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Gedichte
Reif

Am Abend des Orest
Tropft Schwiile als Blei

Von den verschmierten Winden

Kurz darauf hilt ein Gewitter
Sein zerbrochenes Gesicht

Uber den Zenit

Mit den Hinden herangehen
An ein Gelinder
Um ganz leicht zu sein

Trampen

Rinder ruhen
In ihre Leder
Kniegebeugt

Zbgernde Landstrafle
Mit viel Horizont
Liimmelt vorbei

Gammler schlurft
An alternder Zukunft
Linksseitig gegen Mittag



Kleines Spiel

Entdecke in den Girten

Aus mundlosem Stein

Spuren kleiner Freude

Quadrate

Verwaschener Kreide

Und Himmel und Hélle und alles leer
Will nicht dein grofgelber Hut
Hiipfen auf blinden Kacheln

Hiipfen hiipfen mit einem Bein hiipfen
In den Himmel fiir Augenblicke
Dann steif davongehen

Minner reden lassen wie zuvor
Keineswegs erhaben

Aber sicher

Nach dem Flug in vergessene Zeit

An manchen Ufern

Sitzen

auf den Steinen der Trostlosen
Atmen

den luftgrauen Gesang
Erwigen

ein Licht voll Zukunft
Rheinschiffe zerlegen
Den Zug
Reisender Méven die fremd

Auf dem Wasser ruhen
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Zukunft

im kalender
alle tage

wahllos herausreiflen
denn sie sind

schon hinlinglich
bekannt

Gegen die Uberstunden

Taumeln noch Minuten

Ungenutzt durch die Luft
Auf meinen Feierabend gehocke
Sauge ich

Rausch aus leerem Flaschenhals

Sehe zu wie die Erde
Eine Sonne auf den wunden Leib prefit
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Entwicklung

Damals
Als man uns Kinder nannte
Setzten wir Blechdosen
Uns auf den Kopf
Lachten uns halbtot
Vor Spiegelscherben

Heute
Wenn man uns Biirger nennt
Driickt man Stahlhelme
Uns aufs Gehirn
Lachen gefriert
Vor Spiegelportalen

Immer noch sind wir

So unbehiitet wie je

Miflgeburt

Mit strahlender Kreide
Malten wir uns Boote

Auf die Brust

Doch die See kam und spiilte
Sie in den Horizont

Wir rannten

Mit nackten Seelen

An Land
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Desertieren

hier kommt man ja
nicht raus

ich muf§ endlich weg
der bléde gammeldienst
mach mich krank

ab zu den amis

die haben noch aufgaben
auf dieser weit

und aussicht

auf den weltraum

mal erfahren
wie mandver in der praxis
aussehen

bei rot oder gelb

hier streuen wir nur
harmlose desinfektionsmittel
ins becken

hautsympathischer knigge
fiir staatsbiirger

in republikuniform

keine amortisation

hochleistungswaffen und ziele
mit denen wir verhandeln

und sprachregelungen

endlich mal die krifte messen
im fairen wettbewerb
achtung verschaffen

mensch

das wir was
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Arbeiterhinde

Das Fresko vom Stundenlohn
Ruht in ihnen jahrhundertlang
Langsam wachsende Klammer
Mit der Musik des 1. Mai
Trommeln sie

Thre Anspriiche

Auf die offentliche Membrane
Nichts

Gilt das Licht

Zwischen den Knochen

artmiflige festlegung

natiirlich

kleide ich mich gut

zweifellos

speise ich hervorragend
selbstverstindlich

lese ich ausgezeichnete biicher

kritische distanz zum bésen
dokumentiert meinen sicherheitsanspruch
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erzichung

notwendig

das erkennen des bésen
das ordnen

ist eine bése erfahrung

ist erforderlich

ist eine gute erkenntnis
das siubern

das erfahren des guten

notwendig

bildungsurlaub

staats
staatsgebiet

freiheitlich

sozialer

biirger
staatsvolk
demokratische
rechts

kunde
staatsgewalt
grundordnung
staat
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Fortschritte

fiir mich

ist es ein kleiner schritt
fiir die menschheit

ein grofler

sagte neil armstrong
und landete

im wachsfigurenkabinett
von madame tussaud

Segel

deinen kragen kind

deinen blauen kragen und den rumpf
des bootes

kenne ich lingst

kenne ich wie den see

kenne ich wie alle vergeblich
gesuchten seen in unserer stadt

Caput

die falsche einschitzung

einer briickendurchfahrt
kostete in der nacht zum sonntag
auf dem mittellandkanal

dem schiffsfiihrer k. das leben
er hatte sich in der dunkelheit
im offenen ruderhaus

wegen des besseren Uberblicks
auf einen hocker gestellt

die anderen schiffsfithrer
erklirten dafl sie keine hocker
mehr an bord hitten
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Auch morgen und iibermorgen

diese mieter kommen abgezihlt
zur tapezierten gruft

nie mehr

nie weniger

viel zu viele

schiittere gehirne stellen

keine frage

lustlos blittern

abgelebte augen in

tiiren schenkeln inseraten
poliertes gliicksgefiihl

in herzen aus krankenscheinen
dariiber klebt der katholizismus
als orden auf gepflegter brust
ich glaube ihnen

das stumme in den miindern

Argernisse

meine fantasie

leidet an tibergewicht

gestern habe ich im schlaf
gesagt ich schlafe

bestellte streichholzer nach mafg
sah das meer

in meinem suppenteller

horte einen taktstock

seinen dirigenten dirigieren

sah eine brust

die den sdugling leertrinkt
entdeckte einen chirurgen

nackt auf seinem operationstisch
erkannte hitlers stimme

unter den vergasten in auschwitz
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Konversation

vorfiihrung der genormten gesten
lebhafte kontroverse

um das primire im endeffekt
fransenteppich

gekniipft am verb

so kalt so heuschreckenbeinig
wie koexistenz

ein phoenix fillt

schweigend aus dem duden
kreislaufschwiche

die ihn in den sessel driickt
argumente

werden opfer der fliehkraft

Endlésung

weife hinde verbrannten
ihn mit napalm

weifle hinde zerrten

ihn ans tageslicht

weifle hinde reichten
ihn liebevoll weiter

er wurde 13 jahre alc
thach-nhiep lebte noch
und starb in oberhausen
in weiflen hinden

fiir eine gerechte sache
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Das Mikrophon

in das harte gitter

blist meine mundhéshle
glitzernde laute

schon beim abgang
spiire ich ihre

fremde durchschlagskraft
selbstindig schwingt

die absicht zuriick

um mich zu iiberzeugen

Finale

es ist nicht mehr

alles

an seinem platz

was ich gebrauchen kann
ist wenig

wird mit jedem gelesenen
buchstaben weniger
vokale worte sitze
denken tiber mich nach
ich verlasse die ordnung
strukturrisse provozieren
die niitzliche einsturzgefahr
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Verschickung

So viele sind wir

gar nicht mehr

sagt die zehnjdhrige

denn unser alter

kommt nicht mehr her
aber einmal

da war eine schwester da
gemeindeschwester oder sowas
die sagt

ZU unserer mutter

die soll doch auch mal
urlaub machen

richtigen urlaub

und wir

ins kinderheim hammelbach
da sind wir drei

die moni die karin und ich
gleich in den tierpark
gesaust

damit sie uns nicht kriegen
aber die kamen erst

ein halbes jahr spiter
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gliicksgefiihl

dieses samtgefliigelte ding
gaukelt mir was vor

hile still auf trockener rinde
beobachtet

mich
es kennt sich aus
in meiner natur

das auffliegende gelb

mag ich nicht enttduschen

frithbeet

lasst uns die erde
aufbrechen

wir miissen uns zeigen

der hoffnung wegen

héchste zeit
fiir ein iiberlebenszeichen

vertrau der
urkraft der basis

durchléchert
die gemeine oberschicht

mit griinen lanzen
ein zeichen setzen
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schluss mit der kaltfront
uns gehore die bunte welt

licht
vergribt die dunkelheit

Sommerbad Herne

das lockende stichwort und

schon tauchen sie auf

die vergilbten bilder

mit neuem farbanstrich

erhitzte jahresmitte

die endlose stunde fufSmarsch

mit gerolltem handtuch unterm arm
wie die bergleute

gartnerei

fulSballplatz

zechensiedlung

kassenhiuschen

durstige blicke auf sinalcoflaschen
der radiobewaffneten nebenleute
hastige schwimmversuche

iiber eck

die rettende griffrinne
ehrfurchtsvolles blinzeln

zum zehner

mit seinem abwehrenden schatten
zerschmolzene butterbrote

auf dem braunen rasen
unerreichbar lange miadchenbeine
erste ahnung vom geheimnis
ihrer brustspitzen

spiegelblick auf

sorgsam gescheiteltes haar
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blaue badehosen trocknen
nur widerwillig

sonnenbrand trotz nivea

auf dem verfluchten riickweg
nach bochum

das diirre eingestdndnis
selbst schuld

aber morgen schon

gibt es einen neuen plan

durchatmen

das verschwitzte hemd

auf der haut

der schmerz

im lendenwirbel

gartengerat

das handflichen in brand setzt

triges zuriicklehnen
auf sprodem holz

tiberraschender erdgeruch
sattes gefiihl der nihe
geerdete kraft

eine ahnung von gliick
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Zufrieden

ich sauge das herbstblau

in meine augen

sie folgen den
winkenden végeln

schalen von kastanien
halten mich auf

meine lippen fiihren
selbstgespiche

Ritual

cin gelbes blact verwackelt
sich zu boden

die gefiillte giefSkanne nicke

den astern zu

noch hocken die wolken
stumm beieinander

der wind wartet
aufgeregt hinter der hecke

ich werfe heile worte
in den himmel

im vertrauen darauf
dass nichts so bleibt
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Festhalten

winter klirrt
unter dem schuh

cisspiegel auf dem pfiitzenrest
bestiirzende schénheit
die nichts von sich weif

spurensichere

helle asche

in der stille

suchen meine gedanken

eine feste adresse

erwarten eine schrift

in meinen zégernden schritten
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Aphorismen

Aphorismen I
Es bedarf vieler Gedanken, um einen guten zu notieren.

Johannes Gutenberg soll auch die Druckfehler erfunden
haben.

Manche Umwege fiihren direkt heim.

Bei jeder Meinungsiduflerung laufe ich Gefahr, dass irgend

ein Dummkopf mit mir iibereinstimmt.

Bekanntlich werden unbekannte Soldaten erst als Tote be-
kannt.

Héflichkeit sollte man riicksichtslos durchsetzen.
Immer von ihm wissen, heifSt nicht, den Tod erwarten.
Vor Gericht sind alle gleich. Aber nicht vor allen Richtern.

Die wahren VEREINTEN NATIONEN findest du hin-

ter unseren Geféngnismauern.
Ohne Verlierer macht das Siegen keinen SpafS.

Fiir das eigene Gliick ist das fremde Ungliick manchmal
hilfreich.

Armut lisst sich mathematisch senken. Indem man sie auf
mehr Menschen verteilt.

Auch das Schweigen ist ohne Denkarbeit nicht méglich.
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Aphorismen II

Das Kornchen Wahrheit wird leicht zum Sand im Ge-
triebe.

Der Gleichschritt ist der Feind des Fortschritts.

Willst du etwas verdndern, lege den Finger in die Wunde
und nicht in den Abzug.

Einem Diktator sollte man nur dann die Ehre erweisen,
wenn es definitiv die letzte ist.

Zeitungen eignen sich gut zum Einwickeln.

Was wirkt bei Einsamkeit besser — der Hausarzt oder das
Haustier?

Manche Gerichte verursachen bei genauer Betrachtung

Schluckbeschwerden.

Die Angst vor dem langsamen Tod bringt manche schnel-
ler ums Leben.

Suizid: Desertieren ins Jenseits.

Wer sein Gesicht wahren will, verliert dabei manchmal

den Kopf.

Manche Flasche wird nicht rechtzeitig kalcgestellt.
Dir gehort nur, was du verschenken kannst.

Ein guter Ruf entsteht oft in aller Stille.

Um Gedanken lesen zu kénnen, braucht man ein Buch.
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Aphorismen IIT

Ein gutes Gewissen profitiert von einem schlechten Ge-
dichtnis.

Ein langes Leben ist kein Garant fiir Lebenserfahrung.
Wir wissen eine ganze Menge nur halb.

Die Spafigesellschaft lacht am liebsten tiber die, die es

ernst meinen.
Man lernt nie aus — den Fehlern der anderen.

Ein Populist versteht es, seine Liigen verstehbar zu ma-
chen.

Politikverdrossenheit: Die schweigende Mehrheit gibt den

Ton an.
Die Gierigen, das sind immer die anderen.
Banker sind hart im Nehmen — auch bei den Boni.

Die grofliten Fehler sind die, die man ein zweites Mal
macht.

Aphorismen gehen einem nur kurz auf den Geist.
Wo die Liebe hinfillt, erhebt sich vielleicht das Gliick.
Kirchfenster erleuchten uns von innen.

Fiir etwas brennen schiitzt vor burn out.
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Erzihlungen

Mitfahren

Weil der Abendzug tiberfiille war, weil wir miide waren,
bekam die alte Frau keinen Sitzplatz. Deshalb lehnte sie
an der Wand. Mit der einen Hand versuchte sie sich fest-
zuhalten, an dieser verflucht glatten Wand. In der anderen
Hand zerquetschte sie einen Blumenstrauf$. Graublasse
Bliiten bogen sich aus dem Zeitungspapier. Bescheidene
Margeriten, wie man sie in Girtchen hinter zweistckigen
Hiusern in einem mit Backsteinen eingefal§ten Beet fin-
det.

Uber ihrem Arm hing ein Netz mit Apfeln. Kleine, fast
ungenieflbare Knollen, rot und gelb gefleckt. Das Netz
zog ihre Haut am Handgelenk faltig.

Wir standen in den Gingen und lasen fliichtig grofSbuch-
stabige Zeitungsblitter, sahen mangelhafte Spiegelbilder
in den Scheiben, vermischt mit Neonrdhren, und gelbe
und weifle Lichter kamen und gingen, es waren immer die
gleichen. Ich merkte erst jetzt, wie schlecht die Bahnspur
vetlegt war. Die Alte lehnte sich gegen die Wand aus Re-
klameschildern und Landkarten. Sie bekam keinen Sitz-
platz, der Zug war uberfille. Thre Mundwinkel hingen
schlaff herab. Schlaff ihre ganze Erscheinung, schlaff die
Hand, als sie den Mantel der heif§en Luft wegen zu 6ffnen
versuchte.

Dann hielt der Zug, Plitze wurden frei, ein Madchen kam
und nahm der Alten die Apfel ab und hingte sie unter das
Gepicknetz. Die alte Frau sagte kein Wort, beeilte sich zu
licheln und begann ihren greisen Mantel auszuziehen, an
einen Haken zu hingen.

Das Abteil ruckte kriftig an, im gleichen Augenblick be-
wegte sich das Netz unter der Gepickablage. Pendelte in
unregelmifligen Schwiingen, vor und zuriick, nach links,
rechts, wieder zuriick, unregelmif3ig. Pendelte bedrohlich
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nahe an einen kahlen Schidel heran, auf dem von der
Stirn her ein paar Haare in den speckigen Nacken gezogen
waren.

Ich sah, daf§ die Alte aufstehen wollte, aber sie wagte es
dann doch nicht. Die Apfel, zusammengehalten von eini-
gen geordneten Bindern, gehorchten unbeirrt ihrer Flich-
kraft.

Sie wollte dem ahnungslosen Schidel nicht ldstig werden,
die Alte. Augen, schrig und gerdtet, dngstigten sich iiber
Trinensicke hinweg.

Weichen gaben neuen Schwung. Die Alte hielt die Blu-
men mit den Fingern umschlossen wie beim Gebet. Als
sich ein Mann an mir vorbeidringte, berechneten wir ge-
rade, wie weit die Apfel schwingen wiirden, wenn der Zug
in einer Minute bremsen und mit einem endgiiltigen
Ruck stehen wiirde.

Dann stoppte der Zug, und Fahrgiste erhoben sich, es war
ein groflerer Bahnhof, ich sah die alte Frau nicht mehr.
Der Zug hielt. Zwischen den Leuten, die ausstiegen und
hereinkamen, sah ich fiir einen Augenblick die Alte zwi-
schen den Binken stehen. Mit schuldbewuf3t blassem Ge-
sicht und Augen, die wehrlos waren. Unsere Berechnun-
gen stimmten.

Liebe Mama

alle sind hier sehr nett zu mir. Auch unsere Bude ist schon.
Deine Trinen am Bahnhof waren wirklich tiberfliissig.
Nur mein Koffer war zu voll. Wir wurden gleich aufge-
klare. Der Spieff hat uns klargemacht, wir hitten zu viel
mitgebracht. Einiges mufite vor dem Tor bleiben. Mei-
nungsfreiheit, Versammlungsfreiheit, Petitionsrecht, Frei-
zligigkeit, Unverletzlichkeit der Wohnung. Steht alles im
Grundgesetz. Artikel 17a. Damit arbeiten die hier viel.
Wir sind also gut aufgehoben, denn nichts geschieht ohne
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Gesetz. Ich wufSte garnicht, wie reich ich bin. Die anderen
meinen das auch. Wer viel hat, kann viel abgeben. Was
sollen wir auch mit den ganzen Rechten anfangen? Was
uns die Pauker nur beigebracht haben! Alles tiberfliissig.
Kannst Du mir Nihzeug schicken? Morgen fangen wir an
richtige Minner zu werden. Beim Frisor war ich schon.
Dein Dich liebender
Paul

Der Auftrag

Der einmal begonnene Flug ist nicht mehr aufzuhalten.
Das war zu erwarten. Karin B. war sowieso schwer erzieh-
bar. Auflere Ordnungen losen sich auf. Ein Bild gerit
durcheinander, hingt nach unten durch. Natirliche
Schwerkraft. Aber die meisten Augen kdnnen ihre Blick-
richtung korrigieren. Sie folgen folgsam. Hier wird nicht
die beste Gegend angetroffen. Dann liegt etwas in der
Luft.

Es dauert nicht lange, dann liegt nichts mehr schrig in der
Luft. Dann liegt es auf dem Pflaster. Ausgebreitet. Gerdu-
sche verwischen. Fir viele Leute lief das Ereignis zu
schnell ab. In der Sportschau werden wichtige Tore mehr-
mals gezeigt. Das Ergebnis 13t sich beweisen. Ein wenig
rot. Unordentlich. Das Fallen ist auf einmal zu Ende. Ein
von den Steinen zur Seite gedrehter Kopf gibt ein gedff-
netes Auge frei. Die Blicke nehmen den Abschluf§ wahr.
Das Midchen ist jetzt tot.

Da bleiben die Mauern zuriick. Sie sind nicht mehr so wie
vorher. Das muf§ ein Irrcum sein. Nichts hat sich gedn-
dert. Das Auge der Liegenden sieht stehende Menschen.
Das Leben geht weiter. Karin B. war sowieso schwer er-
ziehbar. Viele Leben gehen weiter. Passanten gehen hiufig
nicht weiter. Zuweilen gibt es gentigend Zeit.
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Die Briistung vor dem Dach ist leer. Nie war sie so leer
wie jetzt. Kofferradios machen gern wichtige Aussagen.
Wir lieben uns. Wenn der Tag sich neigt. Wir. Du und
ich. Kofferradios leben davon, dafd sich ihre Knopfe leich-
ter nach rechts als nach links drehen lassen. Mag auch
nicht immer die Sonne scheinen. Augen schmerzen. Das
geoffnete Mansardenfenster steht weit offen.

Die Heimleiterin wird strikte Anweisungen erteilen. Aus
gegebenem Anlaf§. Der gegebene Anlaf§ wird sich drei
Jahre lang wiederholen lassen. Das Fenster muf§ unverziig-
lich geschlossen werden, damit es nicht hineinregnet. Das
Fenster kénnte mal wieder geputzt werden. Schliefilich
blicken viele Augen hinauf.

Etwas fehlt. Das Midchen ist lingst tot. Ein Bauarbeiter
ist der erste, der merkt, daf etwas auf der Mauer fehlt. Der
Mann hat es nicht weit. Leere muf$ ausgefiillt werden. Ar-
beiterschuhe sind stabil und gehorsam. Das hat wenig mit
der Gewerkschaft zu tun. Bis zur Briistung brauchen sie
nur einen kurzen Weg zuriicklegen.

Es gibt keine Verstindigungsschwierigkeiten. Die Heim-
leitung hat sich gegenseitig verstindigt. Mehrere Personen
haben fast gleichzeitig die Polizei verstindigt. Die Polizei
hat die Feuerwehr verstindigt. Die Feuerwehr hat ihre
Krankenwagen verstindigt.

Die Feuerwehr trifft zu spit ein. Das Midchen ist nach-
weislich tot. Aber die Passanten sind nun einmal da.
Manchmal m6chte man eben nicht nur seine Ruhe haben.
Viele kamen zu einer ungiinstigen Zeit. Die Lokalpresse
wird ausfiihrlich berichten. Man nimmt sich der Mitmen-
schen an. Die Polizisten machen immer noch ernste Ge-
sichter. Nur zwanzig Zentimeter ist der Betonsims vor
dem Dach breit. Képfe haben sich wieder aufgericheet.
Polizisten betrachten Arbeiterschuhe betont skeptisch.
Objektive werden vorbereitet auf sterbliche Augenblicke.
Die Feuerwehr gruppiert sich dienstlich um ein Sprung-
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tuch. Drumherum bilden die Zuschauer einen noch gro-
Beren Kreis. Leichtsinn ist keine Tugend. Das war einmal.
Dariiber besteht Einigkeit. Ein Toter geniigt. Bei den jun-
gen Leuten mufd man noch hart durchgreifen. Haben den
Sinn des Lebens noch nicht kapiert. Karin B. gehorte zu
den Schwererziehbaren Uberhaupt sollte man solche
SpifSe unterlassen. Oder verbieten. Wenn schon die Poli-
zei herumsteht. Andere meinen, da hat sich niemand ein-
zumischen.

Bauarbeiterschuhe konnen tanzen. Es ist gar nicht so
schwer, sie zum Hiipfen zu bringen. Frither trugen Arbei-
ter schlechtere Schuhe. Manche Hinde sind bereit, Beifall
zu klatschen. Der Mauervorsprung ist jetzt nicht mehr un-
besetzt. Von unten wirken die Spriinge hoher.

Fangt mich doch, ruft der Mann.

Holt mich, ruft der Mann.

Ihr Feiglinge, ruft der Mann.

Da staunt ihr, was, ruft der Mann.

Herrlich hier oben, ruft der Mann.

Kommt doch rauf, ruft der Mann.

Traut euch doch nicht, ruft der Mann.

Die Silhouette hebt sich wunderbar vom Himmel ab. Das
Midchen wurde abtransportiert. Ein Riickruf in die Zent-
rale war nicht erforderlich. Die nur leicht beschidigte
Kleidung kann noch von anderen Midchen aufgetragen
werden. Es klappte wie am Schniirchen. Hosenbeine flat-
tern. Das Sprungtuch flattert nicht mehr. Polizisten gehen
steifbeinig auf und ab und fordern zum Weitergehen auf.
Mehr ist zunichst nicht zu unternehmen. Formulierun-
gen fiir den Einsatzbericht kénnten bereits zurechtgelegt
werden.

Nicht wenige von ihnen sind Optimisten. Passanten wol-
len immer noch stehenbleiben, obwohl der Mann nichts
Neues bringt. Pflastersteine sind nicht mehr rot. Streu-

sand gibt Gesprichsstoff ab. Fiinf leichte Schritte vor und
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zuriick. Seine Erzichung machte bestimmt keine Schwie-
rigkeiten. Schmerzen im Genick. Alleinunterhalter haben
es auch vor schlichtem Publikum schwer. Es darf nicht
mehr lange dauern. Die Heimleitung wird sich beschwe-
ren. Der gute Ruf. Kameras werden aufgezogen. Es gibt
auch automatische Aufziige. Eine Leiter dreht sich auf-
wirts. Da wird der Spaf§ zum Fall. Die Uhrzeit hat sich
unmerklich weiterentwickelt.

Diesmal gibt es mehr Augenzeugen. Die Stimme des
Mannes haben einige noch in den Ohren. Man sollte sich
besser beherrschen. Spannung verzerrt die Gesichter. Nie-
mand wird enttduscht. Eine Leiter kann den Wettkampf
nicht gewinnen. Zum Abheben ist kein starker Schwung
erforderlich.

Wer genau aufgepaflt hat, kann hochgeschitzte Fotos
schieflen. In der Brieftasche haben Fotos ihren besonderen
Wert. Sie werden ausgebreitete Arme und Beine zeigen.
Ein schwarzer Schatten vor vorbeifliegenden Fenstern ist
ebenfalls auszumachen. Der Mann lif3t sich nicht vom
Sprungtuch fangen. Feuerwehrminner stolpern durchei-
nander. Sie fluchen bei ihrer Arbeit. Formulierungen wer-
den umgeschrieben. Schon wieder sieht der Betonsims vor
dem gedffneten Dachfenster wie vorher aus. Die Heimlei-
tung sicht sich gezwungen, energisch durchzugreifen. Der
Rest ist deutlich wahrzunehmen. Jetzt diirfen sich die
Leute abwenden. Einer verbittet sich die Redensarten. Ei-
nige drehen sich tatsichlich herum. StrafSenbahnen verlas-
sen piinkdich ihre Haltestellen.
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Laufbahn

von oben kommt etwas / da hat sich was zusammenge-
braut / eines tages / aus heiterem himmel / fast unbeab-
sichtigt /

dafl seine einstellung / oder wie auch immer bezeichnet /
sich zu sehr entwickelt habe / pl6tzlich erkennbar / poli-
tisch gesehen / das geht nicht / so: als er sich den bart ste-
henlief3 /

spitestens /

vielleicht schon frither insgeheim /

mit der klaren absicht /

da rief von unten / oder von der mittelinstanz / der eine
nach oben an / oder lief verlauten / in einer besprechung
/ oder rein privat natiirlich / oder in der pause / das ginge
so nicht weiter / dieser einflufd desjenigen /

andere sagen es auch / sagen es schon lange / ich will das
nicht hinzusetzen / aber: geht entschieden zu weit / poli-
tisch abgesondert / als beamter / das darf nicht / als beam-
ter des gehobenen dienstes / eindeutig links / in dieser
richtung jedenfalls / wohin denn sonst / nicht mehr auf
dem boden des grundgesetzes / unserem boden / freiheit-
licher marke / klar / nichts gesagt haben: aber zwiebelbir-
tiger scharlatan /

fachlich nichts negatives / dennoch /

diese ganze richtung / die stimmt nicht mehr /

wir / wir bekennen uns / zu unserer geschichte / vergan-
genheit / jawohl offen / ja: legen wir wert drauf / sobald
solche kreise tiberhand gewinnen / wir miissen retten / va-
terland /

apoanfiihrer /gefihrlicher kommunist /

vielleicht schon rote zellen /

im beamtenké&rper /

untergrund / bewaffnet /
baadermeinhofbande /

35



soll er nicht damals / was man verschwiegen hat / aber das
geriicht ist nun einmal da / und wie / nicht ganz korrekt
/ verhalten haben / demonstriert / vielleicht demoliert /
oder so / zuzutrauen ist ihm das schon / mehrere delikte
begangen / von anderen zwar / wire méglich / und wahr-
scheinlich gebilligt von ihm / also / deutlich aussprechen
/ strafbare handlungen begangen /

das lassen wir uns nicht mehr bieten / machen uns ja mit-
schuldig / losschlagen / zum chef / oder noch weiter rauf
[ auf jeden fall /exempel statuieren / retten was zu retten
ist /

aus dienstlichen griinden / leider / macht ihnen wohl
nichts aus / ich persdnlich bin zwar tolerant / fast unpoli-
tisch / aber / nicht zu vermeiden / in eine andere Umge-
bung / andere atmosphire erleben / abwechslung / aus
dienstlichen griinden / zu versetzen /

mit der hoffnung / sie wissen ja bescheid / warnung / sich
dort zu bewihren / lassen sie nicht aus dem auge / wollen
doch mal sehen /

Abgesahnt

Wir rannten die Treppenstufen zur Bank hinauf. Meinen
Vorsprung von vier Metern muf3te ich unbedingt einhal-
ten. Wir hatten die Szene ein paarmal geiibt. Mein Kom-
plize hinter mir hielt Pistole und Filmkamera geziickt. Ein
Fotoapparat mit Schnellaufzug baumelte an seinem Hals.
Das Surren hinter meinem Riicken bestitigte mir, dafd al-
les nach Plan lief. Auf der obersten Treppenstufe blieb ich
cinen Augenblick stehen, machte kehrt, damit mein Kom-
plize seinen Fotoapparat hochreiffen und das erste Bild
schieflen konnte. Zur Sicherheit machte er zwei, mit un-
terschiedlichen Lichtwerten, und dann gings weiter.

»Dies ist ein Uberfall'« schrie ich, als ich in den Kassen-
raum stiirmte. Meine Pistole schob ich dem ersten besten
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Kunden vor den Bauch, dann sofort einen Zettel mit dem
Hinweis auf diesen Uberfall in den Glaskasten des Kassie-
rers, damit keine Zweifel aufkommen konnten.

»Geld her, sagte ich, »wenigstens ein bifichen.«

Meine freie linke Hand legte ich einer erschrockenen Frau
um die Hiifte. Davon war sie nicht begeistert, rithrte sich
aber nicht mehr von der Stelle. Mein Komplize und ich
hatten es so verabredet.

»Darf ich Sie einladenq, sagte ich betont freundlich, denn
wir wollten auf keinen Fall als Unmenschen auftreten,
»Sie sind meine Geisel.«

Ihr Gesicht war noch nicht entsetzt genug. Ich zog die
Frau niher an mich heran. Mein Komplize riickte ganz
dicht auf uns zu, kurbelte Meter um Meter. Ich schaute
der Frau einen Augenblick in die dunklen Augen, drehte
mich dann zu meinem Komplizen herum.

»Noch ein Foto, sagte ich, »sie ist so schon.«

Wir beide, meine Geisel und ich, lichelten ein wenig. Der
Fotoapparat veranlaflte uns, fiir die spiteren Bilder ange-
nehme Erscheinungen abzugeben. Ich zog meine silberne
Krawatte noch schnell gerade.

Inzwischen war das Geld verpackt. Dem Kassierer hielt
ich nochmal, jetzt aber aus unmittelbarer Nihe, meine
Pistole vor den Bauch, weil vorher alles etwas zu schnell
gegangen war.

»Mehr nach links«, rief mein Komplize, »du verdeckst ihn
ja fast ganz.« Er machte noch ein paar Standfotos. Einem
Kerl, der sich uns in den Weg stellte, schlug ich den Pis-
tolenknauf auf den Kopf. Sein blutiges Gesicht machte
sich ausgezeichnet. Wir arbeiteten mit Farbfilmen.

»Jetzt die Geisell« rief mein Komplize.

Ich zog sie nach drauflen. Sie folgte mir ohne Wider-
spruch und Widerstand. Thr Licheln schien gar nicht
mehr enden zu wollen, und das beeintrichtigte die Serio-
sitdit unseres Unternehmens. »Hier ist das Licht besser,
sagte ich.
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Die Geisel erschof$ ich auf der obersten Treppenstufe, da,
wo ich zu Beginn unserer Aktion zwei Schnappschiisse
lang gestanden hatte. Das war leider erforderlich, sonst
hitte niemand angebissen. Mein Komplize hatte alles im
Kasten.

Unsere Abfahrt filmte er aus einem zweiten Wagen. Erst
hatte er mich, der ich mit dem Geld vorausfuhr, im Visier,
dann kam sein grofler Schwenk durch das Ruckfenster sei-
nes Wagens auf die zuriickbleibenden Leute vor der Bank.
Unser dritter Mann hatte den Wagen des filmenden
Komplizen zu fahren. Eindrucksvolle Bilder von unserer
Flucht sollten den ganzen Film abrunden. Noch gerade
ins Bild kam die Riickfront des ersten Polizeiwagens, der
uns mit Blaulicht und Martinshorn entgegengekommen
war und an uns vorbeisauste. Eine wirklich gute Szene.
Dafl in der Geldtasche nur 18 000 lagen, machte uns
nicht nervos. SchlieSlich haben wir noch die besonders
wertvollen Fotos fiir die Zeitungen, und auf den Farbfilm
ist vor allem das Fernsehen scharf. Unser Mittelsmann
braucht nur noch aus den Angeboten auszuwihlen.

Bommie

Also. Wies mir geht? Na, nicht der Rede wert. Guck dir
mal mein Bein an, dann weifSt dus. Geschichten, watt?
Bestimmt suchste Geschichten. Alle, die mich mal fra-
gen, die wollen was zum Weitererzihlen. Nur fiir dich,
nee, dir glaub ich nicht, du. So siehste nicht aus. Und
tiberhaupt, wen interessiert das Ganze denn wirklich?
Muf nicht jeder alles wissen. Uber mich, Soziologie, o
weih. Also, fiir dich und die anderen Klugscheifler, na
schon.

Na schon. Ich laf§ mir was einfallen. Also du, ich bin kein
gewohnlicher Penner. Das nicht, nur das nicht. Kein
Ohne-festen-Wohnsitz, kein Stadtstreicher, Streuner,
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Stromer, Pennbruder, kein Nichtsehafter oder Obdach-
loser, viel mehr. N ganz Schlimmer. Berber. Haste wohl
noch nicht gehdrt. Berber. Wie Teppich. Deshalb schicke
man dich ja zu mir. Ganz unerhérter Fall, so ein Berber,
so ein Obdachloser, so einer wie ich.

Also ich bin dafiir bekannt, bin noch gelenkig genug.
Hab noch Saft in den Knochen. Wenn ich das nicht
mehr schaff, du, kann ich gleich in die Griitze gehn.
Spindeldiirr und unbesiegbar. Hat meine Mutter immer
von mir gesagt. Spindeldiirr und unbesiegbar. Bis ins
hohe Alter.

Die 57 hab ich jetzt erreicht. Nur heute kolossal ange-
schlagen. Richtig kaputt. Hab ich schon 6fter gemachr,
in Diisseldorf meistens, Hauptbahnhof. Das ist meine
letzte Station, falls ich nichts Passendes mehr finde. Also.
Hier sind, da in Diisseldorf, Tochter Europas, Klein-Pa-
ris, da sind genug Schliefficher, da kriech ich, wenns
drauflen zu kalt wird, da kriech ich einfach rein. Bei Kilte
und wenn ich genug getanke hab, so, drin bin ich. Bin
drin. Ist herrlich hier, du. Fast gemiidich. H6r ab und zu
mal nach drauflen. Hab nur immer Angst, daf§ jemand
die Tiir zumacht, abschlief3t. Verdammter Satan! Dann
bin ich hin. Fiir alle Ewigkeiten hintiber. Wir doch
schade. Kein Bommie nicht mehr. Gar kein Bommie
mehr zum Schlucken.

Wissen die von der Bahnpolente lingst, lassen mich auch
nicht lange drin, zwei, drei Stiindchen, falls es nicht
schon frither gebraucht wird, das Fach. Oder jemand Ra-
batz macht, wenn er mich drin findet. Dann flieg ich, na
klar, die Bahnleute helfen mir, zumindest auf die Beine,
die miiden.

Noch mehr Geschichten, du? Also, du. Manchmal werd
ich zum Unternehmer. Hab ein kolossales Gliick. Sitze
drei Stunden auf der Bolkerstrafle, Hiitchen im Hind-
chen, fiir die Aktiven, mein Laden. Ohne Schwierigkei-

ten mal so ein paar Stiindchen. Schlieff dann die Bude
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und hab zwei Kilo Hartes im Sack, im Hut. Einmal hat
die Schmiere, kennste ja, die aalglatten Ochsen von der
Kripo, haben die doch hundert Mirker zusammenge-
zihlt. War dat ne Arbeit! Und wenn du bedenkst, alles
ohne Genehmigung, mein Geschiftchen, versteht sich.
Also, mehr weif§ ich nicht. Bin schon ganz trocken. Ich
geb mir ja die grofite Mithe. Aber weifSte, bei dem Wetter
klappts dann nicht so, wie man sich das ausdenken tut.
Willste eigentlich nicht wissen. Dann sag das doch von
Anfang an. Wissenschaftliche Aussagekraft. Haha. Hab
ich. Mach ich. Ich glaube, du, ich glaube, das reicht mir
jetzt. Du kennst ja meine Marke! Prima. Prima. Das an-
dere Zeug saufe ich wirklich nur in Notfillen. Haste nix
dabei? — Mensch! Fein, du. Leg noch schnell was dazu,
kann ich mir sofort zwei Pullen holen. Vorrite anlegen.
Vorrite.

Im Winter muf$ ich mir was ausdenken, um ins Warme
zu kommen. Entweder Knast oder Heim. Also, du, ein
Raum mit 40 Schlafplitzen. 40! Was ich mir einfallen
lasse? Bierflasche ins Schaufenster geknallt. Pullover ge-
klaut. Im Bahnhof rumgetrieben, Hausverbot gekriegt,
sofort wieder reingelatscht, festgenommen wegen Haus-
friedensbruch. Im D-Zug dolles Essen bestellt, keine
miide Mark im Armel.

In meinen Akten steht: Haftgewohnt. Wird keine
Schwierigkeiten machen.

Bin immer schon allein. Seit vierzehn Jahren tiger ich
hier im Westen rum. Nix Familie und so. Bei mir nicht,
du. Komm aus der Zone. Verflucht viel Freiheit hier.
Zum Verrecken. Weil ich doch nicht wo hingehér, weifdt
du, mit meinen 57 Jihrchen.

Schnaps, ja. Das Zeug lduft bei mir so runter. Geburts-
fehler wahrscheinlich. Will mir aber kein lausiger Arzt
bescheinigen. Soweit ist die Wissenschaft noch nicht.
Und au8erdem miif$ten die mir dann vielleicht das Zeug
verschreiben. Schluck fiir Schluck. Haha, ham se nicht.
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Kein Mut, wat.

Klauen? Klaufen, mein Lieber. Ja, klaufen. Kaufen geht
nicht, selten. Und wenn, dann teuer. Wenn wir da so in
einem Supermarkt auftauchen, also, dann schlagen die
Verkiuferinnen gleich schlimmsten Alarm, du. Der Ge-
schiftsfithrer kommrt, ruft lauthals die Griinen. Nix ist.
Weder so noch so. Héchstens, wennste n Bengel findest,
der fiir dich in den Laden geht. Aber die Flegel wissen
Bescheid, verlangen mindestens ne Mark.

Es gibt doch keine ehrliche Menschenseele, die weiter
drauf8en ist als wir, als unsereiner, in jeder Hinsicht.
Stell dir mal vor, du, wie das bei uns ist — Da wollte ich
vor n paar Tagen, wir wollen ja auch mal richtig, du, du
weifst schon, da wollte ich in die Guf$stahlstrafle, aufn
Eierberg, in die Gurke, denkste. Verstehste? Nicht mal
die Nutten lassen uns ran, selbst dann nicht, wenn wir
sogar echt 16hnen wollen. Nichts zu machen, wir sind
echt oberdraufen. So weit drauflen, dafl du dir das gar
nicht vorstellen kannst. Du bestimmt nicht.

Das ist auch so ne Geschichte. Wir stehen noch meilen-
weit unter denen vom Eierberg, weil wir nichts wert sind,
nichts bringen, leisten und so. Frag mal den Professor.
Der sagt dir das n biffichen deutlicher als ich. Keine Wirt-
schaft, du, keine Wirtschaft kann an uns verdienen.
Haha!

Also. Es gibt von uns auch welche, die fiir nen Heier-
mann den Tag lang und breit arbeiten. Bei den Sklaven-
handlern, Subunternehmern. Ich kann dir sagen, du!
Aufm Bau, Scheifle, bauen den anderen ein schdnes
Nest. Da kann ich nur lachen. Aber die sind auch nicht
ganz echt hier oben. Wirklich nicht ganz senkrecht.
Also. Wenn ich die sehe, dann werd ich wieder Nazi.
Aufm Bau triffst du doch nur noch Fremdarbeiter an.
Andere Typen gibts da doch nicht mehr, nur noch diese
Pfefferkoppe. In die hohle Hand machen die das, die

nichts vom wirklichen Leben erfahren, wissen.
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Also, du, macht doch nicht so viel Theater um uns. Laflt
das doch sein. Zeitungen lese ich auch. Aber in Ruhe. Lese
alles dreimal. Eine 6ffentliche Einrichtung des schlechten
Gewissens — unsere Zukunft liegt in der Flasche — so was
schreibt ihr doch immer. Straffrei sind wir neuerdings.
Haha. Muf ich schon wieder lachen. Verstehst du? Uber-
leg mal. Wen stéren wir denn eigendich? Du muflt das
doch wissen. Der Kerl hort schon gar nicht mehr zu. Du,
hér mal. Uberleg doch mal. Na?
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Theater mit Ali

Sind Sie vielleicht ein Tierfreund? fragt mich der junge
Mann an meiner Wohnungstiir.

Natiirlich. Bevor ich ihm jedoch klarmachen kann, dafd
ich selbstverstindlich ein Tierfreund sei und seine Frage
unzuldssige Zweifel an meiner Liebe zur Kreatur erkennen
lasse, geht es bei ihm schon weiter, viel zu schnell fiir
mich.

Ich bin Schauspieler, sagt der Mann, angestellt beim hie-
sigen Theater.

Erkliren mochte ich ihm, dafl ich sowohl Tier- als auch
Theaterfreund sei, mich manchmal mehr dem Tier und
manchmal mehr dem Schauspiel verpflichtet fiihle, je
nach Lust und Laune. Aber er 13t mich gar nicht zu einer
Ansprache kommen.

Das letzte Stiick ist leider, sagt er, nach schlechten Kriti-
ken und nur drei Auffithrungen abgesetzt worden.
Schrecklich. Mit angepaf§ter Miene nehme ich den Schick-
salsschlag wahr und will ihn mein Mitgefiihl wissen lassen,
suche nach passenden Worten fiir Ernstfille. Nicht alle
Tage hat man Gelegenheit, ein gutes Wort fiirs Theater
einzulegen. Er jedoch a3t nicht locker.

Nun soll ich eines der Requisiten verschenken, sagt er mit
sanft lichelndem Gesicht.

Meine finstere Miene hellt sich wieder soweit auf, dafi ich
neben dem Mann einen ziemlich grofSen Kasten erkennen
kann. Und ich will fragen, was er beinhalte, und mich
eventuell iiberschwenglich bedanken, falls das Geschenk
mir zugedacht sein sollte. Er, der Schauspieler, ist aber
schon weg, mit leichten Schritten {iber die Treppe abwirts
verschwunden. Ich rufe ihm noch einen kurzen Dank
nach, den er wahrscheinlich gar nicht mehr hért.

So ziehe ich, etwas verstort vom Dasein und Gewicht, den
Kasten mit beiden Hinden iiber die Tiirschwelle in die
Wohnung. Unsere Nachbarn soll nicht unnétige Neugier
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plagen. Méglicherweise stellen sie Fragen, die ich nicht so-
fort beantworten kann. Erst laufe ich ein paarmal um das
Objekt herum, dann zum Fenster, sehe den jungen Mann
aber nicht unten auf der Straf3e.

Als ehemaliger Abonnent des Stadttheaters fiihle ich mich
geschmeichelt. Man will mich zuriickholen ins Parkett.
Man legt Wert auf meine Anwesenheit. Zugleich denke
ich angesichts des groflen Werbegeschenks daran, wie
schlimm der Besucherschwund sein muf3, wenn die The-
aterleute so verschwenderisch mit kommunalen Subventi-
onsmitteln umgehen miissen.

Der Kasten, eigentlich nur ein Korb mit einem durch zwei
Lederriemen verschlossenen Deckel, lif3t sich schnell 6ff-
nen. Zu schnell. Mein Gott! Die mit Spannung angeho-
bene Klappe lasse ich sofort wieder zuschlagen, weil irgend
etwas darunter nach meinen Fingern schnappt. Unbe-
kannte Laute quellen aus dem Korbgeflecht. Bis zum
Fenster weiche ich zuriick, werfe wieder einen Blick auf
die Strafle, auf der ich keinen Menschen vom Theater aus-
machen kann.

Was mich so beeindruckt an dem Kisteninhalt, sind die
vielen spitzen Zihne, die nach meiner Hand schnappten,
ein Maul, eine hechtihnliche Schnauze, so daff mein Ge-
hirn schon an ein wildes Tier und nichts anderes mehr
denkt. Eine Augenwulst habe ich vermutlich auch wahr-
genommen. Deshalb denkt mein Gehirn an ein bésartiges
Tier.

Es wird hungrig sein, wenn es sein Maul so gierig aufreif3t.
Bevor ich ihm etwas zu fressen vorwerfe, miifite ich kli-
ren, welches Untier sich da in der Kiste verbirgt. Ich setze
mich in der Nihe aufs Parkett und lasse Theaterstiicke mit
tierischen Requsiten an mir vorbeiziehen. Aber es kommt
nicht viel vorbei. Dann lege ich kurzentschlossen los.
Schliefilich bin ich immer noch ein Mann, dem zur rech-
ten Zeit etwas Neues einfillt. Ein morderisches Gebriill
starte ich, um das Tier einzuschiichtern, schwinge mich auf

die wackelige Kiste und bleibe dort gespannt hocken.
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Zwei Lebewesen haben michtige Angst voreinander. Es
rumort nur in seinen vier Winden, das unbekannte Viech.
Vielleicht ist es tatsichlich beeindruckt von meinen Ur-
lauten. Wieder auf sicherem Boden, wage ich es, den Kis-
tendeckel ein zweites Mal zu heben. Kein Zweifel. Eine
Panzerechse hockt da mit einem Maul, das bis hinter die
Augen aufklappen kann. Ein Alligator. Schuppig, bosartig
wie vermutet.

Er kann bis zu zwei Meter lang werden, mein Hechtalli-
gator. Ein ungeselliger Hausgenosse, alligator missisippi-
ensis genannt. Noch ist er recht zierlich. Aber wenn ich
nicht aufpasse, wichst er mir tiber den Kopf. Und dann
wird nicht allein seine, sondern auch meine Bauchhaut zu
Krokodilleder verarbeitet, falls er mich verspeist.

Ob er mich oder lieber eine Banane, einen Frosch, einen
Fisch, eine Wurst oder sonstwas frifit, frage ich mich. Ver-
dammte Vorstellungsliicke. Fiir seinen Speiseplan habe
ich mich nie interessiert. Ich muf ihn zufriedenstellen,
meinen Gast, besinftigen. Und gleichzeitig fillc mir auf,
daf ich stets ans Essen denke, wenn ich jemandem etwas
Gutes tun will. Als gibe es nichts anderes.

Was denn beispielsweise? Ich {iberfliege Biicher, Lexika.
Vergebliche Mithen, das Freflproblem ldf3t sich niche 16-
sen. In wenigen Minuten wird meine Frau vom Einkdufen
zuriickkommen. Um ihr den Sachverhalt verstindlich zu
machen, werde ich viele, viele Worte brauchen. Sie wird
mir bestimmt nicht glauben. Also, fiir meinen noch klei-
nen Freund Ali lasse ich mir etwas Besonderes einfallen,
verlasse leise, schweratmend das Haus. Lange bin ich un-
terwegs.

Ungewdhnlich lange. Und wenn mal jemand mit einer
Kiste vor Ihrer Wohnungstiir steht, seien Sie nett zu ihm.
Bedenken Sie, welche Schwierigkeiten jemand mit dem
Tier hatte, welche Geschichte er sich fiir Ali ausdenken
mufSte, damit Sie ihm wenigstens ein paar Augenblicke
zuhéren. Und das Tier wichst und wichst.

45



Sind Sie vielleicht ein Tierfreund? frage ich an der nichs-
ten Haustiir.

Das allerbeste Stiick

Bernies Fingern entgeht nichts. Sie kramen mal wieder
verdichtig lange in meinem groflen Papierkorb herum.
Mit gerunzelter Stirn sehe ich zu, denn den Sonntag hatte
ich zum Aufriumen und Aussortieren genutzt. Und dann
passiert das, was ich insgeheim schon befiirchtet hatte.
»Menschenskinder, der Papa schmeif3t seinen allerbesten
Anzug wegl« briille Bernie und zicht ein Stiick Stoff in die
Hohe. Es ist nur eine taubenblaue Weste, deren grof§vi-
terlicher Schnitt mich immer schon stérte. Irgendwie war
mir das alte Stiick in die Finger geraten. Kurzerhand hatte
ich es zusammengerollt und zu den Zeitungen und Brief-
umschligen in den Papierkorb gesteckt.

Im Nu hat Bernie die bauchige Weste an. Sie schlabbert
um seine schmalen Schultern, als er damit durch die Zim-
mer hiipft. Mit der geschlossenen Knopfleiste verschafft
sie dem Siebenjdhrigen einen ganz schénen Umfang.
»Eine Jacke ohne Armell« jubelt Bernie. »Eine ganz prak-
tische Sommerjacke. Sieht doch prima aus!«

Den Rest des Tages verbringt er in dem unférmigen Ding.
Als zwei seiner Freunde ihn kurz besuchen, bestaunen sie
das ehrwiirdige Kleidungsstiick. Niemand darf es tragen,
nicht einmal anfassen. Bernie kann beeindruckend eigen-
willig sein. Er schiebt seine kleinen Fiuste in die Taschen
an der Seite, und jedesmal strahlt er iibers ganze Gesichr,
wenn er an mir vorbeirennt.

»Steht mir fast so gut wie dir. Wenn ich grof§ bin, will ich
auch so was Tolles haben.«

»Aber ich hatte es doch ...«
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Er ist schon wieder weg. Am Abend nehme ich die Weste
wieder in Empfang. Bernie tiberreicht sie mir mit ein we-
nig Trauer in den Augen.

»Siehst du, sie ist kein bifSchen mehr verknautschte, sagt
er. »Alles in Ordnung.«

Okay. Jetzt hingt mein taubenblauer Anzug wieder kom-
plett im Kleiderschrank.

Zuneigung

Thre Stimme klang hell und klar. Sie schien eine dieser du-
Berst selbstbewuflten Frauen zu sein, denen man bereit-
willig und dennoch mit lauernder Aufmerksamkeit zu-
hért, um irgendeine Schwiche ausfindig zu machen. Aber
sie wirkte nahezu vollkommen. Deshalb pafite sie so gut
in die hohen Riume. Stuckdecken und Parkettboden,
aber schr grofle Fenster, durch die das Licht herein
dringte. Es gab den Bildern an den Winden die entschei-
dende Farbkraft. Kurzes, blondes Haar hatte sie, trug eine
dunkel getonte Brille, und ihre Haut war mit einem
schwachen Braunton iiberzogen.

Seit einer Stunde folgten wir ihr durch die Museums-
riume. Die Sammlung Mircovic stand auf unserem Pro-
gramm, eine Privatsammlung bester Qualitdt. Manchmal
zog sich die Gruppe etwas auseinander, weil der eine oder
andere lingere Zeit vor einem der Bilder aus dem 20. Jahr-
hundert stehenblieb. Dann fing uns ihre Stimme wieder
ein, und ich spiirte ihre Ausstrahlung ganz direke.

Wir hatten die Gemildeabteilung iiber eine Mar-
mortreppe verlassen, stiegen ins Kellergeschof$ herab. Sie
deutete auf eine Skulptur, die zwei Tiergestalten zeigte.
Zuneigung hief§ die Bronzeplastik. Das Wort reizte mich,
weil es mir in diesem Augenblick gefiel. Die aufgerichte-
ten Tiere hielten wir fiir Pferde oder Giraffen, fiir Men-
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schen in Tiergestalt. Jeder von uns konnte eine dieser Fi-
guren sein.

Zielstrebig ging sie auf die Skulptur zu, streckte eine Hand
aus. Thre Fingerspitzen, die immer wieder meine Augen
auf sich zogen, verharrten einen Augenblick {iber dem
Bronzewerk, bevor sie behutsam dariiberfuhren. Sie be-
rithrten das Metall wie die Haut eines Menschen. Immer
noch storte mich ein wenig ihre Selbstsicherheit.

Sie erklirte mit leiser Stimme, die wider Erwarten den
Raum ausfiillt, die Intention des Kiinstlers, und bereitwil-
lig folgten wir ihren Gedankengingen, die uns einleuch-
teten. Ich versuchte einiges in meinem Kopf zu speichern.
Spiter wollte ich noch einmal mit meiner Schulklasse her-
kommen. Auch meine Finger glitten tiber das spréde Me-
tall, aber ich war sicher, nur ganz wenig davon meinen
Schiilern vermitteln zu kénnen.

Ein paar Meter weiter gab es von demselben Kiinstler vier
weitere Plastiken, die nun eigentlich keiner Erklirung be-
durften. Wir begriffen, verstanden sie. Jeder vielleicht auf
eine andere Art. Die Objekte lieffen uns diese Freiheit.
Unsere Augen wurden allmihlich miide. Es gab verstoh-
lene Blicke aus den groflen Fenstern auf die Rasenfliche
davor. Wir niherten uns dem Ende der Fiihrung. Die Ca-
feteria des Museums lag wieder vor uns. Einige aus unserer
Gruppe atmeten erleichtert auf und warfen sich in die Ses-
sel. Der Rundgang hatte fast zwei Stunden gedauert. Ich
bestellte eine Cola, machte zwei grofle Schlucke und setzte
das Glas fast geleert auf der Theke ab. Das Midchen hin-
ter der Theke nickte mir verstdndnisvoll zu. »Ein prichti-
ges Museumc« sagte ich, »sehr gute Ausstellungspidago-
gik.« »Oh ja, durchaus schenswert, sagte das Madchen.
»Und auflerdem eine kompetente Fithrunge, erginzee ich
mein Lob und warf einen Blick zu der Frau heriiber, die
sich mit einer leichten Verbeugung verabschiedete. Ob-
wohl mich einige in der Gruppe fiir einen Draufginger
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hielten, traute ich mich nicht, sie zu einem Drink einzu-
laden.

»Wenn sie nur nicht so sehr auf uns Besucher herabsehen
wiirde«, begann ich erneut, denn ich war immer noch ein
wenig irritiert. Trotzdem lichelte ich der Frau zu.
»Wieso herabschen?« fragte das Midchen hinter der
Theke.

»Das ist leider nicht méglich —«

»Nicht méglich? Ich sehe es doch.«

»Was meinen sie wohl, warum die Dame ihre dunkle
Brille tragt?«

An diesem Montag kam er nicht

Meinke stand fiir seinen Geschmack jetzt schon viel zu
lange in der Warteschlange in der Post, als sich zu allem
Uberfluss auch noch eine Paketkante in seinen Riicken
rammte.

»Hel« Er sah sich um, sicherlich viel zu unfreundlich fiir
den Anlass, aber seine Miene hellte sich sofort wieder auf,
als er Otti Beusen erkannte. Er hatte die Leiterin der Bii-
chereizweigstelle im Uni-Center vor ein paar Wochen
kennen gelernt, als er seiner Tochter gezeigt hatte, wo sie
im zweiten Stock des Centers ihre heiflgeliebten Pferde-
biicher leihen konnte.

»Fernausleihe?«, fragte er.

»Nein, nur ein Geburtstagspickchen. Hitten Sie vielleicht
einen Moment Zeit? Sie sind doch im Dienst, oder?«

Sie deutete auf seine Uniform, und Meinke nickte erge-
ben.

Seit sie vor einem halben Jahr von Duisburg in die Bochu-
mer Hustadt umgezogen waren, machte Meinke in der
neuen Polizeiwache an der Universititsstrafle Dienst und
miihte sich redlich, seine Kontakte besonders im Uni-
Center aufzubauen.
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Deshalb war er auch vergangene Woche mit seiner Toch-
ter in die Bibliothek marschiert, und er hatte erfreut fest-
gestellt, dass dort nicht nur Viola ihren Lesehunger stillen
konnte, sondern es auch einen gut sortierten Bestand an
Hérbiichern gab. Hérbiicher brauchte er in letzter Zeit
immer 6fter. Wenn er wegen der Wechselschichten wie-
der mal nicht schlafen konnte, weil drauflen heller Tag
war, verschafften ihm die Geschichten tiber Kopthérer so
etwas wie ermiidende Entspannung.

Thre Leseausweise hatte ihnen Otti Beusen persénlich aus-
gestellt, und Meinke hatte sich bei der Gelegenheit gleich
bei der freundlichen Biichereileiterin als Ansprechpartner
im Uni-Revier vorgestellt.

Also wartete er jetzt vor der Post auf sie, bis sie ihr Paket
aufgegeben hatte.

»Danke, dass Sie Zeit haben.« Sie schien nicht genau zu
wissen, wie sie anfangen sollte. »Ich habe Thnen ja erzihlt,
dass wir uns in der Biicherei besonders um die jungen Le-
ser kiimmern. Deshalb bin ich froh, dass Viola nun auch
zu unseren Stammkunden gehort.«

»Hoffentlich noch lange«, erwiderte Meinke und sah auf
seine Uhr. Bis um halb zwei musste er zuriick sein. Dann
war Wachwechsel.

»Um es kurz zu machen, Herr Kommissar, einer meiner
jungen Leser macht mir Sorgen!«

»Um wen geht es?« Meinke bereute es lingst, sich auf die
Sache eingelassen zu haben.

»Duan Hilkenbach. Er lebt bei seinem Vater, knapp zwei
Kilometer von hier. Seine Mutter ist nach der Scheidung
nach Osterreich gezogen.«

Die Mutter sei eine Thailinderin, erzihlte Otti Beusen.
Und der Junge, Duan, einer ihrer eifrigsten Ausleiher. Ein
schmaler Vierzehnjihriger mit stoppelkurzen Haaren. An-
fangs hatte Frau Beusen ihn beraten, weil er so unsicher
durch die Regalreihen gewandert war. Spiter griff er
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schon etwas sicherer zu. Sie begann mit ihm tber Biicher
zu sprechen und erfuhr auch einiges tiber ihn und seine
Familie.

»Schon seit einem Jahr geht das so«, sagte sie. »In schéner
Regelmifligkeit erscheint der Junge an jedem ersten Mon-
tag im Monat um vier mit seinen Biichern unterm Arm.
Einmal, als er krank war, rief er sogar an und gab Be-
scheid.«

»Und was hat dieser Duan ausgefressen?«

»Nein, nein! Sie miissen nicht immer so negativ denken.
Gar nichts hat er ausgefressen. Nur — eigentlich hitte er
letzten Montag seine Biicher tauschen miissen. Und jetzt
haben wir schon Donnerstag, und er war immer noch
nicht da.«

Meinke konnte sich tausend Griinde denken, warum ein
Vierzehnjihriger seine Biicher nicht zuriickbrachte.
»Aber, Frau Beusen, das kann doch immer mal passieren.
Kein Grund, uns als Polizei...«

»Ich hab nur so ein verdamme ungutes Gefiihl.«

Um sie herum schoben sich Studenten und Einkiufer
durch die Ginge des Uni-Centers. Meinke sah wieder auf
die Uhr.

»Gut, ich werde mich drum kiimmern.«

»Es kann ja ganz harmlos sein«, meinte Frau Beusen.
»Natiirlich.« Meinke ldchelte sein mutmachendes Polizis-
tenldcheln. »Davon gehe ich aus.«

»Ich hitte ja selbst schon nachschauen kénnen, aber — Sie
verstehen vielleicht, ein alleinstehender Mann mit einem
Sohn — ich traue mich einfach nicht.«

»Ich verstehe, sagte der Hauptkommissar.

Meinke kannte Frauen wie Otti Beusen. Sozial engagiert,
kulturbeflissen, wahrscheinlich mit einem Abo im Schau-
spielhaus, und trotzdem ein bisschen einsam. Jemand, der
sich Sorgen machte, wo sich andere keine machten. Des-
halb rief sie ihn nach einer halben Stunde auch auf der
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Dienststelle noch mal an und gab ihm die Adresse der Hil-
kenbachs durch, und deshalb fuhr Meinke dann nach
Dienstschluss kurz bei ihnen vorbei. Falterweg, zwischen
Markstrafle und Kénigsallee. Ein grofSer Wohnkomplex
mit unterschiedlich hohen Gebauden. Gepflasterte Wege
rundherum, auf denen Kinder mit Inlinern ihre Runden
drehten. Hilkenbach wohnte im Endstiick eines Flach-
dachblocks und sah Meinke misstrauisch an, als er 6ffnete.
»Ist etwas passiert mit meinem Sohn?«

»Sagen Sie’s mir.«

»Wissen Sie was von ihm?«

Hilkenbach schaute rechts und links, ob die Nachbarn
schon mitbekommen hatten, dass er Besuch von der Poli-
zei hatte. »Kommen Sie rein.«

Drinnen stellte Meinke erst einmal ein paar Fragen. Duan
war ratsichlich seit mehreren Tagen weg. Spurlos ver-
schwunden.

»Ich muss dazu etwas erkldren«, sagte Erwin Hilkenbach.
»Eine schlimme Situation, in der wir beide stecken. Seit
meine Frau ... weg ist, muss ich den Jungen oft tagelang
allein lassen, weil ich beruflich viel unterwegs bin.«

»Was machen Sie?«

»Pharmabranche, Bezirk Niederrhein. Ein guter Job, aber
ich bin wenig zu Hause.«

Meinke hatte inzwischen am Kiichentisch Platz genom-
men. Er schob einen vollen Aschenbecher zur Seite, ver-
schrinkte die Arme und wurde dienstlich.

»Was ist mit Ihrer Frau?«

»Kein Kommentar. Die hat sich damals schon wenig um
ihn gekiimmert. Vor der Scheidung.« Hilkenbach riumte
die Schachtel mit der halbgegessenen Pizza vom Tisch.
»Duan wollte am Sonntag zu einem Freund, zum Com-
puterspielen. Aber da war er nicht.«

»Welchen Weg nahm ihr Sohn tiblicherweise, wenn er sei-
nen Freund besucht hat?«
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»Ich bin alle seine Wege abgefahren und abgelaufen, alle
moglichen Variantenc, erklirte der Vater. »Helfen Sie mir
bitte! Ich fiirchte ...«

Meinke machte sich Notizen fiir die Kollegen und schrieb
seinen Feierabend ab. »Sie hitten sofort zu uns kommen
sollenq, sagte er. »Vermisstenanzeige und so.«

»Aber ich war doch unterwegs. Sonntagmittag los, Wesel,
Voerde, Kleve. Bis letzte Nacht.«

»Hat der Junge keinen Zettel hinterlassen, keine SMS?«
»Nicht das geringste Lebenszeichen.«

Meinke stand auf. »Wahrscheinlich muss die ganze Ge-
gend abgesucht werden. Méglicherweise mit Unterstiit-
zung durch unsere Hubschrauberstaffel.« Er steckte seinen
Notizblock ein und lichelte sein mutmachendes Polizis-
tenldcheln. »Andererseits, junge Leute nehmen das heute
mit ihrem Zuhause manchmal nicht so genau.«

Sie brauchten die Hubschrauberstaffel dann doch nicht.
Bevor die Suchaktion am nichsten Morgen anlief, wurde
Duan Hilkenbach gefunden. In einem Wiesengelinde,
das von einer schmalen Strafle durchschnitten wurde. Ein
Bautrupp der Telekom, der trotz stromenden Regens Ka-
bel fiir ein Neubaugebiet in der Nihe der Ruhr verlegte,
entdeckte ihn im Strallengraben unter einem Gebiisch.
Sein Kopf wies todliche Verletzungen auf.
Hauptkommissar Meinke, der Friihdienst hatte, fuhr mit
zwei Kollegen raus. Sie stellten ihr Auto in einiger Entfer-
nung ab und lieffen das Blaulicht an.

Erwin Hilkenbach war bereits am Fundort, irgendjemand
aus dem Hiufchen der Gaffer, der den Jungen kannte,
hatte offenbar den Vater verstindigt. Er kniete in dem
matschigen Graben, hatte die nasse Plastikfolie zur Seite
geschoben, mit der die Arbeiter das Kind abgedeckt hat-
ten, und starrte auf seinen Sohn.

»Warum? Warum nur?«, fragte er immer wieder.

Dann suchte er den Boden nach Spuren ab. Die Arbeiter
des Bautrupps sahen ihm dabei mideidig zu.
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»Herr Hilkenbach ...« Meinke kniete sich neben ihn und
legte ihm die Hand auf die Schulter. Doch der Mann war
nicht zu beruhigen. Ohne Sinn und Verstand suchte er
den Boden rund um seinen toten Sohn ab, stopfte sich
Steine, Grasbiischel und sogar ein paar Glassplitter in die
Taschen. Sein Gesicht war eine Maske, die Haare klebten
ihm am Kopf, der Regen lief ihm in die Augen. »Warum?
Warum?«

Spiter, nachdem nichts auf8er der beschadigten Armband-
uhr des Jungen, ein Schuh und ein Knopf gefunden wa-
ren, graste Meinke noch einmal allein das Gelinde ab.
Nichts.

»Unfall oder Totschlage, sagte einer der Kollegen bei der
improvisierten Besprechung. »Aber keinerlei eindeutige
Spuren, die uns weiterbringen kénnten.«

»Vielleicht wird uns spiter die Obduktion Klarheit ver-
schaffen«, meinte der Dienstgruppenleiter leise.

»Wer kann seinen Tod gewollt haben?«, fragte der Vater.
»Warum? Es muss doch einen Grund geben. Warum aus-
gerechnet mein kleiner Duan?«

Meinke machte Notizen, sah die Strafle hinauf und hin-
unter. In der Feme war die imposante Silhouette der
Ruhr-Universitdt zu erkennen. Seine Stimme klang rau
und briichig, als er sagte: »Diese Strafle, Herr Hilkenbach,
fiihrt aber nicht zu dem Haus, wo Duans Freund wohnt.
Er muss ein anderes Ziel gehabt haben.«

»]a?«

»Wohin ging er denn sonst, wenn er Zeit hatte? Hatte er
eine Freundin?«

»Was weils ich«, sagte der Vater. »Und nun ist doch alles
zu spit. Alles meine Schuld. Mein Versagen. Er war zu viel
allein, der Junge.«

Die Obduktion, hief es ein paar Tage spiter in der Pres-

semitteilung der Polizei in trockenen Worten, habe erge-
ben, dass der Kopf von Duan Hilkenbach durch einen mit
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Wuchtvon hinten gefiihrten Schlag zerschmettert worden
war. Auf seinen Schultern und seinem Riicken waren
ebenfalls Anzeichen eines titlichen Angriffs zu erkennen
gewesen. Aber das Werkzeug, die Mordwaffe, habe man
nicht gefunden. Es gab auch kein Tatmotiv. Und Duan
war in der Zeit vor seinem Tod von niemandem auf der
Straf§e geschen worden.

Nach ciner Woche fingen nicht nur die Zeitungen an
nachzubohren, sondern auch Otti Beusen aus der Biiche-
rei. Meinke hatte sich seit dem Tod des Jungen nicht
mehr in der Bibliothek im Uni-Center sehen und seine
Hoérbiicher von Viola zuriickbringen lassen.

Otti Beusen erwischte ihn spitabends im Summa cum
laude im Uni-Center. Zgernd kam sie an den Tresen, wo
Meinke sich gerade sein Feierabendbier gonnte.
»Entschuldigen Sie bitte die Stérung, Herr Meinke ...
Gibt es immer noch nichts Neues?«

»Hallo, Frau Beusen!« Er brachte nicht mal mehr die
Energie fiir ein Licheln auf.

»Die Sache mit Duan! Bitte, sie lisst mir keine Ruhe.«
Meinke holte tief Luft. »Wir sind jedem Hinweis nachge-
gangen, meine Kollegen und ich. Tut mir leid, wir drehen
uns im Kreis. Und die Mordkommission auch.«

»Kann ich Ihnen irgendwie weiterhelfen, irgendetwas un-
ternehmen?«

»Ich glaube nicht, Frau Beusen.«

»Also hoffnungslos das Ganzex, stellte die Bibliothekarin
fest.

»Ganz ohne Hoffnung sind wir nie.« Meinke zupfte an
seinem Rollkragenpullover, fuhr mit seinem rechten Zei-
gefinger hinter den Rollkragen und verschaffte sich Luft.
»Ein Unfallexperte befasst sich jetzt mit der Sache. Ein
Sturzbetrunkener kdnnte es gewesen sein. Das ist im Au-
genblick unsere Theorie. Ein Unfall.«

»Theorie! Ich will ja nicht meckern, aber ...« Frau Beusen
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stockte, weil sich das Handy des Hauptkommissars mel-
dete.

Meinke war erleichtert iiber die Unterbrechung, bis er
hérte, worum es ging. »Danke fiir die Infol«, sagte er.
»Hab grad Feierabend. Bin trotzdem gleich dal« Er
driickee die Verbindung weg. »Ich muss leider sofort los,
Frau Beusen. Wir haben einen Leichenfund genau an der
Stelle, wo der Hilkenbachsohn getdtet wurde.«

Inzwischen war es fast Mitternacht. Zwei Polizeiwagen
waren schon da, als Meinke ankam, drei Kollegen und
cine Kollegin von der C-Schicht standen schweigend um
die Leiche eines jungen Mannes herum. Ungefihr zehn
Meter weiter erkannte er einen kleinen, roten Citroén, der
mit offenen Tiiren auf dem Bankett abgestellt war.

»Ich dachte, das kénnte dich interessieren«, meinte der
Streifenfiihrer, als Meinke herankam. »Weil der Junge vor
zwei Wochen doch auch hier ...« Der Lichtkegel seiner
Taschenlampe glitt tiber die leblose Gestalt.

»Wer ist das?«, fragte Meinke.

»Noch nicht zu sagen.«

»Unfall?«

»Vermutlich nicht, sagte einer der Kollegen, ein ilterer
Obermeister mit tiefschwarzem Dreitagebart. »Sieht eher
so aus, als sei der Mann von hinten erschlagen worden.
Genauso wie dieser thailindische Junge. Ganz genauso.«
Hauptkommissar Meinke besah sich den jungen Mann
auf dem Boden, dessen Arme weit ausgestreckt waren und
dessen Finger der linken Hand einen Klumpen Erde um-
klammerten.

»Er lag neben der Strale im Grabenc, erklirte der Strei-
fenfithrer und schaltete seine Taschenlampe aus. »Ein
Radfahrer hat ihn entdeckt.«

»Das hier, das diirfte er sein, Mathias Wegener, Student,
rief plétzlich die Kollegin im Hintergrund. Sie hatte sich

den Citroen weiter hinten angesechen und kam mit einer
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Umhingetasche zuriick. »Da sind Papiere. Studentenaus-
weis, Personalausweis, Kreditkarte.« Sie verglich den To-
ten mit dem Bild auf dem Ausweis aus der Umhingeta-
sche.

»Ja, das ist er.«

» Tatzeit?«

»Schwer zu sagen. Jedenfalls muss es schon vor einigen
Stunden passiert sein. Die Autobatterie ist fast leer.«
»Wir miissen priifen, ob irgendetwas gestohlen wurde,
tiberlegte Meinke laut.

»Seine Biichertasche liegt unangetastet auf dem Beifahrer-
sitz. Seine Lederjacke ist auch da.«

Ein gelber Kleinbus kam heran, der Fahrer ging vom Gas,
lie den Wagen weiterrollen, ein paar junge Ketle glotzten
heraus und klopften mit ihren Bierflaschen gegen die
Scheiben. Und natiirlich lief§ auch der erste Gaffer nicht
lange auf sich warten.

»Wann legt ihr dem Mérder endlich das Handwerk?« Ein
dlterer Mann mit Hund driickte sich bei den Streifenwa-
gen herum. »Und wer ist der Néchste, frag ich euchl« Sein
Koter erleichterte sich am Hinterrad.

Bedeutungsschwer hingeworfene Fragen, die Meinke von
Anfang an gehasst hatte. Nichts als leere Rhetorik.
Immer mehr Schaulustige kamen hinzu, Autofahrer
schlingelten sich betont langsam an der Menschentraube
vorbei.

Meinke nahm sich den Citroen vor. Als Erstes zog er den
Ziindschlissel ab, dann kniete er vor dem Wagen nieder.
Der rechte Scheinwerfer hatte nicht gebrannt. Das Glas
war beschddigt. Aber nichts deutete auf einen frischen
Schaden hin.

Er ging zuriick zu den Kollegen. »Mordkommission,
sagte er zu dem Streifenfiihrer.

»Schon erledigt. Leitstelle weif§ Bescheid.«

»Vielleicht hat der Morder den Mann hierher bestellt,

mutmafSte einer der Kollegen.
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»Scheuchen Sie endlich die Leute weg, und kitmmern Sie
sich um die Verkehrsregelunge, knurrte Meinke und sah
sich die Gaffer genauer an. Bei Brinden, das wusste jeder,
hielt sich der Brandstifter manchmal unter den Zuschau-
enden auf. Aber die Gesichter sagten ihm nichts.

»Da wird sich die Presse jetzt wieder auf uns einschieflenc,
meinte die Kollegin. »Auf so einen wahnsinnigen Fall fah-
ren die voll ab.«

»Wieso wahnsinniger Fall?«

»Na, ja, ich meine ja nur ...« Sie schaute Meinke fast
schuldbewusst an. »Erst der Junge und dann heute das
hier ... Fehlt nur noch, dass hier gleich der Vater auf-
taucht.«

Meinke sah sich die Hauptmeisterin zwei Sekunden lin-
ger als gewdhnlich an. Dann klappte er seinen Notizblock
zu, steckte seinen Stift ein. »Kommen Sie mitl« sagte er.
»Wir erledigen das.«

Die junge Hauptmeisterin musterte ihn erstaunt, kletterte
dann aber schweigend zu ihm in seinen Wagen. Meinke
fuhr los.

Sie brauchten nicht lange bis in den Falterweg. Auf sein
Klingeln wurde allerdings nicht gedffnet. Meinke klopfte.
Nichts. Dafiir ging nebenan ein Fenster auf und eine
junge Frau bedugte sie misstrauisch.

»Wir wollen zu Herrn Hilkenbach. Entschuldigen Sie die
Stérung.«

»Ach Gott, zu dem!«, sagte die Frau. »Véllig daneben, der
Mann. Wenn sie lange genug klopfen, haben Sie vielleicht
Glﬁck.«

Die Kollegin war automatisch einen Schritt zuriickgetre-
ten und sicherte ihn, wihrend Meinke weiter gegen die
Tiir bollerte. »Polizei. Machen Sie bitte aufl«

Trotzdem dauerte es zwei, drei Minuten, bis die Tiir auf-
ging.

Erwin Hilkenbach stand vorniiber gebeugt da und starrte
sie an, zeigte aber sonst keinerlei Regung.
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»Wir miissen noch einmal mit Thnen iiber Thren Sohn
sprecheng, sagte Meinke vorsichtig.

Hilkenbach hielt sich mit einer Hand am Tiirrahmen fest
und klopfte mit der anderen die Asche von seiner Ziga-
rette. Sein Blick wanderte miithsam zwischen Meinke und
seiner Kollegin hin und her.

»Ich habe keinen Sohn.«, sagte er plotzlich.

»Herr Hilkenbach, es geht um IThren Sohn Duan
und um ...«

»Ich habe ihn gefunden.«

»Wen haben Sie gefunden?«, fragte Meinkes Kollegin.
»Den Morder.«

»Konnen wir hereinkommen, Herr Hilkenbach?«, sagte
Meinke. »Es ist wohl besser, wenn wir ...«

Hilkenbach holte zu einer schwungvollen Armbewegung
aus. »Ich werde Thnen den todsicheren Beweis liefernc,
verkiindete er und drehte nach riickwirts ab.

Sie folgten ihm langsam, die Kollegin hinter Meinke. Er
spiirte ihre Anspannung und sagte sich, dass er vielleicht
besser der Leitstelle hitte Bescheid sagen sollen. Drinnen
roch es nach kaltem Rauch und alten Pommes. Im Flur
klebte an der Wand neben der Garderobe ein Dutzend
gelber Zettel mit handschriftlichen Notizen. Hilkenbach
kramte etwas vom Schuhschrank und hielt es ihnen hin.
»Damit habe ich ihn {iberfiihrt!«

Meinke klaubte behutsam einige Glassplitter aus Hilken-
bachs Hand und betrachtete sie unter dem gelben Licht
der Flurlampe.

»Scheinwerferglas«, sagte die Kollegin neben ihm. Sie
fischte einen Spurenbeutel aus ihrer Hosentasche, und
Meinke tiitete die Splitter automatisch ein. Ein grofler
und zwei kleine waren es.

»Erst das Glas, dann den Wagen gefunden«, murmelte
Hilkenbach und lehnte sich an die Wand. Seine Augen
waren gerotet, seine Bewegungen wie in Zeitlupe.
Meinke wunderte sich, dass er keinen Alkohol roch.
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»War keine leichte Sache, Herrschaften! Und dann ...« Er
tappte ins Wohnzimmer, warf sich in einen Sessel und
knopfte seinen Kragenknopf zu. Sein Gesicht strahlte nun
eine unendliche Zufriedenheit aus. »Ich habe alle Autos
aufgeschrieben, die da abends an der Stelle vorbeikamen.
Liegt ja auflerhalb, ziemlich weit weg von der Haupt-
strafle. Einer von denen hat Duan auf dem Gewissen. Von
hinten tiber den Haufen gefahren, Herr Kommissar. Das
kaputte Glas im rechten Scheinwerfer hat ihn verraten,
den Moérder.«

Meinke warf einen Blick auf die Splitter in dem Plastik-
beutel. »Wann war das, Herr Hilkenbach? Heute Nacht?«
»Ich hab ihn sofort erkannt. Rechts blind.«

»Roter Citroén?, fragte die Kollegin leise.

Hilkenbach nickte miide. »Er hat angehalten, weil ich ihm
gewinkt hab...«

»Ein junger Mann?«

»Genau. Er war der Morder.«

Die Kollegin hantierte mit ihrem Funksprechgerit und
forderte bei der Leitstelle eine Streife an.

Langsam wich die Leere aus Meinkes Gedanken. »Herr
Hilkenbach«, sagte er. »Der Unfallsachverstindige hat
festgestellt, dass es sich bei dem Fahrzeug, mit dem Thr
Sohn angefahren wurde, um einen Lastwagen handeln
muss.«

»Er hat alles abgestritten und wollte weg. Aber die Beweise
waren erdriickend.«

»Womit haben Sie zugeschlagen?«

Seine Schultern begannen plézlich zu zittern. Er weinte.
Eine halbe Stunde spiter kam Meinke noch mal am Tat-
ort vorbei. Die Kollegin hatte es iibernommen, Hilken-
bach mit der Streife in den Gewahrsam an der Uhland-
strafle zu bringen.

Die Menschenmenge war etwas kleiner geworden. Blitz-
lichter flammten auf. Drei Kollegen der Kriminalwache
waren jetzt vor Ort. Die Leiche des jungen Mannes war
noch nicht abtransportiert worden.
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Meinke versuchte, Hilkenbachs Glassplitter in den be-
schidigten Scheinwerfer des Citroén einzusetzen. Sie pass-
ten nicht. Also steckte er die Scherben wieder in die Plas-
tiktiite und iibergab sie dem Leiter des Kripoteams. »Hab
gerade von der Leitstelle gehort, dass Sie den richtigen
Riecher gehabt haben«, meinte der Mann. »Gliick-
wunsch.«

Unzufrieden zuckte Meinke mit den Schultern. »Besser,
wir hdtten den Todesfahrer geschnappt als diesen Mor-
der.«

Als er zu seinem Wagen ging, machte er Otti Beusen unter
den Gaffern aus. Thre Haare dringten unter einer
verrutschten, blauen Strickmiitze hervor. Sie sah ihn fra-
gend an, dann nickee sie, und das letzte, was Meinke von
ihr sah, war ein kleines, mutmachendes Bibliothekarin-
nenlicheln.

Der Blumenmann

»Nicht wahr, jetzt ist alles in bester Ordnung, sagt die
Stationsschwester und verabschiedet sich. »Alles Gute! Fiir
Sie und die Kleine.«

»Na ja — trotzdem vielen Dank!«

Andy Bestwig schnappt sich die Reisetasche und den Ba-
bykorb. Laura ergreift sein Handgelenk. Sie will ihm den
Korb mit dem Baby abnehmen. »Das ist zu viel fiir dich,
sagt sie. »Zu schwer.«

»Nein, nein. So gewdhne ich mich schneller an die dop-
pelte Verantwortungy, verkiindet er schmunzelnd. »Ver-
antwortung fiir dich und unser wunderbares Kind.«

Ein Licheln huscht {iber Lauras Gesicht.

Sie gehen zum Aufzug,.

»Zum Gliick hab 1ch vor der Klinik einen Parkplatz er-
wischte, sagt Andy.
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Als er den Rufknopf gedriickt hat und sich wartend um-
schaut, st68¢ er Laura mit dem Ellenbogen an.

»Du, warte mall«

»Was ist denn?« Die Fahrstuhltiir gleitet auf.

»Moment mal. Da ist der Kerl wieder. Der mit dem Blu-
menstraufS.«

»Ich verstehe nichte, sagt Laura. Die Aufzugtiiren schlie-
8en sich lautlos.

»Der in deinem Zimmer war, der uns beklaut hat.«

»Bist du sicher?«

»Hundert Prozent. Du hast ihn ja ganz genau beschrie-
ben.«

Wihrend Andy den Mann mit den Blumen nicht aus den
Augen lisst, setzt er zuerst die Reisetasche und dann ganz
vorsichtig den Babykorb ab. Zum Gliick schlift das Baby
immer noch.

»Bin gleich zuriick!«

Und damit eilt Andy dem Unbekannten nach, der gerade
im Treppenhaus verschwindet. Am Treppenabsatz kann
er den Mann gerade noch als fliichtigen Schatten ausma-
chen. Der Fremde ist schon eine Etage tiefer.

»Hallo! Moment mall«, ruft ihm Andy nach.

Der Kerl fihle sich nicht angesprochen, wirft nur einen
kurzen Blick tiber die Schulter, erhdhe aber zugleich seine
Geschwindigkeit. Andy hastet hinterher, und er spiirt, wie
seine Wut mit jeder Treppenstufe zunimmt. Eine bisher
unbekannte Wut.

»Hallo, Sie!«

Der Kerl hat unten eine der dunkelblauen Tiiren am Fuf3
der Treppe gedfinet, schlipft hindurch und zieht sie hin-
ter sich zu. Als Andy die Tiir aufdriicke, steht er im Keller
der Klinik. Versorgungsrohre. Ausrangierte Betten und
Nachttische. Plastiksicke.

»Verdammt!«

Schummrige Beleuchtung. Eine Neonlampe blinkt aufge-
regt mit einem flackernden Surren. Andy hilt den Atem
an, lauscht. Keine Schritte, nichts.
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Doch! Atmen. Unterdriicktes Atmen, Keuchen.

Mit cinem trockenen Klick geht das Licht aus. Der
Schreck ist tiefschwarz. Andy springt zur Seite, in Erwar-
tung eines Angriffs. Dann geht das Licht wieder mit die-
sem flackernden Surren an.

Das Keuchen.

Irgendwo da rechts, aus dem Gang, in dem eine ganze
Reihe von ausrangierten Klinikbetten steht.

Andy bewegt sich langsam und lautlos nach rechts und
bekommt gerade noch den Kerl zu packen, der sich hinter
der Gangecke versteckt hat und losrennt, als er auftaucht.
»Na, warum so eilig?«

Andy driicke den Burschen gegen das Bettgestinge.

»Was ist denn? Was wollen Sie?«

Er ist etwa fiinfzig, gut gekleidet. Korreke gescheitelte,
dunkelblonde Haare. Er ringt nach Luft. »Warum verfol-
gen Sie mich?«

»Sie waren gestern bei meiner Frau im Zimmer. Und da-
nach war meine Kamera weg. Her damitl«

»Ich weif$ tiberhaupt niche...«

Andy packt den Kerl fester.

»Muss ich erst nachhelfen? Wird’s bald? Eine Canon Po-
werShot.«

Der Mann starrt ihn an, er Giberlegt. Auf der Suche nach
cinem Fluchtweg pendeln seine Augen hin und her.
»Horen Sie, Sie kdnnen mir nichts beweisen ...«

»Keine Diskussion, her mit dem Ding! Aber sofort! In
dem Apparat sind die allerersten Bilder von meiner Toch-
ter. Die ganze Geburt, der erste Schrei. Und die Zeit da-
VOor.«

Der Mann versucht es jetzt mit einem treuherzigen Au-
genaufschlag. Er rechnet wohl nicht mit einer Chance zu
entkommen. »Horen Sie ... ich hab die Kamera da gese-
hen... ich hab sie mitgenommen, damit sie nicht weg-
kommt ... ich meine...«

»Quatsch nicht! Her damitl«
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Mit einem Mal hat der Mann ein schiefes Grinsen im Ge-
sicht.

»Okay okay ... fiir hundert Eurol«

Andy Bestwig packt den Mann fester und knallt ihn gegen
ein Bettgestell. Einmal, zweimal.

»Du miese Ratte! Dir werd’ ich helfen!«

Der Mann schreit auf. Seine Beine knicken ein. Er stiirzt
zu Boden, und bekommt auch noch einen Tritt ab. Stoh-
nend versucht er sich an dem Bett wieder hochzuziehen.
Wieder dieser trockene Klick. Totale Dunkelheit. Andy
bewegt sich zur Seite, tastet ins Dunkle ... dann ist das
Licht wieder da. Der Blumenmann steht noch an der glei-
chen Stelle. Er atmet schwer.

»Héren Sie... Das war nur ein Scherz ... Ich will ja ... wenn
Sie RS

Er bricht ab, hustet, er taumelt ein wenig und geht in die
Knie.

Andy reif3t ihn wieder hoch, er ist stinksauer.

»Wie gesagt, eine silberne Canon PowerShotl«

Der Mann, der wieder nach vorn gekippt ist, hingt jetzt
halb iiber dem ausrangierten Klinikbett und zerrt einen
Pappkarton hervor, der darunter steht. Unter einer Menge
Klinikkram — Mullbinden, leeren Infusionsflaschen, Stausch-
lauchen und Blutdruckmanschetten sicht Andy zwei, drei Bil-
ligkameras und ganz unten seine PowerShot.

»Na geht dochl« Andy fischt seine Kamera aus dem Kar-
ton, dann verpasst er dem Mann noch einen wuchtigen
Stof vor die Brust, so dass der zu Boden geht.

Gerade noch rechtzeitig ehe das Licht wieder ausgeht er-
reicht er die dunkelblaue Tiir zum Treppenhaus. Hinter
ihm wird es dunkel. Er eilt Giber die Treppe ins Erdge-
schoss. Laura wartet schon auf ihn, sitzt mit dem Kérb-
chen und dem drei Tage alten Baby auf einer Bank, weit
ab vom Aufzug. »Andy ... hier sind wirl«

64



Andy schnauft, noch aufler Atem, aber er kann stolz die
PowerShot prisentieren. Er hebt sie vors Auge. »Bitte 13-
cheln!«

»Kannst du hexen?«, will seine Frau wissen. »Wie hast du
das denn geschafft?«

»Ich erkldre dir alles, spater!«

Andy Bestwig fahrt sich mit der Hand tiber die Stirn. »Erst
mal bringen wir die Kleine nach Hausel«

Zugleich merkt er, dass seine rechte Schulter schmerzt.
Aber das wird schon nichts Schlimmes sein.

oKk

In den nichsten Tagen sind Laura und Andy voll ausge-
lastet mit ihrem neuen Familienleben. Verwandte und
Freunde nehmen sie mit Anrufen und Gliickwiinschen
zusitzlich in Beschlag.

Andys Bruder Robby lduftam Sonntag mit einem riesigen
Blumenstrauff und einem iiberdimensionalen Schnuller
vor der Brust auf, in Begleitung seiner neuen Freundin. Er
stiirmt gleich ins Schlafzimmer und bleibt dann ein paar
Sekunden andichtig vor dem Kinderbettchen mit dem ro-
safarbenen Tiillhimmel stehen.

»Gut gemacht, Alter! Wurde auch hochste Zeit.«

Und dann zaubert er noch eine Sektflasche aus einer Plas-
tiktiite. Die Flasche wird sofort geknacke. Laura mag aber
nicht mittrinken.

»Gibt's denn keine Fotos von Klein-Insa?«, fragt Robby.
»Alles dokumentiert. Jeder Tag. Von Anfang an bis heutex,
erkldrt Andy. Dann ist die Geschichte von dem verhinder-
ten Kameradiebstahl dran, wihrend er seinen Laptop
hochfihrt. »Hab den Kerl quasi in flagranti erwischt und
ihm die Kamera wieder abgenommen!

Robby und seine Freundin Ilona sind beeindruckt.

Laura runzelt die Stirn. »Aber du hast mir doch ...«
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»Egal«, kiirzt Andy das Thema ab und schnappt sich die
Kamera. Als er das Batteriefach aufdriickt, um die Spei-
cherkarte zu entnehmen, stutzt er.

»Das darf doch nicht wahr sein!« Er wirft den Apparat aufs
Sofa. »Das Schwein, dieses elende Schwein!«

»Was ist denn los, Andy?«, fragt Laura. »Und sei nicht so
laut, bittel«

»Nichts mehr drin in dem Kasten! Der verfluchte Kerl hat
den Chip rausgeklaut.«

Ratloses Schweigen. Die drei Sektgliser bleiben halbge-
leert stehen. Andy ist sauer. »Alles im Eimer! Und ich habe
immer weiter fotografiert. War mir sicher, dass alles schén
gespeichert wird.«

Er schligt sich auf die Oberschenkel und bemerkt wieder
den Schmerz in der rechten Schulter.

»Wie krank ist das denn!« Robby schiittelt den Kopf.
»Was will der Typ denn mit euren Babyfotos?«

»Ja, was macht der Kerl damit?«, fragt sich auch Andy. Er
l4sst sich in einen Sessel sinken und starrt wiitend vor sich
hin.

»Hauptsache, dir ist da unten nichts passiert, Andylc, ver-
sucht Robbys Freundin Ilona die Stimmung zu retten.
Andy greift noch einmal zu der Kamera. Aber er hat sich
nicht geirrt. Der Chip ist weg. »Verdammtl«

»Die klauen in den Krankenhiusern doch alles, was nicht
niet- und nagelfest istl«, sagte Robby. »Und das Klinikum,
in diesem Riesenbau passieren die komischsten Sachen. In
der WAZ stand, dass sie im Keller irgend so einen Typen
gefunden haben... Christof Sowieso... 48 Jahre alt. Der ist
da wohl gestiirzt und dann verhungert oder verdurstet,
was weil$ ich, weil ihn da keiner gefunden hat! Das musst
du dir mal vorstellen! Im Krankenhaus!«

Andy blicke erschreckt hoch. Zum Zeitungslesen ist er in
den letzten Tagen nicht gekommen, der Stapel liegt unge-
lesen unter dem Fernseher.

»Irgendwie mysterids«, sagt Ilona.
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Er greift zu seinem Sektglas und grinst seine Giste an.
»Auf unsere Insal«

kK

Er rithre ihn nichtan, den wachsenden Zeitungsstapel un-
term Fernseher. Erst nach gut einer Woche traut er sich.
Er schligt die aktuelle Ausgabe auf und klappt sie auch
gleich wieder zu. Da gibt’s eine Todesanzeige, die ihn wie
ein Faustschlag trifft. Christof Kuhn, und das Alter
stimmt.

Andy Bestwig klemmc sich die Zeitungen unter den Arm.
»Ich geh mal eben zum Papiercontainers, ruft er.

Ohne eine Antwort abzuwarten, stiirmt er nach draufSen.
Am Container fischt er die Seite mit der Todesanzeige aus
dem Papierstapel. Er rechnet nach. Dieser Kuhn ist mit
48 Jahren »unerwartet verstorben«. Unerwartet jetzt auch
der Schreck dariiber, dass es sich um den Blumenmann
aus dem Keller der Klinik handeln kénnte. Einmal da,
lasst sich der Gedanke nicht mehr verdringen.

Kuhns Adresse steht sogar im Telefonbuch. Akazienweg
81b. Nur ein paar Stral§en weiter. Dass bei seinen Testan-
rufen, die er aus der Zelle an der BamlerstrafSe macht, nie
jemand drangeht, macht Andy noch unruhiger.

Wieder ldsst er ein paar Tage verstreichen. Tage und
Nichte, die ihm zusetzen. Da ist niemand, dem er sich
anvertrauen konnte. Nach der Arbeit geht er Laura so oft
wie moglich bei Klein-Insa zur Hand.

Sie denkt, dass er damit seine neue Verantwortung an-
nimmt, aber in Wirklichkeit hofft er, damit die Erinne-
rung an den Kerl aus dem Klinik-Keller aus dem Kopf zu
kriegen.

Aber sobald er zur Ruhe kommt, sind die Bilder und Fra-
gen wieder da. Warum hat er tiberhaupt zugeschlagen?
Waren es seine Schlige, die den Mann so zugerichtet ha-
ben? Ist der vielleicht hinterher noch mit jemand anderem
aneinandergeraten? Ist es tiberhaupt derselbe Typ?
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Irgendwann steht er vor dem Reihenhaus im Akazienweg,
Ein unscheinbares, graues Haus mit schmalem Vorgarten
und hisslichen Miilltonnenkisten. Die Rasenfliche vorm
Haus ist mit Sperrmiill vollgestellt. Zwei Jugendliche
kommen vorbei und schleudern ihre Red-Bull-Dosen auf
die alten Mobel und den Hausrat.

Als Andy Bestwig einen Schritt auf die ausrangierten Sa-
chen zugeht, kommce eine reichlich ibergewichtige Frau
aus dem Haus und wirft ein Weinregal aus Plastik zu dem
anderen Kram.

»Frau Kuhn?«

Sie ist bereits wieder auf dem Weg zur Haustiir und dreht
sich misstrauisch um.

»Bitte?« Die Frau schnauft heftig.

Andy geht langsam auf sie zu. »Entschuldigen Sie, hier
wohnt doch Christof Kuhn, oder?«

»Ja, das war mein Bruder ...«

»Tut mir leid, was passiert ist. Ich meine ...«

»Schon gut. Kannten Sie ihn? Wer sind Sie denn?«

»Ich ...« Andy beschiftigt immer noch die Frage, warum
er iiberhaupt den Mund aufgemacht hat. Irgendetwas hat
ihn dazu getrieben. Etwas, gegen das er nicht angekom-
men ist. Er muss raus aus dieser verdammten Ungewiss-
heit. »Ich bin der Winfrieds, sagt er. »Winfried Rogalla.«

»Nie gehort. IThren Namen meine ich.«

»Wir kennen uns vom Dartspielen, hatten uns angefreun-
det.«

»Dart? Da hat er nie was davon erzihlt. ... Aber ich hab
auch nicht mehr soviel mit ihm zu tun gehabt, mit dem
Chris, in den letzten Jahren.«

Andy lichelt, ganz automatisch. »Ja, der Chrisl« Er ist sich
fast sicher, dass die Frau ihm glaubt.

»Wenn Sie schon hier sind«, sagt sie, »dann helfen Sie mir
mal eben bei dem Kiihlschrank. Das muss alles raus, die
Sperrmiillabfuhr kommt morgen.«

»Okay. Regeln Sie denn hier alles allein?«
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»Kommen Sie. Nee, hier gibt's keine Seele, die mir hilft.
Es muss alles raus. Das meiste.«

»Ehefrau, Kinder?«

»Seine Ex hat ja nichts mehr von ihm wissen wollen. Ist
nach der Scheidung weg nach Bayern.«

»Ach ja, stimmt. Er hat mal so was erwihnt.«

»Deswegen bleibt die ganze Auflésung hier jetzt an mir
hiangen!«

»Dann sind Sie ...«

»Ella. Seine Schwester. Aus Castrop.«

»ACh ja!«

Drei Treppenstufen fithren zur Haustiir, die weit gedffnet
ist. Im Nu steht Andy im Wohnzimmer des schmalbriis-
tigen Hauses, wo sich Umzugskartons neben Plastikwan-
nen mit Porzellan tiirmen.

»Kommen Sie«, fordert die Frau ihn auf und geht nach
links in die Kiiche. Sie deutet auf einen uralten, mit Re-

klamebildchen vollgeklebten Kiihlschrank.

»Der tuckert wie ein Diesel«, erklirt sie. »Wahrscheinlich
verbraucht der auch so viel.«

Sie schieben ihn bis zur Kiichentiir, miissen ihn anheben,
weil da die Schwelle stort, und erreichen schliefllich mit
dem Koloss keuchend die Haustiir. Sie lassen ihn einfach
die Treppenstufen hinunterpoltern.

»War das alles?«, will Andy wissen und reibt sich die staub-
bedeckten Hinde.

»Da ist noch Zeug in seinem sogenannten Arbeitszimmer.
Ich versteh’ das nicht, diese PCs und Monitore. Das war
seine neue Welt. Unheimlich. Hab’ mich da noch nicht
reingetraut. Kapier ich nicht, diesen Technikquatsch.«
Weil die Ttirklingel geht und die Frau dann mit dem Uni-
tymedia-Mann in den Keller muss, um den Kabelfernseh-
Anschluss stillzulegen, ist Andy jetzt ganz allein oben.
Vorsichtig schiebt er die Tiir zum Arbeitszimmer auf. Der
winzige Raum liegt im Halbdunkel. Es riecht eigenartig.
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Muffig. Die nicht ganz herunter gelassenen Jalousien ge-
ben den Blick frei auf ein Stiick Terrasse hinter dem Haus.
Auf einer breiten Schreibtischplatte steht ein neuer Flach-
bildschirm, daneben ein aufgeklappter Laptop, und auf ei-
nem Beistelltisch ist ein weiterer Laptop zu erkennen. Auf
dem Schreibtisch liegen fast ein Dutzend Speicherkarten.
Um die Rechner und den Monitor herum sind mehr als
zwanzig leergebrannte Teelichte verteilt. Wie ein Zauber-
kreis umrahmen sie die Technik.

Andy ist in der Tiir stehen geblieben. Er zdgert. Aus dem
Keller kommt Ellas Stimme. Mit drei Schritten ist Andy
im Zimmer, vielleicht findet er hier die Antwort auf seine
Fragen. Kurz entschlossen schaltet er sowohl den PC ne-
ben dem Schreibtisch als auch die beiden Laptops an. Die
Stimmen von Kuhns Schwester und dem Kabelfernseh-
mann hallen aus dem Keller herauf.

Allmahlich bauen sich die Desktops auf den Bildschirmen
auf. Die leise Ahnung, die Andy angesichts der Speicher-
karten beschlichen hat, wird zur Gewissheit, als er die Bil-
dergalerien auf den Monitoren sieht: Stolze Hochschwan-
gere. Nackte Haut, dunkle Haut, helle Haut. Grofie
Briiste. Behaarung. Auch Schweifi, auch Blut. Schreie.
Stéhnen. Gesichter von erschopften Frauen, Kinder mit
blauen und roten Gesichtern.

Vergeblich versucht er sich vorzustellen, was Kuhn hier
alles getrieben hat, bei Teelichtern und den Bildern ...

Er hort Stimmen auf der Kellertreppe. Andy stopft sich
die Speicherchips in die Hosentasche, geht in die Knie. Er
findet den Sechsfachstecker fiir die Rechner und knipst
ihn mit dem roten Schalter aus.

Die Haustiir ist noch angelehnt, so dass er lautlos ver-
schwinden kann. Er hastet durch den Akazienweg, biegt
um die Ecke, nach ein paar Minuten bleibt er stehen und
will umkehren, weil er vielleicht etwas {ibersehen hat.
Aber dafiir ist es jetzt zu spit. Deshalb wirft er die Chips

in einen Gully. Er weifs, dass seine Fotos von Klein-Insas
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Geburt dabei sein kénnen.
Egal. Er will alles loswerden, alles, und nichts mehr damit
zu tun haben.
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Erzahlungen fiir Jugendliche

Okay, geht niemand was an

Kurz nach zehn zieht Marion los. Drei Cola hat sie im
Klickklack getrunken, geredet, gelacht, viel getanzt — in
einem giinstigen Augenblick macht sie sich davon.

Sie kennt die Leute in der Diskothek nicht. Sie will auch
niemanden kennenlernen. Als sie rauskommyt, klopft ihr
Puls etwas hoher als sonst. Sonst hat sie immer bezahlt,
diesmal ist sie pleite. Restlos pleite. Die letzten zwei Mark-
stiicke waren im Fotofix draufgegangen. Fiir vier licht-
schwache Paf$bilder, die sie auf der Bank vor dem Auto-
maten lange betrachtet hat. Fotos von einem Midchen
mit duflerst entschlossener Miene.

Erledigt fiihle sie sich. Verschwitzt. Die Beine tun weh.
Sie friert. Drauflen ist natiirlich nichts mehr los. Marion
setzt sich auf den Rand einer der Blumenkiibel und knépft
ihre Strickjacke zu. Unter den rechten Arm klemme sie ihr
winziges Handtdschchen. Das alte braune Stiick enchilt
jetzt alles, was ihr wichtig erscheint.

Wohin, fragt jemand hinter ihr.

Marions Puls macht wieder Spriinge, obwohl sie eigent-
lich hundemiide ist. Hundemiide und unzufrieden. Su-
chend sieht sie an der Hiuserzeile entlang, an den Schau-
fenstern mit dem geddmpften Licht.

He, ich hab’ dich was gefragt, sagt jemand hinter ihr.

Sie dreht sich herum. Mitten zwischen den Astern des
zweiten Blumenkiibels sitzt jemand. Sie nimmt an, daf er
sie angrinst. Genaues lifSt sich nicht ausmachen. Es ist
dort zu dunkel.

Na, wohin geht die Reise, fragt die Stimme.

Marion dreht sich allmihlich ganz herum, sie nimmt den
komischen Vogel, dem es da zwischen den Blumen wohl
gefille, etwas genauer in Augenschein, so gut es geht.
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Suchst wohl deine Stimme, sagt die Person.

Ne, keineswegs, sagt Marion und drgert sich mal wieder
tiber ihre fehlende Schlagfertigkeit.

Was denn, fragt die Stimme.

Langsam schiebt sich der komische Vogel auf seinen diin-
nen Beinen heran, springt dann stéhnend vom Kiibel her-
unter, klopft sich ab und zieht in aller Ruhe seine Hosen-
beine iiber die Stiefel.

Ich bin tibrigens der Berni, sagt er, eigentlich Bernhard,
aber meistens Berni.

Marion nickt nur und versucht ein mif§trauisches Gesicht
zu machen. Damit hat sie bisher ganz gute Erfahrungen
gemacht. Seit drei Tagen. Seit sie sich entschlossen hat,
alles zu indern und die Sache allein durchzustehen.

Fiir solche Laden hab’ ich kein Geld, sagt Berni.

Sein Daumen weist riickwirts zum Klickklack, wo ein
Schwarm junger Leute aus der Eichentiir quillt. Berni laf§¢
sich auf die Steinplatten nieder, direkt vor Marions Fii-
en.

Ist schon hier, sagt er, Typen angaffen und so. Nur naches
wird’s saukalt.

Geh’ doch nach Hause, sagt Marion.

Berni lacht sofort los. Wie einer, der einen ganz dimlichen
Witz gehort hat. Er schiictele den Kopf und sein krauses
Haar und lacht glucksend vor sich hin.

Und du, fragt er dann.

Geht dich nichts an.

Okay. Geht mich nichts an. Geht niemand was an.

Berni stecke sich eine Zigarette zwischen die Lippen. Er
1483¢ sich viel Zeit beim Anziinden und verstaut die Blech-
schachtel unter seinem Pullover.

Geschnorrte schmecken am besten, sagt er. Aber mein
Vorrat geht zu Ende. Muf§ mal wieder welche organisie-
ren.

Beide starren eine Zeitlang ihre undeutichen Silhouetten
an.
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Ein Mann kommt mit seinem Hund vorbei. Der Hund
zerrt an der Leine, knurrt, weil er eine andere Ecke aufsu-
chen will. Seine Pfoten kratzen iiber die Betonpiste.

Hér mal zu, sagt Berni leise, wir miissen uns was einfallen
lassen.

Wir?

Wir zwei. Du und ich.

Hab’ schon genug mit mir zu tun.

Weifd ich, sagt Berni, siecht man doch.

Sieht man?

Marion ist aufgestanden und macht ein paar Schritte auf
die Diskothek zu. Mit der rechten Hand streicht sie ihre
Haare aus der Stirn. Das dunkelblonde Haar ist glatc und
cigenwillig. Es fithle sich strahnig an. Strihnig schon nach
so kurzer Zeit.

Wann hast du denn den grof3en Satz gemacht, fragt Bernis
Stimme hinter ihrem Riicken.

Vorvorgestern, sagt Marion prompt.

Drei Tage? Schwaches Bild, Schwester. Bin schon fast vier
Wochen auf Achse. Macht Spaf. Ganz bestimmyt. Je ldn-
ger, desto besser. Da spiirst’e das echte Leben, den riesigen
Unterschied zu vorher. Nicht unterkriegen lassen, auf sich
allein gestellt sein, solche Erfahrungen sind lebenswichtig,
Berni grinst weltminnisch, und die Leuchtreklame vom
Klickklack gibt seinem Gesicht ein irres Zucken. Auf sech-
zehn oder siebzehn schitzt Marion ihn. Also so zwei Jahre
ilter als sie selbst.

Bei mir zu Hause war nach auflen hin alles okay, sagt
Berni, alles optimal im Lot, aber stinklangweilig. Das ging
mir voll auf den Keks. Keine Vibrationen. Hohepunkte
schon gar nicht. Und jetzt bin ich ein freier Vogel. So ei-
ner mufy schon mal was aus anderen Nestern mitgehen
lassen. Zuriick geh’ ich auf keinen Fall, klar. Wo warst’e
denn?

Dacht’ ich mir schon, daf§ du so ein seltener Vogel bist,
sagt Marion. Bin immer nur rumgelaufen. Jugendclub.
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Bahnhof. Da wollte man mich nur abschleppen. Stadt-
park. Im Garagenhaus hab’ ich ein Nickerchen gemachr.
Ganz oben unterm Dach. Hab’ aber eigentlich kein Auge
zugekriegt.

Und? Was passiert?

Nee, hab’ mich immer gleich wieder verdriicke. Miicke
gemacht, weggetaucht.

Und wie ist das jetzt mit uns, frage Berni.

Was denn?

Ich trab’ jetzt los.

Ohne mich, sagt Marion, ist doch klar.

Muf3¢ du selbst wissen, sagt er.

Er pfeift gelassen durch die Zihne, wihrend er an den
Schaufenstern entlangtinzelt. Marion folgt ihm beinahe
unbeabsichtigt. Im Moment fillc ihr nichts anderes ein.
Es geht eine Rolltreppe abwirts, an einer Bushaltestelle
vorbei, an der Marion zdgernd stehenbleibt. Der letzte
Bus ist sowieso weg. Und auflerdem ist sie restlos pleite
und fertig mit allen. Berni winkt. Er steht bereits auf der
anderen Straflenseite, und Marion zdgert noch.

Bis sie die Strafle iberquert hat, hocke sich Berni mit ei-
nem Bein auf einen Papierkorb und pfeift. Das andere
Bein schaukelt hin und her. Ein scharfer Windzug fegt
jetzt durchs Gelinde.

Ich kenne da was, wo’s schén warm ist, sagt Berni.

Dann marschier’ doch hin.

Und du?

Geht dich nichts an.

Okay, okay, geht niemand was an.

Ach, war nicht so gemeint, sagt Marion frierend.

Mitten auf der leeren Fahrbahn bleibt sie stehen. Berni ist
hinter einem sechseckigen Backsteinbau verschwunden.
Durch die bunten Glasfenster schimmert Licht. Eine mo-
derne kleine Kirche ohne Turm. Méglicherweise nur ein
Gemeindesaal. Angeblich gibt’s dort immer Menschen,

mit denen man zu jeder Zeit reden kann.
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Als Bernis Pfiffe wieder zu héren sind, fihrt gerade ein
Taxi auf Marion zu, bremst, der Fahrer schiebt seinen
Kopf durchs offene Fenster und grinst sie vielsagend an.
Ein paar schnelle Schritte macht sie und verschwindet
hinter dem Backsteinbau. Sie prallt fast mit Berni zusam-
men.

Angst, fragt er nach einer Pause.

Quatsch, schwachsinniger.

Also doch.

Blodsinn.

Wenn du soviel Mumm hast, sagt Berni schnell und sieht
ihr in die Augen, dann komm doch mit.

Seine Stimme wirkt etwas unsicher. Er sieht verfroren aus,
abgekdmpft. Seine Schultern hat er hochgezogen und
dreht sie gegen den Wind.

Gronland original, hier.

Gemeinsam ziehen sie an den Winden des Kirchenforums
entlang, neuerbaut und uniibersichdich. Der hintere Aus-
gang liegt windgeschiitzt hinter einem frisch bepflanzten
Erdwall, der den Larm der Schnellstrafle abfangen soll.
Hier, sagt Berni unvermittelt und deutet nach unten.

Sie stehen auf einem Eisengitter. Unter ihnen lduft ein tie-
fer Betongraben zum Haus, vielleicht in den Keller, viel-
leicht drunterher. Marion sicht ihren Begleiter zweifelnd
an. Von einem Punktstrahler auf einem Balkon fillt ein
Rest Licht auf ihr Gesicht. Berni hat schon eines der Git-
ter angehoben, hat sich hindurchgezwingt, hat sich tief
unten auf den Boden plumpsen lassen.

Hier entlang, sagt seine verdnderte Stimme, hier ist es ganz
warm.

Na und, fragt Marion.

Sie spiirt die Wirme bereits an ihren Fiiflen und hockt
sich auf das Gitter. Der schwiile Dunst, der aus dem Dun-
kel hochsteigt, macht sie einige Atemziige lang benom-
men. Aber die Wirme tut gut. Mit einem entschlossenen
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Ruck hebt sie das Abdeckgitter und fille fast zwei Meter
tief. Berni fingt sie auf. Er legt seinen Arm um sie.

Keine Angst, sagt er, gemiitlich ist’s hier, und der Luft-
schacht wirmt uns beide.

Verdammt dunkel, sagt Marion.

Hab’ mich schnell dran gewohnt, sagt Berni stolz. Solche
stillen Ecken muf man kennen, sonst ist alles aus. Das ist
sowas wie Uberlebenstraining.

Er zieht sie an einer Hand vorsichtig nach vorn, weiter
durch den Schacht. Sie miissen sich biicken, krabbeln
dann auf allen vieren weiter. Der Schacht macht einen
rechewinkligen Knick und geht dann unter dem Ausgang
des Kirchenforums weiter. Zwei, drei Meter vielleicht. Pa-
pier und Plastiktiiten rascheln.

Da, sagt Berni, das ist mein Platz, gehdrt jetze dir.

Er driickt Marion auf ein Lager aus Pappe, Folien, Kissen
und Decken, wihrend er sich selbst zwei Holzlatten zu ei-
ner Sitzbank zusammenschiebt. Sie schweigen eine Zeit-
lang. Berni sucht etwas, sucht was gegen seinen Kohl-
dampf, wie er erkldrt. Aus einer alten Obstkiste kramt er
nur eine Schachtel Zigaretten hervor. Er bietet sie kum-
pelhaft an, raucht dann aber allein, weil Marion ablehnt.
Warum bist du abgehauen, fragt er plotzlich.

Stunk, sagt Marion ebenso plétzlich. Eltern, Schule und
tiberhaupt.

Dacht’ ich’s mir doch!

Was?

Dafd du noch zur Schule gehst.

Wieso? Ich trage doch keine Schuluniform.

Nur so. Hab’ eben ’nen Blick dafiir. Aber hier ist es wirk-
lich super.

Ich weif nicht -

Sie hat sich nun ein wenig an die Dunkelheit gewdhnt.
Aber die Stille macht ihr zu schaffen. Und dann muf$ Ma-
rion unbedingt loswerden, was sie die ganze Zeit tiber be-
schiftige. Niche erst seit den letzten beiden Tagen und
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Nichten. Von ihren schwachen Zensuren erzihlt sie. Von
der stindig gereizten Stimmung im Haus, die durch alle
Zimmer schleicht. Von der ewigen Besserwisserei ihrer El-
tern. Von ihrem Entschluf}, sich allein durchzubeiflen,
und mit den geringsten Mitteln. Von der Schwierigkeit,
nun einfach umzukehren — als sei nichts geschehen. Zu
Hause wollen sie garantiert wissen, ob es ihr leid tut, daf§
sie abgehauen ist. Vom Kleine-Brotchen-backen erzihle
sie. Vom theatralischen Neubeginn, der nach drei Tagen
wieder die gleiche Leier sein wird. Nichts tut ihr leid. Gar
nichts.

Glaub’ mir, es gibt nichts Freieres als das hier, sagt Berni,
keine Randale, kein Frust.

Marion nicke verstindnisvoll. Es soll jedenfalls so wirken.
Es ist sowieso zu dunkel. Berni streckt seine diinnen Beine
mit den Stiefeln aus, beriihrt dabei ihre Schuhe und lacht
etwas verlegen.

Falls ich nicht besser werde in Mathe und Geschichte, sagt
Marion, muf§ ich runter von der Klapsmiihle. Einen Job
suchen. Aber es gibt nichts, was mir echt Spafl macht.
Und es gibt sowieso nirgendwo Jobs.

Aber Spafd gibt’s tiberall.

Hm.

Wirklich, sagt Berni und rutsche zu ihr hiniiber.

Seinen Arm legt er beschiitzend auf ihre Schulter, und mit
der freien Hand ergreift er ihr Kinn. Ganz langsam dreht
er ihr blasses Gesicht zu sich herum, pref§t dann seine Lip-
pen auf ihren geschlossenen Mund. Seinen rauchigen
Atem nimmt Marion wahr. Sein Kuf$ dauert unendlich
und lif3t ihren Puls wieder ziemlich hochschnellen.
Glaub’ mir, Spaf gibt’s wirklich tiberall, sagt Berni dann
noch einmal und mit Nachdruck.

Wihrend er sie wieder kiifdt, diesmal mit weit gedffneten

Lippen, schiebt er seine Hand durch Marions Strickja-
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ckenverschlufl und unter ihren Pullover und immer wei-
ter. Sie erstarrt, weil die eiskalte Hand ihren BH beriihrt,
die Haut, die Briiste.

Marion fiihlt sich wie eingeklemmt. Sie hilt den Atem an,
und Bernis hastiger Raucheratem {iberzieht ihr Gesicht,
bedeckt es.

Laf sein, sagt sie leise.

Dann erst merke sie, daf$ sie zur Seite gerutscht ist. Beide
liegen dichtan der mit Plastiktiiten beklebten Betonwand,
iber die ein diagonaler Lichtstreifen verlduft. Bernis
Hinde haben von ihrem Koérper Besitz ergriffen, sie off-
nen ihre Jeans, und Marion spiirt dort fremde, immer
noch kalte Finger, die sie mafilos erschrecken.

Sie fahre hoch. Ein kurzer Schrei. Berni, der auf ihr liegt,
schweratmend, schiebt ihr sofort eine Hand iiber den
Mund.

Bist du verriicke, sagt er fliisternd, du verritst doch unser
Versteck!

Ich will hier raus, sofort raus hier, sofort, sagt Marion sto-
ckend.

Mensch, du schreist wie ein Sdugling, sagt Berni, dimliche
Anfingerin!

Er kniet vor ihr und lauscht. Mit schriggehaltenem Kopf
lauscht er nach oben, rutscht dann auf den Knien auf sie
zu, legt eine Hand auf ihren linken Oberschenkel.

Am liebsten wiird’ ich jetzt meine Taschenlampe anma-
chen, sagt er.

Warum?

Zum Sehen. Sehen, wie du daliegst.

Also, hor zu, sagt Marion, ich bin nicht von zu Hause ab-
geschwirrt, um das hier mit dir zu machen.

Wieso? Hast du was?

Das hilft mir auch nicht weiter.

Berni betrachtet sie ruhig, er scheint lange zu tiberlegen
und lif8t dann wieder eine Hand unter Marions Pullover
fahren. Thr Puls schligt immer noch heftig, und Marion
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lehne sich an die Mauer und ldfc es zu, daf seine Finger
noch eine Zeitlang tiber ihren Kérper wandern.

Komm doch, sagt Berni. Wir zwei bleiben zusammen,
weiflt du. Und irgendwann setzen wir uns ab nach Ams-
terdam. Oder Berlin.

Hor auf, sagt sie.

Sie tastet nach ihrer Tasche. Die Kontrolle iiber sich selbst
will sie nicht verlieren. Ein Stiick Kaugummi bietet sie
Berni aus ihrer eisernen Ration an. Als sie abhaute, hatte
sie sich fiir finf Mark eine Menge Pickchen besorgt. Fiir
alle Fille. So ein Fall, den sie sich nie ganz genau ausge-
malt hat, ist jetzt geckommen.

Eigentlich mochte sie Berni erkliren, warum sie seinen
Fingern freies Spiel liflt. Weil sie ihn jetzt nicht ganz ent-
tduschen will. Weil es auch etwas Spaf§ macht. Weil sie
ihre Eltern strafen will. Weil es ihr trotz der Warmluft kalt
ist. Weil sie miide ist. Es gibt so viele Griinde.

Hor bitte auf, sagt sie.

Sei nicht so feige, sagt Berni.

Er versucht es nochmal. Er driickt sie auf den Boden, be-
deckt sie mit seinem ganzen Korper, mit seinem Gewicht.
Aber diesmal spiirt Marion so etwas wie Wut in sich auf-
steigen. Sie rollt zur Seite und tritt zu, ohne zu zielen.
Berni stohnt und flucht. Er kriimmt sich zusammen.
Hau ab, du Miststiick, sagt er dann, verzieh’ dich, du un-
dankbare Ratte!

War nicht so gemeint, sagt Marion nach einer Weile. In
der Ecke hockt Berni inmitten seiner Pappdeckel, die
Beine angezogen, die Arme auf den Knien. So bleibt er
lange sitzen. Auch dann noch, als seine zweite Zigarette
lingst verglommen ist. Sein Kopf fillc nach vorn, das
krause Haar auf die Arme.

Als das erste Licht in den Schacht fillt, wacht Marion auf.
Vielleicht ist es auch die Kilte, die sie weckt. Verwundert
betrachtet sie die Ttiten, die Decken, die Zeitungspapier-
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reste. Es muf3 sehr frith am Morgen sein. Ihr Magen ru-
mort. Berni liegt auf der Pappe wie ein zusammengerollter
Hund. Nach einiger Zeit streckt er Arme und Beine aus
und brummelt vor sich hin. Das ist der Zeitpunkt, auf den
Marion gewartet hat.

Komm, du muf8t mir raushelfen, sagt sie.

Steig auf die Kiste und zieh dich hoch, sagt Berni, aber
pal$ auf, jetzt sind schon Leute drauflen.

Marion schafft es nicht. Die Kiste wackelt zu sehr und ist
nicht hoch genug. Eine Viertelstunde vergeht ungenutzt.
Allmahlich kommt Berni auf die Beine, legt seine Arme
um sie, zittert mindestens genauso wie Marion. Sein Ge-
sicht ist blaf}, die Haut fast durchsichtig. Die schwarzen
Bartstoppeln sind plotzlich sehr deutlich zu erkennen. Sie
geben seinem Gesicht ein finsteres Aussehen. Marion
stellt das ganz sachlich fest und wundert sich dariiber.
Warte hier, sagt Berni, ich besorg’ uns was. Das macht uns
fit fiirs erste.

Ich muf.

Warte.

Wihrend Berni dchzend nach oben klettert, fillt Marion
ein, daf§ sie ihm eigentlich noch Fragen stellen will. Aber
sein Gesicht ist jetzt so verschlossen. Und sie méchte ihn,
der sich abmiiht, nach oben zu kommen, jetzt nicht mit
ihren Zweifeln behelligen.

Dann ist sie allein. Sie lauscht nach oben, sie erwartet in
jedem Moment Gerdusche, Fiiffe und Képfe oberhalb des
Betongrabens. Zu Hause hat sie um diese Zeit oder etwas
spiter Bad und Toilette aufgesucht. Ganz selbstverstind-
lich, klar. Sie denkt daran, ihre Freundin Andrea anzuru-
fen. Zwei Groschen hat sie dafiir noch bei sich. Andrea
hatte ihr von einer Wohngemeinschaft erzihle. In der
Nachbarstadt, mit dem Bus zu erreichen. Freundliche
Leute, hilfsbereite Typen. Nichts mit Rauschgift oder so.
Da kénnte man immer Unterkommen, zumindest fiir ein
paar Tage und Nichte. Aber, als Marion dort ankam, war
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das Haus abgerissen. Ein Acker aus frischen Backsteinres-
ten in einer vierstockigen Hiuserzeile.

Weil sie es nicht mehr aushilt, hockt sich Marion in die
hinterste Ecke. Dann steigt sie noch einmal auf die wacke-
lige Kiste. Als sie sich hochzieht, ist Berni wieder da. Ach-
tung, geh’ in Deckung!

Er reifdt sie zu Boden, keucht. Die Tiite in seiner Rechten
ist geplatze, Brotchen kullern tiber den Boden, und Ma-
rion muf$ unwillkiirlich lachen.

Verdammt, diesmal ging’s fast daneben, sagt er und atmet
schwer. Aber daftir hab’ ich dir auch die Zeitung von
heute mitgebracht.

Ich bringe dir wohl kein Gliick, sagt Marion und sicht ihn
dabei fragend an.

Ach, Quatsch.

Vielleicht beurteilst du mich auch nur nach meinem Nut-
zen.

Blodsinn.

Wieso antwortest du nicht?

Purer Blédsinn, was du da laberst. Aber stell’ dir vor, die
hetzen uns wegen der Brotchen die Bullen auf den Hals.
Hier unten?

Hier gibt’s keinen Notausgang!

Er schiictelt den Kopf und lacht tibers ganze Gesicht, ob-
wohl Marion die Rundschau in die Ecke wirft. Dieses
Blatt hat sie zu Hause, beim Frithstiick, stindig als erstes
zu Gesicht bekommen. Zu Hause. Zu Hause. Das geht
ihr immer wieder durch den Kopf. Wenn sie jemals wie-
der da sein sollte, dann nur, um ihnen tausend Fragen an
den Kopf zu werfen: Ob man sie tiberhaupt vermifSte, tat-
sichlich vermifite, eine schmerzhafte Leere verspiirte. Ob
man ihr nun endlich zuzuhdren bereit sei, mit beiden Oh-
ren. Ob sich wirklich etwas geidndert habe. Ob endlich

eine Verstindigung moglich wire. Was ihnen das Wort
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»Zukunft« bedeute — oder »Spontaneitit« — oder »Partner-
schaft«. Klar war, daf$ sie alles anders machen wiirde. Klar
war, dafs ...

Berni gibt Marion einen Stoff in die Rippen und setzt
seine weltmeisterliche Miene auf.

Das lernst du auch noch, sagt er. Alles organisieren. Das
muflt du eben bringen, sonst gehst du kaputt.

Jetzt schiittelc Marion ihren Kopf. Das ist es ja. Sie mochte
kein Ochse im Geschirr sein. In der Schule nicht, zu
Hause nicht, und hier erst recht nicht. Und sie staunt iiber
sich selbst. Mit demselben HeifShunger wie Berni macht
sie sich iiber die trockenen Brétchen her. Nicht einmal
den Staub klopft sie ab.

Wenn ich’s genau nehme, hab’ ich seit zwei Tagen nichts
Richtiges mehr zwischen den Zihnen gehabr, sagt sie.
Klaro! Nimm dir, Mensch, was du brauchst, und schon ist
die Welt wieder in bester Ordnung.

Und jetze? Wohin jetze?

Wer seine Lage erkannt hat, wo sollﬂder noch hinwollen?
Pléezlich springt Berni mit einem Uberraschungsruf auf
und zieht eine Bierdose aus einem Papierberg hervor. Er
reift den Verschluf§ auf, driickt die Dose an seine Lippen.
Dann ist nur noch sein Adamsapfel in Bewegung,.

Es gibt viel zu tun, nichts wie weg, sagt er prustend. Sie
schleichen sich aus ihrem Versteck. Marion ruft Andrea
an, verabredet sich mit ihr. Sie erfihrt von der Suchaktion,
die ihre Eltern gestartet haben. In der Schule lieflen sie
verlauten, Marion sei krank. Trotzdem sei etwas durchge-
sickert. Das ist Marion egal. Sie gibt sich Miihe, am Tele-
fon ganz cool zu wirken. Sie macht sich auf den Weg zu
Andrea und 1i8t die Verabredung dann doch platzen. Am
Abend ist sie wieder bei Berni. Sie fiihle sich ungeheuer
mies.
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Er hat eciniges organisiert, wie Berni stolz verkiindet.
Wiirstchen, Chips und eine Rotweinflasche, alles zusam-
men mit viel Sorgfalt auf eine Apfelsinenkiste und ein
Stiick Packpapier plaziert.

Berni nimmt sie wieder in seine Arme. Wie selbstverstind-
lich. Er hat keinen Widerstand mehr zu iiberwinden. Ma-
rion ist unendlich miide. Nichts will sie mehr unterneh-
men, nicht einen Schritt. Sie sinkt auf ihn herunter, als er
sich vor der Kiste niederldf§t. Sie mag auch nichts essen.
Die Augen fallen ihr vor Miidigkeit zu. Bernis kratzigen
Pullover spiirt sie, dann seine Bartstoppeln, seine Hinde.
Sie weint, als er sie streichelt.

Der Morgen ist nicht anders als sein Vorginger. Als sie
wach werden, schniirt ein starkes Ekelgefiihl Marion den
Hals zu. Sie hustet, sie wiirgt. Allmihlich kommt wieder
Leben in ihren Kérper.

Hast du getrdumy, fragt sie.

Ich? Nein, war zu miide.

Schade, sagt sie, wihrend sie ihre kalten Arme reibt.
Berni braucht auch diesmal eine lange Zeit, um auf die
Beine zu kommen. Dann macht er eine Riuberleiter und
hievt Marion hoch.

Lauf sofort ins Parkhaus, und warte auf mich, sagt er.
Marion stopft ihren Pullover in die Hose, zupft an ihrer
Strickjacke herum, klemmt ihre Tasche unter den Arm.
Erst jetzt nimmt sie den Sprithdosentext auf einer Wand
der Kirche wahr: Alles ist tot!

Sie will sofort weitergehen, am Parkhaus vorbei, immer
weiter. Immer geradeaus. Sie kennt ja den Weg, fiir den
sie mehrere Stunden bendtigen wiirde. Aber dann wartet
sie doch noch auf Berni. Er schlurft steifbeinig hinter ihr
her.

Hab’ noch aufgerdumt, sagt er.

Schén fiir dich, sagt Marion und sieht ihn nicht an.

Jetzt besorgen wir uns was Warmes zu trinken, was Ver-
niinftiges. Ich hab’ da einen Kumpel, der uns weiterhilft.
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Ich weif§ schon wie und wo. Heute sorge ich fiir uns zwei,
morgen bist du dran.

Tut mir leid, ich geh’ zuriick.

Er schaut sie tiberrascht an. Seine Augen sind rot gerin-
dert. Sie blinzeln gegen die Sonne an. Sein Gesicht ist grau
und verknittert.

Das kannst du doch nicht machen, sagt Berni.

Doch, kann ich.

Ich dachte, du gehst mit mir nach Berlin.

Berlin? Ich merk’ auch hier, was ich kann und was nicht.
Immerhin hab’ ich so meine Erfahrungen gemacht. Ich
bin mir wichtig. Kann mich selbst entscheiden. Ein neues
Gefiihl.

Scheif3e!

Berni hocke sich auf ein Eisengeldnder, das die Parkdecks
abgrenzt. Ein paarmal hebt er die Hinde, zuckt dann mit
den Schultern. Er sucht in seiner Jacke nach einer Ziga-
rette, seine Blechschachtel ist leer.

Alles verdammc leer, sagt er.

Marion dreht ihm den Riicken zu. Bevor sie geht, hol sie
die vierteilige Paf$bildserie aus ihrer Handtasche.

Fiir dich, sagt sie.

Warum?

Ich brauch’ sie doch nicht. Wollte damit eigendich nach
Neuseeland oder noch ein Stiickchen weiter.

Vielleicht treffen wir uns da mal wieder, sagt er und will
einen Arm um sie legen.

Okay, mal sehen, sagt sie, indem sie sich zur Seite drehe,
ich muf§ jetzt nur noch fiinf Kilometer geradeaus.
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No satisfaction, no future —

Auf der Leitplanke saf ein junger Mann, wie unbeteiligt,
mit versteinerter Miene. Seine Hinde fuhren hin und wie-
der iibers Gesicht. Dann hielten sie sich an der Leitplanke
fest. Ein hellbrauner Ledermantel hing ihm locker tiber
der Schulter, und er hatte seine Beine weit nach vorn ge-
streckt. Auf der weifSen Hose befand sich rechts in Knie-
héhe ein grauer Fleck.

Zwei Autos standen quer. Thre Bremsspuren lieffen sich
deutlich erkennen, obwohl die Fahrbahn immer noch
feucht war. Am Stralenrand liefen die Leute aufgeregt hin
und her.

Hart denn jemand telefoniert?

Verdammt, wann kommt denn endlich der Krankenwa-
gen?

Wenn man sie braucht, sind sie nicht da!

Ein idlterer Mann mit Baskenmiitze rannte dem heranna-
henden Polizeiauto entgegen. Das rotierende Blaulicht auf
dem Wagendach verstirkte das Gespenstische an der Si-
tuation. Immer mehr Menschen kamen hinzu. Eine Frau
beugte sich tiber den reglos auf der Straf8e liegenden Kor-
per.

Wir miissen ihn so liegenlassen, sagte sie nach einer Weile
und ergriff eine Hand des Schwerverletzten, dem das Blut
aus Mund und Nase lief.

Als die beiden Polizisten ithren Wagen verliefen, richteten
sich alle Augen auf sie. Sie versuchten cool zu wirken, gin-
gen langsam auf den Verungliickten zu. Einer von ihnen,
vielleicht ein paar Jahre iiber zwanzig, kniete neben dem
jungen Mann auf der Strafle nieder, besah die vollig ver-
drehten Beine, das blasse Gesicht und den linken Arm,
der sich unter dem Kérper des Verungliickten befand. Er
beriihrte aber keinen Korperteil.

So ein blutjunger Mensch, sagte die Frau zu ihm.
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Der andere Polizist, nur wenig dlter als sein Kollege,
sprach der Reihe nach die Zuschauer an. Er suchte nach
Zeugen des Vorfalls. Dann stief§ er auf den jungen Mann,
der immer noch wie unbeteiligt auf der Leitplanke saf3.
Sind Sie der Fahrer des Unfallwagens?

Der Mann in dem hellbraunen Ledermantel nickte nur.
Als wiire es das erste Mal, wanderten seine Augen tber die
Strafe hinweg und zu der Fugingerbriicke hin, die diese
Strafle {iberspannte. Sie verband die Universitit mit dem
Unicenter, einem modernen glattflichigen Einkaufszent-
rum.

Kommen Sie mit zu unserem Wagen! Ich muf§ Thnen ei-
nige Fragen stellen. Bringen Sie Ihre Fahrzeugpapiere mit.
Lebt er noch, mischte sich ein Jugendlicher mit heiserer
Stimme ein, der wie ein Student aussah. Warum dauert es
denn so langg, bis der verdammte Krankenwagen hier ist?

In dem Moment war endlich das Martinshorn des Not-
arztwagens zu horen. Die Zuschauer waren erleichtert.
Mit hohem Tempo kam der Wagen die Ulmenallee hin-
auf.

Ich kann Thnen sagen, wie es passiert ist, sagte ein anderer
Jugendlicher, der eine Aktentasche unter den Arm ge-
klemmt hatte, zu dem Polizisten.

Bitte. Was haben Sie beobachtet?

Ganz einfach. Ich sah einen Schatten, der von der Briicke
fiel. Direkt vor das erste Auto, vor den BMW. Der
bremste laut. Dann lag der Mann auf der Straf8e, und das
zweite Auto fuhr einfach driiberweg. Als ich das sah,
dachte ich, in mir zerspringt auf der Stelle etwas.

Der Polizist nickte, wenn auch mit unzufriedenem Ge-
sichtsausdruck, und er fragte nach den Personalien des
Zeugen. Der Notarztwagen bremste scharf, vor ihm ein
Wagen der Feuerwehr. Drei Minner in weiflen Kitteln
niherten sich mit schnellen Schritten der Person auf der
Straffenmitte, beugten sich iiber sie und richteten sich
nach kurzer Zeit wieder auf. Einer von ihnen schiittelte
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den Kopf. Er nahm einen der Polizisten am Arm und ging
mit ihm auf den Streifenwagen zu.

Bestellen Sie den Beerdigungsunternehmer, sagte er.
Und den Staatsanwalt, erginzte der zweite Polizist, der
ihnen gefolgt war.

Ist er tot, ist er denn wirklich tot, fragte der Jugendliche,
der vorher schon Fragen gestellt hatte, auf die er keine
Antworten bekam.

Kennen Sie ihn? Kénnen Sie uns sagen, wer das ist?

Ja — nein. Nein, tiberhaupt nicht. Ich kam hier zufillig
vorbei, als die Sache passierte.

Geben Sie uns bitte Thren Namen an, sagte der Polizist.
Wir bendtigen Sie wahrscheinlich noch als Zeugen.

Der Jugendliche zog den Reif3verschluf§ seines Parka hoch
und wickelte seinen griinen Schal ein weiteres Mal um den
Hals. Er drehte sich zur Seite.

Ich hab’ doch nichts gesehen, sagte er, wirklich nicht. War
alles nur Einbildung. Er lag schon hier, bevor ich dazu-
kam. Das miissen Sie mir glauben.

Ein zweiter Streifenwagen traf ein. Wihrend einer der Po-
lizisten ein Tuch iiber die Leiche deckte, machte sein Kol-
lege Fotos vom Unfallort, von der Fuflgingerbriicke, von
den Bremsspuren und ihren Verursachern. Blitzlichter
flammten auf. Autoschlangen schoben sich langsam auf
der linken Fahrspur vorbei. Den Gesichtern der Fahrer
war anzusehen, daf§ ihnen der Verkehrsstau die Nerven
raubte. Aber sie konnten wenigstens einen Blick auf den
Toten werfen.

Ein grauer Mercedes fuhr vor, der Leichenwagen. Mit ei-
nem Mal hatte er zu schluchzen angefangen, der Junge mit
dem griinen Schal. Er schluchzte hérbar, und Trinen lie-
fen ihm iibers Gesicht. Als die Leiche behutsam in den
Blechsarg gelegt wurde, hielt er es nicht mehr aus. Ein Po-
lizist zog ihn am Arm zum Streifenwagen.
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Warum bleiben Sie hier stehen, wenn Sie das nicht ver-
kraften, fragte er. Eine halbe Ewigkeit sind Sie schon hier.
Freiwillig. Warum gehen Sie nicht weiter?

Ich kann nicht, sagte der Jugendliche, der den Reif3ver-
schluff seines Parka stindig offnete und schlof$ und dabei
Schwierigkeiten mit seinem Schal hatte. Ploezlich gab er
dem Polizisten einen Stof in die Seite und rannte los, quer
tiber die Fahrbahn, zwischen der Autoschlange hindurch
und dann iiber die Stralenbahngeleise.

*okk

In den letzten beiden Jahren konnten wir ihn nicht mehr
verstehen, konnten ihm einfach nicht mehr folgen, sagt
seine Mutter und bemiiht sich verzweifelt, die Beherr-
schung nicht zu verlieren. Mein Mann hat noch weniger
als ich von dem begriffen, was Roland sagte und tat.
Damals hatte er ein nettes Middchen, das wir nach einiger
Zeit halbwegs akzeptierten. Beate konnte ihn aber auch
nicht halten. Der Junge hatte sich irgendwann verdndert.
Seine alten Freunde blieben weg, seine Schulfreunde.
Dem Sportverein hatte er den Riicken gekehrt. Volleyball.
Er war doch so grof und schlaksig.

Es kamen andere Freunde, die Roland abholten, sich oft
mit ihm trafen. Ich weiff nicht, wo das war. Einmal stief3
ich in der Stadt auf sie, als sie Flugblitter verteilten. Die
Politik frif$c uns alle auf, sagte er. Mehr nicht. Er wollte
nicht mehr mit uns reden, und wir konnten es nicht.
Dann kam er schon mal nachts nicht nach Hause.

Eines Tages blieb er ganz weg. Ich habe ihn iiberall ge-
sucht. Mein Mann natiirlich auch, ein paar Tage lang.
Dann mufSten wir es aufgeben. Aber nicht die Hoffnung,
daf$ er eines schonen Tages wieder vor der Tiir steht. Als
netter Junge, der er vorher immer gewesen ist. Fleiflig,
sauber, freundlich und mit Zielen vor den Augen. Stu-
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dium der Okologie oder sowas. Sechzehn Jahre Harmo-
nie. Und plotzlich ist alles ganz anders, er ist nicht mehr
wiederzuerkennen.

*okk

Er war ein Suchender. Er konnte in einer Minute ein Hei-
liger und auch ein Teufel sein, sagt Beate und fiihle sich
von dem Kriminalbeamten gleichzeitig in die Enge getrie-
ben und verstanden, obwohl sie bei seinem Telefonanruf
zunichst rundweg ablehnte, iiberhaupt Auskunft tiber
Roland zu geben.

Aber meistens war er sehr lieb und verstindnisvoll. Sogar
sowas wie zirtlich. Nur am Schlufl wufte er mit seinen
Gefiihlen nicht mehr wohin.

Am Schluf}, das heifit, als er wegging. Thm fehlte die ge-
sunde Hirte. Das sagte mal ein Lehrer zu ihm. Ich weifd
nicht, ob das stimmt. Und wofiir diese Hirte? Der Satz
hat ihn lange beschiftigt.

Fiir ihn war ich immer sowas wie eine Stehauffrau. Immer
locker, immer da. Seine Probleme konnten wir ganz gut
miteinander bereden. Seine Probleme, nicht meine. Aber
von seinem Absprung hat er mir vorher nichts gesagt. Er
hatte mir eine Ansichtskarte aus Stidfrankreich geschicke.
Er bat mich ganz einfach, auf ihn zu warten. In der Zwi-
schenzeit wollte er mehr aus sich machen, alles Unbe-
kannte herausholen. Er war sich sicher, daf§ sehr viel in
ihm steckee. Fiir ein paar Monate glaubte ich wirklich,
daf$ er Erfolg dabei haben wiirde.

Das liegt schon eine halbe Unendlichkeit zuriick. Zwei-
mal oder dreimal sah ich ihn dann hier in der Stadt. Er
machte regelrecht kehrt, als er mich sah, haute ab wie je-
mand, der was ausgefressen hat. Da war mir klar, wieweit
er schon von mir weg war.

kKK

90



Nein, ich habe nichts Auffilliges an ihm bemerke, erklirt
der Wirt der Bunkerkneipe, der eigentlich ein Maler ist
und die Kneipe nur aufgezogen hat, um jungen Leuten
eine Anlaufstelle und Amateurbands ein Forum anzubie-
ten.

Es gibt hier eine ganze Reihe solcher Typen. Er war mehr-
mals hier, oft allein, fast regelmifig in letzter Zeit. Einmal
hab’ ich mich fiir ein paar Minuten neben ihn gesetzt,
konnten uns ein bifichen auslabern. Den Alltagstrott mei-
ner Eltern mache ich nicht mit, sagte er. Ode und blsde.
Und seitdem ich hier bin, geht’s mir besser. Hier fahrt
keiner auf Geld und Konsum ab. Hier gib¢’s keine Bosse.
Love your life. Keine Ideale, eine Null im Kopf und Wut
im Bauch. Das waren seine Spriiche. Aber so ganz direke
hat der Roland mir nichts gestecke.

Eines Abends haute er mich an, ob er hier kellnern
konnte, fiir ein paar Mark oder Essen und Trinken und
Schlafen. Er hing gerade mal wieder fiirchterlich durch.
Aber er war mir nicht robust genug, unempfindlich ge-
nug, fiir diesen Job jedenfalls. Das hab’ ich ihm auch ge-
sagt. Er war ja selbst nur eine aufgeschreckte Fledermaus.
Manchmal schwamm er mit in einer Clique von Leuten,
die hier in der Nihe zwei Hiuser besetzt haben. Instand-
besetzer. Eigentlich fantastische Typen, nur etwas weit
weg vom witklichen Leben. Nein, er war nicht der Wort-
fihrer der Gruppe. Eher der Zuriickhaltendste von allen.
Trotz dieser Spriiche, die er manchmal loslief.

*okok

Wer hat Sie hierher geschicke? Spitzel, was? Was wollen
Sie eigentlich? Das fragt ein junger Mann vor der Kneipe.
Der Roland, der hat bei uns gehaust. Okay. Ein Ausi, ein
Sponti, ein Alki, und gespritzt hat der auch. Schlechter
Umgang? Daf ich nicht lache. Als der zu uns kam, war
der schon fertig mit dieser Welt. Fertig mit allen. Der hat
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sich alles reingezogen, weil er innen schon total hohl war.
Einer, der’s absolut nicht packt. Dem konnen solche
Kneipen auch nicht mehr helfen. Im Gegenteil. Der
brauchte jemand, der ihm die Richtung angab. Aber diese
Leute mit der klaren Marschrichtung haflte er wie die
Pest. Also, was soll’s. Was ist denn eigentlich mit ihm los?
Ist jemand hinter ihm her? Dann sag’ ich gar nichts mehr.
Hier wird niemand verpfiffen.

*okk

Tatsdchlich, er war einer der ruhigsten von uns, bestitigt
Oskar, der sich im Hausflur mit einer tiefen Verbeugung
vorstellt.

Ich glaube, trotz allem hatte er seine Rickkehr nach
Hause fest eingeplant, irgendwann, jedenfalls nicht dieses
jimmerliche Verrecken. Er sprach oft nur ganz wenig,
schrieb vieles auf. Aber die Sachen, die er rauslief3, die tra-
fen immer den Kern. Besser, wir besetzen leerstehende
Hiuser als fremde Linder. Das war so ein Satz, den er un-
ter die Leute brachte. Und dann wieder: Freaks und Fri-
kadellen! Er schrie sich die Seele aus dem Hals. So einer
war das.

Da lief viel bei ihm iiber die Gefiihlskiste. Ubersensibel.
Solche Typen werden natiitlich als erste hingemacht von
ihrem Umfeld. Er fand auch kein Midchen fiir linger. Er
war zu unberechenbar.

Ich glaub’, ich habe geschnallt, was er wollte, wenigstens
ein Stiickchen. Er fiihlte sich verdammt wohl hier. Aber
dann kam bei uns die heifle Phase. Riumung, Straflen-
schlacht, anderes Haus. Irgendwann ging er hier unter,
weil er tiberhaupt keine Ellenbogen hatte. Eher blaue Fle-
cken. Trotzdem, bei dem ganzen Schrott ringsum war er
sowas wie Edelstahl.

kKK
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Kommen Sie herein, sagt ein ilterer Mann, ein nur weni-
gen bekannter Schriftsteller, der mit seiner Familie in ei-
nem uralten, kleinen Haus am Stadtrand wohnt. Ich habe
Ihnen geschrieben, weil er eines Tages vor dieser Tiir
stand und nach mir fragte. Er schreibe Gedichte und wolle
mit mir dariiber reden.

In einem Schulbuch war er auf ein Gedicht von mir ge-
stof8en, das er gut fand. Gut, mehr niche. Ich habe ihm
dann empfohlen, mir gelegentlich seine Texte zuzuschi-
cken, ich wiirde mal einen Blick hineinwerfen. Am nichs-
ten Tag brachte er mir einen ganzen Stapel. Hundert Sei-
ten. Aber sie waren unsagbar schlecht, die Gedichte. Das
meiste stammte aus fremden Federn, schwache Kopien
bekannter Texte. Nichts Eigenstindiges, kein Sprachge-
fithl. Eigentlich ein hoffnungsloser Fall. Aber das sage ich
nur Thnen.

Habe ihm einen langen Brief geschrieben, konnte ihm
selbstverstindlich keine groffen Hoffnungen machen, Ge-
dichte unterzubringen in Zeitungen, Zeitschriften, Bi-
chern. - Kein Mensch macht sich klar, wie schwierig das
ist. Ganz abgesehen vom Niveau der Texte.

Ich hatte ihm angeboten, daf$ wir uns treffen konnten, in
der Stadt, falls ich mal in der Stadt wire. Dafl er tot ist,
der Roland B., das kann ich nicht begreifen. Warum denn
blof$? So schnell lif3t sich dieses miese Gefiihl nicht ver-
dringen. Ja, ich mache mir Vorwiitfe. Ich habe das Ganze,

ich habe ihn vielleicht doch falsch eingeschitzt.

*okok

Schon gut, natiirlich bin ich freiwillig hier, sagt der Ju-
gendliche mit dem griinen Schal und witft sich auf einen
Stuhl vor dem Schreibtisch des Kriminalbeamten, lift
seine Augen durch das schmale Zimmer wandern, atmet
tief durch und spricht vor sich hin als bendtige er keinen
Zuhoérer.
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Ich muf das jetzt loswerden, weil ich selbst nicht weif3, ob
es ein Unfall oder Absicht war. Das Bild werde ich nicht
mehr los, wie er dalag, ganz verdreht, und alles war zu
Ende. Eine Minute vorher sah die Welt ganz anders aus.
Wir waren zu dritt. Roland, Christine und ich. Leben jetzt
in einem Abrif8haus auf dem Hellweg, seit gut vier Wo-
chen. Ein paar Studenten sind dabei, Studenten und
Punks und Arbeitslose wie ich. Zu denen hatte sich Ro-
land immer hingezogen gefiihlt, zu den Unileuten, ob-
wohl er das Abi ja nicht geschafft hitte.

Am Freitag gab’s in der kleinen Mensa ein Rockkonzert.
Starke Leute, gutes feeling, wir hatten Spafl dran, waren
bester Laune. Danach ein paar Bier reingeschoben an ei-
nem Stand vor dem Saal. Roland war voll angetdrnt. Ich
weifd nicht, ob er Tabletten oder dhnliches Zeug nimmt.
Nahm. Weiff nicht, woher er Geld bekam. Vielleicht hat
er gedealt. Jedenfalls war er mit einem Mal am Ende.
Schlagartig aus. Plotzlich waren ndmlich alle Figuren weg,
nur noch die Musiker und Bierverkiufer und ein paar lau-
sige Krakeeler. Dann die grofe Stille. No satisfaction, wie-
derholte Roland immer wieder, no satisfaction, no future.
Exit.

Wir wollten zur Straflenbahn, die letzte geht kurz nach
Mitternacht, wollten {iber die Briicke zur Haltestelle. Da
ist es dann passiert, und ich weiff immer noch nicht, was
es gewesen ist. Wahrscheinlich hab’ ich auch eine Portion
Schuld dran. Klar, da kénnen Sie mir auch nicht helfen.
Und er wird nicht mehr lebendig davon. Na klar. Selbst-
mord oder Unfall.

kKK

Der Regen hatte aufgehért. Flache Pfiitzen hatte er hin-
terlassen, in denen sich das Neonlicht der Institutsge-

biude spiegelte.
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Die drei Gestalten umkurvten in schwerfilligen Bégen die
Pfiitzen. Sie hatten sich cingehake, was das Vorwirtskom-
men erschwerte. Die plattenbelegte Ful§gingerbriicke, nur
schwach von den Seiten her beleuchtet, lag wie eine breite,
leere Steinrinne vor ihnen. Roland liefd sich zuriickfallen,
knickte mit den Knien ein, wurde aufgefangen und nach
vorn geschoben. Er protestierte lachend, 18ste sich aus den
Armen seiner Begleitung,

Los, mir nach! Kommt doch, kommt!

Er war zehn Schritte vorgelaufen, drehte sich mehrmals,
tinzelte dann um die Eisenpfeiler herum, die die Dach-
konstruktion der Briicke trugen.

Hier! Ihr Feiglinge, kommt doch her!

Ploezlich stand er auf der Begrenzungsmauer, er lief ein
paar Schritte wie ein Seiltdnzer mit ausgebreiteten Armen.
Roland, schrie Christine, Roland, verdammt, laf das sein!
Komm zuriick!

Er begann Unverstdndliches zu schreien. Er drehte sich
halb herum, die Arme immer noch weit ausgebreitet.
Seine Handflichen leuchteten eigenartig hell auf. Ein un-
verstindlicher Satz, hinausgebriillt ins Dunkle. Dann ver-
schwand er. Reifenquietschen, ein dumpfer Knall, Schei-
benklirren. Christine und Michael stiirzten zur Beton-
wand, starrten auf die Strafle hinab. Sie st6hnten auf, sie
rannten weiter, den Rest der Strecke bis zum Unicenter,
und sie verloren sich aus den Augen.

Michael machte erst halt, als ihm der Atem ausging. Da
war er schon am anderen Ende des Gebiudekomplexes.
Ihm war tbel. Langsam ging er zuriick. Er benutzte zwei
lange Treppen, die ihn abwirts fithreen. Er sah die Autos
und die Menschen. Er hérte sich sprechen und fiihlte
nichts. Fragen, die an sein Ohr drangen, erkannte er nicht
als seine Fragen. Das hiafSliche Bild vor ihm lief§ sich nicht
beiseite schieben, in die Dunkelheit zuriickdringen.

Ist er tot, ist er denn wirklich tot?
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Mit Feuer und Flamme

Das undeutliche Gemurmel in dem Zelt wird immer lau-
ter. Die ersten Zuschauer nehmen ihre Plitze ein. Spiter
Nachmittag. Kevin schaut auf seine geschwirzten Hinde.
Kaum zu glauben, sie zittern. Mit einer Faust schligt er
gegen die Holzwand des Zirkuswagens.

Eh, bin ich denn bléd? Was mach ich hier? Sofort abtau-
chen, sofort! Blof} weg, weg, weg!

Oder erst mal abwarten. Kevin wirft einen Blick in den
winzigen Spiegel an der Wand. Die dunkelroten Feuer-
zungen am Hals und im Gesicht diirfen nicht verschmie-
ren. Andrea, die Freundin von Sven, hat sie ihm aufge-
malt. Das bedeutete ein Stillsitzen von mehr als einer hal-
ben Stunde.

Bevor er sich seine schwarze Kapuze tiber den Kopf zicht,
versucht Kevin {iber die Képfe der anderen hinweg Anne
zu entdecken. An den Trainingstagen ergaben sich schon
mal ein paar Sitze mit ihr. Sie gehért zu der Gruppe von
Andrea. Anne tritt auch zum ersten Mal auf.

Ganz weit hinten steht sie. Anne mit dem ernsten Gesicht.
Anfangs sprach sie davon, nur mit einer Maske aufzutre-
ten. Sie wollte unerkennbar bleiben. So driickte sie sich
jedenfalls aus. Zu Hause bastelte sie sich eine Maske aus
weiflem Papier. Aber dann hat Andrea angeboten ihr ein
fremdes Lachgesicht aufzumalen.

Anne schaut stur vor sich hin. Klar, sie konzentriert sich
auf ihren Auftritt. Genau so wie alle anderen, vielleicht
noch etwas mehr als die anderen. Seit einer Stunde schon
hocken sie, voll kostiimiert, in dem engen Wagen oder in
dem kleinen blauen Zelt davor.

»Na, wie fiihlst du dich?«, fragt Sven, einer der Betreuer,

der sich durch das bunte Gemisch zwingt. Auch er hat
schon sein Jongleurkostiim an.
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»Scheifle«, stohnt Kevin. »Ich steig hier aus. Ist doch Kin-
derkram.«

»Nach so viel Training? Mensch, deine Nummer ist ein
Héhepunkt im Programm. Wirst sehen, wenn alles
klappt, bist du der Grof3te.«

»Und wenn’s schief geht?«

»Dann beim nichsten Mal. Aber du machst es so klasse,
dass deine Mutter stolz auf dich sein wird.«

»Wenn sie iberhaupt kommt.«

Sven scheint gar nicht richtig zugehért zu haben, denn er
ist fast schon wieder weg. Aber dann macht er kehrt und
kommt noch einmal zuriick.

»Ich bin sicher, dass ihr uns nicht im Stich lasst.«

Sven klopft Kevin auf die Schulter. Bevor er verschwindet,
nickt er Flosse, Damian und Kim aufmunternd zu. Er
reckt beide Daumen in die Hohe.

ook

»Leute, das Zelt ist schon zur Hilfte voll«, berichtet
Nadja, die sich fiir eine heimliche Zigarette weggestohlen
hat. Das Warten bis zum Programmstart ist das
Schlimmste. Weil man sich kaum bewegen kann und alle
aufgedreht und gereizt sind. Eigentlich ist es nicht erlaubr,
sich von seiner Gruppe zu entfernen.

»Ich werd wahnsinnig, fast zweihundert Menschen, be-
richtet Nadja und ldsst sich auf einen der leeren Pappkar-
tons sinken. Thre Fiifle trommeln gegen die Pappwand.
»Nur wegen uns. Echt geill«

Mario, der Einradfahrer, strahlt tibers ganze Gesicht. Ihm
macht die Aufregung nichts aus. Im Gegenteil. Er braucht
so was. Mit seinen dreizehn Jahren ist er seit zwei Jahren
dabei, also schon ein Profi.

kKK
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Alles ist schwarz. Kevin schaut an seinem Umhang herun-
ter. Schwarz wie seine Zukunft. Das hatte man ihm vor
ein paar Wochen verkiindet. Irgendwann ist er dann hier-
gelandet, beim Zirkus Klick-Klack. Das war ein langer
Weg. Schwer zu sagen, wo er anfing. Mit zwdlf Jahren war
es fast schon zu spict fiir ihn. Er wusste nicht, dass er Hilfe
brauchte.

Zum Beispiel in der Schule. Da flippte er immer wieder
aus. Explodierte wie eine Handgranate. Sah ihn einer
schief an, dann knallte es. Ein dummer Spruch und schon
gab’s was auf die Nase. Blut. Trinen. Ermahnungen. El-
ternbrief. Machten ihn die Lehrer an, warf er mit Sachen
um sich. Gespriche. Ein Termin beim Schulleiter. Ver-
warnungen.

Aber auf seine Kumpel wollte er nicht verzichten. Bei de-
nen ging so richtig die Post ab. Nachmittags schon und
am Abend erst recht. Da musste man einfach mitmachen.
Bis sich die Polizei einmischte. Einmal, zweimal, immer
wieder. Das war krass listig.

Richtig zugelangt hat die Polizei aber erst, als Kevin be-
gann die Russen zu stempeln. Seine drgsten Gegner, die
russischen Deutschen. Weil sie zuriickschlugen oder ein-
fach einen Kampf anzettelten. Sie wollten die Herren auf
dem Schulhof sein.

Wenn Kevin sein brennendes Feuerzeug lange genug waa-
gerecht hielt, dann wurde der Messingring teuflisch heif3.
Den driickte er den Typen auf den Nacken oder die Ober-
arme. Tierische Brandzeichen. Wie in einem Western.
Toll, wenn sie aufschrien, die Russen. Das hat aber nur
finf oder sechs Mal geklappt.

Da war eine Kommissarin, die Ines, im Jugendkommissa-
riat. Die Ines ist hier Trainerin. So nebenbei, in ihrer Frei-
zeit. Trainerin fiir die Feuerkids.

Nach ein paar Wochen findet Kevin heraus, dass Ines sich
meistens um die schwierigen Fille kiimmert. Fille wie
Damian und Kevin. Sie sagt, komm raus aus deiner Ecke
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und du wirst Neues entdecken. Hab Mut und fang an. Sie
sagt, staune iber deine Fihigkeiten. Das Feuerprojekt
setzt dein Herz in Brand. Sie sagt, ihr Job macht ihr Spaf3,
aber sie will auch Erfolg sehen. Obwohl sie klein und zier-
lich ist, entwickelt sie so viel Kraft. Die Ines steht jetzt ir-
gendwo im groflen Zelt, am Manegenrand. Kiimmert sich
um die ganz jungen Leute, die vielleicht auch mal mitma-
chen. Nee, die Ines darfst du jetzt nicht enttduschen. Eh-
rensache.

*okk

Musik setzt ein. Die Bigband der Musikschule. Wenn die
Band loslegt, wird es ernst. Kevins letzte Chance, sich ab-
zusetzen.

Zu spit. Der Zirkusdirektor begriif$t das verehrte Publi-
kum. Thomas ist fast zwei Meter grof§ und trigt eine ele-
gante blaue Uniform mit silbernen Stickereien darauf.
Kevin atmert tief durch, er priift den Sitz seiner Kapuze,
zihlt zum hundertsten Mal seine Feuerstibe. Noch ist er
nicht dran. Vor ihm gibt’s ein Regenbogenballett. Dann
kommen die zwei Clowns, die Jongleure. Danach aber
wird sein Part aufgerufen. Zu spit zum Aussteigen. Kevin
schwitzt. Sein Herz rast. Du musst dich selber in den Griff
kriegen, hat Ines gesagt. Blode Kuh, wie soll ich das ma-
chen?

Pass auf, es wird getrommelt. Das ist das Signal fiir dich.
Du musst jetzt durchs Feuer.

»Toi, toi, toil«, ruft Ines, die mit einem Mal neben ihm
steht. Eine Hand hat sie auf seine Schulter gelegt. Neben
ihr stehen Damian und Zole. Auch in Schwarz. Ihre dun-
kelbraunen Gesichter sind michtig angespannt. Kevin
will sie locker machen.

»Auf geht’s, ihr Nusskuchen!«
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Der Fireball-Song. Eingespielt von einer CD. Vorhang
auf. Halbdunkel. Griine Lichtschlduche begrenzen die
freie Fliche. Rauchschwaden, die iiber den Boden wabern.
Klatschen. Nur die Leute in der ersten Reihe sind zu er-
kennen, schemenhaft. Stille, dann Trommelwirbel.
Wieder der Song, etwas lauter. An vier Stellen der Manege
brennen Fackeln. Unruhiges Licht. Damian und Zole
rechts und links von Kevin. Beide nihern sich dem Ma-
negenrand, spucken Feuer und ziehen sich wieder zuriick.
Die erschreckten Zuschauer klatschen.

Fireball. Kevin wirbelt herum, lisst das Feuer kreisen. Er
rollt {iber den Boden, ohne die Fackeln unter sich zu be-
graben. Er ziindet die Feuerschniire an, springt durch die
Flammen. Sie sind ganz nah, gefihrlich nah. Du darfst
jetzt nicht an die Panne bei der Generalprobe denken, als
der Umhang pldtzlich in Flammen aufging.

Zole und Damian erscheinen noch einmal. Thre in die
Hohe gespuckten Flammen erhellen fiir Sekunden die
Manege. Beifall brandet auf. Sie legen noch zwei astreine
Saltos hin, wihrend sich Kevin riicklings auf den Boden
legt. Er driickt sich zu einer Briicke hoch. Seine Arme und
Beine beginnen durch ein Feuermeer zu laufen, bis Zole
und Damian ihn mit zwei schwungvollen Griffen wieder
aufrichten.

He, es lduft besser als erwartet. Jeder Schritt passt, jede
Drehung sitzt. Noch zwei Minuten, dann komme der
grofSe Moment.

Von hinten wird ihm die brennende Lanze angereicht. Er
lisst sie tanzen und wirbelt sie um seinen Kérper herum.
Mict letzter Kraft wirft er sie in die Luft. Sie steigt zum
Zeltdach hoch, komme allerdings nicht gerade zuriick,
aber Kevin fiangt sie nach drei Schritten zur Seite wieder
auf. Im Halbdunkel verteufelt schwer. Ein Griff daneben

und alles ist aus.
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Aber es klappt. Wie in einem Traum. Kapuze und Um-
hang sinken langsam zu Boden. Er schilt sich daraus her-
vor. Jetzt steht er mit bloffem Oberkdrper da. Auf der ver-
schwitzten Haut, auf seinen Muskeln spiegelt sich das
Feuer wider. Beleuchtet die aufgemalten Feuerzungen.
Riesiger Beifall, nur fiir Kevin, fiir ihn ganz allein.
Langsame Verbeugung. Riickzug und Ende. Ines wird be-
geistert sein.

*okk

Warum haben die sich um mich gekiimmert? Sven, An-
drea, Ines und Thomas, der grof3e Zirkusdirektor. Warum
beschiftigen sie sich mit mir, denken sich fiir mich diese
geile Nummer aus?

Zufall oder Gliick. Ja, ich habe ein verdammtes Gliick.
Davon hab ich bisher noch kein richtiges Stiick abbekom-
men, von dem Gliickskuchen. Ines sagt, nimm deine
Chance wahr. Sie kdnnte deine letzte sein. Schon gut, ka-
piert — mit Verspatung. Selbstverstindlich lduft das Pro-
gramm pausenlos weiter. Die Zauberer und Jongleure
sind dran. Die Ténzerinnen und Tinzer, die als Schlaf-
wandler bose Geister vertreiben. Danach Ricarda auf dem
Seil, umgeben von einer Schar gelber Schmetterlinge.
Das ist nicht mehr seine Sache. Kevin ist schon auf dem
Weg zum Zirkuswagen, der um diese Zeit hoffentlich leer
ist. Nicht ansprechen lassen und niemanden sehen. Auch
seine Schulkameraden nichy, falls sie tatsichlich aufgelau-
fen sind. Der Sportlehrer hatte denen einen Tipp gegeben.
In einem Zeitungsbericht war er auf ein Foto von Kevin
gestoflen.

Kevin fiihle sich ausgelaugt, irgendwie ausgebrannt. Wenn
ihm jetzt jemand zu nahe kommt, dann explodiert er wie-

der. Er braucht Ruhe und zieht sich in den Wagen zuriick.

kKK
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Er schrecke auf, als Anne vor ihm steht. Ganz in Weifs. An
ihren Handgelenken bunte Tucher. Mit ihrem ange-
schminkten Licheln. Sie schnappt nach Luft und starrt
ihn an, Trinen laufen ihr tibers Gesicht.

»Was ist passiert?«

Kevin springt auf, wirft einen Blick auf das in einem
grauen Rosa schimmernde Zelt, von dem geddmpfte Mu-
sik heriiberschallt. Eine Fiinfergruppe stellt sich auf, um
im Zelt eine Pyramide zu bilden.

»He, Anne, was ist passiert?«

»Ganz viel. Ich hab es geschafft! Es ging so wunderbar
leicht. Ich kann es gar nicht fassen.«

Sie ldsst sich auf eine der holzernen Treppenstufen nieder
und iiberlésst sich ganz ihren Trinen.

»Ich kann es nicht fassen, dass ich so was {iberhaupt hin-
kriege. Tanzen, singen, echt frohlich sein. Und dann so
viel Beifall. Das ist alles zu neu fiir mich.«

Vorsichtig legt Kevin einen Arm um das Midchen, das
lange braucht, um sich zu beruhigen.

Er tbetlegt, was er ihr sagen konnte. Alle, die am Pro-
gramm beteiligt sind, genieflen ihren Auftritt, platzen fast
vor Stolz. Nur diese Anne nicht. Merkwiirdig.

»Ach, hier bist du! Ich suche dich seit einer Viertelstunde.
Pléezlich warst du weg.«

Die besorgte Stimme von Andrea.

»Alles in Ordnung mit dir?«

»Ja, alles bestens.«

»Du warst spitze! Ich gratuliere.«

Andrea sieht Annes Trinen und wischt ihr iibers Gesicht.
»Anne, ich kann dich verstehen. Wir reden nachher dar-
iiber, bitte. Ihr zwei, denkt noch an das Finale und den
Ausklangl«

Dann ist Andrea wieder verschwunden, weil ihr Name ge-
rufen wird. Die Funfergruppe ist zuriick und lirmt und
schnattert.
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»Ausklang? Kann ich mir schenkenc, stelle Kevin fest.
»Brauche zum Schluss keinen Friede-Freude-Eierku-
chen.«

Anne zuckt mit den Schultern. Jetzt sieht sie so aus, als
wiirde ihr der Schlussauftritt viel bedeuten.

»Und was heifSt das, wir reden nachher dariiber?«, will
Kevin wissen.

Anne stof3t sich von Kevin ab, sieht ihn wiitend an. Thr
Lachgesicht ist ziemlich verschmiert.

»Es ging um meine Eltern. Ich wollte nicht, dass sie dabei
waren. Nach allem, was war. Sie sollen bleiben, wo sie
sind!«

Kevin tiberlegt. Er kommt nicht klar mit Annes Erkla-
rung, aber er méchte auch nicht weiterfragen.

»Ob meine Mutter da war, weifd ich nichte, sagt er schlief3-
lich. »Wire ja ganz schén gewesen.«

Erverspiirt aber keine Lust mehr, dariiber zu reden. Seiner
Mutter ist so vieles vollig egal. Immer schon.

»Ich will aber nicht, dass sie hierher kommenc, sagt Anne.
»Schlimm genug, dass ich nachher wieder nach Hause
muss. Das hier, das ist meine Welt!«

*okk

»Hopp, hopp, hoppl«

Am Ende der Vorstellung kommen sie alle noch einmal in
der Manege zusammen. Hand in Hand wirbeln sie im
groflen Kreis herum und winken und holen sich den Bei-
fall ab.

Stelzenginger und Clowns verteilen noch schnell Werbe-
blatter, Hinweise auf die nichsten Vorstellungen.

Nur Anne zuliebe ist er noch dabei. Kevin staunt dariiber,
wie viele es sind, die mitgemacht haben. Die meisten wir-
ken erleichtert, regelrecht befreit. Die grofie Klick-Klack-
Familie fingt euch auf, hat der Zirkusdirektor in den Ta-
gen vor der ersten Vorstellung immer wieder gesagt.
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Noch zwei Mal miissen sie zuriick in die Manege. Das tut
den meisten ausgesprochen gut.

*okk

Es beginnt zu dimmern. Als alle Zuschauerbinke leer
sind, versammelt sich die Truppe noch einmal in der Ma-
nege. Ein grofler, runder Teppich ist dort ausgebreitet. Es
gibt Cola und Saft. Von allen Seiten her stromen die Ak-
tiven und Helfer ins Zelt. Jeder hat enorm viel zu berich-
ten. Die Lautstdrke {ibertont die eingespielte Musik.

In der Zirkuskuppel leuchtet cin gewaltiger Mond auf.
Uber die Zeltwand huschen tausend Sterne. Abhingen ist
angesagt. Abendstimmung. Ausklang.

Zirkusdirektor Thomas greift zum Mikrofon und erklirt
den Neuen im Team, was und wen dieser Menschenzirkus
erreichen will. Er bedanke sich bei einigen Eltern und For-
derern fiir ihre Mitarbeit, ohne die der Zirkus nicht leben
konnte. Er bedankt sich bei allen fiir die zwei wunderba-
ren Stunden.

»Weil wir noch fiinf weitere Vorstellungen geben, sollten
alle an sich arbeiten und noch besser werden, sagt er.
Ines hat sich zwischen Kevin und Damian gesetzt. Jetzt
wirke sie total erschopft. Ihre kurzen schwarzen Haare kle-
ben ihr am Kopf. Erst redet sie mit Damian, dann wendet
sie sich Kevin zu. Sie deutet noch oben.

»Fiir jeden von uns ist ein Stern da.«

»Quatsch! An so was glaub ich nichtl«

Ines greift lachend in die Luft, als wollte sie einen fiir ihn
cinfangen, aber Kevin schiittelt den Kopf.

»Du warst sehr gut, stellt Ines fest. »Bis auf ein paar Klei-
nigkeiten, an denen wir noch arbeiten missen.«

Kevin sieht sie fragend an.
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»Kleine Verbesserungen. Ich werd’s dir erkldren. Aber ich
schaff heute nichts mehr. Du verstehst, Frithdienst. Wie-
der eine dieser Sonderaktionen.«

»Okay, dann beim nichsten Traininge, sagt Kevin.

Eine Zeit lang lauschen sie noch den Worten des Zirkus-
direktors und beobachten den Sternenhimmel. Thomas
sucht noch jugendliche Mitarbeiter fiir die Zirkuszeitung
»Klicker«. »Hast du heute etwas bemerke?«, frage Ines
dann.

»Nein, was denn? Eigentlich bemerke ich immer was. Ist
doch klar.«

»Na ja, dass es Spaf§ machen kann, sein Kénnen zu zei-
gen.«

»Wirklich?«

»Und dass es Spafd macht, Freude zu verbreiten.«

»Das ist mir neu.«

Kevin grinst sie ein wenig hilflos an. Ines ergreift seine
rechte Hand und driickt zu.

»Bis nichste Woche, sagt sie.

»Okay, ich bin dabei.«

»Prima. Ich glaube, du bist auf dem richtigen Weg. Und

unserem Ziel sehr nahe.«

Deine Chance, Anne

Das ist deine grofle Chance, hatte sich Anne immer wie-
der gesagt. Die ldsst du dir nicht entgehen.

Kurz vor neun. Es hat zur Pause geklingelt. Aber das ist
keine Schulhofpause. Anne schliipft aus dem Klassen-
raum. Sie huscht die breite Treppe hinunter zur Eingangs-
halle. Eine ganze Klasse von Jiingeren stiirme ihr lirmend
entgegen, stromt die Treppe hinauf, reif3t sie fast um.
Vom mittleren Treppenabsatz aus kann sie die vier glaser-
nen Eingangstiiren beobachten. Anne lehnt sich gegen die
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Wandfliesen. Sie muss ganz locker sein, damit sie das hin-
bekommyt, was sie sich vorgenommen hat.

Vielleicht trigt der Mann heute eine Uniform. Die verin-
dert einen Menschen total, sodass er nicht mehr wieder-
zuerkennen ist. Vor zwei Wochen war bereits ein Polizist
im Erich-Kistner-Gymnasium, in der Klasse 6a. Jetzt ist
die 6b dran. Und dann erscheint er, der Mann vom Ju-
gendkommissariat. Keine Uniform. Ein schmales Gesichr,
kurze Stoppelhaare, etwas igelmiflig und hellblond. Er
sieht nach links und rechts und bleibt einen Moment lang
abwartend stehen, schaut in Richtung Sekretariat.

Das ist Annes Chance. Sie wird ihm den Weg zu ihrem
Klassenraum zeigen. Sie wird ihn bitten, sich nach der
Veranstaltung ein paar Minuten Zeit fiir sie zu nehmen,
fiir ihre Sache. Uber die kann man nur unter vier Augen
reden, jedenfalls nicht in der Klasse.

Das alles muss schnell und unauffillig ablaufen.

»Ach nee, was machst du denn hier?«

Anne zuckt zusammen, sie sieht sich nicht um, sie ist wie
geldhmet. Sie wird herumgerissen. Verdammt! Da stehen
sie, ihre Quilgeister. Sie grinsen und beginnen, Anne an-
zustofien, zu schubsen, die Treppe hinunterzutreiben.
»Haut ab! Lasst mich in Ruhel«, schreit Anne.

Thr Aufschrei geht im Pausenlirm unter. Sie will wegren-
nen, hinter dem Polizisten herrennen. Aber die drei Mid-
chen schieben sie nach rechts in den schlecht beleuchteten
Flur, driicken sie an die Wand.

»Warum plirrst du denn so? Wir machen doch gar
nichts.«

Im gleichen Moment taucht Héhrmann im Flur auf, der
Klassenlehrer. Er bekommt natiirlich nichts mit, denn er
beeile sich, den Besucher zu erreichen. Er begriific den jun-
gen Mann, der ihm freundlich die Hand schiitelt.

»Du hast Gliick, dass wir dich nicht plattmachen!«

Anne sucht nach einer Antwort.

»Ach kommy, die stinkt dochg, sagt Ju.
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Dann sind sie verschwunden.

Sie haben ihre Idee ins Leere laufen lassen, haben alles ver-
masselt. Als Anne den Klassenraum erreicht, ist die Tiir
schon geschlossen. Anne kommt zu spit. Sie beiflt die
Zihne zusammen, denn Steffi hat ihr, bevor sie mit Ju
und Sarina verschwand, noch schnell einen Pferdekuss
verpasst.

»Dafiir, dass du uns eiskalt verpfeifen wolltestl«, hatte
Steffi gezischt.

Martin Bungert heifSt der Polizist aus dem Jugendkom-
missariat. Grofd und schlank ist er. Seine hellblonden
Haare schen wie gefirbt aus. Seine langen Beine stecken
in gut siczenden Jeans.

Anne kann sich erinnern, das Gesicht des Mannes schon
mal in einem Zeitungsbericht geschen zu haben. Er er-
zihlt von den Dingen, die er zu bearbeiten hat. Korper-
verletzung, Diebstahl, Raub, Erpressung, Bedrohung, be-
gangen von jungen Menschen. Anne nicke dazu. Fast alle
diese Dinge kennt sie. Aus eigener Erfahrung. Nur klingt
das jetzt, in der Sprache des Strafgesetzbuches, noch viel
schlimmer, als sie es selbst erlebt hat.

Mit ein paar Sitzen geht der Polizist spiter auch auf Situ-
ationen in der Grauzone ein. Er erkldrt die Entstehungs-
geschichte des Wortes Mobbing. In diesen Fillen sei die
Polizei nicht zustindig, sagt er, weil die Tatbestinde nicht
klar zu benennen seien. Aber Mobbing sei bei Jugendli-
chen oft eine Vorstufe krimineller Handlungen.

Anne sieht vorsichtig nach rechts und links. Thre Peiniger
haben versteinerte Mienen. Andere ziehen die Képfe ein,
stoflen sich heimlich an oder unterdriicken einen Lachan-
fall. TIrgendwie zeigen alle, dass sie sich mit dem beschifti-
gen, was sie héren. Nur Toni bleibt so cool wie immer.
»Noch seid ihr jung genug, um vieles zu dndern, rechtzei-
tig in den Griff zu kriegenc, erklirt der Kriminalist. »Euch
muss nur klar sein, dass ...«
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»Ist doch alles Blédsinnl«, ruft jemand von links, und
Anne weil3, dass es Steffi ist. Sofort entsteht ein beifilliges
Raunen, dessen Stirke zunimmt.

»Fiir mich total langweilig«, wirft Hendrik ein, der Fuf3-
ballprofi werden will und sich fiir nichts anderes interes-
siert.

Gelichter. Pfiffe. Hohrmann ist von seinem Stuhl aufge-
spriingen. Er versucht, den Larm mit einer beschwichdi-
genden Armbewegung und gerunzelter Stirn einzuddm-
men.

»Leute, so geht das nicht! Was hier genannt wird, sind
doch nur theoretische Beispiele. Deshalb benehmt euch
bitte nicht so extrem unhoflich. Wir kénnen doch spiter
dariiber diskutieren.«

Er bleibt erst einmal stehen, setzt sich nicht wieder auf
seinen Drehstuhl. Der Kommissar schiebt die Armel sei-
nes T-Shirts hoch. Er bleibt gelassen, er scheint nicht
iiberrascht zu sein.

»Lasst mich, bevor wir miteinander Einzelheiten bereden,
erst noch auf die Folgen solcher Taten eingehenc, sagt er.
Uber die Ursache und ihre Folgen kénnte Anne viel er-
zihlen. Sie miisste mit Toni beginnen. Toni ist bei den
meisten Midchen der grof3e Favorit.

Vor einem halben Jahr gehérte Anne noch zu der Clique,
zu Stefli, Judith und Sarina. Es lief sehr gut mit ihnen, in
der Schule und auch zu Hause. Aber dann gab es die Ge-
burtstagsparty bei Ju. Ein paar Jungs aus der Klasse waren
dabei, auch Toni. Er sieht einfach toll aus und ist nett und
freundlich zu allen.

Heimlich machte Anne zwei Handyfotos von ihm. Nur
zur Erinnerung, fiir Anne ganz privat. Und dann kam
Benno dazu und bot sich an, von Anne und Toni ein Foto
zu machen. Wunderbar! Anne driickte ihm schnell ihr
Handy in die Hand und legte wie zufillig einen Arm um
Toni, der locker Benno anlichelte. Aber das blieb Ju nicht

verborgen. Das war einfach zu viel fiir sie. Ju schnappte
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sich das Gerit, feuerte es auf den Boden, schoss es wie eine
Coladose durch den Raum.

»Finger weg, du Stinktierl«

Das war das Ende, der Beginn von etwas Neuem. Das
Neue war die Hélle. Tag fiir Tag.

Spiter haben sie Anne im Garten in die Mangel genom-
men. Zu drict. Sie haben ihr die Arme verdreht und zuge-
schlagen. Danach haben sie Fotos von ihrem schmerzver-
zerrten Gesicht gemacht. Niemand hat etwas gemerke.
Erst als Anne mit verheultem Gesicht die Party verlief3,
gab es fragende Blicke. Mehr aber auch nicht.

Das war wieder so ein Moment, in dem sie sicher ist, dass
sie das alles nicht mehr aushilt.

Und fiir zu Hause musste sie eine Geschichte erfinden,
sich eine Erklarung zurechdlegen. Thre Eltern sollten sich
keine zusitzlichen Sorgen machen. Sie hatten genug am
Hals, bei der Suche nach neuen Jobs.

Fiir Anne gab es keine einzige Einladung zu einer Party
mehr, keine Treffs am Nachmittag. Sie zog fast nur noch
allein los, wenn tiberhaupt. Nur Jasmin hatte das Ge-
sprach mit ihr gesucht, hatte nachgefragt, warum es Zoff
mit Sarina, Ju und Steffi gab. Danach hatten sie sich des
Ofteren nach dem Unterricht getroffen, aber eben nur so.
Inzwischen hat Ju eine Sonnenbrille auf der Nase, aber
Hoéhrmann hat es noch nicht bemerkt. Er hat wieder Platz
genommen, sich zuriickgelehnt und die Beine {ibereinan-
dergeschlagen. Eine Fufispitze wippt allerdings aufgeregt
auf und ab.

Die Kanten eines Lineals hinterlassen in Annes Handfli-
chen tiefe Rillen. Anne muss sich zwingen zuzuhéren. Sie
hat jetzt einiges verpasst.

Als Martin Bungert berichtet, dass die Midchen bei ag-
gressivem Verhalten immer mehr gegeniiber ihren minn-
lichen Vorbildern aufholen, kommt noch einmal Stim-
mung auf. Héhnisches Lachen aus der Ecke, wo die meis-
ten Jungs sitzen. Wieder einige Pfiffe.
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»Ist doch alles Quatsch!«, schreit Steffi.

»Wir haben gelernt, uns zu wehrene, erginzt Ju.

Noch einmal schwillt der Lirmpegel an. Hohrmann greift
wieder ein, dieses Mal etwas heftiger. Er entschuldigt sich
bei dem Gast, der sich zum Gliick nicht aus der Ruhe
bringen ldsst.

»Ich bin doch sehr erstaunt tiber euer Verhaltens, sagt
Hohrmann. »Diese unangemessenen Reaktionen habe ich
nicht erwartet.« Wihrenddessen wirft er einen enttiusch-
ten Blick auf Sarina.

Zum Schluss bietet der Kriminalist eine freundschaftliche
Zusammenarbeit an. Er schreibt seine Telefonnummer an
die Tafel. Anne zieht ihren Schreibblock unter ihrem Ma-
thebuch hervor, dreht ihn herum und greift nach einem
Kuli. Auf dem Schreibblock steht: WENN DU NICHT
DIE KLAPPE -

Dunkelroter Lippenstift, schnell hingeschmiert. Bevor
Anne ihren Kuli auf das Blatt setzt, blicke sie vorsichtig
nach links. Auf Steffis Gesicht erkennt sie ein schadenfro-
hes Grinsen und Sarina schiittelt langsam den Kopf.
Anne weifd Bescheid. Es ist besser, jetzt nichts aufzuschrei-
ben, denn heute ist alles schiefgelaufen. Wie an den meis-
ten Tagen. Sie schaut zu Jasmin hiniiber, die eifrig mit-
schreibt.

Anne sagt sich, dass sie bestimmt eine neue Chance haben
wird. Jasmin kénnte ihr dabei helfen. Aber diese Chance
muss sich erst noch ergeben. Bis dahin muss sie wieder
eine Menge ertragen. Anne fragt sich, wie sie das aushalt.
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Kritik und Engagement

Intellektueller Wortverschnitt
Helmut Heiflenbiittel — Das Textbuch, Sammlung
Luchterhand 3. 283 Seiten.

In bewihrter Manier entstand dieser Sammelband: Nach-
dem Helmut HeifSenbiittel die Textbiicher 1 bis 6 vor-
stellte, brachte er kiirzlich eine Auswahl seiner bisherigen
Produktion heraus, wobei er zugleich eine schreibmetho-
dische Eingruppierung der zwischen 1955 und 1967 ent-
standenen Arbeiten anbietet.

Bei diesem Unterfangen stelle sich dem kritischen Leser
die Frage, ob der Neuaufgufd gerechtfertigt ist. Sind Hei-
Benbiictels Texte wichtig? Sind sie gesellschaftsbezogen?
Ist seine Lyrik, ist seine Kurzprosa aktuell und richtungs-
weisend? Oder handelt es sich hier lediglich um eine noble
Retrospektive?

Bei der Beantwortung der Fragen spielt der Bekanncheits-
grad des Autors cine gewisse Rolle. Halten wir uns (mit
den allseits bekannten Vorbehalten) an seine Auszeich-
nungen: 1969 Georg-Biichner-Preis fiir sein bisheriges
Gesamtwerk. Fiir sein Funkspiel »Zwei oder drei Por-
traits, ausgestrahlt vom Bayerischen Rundfunk, erhielt er
den gleichfalls renomméetrichtigen Horspielpreis der
Kriegsblinden.

Heiflenbiittel ist hauptsichlich Lyriker und Essayist der
konkreten Poesie. Was seine Arbeiten betrifft, die nahezu
spielerische Variation unseres Vokabulars, sie sind wich-
tig, denn hier werden allddglich benutzte Sprachmuster
aufgezeigt. Die private, gesellschaftliche und politische
Anpassung wird deutlich gemacht, das Identititsproblem
des Einzelnen (Seite 41: »Dies ist die Art von Ding in der
ich drin bin und ich weif§ nicht was das fiir ein Ding ist
aber ich weif$, daf§ ich immer gewuf3t habe, daf§ es eine
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Art von Ding ist von der ich nicht weiff was es fiir ein
Ding ist.«). Somit kénnen Heillenbiittels kurze Texte
auch als gesellschaftsbezogen erscheinen.

Sicherlich reicht es fir die Eingruppierung in die Sparte
moderner Schreiber nicht, daf ein Autor seine eigene In-
terpunktion beim Verleger und Leser durchsetze. Eher die
Anwendungstechnik — hier sind es Collage, Montage,
Kombinatorik — macht Heif§enbiittel zu einem modernen
Autor, der schon einige Zeit (siche Peter Handke) und
auch in Zukunft das Handwerk des Schreibens mitbeein-
flussen wird.

Dabei darf der hoch angesetzte kiinstlerische Anspruch
nicht unberiicksichtigt bleiben. Und hier i8¢ sich der
Vorwurf der avantgardistischen Selbstbefriedigung und
elitdiren Arroganz nicht so ohne weiteres von der Hand
weisen. Ein esoterisches Ghetto wird errichtet und mit in-
tellektueller Vehemenz verteidigt.

Nun, um diffizile Zusammenhinge mit den Mitteln der
Literatur erkldrlich zu machen, bedarf es meist eines ge-
wissen intellektuellen Anspruchs. Unter diesem Aspeke ist
Heiflenbiittels Supertextbuch — dessen giinstiger Preis
hervorzuheben ist — eine notwendige Sache. Kunstvolle
Kompositionen, grammatikalische Meditationen, ausge-
hend von tiglichen Redensarten, von beliebigem Phrasen-
milll, kénnen bei dem eingeweihten Leser die vielzitierte
und strapazierte Bewufltseinserweiterung erzeugen.

Das Buch lif3t sich nicht in einem Anlauf durchlesen. Die
als Zivilisationsprodukt vorgefiihrten Sprachbilder sind zu
kompakt, um leicht konsumiert zu werden. Und das ge-
rade ist die Absicht Heiflenbiittels, nimlich das gentifSli-
che Konsumieren von Literatur zu erschweren.
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ADORNO: Kiinstler sind anachronistische
Heimarbeiter

10 Argumente zum gesellschaftlichen Selbstverstindnis
junger Autoren

Was bislang als engagierte Literatur bezeichnet wurde,
reicht heute lediglich noch zu einer (pau)schalen Etiket-
tierung, nicht aber, um die Titigkeit von Textemachern
genauer zu beschreiben.

Nicht wenige junge Autoren (gemeint sind diejenigen
etwa vom Jahrgang 1940 an) haben Partei ergriffen: in
Wihlerinitiativen, Biirgeraktionen, Gewerkschaften, poli-
tischen Parteien. Sie liefern politisch-publizistische Arbei-
ten, organisieren politische Aktionen. Sie tragen ihre In-
formationen und Meinungen direke in die Bevélkerung,
scheinen die isolierte Position als gesellschaftliche Randfi-
guren aufgeben zu wollen.

Es fragt sich, ob diese Erscheinung reprisentativ ist fiir
den Schriftsteller der Gegenwart. Und innerhalb des sich
abzeichnenden Wandels im Selbstverstindnis der Autoren
kdnnte es notwendig sein, ihre gegenwirtige Position ge-
nauer zu umreiflen. Bisherige Erkenntnisse lassen sich in
folgende Punkte zusammenfassen:

1

Der Schriftsteller hat auch heute noch keinen von seiner
Umwelt genau bestimmbaren gesellschaftlichen Standort.
Er wird als imaginirer Aulenseiter empfunden. Er emp-
findet sich aber auch selbst als solch ein Auflenseiter — wo-
bei er sich mit dieser Selbsteinschitzung zugleich [eine]
eigene gesellschaftliche Rolle zuweisen mochte.

Wihrend andere Berufe (etwa Bauer, Frisor, Postbote) ei-
nen funktionalen Stellenwert haben, der nahezu automa-
tisch eine Rollenerwartung produziert, steht der Schrift-
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steller indifferent und damit entfremdet der Gesamrgesell-
schaft gegeniiber, soweit er nicht durch einen biirgerli-
chen Beruf geprigt ist.

Dieser biirgerliche Beruf, auf den er meist aus 6konomi-
schen Griinden nicht verzichten kann, fithrt bei ihm frei-
lich nicht zur Identifikation; er ist und bleibt Nebenberuf.

2

Das Fehlen eines eindeutigen gesellschaftlichen Standor-
tes indiziert nicht notwendigerweise das Fehlen eines ei-
genbestimmten Gesellschaftsbildes.

Die Beurteilung der Gesellschaft wird jungen Autoren
nicht selten erleichtert durch ihr Studium der Soziologie
bzw. Psychologie, durch Buchwissen — weniger durch Ei-
generfahrung. Thre theoretischen Denkmodelle bleiben
demzufolge meist Theorie, abstraktes Wissen. Sie nehmen
cine distanzierte Stellung zur Gesellschaft ein, bedienen
sich einer globalen Sicht der Verhilenisse. Allerdings be-
mithen sich einige in zunehmendem Mafle um einen kon-
kreten Kontakt zur Umwelt.

Weitgehend gehen die jungen Autoren vom marxistischen
Klassenmodell aus: nach Marx sind die Klassen durch Be-
sitz und Nichtbesitz an Produktionsmitteln bestimmrt.
Die meisten Antoren riumen aber ein, daff das marxisti-
sche Modell relativiert wurde durch die Erhohung des Le-
bensstandards, durch groflere Konsummdglichkeiten,
bessere und sichere Arbeitsplitze.

3

Bei der Frage nach dem sozialen Umgang der jungen
Wortproduzenten und ihren Bezugsgruppen stellt sich
heraus, dafl ihr Umgang nicht selten auf die Eigengruppe
beschrinkt bleibt (Verband, Zirkel, Redaktion, Aktions-
gruppe, literarische Werkstatt, Wohngemeinschaft). Die
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Berufsausiibung scheint bei den nebenberuflichen Auto-
ren den sozialen Umgang nicht wesentlich zu erweitern.
Der soziale Horizont ist auffallend eng, die Tendenz zur
eigenen Subgruppenbildung stark (symptomatisch ist hier
beispielsweise die Rolle des INFO-ZENTRUMS).

Diese Inzucht-Tendenz bewirkt, daf§ die Anerkennung in
seiner Eigengruppe dem Autor oft wichtiger ist als die An-
erkennung durch das Leserpublikum.

4

Die jungen Autoren sind — z.T. aus Angst vor einem »fal-
schen« Image und (oder) Angst vor negativen Einfliissen
auf ihre Schreibtitigkeit — nicht bereit, sich zur besseren
sozialen Integration dem Geschmack des groflen Publi-
kums zu unterwerfen. Der sanfte Lauf fiithrt unweigerlich
zur Disqualifikation. Sie fithlen sich nur einem kleinen
Teil ihrer Bezugsgruppe Leser/Publikum verpflichtet.
Diese Minderheit kann sie allerdings 6konomisch nicht
absichern.

5

Da es fiir den Schriftstellerberuf kein soziales Ordnungs-
system gibt, zhlt hier fast ausschliefSlich die Namenskate-
gorie. Ruhm« ist die einzige soziale Belohnung fiir den
Schriftsteller; der Ruhm ist unabhingig von der Herkunft
und Ausbildung des Autors. Wer bekannt ist, steht in der
inneren sozialen Rangfolge oben. Das verleitet dazu, sich
als Markenartikel oder Show-Prominenz zu prisentieren.
Die Massenpresse (ver)braucht den Literaturproduzieren-

den als willfahrigen Darsteller idyllischer Exotik.

6
Wesentliches Merkmal der Kunst ist das Neue, das Origi-

nale. Dieser z.T. unbewuf$ten Forderung unterwerfen sich
die jungen Textemacher bereitwillig und stehen dabei
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niche selten im Widerspruch mit der 6ffentlichen Moral,
mit tradierten Weltanschauungen. Nonkonformitit ist
quasi notwendiges Attribut. In ihrem persénlichen und
schriftstellerischen Bereich entwickeln sie mit ihren Ge-
genwerten eine Kontrakultur, die als Negation der gesamt-
gesellschaftlichen Wertvorstellung zu verstehen ist. (Kon-
trakulturen entstehen — wie oben angedeutet — in der Re-
gel aus Frustrationen, verursacht durch Rollenunsicher-
heit und Statusverweigerung durch die Gesellschaft.)
Andere Wertvorstellungen zeigen sich z.B. darin, daf§ zwar
ein grofler Teil der jungen Autoren ein Studium begon-
nen hat, aber nicht dazu neigt, akademische Bildung als
Statussymbol und Prestigegewinn einzusetzen — oder daf§
nach auflen hin ein deudicher biirgerlicher Konsumver-
zicht geleistet wird.

7

In der modernen Industrie- und Leistungsgesellschaft
werden die Produkte der Schriftsteller als besonders nutz-
los betrachtet. Die Anstrengungen eines Autors haben zu-
mindest keinen offensichtlichen Nutzen. Bei seiner Ar-
beitsleistung bedient er sich keiner anerkannten und tiber-
priifbaren Mittel und Ziele. Im Interesse der Gesellschaft
18 sich ein Erfolg hdchstens mit Buchverkaufszahlen do-
kumentieren und zugleich legalisieren. Ansonsten igno-
riert der Textemacher den Marktmechanismus, wonach
nur das produziert werden darf, was auf dem Markt in
Mengen abgesetzt werden kann.

Zugleich mufl der Mann an der Schreibmaschine beriick-
sichtigen, daf§ die Forderung nach einmaliger, subjektiver
isthetischer Wortschdpfung allmihlich abnimmt. Seine
Autonomie als »Kiinstler« geht in Anonymitit auf. Das
wirft ihn hin und her zwischen Markenartikel- und Grup-
penzwang. Die Profilneurose treibt ihn einerseits dazu,
sich selbst als Person zugunsten cines Teams oder Kollek-
tivs auszusparen.
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8

Widerspriiche zeichnen sich auch, und das ist bereits Tra-
dition, zwischen der Ausiibung eines biirgerlichen Berufs
und der Schreiberexistenz ab.

Die meisten Autoren wiirden, wenn finanziell méglich,
ibren biirgerlichen Beruf aufgeben, denn Zeitmangel,
Uberbeanspruchung, der besondere Stress, bringen sie in
eine stindige Zwangslage.

Der nebenberufliche Autor ist nicht in der Lage, seine
notwendige Berufssphire von seiner Freizeitsphire zu
trennen. An eine »normale« Arbeitszeiteinteilung kann er
sich nicht binden, arbeitet allerdings notwendigerweise
linger und mehr als derjenige, der nach einem 8-Stunden-
Arbeitstag zur Freizeitbewiltigung iibergehen kann.
Gleichzeitig spricht ihm die Gesellschaft ein »Arbeitenc
tiberhaupt ab: Schriftsteller schreiben nur, sie arbeiten
nicht. Verstirke wird die pauschale Diffamierung durch
die in der Bevélkerung stark verbreitete Angst vor dem
schépferischen Individuum, das stets eine Bedrohung der
allgemein geltenden Normen darstelle. Das duflert sich
etwa in den bésartigen Bezeichnungen: Nestbeschmutzer,
Nihilisten, Anarchisten, Gewaltprediger, Pinscher, Unru-
hestifter, Schweine, Asoziale ...

9

Die politische Einstellung der jungen Autoren lif3t sich
demnach - vereinfachend — mit »Unbehagen an der heu-
tigen Gesellschaft« umreiflen. Sie sind der Meinung, daf§
das »Establishment« durch eine Status-quo-Politik die be-
stehenden gesellschaftlichen Verhiltnisse zementiert, dafd
man die Bevolkerung manipuliert und bewuflt ver-
dummt.

Deshalb ist nicht Ruhe, sondern Kritikbereitschaft fiir die
Autoren die erste Biirgerpflicht. Sie wollen die Bevélke-
rung herausfordern und von ihr herausgefordert werden.
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Thre Literatur soll die Wirkung eines Gegengiftes haben.
Auf »ewige Werte« lassen sie sich nicht festnageln. In die-
ser Haltung zeigen sie insgesamt eine klare Gruppenkon-
formitit. (Diese teilen sie iibrigens mit anderen gesell-
schaftlichen Gruppen, beispielsweise mit den Studenten
oder organisierten sogenannten »Auszubildendenc.)

Fast geschlossen betrachten sich die jungen Autoren als
»progressiv«, wobei man darunter den Wunsch nach Ver-
inderung der herrschenden Verhiltnisse versteht — und
zwar in Richtung auf eine bislang noch nie verwirklichte
Gesellschaftsordnung. Lediglich beziiglich des Grades der
Progressivitit gibt es unterschiedliche Haltungen. Auto-
ren mit Nebenberufen sind in der Regel weniger progres-
siv als freie Schriftsteller eingestellt.

10

Die Aufgaben der neuen Literatur werden von den jungen
Autoren etwa folgendermaflen umschrieben: Bewuf3t-
seinsfindung, Aufklirung, Verunsicherung, Destruktion,
Entlarvung, Verinderung, Agitation, Indoktrination. Die
jungen Autoren versuchen einen Ubergang von ihrer ge-
samtgesellschaftlichen Wirkungslosigkeit zu einer allge-
mein anerkannten Funktion der Systemverunsicherung zu
erreichen, und zwar mit Hilfe der marxistischen Theorie
— wobei dann méglicherweise die Gefahr ihrer Institutio-
nalisierung ohne Impulswirkung besteht. Thre Rollener-
wartung geht dahin, Wegbereiter fiir die Gesellschaft der
Zukunft zu sein. Sie fithlen sich als die Designer einer
neuen Gesellschaft. Das bedeutet fiir sie: Heraus aus dem
zermiitbenden Konformititszwang, hin zum gesellschaft-
lich anerkannten Nonkonformititsdruck.

Nachbemerkung
Diese Zusammenstellung verfolgt die Absicht, mit dem
Leser dieses Buches ins Gesprich, zu einer Diskussion zu
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kommen tber die gegenwirtige Aufgabe und Funkdon
des Autors.

Stellungnahmen kénnen an das INFO-ZENTRUM oder
an den Verfasser (Anschrift siche Anhang) gerichtet wer-

den.

Kurz und miindig

Ihre politischen Songs sind dank der Schallplattenin-
dustrie {iberall bekannt. Allerdings eher durch die Namen
der Interpreten, die Texterin bleibt wie so oft im Hinter-
grund: Liselotte Rauner aus Wattenscheid. Jetzt kann man
ihre Songtexte und einiges mehr in einem neuen Buch des
Peter-Hammer-Verlages nachlesen.

Ihr erster, der 1970 vorgelegte Band »Der Wechsel ist fil-
lig«, und der jetzt erschienene Band sind durch Sprache
und Inhalt miteinander verwandt. Beide Biicher verbindet
die harte, kurze Diktion der 43jihrigen Autorin. Augen-
fillig ist dabei die hohere Qualitit der neueren Arbeiten.
Engagierte sich die Autorin vor drei Jahren besonders fiir
eine neue Partei- und Regierungspolitik, so nimmt sie sich
jetzt der Menschen in ihrer unmittelbaren Nihe an. Was
tiglich den Volksmund verlif3t, hat sie sich genau ange-
hort. Sie hat die Substanz herausgefiltert. Dafd die so ent-
standenen Aphorismen, Slogans und Spriiche auf eine be-
ginnende Miindigkeit unserer Landsleute hinweisen, er-
hofft sich die Wattenscheiderin. Sie weif$ allerdings wohl,
der Weg zur Miindigkeit ist auch heute immer noch lang
und steinig.

Aber Liselotte Rauner kann ihren Zeit- und Weggenossen
helfen. Seit Jahren zieht sie landauf, landab durch Stra-
f3en, Sile, Kneipen und verbreitet ihre gescheiten Losun-
gen gegen Schiichternheit, Resignation und 6konomi-
schen Irrglauben. Was dabei so zu héren und jetzt auch
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zu lesen ist, nimmt man kopfnickend, vielleicht schmun-
zelnd oder mit wachsendem Sarkasmus auf. Die Verse sit-
zen, lassen aber keine Behaglichkeit aufkommen. Denn
jeder von uns bekommt etwas ab von den bitteren Pillen,
die Liselotte Rauner verabreicht.

Sie arbeitet noch mit dem Reim — sonst ein Zeichen fiir
Riickstindigkeit oder nur scheinbare Harmonie. Hier
aber wird anhand der Texte deutlich, dafd ein Reim unab-
gegriffen, ungekiinstelt wirken kann. Das zu erfahren,
macht das Buch sogar fiir den »Unpolitischen" lesenswert.

Liselotte Rauner: Wenn der Volksmund miindig wird. Slo-
gans, Songs und Epigramme. Peter—Hammer—Verlag

Wuppertal, 80 Seiten.

Vom kaputten Kohlenpott

Daf} es sich bei dem »Kohlenpott« um eine kaputte Ge-
gend handelg, ist als Erkenntnis so neu nicht. Die Land-
schaft, ausgebeutet und ziemlich hiniiber, muf$ seit Jahren
mit viel Geld rekultiviert werden. Was mit den Menschen
dort los ist, mit einigen zumindest, damit hat sich Werner
Streletz in einer diinnen Lyrik-Mappe beschiftigt. Streletz
ist WAZ-Redakteur in Herten. Sein journalistischer Spiir-
sinn machte ihn hellhérig fiir die kleinen Schicksale am
Rand der Gesellschaft. Einiges Authentisches, Erlebres,
Gehortes hat er zusammengestellt und dabei teilweise die
Sprache so benutzt, wie er sie vorfand. Entstanden sind
Skizzen aus der Kneipenwirklichkeit, die Feierabendselig-
keit liefern soll.

Wenn man die Streletz-Texte liest, wird man natiirlich er-
innert an Charles Bukowski, den genialen amerikanischen
Sdufer und Lyriker, von dem Streletz fiir sein eigenes
Schreiben offensichdich eine Menge gelernt hat. In
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schmucklosen, kriftigen Versen berichtet er tiber dicjeni-
gen, die in Kneipen »herumhingen«. Er schildert nicht
nur das Milieu, sondern versucht auch zu kliren, warum
die Leute Abend fiir Abend hingenbleiben: sie suchen
nach Leidensgenossen, nach schénen Erinnerungen und
Illusionen, nach Frauen und Zuhorern. Alles das suchen
sie, was sie tagsiiber entbehren und abends doch noch zu

finden hoffen. Aber die Aussichten auf Erfolg sind duf3erst
gering.

Die Illustrationen zu dem Heft im DIN-A4-Format stam-
men von Peter Wachtmeister. Mit seinen einfachen, zu-
gleich ausdrucksstarken Zeichnungen versteht er es, die
Texte sinnvoll zu erginzen.

Werner Streletz: DER EWIGE SAUFER, Texte aus dem
kaputten Kohlenpott und anderes, Gedichte, 20 Seiten,
Literarisches Informationszentrum Bottrop.

Nicht von Pappe

Ein neuer Kurzgeschichtenband von Josef Reding

In der ersten Nachkriegszeit war die Kurzgeschichte eine
sehr beliebte literarische Form, die sich stark an angelsich-
sischen Vorbildern orientierte. Heute haben die deut-
schen Kurzgeschichtenautoren eigenstindige Wege gefun-
den. Zu ihnen gehort auch Josef Reding. Nur wenige Er-
zihler haben sich so intensiv der Kurzgeschichte verschrie-
ben wie er, und das tut er seit mehr als 20 Jahren. Der
Dortmunder, stellvertretender Bundesvorsitzender im
Verband deutscher Schriftsteller, legt hier wieder einen
Band knapper, zielbewufSter Geschichten vor.

Das kann man ihm bestdtigen: Reding hat einen Blick fiir
die kleinen Konfliktfelder, die der Alltag liefert. Da ist

cine Menge Lebenserfahrung spiirbar, zu Hause und im
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Ausland gewonnen. Reding war in den USA in der Biir-
gerrechtsbewegung von Martin Luther King, er lebte frei-
willig ein Jahr lang im Grenzdurchgangslager Friedland,
hielt sich drei Jahre hindurch in den Aussitzigen- und
Hungergebieten Asiens, Afrikas und Lateinamerikas auf.
Das alles hat natiirlich Spuren hinterlassen. Der Leser
splirt so etwas auch dann, wenn sich eine Geschichte im
kleinbiirgerlichen Dunstkreis des Kohlenpotts abspielt.
Was Reding erzihlt, ist »nicht von Pappe«. Auf eine un-
sentimentale Sprache greift er zuriick, hin und wieder auf
den schroffen, verschnorkelten Ruhrgebietsslang. Der
pafit zu den geschilderten Figuren, denn es ist von Behin-
derten, Benachteiligten, von Alleswissern und pfiffigen
Schlitzohren, manchmal auch von Tagurumern die Rede.
Was den Leser immer wieder neugierig macht, ist bei der
Kurzg.eschichte vor allem die Pointe. Reding hat sich ei-
nige Uberraschungen einfallen lassen. Seine Pointen wir-
ken unaufdringlich. Die Texte wurden nicht allein auf
den Schluff hin geschrieben, sie entwickeln sich — zuwei-
len in unvermutete Dimensionen. Was insgesamt bemer-
kenswert erscheint, ist die fast alle Arbeiten durchziehende
Humanitit, die in dieser Zeit besondere Bedeutung hat.
Dabei stort nicht, daf nicht alle Geschichten das Niveau
der Titelstory »Schonzeit fiir Pappkameraden« erreichen.
Josef Redings Kurzgeschichten sind Gebrauchstexte.
Wahrscheinlich wurden sie auch unter diesem Aspeke ge-
schrieben. Sie lesen sich nicht allzuschwer, sie bieten zu-
gleich genug Ansatzpunkte, um beispielsweise in Schulen
intensiv behandelt zu werden.

Josef Reding; »Schonzeit fiir Pappkameraden«, Kurzge-

schichten. Georg Bitter Verlag, Recklinghausen 1977,
148 Seiten.
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Ratten, Schmeif3fliegen und ihre Produkte
V. Kongref§ der Schriftsteller vom 29.2-2.3.1980
in Miinchen

»Autoren proben Angriff — Politischer Kampfgeist verwies
die Literatur ins Abseits«. So berichtete die Westdeutsche
Allgemeine vom Fiinften Bundeskongref§ des Verbandes
deutscher Schriftsteller (VS) in Miinchen. Was denn, fragt
sich der KongreSteilnehmer verwundert, war der WAZ-
Journalist vielleicht im falschen Saal? Von zuviel Politik
und zu wenig Literatur kann diesmal jedenfalls nicht die
Rede sein. Das ist auch der Tenor des WAZ-Zwillings-
blatts Westfdlische Rundschau. Von der Einigkeit der
Schriftsteller wird dort berichtet, von den Schriftstellern,
die zu den Lesern gekommen sind, von einer Woche Kul-
tur in Miinchener Kneipen. Immerhin mag man hieran
den Zwiespalt erkennen, in den Journalisten geraten,
wenn sie Literatur und Politik zu gewichten und zu beur-
teilen versuchen.

»Literatur 80 — Wohin geht die Reise?« Das war das wenig
griffige Motto des Kongresses. Sorge signalisierte es, Un-
sicherheit. Einige der rund 200 anwesenden Autoren du-
Berten denn auch freimiitig ihre Angstgefiihle. Die Angst
um die Zukunft grassiert, und zwei bajuwarische Landes-
politiker hatten sie gezielt geschiirt. Daf$ nimlich die Kon-
grelSbesucher vorweg schrille politische Tone wahrnah-
men, lag an dem CDU/CSU-Kanzlerkandidaten Strauf§
und seinem Generalsekretdr Stoiber. Thr Gattungsbegriff
»Ratten und Schmeififliegen« traf die Schriftsteller und
Ubersetzer unvorbereitet.

Gemeint waren bei dem wieder aufgekochten Strauf3-Zi-
tat von 1978 Bernt Engelmann, Ingeborg Drewitz, Her-
mann Kesten, Walter Jens, Josef Reding und Martin
Walser. Im Nachhinein sollte »nur« Engelmann der Ge-
troffene sein. Dazu Walter Jens: »Diese Ehrenerklirung
haben wir nicht verdient, und wir weisen sie zuriick!«
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Nicht wenige Autoren reisten mit michtigem Groll in die
bayerische Landeshauptstadt, denn solche parteipolidi-
schen Rundschlige fordern, vor allem im Wahljahr, soli-
darischen Protest heraus.

Aber man lief§ sich nicht zu unbedachten verbalen Kraft-
akten verleiten. »Dies ist kein Ungezieferkongreff« hatte
Bemt Engelmann, der alte und neue Vorsitzende des
Schriftstellerverbandes, zu Beginn verkiindet. »Wir lassen
uns nicht auf dieses Niveau herunterdriicken.«

Leonhard Mahlein, der Bundesvorsitzende der IG Druck
und Papier, fand stirkere Worte, und er beleuchtete auch
den politischen Hintergrund. Er warnte die CSU vor ei-
ner Progromstimmung im Land, die in Verfolgung und
physischer Vernichtung endet. Autoren und Publizisten
hitten die Michtigen in Wirtschaft, Staat und Gesell-
schaft zu kontrollieren — und nicht umgekehrt.

Erklarce Absicht fiir den zweitdgigen Kongref$ war es, eine
umfassende Darstellung der gegenwirtigen Literatur und
ihrer Verfasser zu geben. So hatte sich der VS-Landesver-
band Bayern kriftig ins Zeug gelegt, nach 10 Jahren Ver-
bandsmitgliedschaft in der IG Druck und Papier ein
glanz- und niveauvolles Beiprogramm auf die Beine zu
stellen. Bereits eine Woche vor dem eigentlichen Kon-
greflgeschehen startete man internationale Literaturveran-
staltungen in allen Stadtteilen. Schriftsteller aus zwdlf
Lindern nahmen als Giste und Vortragende teil. Rund
200 Lesungen, Diskussionen, Auffithrungen und Ausstel-
lungen hatte man arrangiert, um die Miinchener auf das
Heranstromen des bunten Literatenvolkchens einzustim-
men. Das Publikum nahm das vielfiltge Angebot, ganz
im Sinne des vielgepriesenen Pluralismus, dankbar an. In
Theatern, Kneipen. Galerien und Biichereien gab es ein
Programm wie niemals zuvor auf einem Schriftstellerkon-
grefS. Die meisten Veranstaltungen, so Hans Peter Bleuel
als Cheforganisator, waren gut besucht Was auffille, ist
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die offenkundige Abstinenz der Schulen. In allen Bundes-
lindern bemiiht man sich mit Nachdruck, Autoren in den
Schulklassen aus ihren Werken lesen und dariiber disku-
tieren zu lassen. Von iiberall her ist bei Schiilern, Lehrern
und Autoren eine erfreuliche Resonanz zu vernehmen,
auch in den CDU-regierten Lindern. Warum nicht in
Bayern, in Miinchen?

Zur inoffiziellen Erdffnung des Kongresses gab es eine
mehr als dreistiindige Autoren-Show »Antholologie live«
im {iberfiillten Festsaal des Hofbriuhauses. Zwei Dutzend
der bekanntesten deutschen Schriftsteller — unter ihnen
Giinter Grass, Peter Hirding, Giinter Herburger, Rolf
Hochhuth, Heinar Kipphardt, Siegfried Lenz, Peter
Rithmkorf, Giinter Wallraff, Gerhard Zwerenz — gaben
unter dem Hitzeschild der Fernsehlampen kurze Texte
zum besten. Walter Jens moderierte anstelle von Heinrich
Boll, der schwererkrankt in einem Kélner Krankenhaus
lag. Uber eintausend Zuhorer harrten ebenso sachverstin-
dig wie geduldig aus. Die Schriftsteller bezogen, aus un-
terschiedlichen dsthetischen Perspektiven, Stellung zur
Lage der Nation und zu ihrer eigenen Position. Das grof3e
Interesse galt einer Literatur, die sich bedringt fiihlt.

Am nichsten Tag eine weitere literarische Grof3veranstal-
tung. »Dies ist auch unser Land: Satire in Deutschland«
im ebenfalls tiberfiillten Saal des Schwabinger Brau. Mehr
als zweitausend Zuhérer, die sich mit Recht fragten, wann
es etwas Vergleichbares schon mal in Miinchen gegeben
hat.

Der Satireabend deutete dann auch an, was die Schriftstel-
ler wihrend ihres Kongresses zusitzlich beschiftigen
wiirde. Um ihre Existenz ging es, um die Sicherung der
demokratischen Freiheitsrechte, die ihnen das Schreiben
erst ermoglichen. Das Zusammentreffen in Miinchen ver-
mittelte den Autoren ein neues Gefiihl der Zusammenge-
hérigkeit und Hilfsbereitschaft. Ob im Literaturbetrieb

als grof§ oder klein eingestuft, man riickte zusammen.
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»Die Einigkeit der Einzelginger«, vor mehr als einem
Jahrzehnt von Heinrich Béll beschworen, ist grofer als je-
mals zuvor, obwohl sich Schriftsteller auch als Gewerk-
schafter wohl nie so diszipliniert geben werden wie ihre
DGB-Kollegen.

Zu Beginn des offiziellen Teils des Kongresses im engen
Miinchener Stadtmuseum hatten mehrere Autoren wih-
rend ihrer Kurzreferate in manchmal beschwérenden
Worten auf die politische Entwicklung zum totalen Uber-
wachungs- und Konsumstaat hingewiesen, bei der die
freie Meinungsiduflerung und letztlich die Kritikfahigkeit
auf der Strecke bleiben. Gemeint sind die Versuche, den
Privatrundfunk und das Privatfernsehen einzufiihren, den
NDR als Dreilinderanstalt zu zerschlagen, Druck auf kri-
tische Zeitungs- und Rundfunkjournalisten auszuiiben.
Gemeint ist auch der mangelhafte Datenschutz, der Infor-
mationsverbund der Behdrden, die Beschlagnahme von
Biichern, das Verbot von Filmen, die Einschiichterung an
Schulen und Universitdten, die Orientierungslosigkeit des
Einzelnen. Und auch die Verwilderung der Sprache
wurde irgendwann zwischendurch beklagt. Die tiberwie-
gende Mehrheit der Schriftsteller teilt zwar den Grund-
konsens von der »freiesten aller deutschen Republikenc, setzt
aber dahinter eine wachsende Zahl von Fragezeichen.

Die Politiker, denen die meisten Vorwiirfe galten, weilten
nicht am Ort. Einzige Ausnahme war Dieter Lattmann,
der frithere VS-Vorsitzende und Noch-MdB. Er berich-
tete iiber den Stand der Gesetzgebung zur umstrittenen
Kiinstler-Sozialversicherung. Daf$ die Politiker fehlten,
war nicht ihre Schuld. Bewuf3t hatten die Schriftsteller im
Wahljahr darauf verzichtet, sie zum Kongref§ einzuladen.
Eine vordergriindige, vorschnelle Verquickung mic der
Politik der einen oder anderen Couleur sollte vermieden
werden. Das hat sich als richtig erwiesen, denn die Sorgen
der Schriftsteller richten sich an alle politisch Verantwort-
lichen und sollten niemandem die Méglichkeit geben,
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Versiumnisse flugs dem politischen Gegner in die Schuhe
zu schieben.

Die Wiederwahl Bernt Engelmanns, der einziger Kandi-
dat fiir das Amt des Vorsitzenden war, ging sehr schnell
tiber die Biihne. Seine bereits vor Wochen vorgetragene
Erfolgsbilanz kann sich durchaus sehen lassen. Sie machte
ihn als Kandidaten unanfechtbar und unverzichtbar.

Er und seine Vorstandskollegen, das war einhellige Mei-
nung, werden fiir die nichsten drei Jahre kein leichtes
Amt haben. Neben den allgemeinpolitischen Forderun-
gen gibt es eine Reihe von verbandspolitischen Aufgaben:
Schaffung der allumfassenden Mediengewerkschaft, Re-
gelung der Entschidigung fiirs Fotokopieren von Bii-
chern, Abschaffung der Umsatzsteuer fiir Schriftsteller,
Verbesserung der Honorarsitze, verstirkte Beriicksichti-
gung im Programmbereich der Rundfunk- und Fernseh-
anstalten, Sicherung der Finanzmittel fiir den Literatur-
Fonds in der geplatzten Nationalstiftung, Verbesserung
der Alterssicherung fiir Schriftsteller. — Arbeit genug fiir
Autoren, die neben dem Biicherschreiben die gemeinsa-
men Interessen als ehrenamtlich Beschiftigte zu vertreten
haben.

Thre Zuversicht beziehen sie vielleicht von einem streitba-
ren Kollegen des 18. Jahrhunderts. Die tiberall in Miin-
chen hingenden Plakate, entworfen von HAP Grieshaber,
zeigten als Kongrehinweis eine Kombination von
Druckerpresse und Maschinengewehr. Daneben zwei
Sdtze von Georg Christoph Lichtenberg: »Mehr als das
Gold hat das Blei die Welt verindert. Und mehr als das
Blei der Flinte das im Setzkasten.«
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Wer ist denn hier im Abseits?
Drei Biicher fiir junge Leute

Literatur als praktische Lebenshilfe fiir jugendliche Leser?
Obwohl Skepsis angebracht ist — es gibt einige Biicher, die
diesem Anspruch erfreulich nahe kommen. Rainer Wo-
chele beschreibt in »Absprung — Geschichte eines Ent-
zugs« einen Tag im Leben des Fixers Heime Duckert, der
eigentlich sein letzter Tag sein sollte. So hat es jedenfalls
der hoffnungslose junge Mann geplant: eine Uberdosis
Heroin, Schluf3, aus. Der Abschiedsbrief steckt schon in
der Jackentasche. »Die Realitit, Mann, ist das reinste Un-
geheuerl«

Rainer Wochele hat eine glaubwiirdige, griindlich recher-
chierte Geschichte geschrieben; er spekuliert nicht auf das
Mideid des Lesers. Sein Protagonist Heime Duckert 18t
immer wieder Passagen seines Lebens Revue passieren,
wihrend er entschieden auf das Ende zusteuert. Doch der
Rest Kraft, der in ihm steckt, reicht in letzter Minute fiir
den Absprung von der Nadel. Die GroSmutter seines to-
ten Freundes Walter nimmt ihn auf. Allmihlich lernt er
es, die Verantwortung fiir sich und andere zu iiberneh-
men.

Eine andere Perspektive bietet das Buch »Wer ist denn
hier im Abseits?« an. Betroffene schreiben hier selbst, iiber
Heimunterbringung, Strafvollzug, Behinderung, Dro-
generfahrung. Die Texte entstanden wihrend der Schreib-
wochenenden des Forderzentrums »Jugend schreibt e.V.«,
bei dem der Herausgeber des Buches, der Kélner Autor
Harry Boseke, seit Jahren intensiv mitarbeitet.

Die jiingsten sind 15, die dltesten 25 Jahre alt. Sie zichen
cine schonungslose Bilanz, sprechen von »Fehlstarts und
Bauchlandungen«. Thre Erlebnisse hinterlieen friihe,
schmerzhafte Spuren. Was neben der klaren und direkten
Sprache an den Texten auffillt, ist die radikale Analyse der
eigenen Situation. Mit ihren Gedichten, Erzihlungen und
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Berichten haben die jungen Deutschen und Tiirken fiir
kurze Zeit das Abseits verlassen. Sie haben Zugang zu sich
selbst und ihren Nachbarn gefunden.

Der Schweizer Otto Steiger hat einige bemerkenswerte Ju-
gendbiicher veréffentliche, in denen er aktuelle Fragen be-
handelte. Zum Beispiel in »Sackgasse«, »Erkauftes Schwei-
gen« und »Lornac ist {iberall«. Bei seinem neuesten Buch
»Ein abgekartetes Spiel« geht es um Alkohol, um Notdli-
gen und um Erpressung.

Martin und seine jlingere Schwester Monika entdecken
zufillig im Wald eine Hiitte, in der sie das Tagebuch von
Viktor, einem Insassen der nahegelegenen psychiatrischen
Klinik, finden. Otto Steiger ld3c die Geschwister gleich zu
Beginn die seitenlange Lebensbeichte und Leidensge-
schichte des Trinkers lesen — so erfahren sie, nicht gerade
tiberzeugend, warum er zum Trinker wurde: Wegen sei-
ner abstehenden Ohren, der zu dicken Lippen und seiner
Schiichternheit gegentiber Frauen griff er zur Flasche. Ei-
nes Tages werden sie von Viktor entdecke. Er reagiert un-
erwartet gelassen. Ein wichtiges Thema, doch eine tiber-
konstruierte Geschichte.

Rainer Wochele: »Absprung — Geschichte eines Entzugs«.
Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek 1981, rororo pan-
ther Nr. 4819, 140 S., br.

Harry Boseke (Hrsg.): »Wer ist denn hier im Abseits? -
Jugendliche schreiben iiber: Heim, Knast, Drogen, Behin-
derunge. Beltz & Gelberg Verlag, Weinheim 1981, 148 S.,
br.

Otto Steiger: »Ein abgekartetes Spiel«. Benziger Verlag,
Ziirich und Kéln 1981, 157 S., geb.
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Anschreiben gegen das Vergessen
[Nachruf auf Hugo Ernst Kdufer]

Ein Besuch in Legden, am 17. Dezember 2013. Wird es
der letzte sein? Bei der Hinfahrt im Auto habe ich mir
vorgenommen, nicht an das unvermeidliche Ende zu den-
ken.

Mit Karl-Heinz Gajewsky, im November mit dem Litera-
turpreis Ruhr fiir seine dokumentarische Literaturarbeit
ausgezeichnet, steuere ich das Altenwohnhaus St. Josef an,
um neue Texte von Hugo aufzunchmen. Dem soll auch
noch ein Interview folgen. Die Aufnahmen sind fir das
Internetportal »reviercast« vorgesehen.

Das Zimmer, das wir betreten, strahlc vertraute Behaglich-
keit aus. Alles das, was das Leben von Hugo und Tilde
ausgemacht hat, ist in reduzierter Zahl vorhanden. Bii-
cher, Bilder, Skulpturen, ein Behilter mit Bleistiften,
Schreibpapier, ein kleiner Schreibtisch, dahinter ein
schwarzer Biirosessel. Da tibersicht man gern das grofle

Krankenbett und den Rollstuhl.

Geduldig schen Tilde und Hugo zu, wie Kalle seine Ka-
mera, das Mikro und den Scheinwerfer aufbaut - das pro-
fessionelle Equipment. Er muss die Teile lange hin und
her schieben, bis alles passt. Sprechprobe. Hugo, den ich
jahrelang nur schwarz gekleidet antraf, oft in seinem
schwarzen Cordanzug, trigt jetzt einen roten Pullover.
Der weille Kragen seines Polohemdes darunter leuchtet
ungewohnt und signalisiert Aufbruchsstimmung, Zuver-
sicht. So nehme ich das jedenfalls wahr.

Anderthalb Jahre hindurch hat Hugo nichts schreiben
konnen. Seine Hinde waren noch nicht bereit dazu, ge-
horchten ihm einfach nicht. Nun ist die rechte Hand
dank enormer Willenskraft und hartem Training wieder
schreibbereit. »Kopf und Hand haben sich wieder geni-
hert«. Ein dicker Papierstapel auf dem Schreibtisch

zeugt davon.
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Mit fester Stimme und ohne Pause trigt Hugo seinen um-
fangreichen Gedichtzyklus »Herbstelegie« vor, entstanden
in den zuriickliegenden beiden Monaten. Auf der Wand
hinter ihm Holzschnitte von HAP Grieshaber.

Die Antworten bei dem dann folgenden Interview sind
klar und konzentriert, eben so, wie wir es von Hugo ge-
wohnt sind. Das Leben irgendwie gut zu Ende fithren,
sagt er. Etwas hinterlassen, was Bestand hat. Kindheitser-
innerungen, die ganz anders sind als die junger Menschen
von heute.

Das Schreiben als Lebenselixier. Nicht aufgeben, denn das
Wesen des Schreibens heifit Uberleben. Seine Publikatio-
nen, seine kritischen und poetischen Texte iiberleben ihn.
Seiner Kindheit kann man nicht entkommen. Das wird
mir klar, als ich spiter seine »Hasenbrote« in Hinden
halte. Diesen sehr personlichen, beriihrenden, elegischen
Text brachte er noch im April dieses Jahres zu Papier. Da-
nach legt er seinen geliebten Bleistift aus der Hand.

Ich bin dankbar dafiir, dass ich ihn viele Jahre hindurch
begleiten konnte, dass wir einige Biicher gemeinsam ge-
schrieben oder herausgegeben und die Liselotte und Wal-
ter Rauner-Stiftung ins Leben gerufen, dass wir viel mit-
einander besprochen haben. Das wird fiir mich, wie Hugo
Ernst Kéufers kiinstlerische Leistung, unvergesslich blei-
ben.
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Ich hatte mir Gliick anders vorgestellt
Otti Pfeiffer: Widerworte aus der Kiiche (1972)

Texte als Gebrauchsartikel? Das ist die erste Vermutung,
wenn man zu dem schmalen Bindchen der Herdecker Au-
torin Otti Pfeiffer greift. Ja, die literarischen Gegenstinde
sind tiberschaubar: Familie, Liebe, Freunde, Alltag, Kom-
munikation, ein wenig Politik. Aber vielleicht ist die Sicht
aus der Kiiche auf diese Themen doch ganz ergiebig. Die
andere, neue Perspektive — das ldsst sich ohne Zweifel
konstatieren — war Anfang der 1970er Jahre, in der An-
laufphase der Frauenbewegung, keineswegs langweilig.
Ortti Pfeiffer (1931-2001) hat zunichst als Verwaltungs-
angestellte in Herdecke gearbeitet, machte dann ihr Abi-
tur und studierte in Kéln, sodass sie spiter als Bibliothe-
karin in Dortmund arbeiten konnte, in der Nihe ihres
Wohnsitzes. Das war ihr wichtig, denn sie hat sich immer
als Familienmensch begriffen.

Widerworte aus der Kiiche war Otti Pfeiffers erstes literari-
sches Werk, dem noch viele Kinder- und Jugendbiicher
folgen sollten, mehr als 30 Titel. Erschienen ist der Band
im Dortmunder Wulff-Verlag, mit dem mich selbst gute
Erinnerungen verbinden, denn in diesem Kleinverlag er-
schien auch mein erster Roman, ein Debiit, das auch so
etwas wie ein Ttirdffner zu grofleren Verlagen war. Vielen
anderen Autoren im Ruhrgebiet ist es dhnlich gegangen.
Widerworte: »Gliick ist mir so wichtig. Vor allem jetzt, da
es keinen Himmel mehr gibt, wo ich es spitestens einho-
len konnte. Mein Gliick ist: die Waschmaschine ist nicht
kaputt, mein Sohn wird versetzt, Gehaltserhohung, wir
sind gesund, das Fleisch ist nicht angebrannt, der Kuchen
gehtaus der Form, mein Mann ist frohgestimmt. Ich hatte
mir etwas anderes vorgestellt: Gliick. Ich weifd nicht mehr,
Was. «

Aus ihrer Zeit betrachtet, sind das eindringliche, aufmiip-
fige Sdtze, die sich aber nicht zu einem Aufschrei steigern.
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Ein wenig Bitterkeit, viel Ironie und ganz viel Empathie
stecken in den Kapiteln. Texte als Diagnose und Thera-
pie. Das zu lesen tut durchaus weh und es stellt sich mir
die Frage: Hat sich seither im Familienleben etwas gein-
dert? Einiges. Nicht nur die Kiichen sind praktischer und
schoner geworden. Der Familienalltag gestaltet sich offe-
ner. Es gibt viel mehr Teilzeitarbeit, und zwar fiir beide
Partner.

Die berufliche Titigkeit bietet Gelegenheit, sich zu bewei-
sen, Kontakte zu kniipfen, Selbstbewusstsein zu tanken,
vielleicht auch finanzielle Unabhingigkeit. Aber nicht we-
nige Frauen sind nach wie vor unzufrieden damit, wie zu
Hause die Verantwortung fiir die Familie und die Er-
werbsarbeit aufgeteilt ist. Gedanken, die Otti Pfeiffer in
der Kiiche kamen, tauchen vielleicht heute bei Miittern
im Auto auf, wenn sie als die gestresste Psychologie- und
Logistikfachfrau ihrer Kinder eingespannt sind.

Damals hat Otti Pfeiffer mit ihren Widerworten vielen
Frauen aus der Seele gesprochen. Damals, so habe ich mir
erzihlen lassen, haben sogenannte Hausfrauen am Abend
dem miide heimkehrenden Ehemann Passagen aus dem
kleinen Werk vorgelesen. Immer sollen die Minner rich-
tig gepeinigt ausgesechen haben.

Das Schreiben hat Otti Pfeiffer schon in frithen Jahren
beschiftigt. In dem von Hugo Ernst Kiufer 2003 heraus-
gegebenen Band Orsi Pleiffer — Eingespannt ins Riesenrad erin-
nert er an die erste Begegnung mit ihr. Das war in den
1950er Jahren beim Ring junger Autoren Westdeutschland, ein
Kreis, zu dem neben dem Filmemacher Paul Karalus auch
Heinrich Boll gehorte. Der Titel des Buches macht wie
bei den Widerworten deutlich, dass sich Otti Pfeiffer in ih-
rem Lebensalltag eingezwingt, getrieben fithlte — was sie
allerdings niemanden in ihrem Umfeld spiiren lief3. Sie
war stets freundlich, zuvorkommend, verstindnisvoll. So
habe ich sie bei Begegnungen und Besuchen wahrgenom-
men. Was ihre personliche Ausstrahlung anbelangt, stellte
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Hugo Ernst Kdufer fest: »Wer sie bei Lesungen fiir Kinder
oder Erwachsene erlebte, der hat erfahren, dass sie mit ih-
rer Stimme zaubern, mit ihr die Zuhorer in ihre Texte
entfithren konnte. In ihren Kinderbiichern hat sie sich fas
ins hohe Alter hinein das Staunen iiber die kleinen Dinge
der Welt, das Unauffillige bewahrt, wobei der apostro-
phierte pddagogische Zeigefinger keine Rolle spielte.«

Der letzte schreibende Kumpel
Kurt Kiither: Ein Direktor gebt vorbei. Gedichte eines
Bergmanns (1974)

Zum Begriff >Arbeiterdichtung¢ fillt uns im Ruhrgebiet
immer gleich der Bochumer Autor Heinrich Kimpchen
(1847-1912) ein. Seine Werke prigten lange Zeit das Bild
der ,Piitt-Literatur’. Und nach Kimpchen — dem unbe-
stritten wichtigsten Vertreter dieses Genres — kam nichts
mehr? Doch. Und daran sei hier erinnert.

Einer der Autoren, die als Kimpchens Nachfolger gelten,
war neben den schreibenden Zechenkumpeln Josef Bii-
scher und Richard Limpert der Bottroper Kurt Kiither
(1929-2012). 22 Jahre lang war er als Hauer auf verschie-
denen Zechen titig, ab 1970 arbeitete er als Angestellter
einer Zechenverwaltung in Gelsenkirchen. Und nebenher
war er ein unermiidlicher, unerschrockener Schreiber, der
sich auch mit lauter Stimme als Gewerkschafter prisen-
tierte. Hiufig duflerte er sich in Tageszeitungen mit defti-
gen Leserbriefen zu aktuellen politischen und wirtschaft-
lichen Ereignissen.

Sein Credo beim Schreiben findet sich im von Hugo Ernst
Kiufer verfassten Nachwort des Bandes: »Ich bin Berg-
mann und habe die Absicht, in meinen Schriften die
schwere, dreckige und gesundheitsgefihrdende Arbeit des
Bergmanns sichtbar zu machen. Ich wende mich gegen die
Abstempelung des Menschen im Betrieb zur Nummer
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und iibe Zeitkritik. Ich versuche nicht nur fiir meine
Kumpel zu schreiben, sondern auch fiir diejenigen, die der
Arbeitswelt verstindnislos gegeniiberstehen.«

Ohne die Texte von Kurt Kiither wiirden wir heute in der
Tat ziemlich verstindnislos dastehen. Zentrales Thema,
wie kann es auch anders sein, ist der Piitt, sein Arbeits-
platz. Es geht um die Maloche vor Ort, im Fl6z, um die
damals so begehrte wertvolle Kohle, die heute wegen der
Umweltverschmutzung in der Kritik steht.

Was der Titel des Bandes Ein Direktor geht vorbei vermu-
ten lidsst, nimlich authentische Berufsszenen, 16st er ein.
In kriftigen Worten, starken Versen, mit und ohne Reim,
zeichnet Kiither das Bild vom Kumpel im Ruhrgebiet.
Der lebt — und iiberlebt — in einer Gefahrengemeinschaft,
in der es nicht nur auf Muskelkraft, sondern auf Solidari-
tit und Kameradschaft ankommt. Das lidsst mich an Berg-
steiger denken, denen es nur in einer funktionierenden
Seilschaft gelingt, die Gipfel zu bezwingen: »Aus Staub
und Dreck der Schichten / wird so viel hartes Wort / zu
Zeilen in Gedichten / gesammelt da vor Ort«. Was der
Arbeiterdichter zu Papier gebracht hat, klingt aus heutiger
Sicht wie ein Signal aus einer fernen Welt, wo nicht eine
computergesteuerte Titigkeit, sondern harter Kérperein-
satz vorherrscht. Wie wir wissen, geht das bis zur Gesund-
heitsgefihrdung.

Aber Kiither erkannte auch die Zeichen der Zeit. In einem
der Gedichte stellte er die Frage: Ist Opas Bergbau tot? Dass
es mit dem Bergbau zu Ende geht, hat er schon friih ver-
mutet. So klingen manche Verse bei ihm melancholisch,
traurig — aber auch heroisch. Trotzdem verfillt er nicht in
die Rolle eines Nostalgikers.

Kurt Kiither war der letzte schreibende Kumpel im Re-
vier. Was sein Werk auszeichnet, ist die hohe Glaubwiir-
digkeit. Es lohnt sich, mal wieder in seine schmalen Ge-
dichtbinde zu schauen.
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[Rezension:]

Gemeinsam einsam. Literatur aus dem deutschen
Strafvollzug. Ingeborg-Drewitz-Literaturpreis fir
Gefangene. Miinster: agenda 2015, 174 S., k.

TV-Krimis haben Hochkonjunktur. Kein Fernsehabend
ohne gespielte Kriminalitdt auf einer der zigfachen Sende-
plitze. Meistens gewinnt die Gerechtigkeit. Beruhigende
Schlussszene: Der oder die Téter werden von der Polizei
der Justiz zugefithre. Der Zuschauer geht von einer Haft-
strafe aus, erwartet das Wegschlieflen. Aber was passiert,
wenn es um reale Kriminalitdt geht? Soweit wir nicht
selbst davon betroffen sind, schalten wir ab, mit oder ohne
Fernbedienung.

Was in Gefingnissen, in den kargen Zellen mit Menschen
geschicht, die dort ihre Strafe »absitzen«, wissen wir zu-
meist nicht. Die Medien berichten eher tiber spektakulire
Fille: Revolten, Ausbriiche, Selbstmorde. Viel aufschluss-
reicher, bertihrender allerdings ist das, was der Ingeborg
Drewitz-Literaturpreis fiir Gefangene unternimmt. Er will
Licht in das Zellendunkel bringen, will auch informieren
tiber das, was in den K&pfen von Strafgefangenen vorgeht.
Vorweg: Wer ist die Namensgeberin dieses ungewdhnli-
chen Literaturpreises? Ingeborg Drewitz (1923-1986) war
eine vielfach politisch engagierte Schriftstellerin in Berlin.
Sie schrieb Romane, Erzdhlungen, Horspiele und Sachbi-
cher, bei denen hiufig Frauenschicksale im Vordergrund
standen. Sie war Mitbegriinderin des Verbandes deutscher
Schrifisteller (VS) und von 1969 bis 1980 stellvertretende
Vorsitzende, lange Zeit hatte sie das Amt der Vizeprisi-
dentin des deutschen P.E.NN.-Zentrums inne, war Mitbe-
griinderin der Verwertungsgesellschaft VG WORT, ar-
beitete bei amnesty international mit und setzte sich fiir Li-
teraturprojekte von Inhaftierten ein. Thren Einsatz fiir ihre
Mitmenschen kann man durchaus als einzigartig bezeich-
nen.
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Der Literaturpreis fiir Gefangene, der den Namen von In-
geborg Drewitz erhielt, wurde 1988 gegriindet. Er soll in-
haftierte Menschen zu authentischen Texten anspornen
und Gefangenenliteratur der Offentlichkeit zuginglich zu
machen. Der Preis wird in einem Drei-bis-vier-Jahres-
Turnus vergeben.

Der Anstof§ zu diesem Projeke kam von der Gefangenen-
initiative Dortmund. Hinzu gesellten sich das Strafvoll-
gugsarchiv Bremen und die Dokumentationsstelle Gefange-
nenliteratur an der Universitit Miinster. Viertes Mitglied
war zu Beginn auch der Reiner Padligur Verlag, der sich
jedoch auf Dauer nicht am Leben erhalten lief3.

Uber die Jahre hinweg sind beachtenswerte Anthologien
entstanden. Die jetzt vorliegende Textsammlung ist be-
reits die neunte Buchpublikation. Die Autorinnen und
Autoren, die sich z. T. in gemeinschaftlichen Schreibkur-
sen betdtigten, berichten sprachlich und gestalterisch sehr
unterschiedlich von ihren psychischen und sozialen Erfah-
rungen iber eine drauflen nicht vorstellbare Welt. Es geht
um Isolation, Verzweiflung, Trauer und Aggression, um
Suche nach Verstindnis, Trost und Hilfe.

Das Interesse der Gefangenen an der Teilnahme am Inge-
borg-Drewitz-Literaturpreis ist verhdltnismiflig hoch, in
den letzten Jahren sogar gestiegen. Anfinglich gab es
knapp 100 Schreibende, inzwischen sind es 300. Die Zahl
der eingesandten Texte belief sich, da viele Gefangene
mehrere Texte eingereicht haben, auf ca. 3000. Was auf-
fallt, ist das Fehlen von Menschen mit Migrationshinter-
grund, obwohl sie zu einem relativ hohen Prozentsatz in
den Gefingnissen anzutreffen sind. Offensichdlich fehlt es
ihnen an der druckfihigen Ausdrucksweise, vielleicht
auch an der Motivation oder dem Mut, sich schriftlich zu
iuflern. Uber ihre Empfindungen in der Zwangsgemein-
schaft zu lesen, wire sicherlich aufschlussreich.
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Den meisten Gefangenen ist es, wie sie erkldren, ein drin-
gendes Bediirfnis, sich »etwas von Seele zu schreiben«. Da-
mit verringern sie den inneren Druck, den sie in ihren 6
bis 8 gm engen Riumen spiiren. Dariiber hinaus verspre-
chen sie sich auch ein wiirdevolleres Dasein. »Man wird
zum Kastenkorper, heift es an einer Stelle.

Wer die Miihe auf sich nimmt, iiber sein Leben nachzu-
denken und das Erlebte und Gefiihlte auch noch in Worte
zu fassen, der méchte auch wahrgenommen, im besten
Fall gelesen werden. Ob die Gefangenen damit jemanden
beeindrucken oder nich, das ist fiir sie zweitrangig.

Die nun vorliegenden Texte kann man in zwei grundsitz-
liche Kategorien aufteilen: Die Konzentration auf das ei-
gene Ich und die Verstdrkung der Kritik am System Knast,
verbunden mit der Forderung nach Verinderung des
Strafvollzugs, damit das Ziel der Resozialisierung tatsich-
lich erreicht werden kann.

Die Anthologie enthilt Berichte, Gedichte, Glossen und
Kurzgeschichten. Beeindruckend sind die Textbeitrige al-
lemal. Jeder auf seine Weise, wenn auch in unterschiedli-
cher Form und Qualitit. Sie handeln vom trinenreichen
Abschiednehmen von der Familie, vom Leben und Ster-
ben auf einer Parkbank, von der zerstorerischen Kraft des
Alkohols, von Intrigen und Machtkimpfen, von Wunsch-
traumen, von der allgegenwirtigen Todessehnsucht. Der
Leser empfindet das alles als Signale aus einer fernen Welt.
Aber diese Welt existiert nebenan.
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Vorwort
[zu Volker W. Degener (Hg.): noch dunkel schon hell.
Gedichte. Diisseldorf 2017]

Ist das Papier als Triger von Texten verzichtbar? Wenn
man die Lyrikszene betrachtet, darf das bezweifelt werden.
Trotz der weltweiten Digitalisierung ist das Ende des Gu-
tenberg-Zeitalters nicht vorstellbar. Tradition und Aura
des Buches erweisen sich als tiberlebensfihig. Biicher, vor
allem Lyrikeditionen, fithren vor Augen, was uns entgeht,
wenn schneller Konsum alledglich wird, wenn Dichtung
kiinftig lediglich in den Randzonen des Internets erlebbar
ist, vielleicht sogar per Knopfdruck in die Welt der Ano-
nymitit versendet wird. Oder wenn Gedichte nur noch
als Performance, als inszenierte Texte wahrzunehmen
sind, deren Bedeutung sich schon beim bloflen Horen er-
schlieft. Ein Gedicht, das mehr ist als eine in Zeilen ge-
brochene Banalitdt, verlangt danach, in Ruhe und mehr-
mals gelesen zu werden. Das tut man eher mit bedrucktem
Papier.

Das alles geht mir durch den Kopf, wenn ich die Gedichte
junger Autorinnen und Autoren lese, die Eingang in die-
sen Band gefunden haben. Seitens der Liselotte und Wal-
ter Rauner-Stiftung wurden sie, die in der Lyrikszene be-
reits Aufmerksamkeit erzielt hatten, unmittelbar ange-
sprochen, in Form einer begrenzten Ausschreibung,.

Die Publikation von Gedichten gehort zur Tradition un-
serer Stiftung. Sie wurde leider durch die noch immer
grassierende Finanz- und Zinskrise unterbrochen, denn -
wie viele andere Stiftungen auch - arbeitet die Rauner-
Stiftung mit den Stiftungsertrigen, die allerdings seit Jah-
ren nur noch spérlich flieffen. Die bittere Konsequenz ist
die Reduzierung der Forderprojekee.

Aber Verzagtheit ist kein guter Ratgeber. Gedichte aus
dem Nischendasein im uniibersichtlichen Literaturbetrieb
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herauszufiihren ist eine schwierige, aber lohnende Auf-
gabe. Das jedenfalls ist die Idee, ist die Hoffnung, die hin-
ter den Veroffentlichungen dieser Stiftung steht. Somit
hat sie eine freundschaftliche Anschubfunktion. Sie
mochte junge Menschen auf ihrem kiinstlerischen Weg
cin Stiick begleiten und unterstiitzen. Inhaltliche oder ge-
stalterische Vorgaben gab es seitens des Herausgebers
nicht. Beriicksichtigt wurden jedoch ausschliefilich unver-
offentlichte Gedichte.

Dabei soll nicht verschwiegen werden, dass der seit sechs
Jahren stattfindende post-poetry-Wettbewerb einen star-
ken Einfluss auf junge Lyrikerinnen und Lyriker in Nord-
rhein-Westfalen hat. Das lisst sich unschwer an den bio-
grafischen Daten der hier versammelten Autoren festma-
chen.

Jede unauffillige Alltagserfahrung kann zu einem Gedicht
werden, zu etwas wie einem Echo auf unsere Gegenwart.
Das Alldigliche und das Besondere, das Lebensgefiihl der
Gegenwart, die intime Beobachtung, die sprachliche Um-
setzung — all das soll dem Leser nahegebracht werden. Das
Gedicht besitzt mit seiner sprachlichen Verknappung und
dem Zwang zur Prizision Méglichkeiten, die andere Gen-
res nicht haben. Dass nicht alles gelingt, gehdrt zu den Er-
fahrungen, die junge Kiinstler mitnehmen.

Die Autoren des Jahrgangs 1985 bis 1995 nutzen die
Chancen des vielfdltigen Ausdrucks. Der Wechsel zwi-
schen Hoch- und Alltagssprache fillt ihnen nicht schwer.
Auch nichtder eher spielerische Umgang mit Zitaten. Da-
raus entwickeln sich — assoziativ — manchmal {iberra-
schende Perspektiven und neue, vielleicht ungewsdhnliche
Sprachbilder.

Es fillc mir auf, dass die politisch-ideologischen Gedichte
vollkommen verschwunden sind. Heute spiegelt die Lyrik
Zeit und Welt eher in der Beschreibung zwischenmensch-
licher Beziehungen, im Umgang mit der Natur, mit der
Umwelt, manchmal mit Kindheitsaugenblicken etc.
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Es ist vorstellbar, dass es fiir die Lyrikerinnen und Lyriker
spannend sein konnte, sich in diesem Band miteinander
zu vergleichen. Thre thematische und sprachliche Unter-
schiedlichkeit wird dabei deutlich. Es gibt keinen Gleich-
klang des Fiihlens und Denkens und Sprechens. Tempo
und Entschleunigung wechseln sich ab. Einige Autoren
setzen ganz bewusst ein Stopp-Zeichen in unserer aufge-
regten Zeit. Schwierige, gar kryptische Konstruktionen
schrecken sie nicht ab. Das bedeutet auch, dass manche
Textlandschaft schwer zu durchwandern ist.

Das Nachfragen, das Uberdenken, die feine Ironie und
auch das kritische Priifen bilden den Hintergrund der
Texte. Das Beriihrtsein, die Betroffenheit signalisieren zu-
gleich den Abstandsanspruch junger Menschen, die sich
eine geistige Schutzzone schaffen und mit eigenem kiinst-
lerischen Anspruch ausfiillen.
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Selbstauskiinfte

Wie kam es, dass Sie vom Polizisten zum Schrift-
steller gekommen sind?

Ich kann dazu sagen, dass ich schon als Schiiler geschrie-
ben habe. Ich ging damals in Diisseldorf auf ein Gymna-
sium, und wir haben da so einiges gemacht: Wir haben
Theater gespielt, wir hatten eine Kabarettgruppe, wir ha-
ben eine Schiilerzeitung gemacht. Dabei habe ich mitge-
arbeitet und habe spiter bei der Frage, was willst du denn
mal werden, erst einmal gesagt: Ja gut, was man so kennt,
dann wird man halt Lehrer. Ein Freund meines Vaters hat
mich aber zu etwas anderem tiberredet, hat gesagt: »Wenn
Sie Lehrer werden wollen, dann werden Sie Lehrer bei der
Polizei. Da haben Sie mit Disziplinierung und so etwas
nichts zu tun, das sind alles junge Leute, die etwas werden
wollen.« Das war fiir mich dann relativ reizvoll. Er sagte
dann aber: »Sie miissen aber erst einmal so eine normale
Ausbildung machen. Sie kénnen erst Lehrer werden,
wenn Sie Kommissar sind.« Das habe ich dann in relativ
schneller Zeit geschafft. Man muss zusitzlich bedenken:
Mir wurde damals gesagt — und das war auch so — Wenn
Sie drei Jahre bei der Polizei sind, brauchen Sie nicht zur
Bundeswehr. Das war damals ein Riesenthema. Aufer-
dem: Mit Thren 19 Jahren kénnen Sie sofort einen Fiih-
rerschein machen, kostenlos. — Das war auch eine tolle
Geschichte. — Und dann miissen Sie nicht zu Hause blei-
ben, das erste Jahr verbringen Sie in Miinster. — Oh, das
war auch schén. Und ich habe dann gleich schon mit Geld
angefangen, d.h. ich habe damals schon etwas {iber 200
Mark pro Monat verdient. Das war schr viel; gemessen an
dem Lehrlingsgehalt meiner Geschwister war das schon
cine ganze Menge. Also, da kamen viele Dinge zusammen.
Deswegen ging ich zur Polizei.
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Aber ich habe gleichzeitig immer geschrieben und sehr viel
gelesen. Ich habe grofle Einsitze mitgemacht. Da wurde
dann in der Pause Karten gespielt oder geschlafen. Da saf3
ich mit meinen Biichern und habe gelesen oder geschrie-
ben. Und habe dann relativ schnell meine ersten grofSeren
Sachen veréffentlicht. Es waren eigendich immer zwei Be-
rufe, die ich da ausgetibt habe. Zum Gliick konnte ich vor
vielen Jahren meinen Brotberuf aufgeben und schreibe
eben seither nur noch. Man sieht auch an der Produktion,
dass das dementsprechend flott vorangeht. Es war also im-
mer ein »Doppelgeschift«. Ich fiihre das auch darauf zu-
riick, dass ich ein Zwilling bin, d.h. also im Juni geboren
bin. Zwillinge sollen ja zwei Dinge in sich vereinigen kon-
nen; das ist fiir mich so eine ganz kleine, schlichte Erkla-
rung, warum Vieles so parallel gelaufen ist.

Das muss ich noch dazu sagen: In der ersten Zeit war es
sehr schwierig, denn: Polizist und Schriftsteller passt ir-
gendwie nicht zusammen. Der eine ist stark und doof,
und der andere ist schwach und intelligent. So ungefihr
hat man das frither immer dargestellt. Fiir mich horte das
dann auf, als ich das erste Mal mit einem meiner Biicher
im Spiegel besprochen wurde — das war dieses Buch Heim-
suchung — und als zum ersten Mal in der Zeir Kapitel aus
cinem Roman von mir abgedrucke wurden. Da war ich
dann sowohl bei der Polizei als auch auflerhalb geadelt.
Pléezlich konnte man sehen: erstaunlich, irgendwie passt
das wohl ganz gut zusammen, und das behindert sich so-
gar noch nicht einmal.

Fast zwanzig Jahre danach
1968 — Jahr der Unruhe, Zeit des Umbruchs. Mein erster
Kontakt mit Hugo Ernst Kdufer. In einer Tageszeitung

hatte ich gelesen, daf er junge Autoren vorstellt. Er war
stellvertretender Leiter der Stadtbiicherei Gelsenkirchen
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und hatte eine Gruppe von »Nachwuchsdichtern« um sich
geschart, so hief§ es in der Meldung. Wenn die Nachricht
stimmte, dann wollte ich gerne dazugehdren. Ich schrieb
ihm.

So fand ich mich im Dezember *68 mit Lyrik- und Kurz-
prosatexten mitten in einem Gelsenkirchener Kauthaus
wieder, zwischen Polstermdbeln, Lampen und Gardinen.
Vierzehn andere Newcomer waren dabei, alle aus der »Li-
terarischen Werkstatt Gelsenkirchen«.

Das war fiir mich, fiir viele der Anfang. Auf meinem lite-
rarischen Weg traf ich dann immer wieder mit ihm zu-
sammen, den Autor und Bibliotheksdirektor, der so viele
Lyrik-Buchverdffentichungen aufweist wie kaum jemand
in Nordrhein-Westfalen. Nebenher fand er noch Zeit,
sich um andere Texte und ihre hoffnungsvollen Verfasser
zu kiimmern. Eine imponierende Leistung.

Heute zihlen solche Férderer wie Hugo Ernst Kiufer zu
einer selten anzutreffenden Spezies Mensch. Deshalb
dringt es mich, darauf aufmerksam zu machen. Nicht
nur, weil ich selbst von ihm profitierte.

Haben Sie, nicht nur als Polizist, sondern auch als
Schriftsteller, eine besondere Nihe zum Ruhrge-
biet?

Ja, die habe ich natiirlich, denn wenn man hier viele Jahre
lebt, dann hat man so seine besonderen Bezichungen. Ich
habe, um noch mal auf Kulturhauptstade 2010 zuriickzu-
kommen, den gleichen Eindruck, dass die Literatur da viel
zu gering bertiicksichtigt wurde. Ich bin, das darf ich noch
sagen, Mitglied des Schriftstellerverbandes, bin auch 18
Jahre lang der Vorsitzende des Schriftstellerverbandes hier
in Nordrhein-Westfalen gewesen. Das war fiir manche
Schriftstellerkollegen am Anfang sehr schwierig. Wie, ein
Polizist ist unser Vorsitzender? Heute ist er nett zu uns
und morgen ldsst er uns verhaften? So dhnlich haben sich
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manche Kolleginnen und Kollegen geduflert. Aber das nur
am Rande. Ich bin weiterhin im Vorstand des Schriftstel-
lerverbandes hier in Nordrhein-Westfalen und habe in
dieser Funktion auch eine ganze Reihe von Vorschligen
gemacht, wie man Literatur international hier ansiedeln
kann, wihrend dieses besonderen Jahres. Es ist sehr viel
von uns abverlangt, aber vieles ist tiberhaupt nicht umge-
setzt worden. Ich habe dann, das muss ich schon sagen, so
ein bisschen einen dicken Hals bekommen, denn ich habe
u.a. ein Buch herausgegeben Schreiben in der Metropole
Rubr. Da habe ich Ruhrgebietsautoren der Gegenwart
vorgestellt, 48 Autoren, habe in dieses Werk unheimlich
viel Arbeit reingesteckt, mit einem Kollegen zusammen,
Hugo Ernst Kiufer aus Bochum. Und wir haben das den
Initiatoren der Kulturhauptstadt 2010 angeboten. Die ha-
ben auch erst gesagt: »Ja, machen Sie mal, machen Sie
mal, dann gucken wir mal, ob wir das irgendwie bezu-
schussen kénnen.« — Es kam nichts! Zum Schluss habe ich
noch den Antrag gestellt, dass wir wenigstens auf dieses
Buch das Logo von 2010 setzen kénnen. — »Moment, das
diirfen Sie nicht ohne Weiteres. Wir haben da aber eine
Kommission, die entscheidet dariiberl« — Irgendwann,
spit abends, ruft mich diese Kommission an, und sagt:
»Tut uns Leid, wir erlauben Thnen niche, dieses Logo auf
dieses Buch zu setzen.« Ich sage: »Warum nicht? Das kos-
tet Sie nichts. Es ist Werbung fiir Sie.« — »Nein, das geht
nicht. Der Ausschuss hat anders entschieden.« — Dann hat
man aber einen Flyer herausgegeben, in dem unser Buch
aufgefiihrt ist, da steht dann ganz locker: Mit Unterstiit-
zung Kulturhauptstadt 2010. Also, man hat sich einfach
dieses Buch an Land gezogen, um damit Ehre einzulegen,
aber uns selber hat man zuriickgewiesen.

Dann habe ich ein internationales Ubersetzerprojekt vor-
gelegt, bin zweimal in Essen gewesen und habe das vorge-
tragen. Da sagte man uns: Ja, da gibt es auch wieder einen
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Ausschuss, der muss dariiber entscheiden. Am besten ma-
chen Sie es so: Sie wollen ja etwas mit ungarischen und
tiirkischen Autoren zusammen machen. Dann erstellen
Sie uns mal eine Ubersicht, maximal vier Seiten. Da muss
dann drin stehen, welche Autoren das sind aus Ungarn
und der Tiirkei, die miissen aber dem Ausschuss bekannt
sein. Und dann machen Sie eine Kurzfassung dessen, was
Sie vorhaben. Aber bedenken Sie, dieser Ausschuss hat nur
fiinf Minuten Zeit, sich damit zu beschiftigen. Das alles
muss den entscheidenden Menschen in die Augen sprin-
gen und sofort klick machen. Ich sage: Wenn ich Thnen
da einen weltberithmten ungarischen Autor benenne,
kennt Thr Ausschuss den? Eine weltberiihmte tiirkische
Autorin oder Ubersetzerin? Kennen Sie die? Springen die
Ihnen ins Auge? - Ja, machen Sie mal. — Da habe ich ge-
sagt: Das ist schier unméglich. Wir sitzen 14 Tage daran,
um zu knobeln, wie wir das hinkriegen, damit diese uns
unbekannten Personen im Ausschuss in fiinf Minuten
tiberzeugt werden. So ein Irrsinn ist da gelaufen. Und so
sind viele Projekte im Sande verlaufen. Schéne internati-
onale Projekte. Gut, dafiir hatten wir dann Giinter Grass
hier eingeladen. Der durfte dann zwei Tage in Essen refe-
rieren. Ich weif$ nicht, was das mit meiner Heimat Ruhr-
gebiet zu tun hat. Das nur als Antwort auf Kuleur 2010.

Im Riickblick

Die Chronologie meiner literarischen Arbeit, mit der ich
mich gegenwirtig beschiftige, ist lang und bunt. Sie weist
Zufilligkeiten, Ereignisse und Personen auf, die mein Le-
ben als Autor wesentlich bestimmt haben.

Riickblickend kann ich sagen, dass ich nie beabsichtigt
hatte, mich so stark in den Literaturbetrieb einzubringen,
mit meiner Literatur und mit meinen Initiativen. Aber es
ist passiert, und im Nachhinein bin ich stolz darauf. Die
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Frage, wie ich das alles neben meinem anstrengenden
»Brotberuf« geschafft habe, kann ich mir selbst nicht lo-
gisch beantworten.

Die neue Aufmerksamkeit, die derzeit meine dlteren Ver-
Sffentlichungen erfahren, nimlich mit diversen Neuaufla-
gen, empfinde ich als ein Geschenk.

147



Nachwort

Es ist schon bemerkenswert, dass Die Welr als iberregio-
nale Tageszeitung dem damals noch {iberhaupt nicht in
Erscheinung getretenen Volker W. Degener die Moglich-
keit gegeben hat, mit zwei Gedichten, Reif und Trampen,
im Feuilleton zu debiitieren. Die Redaktion sollte sich in-
des nicht getduscht haben. Seit dem Erscheinen dieser bei-
den Gedichte am 20. Februar 1967 ist Volker W. Degener
— den abgekiirzten zweiten Vornamen nutzt Degener erst-
mals 1968 — in der deutschen Literaturszene dauerprisent:
vor allem als Erzihler, aber auch als Lyriker, Aphoristiker
und Haérspielautor sowie hin und wieder als Kritiker.
Seine Arbeiten wenden sich an ein Publikum, das sich aus
allen Altersgruppen zusammensetzt.

Bei all dem hat sich der 1941 in Berlin geborene Autor,
der in Bochum und Diisseldorf das Gymnasium besucht
hat und seit 1964 in Herne wohnt, im Verband deutscher
Schriftsteller (seit 2015: Verband deutscher Schrifistellerin-
nen und Schrifisteller) engagiert, in dem er von 1978 bis
1995, 1997/98 und erneut 2016/17 den Landesvorsitz
Nordrhein-Westfalen bekleidet. Mit Nachdruck hat er
sich in dieser Funktion fiir die Griindung des Wessfiili-
schen Literaturbiiros in Unna (1984), des Literaturbiiros
Rubrin Gladbeck (1985), des Literaturbiiros Ostwestfalen-
Lippe (1990) und des Hauses der Sprache und Literatur in
Bonn (1994) eingesetzt; ebenso war er mafigeblich an der
Einrichtung des Literaturpreises Rubrgebier (1986, heute:
Literaturpreis Rubr) und des Kinderbuchpreises des Landes
Nordrhein-Westfalen (1989) beteiligt, und auch das Beste-
hen der Filmstiftung Nordrhein-Westfalen (1993) geht

nicht zuletzt auf sein Wirken zuriick.
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Wenn Volker W. Degener von seinem »Doppelgeschifi«!
spricht, meint er damit jedoch nicht diese beiden Titig-
keiten als Autor und als Verbandsfunktionir, sondern
seine beiden Berufe als Schriftsteller und als Polizist, der
er bis zu seiner Pensionierung im Jahr 2001 gewesen ist.
Polizeiberuf und Schriftstellerei verhielten sich fiir Volker
W. Degener nicht immer spannungsfrei zueinander. So
gab es auf Seiten der Schriftstellerkollegen Vorbehalte ge-
geniiber dem Polizisten, der 1978 fiir den Landesvorsitz
im Verband deutscher Schrifisteller kandidierte; die Anti-
Terror-Gesetzgebung jener Zeit, das Verbot nicht nur der
Verbreitung, sondern auch des Bezugs verfassungsfeindli-
cher Schriften wurde von manchen als Beschrinkung der
Meinungsfreiheit, ja als Moglichkeit einer Zensur einge-
schitzt.

Volker W. Degener tritt 1971 als Mitherausgeber von
Ulcus Molles Scenen-Reader auf, der als sein Bucherstling
angeschen werden kann, gleichwohl er dort mit keinem
cigenen Text vertreten ist. Diese Mitherausgeberschaft
hatte durchaus seine Brisanz, denn eine Seite dieser ersten
Ausgabe des Scenen-Readers aus Josef »Bibi« Wintjes’
Bottroper Literarischem Informationszentrum ruft zur »So-
lidaritit mit der Roten Armee Fraktion!« auf 2, eine wei-
tere zeigt die (allerdings ummontierten) Elemente der Ti-
telseite des RAF-Pamphlets Das Konzept Stadtguerilla mit
der ikonisch gewordenen schematisierten Darstellung ei-
ner Maschinenpistole®. Nun wire es allerdings kurzschliis-
sig, daraus einen politischen Standpunkt, gar Sympathie
fiir den RAF-Terrorismus ableiten zu wollen. Denn der
Scenen-Reader »dokumentierte« alles und jenes, was die un-

' Volker W. Degener. Selm 2011 (= Selmer Lesungen 6), S. 18.

2 Ulcus Molles Scenen-Reader. Texte ¢ Dokumentation der neuen
deutschsprachigen Scene. Hg. von Josef Wintjes, Frank Gohre und
Volker W. Degener. Bottrop 1971, S. 26.

3Aa.0,S. 6.
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definierte »Scene« einsandte. Eine Redaktion gab es ledig-
lich im Zustindigkeitsbereich Volker W. Degeners: bei
der Auswahl der literarischen Beitrige. Konfliktpotential
hatte die Situation dennoch.

Als Autor hat Volker W. Degener immer wieder Einblicke
in soziale Verhiltnisse, die er in seinem Beruf als Polizist
erhalten hat, literarisch verarbeitet.* Vielfach richtet er
den Blick auf Menschen an den sozialen Rindern der Ge-
sellschaft, auf den Mann etwa, der »kein gewdhnlicher
Penner« sein will und seine Lage zu reflektieren weif3
(Bommie). Die 1976 im Westfalenspiegel publizierte Erzih-
lung gliedert Degener wenig spiter in den Episodenroman
Heimsuchung (1976) ecin. In diesem Roman werden die
cinzelnen Kapitel durch die Berichte cines Reporters ver-
bunden, der Interviews mit einer Gruppe von Leuten
fithrt, die es sich am gesellschaftlichen Rand eingerichtet
haben, die »von anderen als minderwertig abgetan werden
und die doch nur ihr Recht auf ein menschenwiirdiges
Dasein in Anspruch nehmen wollen<’.

Der Blick auf soziale Realitidten dient bei Degener nicht
selten einer literarisch angeleiteten Selbsterkenntnis: In

4Vgl. Joachim Wittkowski: Volker W. Degener, sein » Doppelgeschiift
und die Literatur im Ruhrgebiet. Anmerkungen zu seinem 70. Ge-
burtstag. In: Literatur in Westfalen. Beitrige zur Forschung. Bd. 12.
Hg. von Walter Godden. Bielefeld 2012, S. 383-391, hier S. 384f.,
386f. — Den durch die beruflichen Erfahrungen geschulten Blick
nutzt Degener auch nach seiner Pensionierung, so etwa bei der The-
menfindung und der Recherche zu Ein besonderes Kaliber. Ein Tat-
sachen-Krimi (2010): Auf das Thema wurde er durch ein Referat bei
einem Seminar fiir Polizisten aufmerksam, und zur Recherche ge-
horte der Besuch der Tatorte (vgl. Bjorn Bowinkelmann: Tassache
Mord. Volker W. Degener im Gespriich iiber seinen Kriminalroman,
der den Morder Eugen N. aus Wanne-Eickel charakterisiert. In: West-
deutsche Allgemeine Zeitung. Ausgabe Herne vom 4.12.2010).

> Klaus Hiibner: Volker W. Degener. In: Kritisches Lexikon zur
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Hg. von Heinz Ludwig
Arnold. Miinchen. Stand: 104. Neulieferung 2013, S. 5.
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der Erzahlung Zuneigung (1992) ist eine blinde Museums-
fihrerin die Protagonistin, die den minnlichen Muse-
umsbesucher ihr Handicap nicht erkennen und den Ich-
Erzihler im offenen Erzihlende verstummen lisst.
Solchen Geschichten wohnt Gesellschaftskritik inne, die
sich in den 1970er Jahren — hier ist Degener erkennbar
Zeitgenosse — politisch deutlich plakativer artikuliert:
»Morgen fangen wir an richtige Minner zu werdenc, heiflt
es bundeswehrkritisch im Rekrutenbrief Liebe Mama
(1970). In der Erzihlung Laufbahn (1973) werden auf
Seiten der Polizeifithrung »vielleicht schon rote zellen / im
beamtenkérper« befiirchtet, sodass (in zeitgemifl-modi-
scher Kleinschreibung) als »warnung« — »wollen doch mal
sehen«! — eine Versetzung ausgesprochen wird.

Volker W. Degeners Sensorium fiir soziale Gefahrenlagen
richtet sich aber nicht nur auf Politisches oder Behordli-
ches, sondern auch auf das Individuum, so etwa in den
Erzahlungen An diesem Montag kam er nicht (2009) und
Der Blumenmann (2011). In beiden Texten geht es um
Selbstjustiz, und in beiden Fillen ist am Ende der Tod
eines Menschen zu beklagen. In dem einen Fall findet der
Vater eines bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekom-
menen Jungen den vermeintlich Schuldigen und bringt
ihn um: einen Studenten, der mit dem Unfall jedoch
nichts zu tun hatte. In dem anderen Fall jagt ein junger
Vater in einem Krankenhaus dem Dieb einer Kamera hin-
terher, in der die Fotos seiner Frau und des neugeborenen
Kindes gespeichert sind. Er stellt ihn und bringt ihn mit
Gewalt dazu, die Kamera zuriickzugeben. Spiter liest er in
der Zeitung vom Fund einer Leiche im besagten Kranken-
haus, deren Beschreibung zum Dieb der Kamera passt.
Der didaktische Impetus dieser Erzihlungen ldsst sich
durchaus auch als moralisches Bekenntnis zum Gewalt-
monopol des Staates verstehen, vor allem aber als Eintau-
chen in die Psyche von Kriminalitdtsopfern (und ihren
Angehdrigen), die schliellich selbst zu Tétern werden.
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Ginzlich andere Téne schlidgt Degener jedoch an, wenn
er in Abgesabnt (1975) erzihlt, wie Bankriubern verwert-
bare Fotos von der Tatausfithrung finanziell lukrativer er-
scheinen als die Beute — die Perversion medialen Interesses
wird hier zu einem Thema, das im Kontext der Reichweite
und Quotenorientierung von Massenmedien in den ver-
gangenen Jahrzehnten zunehmend stdrker ins Bewusstsein
getreten ist.

Sein didaktisches Engagement fithrt den Autor geradezu
folgerichtig in die Jugendliteratur. Volker W. Degener
versteht es dabei, psychosoziale Probleme von Jugendli-
chen und jungen Erwachsenen behutsam zu thematisieren
und die unterschiedlichen Perspektiven von Personen aus
dem sozialen Umfeld der Protagonisten zur Sprache zu
bringen. Er bringt dabei die Intentionen seines polizeili-
chen und seines literarischen Berufs iiber die Literarisie-
rung der Priventionsarbeit bezichungsweise die didakei-
sche Ausrichtung der Literatur auf einen Nenner. In der
Mobbing-Geschichte Deine Chance, Anne (2007) etwa
heiflt es, »Mobbing sei bei Jugendlichen oft eine Vorstufe
krimineller Handlungen.« Der, dessen Worte hier in in-
direkter Rede wiedergegeben werden, ist »Polizist aus dem
Jugendkommissariat« und Gast in einer Schulklasse — die
Erzahlung richtet sich nicht nur an jugendliche Mobbing-
Opfer und -Titer, sondern auch an ihre Lehrer, die sich
auf die Moglichkeit einer vertrauensvollen Kooperation
mit der Polizei angesprochen fiihlen diirfen.
Verstrickungen und verpasste Moglichkeiten, aufmerk-
sam zu sein und zu helfen — Volker W. Degener scheut
nicht davor zuriick, die oft durch Hilflosigkeit oder Uber-
forderung gekennzeichneten Perspektiven zu artikulieren,
die Personen aus dem sozialen Umfeld eines jungen Sui-
zidanten haben. »Wahrscheinlich hab’ ich auch eine Por-
tion Schuld drang, lisst er einen Freund des Toten in No
satisfaction, no future — (1985) sagen und: »Klar, da kon-
nen Sie mir auch nicht helfen. Und er wird nicht mehr
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lebendig davon.« Die Frage aber, ob das tragische Gesche-
hen nicht hitte verhindert werden kénnen, wenn Eltern,
Freunde, Lehrer achtsamer gewesen wiren, stellt sich
gleichermafien so unausgesprochen wie unweigerlich.
Achtsamkeit allein aber, das weif§ auch Volker W. Dege-
ner, reicht nicht aus, es bedarf auch der titigen Hilfe. In
der Erzihlung Mit Feuer und Flamme (2005) ist es ein
Kinderzirkus, der zu Selbstvertrauen verhilft (und fiir den
es, wie eine Anmerkung zum Text samt Kontaktdaten be-
sagt, ein reales Vorbild gibt®). Nicht wenige Erzihlungen
lassen die »Problembewiltigung« geradezu als »Muster«
erkennen.” Zur grundlegenden Motivation des Erzihlers
Volker W. Degener gehort es aufzuzeigen, wie Gewalt
entsteht und welche Auswirkungen sie hat; damit verbin-
det er die didaktische Hoffnung, einen Beitrag zu ihrer
Vermeidung zu leisten.®

Auch wenn sich Volker W. Degener vor allem als Erzihler
einen Namen gemacht hat, hat er sich iiber seine gesamte
Autorenbiographie hinweg auch als Lyriker betdtigt. Dass
dieser Umstand weniger bekannt ist, mag daran liegen,
dass er bislang keinen selbststindigen Gedichtband her-
ausgebracht hat. Seine Gedichte finden sich, aufer in sei-
nen Kehrseiten und andere[n] Ansichten (1973), in zahlrei-
chen Anthologien, gelegentlich auch in Zeitschriften oder
in der Zeitung. Wie die Prosa ist vielfach auch die Lyrik
Degeners von seinem sozialen Engagement gekennzeich-
net. Das zeigt sich schon in dem Debiit-Gedicht Trampen

¢ Es handelt sich dabei um den Zirkus Schnick-Schnack in Herne;
vgl. Volker W. Degener: Mit Feuer und Flamme. In: Thr habt ja
keine Ahnung! Hg. von Reiner Engelmann. Wiirzburg 2005,
S. 146-157, hier S. 157.

7 Beate Kasper: Volker W. Degener: Der »Null-Bock-Generation auf
der Spur. In: Lesarten Herne. 14 Autorenportraits. Hg. von Joachim
Wittkowski. Aktualisierte Neuausgabe Herne 2003, S. 139-150,
hier S. 147.

8 Vgl. Wittkowski (s. Anm. 4), S. 384.
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(1967), das im Sprachduktus moderner Lyrik konstatiert:
»Gammler schlurft / An alternder Zukunft / Linksseitig
gegen Mittag«. Die Gedichte Gegen die Uberstunden
(1969) und Arbeiterhinde (1971) sind gleicherweise so-
wohl Beispiele fiir Degeners Nihe zur Arbeiterliteratur als
auch fiir sein Bemithen um lyrische Verknappung. Die
Schule der Literarischen Werkstatt Gelsenkirchen und ihres
(Co-)Leiters Hugo Ernst Kiufer zeigt hier, so darf man
vermuten, ihren Einfluss.

In Kdufers LGW hat sich Degener, wie dem nur als»grauec
Publikation erschienenen LGW-Band Dokumente Doku-
mente (1969) zu entnehmen ist, der Diskussion seiner
Texte gestell und an der in der Region legendiren Kauf-
haus-Lesung vom 13. Dezember 1968 teilgenommen!®.
Folgerichtig ist er in den LGW-Anthologien Beispiele Bei-
spiele (1969) und revier heute (1972) vertreten, und auch
seine Sammlung Kebrseiten und andere Ansichten (1973)
mit Kurzprosa und Lyrik steht in diesem Kontext, ist sie
doch als dritter Band der LGW-Reihe AnstifSe erschienen.
Die Zeit attestierte seinerzeit »ein breites Spektrum
sprachlicher Moglichkeiten«.!!

Wie sich zeigen sollte, gilt dies auch fiir die thematische
Bandbreite seiner Lyrik. Soziale Problematiken sind ihm
ebenso wenig fremd wie politische Lyrik. Vietnam bewegt
ihn (Endlisung, 1973) und die Frage nach der Haltung
zum Militdir (Entwicklung, 1969; Desertieren, 1970). Ne-
ben solchen Themen, deren Zeitgenossenschaft unver-
kennbar ist, stehen andere, die lyrische Selbstreflexion be-
treiben: »es ist nicht mehr / alles / an seinem platz / was
ich gebrauchen kann / ist wenigg, heiflt es im Finale

? Vgl. Dokumente Dokumente. Die Literarische Werkstatt Gelsenkir-
chen in Presse, Rundfunk und Fernsehen 1967 bis 1969. Hg. von
Hugo Ernst Kiufer. Gelsenkirchen 1969, BL. [7], [23].

1YA.a.0., Bl [28].

"' \Y. Christian Schmitt: »Kebrseiten und andere Ansichten®, Lyrik
und Prosa von Volker W. Degener. In: Die Zeit vom 30.3.1973.

154



(1973). Die Interpunkdonslosigkeit bedingt eine gram-
matische Ambivalenz (der vierte Vers lisst sich als Relativ-
satz zum vorherigen und als Subjektnebensatz des sich an-
schlieenden Satzes, d.h. als Zeugma interpretieren) und
erzeugt eine literarische Sprache, die den Rezipienten in
die gedankliche Bewegung des Textes einbindet.
Dagegen wirke der lyrische Sdil in spiteren Jahren formal
weniger artifiziell, fast gegldttet; er nihert sich einem pro-
sanahen Duktus an, der seinem Inhalt entgegenkommt:
In einer vierbidndigen Reihe von Jahreszeiten-Antholo-
gien, die H.D. Gélzenleuchter in seiner Edition Wort und
Bild herausgegeben hat'?, reflektiert Volker W. Degener
»eine ahnung von gliick« (durchatmen, 2015), die sich ihm
in der bewussten Wahrnehmung der Natur einstellt. Dazu
gehort auch der Eindruck, dass ein Schmetterling, »dieses
samtgefliigelte dinge, das Subjekt der Beobachtung ist, als
dessen Objekt sich das lyrische Ich fiihlg dieses steht
sprachlich folgerichtig isoliert zwischen zwei vierversigen
Strophen im Akkusativ (gliicksgefiibl, 2014). Der Wechsel
der Jahreszeiten vermittelt ein »vertrauen darauf / dass
nichts so bleibt« (Ritual, 2013). Die winterliche Stille for-
dert »meine gedanken« heraus (Festhalten, 2011), und im
Gedicht friihbeet (2014) ist es die aufbrechende Erdkrume
als »urkraft der basis«, die »ein iiberlebenszeichen« setzt
und damit die Natur als Lehrmeisterin erscheinen lisst.
Im Schatten des Erzihlers ist seit 2008 auch der Aphoris-
tiker Volker W. Degener in Erscheinung getreten. »[...]
jetzt kommt der auch schon in die Jahre«, hat Hugo Ernst
Kiufer im Nachwort zu Degeners Aphorismen-Erstling
Denk von mir, was du willst! (2008) angemerkt und damit

12 Wintergarten. Gedichte. [Hg. von H.D. Gélzenleuchter.] Bochum
2011; Herbstbliitter. Gedichte. [Hg. von H.D. Golzenleuchter.] Bo-
chum 2013; Frithlingstriebe. Gedichte. [Hg. von H.D. Gélzenleuch-
ter.] Bochum 2014; Sommerflirren. Gedichte. [Hg. von H.D. Gol-
zenleuchter.] Bochum 2015.

3 Vgl. Hiibner (s. Anm. 5), S. 11.
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auf die Einschitzung verwiesen, dass das Schreiben von
Aphorismen oftmals die Sache ilterer Autoren sei.'"* Doch
auch wenn sich Volker W. Degener erst spit mit dem
Aphorismus angefreundet hat, weisen die schon in seiner
frithen Lyrik zu beobachtende sprachliche Knappheit wie
die Klarheit seiner Prosa-Diktion auf die Lust des Autors
am ausgefeilten ,Gedankensplitter’ voraus."” Und auch in-
haldich gibt es mit Blick auf das politische Engagement
Ankniipfungspunkte, sodass Walter Gédden in dieser
Hinsicht in den Aphorismen Degeners »eine Fortsetzung
grundlegender Schreib- und Lebensmaximen mit anderen
Mitteln« erkennt.'® Bei all dem nutzt der Autor die den
Aphorismus kennzeichnende Prignanz im Ausdruck eines
Gedankens, um die Méglichkeiten der Rhetorik bisweilen
geradezu sprachspielerisch einzusetzen.!” Zum Beispiel
das Paradox: »Manche Umwege fiihren direkt heim.«
(2008) Oder die Polysemie: »Um Gedanken lesen zu kén-
nen, braucht man ein Buch.« (2013) Oder die Kontradik-
tion: »Ein gutes Gewissen profitiert von einem schlechten
Gedichtnis.« (2015) Solch rhetorisches Spiel nétigt den
Leser geradezu zum klirenden Nachgedanken, das heif3t
dazu, den im Aphorismus verknappten Gedanken zu ent-
falten und ihn sich damit anzueignen.

Dieses den Rezipienten involvierende didaktische Mo-
ment ist Zeugnis eines Literaturverstindnisses, das im
Dienst des Menschen und seiner sozialen Bezichungen
steht und damit einer sich als Selbstzweck verstehenden

" Hugo Ernst Kiufer: »Schreiben ist ohne Denkarbeit nicht miglich“
In: Volker W. Degener: Denk von mir, was du willst! Zeitgemif3e
Aphorismen. Bochum 2008, S. 61-66, hier S. 61.

15 Vgl. Walter Gédden: Nachwort. In: Volker W. Degener: Vor-
schau und Riicksicht. Hundert bedenkliche Aphorismen. Bochum
2015, S. 59-64, hier S. 59f., 62.

16 A.a.0., S. 63

17 Vgl. Joachim Wittkowski: »Ein guter Rufentstebt oft in aller Stille*
In: Volker W. Degener: Mit Gesten und Gisten. Hundert zeitge-
mifle Aphorismen. Bochum 2013, S. 7-10, hier S. 8.
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Kunst entgegensteht. Dies zeigt sich nicht nur an den li-
terarischen Arbeiten Volker W. Degeners, sondern auch
an seinen kritischen und theoretischen Texten, die, gleich-
wohl sie nicht zu seinen Arbeitsschwerpunkten gehoren,
seine Autorenbiographie begleiten. Helmut Heiflenbiit-
tels Textbuch rezensiert er unter der kriteriengebenden
Fragestellung: »Sind Heiflenbiittels Texte wichtig? Sind
sie gesellschaftsbezogen?« Die Beantwortung der Frage of-
fenbart die kritische Distanz Degeners zu einer artifiziell
auftretenden Literatur: Heiflenbiittels Texte »konnen [...]
auch als gesellschaftsbezogen erscheinen«, gesteht er dem
Textbuch zu — aber »der Vorwurf der avantgardistischen
Selbstbefriedigung und elitiren Arroganz« ldsst keinen
Zweifel an Degeners literaturkritischen Kriterien und sei-
nem Selbstverstindnis als Autor aufkommen (/ntellektuel-
ler Wortverschnitt, 1972).

So kann es kaum {iberraschen, dass fiir Volker W. Dege-
ner »Kritikbereitschaft fiir die Autoren die erste Biirger-
pflicht« ist, wie er in seinem Beitrag fiir den Scenen-Reader
72, ADORNO: Kiinstler sind anachronistische Heimarbeiter
(1973) ausfiihrt. Seine Zustimmung finden daher Auto-
rinnen wie Liselotte Rauner fiir ihre Arbeit am »Weg zur
Miindigkeit« (Kurz und miindig, 1973) und Otti Pfeiffer
fiir ihre »andere, neue Perspektive« in der »Anlaufphase
der Frauenbewegung« (Ich hatte mir Gliick anders vorge-
stellt, 2016). An Kurt Kiithers Werk schitzt er »die hohe
Glaubwiirdigkeit« (Der letzte schreibende Kumpel, 2016).
In einer Rezension von Kurzgeschichten Josef Redings
findet sich der Begriff, unter dem sich solch literaturkriti-
sches Lob rubrizieren lisst: »Humanitit« (Nicht von
Pappe, 1977). Fiir Volker W. Degener verbindet sich da-
mit stets die gesellschaftliche Perspektive, letztlich der Ge-
brauchswert der Literatur. Und der ergibt sich nicht nur
durch die Lektiire und deren Folgen fiir das Denken und
Handeln des Rezipienten, sondern auch durch das Schrei-
ben selbst. Dies gilt besonders dann, wenn sich jemand so
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»ein dringendes Bediirfnis« von der Seele schreibt, wie
dies die Strafgefangenen tun, deren Texte in der Antholo-
gie Gemeinsam einsam (2015) gesammelt sind (/Rez./ Ge-
meinsam einsam, 2016). Oder wenn sich junge Autorin-
nen und Autoren mit ihrer Lyrik »eine geistige Schutzzone
schaffen« (Vorwort, 2017). Es sind solche Hintergriinde,
die am Rand des Literaturbetriebs den Wert von Literatur
vor Augen fithren: »[...] das Wesen des Schreibens heif3c
Uberleben« (Anschreiben gegen das Vergessen, 2014). Auf
diesen (zitierten'®) Nenner bringt Volker W. Degener
seine Wiirdigung Hugo Ernst Kiufers, seines Mentors aus
jungen Autorenjahren und Freundes.

In seinem kurzen Text /m Riickblick (2018) kann Volker
W. Degener die Frage, wie er seine Autoren- und Funki-
ondrstitigkeit neben seinem Beruf als Polizist habe ausii-
ben kénnen, »nicht logisch beantworten«. Man mag hie-
rin eine Parallele zu Hugo Ernst Kdufer sechen: Beide ha-
ben neben ihrem Brotberuf nicht nur unermiidlich litera-
risch gearbeitet, sondern sich zudem in zahlreichen Insti-
tutionen eingesetzt. Literatur, zumal ecine sozial enga-
gierte, gewinnt so einen»Sitz im Lebens, dessen Reflexion
sich wiederum im Medium der Literatur vollzieht.

Die vorliegende Auswahl prisentiert einen Querschnite
durch Volker W. Degeners literarische Arbeiten. Sie ver-
zichtet bewusst auf Ausziige aus Romanen, die leicht in
Bibliotheken aufgefunden werden kénnen. Stattdessen
versammelt dieses Lesebuch Erzihlungen, Gedichte,
Aphorismen und kritische Texte sowie Selbstauskiinfte
des Autors. Diese Texte sind zum Teil an nicht leicht
greifbaren Stellen erschienen und werden daher einer brei-
teren Offentlichkeit so wieder zuginglich gemacht.

¥ Vgl. den Vorspruch zur Gedichtsammlung /m Steinbruch des Ver-
gessens in: Hugo Ernst Kiufer: Zwischenbericht oder Als die Worter
das Laufen lernten. Gedichte. Aphorismen. Stiicke. Essays. Reden
(1997-2007). Diisseldorf 2007, S. 30.
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Textnachweise

Reif, Trampen in: Die Welt, 20.2.1967 — Kleines Spiel, An
manchen Ufern in: Westfalenspiegel. H. 5 (1967) — Zu-
kunftin: Stimmbruch. H. 5 (1968) — Gegen die Uberstun-
den, Entwicklung in: Beispiele Beispicele. (1969) — Mifsge-
burt in: Westfalenspiegel. H. 1 (1969) — Desertieren in:
»Soll ich gehn in die Armee ...2« (1970) — Arbeiterhinde
in: Schrauben haben Rechtsgewinde (1971) — artmdifSige
festlegung, erziehung, bildungsurlaub, in: revier heute
(1972) — Fortschritte, Segel, Caput, Auch morgen und iiber-
morgen, Argernisse, Konversation, Endlosung, Das Mikro-
phon, Finale in: Volker W. Degener: Kehrseiten und an-
dere Ansichten (1973) — Verschickung in: Hugo Ernst
Kiufer: Stationen (1977) — gliicksgefiihl, friihbeet in: Frith-
lingstriebe (2014) — Sommerbad Herne, durchatmen in:
Sommerflirren (2015) — Zufrieden, Ritual in: Herbstblat-
ter (2013) — Festhalten in: Wintergarten (2011) — Apho-
rismen I in: Volker W. Degener: Denk von mir, was du
willst! (2008) — Aphorismen II in: Volker W. Degener:
Mit Gesten und Gisten (2013) — Aphorismen III in: Vol-
ker W. Degener: Vorschau und Riicksicht (2015) — Mz
fahren in: Westfalenspiegel. H. 5 (1968) — Licbe Mama in:
»Soll ich gehn in die Armee...2« (1970) — Der Aufirag in:
revier heute (1972) — Laufbahn in: Volker W. Degener:
Kehrseiten und andere Ansichten. (1973) —Abgesahnt in:
Literarische Hefte. H. 48 (1975) — Bommie in: Westfalen-
spiegel. H. 3 (1976) — Theater mit Ali, in: Volker W. De-
gener: Einfach nur so leben. (1978) — Das allerbeste Stiick
in: Augenblicke der Erinnerung. (1991) — Zuneigung in:
Eine materialisierte Philosophie des Werkes von Gerhard
C. Kohlstddt. (ca. 1992) — An diesemn Montag kam er nicht
in: Hingen im Schacht (2009) — Der Blumenmann in:
Schicht im Schacht (2011) — Okay, geht niemand was an,
No satisfaction, no future — in: Volker W. Degener: No fu-
ture? (1985) — Mit Feuer und Flamme in: Thr habt ja keine
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Ahnung! Wie Gewalt entstehen kann — Schiilerbiogra-
phien (2005) — Deine Chance, Anne in: Keiner hat was ge-
sehen! Texte iiber Gewalt an der Schule (2007) —Intellek-
tueller Wortverschnitt in: Publikation. H. 4 (1972) — A-
DORNO: Kiinstler sind anachronistische Heimarbeiter in:
Scenen Reader 72 (1973) — Kurz und miindie in: Westfa-
lenspiegel. H. 10 (1973) — Vom kaputten Kohlenpott in:
Westfalenspiegel. H. 10 (1975) — Nicht von Pappe in:
Deutsche Volkszeitung, 8.12.1977 — Ratten, Schmeifsflie-
gen und ibhre Produkte in: Die Neue Gesellschaft. H. 4
(1980) — Wer ist denn hier im Abseits? in: Frankfurter All-
gemeine Zeitung vom 13.2.1982 — Anschreiben gegen das
Vergessen in: Fiir H.E.K. In Erinnerung an Hugo Ernst
Kiufer (2014) — Ich hatte mir Gliick anders vorgestellt, Der
letzte schreibende Kumpel in: Vom Heimatroman zum
Agitprop (2016) — Gemeinsam einsam in: Der Emscher-
briicher. Bd. 17 (2016/17) — Vorwort in: noch dunkel
schon hell. Hg. von Volker W. Degener. Diisseldorf 2017
— Wie kam es, dass Sie vom Polizisten zum Schrifisteller ge-
kommen sind? in: Selmer Lesung 6: Volker W. Degener
(2011) — Fast zwanzig Jahre danach in: Anstof3e. Texte.
Bilder. Begegnungen. Hugo Ernst Kiufer zum 60. Ge-
burtstag (1987) — Haben Sie, nicht nur als Polizist, sondern
auch als Schrifisteller, eine besondere Nihe zum Rubrgebiet?
in: Selmer Lesung 6: Volker W. Degener (2011) — Vor-
wort in: noch dunkel schon hell (2017) — Im Riickblick:
Originalbeitrag (2018)
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