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Ich bin gekommen und ich bin gegangen.
Doch der weite Himmel hat mein Lied gehort.

(Spruch der Sioux)



Unter Adlers Fittichen

Grundgesetz Art. 33 Abs. 5:

Das Recht des éffentlichen Dienstes
ist unter Beriicksichtigung

der hergebrachten Grundsitze

des Berufsbeamtentums zu regeln.

Die Zollschule in H. am A. nahm uns Auszubildende in
ihren breiten Schof$ auf. Grof8 und breit und miitterlich
sollte er sein, wegen der Fiirsorgepflicht unseres staatli-
chen Arbeitgebers. Andererseits hiefS es, Vater Staat hitte
uns jetzt unter seine Fittiche genommen. Aus der ganzen
BRD kamen wir angereist, frisch vereidigt auf das Grund-
gesetz und mit einem Reisekostenvorschuss versehen, der
auch noch fiir die ersten bayerischen Biere reichte. Wir
waren Beamte auf Widerruf, bereits etwas Besseres, wie
man uns nach der Vereidigung versichert hatte, auserse-
hen, die Steuergesetze, die Verfassung und das Gemein-
wohl im Auge zu behalten. Wir befanden uns jetzt in ei-
nem o6ffentlich-rechtlichen Dienst- und Treueverhilt-
nis. Ich dachte sofort an Siegfried und andere Ritter und
an die Ballade Archibald Douglas von Theodor Fontane:
Ich hab’ es getragen sieben Jahr, und ich kann es nicht tragen
mehr, wo immer die Welt am schonsten war, da war sie od’
und leer.

Klotzig und weithin zu sehen thronte das mehrfliigelige
Gebiude der ehemaligen Reichsfinanzschule, gebaut aus
groflen Sandsteinquadern, auf dem Hiigel oberhalb des
Ortes. Der Baustil entsprach unverkennbar der Zeit, aus
der auch der iiber dem Eingangsportal in Stein gehauene
Adler mit den weit seitwirts gerichteten Schwingen
stammte. Seine Krallen hielten einen leeren Steinkranz,
aus dem das Kreuz mit den seltsamen Haken entfernt wor-
den war. Eine grof8ziigige Freitreppe fiihrte zu einem Siu-
lengang, der an die Akropolis erinnerte.


https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%96ffentliches_Recht

Wir standen mit einer Gruppe von zehn Leuten vor dem
Portal, waren zusammen angekommen.

»Warum haben die den Adler nicht mit weggehauen?«
murmelte jemand.

»Vielleicht, damit man das Kreuz schneller wieder ein-
bauen kann,« meinte ein ilterer Kollege, der seinen Lauf-
bahnaufstieg machen wollte, frohlich. Ich drehte mich
um. Der schien das trotz seiner Frohlichkeit véllig ernst
zu nehmen. Hoffentlich komme ich mit dem nicht auf ein
Zimmer, dachte ich.

Wie wir im Verwaltungsbiiro erfuhren, waren wir listen-
miflig lingst erfasst, dem Alphabet nach zu jeweils fiinft
abgezihlt und auf die Zimmer verteilt worden. Der Froh-
liche blieb mir erspart. Die Unterbringung erfolgte nach
Geschlechtern getrennt, die Frauen kamen in einen vom
Hauptgebiude durch ein grofies Treppenhaus getrennten
Fliigel. Betreten durften wir den Frauenfliigel und die
Frauen den unsrigen nicht, auch nicht zu einem Gesprich
oder zum Austausch von Biichern oder Arbeitsmaterial.
Das war »unter Todesstrafe« verboten, wie sich der Schul-
leiter bei seiner Einfithrungsrede am nichsten Tag mit
siiffisantem Licheln ausdriickte.

»Ja mei, wo leb’n mir denn hia«, entfuhr es einem bayeri-
schen Kollegen, der nicht so aussah, als wolle er sich an
das Verbot halten. Der jiingste in unserer Ausbildungs-
gruppe war achtzehn Jahre alt, der ilteste achtundvierzig.
»Todesstrafe:, das bedeutete, wie der Schulleiter geniisslich
erliuterte, sofortigen Rausschmiss, nicht nur von der
Schule, sondern Entlassung schlechthin. Der Schulleiter
lebte mit seiner Familie in einem Einfamilienhaus mit
Garten in der Nihe der Schule. Ich besah mir den Mann:
klein, drahtig, randlose Brille, beginnende Glatze. Ein lei-
tender Regierungsdirektor, ziemlich hohes Tier. Schmal-
lippig. Ob der das wirklich ernst meinte? SchliefSlich leb-
ten wir im Jahr 1968, nicht 1868. Doch wie wir im Un-



terricht erfuhren, stammten die >hergebrachten Grund-
sitze des Berufsbeamtentums< schon vom preufSischen
Soldatenkonig Friedrich Wilhelm dem Ersten (1713-
1740), waren demnach noch viel ilter. Andererseits waren
gerade die Notstandsgesetze verabschiedet worden, und
die hielt ich fiir eine moderne Demokratie nicht besonders
passend. Auch nicht die Art und Weise, wie die Gesetze
zustande gekommen waren: wihrend der »Grofen Koali-
tionc von CDU und SPD. Man hatte wohl die Gunst der
Stunde und die Zweidrittelmehrheit im Bundestag ge-
nutzt. Einen dringenden Grund fiir Notstandsgesetze sah
ich als Biirger nicht. Ob es richtig war, in den 6ffentli-
chen Dienst zu gehen? Ich fréstelte, verlor mich in Ge-
danken und bekam den Rest der Schulleiterrede nicht
mehr mit.

Spitestens um vierundzwanzig Uhr hatten wir abends zu-
riick zu sein, um diese Zeit wurden die Tiiren abgeschlos-
sen. Wer spiter kam, musste lange warten, auch im Win-
ter, der Pfortner drehte um diese Zeit seine Runde. Man
wurde dann auf Knopfdruck eingelassen und notiert.
Nach dreimaligem Zuspitkommen mahnte der Klassen-
lehrer denjenigen vor der versammelten Klasse ab. Die
Zensuren der Klausurarbeiten sanken um eine Stufe.

Die Zimmer waren kirglich eingerichtet, fiir jeden ein
Stahlrohrbett und ein schmaler Spind, in der Mitte des
Zimmers ein Tisch mit fiinf Stithlen, neben der Tiir ein
Waschbecken mit Spiegel, gegeniiber an der Lingswand
ein billiger Blumendruck, holzgerahmt. Sechsmal in der
Woche war vormittags Unterricht in den Schulriumen im
Erdgeschoss, nachmittags wurde fiir jeweils zwei Stunden
»Arbeitszeitc angeordnet, niemand durfte in dieser Zeit das
Schulgebiude verlassen, ein aufsichtsfiihrender Lehrer
und mehrere Pfértner hielten Wacht. Da wir in den Zim-
mern zu fiinft nicht arbeiten konnten, trafen wir uns aus
verschiedenen Zimmern und Klassen in den Unterrichts-



riumen, plauderten dort gemiitlich und tauschten Erfah-
rungen aus. Oder schrieben Briefe an Ehe- und andere
Frauen. Gearbeitet wurde in der so genannten Arbeitszeit
wenig. Hier traf ich auch meinen fréhlichen Hakenkreuz-
ler wieder, der die Arbeitszeit als >Arbeitsdienst« bezeich-
nete, dies wie selbstverstindlich.

Fiir acht Monate sollte dieses Haus nun unsere Bleibe
sein. Der breite miitterliche Schof§ der Verwaltung. Diese
Worte aus der Ansprache bei unserer Vereidigung gingen
mir nicht aus dem Kopf. Und dieser Adler iiber dem Ein-
gangsportal, riesig, breit, nicht zu iibersehen, wenn man
aus dem Dorf zum Hiigel, auf dem die Zollschule lag, zu-
riickkam.

Noch in der ersten Woche sollten wir drztlich untersucht
werden, dies war angeblich wegen Seuchengefahr bei ka-
sernierter Unterbringung erforderlich. Na ja, wir nahmen
das hin, war doch eine irztliche Bescheinigung des Haus-
arztes bereits eine der Voraussetzung fiir die Einstellung
gewesen.

Doch dann kam Karl, einer meiner Zimmerkollegen, ein
ganz eifriger und fleifSiger, aufgeregt zu mir. Er lief§ sich
gerade einen Schniuzer wachsen, der zu seinem Leidwe-
sen nicht schnell genug trieb, und von dem er sich zu un-
serer Erheiterung eines Morgens auf der einen Seite ein
Stiick mehr als auf der anderen Seite abrasiert hatte. Ich
musste lachen und verstand zunichst gar nicht, was er
wollte.

»Habt ihr das gehorte, er sah wild in die Runde, auch die
anderen wurden aufmerksam, »wir sollen den Arzt von der
Schweigepflicht entbinden. Alle. Schriftlich. Ist vom
Schulleiter angeordnet!«

»Das gibt’s doch gar net«, sagte Gregor in die Stille, ein
ruhiger Frankfurter, der sich sonst selten zu Wort mel-
dete, »das gibt’s net.« Er schiittelte den Kopf.

Dann redeten wir alle durcheinander. Auch in den ande-
ren Riumen wurde heftig diskutiert. Ziemlich schnell
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stellte sich heraus, dass eine Mehrheit der fast dreihundert
Auszubildenden nicht einwilligen wollte. Die Klassen-
sprecher wurden beauftragt, dem Schulleiter dies mitzu-
teilen. Sie kamen unverrichteter Dinge zuriick: der Schul-
leiter hatte ihnen unmissverstindlich klargemacht, dass
wir bei Verweigerung der Unterschrift sofort die Heim-
reise antreten konnten und der angestrebte Beruf eines Fi-
nanzbeamten in weite Ferne riickte. Ich schloss die Augen,
sah den schmallipigen Schulleiter vor mir, der mich an
Heinrich Himmler erinnerte. War das die Fiirsorgepflicht
des Staates? Vor das Bild des Schulleiters schob sich der
Naziadler ohne Kreuz. Ich vermeinte die Stimme zu ho-
ren: bei Todesstrafe ... Mir wurde kalt. Das hatte ich alles
nicht gewusst, nicht wissen konnen. Warum hing dieser
Adler dort immer noch? Der Bundesadler sah doch ganz
anders aus, so wie auf den Fiinfmarkstiicken und wie der
Stempelabdruck auf meiner Einstellungsurkunde.

»Heh, was ist?« Karl stiefd mich an: »Was machen wir
jetzt?« »Nichts«, sagte ich. Die meisten von uns kamen
frisch von der Schule, die anderen hatten ihre Lehrzeit be-
endet und dem Arbeitgeber gekiindigt, einige Kollegen
vom mittleren Dienst versuchten den Aufstieg. Die wink-
ten eh ab. Den Laden kennen wir schon, das ist hier im-
mer so, sagten sie. Wie meinten die das?

»Nichts machen wir, gleich am Anfang schon Schluss?«
Ich unterschrieb. Wir unterschrieben alle.

Ein Kollege bekam Besuch von seiner Frau, die zwei Wo-
chen lang im Ort blieb. Der Schulleiter erhielt eine ano-
nyme Anzeige, nach der dieser Kollege sich im Ort »mit
Frauen herumtreiben solle«. Doch auch nach Aufklirung
des Missverstindnisses machte der Schulleiter dem Kolle-
gen in einem fiirsorglichen Gesprich klar, dass es besser
fiir seine Arbeit und seine schulischen Leistungen sei,
wenn die Frau wieder abreisen wiirde. Der Kollege war
bereits seit zehn Jahren verheiratet.
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Der Verlobten eines anderen Kollegen wurde, als sie fiir
ein Wochenende im Hotel Seehof iibernachtete, die Poli-
zei — vier Mann stark — auf das Zimmer gehetzt, da Ver-
dacht auf Prostitution bestinde. Auch dieses Missver-
stindnis klirte sich auf. Die scheelen Blicke des Hotelper-
sonals blieben. Die Verlobte kam nicht wieder.

Dafiir kam die Faschingszeit. Die meisten von uns stamm-
ten aus Gebieten, wo man Karneval sagte und ihn nicht
allzu ausgiebig feierte. Doch die Schulleitung ordnete ein
grofles, dreitigiges Faschingsfest an. Freiwillige wurden
bestimmyt, die alle Klassenriume, die Versammlungs- und
Sportsile und die Kantine festlich ausschmiicken muss-
ten. Die Freiwilligen bestanden aus denen, die in letzter
Zeit, wodurch auch immer, aufgefallen waren. Kostiim-
zwang gab es nicht, aber es sprach sich herum, dass der
Herr Leitende Regierungsdirektor (Besoldungsgruppe A
16) niemanden ohne Verkleidung anzutreffen wiinschte.
Teilnahme war Pflicht. Also schmiickten wir die Schul-
riume und entwarfen Kostiime. Der Biirgermeister, die
Pfarrer des Ortes und etliche Geschiftsleute standen
plétzlich auf der Gisteliste. Wir wurden nicht gefragt.
Das bayerische Bier floss in Stromen, mit ihm floss der
Arger weg, es wurde sogar noch recht lustig.

Der Katzenjammer kam ein paar Tage spiter. Wihrend
des Festes war gestohlen worden. Neben einigen Klei-
dungsstiicken, die wegen der Kostiimierung in der Garde-
robe aufgehingt worden waren, fehlten etliche Winter-
mintel, auch der des Schulleiters.

Die Polizei ermittelte ergebnislos gegen unbekannt. Da-
raufhin lief§ der Schulleiter uns iiber die Klassensprecher
mitteilen, das Faschingsfest sei eine von den Schiilern ge-
wiinschte und durchgefiihrte Veranstaltung gewesen. Da-
her triigen wir die Verantwortung fiir alles, was geschehen
sei. Und deshalb forderte er von uns Ersatz fiir seinen
Wintermantel in Hohe von 150 Mark. Nachdem der erste
Unmut verrauscht war, wurden wir dreihundert Schiiler
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und Schiilerinnen uns einig, nicht zu zahlen. Zumal die
Schulleitung sich um die den Schiilern gestohlenen Klei-
dungsstiicke in keiner Weise kiimmerte. Da war nichts
mit der >Fiirsorgepflicht des Staates«. Die Klassensprecher
teilten dem Schulleiter unseren Entschluss mit. Es geschah
nichts, und wir glaubten, einen Sieg errungen zu haben.
Einen Monat spiter fanden die einwochige schriftliche
Abschlusspriifung und zwei Wochen darauf die sechsstiin-
dige miindliche Priifung statt. Wegen der Priifungsingste
und der anschlieflenden Freude, als es »bestanden« hiefs,
hatten wir die Sache mit dem Wintermantel lingst verges-
sen. Doch dem fiirsorglichen groflen miitterlichen Schof
des Vater Staates war die Sache nicht entfallen. Vertreten
durch einen hohen Vorgesetzten mit respektablem Gehalt
hielt uns der Schlund fest und wollte uns noch nicht aus-
speien. Das Abschlusszeugnis wurde uns verweigert. Der
Schulleiter verlangte erneut seine 150 Mark fiir den Man-
tel. Erst nach Zahlung kénnten die Zeugnisse, mafige-
bend fiir unsere berufliche Zukunft und Existenz als Zoll-
inspektor, ausgeteilt werden.

Vor der Ausgangstiir, im Inneren dieses Gebiudes aus den
dreifliger Jahren, im Riicken des Pleitegeiers, der mit sei-
nen Krallen nichts mehr zu halten hatte, war eine Theke
aufgebaut. Auf der Theke lagen in alphabetischer Reihen-
folge unsere Zeugnisse. Hinter der Theke stand ein Beam-
ter, der gegen Zahlung von fiinfzig Pfennig jedem wortlos
sein Zeugnis zuschob.

Wir zahlten alle.

Fiir fiinfzig Pfennig Inspektor der Bundesrepublik
Deutschland im Jahre des leitenden Herren neunzehn-
hundertachtundsechzig! Die Investition hat sich gelohnt,
wie die Besoldungstabelle zeigt. Die Verzinsung ist kaum
auszurechnen, sie liegt weit iiber tausend Prozent. Der
Schulleiter wurde wenig spiter vom Leitenden Regie-
rungsdirektor zum Finanzprisidenten beférdert. Im Un-
terricht {iber das Beamtenrecht hatte er uns den Artikel 33
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Abs. 5 des Grundgesetzes mit den >hergebrachten Grund-
sitzen des Berufsbeamtentums< besonders ans Herz gelegt.
Das hatten wir nun begriffen. Dass diese Bestimmungen
aus einem Nazigesetz von 1933 stammten, hatte er ver-
schwiegen.

Etliche Jahre spiter, nach weiteren dhnlichen und schlim-
meren Erlebnissen dieser Art, bei denen der Staat, also die
offentliche Hand, also die Kérperschaft des 6ffentlichen
Rechts, deren Vertreter wir wihlen diirfen, mehr als ein-
mal gegen seine eigenen Gesetze verstief3, verlief§ ich den
sicheren miitterlichen Schof$ des Vaterlandes, um zu stu-
dieren. Ich wollte mir nicht linger die Finger schmutzig
machen, indem ich Anordnungen, die ich fiir falsch hielt,
befolgen sollte. Ich war kein guter Befehlsempfinger.
Meiner heutigen Meinung nach befindet sich ein grofSer
Teil der vorhandenen kriminellen Energie im Bereich des
Adlers.

Ende der achtziger Jahre kamen neue Bestimmungen auf,
nach denen die interne Ausbildung bei den Finanzverwal-
tungen ihnlichen externen Ausbildungen gleichgestellt
wurde. Ein neuer Berufsbegriff wurde kreiert: Diplom-Fi-
nanzwirt. Das geschah aber nicht automatisch. Durch ei-
nen befreundeten ehemaligen Kollegen erfuhr ich, dass
man sich nachgraduieren lassen konnte. Er brachte mir
das fotokopierte simple Antragsformular mit. Ich fiillte
die wenigen Zeilen aus, unterschrieb, klebte eine achtzig
Pfennig-Marke auf den Umschlag und schickte das Ganze
an die Oberfinanzdirektion. Innerhalb recht kurzer Zeit
bekam ich meine Urkunde als Diplom-Finanzwirt. Fiir
achtzig Pfennig. Etwas mehr als die fiinfzig Pfennig fiir
die Inspektorurkunde. Aber inzwischen war das Leben ja
auch etwas teurer geworden und die Gehilter waren ge-
stiegen.

Eigentlich diirfte ich das alles nicht erzihlen, denn zu den
»hergebrachten Grundsitzen des Berufsbeamtentums« ge-
hort die Amtsverschwiegenheit. Auch nach Beendigung
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des aktiven Dienstes. Immerhin habe ich Anspruch auf
eine amtsangemessene Amtsbezeichnung. Lassen wir die
Tautologie einmal weg: das ist erreicht. Fiir eine Mark
und dreiflig. Zusammen. Wer aber nun diese seltsamen
Grundsitze, die vom alten Konig Friedrich Wilhelm von
Preuflen stammen, die die Kaiserzeit, die Weimarer Re-
publik und die faschistische Diktatur iiberstanden und
sich rudimentir in das Grundgesetz der Bundesrepublik
Deutschland geschlichen haben, >hergebracht hat¢, weif3
ich immer noch nicht so recht. Ein Demokrat kann es
nicht gewesen sein.

Nachsatz 1:

Saul Friedlinder schreibt: »Dieses Gesetz (Gesetz zur Wie-
derberstellung des Berufsbeamtentums v. 7. April 1933, der
Verf.) zielte in seiner allgemeinsten Intention darauf, die
gesamte Regierungsbiirokratie umzugestalten, um ihre
Loyalitit gegeniiber dem neuen Regime sicherzustellen.
Seine AusschliefSungsmafinahmen, die fiir mehr als zwei
Millionen staatlicher und stidtischer Beschiftigte galten,
waren gegen die politisch Unzuverldssigen, hauptsichlich
Kommunisten und andere Gegner der Nationalsozialis-
ten, und gegen Juden gerichtet.

Der Historiker Uwe Dietrich Adam nennt die Bezeich-
nung »Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamten-
tums« eine »zynische Umkehrung des eigentlichen Sach-
verhalts«. Das Gesetz setze zudem eine Zisur und sei un-
tibersehbarer Anfangspunkt einer formalrechtlich abgesi-
cherten Strategie, die auf die Ausschaltung der jtdischen
Minderheitsbevélkerung abziele.

Nachsatz 2:
Wie sich in den neunziger Jahren herausstellte, war das
Hauptzollamt Diisseldorf zustindig fiir die »Verwertung:
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der den Juden weggenommenen Wertgegenstinde. Aus-
genommen Gemalde. Die riss sich ein gewisser Herr Go-
ring unter den Nagel.

Aber auch davon hatte niemand etwas gewusst. Und es
tauchte in den Chroniken der Hauptzollimter nicht auf.

Cuba libre

Hinter mir und meinem Nebenmann hockten Friedhelm
Enders und Uwe Heinemann vor ihrem Tisch. Das heifdt,
sie versuchten, dort einigermaflen verniinftig zu sitzen,
was seit einiger Zeit nicht mehr méglich war, weil das Ei-
sengestell des Tisches an zwei Stellen angebrochen war
und ein Bein nachzugeben begann, sodass eine schiefe
Ebene entstanden war und der lange Enders kaum noch
seine Beine unter die Platte bekam. Wir hatten das unse-
rem Klassenlehrer gemeldet. Er hatte die Sache begutach-
tet und versprochen, es dem Hausmeister zu stecken. Aber
nichts geschah. Dann hatten wir nach einigen Wochen
unseren Klassensprecher zum Direx geschickt, um das
Maleur bekannt zu geben. Wir wollten vor allem vermei-
den, dass Enders und Heinemann fiir den Schaden ver-
antwortlich gemacht werden wiirden. Nichts geschah.
Der Hausmeister, den wir in der Pause einmal direkt an-
sprachen, versprach sich zu kiimmern. Nichts geschah.
Es nahten die Ferien und damit die Zeugnisausgabe. Der
letzte Schultag, dem wir mit gemischten Gefiihlen entge-
gensahen. Gut war, dass es Ferien gab, doch fielen sicher-
lich nicht alle Zensuren zur Freude insbesondere der El-
tern aus. Der Unterricht am letzten Tag war locker oder
konnte gar nicht mehr so genannt werden. Auch die Leh-
rer hatten keine Lust mehr. Der Tisch war immer noch
kaputt.

Vielleicht lag es an unserer guten Laune, moglicherweise
an unserer sich langsam entwickelnden Kritikfihigkeit: als
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eine Stunde ganz ausfiel und man uns sagte, wir sollten
uns bis zur Zeugnisausgabe ruhig verhalten, kamen wir
auf eine Idee.

Vier Mann packten den derangierten Tisch, die anderen
reihten sich dahinter ein, der kleinste von uns kaum oben
drauf, es sah aus wie beim Fronleichnamszug. So wander-
ten wir aus dem Klassenraum hinaus, durch den langen
Flur zum Ausgang, iiber den Schulhof auf die Strafle. Er
wisse eine Werkstatt, hatte ein Mitschiiler gesagt. Er ging
vorweg. Unsere leichte Marschbewegung verlockte zum
Singen. Vielleicht nutzen wir das Singen eher wie das Pfei-
fen im Walde, um uns Mut zu machen. Mit einem Bein
auf dem Bordstein, mit dem anderen auf der Strafle zu
marschieren, hatten wir schon einmal auf einer Klassen-
fahrt geiibt. Also los, durch die Stadt. Die Leute schauten
etwas seltsam, sagten aber nichts. Plétzlich fing einer an,
das Lied vom Negeraufstand in Kuba zu singen. Ein un-
zulissiges, rassistisches und diskriminierendes Lied. Das
wussten wir damals nicht, uns machten der Text und die
einfache Melodie Spafl. Auflerdem fanden wir das Lied
besser als das von der braunen Maid oder dem Hamburger
Viermaster.

»Negeraufstand ihien Kuba,

Schiisse gellen durch die Nach,

Menschen werden abgeschlachtet

und die Todestrommel kracht!

Umba umbaassa, umba umbaassa, umba ih oh ih oh ih,
Umba umbaassa, umba umbaassa, umba ih oh ih oh dh.«

Das >in< bei Kuba musste man ziehen, sonst haute der
Rhythmus nicht hin. Besonders der Refrain lief§ uns laut
grolen. Es folgten drei oder vier weitere Strophen mit
firchterlichen Texten. In einem schlachtete der alte Ne-
gerhduptling sogar einen Sdugling, klar, das musste sich ja
reimen! Dass vier Jahre spiter Fidel Castro und Che
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Guevara mit ihren Leuten die brutale, von den USA ge-
deckte Batista-Dikrtatur in Kuba beseitigen wiirden, ahn-
ten wir nicht. Das ahnten aufler uns viele nicht, wenn
tiberhaupt jemand etwas wusste tiber Kuba. Wo lag das
eigentlich? Da gab es keine Bodenschitze, und so kam es
wohl im Erdkundeunterricht nicht vor.

Dass um 1900 herum die Kubaner sich mit Hilfe der US-
Amerikaner in einem Krieg von den spanischen Kolonisa-
toren gelost und aus Siegesfreude einen Cocktail mit
Coca-Cola »Cuba libre« genannt hatten, war uns natir-
lich auch nicht bekannt. Und Romane von Hemingway
lasen einige von uns erst spater. Hemingway bekam ein
Jahr nach unserer Aktion den Literaturnobelpreis und der
Alte Mann und das Meer tauchte dann im Deutschunter-
richt auf.

So gelangten wir zur Werkstatt und unsere vier Triger
setzten den Tisch ab. Die Mechaniker sahen sich das Ding
an, nickten und meinten, in zwei Wochen sei der Tisch
fertig. Rechnung an die Schule, sagte unser Klassenspre-
cher. Ja klar, meinten die Werkstattleute.

Die Schule, das war das math. nat. Friedrich-Bihrens-
Gymnasium in Schwerte an der Ruhr. Ohne den berithm-
ten und engagierten Herrn Béhrens, der im 18. und 19.
Jahrhundert titig war, sihe es in diesem Provinzértchen
sicher noch schlimmer aus als eh schon. Der Arzt und
Pfarrer Friedrich Bihrens fiithrte hier 1799 die erste Po-
ckenschutzimpfung durch. Das war wohl eine Revolution.
Schwierigkeiten bekam dieser fortschrittliche Mensch zu-
nichst mit seinem Vater, der in Meinerzhagen unterrich-
tete und etwas dagegen hatte, dass sein Sohn gegen Ende
des 18. Jahrhunderts ebenda eine hdhere Schule fiir Jun-
gen und Midchen griindete, was leider zu unserer Zeit in
den funfziger Jahren des 20. Jahrhunderts noch nicht wie-
der vorgesehen war, obwohl die Schule nach ihm benannt
wurde. Das mit den Midchen hat man uns damals gar
nicht erst erzihlt. Bihrens erdffnete auflerdem einen
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Pflanzgarten fiir kiinftige Weltbtirger, man kann es kaum
fassen. Er forcierte ziemlich den StrafSenbau, insbesondere
den von Schwerte nach Horde iiber Berghofen. Nahezu
en passant unterrichtete er neben Religion und Naturge-
schichte sechs Sprachen, dabei vor allem Latein, was sich
bis in die heutige Zeit ausgewirke hat, denn obwohl es sich
beim Gymnasium in Schwerte um ein mathematisches
naturwissenschaftliches handelt, wird dort seit langem
auch Latein angeboten. Eine Qual fiir die meisten, fiir ei-
nige wenige, die logisch denken kénnen, kein Problem.
Ob wir mit unserer Protestaktion logisch gehandelt hat-
ten, war uns nicht ganz klar. Aber nun war es passiert.
Ziemlich kleinlaut wanderten wir zur Schule zuriick. Das
Donnerwetter lief§ nicht lange auf sich warten. Irgendwie
war die Aktion wohl zur Schulleitung durchgedrungen,
auflerdem hatte man uns nicht in unserem Raum ange-
troffen. Der Klassenlehrer rauschte in die Klasse und lief3
eine fiirchterliche Schimpfkanonade los. Von Disziplinar-
verfahren, Schulverweisen, Nichtversetzungen war die
Rede. Und tiberhaupt, seine ganze Pidagogik, mit der er
ja Menschen aus uns zu machen versprochen hatte, sei
konterkariert worden. Konterkariert, sagte er. Ein Wort,
das wir noch nie gehért hatten. Wir verstanden es aller-
dings, lernten ja Latein. Und die Zeugnisse gebe es zur
Strafe nicht. Sagte es und verlief§ den Schulraum, wobei
wir im letzten Moment bei ihm ein leichtes Grinsen, das
er sich nicht verkneifen konnte, festzustellen glaubten.
Man lief§ uns lange schmoren. Einige von uns begannen
unruhig zu werden. Mein Vater ist Jurist, sagte einer, wir
haben einen guten Rechtsanwalt, ein anderer. Dann kam
der Klassenlehrer erneut herein, die Zeugnisse unter dem
Arm. Er verteilte sie wortlos. Thr habt das gar nicht ver-
dient, sagte er. Haut blof§ ab! Das lieffen wir uns nicht
zwei Mal sagen.
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Nach den Ferien entdeckten wir den geschweifSten Tisch
in der hintersten Reihe. Geht doch, erklirte der lange En-
ders und verstaute seine Beine unter der Platte. Negerauf-
stand, murmelte Uwe Heinemann und wippte mit dem
Stuhl. Mach den blof§ nicht auch noch kaputt, meinte un-
ser Klassensprecher.

Der Dichter und das Kind

Ich sitze gern auf einem Felsen oberhalb des Meeres,

wo Menschen noch keine Urlaubsparadiese

geschaffen haben, an einsamen Ecken in Europa,

die es noch gibt, auf Inseln wie Sardinien,

oder anderswo, manchmal ganz in der Nihe,

und ich werde den Teufel tun, diese Stellen zu verraten.
Ich bezeichne sie als Ar Yeodet oder Larrau oder

Das schlummernde Land,

ein jeglicher und eine jegliche mag das Nirwana

anders heiflen, erreichen oder erfahren.

Was Menschen moglicherweise empfinden,

wenn sie auf hohe Berge klettern

oder die Topsegel auf einem Dreimaster reffen,

zieht dann durch meine Brust, ich fithle mich gelést,
frei und ein wenig so, als sei ein Zustand auf der Erde erreiche,
der mit gleichberechtigter Teilnahme an den Entscheidungen
und einem menschenwiirdigen Leben fiir alle zu tun hitte.
Mir bleibt, dariiber nachzudenken

und mein Utopia in den Dunst des Meeres zu malen.
Und mich, zurtickgekehrt, wieder einzumischen in die
Miihen der Ebene.

Und ich erinnere mich an den Moment, als ich zehn
Jahre alt war,

mir an einem lauen Sommerabend meiner selbst bewusst wurde,
als die Mauersegler am Himmel kreischeen,

ich mich wohl fihlte und mir sagte:
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an diesen Tag will ich mich mein Leben lang erinnern.
Und ich weif§, was der Dichter Umberto Saba gesagt hat:
Um Kunst zu erzeugen, sei vor allen Dingen notwendig,
dass wir in uns unsere Kindheit bewahrt haben,

die der ganze Verlauf des Lebens zu zerstéren trachtet.
Der Dichter sei ein Kind, das sich tiber die Dinge wundert,
die ihm, dem erwachsen Gewordenen, widerfahren.

Das Ende der Welt

Nicht die Wirklichkeit,
aber mehr als sie ...

kein Traum,

aber Triumen im Wachen
August Strindberg

Karger wurde das Land, schmaler, zerrissener. Eine Halb-
insel streckte ihre Nase in den griinen und violetten At-
lantik, nur noch kurze Griser, widerstandsfihige Sedum-
gewichse und Flechten klebten am Fels, der dann steil ab-
fiel. Nach drei Seiten hin konnten die Reisenden bis zum
Horizont ihre Blicke werfen, die durch einen hohen Him-
mel aufgehalten wurden, durch dessen helles Blau weifSe
Dunstschichten waberten. Die Sonne stand im Zenit und
brannte unerbittlich auf die Haut. Hier konnte es anders
sein, dann fegte —auch im Sommer — ein kalter Wind iiber
die Felsnase, das Wasser brandete gegen die Felsen, und
die wenigen Besucher versuchten sich an den winzigen
Ziunen, die ein Weitergehen verhindern sollten, festzu-
halten.

Unwillkiirlich blickten sich die Reisenden um, blickten
zuriick, von wo sie gegkommen waren, wie um sich zu ver-
gewissern, dass sie eine Riickzugsmoglichkeit hatten, dass
sie gehalten wurden von den Landmassen, die sich nach
Osten hin stetig vergroflerten. Blickten tiber die hellen
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Hiuser des Dorfes hinweg, den kleinen Kirchturm, die
schmale Landstrafle, die sich Richtung Audierne zwischen
Biumen verlor; ihre Blicke blieben an den leicht gewellten
Hohenziigen der Monts d’Arree und der Montagnes
Noires hingen, die graublau im Dunst verschwammen.
Dort irgendwo, nordlich von Audierne, erhob sich der
Menez Hom mit 330 Metern iiber den Meeresspiegel, das
zihlte unweit des Meeresspiegels doppelt, sonst wiirde
man iiber einen solchen Hiigel kein Wort verlieren, doch
hier nannten sie ihn den Giganten.

Auflerhalb der vorwitzigen Nase des Cap Sizun lagen wie
zufillig verstreut Felsen und Felsspitzen im Wasser, einige
mussten herhalten, um beriihmte Leuchttiirme zu tragen,
deren Wirter mit abenteuerlichen Geschichten aufwarten
konnten. Doch die Zeit der Menschen, die bei Sturm oft
wochenlang auf ihren gefihrdeten Bauwerken ausharren
mussten, auf dem Ar Men oder dem La Vielle, ist endgiil-
tig vorbei. Eine elektronische Zentrale an Land sorgt heut-
zutage dafiir, dass zur rechten Zeit die Blinkfeuer einge-
schaltet werden.

Niemand hatte die Reisenden gerufen. Oder eingeladen,
in das Land ihrer Sehnsucht zu kommen. Auch war kein
Krieg anberaumt worden, kein Uberfall, keine feindliche
Ubernahme, jedenfalls nicht in westlicher Richtung — eher
im Siiden, auf dem Balkan, in diesem Jahr 1999. Kriegs-
kredite wurden nicht eingesammelt oder neue Steuern er-
hoben, noch nicht. 1914 hatten sie die Sektsteuer erfun-
den, damit ihr GrofSadmiral Tirpitz seine Schlachtschiffe,
Minensucher und U-Boote bauen lassen konnte. Die
Kriegsflotte wurde dann in der Schlacht am Skagerrak
ziemlich zusammengeschossen, spiter von den Englin-
dern requiriert und im schottischen Scapa Flow an die
Kette gelegt. Wo sie sich 1919 selbst versenkte. Die letzte
deutsche Heldentat. Trotz Sektsteuer, die bis heute gilt.
Sie brachte dem Fiskus im Jahr 1998 immerhin 1,1 Mil-
liarden Mark ein.
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1939 hatte man die Deutschen wieder nicht gerufen, den-
noch kamen sie, die Krauts, die boches. Viter wurden zu
den Waffen gezwungen, fanden sich in Frankreich wieder,
schickten Pakete mit Cognac und Schokolade nach
Hause. Die wenigen Wochen, bis Frankreich besiegt und
teilweise besetzt wurde, waren fiir die Soldaten beider Sei-
ten und die franzésische Zivilbevélkerung fiirchterlich.
Unaufgefordert hatten sich die Reisenden zum wiederhol-
ten Male aufgemacht in das Land der glutroten Sonnen-
unterginge, wo die Menschen heute ihre Freunde waren
und sie die ihren, anders als frither. Und sie froh waren,
freundlich aufgenommen zu werden.

Erneut befanden sie sich im Land der glutroten Sonnen-
unterginge an der Pointe du Raz. Im Land ihrer Sehn-
sucht. Dort im Westen, wo man ohne Schiff nicht weiter-
kommt, wo Europa sich seinem Ende zuneigt, wo die
Erde am Abend untergeht und froh ist, vom milden Licht
des Mondes, dem Abglanz der verschwundene Sonne, be-
leuchtet zu werden. Wo die Herren des versunkenen At-
lantis in der Baie des Trepasses nach ihren Sklaven briill-
ten, bevor sie gemeinsam mit ihnen ertranken.

*

Am Rand eines steilen Felsabhangs, auf der Suche nach
einer Mulde zum Triumen, rutschte dem Kletterer die
noch leidlich gefiillte Rotweinflasche aus der Hand, iiber-
schlug sich auf dem nichsten Vorsprung, zersplitterte und
verschwand im Nichts. Aufgeschreckte Méwen warfen
ihm vorwurfsvolle und misstrauische Blicke zu.

Das Land der Triume, das Land seiner Sehnsucht war er-
reicht, der Kletterer spiirte es unangenehm hart in seinem
Riicken; er rieb sich am Fels, kleine Steinbrocken rollten
abwirts. Wieder hatte es ihn in diese Gegend gezogen, ins
Finisterre, an das finis terrae, das Ende der Welt, an die
Pointe du Raz. Wo es Orte gab, die er kannte oder die ihn
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an solche erinnerten, die ihnen #hnelten, obwohl er
wusste, dass es gefihrlich war, die Orte der Erinnerung
erneut aufzusuchen, denn die Erinnerungen sind fragwiir-
dig, sie spielen uns Streiche, beschénigen und verindern.
Die Orte — oder die Erinnerungen — konnten sich im Lauf
der Zeit so gewandelt haben, dass man kaum etwas wie-
dererkannte. Und doch kehren wir sehnsuchtsvoll an die
Plitze zuriick, die wir gut im Gedichtnis behalten zu ha-
ben meinen oder im Herzen oder im Bauch, auf der Suche
nach der Jugend oder dem Gliick von damals; den Arger
ldsst uns das Gehirn oft vergessen.

Der Ankémmling liefd seine Augen schweifen, weit nach
Westen ging der Blick, iiber die tiirkisfarbene und dun-
kelblaue Fliche der schier endlosen Wassermassen, hier
und da von weifSen Kriuselwellen unterbrochen. Das
grofle flache Halbrund, so weit das Auge reichte, eine
scheinbar ebene Fliche bis zum Horizont; die Erde ist eine
Ebene, er sah es deutlich; man wiirde ihn naiv schelten
und ihm etwas iiber die Kugelgestalt der Erde erzihlen,
die eigentlich birnenférmig sei. Das musste er glauben.
Ebenso den gestochen scharfen Fotos der Raumfahrer, die
den kleinen Planeten von allen Seiten gesehen hatten. Der
ihnen als blau, unfassbar schén und als so einsam und ver-
letzlich erschienen war.

Auflerdem, dachte der Kletterer, nachdem er eine ihm ge-
nehme Mulde entdeckt, seinen Pullover ausgezogen und
zur Polsterung unter sich gelegt hatte, auflerdem gab es
seit fiinfhundert Jahren den Bericht von Antonio Piga-
fetta, dem Schreiber des Fernao Magelhaes, der im Gegen-
satz zu seinem Kommandanten zu den wenigen gehort
hatte, die mit dem letzten Schiff dieser Expedition die
erste Erdumrundung schafften, als lebender Beweis fiir die
Kugelgestalt.

Der Kletterer roch die wiirzige Luft des Salzwassers, den
Duft der Sedumgewichse, die sich neben den weiflen, rot-
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lichen und gelben Flecken der Flechten an die steilen Fel-
sen klammerten. Er vermeinte, die letzten Tropfen des
verschwunden Rotweins auf den Lippen zu schmecken.
Unter ihm drohnte das Meer, schlug an die Felsen, hohlte
unablissig den Stein. Uber ihm wolbte sich ein hellblauer
Himmel; in der Ferne iiber dem Horizont, am dunstigen
Ende der Welt, standen Gewitterwolken. Blau das Meer,
blau der Himmel. Blau die Farbe der Ferne, der Sehn-
sucht. Jeder Reiseprospekt nutzte das aus. Der Blaue Pla-
net wird die Erde genannt, die Astronauten haben ihn so
gesehen. Doch das All ist nicht blau, es ist das Wasser, das
hiufig auch tiirkis, griin oder grau wirkt. Die Farbe wird
durch unsere Sehzellen bestimmyt, sie ist nicht fiir alle Le-
bewesen gleich, niemand kann mir sagen, ob dein Blau
nicht mein Rot ist. Wer triumt nicht vom geheimnisvol-
len Zauber der blauen Blume des Novalis, vom Trun-
kensein?

Flach sah die Ebene des Wassers aus, die harte, blaue
Ebene, vor der sich alle Piloten fiirchteten. Und doch
triigt das Auge! Trog auch das Ohr? Die Nase? Die Zunge?
Die Haut, die den Wind fiihlte? Vielleicht, dachte der
Kletterer, wenn er noch eine Zeitlang hier bliebe, genau
aufpasste, auf die Klinge der Natur horchte, auf die Stim-
men des Ozeans, vielleicht verstinde er irgendwann, was
da geraunt und gemurmelt wurde. Manchmal glaubte er,
ganz nahe dran zu sein.

Weiter flogen die Gedanken des Triumers in der Mulde,
des Miifliggiingers. Er fiihlte sich wie in der Gondel eines
Ballons, unter dem sich die Erde hinwegdrehte. Uber
Kontinente, iiber die Weiten der Meere zogen die Gedan-
ken, die Vorstellungen von der Welt, und verloren sich
irgendwo bei Vanuatu, bei den Neuen Hebriden oder den
Tongainseln in der Siidsee. Im Meer, das Joseph Conrad
den Spiegel der Unendlichkeit genannt hatte.

Gedanken iiber die Evolution iiberkamen ihn, wenn er in
solchen Situationen vor sich hintriumte. Was war aus
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dem Menschen, dem Tier mit Verstand und Bewusstsein,
im Lauf von zwei oder drei Millionen, vielleicht sogar
sechs Millionen, Jahren geworden? Das Wesen, das her-
vorragende Kunstwerke schuf; das medizinische Operati-
onen durchfiihrte, die an ein Wunder grenzten, zum Bei-
spiel die Verpflanzung eines Teils der Leber eines Vaters
in den Kérper seines zweijihrigen Sohnes. Das aber auch
furchterliche Kriegswaffen erfand und gegen Zivilbevol-
kerung einsetzte. Das, wie zwischen 1933 und 1945, Mil-
lionen Menschen totete, oder, wie Pol Pot in Kambod-
scha, eine Million, und wie 1993/94 in Ruanda, fast
800.000 Menschen der eigenen Bevolkerung ermordete.
Konnte dieses Wesen der Evolution einen Sinn verleihen,
der iiber den rein biologischen hinausging?

Der franzésische Philosoph Michel Serres vergleicht die
menschliche Sprache der Kommunikationsprozesse, die er
fiir gelungen hilt, mit den Methoden von Einzellern, die
auf andere Art und Weise auf ihre Umwelt reagieren und
sehr schnell Nachrichten in ihrer Umgebung verbreiten
kénnen. Fast so schnell wie im Internet. Darin sieht er
nicht unbedingt einen Vorsprung der Menschheit, er, der
Philosoph der Neuzeit, hofft lediglich, dass unser Schick-
sal unter dem Zeichen der Transzendenz, des jenseits der
sinnlichen Erfahrung Liegenden, steht, doch beweisen
liefle sich das nicht. Dies sieht er wie ein Schwanken, ein
Zbdgern zwischen der Anerkennung einer numinosen
Macht und eines kategorischen Atheismus. Also keine
Entscheidung, keine Behauptung, der Mensch ist dies, der
Mensch ist das, oder so ist es. Die Liebe sei die einzige
Loésung, aber meist wiirde sie verzehrt von der Macht, dem
Geld, der Konkurrenz und der Zerstreuung,.

Dem konnte er beipflichten, dachte der Mann im Fels.
Letztere sind hochgelobte Begriffe des Kapitalismus, der
den Menschen vorgaukelt, alle konnten Sieger sein, wenn
sie nur wollten. Und der die meisten gleichzeitig mit un-
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menschlichen Methoden zu Verlierern macht, bis viel-
leicht eines Tages die Menschheit als Ganzes zu den Ver-
lierern auf diesem Globus gehért. Sic! werden die Einzeller
sagen, und die Nachricht vom Verschwinden des Homo
sapiens wird sich blitzschnell durch alle Ozeane verbrei-
ten. Niemand wird ihn vermissen.

Letztendlich reicht unser Verstand vielleicht doch nur
dazu, den alten sokratischen Satz vom »Ich weif3, dass ich
nichts weifS« zu begreifen. Aber es wire schon etwas, wenn
die Menschheit das zu Beginn des dritten Jahrtausends ak-
zeptieren wiirde, es wiirde allen Hochmut, die Arroganz
und die unselige Behauptung vom Menschen als Krone
der Schopfung relativieren. Oder, um es mit einem Ge-
dicht von Paul Celan auszudriicken: »Ein Nichts / waren
wir, sind wir, / werden wir bleiben, blithend: / die
Nichts-, die / Niemandsrose.«

Der Versunkene wusste nicht, wo er gewesen war, als er
wieder zu sich kam. Vielleicht im Land der blauen Blume,
das iiber unsere Erfahrungsgrenzen hinausgeht. Der Fels
in seinem Riicken war hart, holte ihn zuriick an den
Steinstrand der Wirklichkeit. Wieder rollten kleine Bro-
cken iiber die Felskante und verschwanden lautlos und ei-
nen Moment lang, der ihn erschreckte, sah er sich tiber
die Felskante stiirzen. Sein Mund fiihlte sich trocken an.
Er verfluchte seine Unachtsamkeit, den Wein verloren zu
haben, kramte in seinem Rucksack nach der Wasserfla-
sche. Das tat gut — wie herrlich kann Wasser schmecken,
wenn man Durst hat, dachte er. Er war angekommen, an-
gekommen im Land seiner Triume, dem Sehnsuchtsland,
im Land zwischen Wunsch und Wirklichkeit, zwischen
Alltag und Ausnahme, zwischen Traum und Bankauto-
mat, aus dem er die Scheine hervorzaubern musste, die
man so dringend braucht, die nicht leicht zu erwerben
sind. Zwischen der Wucht der Atlantikwinde und dem
unverwechselbaren Geruch der Schalentiere, der Meeres-
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friichte, dem Duft nach altem Hafenwasser und dem Die-
selqualm der Fischkutter, die er jetzt von oben, da unten
auf dem Wasser, klein wie Spielzeuge, ihre Spur ziehen

sah, auf dem Weg in den heimischen Hafen. Heute Abend
wiirde es frischen Atlantikfisch geben!

Wir sind doch keine Dodos

Aus dem fiinften Testament, Vers 6, Gleis 7

Am Anfang war der Dodo, am Ende nicht mehr. Das kam
so:

Der Dodo als solcher, also mehrfach weiblich und minn-
lich, lebte herrlich und in Freuden auf seiner Pazifik-Insel
im weiten, weiten stillen Ozean. Wahrscheinlich seit tau-
senden von Jahren. Es hitte alles so schén sein kénnen!
Leider tauchten plotzlich seltsame holzerne Gefihrte auf,
die schwimmen konnten.

Mit ihnen kamen weifle Minner auf die Insel, welche
Grippeviren, die Syphilis und ein weifles Pulver mitbrach-
ten, das hollisch krachte. Danach war man tot. Uberhaupt
brachten diese Leute, die sich Christen nannten, dadurch
den Tod in gewaltigem Umfang in die Siidsee. Aber die
Minner brauchten sich gar nicht so anzustrengen und ihr
Pulver zu verschiefSen, denn den Dodo und seine Frau
und seine Kinder konnte man einfach so fangen. So spar-
ten sie sich das Pulver auf fiir die Menschen, die auf ande-
ren Inseln lebten.

Auf der Insel Mauritius, die natiirlich nicht so hief — alles
in der Welt hief§ anders, die Europider waren die letzten,
die die Welt entdeckten —, lebten damals nur Tiere. Der
Dodo, der nach den Kategorien weifler und weiser Min-
ner zu den Taubenvigeln gehoren soll, lebte jedenfalls
dort ungestdrt von einheimischen und fremden Men-
schen und in Frieden mit den anderen Tieren.
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Das dnderte sich. Nachdem die Seefahrer die Insel erst
einmal entdeckt hatten, kamen sie immer wieder, manche
liefen sich dort nieder. Obwohl der komische Vogel nicht
so gut schmeckte, toteten sie ihn nach Belieben. Er lief§
sich leicht fangen, denn er kannte keine Feinde und der
liebe Gott hatte vergessen, ihm das Fliegen beizubringen.
Das wire sehr wichtig gewesen, wenn man europiischen
Eroberern entkommen méchte.

So geschah es — und der liebe Gott lief§ das aus unerfind-
lichen Griinden unfairerweise zu —, dass die Dodos immer
weniger wurden. Erzdhlt wird, dass irgendwann im 17.
Jahrhundert ein besoffener englischer Matrose einen
Dodo mit dem gezielten Wurf einer noch halbvollen Fla-
sche Whisky totete. Erst spiter wurde mit Erschrecken
festgestellt, dass es der letzte gewesen war.

Aber so geht es den Européern bis heute hiufig: erst neh-
men sie alles in Besitz, dann nutzen sie es fiir ihre Zwecke.
Und ihr seltsames Wirtschaftssystem befiehlt ihnen, den
Verbrauch bis zum Letzten zu steigern. Und wenn dann
alles weg ist oder sie selbst einen Virus, ob Grippe oder
etwas anderes, mitkriegen, sind sie ganz erschrocken. So-
lange sich gesundheitliche oder andere Katastrophen weit
entfernt, wie die Europder meinen, abspielen, sind sie
ihnen ziemlich egal.

Offensichdich hat der liebe Gott vergessen, ihr lieber
Gott, den sie am liebsten der ganzen Welt aufzwingen
mochten, der ofter sehr vergesslich zu sein scheint, ihnen
ein Immunsystem gegen manche Viren mitzugeben. Aber
jetzt hat der hdchste Vertreter des Bodenpersonals, also
der katholische Papst, versprochen, mal mit dem lieben
Gott, den er den Herrn nennt, zu reden. So kann das nicht
weitergehen.

Wir sind doch keine Dodos!
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In jenem ach so heiflen Sommer

— Das war damals ein verdammt heifSer Sommer.

— Erzihl mir nix.

— Doch, ich weif§ es noch wie heute, damals gab es heif3e
Sommer und kalte Winter.

— Und, was soll’s?

— Also, wenn ich, spiter als das, was ich eigentlich erzihlen
will ...

— Das hat man schon gern!

— ... spdter also, wenn ich manchmal abends von der Ar-
beit mit der letzten Straflenbahn von Dortmund nach
Hoérde kam, die fuhren damals noch bis in die Nacht,
dann war dort natiirlich der letzte Bus nach Berghofen
weg.

- I%laro, das hat sich bis heute nicht geidndert. Du hast
gearbeitet?

— Und ob. Bei der Deutschen Bank als Lehrling. Mein
oberster Chef war Dr. Dr. h. c. Hermann-Josef Abs, Vor-
standsvorsitzender und ehemaliges NSDAP-Mitglied. Es
hief3, der leite die Bundesrepublik Deutschland und nicht
Dr. Konrad Adenauer. Aber das nur nebenbei. Bus war
also weg, deshalb hief8 es kantapper kantapper den Berg
hinauf, denn wie der Name schon sagt, liegt Berghofen
auf dem Berg.

— Und wo, bitteschon, liegt dieses Berghofen aufler auf
einem Berg?

— Das liegt, das erwiderte ich damals auf solche Fragen
meist, um die Sache einfacher zu machen und lange geo-
grafische Erdrterungen zu vermeiden, das liegt bei Ap-

lerbeck.

— Aplerbeck?

— Ja, Aplerbeck, das verstand jeder. In Aplerbeck gab es
die Irrenanstalt. Das hief§ damals so, den Begriff Psychiat-
rie kannte man nicht. Die Leute nickten zustimmend,
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schauten einen aber etwas seltsam an und meinten, dann
sei ja alles klar. Aplerbeck!

Ich also kantapper kantapper zu Fuf§ den Berg hinauf
nach Berghofen, aber vorher lag noch am Wegesrand diese
endlose Stahlfabrik »Phénix« von der Dortmund-Hérder-
Hiicten-Union, spiter Hoesch. Tor 1, Tor 2, Tor 3, Tor
Bickefeld. Uber drei Kilometer. Und ich natiirlich mit et-
lichen Bierchen intus und keine Kneipe mehr offen. Ganz
schén ermiidend.

— Wo sich jetzt dieser tolle Phonix-See erstrecke.

— Genau, die Fabrik haben sie an die Chinesen verkauft
und das Loch dann mit Wasser volllaufen lassen. Nicht
mit Emscherwasser, das reichte nicht und stinkt immer
noch zu viel, die Kéttelbecke. Wo frither schweifltreibend
malocht wurde, entwickelt sich heute ein Nobelwohnvier-
tel mit Segelbootbetrieb. Das nennt sich Strukturwandel.
Drei Schichten gab es, jedes Mal iiber alle Dérfer mit Si-
renengeheul verkiindet, damit es keiner verpennen
konnte: um sechs Uhr morgens, um 14 Uhr und um 22
Uhr. Kein Stillstand, damals schon nicht. Das Sirenenge-
heule machte mich morgens um sechs wach und erinnerte
mich an die Fliegeralarme von 1943 bis 1945.

— So alt bist du schon?

— Das tut nix zur Sache. Also, wo war ich liegen- bzw. ste-
hengeblieben? Ach ja, beim Tor Bickefeld, ganz in der
Nihe vom Busbetriebshof, wo noch frither mal die Stra-
Benbahnen einfuhren, doch davon gleich. Dort standen
und schnarchten die Busse und erholten sich vom Stress
des Tages, wie zum Hohn fiir mich. Manchmal hatte ich
Gliick, dann wurde es hell.

— Was heifst hell? Gab es keine Straflenlaternen?

— Doch doch, die gab es. Ab und zu war Hochofenabstich
in Horde, dann wurde der ganze Himmel bis nach Ap-
lerbeck und Berghofen erleuchtet. Die Beleuchtung oder
gar Erleuchtung der Dorfer sozusagen als Abfallprodukt
der Eisengewinnung. Und dann konnte man auch den
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»Feurigen Elias< beobachten, einen Spezialzug, der das aus
dem Hochofen gewonnene heifle, fliissige Eisen in die
Fabrik brachte. Es dampfte und zischte und sah gefihrlich
aus. Manchmal fielen brennende Brocken runter.

— So kam die grofSe Erleuchtung iiber die Dorfer.

— Du sagst es, sozusagen als Abfallprodukt. Dann weiter.
Es kam die Unterfithrung, oder besser: ich kam zur Un-
terfithrung unter der Eisenbahnlinie von Hérde nach Ap-
lerbeck.

— Da ist es wieder, dieses seltsame Dorf.

— Sag ich ja. Die Strafle verlief in einer S-Kurve, und dort
hatte August, ein flotter Straflenbahnfahrer, den Motor-
wagen der damaligen Schmalspurstraflenbahn zwischen
Horde und Schwerte aus den Schienen gekippt. Das war
vor dem Busbetrieb. August sah wirklich flott und fesch
aus, hochgewachsen, schwarzhaarig, mit Menjou-Birt-
chen. Wie ein Typ aus einer ungarischen Operette. Und
wie der Steuermann eines Grof$seglers stand er an seinem
Fahrerpult, bediente die Klingel mit dem Fuf$ und kur-
belte, was das Zeugs hergab, oder besser: das Elektromo-
torchen. August fuhr immer sehr schnell. Und einmal
dann zu schnell. Erfreulicherweise erhob sich seitab eine
mit Wiese bewachsene Béschung, die dafiir sorgte, dass
die Sache glimpflich ablief. Die Bahn legte sich auf die
Seite, als sei sie miide. Paar Schrammen fiir das Gehiuse
und fiir die Leute. Sonst nix passiert. August sah man ei-
nige Zeit nicht mehr, dann tauchte er als Schaffner auf
einer anderen Linie wieder auf. Gut gelaunt wie immer,
schnell, einige derbe Spriiche auf Lager. Er absolvierte den
neuen Job, genauer gesagt, die Degradierung, ebenso sou-
verdn wie den Job an der Stromkurbel. Und irgendwann
bediente er, sitzend, was ihm iiberhaupt nicht behagte, die
Technik eines neuen GrofSraumwagens. Dessen Schnel-
ligkeit er aber vorsichtshalber nicht mehr véllig auslo-
tete.
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Also ich unter der Eisenbahnlinie durch und dann fing der
Berg an, der dem Dorf, das wohl achthundert Jahre alt ist,
seinen Namen gegeben hat. Schrieb sich frither mal
Bedrghoawen. Die erste Hiigelwelle des Sauerlandes. 130
Meter hoch. Noch nicht so hoch wie der Freischiitz im
Schwerter Wald mit seinen 200 Metern, dazu komme ich
noch.

— Wenn das so weitergeht, eine leere Versprechung.

— Lass mich doch mal ausreden! Ich ging weiter, nimlich
weiter hoch, an der Haltestelle »Weiche« vorbei (da
weichte oder wich nichts mehr, nur die Kneipe hief§ noch
so) bis zum Iltisweg und dann links ab. Vorher kam ich
aber noch bei der Bockstation vorbei.

— Bock-was? Is’n das? Nie gehort, spinnst du?

— Nee, echt. Dorthin brachten die Leute ihre briinstigen
Ziegen und Schafe zum Decken.

Die Ziege hief iibrigens frither »Bergmannskuh«. In der
Station wurden die Bocke gehalten.

Vielleicht war auch 'n Eber dabei, wenn mal 'ne Sau im
Bollerwagen stand.

— Wat et nich allet gibt!

— Gab! Weiter. Kantapper kantapper, beim Iltisweg links
ab.

— Knorke, schnaffte, und dann?

— Ich wollte ja nur kurz mal erzihlen, wo dieses Dorf liegt,
in dem sich damals dieser ach so heifSe Sommer abspielte.
Das war nimlich vorher, vor der Deutschen Bank und
dem Abs, als ich so um die sechzehn Jahre alt war. Ein
heifer Sommer und Sommerferien. Ich zu Hause. Damals
fuhr man noch nicht in Urlaub, das leistete sich unsere
Familie erst Jahre spater mal, zum Bodensee. Ich lungerte
also so da rum. Einmal fuhr ich mit dem Fahrrad durch’s
Dorf. Eigentlich fuhr ich jeden Tag durch’s Dorf, aber
einmal wohl besonders. Und da kam sie mir mit dem Rad
entgegen.

— Wer?
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— Ja, dieses Midchen, das ich schon lange kannte, die
Schwester eines Schulfreundes, mit dem ich heimlich
Zorro-Filme im Kino geguckt habe. Offiziell machten wir
zusammen Schularbeiten.

— Du kommst schon wieder vom Thema ab.

— Nee, gar nicht. Mit diesem Midchen hatte ich mich
schon auf Kindergeburtstagen gebalgt. Und sie hatte mir
die Hinde zerkratzt. Die war nimlich widerborstig und
kratzbiirstig. Diese schwarze Katze. Das gefiel mir.

— Die kam dir entgegen?

—Ja, und blieb stehen. Ich natiirlich auch. Hm, weif§ nicht
mehr, was wir geredet haben, niche viel, glaube ich. Haben
am Lenker rumgespielt, die Klingel ausprobiert, was man
in solchen Situationen eben so macht. Und dann sind wir,
unabgesprochen, als habe das jemand angeordnet ...

— Eine Himmelsmacht?

— So was in der Art, es war ja ein heifler Sommer, dann
sind wir die Strafle, die Berghofer Strafle, hochgefahren,
sind links abgebogen, dann wieder rechts und kamen zum
Schwerter Wald.

— Im Wald da sind die Réduber. Dort hast du ... geraubt?
— Nein, dort hat sie ... gewdhrt. Aber das erklire ich dir
gleich. Nochmal zuriick zu den Benennungen. Der Ort
hatte ja auler der Hauptstrafle nix Eigenes. Der Wald
nach Siiden hin ist nach Schwerte benannt, und nach
Norden den Berg runter, meinen Kantapperberg, fliefit
unser Gewisser als Horder Bach in die Emscher.

— Fliisse und Biche flieffen meist bergrun. ..

— Quatsch nicht son Kokolores, verippeln kann ich mich
selber.

— Und was habt ihr sonst so gemacht in den heif$en Ferien,
aufler Schwimmbad?

— Manchmal sind wir mit mehreren Jungens ein Bier trin-
ken gegangen, bei Grete, da gab’s Kronenbier.

—Und?

— Haben Skat gespielt — und tiber Frauen geredet.
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— Frauen?

— Nun, ja, Midchen!

—Und?

— Nix und. Viel Gequatsche und wenig dahinter. Was
sonst. Wenn wir Miadchen gehabt hitten, hitten wir nicht
Bier trinken miissen. Hitte, hitte, Fahrradkette.

—Ach ja, Fahrrad, ihr zweibeide also mit den Fahrridern ...
— Wir also mit den Ridern in den Wald. Und wegen der
holprigen Wege und damit es linger dauerte ...

— Damit was linger dauerte?

— Ja, eh, das Zusammensein eben ... sind wir abgestiegen
und zu Fuf§ weiter, schiebend.

— Und dann?

— Kamen wir so ungefihr zum Freischiitz.

_>

—Ja, so nennen sich da oben auf der zweiten Hiigelkette
des Sauerlandes ein Veranstaltungssaal und eine Gast-
stitte. Und weil wir damit bei der Oper sind: dort gon-
delte unser Operettenkonig quasi als Bajazzo mit seiner
Bimmelbahn auch vorbei, mit uns drin, wenn wir zur
Oberschule fuhren, und dann immer abwirts bis nach
Schwerte an der Ruhr hinunter. Aber wir wollten nicht
zum Freischiitz, jedenfalls ich nicht. Ich wollte zum
Blauen See. Das war der hochtrabende Name fiir ein Rie-
senloch, das ein ziemlich dicker Brocken, abgeworfen aus
einem englischen Bombenflugzeug, in Wald und Boden
gerissen hatte. So dreiflig bis vierzig Meter im Umkreis.
Das Loch hatte sich mit Wasser gefiillt und sah bei klarem
Himmel und Sonnenschein, zum Bespiel in ach so heiflen
Sommern, manchmal richtig schon aus, blau, blausilbern,
und der Himmel, die Sonne und die Baume spiegelten
sich in der glatten Oberfliche des Sees. See ist irgendwie
tibertrieben, aber Teich wire zu wenig. Die Hiitte war mir
eingefallen. Nee, Hiitte ist {ibertrieben, eine {iberdachte
Parkband am Rand des Sees, auf einer leichten Anhéhe.
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Dorthin lenkte ich nun Schritte, Fahrrad und Begleiterin.
Und dann hockten wir da, ich rechts, sie links.

— Wieso du rechts?

—Jaklar doch, als Rechtshinder nimmt man das Midchen
mit dem linken Arm um die Schulter und ...

— Und mit dem rechten?

— Der blieb erst mal untitig. Aber von rechts ging das mit
dem Kiissen ganz gut. Das ergab sich nimlich wie von
selbst.

— Die Himmelsmacht ...

— Die Himmelsmacht oder wer oder was. War mir doch
egal. Hauptsache wir kiissten uns und ich schmeckee die
Lippen und roch den Duft der Haut. Manchmal schauten
wir auch auf den Spiegel des Sees, aber ich glaube, wir sa-
hen nichts. Da war nichts Kratzbiirstiges mehr oder so.
Da war alles weich und anschmiegsam. Schén! Das hitte
unendlich so weitergehen konnen.

— Aber?

— Plstzlich hiefd es: ich muss nach Hause. Die Eltern —
und ich bin sonst nicht so lange weg. Das kénnte Arger
geben. Wir also wieder los, diesmal sofort auf die Rider
und direktemang auf der Landstrafle abwirts in unser
Dorf hinein. Bevor wir uns trennten, mit Kiisschen, noch
nicht in Sichtweite der elterlichen Hoheitsgebiete, verab-
redeten wir uns fiir’s Kino am nichsten Sonntag.

— Im Sommer, bei der Hitze, ins Kino?

—Jau, nach Aplerbeck, das hatte drei dieser Etablissements
und war weit weg von zu Hause, eine halbe Stunde zu Fuf§
den Berg hinunter. Und dann im Parkett, im Dunklen das
Hindchenhalten.

Wie das prickelte. Ob wir das heute iiberhaupt noch nach-
empfinden kénnen?

— Was habt ihr denn gesehen?

— Erstens haben wir kaum etwas gesehen und zweitens
kann ich mich nicht erinnern. Auf die Filme kam es doch
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nicht an. Einmal, glaube ich, irgendetwas mit O. W. Fi-
scher, grausam, den konnte ich nie ausstehen.

— Filme?

— Ja, jede Woche wechselte das Programm. Und dann
moglichst in der letzten Reihe vor der Riickwand des Pa-
lastes.

— In jenem ach so heiflen Sommer!

—Ja, in jenem ach so heiflen Sommer!
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Fundsache in der S-Bahn

Zur Entnahme des Loschers Lasche ziehen und Abdeck-
blech entfernen

1.

Zur Entnahme des Loschers soll man eine Lasche ziehen,
die sich aber anscheinend nicht am Léscher, sondern am
Abdeckblech oder sonst wo befindet und die Entfernung
des Abdeckbleches ermoglicht — Moglicherweise!

2.

Zur Entnahme welchen Gegenstandes auch immer (es ist
nicht zu erkennen, was sich hinter dem Abdeckblech be-
findet) soll man des Loschers Lasche ziehen. Ein sehr
schoner Genitiv, verbunden mit einer Alliteration. Man
kommt aber nicht ohne Weiteres an den Léscher heran,
weil er sich hinter dem Abdeckblech befindet. Allerdings
kann man bei diesem Unternehmen, der Deutschen Bahn
AG, davon ausgehen, dass es sich, sowohl was den Genitiv
als auch die Alliteration betrifft, um reine Zufille handelt
(Antwortschreiben des Vorstandes der DB klingen an-
ders).

3.
a) Ob das Publikum im Ernstfall weif3, was gemeint und

zu tun ist, ist zu bezweifeln.
b) Gibt es zwei Laschen?!

! Veroftentlicht als »amanda fuchs«.
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Die MafSnahme

Da ich ein politisch und am Gemeinwohl unseres Landes
interessierter Biirger bin, habe ich beschlossen, zur Gesun-
dung der Staatsfinanzen beizutragen. Anlass ist ein Hin-
weis durch die uns politisch Leitenden in den Medien, wir
alle, wie es heif3t, hitten tiber unsere Verhiltnisse gelebt
(wobei ich nicht so genau weifi, was diejenigen, die von
»unseren< bzw. meinen Verhiltnissen reden, damit mei-
nen). Nun ist es mir gelungen, meinen Giirtel enger zu
schnallen, das heifdt ich habe ihn von 105 Zentimeter
Linge auf 95 Zentimeter verkiirzt. Der Giirtel sitzt jetzt
auf dem so genannten letzten Loch, aus dem manche
Leute dann noch pfeifen kénnen sollen. Mehr geht aus
Alters- und medizinischen Griinden nicht, denn mein
Hausarzt hat warnend seinen Finger erhoben und mir ver-
sichert, ein weiteres Loch zur Verkiirzung zu bohren sei
ernsthaft gesundheitsschidlich. Auch meine Kranken-
kasse protestierte, denn ich sei verpflichtet, mich um
meine Gesundheit zu kiimmern, um nicht die Gemein-
schaft der Versicherten unnétig zu belasten. Zum ersten
Mal habe ich tbrigens als junger Mensch vom Giirtelen-
gerschnallen gehért, als ein gewisser Ludwig Erhard Bun-
deskanzler war. Der hatte vorher als Wirtschaftsminister
angeblich fir das deutsche Wirtschaftswunder gesorgt,
aber das Giirtelproblem wohl vergessen.

Was nun?

Ich esse nur noch die Hilfte und kaufe vorwiegend bei
ALDI und NETTO, die aber, was die Behandlung ihrer
Angestellten und den Bezug ihrer Waren betrifft, keinen
allzu guten Ruf haben. Da unsere Gesellschaft in Deutsch-
land dabei ist zu iiberaltern, wie man fast allen Medien
entnehmen kann, mochte ich auch aus diesem Grund
mein Scherflein zur Gesundung unserer Staatsfinanzen
beitragen (meine cigenen Finanzen habe ich bisher in
Ordnung halten kénnen, ich bin nicht tberschuldet).
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Meine Rente ist nicht sehr hoch, sodass ich damit den So-
zialsystemen niche allzu sehr zur Last falle. Da ich — wie
empfohlen — privat zusitzlich vorgesorgt habe, wire mog-
licherweise alles einigermaflen in Ordnung gewesen. Lei-
der ist durch die Finanz-, Wirtschafts- und Systemkrise so
einiges durcheinandergeraten, auch das Zinsniveau. Ich
bekomme einen Zinssatz fiir meine Ersparnisse, der er-
heblich unter der Inflationsrate liegt. Zurzeit betrigt die-
ser Satz dort 0,01 Prozent. Das kann man wohl gar nicht
mehr ausrechnen. Auch haben unsere Regierung und die
Vereinigung der Versicherungen ziemlich klammheimlich
cine Neuregelung beschlossen, wodurch meine Lebens-
versicherung mir wesentlich weniger als geplant auszahlen
wird. Das bedeutet, der Giirtel wird mir automatisch
durch die Verhiltnisse enger geschnallt. Rettungsschirme
gibt es, wie mir das Bundesamt fiir Finanzen mitteilte,
nicht fiir Privatpersonen. Wo kimen wir da hin! Einma-
lige Sonderzahlungen niitzen im Prinzip nichts, denn ich
brauche jeden Monat eine Summe Geldes, die ausreicht.
So aber werde ich automatisch drmer gemacht und kann
leider die Binnennachfrage nicht erhshen. Deshalb werde
ich in manchen Medien als geizig verschrien.

Medikamente und Beitrige fiir Krankenkassen werden
stetig teurer. Genehmigt hat das der so genannte Gesetz-
geber, also unsere Vertreter, obwohl zurzeit drei Minder-
heitsparteien, die ich nicht gewihlt habe, zusammen die
Regierung bilden. Die Mehrheit des Volkes wollte es so.
Man kann von Lemmingen allerdings keinen Verstand er-
warten, obwohl die meisten Menschen, im Gegensatz zu
den Lemmingen, lesen, héren und denken kénnen soll-
ten. Wie lange ich mir noch ein relativ normales Leben in
diesem unseren Staat leisten kann, weif$ ich nicht. Hartz
IV und das Sozialamt sind keine verlockenden Angebote.
Ich habe schon einmal einem Hartz-IV-Empfinger gehol-
fen und kenne mich da ein wenig aus. Ich habe mein Auto
abgeschafft, weil das einen unkalkulierbaren Kostenfaktor
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bedeutet. Allerdings werden die Monatsfahrkarten der 6f-
fentichen Verkehrsmittel stetig teurer, die Leistungen
schlechter. Ob wenigstens eine Art Sozialticket zustande
kommt, ist noch offen. Die Leistungen der 6ffentlichen
Verkehrsanbieter werden dadurch wohl nicht automatisch
besser.

Da ich bei meinem Ableben nicht viel hinterlassen werde,
weil§ ich nicht, wozu es notig ist, dass die mir gegen mei-
nen Willen zugeteilte Identifikationsnummer zwanzig
Jahre iiber meinen Tod hinaus ihre Giiltigkeit behalt.
Dass sie auch ab der Geburt gilt, interessiert mich niche,
da es diese Regelung der Erfassung zum Zeitpunkt meiner
Geburt in Nazideutschland noch nicht gab. Allerdings
hatten die Nazis auch schon raffinierte Méglichkeiten der
Erfassung, ihnen ist schon damals kaum jemand entgan-
gen. All zu weit in die Zukunft schauen méchte ich im
Augenblick nicht. Das ist mir zu ungewiss — und wer kann
das schon? Selbst die Prognos AG in der Schweiz ist in
dieser Hinsicht sehr vorsichtig,

Wie ich gelesen habe, ist die nichste Didtenerhdhung der
Bundestagsabgeordneten und eine Gehaltserhohung der
Minister und Ministerinnen nebst Kanzler bereits von
diesen selbst beschlossen worden.

Ich wiinsche uns allen gut Loch und hoffe, dass die Maf3-
nahmen greifen.
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Die feine Zunge

Unweit des Ortes Somail, wo eine der alten Briicken unter
Obhut der UNESCO als Weltkulturerbe den Kanal du
Midi iiberquert, fuhren wir mit den Fahrridern vom Trei-
delpfad ab und in das nichste Dorf mit Namen Mirepeis-
set hinein, wo wir auflerhalb einen Campingplatz fiir die
Nacht fanden. Wir schienen eine seltsam verlorene Ecke
des Landes erreicht zu haben. Es fing mit den Entfer-
nungsangaben zum Campingplatz an, die sich von zu-
nichst einem halben Kilometer auf einen Kilometer stei-
gerten, je niher wir dem Ziel kamen; die folgenden Hun-
dertmeterangaben stimmten in keiner Weise mit meinem
Kilometerzihler iiberein. Fiir Autofahrer mag es nichts be-
deuten, doch erschopft von der Tagestour storten uns sol-
che Tiuschungen gegen Abend sehr. SchliefSlich erreich-
ten wir den an einem Bach unter Biumen liegenden Platz,
dessen liebliche Lage uns friedlich stimmte. Es gab aller-
dings kein Lokal und keinen Lebensmittelladen.

Auf ein Abendessen hatten wir uns nicht vorbereitet. Also
stiegen wir, nachdem das Zelt auf- und die Packtaschen
abgebaut waren, erneut auf die Rider und machten uns
auf die Suche nach einem Restaurant. Das Dorf wirkte wie
ausgestorben. Dunkel lagen die Hiuser. Durch ein gesff-
netes Fenster sahen wir in einem Kellergeschoss etliche
Leute in einem Raum, der kaum mébliert war, ohne Be-
leuchtung zusammenhocken. Zigaretten glithten. Das sah
nach illegalen afrikanischen Arbeitern aus.

Endlich Licht. Die Mairie. Das grofSe, rosafarben gestri-
chene Gebiude wurde von Spotlights angestrahlt, zeigte
sich eingerahmt von zwei kiimmerlichen Palmen rechts
und links. Die Trikolore hing schlaff an einem Mast vor
dem Eingangsportal. Das Ensemble hitte beruhigend,
beinahe gemiitlich wirken kénnen, wenn es nicht so trost-
los gewesen wire. Ein Stiick weiter umfing uns neuerlich
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das finstere Dorf, in dem wir Strafle um Strafle erkunde-
ten, Gasse um Gasse, ohne weitere Infrastruktur zu entde-
cken. Kein Laden, kein Restaurant, nichts. SchliefSlich ge-
langten wir zum Ortsausgang am anderen Ende und woll-
ten aufgeben. Wir sahen uns im Zelt unsere Notration es-
sen, Weiflbrot mit Olsardinen.

Mit einem Seufzer trat ich erneut in die Pedale, erreichte
eine der Gassen am Ortsrand, die wir bisher nicht durch-
sucht hatten, umfuhr eine Hausecke und stief§ einen
Uberraschungsruf aus. Vor uns lag ein niedriger Back-
steinbau, aus dessen Fenstern gelbes, einladendes Licht
quoll. Die typischen rotweifigewiirfelten Gardinen liefSen
unsere Herzen schneller schlagen; alle Zweifel wurden
endgiiltig beseitigt, als wir das Schild iiber der Eingangstiir
entdeckten: Restaurant Le Bec Fin stand dort in ge-
schwungenen Lettern. So schnell wie lange nicht schlossen
wir unsere Fahrrider ab, 6ffneten mit einer schmiedeeiser-
nen schwarzen Klinke die gediegene Holztiir und erwar-
teten, die einzigen Giste zu sein.

Das Lokal war gut besetzt! Es gab zehn Tische, rohe Stein-
winde reichten bis zur niedrigen Decke, die von wuchti-
gen, dunklen Eichenbalken getragen wurde. Ein junger,
schwarzhaariger Mann mit markanten Gesichtsziigen, do-
miniert von einer schmalen Nase, kam uns entgegen. Er
trug die weifle Schiirze des Kochs und lichelte uns an.
Oui, zwei Plitze habe er noch, wir hitten Gliick gehabt,
eine halbe Stunde spiter und ... Er lief§ den Satz offen,
geleitete uns zu einem Tisch im hinteren Teil des Restau-
rants. Wie sich herausstellte, handelte es sich um den Chef
selbst, um Frédéric Miinch aus dem Elsafl. Das konne
man an dem »ii« erkennen, belehrte er uns, das gibe es
nimlich im Franzosischen nicht. Es schien ein Pidagoge
an ihm verloren gegangen zu sein, bei allen Gingen des
Mentis, die er personlich an den Tisch brachte, folgten
Erklirungen und Erliuterungen. OD er selbst kochte oder
welcher Zaubergeist in der Kiiche wirkee, konnten wir
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nicht kliren, uns héchstens denken. Die kulinarischen
Késtlichkeiten wurden auf jeden Fall nach seinen Vorstel-
lungen bereitet. Gerade als mich meine Begleiterin fragte,
was Bec Fin hiefle, einmal mehr war sie die Schnellere und
schob mir den schwarzen Peter des Ubersetzens zu, er-
reichten uns Rillettes, ein Fleisch-Schmalz-Gemisch, das
unsere Gaumen hervorragend kitzelte. Die amuse-gueules
enthoben mich zunichst einer Antwort. Dann kam ein
Waurstsalat, natiirlich nach elsissischer Art, wie ihn seine
deutsche Grofimutter zuzubereiten pflegte, bemerkte
Monsieur Miinch. Als nichsten Gang zelebrierte der
Maitre bezaubernde Entenschenkelchen in einer beseli-
genden Sofle. Es blieb keine Zeit fiir mich, unauffillig im
kleinen Worterbuch nachzusehen. Unsere Unterhaltung
schlief ein, das Menii erforderte und verdiente unsere ge-
samte Aufmerksamkeit. Ich dachte an die Bemerkung ei-
nes Freundes, der sich dariiber beschwert hatte, es kimen
zu hiufig iiberschwinglich geschilderte Gastmihler in
meinen Erzihlungen vor. Das kénne doch nicht sein, da
miisse doch auch mal etwas schiefgehen. Tut mir Leid, es
geht in diesem Feinschmeckerland, wo alle Leute, quer
durch die Bevolkerungsschichten Wert auf gutes Essen le-
gen, selten etwas daneben. Und bei Monsieur Miinch
schon einmal gar nicht. Und um ehrlich zu sein: misslun-
gene Essen schildere ich nicht gern, auch wenn es im Be-
reich der Bretagne durchaus schon einmal vorgekommen
sein soll. Aber nun waren wir im Siiden, im Midi. Die
Frage, die uns quilte, die wir noch nicht grundsitzlich be-
antwortet hatten, war, ob wir {iberhaupt noch Fleisch es-
sen sollten.

»Kostlich, kostlich«, murmelte meine Begleiterin schlief3-
lich, die sich auf das Essen konzentrierte, als wolle sie ein
Bild malen.

»Das reicht eigentlich schone, gab ich leise zuriick.

Soll man nicht aufhéren, wenn es am besten schmeckt?
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Doch laut sagten wir nichts, lieflen uns iiberraschen, Ein-
wendungen zu erheben, hitte sicherlich mehr als einen
Fauxpas bedeutet. Nach einer kleinen Pause eilte der
Mann in der weifSen Kochmontur wieder heran. Gefliigel-
kroketten tummelten sich in einer Pilzsauce, dazu gab es
Boéhnchen, Méhren und Kartoffelpiiree. Wir nickten an-
erkennend, und der Elsisser lichelte erfreut. Zwischen-
durch begriifite er weitere Giste, musste Anrufer, die von
weither kommen wollten, auf einen anderen Tag vertros-
ten. Le Bec Fin war inzwischen voll. Complet.

Er bewirte hauptsichlich Giste von aufSerhalb, seine gute
Kiiche habe ihn ziemlich bekannt gemacht, erliuterte der
Mann nicht ohne Stolz. Das glaubten wir gern. Zum ei-
nen schmeckte es uns ausgezeichnet, zum anderen konn-
ten wir uns nicht vorstellen, dass aus diesem finsteren,
drmlich wirkenden Dorf allzu viele Leute ins Le Bec Fin
gingen. So wie es aussah, konnten sich die Anwohner Der-
artiges nicht oder hdchst selten leisten. Aufler in der Land-
wirtschaft und ein wenig durch den Tourismus am Kanal
hatten wir in den letzten Tagen keine Arbeitsplitze entde-
cken koénnen. Vorsichtig erkundigten wir uns nach den
Verdienstmoglichkeiten im Dorf. Nicht so besonders, er-
klirte der Meister. Und die Fremden? Er schloss die Au-
gen, dann schaute er sich um, als fiihlte er sich beobachtet,
und sagte ziemlich leise: »Die Marrokaner? Ach, die se-
hen wir kaum, die kennen wir nicht, das geht uns nichts
an.«

Wir dachten uns unseren Teil, zumal mit dem Begriff
Marrokaner in dieser Gegend Afrikaner schlechthin be-
zeichnet werden. Die Illegalen arbeiteten sicher in den
Weinfeldern oder bei der Kirschernte. Es konnten Men-
schen aus Burkina Faso dabei sein, wo die feinen Bohn-
chen angebaut werden, die in den Restaurants von Paris
oder vielleicht auch hier, im Le Bec Fin, auf den Tellern
landeten, wihrend im afrikanischen Staat Mangel
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herrschte. Aber sollten wir deshalb verzichten? Wir ver-
fuhren zweigleisig: nahmen das Gemiise, das dem afrika-
nischen Staat Devisen einbrachte, und unterstiitzten Bur-
kina Faso zum Beispiel tiber die Organisation terre des
hommes anderweitig. Das Ziel ist, sie erhielten irgend-
wann reelle Preise fiir ihre Produkte, die auch der Bevol-
kerung zugutekimen. Selbstverstindlich miissten die
Nahrungsmittel in Europa dann teurer werden. Doch so-
lange das Gemiise und die Baumwolle Burkina Fasos, die
die beste der Welt sein soll, an der Borse von Chikago ge-
handelt und die Preise dort bestimmt werden, ist es noch
ein langer Weg zu einer gerechteren Verteilung der
Chancen in der Welt.

Der Roquefort-Kise war mit Muscat angemacht. Welche
elsissische oder franzdsische Besonderheit dies darstellte
oder welche Grofimutter hier ihre Hand im Spiel hatte,
habe ich nicht behalten, aber Monsieur Miinch hat es uns
damals genauestens erklirt. Zum Nachtisch erhielten wir
— auf Empfehlung des Chefs natiirlich, wer wagte da zu
widersprechen — eine englische Kuchenschnitte mit Obst
in siifler gelber Mirabellen-Puddingsauce.

»Ich hitte lieber ein Zitronensorbet!«

»Schweigl« zischte mein Gegeniiber.

Den Wein, einen 1990er Corbiéres Chateau Jonquiéres,
hatten wir selbst ausgesucht, der Gebieter iiber Speis und
Trank hatte nicht widersprochen. Den petit café gab es in
blauweif§ gemusterten Tassen.

Wir bezahlten ohne Murren, was verlangt wurde, nimlich
nicht wenig, beschlossen stillschweigend, uns zum
Ausgleich die ganze nichste Woche selbst zu verpflegen.
Dann verabschiedete uns der Kochkiinstler aus dem
Elsaf}, den es aus unerfindlichen Griinden in den Midi
verschlagen hatte, lebhaft, 6ffnete die schwere Eichen-
holztiir und entlief$ uns in das finsterste Dorf, das wir auf
der ganzen Fahrt erleben sollten.
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Erfreulicherweise war der Wind eingeschlummert. Bevor
wir uns ebenfalls schlafen legten auf unsere harten Iso-
matten im Zelt, blitterte ich endlich mit der Taschen-
lampe in der Hand im Worterbuch.

Le Bec Fin hiefs: Die feine Zunge.

Ich seh schwarz

Es ging um Kunst. Ich war zur Er6ffnung, zur Vernissage,
zum Empfang geladen. Was zieht man an? Als Quasi-
Achtundsechziger ohne erfolgreichen Marsch durch die
Institutionen und daher ohne weichen Sessel, ohne ver-
kriimmtes Riickgrat und vergessene Lebensanschauun-
gen, besafl ich weder schwarzen Anzug noch gestreifte
Krawatte.

Was zieht man an: Nun ja, eine hellblaue Jeans ohne Lo-
cher, einen dunklen Pulli und eine graue Jacke. Fiir den,
der sonst Pullover bevorzugt, schon ziemliche Zugestind-
nisse. Aber wir leben in einer toleranten Gesellschaft
(dank der Achtundsechziger, zumindest was Haarschnitt,
Barttracht und Kleidung betrifft), es wiirde schon gehen.
Es ging. Niemand begaffte mich, niemand schien abwer-
tende Bemerkungen zu seiner Begleitung tiber mich zu
machen. Der Empfang war gut besucht, man stand, in
Griippchen, zu zweit, man traf sich, selbst ich traf jeman-
den, den ich kannte, ich konnte mich dazugehorig fiih-
len.

Ich schien nicht aufzufallen. Doch mir fiel auf: bis auf eine
verwandte Seele, ein Mann in blauer Jeanskleidung, der
sich an der Theke rikelte, trugen alle Schwarz. Frauen und
Minner. Schwarz. Die Minner in schwarzen Anziigen,
schwarzen Kombinationen, schwarzen Hosen und Pullis,
die Frauen in schwarzen Kostiimen, schwarzen Kleidern,
knielang, bodenlang und hauteng. Eine hatte sich zusitz-
lich ein Bolerojickchen iibergeworfen, durchsichtiger
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Chintzstoff, natiitlich schwarz. Wahrscheinlich trug sie
ein schwarzes Hoschen, sicher, alle trugen sie schwarze
Slips. Bei den Frauen lugten schwarze BH-Triger tiber die
Schulter.

Hiite sind selten geworden, manche Frauen trugen ein
Kippchen, schwarz. Die Lippenstifte: dunkelrot, fast
schwarz. Augenbrauen schwarz nachgezogen; natiirlich
schwarze Nylons. Mit Mustern oder ohne. Blickdicht und
durchsichtig. Aber schwarz. Schuhe dito, selbstverstind-
lich. Da war nichts Helles. Ausgenommen das Bier und
der Sekt, fast alle balancierten ihren Sektkelch durch die
Gegend. Doch, man bekommt heute auch Bier bei sol-
chen Empfingen, der Fortschritt bleibt nicht stehen. Wie
ich gehort habe, gibt es auch Schwarzbier.

Schwarz, das steht, unerbittlich. Obwohl es sich um eine
Kunstveranstaltung handelte und nicht um eine Beerdi-
gung. Wie schon, dass die Kiinstlerin rote Rosen bekam.

Nachschrift:

Auf dem Heimweg fielen mit die vielen schwarzen Kin-
derwagen auf, die schwarzen Sonnenschirme vor den
Kneipen, die schwarze Kleidung in den Schaufenstern der
Boutiquen, Schwarz sogar fiir Kinderkleidung, wie sollen
die Kinder frohlich werden? Als ich, um mich zu stirken,
in ein Restaurant ging, begriiffite mich der schwarzgeklei-
dete Koch hinter der Theke. Danach tiberfielen mich auf
der Straf3e viele, viele schwarze Autos.'

! Veroftentlicht als »amanda fuchs«.
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Die Erde — Osterinsel im All

Der Gedanke, die Erde als Osterinsel im All zu sehen, als
einsame, vielleicht einsamste Insel des Kosmos, stammt
vom berithmten Meeresforscher Jacques-Yves Cousteau.
Die Erde ist einer von neun Planeten >unseresc Sonnensys-
tems, das eins von sehr, sehr vielen Sonnensystemen der
>Milchstrafle(, unserer Galaxie, ist. Die wiederum ist nur
eine von einer uns nicht bekannten Zahl von Galaxien im
Raum. Die Erde ist der dichteste, fiinftgrofite und der
Sonne drittndchste Planet unseres Sonnensystems. Ihr
Durchmesser betrigt ungefihr 12.700 Kilometer, ihr Al-
ter etwa 4,6 Milliarden Jahre. Wissenschaftler haben ihr
mogliches Alter, abhingig von der Sonne, mit weiteren ca.
funf Milliarden Jahren geschitzt. Auf der Erde leben zur-
zeit, im Jahr 2022, geschitzt acht Milliarden Menschen.
Die Meinungen tiber die Zahl der Menschen, die sich auf
der Erde ernahren kdnnten, gehen auseinander.

Die abseits gelegene Osterinsel, vielleicht die einsamste
der Welt, als Beispiel fiir die Lage des bewohnten Planeten
Erde im Kosmos zu nehmen, liegt nahe. Andere bewohnte
Himmelskorper sind uns nicht bekannt. Die Osterinsel
im Pazifischen Ozean findet man auf 27 Grad 9 Minuten
Stid und 109 Grad 25 Minuten West. Dort liegt dieser
Klecks in der riesigen Wasserwiiste. 3.690 Kilometer von
Chile, 2.970 Kilometer von den Juan-Fernandez-Inseln
vor der Siidwestkiiste Chiles, 4.190 Kilometer von Tahiti
entfernt. Ferdinand Magellan segelte im Jahr 1520 nach
Umrundung der spiter Kap Hoorn genannten Spitze
Stidamerikas mit seinen Leuten daran vorbei. Er fuhr
durch die nach ihm benannte Magellanstrafle, das weiter
sidlich liegende Kap wurde erst spiter entdeckt. Sie wuss-
ten nicht, dass es diese Insel iberhaupt gab. Auch Pitcairn
kannten sie noch nicht.

Im Zusammenhang mit der Frage der Einsamkeit im All,
die uns Menschen hiufig nicht bewusst ist, wollen wir uns
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zunichst einer dieser einsamen Inseln auf der Erde ni-
hern, die im 18. Jhdt. bewusst von Menschen gesucht
wurde, um sich zu verstecken: Pitcairn. In diesem Fall
wurde die Einsamkeit bewusst gesucht, im Fall der Erde
ist sie ein Fakt, an dem wir nichts indern konnen. Als wei-
teres Beispiel nehmen wir die noch einsamer gelegene Os-
terinsel, die, als sie von hollindischen Seefahrern entdeckt
wurde, bereits seit lingerer Zeit besiedelt war.

Inseln regen die Fantasie der Menschen seit je her an. Dort
scheint etwas Besonderes mit uns zu geschehen, zumin-
dest wird es erhofft und von Reiseveranstaltern schamlos
ausgenutzt. Doch auch Politker denken oft an Inseln, vor
allem welche, die selbst auf einer wohnen, zum Beispiel
die Englinder. Die hatten Ende des 18. Jahrhunderts Er-
nihrungsprobleme, vor allem wollten sie ihre Sklaven auf
den Antillen (Westindische Inseln, Mittelamerika) preis-
wert ernihren, die sollten schliefflich Geld bringen und
ihnen auf ihrer kargen Insel in Europa nicht die Haare
vom Kopf essen. So riisteten sie im Jahr 1787 die Bounty,
einen Dreimaster unter Fithrung des Kapitins William
Bligh, fiir eine Reise in die Siidsee aus, um Stecklinge des
Brotfruchtbaums von Tahiti in die Karibik zu bringen.
Das Schiff erreichte Tahiti. Das war damals noch nicht
lange selbstverstinlich, da man nur die Breite mic Hilfe
von Quadranten und Sextanten anhand des Sonnenstan-
des und des Horizonts bestimmen konnte. Also nur bei
gutem Wetter. Das Problem mit dem Lingengrad musste
mit Uhren gel8st werden. Bligh hatte bereits eine Uhr an
Bord, eine von Larcum Kendall gebaute. Das Uhrenprob-
lem loste spater zum Leidwesen des grofSen Wissenschaft-
lers Isaac Newton ein Handwerker, der geniale Uhrenma-
cher George Harrison. Eine seiner Uhren in einem Lon-
doner Museum liuft heute noch ziemlich genau. Erfolg-
reich getestet wurden die Uhren auf Fahrten von England

in die Karibik.
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Zuriick in die Siidsee. Man landete also auf Tahiti und
machten den Leuten dort klar, was man wollte. Setzlinge
des Brotfruchtbaumes. Die Einwohner waren einverstan-
den, das Schiff wurde nach und nach damit vollgepackt.
Das dauerte natiirlich einige Wochen, inzwischen lernten
die englischen Matrosen das in ihren Augen herrliche Le-
ben auf einer Siidseeinsel kennen. Und die dortigen
Frauen, die keine Vorstellung von europiischer priider
Moral besaflen. Dem einfachen Volk in England ging es
nicht besonders gut und den Matrosen schon einmal gar
nicht. Dazu kam, dass Kapitin Bligh nicht nur ein exzel-
lenter Seemann war (Kapitin Cook nahm ihn auf einer
seiner Forschungsreisen als Navigator mit), sondern oft
auch ein harter Vorgesetzter. Wobei es nicht einfach war,
auf den damaligen Seglern mit den Rabauken von Matro-
sen die Disziplin aufrechtzuerhalten. Auf dem Riickweg
in die Karibik, in der Nihe der Insel Tonga, nach einer
besonders grausamen Auspeitschung eines Matrosen we-
gen einer Geringfligigkeit und der Beleidigung der Offi-
ziere, die zur Mafligung rieten, durch den Kapitin, kam
es unter Fithrung des Offiziers Fletcher Christian zur
Meuterei. Man setzte Bligh mit 18 seiner Getreuen in ei-
ner offenen Schaluppe aus, versechen mit Nahrungsmit-
teln, Wasser und Kompass, Log, einem Oktanten und ei-
ner Taschenuhr. Mitten in der Wasserwiiste. Das kam ei-
nem Todesurteil gleich.

Mit einer einmaligen seeminnischen Leistung gelang es
Bligh, die rund 3600 Seemeilen im offenen Boot von
Tonga nach Timor zuriickzulegen. Timor gehért zu den
Kleinen Sundainseln und teilt sich heute in das indonesi-
sche Westtimor und den Staat Osttimor auf. Von dort aus
erreichte Bligh auf einem englischen Segler mit seinen
Leuten die Heimat. Danach erging es etlichen der anderen
schlecht, nimlich dem Teil der Meuterer, der auf Tahiti
geblieben war. Der Tod durch den Strang war ihnen ge-
wiss. Doch das Leben dort war so schon und die Midchen
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so willig. Die anderen, etwas Schlaueren, machten sich aus
dem Staub.

Diese Formulierung trifft die Sache nicht. Sie machten
sich aufs Wasser. Mit der Bounty. Doch wohin? Wo sie
niemand finden sollte, vor allem die rachsiichtigen Eng-
linder nicht, falls solche noch einmal auf Tahiti auftau-
chen sollten. Dass Bligh mit ihren Kollegen nach Hause
kam, ahnten sie nicht, vermuteten und hofften sie wohl
auch nicht. Aber andere englische Schiffe konnten kom-
men, vor allem, wenn die Bounty mit ihren Brotfrucht-
biumen ausblieb. Nach einem vergeblichen Ansiedlungs-
versuch auf der Insel Tubuai kehrte man nach Tahiti zu-
riick. Danach stach Fletcher Christian mit acht tibrig ge-
bliebenen englischen Matrosen sowie mit sechs Minnern
und etlichen Frauen von Tahiti wieder in See. Wie sich
herausstellen sollte, zu wenigen Frauen. Sie durchsegelten
die Cookinseln, die Tonga- und die Fidschi-Inseln, dann
drehten sie nach Osten ab. Einige der Frauen hatten in-
zwischen die Gruppe verlassen, sodass neben den neun
Europiern noch vier Minner aus Tahiti, zwei Manner aus
Tubuai und zwolf Frauen aus Tahiti an Bord waren. Also
fiinfzehn Manner und zwolf Frauen. Und jetzt ab auf die
einsame Insel, so weit fort wie méglich von der europii-
schen Enge und Gerichtsbarkeit! Aber wohin? Im Osten
lag wenig Land, das werden siec wohl seit dem Bericht der
Weltumsegelung Magellans, aufgeschrieben durch den
Italiener Pigafetta, der mit wenigen tiberlebte, gewusst ha-
ben.

Am 15. Januar 1790 sichteten sie die Insel Pitcairn, die
zuvor noch kein Europier betreten hatte, die im Jahr 1767
von Englindern entdeckt worden war. Pitcairn liegt mit-
ten im Pazifik, fernab jeder Handelsroute. Die Position
war damals mit einem Fehler von rund 180 Seemeilen (ca.
330 km) in den Seekarten der Admiralitit eingezeichnet,
was mindestens einer Tagesreise entspricht. Die Insel bot,
falls sie bewohnbar war, daher das ideale Versteck. Dass
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sie keine Bucht besaf3, die als Hafen geeignet war, wussten
sie noch nicht. Da Christian aufSerdem die Befiirchtung
hegte, dass sich einige Leute mit dem Schiff davonmachen
konnten, steckte er (oder einer der anderen, das ist nicht
ganz klar) die Bounty in Brand. Nun saflen sie fest. Auf
einer der einsamsten Inseln der Welt. Es wird angenom-
men, dass Kapitin Bligh den Bericht tiber die 1767 von
Europiern erstmals erblickte Insel kannte, die auch Cook
schon besuchen wollte. Aber auch er konnte nicht ahnen,
dass die Meuterer sich diesen Klecks in der Wasserwiiste
zum Uberleben ausgesucht hatten. Es ging, man konnte
durchaus dort leben, die Nachkommen zeigen es bis
heute. Doch das Ungleichgewicht der Geschlechter sorgte
fir Mord und Totschlag. Es ist fir Menschen nicht ein-
fach, auf engem Raum zusammenzuleben. Pitcairn liegt
2.120 Kilometer von Tahiti entfernt, von der Osterinsel
2.000 Kilometer.

Der US-amerikanische Robbenjiger Mayhew Folger mit
seinem Schiff Topaz sichtete am 6. Februar 1808 cine In-
sel, die auf dieser Position unbekannt war. Er wunderte
sich iiber den Rauch auf der als unbewohnt beschriebenen
Insel. Als die Topaz in der Bounty Bay ankerte, ruderten
drei junge Inselbewohner zum Schiff, die Folger auf Eng-
lisch mitteilten, dass sie Nachkommen der Bounty-Meu-
terer seien. Die Amerikaner waren einige Tage Giste in
der 35 Personen zihlenden Kolonie und fiihrten lange
Gespriche. Zum Abschied schenkte ihnen Anfiihrer
Adams den Kompass und den Kendall-Chronometer der
Bounty. Folgers Bericht stief§ aber stief§ in Europa wegen
der Napoleonischen Kriege auf wenig Interesse.

Die Geschichte der Osterinsel vetlief vollig anders. Thre
Koordinaten sind 27 Grad 7 Minuten Siid und 109 Grad
21 Minuten West. Zum Vergleich Pitcairn: 25 Grad 3
Minuten Siid und 130 Grad 6 Minuten West. Der Un-
terschied klingt nicht nach viel — und doch: die Entfer-
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nungen sind erheblich. Die Osterinsel liegt 3.690 Kilome-
ter von Chile entfernt, 4.190 von Tahiti und 2.970 von
Caruso (Juan-Ferndndez-Inseln).

Voneinander entfernt sind die beiden Inseln tiber 2.000
Kilometer, was allerdings fiir die Meuterer egal war, denn
sie wussten noch nichts von der Osterinsel. Die wurde ver-
mutlich zum ersten Mal zufillig vom europiischen Pira-
ten Edward Davis im Jahr 1687 gesichtet, der mit der Ba-
chelors Delight von den Galdpagos-Inseln kommend Kap
Hoorn umsegeln wollte. Er glaubte, den sagenhaften Stid-
kontinent gefunden zu haben, landete jedoch nicht.

Die Osterinsel ist einer der geheimnisvollsten Orte in der
ganzen Welt. Wer und wozu hat dort die gigantischen
Steinstatuen aufgestellt? Warum ist die dortige uralte Zi-
vilisation ausgestorben, und zwar offensichtlich so rasant,
dass viele Figuren unvollendet geblieben sind? Was war
geschehen mit diesen Menschen, als die ersten Europder
dort ankamen?

Am 5. April 1722 landete der Niederlinder Jakob Rogge-
veen, der im Auftrag der Westindischen Handelskompa-
nie unterwegs war, am Ostersonntag dort mit drei Schif-
fen. Er nannte die Insel Paasch-Eyland, was dem deut-
schen Namen Osterinsel entspricht, spanisch Isla de Pas-
cua; in der Sprache der Ureinwohner hief8 sie Rapa Nui,
was auch die Bezeichnung ihrer Sprache ist. An der Expe-
dition nahm der Mecklenburger Carl Friedrich Behrens
teil, dessen Bericht iiber die Expedition in Europa er-
schien.

Die Osterinsel ist ein vulkanischer Gipfel, der dem Salas-y-
Gémez-Riicken aufsitzt, einem 2500 km langen, subma-
rinen Hohenzug im Stidostpazifik. Sie ist aufer der Insel
Salas y Gémez der cinzige Berg ciner unter dem Ozean
liegenden aus Vulkanen bestehenden Kette, der iiber die
Meeresoberfliche hinausragt. Es gibt kein Korallenriff, die
Kiiste fillt bis zu einer Meerestiefe von 3.000 Metern steil
ab. Der Kiistensaum ist steinig und zerkliiftet, an wenigen
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Stellen gibt es kleine steinige Sandstrinde. zu finden. An
der Stidwestspitze sowie im Osten ragen bis zu 300 Meter
hohe Kliffe empor.

Die Osterinsel hat eine Fliche von 162,5 Quadratkilome-
tern, die maximale Linge betrigt 24 km, die maximale
Breite 13 km. Die Landschaft ist vulkanischen Ursprungs
und besteht im Wesentlichen aus den drei Vulkanen Rano
Kao im Stidwesten, dem Poike mit seinem Hauptgipfel
Maunga Puakatiki im Osten und Maunga Terevaka im
Norden sowie deren erodierten Nebenkratern. Der
Maunga Terevaka ist mit 507,41 Metern der hochste
Berg. Die Vulkane sind vor Urzeiten erloschen, es gibt in
jungeren Zeiten keine Aktivititen, auch keine Berichte
dariiber in einheimischen Sagen und Mythen. Vorgelagert
sind der Osterinsel einige kleinere, unbewohnte Inseln.
Manche Forscher vermuten, dass die Osterinsel schon in
den 800er bzw. 900er Jahren bewohnt war: Davon zeugen
viele abgebrannte Baumstiimpfe der damaligen Zeit. Die
ersten Umsiedler konnten auf die Insel noch frither gezo-
gen sein, aber dafiir gibt es vorerst keine Beweise.

Die Herkunft der Einwohner ist umstritten. Sie kénnen
von anderen Inseln Ost-Polynesiens gekommen sein. Die
Rapanui-Sprache gehért dem malaysisch-polynesischen
Zweig an und dhnelt der tongaischen, der tahitianischen
und der hawaiischen Sprache. Wie man heute weif, waren
die Bewohner Polynesiens und Melanesiens um das Jahr
1.000 herum bereits erfahrene Seeleute, die die Sternen-
navigation beherrschten. Auflerdem richteten sie sich
nach Meeresstrdmungen, Pflanzenteilen, Vogeln und Fi-
schen.

Eine andere Hypothese besagt, dass die Vorfahren der Ra-
panui-Einwohner aus Stidamerika gekommen seien. Die-
ser Meinung war auch der norwegische Archiologe, Rei-
sende und Schriftsteller Thor Heyerdahl. Um seine Ver-
mutung zu bestitigen, unternahm er im Jahr 1947 seine
spektakuldre Flofifahrt »Kon Tikic von Stidamerika aus in
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die Weite des pazifischen Ozeans, cine 6.980 Kilometer
lange Reise aus Peru zum Atoll Raroia (Archipel Tua-
motu). Fiir die stidamerikanische Version sprechen unter
anderem spezifische Bauweisen, die fiir die Inka typisch
waren, und der auf der Insel herrschende Kult des Vogel-
menschen. Auf der Osterinsel wurden bereits 1722 Siif3-
kartoffeln und Flaschenkiirbis angebaut. die damals nur
in Siidamerika bekannt waren.

2017 wurden DNA-Proben aus der >voreuropdischenc
Zeit der Osterinsel analysiert, dabei konnten keine Spuren
einer unmittelbaren Vermischung der Inseleinwohner mit
Siidamerikanern entdeckt werden. Den Wissenschaftlern
zufolge waren die ersten Rapanui-Einwohner aus geneti-
scher Sicht Kinder aus gemischten Ehen verschiedener
Vélker Polynesiens, Ozeaniens und méglicherweise Siid-
amerikas.

Vielleicht waren die Rapanui-Einwohner auch selbst in
der Lage, Stidamerika zu erreichen, ob vor oder nach dem
Erscheinen der Nachkommen der Indianer und Polyne-
sier auf der Insel. Die Migration aus Siidostasien nach Po-
lynesien begann vor etwa 3.500 Jahren. Jahrhundertelang
erschlossen die Vorfahren der jetzigen Einwohner des siid-
lichen Pazifik-Teils neue Inseln, bis sie dann solche entle-
genen Inseln wie Hawaii, die Marquesas und auch die Os-
terinsel erreichten.

Das grofite Geheimnis der Osterinsel besteht in der Frage,
wer die riesigen Steinstatuen Moai aufgestellt hat. Thr Al-
ter ldsst sich zurzeit nicht genau feststellen. Es gilt, dass sie
zwischen den Jahren 1000 und 1600 gebaut wurden, wo-
bei etliche Statuen unvollendet blieben.

Im Laufe dieser 600 Jahre wurden etwa 800 Statuen auf-
gestellt. Mehr als 230 stehen auf steinernen Plattformen
am Inselufer, fast 400 wurden nie fertiggebaut. Eine von
ihnen ist 21 Meter hoch und mehr als 200 Tonnen
schwer.
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Es heiflt, dass auf der Osterinsel hochstens 3.000 Men-
schen lebten, als die Europier dort erschienen. Es ist frag-
lich, ob eine dermaflen kleine indigene Gemeinde, deren
Entwicklungsniveau relativ primitiv war, hunderte riesige
Statuen aufgestellt haben kénnte. Deshalb wird vermutet,
dass es dort zu dlteren Zeiten eine Zivilisation mit einer
entwickelten sozialen Struktur und komplizierten religio-
sen Kulten gab. Die aber verschwand — wihrend ihre Sta-
tuen blieben.

Hinsichdich des Aussterbens der Rapanui-Zivilisation
gibt es verschiedene Hypothesen. Unter anderem wird
vermutet, dass eine Umweltkatastrophe oder ein militiri-
scher Konflike geschehen sein kénnten (sic!). Eine weitere
Version vermutet, dass die Einwohner sich zunehmend
mit dem Statuenbau beschiftigt und die wirtschaftlichen
Aktivititen vernachlissigt und / oder gegeneinander ge-
kimpft und Teile der Bevolkerung ausgerottet hitten.
Eine Gruppe US-amerikanischer Anthropologen um Ro-
bert Di Napolin der Oregon-Universitit hat herausgefun-
den, dass die Bauzeit der Moai viel linger gedauert hatte,
als urspriinglich vermutet worden war: bis zu den 1750er
Jahren. Als die Europier auf der Insel erschienen, hatten
die dortigen Einwohner noch neue Moai-Plattformen ge-
baut. Davon zeugen die Tagebiicher niederlindischer,
spanischer und britischen Seefahrer.

Das wiirde bedeuten, dass es Anfang des 17. Jahrhunderts
keinen Kollaps gegeben hatte. Als die Hollinder kamen,
konnten keine Hinweise auf Rivalititen zwischen ver-
schiedenen Stimmen gefunden werden. Obwohl andere
Quellen von zwei Volkern sprechen, den Langohren und
den Kurzohren, die sich befehdet hitten.

Die Zivilisation auf der Osterinsel konnte wegen eines
Klimawandels ausgestorben sein — dieser Auffassung sind
Wissenschaftler aus China, Spanien und Norwegen. Die
Autoren sind Experten auf den Gebieten Umweltschutz,
Geschichte und Archiologie. Thre Forschung stiitzte sich
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auf sogenannte palioklimatische Rekonstruktionen, die es
ihnen erméglichte, die kausalen Zusammenhinge der na-
tiirlichen und sozialen Ereignisse auf der Insel nachzuvoll-
zichen. Die Situation auf Rapanui war nie idyllisch: Die
Einwohner dieser winzigen Insel mitten im Stillen Ozean
mussten stindig ums Uberleben kimpfen. In dieser Re-
gion spielt zum Beispiel die sogenannte »El Nifio-
Southern Oscillation« (ENSO) eine wichtige Rolle — so
nennt man das Auftreten von ungewdhnlichen, nicht zyk-
lischen, verinderten Meeresstromungen im ozeanogra-
fisch-meteorologischen System des dquatorialen Pazifiks.
Die warme Phase dieser Oszillation ist als >El Nifio« be-
kannt, die kalte als >La Nifac«. Laut der Studie geschah
die Verringerung der Bevélkerungszahl auf der Osterin-
sel normalerweise wihrend kalter Phasen, wenn die Nie-
derschlige minimal waren. Das fithrte zu mangelhaften
Ernten und zu Hungerzeiten. Hilfe von auflen gab es
nicht.

Die paldobotanischen Angaben weisen darauf hin, dass es
auf der Insel sehr viele Pflanzen gab. Dann wurden die
Wilder gerodet, um Felder anzulegen, was die Umweltsi-
tuation erschwerte. Das Phinomen >EL Nifio« beriihrt
auch das Klima auf der Nordhalbkugel und den Golf-
strom, der das europiische Klima beeiflusst. Wissenschaft-
ler befiirchten, dass die Richtung des Golfstroms durch
die Klimaverinderungen umkippen konnte, was das bis-
her gemifigte Klima Europas verindern wiirde.

Es gab auf Rapanui mindestens drei soziale Krisen. Die
erste brach zwischen 1450 und 1550 aus und war mit ei-
nem Klimawandel verbunden. Europa litt gleichzeitig un-
ter der sogenannten Kleinen Eiszeit. Die zweite Krise er-
eignete sich zwischen dem Erscheinen der ersten Europider
auf der Insel und den 1770er Jahren. Die dritte Krise im
19. Jahrhundert ergab sich durch den Sklavenhandel und
verschiedene durch Europier eingeschleppte Seuchen. Je-
denfalls haben die Wissenschaftler keine Beweise fiir eine
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einzige und klar ausgeprigte soziale Krise entdecken kén-
nen. Die Bevédlkerungszahl auf Rapanui schwankte zwi-
schen 10.000 bis 15.000 Einwohnern in den besten Zei-
ten und 2.000 bis 3.000 in den schlechten Perioden.

Die Bevolkerungszahl und die Lebensbedingungen waren
auf ein sehr niedriges Niveau gesunken, als die Europder
auftauchten und moglicherweise als Retter betrachtet
wurden. Was sie aber nicht waren, da sie im Endeffekt die
Lebensgrundlagen der Inselbevilkerung — niche nur hier
—verschlechterten. Sie waren nicht gekommen, um zu ret-
ten, sondern um Ressourcen zu erbeuten. Was sie im End-
effeke bis heute weltweit tun. Geindert hat sich zum Teil
die Art der Ressourcen. Statt Gold ist es heute Lithium.
Und geindert hat sich die politische Situation: heute gibt
es mehr und auch michtige Konkurrenten.

Die Menschenzahl auf der Erde wichst, man rechnet in
absehbarer Zeit mit 11 Milliarden. Ob die alle ernihrt
werden konnen oder Platz zum Leben haben werden, ist
offen.

Rettende Hollinder gibt es nicht. Und ein Umdenken zu
einer nicht alles zerstérenden, verbrauchenden und ver-
schwendenden Lebensweise ist allgemein nicht in Sicht.
Es gibt zwar etliche kluge und niitzliche Uberlegungen, sie
werden aber zurzeit von den Entscheidungstrigern nicht
umgesetzt.

Da die Menschheit auf der Erde mehr Ressourcen ver-
braucht als »nachwachsen« kénnen, gibt es Phantasien zur
Besiedelung anderer Planeten. Leider sind nach bisheri-
gem Wissen die Bedingungen auf anderen Planeten oder
Sonnensystemen fiir uns nicht brauchbar. In seinem Ro-
man Mars an Erde schildert der Schriftsteller Jirgen Lo-
demann, dass es auf dem Mars schon einmal eine Atmo-
sphire gegeben haben konnte und Leben. Aber beides ver-
schwand. Also dort wartet keine Rettung fiir die Men-
scheit, einschliefSlich Tier- und Pflanzenwelt. Und auch
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die Venus kommt in Sachartikeln nicht gut weg, interna-
tionale Sonden brachten keine fiir Menschen giinstigen
Ergebnisse.

Die Zukunft der einsamen Osterinsel »Erde« im All ist un-
gewiss.!

Freiheit

Dunkle Wolken strichen iiber die flache Landschaft, der
Wind heulte um das Haus, die Baume bogen sich, Regen
wiirde es geben, nicht zu knapp. Und wie es hinter den
Deichen aussah, also vom Land ausgeschen auf dem Meer,
das wollte ich mir lieber nicht vorstellen. Gerade tiberlegte
ich, den Kaminofen anzuziinden und ein gutes Buch her-
auszusuchen, denn bei solchem Wetter gab es wohl nichts
besseres als ein gutes Buch, als M. den Ostfriesenanzeiger
auf den Tisch warf und fragte: »Hast du das schon gele-
senf«

»Was?«

»Das mit den Pferden!«

Nein, hatte ich noch nicht, wollte ja ein Buch lesen, No-
vellen von Theodor Storm. In einigen der Geschichten ka-
men Pferde vor, meist vor Kutschen gespannt, doch im

! Es wurde u.a. folgende Literatur benutzt: Cousteau, J. Y.: Osterin-
sel, Miinchen 1987; Der Bote, Liidenscheid, 17.7.2021: Klima-Hil-
feruf aus dem Pazifik; diverse Zeitungs- und Zeitschriftenartikel;
Feitzinger, ]. V.: Kosmische Horizonte, Heidelberg, Berlin 2001;
GEO Spezial, Siidsee, Nachdruck 24/95; GEO Spezial, 2/2000;
Hager, Nina: K(ein) Leben auf der Venus?, in: UZ v. 27.11.2020;
Heyerdahl, Thor: Aku-Aku, Das Geheimnis der Osterinsel, Berlin
1957; Lodemann, Jiirgen: Mars an Erde, Tiibingen 2020; Merian:
Unsere Erde, Jubiliumsausgabe, 12/2008; Nordhoff, Ch. B. / Hall,
J. N.: Die Meuterei auf der Bounty, Berlin, Wien 1972; Schalansky,
Judith: Atlas der abgelegenen Inseln, Hamburg 2009; Sobel, Dava:
Liingengrad, Berlin 1996; Sputnik (Deutschland), Archivmeldung
20.10.2020.
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Schimmelreiter — ich griff zur Zeitung. Zwalf Pferde,
stand dort schwarz auf weif3, zwolf Pferde waren zusam-
men ausgebiixt, hatten eine Herde gebildet, ohne dass ein
Anfithrer oder eine Anfiithrerin auszumachen gewesen
war, sich auf die Landstrale begeben, trotz allen Autover-
kehrs, der zum Erliegen kam, und sich auf den Weg in
Richtung Bremen gemacht. Ja, wohin denn sonst? schoss
es mir durch den Kopf. »Das ist doch klar«, sagte ich.
»Wieso?« fragte M. »Die hitten doch auch nach Aurich
rennen kénnen, das ist niher.«

»Nee, wenn Tiere losziehen, ist es seit altersher Brauch,
dass sie gen Bremen wollen. Um dann dort Musik zu ma-
chen.«

»Warum das denng, fragte M.

»Irgendwovon muss man doch leben.«

Der Mensch, der den Zeitungsartikel verbrochen hatte,
lie§ allerdings seine Verwunderung durchblicken iber die
grofle Anzahl der Pferde, die Tatsache, dass sie allein tiber
die Straf8e zogen und — das war dem Schreiber tiberhaupt
nicht klar — dass sie anscheinend auf dem Weg nach Bre-
men waren. Warum, zum Henker, ausgerechnet dorthin,
schien auch der sich zu fragen.

Die vier Bremer Stadtmusikanten — der alte Esel, der die
Idee gehabt hatte, Musikant zu werden, Packan der
Hund, Bartputzer die Katze und Kikeriki der Hahn, alle
vier von ihren Herrschaften als alt und unbrauchbar de-
klariert, waren jeder zunichst einzeln abgehauen, vor al-
lem der Hahn, denn er hatte gehort, er solle am nichsten
Tag, wenn Besuch kam, in den Topf. Dann hatten sie sich
nacheinander getroffen, der Grofie nach, so wie sie spiter
von damals bis heute ibereinander thronend dargestellt
wurden und werden. Der alte Esel hatte noch friih genug
gemerke, dass auf seinem Hof kein guter Wind mehr fiir
ihn wehte. Der Hund sollte totgeschlagen werden, da
hatte er Reiffaus genommen. Der Katze sollte es, wie sie
bemerkte, an den Kragen gehen. So hatten sich die drei
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anderen der Idee des alten Esels, nach Bremen zu zichen
und dort Musik zu machen, angeschlossen. Vor allem
seine Behauptung, etwas Besseres als den Tod finde man
tiberall, hatte sie iiberzeugt, und zu musizieren, also
Kiinstler zu werden, klang sehr interessant. Die Musik
konnte zusammen ganz gut klingen, waren sie einhelliger
Meinung. Als sie dann am spiten Abend im Wald auf ein
Haus, das von Riubern bewohnt war, stieflen und in der
genannten Formation singend durch die Tiir brachen,
schlugen sie mit dieser Aktion die Rauber in die Flucht,
wobei dank der Uberliefungen nicht ganz klar wird, was
auf die Riuber schrecklicher gewirke hatte, die aufeinan-
dergetiirmten Tiere oder der Gesang oder beides. Viel-
leicht war der Gesang bei dem Gepolter ja auch unterge-
gangen. Immerhin fanden sie einiges zu essen, von irgend-
wovon muss man ja leben, und leben wollten sie, und das
Haus war ganz gemiitlich. Sie beschlossen zu bleiben. Ein-
mal mussten sie noch titig werden, denn in der Nacht ka-
men die Riuber zuriick und wollten das Haus, das be-
stimmt nicht ihr Eigentum war, zuriickgewinnen. Das
ging gewaltig schief, die vier behaupteten sich — gemein-
sam ist man stark — und blieben bis heute in der gemiitli-
chen Waldhiitte, denn, so wird berichtet, nach Bremen
kamen sie nie, was dort durch etliche Zeugen bestitigt
wird.

»Da kannst du mal sehenc, sagte ich zu M., »die sozialuto-
pischen Wiinsche der Unterschicht in der biirgerlichen
Gesellschaft konnen durchaus in Erfiillung gehen.«
»Abgesehen von deinem Vulgirmarxismus, abgesehen da-
von bleibt die Sache doch véllig offen, und nach Bremen
kamen sie, wie es scheint, ja nicht. Und das mit der Musik
war auch nur eine hohle Versprechunge, erwiderte M.
Immerhin lief§ sie sich auf eine Diskussion ein. Bei ande-
ren Gelegenheiten hatte ich erlebt, dass sie mich nur auf
die ihr leidlich bekannten Wiederholungen meiner politi-
schen Phantasien hinwies und nicht mehr mitreden
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wollte. Ich blieb dran, die Gelegenheit war vielleicht giins-
tig: natiirlich symbolisieren die Tiere die prekiren Unter-
schichten, Knechte und Migde, und ihre Nutzlosigkeit
im Alter fiir die Herrschaften. Und die Hoffnung eben auf
Losungswege fiir die Zukunft, wenn auch die Wege mehr
oder weniger gute Straflen und eine Stadt wie Bremen sein
sollte. »Das alles tiberzeugt mich nichte, sagte M.

Fiir diesen Fall hatte ich mir schon seit geraumer Zeit eine
andere Geschichte gemerkt, die ich der Kurzmeldung ei-
ner Tageszeitung entnommen hatte. Solche Kurzmeldun-
gen stehen zwar oft auf der letzten Seite, zusammen mit
vollig tiberfliissigen Personalien irgendwelcher Stars und
Sternchen, konnen aber durchaus spannend sein — oder
unwahrscheinlich. Immerhin schaffen sie, die Kurzmel-
dungen oder die jeweiligen Akteure, es in die Zeitung, im-
merhin. Unter der Uberschrift »Gemeinsam stark« — hort,
hort, oder besser: lest, lest! — wurde tiber einen Herings-
schwarm berichtet. Der Hering, frither mal ein Allerwelts-
fisch, der nicht viel kostete, hatte sich durch tibermifSigen
Gebrauch und Verbrauch in eine Kostbarkeit verwandelt
und drohte zeitweise auszusterben. Dank gewisser Ein-
schrinkungen beim Fischfang hatte sich der Bestand er-
holen kénnen und so wurde weiter lustig drauflos gefischt.
Der Mensch ist so. Der norwegische Fischtrawler »Stein-
holm« hatte sich, wahrscheinlich mit Echolot und allem
technischen Pipapo ausgeriistet, einem ordentlichen
Schwarm genihert und sein perfides Netz ausgelassen.
Mit Erfolg, wie es zunichst schien. Das Netz war proppe-
voll. Doch die Fische waren, verstindlicherweise, nicht so
ganz damit einverstanden. Es soll ja so etwas wie eine
Schwarmintelligenz geben. Als die Besatzung begann, na-
tiirlich per Motorwinde, den Fang einzuholen, schwam-
men die Fischlein wie auf Kommando mitsamt Netz unter
dem Schiff durch und brachten es zum Kentern. Gemein-
sam ist man stark. Das hatte sich anscheinend auch unter
Wasser herumgesprochen. Das Schiff sank, die Besatzung
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konnte von einem benachbarten Kutter gerettet werden.
Die Fische waren weg. Wie die Zeitungsmacher schrie-
ben, sie schreiben gern so etwas, wenn sie etwas Wichtiges
nicht wissen, wie die Zeitungsmacher schrieben, sei
nicht bekannt, ob die Fische das Netz hitten verlassen
koénnen.

»Na sichst du«, meldete sich M., »nur ein halber Erfolg.«
»Ach was«, knurrte ich unwillig, »natiirlich ist das Netz
bei der Aktion gerissen, Netz gegen Stahlkiel, natiirlich
reif$t da was, und raus waren sie. Ab in die Freiheit. Die
Freiheit der Meere. Die gilt schlielich nicht nur fiir Men-
schen.«

»Na, ja«, sagte sie, »aber das sind doch Tiere.«

»Sicher, in Fabeln kommen stets Tiere vor, ihr Verhalten
steht fiir die Menschen.«

»Aber«, horte ich, »das mit den Musikanten ist urspriing-
lich ein Mirchen und die Heringsnummer eine Zeitungs-
meldung, vielleicht sogar eine Ente, ha, ha.«

Ich erklirte: »Die Mirchenschreiber waren renommierte
und seriése Wissenschaftler und die Zeitung ist ein aner-
kanntes Tageblatt in Norwegen. Denen glaube ich das.«
»Dass du auch immer das letzte Wort haben musst!«
»Woher soll ich wissen, dass du nichts mehr sagen willst?«
M. verschwand in der Kiiche, wahrscheinlich um etwas
fiir das Essen zu bruzzeln, da wollte ich mich lieber nicht
einmischen, fiillte stattdessen Holz in den Ofen. Draufien
begann der Regen gegen die Fensterscheiben zu prasseln.
Die Pferde hatte man tibrigens wieder eingefangen. Die
Fische erreichten den Atlantik.
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Hannibal kommt

Wenn sie denn kommen wiirden. Die Elefanten Hanni-
bals. Uber die Siidspitze Spaniens — und dann nach
Europa hinein. Ins Herz der Linder der Gleichgiiltigen.
Statt der 27 Elefanten Hannibals die 170.000 Saharauis,
die seit 40 Jahren im Stiden Algeriens in Zelten festgehal-
ten werden. Die wir vergessen haben, weil sie (noch) ruhig
und besonnen bleiben, und weil die Frente Polisario,
ihre politische und militirische Organisation, (noch)
stillhilt.

Wenn sie denn kommen wiirden, weil sie es endgiiltig leid
sind, dahinvegetieren zu miissen am kleiner werdenden
Topf oder Tropf der UNO mit ihren Menschenrechten.
Sie kimen, alle, in einem uniibersehbaren Zug, langsam
schreitend, trommelnd, dumpf trommelnd, mit dem hel-
len Pfeifen ihrer Floten, Minner, Frauen und Kinder,
dumpf rommelnd, mit klaren, langsamen Schritten, alle
hintereinander, Minner, Frauen und Kinder, dumpf
trommelnd mit schrillem Pfeifen. Von Siiden zdgen sie
herauf, durch die Wiiste, durch Algerien, dann hiniiber
nach Marokko, dem Land, das ihnen ihr Land weggenom-
men hat, weiter nach Norden, bis zum Meer bei Tanger
und Ceuta, bei der Felsspitze vom Jebel Musa, der Strafle
von Gibraltar, den Siulen des Herakles. In Ceuta hitten
sie bereits Spanien erreicht, noch ohne iiber die Meeres-
enge gelangt zu sein. Dort, auf der anderen Seite, in Gib-
raltar, lockt Groflbritannien. Das Land miisste sie viel-
leicht hineinlassen. Doch wir sehen: in Nordfrankreich,
bei Calais, leben Fliichtlinge, die nach England wollen, in
menschenunwiirdigen Hiitten und Zelten, die von der
franzésischen Polizei auf Geheifd der Regierung Macron
und mit Duldung eines groffen Teils der Bevélkerung ein-
fach immer wieder abgeriumt werden. Wohin die Leute
sollen und wo sie bleiben, interessiert nicht. Die Fihren
zu benutzen, ist kaum mdglich, mit Lastwagen und mit
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der Kanaleisenbahn ist es duflerst schwierig. Jetzt versu-
chen es einige mit primitiven Schlauchbooten von Utlau-
bern. Als Paddel benutzen sie Spaten. 30 Kilometer mit
dem Spaten und billigen Plastikbooten — das gelingt
kaum. Frankreich und Groflbritannien wollen sie nicht,
diese Menschen, die schon da sind, aus Afrika, aus Syrien,
aus Afghanistan und Werweiflwoher.

Weiter wiirden sie ziehen, diese Sahara-Menschen, die
vielleicht, wenn sie es schaffen, bei den Siulen des Herku-
les schon Europa erreicht hitten, sogar Grofbritannien.
Minner, Frauen, Kinder, trommelnd, pfeifend, singend,
mit den schrillen Gesingen der Rohrpfeifen und Dudel-
sicke und vielleicht auch mit mancher orgue de barbarie,
mit dumpfen Schritten, weiter nach Norden, dort ent-
lang, wo schon der Sage nach Herakles nach dem Raub
der Rinderherde des Riesen Geryon bei Gibraltar auf dem
Heimweg nach Griechenland entlanggezogen war, durch
Spanien, Sudfrankreich, Norditalien, Jugoslawien und
Nordgriechenland. Allerlei Abenteuer siegreich beste-
hend, brachte er die Rinderherde heil nach Griechenland,
wo sie den Gottern geopfert wurde.

Deshalb wiirden sie kommen, die Barbaren, wie Eduardo
Galeano schreibt, die Barbaren kommen zu den Zivilisier-
ten — und sie wiirden ihnen beibringen, was Menschlich-
keit heifdt. Doch die Zivilisierten wiirden sich wehren, wie
sie sich seit Jahrzehnten wehren gegen die Menschen aus
dem Siiden, die sie jahrhundertelang als Kolonialherren
ausgebeutet haben, denen sie heute mit Kriegen und ih-
rem morderischen Wirtschaftssystem die Lebensméglich-
keiten nehmen.

Ob die 170.000 Menschen aus der Siidsahara heil nach
Norden kommen wiirden?

Wie breit ist die Strafle von Gibraltar, die Tankerauto-
bahn genannt wird, weil dort das heilige Ol aus dem Mor-
genland ununterbrochen durchgeschifft wird? An der
schmalsten Stelle sind es knapp finfzehn Kilometer, das
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wire zu iiberbriicken, das ist viel weniger als von Libyen
nach Sizilien, Malta oder Lampedusa. Und auch kiirzer als
von Lesbos zum griechischen Festland.

170.000 Menschen, die Bevolkerung einer mittelgroflen
deutschen Stadt, zum Beispiel Hagen. Wohin wiirden sie
wollen? Sie kénnten nicht darauf warten, bis biirokrati-
sche Institutionen der europiischen Linder sich auf eine
gerechte Verteilung geeinigt hitten. Nein, darauf kann
man nicht warten, da nimmt auch jedes Land héchstens
eintausend und kommt sich generds vor. Sie miissten sich
einfach Lindereien nehmen zum Leben, wie die Westgo-
ten es ihrerzeit mit Erfolg taten.

Doch eigentich méchten sie wieder zuriick in ihr eigenes
Land, westlich liegend der algerischen Stidspitze, der alge-
rischen Wiisten, wiirden lieber ihr eigenes Land besiedeln
wollen, wo noch im 6stlichen Teil des von Marroko vél-
kerrechtswidrig annektierten Landes ihre Landsleute woh-
nen. Sie wiirden gern wieder auch den westlichen Teil die-
ses Landes bis zum Atlantik bewohnen. Woher ein Teil
der leckeren Olsardinen kommt, die Sardina pilchardus,
fir die im Fanggebiet FAQ 34 als Herkunftsgebiet Ma-
rokko angegeben wird. Gefangen im mittleren Ostantlan-
tik mit UmschlieBungsnetzen und Hebenetzen, so ge-
nannten Ringwaden. Das muss alles auf den Dosen ange-
geben sein, so will es die FAO, die internationale Organi-
sation. Doch auf einigen miisste stchen »Westsaharac.
Und manche Firma nimmt es nicht so genau mit den
Chargenangaben, die Nummer fehlt auf den Dosen, ein
Versehen natiirlich, und das Fanggebiet FAQ 34 ist grof3.
Kommen die Fische nun aus 1.11, 1.12 oder 1.13, das
nidmlich wire uns wichtig. Aber es geht nicht nur um Fi-
sche, nur deshalb allein hitte Marokko sich das ehemalige
spanische Kolonialgebiet sicher nicht widerrechtlich ange-
eignet. Das Gebiet verfiigt tiber wichtige Wasserressour-
cen und iiber die weltweit bekannten gréften Phosphat-
vorkommen. Phosphate und Phosphor braucht man fiir
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Diingung und Sprengstoftherstellung. Neuerdings auch
zur Herstellung von Lithium-Ionen-Akkumulatoren fiir
die heif$geliebten Elektroautos, mit denen wir den Klima-
wandel bekimpfen. Aber so, dass die Aktionire weiterhin
ihr bequemes Geld verdienen kénnen. Oh ja, da wird die
Sache heifS. Das kann und will man nicht den Saharauis
tiberlassen, die konnen doch damit nichts anfangen.
Doch, kénnten sie, sie kénnten die Ressourcen an die Eu-
ropier teuer verkaufen und einen Teil ihrer Wirtschaft da-
mit aufbauen. Das wire den Europiern aber zu teuer und
aulerdem will der Konig von Marokko damit das Geld
verdienen. Und mit dem hat die EU ein Assoziierungsab-
kommen abgeschlossen, das hatte schon die EWG, ja, da
war man schnell am Ball. Die Marokkaner sind unsere
Freunde, ob dort eine Quasidiktatur herrscht oder nicht,
ist egal.

Wir wandern, wir wandern, weiter miissen die 170.000
Menschen, Minner, Frauen und Kinder, wandern, sie
sind Auswanderer und noch keine Einwanderer, und viele
europidische Linder behaupten, sie seien kein Einwande-
rungsland. Vielleicht kénnen sich die siidlichen Wanderer
verbiinden mit den Gelbwesten in Frankreich und mit
den Zadisten, die sich ein Stiick Land in der Bretagne er-
kimpft haben, nach tiber dreiflig Jahren. Vielleicht miis-
sen die Saharauis doch wieder kimpfen, muss die Frente
Polisario, die Volksfront zur Befreiung von Saguia el
Hamra und Rio del Oro, doch die Waffen erneut ergrei-
fen. Die Polisario wurde 1973 gegriindet, um gegen die
noch bis 1975 bestehende spanische Kolonie Westsahara
zu kimpfen.

Das Gebiet wurde nach der »Entlassung des Gebietes in
die Freiheit« 1975 von Marokko besetzt, bevor die Saha-
rauis eine eigene Staatsstruktur aufbauen konnten.

Nach einem Friedensvertrag im Jahr 1979 mit Maureta-
nien, das stidlich der Westsahara liegt, gab es militdrische
Kimpfe bis zu einem Waffenstillstandsabkommen im
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Jahr 1991. Damit verbunden war die Zusage eines umge-
henden Referendums, mit dem die Saharauis iiber die Zu-
kunft der Westsahara abstimmen sollten. Marokko ver-
weigerte dieses Referendum und baute stattdessen eine
2.700 Kilometer lange Mauer um die besetze Westsahara.
Es erfolgte aus Deutschland, das angeblich etwas gegen
solche Mauern hat, kein Protest und keine Hilfe.

Das provisorische Hauptquartier der Polisario-Regierung
der Demokratischen Arabischen Republik Sahara liegt in
Tindouf, im Stidwesten Algeriens. In der Wiiste, wo nach
vierzig Jahren im Zeltdorf die Hoffnung gestorben ist. Die
Alten haben resigniert oder sind nicht mehr da, die jungen
Menschen aber geben sich nicht zufrieden. Einige arbeiten
in Spanien und schicken Geld. Aber fiir sie hat Europa,
wie tiblich, nur die prekirsten und unangenehmsten Ar-
beiten vorritig. Was waren das noch fiir Zeiten, als die
stidlindischen Arbeiter, die man dringend brauchte,
»Gastarbeiter« bei uns genannt wurden. Immerhin. Ob-
wohl sie eben nur Giste sein und nach drei Jahren wieder
nach Hause gehen sollten. So war es abgemacht, doch es
kam anders.

Wenn Hannibal kime, mit nur 27 Elefanten, die Angst
und Schrecken verbreiten sollten, doch auch das kam an-
ders. Jetzt wiirden 170.000 Menschen kommen, eine
Zahl, die der Bevolkerung einer mittelgroflen deutschen
Stadt entsprechen wiirde. Oder einer hollindischen, oder
einer franzosischen, einer spanischen. Viele Orte in Eu-
ropa leiden an Bevolkerungsschwund, iiberall versucht
man, die jungen Menschen zu halten, bis hin zum Verbot
leerstehender Ferienhiuser. Sogar die Hiuser wiren da!
Wenn sie denn kommen wiirden, weil sie es endgiiltig leid
sind, dahinvegetieren zu miissen am kleiner werdenden
Topf oder Tropf der UNO mit ihren Menschenrechten.
Sie kiimen, alle, in einem uniibersehbaren Zug, langsam
schreitend, trommelnd, dumpf trommelnd, mit dem hel-
lem Pfeifen ihrer Fléten, Minner, Frauen und Kinder,
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dumpf trommelnd, mit klaren, langsamen Schritten, alle
hintereinander, Minner, Frauen und Kinder, dumpf
trommelnd mit schrillem Pfeifen. Von Siiden zdgen sie
herauf, durch die Wiiste, durch Algerien, dann hiniiber
nach Marokko, dem Land, das ihnen ihr Land weggenom-
men hat, weiter nach Norden, bis zum Meer bei Tanger
und Ceuta, bei der Felsspitze vom Jebel Musa, der Strafle
von Gibraltar, den Siulen des Herakles. In Ceuta wiren
sie bereits in Spanien, noch ohne iiber die Meeresenge ge-
langt zu sein. Dort, auf der anderen Seite, in Gibraltar,
hitten sie Groflbritannien erreicht, ein Noch-Land der
EU.

Minner, Frauen und Kinder, trommelnd, pfeifend, sin-
gend, mit den schrillen Gesingen der Rohrpfeifen und
Dudelsicke und vielleicht auch mit mancher orgue de bar-
barie, mit dumpfen Schritten, weiter nach Norden, dort
entlang, wo schon der Sage nach Herakles nach dem Raub
der Rinderherde des Riesen Geryon bei Gibraltar auf dem
Heimweg nach Griechenland entlanggezogen war. Daher
wiirden sie kommen, die Barbaren.

Sogar im Jahr 2007 noch behauptete der US-Amerikaner
James Watson, ein Nobelpreistriger fiir Medizin, es sei
wissenschaftlich erwiesen, dass die Schwarzen weniger in-
telligent seien als Weifle. Nicht nur viele Schwarze, auch
der derzeitige US-amerikanische Prisident und der »Wis-
senschaftler« selbst beweisen das Gegenteil. In der West-
sahara hinterlie§ die glorreiche spanische Nation, ein an-
geblich zivilisiertes Land, einen Arzt, einen Rechtsanwalt
und einen Handelsexperten. Das war schon viel, in an-
deren ehemaligen Kolonien hinterliefSen die zivilisierten
Europider weniger oder nichts. Ach, das stimmt so nicht:
sie hinterlieflen Zerstérungen, Tote und ausgeraubtes
Land.

Zitat: Kleine, zerbrechliche Boote, die das Meer ver-
schlingt, sind die Nachfahren der fritheren Sklavenschiffe.
Die Sklaven von heute fahren nicht freiwillig. Sie werden
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dazu gedringt. Niemand verlisst sein Land, weil er es will.
Von Afrika und vielen anderen Orten aus fliehen die Ver-
zweifelten vor den Kriegen und der Diirre und den ausge-
laugten Feldern und den vergifteten Fliissen und den lee-
ren Migen.

Der Verkauf von Menschenfleisch ist auch heute das er-
folgreichste Exportgeschift des Stidens der Welt.
(Eduardo Galeano)

Warum, warum nur zieht es diese Menschen zu den Bar-
baren im Norden? Hoffentlich verhalten sie sich mensch-
lich, wenn sie hier sind, lassen Gnade walten, wenn sie
kommen. Die mit ihrem dumpfen Trommeln, tagelang,
nichtelang, im Herzen der Finsternis. Noch brennt Tin-

douf nicht.

Keine Nomaden!
Essay tiber einen Feldversuch

Nicht alle, welche wandern, sind verloren (Tolkien)

Im Sommer des Jahres 2017 tauchten plétzlich bei Men-
den im Sauerland 500 irische Landfahrer mit iiber 100
Wohnwagen auf, die sich auf einer Wiese, die einem Bau-
ern gehort, niederlieflen. Vorher waren sie schon in Diis-
seldorf auf den Rheinwiesen und im Wallfahrtsort
Kevelaer am Niederrhein gewesen. Dort meldeten sie sich
beim Biirgermeister, weil sich drei Paare das Ja-Wort ge-
ben wollten. In der Gemeinde St. Marien fand die Trau-
ung statt. Aufgrund eines Ultimatums verlief§ die Gruppe
dann ohne Protest die Stadt. In allen aufgesuchten Stid-
ten wurden Platzverweise ausgesprochen, denen die iri-
schen Tinker, die keine >Zigeuner« sind, folgten. Uber
Iserlohn und Hemer fuhr der Konvoi nach Hagen, von
wo er auf die Autobahn A 1 nach Norden abbog. Hier
endet vorerst der Zeitungsbericht, weitere Nachrichten
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kénnten durchaus folgen. »Viel Lirm um nichts, sagt der
Betreiber eines Campingplatzes in Eppstein nahe Frank-
furt. Bis zu 100 Landfahrer seien im Friihling wie jedes
Jahr rund zwei Monate auf seinem Platz gewesen. Es sei
wie immer harmlos verlaufen. Es soll in Irland rund
25.000 dieser Traveller geben, die traditionell ein Noma-
denleben fiihren. Sie arbeiten iiblicherweise als Klempner,
Blechschmiede, Hufschmiede, Pferde- und Schrotthind-
ler und kommen angeblich auch zum >Teeren< nach
Deutschland. Es wurde leider nicht recherchiert, woher
die Tinker Autos und Wohnwagenanhinger haben und
womit sie diese finanzieren. Doch sie >wandernc im 21.
Jahrhundert mitten durch das dichtbesiedelte Europa.
Vielleicht gehort es zu ihrer Existenz, etwas rsagenumwo-
ben« und >geheimnisvoll« zu sein, was auf die Pohlbiirger
stets sehr spannend wirkt, ihnen gleichzeitig einen
Schauer den Riicken hinunter jagt und Besitzingste aus-
16st.

Wenn man in so genannten geordneten Verhiltnissen
aufgewachsen ist, immer ein festes Dach iiber dem Kopf
gehabt hat, ist es schwer, sich in die Lage von Menschen
zu versetzen, die wandern miissen, die ohne Ziel unter-
wegs sind, die zur Flucht gezwungen wurden. Die kein
festes Dach iiber dem Kopf haben und die nicht wissen,
ob sie morgen noch da bleiben diirfen, wo sie heute ge-
strandet sind. In Deutschland soll es (Stand 2016)
300.000 Obdachlose geben, davon leben 25.000 auf der
Strafle. Im Jahr 2017 schnellten diese Zahlen nach oben.
Ein ziemlich schlechtes Bild fiir einen reichen Staat! In
diesem Zusammenhang taucht auch der Begriff Heimat
auf, der fiir viele eine schicksalhafte Verbindung mit dem
Geburtsort darstellt, wonach der Mensch seine primire
Heimat nicht wihlen kann. Kosmopoliten dagegen wei-
sen den Begriff Heimat als Schicksalsgemeinschaft zuriick
und erkliren diese als Wahlméglichkeit, bis hin zu unse-
rem ganzen Planeten, der unsere Heimart im Kosmos ist.
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In den Jahren 1987 und 1988 fiihrten wir, meine Lebens-
gefihrtin Ilse und ich, ein kiinstlerisches und in gewissem
Sinne auch wissenschaftliches Projekt in Form einer ein-
jahrigen Reise durch Westeuropa durch, das uns zeigen
sollte, wie man besser mit seiner Zeit und den damit ver-
bundenen existenziellen Zwingen umgehen konnte.
Wenn wir es auch nach der Reise nicht so extrem gehand-
habt haben wie Henry David Thoreau, der nur an einem
Tag der Woche arbeiten wollte und an den iibrigen sechs
nicht. Er hat uns dennoch stark beeinflusst. Die Ergeb-
nisse und Erkenntnisse unserer Reise nutzten wir fiir die
Verinderungen unserer Lebensgewohntheiten, wobei wir
vieles reduzierten, sogar — das war das grofSe Ziel — auch
die Arbeitszeit fiir die Brotberufe, was natiirlich mit weni-
ger Einkommen verbunden war. Die gewonnene Zeit
floss in die Arbeit mit kiinstlerischen Projekten (Biicher,
Bilder und Veranstaltungen), womit irgendwann in be-
grenztem Umfang auch Geld verdient werden konnte.
Auf dieser Reise lebten wir fast immer drauflen, bewegten
uns mit einem alten Campingbus, mit Fahrridern und
Zelt oder zu Fuf§ fort. Dies alles ohne direkten Zwang, es
erschien uns als Luxus. Insofern kénnen Uberlegungen
iiber Nomaden, Fliichtlinge, andere Wanderer und Ob-
dachlose uns nur annihernd dem Thema des erzwunge-
nen Wanderns niherbringen. >Nicht alle sollen verloren
seing, nein, immer und tiberall gibt es Menschen, die hel-
fen, das haben selbst wir erfahren, wenn wir irgendwelche
Probleme hatten oder ein Plitzchen zum Ubernachten
brauchten.

Wir wollen uns dem Thema iiber die Verlorenheit sozu-
sagen spiegelbildlich iiber >die Nicht-Verlorenheit« wid-
men. Wir selbst fiihlten uns unterwegs eher selten verlo-
ren; es gab allerdings solche Momente, in denen wir uns
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sehr einsam fiihlten und uns nicht nur die riumliche Ent-
fernung, sondern auch die Zeitentfernung von Zuhause
auffiel. Doch wir befanden uns in einer wesentlich besse-
ren Situation als bestimmte andere Menschen.

Als wir den See umrunden, finden wir an seinem anderen
Ende, an seinem Anfang, am Zufluss durch den Yvel, das
Ortchen Loyat. Von Loyat haben wir noch nie in unserem
Leben gehort. Es handelt sich um ein Dorf im Zentrum
der Bretagne mit Kneipe, zwei Lebensmittelliden, Flei-
scherei und Bickerei. In der Mitte dominiert die Kirche
mit schlankem, hohem, spitz zulaufendem Steinturm. Ein
Wahrzeichen, das uns auf Radtouren bis zu Entfernungen
von zehn oder fiinfzehn Kilometern unser Dérfchen si-
cher wiederfinden lassen wird.

Wir haben einen einsam liegenden, ruhigen Ort gesucht
und drei uns unbekannte Stidtchen in die engere Wahl
gezogen, auf der Karte eingekringelt. Die beiden anderen
entsprachen nicht unseren Wiinschen, so waren wir froh,
als die dritte sich als brauchbar entpuppte. Angeregt hatte
uns ein Bericht des Forschers und Expeditionsleiters Thor
Heyerdahl, der 1947 mit seiner wahnwitzigen Flof3fahrt
»Kon Tiki« von Siiddamerika zu einer Zufallsinsel im Pazi-
fik bekannt wurde. Der war im Jahr 1939 mit seiner Frau
zu einem Forschungsabenteuer in die Siidsee aufgebro-
chen und hatte eine einsame, moglichst unberiihrte Insel
gesucht, drei der Marquesas-Inseln in die engere Wahl ge-
zogen und schlieSlich Fatu-Hiva ausgewihlt. Die anthro-
pologischen Forschungen mussten abgebrochen werden,
weil die zwei ansissigen europiischen Pfarrer, einer katho-
lisch, einer evangelisch, die Menschen der beiden einzigen
Dérfer so aufeinandergehetzt hatten, dass die Sache ge-

fihrlich wurde.

74



Wir hoffen auf ein besseres Ergebnis unseres Experiments,
relativ lange unterwegs zu sein und ab und zu in einem
kleinen Dorf in einem anderen Land etwas linger zu leben
und zu arbeiten.

Der noch neue kleine Zeltplatz, ein Camping municipal,
liegt unterhalb des Dorfes am Fluss und befindet sich in
stidtischer Hand. Bis auf zwei Wohnwagen, in denen
Frauen mit nicht schulpflichtigen Kindern wohnen, ist er
leer. Die Eheminner und Viter kommen am Wochen-
ende zu Besuch. Ein Teich gehort zum Gelinde, Angler
sind zu sehen. Der Etang au Duc, ein See, ist vier Kilome-
ter entfernt. Der Platz ist gedffnet, aufSer fiir Nomaden,
das steht grofS auf einem Schild am Eingang:

Non aux nomades!

Es lebe das freiheitliche Europa!

Noch ist Vorsaison, abends um sieben Uhr kommt eine
junge Frau fiir eine Stunde ins Biiro.

»Wie lange wollen Sie bleiben?«

Wir drucksen herum.

»Vier bis sechs Wochen.«

Sie schaut erstaunt. Wir wissen nicht, ob das fiir sie kurz
oder lang erscheint. Wir haben den Eindruck: eher lang.
Die Ubernachtung kostet umgerechnet zwei Euro und bei
der Endabrechnung gibt es Rabatt, Zeitrabatt. Wir haben
Zeit. Wir wollen Zeit erfahren, Zeitwohlstand erleben.
Hier werden wir eine Zeitang leben, bevor es uns weiter-
zieht. Vielleicht bleiben wir aber auch linger? Vielleicht so
lange, dass hier das Ende der Reise erfolgt. Vielleicht stel-
len wir einen Einbiirgerungsantrag? Nichts liegt fest. Wir
haben uns aber nicht getraut, von zwei oder drei Monaten
zu reden, um nicht aufzufallen. Wir gelten als Urlauber,
als Touristen, obwohl wir in diesem Jahr eine Art Noma-
den sind, seit Friihlingsbeginn. Wir waren schon in
Deutschland, in Dinemark, in Holland, in Belgien und
in der Normandie unterwegs. Und wir wollen weiter:
nach Siidfrankreich, nach Spanien und Portugal. Wir sind

75



nicht vertrieben worden, aufler durch unangenchme Ar-
beitsverhiltnisse, doch das ist kein Grund, wir hitten
nicht losfahren miissen. Wir haben gespart dafiir und hof-
fen, das Geld wird, bei duflerst sparsamem Umgang, fiir
ungefihr ein Jahr reichen. Das alles ist kein echtes Noma-
dentum.

Das Schild am Campingplatz-Eingang bringt uns stark ins
Nachdenken. Schon oft haben wir unterwegs Nomaden
getroffen: Tinker in Irland, Roma, Sinti und Manouches
in Italien und Frankreich. Und wir werden sie treffen in
Portugal, drauflen in Zelten lebend bei offenem Feuer
oder auf einachsigen Maultier-Karren mit all ihrer Habe
auf Autostraflen. Und wir werden auf afrikanische
Fliichdinge stoflen, spiter, in Siiditalien, Sardinien und
Sizilien.

Wir wandern, freiwillig, und wir sind nicht verloren.
Wir kénnten verloren gehen, irgendwo unterwegs, wenn
etwas passiert, wenn niemand weify, wo wir sind, wo wir
Opfer von Gewalt oder von Unfillen werden konnen. Das
ist nicht ganz abwegig, die Mitnahme einer Waffe hatten
wir erwogen, dann verworfen. Einige Jahre vorher, eine
Radtour durch Korsika war geplant, lasen wir kurz vorher
in der Zeitung, dass dort ein deutsches Urlauberpaar von
Unbekannten erschossen worden war. Und in Siidfrank-
reich, in der Nihe von Marseille, hatte man eine englische
Urlauberfamilie umgebracht.

Wir stellen uns mit unserem Transporter und dem Zelt
weit nach hinten, auflerhalb des eigentlichen Platzes unter
alte Eichen an den Yvel. Hier wollen wir bleiben, wohnen,
leben und etwas arbeiten: schreiben und malen. Fiir unser
Schlauchboot gibt es eine Anlegestelle, fiir die 6rtlichen
Strecken und Ausfliige haben wir Fahrrider. Es scheint al-
les so zu sein, wie wir es uns wiinschen. Erst spiter entde-
cken wir auf der Landkarte, dass sich ein Aérodréme in
der Nihe befindet. Doch nur einmal an einem Sonntag-
nachmittag werden wir von einem Superleichtflugzeug
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heimgesucht. Es kreist und kreischt iiber unseren Képfen.
Ein Rasenmiher der Luft. Na wartet! Morgen ist Montag,
da werdet ihr keine Zeit mehr haben! Bis auf die Vogel,
die uns nicht stéren, ist es ruhig hier. Ab und zu ein Auto;
die Schienen der Bahnlinie sind verrostet, der kleine Ju-
gendstilbahnhof zerfillt, noch ist die wertvolle Bahnhofs-
uhr intakt. Einmal in der Zeit kommt eine Diesellok mit
zwei Giiterwagen angefahren, an denen Frachtzettel von
Danzas kleben. Die deutschen Papiere muten uns fremd-
artig an, wie aus einer anderen Welt. Weit tiber uns gibt
es eine Grofifluglinie, von der wir nichts héren. Nur die
Kondensstreifen durchschneiden das sonst ungetriibte
Blau. Ab und zu wird ein Rentner kommen und uns fri-
sches Gemiise aus seinem Garten verkaufen, und am 14.
Juli werden Jugendliche ein paar Boller am Kriegerdenk-
mal ziinden, die Revolution ist das nicht. Wir schlafen gut
und lange. In der Nacht regnet es ausgiebig, die dicken
Tropfen von den Biumen spielen Schlagzeug auf dem Au-
todach.

An diesem Zeltplatz in Loyat in der Bretagne, in Frank-
reich, in Europa, in der Europiischen Union, im >christli-
chen Abendlands, steht auf einem groflen Schild: Non aux
nomades. Keine Nomaden, keine umherziehenden Wan-
derer! Fiir wen gilt das im freien, demokratischen Europa,
das die Menschenrechte verteidigt? In Frankreich gibt es
Gesetze, dass Nomaden von den Gemeinden eine be-
stimmte Zeit aufgenommen werden miissen. Auch wir
sind Wanderer, Reisende, die woher kommen und wohin
ziehen werden, wochenlang, ausnahmsweise monatelang
— doch das weif niemand, man sieht es uns nicht an. Wir
gelten als zahlende Reisende, vor uns scheint niemand
Angst zu haben. Uns nimmt man freundlich auf, obwohl
niemand weifS, ob wir bezahlen werden. Aber sicherlich
haben sie unbemerkt unsere Autonummer notiert. Wer
wiirde uns aufnehmen, wenn wir ohne Geld fliichten
missten? Wo ist der deutsche Wanderer geblieben, der
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uns unrasiert und etwas schmuddelig entgegenkam, nach-
dem er mit seinem Schlafsack am Waldrand iibernachtet
hatte, dem wir ein Buch schenkten, das er sehr freudig
entgegennahm?

Das Problem ist alt. Irgendwann begannen Teile der ur-
spriinglich nomadischen Menschheit sesshaft zu werden.
Geschildert wird das bereits in der Legende von Kain und
Abel. Ackerbauer Kain war neidisch auf seinen Bruder,
den Hirten Abel, weil ihr gemeinsamer Gott das Opfer des
Hirten — aus welchen Griinden auch immer — vorzog.
Kain erschlug seinen Bruder, wurde mit dem Kainsmal
stigmatisiert, war aber der Ubriggebliebene. Da ihm der
Gott verzieh, wurde er Griindervater von Geschlechtern
und Stidten, jedenfalls in den Geschichten, die die Bibel
erzihlt. Wir sind demnach alle Nachkommen eines Mor-
ders.

Das Nomadentum wurde nach und nach durch das Sess-
haftwerden abgeldst. Durch Inbesitznahme von Land ent-
standen Abgrenzungen, die wiederum den Begriff des Ei-
gentums erzeugten, was seitdem bis heute zu Streit und
Kriegen fiihrt. Landnahme bedeutet — das ist die Botschaft
— Raub, Mord und Totschlag. Wie zum Beispiel durch die
europiischen Entdecker in Nord- und Siidamerika. Heute
geschieht das in Afrika, Siidamerika, in Ruminien und
Bulgarien durch Landverkiufe der Regierungen an auslin-
dische Konzerne. Land, auf dem und von dem Menschen
seit altersher gelebt haben und leben, ohne Grundbuch-
eintragungen oder sonstige Eigentumstitel. Man nennt
das Land-Grabbing. Auch in Deutschland kann man in
besonderen Fillen enteignet werden, zum Beispiel fiir den
Bau einer Autobahn oder den Braunkohleabbau. GrofSe
Lindereien, die Staatseigentum der DDR waren, wurden
durch die Treuhandgesellschaft an westdeutsche und aus-
lindische Konzerne billig verkauft.

Gut, dass keiner weifS, dass wir Nomaden sind, denken
wir unwillkiirlich. Es gibt solche Menschen weltweit: die
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»Zigeuner< (Roma, Sinti, Manouches, Calé und andere),
die Tinker in Irland, die Tuareg in Nordafrika, die tuwi-
nischen Nomaden in der Westmongolei, die um ihr Uber-
leben kimpfen, und manche Einzelpersonen. Sie haben
die entsprechenden Schwierigkeiten mit der sesshaften
Bevolkerung. Niemand will sie haben, ihnen werden
kaum Existenzmoglichkeiten geboten. Wenn sie dann
zwangsweise abdriften in Richtung Kriminalitit, ist das
natiirlich auch nicht richtig. Die sesshaften Menschen ha-
ben Angst vor dieser Minderheit der anderen, den >Frem-
den«. Klaus-Michael Bogdal hat diese Angst und diese Ab-
wehr in seinem Buch Europa erfindet die Zigeuner — Eine
Geschichte von Faszination und Verachtung umfassend be-
schrieben. Am besten wire nach Meinung derer, die die
Normalitit definieren, die »Menschen in den Wohnwa-
gen« (heute oft Wohnmobile) wiirden sich in Luft aufls-
sen.

Das haben die Nazis und die Mitmacherdeutschen massiv
versucht und vollbracht (»Dein goldenes Haar Margarete
/ dein aschenes Haar Sulamith«). Alte Bestimmungen aus
der Weimarer Zeit, aus der Kaiserzeit stammend, die die
Nazis {ibernommen und perfektioniert haben, wirken bis
heute in Deutschland nach. Es gab lange keine Entschi-
digungen fiir die Zigeuner, nachdem im Jahr 1956 der
Bundesgerichtshof festgestellt hat, dass >die Zigeuner le-
diglich einigen besonderen Beschrinkungen vor und wih-
rend der NS-Zeit unterworfen gewesen seien«. Von den
Zwangssterilisierungen war in diesem Urteil keine Rede.
Dieses Unrechtsurteil wurde von einem der héchsten Ge-
richte der BRD gefillt, die beansprucht, ein Rechtsstaat
und kein >Unrechtsstaat« zu sein, wie es iiber die DDR be-
hauptet wird. Entschidigungen wurden nach 1945 auch
von den Titern verhindert, die iiberall wieder auf ihren
Posten saflen. Die Beamten der ehemaligen Zigeunerpoli-
zeistellen, die in Landfahrerpolizeistellen umbenannt
wurden, gaben ihre alten Unterlagen an die zustindigen
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Gerichte weiter. Die Richter hielten diese Daten fiir au-
thentisch und fiir den Nachweis dariiber, dass es sich bei
Roma und Sinti um Asoziale handele. Mit Vertretern des
israclischen Staates wurde 1952 in Luxemburg ein Ab-
kommen iiber Wiedergutmachungsanspriiche der Juden
abgeschlossen. Ein entsprechendes Abkommen mit den
Reprisentanten der Roma gibt es in dieser Form nicht.
Und es besteht kaum Hoffnung, dass dies noch geschehen
wird. Die meisten Opfer sind inzwischen gestorben.

Im Dezember 2011 wollte die Regierung Nordrhein-
Westfalens mit Innenminister Ralf Jiager (SPD) dutzende
Zigeuner, die zum Teil schon seit Jahren hier leben, per
Flugzeug in das ehemalige Kriegsgebiet Kosovo abschie-
ben lassen, weil sich dort die Lage gebessert hitte. An die
winterlichen Temperaturen und den Aufenthalt in Zelten
dachte man nicht. Die Sache konnte durch 6ffentlichen
und juristischen Widerstand gestoppt werden, auch dank
Organisationen wie >pro asyl«. In den meisten Fillen
wurde dadurch die Ausreise aber nur verschoben. Diese
Menschen sind verloren; wenn sie Hiuser oder Hiitten
besaflen, wohnen dort inzwischen andere. Arbeitsplitze
fiir sie gibt es nicht. Das Ansinnen und die Denkweise
deutscher Politiker und der Behorden hinterlassen einen
bitteren Nachgeschmack.

Wiihrend der Nomadenzeit und auch noch wihrend der
letzten Eiszeit bauten die Menschen sich Lager, lebten in
Hoéhlen, aflen Pflanzen und Friichte, jagten Tiere, die sie
im Umbkreis finden konnten, und zogen dann weiter. Thr
Radius war so grofS, dass sie nach Jahren erst wieder an
dieselben Orte kamen, die sich in der Zwischenzeit gut
regenerieren konnten. Bis heute singen wir gern Lieder
vom Wandern, vom Umbherziehen (frei wie die Vogell).
Und wenigstens einmal im Jahr zieht es uns fort, in einen
anderen Teil unseres Landes, in Nachbarlinder, in die
weite Welt, manchmal mit Last-Minute-Fliigen oder so-
gar mit Blind-Booking, egal wohin. Unsere derzeitige
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Weltordnung, die die Losldsung vom Nomadentum als
kulturellen Fortschritt verbucht, die Sesshaftigkeit als nor-
mal proklamiert, kann sich eine andere Lebensform kaum
noch vorstellen. Vélker, die teilweise anders leben und an-
ders leben wollen (die Tuareg oder Volksstimme in Afrika
und Asien), haben zunehmend Probleme. Dieses Anders-
leben bezieht sich nicht nur auf den Unterschied zwischen
Umbherziehen oder festen Wohnsitzen, sondern auch auf
andere Wirtschaftssysteme.

Die Situation dieser Menschen wird schwieriger, da es
nach dem Zusammenbruch des real existierenden Sozia-
lismus im grofSten Teil der Welt fast nur noch ein Wirt-
schaftssystem und damit nur noch eine denkbare Form
eines Gesellschaftssystems zu geben scheint, andere
Entwiirfe oder Existenzen nicht wahrgenommen wer-
den oder, ein Lieblingswort vieler Politiker, als »vernach-
lissigbar¢ gelten. Oder wie die Systeme in Kuba und in
Venezuela verteufelt werden. Die Chinesen verunsichern
die Welt: die kommunistische Regierung lisst eine Art
Marktwirtschaft zu und hat damit riesigen Erfolg. Den-
noch scheinen die Vélker sich festgefahren zu haben,
ganze Staaten werden abgewertet und abgeschrieben: Por-
tugal, Italien, Griechenland, Spanien, deren Anfangs-
buchstaben die Kurzbezeichnung PIGS ergeben, was an
Pigs, Schweine, erinnert und Riickschliisse auf die zyni-
sche Denkweise der Autokraten in Briissel zulisst. Oder
sie losen sich durch Kriegseinwirkungen auf (Somalia,
Irak, Libyen). Worauf dann dort weiteres, auch militiri-
sches Eingreifen europiischer Staaten wie zu Kolonialzei-
ten stattfindet. So werden Fluchtbewegungen, neue No-
maden, erzeugt. Fluchten durch Wiisten und in briichi-
gen Booten iiber die Agiis oder das Mittelmeer mit vielen
Toten.

Die Ausbeutung afrikanischer Staaten durch scheinbar
normale Wirtschaftsbezichungen und auch Kriege erzeu-
gen insbesondere Fluchtbewegungen nach Europa, wo
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die Politik die eigenen Staaten versucht abzuschotten,
wihrend die Bevolkerungen zum groflen Teil erfreuli-
cherweise aufnahmewillig sind. Manche Fliichtlinge
werden sogar verstecke, auch in Kirchen. Nicht alle sind
verloren ...

Doch haben rechtsextreme Parteien Stimmenzuwichse zu
verzeichnen. Fliichtlingslager in Calais, wo die Menschen
auf Mitfahrgelegenheiten nach England warten, werden
brutal aufgelost, die Zelte verbrannt. Wo die Menschen
bleiben, ist den Politikern und Behérden egal. In den spa-
nischen Enklaven Ceuta und Melilla in Marokko halten
hohe Zidune mit Nato-Stacheldraht die Fliichdinge auf.
Diese Menschen sind ziemlich verloren.

Das hochgelobte Wirtschaftssystem des Kapitalismus
fithrt auch beim »Weltanfiihrer< zu destruktiven Erschei-
nungen: In Arizona in den USA ist die gesamte Region bis
Los Angeles und Las Vegas auf den Fluss Colorado ange-
wiesen, der Giberbeansprucht und bereits halb ausgetrock-
net ist. Die Wiisten innerhalb des Landes, das in Agonie
verfillt, wachsen. Die USA kénnen nur noch mit Waffen-
gewalt, mit dem Geld und den Ressourcen anderer Linder
ihren Staat und ihre Hegemonie aufrechterhalten.

Es fehlt der Welt nicht an Alternativ-Entwiirfen und an
Fantasie, doch die Machthaber und Entscheidungstriger
denken anders, ohne Zukunft, nur an ihren kurzfristigen
personlichen Vorteil und ihre Gewinne. Das kapitalisti-
sche System unterstiitzt sie dabei. Nachzulesen nicht nur
bei Karl Marx, der uns als »béser Mann« dargestellt wird.
Die meisten haben ihn noch nicht gelesen. Aber vielleicht
kénnte mancher mal bei Susan George, Noam Chomsky,
Stephane Hessel oder Jean Ziegler hineinschauen.

Die Tuareg, die in fiinf verschiedenen Staaten Nordafri-
kas angesiedelt sind (Algerien, Niger, Libyen, Burkina
Faso, Mali), die in der Wiiste leben kdénnen, in scheinbar
unwegsamem Gelinde, wenn man sie denn liefle, wurden
lediglich in Libyen als relativ normal anerkannt und
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konnten in die Gesellschaft, vor allem ins Militir, einsi-
ckern. Nach dem Krieg der NATO und der Ermordung
Gaddafis gelten sie als >Terroristenc (Anhinger Gaddafis
gegen die Rebellen(). Da man sie und ihre Interessen jahr-
zehntelang ignoriert hat, beginnen sie mit den von Gad-
dafi erbeuteten Waffen um einen eigenen Staat auf mali-
schem Gebiet zu kiimpfen. Am 6. April 2012 rufen sie den
unabhingigen Staat Azawad aus. Jetzt setzen sie sich damit
in den Augen anderer angeblich ins Unrecht. Die in Wirk-
lichkeit Schuld daran sind. Nicht nur Frankreich und
Deutschland haben sofort militirisch eingegriffen. Doch
auch privat wird eingegriffen, in einem anderen Sinn, um
die Verlorenheit ein wenig zu lindern: jedes Jahr verlisst
ein mit Hilfsgiitern, insbesondere medizinischen Geriten,
beladener Container die Stidte Essen und Bochum, um
ein Dorf in Mali zu unterstiitzen.

Die Tuareg sagen: wenn man die Andersartigkeit eines
Volkes in einen utopischen, geschlossenen Behilter ein-
sperrt, bedeutet es das Grab aller Kultur. Man kann nicht
voraussehen, in welchem Mafd die Beziehungen zwischen
den Vélkern dazu fiihren, sich festzufahren oder sich au-
Berhalb des von den modernen Staaten eingefiihrten und
legitimierten Rahmens neu zu orientieren. (Héléne Clau-
dot-Hawad)

Ahnlich wie den Tuareg ergeht es den Kurden.

*

Nach unserer Zeit in der Bretagne halten wir uns lange
Wochen in der Gascogne und in den Pyrenien auf, da-
nach folgen eine langsame Tour durch Spanien und an der
westportugiesischen Atlantikkiiste entlang, anschlieflend
lingere Aufenthalte in Algarve und Andalusien. Den Ab-
schluss bildet unsere »Wiedersesshaftigkeit« in einem Dorf
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der Vaucluse, wo wir im Winter in einem Haus leben kon-
nen. Dies empfinden wir schon wie eine Heimkehr, un-
sere vagen Verlorenheitsgefiihle verschwinden.

Wir vermeiden es auf unserer Langen Reise, uns als >No-
maden¢, wenigstens als temporire, erkennen zu geben.
Wir reisen irgendwann weiter und keiner erfihrt, wohin.
Uberall werden wir als Urlauber betrachtet, die nach Ab-
lauf ihrer Vakanz, ihrer voriibergehenden Freiheit, nach
Hause zuriickkehren. Das erleichtert uns die Situation.
Wir sollten uns allerdings nicht Nomaden nennen, denn
unsere Situation ist trotz des langen Unterwegsseins eine
existenziell andere. Und unser Ziel wird am Ende unser
Zuhause sein, wo uns Freunde und Verwandte erwarten.
Das wirmt. Gedanken an echtes Nomadentum, an er-
zwungenes Unterwegssein und grofle Unsicherheit, lassen
uns frosteln. In Portugal werden wir an verschiedenen Or-
ten leben, sodass die Linge unseres Aufenthaltes nicht auf-
fillt. Wenn uns die Polizei nach dem Einreisetag fragt, lii-
gen wir. Selbst als Tourist darf man in den meisten euro-
piischen Lindern nicht linger als drei Monate ohne Vi-
sum bleiben. Um diese Bestimmung werden wir uns nicht
kiimmern, man kann sie umgehen, indem man kurz hin-
ausfihrt und {iber einen anderen Grenziibergang wieder
hereinkommt.

Und »wilde« Ubernachtungen sind fast iiberall verboten.
Mehr als einmal werden wir von der Polizei verjagt, ein-
mal sogar mit Maschinenpistolen bedroht. Wir lernen,
uns in Wildern zu verstecken.

Ach, Europa! Non aux nomades?
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Krieg geht gar nicht!
Ein Statement

Krieg geht gar nicht! Krieg habe ich schon erlebt (1941-
1945). Woher kommen Kriege?

Bisher haben es diejenigen, die gern auf Kosten anderer
leben, geschafft, ein derart ungerechtes System einzurich-
ten, zu erhalten und den Menschen beizubringen, dies sei
die allein mogliche Art und Weise des Lebens, die aber
allen méglich sein soll. Nur dank des schon von Antonio
Gramsci erwihnten >passiven Konsenses«, der die Mehr-
heit der gedriickten und unterdriickten Menschen ruhig
hilt, kann sich das kapitalistische System, gesteuert von
Wenigen und zu Gunsten von Wenigen, halten. Dazu
kommt bei vielen Menschen die >kognitive Dissonanzc,
d. h. sie erkennen zwar das Falsche und Ungerechte am
propagierten System, da es ihnen aber selbst vermeintlich
gut geht, sind ihnen die vielen anderen egal, sie verdringen
die Probleme und serklirenc« die Situation mit falschen Be-
griindungen.

Bei harscher Kritik am bestehenden und fast alle Linder
beherrschenden kapitalistischen System (eine Ausnahme
bildet Kuba) und nach dem Zusammenbruch des real
existierenden Sozialismus (an dem der Westen und insbe-
sondere auch die Bundesrepublik unter ihrem Kanzler
Helmut Schmidt, SPD, regen Anteil hatte mit der Nach-
riistungspolitik), stellen sich viele die Frage: Was denn
dann?

Tertium non datur? (Eine dritte Moglichkeit gibt es
nicht?) Viele Initiativen, auch Friedensinitiativen, sind
entstanden, viele Fortschritte sind in der 6kologischen
Frage erzielt worden, dennoch konnte nachweislich die
weitere Zerstorung der Natur weltweit nicht gestoppt
werden (Beispiele: Verschmutzung der Meere, Abholzung
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der tropischen Regenwilder, Verseuchung der Nahrungs-
mittel, Anstieg der Riistung und der Zahl der Kriege,
Fliichtlingsbewegungen).

Riistung, das Steigern von Riistung und viele Kriege welt-
weit helfen mit, unseren Globus nach und nach zu zersto-
ren. Die Wachstumsideologie erfordert stindig mehr Res-
sourcen. Der Kampf um die Ressourcen ist seit Lingerem
entbrannt. Die NATO plant bereits auf ihren JAPCC-
Konferenzen, die regelmiflig in Deutschland (Essen)
stattfinden, den Einsatz von Atombomben. Etliche Lin-
der besitzen Atombomben, manche sogar sehr viele, iiber-
fliissig viele.

75 Jahre nach Hiroshima und Nagasaki ist das eine Un-
geheuerlichkeit. Doch kampflos wird der Kapitalismus
nicht aufgeben, bei Strafe des Untergangs der gesamten
Menschheit.

Das gilt es zu verhindern. Krieg geht gar nicht. »Der Frie-
den ist der Ernstfall« (Gustav Heinemann).
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Meer leer

Der afrikanische Staat Sierra Leone leidet unter der illega-
len Fischerei auslindischer Staaten. Die Fangquoten neh-
men wegen der radikalen Uberfischung stark ab. Es fahren
Kutter hinaus, ohne mit einem einzigen Fisch zuriickzu-
kehren. Nun beginnen sie, die Jungfische zu jagen. Das
kann nicht mehr lange gutgehen. In ganz Westafrika, ins-
besondere in Sierra Leone, Senegal, Mauretanien, Gam-
bia, Guniea-Bissau und Guinea, zerstort der geidchtete
Schleppnetzfang die Lebensgrundlagen.

Die Européder und die US-Amerikaner haben es vorge-
macht: Schon im Jahr 1966 begann der Niedergang der
Sardinenfischerei in der Bretagne. Die Bretonen fuhren
dann hinaus bis zur portugiesischen Atlantikkiiste und
konkurrierten mit den dortigen Fischern. Als deshalb
auch dort der Fischfang zur Neige ging, fingen sie gemein-
sam den Fischern vor Namibia und am Kap der Guten
Hoffnung die Tiere weg. Machtlos waren sie dann gegen
die riesigen Kiithl- und Verabeitungsschiffe der US-Ame-
rikaner, die an einem Tag mehr herausholten als Européer
und Afrikaner in einem Monat. Solchen Raubbau hilt
keine Fischpopulation aus. Schidlich fiir die Fische und
auch den Meeresboden ist der Schleppnetzfang. Viele
Netze oder Netzteile gehen verloren und schwimmen
lange Zeit im Meer. Fische bis hin zu Walen konnen sich
darin verfangen und verenden. Erst kiirzlich (Mai 2022)
konnte bei Porto Cristo (Mallorca) von Tauchern ein Bu-
ckelwal in letzter Minute gerettet werden. Auch die Lofo-
ten sind so gut wie leergefischt und der Dorsch (Kabeljau)
ist aus der Ostsee verschwunden. Was sie den Touristen
trotzdem als Dorsch auf die Teller legen, sollte einmal ge-
nau untersucht werden. Gefischt wird zunehmend in ark-
tischen und antarktischen Breiten. Was waren das noch
Zeiten, als vor den nordamerikanischen und kanadischen
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Kiisten der Kabeljau schwamm, den ebenfalls die europi-
ischen Fischer holten. Sie fingen auch die Jungfische weg
und dann: Rien ne va plus, schon lange nicht mehr.

Vor der Kiiste Argentiniens befindet sich das so genannte
Blaue Loch, wo es noch eine grofle Artenvielfalt gibt, z.B.
Wale, Pinguine, See-Elefanten, Albatrosse. Es ist ein Ort
der rigorosen Uberfischung. Uber 500 Fangschiffe ma-
chen dort u.a. Jagd auf Tintenfische. Die riesigen Plas-
tikteppiche im Pazifischen Ozean waren schon oft Gegen-
stand von Warnungen. Insbesondere hier gilt: Am ande-
ren Ende ist immer der Miill und der Tod der Tiere.

Es ist die Frage, wie lange das Okosystem der Erde die
Belastungen und die Dezimierungen wichtiger Tiere, be-
sonders der Fische, vertragen kann. Die Lebenswelt auf
der Erde lebt in Kreisliufen, ist voneinander abhingig. Je
mehr Kreisliufe unterbrochen werden, umso schwieriger
wird die Situation fiir alle.

Wachstum bedeutet in diesen Bereichen das Gegenteil:
Verminderung bis zur Vernichtung. Doch Wachstum ist
das Credo der westlichen Wohlstandsgesellschaft, die
nicht von den kapitalistischen Profitmaximierungen las-
sen will oder kann. Das alte Sprichwort vom Ast, auf dem
man sitzt und absigt, trifft hier zu. Jedes Kind wiirde sa-
gen: das ist dumm!

Bis jetzt ist die Menschheit trotz des Wissens nicht in der
Lage, gemeinsam Verinderungen zum Schutz unserer Le-
bensgrundlagen durchzufithren. Im Gegenteil: sie fiihrt
an vielen Stellen der Erde Krieg und zerstért die Okosys-
teme weiterhin. Notwendige Gelder werden verplempert,
Ressourcen vernichtet.

Am anderen Ende bleibt uns der Miill ...
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Eine schlaflose Nacht im Niemandsland

Wenn man nicht richtig plant, kann man in Schwierig-
keiten geraten. Wir, mein Vater und ich, hatten tiberhaupt
nicht geplant, stattdessen auf dem Steinhuder Meer
gepaddelt. Das sollte sich richen. Zum Ausgleich zeigte
sich die Gastronomie der Bundesbahn sehr freundlich,
doch dieses Entgegenkommen mussten wir uns hart
verdienen.

In meinem Diercke Welt Atlas von 1954, den wir in der
Oberschule benutzten und der langsam auseinanderfille,
ist unser Weg nur schwerlich zu erkennen, da der Maf3stab
zu grof3 ist. 1975 kaufte ich mir einen neuen groflen Wel-
tatlas vom RV Reise- und Verkehrsverlag, danach weitere
Wilzer mit Welt- und Seekarten, denn ab und zu muss
ich nachsehen, wo die Tongainseln liegen oder Tahiti, wo
der franzosische Maler Paul Gauguin lebte. Oder Fatu
Hiva, wo Thor Heyerdahl im Jahr 1939 seine erste Expe-
dition ausfiihrte. Nach dem Krieg wurde er berithmt mit
seiner Floffahrt »Kon-Tiki< von der siidamerikanischen
Kiiste bei Peru nach Westen in Richtung Polynesien.
Erst kiirzlich las ich das wundervolle Buch von John Stein-
beck Meine Reise mir Charley. Charley ist ein grofier kluger
Pudel, die Reise fithrte drei Monate lang mit einem
Wohnmobil-Pickup durch die USA, von New York nach
Westen durch die nérdlichen Staaten Richtung North
Dakota und Montana zum Pazifik, dort nach Siiden, nach
Kalifornien, wo der Autor auf der Halbinsel Monterey ge-
boren wurde, dann weiter durch Texas und an der Ost-
kiiste durch Louisiana wieder nach Norden zum Aus-
gangspunkt. Mit Begeisterung habe ich die Fahrt mit dem
Finger auf der Landkarte verfolgt, die Namen der Staaten
und der bekannten Stidte mit dem Bleistift eingekreist.
Die Stadt Seattle an der Pazifikkiiste hatte sich zum Zeit-
punkt der Reise, 1960, so geindert, dass der Autor sie
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nicht wiedererkannte. Zitat: »Der Verkehr war mérde-
risch. Uberall war hektisches Wachstum, ein krebsartiges
Wuchern. Riumpfliige rodeten die griinen Wilder und
hiuften den entstehenden Abfall an, damit er verbrannt
wurde. Weifle Schalbretter lagen neben grauen Beton-
winden aufgestapelt. Ich frage mich oft, weshalb der Fort-
schritt so sehr der Zerstorung dhnelt.« Steinbeck hatte
schon damals die Probleme gesehen, die dann im Jahr
1972 mit dem ersten Bericht des Club of Rome weltweit
bekannt wurden und uns heute massiv bedrohen.

Mit kleinerem Maf3stab aus den Fiinfzigerjahren habe ich
noch eine Nordrhein-Westfalenkarte aus der Volksschul-
zeit (Grund- und Hauptschule hieflen damals so). Doch
bewegten wir uns am nichsten Tag 6stlich der Porta
Westfalica bei Minden iiber Hessisch Oldendorf aus un-
serem Bundesland hinaus nach Niedersachsen hinein.
Also muss ich unsere Strecke heute auf moderneren Kar-
ten mit anderen Mafdstiben versuchen zu verfolgen. Un-
sere Straflenkarten von damals existieren leider nicht
mehr. Eins aber lisst sich bei den alten Karten noch fest-
stellen: die Eisenbahnlinien waren im Gegensatz zu den
Autostraf8en viel dicker und oft in Rot eingezeichnet. Die
Wertigkeiten haben sich seitdem ziemlich verschoben,
was uns heute auf die (Gas-) Fiifle fillt.

Wahrscheinlich haben wir die B 238, die sicher noch
nicht ausgebaut war, benutzt, um aus Rinteln hinauszu-
kommen. Wobei wir das Wesergebirge und die Biicke-
berge iiberwinden mussten. Irgendwann haben wir den
Mittellandkanal zwischen Minden und Hannover iiber-
quert, damit befanden wir uns bereits nordlicher als Han-
nover.

Dann weiter auf Nebenstraflen durch den Nordteil des
Naturparks Weserbergland auf das Steinhuder Meer bei
Steinhude zu. Ein nicht sehr tiefes Gewisser, das als fried-
lich gilt. Normalerweise, sagen die Anwohner. Dieses
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Meer ist mit einer Fliche von knapp dreiffig Quadratkilo-
metern der groffte See Nordwestdeutschlands. Die Be-
zeichnung Meer erinnert an die Niederlande, wo die of-
fene Zuider See nach der Eindeichung in Ijsselmeer um-
benannt wurde. Westlich des Steinhuder Meeres, siidlich
von Diepholz, gibt es zwei kleinere Gewisser, den Diim-
mer See und das Hiicker Moor. Im Moor habe ich spiter
einmal gebadet, das Wasser ist nicht sehr tief, man kann
kaum schwimmen, sobald man sich aber hinstellt, ver-
sinkt man bis zu den Knien im Morast, das einen festhal-
ten will, es wird unheimlich. Vor allem, wenn man dank
der Schule Annette von Droste-Hiilshoffs Gedicht Der
Knabe im Moor im Kopf hat. Doch meine mir liebste Ku-
sine kam mit dem Ruderboot und rettete mich ...
Obwohl das Steinhuder Meer, dieser See, also nicht allzu
tief ist und normalerweise, wie uns die Einheimischen ver-
sicherten, auch nicht stiirmisch, was aber anders sein kon-
ne, ganz schnell, wagten wir eine Seefahrt auf dem Meer
mit einem gemieteten Paddelboot, einer Art Holzkajak.
Mir machte das nichts aus, da ich seit einigen Jahren
schwimmen konnte, mein Vater aber war Nichtschwim-
mer. Auf der gesamten Radtour wagten wir einiges, was
mit Wasser zu tun hatte; wir werden sehen, mit dem Don-
oper Teich fing es an. Nein, eher: wir begleiteten ein Stiick
die offen flielende Emscher in Aplerbeck und tiberquer-
ten dann den Lippe-Seiten-Kanal. Spiter rikelten wir uns
am Ufer der Weser. Ein kleines Schwarzweif$foto zeigt das
Steinhuder Meer und einen Landungssteg, dahinter die
Masten einiger Segelboote.

Der Himmel war leicht bewélke. Ich hatte meine Agfa-
Clack 6x9 dabei, die im Gegensatz zu ihrer Vorgingerin,
einer Box, die man vor den Bauch halten musste, schon
einen Sucher besaf3. Die einzige Belichtungszeit war eine
Dreifligstel Sekunde. Man konnte natiirlich linger belich-
ten, in dem man auf>Bc stellte und den Ausléser so lange
wie gewlinscht festhielt. Das heutige Herumgehampele
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mit den Handys ohne Sucher halte ich fiir einen Riick-
schritt. Die Rollfilmkamera hatte ich ein Jahr vorher zum
Geburtstag bekommen, sie hatte vierzehn Mark gekostet
(mein Sportrad zweihundertfiinfzig). Wenn ich mich
recht erinnere, kostete ein normales Brot damals um eine
Mark herum, ein Brotchen vier Pfennig, ein Ei achtzehn
Pfennig, eine Kugel Eis zehn Pfennig. Eine Ttite mit Karl-
May-Bild und vier Stiickchen Kaugummi auch zehn Pfen-
nig, normalerweise bekam man ohne Bild zehn Stiickchen
Kaugummi. Sechs Pfennig fiir ein Karl-May-Bild, das
hielt ich schon damals fiir Betrug.

Wir hatten etwas gekliingelt wegen der Bootsfahrt, der
Tag war schon weit fortgeschritten. Doch munter und
wohl auch gedankenlos fuhren wir weiter. Ich verlief§
mich auf meinen Vater, und der wohl auf seinen Blick fiir
Gelegenheiten oder sein Gliick. Es ging durch den Natur-
park Steinhuder Meer auf Nienburg zu, das ebenfalls an
der Weser liegt. Da hitten wir doch glatt mit dem Schiff
fahren kénnen ...

Hier gibt es Orte wie Husum (nicht zu verwechseln mit
der Theodor-Storm-Stadt in Schleswig-Holstein), Schne-
rener Krug oder Giebichenstein, an die ich mich nicht er-
innern kann. Jedenfalls kamen wir vor Einbruch der Dun-
kelheit nicht bis Nienburg. Rechts und links der schmalen
Straf$e Felder. Kein Ort, nirgends. Ediche Getreidefelder
waren bereits gemiht, die Getreidegarben zum Trocknen
zu Strohdocken aufgestellt. Docken sind eigentlich zu-
sammengedrehte Garnstringe. Beim Dachdecken wurden
frither kleine Strohpuppen zum Abdichten zwischen die
Pfannen geklemmt. Mitte der Fiinfzigerjahre wurde noch
mit dem Mihbinder gearbeitet, den ein Trecker zog, die
Garben wurden automatisch zusammengebunden und
nach hinten ausgeworfen. Bei einigen Bauernhéfen konn-
ten wir auch noch Pferde eingespannt sehen. Die Stroh-

biindel wurden dann per Hand so aufgestellt, dass sie eine
Art kleine Nurdachhiuser bildeten. Nach dem Trocknen
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wurden die Garben Wochen spiter mit einer groflen
Forke auf einen Leiterwagen gehievt, wo jemand sie auf-
schichtete und mit den Biindeln langsam nach oben wan-
derte. Auf diesem wackeligen, schwankenden Strohturm
fuhr diese Person dann mit zum Hof und in eine Remise
oder in die Deele. Diese Leiterwagen konnten damals
durchaus noch aus Holz bestchen, mit cisenbeschlagenen
Holzspeichenridern. Erst im Hof wurde eine Leiter ange-
stellt, um den Aufschichter oder die Aufschichterin zu be-
freien. Das Stroh durfte jetzt nicht mehr nass werden, bis
die Dreschmaschine kam. Dann wurde von allen und vie-
len Helfern hart gearbeitet, abends gab es ein grofles Fest-
essen mit Biertrinken. Der Strohstaub machte verdammt
durstig. Ich konnte als Zwolfjahriger an solch einem »Fest
auf dem Bauernhof von Verwandten einmal teilnehmen,
was bedeutete, dass mein Vetter und ich auch den ganzen
Tag hart arbeiten mussten und am Abend Sinalco, ein Zit-
rusgetrink ohne Alkohol mit Kohlensdure, bekamen. Zu
meinem Leidwesen durfte mein gleichaltriger Vetter auf
dem Feld den Traktor fahren, ich nicht.

Aber nun waren wir weder beim Dreschen oder Biertrin-
ken, sondern stark beim Nachdenken. Was tun? Es wurde
dunkel, und Nienburg war weit weg. Also bauten wir uns
ein Strohhiuschen mit Hilfe des Nachbarhiuschens so
um und aus, dass wir beide hineinpassten. Unablissig rie-
selten Strohteile und Koérner auf uns herab. Wir besafSen
nur eine Wolldecke (fiir Picknicke an Flussufern und
Ahnliches), die wir zunichst unter uns legten. Noch war
uns warm. Wir schliefen nicht. Nach einiger Zeit wurde
uns kalt und wir versuchten, uns mit der Wolldecke zuzu-
decken.

An Kleidung lieflen wir alles am Korper, was wir hatten.
Wir schliefen nicht. Jedes Mal, wenn einer sich bewegte,
rieselte es gewaltig von oben und die Wolldecke schien zu
kurz, zu schmal und auch nicht dick genug zu sein. Uns
wurde kilter. Wenn wir mit dem Riicken zur Seitenwand
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lagen, ging es so einigermaflen. Drehten wir uns zur Sei-
tenwand, stachen uns die Halme ins Gesicht. Um uns auf-
zuwirmen, kletterten wir nach drauflen und rannten iiber
das Feld. Dann wieder hinein. Es rieselte und stach. Wir
schliefen nicht. Um drei Uhr am Morgen waren wir er-
neut drauflen. Es war noch dunkel. Wir aflen etwas Brot,
zu trinken gab es kaltes Wasser.

Wie wir spiter feststellten, hatte in dieser Nacht ein Wet-
terumschwung stattgefunden.

Der Himmel hatte sich véllig bezogen, es war etliche Grad
kilter geworden. Die fréhliche und unbeschwerte Som-
merstimmung war dahin. Unsere gute Laune auch.

Um vier Uhr hockten wir in den Sitteln und waren on the
road again. Die Dynamos surrten und gaben spirliches
Licht. Aber spannend war es, so im Dunklen zu fahren.
Ich verlor véllig das Gefiihl fiir Zeit und kam mir vor wie
in einer anderen Welt.
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Sturmwarnung

Warnungen soll man nicht in den Wind schlagen. Schon
gar nicht am Mizen Head, wo es ganz schon kriftig wehen
kann. Bilder kann man dann nicht malen und froh ist
man, ins Auto klettern zu kénnen, um vielleicht iiber Ko-
lumbus und seine drei kleinen Schiffe zu risonieren. Uber
den Admiral aller Meere — damals, als die Globalisierung
begann. Davor kann man nicht genug warnen.

Drei lange Felsenfinger ragen im Siidwesten Irlands in die
keltische See, den Ausgang des Armelkanals, wo endgiiltig
der Atlantik beginnt. Den ersten Finger bildet die Beara-
Halbinsel mit ihren freundlichen Blumenreihen. Vorher
aber ging es tiber einen alpinen Pass — Moll’s Gap — siid-
lich von Killarney mit seinen Seen. Sonne und Regen
wechselten sich ab, hohe Bergriicken begleiteten uns, die
Macgillycuddy’s Reeks im Westen, der Mangerton
Mountain mit seinen 840 Metern Hohe, den wir 1993
bestiegen hatten, auf der anderen Seite. Nachdem wir den
Moll’s Gap iiberwunden hatten, rollten wir nach Ken-
mare hinein, ein buntes, lebhaftes Stidtchen, das nur aus
seiner Hauptstrafle zu bestehen schien. Viel Jugend war
unterwegs, lungerte auf den Parkbinken herum; die lo-
ckere Stimmung, die Farben der Hiuser — fast waren sie
zu bunt — und die Sonne verlockten uns, neuen Rotwein
einzukaufen, portugiesischen, der war am billigsten,
schmeckte vorziiglich.

Dann am nordlichen Rand der Halbinsel entlang. Wir
durchfuhren Baumtunnel, deren Kronen streifige Schat-
ten {ber die Strafle warfen. Fuchsienhecken begleiteten
uns, Fingerhiite, immer noch Ginster — und Palmen. Pha-
sen mit Sonnenschein erheiterten uns. Danach schoben
sich wieder Wolken iiber uns hinweg und versuchten, die
Berge zu tiberklettern. WeifSe, langgezogene Formationen
waren das, quer gelegte Streifen mit fast gerader, wie mit
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dem Messer abgeschnittener Unterseite, auch dunkle, aus-
fransende, bedrohlich aussehende Gebilde. Wieder
Sonne. Beara erlebten wir zuniichst bei eher freundlichem
Wetter; es drgerte mich nur, dass ich nachgegeben, den
auf einem Hochplateau gelegenen Platz verlassen hatte,
wo wir in Ruhe den Sonnenuntergang tiber dem Meer
hitten beobachten konnen und, wenn es nach mir gegan-
gen wire, auch tibernachtet hitten. Durch ein enges Tor,
von dem nur die beiden Pfeiler tibriggeblieben waren, hat-
ten wir uns auf das Plateau gequetscht. Auf drei Seiten
umgab uns Wasser. Doch die Malerin suchte ein Motiv,
einen Leuchtturm am besten, keinen Sonnenuntergang,
das hitte sie schon, sagte sie, das wirke hiufig kitschig.
Leuchttiirme hitte sie ja noch nie gemalt, warf ich ein,
hatte mit meiner Ironie mehr als Recht und erntete folge-
richtig keine Antwort. So ging mir der Abend, wie ich ihn
mir vorgestellt hatte, vor dem Bus im Klappstuhl und im
Licht des untergehenden Gestirns sitzend, ein Guinness-
Flischchen in der Hand, durch die Lappen. Wir fuhren
weiter, und da wir lange nicht das fanden, was gesucht
war, landeten wir unausweichlich auf der Ostseite der
Halbinsel, der dem Adlantik und der Sonne abgewandten,
was sich durch Wind und bedeckten Himmel bemerkbar
machte. Die Malerin erwischte dann ein Leuchttiirmchen,
weit drauflen auf einem Inselchen gelegen, kaum zu er-
kennen. Sie konnte nun nicht mehr zuriick, kletterte mit
ihrem Malhocker, eingehiille in Pullover, Schal und
Regenjacke, auf einen Felsvorsprung und malte bei zuneh-
mender Dunkelheit. Ziemlich verbissen, wie ich meinte.
Wihrenddessen safl ich bequem und windgeschiitzt im
Bus, trank mein Guinness und horte Radio. Der Unter-
gang cines glutroten Sonnenballs iber dem glitzernden
Meer fehlte.

Dann der zweite dieser Finger, von Westen her gesehen.
Wir nahmen den Sheep’s Head Way zum Sheep’s oder
Muntervary Head. Ein Schild warnte: Water and ground
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in their extremity! Vor Jahren hatten wir dort ein Unwet-
ter erlebt, das nur eine halbe Stunde dauerte, die Welt
zum Verschwinden brachte, um sie dann schoner denn je
wieder hervorzuzaubern. Weit ragt die Halbinsel in das
Meer hinein, kein Wunder, dass sie, die sich leichtsinnig
vorwagt, hiufig Dickes vom Adantik mitbekommt. Auch
damals fuhren wir bis zur Spitze, standen auf einer schma-
len Felsflache, zunichst bei gutem Wetter. Dann kam un-
merklich Wind auf. Der wurde stirker, schien uns schlief3-
lich von der Felsnase fegen zu wollen. Der Bus schaukelte
wie eine alte Fregatte auf hoher See. Ilse wollte sich am
liebsten kardanisch authingen lassen, was ihr sonst nur auf
Fihren einfiel. Die Sonne wurde von plétzlichen Regen-
schauern abgeldst, die wir tiber die Bantry Bay heranzie-
hen sahen. Wir safen im Bus, tranken Tee, sahen, wie das
Wetter herankam, wie es sich {iber das Wasser wilzte,
langsam, aber unaufhaltsam. War dann da, stie§ nicht an,
umbhiillte den Felsen und uns mit grauweifler Watte, laut-
los. Einzelne Béen brachten uns noch mehr ins Schau-
keln, nichts sahen wir mehr, keine Anhaltspunkte. So als
wollte das Wetter uns zeigen, was es konnte, eine kleine
Kostprobe nur, eine Vorahnung von Wetterlagen, die es
auf dem Meer gab. Ein Schauspiel, das wir sahen und
fithlten, wihrend wir uns wie im weichen Sessel des The-
aters in Sicherheit wihnten. Dann war es voriiber, Son-
nenstrahlen durchzuckten wie Blitze das Dunkel, es wurde
heller, das Wetter zog weiter, iiber den nichsten Wasser-
arm zur nichsten Halbinsel, deren Spitze Mizen Head
heifst, wo sich ein Leuchtturm mit einer Wetterstation be-
findet, wo sie das Wetter machen. Wenn man im Radio
Wetternachrichten hort, die von der Station am Mizen
Head stammen, sollte man sich warm anziehen und die
Sandsicke vor die Haustiir legen. »Warum gibt es eigent-
lich mit hochmoderner Technik und viel Personal ausge-
riistete Wetterstationen, die so oft falsche Voraussagen
machen, wenn man doch hier einfach nur zu gucken
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braucht, was ist?«, fragte Ilse. Wir einigten uns darauf,
dass in vielen Fillen ein mit einer Person besetzter Kom-
bibus mit Mobiltelefon geniigen wiirde, der sich jeweils
am Ort des Geschehens befinden wiirde. Aber wo wire
das? Der Wichter kénne sich ja beim Wetteramt erkun-
digen, warf ich ein, erntete damit allerdings zu Recht ein
Tippen an die Stirn. Das Wetter war damals tiber uns hin-
weggezogen und hatte uns anschlieffend mit erneutem
Sonnenschein getréstet.

Dieses Mal erlebten wir ein Unwetter, das nicht aufzuhé-
ren schien. Der Zeiger des Barometers wies strike nach
links, nach links unten, zeigte auf 976 Millibar oder Hek-
topascal, auf stormy weather, wenn man das tiberhaupt
noch Wetter nennen wollte. »Es kann ja besser werden,
meinte die Optimistin neben mir. »Das kann auch heiter
werdeng, erwiderte ich. »Das wire gutc, sagte meine Be-
gleiterin.

Wir nahmen den Sheep’s Head Way. An der Nordkiiste
der diinnsten der drei langgezogenen Halbinseln im
Stiden Irlands entlang. Sehr schmale Fahrspuren bot der
abenteuerliche Weg mit seinem zerkliifteten Belag. Wir
holperten zwischen Rhododendronbiischen, Eichen und
Fuchsienhecken entlang. Die angemessene Geschwindig-
keit betrug hochstens vierzig — Kilometer, nicht Meilen.
Weder Land- noch Seemeilen. Weder englisch-irische
noch Kontinentalmeilen. PreufSische Landmeilen schon
einmal gar nicht. Die Bewdlkung nahm nicht ab, im
Gegenteil, es wurde dunkel und unheimlich. Die Strafle
schlingelte sich einen Berg hoch, wir gerieten in die
Wolken. Erfreulicherweise herrschte wenig Verkehr,
selten erblickten wir am Straflenrand ein Haus. Eins lag
wunderschén an einem Abhang, stand, wie ein einfaches
Holzschild  verkiindete, zum Verkauf. »Hanglage,
Meeresblick«, meinte Ilse. »Heute verkaufen sie das
nichtq, stellte ich fest. Niemand war zu sehen. Dann
begann die Strafle sich in der Mitte hochzuwolben, wirkte
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wie ein schmaler Damm, der sich durch nebeliges Moor
zieht. Die Wolken warfen das Abblendlicht zuriick, ich
fuhr aufs Geratewohl in der Mitte, hoffte, dass ein
Entgegenkommender sich genau so vorsichtig verhielt wie
wir, erwartete am liebsten niemanden. An manchen
Stellen schien die Strafle so schmal zu werden, dass ich
befiirchtete, mit dem Wagenboden aufzusetzen, wenn wir
mit den Ridern seitlich an den Graben gerieten. Ich
erlebte ein Déja-vu, doch es war wohl nur ein Traum
gewesen, der Wagen machte einen Satz iiber einen blind
summit hinweg und landete auf einer Wélbung, die nach
allen Seiten hin abfiel. Im Traum passierte nichts, oder er
brach ab, jedenfalls konnte ich mich an nichts Schlimmes
erinnern. In der Wirklichkeit ging auch alles gut, nach
einer schier endlosen Anzahl von Kurven erreichten wir
das Head. Der Weg endete in einem Wendeplatz. Erst als
wir ausstiegen, bemerkten wir, dass der Wind mit
Sturmstirke tobte. Wir standen in den Wolken. Niemand
aufler uns hatte sich heute auf diesen Weg gemacht, es sei
denn, sie hatten es versucht und waren umgekehre. Was
sollte man bei einem solchen Wetter am Sheep’s Head?
Der Sturm umtoste uns, als befinden wir uns mitten auf
dem Atlantik, obwohl wir lediglich seinen Anfang erreicht
hatten, dort, wo der Armelkanal, the Channel, seinen
Trichter weit zum Ozean hin 6ffnet. Doch gerade diese
Tatsache erzeugte bei West- oder Stidwestwind eine
Steigerung der Windstirken, denn dann wurde die Luft
in den enger werdenden Trichter hineingepresst. Die
irische Stidkiiste hielt ihre dreifingrige Hand in diese
Windwirbel hinein, als konne sie sie aufhalten. Doch eher
rissen und zerrten Wind und See an diesen Halbinseln,
die sich nur mithsam zu behaupten schienen. »Was schitzt
du?«, fragte llse, die behauptete, nicht mehr an meinen
Windstirkeangaben zweifeln zu wollen. »Du kannst ja
Radio héren, Meldungen vom Mizen Head, die haben’s

gut, unsere Halbinsel liegt vor ihnen, sie werden von uns
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geschiitzt.« »Geschiitzt, von uns?«, murmelte Ilse, zog die
Augenbrauen hoch, versuchte vergeblich, im Wind ihre
Jacke zu schlieflen. Unsere Hosenbeine flatterten wie Falle
am Mast. Ich schitzte den Sturm auf Stirke neun,
drauflen auf dem Atdantik wiirde er bestimmt zehn
erreichen. Bei neun werden Dachziegel abgerdumt (was
einem Kapitin auf hoher See gewiss nur ein mides
Licheln abringen wiirde, Dachziegel!), bei zehn werden
Biume entwurzelt. Diese Angaben gelten, wie man sieht,
fiir Landratten.

Wir kamen zu einem mit Stahlseilen wie ein Zelt fest ver-
rammelten und verschlossenen Verkaufscontainer, der
Fritten und Eis anpries. Die starken Gurte waren tiber die
ganze Bude gespannt und auf beiden Seiten in der Erde
verankert. Hier konnte ein Sturm wohl mehr als nur
Biume entwurzeln. Ein Fufipfad fithrte weiter, ver-
schwand nach wenigen Metern in der weiflen Suppe. Ilse
schiittelte den Kopf, zerrte an der Autotiir, die sich kaum
offnen lief3, stieg wieder ein und bedeutete mir, es ebenso
zu tun. Ich winkte ab. So leicht geben Globetrotter nicht
auf. Ich zog mir Regenjacke, Regenhose und Gummistie-
fel an, steckte den Fotoapparat ein (Ilse verkniff sich ein
Lachen) und machte mich auf den Weg. Spiter gestand
sie, sie hitte nach einer gewissen Zeit Angst bekommen
um mich, der ich ins Ungewisse aufgebrochen war, der ich
durchaus an fremder Felskiiste hitte abstiirzen konnen,
den sie dann vielleicht gar nicht gefunden hitte, und Hilfe
zu holen, wire so schnell nicht méglich gewesen. Filme
mit nachgestellten Szenen {iber authentische Abstiirze gab
es im britischen und irischen Fernsehen, einen hatten wir
mal in einer Kneipe geschen.

Doch wollte ich, wie iiblich und so oft, nur nach Westen,
so weit es ging, oder bis es nicht mehr weiterging, wie die
so genannten Entdecker, wie der grofle Kolumbus, einer
der ersten Europder im ausgehenden Mittelalter, der 1492
mit seinen Leuten eine bereits bewohnte, fiir sie neue Welt
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entdeckte. Ich hatte allerdings an diesem Zipfel Irlands
kein Schiff zur Verfugung (St. Patrick sei Dank!), deshalb
wollen wir kurz an irische wagemutige Wasserwiisten-
tiberquerer erinnern. Es gab bereits zu Kolumbus’ Zeiten
Informationen von Ptolemius seit dem antiken Griechen-
land und von dem italienischen Arzt und Mathematiker
Paolo dal Pozzo Toscanelli, der 1482 starb, Angaben iiber
den Erdumfang, die leider falsch waren. Der Italiener Zu-
ane Pizzigano zeichnete im Jahr 1424 in einer Karte Inseln
ein, die dort liegen sollten, wo sich die Karibik (Westin-
dien) befindet. Auf dhnlichen Karten werden sie Bren-
dans-Inseln genannt. Der historische Brendan wurde 489
im County Kerry geboren, war oft auf dem Wasser unter-
wegs, kreuzte bis Schottdand und Wales, griindete dort
und in Irland mehrere Kldster und starb hochbetagt im
Alter von fast neunzig Jahren. Nach nicht niher zu ermit-
telnden Informationen durch jemanden, der behauptet
hatte, driiben, im Westen, in einem anderen Land gewe-
sen zu sein, wurde Brendan zu seinem wagemutigsten
Abenteuer angestiftet. Mit vierzehn Gefihrten soll er in
einem groferen Boot, gebaut wie die irischen Curraghs,
leicht, flach, aber schnell vor dem Wind, losgefahren sein,
mit Proviant fiir vierzig Tage. Sie kamen nach sieben Jah-
ren zuriick, wobei die Angaben vierzig und sieben sicher-
lich dem Hang der Chronisten zu magischen oder heiligen
Zahlen geschuldet sind, doch was im Prinzip im zehnten
Jahrhundert auf Lateinisch in der Navigatio Sancti
Brendani Abbatis berichtet und aufgeschrieben wurde,
klingt nachvollziehbar. Sie kamen an eine Insel, die rau
und felsig war, mit Glutéfen von Schmieden: Island? Sie
entdeckeen riesige, schwimmende Kristallblocke: Eisberge
vor Grénlands Kiisten? Schliefllich landeten sie an der
Kiiste eines Landes, dicht bewachsen mit Biaumen, dort
gab es keine Nacht und die Sonne schien immer: Neu-

fundland? Um 986 wurde ein islindisches Schiff bei
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Sturm vom Kurs abgetrieben und sichtete weit im Std-
westen Land, um 1001 unternahm Leif Eriksson die erste
Expedition in diese Richtung und entdeckte Inseln und
Festlinder, die er Helluland (Steinland, Baffin-Insel),
Markland (Waldland, Labrador) und Vinland (Weinland
oder Weidenland, Neufundland) nannte. Weitere Expe-
ditionen folgten, und mehrjihrige Siedlungsversuche
wurden unternommen. Europier siedelten also in Ame-
rika 400 Jahre vor Kolumbus. Ahnlich wie der deutsche
Segler Burkhard Pieske mit einem Schiffsnachbau die al-
ten Routen der Wikinger mit Erfolg absegelte, gelang es
dem englischen Segler und Geografen Tim Severin, der
heute in Irland lebt, nicht nur Robinsons Spuren in der
Karibik zu folgen ..., sondern auch die Seereise Brendans
nachzuvollziehen. Severin startete 1976 am Brandon
Creck auf der Halbinsel Dingle. Die Farger Inseln, Island,
Gronland, Eisberge, Walriicken, dann Neufundland: er
fand alles, was Brendan berichtet hat. Inzwischen haben
Forscher herausgefunden, dass bereits Steinzeitmenschen
mit Fellbooten iiber den Adantik gefahren sind, und wenn
Thor Heyerdahl Recht behalten sollte, bestitigt dies auch
Fahrten iiber den siidlichen Atlantik und den Pazifik. Es
gibt Belege dafiir, dass die Phonizier im zweiten Jahrtau-
send vor unserer Zeitrechnung mit ihren Dreif$ig- oder
Finfzigruderern nicht nur Afrika umrundeten, was auch
Herodot berichtet, sondern ebenfalls den Atlantik iiber-
querten. Fahrten nach Britannien gehérten zu ihren Rou-
tineunternehmungen, was einer meiner Lieblingsspekula-
tionen Nahrung gibt: vielleicht gelangte Odysseus, dessen
Geschichte um 1.200 vor unserer Zeitrechnung spielt und
von Homer um 800 herum aufgeschrieben wurde, auf sei-
nem zehnjihrigen Turn auch nach Irland! Oder historisch
korrekter formuliert: der (oder die) Homer hitte/n Odys-
seus durchaus auch einen Abstecher nach Irland unterneh-
men lassen kénnen!
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Wusste Kolumbus von den Berichten iiber Brendan? Ko-
lumbus, der im Jahr 1477 der Stadt Galway einen Besuch
abstattete und dort sichere Hinweise fand, dass es Land
jenseits des Atlantiks gibe. Doch das besagt nichts, denn
dass sie bei der lingst anerkannten Kugelgestalt der Erde
auf Land stof8en wiirden, war sicher. Geheimnisvoll klingt
eine kurze Schrift, die Kolumbus in Galway hinterlief3:
Wir haben bemerkenswerte Dinge gesehen. Nun, wir wis-
sen, der (portugiesische?) Jude aus Genua, in spanischen
Diensten segelnd, entdeckte 1492 die neue Welt (und
Menschen, die sie bewohnten), die spiter nach dem Aben-
teurer, Sklavenhindler und Journalisten Amerigo Ves-
pucci benannt wurde, und zwar ohne dessen Wissen von
den Kartographen Matthias Ringmann und Martin
Waldseemiiller, was wiederum erstmalig von Alexander
von Humboldt nachgewiesen werden konnte. Ausgehan-
delt hatte Kolumbus in einem erhalten gebliebenen Ver-
trag, Vizekonig von Indien und Admiral der Meere zu
werden, mit Pfriinden und Einkiinften, die zu vererben
waren. Die einzige grofle Bedingung dafiir war, den See-
weg nach Indien oder China, Cathay oder Zipanc, in
westlicher Richtung zu finden. Kolumbus unternahm vier
Reisen in die Karibik, die er Westindien nannte, und es
gilt als sicher, dass er wusste, wo er sich befand, nimlich
nicht in Indien. Das wire jedoch ein Verstof§ gegen den
Vertrag gewesen, so hielt er gegen besseres Wissen aus fi-
nanziellen Griinden und wegen der Ehre an der falschen
Vorstellung fest; starb krank, aber als reicher Mann auf
seinem Gut in Spanien. Im Jahr 1998 strengte eine
Gruppe honduranischer Indianer einen symbolischen
Prozess gegen den Admiral der Meere und Vizekonig an.
Er wurde des Diebstahls, des Vélkermordes, des Sklaven-
handels und der Besitznahme fremden Eigentums ange-
klagt. Die honduranischen Biirgerrechtsorganisationen
werfen Kolumbus und in seinem Gefolge den europii-

103



schen Eroberern und Siedlern vor, siebzig Millionen Ein-
geborene durch Kriege und eingeschleppte Krankheiten
getotet zu haben. Ruhe trotzdem in Frieden, Admiral!
Denn du warst nur der Erfiillungsgehilfe der spanischen
Herrscher und Kaufleute.

Kaum niherte ich mich der Inselspitze, erfasste mich der
Sturm mit voller Wucht. Nur gut, dass er auflandig wehte,
so konnte ich nicht tiber die Klippen gefegt werden. Die
Kapuze rutscht bis unter die Nase — das macht sie immer
gern, wenn es wichtig wird, etwas sehen zu missen —,
doch hier meinte sie wohl, gibe es gar nichts zu erkennen.
Ich tappte weiter durch die weifle Watte und gegen den
Sturm, den Fels hinunter, erst auf einem kleinen Pfad,
dann tiber Gerdll. Einen Leuchtturm sollte es hier geben,
doch ich fand nichts, einmal glaubte ich, schemenhaft ein
Gebiude zu erkennen, vielleicht war es ein Schafsstall.
Kein ohrenbetiubendes Heulen von Nebelhdrnern er-
klang, nur das unregelmiflige Brausen und Pfeifen des
Windes, ein wiitendes Gerdusch, als stinde ihm alles im
Weg und als wolle er das alles wegdriicken, wegfegen.
Keine Verhandlungen, keine Diskussionen, nein, diese
Natur wollte Gewalt anwenden. Irgendwann wurde mir
bewusst, wie allein ich war. Was wollte ich hier? Nach
Westen, wozu? Ich fand keine Antwort, tappte noch ein
Stiick weiter durch den Nebel, blieb stehen, schaute (sah
nichts), hérte (nur das Heulen des Windes), roch (das Salz
der Luft), fithlte (mich unbehaglich), versuchte zu denken
(vergeblich) und kehrte um. Schlagartig prallte der Wind
nicht mehr wie eine feste Masse gegen mein Gesicht, es
wurde stiller; langsam kraxelte ich den kaum zu erkennen-
den Felspfad wieder in die Hohe.

Mit den Worten »Im Westen liegt Land!« bestieg ich den
Bus, zur Strafe driickte der Wind die Tiir so kriftig zu,
dass ich fast hineingeschleudert wurde. Mit »Herzlich
willkommen, Herr Admirall« begriif$te mich meine Expe-
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ditionsbegleiterin, die, mit beiden Beinen auf der Erde ste-
hend, ohne in fernen westindisch-karibischen Gedanken-
lindern zu schweben, das Naheliegende und Wichtige
vorbereitet hatte, nimlich Brot mit Kise und Apfelstii-
cken. Dazu gab es Rotwein. Ach, Kolumbus!

Am Sheep’s Head

Wilzen Wogen sich

und dunkler Dunst heran
versinkt die Welt

wenn der Sturm briillt zehn

Ein Haus schemenhaft
und ein schlagender Draht

Die Natur tobt und
Angst essen Seele auf

Vergessen ist alles
bei Sonnenschein und Softeis

Wenn am Bahnhof Blumen blithn

Im Sing-Sang zu lesen

Sag mir wo die Blumen blithn. Aber doch nicht hier am
Diisseldorfer Bahnhof blithen keine Blumen oder viel-
leicht doch zwischen den Schienen sprieflen einfach aus
dem Schotter denn die Bahn verwendet keine Herbizide
mehr oder im Blumengeschift in der groffen Halle die
schon geworden ist nach der Renovierung es hallt und es
klingt wie in einem richtig grofSen Bahnhof doch die Blu-
men im Laden sind abgeschnitten sie kommen aus Neu-
seeland und blithen in Wirklichkeit nicht.
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Wir trinken saures Wasser und essen Chemie im Sommer
gibt es Laborfriichte eigentlich das ganze Jahr iiber haupt-
sache alles sicht schén aus die Regierung sagt es geht uns
gut. Und wir sind frei, so frei, so vogelfrei. Die Gewiirze
werden radioaktiv bestrahlt bevor wir sie essen dann sind
sie veredelt und sehen frisch aus in den Regalen wir brau-
chen nicht auf das Verfalldatum zu achten keiner weifs
wohin mit dem Atommiill wohin mit der Energie willst
du wirklich nicht noch mehr Maschinen und Apparate fiir
dein gemiitliches Heim?

Die Neue Heimat und die neuen Linder sind pleite und
die alten auch und die Bindungsfrist fiir Sozialwohnungen
lduft ab und die Mieten steigen und die Aussiedler und
die Fliichtlinge aus Afrika und Asien und die Rome vom
Balkan kommen aus ihren alten Heimaten in unsere und
brauchen Wohnung Arbeit Brot jeder der will der kann.
Trotzdem sterben die Deutschen angeblich aus und Aus-
linder raus heif$t es und manche munkeln von Umvol-
kung und der alte Papst wettert gegen die Pille das gebo-
rene Leben wird nicht geschiitzt Askulap verbirgt sein
Haupt der Arzt geht ins Gefingnis in Wirklichkeit sind
die Frauen doch Hexen.

Die teuren Wohnungen gehen weg wie warme Semmeln
und die billigen stehen leer weil sie schlecht sind und fiir
viele immer noch zu teuer und in der Einkaufszone bet-
teln die Faulenzer sagen die Reichen bei uns kann jeder
der will auler den zehn Millionen. Wer will dem geht es
gut die Autobahnen sind voll das sind Beweise fiir Wohl-
stand und zu wenig Autobahnen schlagt mehr Schneisen
in das Land und in die Stidte und sperrt diese Chaoten
ein die die Wilder retten wollen die Rider miissen rollen
fiir den Wohl-Stand welcher Stand aller Stinde das auch
sein soll wohl gibt es den Stillstand auf der Autobahn im-
mer 6fter der Radiosprecher sagt nicht mehr Stau auf fol-
genden Autobahnen er freut sich und macht’s sich leicht
Stau auf allen Autobahnen umfahren Sie groffriumig! Die
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Autofahrer kiimmmern sich nicht um die sterbenden
Wilder die Bilder im Fernsehen iiber die letzten Reservate
weltweit sind doch viel schéner.

Inspirationen soll ich mir hier holen haben die Literaten
gesagt und auch die Bahnhofsmission woher wissen die ob
das geht? Was ich weif§ habe ich gelesen Bahnhéfe inspi-
rierten seit jeher die Literaten allein beim Umsteigen
wenn sie im Wartesaal auf den nichsten Zug warten muss-
ten denn das Umsteigen ging frither nicht so schnell und
vielleicht ist auch der berithmte Roman Orientexpress in
einem Bahnhof entstanden. Es gab Zeiten da fuhr man
tiberwiegend mit Ziigen und es gab nur wenige Autos das
hat sich geindert irgendwann gab es zu viele Autos und
das ist bis heute so auch elektrische und jetzt ist alles voll
und manche Menschen steigen wieder um auf die Eisen-
bahn. Wartesile gibt es nicht mehr nur manchmal noch
etwas das sie Lounge nennen wo nur die Fahrkarte erster
Klasse zum Eintritt berechtigt denn das ist Klasse hier wo
etwas los ist kaum komme ich zwischen den Menschen
durch und auch Farbige sind dabei das darf man eigentlich
nicht mehr sagen und abgerissen Ausschende und junge
Frauen im angeregten Gesprich und das Leben quirle
siche es ist alles in Ordnung doch die vorherrschende Klei-
derfarbe ist schwarz alles ist schwarz die Hiite die Mintel
die Jacken die Hosen die Striimpfe die Haare die Finger-
nigel die Kinderwagen und drauflen sogar die Sonnen-
schirme vor den Kneipen.

Tragt das Land schwarz und was ist los in Deutschland
frage ich mich bei einem Bier im Schiffchen ja klar ein
Restaurant im Hauptbahnhof muss Schiffchen heifSen wa-
rum eigentlich nicht ob sich die Hafenkneipe in Dissel-
dorf Zur Lokomotive nennt weif§ ich nicht. Wenn ich mit
dem Zug unterwegs bin nachdem er gekommen ist mit
einiger Verspatung das ist heute so und manchmal erhilt
man eine Entschidigung aber die niitzt nichts denn du
kommst zu spit an dein Ziel wenn ich also unterwegs bin
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fihrt der Zug durch viele Bahnhéfe und in manchen hilt
er noch oder wieder doch immer hiufiger gibt es wegen
der Klimainderungen so genannte Starkregen und die
treffen manchmal die Stellwerke und dann saufen ganze
Bahnhofe ab.

Auf vielen Strecken sind die Ziige leer und in den Bahn-
héfen wohnen Tiirken. Die Elstern riubern in den Hin-
terhofen und die Mowen wissen nicht mehr wo das Meer
ist sie picken den Bauern die Saat aus den zerdiingten Fur-
chen und vertreiben die Tauben aus der Stadt. Die Gleise
wuchern zu und die Namen der Stationen verwittern auf
den Schildern und die Lampen in den beleuchteten Schil-
derkisten sind erloschen und die Ansagen in den Laut-
sprechern krichzen unverstindliches Zeug lingst hingt
die rote Miitze am Nagel mit der Trillerpfeife spielt das
Kind auf der Strafle wo es tausendmal totgefahren wird
hier toben die Grofen mit ihren Autos das nennen sie In-
dividualismus und Freiheit. Die Atemluft wird immer
knapper und viele Menschen haben Sauerstoffkisten mit
Schliuchen iiber der Schulter wie frither nur Kranke mit
Lungenproblemen die Autos sind hochglanzpoliert und
PS-stark-frisiert auch wenn das jetzt Kilowatt heifyt und
diirfen von keinem Fremden angefasst werden sonst wird
scharf geschossen die Fremden sollen bleiben wo sie her-
kommen ihre Taschen sind leer und auf unseren liegen
wir selber.

In unseren Taschen ist unser Geld unser Geld unser Geld
das wir verdient haben mit den Rohstoffen aus den armen
Lindern woher die Menschen mit briichigen Booten iiber
stiirmisches Wasser zu uns kommen immer mehr das geht
schon lange so weil mit dem Zug das geht gar nicht und
weil sie in immer mehr Lindern wegen der Diirren oder
wegen der Uberschwemmunge hungern oder politisch
verfolgt werden aber wir lassen sie nicht rein dafiir sorgt
die Grenzwehr mit Schiffen Flugzeugen und Waffen.
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Manche schaffen es nicht und zwanzigtausend tote Min-
ner Frauen Kinder liegen auf dem Grund des schonen
Mittelmeeres wo wir gern Urlaub gemacht haben auf den
griechischen Inseln oder auf Malta oder Lampedusa oder
in Sizilien wohin wir mit dem Zug von Diisseldorf aus
fahren konnten bis Regio di Calabria und von dort riiber
nach Messina. Jetzt ist es in den meisten Lindern nicht
mehr schon und wir sind froh wenn die anderen uns in
Ruhe lassen bleibt blof} da wo der Pfeffer wichst den wir
uns schon seit fiinfhundert Jahren holen habt ihr das noch
immer nicht verstanden es wiirde reichen wenn wir auch
in Zukunft falls wir eine haben hinfahren kénnten wohin
wir wollen mit dem Zug oder noch lieber mit dem Auto
oder einem Drohnen-Taxi. Und jetzt schmelzen verstirkt
die Gletscher auch in den Alpen das bringt alles durchei-
nander die Almwirtschaft und die Straflenverhiltnisse und
neulich hing eine Eisenbahnschiene in der Luft weil der
Bahndamm weggeflossen war.

Wer will dem geht es gut die Autobahnen sind voll das
sind Beweise fir Wohlstand und zu wenig Autobahnen.
Schlagt mehr Schneisen in das Land und schlagt die Cha-
oten die das Abholzen der Wilder verhindern wollen
schlagt mehr Schneisen in die Stidte die Ridder miissen
rollen fiir den Wohl-Stand welcher Stand aller Stinde das
auch sein soll wohl gibt es den Stillstand auf der Autobahn
immer ofter der Radiosprecher sagt nicht mehr Stau auf
folgenden Autobahnen er freut sich und macht’s sich
leicht Stau auf allen Autobahnen umfahren Sie grofiriu-
mig! Aber er sagt nicht wir sollen mit der Bahn fahren
weild er das nicht oder will er das nicht wissen.

Die Bahn wird nicht geférdert und zahlt die Okosteuer
und der Bahnchef baut jetzt einen Flughafen das darf
doch wohl nicht wahr sein und so sind viele Ziige leer und
in den Bahnhéfen wohnen Moldawier. Manchmal fahren
sie in Urlaub nach Hause wo es staubt und die Sonne
scheint und vertraute Musik erklingt. Und kommen sie
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wieder sind die Bahnhéfe voll da wo noch Ziige fahren
mit denen fihrt man durch Rohren in den Bergen dariiber
fahren zehntausend Lastwagen pro Tag fiir den Wohl-
stand jetzt sollen sie nachts ruhen es ist aber keine Ruhe
im Land links des Weges nicht das wire ja noch schoner
leider auch rechts nicht denn der Brieftriger bringt uner-
wiinschte Post im Wahlkampf hat die Freiheit wirklich
keine Macht das Unrecht zu verhindern vielleicht will sie
es nicht weil der Verfassungsschutz unterwandert ist.

Die Bussarde finden ihre Beute an der Autobahn und in
den Stahlfabriken nisten die Dohlen. Sag mir wo die Blu-
men sind wo sind sie geblieben. Im rosa Superzug gibt es
Sekt Franzosischkurse wenn dir noch Zeit bleibt lass dir
die Haare schneiden die Wagen sind extragefedert deshalb
time is money die Fahrpreise sind hoch viele kaufen sich
lieber wieder ein Auto freie Fahrt fiir freie Biirger gile nur
auf der Strafle wir stau — nen immer wieder was sich die
Leute ihre Freiheit kosten lassen siebentausendmal im
Jahr das Leben und noch mehr kaufen sich Rollstiihle.
Aber vom Bahnhof nach Hause kommst du nicht sie ha-
ben die Schienen verschachert die Trassen geteert jetzt
diirfen wir alle dort parken. Auf dem Land sind die Ziige
besonders leer und in den Bahnhofen wohnen Syrer. Was
ist auf dem Land blof8 los! Der Schiitzenkdnig zieht mit
seinem Hofstaat vorbei Mustafa schweigt die Deutschen
singen deutsche Lieder natiirlich sie feiern mit Kniippel-
musik im Deutschen Haus. Und in den Fabriken arbeiten
immer weniger Kollegen immer linger und tiberhaupt wo
kommen die Yuppies her die mit dem Landcruiser oder
dem Sports Utility Vehicle dem SUV autobummeln
durch die Einkaufsstraflen man muss sich zeigen man
kann sich sehen lassen das Krokodil von Lacoste beifSt
nicht mit dem Sportwagen wird gerast Vollgas wo immer
es geht noch zehn Meter bis zur roten Ampel. Autorennen
in der Stadt sind nicht mehr verboten und aus Lebensmit-
teln machen sie Sprit die Luftwerte sinken immer ofter
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unter das Limit doch noch geht es so eben wir hoffen auf
die Wissenschaftler denen schon etwas einfallen wird.
Vielleicht erhohen sie einfach die Werte fiir das Limit.

In der Passage gibt es Schuhe fiir achthundert Euro und
im Papierkorb wiihlt einer nach Brot und Pfandflaschen
neue Waffen sichern unsere Selbstsicherheit nicht das Be-
wusstsein das haben wir schon verkauft das Feindbild ver-
schwimmt im Licht der aufgehenden Sonne notfalls su-
chen wir uns eine neues sicher wem niitzt das. Der Tief-
flieger der NATO stiirzt ab zieht seine Todesschneise
durch die Stadt im Bergischen Land frohlocket alle so er-
hoht sich das Bruttosozialprodukt uns geht es gut und lus-
tig ist das Zigeunerleben ab in die kalte Heimat fahren wir
fahren wir wohl. Die Wohlfahrt ist sozial doch das Geld
ist woanders die Maschen des Netzes sind so weit so weit
wie unsere Freiheit reicht die Bosen sind immer die ande-
ren denen es schlechter geht so waren wir froh und dank-
bar und nahmen es hin. Und nehmen es weiterhin hin
denn das Geld das fiir die Armen gedacht war muss fiir
Kriege ausgegeben werden denn manche anderen Linder
wollen uns an den Kragen und immer mehr Lander welt-
weit wollen uns den Pfeffer nicht mehr billig liefern und
vieles andere auch nicht und ich weif§ nicht ob ich mir
tiberhaupt noch ein Bier leisten kann.

Jetzt habe ich mich vertriumt und mein drittes Bier ge-
trunken im Zum Schiffchen im Disseldorfer Hauptbahn-
hof und mein Zug ist weg aber das ist egal fahre ich eben
mit der U-Bahn in die Altstadt oder mit der Taxi-Drohne
zum Rheinufer dort ist es auch schén denn der Herrhau-
sen ist schon ldngst nicht mehr Herrimhaus bei der Deut-
schen Bank auf der kann man nicht sitzen dagegen macht
die Deutsche Bahn gar nichts oder die Deutsche Bundes-
bank die es auch nicht mehr gibt und in deren Haus die
Tiirken daher nicht wohnen denn jetzt haben wir die Eu-
ropiische Bank und die Global-Troika mit ihren Schir-
men die treibt die Linder in den Oko-Ruin. Und das Bier
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ist auch nicht mehr was es mal war denn das Getreide ist
knapp und da wo es herkommt herrscht Krieg und der
Hopfen ist kaum noch bezahlbar und sie machen das Bier
mit viel Chemie denn wir haben unsere Acker verkauft fiir
die Bodenspekulation und die Bauernhofe sind fast ganz
verschwunden und die Meere sind leegefischt vollig leer es
wachsen kaum Fische nach die Netze sind zu grof§ und die
Maschen zu klein und allein im Pazifik gibt es fiinf grofle
Plastikmiillinseln die treiben dort herum und machen den
Fischen und den Fischern das Leben schwer doch wenn
die Fische weg sind reif§t die Nahrungskette und dann
reifft noch mehr ein ist schon eingerissen und selbst wir in
den angeblich reichen Lindern blicken in eine bose Zu-
kunft.

Die Tiirken sitzen auf der Bank vor dem Haus der Deut-
schen Bahn also vor dem Bahnhof den ich meine das heifst
also vor dem Bahnhof in dem sie wohnen mit Blumen vor
den Fenstern und Hiithnern im Garten wo sie Bohnen und
Erbsen vor allem Kichererbsen angepflanzt haben das
wussten schon die alten Rémer wegen der Nihrstoffe und
sie winken dem letzten Zug nach der lingst abgefahren ist
und sie lachen und lachen und vielleicht werden wir das
alles eines Tages verstehen wenn wir ihn noch erleben —
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Steaks bei Jojo

Bonifacio klammerte sich wie eh und je an seine Kreide-
felsen, es sah aus als ragten die Hiuser tiber die Felskanten
hinaus. Westlich des Leuchtturms duckte sich eine Ka-
pelle ins Land, backbord voraus ragten ein grofies, einzeln
stehendes Haus und ein Turm auf. Das Brummen des
Motors lieff nach, die Fahrt verringerte sich auf halbe
Kraft. Es ging um die quer ab vor uns liegende Landzunge
herum, hinein in den natiirlichen schmalen Hafen, der
sich hinter den Felsen versteckt.

Hier kam seinerzeit Odysseus mit seinen Gefihrten ange-
kreuzt, wenn wir den iiberlieferten Berichten und Erzih-
lungen Glauben schenken oder sie interpretieren méch-
ten, sie entdeckten den duflerst giinstigen Hafen, der Si-
cherheit bot vor Stiirmen und ungewollten Blicken, wo
man sozusagen im Land verschwinden konnte. Was aber
nicht einfach war, denn die damaligen Einwohner warfen
von den nahen Hingen Steine auf die Schiffe der Ein-
dringlinge. Vielleicht entstand in antiken Zeiten bereits
der Spruch iiber die Diebe, die iiber das Meer kidmen.
Zitieren wir eine Stelle aus der rosenfingrigen Odyssee des
Homer:

»Nenne mir, Muse, den Helden, den vielgepriiften, der
lange schweifen musst’ in der Irre, nachdem er die Heilige
Feste Troja zerstort ... Aber sobald des Morgens Kind mit
den rosigen Fingern, Eos, erschien, da erhob sich der Held
... (und erzihlt): Auch zum Land der Kyklopen, der fre-
vellustigen Wilden sind wir gekommen. Dort gibt es un-
zihlige Ziegen der Wildnis, und vor der Bucht erstrecke
sich dort ein niedriges Eiland, nicht ganz nah dem Kyklo-
penland, noch in weiter Entfernung, reich an Wald. Si-
cher ist auch die Bucht; man braucht nicht Taue zum Hal-
ten, braucht nicht Anker zu werfen und anzubinden die
Schiffe, sondern man legt nur an und wartet in Ruh’, bis
zur Abfahrt.«
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Zehn Jahre lang kimpfte der Held um Troja, und eben-
falls zehn Jahre lang irrte er durch das den Griechen wohl-
bekannte Mittelmeer. Rudolf Hagelstange schreibt in sei-
nem késtlichen Buch »Der grof3e Filou«: Daraus zu schlie-
Ben, dass er es besonders eilig gehabt hitte, Weib und
Kind wiederzusehen, scheint unglaubhaft, wenn nicht ab-
wegig. Und einmal heifSt es im Original der Odyssee, dass
der Listige bis zum Okeanos gekommen sei. Damit kann
nur der Atlantik jenseits der Sdulen des Herkules bei Gib-
raltar gemeint gewesen sein. Ein nautisches Problem war
das nicht, denn man segelte damals bei giinstigen Winden
von Italien nach Djerba an der nordafrikanischen Kiiste
in sieben bis neun Tagen. Ob der Held sogar bis nach Ir-
land irrte? Dort gibt es eine Insel, die Achill Island heif3t.
Und wenn der Name Patrick von Patroklus abgeleitet
wire, eines weiteren Kampfgefihrten des Ithakers? Nein,
nein, es irrt nicht der Mann aus Ithaka, hier geht lediglich
die Fantasie mit uns durch. Lassen wir Homer berichten:
Irgendwann landete die kleine Flotte (Odysseus hatte am
Anfang seiner Reise etliche Gefihrten auf mehreren Schif-
fen bei sich) auf einer »Ziegeninsel«. Hort, hért! Man fand
einen natiirlichen Hafen bei dieser waldreichen Insel.
Aber gegeniiber lockte ein Land, das dhnlich waldreich
und wirtlich zu sein schien. Lagen jene Inseln in Sicht-
weite voneinander, wie Korsika und Sardinien? Natiirlich
fuhren sie hin und erlebten ihr fiirchterliches Abenteuer
mit dem eindugigen Riesen Polyphem. In letzter Sekunde
konnten sie sich nach starken Verlusten retten. Kurze Zeit
danach gerieten sie in einen anderen Hafen, wo sie eben-
falls eine angenehme Landschaft empfing, wenn man von
den himmelan ragenden Felsen absah, die den Hafen zu
beiden Seiten eingrenzten und windstill umschlossen. Ein
hervorragender natiirlicher Hafen, nimlich der von Boni-
facio. Ungliicklicherweise gerieten sie wiederum an kyklo-
penhafte Wesen, die Laistrygonen, die aus der Hohe
michtige Felsbrocken auf die Eindringlinge schleuderten
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und alle Schiffe bis auf eins zerstérten, denn wenden — zu-
mal mit Segelschiffen — erweist sich in diesem Schlauch
von Hafen als duf8erst schwierig. Doch der schlaue Odys-
seus (oder vielmehr Homer) hatte eins der Schiffe aufler-
halb des Hafens anlegen lassen, und so gelang dem Helden
mit einem geringen Teil der Mannschaft wieder einmal
die Flucht.

Immerhin, wer diese Situation so genau beschrieben hat,
musste schon einmal hier gewesen sein. Oder er kannte
jemanden, der lebend zuriickgekommen war von diesem
guten Hafen mit seinen leider ach so widrigen Anwoh-
nern.

Wie vor dreitausend und mehr Jahren die Boote mit ihren
dreieckigen oder quadratischen Segeln schob sich die
Fihre in die schmale Offnung des Hafens. Kaum glaub-
ten wir, unser Schiff finde tiberhaupt einen Platz. Es ge-
lang; weitere Fahren, Segeljachten, Motorboote, sogar
ein rahgetakelter Dreimaster aus den USA lagen bereits
am Kai.

Ein Supermarkt erlaubte das Parken nur fiir Kunden. Wir
versprachen im Stillen, nachher bei ihm einzukaufen,
bummelten dann an der Hafenpromenade entlang. Die
Stadt war angefiillt mit Touristen, es ging gegen Ende
Mai, genervte Seniorengruppen rannten am Kai von Res-
taurant zu Restaurant und durch die Geschifte. Unablis-
sig fuhren Boote zu den Grotten; vor uns stand eine Bude
mit Kartenverkiufern, die auf Kundenfang gingen. Zu
drite fischten sie gekonnt die Unschliissigen aus der
Menge, die dann — nach Einweisung und Information —
brav ihre Billets kauften. Wenn die Korsen ungefihr zehn
Opfer beisammenhatten, preschten sie los. Zu den Grot-
ten — die man wohl gesehen haben musste. Geschift reihte
sich an Geschift, Bar an Bar; Stinder mit Postkarten, Tii-
chern und T-Shirts versperrten den Gehsteig. Welch ein
Gegensatz zur ruhigen Promenade in Torregrande! An
einem der T-Shirt-Stinder blieb ich stehen. Hatte ich
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nicht das mir leider zu kleine Shirt mit den Quattro
Mori Sardiniens an meine Begleiterin abgeben miissen?
Hier wurden welche mit nur einem Maurenkopf ange-
boten, sogar in der richtigen Gréfle. Ich bekam eins. Mit
Kopf und Stirnbinde, nicht mit einer Binde iiber den
Augen. Wir befanden uns in Frankreich, genauer gesagt:
in Korsika.

Die Pilze der Sonnenschirme zogen sich am Kai entlang,
vermittelten ein Dasein ohne Pflichten, ein Empfinden
der Losgeldstheit von den heimatlichen Problemen. In
einem der Hafenbistros tranken wir einen Pastis, das
milchigweifigelbe, mit Wasser vermischte Nationalge-
trink Frankreichs. Ein Gefiithl von Nachhausegekom-
mensein i{iberkam uns, obwohl es sich um Korsika han-
delte, noch nicht so richtig um Frankreich, um Deutsch-
land schon gar nicht. Doch es war nicht mehr Sardinien,
Fast-Afrika.

Hier hatten wir uns schon einmal aufgehalten, als wir mit
Fahrridern und Zelt in Bastia gestartet waren, wohin uns
die Eisenbahn iiber Genua bis Livorno, dann die Fihre
mit dem blauen Wal gebracht hatte. Eines Abends hatten
wir bei »Jojo« gespeist. Jojos kleines Restaurant fanden wir
nicht mehr, an seiner Stelle gab es ein Lokal mit Namen
»L’escale«. Damals hatten wir uns zaudernd in dem tiir-
kisfarben gestrichenen Schlauch von Kneipe niedergelas-
sen, die sich mit ihrer gewolbten Decke von der anderen
Seite in dieselben Felsen gewiihlt hatte, die man vom
Schiff aus sehen konnte. Ob man bei den Grotten heraus-
kiime, wenn man weit genug, weiter als Jojos Weinkeller
reichte, bohren wiirde? Die Speisekarte bot zwei Haupt-
gerichte: Fisch und Steak. Jojo, ein kleiner, quirliger
Mann mit Halbglatze, der uns an Louis de Funes erin-
nerte, bediente selbst, wedelte mit Speisekarte und Tro-
ckentuch gleichzeitig vor unseren Nasen herum, erzihlte
von den Qualititen seines Angebotes und zeigte sich
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hocherfreut und zufrieden, als wir Fisch bestellten, einhei-
mischen. Auf jeden Fall Mittelmeerfisch.

Wir hatten unsere Tierchen noch nicht ganz entgritet, als
eine Horde von zehn US-Amerikanern und -Amerikane-
rinnen in das Lokal stiirmte. Lauthals redend, mit einem
Birenhunger, wie wir verstanden. Sie fanden einen genii-
gend grofen Tisch. Jojo niherte sich, sehr langsam. Das
Trockentuch ruhte auf seinem linken Arm, er verteilte ei-
nige Speisekarten, fragte nach den Getrinkewiinschen
und verschwand. Kam mit Wein und Bier zuriick, deckte
den Tisch sehr gemichlich, schweigend. Kaum kannten
wir unseren quitligen Jojo wieder. Hatte er sich vom Ko-
miker zum Charakterdarsteller gewandelt?

Jojo nahm die Bestellungen auf: fiinf mal Fisch, fiinf mal
Steak.

Dann holte er Luft, hockte sich burschikos mit einer
Arschbacke auf die Tischkante, blinzelte verschworerisch
der ihm am nichsten sitzenden Amerikanerin zu und
tiberfiel die Bande mit einem Wortschwall sonderglei-
chen, wie ihn wohl nur Franzosen, pardon, auch Korsen,
entwickeln konnen.

Wir senkten Fischmesser und Gabel.

Nicht dass Jojo zugegeben hitte, keinen Fisch mehr zu ha-
ben. Im Gegenteil. Fisch zu essen sei eine sehr verniinftige
Art, sich zu erndhren. Aber Fisch bekime man ja tiberall.
Und tiberhaupt, zur Zeit sei der Mittelmeerfisch nicht in
bester Form (oho, Jojo, uns hast du ihn aber verkauft!).
Demgegeniiber sei ihnen, den Amerikanern, natiirlich
Steak ein vertrautes Nahrungs- und Genussmittel, sicher-
lich sei ihnen solches Fleisch bekannt und nichts Neues,
aber — Jojo machte eine Kunstpause, stand auf und reckte
sich — hier, in Bonifacio, bei ihm, bei Jojo, gibe es die
besten Steaks Korsikas, wenn nicht ganz Frankreichs. So
diinn gebraten, auf den Punkt gebracht, & point, nicht
durch und nicht roh, blau, rot, duflerst gut gewiirzt, un-
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nachahmlich. Odysseus sei sein Zeuge, es sei eine kultu-
relle Untat, nicht seine (Jojos) Steaks probiert zu haben,
wie gesagt, Fisch konne man ja immer und iiberall — und
iberhaupt, nur sie, die Amerikaner als Kenner kénnten
die ganze Sache wiirdigen. Nach dem Probeessen natiir-
lich. Also zehn Steaks?

Jojo wartete die Zustimmung, die nach und nach kam, gar
nicht erst ab, war blitzschnell in der Kiiche verschwunden,
man hérte ihn die Bestellung in die hinteren Katakomben
rufen, wo wohl seine Frau, nahmen wir an, fiirs Braten
zustindig war. Nicht, dass Jojo keinen Fisch mehr gehabt
hitte, vielleicht waren wir gar nicht in den Genuss des
letzten Pirchens vom letzten Fang geraten, sondern Jojo
musste lediglich sein Fleisch loswerden.

Kaum hatten wir die Filetstiickchen von den Griten ge-
kratzt, als Jojo herangewieselt kam, unsere Teller mit
Schwung an sich riss, sie mit seinem Kérper zu den Ame-
rikanern hin abdeckte und zur Kiiche hin entschwand.
Kurz darauf kehrte er zuriick, bot uns mit einem Augen-
zwinkern im Gegensatz zum ordiniren Eis der Speisekarte
als Nachtisch frische Kirschen mit Sahne an. Ohne Wi-
derstand liefSen wir uns korrumpieren.

Wir schwiegen bis heute, haben niemandem verraten, dass
Jojo keinen Fisch mehr zu bieten hatte, seine Spezialitit,
mit der er drauflen vor dem Lokal auf einem grofien Holz-
schild warb. Steaks waren fiir die Amerikaner gut genug —
wir sind sicher, dass sie vorziiglich geschmeckt haben.
»Chez Jojo« gab es im Jahr 2001 nicht mehr, wir hofften,
Jojo wiirde zusammen mit seiner Frau den wohlverdien-
ten Ruhestand geniefSen kdnnen; Jojo der Korse, der uns
an den Komiker Louis de Funés, dessen Filme viele Deut-
sche gesechen haben, erinnerte, und an den anderen, den
berithmtesten Korsen iiberhaupt, den Napoleone Buona-
parte, der ein kleiner Mann gewesen war. Kleine Minner
sind hiufig sehr ehrgeizig, als miissten sie ihre Grofle an-
derweitig zeigen.
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Am Stdkap

Im Kongo hinterlief§ Belgien insgesamt

drei Schwarze in verantwortlichen Positionen

der offentlichen Verwaltung.

In Tansania hinterlief§ Groflbritannien zwei Ingenieure und
zwolf Arzte.

In der Westsahara hinterlief§ Spanien einen Arzt,

einen Rechtsanwalt und einen Handelsexperten.

In Mozambique hinterlie§ Portugal neunundneunzig Prozent
Analphabeten, keinen Abiturienten und keine Universitit.

Manchmal habe ich das Gefiihl, keins meiner Ziele errei-
chen zu kénnen oder je erreicht zu haben. Wenn es auch
bisweilen anders auszusehen scheint oder einige wenige
Menschen behaupten, es sei mir dann und wann gelun-
gen. Auch wenn diese Frage lediglich geografisch gemeint
sein sollte, bleibt die Antwort offen. Es ist nicht einfach,
Ziele, Lebensziele festzustellen. Oft haben wir eher diffuse
Vorstellungen davon. Lassen wir uns Pline und Ziele von
anderen, von den Medien, von der Gesellschaft, in der wir
zufillig leben, oktroyieren, ohne es zu merken? Wichtig
ist, dass man eine Basis erlangt, um eigene Ziele anzupei-
len, man nicht abwartet, sondern aktiv wird. Das wussten
bereits, wie so vieles andere auch, die alten Griechen.
Gnothi seauton! Erkenne dich selbst!

Oh, wird der geneigte Leser, und die ebenso geneigte Le-
serin nicht minder, vielleicht mit Erschrecken annehmen,
oh, jetzt driftet der Autor ab in Richtung Esoterik oder
Vulgir-Philosophie. Keine Angst, ich will es dabei bewen-
den lassen, das »gnothi seauton« ist nichts Neues, und in
Sizilien stolpert man hiufig tiber griechische Geschichte
und Hinterlassenschaften. Bei der oft vergeblichen Miihe,
irgendwelche Ziele, seien sie geografischer oder anderer
Art, zu erreichen, funkt ein anderer »alter Grieche« dazwi-
schen: Sisyphos, der seit langen Zeiten seinen Stein den
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Berg hinaufschuftet, nur um hilflos mit ansehen zu miis-
sen, wie derselbe jedes Mal wieder ins Tal rolle. Doch
ohne Sisyphos gibe es keine Hoffnung.

Stets bleibt in der Ferne Unerreichbares, ob es sich um die
Aufleren Hebriden handelt (ich kam bis zur Isle of Skye,
der grofSten Insel der Inneren Hebriden), um Gibraltar
(ich erreichte sowohl die duflerste Siidwestecke Portugals,
ja Europas, das Cabo Sao Vicente bei Sagres, als auch die
duflerste Siidostecke Spaniens beim Cabo de Gata, nicht
aber Gibraltar, die Siulen des Herakles). Ich besuchte Gu-
adeloupe und Martinique, nicht aber Venezuela oder
Kuba. Ich kam bis Kaliningrad, nicht aber bis Smolensk
oder Moskau. Ich tauchte an der Siidspitze der Halbinsel
Mani auf dem Peloponnes meinen Fuf$ ins Mittelmeer-
wasser oder bei Portopalo, dem Siidkap Siziliens, nicht
aber auf Malta und Lampedusa oder an der Stdkiiste Zy-
perns. Zum Greifen nah lag Tunis, sogar nérdlicher. Aber
sollte man dorthin fahren, solange das Land von einem
Diktator beherrscht wurde?

In Richtung Gela gelangten wir tiber Pachino, das auf ei-
nigen alten Schildern auch Pazino genannt wurde, zum
Fischerortchen Portopalo di Capo Passero. Wieder einmal
ein duflerster Punke, ein scheinbarer Endpunkt auf dem
Globus, auf dem Weg eciner Weltreise, denn alle Reisen
sind Weltreisen. Eine Stdspitze Europas, des alten Erd-
teils, des Anhidngsels Asiens, das einmal, zu Zeiten eines
ausgetrockneten Mittelmeeres, mit Afrika vereinigt war.
Einer deralten« Griechen, Herodot, fragte sich seinerzeit,
warum Asien, Europa und Afrika denn drei Erdteile sein
sollten. Europa, das iiber den vorderen Orient mit Afrika
eine Landverbindung hat, denn Bosporus und Suezkanal
sind nur Schiirfwunden in der Erdkruste. Wenn da nicht
der Traum einer Tunisreise existierte, kdnnte ich mich zu-
friedengeben. Wenn es nicht den Gedanken an Karthago
gibe, obwohl dort nur rédmische Ruinen zu finden sind.
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Erst einmal: der siidlichste Punkt Siziliens, einer der siid-
lichsten Europas. Zum Greifen nah Afrika, nur das Mare
Africano trennt uns. Trennt uns von ihnen, die den um-
gekehrten Weg nehmen. Scheidet uns nicht mehr von de-
nen, die es geschafft haben und vorerst den christlichen
Menschenfingern entgangen sind, die sie zuriickschicken
wollen. Kein Wunder, dass sie kommen, denn sie haben
in ihren Lindern keine Perspektiven. An einer Anderung
der Situation arbeitet inzwischen eine Reihe afrikanischer
Politiker, unter ihnen der Malier Ousmane Sy, der den
groflen Historiker Professor Joseph Ki-Zerbo aus Burkina

Faso zitiert:

Dieses Afrika ist reich an Ressourcen, an einer jungen
Bevélkerung und an vielfiltigen Kulturen, es ist weder
geldhmt, noch zum Scheitern und zu einer Existenz am
Rande verurteilt. Das derzeitige Scheitern hingt damit
zusammen, dass Afrika seine eigenen »Fetische:, seine
eigene >Matter, seine eigenen Strukturen aufgegeben
und die der Kolonialmichte iibernommen hat. Es muss
sich also wieder auf seine >eigene Matte« setzen, seine
eigenen Kulturen aufgreifen, entwickeln und moderni-
sieren.

Ousmane Sy 2010

Der Campingplatz lag direkt am Meer. Skulpturen grie-
chischer Géttinnen schmiickten eine Mauer, hinter der
Palmen als Schattenschirme aufragten und die Sonne un-
terging. Das grofle Schwimmbad lag verschlossen im
Licht. Wir waren zu frith im Jahr unterwegs. Laue Luft
umschmeichelte uns, verlockte nach dem Abendessen zu
einem Strandspaziergang. Der Leuchtturm Cozzo Spa-
daro, das Muschelschwert, warf sein Licht in die Runde,
dreimal zuckte der Strahl, danach folgte eine Unterbre-
chung. An einem der nichsten Tage wiirde Ilse ihn malen.
Am kaum feststellbaren Horizont blinkte ein rotes Licht.
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In der Nacht war es ruhig, die griechischen Géttinnen
hielten ihre schiitzenden Hinde tiber uns. Der Morgen
weckte uns mit einem knatternden Geriusch: der Hindler
war da mit seinem Lieferwagen. Es gab Bananen, Kir-
schen, Zitronen, Bohnen und Kartoffeln. Ilse verhandelte.
Nach dem Friihstiick radelten wir in den Ort zum richti-
gen Einkauf. Unsere Beute brachten wir zunichst zuriick,
um einige Sachen zum Kiihlen in unsere borsa termica zu
packen. Die Hilfte unserer Kiihlelemente musste im Eis-
schrank des jeweiligen Campingplatzbiiros auf Tempera-
tur gebracht werden. Wenn sie einen hatten.

Wir fuhren erneut los mit den Ridern, zum Hafen. Zu
einem der siidlichsten Ankerplitze Europas auf 36 Grad
40 Minuten nordlicher Breite und 15 Grad 7 Minuten
westlicher Liange. Ungefihr auf der Hohe der Bermudas.
Zu meinem Siidkap. Siidlicher als Tunis gelegen, in Af-
rika. Der Standort war geklirt, der gewaltige Leuchtturm
in unserem Riicken blinkte in der Nacht, alle Boote fan-
den Platz im Hafen, die Winde hatten Namen und hief3en
Libeccio, Ostro oder Scirocco. Bewacht wurden wir von
den griechischen Géttinnen und einer weiflen Madonna,
die auf einem michtigen Backsteinsockel tiber dem Hafen
schwebte. Ich weifi, dass es vermessen ist, vom Siidkap zu
sprechen. Das liegt an der siidlichen Spitze Tasmaniens,
der groflen Insel vor Australien, ist eine der drei grofSen
Landspitzen neben Kap Hoorn und dem Kap der Stiirme,
genannt das der guten Hoffnung, der Boa Esperanca.
Obwohl Ilse auf Wunsch den Tasmanischen Teufel teuf-
lisch tiuschend nachahmen kann, steht fest, dass wir bis-
her nicht in dessen Heimat gelangt sind. Wir nahmen mit
unserem Stidkap, der Stdspitze Siziliens, vorlieb. Wir
meinten zu wissen, wo wir uns befanden. Nicht nur die
christliche Madonna und unsere griechischen Géttinnen,
auch eine wohlgeformte Nackee aus Stein, halb verborgen
hinter einem Oleander, die in einer barbusigen Nackten
des heimischen Touristenprospekts ihre Entsprechung
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fand und die ich Kalypso — oder war es Circe? — nannte,
umgaben uns und vermittelten vermeintlich Bekanntes.
Hier waren vor zweieinhalbtausend Jahren die Griechen
zum ersten Mal an Land gegangen, als Entdecker und Er-
oberer, auf der Suche nach Lebensraum und Lebensmit-
teln. Sie hatten einen guten Griff getan. Die einheimi-
schen Sikeler, Sikaner und Elymer waren ihnen niche ge-
wachsen, und die Insel entpuppte sich als fruchtbar. Nach
Nordigypten entstand so die zweite griechische Kolonie.
Die Form der Insel lieff den Namen Triquetra, die Drei-
beinige, oder Trinacria, die Dreispitzige, entstehen. Dar-
gestelltals weiblicher Kopf mit drei Beinen. Kolonisatoren
benennen stets als erstes ihre »Entdeckungens, kiitmmern
sich nicht um die Namen und Begriffe der Einwohner.
Die stazione meteorologica am Hafen zeigte 1.030 Hek-
topascal oder Millibar an, das bedeutete gutes Wetter, im
Schatten 65 Prozent relative Luftfeuchte und 26 Grad
Celsius, in der Sonne 45 Prozent Luftfeuchte und 34 Grad
Celsius.

Ein rotblau gestreiftes Boot lag umgestiirzt am Strand.
Die Farbe war an vielen Stellen abgeschiirft, hatte diesen
hellen pastellfarbenen Ton angenommen, den Holz be-
kommt, das lange im Wasser gelegen hat. Ich hockte mich
in den Sand, lehnte mich gegen die Bordwand, blickte
tiber den Hafen auf die kabbelige See. Uber das Mare Af-
ricano. Mit solch einem Bétchen mochte ich an diesem
Tag nicht raus. Das Meer in der Nihe zeigte sich tiirkis,
weiter drauflen wirkte es dunkeltintenblau, kalt. Uber
dem Horizont zeigte sich ein heller Streifen, dariiber kup-
pelte ein blauer Himmel mit leichtem Dunst. Der Hori-
zont fesselte als scheinbar exakte Linie immer wieder mei-
nen Blick. In fritheren Zeiten nannten die Seeleute den
Aquator>Die Linie, wie es auch Herman Melville in Moby
Dick beschreibt. Eine gedachte Linie, die hilfreich ist.
Hilfreicher als die des Horizonts, die wir nie erreichen.
Die aber auch niitzlich sein kann, wenn sie Piraten auf der
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Flucht mit ihren Schiffen >darunter« verschwinden lisst.
Die Linie, hinter welcher der irische Schriftsteller Flann
O’Brien immer noch einen anderen Horizont vermutete,
einen geheimnis- und verheiflungsvollen. Bei jedem Ziel,
wenn wir es denn je erreichen, ahnen wir das nichste. Was
sollte uns sonst antreiben? Magellans Schiffe tiberquerten
mehrmals den Aquator. Er selbst schaffte die angestrebte
Erdumrundung nicht, nur achtzehn seiner zweihundert-
finfzig Leute kehrten mit einem der fiinf Schiffe nach
zwei Jahren zuriick. Wer fragte die Seeleute nach ihrem
Lohn? Wer fragte nach ihren Wiinschen, ihren Zielen?
Das Ziel des Konigs und seiner Geldgeber war erreicht:
die Gewiirzinseln mit ihren Nelken, mit Salbei, Pfeffer,
Zimt, Kaffee, Tee und Erdniissen. Reichtum fiir wenige.
Die Seeleute starben unterwegs oder arm an Land. Einer
der Uberlebenden war Antonio Pigafetta, der Schreiber
des Kommandanten. Er notierte alles getreulich aus seiner
europiischen Sicht und wie seine Vorgesetzten es befah-
len. Sein Tagebuch ist erhalten. Die spanischen Konige,
ihre Kaufleute und Bankiers, zu denen auch die deutschen
Fugger gehorten, gaben sich allerdings mit dem Erfolg
nicht zufrieden. Sie hatten bereits weitere Ziele ...

Wir halten fest: Nicht Harris oder Lewis, sondern Skye,
nicht die Orkneys, sondern Inverness, nicht Venezuela,
sondern Guadaloupe, nicht Karthago, sondern das Capo
delle Correnti bei Portopalo di Capo Passero.

Wo Griechen kamen

Bewohntes Land sandgriin

am vergessenen Ende der Welt
Fremd fiir den Norden

und vertraut zugleich

Voller Geschichten und Triume
vom Niezufindenden

Beruhigend das mare mediterranum
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tiirkis und schimmernde Berge
Die Madonna am Strand
auf ihrer Stele mit leerem Blick

An der Plaza del Sol, am Rand der Stadt, liefSen wir uns
auf den Stufen einer grofiziigigen Steintreppe nieder, ver-
zehrten unser Picknick, wihrend der Wind unablissig die
Reklamezettel des Sparladens tiber das Pflaster trieb. Ein
Kind spielte am Strand unter Musik aus der Bar, die Spei-
chen eines Fahrrades glitzerten in der Sonne. Am Rand
der Piazza lockten zwei Restaurants (wartet nur, heute
Abend!), zur Stadt hin reihten sich rosafarbene Kuben, da-
runter ein halbfertiges Haus. Auf einer Leine flatterte ein
weifdes T-Shirt. Stimmen verwehten unter dem Rauschen
der Ficherpalmen, die den Platz siumten. Im Ort ent-
deckten wir Palmen und grofSe Bananenpflanzen in den
Vorgirten. Lange gerade Straflen waren ebenfalls mit Pal-
men auf beiden Seiten bepflanzt. Rufe drangen aus geoft-
neten Tiren. An der Hauptstrafle, wie tiberall hief§ sie Via
Vittorio Emanuele I1, saflen alte Minner vor den Hiusern
und Bars. Die Nebenstraflen gehérten Garibaldi und
Verdi. Altere Frauen eilten zum Einkiufen, die jungen
schwarzhaarigen stockelten mit ihren Handtidschchen am
Arm werweiflwohin oder fuhren Vespa so wild wie die
jungen Minner. An Mauern und Hiuserwinden hingen
kleine Plakate mit Hinweisen auf Verstorbene, einige mit
Farbfotos. Das zweite Anniversario erinnerte an Scire,
Elio, der mit achtundfiinfzig Jahren verstorben war. Sei
sempre nei nostri cuori. Auch der Marsilla, Giuseppina,
wurde gedacht, die einundachtzig Jahre erreicht hatte. Ein
Foto zeigte Sebastian Cavallaro, gestorben im Alter von
nur neunundzwanzig Jahren, ein junger Mann mit gewell-
tem Haar, lichelnd in weiflem Hemd mit schwarzer Kra-
watte. Vielleicht aufgenommen bei der gliicklichen Hoch-
zeit, bevor der ungliickselige Unfall geschah. Manche Pla-
kate klebten dort seit iiber zwei Jahren, die Farben waren
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verblasst, wie sich das fiir Verblichene gehort. Die Toten
lebten noch immer in der Stadt.

An einem der Abende radelten wir ein weiteres Mal zum
Kap, wo sich die Meere treffen: 6stlich das Ionio, das lo-
nische Meer, westlich das Mediterraneo oder Africano
und nordastlich der Golfo di Noto. Am Stidpol Europas,
siidlicher als der nérdlichste Punkt Afrikas. Wir safSen
drauflen vor einem der Restaurants unter einem riesigen
Gummibaum, um den herum die Terrasse gebaut worden
war. Uber uns durchsichtige Abdeckungen aus diinnen
Bambusstangen. Libellen schwirrten vorbei. Wir wurden
vorziiglich bedient. Ilse mit Gamberi fritti und Salat, ich
mit Pesce spada al forno, gebackenem Schwertfisch, und
Kartoffeln. Wir teilten uns die Zutaten. Dazu ein Vino
bianco della casa. Langsam senkte sich die Dimmerung,
die Kugellampen begannen zu leuchten, der Leuchtturm
blinkte, schrig tiber uns hing der abnehmende Mond. In
der Nihe lirmte eine Gruppe lautstarker dlterer Osterrei-
cher und Osterreicherinnen, die mit riesigen Campern
unterwegs waren. Sie hatten gute Laune. Tu felix Austria,
reise!

Im Hafen lagen zwei grofle Motorboote mit arabischen
Schriftzeichen und farbigen Bemalungen: Léwen, Affen
und surrealistische Landschaften. Leise schabten die
Scheuerleisten an den Steinquadern des Kais. Fischer-
boote von gegeniiber. Dort, unsichtbar, Tunesien. Die
Schiffe wirkten fremd, geheimnisvoll. Niemand schien an
Bord zu sein.
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Die weiflen Binke von Mohler — ein literarisches
Vorspiel der anderen Art

Wie wir, obwohl wir nichts zu biiffen und zu beichten haben,
auf den Pittkes die Natur geniefSen, in Mohler vor lauter
Triumerei  beinahe nicht weitergekommen wiren und
schliefSlich doch noch gliicklich das Kloster Clarbolz errei-
chen, wo mit den Obren gewackelt wird und wir uns wun-
dern, was der Georg Biichner mit dem Miinsterland zu tun
hat.

Auch wenn es schwerfillt: wir wollen uns heute wieder
einmal von Haus Nottbeck entfernen (keine Angst, wir
werden zuriickkehren). Nottbeck im Miinsterland kann
Ausgangspunkt verschiedener sternférmiger Tagesfahrten
fur Radfahrer sein oder auch fir Rundfahrten. Auf den
Spuren der heimischen Dichter wollen wir uns bewegen,
wobei wir uns durchaus auch von anderweitigen Attraki-
vitdten bis hin zu Pott’s Brauerei gern ablenken lassen wol-
len.

Kaninchen hoppeln tber den Platz vor dem Kulturgut
Nottbeck, das am frithen Morgen still vor uns liegt. Das
Haus 6ffnet erst am Nachmittag fiir Besucher. Da der ver-
antwortliche Mensch den Schliissel fiir das mit Spitzen be-
wehrte Eisentor nicht bei sich hat, miissen wir einen ge-
heimen Weg nutzen, um an unsere Rider zu gelangen, die
in einer der Stallungen tibernachtet haben. Das war aber
eine Ausnahme. Ubernachtungen sind erst zu einem spi-
teren Zeitpunkt geplant. Dafiir muss noch umgebaut wer-
den. Wir holen die Fahrrider, Nesseln und anderer Wild-
wuchs schlingen sich um unsere Beine, es brennt, aber das
soll den Kreislauf anregen und gegen Rheuma helfen.
Der Himmel meint es gut mit uns, es regnet nicht, ver-
cinzelte Wolkenballen segeln uns entgegen, blaue Locher
lugen. Also — bis auf den Gegenwind, Windstirke fiinf,
das ist eine frische Brise, in Béen sechs, behaupte ich —
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gutes Wetter. Ja, das ist doch klar, meint unser Routen-
meister, der seine Karte auf einem Gestell am Lenker vor
sich herschiebt, bei der Konzentration von Kirchen und
Klsstern im Miinsterland! Aber, wende ich ein, wenn ei-
ner von uns gesiindigt haben sollte? Dann, erwidert er, ha-
ben es die Katholen besser. Die diirfen beichten, die an-
deren miissen bereuen.

So ist auch das geregelt, wir kénnen starten.

Die blauen Locher am Himmel werden gréfer, die Kon-
densstreifen der Passagierflugzeuge ziehen sich hin und
fransen aus, nur zwei Tiefflieger brausen heute {iber uns
hinweg, das war frither schon einmal schlimmer. Vogel
zwitschern, ein Kohlweiflling flattert vor meiner Nase
herum (will er mit?), in der Ferne seche ich Gruppen von
Windkraftwerken, deren Propeller sich langsam drehen,
auf einem Feld fliichten zwei prichtige Hasen, Fasane
schlagen sich lautlos in die Biische. Die Stérenfriede sind
eindeutig wir.

Schmale geteerte StrafSen erwarten uns, wenig Autover-
kehr, ab und zu biegen wir ab auf Feldwege, auf Wald-
wege; ohne Karl Averdung wiren wir aufgeschmissen,
doch sollen unsere Fahrtbeschreibungen ja kiinftig ande-
ren dienen, sich allein zurechtzufinden. Man kénnte ein-
fach so dahinradeln und ins Triumen kommen. Leichter
Dunst liegt tiber dem Land. Der Weizen ist noch kurz und
griin, die Gerste zeigt schon Ahren. Sachte wiegen sich die
Halme im Wind. Apfelbiume blithen, Pflaumenbiume
haben ihre rosa Trinen schon verloren, die Spiegelungen
der Hingeweiden zittern im Wasser der Griften. Hahnen-
fuff und Lowenzahn streiten sich um das Gelb am Weges-
rand, kommen aber nicht an gegen die Riesenrechtecke
mit gelbem Raps, die zurzeit das Landschafisbild bestim-
men. Kiebitze schreien und stoflen aus der Hohe zur Erde
nieder. Man kénnte wirklich ins Triumen geraten.

Was erst erlaubt wird, als wir unser erstes Ziel fiir heute,
Schloss Mahler, erreichen. Uber die Holzplanken einer
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kleinen Briicke klappern wir unter den Asten gewaltiger
blithender Kastanien hindurch in ein kleines Paradies.
Weifle Binke laden ein zur Rast, oder ein Wiesenplitz-
chen an einem der Wasserliufe, am kliifnen See, dessen
Wasser frither das grofle Holzwasserrad antrieb, das noch
zu sehen ist. Auch hier blithende Obstbiume, Schatten
unter Kastanien und Weiden, nebenan ruhen Schafe; von
den Designern, die fiir die neue Nutzung des alten Ge-
biudes sorgen, héren und sehen wir nichts, es friedet das
Bild (Paul Celan). Auch ein Lokal befindet sich dort, nor-
malerweise geschlossen, das man fiir Festlichkeiten mieten
kann. Auf einem Holzpfosten ist eingebrannt: Die beste
Zeit ist die Gegenwart! Das wollen wir gern beherzigen.
Und auch den Menschen im Kosovo und in Afghanistan
wiinschen.

Hier lebte kein Literat, kein Dichter, doch hier kénnte
man — bei Sonnenschein — zum Dichter werden.

Also, denn man tau:

Die weifSen Binke von Méhler

Weifle Binke laden zur Rast

am vertriumten Ort mit Wasserrad
Holzbriicke iiber die Grifte

wo in der Nacht die Frosche singen
Apfelbiume weinen weifSe Trinen
auf schlafende Schafsriicken
zwischen Wiesenwucherblumen
Laue Luft streichelt die Haut und
tiefeinatmend sagt jemand:

wozu nach Siiden diisen!

Aber — da war noch etwas. Da stand ein Name auf unserer
Routenkarte, zwischen Mohler und Clarholz, das — oder
besser: dessen Klosteranlage — wir heute noch erreichen
werden. Ja, richtig, notiert hatten wir den Namen Johann
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Bernhard Wilbrand. Auch ihm ist eine Vitrine mit Ausga-
ben seiner Biicher im Kloster gewidmet, neben dem be-
rithmten Dichter Jodokus Donatus Hubertus Temme.
Wilbrand war Wissenschaftler, kein Schriftsteller, doch
ging etwas von ihm auf kuriose Weise in die Dichtung ein,
und deshalb soll er hier Erwihnung finden. Wilbrand be-
schiftigte sich (natiitlich) mit Theologie, mit Medizin,
mit der Farbenlehre (er korrespondierte in dieser Sache
mit Goethe, der sich bekanntermaflen ebenfalls um die
Farbenlehre bemiihte), mit Naturphilosophie. Wilbrand
folgte einem Ruf als Professor nach Gieflen und war dort
sehr aktiv und produktiv. Man weif§ zwar nie, was Stu-
denten aus dem Studium Bleibendes mitnehmen, doch
ein gewisser Georg Biichner, der Medizin studierte und
bei Wilbrand anatomische physiologische Vorlesungen
hérte, hatte wohl bei der Veranstaltung tiber die Ohrmus-
keln besonders gut aufgepasst. Diese Vorlesungen waren
mit Demonstrationen des wissenschaftlichen Gegenstan-
des verbunden, was bedeutete, dass sich selbst bei schéns-
tem Sonnenschein der Vorlesungssaal fiillte. Des Profes-
sors in Gieflen seltsam anmutender Miinsterlinder Dia-
lekt (er sagte nicht Menschen, sondern Mens’ken) sorgte
zusitzlich fiir Unterhaltungswert. Die meisten Menschen
konnen ihre Ohren nicht bewegen, die dortigen Muskeln
sind verkiimmert, obsolet geworden, wie Prof. Wilbrand
erklirte. Quod esset demonstrandum? In einer eigenarti-
gen Form von Dialektik bewies der Gelehrte an seinem
Sohn Julius, der als lebendiges Beispiel wihrend der Vor-
lesung auftreten musste, das Gegenteil.

»Die Mensken kénnen die Ohren nicht bewegenc, tonte
der Professor, »das kénnen nur die Affken. Jolius mach’s
mall«

Und Jolius machte es mal, zur Erheiterung der Studenten.
Er konnte brillant mit den Ohren wackeln. Applaus!
Quod erat demonstrandum, im Einzelfall natiirlich. Aus-
nahmen bestitigen die Regel. Als Nebeneffekt ergab sich:
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Wilbrand hatte seinen Spitznamen »Dat Affken« weg.
Ob das Ohrenwackeln heute noch Thema medizinischer
oder naturwissenschaftlicher Seminare ist, wissen wir
nicht. Aber wenn wir uns im Theater den Woyzeck von
Georg Biichner anschen, werden wir merken, dass dieser
Student etwas Wichtiges fiir seine Literaturproduktion
aus GiefSen mitgenommen hatte.

Der Doktor fiithrt einer Studentengruppe den Woyzeck
vor:

»Sehen Sie: der Mensch, seit einem Vierteljahr isst er
nichts als Erbsen; bemerken Sie die Wirkung, fithlen Sie
einmal: was ein ungleicher Puls! der und die Augen!«
Woyzeck: »Herr Doktor, es wird mir dunkell« Er setzt
sich.

Doktor: »Courage, Woyzeck! Noch ein paar Tage, und
dann ist’s fertig. Fiithlen Sie, meine Herren, fithlen Siel«
Sie betasten ihm Schlife, Puls und Busen. »Apropos,
Woyzeck, beweg den Herren doch einmal die Ohren! Ich
hab es Thnen schon zeigen wollen, zwei Muskeln sind ihm
titig. Allons, frisch!«

Woyzeck: »Ach, Herr Doktorl«

Doktor: »Bestie, soll ich dir die Ohren bewegen? Willst
du’s machen wie die Katze? So, meine Herren! Das sind
so Uberginge zum Esel ...«

So kam zum einen Biichner, der Mediziner und Revoluti-
onir, vom Affken auf den Esel und als Schriftsteller zu
spiterem Ruhm, kamen zum anderen wir vom eigentli-
chen Thema ab.

Aber wir wollen, nein, wir miissen leider, die Triumerei
in Méhler sein lassen (oder kann man sagen: die Triume-
rie verlassen?), um uns nach Clarholz zu begeben. Eine
nicht mehr allzu lange Fahrt iiber schmale Straflen, wobei
wir einmal bei den Kiihen rechts und dann bei den brau-
nen Pferden links abgebogen sind, was Thnen {iberhaupt
nicht hilft, weshalb das Studium der konkreten Radroute
anempfohlen wird.
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Unterwegs konnen Sie unauffillig probieren, wie es um
Ihre Ohrmuskeln steht. Zur Belohnung erwartet Sie nicht
nur das ehemalige Primonstratenserkloster Clarholz mit
seinen Wirtschaftsgebiuden, sondern die bereits erwihnte
Vitrine mit Biichern von und tiber den Ohrenwackelpro-
fessor — und cine ausgestellte Pflanze, die nach ihm be-
nannt ist —, sondern natiirlich auch, und das ist unser ei-
gentliches Ziel, ediches iiber Jodokus Donatus Hubertus
Temme und seine Biicher, auch die unter Pseudonym ge-
schriebenen, wovon eines betitelt ist mit: Die Liebe im
Kloster. Doch das ist eine andere Geschichte.
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Nachwort

Ulrich Straeters Werkkatalog zihlt fast 30 Biicher neben
Beitrigen in Anthologien, redaktionellen Texten, Heraus-
gabeprojekten und zahllosen lyrischen Miniaturen. Und
doch: Ulrich Straeter ist kein Berufsschriftsteller im land-
ldufigen Sinn, sondern eher ein Einzelginger, der auf3er-
halb des Mainstream-Literaturbetriebs steht. Die literari-
sche und persénliche Unabhingigkeit geht dem 1941 in
Dortmund-Berghofen geborenen Autor iiber alles.

Seit Jahrzehnten bildet er mit seiner Ehefrau, der Malerin
Ilse Straeter, ein untrennbares, kongeniales Gespann.
Beide vereint — neben breit geficherten kiinstlerischen In-
teressen — ein ausgeprigtes sozial-politisches Bewusstsein,
verbunden mit der Intention, selbst initiativ zu werden.!
Zunichst kam dies — in journalistischer Hinsicht — bei Ul-
rich Straeters Mitarbeit am O7V-Magazin und seiner Re-
daktionstitigkeit bei der Gewerkschafiszeitschrift Otv-Info
(1977-1983) zum Tragen. Zu einem wichtigen Baustein
wurde im selben Jahrzehnt die Mitgliedschaft im Werk-
kreis Literatur der Arbeitswelt, einer Vereinigung, die das
Ziel verfolgte, Literatur zu politisieren und Arbeiter fiirs
Schreiben zu gewinnen. 1978 traten Ulrich und Ilse Strae-
ter der Dortmunder Werkstatt bei und beteiligten sich
fortan an zahlreichen Aktionen und Happenings. Fiir Ul-
rich Straeter war der Werkkreis eine Art Schreibschule:
»Das war praktisch meine handwerkliche Lehre, die ich da

! Spéter war er einige Jahre Redaktionsmitglied des monatlich er-
scheinenden Essener Stadtmagazins Standorte (1981-1985). Bei den
Strallenmagazinen Paperboy (2010-2017) und Rubrstadtbote (2010-
2017) arbeitete er als Autor mit. Durch diese Titigkeit fanden seine
Texte Eingang in die genannten Organe. Einen genauen Uberblick
bietet das Lexikon Westfilischer Autorinnen und Autoren (online ab-

rufbar).
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erfahren habe, durch Leute, die schon Biicher veroffent-
licht hatten, die Erfahrungen gesammelt hatten.«* Die Ar-
beit am Text sei »knallhart« und »kritisch«® gewesen, wo-
mit man personlich erst einmal habe klarkommen miis-
sen. Letztlich habe das Positive iiberwogen. Straeter zu-
folge zehre er noch heute von dieser »sehr wichtige[n]
Zeit«.* Der Kontakt mit den Kollegen und Kolleginnen
hitten ihn damals literarisch »auf den Weg gebracht«.’
Aus einer solchen Aufbruchstimmung heraus trafen Ul-
rich und Ilse Straeter 1981 eine fiir ihre weitere Lebens-
planung wegweisende Entscheidung. Sie entschlossen
sich, ihre Jobs an den Nagel zu hingen und eine Auszeit
zu nehmen. Ilse Strater war damals in einer Werbeagentur
titig, ihr Mann als Diplom-Finanzwirt in der Bundesfi-
nanzverwaltung. Beide hatten zunichst versuche, sich fiir
ein Jahr beurlauben zu lassen, was ihre Arbeitgeber jedoch
abgelehnt hatten. Sie zogen hieraus die Konsequenzen
und kiindigten:

Es war ein personlicher Prozess, der mit einem Wechsel
der beruflichen Perspektive verbunden war und auch
mit dem Wunsch, aus alten Zwingen auszubrechen.
Das, was fiir viele erstrebenswert ist — eine sichere Po-
sition, eine ganz sichere Berufslaufbahn als Beamter —,
aufzugeben. Ich war ja Beamter auf Lebenszeit, was ich

2 Walter Gédden / Thomas Strauch (Hg.): Ich schreibe, weil ... 36
westfilische Autorinnen und Autoren im Interview. Bielefeld 2011,
S. 173.

3 Ebd.

4Ebd., S. 174.

> Ebd. Aus dieser Zeit stammt ein «legendirer« Aktionskoffer mit
vielen Memorabilien, den Ulrich und Ilse Stracter dem Westfili-
schen Literaturmuseum Haus Nottbeck (Oelde-Stromberg) zu Ver-
fugung stellten. Er enthielt Broschiiren, Sticker, Gedichte auf
Ziindholzschachteln und Bierdeckeln, Plakate, grafische Arbeiten
sowie Publikationen des Werkkreises, die seinerzeit auflagenstark in
ciner eigenen Reihe des Fischer-Taschenbuchverlags erschienen.

134



damals ja schon immer als lebenslinglich bezeichnet
habe. Aber das bedeutet eben auch viel Zwang und viel
Druck. Und auch heute noch wird in deutschen Ver-
waltungen sehr, sehr hierarchisch gehandelt und mit
sehr viel Befehl gearbeitet und das wollte ich nicht
mehr fiir den Rest meines Lebens machen.®

Die Entscheidung war mit einem nicht geringen finanzi-
ellen Risiko verbunden. Aber sie kam nicht plétzlich:

Natiirlich kann man das normalerweise nicht so blau-
dugig machen, es sei denn man fliegt raus. Dann
kommt sowas plotzlich. Aber wir haben das zehn Jahre
lang geplant und haben natiirlich auch ein bisschen Re-
serven ansammeln kénnen und haben uns eine Aus-
gangsbasis geschaffen. Zumindest auf einem relativ
niedrigen Level, das aber moglich war. So ganz, ganz
auf die Kunst haben wir uns dabei nicht verlassen. Es
gibt auch noch ein paar andere Titigkeiten, die so ein
bisschen das Brot hereinbringen.”

Ulrich Straeter schrieb sich damals an der Universitit Es-
sen ein. 1986 legte er das Staatsexamen in Deutsch und
Geschichte ab. Ohne dann allerdings im Lehrerberuf zu
(ver)enden. Aus heutiger Sicht rekapituliert er den dama-
ligen beruflichen Umstieg mit den Worten:

Zu gehen war eine weise Entscheidung, denn anschlie-
end wurde das Leben, nicht nur wegen meines Studi-
ums an der Universitit Essen, spannend. Ich gelangte
beruflich in den Kulturbereich, organisierte Kunst und
Kultur und griindete einen Verlag. Es folgten, zusam-

®FEbd., S. 172.
7Ebd., S. 172.
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men mit meiner angeheirateten und malenden Lebens-
gefahrtin, etiche Radtouren mit Zelt durch Westeu-
ropa; einmal klinkten wir uns sogar ein ganzes Jahr lang
mit Campingbus, Fahrridern und Zelt aus ... Wir ver-
arbeiteten unsere im wahrsten Sinn des Wortes »Erfah-
rungen« von unterwegs in Bildern und Biichern und
konnten damit sogar Geld verdienen.®

Mit der Zisur fiel endgiiltig die Entscheidung, das Schrei-
ben zum Lebensmittelpunkt zu machen. Straeter ist seit
seiner Jugend ein Biichermensch. In seinem letzten um-
fangreichen Prosabuch Vom Rubrgebier nach Helgoland.
Mir dem Fabrrad durch die Fiinfzigerjahre (2022) fihrt er
seine frithen literarischen Hausgotter auf, bei denen es
sich in der Hauptsache um Abenteurer handelte, die ih-
rerseits die Welt erobert hatten.

Ich habe als Kind und als Jugendlicher viel gelesen. Ich
war Rezipient. Ich habe stundenlang, tagelang gelesen.
Mich konnte man irgendwo einsperren, Hauptsache, es
waren genug Biicher da. Und irgendwann war da schon
mal der Wunsch: »Ach, eigentlich wiirdest du gerne sel-
ber mal was schreibeng, aber ich konnte mir das lange
Zeit nicht vorstellen. Und irgendwann fing es an,
durch meine gewerkschaftliche Arbeit, dass ich unter
anderem kleine Reportagen und kleine Glossen ge-
schrieben habe. Irgendwann gab man mir mal die
ernste Seite, nicht nur die witzige Seite und dann hat
sich das so ein bisschen weiterentwickelt. Und irgend-
wann bin ich auf Leute gestofien, die das schon ein biss-
chen besser konnten als ich und da bin ich dann her-
eingerutscht.’

8 Vom Rubrgebiet nach Helgoland. Mit dem Fahrrad durch die Fiinf-
zigerjahre. Essen: straeter-kunst 2022, S. 188.
9 Godden/Strauch 2011, a.a.0., S. 170.
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Wihrend einer langen, gemeinsamen Reise sei ihm klar-
geworden, dass er Reisetagebiicher schreiben wollte:

Ich habe einfach alles aufgeschrieben, was unterwegs so
geschah, von der Sprit-Rechnung bis zum Essen und
egal was. Aber es gab eine Szene, als meine Frau in der
Natur hockte und eine Bucht malte. Das bedeutete fiir
mich immer so zwei bis drei Stunden Zeit. Da wusste
ich am Anfang nicht, was ich machen sollte in der Zeit.
Ich habe mich dann daneben gesetzt und gesagt: »Ich
schreibe das jetzt mal auf, was sie malt.« Ich habe die
alte Bildbeschreibung gemacht, die wir frither in der
Schule immer gehasst haben. Und ich habe dann so
zwel, drei Seiten geschrieben, habe also die Szene be-
schrieben. Und dann haben wir miteinander verglichen
und haben bemerkt, wo Gemeinsamkeiten und wo
Unterschiede waren. Und ich habe festgestellt, dass ich
nicht nur Impressionen beschrieben, sondern auch As-
soziationen getitigt hatte. Das heif3t also: Ich hatte et-
was beschrieben, das man nicht sehen konnte. Und da-
raus haben sich auch gewisse Texte entwickelt, so Kurz-
texte. Nach der Reise hat sich dann erst der Gedanke
gefestigt: »Was kann man von dem ganzen Material
umarbeiten?« Und so fing das mit den Reisebiichern so
langsam an.'°

Unmittelbare Vorbilder habe er damals nicht gehabt, son-
dern »einfach frei Schnauze«'! geschrieben. Dabei habe
sich allmihlich die angedeutete Form des ungezwungenen
Reisefeuilletons herauskristallisiert, die Bericht, Aphoris-
mus, Lyrik und Reflexion einschlief3t.

10 Ebd., S. 172.
" Ebd,, S. 172.
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Die Ausstiegsphase — oder wie Straeter es nennt »Um-
stiegsphase« — 1dste mit der Zeit einen betrichtlichen
schriftstellerischen Output aus. Literarisch debiitiert hatte
Straeter bereits 1979 mit dem Tagebuch einer Irland-Reise,
das er im Selbstverlag herausgegeben hatte. Nach mehr-
jihriger Pause erschien 1988 im Hamburger Verlag
Schwarze Kunst der Band Reisebilder/Reisen bildet. Ge-
dichte. Nach einem weiteren Band im Selbstverlag (Blick-
winkel. Gedichte, 1990) brach 1993 die Phase des erwihn-
ten ARKA Verlags an, der Teil einer Essener Kunst- und
Kulturwerkstatt war, die Kreativkurse fiir Erwachsene und
Jugendliche anbietet und eigene Projekte und Kunstakei-
onen durchfiihrt. Straeter gehérte der auf der Zeche Zoll-
verein ansissigen Kulturwerkstatt tiber zehn Jahre lang an
und baute sie mit auf. Den ARKA Verlag charakterisiert
er mit den Worten:

Ich sage gerne mal ab und zu salopp: Der kleine, be-
rithmte, dynamische Verlag aus dem Ruhrgebiet. Wir
wollen uns nicht zu hoch ansiedeln. Der ARKA-Verlag
ist mal entstanden aus einem Projekt, wobei keiner da-
ran gedacht hat, dass die Sache Bestand haben wiirde.
Aber wir haben in diesem Jahr unsere dreiffigste Publi-
kation verdffentlicht und wir haben inzwischen zwi-
schen 15.000 und 20.000 Biicher verkauft. Das ist fiir
einen grofleren Verlag nichts, aber fiir uns als Ein-
Mann-eine-Frau-Betrieb ist das schon eine ganze
Menge."?

Im ARKA Verlag erschienen die folgenden eigenen Titel
von Ulrich Straeter:

2 Ebd., S. 171.
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— Irish! Gedichte (1993)

— Toskana. Gedichte (1994)

— Zwischen Wind und Wetter. 1000 Kilometer Irland mit
dem Fabrrad (1996)

— Ach Portugal. Eine Reise ans Ende der alten Welr
(1997)

— Pastis unter Platanen. Gedichte und andere Impressio-
nen (1998)

— Verinderungen/ Valtozasok (1998) [mit T. Oberheit-
mann]

— Schottland schaurig schin (1999)

— Nonsens-Texte. Essen (2001)

— BintersiifSer Aperitif. Reisenotizen aus Siidfrankreich
(2005)

— Steinfinger sticht in Coelinblau. Reisegedichte (2007)
— In Irland. Reise-Evrzihlungen (2008)

— Ein Jabr ohne Fo(h)n. Outdoor in Europa, eine Zeit-
reise (2014)

— Leiden inspiriert (2015)

— Sauerland Impressionen (2018)

Daneben gab Straeter in seinem Verlag Anthologien mit
Titeln wie Wie wir am besten in Ol baden und uns dabei
wohl fiiblen (1992) oder Dornrisia und andere moderne
Miirchen und Sagen (1994) zusammen mit Werner Schle-
gel heraus. 2000 erschien Der Posr kocht. Geschichten zur
Criminale 2000."3

Hinzu kamen Titel in anderen Verlagen:

3 Auferdem gab Stracter gemeinsam mit Josef Krug 1985 im

Werkkreis die Prosasammlung RubrpottRiviera heraus. Seit den
1970er Jahren hat er an zahlreichen Anthologien und Zeitschriften

glitgearbeitet, die unter anderem der Friedensbewegung nahestan-
en.
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— Schafsnasen in Wales. Ein Reise(ver)fiihrer. Hamburg:
Verlag Schwarze Kunst (1993)

— Bretagne bleue. Reiseerzihlungen. Bad Honnef: Hor-
lemann (2001)

— Zehn literarische Radtouren rund uwm Haus Nottbeck.
Miinster: Ardey (2003) (in der Reihe Westfilische Dich-
terstrafSen)

— Wer iiber das Meer kommit ist ein Dieb. Unterwegs in
Sardinien und Korsika. Bad Honnef: Horlemann
(2004) sowie

— Sizilianische Zitronen. Ein Lied des Siidens. Reise-Er-
zéihlungen. Berlin: Horlemann Verlag (2011)

Den vorldufigen Abschluss bilden, nun unter dem Label
straeter-kunst,

— Conversation avec Monsieur Olivier. Gesprich mit
Monsieur Olivier. Nouvelle/Erzihlung. Essen (2018)

— Erasmus Schofer: Sisyfos Lust. Lauter ewige Lieben. Ge-
dichte. Aquarelle Ilse Stracter, Nachwort Ulrich Strae-
ter. Essen (2020)

und der erwihnte Band

— Vom Rubrgebiet nach Helgoland. Mit dem Fahrrad
durch die Fiinfzigerjabre. Essen (2022).

AufSer der Reihe erschienen im Bochumer Verlag Brock-
meyer der Erzihlband Eickmeiers Traum und andere Ge-
schichten (2014) und im Verlag Henselowsky Boschmann
der Krimi Griine Minna. Weiffe Westen an der Rubr
(2010). Beim genannten Kriminalroman bemerkte Strae-
ter, dass er mit seinem »leichten Plauderton nicht so weit
kam«: »Ich musste mich da an ganz andere Regeln und
Strukturen gewohnen und brauchte auch die tatkriftige
Unterstiitzung meines Verlegers, was gut geklappt hat. Ich
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habe eine Menge dabei gelernt. Unterschiedliche Formen
verlangen natiirlich unterschiedliche Ansitze.«'

Reisen bildet — der oben erwihnte Titel ist durchaus wort-
lich zu verstehen. Die Reisen der Straeters sind — auf ganz
ungezwungene Art und Weise — Bildungsreisen. Auf die
sich Ulrich Straeter gewissenhaft vorbereitet. Der Ruck-
sack ist stets prall gefillt mit Hintergrundlektiire unter-
schiedlichster Provenienz. Dem dogmatischen Zwang des
Wissenschaftlich-Systematischen setzt sich der Autor frei-
lich nicht aus. In Sizilianische Zitronen kommt das vom
Autor angefiihrte Verzeichnis an Sekundirliteratur den-
noch auf annihernd 90 Titel.

Straeter ist Kosmopolit durch und durch und umfassend
kulturgeschichdich bewandert. Er hat die Landesge-
schichte, die bildende Kunst, die Mythologie und natiir-
lich die Literatur immer im Blick. Sizilianische Zitronen
ist — um ein Beispiel herauszugreifen — ein Buch der tau-
send Stichworte: Die Irrfahrten des Odysseus, Reflexio-
nen {ber den heiligen Vitus (ganz passend zum zufillig
ergatterten Transportmittel, einem angemieteten Merce-
des-»Vito«, was als Wink des Schicksals gedeutet wird),
die Meeresenge von Skylla und Charybdis als Sinnbild ei-
ner gefahryollen Situation zwischen zwei gleich verhing-
nisvollen Ubeln (fiir die Straeter Entsprechungen in der
Gegenwart findet), die allgegenwirtige Farbe Rot, das
Echo der Nymphen, das aus der Hohle des Tyrannen
Dyonisos erschallt und dem Schreiber neue Geheimnisse
enthiillt — immer neue Assoziationsketten stellen sich ein.
Straeter kommt den Geheimnissen des Landes ganz unan-
gestrengt auf die Spur. Reminiszenzen aus Sagen, Erzih-
lungen Einheimischer, auch Spuren heutiger Romane
tiber Sizilien fliefen ein. Das alles verleiht dem Buch fast
etwas Enzyklopidisches.

4 Godden/Strauch 2011, a.a.0., S. 173.
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Vor allem interessieren Straeter der Blick in des »Volkes
Seelec und die sozialen Umstinde:

Ich kann nicht weggucken, ich sehe das. Und ich sehe
lingst niche alles! Es gibt vielleicht Leute, die noch viel
genauer hingucken. Aber ich kann nicht weggucken,
wenn ich bestimmte Problembereiche sehe, oder ich
weifS: Hier spielt sich das ab. Ich kann nicht nach Sizi-
lien fahren und vor der Fliichtlingsproblematik, vor
den Bootsfliichtlingen die Augen verschlieen, oder
vor anderen Themen. Das méchte ich da einbringen,
aber so, dass es die Lesefreude hoffentlich nicht stort.”

In Irland fielen ihm die Spuren einer allmihlichen Ame-
rikanisierung negativ auf. Die Multis hatten sich einge-
kauft, Microsoft lisst griiffen. Und doch habe Irland, trotz
einer Arbeitslosenziffer von 20 Prozent, seine Seele nicht
verkauft, sei »typically irish«, das heif§t widerstindig ge-
blieben. In Frankreich waren die Zeichen einer politi-
schen Rechtsorientierung unter Le Pen uniibersehbar und
die grofle Zahl von Atomkraftwerken, die den Weg sium-
ten. Uberall wurden Zeichen von Natur- und Umweltzer-
stérung registriert. In Sizilianische Zitronen werden die
Folgen einer eklatanten politischen Misswirtschaft heraus-
gestellt. Gemeint ist damit zum Beispiel das Schicksal af-
rikanischer Bootsfliichtlinge, die damals auf der Insel
Lampedusa strandeten und wie Treibgut behandelt wur-
den. Die Straeters waren zwar nicht auf Lampedusa, aber
das Thema beherrschte damals die Schlagzeilen und floss
deshalb in Sizilianische Zitronen ein.'® Die iiblichen Mit-
telmeertouristen hitten von den Fliichtlingen ebenso we-
nig etwas wahrgenommen wie von der gewaltbereiten EU-
Schutztruppe Frontex.

5 Ebd., S. 173.
16 Sizilianische Zitronen. Berlin: Horlemann 2010, S. 61.

142



Ein anderes ausfiihrlich behandeltes Thema sind — im sel-
ben Buchtitel — korrupte Regierungen, die unbehelligt
jahrelang mit der EU dubiose Geschifte machen konnten.
Ins Auge fielen auch Erdél- und Chemieanlagen, die Flora
und Fauna unwiederbringlich zerstéren. Auch der — so
Straeter — »Polit-Komodiant und Kriminelle« Berlusconi
habe damals seine Spuren hinterlassen. Ebenso wie die
Mafia, die tiberall die Hand im Spiel hatte: »Betrug, wo
man hinschaut, denn wir leben in einer Betrugs- und Ver-
schwendungsgesellschaft, wovon nicht nur die Miillver-
werter und Miillverbrenner gut leben.«!” Aus globaler Per-
spektive kommen die Folgen der Bankenkrise fiir die r-
meren Linder in den Blick und die Auswirkungen US-
amerikanischer Borsenspekulationen auf die Hungersnot
in Burkina Faso hinzu. Und die »Festung Europa« wapp-
net sich damals mit neuen AbwehrmafSnahmen: »Was be-
deutet Frieden bei uns, wenn in anderen Lindern Krieg
herrscht?«!® Mit Blick auf Sizilien fiihrt Straeter zahlreiche
Beispiele dafiir an, dass der »Lauf der Geschichte ... bis
heute tiberwiegend von Egoismus und personlichem Ei-
gentum geprigt ist«.'” Straeters historische Exkurse besti-
tigen das Bild. Sizilien war schon immer eine gebeutelte,
wehrlose Insel. Sie wurde von unterschiedlichster Seite
unterjocht und ausgebeutet, »vom Staat, von den Konzer-
nen, von der Kirche und von den Freunden der
Freunde«,”® womit die Mafia gemeint ist.

Der Heimatliebe der Sizilianer und der Einzigartigkeit der
Landschaft habe das alles keinen Abbruch getan. Und
auch die Straeters fithlten sich auf der Insel wie im Para-
dies: »Wir erlebten reizvolle Landschaften und ergreifende

7 Ebd., S. 132.
8 Ebd., S. 50.
Y Ebd., S. 107.
2 Ebd.,, S. 94.
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Blicke iiber ein Meer, das so blau war, dass ich es als blau-
blau bezeichnen musste.«*! Aus einer anderen Reisebe-
schreibung wird der Satz zitiert: »Die Insel Sizilien ist, was
Uppigkeit und Schénheit angeht, die Perle des Jahrhun-
derts.«*?

Erneut wird nichts rosarot gefirbt. Die Reflexionen
schlieflen viele Selbstzweifel mit ein: Schon so viele Lin-
der bereist, und doch nicht bei sich selbst angekommen,
liefle sich resiimieren. »Manchmal habe ich das Gefiihl,
keins meiner Ziele erreichen zu kénnen oder je erreicht
zu haben.«*® Die Ferne bleibe stets etwas »Unerreichba-
res«.

Stracter geht es, wie er sagt, darum, »die Dinge, die wich-
tig sind, festzuhalten, im Bild, im Text oder sonstwie, die
Schénheit und Asthetik von Orten und Landschaften,
von Menschen. Das, was das Leben lebenswert macht,
und was uns anstacheln sollte, fiir seinen Erhalt zu sor-
gen«.” Der Leser bzw. die Leserin solle sich bewusst wer-
den, dass jede Anmut verginglich und darum umso schiit-
zenswerter sei: »Das sollten wir tun: bewundern. Mit De-
mut.«®

Biicher wie Sizilianische Zitronen sind mehr als ein >nor-
males« Reisebuch. Sie sind zugleich kulturhistorische Es-
says iiber das Leben an sich und eine zeitgemifle Lebens-
weise. In dieser Hinsicht sind Straeters Reisebiicher ein
Plidoyer fiir das cinfache Leben und okologisches Be-

wusstsein:

Das versuche ich zu vermitteln. Unterschwellig, weil
meine umweltpolitischen Aktivititen auch schon sehr
alt sind. Wir machen schon sehr lange was und ich

2 Ebd.,, S. 136.
22 Ebd.,, S. 83.
» Ebd.,, S. 52.
2 Ebd., S. 119.
% Ebd., S. 66.
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denke, man kann den Menschen dann durch prakei-
sche Beispiele zeigen, was méglich ist.*

Bezeichnend ist ein Satz iiber Venedig, das von den Strae-
ters auf der Hinfahrt nach Sizilien besucht wurde:

Wir liefSen uns, wie zehntausende andere, durch die
Gassen der alten Lagunenstadt treiben, besichtigten ei-
niges, was fiir das Bildungsbiirgertum vorgeschrieben
war, suchten und fanden anderes, das uns mehr inte-
ressierte, zum Beispiel das Alltagsleben der Venezianer,
die Farben der Wohnhiuser und die harte Arbeit der
Gondolieri.?”

In Sizilien angekommen, stellte sich fast ein schlechtes
Gewissen ein, weil man nicht zu den konsumfreudigen
»Eindringlingen« zihlte, die freigiebig viele Euro im Land
lieflen: »Die Menschen dort wollten von uns leben. Wir
hingegen hatten vor, zu >schmarotzent, zu schauen, zu
triumen, zu malen und zu schreiben.« Fast neidisch fillt
der Blick auf einen Einheimischen: »Der Mann hatte alles,
was man so braucht: Brot, Kirschen, Bananen, Oliven, O},
Rotwein.«*® Straeter ist dhnlich geniigsam und anspruchs-
los. So war er schon froh, wenn er ein »hartes, aber schat-
tiges Plitzchen« fand, um seine Aufzeichnungen niederzu-
schreiben. Die gewiinschte kontemplative Stimmung
stellte sich dann wie von selbst ein. Auf die Frage, was er
zum Leben brauche, antwortete er:

Meine Frau sagt immer: Bier und Bockwurst ... Was
brauche ich? Ich muss immer irgendwo wohnen, ich

26 Godden/Strauch 2011, a.a.0., S. 173.
27 Sizilianische Zitronen, a.a.0., S. 9.
2 Ebd., S. 20.
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brauche nicht allzu viel Geld dafiir. Ich brauche natiir-
lich die Moglichkeit, herumzureisen. Ich brauche vor
allen Dingen meine Frau dabei, weil das mehr Spafl
macht, zu zweit, unterwegs. Und wenn ich da so meine
Sachen machen kann, brauche ich eigentlich nicht
viel.?

Und sonst? Abwarten, was passiert. Alles auf sich zukom-
men lassen (don’t panic!) und es so nehmen, wie es
kommt. Stoischer Gleichmut ist gefragt und das Gefiihl,
dass es auch diesmal wieder gut ausgehen wird, auch dann,
wenn sich die typischen Reisekatastrophen einstellen,
etwa Landkarten nicht mehr stimmen oder sich Camping-
plitze offensichtlich in Luft aufgelst haben.

Viele Reiseziele wurden mit dem Fahrrad angesteuert.
Ubernachtet wurde ebenfalls so einfach wie moglich, im
Zelt. Man sei zwar auch mit dem Auto unterwegs gewe-
sen, aber mit dem Fahrrad sei man niher »nicht nur an
den Leuten, sondern an Allem. Das fingt mit den Gerii-
chen, mit Temperaturen, mit der Wetterlage an. Zu Fuf§
ginge es auch, aber das konnen andere besser als ich.«°
Stracters aktuelles Buch Vom Rubrgebiet nach Helgoland
ist eine einzige Liebeserkldrung an das Fahrrad. Seine Ex-
kurse tiber Weltgeschehen, Politik und 6kologisch-soziale
Zusammenhinge sind hier eingebettet in das Jahr 1956,
als der damals 15-J4hrige mit seinem 30 Jahre dlteren Va-
ter eine Radtour von Dortmund-Hérde an die Nordsee
unternahm, was in diesem Fall hief3, fast 500 Kilometer
herunterzustrampeln. Ein Auto besaf§ die Familie damals
noch nicht. Das war erst vier Jahre spiter mit einem Ford
17 M der Fall. Das Geld safi alles andere als locker, ob-
wohl man zur Mittelklasse gehdrte (Stracters Vater war

29 Gédden/Strauch 2011, a.2.0., S. 169.
30 Ebd., S. 173.
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Zahnarzt auf dem Dorf, seine Mutter arbeitete unentgelt-
lich als Klavietlehrerin und Sprechstundenhilfe und niche,
wie die meisten Miitter aus der Umgebung, in einer Fab-
rik). In den ersten Nachkriegsjahren musste man sich mit
dem Allernotwendigsten behelfen.

Bei der Abfassung seines Textes fragte sich Straeter, wa-
rum er all dies erst nun, mit 78 Jahren, zu Papier bringe.
Es liege wohl daran, dass er erst heute viel mehr sagen
konne »zu den Orten, Menschen und Ereignissen, die mit
der Reiseroute zusammenhingen. Zum so genannten
Wirtschaftswunder, zu den Altnazis und einer Reihe der
Konzerne, die es nach dem Zweiten Weltkrieg wieder gab.
Auch tiber Schiffsunterginge im Atlantik und Orkanen an
der Nordsee«.”! Straeter zeigt an zahlreichen Beispielen,
wie schnell die Groffindustrie ihre frithere Machtposition
zuriickerlangte und durch Lobbyarbeit begiinstigt wurde.
Solche »Kommentare zum Zeitgeschehen< bilden die
zweite erzihlerische Spur des Reiseberichts. Sie machen
die Lektiire des vermeintlich harmlos-unterhaltsamen
Radwanderbuchs zu einem aufgeklirten und engagierten
Lesestoff.

In dieser Hinsicht bietet Straeters Helgoland-Reisebericht
eine gelungene Mischung aus Home-Story und politi-
schem Enthillungsbuch. Zugleich lenkt er die Aufmerk-
samkeit auf die wirklich wichtigen Dinge, das »Leben
selbstc. Fiir ihn war die Radtour im Jahr 1956 eine Keim-
zelle fiir vieles, was spiter folgen sollte. Ulrich Straeter
heute: »Die Saat, die mit der Radtour nach Helgoland ge-
legt worden war, ging auf.«*> Und: »Wie ich erst heute
richtig beurteilen kann, war diese Reise ein wichtiges Ent-
wicklungsmoment fiir mich. Sie schaffte eine Basis fiir
spitere Erkenntnisse.«*

3! Vom Rubrgebiet nach Helgoland. Mit dem Fabrrad durch die Fiinf-
zigerjahre, a.a.0., Buchriickseite.

2Ebd., S. 188.

3 Ebd., S. 5.
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Straeters Biicher unterscheiden sich von der gingigen
Massenware durch die personliche Handschrift des Ver-
fassers. Seine Prosa kommt ohne Schnérkel aus, die Spra-
che ist einfach und stets zielsicher pointiert. Der Grund-
ton ist heiter und schligt allenfalls dann in Galgenhumor
um, wenn sich die geschilderten Desaster einstellen. All
dies passt zur offenen und lockeren Gesamtkomposition
der Biicher. Oft sind Gedichte eingestreut oder auch
Kochrezepte und Lesefriichte, sei es aus der Tageszeitung
oder aus dem Werk von Schriftstellern, die vor Hunderten
von Jahren ihre Heimat beschrieben haben. Solche Ein-
sprengsel bescheren ein abwechslungsreiches, kurzweiliges
Lesevergniigen. So personlich, so direkt, offen, ehrlich
und ungeschminkt und zugleich mit so viel Erzihlkolorit
gewiirzt — vergleichbare Reisebiicher diirften selten sein.
Bereits angesprochen wurde Straeters politisches Engage-
ment. Es bezieht sich auch auf die Stadtteilpolitik. Straeter
ist Mitglied des Literatur-Zentrums Essen e.V. und seit
1998 des Kulturbeirats der Stadt Essen.** Hier fiihlt er
sich als Teil der Freien Szene. 2011 berichtete er in einem
Interview:

Wir hatten gestern erst wieder so ein Treffen der soge-
nannten Freien Szene hier in Essen. Die Institutionen
und Gruppierungen, die es hier gibt, miissen gemein-
sam um ihre Existenz kimpfen, weil die Kommune
sehr verschuldet ist und im Kulturbereich kiirzen will.
Das heifSt also, wir miissen kimpfen, weil wir, wenn
wir unsere Kunst machen und wenn ich zum Beispiel
verdffentlichen will, entsprechende Kontakte und Ver-
leger und sowas brauche, die auch kimpfen missen.
Ohne das Drumherum niitzt das Literaturmachen

34 Straeter ist auflerdem Mitglied der Europiischen Autorenvereini-
gung Die Kogge und des Freundes- und Forderkreises des P.E.N.-
Zentrums Deutschland.
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nicht so viel. Und ich beabsichtige niche, fiir die Schub-
lade zu schreiben.?

Mit solchen Initiativen hitte man durchaus Erfolge,

wenn sich bestimmte Dinge einrichten lassen, oder
wenn es bestimmte Geldtépfe gibt, die man anstechen
kann, oder wenn es gemeinsame Veranstaltungen gibt.
Was die Literatur betrifft, gibt es sehr oft natiirlich
Frustration. Man bewirbt sich, man schickt ein, man
beteiligt sich an Wettbewerben und man sammelt Ab-
sagen. Das kennt wahrscheinlich jeder Autor, dass man
das Gefiihl hat: »Das ist doch der grofite Blodsinn, den
du da machst.« Und dann gibt es wieder einen Erfolg
und dann meldet sich plétzlich jemand und will einen
Text haben. Dann gibt es natiirlich die erfreulichen Er-
lebnisse: Einmal die Tatsache, dass man gedruckt wird
als Autor, zum anderen kommt sogar auch ein bisschen
Honorar riiber.3¢

Am Kulturhauptstadtjahr 2010 storte ihn das Ubermaf3
an Werbemechanik und Public Relations:

Dass hier Papiertiger aufgeblasen werden, die dann
ganz schnell im nichsten Jahr wieder zusammenfallen
werden. Und was bleibt, dass werden unter anderem
die einheimischen Kiinstler und Macher sein, die hier
sehr viel tun. Und die bleiben etwas auflen vor in die-
sem Jahr, weil sie bei den Oberorganisatoren nicht
hoch genug angesiedelt sind. Die holen sich lieber aus
aller Welt berithmee Leute, weil sie Angst haben, sich

3 Godden/Strauch 2011, a.2.0., S. 171.
36 Ebd.
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hinter uns zu stellen. Also, das ist das alte Problem: Das
Ruhrgebiet leidet an fehlendem Selbstbewusstsein.””

Trotz alledem mochte er sein Lebensumfeld in Essen
nicht missen. Auf seinen Wunschlebensort angesprochen
entgegnete Straeter:

Der Lebensort, der Lebensort ... Ja, habe ich schon mal
lange driiber nachgedacht. Es hat sich auch vielleicht
verdndert. Vielleicht habe ich gelernt: Man neigt im-
mer dazu, Wunschorte — wer weify, wo — zu suchen.
Vielleicht hat das Reisen — Reisen soll ja bilden — auch
dazu gefiihrt, dass ich festgestellt habe, dass hier das
Ruhrgebiet, wo ich herstamme, doch die Ecke ist, wo
ich hingehére und wo ich auch am liebsten lebe. Ich

fahre gerne weg und ich komme genauso gerne wie-
der.®

Das vorliegende Lesebuch méchte nicht nur den Reise-
schriftsteller Ulrich Straeter zu Wort kommen lassen, son-
dern auch Einblicke in andere von ihm bevorzugte
Textsorten bieten. Eine umfangreiche Palette, die den
Feuilletonisten, den Alltagserzihler, den Lyriker und den
politisch-6kologisch orientierten Dokumentaristen gleich-
ermafSen zu Wort kommen ldsst. Hinreichend Gelegenheit
also, einen Autor kennenzulernen, der es seit iiber vierzig
Jahren versteht, politisch-6kologisches Bewusstsein und
literarisches Schreiben undogmatisch zu verkniipfen.

% Ebd.
¥ Ebd., S. 169.
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Textnachweise

Unter Adlers Fittichen: unverdffentlicht — Cuba libre, aus:
Eickmeiers Traum und andere Geschichten, 2014, S. 47-51
— Der Dichter und das Kind: unverdffentlicht — Das Ende
der Welt, aus: Bretagne bleue, 2001, S. 10-16 — Wir sind
doch keine Dodos: unverdtenticht — In jenem ach so heifSen
Sommer, aus: Rubrgebietchen. Was deine Kinder an dir lie-
ben, 2. Aufl. 2019, S. 88-96 — Fundsache in der S-Bahn:
unverdffendicht — Die Maftnahme, aus: Ossietzky. Zwei-
wochenschrift fiir Politik, Kultur, Wirtschaft, Nr. 23/2022,
S. 808f. — Die feine Zunge, BittersiifSer Aperitif, aus: Der
Elsisser, 2000, S. 125-129 — Ich seh schwarz: unverdftent-
licht — Die Erde. Osterinsel im All, aus: Ossietzky, Nr.
20/2022, S. 698-701 — Freiheit: unveroffentlicht — Han-
nibal kommt, aus: Ossietzky Nr. 22/2022, S. 757-760 —
Keine Nomaden!, aus: Ein Jabr ohne Fi(h)n, 2014, S. 106-
116 — Krieg geht gar nicht! unveroffendiche — Meer leer,
aus: Ossietzky Nr. 13/2022, S. 462-464 — Eine schlaflose
Nacht im Niemandsland, aus: Vom Ruhrgebiet nach Helgo-
land, 2021, S. 93-99 — Sturmwarnung; Am Sheep’s Head,
aus: In Irland, 2008, S. 302-312; S. 313 — Wenn am Bahn-
hof Blumen bliihn, aus: Eickmeiers Traum und andere Ge-
schichten, 2014, S. 162-165 — Steaks bei Jojo, aus: Wer diber
das Meer kommt ist ein Dieb, 2004, S. 124-129 — Am Siid-
kap, aus: Sizilianische Zitronen, 2011, S. 54-60 — Die wei-
fen Binke von Mibler, ein literarisches Vorspiel der anderen
Art, aus: Westfilische Dichterstraflen, 111. Haus Nottbeck,
2. Aufl., 2007, S. 81-86.
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Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd.
9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns (Bd.
11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13)
m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd. 15)
m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff
(Bd. 23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd.
25) m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking
(Bd. 27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt
(Bd. 30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) m Reinhard Dohl (Bd. 33) m Hugo Ernst
Kiufer (Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus
(Bd. 36) m Max von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter
Schwarze (Bd. 38) m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl
Arnold Kortum (Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41)
m Ferdinand Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43)
m Rainer Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45)
m Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart KlefSmann (Bd.
47) m Otto Jagersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) m
Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52) m
Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54) m
Wolfgang Koérner (Bd. 55) m Frank Gohre (Bd. 56) m
Hans Wollschlidger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58) m
Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m
Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Méser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m Chris-
tine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland (Bd.
66) m llse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt (Bd.
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68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) ) m Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augustin Wib-
belt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otti Pfeiffer (Bd.
74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m Liselotte Rauner
(Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m Georg Weerth (Bd.
78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Ferdinand Freiligrach (Bd.
80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81) m Volker W. Degener
(Bd. 82) m Richard Limpert (Bd. 83) m Elise von Hohen-
hausen (Bd. 84) m Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 85) m
Werner Zillig (Bd. 86) m Hermann Mensing (Bd. 87) m
Norbert Johannimloh (Bd. 88) m Georg Bernhard Dep-
ping (Bd. 89) m Horst Hensel (Bd. 90) m Heinrich Peuck-
mann (Bd. 91) m Friedrich Adolf Krummacher (Bd. 92)
m Ludwig Homann (Bd. 93) m Victor Kalinowski (Bd.
94) m Klaus Mirkert (Bd. 95) m Ulrich Horstmann (Bd.
96) m Friedrich Grotjahn (Bd. 97) m Johann Lorenz Benz-
ler (Bd. 98) m Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99) m Ferdinand
Kriwet (Bd. 101) m Josef Krug (Bd. 102) m Hans Dieter
Baroth (Bd. 103) m Gerd Puls (Bd. 104) m Jiirgen Brocan
(Bd. 105) m Georg Veit (Bd. 106) m Ralf Thenior (Bd.
107) m Ursula Bruns (Bd. 108) m Sigismund von Radecki
(Bd. 109) m Karl-Ulrich Burgdorf (Bd. 110) m Dietrich
Wachler (Bd. 111) m Sabine Deitmer (Bd. 112) m Georg
Biihren (Bd. 113) m Jay Monika Walther (Bd. 114) m Mo-
nika Littau (Bd. 115) m Thomas Kade (Bd. 116) m
Michael Roes (Bd. 117) m Heiner Feldhoff (Bd. 118) m
Ulrich Straeter (Bd. 119) m Otto A. Bshmer (Bd. 120) m
Hertha Koenig (Bd. 121) m Thomas Althaus (Bd. 122) m
Marion Gay (Bd. 123).
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