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Padermann-Prolog
Als Padermann ein Kind war

Als Padermann ein Kind war, fiel er in alle sechs Flussarme
der Pader. Ubrigens in der magischen Reihenfolge, dass er
zuerst in die Bérnepader, dann in die Dammpader, da-
raufhin in die Dielenpader, dann in die Rothobornpader,
schliefflich in die Maspernpader und zum Schluss in die
Warme Pader fiel. Dies gab Padermann nicht nur seinen
Namen, sondern auch seine ungeheuren Superkrifte. Je-
der dieser Flussarme stand fiir eine herausragende Eigen-
schaft, die nun ein Teil von ihm wurde und Padermann
vom normalen Paderborner Biirger abhob. Schon am
nichsten Tag brachte er seine Eltern zum Erstaunen, als er
die weit verbreiteten Domplatztauben nicht nur jagte,
sondern auch fing. Spiter wurde Padermann zum Volks-
helden, als er die abgebrochenen Arbeiten an der seit lan-
gem geplanten Fulballarena alleine aufnahm und binnen
zwei Tagen abschliefen konnte. So kam es auch, dass die-
ser Fuflballplatz seitdem seinen Namen trug: Padermann-
Arena.



Padermann in Zahlen

Padermann arbeitete im siidostlichen Winkel der Westfi-
lischen Bucht. Er war immer noch iiberrascht, wie schon
Ostwestfalen ist. Sein Paderborner Arbeitsgebiet wurde
eingerahmt vom Alme-Afte-Bergland im Siiden und der
Egge im Osten. Padermann beschiitzte drei unterschiedli-
che Einzellandschaften, die in Paderborn aufeinandertra-
fen. Der so genannte Hellwegraum im Westen war ihm
anvertraut, die Paderborner Hochfliche im Siiden unter-
lag seiner Kontrolle und selbst das Heidegebiet der Senne
im Norden iiberwachte er mit seinen Superaugen. Wenn
der Westen des Stadtgebietes reichlich mit Wasser versorgt
war, so galt dies nicht fiir die Sennebereiche. Zwar gab es
hier eine Vielzahl kleiner Bachliufe, doch konnte der Sen-
nesand das Wasser nicht ausreichend binden. Auch die Pa-
derborner Hochfliche als grofle Karstlandschaft erfreute
sich nicht eines groffen Wasserreichtums. Viele Fliisse ver-
sickerten in dem aus Kalkstein bestehenden Untergrund
und lagen im Sommer trocken. Hier half Padermann. Die
Paderquellen gehorten zu den stirksten Quellen Deutsch-
lands und forderten zwischen 3.000 und 9.000 Liter Was-
ser pro Sekunde ans Tageslicht. Nur Padermann war stir-
ker und bewisserte mit dem Wasser der Paderquellen so-
wohl die Sennebereiche als auch die trockene Paderborner
Hochfliche. Da die Pader nach ca. 4 km in die Lippe
miindete, gilt sie als der kiirzeste Fluss Deutschlands. Pa-
dermann wurde oft gebeten, den Fluss zu verlingern, aber
widerstand den verlockenden Angeboten von Marmela-
denindustrie (Stute) und Politik (FBI).
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Aus »Uber das Abrichten von Grashiipfern.
Kleinstadtgeschichten«

Vom Bicker des Dorfes

Es war einmal ein Bdcker, der hatte drei Sihne. Der erste
sollte ein Bicker sein und der zweite was Besseres; der dritte
war ein Tunichigut...

Mein Vater war der Groschebicker, oder besser ausge-
driicke: Bicker- und Konditormeister, Inhaber von ver-
schiedenen Urkunden fiir »ausgezeichnetes Brot« und
schliefSlich Inhaber der goldenen Brotmedaille (die er zu
Weihnachten seinem kleinen Enkel geschenkt hat).
Dieser Meister {iber Graubrot, Roggenbrot, Kassler,
Weiflbrot und Herr iiber 5000 Samstagsbrotchen lebte
auf einem kleinen Dorf, wo er neben dem Biirgermeister
und dem Pastor, aber noch vor dem Lehrer, dem
Schmied und sogar dem Fuflballtrainer zu den wichtigen
Personlichkeiten des Dorfes zihlte. Die Brotchen, die
man auf dem Schiitzenfest (zu der meistens nicht durch-
gebratenen Bratwurst) essen konnte, waren von ihm. Ge-
riichte behaupteten, daf§ viele nur deshalb ein Bratwiirst-
chen bestellten, um in den Genuf eines seiner Brotchen
zu kommen. Nun ja...

Der Tag fingt fiir einen Dorfbicker um drei Uhr morgens
an und hort eigentlich nie auf. Selbst wenn der Bicker zu
seinem kurzen Schlaf ansetzt und vom bestellten Streusel-
kuchen triumt, girt in der Backstube der Sauerteig vor
sich hin, um am Morgen unter den neun Fingern meines
Vaters gewalzt und geknetet zu werden.

Dieser Zauberkiinstler verwandelte unter seinen Hinden
diese schroffen Teigklippen in zarte Kinderbduche, bis sie
in der Brotchenstanzmaschine fiir Sekunden verschwin-
den, um als 30 kleine weif3e Fliichtigkeiten abgerundet ih-
ren Weg in den vollendenden Ofen anzutreten. Der
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Schlitz im Brotchen ist Handarbeit, und das daumen-
grof8e Arbeitsdriickgerit der Rundbrétchen wird Driick-
holz genannt (und hiangt heute an der Wohnzimmerwand
meines Vaters, der jetzt im Ruhestand lebt »und morgens
zu frith wach wird«).

II
Der Schwaden liegt wie ein weiffer Hauch auf den Fens-
terscheiben. In der dunklen Nacht erinnert noch nichts an
den pfeifenden Morgen. Betrunkene letzte Zechginger
klopfen an die Fensterscheiben mit ihren schon hervorge-
kramten Hausschliisseln.
Sie treffen genau den Freiraum, den der etwas hochgezo-
gene Rolladen vom Fenster erahnen lift, und fragen nach
den ersten frischen Brotchen wie nach einem gasgefiillten
Luftballon.
Das Reiben der hochgezogenen Rolliden erklingt wie ein
Schrei neben den leisen rhythmischen Drehungen der
ewig kreisenden Teigmassiermaschine. Der Bicker zicht
sich eine alte schwere Jacke iiber sein durchschwitztes Un-
terhemd, um in der kalten schweren Morgenluft nicht
auszustrdmen wie der nasse Dampf, der Backatem, der wie
gepref3t durch das geodffnete Fenster dringt.
»Sechs Brotchen, und nicht zu kleine.«
»Grosche-Brot macht Wangen rot, nein, Grosche-Brot
macht Ratten tot.«
»Unsere Frauen bezahlen es heut nachmittag, also gut
gehn und arbeite nicht zuviel.«
Der Schwaden liegt wie ein weifSer Hauch auf den Fens-
terscheiben.
Der Bicker malt ein lachendes Sonnengesicht in den
Schweif3, so viel Zeit muf$ sein.
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il
Brot muf§ gut durchgebacken sein, bis ins Mark. Gut
durchgebackenes Brot ist eigentlich immer frisch. Die di-
cken Bauern des Dorfes mit ihren sechs Kindern kaufen
immer ein grofles Brot.
»Ruhig ein 5-Pfund-Brot, die Blagen fressen uns die Haare
vom Kopf.«
Zweimal die Woche kommt der Bicker mit seinem Auto
vorbeigefahren — huup! huup!
Einen Wochentag und dann den langen Samstag, da gibts
auch Puddingteilchen und den herrlichen Mohnstollen —
huup! huup!
»Es gibt Kunden, die schicken ihren Verwandten
Mohnstollen nach Amerika. Mohnstollen kann ein Er-
lebnis sein, und Mohnstollengeniefler sind Gourmets,
auch in Amerika. Einem Mohnstollensiichtigen Befriedi-
gung verschaffen, heifft, ihm einen Mohnstollen vom
Groschebicker zu vergdnnen, da ist wenigstens mal Mohn
drin.«
Tortenbestellungen bitte frith genug aufgeben: Der WeifSe
Sonntag ist Tortensonntag, und die Frau des Bickers
schligt die Creme an, die Hs von den Herrentorten setzen
die Kinder auf die kleinen Spritztiitenberge und der Tor-
tenrumbringer ist der Alteste.
»Ganz vorsichtig, und Kurven konnen Nerven kosten, als
hitte man Glyzerin geladen.«
Unvergessen der Weile Sonntag des Jahres '78, als der
Chef selber entscheiden muflte, ob er bei Rot iiber die
Ampel saust oder eine Vollkaskobremsung vornimmt, um
dann den Abklatsch der Torten in seinem Riicken zu spii-
ren. Da muf man sich schnell entscheiden, zumal die Po-
lizei hinter der Ampel steht und am Streifenwagen ange-
lehnt eine Currywurst zum besten hilt.
»Den Groschebicker hat es eine Runde auf’m Schiitzen-
fest gekostet und eine Reinigung, weil Currysof3en sich so
schlecht auf dem Polizeigriin machen.«

13



Aber das Leben geht weiter und niemals ohne Brot, und
Brot in einem Steinbackofen gebacken wihrt fast ewig.

»Wenn einem die Blagen nicht die Haare vom Kopf fres-
sen wiirden.« [...]

Erwin Grosche mit neuen Striimpfen vor seinem Elternhaus
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Von der WeifSheit der Bicker

Alte Bicker haben Teighinde und Augen aus Rosinen. Sie
haben neun Finger und Ohren aus Blitterteig mit einer
schwarzen Schokoladenspitze.

Ihre Trinen ergieflen sich salzig, vermengt mit Muskat,
Hefe und Mehl.

Thre natiirlichen Feinde sind die Hornissen, die der Siifle
ihrer Plaumenbleche nur noch die Siifle ihres Blutes vor-
ziehen, bevor es resistent wird und Stiche schluckt wie ei-
nen warmen Amerikaner.

Ihre modernen Feinde heiflen Aldi, Plus und Minipreis
(oder wie sie sich verbergen mdégen unter einem Namen
grof$ wie Sahne), diese Supermirkte mit den Plastiktiiten,
in denen sie Brote gegen ihren Willen Horten fiir einsfunf-
zig und zweiachtzig.

Diese alten Bicker (in einer Reihe anzusiedeln zwischen
Miiller, Schneider, Schuster und dem Schmied), diese
schweigsamen Morgendiener, die den Anbruch des Tages
als Backzeit nutzen; denken an Regentagen an Pudding-
teilchen, die als zwei Pfiitzenweiher nebeneinanderhegen
und in der Momentaufnahme eines niedergefallenen
Tropfens Wasserringe bis zum Rand schlagen und erstar-
ren, genau in der Bewegung und genau mit dieser Span-
nung nach auflen hin, als wire diese Pfiitze kurz vor dem
Uberlaufen, wie der Pudding in der Acht vom Pudding-
teilchen, das in dem Einzellabyrinth der Rosinenschnecke
seine manifestierte Entsprechung findet.

Der erste Schnee erinnert den weifSen Gesellen an herab-
rieselnden Puderzucker aus dem himmlischen Puderzu-
ckersieb auf den ahnungslosen Bienenstich (diese Na-
mensopfergabe an all die unersittlichen Schwadenstiirmer
und Wadenstecher).

Beim Drehen der Berliner im Zucker schaut er den Kin-
dern zu, die sich im Straflengraben im brusthohen Schnee
wilzen, bevor er die possierlichen Glanzstiicke aufspiefit
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und ihnen den siiffen Marmeladenstof§ versetzt und sie
verwundbar macht fiir all die Leckermiuler und Schle-
ckerzungen.

Die Schwere des reifen Friihlings vor dem atemlosen Tau-
meln des iiberschiumenden Sommers erwartet er ilter
werdend wie der junge Teig die Teigruhe, wo er sich mit
Leben fiillt und reift und eine neue Haut bekommt, wie
der Mond, wie der Tag, wie alles Leben. Wie durchschau-
bar erscheint der herbstliche Nebel vor dem Abspritzen
des heiflen Brotes, wo sich der Tag fiir Sekunden im un-
durchlissigen Wasserdampf verbirgt.

Der frithlingshafte Windbeutel (dem man den Namen ei-
nes Schmetterlings zugestehen sollte, vielleicht dem einer
tropischen Art), der sommerliche Zwetschgenkuchen, der
spitherbstliche Pfeifenmann und die winterlichen Printen
und Spekulatius, alle vier Jahreszeiten, finden sich als
Diifte und Stimmungen in den Backstuben der alten
Backdruiden.

Castiglione Della Pescaia, 1986
fiir meinen Vater
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Von einem Arbeitskollegen

Er, der seine Ohrenspitzen

in die Muschel stecken konnte,

daf} es aussah wie:

Schinkenréllchen ohne Spargel und Mayonnaise,
manchmal mit dem Schaum vorm Munde

in den Haltegriffen seiner Linie 17 hing,

wurde oft belacht und gehinselt

wegen seiner Zuneigung dem Apostel Matthdus wohl ge-
geniiber und, weil er so errétete,

wenn es um Frauen und um Liebe ging

Er war der, dem man einen Schwedenporno

in den Hausbriefkasten steckte,

um zu spotten, wenn man ihn mal wieder sah,

drum lief§ er sich selt’'n sehen und verbrachte seine Zeit
in Taubenzwingern, auf dem Dach inmitten der Anten-
nenwilder,

und das Gurren seiner Freunde setzte oft die Haut in
Berge,

dort ganz oben sprach er manchmal mehr, als man ein
Leben lang von ihm vermutet hitte

und da hittest du schon wieder sehen kénnen, wie der
Schaum vor seinem Munde stand

und da hittest du schon wieder sehen kénnen, wie ge-
lihmt war seine rechte Hand

und da hittest du schon wieder sehen konnen, wie das
irre Lachen kurz auftauchte und verschwand ...

Die, die seine Tauben fliegen lieflen und die Tiir sperran-
gelweit im Winde quietschen lieffen, grolten noch nach
Wochen iiber sein Gesicht,

daf§ er nicht einmal bemerkte, daf§ der Schlag verlassen
war
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und sein blddes grugru grugru grugru laut erschallen lief3
so als gibt es nichts, was es nicht geben darf
so als gibt es nichts, was es nicht geben darf

So treibt er sich in Kirchen rum

lauscht den Orgelténen

und hort gern dem Priester zu,

wenn dieser vom Matthius spricht

seufzt dann oft und immer lange

und schmeifdt ein Vermogen in die Puppe
dafl sie auch schon mit ihrem Kopfe nicke
mit ihrem Kopfe nicke

mit ihrem Kopfe nicke.
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Hanns-Dieter Hiisch
<Vorwort zu »Uber das Abrichten von Grashiipfern«>

Liebe Freunde und Freundinnen,

ich weif§ nicht, in welcher Verfassung Sie sich befinden, in
welcher Kiiche Sie gerade spiilen oder abtrocknen, ob Sie
in einem Hochhaus handeln und wandeln oder nachts auf
einer Parkbank meditieren, anyway, ich bin der Moderator
und mdochte Sie zu den folgenden Geschichten iiberreden,
derart, daf§ dieses Buch zu einem, nimlich Threm Gesang-
buch werden kénnte, voll mit ganz tiefen religiésen Iro-
nien, die man sich kaum vorstellen kann. Poetische Arien,
literarische Gesinge oder einfach, bescheiden wie Erwin
Grosche, Kleinstadtgeschichten. Kleinstadtkunst. Klein-
kunst. Aha, da kommt das also her. Nein, nein, es kommt
aus dem Kopf eines Westfalen mit lateinamerikanischer
Fantasie. Und so etwas wichst, blitht und gedeiht nur in
einer Kleinstadt. Als lige sein Paderborn mitten im Ur-
wald des Gabriel Garcia Marquez und der Geschichtener-
zihler Grosche arbeitete mit feinsten Macheten die
schonsten Lianen heraus.

Ich muf3 gestehen, ich habe diese grof8artigen Kleinkunst-
geschichten zum erstenmal an der Westkiiste Portugals, in
Cascais, gelesen, und zwar liegend, am Swimming-pool,
immer abwechselnd, mal Saul Bellows »Humboldts Ver-
michtnis«, dann wieder Erwin Grosches Mikro-Kunststii-
cke, z.B. die von den verzauberten Marathonliufern,
nimlich die »Grashiipfergeschichte«. Wie gesagt, hegend,
die Korrekturfahnen gegen die ehemalige Mozambique-
Sonne haltend, liest das niederrheinische Kleinstadtkind
den James Joyce von Paderborn. Ich habe diesen Regen-
bogenmacher auf der Biihne bisher nur kurz und fliichtig
erlebt. Wir Kleinkiinstler leben viel zuviel aneinander vor-
bei. Mein Freund Artur Bergk vom Mainzer Unterhaus
hatte mir schon vor Jahr und Tag immer wieder gesagt:
»Hér Dir den Grosche an, der macht ganz neue Klein-
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kunst. Das wird Dir gefallen.« Achja, es gibt sie doch
noch, die Kleinstadtphilosophen, die Entertainer aus der
Backstube des Lebens, die nicht stindig mit Pauken und
Trompeten immer nur iiber die Bundesrepublik herfallen.
Sohn eines Bickers miifte man sein, dann hitte man viele
Rosinen im Kopf, kleine und grofie, siiffe und saure, un-
schuldige und schuldige, ganz 6ffentliche und ganz ver-
steckte, verborgene, staunende und ingstliche, jedenfalls
alles Lebensmittel, die Glanz in unsere Hiitten bringen,
ganz heimlich und ganz unheimlich, heimelig und sogar
heimatlich, ganz warm und voller Gemiit, und dann
klingt die Grosche-Welt wieder, als wiren alle Orgelpfei-
fen aus Eiszapfen. [...]

Cascais, Kéln, Ende August 1989
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Aus »Vom groflen G und kleinen Gliick.

Bithnentexte«

Von der Begriiflung des einzigen Zuschauers

(Das Biihnenlicht gebt an. Jemand kommt auf die Biihne.
Es scheint so, als miisse er sich selbst damit abfinden, doch
noch sein Programm zu spielen. Seine Augen verlieren sich
in einem grofSen, leeren Saal und finden erst nach langem
Reden sein Gegeniiber)

Ich freue mich besonders, Sie begriifien zu konnen ...
Ich freue mich, Sie besonders begriifien zu konnen ...
Mit Thnen hitte ich am allerwenigsten gerechnet.

Sie interessieren sich doch sonst mehr fiir »Fuf$ball«
und natiirlich »Krimis«

welches im iibrigen auch Leidenschaften von mir sind
aber schon, dafd Sie da sind

es kommt so selten vor, daf§ sich jemand in meinen
Traum verirrt ...

Kommen Sie doch ein bifichen niher ...

Sie wollen mich erst besser kennenlernen?

Na gut, wie Sie wollen

heute kann sich jeder seinen Platz aussuchen welch ein-
maliges Erlebnis!

Ach ja

sollte neben Thnen der Stuhl »reserviert« erscheinen

so hat dies seinen Grund.

Meine Mutter hatte versprochen zu kommen

aber ich weifd nicht, wo sie bleibt.

Allerdings kommt sie immer entweder zu spit oder er-
scheint erst gar nicht
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und macht dies abhingig vom jeweiligen Fernsehpro-
gramm.

Bitte konnen Sie ihr im ersteren Falle zufliistern

daf§ ich schon mal angefangen habe

und mich freuen wiirde, wenn sie mich im Anschluf
meines Programmes zum Essen einladen wiirde ...

Haben Sie einen Parkplatz gefunden ...?
Ja?

Das ist schon

kann aber auch heute nicht so ein Problem gewesen sein ...

Wir hitten Ihnen gerne die Vorziige einer
Garderobe zukommen lassen

doch leider bestand das Midchen
tibrigens meine Tochter

auf ihren freien Tag

und der Junge mit den Erfrischungen
tibrigens mein Sohn

ist auch nicht da

und nimmt gerade in Hamburg

eine Platte mit Seemannsliedern auf
welches ja auch irgendwann einmal gemacht werden
muf ...

Sind Sie an der Kasse vorbildlich behandelt worden
wenn nicht, dann sagen Sie mir Bescheid

Kassierer gibt es im Augenblick wie Sand am Meer.
An unserer Theaterkasse

schwelgt ein arbeitsloser Kollege von mir.

Haben Sie bitte Verstindnis fiir seine schroffe Art
ich kenne das

ich sitze immer an der Kasse

wenn ihn die Bithne ruft ...
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Es tut mir leid

tiberhaupt »Eintrittsgeld« erhoben zu haben

doch ich habe Familie

und die Kinder brauchen neue Schuhe

und die Frau schlift nachts nicht ohne Bettzeug ...

Natiirlich finanzieren wir uns nicht nur dadurch

daf§ Sie gekommen sind

sondern indem wir einen kleinen Werbeblock am Anfang
unserer Theaterauffithrungen

tiber unser hochverehrtes Publikum ergehen lassen ...

Da prisentiere ich Thnen als erstes einen Porree
formschon, humorvoll, unerfahren

— so, das war der Porree ...

Nun haben wir noch diesen aufreizenden Apfel da ...
Ein Apfel, ideal fiir Apfelkompotte aller Art
formschén, saftig und fest.

Jetzt habe ich noch eine Banane da

dann hitten wir’s auch schon ...

Mhm, da miifite noch eine Banane sein

dann hitten wir’s auch schon gehabt ...

Nun, was kann man iiber eine Banane sagen ...2

Sie war natiirlich formschon, gelb, wohlschmeckend
und zu vertrauensselig, welches ihr dann auch zum
Verhingnis geworden sein mag ...

Bevor es nun endgiiltig losgehen wird

bitte ich Sie

nicht gleich vom Desinteresse ihrer Mitbiirger
auf die Qualitit meines Programmes zu schlieflen.
Lassen Sie sich bitte iiberraschen!

Und sollten Sie zwischendurch »irgenwohin« miissen
und sei es zum Telephonieren
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so geben Sie mir doch eben Bescheid

damit ich nicht ganz »fiir die Katz« spielen mufi.
Sparen Sie nicht mit Applaus

schenken Sie mir Interesse

danke, dafd Sie gekommen sind

was wire ich ohne Sie!

(Applaus!)

Oh
Mutter!

Erwin Grosche mit seiner Schwester Ute auf dem Schiitzenfest
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Von den kleinen Omis am Meer
— ein Stimmungsbild —

Kleine Omis mit neuen Gummistiefeln

stapsen nicht damit im Meer herum

sie sitzen lieber im Café

essen Apfelkuchen mit Schlagsahne

und trinken Kakao

und winken aus dem Fenster den Lachméwen zu
die am Himmel den Kapitinsgruf segeln

Kleine Omis mit neuen Gummistiefeln

haben Angst, von Lachméwen verschleppt zu werden
Lachméwen verschleppen kleine Omis

mit neuen Gummistiefeln

immer nur an Orte, an denen es keinen Apfelkuchen
mit Schlagsahne gibt

geschweige denn Kakao

Und morgens

wenn die Lachmowen locken

Omi Omi Omi Omi Omi

laufen alle kleinen Omis ins nichste Café
strecken ihre neuen Gummistiefel von sich
und schreiben Ansichtskarten

vom rauhen, rauhen Meer

vom rauhen, rauhen Meer

Omi Omi Omi Omi Omi

Manche Lachméwen entpuppen sich als gewiefte Hand-
taschenriuber

und lauern im Watt auf leichte Beute

so klemmen alle kleinen Omis ihre Krokodilledertaschen
(mit den dicken fetten Geldborsendackeln)

unter ihre warmen Achselnoberbetten
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und stiirmen

mit Wind im Riicken
ins allernichste Café
zum Friihstiicken

Omi Omi Omi Omi Omi

Kleine Omis mit neuen Gummistiefeln
stapsen nicht damit im Meer herum
warum?

Darum!

Omi Omi Omi Omi Omi Omi Omi
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Vom groflen G und kleinen Gliick

Er wohnt gegeniiber

trigt sein Haar meistens kurz
ganz selten Kleider

und wenn, dann nur zu Fastnacht

Sie wohnt gegeniiber

fihrt tagstiber Taxi

trigt selten Hosen

und wenn, dann aus Flanell

Sie mdgen sich

doch traun sich nicht

und schaun sich nicht mal an
Sie mdgen sich

doch traun sich nicht

und schaun sich nicht mal an

Das ist das grofle G vom kleinen Gliick
Das ist das grof3e G vom kleinen Gliick

Und er wir so gerne mit ihr nach Tahiti gefahrn
doch alleine macht das doch keinen Spafd

und man gibt nur zuviel Geld aus

Und er wir so gerne mit ihr nach Tahiti gefahrn
doch alleine macht das doch keinen Spafd

und man gibt nur zuviel Geld aus

Und manchmal trifft er sie dann im Supermarkt
und sie kauft grade Kise ein

da wiirde er mal so gerne zu ihr hingehn

und ihr sagen:

»Also so, wie Sie den Einkaufswagen schieben
das macht Thnen so schnell keiner nach.«
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oder wiirde so gerne mal zu ihr hingehn und ihr sagen:
»Also diese schwere Bananenstaude, die bring ich aber
fiir Sie an die Kasse.

Da haben Sie aber Gliick, daf§ ich zufillig hier bin.

So eine schwere Bananenstaude

daf$ man so etwas nicht einzeln verkaufen kann

und dann noch ganz griin ...«

oder wiirde mal so gerne zu ihr hingehn

und ihr sagen:

»Also wissen Sie, ich habe das Gefiihl

wenn wir uns kiissen wiirden, dann wire es so schon
als wiren wir bei Eduscho..., da arbeite ich nimlich.«

Doch sie traun sich nicht
und schaun sich nicht mal an
Doch sie traun sich nicht
und schaun sich nicht mal an

Das ist das grosse G vom kleinen Gliick
Das ist das grosse G vom kleinen Gliick
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Aus »Lob der Provinz«

Holle Holle Holle

Der Papst sagt, es gibt sie nicht mehr. Aber vielleicht kennt
er sich gerade in der Beziehung nicht so gut aus, oder er
war noch nie in St. Augustin gewesen, das ist die Holle.

Unterhalb von Frankfurt werde ich doch schon mal ge-
fragt, wo liegt denn eigentlich dieses Paderborn?
Paderborn, sage ich dann immer, das liegt doch genau zwi-
schen Bielefeld und Kassel, oder um noch genauer zu wer-
den: Paderborn liegt genau zwischen Degenhardt und
Drewermann. Das eine ist unser Kardinal und das andere
unser Kirchenkritiker, und genau in der Mitte liegt Pader-
born. Dann meldet sich immer einer und sagt: Ach, dieses
Paderborn ist das. Das ist doch die... das ist doch die
HOLLE!

Dann sag’ ich immer: Stimmt doch gar nicht. Stimmt
doch gar nicht. Der schlechte Ruf der Holle liegt nicht an
dem Ort, sondern an den Leuten dort.

Kassel zum Beispiel ist vom Stadtbild her nicht so gelun-
gen, da ist es genau andersrum. Aber ich habe den Kasse-
lern schon gesagt: Nur Geduld, nur Geduld. In hundert
Jahren ist hier alles Altstadt. Alles Altstadt. Auch die Holle
kann man sich schon gestalten mit ein wenig Fantasie und
Gottvertrauen. Kiirzlich war ich in Biittelborn, da habe
ich die Biittelborner gefragt, sagen Sie mal, Biittelborner,
was ist denn eigentlich so schén an Biittelborn? Da haben
die Biittelborner gesagt, man kommt gut von hier weg.

Letzten Monat war ich in Landshut, da haben die Lands-
huter gesagt, Landshut ist schon ganz schén, aber nicht so
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schén wie Regensburg. Da dacht’ ich auch, auf welch ho-
hem Niveau hier diese Diskussion stattfindet, und traute
mich Paderborn gar nicht ins Gesprich zu bringen, denn
unsere Altstadt ist lingst nicht so alt wie deren Neustadt,
aber moderner.

Einmal war ich in Ludwigshafen. Da habe ich die Lud-
wigshafener gefragt, was macht man denn so, wenn man
schon mal in Ludwigshafen ist? Da haben die Ludwigsha-
fener gesagt, wenn Sie schon mal in Ludwigshafen sind,
dann fahren Sie doch nach Heidelberg. Da habe ich ge-
sagt, ach, das muss gar nicht so was Schones sein. Da ha-
ben die Ludwigshafener gesagt, dann sind Sie hier genau
richtig.

Und dann gibt es natiirlich auch noch Bielefeld, und da
muss man gar nicht lange herumreden: DAS IST NA-
TURLICH DIE HOLLE! Aber auch nur frei nach dem
Motto von Sartre: Holle, das sind die anderen.

Kiirzlich traf ich einen Bekannten in der Holle, der ist auf
dem Weg zur Beichte Verung_liickt. Ist das nicht Pech? Das
ist nicht Pech, das ist die HOLLE.

Er sagte, ist aber gar nicht so schlecht hier, man darf sich
nur nicht dran gewdhnen. Er sagte, es gibt hier halt nicht
so grofle Wunder, sondern eher so kleine Wunder, so
kleine Wunder wie: Wasser wird zu Tee. Ich fragte, und
wo ist der Haken bei der Sache? Er ist Kaffeetrinker. Das
ist die HOLLE! Da habe ich zu ihm gesagt, weifit du ei-
gentlich, was die Holle ist?

Meine Ohren von hinten beleuchtet — das ist die Holle.

Die rote Socke in einer Waschmaschine fiir WeifSwische

oder ein Tempotaschentuch, von wegen reiffest — das ist
die Hélle.
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Ein sattes Kind fiittern zu miissen.
Alte Hochzeitsfotos mit einem anderen Hochzeitspartner.
Ein Freibad, aber ohne Toiletten — das ist die Hoélle.

Einem Freund bei einem Umzug helfen zu miissen, der als
Hobby Waschmaschinen sammelt.

Mit Vegetariern grillen zu miissen.

Treu sein konnen, aber keinen Partner haben, dem man
das beweisen kann.

DAS IST DIE HOLLE

Da rennt man den ganzen Tag durch die Stadt, weil man
fiir sich einen wunderschénen Anzug sucht, und dann fin-
det man endlich einen wunderschénen Anzug, und dann
hingt der im Schaufenster einer Reinigung.

DIE HOLLE!

Schlafen diirfen in einem warmen Schlafsaal, aber unter
einem Eiswiirfelmobile.

DIE HOLLE!

»Don't cry for me, Argentina« gespielt auf einer Panflote
und sich das anhoren miissen im Wartezimmer eines de-
pressiven Zahnarztes.

Leise streiten miissen, weil die Kinder sonst wach werden.
Benni Schulte, der immer »Hélle, Holle, Holle« sagt,
wenn er meine Wohnung betritt.
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Der Anruf von Beate Miiller nach unserer ersten gemein-
samen Liebesnacht, wo sie auf meinen Anrufbeantworter
sprach: »Nachdem du gegangen bist, wurde es doch noch
ganz schon.« — das ist die Holle.

Und natiirlich dieses Lied:

»Du nimmst dich zu ernst, Ernst, du weifSt nicht, was
Liebe ist, wenn du dich entfernst, Ernst, weifl man nicht
mehr, dass du im Raum gewesen bist ...

Du nimmst dich zu ernst, Ernst, zum Lachen geht man
doch nicht ins Biiro.

Wenn du das nicht lernst, Ernst, wirst du dein Leben lang
nicht mehr so richtig froh-oh.

Du nimmst dich zu ernst, Ernst, Kirschen sind doch zum
Essen da. Wenn du sie entkernst, Ernst, sagst du zum
Menschenleben und zur Menschenliebe ja.«

Hoér mal zu, Ernst, ich muss mal mit dir reden. Ich habe
zuhause einen Tischstaubsauger, der ist ganz schén
schwach auf der Brust, den muss man fiittern. Ganz an-
ders sein Freund, der Hausstaubsauger, mit dem habe ich
gestern noch unsere Badezimmermatte aufgesaugt, und
plotzlich sprang dabei vom Hausstaubsauger ein Stiick-
chen Plastik ab. Jetzt konnte ich nun mit diesem Haus-
staubsauger sein eigenes Stiickchen Plastik aufsaugen.
Und ich dachte, so weit miissen wir Menschen doch auch
mal kommen Dass wir in uns unseren Sinn finden, der
uns ernihrt, und trotzdem ist es iiberall sauber, oder?
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Uber das Gliick

Ist Ihnen heif$? Sie haben Gliick, das kann ich dndern. Ich
werde Thnen Luft zuficheln.

Ist doch auch sonderbar, dass der, der andern eine Kiih-
lung verabreicht, selbst dabei ins Schwitzen gerit.

Da fragt man sich doch: Gibt es iiberhaupt Gott?
Obwohl — Spinat kann man nicht zweimal heif§ machen,
es gibt Gott!

Letzte Woche stand ich in einem Raum voller Ofen, war
trotzdem kalt gewesen; war ein Ofenmuseum — DA
MUSS MAN SCHON UMDENKEN!

Manche finden abstehende Ohren entstellend, aber man
vergisst, dass sie gleichzeitig das Gesicht schmaler erschei-
nen lassen. So hat alles seinen Sinn und seine Ordnung,.

Heute Morgen habe ich einen Riesenkasten Mineralwas-
ser hochgeschleppt in den sechsten Stock, weil der Aufzug
kaputt war, davon kam ich gleich so ins Schwitzen, dass
ich die Hilfte davon wieder austrinken musste. Ich
dachte, ist ja nicht so schlimm, weil ich eh im Supermarkt
die Brotchen vergessen habe.

Habe ich dann gesagt: Geben Sie mir doch bitte fiinf Brot-
chen, hat sie gesagt, ich gebe Thnen sechs, weil sie nicht so
schén sind: DA MUSS MAN SCHON UMDENKEN!

Treff ich da die Doppelgingerin von Frau Steinhart. Ich
denke, das ist doch Frau Steinhart. Der gleiche sture Blick,
die gedrungene Korperhaltung, die Hinde zur Faust ge-
ballt, als wollte sie gleich auf mich los, und ich denke, das
ist doch Frau Steinhart, und ich griifle ganz normal: GU-
TEN TAG, FRAU STEINHART, aber sie griifSte nicht
zuriick, da wusste ich gleich, es ist doch die Doppelgin-
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gerin von Frau Steinhart. DA MUSS MAN SCHON
UMDENKEN.

Heute Morgen hatte ich Gliick, da habe ich einen Gliicks-
pfennig auf dem Biirgersteig gefunden, aber dann dachte
ich, ist denn so ein Gliickspfennig auf dem Biirgersteig
tiberhaupt so viel Gliick? Wire nicht ein Gliickstausend-
markschein auf dem Biirgersteig viel viel mehr Gliick?
BEIM GLUCK SOLLTE MAN NICHT SO BESCHEI-
DEN SEIN!

Ein Gliickstausendmarkschein mit einem filschungssiche-
ren Silberstreifen. Das wire ein Silberstreifen am Hori-
zont.

Da iiberzeugt mich die Ungliick bringende Katze von
links schon eher, zumal ich eine Katzenallergie habe und
meine Frau mich »Mausi« nennt:

DA MUSS MAN SCHON UMDENKEN!

Hat meine Frau jetzt zu mir gesagt, dass in Hannover ein
Schwimmbad abgebrannt wire. Habe ich gesagt:

Hi? In Hannover ist ein Schwimmbad abgebrannt? Wie
soll das denn angehen? Oder haben sie den Dreier wieder
aus Holz gebaut? Da dachte ich, Moment mal, das Flug-
zeugmuseum steht ja auch auf dem Boden.

Frither dachte ich immer, es hort mir kein Mensch zu, bis
ich gemerkt habe, ich habe noch gar nichts gesagt.

DA MUSS MAN SCHON UMDENKEN:

Einmal, einmal habe ich einen abgerissenen Miilleimer
auf dem Biirgersteig gesehen. Dacht’ ich, ach, liegt da ein
abgerissener Miilleimer auf dem Biirgersteig: Jetzt wurde
er auf einmal selber zum Gegenstand seiner fritheren
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Funktion. Jetzt hitte man ihn brauchen kénnen. Jetzt war
er selber Miill geworden. So schnell kann es gehen.

Ich meine, das ist doch genauso, als wenn man die Num-
mer der Auskunft nicht mehr weif}, dann kann man dort
noch nicht mal anrufen, um danach zu fragen.

Ich habe jetzt in der Zeitung gelesen, dass sich beim Jog-
gen nach zwanzig Minuten korpereigene Gliickshormone
bilden. Da habe ich gedacht, das schaffe ich mit fiinf Bier
—und das im Sitzen.

ES MUSS NICHT ALLES WEH TUN, WAS GUT TUT.

Letzte Woche habe ich nicht so viel Gliick gehabt. Ich
konnte also ruhig mal etwas riskieren, schlimmer konnte
es gar nicht kommen. Es gab dann bei uns am Bahnhof
eine Lotterie, da konnte man einen VW Golf gewinnen,
da habe ich mir dann ein Los geholt, und was ist daraus
geworden? Ein Vierfarbkugelschreiber. Ich meine, nichts
gegen einen Vierfarbkugelschreiber, aber er schrieb nicht,
alle vier Minen schrieben nicht, dann doch lieber einen
VW Golf. Aber dann dachte ich, lass doch diesen Vier-
farbkugelschreiber so wie er ist, vielleicht ist es seine Be-
stimmung, nicht zu schreiben. Ich dachte, ich schenke ihn
einfach meinem Bruder zum Geburtstag, der schreibt mir
sowieso nicht.

Ja, man muss aufpassen, das Gliick lauert iiberall. Heute
Morgen habe ich noch gedacht, dass ich gewachsen wire,
dabei hat nur jemand die Dusche verstellt — knapp am
Wunder vorbei.
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Aber nichts ist listiger als ewiges Gliick, und ich weif3, wo-
von ich da rede:

In meinem letzten Leben war ich mal Schaf in einem Strei-
chelzoo.
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Fehlende Prisenz

Ich habe so eine fehlende Prisenz.

Gestern hat mir ein Echo nicht geantwortet, dabei habe
ich nur gefragt: »Wie heift der Biirgermeister von We-
sel?«, aber meinen Sie, da wire was zuriickgekommen? Als
wire sich das Echo inzwischen zu schade fiir solche Ese-
leien, als wiren die Zeiten inzwischen zu ernst, um sich an
die Oberflichlichkeiten der Spaffkultur zu hingen. Ich
meine, ich weif§ schon, dass der Biirgermeister von Wesel
nicht Doktor Albert Esel heifdt, aber ich werde weiterhin
dem bekanntesten deutschen Biirgermeister meine Auf-
wartung machen und nach seinem Namen fragen, ob es
dem Echo nun passt oder nicht. Wir sind hier doch nicht
beim Einwohnermeldeamt, sondern im logisch freien
Raum zwischen Berg und Tal. Was soll’s, ich werde be-
stimmt kein Echo anschreien, es fillt ja sowieso auf mich
zuriick.

Habe ich auch meinem Arzt gesagt: »Jetzt fiihl ich mich
schon so nicht anwesend und habe dazu so wenig Geld,
und dann will hier keiner, dass ich mich ausziehe«, da hat
er gesagt: »Der Nichste bittel« Und ich dachte, das ist
doch genau wie in diesem Witz, iiber den alle lachen, au-
Ler ich erzihle ihn.

»Als Mensch keine Schénheit, als Schwein zu kleine
Ohren.«

Gestern stand ich stundenlang vor einer automatischen
Glasschiebetiir und trat dauernd auf den Boden, aber mei-
nen Sie, die wire aufgegangen? Zum Gliick bekam ich ir-
gendwann heraus, das war gar keine automatische Glas-
schiebetiir, das war noch nicht mal eine Schiebetiir, son-
dern nur das Schaufenster eines Hutgeschifts, und ich
wunderte mich schon, dass dahinter so viele Hiite hingen,
die mir nicht gefielen. Ist denn eine ganze Epoche der
Hutmode an mir voriibergegangen oder will keiner mehr,
dass ich schon aussehe? Jetzt, wo ich endlich den Kopf
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habe, um einen Hut tragen zu kénnen, sehen alle Hiite
aus, als miisste ein starker Wind sein, wenn man sie auf-
setzt.

Inzwischen habe ich immer mehr Stellen am Kérper, zu
denen ich selbst nicht mehr hingelange. Es gibt Hinweise
auf Stellen an meinem Riicken, wo noch niemals jemand
war. Es juckt und kein Weg fithrt dorthin. Zwischen
Schulterblatt und Schulterblatt entsteht eine unberiihrte
Landschaft, ein Biotop, wo man andere braucht, die dort
gucken und jucken. Ubrigens ist das der Beweis dafiir, dass
der Mensch nicht alleine leben darf, aufler er hat einen
Baum in der Nihe, einen Kratzbaum. Inzwischen habe ich
sogar immer mehr Stellen am Koérper, die ich selbst nie
sehen werde. Aber andererseits, wer will im Ernst seinen
Hintern sehen? Es reicht doch, wenn man morgens seinen
Chef sieht und ihn griiffen muss. Wer will denn im Ernst
seinen eigenen Hintern sehen? Es reicht doch, wenn man
ihn putzt und duscht und ihm nicht bése ist, dass er sich
tiberall so breit macht, dass er zwischen alle Stiihle passt
und dort nur rumpupst.

Fiir meine Frau bin ich Luft, mein Chef hat mich an die-
selbe gesetzt, weil er mich nie bei der Arbeit gesehen hat,
dabei safl er auf mir. Mein Nachbar griift mich nicht, da-
bei hatte ich mal was mit seiner Frau, Frau Schlawinski.
Da geht man mal andere Wege und dann passiert so
was.

Manchmal glaube ich, Gott weif$ gar nicht, dass es mich
gibt. Aber gibt es Gott? Er soll bloff aufpassen, wem er
seine Zeit opfert, sonst glaube ich nicht mehr an ihn. Gott
treibt sich nur noch in Kirchen rum, als hitte er lingst
klein beigegeben, als hitten wir lingst etwas gemeinsam:
fehlende Prisenz!

Klar, man soll sich nicht zu wichtig nehmen, aber heute
habe ich mich im Spiegel nicht sehen kénnen. Erst spéter
ist mir aufgefallen, da hingt gar keiner. Ich hatte den Streit
mit meiner Frau vergessen. Sie hatte versucht mich mit
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einem Hammer zu erschlagen und dabei den Spiegel zer-
triimmert. Ich sag’s ja, Scherben bringen Gliick.

»Dich trifft auch nichts«, hat sie gesagt. »Dich trifft auch
nichts. Nie bist du da, wenn man dich braucht.«

Wo bin ich denn, wenn man mich braucht? Ich muss doch
irgendwo zu treffen sein. Ich will Ihnen sagen, wo ich bin,
wenn man mich braucht, ich einsamer Held in der War-
teschleife.

Ich stehe in der Schlange vor der Kisetheke und wenn ich
dran bin, ist mein Kise nicht mehr da.

Ich stehe im falschen Stau auf der falschen Autobahn und
erfahre das erst durch das Radio, wie peinlich.

Ich verzweifle im Parkhaus vor der sich nicht 6ffnenden
Schranke und meine Frau will nicht aussteigen, weil ich
zu stolz dazu bin.

Ich knie vor dem Passbildautomaten und warte auf mein
Bild, das nicht herauskommt, und wenn es endlich her-
auskommyt, sieht es mir nicht mehr dhnlich, weil zu viel
Zeit dazwischen vergangen ist.

Ich sitze vor dem Fernseher und schaue mir Filme an, die
mir nicht gefallen, und dann schalte ich um und schaue
mir Filme an, die mir nicht gefallen. Inzwischen habe ich
sogar Lieblingsfilme, die mir nicht gefallen.

Ich liege im Bett neben einer Frau, die mich nicht mehr
liebt und von einem anderen triumt.

Meine Frau hat mit mir mal einen Urlaub verlebt, da war
ich gar nicht dabei. Ich las nur spiter auf der Hotelrech-
nung, dass ich dort mit ihr in einem Doppelbett iiber-
nachtet habe und wir noch die Getrinke aus der Minibar
bezahlen miissen. Das Hotel schickte mir dann auch einen
Pullover, den ich vergessen hatte. Der war mir viel zu grof§
und auf ihm stand »Giinther« gestickt, und ich heifle doch
nicht »Giinther«. Also, lieber eine fehlende Prisenz, als
Giinther heiflen.

Heute habe ich ein selbstgemaltes Strafmandat hinter mei-
nem Scheibenwischer entdeckt. Es ist seit langem das erste
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Mal, dass mich einer wahrgenommen hat. Es geht auf-
wirts. Herr Schlawinski hat mich zwar heute wieder nicht
gegriifdt, ist aber auch nicht mehr vor mir fortgelaufen, als
er mich den Berg hinaufkommen gesehen hat. Es geht
wieder aufwirts. Heute wollte ich mit dem Aufzug vom
dritten Stock in das Erdgeschoss fahren, und es hat ge-
klappt, O.K., der Aufzug hat vorher erst noch im fiinften
Stock und dann im vierten gehalten, bis er sich herabge-
lassen hat, in das Erdgeschoss zu sausen, aber es geht auf-
wirts. Ich weif§ jetzt auch, dass im vierten und fiinften
Stock schénere Bilder hiingen als im dritten. Wie muss es
erst im sechsten Stock aussehen?

Jetzt habe ich einen CDU-Kugelschreiber geschenkt be-
kommen, und was soll ich Thnen sagen, er schreibt. Man
kann sogar so komische Sitze mit ihm schreiben wie: Merz
ist ein Scherz, Merkel ein Ferkel, Stoiber ein Riuber, er
schreibt’s fehlerfrei, ich hab’s probiert. Soviel Selbstironie
hitte ich der CDU gar nicht zugetraut; okay, iber Niveau
kann man streiten, aber es geht aufwirts.

Vielleicht muss man nur die richtigen Fragen stellen, um
die richtigen Antworten zu bekommen. Immer wieder
laut die richtigen Fragen stellen, um endlich laut die rich-
tigen Antworten zu bekommen: »Wie heiflt der Biirger-

meister von Wesel?«
»ESEL«
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Rabentage

Wenn ich sauer bin,

dann hol’ ich mir am Morgen eine Schachtel Gauloises
und rauch die hintereinander weg.

Brauch’ ich nur einmal Feuer —

nicht, dass mir das bekommen wiirde, aber ich bin ja ¢h
sauer.

Und wenn ich richtig sauer bin,

dann gehe ich dreimal in den gleichen Louis-de-Funés-
Film,

ohne ein einziges Mal lachen zu miissen, also das macht
mir gar nichts aus.

Und wenn ich dann richtig sauer bin,

dann hole ich mir den neuesten »Playboy«

(ich dachte, das wiirde mehr Eindruck machen;

in Paderborn gibt es den nicht ohne weiteres, da braucht
man schon Beziehungen),

einen Lucky Luke, lass’ mir dann Wasser in die Bade-
wanne laufen

und leg mich dann da rein,

bis das Wasser kalt ist, kann sich noch so anstellen,

ich bleibe drin liegen.

Und wenn ich dann richtig sauer bin,

also nicht, weil das Wetter so ist oder weil es nicht so ist,
sondern weil ich richtig sauer bin,

fahre ich dann am Nachmittag zu meiner Mama — unan-
gemeldet —

und schlage mir den ganzen Tag den Bauch voll,

also Eisbein mit Sauerkraut und Kartoffelpiiree,

und nachher gibt es immer Wackelpeterpudding mit
Vanillesof3e,
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den mag ich zwar nicht, den mag mein Bruder,
aber meine Mutter denkt, ich bin mein Bruder,
und was anderes ist ihr nicht mehr beizubringen,
aber egal,

ich bin ja eh sauer.

Und dabei schau ich Fernsehen

beim Essen, vollig egal,

alle drei Programme auf einmal,

also auch die Lindenstraf3e,

vollig egal, total egal,

und wenn dann meine Mama zu mir sagt:

»Eh, Junge, dein Teller ist ja schon wieder leer«, dann sag
ich: »Stimmt, Mama, haste denn noch was da?«

»Ja klar«, sagt meine Mama, »musste nur Bescheid geben,
ich kann den Spinat doch nicht viereckig servieren.«
Und dann krieg ich noch mal einen Teller mit Spinat,
Kartoffeln und ’nem Spiegelei, und nachher noch mal
diesen ungliickseligen Wackelpeterpudding mit Vanille-
sofle.

Und wenn ich dann am Abend so in meine Stamm-
kneipe komme,

dann brauch ich gar nichts zu bestellen,

dann kriege ich gleich ein Bier nach dem andern,
ein Bier after the other,

und wenn ich dann so ’'n Tisch sehe

und die unterhalten sich so nett

oder sind die ganze Zeit so am Lachen —

also, das kriegen wir schon hin,

wenn ich schlecht drauf bin, ’ne Viertelstunde,
dann zieht dort der grofle Frust ein.

Und wenn dann mein Wirt zu mir sagt:

»Eh, Junge, jetzt musste aber langsam gehenc,
dann sage ich immer:
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»Hi?«

Fillt mir zum Gliick immer was ein —

ist doch wahr, sonst denken doch alle, ich vertrag’ tiber-
haupt nichts mehr,

und ist doch meine Stammbkneipe,

ist doch nicht seine Stammbkneipe,

da hort der Spaf$ aber auf.

Und wenn ich dann abends durch die StrafSen gehe
und die Blitter fallen so harmonisch,

weil meinetwegen Herbst ist oder so was,

und der Mond grinst verlegen in seinen Blue Jeans
und kaut gelangweilt

an dem linken Biigel seiner entspiegelten Sonnenbrille,
dann sag’ ich: »Macht ihr nur, macht ihr nur,

auch noch ’n bisschen Wind von vornex,

ich meine

ich lass’ mir doch von so was nicht die Stimmung verder-
ben,

doch nicht von Natur.

Und wenn ich dann 'ne Coca-Cola-Dose sehe,

also die kriegt ihren Kick ab,

also auf die hab’ ich nur gewartet,

die kriegt ihren Kick ab,

kann noch so oft »gesetzlich geschiitzt« drauf stehn,
die kriegt ihren Kick ab.

Und wenn ich dann ’nen Miilleimer sehe
und der ist eh locker —

ich meine, wenn der eh locker ist?
Auflerdem, was hingt der Miilleimer da,
wenn ich da hergehe?

Mir wirft man’s vor, wenn ich rumhinge —
und locker sein kann ich auch.
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Eine Fensterscheibe eingeschmissen bei Karstadt
hab’ ich noch nicht,

kommt aber auch noch mal, wenn ich sauer bin.

Ich meine,
ist doch besser,
als wenn ich irgendeinen Scheif§ mache.

Ab wann akzeptiert man es zum Beispiel, dass ein Warm-
wasserstrahl kalt bleibt, obwohl man den Knopf mit dem
roten Punkt gedreht hat? Da gibt sich niemand gern eine
Blof3e, da zieht man sich an und hofft, dass das nichts mit
einem selbst zu tun hat. Vielleicht war der Warmwasser-
strahl ja heif}, nur selbst war man schon so abgebriiht, dass
man das nicht mehr spiiren konnte. Ich habe mal vor lau-
ter Abgebriihtheit meine Badewanne iiberlaufen lassen,
weil ich es nicht wahrhaben wollte, dass der Abfluss ver-
stopft war. Bei uns macht immer der mit den lingsten
Haaren den Abfluss sauber, also ich, deswegen trage ich
selbst beim Baden eine Badekappe, um mich vor mir
selbst zu schiitzen.

Manchmal habe ich Angst, ich sitze in meiner Badewanne
und jemand sicht mich dabei, dann wiirde ich mich vor
Scham langsam auflsen

wie meine Seife in der Badewanne

wie meine Seife in der Badewa

wie meine Seife in der Ba

wie die frische Seife Fa, und dann soll mal einer kommen
und versuchen mich zu schnappen, dem flutsch ich doch
glatt weg.
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Der Abschiednehmer

Der Hauptbahnhof in Paderborn ist vor allen Dingen
klein. Wenn man ihn betritt, steht man fast schon auf
Gleis 1. Natiirlich kann man auch kleine Bahnhéfe so ge-
stalten, dass der wartende Zugfahrgast sein Warten nicht
als Pein empfindet. Leider konnte der Paderborner Bahn-
hof iiber Jahre hinweg die Aufgaben eines gepflegten und
gastlichen Bahnhofes nicht erfiillen. Es gab eine Zeit, da
beschwerten sich Ankommende iiber ihn. Leserbriefe in
Zeitungen schilderten von traumatischen Erlebnissen an
diesem Ort. Die Toilettenbenutzung war zu teuer und es
gab keinen Platz, wo man sich aufhalten und warten
konnte. Das einzig Normale war der niedliche Punk, der
vor dem Haupteingang stand und alle Voriibereilenden
um einen Euro anschnorrte.

Das hat sich nun geindert. Eine kleine McDonald’s-Filiale
ist nun im Raum der lange leerstehenden Bahnhofsgast-
stitte und eine Bickereikette bietet Platz, um kleine Spei-
sen oder einen Kaffee zu sich zu nehmen.

Hier traf ich Friederich Rupitz. Er war mir aufgefallen, da
er im neuen bahn.bonus-Primienheft der Bundesbahn er-
wihnt wurde. Am bahn.bonus-Primienprogramm konn-
ten Inhaber einer giiltigen BahnCard, JahresCard mit
bahn.comfort-Status oder BonusCard-Business teilneh-
men. Fiir die BahnCard-Jahresgebiihr und fiir jeden Fahr-
kartenkauf mit BahnCard-Rabatt (Mindestwert von 5,-
Euro) wird dann fiir jeden Euro ein bahn.bonus-Punkt
gutgeschrieben. 1.-Klasse-Kunden wie ich erhalten sogar
1,5 bahn.bonus-Punkte fiir jeden Euro. Die gesammelten
Punkte konnte man dann fiir eine Mitfahrer-Freifahrt
oder einen Genussgutschein fiir das Bordrestaurant einset-
zen.

Ich lebe allein und habe mein Geld gut angelegt, so dass
ich weder den einen noch den anderen Vorteil ausnutzen
wollte. Unter den neuen bahn.bonus-Primien ab dem
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1.12.2007 tauchte aber auch der Name von Friederich
Rupitz auf. Er war Abschiednehmer. Er stand in Pader-
born am Bahnhof und winkte Alleinreisenden nach. Das
machte mich neugierig. Sollte der kleine ostwestfilische
Bahnhof etwas gefunden haben, was seinen ramponierten
Ruf auffrischen wiirde?

Ich fahre oft am Wochenende zu meiner Mutter nach
Hamm. Sie lebt dort in einem Heim und freut sich {iber
meinen Besuch, obwohl sie nicht mehr weif, wer ich bin.
»Ich bin es doch, Hugo«, sage ich oft zu ihr, »dein einziger
Sohn«.

Mein Zug fahrt um 9:51. Ich stehe oft allein in der Halle
und beneide alle, die sich umarmen und kiissen konnen.
Hier kiime mir ein Abschiednehmer gerade recht.

Ich rief Herrn Rupitz an und war gespannt, wer sich hinter
dem wohlklingenden Namen verbergen wird.

»Rupitz, Friederiche, sagte er. »Sie gehen, ich bleibe.«
»Sie sind der Abschiednehmer?«, fragte ich.

»Ja«, sagte er, »wenn Sie mich brauchen, dann komme
ich«.

Wir verabredeten uns. Wir wollten uns im hinteren Be-
reich der Bickereikette Lange treffen.

»Ich komme gerne frith und gehe dann lieber ehere, sagte
ich.

»Kein Problems, sagte er. »Verlassen Sie sich einfach auf
mich. Ich weif}, wie man auseinandergeht.«

Es war an einem Sonntag im Februar. Drauflen war es so
tiberraschend kalt geworden, dass alle iiber das Wetter
sprachen. Ich safs schon im hinteren Teil des Bahnhofcafés
als ich Herrn Rupitz auf mich zukommen sah. Ich er-
kannte ihn sofort. Friederich Rupitz war ein grofSer Mann,
der dichtes schwarzes Haar hatte. Er trug einen grauen
Anzug mit weiflem Hemd und hatte einen rotweifSkarier-
ten Schlips um, der auch das verabredete Erkennungszei-
chen war.
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Wir driickten uns die Hand, als wiren wir alte Bekannte.
Herr Rupitz zog sich dafiir seine Lederhandschuhe aus
und seine Hinde waren warm und wohlgeformt.

»Mein Name ist Rupitzc, sagte er. »Sie gehen, ich bleibe.«
Ich bat ihn, sich zu setzen. Er lehnte eine Mappe, die er
um die Schulter gebunden hatte, an seinen Stuhl.
»Entschuldigunge, sagte er. »In der Mappe ist eine Tafel,
die ich manchmal bei meiner Arbeit als Abschiedsnehmer
einsetze.«

»Eine Tafel, auf der man mit Kreide etwas schreiben
kann?«, fragte ich.

»Genaug, sagte er, »aber das muss Sie nicht belasten. Jetzt
haben wir uns erst mal gefunden, das ist das Wichtigste«.
Mein Zug fuhr erst in 21 Minuten und auch das nur, falls
er piinktlich sein sollte.

»Sie brauchen mich nicht nachher zum Gleis zu beglei-
teng, sagte ich.

Er lichelte, nahm seine randlose Brille ab und wischte die
Gliser mit einem Tuch sauber.

»Es ist drauflen kalt, sagte er.

Ich wusste nicht, ob sich dieses auf seine beschlagene Brille
bezog oder auf den Umstand, dass niemand alleine bei die-
sem Wetter auf einem Bahngleis stehen sollte. Wir schau-
ten uns an und sagten nichts.

»Wohnen Sie gerne in dieser Stadt?«, fragte er schliefSlich.
Ich nickte sofort. Ich war iiberzeugter Kleinstidter. Pader-
born war so herrlich unaufregend. Ich mochte meine
Ruhe hier. Ich mochte mein kleines beschauliches Leben.
Sicher, ich lebte alleine und hatte auch keinen engeren
Freundeskreis vorzuweisen, aber ich spiirte mich trotzdem
in der Stadt zuhause und als ein Teil von einer Gemein-
schaft, die beschlossen hatte, miteinander alt zu werden,
ohne sich gegenseitig auf die Nerven zu gehen.
»Verabschieden Sie sich oft?«, fragte ich ihn.

Er lichelte wieder und schaute sich um.
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»Ach jaq, sagte er plotzlich, »man muss hier ja seinen Kaf-
fee selbst holen. Ich vergesse das immer.«

Er stand auf und reihte sich an der Verkaufstheke in die
Schlange ein. Es war Sonntag und viele besuchten den
Bahnhof, um sich hier frische Brétchen zu holen. Endlich
wurde Herr Rupitz bedient und kam mit einem grofien
Becher Kaffee zu unserem Tisch.

»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Wie war noch mal die
Frage?«

Er trank von seinem Kaffee. Mir fiel auf, dass er dabei die
Augen schloss. Ich war auf meinem Plastikstuhl ein wenig
eingesackt und richtete mich wieder auf.

»Ich wollte fragen«, formulierte ich noch mal, »ob sie als
Abschiednehmer oft gebraucht werden?«

Er drehte seinen Kopf iiber seinen Schultern, als quilten
ihn Verspannungen, die er so 16sen wollte.

»Einmal fiel mir auf, wie schwer Menschen sich von ihrer
Heimatstadt trennen kénnenc, sagte er dabei. »Sie rollen
ihre Koffer hin und her und zégern den Augenblick der
Abfahrt so weit wie méglich heraus. Manche ziehen sich
eine Caprisonne aus einem Siif$igkeitenspender und sau-
gen lustlos an dem Strohhalm. Jeder brauchte etwas, an
das er sich halten konnte.«

Ich nickte, sagte aber nichts. Wie recht Herr Rupitz hatte.
Ich kenne das. Ein Bahnhof ist ein Niemandsland. Wie
seltsam, dort allein zu sein. Man fiihlt sich so wehrlos sei-
nen Gefiihlen ausgeliefert. Wer steigt schon gerne in ein
Zugabteil, ohne durch eine launige Reaktion diesen Um-
stand zu entwerten?

Bahnfahren ist nur mit Humor zu ertragen. Man braucht
einen Menschen neben sich, dem man beweisen kann, wie
tiberlegen man in diesem Augenblick ist.

Der Abschiednehmer nahm seine Uhr ab und legte sie auf
den Tisch. Er wollte die Zeit im Auge behalten, damit wir
uns bei wichtigen Gesprichsthemen nicht verloren. Er ist
Profi, dachte ich, das spiirt man gleich.
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»Der Abschiednehmer steht am Bahnhof und hilft beim
Abschiednehmenc, erklirte mir Herr Rupitz seinen Beruf.
»Jemand fihrt fort und ich rufe: Komm bald wieder. Ich
hab dich gern. Leben ohne dich ist langweilig. Ich halte
deinen Platz frei, solang du fort bist. Das ist doch schén,
oder?«

»Das ist schong, sagte ich. »Schén und trostlich.«

Wir tranken unseren Kaffee. Wir schwiegen und fieberten
dem Augenblick entgegen, an dem wir uns wieder trennen
mussten.

Eine iltere Frau trat an unseren Tisch. Sie zog einen Koffer
hinter sich her, der quietschte wie ein kleiner Hund. Sie
zogerte mit ihrer Frage, obwohl man schon sah, dass sie
sie stellen wiirde.

»Entschuldigen Sie, Sie sind doch der Abschiednehmer,
oder?«, fragte sie schliefSlich.

Herr Rupitz stand auf, hob seinen Hut und griif3ce.
»Rupitz, Friederiche, sagte er. »Sie gehen, ich bleibe.«

Die Frau lichelte.

»Entschuldigen Sie bitte noch mal die Stérungg, sagte sie.
»Ich sammle wieder neue bahn.bonus-Punkte, damit wir
uns bald wieder trennen kénnen. Sie haben mir so gut ge-
tan.«

Herr Rupitz setzte sich und schaute zu mir. Die Frau
neigte ihren Kopf und zog sich demutsvoll in die Bahn-
hofshalle zuriick.

»Ich kam zu ihr mit einer kleinen A-cappella-Gruppe. Wir
sangen ein Abschiedslied. Es war alles sehr rithrends, sagte er.
»Eine A-cappella-Gruppe?«, fragte ich erstaunt.

»Ja«, sagte Herr Rupitz lichelnd, »ab 10.000 bahn.bonus-
Punkten kann man mich mit einer A-cappella-Gruppe
mieten. Ubrigens komme ich ab 12.000 Punkte auch mit
Blasorchester«.

Wir lachten. Herr Rupitz trommelte mit seinen Fingern
auf den Tisch. Er stand auf. Es war Zeit zu gehen. Er hing
sich seine Mappe um und ging hinter mir her.

49



»Sie kommen mit?«, fragte ich.

»Nur, wenn Sie das wolleng, sagte er.

Ich wollte, dass er mir nachsah. Es tat mir gut, dass ich ihn
in meiner Nihe wusste. Er fragte, ob er meine Reisetasche
tragen sollte, dies verneinte ich aber entschieden. Sobald
wir das Gleis betraten, froren wir. Es war kalt. Der Zug
stand schon da und die Menschen, die bereits in ihm Platz
genommen hatten, sahen einsam aus. Um uns herum hal-
fen Minner Frauen in den Zug, andere umarmten sich
oder weinten schon vor der Abfahrt. Ich zégerte den Au-
genblick des Abschiednehmens heraus. So muss sich je-
mand fiihlen, der sich wirklich nicht gerne von einem Ort
entfernt, dachte ich tiberrascht. Ich wusste nicht, ob ich
Herrn Rupitz umarmen wollte. Er war mir sympathisch,
aber im Grunde kannten wir uns nicht und taten nur so,
als ob wir uns vermissen wiirden. Ich fragte mich, was er
noch alles in seiner Mappe bei sich trug. Als ich mich noch
einmal bei einem Mitarbeiter der Bahn erkundigte, ob
dies auch wirklich der Gleisabschnitt war, in dem der Zug
nach Hamm abfahren wiirde, sah ich, dass er seine Mappe
offnete. Ich konnte einen Blick auf einen Plastikblumen-
strauf$ erhaschen. Er holte eine Broschiire heraus, welche
er mir entgegenhielt.

»Das ist fiir Sie«, sagte er.

Ich wurde rot. Das Geschenk machte mich verlegen. Er
driickte mir die Broschiire in die Hand. Es war das In-
foheft der Deutschen Bundesbahn: »Stidteverbindungen
Paderborn«.

Ich war geriihrt und blitterte in der Broschiire.

»Dankex, sagte ich. »Dieses Buch ist zurzeit vergriffen.«
»Es ist nur eine Reiselektiire«, fliisterte er. »Das ist nichts
Besonderes. «

Ich umarmte Herrn Rupitz. Als ich mir dessen bewusst
wurde, lief§ ich ihn langsam wieder los. Ich schaute ihn an.
Er schien nicht verwundert zu sein.

» Tut mir leid, fliisterte ich.
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»Das ist nicht schlimm«, murmelte er. »Verabschieden ist
nicht einfach. Da muss man auf sein Herz horen.«

Ich stieg in den Zug. Ich stand noch in der Tiir, als wir uns
zum Abschied die Hand reichten. Ich ging in das Abteil.
Herr Rupitz ging mit. Er ging auf dem Bahnsteig am Zug
vorbei, ich nahm den Gang durch die Abteile. Endlich
fand ich meinen Platz und wollte dort das Fenster 6ffnen.
Es klemmte. Ich schaute nach drauflen und zuckte mit
den Schultern. Herr Rupitz lichelte. Er holte aus seiner
Mappe seine Tafel und schrieb darauf. »Zugfenster klem-
men immer.«

Wir lachten. Er ist wirklich einzigartig, dachte ich. Ein
Abschiedsprofi, der auf alle Umstinde eingestellt ist.

Wir nickten uns zu. Er wischte seine Tafel wieder sauber
und schrieb erneut mit der Kreide: »Soll ich Sie heute
Abend abholen?« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
Ich wusste auch nicht, ob ich genug bahn.bonus-Punkte
gesammelt hatte, um mir dieses Extra leisten zu kénnen.
Ich nickte schlieflich.

»Dann komme ichg, rief er mir zu. »Ich kann nicht nur
verabschieden, ich kann auch gut empfangen.«

Ich formte mit meinem Mund das Wort »Danke«, hauchte
an die Scheibe und malte darin ein Herz.

Der Zug fuhr an. Ich sah, dass Herr Rupitz ein Taschen-
tuch aus seiner Jacke zog. Ich dachte erst, er wollte wieder
seine Brille reinigen, als er mir damit hinterher winkte. So
ein perfekter Kerl, dachte ich. Ich musste weinen. So
schwer war mir ein Abschied noch nie gefallen. Ich riss an
dem Zugfenster, welches sich plétzlich wie von selbst nach
unten schob. Ich hérte Herrn Rupitz rufen: »Komm bald
wieder. Ich hab dich gern. Leben ohne dich ist langweilig.
Ich halte deinen Platz frei, solange du fort bist.«

Ich schiittelte geriithrt den Kopf und zog meine Nase hoch.
So sollte ein Abschied sein, dachte ich, dann kommt man
auch gerne wieder. Ich war stolz, in einer Stadt zu leben,
die einen eigenen Abschiednehmer anbieten konnte. Ich
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freute mich schon darauf wiederzukommen. Ich nahm
mir vor, Herrn Rupitz zum Essen einzuladen.

Erwin Grosche auf dem Weg zur Schule
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Padermann

Padermann sucht die Wahrheit

Padermann war iiberrascht, wie einfache Wahrheiten doch
im Alltag ihre Giiltigkeit bewahren konnten. Gestern af$
er seine Suppe nicht auf, heute regnete es iiber Paderborn.
Gestern kreuzte eine schwarze Katze seinen Weg, heute
starb sein Kanarienvogel Igor. Letzte Woche hatte ihn ein
Arbeitskollege beleidigt, dann konnte man in der Zeitung
lesen, dass er von einem Blitz erschlagen worden war. Viel-
leicht war auch der Geburtenriickgang in Paderborn eher
mit dem Aussterben des Klapperstorches zu erkliren als
mit einer allgemeinen Gebirunlust. Padermann war zu-
frieden. Die Welt war gut eingerichtet, wenn man keine
Wunder erwartete.
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Padermann und der Trockner

Padermann sah die nasse Wische seiner Mutter auf der
Wischeleine dosen. »Bei diesem Wetter, Mutterc, sagte er,
»wird die Wische bestimmt niemals trocken werden.«
»Oh nein, oh nein, klagte seine Mama. »Wie soll ich Papa
nur erkliren, dass er seine Lieblingsunterhosen nie wieder
anziehen kann?«

Padermann hatte eine Idee. Er holte tief Luft, ganz, ganz
tief Luft. Schnell bepustete er die Wische an der Wische-
leine, bis Hosen und Hemden himmelhochjauchzend flat-
terten und haste nicht gesehenc trocken wurden. Wirklich
ein schones Bild auf der schlichten Wiese, die gestern
noch gemiht worden war.

Was ist das praktisch, wenn der Sohn Superkrifte hat,
dachte Padermanns Mama und riumte die trockene Wi-
sche fein in Schublade und Wandschrank ein.
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Padermanns Heldentaten
3. Mai

Aus Padermanns Tagebuch: »Liebes Tagebuch. Heute
schickte ich den Aufzug unbemannt in den achten Stock
und versuchte, die gleiche Strecke durch Laufen zu bewil-
tigen. Ich sah danach Sterne, war aber um einiges eher da
als der Aufzug, zumal ich es so eingerichtet hatte, dass er
in jedem Stock halten musste, um seine Tiiren zu 6ffnen.
Nach meinem Sieg lief§ ich mich von ihm in aller Demut
in das Erdgeschoss bringen und frohlockte beim Abschied:
JIch fahr so gerne Aufzug, Aufzug, denn er bringt mich
hoch. Und bringt er mich auch runter, so sing ich trotz-
dem munter. Ich fahr so gerne Aufzug, Aufzug, denn er
bringt mich hoch.«

Das sind natiirlich Triumphe.«
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Padermann tippt Lotto

Das Gliick ist ein Blatt im Wind. Auch Superhelden het-
zen ihm hinterher und danken dann ihrem Schépfer. Pa-
dermann war ein souveriner Lottospieler. Er wusste, dass
das Gliick nicht automatisch heimkam, sondern man es
locken musste wie einen jungen Hund. Padermann hatte
ein System. Er achtete bei seinen Rettungsfliigen tiber der
Stadt auf LKW der Marmeladenfirma Stute. Diese LKW
hatten am Fiihrerhiuschen eine Zahl angebracht, die ih-
ren Einsatz koordinierte und ihnen einen Parkplatz auf
dem Fabrikgelinde sicherte. Fuhr ihm ein Stute-LKW
entgegen, hoffte er, dass die Zahl auf der Fahrertiir eine
der 49 ankreuzbaren Zahlen eines Tippscheins war, und
merkte sie sich dank seines Supergedichtnisses. Einmal
flog Padermann beruflich nach Kéln, um den Erzbischof
bei einem Besuch des dortigen Schokoladenmuseums zu
begleiten. Plotzlich kamen ihm auf der Gegenspur 13
Stute-LKW entgegen. Padermann erkannte sofort, dass
sechs von ihnen LKW-Nummern hatten, die in das Lotto-
Totto-Spieleraster passten.

Padermann merkte sich die Geheimzahlen und kreuzte sie
spiter bei Tabak Berens auf einem ausgelegten Tippschein
an. Ungeduldig wartete er auf die Ziehung der Lottozah-
len, die live im Fernsehen iibertragen wurde. Wie ent-
tduscht war er, als er nicht zu den Gewinnern gehorte und
als Trostpreis nur eine Tafel Schokolade erhielt!

Wiitend zerriss er den Tippschein. »Schokolalla fiir den di-
cken Kalla, Schokolidchen fiir das kleine Midchenc, rief
er.

Das Gliick ist nicht nur launisch, sondern auch unbere-
chenbar. Die Lottozahlen von Padermann erschienen eine
Woche spiter, weil die ausgelieferten Stutefruchtsifte auch
erst in der folgenden Woche fiir die Supermarkeregale vor-
gesechen waren. Das konnte Padermann nicht wissen. So
scheu kann das Gliick sein, umso mehr sollte man sich
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freuen, wenn es dich mal bevorzugt in seine Karten
schauen lasst.

\ GRS

Erwin Grosche mit Band (1981) (Foto Ulrich Pollmann)
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Padermann will nicht verstanden werden

Wenn Padermann nicht verstanden werden will, brauchte
er nur Englisch zu sprechen. Dann verstand ihn niemand,
am wenigsten die Englinder. Manche dachten sogar, der
Teufel hitte von ihm Besitz ergriffen, so unnatiirlich brach
die Sprache aus ihm hervor. Am bedrohlichsten erschien
er, wenn er versuchte, das Geheimnis des Dreihasenfens-
ters in dieser Sprache zu erkliren.

»There are three rabbits and the rabbits has together three
ears, but if we looking on a special way, you can see, that
every rabbit has two ears.«

Da rannte man doch lieber seinem Ungliick entgegen und

starb deutsch.
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Padermann entdeckt die Saugfahigkeit des
Westfilischen Volksblattes

Kiirzlich schiittete ich mir einen Kaffee in meine gedffnete
Reisetasche. Ich hatte dort ein Kisebrotchen verstaut und
wollte sie gerade schlieffen, als mir der entgegengehaltene
Kaffeepappbecher zu heiff§ wurde und in meine Reiseta-
sche fiel. Zum Gliick hatte ich kurz vorher in der Bahn-
hofsbuchhandlung ein »Westfilisches Volksblatt« erwor-
ben, welches mit der Donnerstagsbeilage »Paderborn
heute« besonders dick war. Dieses »Westfilische Volks-
blatt« saugte den Kaffee wie ein Loschpapier auf und ver-
hinderte das Schlimmste. Ich erinnerte mich sofort an den
Krimi, wo ein Verbrecher durch eine zufillig mitgefiihrte
Bibel vor einer Kugel gerettet wurde, sie blieb in der Bibel
stecken (und zwar beim Psalm: »Der Herr ist mein Hirte,
es wird mir an nichts mangeln«). Er wurde dadurch gliu-
big und nervte mit dieser Anekdote noch wochenlang
seine Morderfreunde. Dieser Film kam mir in den Sinn,
weil doch auch mich dieses Wunder mit der Donnerstags-
ausgabe des »Westfilischen Volksblatt« ereilt hatte und
dadurch ein seltenes, schon vergriffenes Peter-Rithmkorf-
Buch, mein Unsichtbarkeitsumhang und ein Bickerei-
Lange-Kisebrotchen gerettet wurden. Bemerkenswert war
auch, dass das »Westfilische Volksblatt« danach noch zu
lesen war. Wie lehrreich war dieser Artikel, der davon han-
delte, dass im neuen Rolandsbad endlich Wasser eingelas-
sen wurde! Und wer behauptete da noch, es gebe keinen
Gott?
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Padermann und das Paderborner Brot

Padermann stand vor dem Brotregal der Bickerei Her-
misch und konnte sich nicht entscheiden. Sollte er wie
immer ein Paderborner Brot kaufen? Er kannte nicht den
Unterschied zwischen einem Canossabrot und einem
Herbstliboribrot. Er dachte, vielleicht sollte man einem
Brot einen Namen geben, der mehr iiber seinen Ge-
schmack aussagt als iiber die Zeit, in der es gebacken
wurde. Ganz anders das Paderborner Brot. Das Paderbor-
ner Brot glinzte durch Schlichtheit im Aussehen und
durch einen einfachen Namen, der bewusst den Her-
kunftsort in den Vordergrund stellt. So wusste man, was
man hatte. Auch der Paderborner ruht in sich und ver-
zichtet auf Augenwischerei und Raffinesse, um zu gefallen.
Ein Paderborner Brot iiberzeugte letztendlich erst durch
seinen Belag, alles andere war eine gesichtslose Vorgabe.
Es gab aber auch Gegenbeispiele, Padermann dachte an
das Kosakenbrot. Wer wusste noch, wer die Kosaken wa-
ren? Wer erinnerte sich daran, dass sie fiir Mord und Pliin-
derungen standen? Wer ahnte, dass es genau diese Seiten
der Kosaken waren, die dem dunklen Roggenmischbrot
seinen Namen und seine Bestimmung gaben? Es soll satt-
machen, ein derber Aufschnitt passt zu seiner Stirke und
man isst es, indem man kriftig zubeifSt. Vielleicht sollte
man dem Kosakenbrot einen Namen geben, der in die
heutige Zeit passt und trotzdem eine gewisse Diisterheit
transportiert. Padermann dachte an: »Das Politessenbrot.
Diese Bezeichnung gab dem Brot seine Unnahbarkeit zu-
riick und ist gleichzeitig eine Wiirdigung fiir eine umstrit-
tene Titigkeit.
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Padermann und Riidiger Nehberg

Die Paderhalle war einer dieser Veranstaltungsraume, die
die Auslastung ihrer Riumlichkeiten vor jeden Auftrag,
geschweige denn vor Qualitit stellten. Padermann wollte
selbst einmal dort gastieren und der Bevolkerung seine
Vorschlige fiir den Neubau der Kammerspiele vortragen.
Leider stief$ er bei den Betreibern der Halle auf wenig Be-
geisterung.

Sie vergaben lieber ihre Riumlichkeiten an den Abenteu-
rer Riidiger Nehberg, der dort von seinen Abenteuern be-
richten durfte. Er wollte dort laut Programmbheft zeigen,
»was ihn befihigte, monatelang im Abseits der Welt beste-
hen zu kénnen— zwischen kalkulierbaren Naturgewalten
und unberechenbaren Menschengestalten«. »Moment
mal«, sagte Doktor Stark zu Padermann, »schildert Ridi-
ger Nehberg also einen ganz normalen Tag in Paderborn?
Also unser Leben abseits der Welt, zwischen kalkulierba-
ren Naturgewalten und unberechenbaren Menschenge-
stalten?« Padermann lachte nicht. Er mochte es nicht,
wenn man Scherze iiber seine Heimatstadt machte.
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Padermann verséhnt Drewermann und den

Erzbischof

Padermann versohnte Drewermann und den Erzbischof.
Was niemandem gelingen wollte, gelang dem Paderborner
Superhelden. Nach einer Aussprache der Lokalmatadore
im Café Rohren sah man wieder einer gemeinsamen Zu-
kunft entgegen.

Der Erzbischof hatte seine E-Gitarre mitgebracht und
Drewermann sein Fahrrad. Padermann hatte den beiden
Streithihnen erst mal kriftig den Kopf gewaschen und
dann Kuchen bestellt. Keiner sagte lange Zeit ein Wort.
Drewermann gab Autogramme und der Erzbischof
stimmte seine E-Gitarre. Schlieflich begann Padermann
das Versdhnungsspiel: »Denken Sie daran, dass Sie als Vor-
bilder nicht im Streit leben sollen«, fliisterte er. Der Erz-
bischof nickte, Drewermann auch. Padermann sprach
weiter: »Wir sind alle fiir Frieden und Verstindigung. Wir
sollten damit auch bei uns beginnen.«

Drewermann gab ein Autogramm, wihrend der Erzbi-
schof noch einen Kaffee orderte.

»Es muss doch méglich sein, trotz unterschiedlicher Le-
bensmodelle, fiir die groflen Ziele an einem Strang zu zie-
heng, sagte Padermann.

Drewermann nickte. Der Erzbischof auch.

So ging es hin und her. Um 20.00 Uhr wollte Frau Réhren
ihr Café schliefSen, als der Erzbischof dem hageren Kir-
chenkritiker seine Hand entgegenstreckte. Drewermann
schaute nicht hoch. Er iiberlegte.

»Wenn Sie sich versshnen wiirden«, sagte Padermann,
»dann wiirde ein Ruck durch die Paderstadt gehen.«
Drewermann nickte. Er ergriff die Hand des Erzbischofs
und driickte sie. Alle atmeten erleichtert auf. Das Wunder
der Versohnung erfasst auch manchmal Menschen, die
trotzdem bei ihren unterschiedlichen Ansichten bleiben
wollen. Die beiden Kontrahenten verabredeten sich sofort
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fiir den nichsten Tag, um fiir Drewermann einen neuen
Pullover zu kaufen.

»Ich heifle Eugen, sagte Drewermann.

»Das macht doch nichts«, sagte der Erzbischof.

Beide lachten und schauten dankbar Padermann an.

W -,

Erwin Grosche als Hippiegirl (1981), dem ersten Preis im
Kostiimwettbewerb
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Aus dem Jugendbuch

»Anne und die Bankriuber«

Alles begann am Tag der Beerdigung. Ich schaute ungliu-
big in die Welt und hatte Angst vor dem Abschiedneh-
men. Ich wusste noch nicht, dass dies nur der Beginn von
unglaublichen Tagen war, die unser aller Leben verindern
wiirden.

Auf dem Friedhof schien die Sonne und leuchtete jeden
Flecken aus. Alles hing reglos in der Hitze herum und litt.
Baum, Strauch und Mensch lielen die Kopfe hingen.
Papa hatte darauf bestanden, dass ich das schwarze Samt-
kleid anzog, das Oma einmal fiir mich geniht hatte. Ich
hasse dieses Kleid. Ich sche darin aus wie eine Bii-
rostehlampe. Ich konnte nicht glauben, dass Mama ge-
wollt hitte, dass ich mich an ihrem Ehrentag in dieses
Kleid zwinge und mich zu Tode schwitze. Aber Mama
fehlte mir, obwohl ich sie noch um mich spiire, wie alles,
was wichtig war.

Wir bildeten nur eine kleine Gruppe, die um das ausge-
hobene Grab stand. Die meisten kannte ich nicht, glaubte
aber, Mamas Fris6rin unter den Trauernden zu entdecken.
Auf jeden Fall war dort eine Frau, die sich extra fiir diesen
Tag die Haare aufgedonnert hatte. Sie sah aus wie ein Blu-
menkohl und hielt sich dauernd ein Taschentuch vor die
Augen, obwohl sie gar nicht weinte. Ich verstand gar
nicht, warum so wenige Leute zu Mamas Beerdigung ge-
kommen waren. Niggi, mein Freund, war auch nicht ge-
kommen. Er hatte mir doch versprochen, da zu sein, wenn
ich ihn brauche. Verriter. Ich sah auch sonst niemanden
aus meiner Klasse. Wahrscheinlich hatte Papa wieder ver-
gessen, allen Bescheid zu sagen. Papa vergafl sowieso im-
mer alles, aber seitdem Mama tot war, vergaf$ er manch-
mal sogar das. So waren wir nur Wenige und dringten uns
aneinander wie Pinguine.
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Der alte Priester sprach durch ein Mikrofon, damit man
ihn verstehen konnte. Der Lautsprecher quietschte, und
die trostenden Worte quetschten sich aus ihm heraus wie
Kinder, die durch eine zu enge Tiir auf den Pausenhof
stiirmten. Es waren Allerweltsworte. Aber was kann man
auch sagen iiber einen Menschen, den man gar nicht ge-
kannt hat? Ich konnte mich jedenfalls nicht erinnern, dass
Mama und unser Priester, Herr Dinslaken, sich mal ge-
troffen hitten, um iiber den Tod zu reden, und selbst
wenn, war Mama niemand, der viel von sich her machte,
sondern lieber zuhérte. Das konnte sie nun. Der Priester
sprach von der Liebe und dass sie ewig wihren wiirde. Ich
wollte gar nicht weinen, aber als der Sarg in die Erde ge-
lassen wurde, kamen mir doch die Trinen. Meine Mama
war lange krank gewesen, und ich dachte eigentlich, ich
hitte mich schon verabschiedet. Aber plétzlich kullerten
mir die Trdnen nur so aus den Augen und ich sagte rasch
» Ischiiss, Mama«, bevor ich eine Sonnenblume in ihr
Grab warf. Sonnenblumen waren ihre Lieblingsblumen
gewesen, weil sie immer den Kopf zur Sonne wendeten
und das Licht suchten.

Ich schaute auf Papa, der in seinem schwarzen Anzug aus-
sah wie ein Oberkellner. Er hatte trotz der Hitze seinen
grauen Pullunder iiber das weiffe Hemd gezogen und be-
merkte nicht, wie ihm der Schweif§ von der Nase tropfte.
Er lichelte abwesend, als wire er mit den Gedanken ganz
woanders. Ich ging wieder zu ihm und wollte gerade seine
Hand nehmen — da trat ein Mann zu ihm, den ich noch
nie gesehen hatte. Ich wusste sofort, wer er war: Vor mir
stand Berti, mein Halbbruder aus Oldenburg. Er war Papa
wie aus dem Gesicht geschnitten. Er sah immer noch so
aus wie auf dem Bild, das bei uns auf dem Fernseher steht.
Er sah aus wie ein Waldmensch, als wire er mit einem
Eichhornchen verwandt. Er hatte langes rotes Haar, in
dem sich schon ein paar graue und weifle Strihnen ver-
sammelt hatten, als wollte er mal Zauberer werden. Er
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trug eine Lederjacke und eine alte schwarze Jeans, die sich
um seinen dicken Bauch so spannte, als wollte sie gleich
platzen. Berti stammt aus Papas erster Ehe und gehért des-
halb nicht ganz zur Familie, sondern nur halb. Er hat uns
auch nie besucht, wenigstens nicht in der Zeit, an die ich
mich hitte erinnern konnen. Ich wusste immer nur, dass
er schon grof§ war und schnell Auto fahren konnte wie ein
Rennfahrer. Nun war ich iiberrascht. Mir hatte niemand
gesagt, dass mein Bruder kommen wiirde und dass wir erst
das Abenteuer unseres Lebens meistern mussten, um uns
gut zu verstehen.

Und das Abenteuer begann an diesem Tag.

Berti trug seinen Autoschliissel in der Hand und wedelte
so damit hin und her, dass der daran hiingende Plastikaffe
wild hin und her hiipfte. »Hallo, Anne, sagte er mit tiefer
Stimme. »Ich bin dein Bruder Berti. Erinnerst du dich
noch an mich?«

Er lichelte mir zu und tausend Falten umtanzten seine
Augen.

»Du bist nur mein Halbbruderx, sagte ich zu ihm, obwohl
ich wusste, dass das unhéflich war. Ich spiirte, dass ich
Lust hatte, jemandem wehzutun. Da kam mir mein Halb-
bruder gerade recht. Ich war gespannt, wie er reagieren
wiirde. Doch er streckte mir nur eine Riesenhand entge-
gen und lichelte mich weiter an. Ohne es zu wollen, er-
griff ich mit meiner kleinen Hand seinen Riesenpatscher
und schiittelte ihn viel zu lange, als stinden wir unter
Strom.

»Also gut, ich bin dein Halbbruder Berti«, sagte er. »Das
tut mir leid mit deiner Mutter. Es tut mir auch leid, dass
ich zu spit gekommen bin.«

Ich horte leise lustige Musik und drehte mich um. Hinter
der Friedhofsmauer, auf dem nicht asphaltierten Weg,
stand sein Auto. Es war ein roter Schrott-VW-Bus mit ei-
ner schwarzen, spiter ausgewechselten Heckklappe. Mir
fiel auf, dass die Reifen dampften. Die Musik kam aus
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dem Innern, Berti hatte wohl vergessen, das Radio auszu-
machen.

»Wenn dein Vater in der Klinik ist«, sagte mein Halbbru-
der, »werde ich mich um dich kiimmern.«

Ich schaute Papa an. Er nickte. Die Sache schien klar zu
sein. Die beiden mussten sich hinter meinem Riicken ab-
gesprochen haben. Ich war wie vor den Kopf geschlagen.
Nicht nur, dass mein Vater in eine Klinik musste, nun
stand auch noch mein Halbbruder vor mir und wollte bei
uns wohnen.

Ich war wiitend. Ich wollte gerade schimpfen, als zwei
Minner mich anrempelten und sich hinter uns stellten, als
gehorten sie dazu. Ich kannte sie nicht, doch ich sollte sie
bald besser kennenlernen als mir lieb sein wiirde. Heute
wunderte mich gar nichts mehr. Sollen doch alle kommen
und gehen. Die Welt ist ein Taubenschlag und ich kann
nicht fliegen. Ich schaute zu den beiden Minnern. Der
kleine Dicke von den beiden faltete die Hinde, wihrend
der grofle Lange von ihnen sich dauernd umdrehte und
zwei Einkaufstiiten an sich driickte wie Babys.

Wir beteten ein Schlussgebet und sangen ein Lied, ich
musste laut dariiber lachen, wie laut und falsch mein
Halbbruder singen konnte.

»Papac, fliisterte ich, aber mein Papa horte mir nicht zu.
Nun kamen auch noch Frau Niggemeier, unsere Ortspo-
lizistin, und zwei Helferinnen zu uns heriibergelaufen,
schauten dem groflen Langen in seine Einkaufstiiten und
liefen dann wieder weiter. Was war da los?

Papa riss mich aus meinen Gedanken. Er stolzierte plotz-
lich wie aufgedreht los und war nicht mehr zu halten. Er
konnte nirgends lange verweilen, seitdem Mama gestor-
ben war. Es war so, als wiisste er nicht mehr, wohin er ge-
horte. Berti und ich schauten uns an und liefen dann zu
seinem Auto. Berti humpelte dabei mehr, als dass er lief
und stohnte bei jedem Schritt. Ich schaute auf seine
Schuhe und wunderte mich, dass man in diesen ausgetre-
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tenen Turnschuhen iiberhaupt noch laufen konnte. Ich
sah ihn kopfschiittelnd an, aber er hatte sich schon stoh-
nend hinter das Steuer geklemmt. Berti startete den Mo-
tor. Er stief§ von innen die Beifahrertiir auf. Ich sprang auf
den Nebensitz. Die Ollampe leuchtete auf. )

Ich sagte: »Die Ollampe leuchtet auf. Du musst Ol nach-
lullen.«

Berti blinkte und fuhr los.

»Die Ollampe leuchtet immer aufc, sagte er, »das ist vollig
normal.«

Wir fuhren hinter Papa her. Er ging ruhig und zielstrebig
durch unser Dorf, ohne nach links oder rechts zu schauen.
Ich ahnte, was er vorhatte. Er war auf dem Weg zum Gast-
haus Scholz, wo die Beerdigung ihren Ausklang finden
sollte. Ich atmete auf, da wollten wir auch hin. Ich schaute
mich um. In Bertis Bulli sah es aus wie in einem unaufge-
riumten Kinderzimmer. Alles lag kreuz und quer auf einer
Matratze, die den ganzen hinteren Heckbereich ver-
stopfte. Zwei Einkaufstiiten standen in der Ecke und wa-
ren mit einer Decke halb abgedeckt. Berti war ganz aufge-
regt. Immer wieder sagte er: »Was hat er denn blof$? Was
macht er denn blof$?« Er fuhr im Schritttempo und suchte
den Parkplatz hinter dem Gasthaus.

Berti schnaufte dauernd und machte sich anscheinend
Sorgen um meinen Papa, der ja auch sein Papa war. Zum
Gliick fanden wir sofort einen Platz, auf dem das Auto
stehen konnte.

Wir sahen durch die gedffnete Tiir in den Festsaal, wo
Papa mutterseelenallein an einem der Tische saf}, die Frau
Scholz fiir uns zusammengeschoben hatte. Ich wollte aus-
steigen, bekam aber die Tiir nicht auf. Berti musste erst
aussteigen, um die Beifahrertiir von aulen aufmachen zu
koénnen. Er rochelte dabei wie eine verkalkte Kaffeema-
schine. Er horte erst auf, schwer zu atmen, als wir im
Festsaal waren und Papa uns zuwinkte. Hier war es nicht
so heifl wie auf dem Friedhof. Frau Scholz hatte die
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Rollliden heruntergelassen und weit gedfinete Tiiren sorg-
ten fiir Durchzug. Ich safl neben Berti und hielt mir die
Nase zu. Es roch. Berti roch. Er roch nach seiner alten Le-
derjacke und nach viel zu viel gerauchten Zigaretten.

»Ich habe immer an dich gedacht, sagte Berti plotzlich.
Er hielt ein zerknittertes Foto in der Hand, auf dem ich
mit Papa und Mama zu sehen war.

Papa nickte mir zu. Er saf§ uns gegeniiber und trank einen
Kaffee nach dem anderen. Nach dem Tod meiner Mutter
hatte er kein Maf§ mehr. Er lief§ oft den Kopf hingen und
wirkte klein und hilflos. Wenn er saf3, stand er bald auf.
Wenn er ging, suchte er wieder einen Platz. Ihm fehlte je-
der Plan. Papa verschlang gerade das dritte Stiickchen
Ananastorte, dabei mochte er gar keine Ananastorte.
»Hauptsache, es schmeckt«, sagte Frau Scholz, die Besit-
zerin des Gasthofes, goss meinem Vater noch einen Kaffee
ein und fiillte seinen Teller mit dem vierten Stiickchen
Ananastorte.

Inzwischen waren auch unser Priester, Herr Dinslaken,
eine Abteilung der Feuerwehr und die anderen Trauern-
den eingetroffen, sie verteilten sich in dem viel zu groflen
Saal an den viel zu langen Tischen. Doktor Kapuze, Papas
Hausarzt, kam auf uns zu und setzte sich direkt neben ihn,
als miisste er auf ihn aufpassen. Obwohl nun fast alle, die
an der Beerdigung teilgenommen hatten, gekommen wa-
ren, sah es immer noch so aus, als ob viele fehlen wiirden.
Mein Halbbruder Berti saf$ neben mir und drehte sich
eine Zigarette. Er ziindete sie an und machte einen tiefen
Zug.

»Ich habe fast mit dem Rauchen aufgehérts, sagte er und
zog an seiner Zigarette.

Ich hustete iibertrieben, als wiirde mich der Zigaretten-
qualm storen, und schaute meinem Vater nach, der wieder
aufgestanden war und unruhig hin und her lief.

»Dafiir, dass du fast mit dem Rauchen aufgehort haste,
sagte ich, qualmst du ganz schén herum.«
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»Brumm, brumm, brumms, sagte mein Halbbruder, als
wire er ein Bir und ich hitte auf seinen Bauch gedriicke.

Nach dem Kuchen gab es Schnittchen. Als wiirde Frau
Scholz noch mit weiteren Gisten rechnen, stellte sie alle
Tische, auch die, an denen keiner saf}, mit Riesenbergen
Schnittchen voll. Wir mussten uns ranhalten. Berti af$
eine Wurstschnitte nach der anderen und sagte mit vollem
Mund: »Ich bin eigentlich Vegetarier, aber das Zeug muss
ja weg.«

Ich schiittelte den Kopf. Oh Mama, wie konntest du mich
alleinlassen!

Plotzlich kam Frau Scholz in den Festsaal gestiirzt und
rief: »Herr Kleine? Wo sind Sie, Herr Kleine?« Hinter ihr
stand Doktor Kapuze und schaute mich fragend an. Frau
Scholz hatte ein Tablett mit dampfenden Kléfen in der
Hand, und alle wunderten sich, wer die noch essen sollte
— bis wir schlagartig begriffen, dass mein Papa verschwun-
den war. Alles schaute plotzlich auf mich, als miisste ich
es am besten wissen, wo mein Papa sich versteckt hatte.
Aber ich bin die kleine Anne Kleine, ich weif$ von nichts.
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Aus dem Maikétcter-Krimi
»Weifler Sonntag«

12. Kapitel

Maikétter 6ffnete den letzten Briefumschlag und fiel aus
allen Wolken. Thm wurde schwarz vor Augen. Der Ver-
riickte bestand auf einer Entschuldigung des Erzbischofs.
Genauso gut hitte er die Umgestaltung des Hasenfensters
fordern konnen. Es gibt Dinge, die kann man nicht én-
dern, den Regen in Ostwestfalen und das Schweigen der
Kirche. Bis ein Erzbischof sich zu einem Missbrauchsfall
juflerte, waren die Titer verschwunden und die Strafen
verjahrt. Er musste den Geiselnehmer tiuschen. Ein guter
Einfall konnte das Leben der Geiseln retten. Er musste ins
Gemeindehaus kommen. Plotzlich hatte er eine Idee. Es
war eine verriickte Idee, aber passte sie nicht genau zu die-
sem Fall? Er musste handeln und fuhr zur Driburger
Strafle. Dort in den Gebiuden der Bickerei Ostermann
hatte sich der Luise-Hensel-Fachmann und Wissenschaft-
ler Dr. Lichtenfeld breitgemacht.

Der Wissenschaftler 6ffnete zogerlich die Tiir und schob
den Perlenvorhang beiseite. Er war nackt. Im Hintergrund
sduselte esoterische Planschmusik. Irgendein Klangzaube-
rer hatte die Quellen der Pader auf CD gebannt und ge-
winnbringend an die Traumer der Stadt verhékert. Es roch
im ehemaligen Verkaufsraum der Bickerei noch immer
nach Brot, gemischt mit dem Duft von Riucherstibchen.
Maikétter stand auf Sand, der den gesamten Boden be-
deckte. Zwischen den Fenstern hing ein Regal, in dem Bil-
der von Luise Hensel aufgestellt waren. Maikotter erin-
nerte sich an den Morgen, als sie dem wieder aufgetauch-
ten Gedicht von Luise Hensel hinterhergejagt waren. Der
Wissenschaftler schaute ihn nicht an, als verwirrte ihn
seine Tracht.
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»Ich habe den ganzen Tag versucht, Sie zu erreichen.«
»Entschuldigen Sie meine Blofe.« Maikotter stutzte. Das
stimmte nicht. Er hing den ganzen Tag am Handy. Er
hitte bemerkt, wenn ihn jemand versucht hitte zu errei-
chen.

»Was meinen Sie, was bei mir los ist.«

Maikétter sah sich um. Er hatte sich die Wohnung eines
Wissenschaftlers anders vorgestellt. Es war viel zu warm.
Die Heizung glithte, obwohl von drauflen die Sonne in
den Raum fiel. Der Sand gab keinen Halt, man bewegte
sich, als hitte man ein schlechtes Gewissen, als balancierte
man prallgefiillte Kaffeetassen durch das Zimmer. In der
Mitte stand eine Skulptur von Luise Hensel, die als Gar-
derobe benutzt wurde. Schlichte Korbmobel waren in den
Sand gedriickt worden. Wer sich dort hinsetzen musste,
wiirde vorher einen Teil seines Gewichts entsorgen wollen.
Es fehlte eine Lampe. Auf dem ehemaligen Verkaufstresen
standen Kerzen. Die leeren Auslagen beherbergten nur
eine schwarze dicke Fliege, die brummend einen Ausweg
suchte. Auf den Glasregalen lagen noch Papiertiiten in
drei Groflen. Schade, dachte Maikotter, dass Ostermann
keine Broétchen mehr verkauft. Das Auftreten des For-
schers passte zu der kargen Einrichtung. So nahm man
sich zuriick, wenn man nichts mehr brauchte.
»Entschuldigen Sie meine Blofe«, sagte er. »Ich lege alles
ab, was mich belastet. Wir sind rein wie die Kinder.«
»Sind Sie Anhinger der Freikorperkultur?«, fragte Maikot-
ter genervt, winkte aber sogleich wieder ab: »Oder sagen
Sie’s mir besser nicht.«

»Ich hoffe, Sie storen sich nicht an meiner Nacktheit,
sagte der Wissenschaftler. »Aber im Grunde ist es nicht
wichtig, wie wir aussehen, oder?«

Maikétter wollte widersprechen. Manchmal kann es sehr
wichtig sein, wie man aussicht. Dr. Lichtenfeld lief§ ihn
nicht zu Wort kommen.
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»Ich habe versucht, Sie zu erreichen, weil ich nicht mehr
sicher bin, ob die Geldiibergabe korreke iiber die Biihne
ging.«

Maikotter erinnerte sich an das Luise-Hensel-Gedicht.
»Alles erscheint mir plotzlich so gestellt«, sagte Dr. Lich-
tenfeld. »Vielleicht wollen mich einige Kollegen vorfiih-
ren.«

Maikétter nickte. Er hatte gleich das Gefiihl gehabt, dass
das Gedicht zu modern geklungen hatte. Natiirlich war er
kein Experte, aber er konnte sich auf sein Bauchgefiihl
verlassen.

»Was heif$t denn das?«

»Es konnte eine Filschung sein. Vielleicht kam mein Ur-
teil zu schnell. Da hat mich jemand bei meiner Eitelkeit
gepackt.«

Es roch siifdlich. Maikotter kannte den Geruch. Haschisch
stank so, als wiirde ein Lolli verkokeln. Nun entdeckte er
auch die Wasserpfeife, deren Rauchschliuche wie Kraken-
tentakel iiber einem Glastisch hingen.

»Sie kiffen?«

»Sie nicht?«

Maikétter schaute zu dem kleinen Regal, wo er im unters-
ten Fach einen Aktenkoffer entdeckte. Er kannte den Ak-
tenkoffer.

»Luise Hensels Bildersprache kam mir gleich zu abgeho-
ben vor.«

Der Privatdetektiv schiittelte den Kopf. So war das nicht
gewesen. Der Wissenschaftler hatte alle Bedenken beisei-
tegeschoben. Er wollte das Geld schnell aus dem Fenster
werfen. 100.000 Euro fiir eine Filschung verschwenden,
auch wenn es das Geld der Universitit Paderborn war,
musste heftig an seinem Ego kratzen.

»Wissen Sie, mir hitte auffallen konnen, dass die Inbrunst
ihrer fritheren Gedichte nicht griff.«

Maikotter stellte die Wasserpfeife auf den Boden, schob
eine Reisetasche auf den Glastisch und o6ffnete sie. Er
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musste seinen Plan ausfiithren. Die Geiseln waren immer
noch in der Hand des Kinderfotografen. Er hatte in einer
Blitzaktion den Fundus der Heimatbiihne gepliindert.
Zum Gliick lag in Paderborn alles um die Ecke. Lange
Wege kannte man hier nur, weil die Ampeln so eingebildet
ihre Rotphasen genossen. Er wollte sich die Ahnlichkeit
des Wissenschaftlers mit dem Erzbischof zu Nutze ma-
chen. Das war sein Plan. Er hatte gerade einen schwarzen
Anzug mit weiflem Hemd, einen violetten Pileolus und
eine Mitra ausgebreitet, als sein Handy sich meldete. Es
war Deckel. Er rochelte, als biss er die Zihne zusammen.
»Was ist los?«, fragte Maikatter sofort.

»Ein Schuss hat sich geloste, fliisterte Deckel.

Maikétter stockte der Atem.

»Bist du verletzt?«

Plotzlich war Herr Bimnowski am Apparat, als hitte er
Deckel das iPhone weggerissen.

»Das ist hier kein Kindergeburtstag. Nehmen Sie Thre Ar-
beit ernst.«

Maikotter schluckte. Er musste seinen Zorn herunterwiir-
gen.

»Was glauben Sie, wo ich gerade bin?«

Herr Bimnowski traute seinen Wiinschen nicht: »Sie sind
beim ... Erzbischof?«

Maikétter war es gewohnt zu bluffen. Die Liige war ein
verlisslicher Partner, wenn sie wie Wahrheit behandelt
wurde. Er setzte sich in einen der unbequemen Korbsessel.
Nun wusste er auch, warum Dr. Lichtenfeld rote Striemen
auf dem Riicken hatte. Der Wissenschaftler hockte im
Schneidersitz vor seiner Wasserpfeife und lief$ sie blubbern.
»Natiirlich bin ich beim Erzbischof. Braucht Deckel
Hilfe?« Herr Bimnowski strahlte.

»Sie sind beim Erzbischof? GrofSartig. Keine Sorge. Es war
nur ein Streifschuss. Die Wunde ist versorgt. Frau Nelken
war bei den Pfadfindern. Sie kennt sich ein wenig mit Ers-
ter Hilfe aus.«
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Maikétter spiirte, wie die Wut von ihm Besitz ergriff. Er
hitte in den Glastisch treten kénnen.

»Horen Sie zu, Sie Psychopath. Wenn Herrn Deckel, Frau Nel-
ken oder dem Priester etwas passiert, sind Sie ein toter Mann.«
Dr. Lichtenfeld hatte sich die Mitra aufgesetzt und grinste
wie ein Bofrost-Neukundenwerber. Er hatte Spaf$ am Ver-
kleiden gefunden. Ihm fehlten aber die Wiirde und der
Glauben eines Erzbischofs. Noch ahnte er nichts von sei-
ner Rolle in dem Spiel. Maikétter schiittelte den Kopf und
zeigte auf das Scheitelkippchen, den Pileolus. Unbeirrt
wechselte der Wissenschaftler die Koptbedeckung.

»Ich bin kein Psycho«, maulte Herr Bimnowski. »Ich weif}
genau, was ich tue.«

»Den Eindruck habe ich nicht«, sagte Maikétter. »Wissen
Sie was? Ich werde zu Thnen kommen. Wir regeln alles von
Angesicht zu Angesicht.«

Herr Bimnowski schwieg. Er iiberlegte. Die Minner der
Kirche hatten ihn schon oft betrogen.

»Und was ist mit dem Erzbischof?«

Maikétter schaute auf Dr. Lichtenfeld. Die Ahnlichkeit
mit dem Erzbischof war selbst dann noch erstaunlich,
wenn er an seiner Wasserpfeife nuckelte. Sie mussten nur
an seiner Haltung arbeiten. Vielleicht war auch noch Zeit,
ihm die Koteletten zu stutzen. Immerhin hatte er schon
das violette Kidppchen aufgesetzt und musterte den
schwarzen Anzug, bis ein Hustenanfall ihn iiberraschte.
Plstzlich stand Dr. Lichtenfeld auf und bewegte die Arme,
als wollte er fliegen.

»Ich bin ein Dompfaff, fliisterte der Wissenschaftler.
Maikétter zweifelte zum ersten Mal an seinem Plan, aber
hatte er eine Wahl?

»Wir kommen bei Thnen vorbei, sprach er in das Handy.
»Was heif3t denn hier wir?«, fragte Herr Bimnowski.
Maikotter starrte wieder auf Dr. Lichtenfeld, der einen klei-
nen Hiipftanz auffiihrte, als er in die schwarze Hose stieg.
»Der Erzbischof wird mich begleiten«, sagte Maikotter.
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»Er wird sich personlich bei Ihnen entschuldigen.«

»Das glaube ich nicht«, murmelte Herr Bimnowski.

Ich glaube das auch nicht, dachte Maikétter, aber er legte
nach einem »Machen Sie bis dahin keinen Scheif3« auf.
Ein kleiner Hund kam aus der ehemaligen Backstube ge-
wedelt und japste nach Aufmerksamkeit.

»Der hat uns noch gefehlt«, murmelte Maikotter.

»Luise, Luise«, frohlockte der Wissenschaftler.

Maikotter streckte sich und sammelte seine Krifte. Er
hatte nicht viel Zeit. Der Geiselnehmer musste ruhigge-
stellt werden. Bimnowski hatte Blut geleckt. Nun konnte
er gefihrlich werden. Die dunklen Seiten hatten Besitz
von ihm ergriffen.

»Ich brauche Sie«, sagte Maikétter zum Wissenschaftler.
»Wenn Sie Probleme haben, dann betrachten Sie sie schon
als gelost, fliisterte Dr. Lichtenfeld und kicherte. Der
Mann war high wie ein Schiitzenkénig.

Maikotter schaute auf den verkleideten Mann, der kon-
zentriert an der Wasserpfeife zog und gleichzeitig den
Hund kraulte. Die Sonne beleuchtete den Raum.

»Ist Ihnen eigentlich bewusst, dass Sie aussehen wie unser
Erzbischof?«

»Was? Ich sehe aus wie unser Erzbischof? Sie meinen den
Erzbischof von Paderborn?«

»Vielleicht schauen Sie sich mal im Spiegel an. In dem
schwarzen Anzug, dem weiflen Hemd und dem Pileolus
sehen Sie ihm zum Verwechseln dhnlich.«

»Koénnte es nicht auch umgekehrt sein?«

»Wie meinen Sie das?«

Dr. Lichtenfeld kicherte.

»Konnte es nicht sein, dass der Erzbischof mir zum Ver-
wechseln dhnlichsieht.«

Maikétter seufzte. Das wiirde schwierig werden.

»Horen Sie«, sagte er. »In der Dionysiuskirche lduft ein
Psycho herum, der wild um sich schieflen will und darauf
wartet, dass man ihn stoppt.«
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Als wollte Dr. Lichtenfeld diese Geschichte von Gewalt
und Tod nicht héren, fing er an zu summen. Je lauter Mai-
kotter sprach, desto deutlicher iibertdnte er ihn durch sein
Summen.

»Sie brauchen nur dem Mann zu sagen, dass Ihnen alles
wahnsinnig leidtut, dann kénnen sie sich wieder verdrii-
cken. Das ist ungefihrlich. Wir miissen ihre Ahnlichkeit
mit dem Erzbischof ausniitzen, um das Leben von Men-
schen zu retten. Helfen Sie mir.«

Der bekiffte Wissenschaftler hielt sich den Hund vor das
Gesicht und liefs sich von ihm das Gesicht ablecken. Mai-
kotter kam nicht an den Wissenschaftler heran. Er musste
ihn zwingen, ihm den Erzbischof zu machen. Plotzlich
hielt er inne. Wie dumm er gewesen war. Er kannte den
Hund. Das war die kleine Téle, die bei der Geldiibergabe
dabei war. Hatte Dr. Lichtenfeld alle an der Nase herum-
gefithre?

»Darf ich um Thre Aufmerksamkeit bitten?«

Dr. Lichtenfeld schien die Anwesenheit des Detektivs vol-
lig verdringt zu haben. Er tanzte und sang:

»Gottes Stimmen werden strafen,

ohne einen Phonographen.

Unsre Schuld und Siindenpein,

holt uns mal als Reue ein ...«

So lautete der Text von Luise Hensel, fiir den die Univer-
sitdt ein kleines Vermogen bezahlt hatte. Dr. Lichtenfeld
lachte. Der Rausch hatte ihn im Griff.

Maikétter tiberlegte, wie er den Wissenschaftler wieder ins
Hier und Jetzt beférdern konnte. Nun wusste er wieder,
was ihm in die Augen gesprungen war. Der Aktenkoffer.
Der falsche Priester murmelte das Phonographen-Gedicht
vor sich hin. War nicht dessen Erfindung bei Wer wird
Milliondr als Frage gestellt worden? Maikétter stellte sich
vor den Wissenschaftler.

»Okay«, sagte er. »So wie ich es sehe, stecken Sie in
Schwierigkeiten. Wenn Luise Hensel 1876 gestorben ist,
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dann kann im Gedicht kein Phonograph vorkommen.«
Dr. Lichtenfeld war auf einmal hellhorig. Das interessierte
ihn.

»Der Phonograph ist ein Gerit zur Aufnahme und Wie-
dergabe von Schall. Edison stellte diese Sprechmaschine
erst 1877, also ein Jahr nach Hensels Tod, vor.«

Der Wissenschaftler nickte, als leuchtete ihm dieser Ge-
danke ein. Er riss dabei die Augen auf und verzog seinen
Mund zu einem verschmitzten Licheln. Maikotter
schaute sich um. Der Aktenkoffer auf dem Regal musste
voller Geld sein. In ihm waren die 100.000 Euro verstaut
gewesen.

»Alle Achtung«, murmelte Dr. Lichtenfeld. »Dass Sie ei-
nen Phonographen kennen, erstaunt mich.«

»Ich weif§ sogar, dass Sie in groffen Schwierigkeiten ste-
cken. Warum haben Sie das gemacht? Wollten Sie alle von
ihrer Genialitit tiberzeugen?«

Der Wissenschaftler liefd den kleinen Hund herunter, der
gleich anfing, im Sand ein Loch zu buddeln. Der Wissen-
schaftler riickte sich das Scheitelkippchen zurecht. Er hob
die Hand und begann wahllos Kreuzzeichen zu verteilen.
»Ich hatte Geldschwierigkeiten, kicherte er.

»Wie bitte?«, sagte Maikotter. »Sprechen Sie deutlicher.
Ich kann Sie nicht verstehen.«

Der Luise-Hensel-Forscher riusperte sich.

»Schauen Sie sich doch um. Der Sand auf dem Boden ist
ein Teppichersatz. Ich bin pleite.«

»Ich habe ihren Hund erkannt.«

»Er ist einfach zu siifS.«

Maikétter dachte sich schon so etwas. In der Wohnung
eines Wissenschaftlers hitte er mehr Biicher und anderes
Forschungsmaterial erwartet. Wahrscheinlich war der
Hund auch schon verpfindet und musste in der Woche
als Drogenschniiffler aushelfen.

Der Wissenschaftler kndpfte sich die schwarze Anzugjacke
zu. Teilnahmslos lief} er geschehen, dass Maikétter den
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Aktenkoffer vom Regal hob. Er war nicht verschlossen.
Unberiihrt lagen die Geldbiindel vor ihm.

»Ich wollte mit einem Knall meine wissenschaftliche Kar-
riere beenden. Der perfekte Betrug. Eine literarische Sen-
sation, der alle auf den Leim gehen sollten. Mein Luise-
Hensel-Gedicht sollte mich unsterblich und reich ma-
chen.«

»Mussten Sie unbedingt den Phonographen ins Spiel brin-
gen?«

»Ich gebe zu, das war ein wenig dick aufgetragen. Ich
wiirde gerne das Ganze ungeschehen machen. Ach, gib’ es
doch einen Weg zuriick.«

Maikotter schiittelte den Kopf. Wenn er schon als Laie
den Betrug durchschauen konnte, dann wiirde das den
Experten an der Universitit Paderborn auch auffallen. Im-
merhin hatten sie weltweit einen anerkannt guten Ruf.
»Und warum haben Sie Ihren kleinen Hund mit zur Geld-
iibergabe genommen?«

»H H Hartmut, mein wissenschaftlicher Assistent, hat ihn
mitgenommen. Luise kann doch nicht allein bleiben. Ver-
raten Sie mich bitte nicht. Ich werde die 100.000 Euro
zuriickzahlen.«

»Ich wiisste etwas, womit Sie mein Schweigen erlangen
koénnten.«

Maikotter 16ste seinen Kollar und driickte ihn unter den
Kragen des weifSen Hemds seines neuen Glaubensbruders.
»Unglaublich«, sagte Maikotter.

»Was ist unglaublich?«, fragte Dr. Lichtenfeld. Er ver-
drehte die Augen und hob beide Arme, als wollte er pre-
digen.

»Exzellenz, Sie sehen genauso aus wie unser Erzbischof.
Jetzt miissten Sie nur noch verschmitzt lachen kénnen,
dann wire die Verwandlung perfekt.«

Dr. Lichtenfeld lachte mehrmals auf. Es war nicht einfach,
den richtigen Wiirdentriger-Ton zu treffen. Der Erzbi-
schof hatte ein unschuldiges Lachen, strahlte aber trotz-
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dem Autoritit aus. Ein Balanceakt, der glaubwiirdig her-
iiberkommen musste. Dr. Lichtenfeld iibte. Zum Gliick
kam ihm sein Rausch zur Hilfe. Er konnte sein tibertrie-
benes Glucksen in den Griff bekommen, wenn er es mit
einem schnellen Gedanken an Eugen Drewermann wieder
abstiirzen liefS.

»Perfektc, sagte Maikétter ungeduldig. »Kommen Sie. Al-
les andere erkldre ich Thnen unterwegs.«

Dr. Lichtenfeld blieb stehen.

»Weswegen wollte ich Thnen nochmal helfen?«

»Weil ich Sie sonst der Polizei tibergeben werde. Das, was
Sie gemacht haben, nennt man Betrug.«

»Noch hat niemand das Gedicht gesehen. Die Uni kriegt
ihr Geld zuriick. Versprochen.«

Maikétter hielt sich die Ohren zu und fing laut an zu sum-
men.

»Ich will von Thren weiteren Machenschaften nichts wis-
sen. Was Sie nun tun, liegt ganz bei Ihnen.«

Dr. Lichtenfeld lachte erzbischoflich verschmitzt. So
konnte man ihm nicht bose sein. Der Privatdetektiv
checkte die Nachrichten auf seinem Handy. Zum Gliick
waren keine neuen Katastrophen eingetreten. Nun muss-
ten sie sich beeilen und das Geiseldrama beenden. Sie
standen schon im Flur, als Dr. Lichtenfeld noch einmal
zuriicklief. Er hatte den kleinen Hund vergessen. Stolz lief§
er sich wieder von der kleinen Té6le das Gesicht ablecken
und streckte ihn Maikétter entgegen.

»Wollen Sie auch mal?«

»Lassen Sie uns endlich fahren, sagte Maikotter. »So lang-
sam gehen Sie mir auf die Nerven.«

Dr. Lichtenfeld holte tief Luft. Er war es nicht gewohnt,
Unmut zu erzeugen.

»Noch ein Wort und ich exkommuniziere Sie.«
Maikotter musste lachen.

»Sie sind ja richtig lustig.«
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Der falsche Erzbischof warf seinen Hund in die Luft und
fing ihn wieder auf.
»Sie sollten mich mal héren, wenn ich nicht gekifft habe.«

Erwin Grosche nach einem Zahnarztbesuch
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Aus »Kurze Strecken gehen Vogel auch zu Fuf$«

Schicksalsschlige
Treu sein konnen, aber keinen Partner haben, dem man
das beweisen kann.

Kondome

Dass Kondome ein Haltbarkeitsdatum haben, empfinde
ich als unertriglichen Leistungsdruck. Ich kaufte mir mal
eine 50er Packung Kondome, die waren nur noch zwei
Tage verwendbar. Ein Angebot, das mich hitte stutzig ma-
chen sollen. Sie konnen sich vorstellen, was das fiir zwei
Tage waren — und das in Paderborn. Bei aller Liebe.

*

Beim Friseur
»Auf Fotos sehe ich immer so unvorteilhaft aus«, sagte das
Monster zu seinem Friseur.

Leute, die immer helfen wollen

Leute, die immer helfen wollen, konnen sehr listig sein.
Da kann man nicht mal was fallen lassen, ohne dass sich
einer biickt. Sofort muss man sich mitbiicken und nach-
her tausendmal »Danke, danke« sagen und dann st6f3t
man aneinander, verliebt sich wahrscheinlich, heiratet und
hat danach den ganzen Schlamassel. Ich hatte einen Be-
kannten, der wischte fremden Leuten immer Schuppen
von den Schultern. Ich habe ihm oft gesagt, dass es Wich-
tigeres gibt als Schuppen auf den Schultern. Zum Beispiel
Zahnstein. Mein Bekannter hat zum Beispiel sehr starke
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Zahnsteinablagerungen, die mal abgesaugt werden miiss-
ten, aber darum kiimmert sich niemand. Einmal half mir
ein Mann iiber die Strafle auf die andere Seite. Da wollte
ich gar nicht hin. Nun hitte ich Hilfe gebraucht, aber dort
dringte sich dann niemand auf. Wie gesagt, Leute, die im-
mer helfen wollen, kénnen ganz schon lastig sein. Meine
Tante Gerda meint zu Weihnachten immer, die alten An-
zige ihres verstorbenen Mannes verschenken zu miissen.
Sie geht dann wirklich in No-Go-Areas, und spricht dort
mit Glatzkopfen in Springerstiefeln und dreht ihnen die
alten Klamotten ihres Mannes an. Ich stelle mir gerade ei-
nen Naziaufmarsch vor und alle haben die Anziige meines
Onkels an und sehen aus wie du und ich. Ich dachte nur,
wenn nicht Weihnachten wire, diese Typen hitten ihr
doch das unmodische Zeug links und rechts um die Oh-
ren geschlagen, zumal meine Tante Gerda aus Ghana
kommt.

Fir CH.

Verwandlungen
Giinter heif$t im Winter
Walter

Unsterblichkeit
Der Wunsch nach Unsterblichkeit ldsst im Alter nach.

*
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Ablenkungen

Manche scheuen sich, eine Abkiirzung durch die Natur
zu gehen;

sie haben Angst, sie wiirden dort langsamer.

Ich frag auch nicht gern eine schéne Frau nach der Uhr-
zeit;

sie lenkt dabei so ab.

Der Hintergrund

Wias passiert im Hintergrund? Der Hintergrund muss frei
bleiben. Es gibt Menschen, die sich gerne im Hintergrund
aufhalten. Leider gibt es immer weniger Hintergrund und
alles wird nach vorne und ins Licht gezerrt. Ich frage sehr
oft: »Was passiert im Hintergrund? Sitzen dort Leute und
gucken? Liuft dort ein Fernsehgerit? Sind dort die Kiiche
und die Riume fiir die Erfrischungsméglichkeiten?«
Wenn ich irgendwohin komme und dort gibt es keinen
Hintergrund, bin ich gleich wieder weg. Zum Gliick be-
finden sich auch die Fluchtwege im Hintergrund, da muss
man nicht vor aller Augen durch den Haupteingang flie-
hen. Wie peinlich.

*

Vorne und hinten

Er entdeckte kurz vor der Operation, dass er sein »Vorne-
Hinten«-T-Shirt falschrum angezogen hatte. Er hoflte,
dass sich die Arzte nicht von dieser Gedankenlosigkeit ab-
lenken lassen wiirden.
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Das Monster

Das Monster erhob sich von seinem Stuhl und schrie:
»Meine duflere Erscheinung driickt nicht aus, was mich
im Innersten bewegt.«

Alle schauten sich an und wussten nicht, was sie sagen soll-
ten.

Biickerei Goeken

Der Mann wollte eigentlich nur eine Schinken-Kisestange
kaufen, aber er bestellte stattdessen eine, ich schwore es,
»Stinken-Kiseschlange«. Natiirlich haben wir alle so ge-
tan, als ob wir seinen Versprecher nicht bemerkt hitten.
Ich habe ihn nur umarmt und die Verkiuferin hat vor
Freude geweint.

Kniickebrot

Ich habe mal auf einem Knickebrot die Reste einer Leber-
wurst verstrichen. Danach war die Hilfte noch aufstrich-
frei und wartete auf eine ziindende Idee. Da entdeckte ich
im Kiihlschrank den vegetarischen Brotaufstrich meiner
Frau und dachte, warum nicht? Was hatte ich schon zu
verlieren? Ich probierte es aus und bestrich den freien Teil
des Knickebrots mit der vegetarischen Paste. Nun war die
eine Hilfte des Knickebrots mit der richtigen Leberwurst
beschmiert und wihrend die andere Seite die vegetarische
Paste ertragen musste. Ich musste nur gleich an das
Schicksal unseres Landes denken, welches ja auch mal auf-
geteilt war in BRD und DDR. Ich konnte dabei noch
nicht mal konkret sagen, welchen Aufstrich ich welcher
Regierungsform zuordnen wiirde. Klar war nur: Die
Streichleberwurst hatte bestimmt noch nie was in ihrem
Leben mit einer vegetarischen Leberwurst zu tun gehabt.
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Die beiden Brotaufstriche standen ja in verschiedenen La-
gern. Sie sind Ergebnisse von anderen Lebensmodellen.
Man grenzt sich damit ab. Der eine will genossen werden,
man soll sich damit stirken. Der andere will die Umwelt
schonen, man will Verantwortung zeigen. Nun lagen sie
zusammen auf einem Knickebrot. Konnte das gut gehen?
Ich probierte es aus. Ich biss also in den Einschnitt, also
dort, wo sich echte Leberwurst und vegetarische Paste be-
rithrten, und ...was soll ich sagen ... es hat geschmecke. Da
entstand etwas Neues. Die beiden Brotaufstriche waren
nicht nur eine Zweckgemeinschaft. Sie erginzten sich. Sie
lielen sich aufeinander ein. Ich wusste auf einmal, dass
Zusammenleben moglich ist. Dass Menschen mit anderen
Ansichten zusammenleben kénnen. Ich spiirte, dass Un-
terschiede iiberbriickt werden kénnen, wenn man sich be-
rithren lisst. Man muss sich beriihren lassen. Natiirlich ist
es hilfreich, wenn es dabei eine gemeinsame Grundlage
gibt, die in diesem Fall das Knickebrot gewesen war.

*

Padermann und die Bestimmung des Menschen

Padermann ging in das Geschift und fragte den Inhaber,
ob dieser ihm die Haare schneiden konne. Leider weigerte
sich der Mann, diesen Wunsch zu erfiillen. Er druckste
herum und kam mit sonderbaren Entschuldigungen um
die Ecke. Natiirlich lag dies auch daran, daff der Mann ein
Versicherungsbiiro hatte und sich nicht fiir einen Friseur
hielt, aber Padermann sieht in die Menschen hinein und
weifd von ihren eigentlichen Bestimmungen.
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Der Tag beginnt

Also ich putze mir jetzt immer morgens die Zihne mit
Elmex und abends mit Aronal. Der Tag fingt doch gleich
ganz anders an, wenn man was riskiert hat.

*

Das Stehen zwischen Menschen

Das Stehen zwischen Menschen muss geiibt werden. Die
Zeiten sind vorbei, wo man alleine herumstehen durfte.
Ich stehe nicht gerne zwischen Menschen, die plotzlich
anfangen zu singen. Ich tu dann oft, als wiire ich Dirigent
und fuchtele mit meinen Armen herum. Einmal stand ich
unter Menschen, die sich plotzlich anfingen auszuziehen.
Zum Gliick waren wir vorher nach Geschlechtern ge-
trennt worden und ich konnte eine Verfiigung vorweisen,
die mich fiir immer vom Sportunterricht befreite. Ich
stand mal unter Menschen, die alle rauchten und mich
zum Gliick nicht sahen. Ich stand mal unter Menschen,
die alle froren und ganz neidisch auf meinen Pelzmantel
waren.

Das Versprechen

»Schatz, wir bleiben so lange
zusammen,

bis wir uns lieben.«

Haiku fiir Tassen, Vasen, Schiisseln und andere keramische
Kleinserien I

Gewinnst du das Herz

einer Topferin, gehort

dir auch ihr Geschirr.

Fiir C.S., als sie noch Keramikerin war
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Aus »Wie ich mit Gott eine Matratze kaufte«
Vom Klettern auf Biume

Es war im August, als ich Gott kennenlernte. Ich hatte im
REWE einen Zettel aufgehingt: »Gott und die Welt —
Lass uns dariiber sprechen« und daran zwolf kleine Ab-
reif$zettel mit meiner Telefonnummer getackert. Ich stand
gerade vor meiner Kaffeemaschine und sah zu, wie der
Kaffee durchlief, als mein Handy klingelte. Natiirlich
klingelte es nicht, sondern der »Walkiirenritt« von Richard
Wagner schreckte mich aus meinen Gedanken. Fast ein
wenig ungehalten meldete ich mich mit einem knappen
»Ja?((,

»Bin ich da richtig? Ich habe Thren Aushang gelesen.«
»Sie meinen »Gott und die Weltc«

Am anderen Ende war es so lange still, dass ich mir den
inzwischen durchgelaufenen Kaftee in die Tasse schiitten
konnte.

»Jaq, sagte die sanfte Stimme, »Gott und die Welt«. Ist das
noch aktuell?«

Ich nahm einen Schluck Kaffee und schaute auf die Zei-
tung. Im August schienen sich alle zu langweilen. Die
»Saure-Gurken-Zeit« dringelte sich in den Lokalteil.
»Kinder klettern nicht mehr auf Biume«, murmelte ich.
»Was meinen Sie?«, fragte die Stimme.

Ich versuchte, ein Gihnen zu unterdriicken, welches mir
nur halbwegs gelang.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich bin noch nicht ganz
wach.«

»Warum sind sie noch nicht wach?«

Ich wollte nicht von meinen Schlafstérungen erzihlen.
»Ich habe nur in der Zeitung gelesen, dass Kinder nicht
mehr auf Biume klettern.«
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Es trat wieder dieses sonderbare Schweigen ein, als hitte
ich etwas Wichtiges gesagt, iiber das man erst nachdenken
musste.

»Kinder klettern nicht mehr auf Biume«, wiederholte die
Stimme. »Vielleicht wissen sie nicht, dass man so zum
Himmel kommt.«

Ich lachte. Ich war nicht tiberrascht, dass mein Aushang
besonders die komischen Végel anlocken wiirde. Ich hatte
gestern von einer Frau getriumt, die in viel zu groflen
Schuhen durch die Stadt stockelte. Heute sah ich einen
Mann in einem Restaurant, der so lange daran glaubte,
dass kein Salz aus dem Salzstreuer kam, bis seine Suppe
versalzen war. Alle waren auf dem Weg zu mir.

»Die Anfrage ist noch aktuellc, sagte ich. »Ich suche einen
Gesprichskreis, in dem man ungezwungen iiber Gott und
die Welt reden kann.«

»Ich bin dabei.«

»Das ist schon mal ein Anfang, sagte ich. »In Wahrheit
sind Sie bisher der Einzige, der sich gemeldet hat. Sonst
hat noch niemand sein Interesse bekundet.«

Bevor der Anrufer den nichsten Satz aussprechen konnte,
ahnte ich schon, dass er ihn sagen wiirde.

»Vielleicht wissen sie nicht, dass man so zum Himmel
kommt.«

Ich war als Kind gerne auf Biume geklettert. Es reizte
mich, immer einen Schritt weiterzugehen, als ich mich ei-
gentlich traute. Komischerweise hatte ich mehr Angst,
wieder den Baum herunterzuklettern. Warum konnte
man nur mit Mut den Himmel erreichen, und warum
durfte man dort nicht bleiben?

»Die Kinder haben heutzutage Angst, dass ihnen beim
Biumeklettern das Smartphone aus der Tasche fillt, sagte
ich.

Hinter mir lachte jemand. Meine Mitbewohnerin Birbel
safl in der Kiiche und spielte mit ihren Katzen. Ich hatte
sie gar nicht bemerkt. Sie musste die Nacht auf dem Sofa
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verbracht haben. Ich ignorierte sie einfach, was manchmal
das Beste war, wenn man keine schlechte Laune bekom-
men wollte.

»Ich glaube nicht«, entgegnete die Stimme am Handy.
»Wir brauchen nur mehr Vertrauen.«

Ich schaute auf die Kiichenuhr. Es war noch keine 8.00
Uhr. Kein Wunder, dass ich so lange brauchte, bis unser
Gesprich zu mir durchdrang. Wer rief denn so frith an?
»Dann bleibt es dabei?«, fragte ich ungeduldig.

»Ich freue miche, sagte die Stimme. »Lassen Sie uns iiber
Gott und die Welt reden. Vielleicht erfahre ich dadurch
mehr {iber mich.«

Ich blickte aus dem Fenster. Die Sonne schien. Nach dem
Regen in der Nacht glinzten Baum, Strauch und Wiese.
»Am besten treffen wir uns im Domcafés, sagte ich. »Mor-
gen habe ich Zeit. 15.00 Uhr ist Kaffeezeit, da kann man
sich gut unterhalten und Kuchen essen.«

»Mir soll es recht sein. 15.00 Uhr passt gut.«

»Wie erkenne ich Sie?«, fragte ich und kam mir vor wie in
einem Agentenfilm.

»Sie werden mich schon erkennen.«

Wollte er singend das Café betreten? Hockte dann ein
Hase auf seiner Schulter? Trug er eine Schiitzenuniform?
Ich war skeptisch. Was wusste ich schon iiber meinen Ge-
sprichspartner. Ich hatte nichts in der Hand. Hinter mir
stand Birbel auf und trug ihre beiden Katzen aus der Kii-
che, als wire das, was nun beredet wurde, nicht fiir Kat-
zenohren bestimmt. Ich riusperte mich.

»Wenn ich Sie noch nach Threm Namen fragen diirfte?«
»Gotts, sagte die Stimme.

»Gott?«, wiederholte ich, als hitte ich ihn nicht verstan-
den. »Gott wie Gott?«

»Genaug, horte ich. »Gott wie Gott. Ganz einfach.«

Ich war sprachlos. Da wollte mich doch jemand auf den
Arm nehmen? Ich schiittelte den Kopf und vergaf3, was
ich fragen wollte.
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»Sie wollen mich doch kennenlernenc, sagte die Stimme.
»Sie bekommen Infos aus erster Hand. Lassen Sie uns {iber
Gott und die Welt reden.«

Ich nickte. So begannen meine Geschichten mit Gott.

Der erste Eindruck

Ich saff im Domecafe und war gespannt, ob ich Gott er-
kennen wiirde. Umgab ihn ein Heiligenschein? Natiirlich
kannte ich all die Darstellungen, mit denen sich Men-
schen ein Bild von ihm machten. Man kam einfach nicht
an Gott vorbei. Dachte ich nicht sogar beim Aufgehen der
Sonne an ihn? Spiirte ich nicht seine Gegenwart, wenn das
Licht sich durch die Biume brach? Sah ich nicht sein Bild
vor mir, wenn ich einsam war und voller Furcht? Was
sollte ich nur machen, wenn mir Gott nicht sympathisch
war? Wie wiirde ich reagieren, wenn Gott so aussah wie
mein Nachbar, Herr Méllmann?

Ich schaute auf die Uhr. Gott war zu spit. Was war denn
das? Sollte die Welt urspriinglich in fiinf Tagen erschaffen
werden? Unpiinktlichkeit konnte ich nicht ertragen. Auf
einen ersten guten Eindruck schien Gott nicht viel Wert
zu legen. Ich fragte mich sofort, ob ich ihm das richtige
Café genannt hatte. Vielleicht saf§ Gott im Cafe Rohren
und wartete dort, am Fenster sitzend, auf mich. Ich
schaute mich um. War Gott schon hier und ich hatte ihn
nur noch nicht erkannt?

Das Domcafé war wie immer gut gefiillt. Sogar im hinte-
ren, abgetrennten Teil saff eine Reisegruppe und wollte es
sich bei Kaffee und Kuchen gemiitlich machen. Die Ge-
riuschkulisse klang aufgeregt und iibermiitig, so iiber-
briickte man die Zeit, bis endlich der Kuchen kam. Ein
Verliebter mit Blumen kam herein und setzte sich zu der
Frau, die direkt neben der Kuchentheke safi. Sie kiissten
sich. Theoretisch konnten alle Gott sein, aufler vielleicht
dem Mann, der gerade seinen Kaffee anmahnte. Ich
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hoffte, dass Gott mit der Welt ein wenig geduldiger war.
Einen Tisch weiter saf§ Herr Zielitz, der immer dort saf
und von dem man nicht wusste, was er machte, aufSer dass
er immer in diesem Café saf§ und Zeitung las. Er hatte
frither mal Zigarren geraucht. Das fehlte mir. Es sollte
Ausnahmen geben. Meinetwegen sollten alle in diesem
Café das Rauchverbot einhalten miissen, aber nicht Herr
Zielitz. Er sah ohne seine Zigarre gar nicht wie Herr
Zielitz aus. Wir nickten uns zu. Ich stellte mir gerade vor,
dass ich in einem groflen Kauthaus unterwegs wire und
auf Gott warten miisste, dann konnte ich ihn ausrufen las-
sen. »Gott, bitte an der Information melden!«
»Entschuldigen Sie meine Verspitungg, sagte plotzlich
eine Stimme. »Ich wurde aufgehalten.«

Ich blickte auf. Vor mir stand Gott. Gott, trug einen Trai-
ningsanzug und lachte mich an. So sah Gott aus. Ich er-
kannte mich in ihm wieder. Wie hatte ich nur zweifeln
konnen. Alles war so einfach. Gott kam durch die Tiir ei-
nes Cafés und lief§ alle Wunder aus, aufSer dass er lichelte.
Er setzte sich zu mir und reichte mir die Hand. »Gott,
stellte sich Gott vor. »Ich weifi«, sagte ich und wunderte
mich, dass ich mich nicht unter dem Tisch verstecken
wollte.

»Der erste Eindruck kann sehr wichtig sein«, sagte ich.
»Ich hoffe, ich habe Sie nicht enttiuscht.«

Gortt griff nach der Speisekarte und blitterte darin.

»Ich hatte mal eine Freundin, da war der erste Eindruck
nicht so guts, sagte ich. »Und trotzdem waren wir drei
Jahre zusammen. Das geht auch, aber es war halt nicht so
schén. Aufler wenn man Arger mag.«

Was redete ich denn da? So banales Zeug interessierte Gott
sicher gar nicht.

»Kennen Sie das Tages-Du?«, fragte Gott plétzlich. »Man
erzihlte mir, dass Golfspieler es nutzen. Man duzt sich an
dem Tag, wo man miteinander Golf spielt, und ansonsten
bleibt man beim »Sie«.«
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Schlug mir Gott gerade vor, dass wir uns duzten? Natiir-
lich duzte ich Gott, wenn ich zu ihm betete, aber wenn er
einem so leibhaftig gegeniibersafl, war die Anniherung
doch etwas gewagter.

»Meine Mutter«, stammelte ich, »fihrt sogar mit ihrem
Auto, bevor sie es in die Werkstatt bringt, durch die
Waschstrafle, damit die sensiblen Jungs beim Reifenauf-
ziehen einen guten Eindruck von dem Auto kriegen. Ist
das nicht rithrend?«

Gott lief§ mich reden.

»Ich habe dann zu ihr gesagt: Das ist genauso, als wenn
man eine wichtige Operation vor sich hat und geht vorher
noch mal zum Friseur.«

»Und dann sagt der Arzt, dass der Gesundheitszustand lei-
der bedenklich ist, aber der Friseur sei klasse«, schloss Gott
meinen Monolog ab.

Ich lachte erleichtert. Gott hatte Humor, nun verstand ich
einiges auf der Erde besser.

»Ich heifle Gregory, sagte ich und gab Gott die Hand.
»Gotte, sagte Gott. »Nenn mich einfach Gott.«

Ich konnte es kaum glauben. Ich befand mich im Tages-
Du mit Gott. Welch ein Fortschritt. Mein erster Eindruck
muss gut gewesen sein.

»Woher haben Sie denn ..., ich verbesserte mich. »Ich
meine natiirlich: Woher hast du denn diesen Trainingsan-
zug«

Gortt zeigte mir stolz die Streifen auf Hose und Jacke.
»Ich erinnere mich gerade daran, was die Menschen fiir
einen ersten Eindruck hinterlassen, wenn sie auf die Welt
kommeng, sagte Gott.

Ich nickte zustimmend, ohne genau zu wissen, auf was
Gott hinauswollte.

»Wir sehen so zerknittert aus. Wir weinen, sind hungrig,
konnen alleine keinen Schritt machenc, sagte ich.

Die Bedienung stand an unserem Tisch: »Kann ich Thnen

behilflich sein?«
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»Jac, sagte ich. »Bringen sie mir und ... meinem Gast einen
Kaffee? Danke.«

»So ist es«, nahm Gott den Faden wieder auf. »Die Babys
brauchen jemanden, der ihnen hilft, auf die Beine zu
kommen. Alleine kénnten sie das Leben nicht meistern.«
Ich putzte mir die Nase.

»Und wie komisch wir aussehen. Manche Babys haben gar
keine Haare, andere sehen aus wie Hippies. Wie klein, zart
und hilflos wir sind.«

Gott nickte.

»Und trotzdem werden wir geliebt, sagte Gott. »Und
weifSt du, warum?«

Ich dachte nach.

»Weil wir Verwandtschaft sind?«

»Ja, wir sind alle miteinander verwandt.«

Gott nickte.

»Wir helfen allen, die in Not sind«, sagte Gott. »Wir rii-
cken zusammen, wenn jemand Platz braucht. Wir geben
ab, wenn jemand nichts hat.«

Ich trank einen Schluck von meinem Kaffee.

»Wir helfen, weil wir alle miteinander verwandt sinds,
fasste ich zusammen. »In dieser Stadt sind auf jeden Fall
alle miteinander verwandt.«

Gortt stand auf und umarmte mich. Ich lief§ es geschehen,
obwohl es mir ein wenig peinlich war.

»Da bin ich aber froh, dass wir alle miteinander verwandt
sind, rief Gott aus und schaute sich im Café um. Der Ge-
danke war so betérend, dass wir uns alle zunickten und
geborgen fithlten.
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Wir lieflen es drauflen Abend werden. Als das Domcafé
schloss, ging ich mit Gott durch die Stadt. Die Glocken
lduteten. In einem Tchibo-Schaufenster entdeckte ich den
Trainingsanzug, den Gott trug. Ich fragte mich, wie Gott
vorher angezogen war. Vielleicht war der erste Eindruck
nur denen wichtig, die schnell einen afrikanischen Elefan-
ten von einem indischen Elefanten unterscheiden muss-
ten. Vor der Franziskanerkirche safl ein Mann in einem
Rollstuhl und spielte ein Lied auf der Gitarre. Auch er trug
den Trainingsanzug, der im Augenblick so angesagt war.
Gerade stimmte er ein Lied an, das ich nicht kannte. Ich
sang trotzdem mit. Was hatte ich schon zu befiirchten? Ich
hatte Gott in meinem Chor.

Erwin Grosche als rechter Verteidiger bei Schwarz-Weif¢
Berge (2. v. rechts)
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Aus »Der alte Mann und sein Hund«

Der alte Mann und die Unsichtbarkeit

Der alte Mann ging mit seinem Hund spazieren.

Er war frith auf den Beinen und fror. Sie standen auf dem
Monte Scherbelino, wo noch immer weifSe Flecken an den
Schnee erinnerten. Die Nacht, ewiger letzter Gast auf sei-
ner Party, wollte nicht gehen. Wie filigrane Scheren-
schnitte hoben sich die Biume vom Himmel ab und gihn-
ten ungeniert, bevor sie ihre Aste schiittelten. War das ein
Wind.

»Kein Wunder, dass sich der Winter noch hier zu Hause
fithlt«, dachte er. Er schiittelte sich.

Auf dem Monte Scherbelino war es zu kalt, selbst fiir ei-
nen Mirztag. Er trug noch, unfreiwillig, Wintermantel,
Schal und Miitze und zitterte. Sein Hund lief, wie immer,
in weitem Abstand vor ihm her, als wolle er nicht mit ihm
gesehen werden.

Der alte Mann schaute sich um. Alles war noch Schatten
und bewegte sich unmerklich. Er hatte eine Joggerin ge-
troffen, eine Frithaufsteherin, die er jeden Morgen ihre
Runden drehen sah. Er hatte gegriifft und nur ein kurzes
Nicken zuriickbekommen. Um diese Zeit {ibersah man sich
besser und ging dem anderen aus dem Weg. Er kam sich
selbst wie unsichtbar vor. Hatte er sein Gesicht schon heute
im Spiegel gesehen? Auf jeden Fall war er nicht rasiert.

Der Monte Scherbelino war eine Hiigellandschaft, am
Rande von Paderborn, die nach dem Krieg, so sagt man,
aus den Triimmern der zerstorten Stadt aufgeschiittet wor-
den war. Wie schnell Gras wachsen kann iiber alles, was
man vergessen will. Hier befanden sich jetzt Sportplitze,
Kinderspielflichen und andere Freizeitméglichkeiten, die
von Familien und anderen Gruppen genutzt wurden.
Auch schon um diese Uhrzeit sah man Flaschensammler,
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die in den Miilleimern nach Leergut fischten. Plotzlich
waren sie da und bewegten sich. Wo war der Hund? Ei-
gentlich kannte er die Stellen, an denen sein Hund her-
umschniiffelte. Meistens verschwand er nur so lange, bis
man anfing, ihn zu vermissen. Der alte Mann pfiff. Er war
selbst immer {iiberrascht, wie laut und durchdringend er
pfeifen konnte. Fiir einen Augenblick blieb die Welt ste-
hen. Nichts riihrte sich und alles wartete, bis sein Hund
neben ihm stand. Dann setzte sich alles wieder in Bewe-
gung, langsam und erholt, und das Leben ging weiter.
Der alte Mann schaute sich erstaunt um. Er wollte begrei-
fen, wohin er gegangen war. In Gedanken war er ganz wo-
anders gewesen.

»Ich bin noch gar nicht da«, dachte er.

Sie waren auf dem Weg zum groflen Hundeplatz und sa-
hen von weitem schon andere Hundebesitzer. »Gibt es et-
was Schoneres, als sich mit einem Hundebesitzer iiber des-
sen Hund zu unterhaltenc, fragte er sich.

Ja, es war noch schéner, sich mit einem Hundebesitzer
tiber seinen eigenen Hund zu unterhalten.

Der alte Mann gihnte. Es war noch frith, aber Hundebe-
sitzer sind immer unterwegs. Am Anfang war der Hund.
Das erste Wort war »Aus« gewesen. Beim Rausschmiss aus
dem Paradies buddelte ein Terrier das Loch dazu. An den
Winden buddhistischer Hohlen fand man die Darstellung
eines Mannes, der fiir seinen Windhund einen Stock fort-
warf. Der Marathonlauf wurde von einer Frau erfunden,
die ihrem Pudel eine Handtasche entreifSen wollte. Romeo
war nur mit Julia zusammen gewesen, weil er deren Hund
siif fand. Amerika wurde nicht von Kolumbus entdeckt,
vor ihm war dort schon ein Mann in Schlappen aufge-
taucht, der mit seinem Boxer Gassi gehen wollte. Auch der
Polarforscher Robert Edwin Peary, vergaf$ zu erwihnen,
dass er bei seinem Nordpolbesuch einen Mann sah, der in
einem roten Beutel die Hinterlassenschaften seines Hun-
des fortschaffte. Neil Armstrong fand sogar Spuren auf
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dem Mond, die bewiesen, dass dort vor seiner Landung
ein Mann mit seinem Chihuahua Gassi gegangen war.
Uberall und zu jeder Tages- oder Nachtzeit waren Hunde-
besitzer unterwegs. Kein Wetter konnte sie abschrecken,
keine Krankheit sie stoppen und keine Katastrophe sie
aufhalten. Der Mensch und sein Hund waren Stiitzpfeiler
der Welt, die man erst wahrnahm, wenn der Hund einen
ansprang und alles zusammenbrach.

Der alte Mann schaute nach oben. Ein rosa Farbtopf war
tiber dem blauen Himmel ausgelaufen. Der Tag war start-
bereit, jetzt fehlte nur noch die Signatur. Sein Hund stand
auf einer Anhohe und war dort im rosa Gegenlicht als Sil-
houette auszumachen. Er blickte auf das Zementwerk und
das Mobellager und entdeckte Schafe, die abgeschirmt
und eingezdunt vor dem Steinbruch weideten. Plotzlich
kamen zwei Frauen aus dem Wald gelaufen. Sie trugen Lo-
denmiintel und hatten so dichtes schwarzes Haar, als wiir-
den sie Periicken tragen. Waren sie Zwillinge oder sahen
sie nur gleich aus? Zwei Hunde umkreisten sie, von denen
einer ein hechelnder Spitz und der andere ein dinischer
Vorstehhund war.

»Hoffentlich gehort auch der knurrende Boxer zu ihnen,
dachte der alte Mann, als der mit einem Kurzhaarcollie
und einem Labradoodle auf seinen Hund zugelaufen kam.
Die drei waren zu grof$, um die idealen Spielgefihrten fiir
seinen Hund zu sein, aber im Tierreich gab es die sonder-
barsten Freundschaften.

Eine der beiden Frauen kam auf ihn zu, gefolgt von ihrem
Spitz und fragte: »Sie wissen, wo die Jiger sind?«

Der alte Mann stutzte. War dies der Anfang eines Agen-
tenfilms? Er kannte weder die Frau noch irgendwelche Ji-
ger. Er lachte unsicher, als habe die Frau einen Scherz ge-
macht. Der tiickische Spitz sprang an ihm hoch und be-
schmutzte seinen Wintermantel. Die Frau lief§ den Hund
gewihren und fragte noch einmal: »Meine Freundin er-
zihlte mir, Sie wiissten, wo die Jager sind.«
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Was sollte er sagen? Der alte Mann schiittelte den Kopf.
Ofters wurde erzihlt, dass sich am Monte Scherbelino Ji-
ger aufhielten, die in den Wildern mit ihren Gewehren
herumliefen und unangeleinte Hunde ins Visier nahmen.
Er schiittelte wieder den Kopf. »Ich weif von keinen Ji-
gern, sonst wiirde ich das doch beichten.«

Die Frau gab sich mit seiner Antwort nicht zufrieden, pfiff
ihren giftigen Spitz zu sich und nahm ihn an die Leine.
»Und wo sind Sie gewesen?«, fragte sie vorwurfsvoll.

Der Mann verstand die Frage nicht.

Er blickte seinem Hund hinterher, der gerade von dem
Kurzhaarcollie und dem dinischen Vorstehhund gejagt
wurde.

»Wo soll ich schon gewesen sein?«, sagte der alte Mann.
»Ich war doch hier.«

Die Frau zog ihren stérrischen Spitz hinter sich her, der
noch gern den alten Mann angeknurrt hitte und sagte
beim Abgehen: »Ich kann das jetzt nicht erkliren. Sie ver-
stehen das sowieso nicht.«

Der alte Mann lachte unsicher vor sich hin. War das ein
Gesprich gewesen? Warum hatte die Frau gefragt, wo er
gewesen war? Hatte sie ihn nicht gesehen? Er war doch da,
oder war er vielleicht grofle Teile des Weges unsichtbar
und tauchte erst jetzt wieder auf; als ihn jemand angespro-
chen hatte? Das wiirde manches erkliren. Er stellte sich
vor, wie er heute auf andere wirken musste. Er stand auf
einem Flecken Schnee und hinterlief§ seine Spuren. Kein
Zweifel moglich. Er war da. Hatte er vielleicht diese Waid-
manns-Heil-Aura? Sah er aus, als verbringe er seine Zeit
auf einem Hochsitz? Vielleicht hielt man seine Ringe um
die Augen fiir den Beweis, dass er Lichtungen nur des
Nachts mit einem Fernglas betrachtet. Wurde man anders
und ein anderer, wenn man unsichtbar gewesen war?
Seine Freundin Ruth hatte ihm noch kiirzlich erzihlt, dass
ihr Mann immer kleiner werde.
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»Er schrumpftc, hatte sie ihm anvertraut, »und bald ist er
nicht mehr da.«

Konnte das sein? Waren wir alle dem Ubergang geweiht?
Uberlebten wir nur als Jiger und Forster?

Er wollte gerade nach seinem Hund rufen, als er be-
merkte, dass dieser schon hechelnd vor ihm stand. »Sehe
ich heute anders aus?«, fragte er seinen Hund. »Kann es
sein, dass viele den Eindruck haben, ich komme aus dem
Nichts und verfiige iiber Botschaften von Tarngesellschaf-
ten wie Jiger und Feen?« Sein Hund bellte. Er wollte nach
Hause. Es gab solche Tage, da war man verschwunden
und andere Tage, da wollte man verschwinden. In Pader-
born war beides moglich.
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Der alte Mann und der Apfelkuchen

Der alte Mann ging mit seinem Hund spazieren.

Sie hatten sich schnell auf den Weg geeinigt. Als der Tag
sich eingespielt hatte und man endlich herausbekam, was
man anzichen musste, war ihr Plan gefasst.
»Haxtergrund?«, fragte der alte Mann. Der Hund bellte,
lief zur Haustiir und platzte so vor Ungeduld, dass man
ihn kaum anleinen konnte. Eigentlich wanderten sie jeden
Vormittag durch den Haxtergrund, aber trotzdem tat es
gut, sich wieder neu dafiir entscheiden zu miissen. Wer
den Wandel der Welt erleben mochte, musste sie in ihrer
Unberiihrtheit durchstreifen. Baum, Strauch und Blume
zeigten sich dann unverstellt und wussten nichts von ihrer
Anziehungskraft. Er wollte sehen, wie die Knospen sich
offneten. Er wollte dabei sein, wenn das Leben sich entwi-
ckelte.

Nun war er auf dem Weg zum Gasthof Weyher und freute
sich auf das Trompeten der Ginse, die seinen Hund abfin-
gen, als hitte er bei seinem letzten Besuch die Zeche ge-
prellt. Wiirde sich ihnen wieder Weyhers Katze entgegen-
stellen und ihre Gebietsanspriiche mit einem lissigen Fau-
chen einfordern? Er wollte heute Morgen einen Apfelku-
chen mit Schlagsahne essen. Kein Wunder, dass er aufge-
regt war. Er hatte sogar schon ein Plitzchen gegessen, um
diesem Apfelkuchen nicht ganz wehrlos gegeniibertreten
zu miissen.

Der alte Mann bemerkte nicht die Birlauchpfliicker, die
im Wald knieten und das »stinkende« Kraut in ihre Tiiten
stopften. Heute tibersah er die Kinder vom Waldkinder-
garten, die auf der Wiese standen und einen groflen Kreis
bildeten. »Der Apfelkuchengrof3papa / singt laut: »Ist Ap-
felkuchen da? Denn ohne Apfelkuchenstiick / vermisse ich
mein Lebensgliick« Er war in so hoffnungsvoller Erwar-
tung, dass er nicht einmal bemerkte, dass er seinen Mantel
falsch geknopft hatte. »Wie ein Kind«, dachte er. »Ich bin
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wie ein Kind. Haben, haben, haben. Sein, sein, sein.«
Der alte Mann schaute seinem Hund hinterher. Es war er-
niichternd, wie wenig anfillig der fiir die Wunder der Na-
tur war. Er schnupperte lieber an einem Verkehrsschild
und wilzte sich in einer toten Maus. Wihrend der alte
Mann der Entdecker und Beobachter blieb, war der Hund
Teil des Unbewussten. Er blieb Tourist und sein Hund war
Einheimischer. Der alte Mann war nur froh, dass sein
Hund nicht wusste, wie schon es manchmal war, ein
Mensch zu sein. So konnte er als Hund seine eigenen Er-
fahrungen machen und musste sich nicht mit héher ent-
wickelten Kulturen messen.

»Alter Mann und Hund

sind im Haxtergrund. «

Kopfschiittelnd konnte er sich an diesem schlichten Reim
festhalten, als wire er gefiillt mit Weisheit und tiefer Er-
kenntnis. Frohgemut ging er weiter. Der alte Mann liebte
seine Besuche im Gasthof Weyher, wo er gern alleine safl
und bei einem kleinen Mahl zur Ruhe kam. Verinderun-
gen waren nur zu genief8en, wenn es einen Ausgangspunkt
gab, der einen erdete und nicht im Stich lieff. Gehérten
nicht auch das Drei-Hasen-Fenster, Pumpernickel und
Weyhers Apfelkuchen zu den Fundamenten der Gelassen-
heit?

»Gott zeigt sich in diesen Zeichen«, dachte er. »Er sorgt
bei allem Treiben fiir Rast.«

Natiirlich war ein Vormittag nicht ideal, um sich verwoh-
nen zu lassen. Gerade Kuchen braucht eine gewisse Er-
schopfung, die einen wehrlos macht und anfillig fir
Kitsch. Und was hatte er heute schon erreicht, was hatte
er schon geleistet? Einen Apfelkuchen musste man sich
verdienen. Er war eine Belohnung und eine Ausnahme.
Manchmal ging es beim GeniefSen auch nur darum, Be-
weise vorzufinden, dass das Gliick auch noch zu denen
kommt, die seine Zuwendungen eigentlich schon zu oft
erhalten hatten. Er wollte wieder an der Reihe sein, selbst
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wenn gewisse Zweifel ihn heute beherrschten: War auf den
Apfelkuchen von Herrn Weyher Verlass? Hatte er im
Laufe der Zeit an Frische und Unschuld eingebiif3t?
Stimmte noch das Preis-Leistungs-Verhiltnis?

»Tu mir das nicht ang, bettelte der alte Mann und schaute
auf den Apfelkuchen, den Herrn Weyhers Schwester vor
ihn hingestellt hatte.

»Lassen Sie sich’s schmeckenc, sagte sie und huschte durch
die Klapptiir in die Kiiche.

Der alte Mann nickte nur. Er war sprachlos. Er hatte ver-
gessen, wie schén der Apfelkuchen von Herrn Weyher
war. Konnte er diesen Berg aus Teig, Frucht und Sahne,
von dem aus man die ganze Welt betrachten konnte, er-
klimmen? Sprang er iiber diese scheinbar uniiberwindbare
Mauer des plotzlichen Zweifels und landete weich auf
dem Sahnekissen? Was wiirde passieren, wenn alle Hin-
dernisse aus dem Weg gerdumt sind? War er dann frei? Der
Apfelkuchen war die Kuchen gewordene Sendung des
Himmels an seine Zweifel. Auch die Helden miissen Luft
holen und rasten in Gottes Armen.

Er nahm die kleine Gabel zur Hand, zweigte vom Kuchen
die Spitze ab und fuhr mit ihr durch den Sahneklecks.
»Oh, mein Gott«, dachte er. »Was mache ich nur, wenn
mir der Apfelkuchen nicht mehr schmecken sollte?«

Er erinnerte sich gut daran, als ihm plotzlich die Ahoj-
Brause nicht mehr zusagte. Natiirlich gab er sich selbst die
Schuld. War ihm das Prickeln Alltag geworden? Hatte er
mit den Verlockungen richtig umgehen kénnen? Wie
traurig wurde das Leben, als ihm Maoam nicht mehr
mundete. Schloss ihn das nicht aus von den groflen Men-
schenmassen, die in Fuflballstadien nach dieser Gétter-
speise riefen? Maoam! Maoam! Maoam! Wie unverstind-
lich erschien es ihm in Nachhinein, dass er mal auf Capri-
Sonne gestanden hatte. Er konnte ihr auch nicht verzei-
hen, dass sie sich plotzlich Capri-Sun nannte. Es stimmte
schon. Alles hatte seine Zeit. Wiirde auch der Apfelkuchen
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von Herrn Weyher als blof3e Nostalgie in seinem Gedicht-
nis enden?

Der alte Mann schaute seinen Hund an, der ihn aufmerk-
sam beobachtete. Hunde spiiren schnell, wenn etwas im
Gange war, dass auch ihr Leben unmittelbar beeinflussen
konnte.

»Ich bin bereit«, fliisterte er, als miisste er andere vor sei-
nem Verwandeln warnen, damit sie schnell Schutz finden
konnten unter Bett und Tisch.

Der alte Mann schloss die Augen und lie§ sich gehen.
Seine Hand kannte den Weg zum Mund.

»QO, Gliick lass nachg, rief er nach dem ersten Bissen aus.
Er zitterte und drohte zu zerschmelzen. Der Apfelkuchen
versuchte, Besitz von ihm zu ergreifen, wie eine fremde
Macht. Wurde er zum Egoisten? Verwandelte er sich in
eine Diktatur? Er lachte. Fiihlte er sich schon wie mit Pu-
derzucker berieselt? War sein Herz zum Apfelstiick mu-
tiert? »O Gotte, dachte er. Er konnte seine Empfindungen
nicht mehr kontrollieren. Er sah Anne, seine Frau, vor
sich. Wieso kam ihm Anne in den Sinn? Er schluckte den
Apfelkuchen hinunter und hérte sogar ihre Stimme. War
er dabei, sich wieder zu verlieben? Er sah sich plétzlich,
wie er als Kind mit einem kleinen Koffer auf dem Platz
vor einer Bickerei stand, um der Welt ein fiir allemal den
Riicken zu kehren. Er fiihlte sich frei, weil in dem Koffer
alles gewesen war, was man als Kind brauchte, um in der
Welt seinen Platz zu finden. Es war das perfekte Uberle-
benssortiment gewesen.

Der alte Mann trank Kaffee, um das letzte Stiick des Ku-
chens zu begleiten. Das Bellen des Hundes riss ihn aus sei-
nen Gedanken.

»Alles gut bei IThnen?«, fragte Herrn Weyhers Schwester.
Er 6ffnete die Augen und strahlte sie an. »Entschuldigung.
Es ist der Apfelkuchen. Ich habe nicht mehr gewusst, was
er mit den Menschen anstellt.«

Sie nickte.
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»Sie diirfen ihn nur in kleinen Bissen essenc, sagte Herrn
Weyhers Schwester. »Wenn Sie das Gliick nicht gewohnt
sind, muss man aufpassen, dass man sich nicht zum Nar-
ren macht. Gliickliche Menschen wirken oft peinlich.«
Der alte Mann nickte und schwieg. Er erinnerte sich
plotzlich daran, wie er spiter diesen kleinen Koffer, diesen
Kinderkoffer, auf dem Dachboden seines Elternhauses ge-
funden und ihn geoffnet hatte. Er entdeckte darin eine
Ahoj-Brause, ein Maoam, und eine Capri-Sonne mit
Strohhalm. Jedes Kind fand sich mit diesen Zutaten in der
Welt zurecht. Wie einfach alles mal war. Der alte Mann
schaute auf den Teller. Alles war aufgegessen worden, von
wem auch immer. Nun wiirde es morgen wieder schénes
Wetter geben. Gliick zieht Gliick nach.
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Der alte Mann und sein Hund
(ein Paderborn-Spezial)

Der alte Mann ging mit seinem Hund spazieren. Er
seufzte und schlofl seinen Schirm. Die Sonne war aus
dunklen Wolken gekommen und lief§ Scharbockskraut am
Wegesrand und Pestwurz am Paderufer den Friihling an-
kiindigen. Auch in den Girten blithten schon Krokusse
und lockten Bienen und Hummeln an. »Paderborn bliiht
auf«, sagte eine Frau, die ihm entgegenkam und auch einen
Hund an der Leine fiithrte. »Das heifdt nicht Paderborn
blitht auf«, sagte der alte Mann. »Es heif§t Paderboaarn
bliiht auf«, sagte der alte Mann. »Die ersten beiden Silben
des Stadtnamens werden zusammengezogen und die Beto-
nung gehdrt nach hinten.« »Pader-born?«, fragte die Frau
unsicher. »Jetzt kommen wir der Sache schon niherq, sagte
der alte Mann. »Die dritte Silbe wird jetzt noch mit drei
a’s angereichert, dann hért man, daf§ sie ein grofles Herz
haben.« »Paderboaaarn?« »Ja« sagte der alte Mann. »Geht
doch.« Die Frau seufzte und lief§ ihren Hund von der
Leine. Sie standen auf den groflen Paderwiesen beim St.
Johannisstift-Krankenhaus und schauten ihren spielenden
Hunden zu.

»Jetzt wohne ich schon dreiffig Jahre in Paderboaaarnc,
sagte sie. »Und man merkt mir immer noch an, daf§ ich
aus Dérenhagen komme.« Der alte Mann seufzte. »Ei-
gentlich muf§ man einmal in die Pader gefallen sein, um
als Paderborner anerkannt zu werdens, sagte der alte
Mann. Die Frau lachte. »Geht es nicht ein bifSchen einfa-
cher?« Der alte Mann {iberlegte. »Frither reichte es mit
Taxi Hermesmeyer zu fahren, aber die gibt es ja nicht
mehr.« »Ich habe jetzt mal ein Ukernbrot vom Bicker
Mertens gegessen.« »Das ist ein Anfang, sagte der alte
Mann. »Noch sicherer ist natiirlich bei Weyhers einen Ap-
felkuchen oder sogar Bratkartoffeln zu essen.« »Da habe
ich ja noch einiges vor mir«, sagte die Frau. Der alte Mann
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tiberlegte. »Es wiirde auch guttun, einmal in der Bartho-
lomiduskapelle das Paderbornlied zu singen.« »Ich habe
jetzt mal den Honig von unserem Biirgermeister probiert
und spiele mit dem Gedanken den DOM zu abonnierenc,
sagte die Frau. »Sie sind auf einem guten Wegs, sagte der
alte Mann. »Man kann das Procedere natiirlich abkiirzen,
indem man einfach einen Paderborner heiratet.« Die Frau
stutzte und warf ihrem Hund einen Stock zu. »Das ist
nicht ihr Ernste, sagte sie. »Da kann ich aber nur lachen.«
Der alte Mann nickte. »Sie haben es begriffen, sagte er.
»Wenn man iiber sich selbst lachen kann, wird man auto-
matisch zum Paderborner oder zur Paderbornerin.« So
lachten beide und fiihlten sich zu Hause in der aufre-
gendsten Stadt der Welt.
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Aus »Der Weltenlauscher«

Die Pullover-Variationen

Der Zwei-Fenster-Pullover

Sicherheit umgibt uns durch Umsicht. Eine gute Vorsorge
kann manch brenzlige Situation entschirfen. Gerade in
Augenblicken, in denen man seine Konzentration auf
komplexe Vorginge ausgerichtet hat, nutzt man parallel
dazu eingeiibte Alltagsrituale, um automatisch das Richtige
zu tun. Eine den Umstinden angepasste Alltagskleidung
kann da schon helfen, manche Gefahren abzuwenden.

Zum Gliick gibt es den Zwei-Fensterpullover. Der Pullo-
ver hat nicht nur zwei Fenster; deren Nutzung ldsst uns
auch kurz innehalten und den Blick auf die Auflenwelt
schirfen. Der Zwei-Fensterpullover ist ein Pullover, der
erst beim Abstreifen zeigt, dass er den Anforderungen ei-
ner immer schneller werdenden Welt gewachsen ist.
Schaut man beim Abstreifen des Pullovers durch das erste
Sichtfenster, taucht man auf aus Augenblicken der Befan-
genheit. Das macht Mut und schafft Vertrauen. Beim wei-
teren Abstreifen folgt dann der Rundblick durch das
zweite Sichtfenster. GeniefSen Sie es, Herr der Lage zu
sein. Sie bekommen einen Uberblick iiber alles, was Thnen
im Wege steht, bevor Sie den Pullover ganz iiber den Kopf
ziehen. Strecken Sie sich. Nutzen Sie die kleine Locke-
rungsiibung. Zum Beispiel auch wihrend einer Autofahrt
kann es wichtig sein, einen solchen Pullover zu tragen, bei
dessen Abstreifen man den Uberblick iiber das Verkehrs-
geschehen behilt und nicht fahrlissig das Leben anderer
Verkehrsteilnehmer aufs Spiel setzt. Es gibt auch andere
Situationen, in denen es besser ist, nicht den Kontakt zur
Umwelt zu verlieren. Ziehen Sie den Zwei-Fensterpullover
ins Vertrauen. Vertrauen ist ein Ort, an dem man sich

wobhlfiihlt.
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Der Trockenpullover

Wer seine Zeit zu nutzen weif3, hat gut lachen. Zum Gliick
gibt es den Trockenpullover. Der Trockenpullover ist ein
ganz normaler Pullover, an dem man seine nasse Wische
aufhingen kann. Wie oft verplempert man seine Tage mit
Warten und Traurigsein? Du stehst auf der Post und war-
test in der Schlange, damit du endlich dran bist, um dir
eine Briefmarke zu kaufen. Wie oft stehst du vor der Fuf3-
ginger-Ampel und wartest, dass du endlich losgehen
darfst, um zum eigentlichen Ziel zu gelangen? Kopf hoch!
Du bist am Ziel. Zieh deinen Trockenpullover an und
hing deine nasse Wische an die Armel. Auf beiden Seiten
werden Striimpfe, Unterhosen und Taschentiicher zu se-
hen sein. Beweg nun die Arme auf und ab. Lass die Klei-
dungsstiicke durch den Alltag gleiten. Spiirst du, wie die
Wische trocknet? Egal, wo du bist, beweg deine Arme auf
und ab und niitze deine Zeit. Ist das nicht groffartig?
Durch kriftiges Auf- und Abrudern der Arme wird deine
Wische trocken. Die Unterhose flattert im Wind, der
Strumpf schligt vor Freude Purzelbaum. Das entlastet die
Umwelt, sieht gut aus und ist Entschleunigung pur. Einen
Trockenpullover kann jeder tragen. Zieh ihn einfach an
und sprich dabei dieses Mantra:

Auf und nieder, nieder, nieder,
immer wieder, wieder, wieder.
Strumpf und Mieder, Mieder, Mieder,
auf und nieder, nieder, nieder.
Trocken, trocken, trocken, trocken
werden Socken, Socken, Socken.
Der Pullover, -over, -over

ist kein Doofer, Doofer, Doofer.
Unterhosen, -hosen, -hosen,

die im Winde tosen, tosen, tosen,
werden trocken, trocken, trocken
wie die Socken, Socken, Socken.
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Der Clownpullover

Manchmal wird man iberrascht von den Méglichkeiten,
die einem das Leben bietet. Oft kommt man zu einer Kar-
nevalsparty und stellt erstaunt fest, dass sich alle verkleidet
haben. Katz und Maus laufen herum und schneiden Gri-
massen. Natiirlich will man da nicht griesgrimig wirken,
als konnte man auf lustige Menschen herabblicken. Wie
gut, dass es den Clownpullover gibt. Der Clownpullover
ist ein ganz normaler Pullover, der sich hervorhebt durch
einen besonders ausdrucksstarken Rollkragen.

Er wird gerne von Menschen getragen, die aussehen wol-
len, als arbeiteten sie im Wintersportbereich und hitten
zu Hause einen Kamin am Brennen. Wie schon ist es,
wenn man die Jecken mit einem kleinen Verwandlungs-
trick iiberrascht und sich als einer von ihnen outet? Rollen
Sie den Rollkragen einfach hoch und entpuppen Sie sich
als Witze-Clown. Augen- und Mundschlitze und eine rote
aufgenihte Nase sorgen fiir diesen Effeke. Manche nutzen
diesen Verwandlungstrick, um bei Geschwindigkeitskon-
trollen den wiirdelosen Blitzern eine lange Nase zu zeigen,
andere setzen den Trick ein, wenn sie bei einem Bankbe-
such eine giinstige Gelegenheit mehr nutzen wollen, als es
der Gesetzgeber erlaubt. »Geld oder Leben« ist kein Satz,
den man unverkleidet zum Einsatz bringen sollte. Ich
habe einen Freund, der diesen Clownpullover bei seinen
Rendezvous vorfiihrt, um Damen seines Herzens in ent-
scheidenden Momenten von seiner Wandlungsfihigkeit
zu iiberzeugen. »Lass mich dein Clown sein!« Hier hilft
der Clownpullover. »Er macht alle gliicklich, er macht alle
froh. Wenn der Mensch zum Clown wird, kratzt man sich
am Po.«

110



Der Langarmpullover

Wie oft erklimmt man einen Berg und die Krifte verlassen
einen, bevor man den Gipfel erreicht hat? Zum Gliick ist
man nicht allein. Jeder, der einen Langarmpullover trigt,
kann die Armel auf die sechsfache Linge einer normalen
Pulloverarmlinge ausrollen und sich daran hochziehen
lassen. Natiirlich kann man mit diesem Langarmpullover
auch andere, die nicht mehr gehen wollen, eine Zeitlang
hinter sich herziehen und ihnen dadurch unter die Arme
greifen. Ein Langarmpullover ist zudem praktisch, wenn
man in einen Miicken- oder Bremsenschwarm gerit.
Durch wildes Herumwedeln der Langarme verliert jede
Miicke und jede Bremse die Lust daran, einen zu stechen,
und nimmt schnell ReifSaus.

Der Vielarmpullover

Es ist nicht einfach, sein Umfeld durch ausgefallene Klei-
dung zu verbliiffen. Zum Gliick gibt es den Vielarmpul-
lover. Ein normaler Pullover kommt in der Regel mit zwei
Armausgingen durch. Nicht so der Vielarmpullover, der
acht bis zwolf Armausginge hat. Durch raffinierte Anord-
nungen dieser Armhiilsen ergeben sich nicht nur tiglich
neue Moglichkeiten des Hineinschliipfens; die Form des
Pullovers verdndert sich auch durch immer gewagtere Ex-
peditionen der Arme. So verzieht sich der Pullover zu ei-
nem exotischen und ungewdhnlichen Kleidungsstiick,
dessen Funktionen gekonnt in den Hintergrund treten,
wenn sich durch mutiges Betreten von Neuland unge-
wohnliche und reiflerische Auffilligkeiten ergeben. Wir
sind hier, um jeden Tag einen neuen Eindruck von uns zu
hinterlassen. Mut ist ein schones Kleidungsstiick.
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Wahrheiten iiber Streuselkuchen

»Es sind die kleinen Wunder, die uns Freude machen. Was
wire das Leben ohne Uberraschungen? Was wire die Welt
ohne Gliick? Was wire die Erde ohne Streuselkuchen?«
Der Streuselkuchen ist der Beweis, dass Gott lebt. Wie
wiissten wir sonst, dass das Leben giitig sein kann? Am
Anfang war der Streuselkuchen. Manche wundern sich,
dass er legal zu erwerben ist, denn sein Genuss kann siich-
tig machen.

Erinnert uns nicht der Streuselkuchen an die vier Ent-
wicklungsstufen des Menschen? Spiiren wir nicht bei sei-
nem Umgang Kindheit, Jugend, Erwachsensein und Al-
ter?

Manche mégen ihn am liebsten, wenn er frisch ist, aber
der Streuselkuchen hat mehr zu bieten: Haltung und Ent-
faltung.

So wie wir sehnsuchtsvoll den Friihling erwarten, wenn
wir im Winter nicht auf Gran Canaria waren, so erscheint
uns der frisch gebackene Streuselkuchen wie ein Lebens-
zeichen von Gott, wenn graue Tage uns am Lebenssinn
zweifeln lassen. Nach langer Kuchenenthaltsamkeit ist er
der beste Einstieg in die Abgriinde des Paradieses. So be-
sitzt der frische Streuselkuchen eine Anzichungskraft, die
uns anlockt und schwach macht. Nicht jeder Versuchung
muss man widerstehen, aber nur der richtige Umgang mit
den Verfithrungen eines Streuselkuchens macht uns gliick-
lich auf dem Wege zur Vollkommenbheit.

Der frische Streuselkuchen ist die Vorband, die den alten
Haudegen locker die Show stehlen konnte, aber wir sind
nicht gekommen, um das Werden zu feiern, sondern das
Sein. Die alten Helden erinnern uns an unsere Triume und
daran, wie man sein Leben verbringen kann, ohne sich zu
verbiegen. Der junge Streuselkuchen ist nicht auf Dauer
frisch. Das ist im gdttlichen Plan nicht vorgesehen. Manche
geniefen ihn deshalb heimlich, um nicht teilen zu miissen.
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Widerstehe der Verfithrung! Wer will schon dauernd Bar-
biepuppen kiissen? Lasst Bambi erwachsen werden! Gliick
will Kampf. Odysseus lief§ sich von seinen Kameraden an
einen Mast binden, um nicht dem lockenden Gesang der
Sirenen zu verfallen. So sollten auch wir den frischen
Streuselkuchen genieflen. In der Gemeinschaft von ande-
ren, die ein Auge auf uns werfen. Die entscheiden, wann
es genug ist.

Gehen wir nur einen Tag weiter. Der Streuselkuchen hat
sich verindert. Verlass schweren Herzens die Kuschelzone,
andere Reize warten auf Dich. Warte ab. Das ist schon Teil
des Genusses. Der Kuchen hat sich seine Schonheit be-
wahrt, aber er fingt an, Fragen zu stellen. Er will wissen,
wer er ist und warum er auf die Welt gekommen ist. Noch
fehlt es ihm an Selbstbewusstsein, aber er tritt uns forsch
entgegen. »Der Bicker hat mich doch nur erschaffen, um
Geld zu verdienenc, sagt er und experimentiert mit Rosi-
nen und Puderzucker, als wiirden ihm diese Geschmacks-
variationen eine individuelle Ausstrahlung geben.

Das Kind wird zum Jugendlichen. Man spiirt ein leichtes
Kokettieren im Wissen um seine Anziehungskraft. »Sie
umschwirmen mich doch nur, weil Sie auf meine Streusel
scharf sind.«

Das Austesten von Grenzen gehért zum reizvollen Um-
gang in diesem Lebensabschnitt. Das Vertrauen der Kind-
heit ist erschiittert. Er weif§ nun, dass das Leben endlich
ist und Gier und Ungeziigeltheit ihn umgeben.

Der Streuselkuchen ist nicht mehr frisch und noch nicht
alt. Beide Zustinde sind beim Genuss zu spiiren. Ein
reizvolles Balancieren iiber dem Abgrund erhéht die
Hingabe.

Schon einen Tag spiter wird der jugendliche Streuselku-
chen zum Mann. Der Streusel ist voll ausgeprigt. Die Ein-
heit von Aussehen und Geschmack ist abgeschlossen. Die
Zutaten des Streuselkuchens fanden zueinander. Das
Team wirke eingespielt. Das, was nur mal angedeutet war,
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tritt nun zum Vorschein und wird zum Erkennungszei-
chen des Kuchens. Auch der StreuselkuchengeniefSer ist
nun bereit, die volle Verantwortung zu tragen. Er weif§
jetzt, was ihn erwartet. Der Verzicht hat ihn stark ge-
macht. Zwei starke Liebende machen sich auf und treffen
sich im Zentrum des Orkans. Sie sind nicht mehr mafilos,
aber anspruchsvoll. Sie tragen einen Helm. Sie sind nun
Gourmet. Dieser dritte Tag zeigt den Streuselkuchen von
seiner gestandenen Seite. Da ist Verlass wie unter Ehepart-
nern, die sich nach dreifig Jahren blind vertrauen und sich
nicht anschauen miissen, wenn sie wegschauen wollen. So
darf man alt werden. Plotzlich scheint der Streuselkuchen
Ahnlichkeit mit der Oberfliche des Mondes zu haben.
Lasst uns dort eine Fahne aufstellen. Zeigen Sie ihm, dass
er schmeckt, machen Sie »Mhmyg, aber bleiben Sie auf dem
Teppich! Genuss ist auch Kontrolle.

Am vierten Tag iiberrascht der Streuselkuchen mit den
schonen Seiten des Alters. Es ist von einer rithrenden Er-
kenntnis, dass der alt gewordene Streuselkuchen immer
mehr seinem Esser dhnelt. Der alte Streuselkuchen inte-
ressiert nun die Erkenntnis. »Was ist aus uns geworden?
Was hat uns so verindert? Worin liegen meine Stirken?«
Am vierten Tag erzihlt er von der Wahrheit. Da lenkt
nichts mehr ab von seinem Genuss. Da riihrt er mit seinen
Streuseln, die nun wie Altersflecken auf ihm thronen. Fin
Gesicht voller Falten kann viele Geschichten erzihlen.
Der Kuchen ist hart, aber das Leben ist es doch auch. Man
kann den Kuchen nun in Kaffee tunken. Wer alt ist, muss
sich nicht schimen, wenn er Hilfe annimmt.

Wissen Sie, was den alten Streuselkuchen so unwidersteh-
lich werden ldsst? Das ist die Erinnerung. Die Erinnerung
an behiitete Kindheit, an launische Jugend, an das selbst-
bewusste Erwachsensein. Der Streuselkuchen hat es ver-
dient, dass wir uns um ihn kiimmern. In allen vier Lebens-
abschnitten schiittet er uns sein Herz aus. Er ist der Kénig
unter den Kuchensorten. Seine Symbolik erschiittert uns
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und zeigt vor allen Dingen eins: Hore nicht auf; nach dem
Gliick zu suchen!

Man muss geben und nehmen. Man muss genieflen kon-
nen und selbst auch Genuss sein. So macht auch der kleine
Streuselkuchen Sinn. Das Leben ist nicht vorbei, wenn
wir die Unschuld verloren haben. Wir kénnen das Para-
dies bewahren, wenn wir glauben, dass Gott uns liebt.

Erwin Grosche wird fiir immer brav (1. v. links)

115



Die Peter-Sloterdijk-Entspannungstasche

(Neben dem Vortragenden stebt ein kleines Regal, aus dem er
sich die vier Biicher und eine Tragetasche holt. Die Biicher
stellt er vor und wirft sie in die Tragetasche.)

Nichts in unserem Leben ist wichtiger als die Entspan-
nung. Ich habe Thnen nun aus meiner Heimatstadt Pader-
born eine Entspannungsmethode mitgebracht, die zwei
Vorziige hat: Sie erheitert das Gemiit und stihlt die Mus-
keln. Was will man denn mehr?

Und genau darum geht es. Wir haben in unserem Gesicht
26 Gesichtsmuskeln, von denen alleine 17 fiir das Lachen
zustindig sind. Einzig der Ostwestfale schafft es, dabei
auch nur mit zwei Gesichtsmuskeln zu tiberzeugen. Und
nur wenn er verliebt ist, setzt er noch manchmal einen
dritten Gesichtsmuskel ein (zwinkert mit einem Auge),
aber auch blof§ am Anfang. Paderborner Frauen verstehen
schnell. Aber das sind Muskeln. Die kann man trainieren.
Hier kommt nun die Peter-Sloterdijk-Entspannnungs-
tasche ins Spiel.

Peter Sloterdijk ist einer unserer gréfiten Philosophen, der
es wie kein anderer geschafft hat, den lesenden und den
Sport treibenden Menschen unter einen Hut zu bringen.
Was will man denn mehr? Wir kennen ihn alle durch seine
Hauptwerke »Die Kritik der zynischen Vernunft Band 2«
und »Die Kritik der zynischen Vernunft Band 1«. Die
meisten haben diese Biicher geschenkt bekommen und
noch nie einen Blick hineingeworfen. Nun konnen wir
diese Werke einsetzen. (Wirft sie in die Tasche.) Rein damit
in die Peter-Sloterdijk-Entspannungstasche.

Gleich merken wir: Schwere Kost. Dieser Mann hat Ge-
wicht. Ich sage immer, soweit sind der lesende Mensch
und der Sport treibende Mensch gar nicht voneinander
entfernt.
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Ich habe einen Bekannten, der macht in Detmold beim
Hermannslauf mit. Kennen Sie den? Seien sie froh! 32 Ki-
lometer. Ich sage immer, seid ihr denn verriickt geworden,
und dann noch bergauf. Der macht da also gerne mit und
sagt dann stets: »Jetzt bin ich dreimal kollabiert und total
im Arsch. So 'nen Spaf$ macht das.«

Da denke ich jedes Mal, das hért sich so toll an, da werde
ich bestimmt im nichsten Jahr mal ... zuschauen. Natiir-
lich nur zuschauen, ich bin doch nicht bescheuert. Aber
auch ich kenne als lesender Mensch dieses Gefiihl, dieses
Los des Ausgeliefertseins. Ich habe jetzt mal berufsbedingt
die letzte Biographie von Effenberg — der war ja mal unser
Trainer, dachte er wenigstens — gelesen, danach war ich
auch total im Arsch und bin fiinfmal kollabiert.

Heute Morgen habe ich noch im Haxtergrund einen Jog-
ger gesehen, da dachte ich auch, ich nehme mal als lesen-
der Mensch Kontakt zu ihm auf. Ich sagte ihm, dass wir
gar nicht so unterschiedlich seien. Und da bin ich dann
wirklich eine Zeitlang neben ihm ... — das ist mir nicht
leichtgefallen — neben ihm mit dem Auto gefahren. Aber
meinen Sie, der hitte Notiz von mir genommen? Ich war
Luft fiir ihn und dabei ist mein Auspuff kaputt. Da habe
ich auch gedacht, als lesender Mensch: So schnell gebe ich
nicht auf. Ich habe also die Scheibe heruntergefahren und
zu ihm gesagt: »Weh mir, wo nehm ich, wenn es Winter
ist, die Blumen und wo den Sonnenschein und Schatten
der Erde. Die Mauern steh'n sprachlos und kalt, im
Winde klirren die Fahnen.« Also Holderlin, Hilfte des Le-
bens, zweite Strophe, aber meinen Sie, der hitte mich
wahrgenommen? Ich hatte sogar das Gefiihl, der wollte
noch schneller laufen, da kannte er mich aber schlecht. Ich
war doch mit dem Auto da ...

Zum Gliick gibt es die Peter-Sloterdijk-Entspannnungsta-
sche. Da passt noch was rein, da sind noch Kapazititen
frei. Ich empfehle da ein dickes Buch, zum Beispiel von
C.G. Jung: »Der Mensch und seine Symbole«. Da stehen
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so erhellende Sachen drin: »Dass der Mensch beim Jog-
gen, also beim Laufen, schon nach zwanzig Minuten ...«
(Unterbricht das Lesen).

Da habe ich immer gedacht, was heifft denn hier »schon
nach zwanzig Minuten«? Das sind zwanzig Minuten. Das
konnen die schlimmsten zwanzig Minuten ihres Lebens
sein. Da steht also: »Dass der Mensch beim Joggen, also
beim Laufen, schon nach zwanzig Minuten kérpereigene
Gliickshormone entwickelt.« Da habe ich gedacht, das
schaffe ich mit drei Flaschen Wein — und das im Sitzen!
Es muss nicht alles wehtun, was guttut! Okay, dieses Buch
von C.G. Jung, »Der Mensch und seine Symboles,
kommt also auch in die Peter-Sloterdijk-Entspannnungs-
tasche.

Die Tasche ist nun gut gefiillt. Ich tue jetzt noch ein Bon-
bonbuch dazu. Ein kurzweiliges Bonbonbuch, das einen
auf andere Gedanken bringen kann. Kleine Gedanken, die
kurz erfreuen und dann schon wieder verschwunden sind.
In diesem Gedankenbuch, da stehen so Sitze wie: »Auch
der Porschefahrer findet keinen Parkplatz, nur schneller.«
Oder: »Gruppensex muss sich ergeben, das kann man
nicht erzwingen.« Oder: »Anglern beim Angeln zuzu-
schauen, empfinde ich nicht als entspannend.« Oder:
»Rechts vor links klappt am besten, wenn von rechts kein
Auto kommt.«

Und jetzt geht es los. (Der Erziihler hingt sich nun die Ta-
sche um die Stirn und macht alles vor und nach. Die Tasche
rutscht also waihrend seines Monologs von der Stirn diber die
Ohren (1), iiber die Augen und iiber die Nase zum Mund, bis
sie schliefSlich um den Hals lander.) Wir gehen also wie jeder
andere einkaufen, vielleicht gehen wir in eine Fleischerei.
Natiirlich hat sich dort eine Schlange gebildet, alle sind
genervt. Sie natiirlich nicht. Sie kdnnen die Zeit nutzen.
Sie haben die Peter-Sloterdijk-Entspannungstasche dabei.
Reihen Sie sich in die Schlange ein und umspannen Sie
mit den Trigern Threr Tasche die Stirn. Die eigentliche

118



Tasche baumelt an Threm Hinterkopf herab. (Spannt sich
die Tasche um die Stirn.) Noch fallen Sie nicht auf. Sie er-
innern an einen Spithippie, der den Absprung nicht ge-
schafft hat. Aber merken Sie: Meine Haltung hat sich
schon verindert. Ich schaue schon ganz anders in die Welt.
Jetzt kommt’s: Beginnen Sie einfach, Thre Gesichtsmusku-
latur zu bewegen. Bewegen Sie alle Gesichtsmuskeln. (Be-
wegt das Gesicht, bis die Halter der Tasche die Obren umge-
klappt haben.) So klappen die Triger die Ohrmuscheln
um. Welch anmutiges Bild! Sie horen nichts mehr. Sie
schotten sich ab von der Auflenwelt. Genieflen Sie den
Augenblick! Das tut gut und Sie erlangen die erste Stufe
der Peter- Sloterdijk-Entspannnungstasche: NICHT HO-
REN. Kann sein, dass Sie nun doch auffallen. Dass Men-
schen auf Sie zugestiirmt kommen und rufen: »Sagen Sie
mal, ist das nicht die Peter-Sloterdijk-Entspannnungs-
tasche?« Aber Sie héren das ja nicht. Wenn Sie das auch
nicht sehen wollen, dann leiten Sie die zweite Stufe der
Peter-Sloterdijk-Entspannnungstasche ein: NICHT SE-
HEN. Moment: Achten Sie mal kurz auf die Ohren! (Ldsst
die Triger der Tasche von den Obren schnellen, die sofort spitz
und aufmerksam in die Welt ragen.) Das muss man natiir-
lich nicht sofort am Anfang kénnen, aber so fliegen einem
die Herzen zu. (Deuter mit Zeigefingern und Daumen ein
Herz an.) Aber es geht wieder weiter. Sie kénnen durch
Runzeln der Stirn die Triger der Tasche an Threm Gesicht
heruntergleiten lassen. So erreichen die Triger die Augen
und bedecken sie. (Die Triger der Tasche hingen iiber den
geschlossenen Augenlidern.) Sie sehen nichts mehr. Geben
Sie sich diesem Augenblick hin. Gerade in der Weih-
nachtszeit, wenn Sie von {iberall mit Glimmer und Flim-
mer verwirrt werden, kann das sehr entspannend sein.
Auch wenn Thre Frau dabei ist und Sie hatten noch vorher
Streit gehabt, tut es gut, sich mal ein wenig aus den Augen
zu verlieren. Nun kommt die dritte Stufe der Peter-Sloter-
dijk-Entspannnungstasche: NICHT SPRECHEN.
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Der Weg der Taschenhenkel geht nur iiber die Nase. Ein
anderer Weg ist nicht méglich. Okay, das muss optisch
nicht immer gut aussehen, aber Sie trainieren gerade Thre
17 Lachmuskeln, da kann man bei sich selbst anfangen
und sich nichtmehr so ernst nehmen. Lassen Sie also die
Tasche iiber die Nase schnellen. Die Nase freut sich, auch
mal, ganz anders genutzt zu werden als nur zum Nasen-
putzen. Und ich muss Ihnen ganz ehrlich sagen: Diesen
Augenblick, in dem die Tasche iiber die Nasenspitze
schnellt, finde ich durchaus erotisch. (Lisst dabei die Ta-
sche iiber die Nasenspitze schnellen.)

Uiih! Uiih! Kurz nach Bewiltigung des Nasenberges errei-
chen die Trager Ihren Mund und schlieffen ihn. Sie errei-
chen die dritte Stufe der Peter-Sloterdijk-Entspannnungs-
tasche: NICHT SPRECHEN. (Die Halter der Tasche ver-
schliefSen den Mund.)

Das tut mal ganz gut, still sein zu diirfen. Geben wir es
ruhig zu, man hat nicht immer was zu sagen. Schweigen
wir. Genieflen wir diesen Augenblick der Selbstbeschrin-
kung. Wir haben die drei wichtigen Stufen eines Neube-
ginns bewiltigt. Nichts horen, nichts sehen, nichts spre-
chen. Nun kommt es aber. Da waren die drei Entspan-
nungsstufen nur ein Warming up, ein Vorspiel. Sie miis-
sen sich nun entscheiden. Es geht um Leben und Tod. Las-
sen Sie die Taschenhenkel wie einen Galgenstrick um Ih-
ren Hals fahren. (Der Vormragende lisst die Tasche als 4.
Stufe um den Hals schnellen.) Das leichte Wiirgen erinnert
an Thr baldiges Ende; tun Sie Bufle, damit Sie die Ewigkeit
nicht unvorbereitet antreffen.

Und schon iiberkommt Sie die erste Erkenntnis: »Vorher
war’s besser.« Natiirlich haben Sie geklagt tiber das Wetter
und die hohen Fleischpreise, aber »vorher war’s besser.«
Und noch eine Entdeckung beriihrt Sie, Sie haben wieder
mehr Sehnsucht, zum Beispiel nach »Luft!« Ja, Sie brau-
chen »Luft« Gliick ist was fiir Anfinger.

120



Und dann wird Thnen eine weitere Tatsache geschenkt:
C.G. Jung muss nicht iiberall dabei sein. C.G. Jung wird
auch tberschitzt. Zur Not hitte auch die »Mundorgel«
gereicht.

Die letzte Offenbarung ist dann die wichtigste, die Thnen
auch die Entscheidung abnehmen wird, die Thnen den
Schritt ins Leben wieder glittet: Sie wiren gleich dran ge-
wesen. Sie hitten nur noch ein wenig warten miissen,
dann hitte sich eine Tiir auch fiir Sie gedffnet. Und dann
fragt auch schon die Frau hinter der Ladentheke: »Hallo,
Sie da mit dem roten Wackelkopf. Wollen Sie hier nur an-
geben oder vielleicht auch noch Wurst kaufen?«

Und dann wissen Sie wieder: Das sind meine Leute. Da
gehore ich hin. Die tragen ihr Herz auf der Zunge. Und
dann entscheiden Sie sich natiirlich fiir das Leben. (Er /ost
den Hals von der Tragetasche). Und dann lachen Sie mit
allen 26 Gesichtsmuskeln, also auch mit denen, die gar
nicht dafiir zustindig sind. Die freuen sich doch auch mal,
wenn sie was Sinnvolles machen diirfen ... Und dann wird
es doch noch ein sehr schéner Tag.
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Aus »Wie ich mit Gott Karaoke sang«

[...] Auf einmal stand Gott neben ihm. So wie er auch
einen Bademeister erkannt hiitte, wenn er verbotenerweise
vom Beckenrand ins Wasser gesprungen wire, wusste er
sofort, dass es Gott war, der vor ihm stand, obwohl er we-
sentlich kleiner war, als er ihn sich immer vorgestellt hatte.
Gott trug eine graue ¥%-Hose und hatte tiber einem Karo-
hemd eine dunkelgriine Weste angezogen, die dafiir ver-
antwortlich war, dass er schwitzte. Er hatte kaum Haare,
und sogar die versteckte er unter einem Fischerhut. Au-
Berdem hatte er sich eine Tasche umgehingt, die einen zu
langen Gurt hatte.

»Es kiihlt gar nicht mehr ab, oder?«, fragte er.

Er holte aus einer Umhingetasche ein hellblaues Tuch und
wischte sich durch das Gesicht.

Erich war plotzlich die Ruhe selbst.

»Ich springe«, sagte er. »Keiner kann mich davon abbrin-
gen.«

Gott gihnte. »Ich bin hier im Homeoffice, sagte er. »Ich
muss meinen ganzen Kram vom Hotel aus erledigen. Ich
bin total gerddert.«

Erich tastete sich langsam vor zum Rand des Daches. »Ich
habe mir alles genau tiberlegt.« Obwohl er seine Fellmiitze
trug, schwitzte er nicht mehr.

Gortt blieb an seiner Seite. »Nichts gegen Homeoffice, aber
mir fehlt der Kontakt zu den Menschen. Alles, was ich im
Fernsehen sehe, erscheint mir so nachgemacht.«

Erich wollte sich auf kein Gesprich einlassen. Er hatte in
diesem Augenblick andere Sorgen.

»Zum Gliick wird hier gerade eine Tagung zum Thema
»Gott und die Weltc angeboten, da kann ich als Gasthérer
dabei sein. Professor Hufschmitt soll sogar einen Vortrag
halten.«

Erich stockte. »Professor Hufschmitt? Trigt er eine Ni-
ckelbrille?«
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Gott lachte. »Ja, das ist er. Ein sympathischer Mann.«
Erich war {iberrascht.

»Hufschmitt verleugnet Gott. Er schrieb einige Bestseller
zum Thema.«

»Ich safd heute mit ihm am Tisch.«

»Er kann Schicksalsschlige voraussehen, aber nur die klei-
nen. Er spiirt, wenn die Vase gleich vom Tisch fallen wird,
aber bemerkt nicht, wenn ein Meteorit sich der Stadt ni-
hert.«

Erich dachte daran, wie er auf dem Stuhl eingebrochen
war.

»Manchmal ist man erstaunt, was das Leben im Kleinen
zu bieten hat«, sagte Gott. »Oft klappt das aber auch im
Kleinen nicht.«

Erich machte einen Schritt nach vorne. »Ich bin es trotz-
dem leid.«

»Was denn? Was bist du trotzdem leid?«

Erich seufzte und hatte keine Lust, zu antworten. Das war
doch keine Talkshow.

»Zum Beispiel unser Gespriche, sagte er. »Jeder weifl
doch, wie schwer alles ist.«

»Ich sag doch gar nichts«, entgegnete Gott. »Ich versuche
nur, euer Leben zu begreifen.«

Erich schiittelte den Kopf. »Das macht jetzt wirklich
Mut.«

»Was soll denn diese Tagung?«, fragte Gott. »Kann man
einen Menschen, der nicht an Gott glaubt, davon iiber-
zeugen, dass es mich gibti«

»Zumal die Kirche derzeit nicht den besten Ruf hat.«
»Wann hatte die Kirche schon mal einen guten Ruf?«
Erich schaute zu den Motten hin, die unermiidlich das
Notausgangsschild umkreisten.

»Warum glaubt man nicht an meinen ggttlichen Plan?«,
fragte Gott.

»Weil man nie im Lotto gewinnte, fliisterte Erich. »Weil
die Liebe deines Lebens sich von dir trennt und weil man
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jeden Tag darum kimpfen muss, dass man sich nicht
selbst enttiuscht.«

»Professor Hufschmitt behauptet, dass sich der Mensch im
Alltag keinen Glauben erlauben kann. Er muss sich durch-
boxen.«

»Professor Hufschmitt hat natiirlich auch eine sehr domi-
nante Frau.«

Gortt schiittelte den Kopf. »Ich wiirde an mich glauben,
auch wenn es mich nicht gibe.«

Erich sog die Nachtluft ein. Der Mond schien hell, als
wire er ein Scheinwerfer. Umschwirrten sie ihn, als wiren
sie Motten? Er schaute auf Gott in seinen %-Hosen. Wer
hatte ihm zu diesem Outfit geraten? Konnte es sein, dass
ihm die 3%-Hosen gefielen? Hatte Gott keinen Ge-
schmack? Das wiirde auf jeden Fall einiges erkliren:
Mannheim, Birkenstock, Tennissocken und die Kastel-
ruther Spatzen.

»Kann man nicht von allem, was einen nervt, erlost wer-
den’«, fragte er.

»Sonst noch was?«, fragte Gott. »Soll es immer nur nachts
regnen und zu Weihnachten wird Schnee gewiinscht?« Er
zog seine ¥%-Hose hoch.

»Ich bin miideq, sagte Erich. »Man kommt doch zu nichts,
wenn man nur wach ist.«

Gortt schaute ihn an, als konnte er nicht glauben, dass die
Menschen so anders geworden waren, als er gedacht hatte.
Er schiittelte den Kopf. »Erinnerst du dich an Frau
Andres?«, fragte Gott.

»Du meinst unsere Tischbedienung?«

Gott nickte. »Sie kiimmert sich gerade um ihre kranke
Mutter. Nach der Arbeit verschwindet sie immer ziigig,
um ihre Mutter nicht zu lang allein zu lassen. Seitdem ihr
Mann von einem Jahr bei einem Autounfall gestorben ist,
weil$ sie kaum, wo ihr der Kopf steht.«

»Das habe ich nicht gewusst.«
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»Erinnerst du dich noch an das Kind, das vor dir stand
und Bauklotze staunte?«

Erich hatte schon nicht mehr an das Kind gedacht, das vor
ihm stehengeblieben war, obwohl es ihm aufgefallen war,
weil es nichts auf die Wischwegtafel gemalt hatte, was man
wegwischen konnte.

»Das wird mal Leiter vom Ordnungsamt werden und
Stadtteile evakuieren, wenn eine Bombe entschirft wer-
den muss.«

Erich schiittelte den Kopf. »Im Ernst?«

»Nein, das mit dem Kind war nur Spaf§«, sagte Gott. »Wo-
rauf ich hinauswollte ...«

Erich schaute Gott an und konnte ihm nicht helfen.
»Jetzt weif$ ich auch nicht mehr, worauf'ich hinauswollte.«
»Ich wiirde dir das Leben, das wir fithren miissen, gerne
mal zeigenc, sagte Erich. »Kann sein, dass du mich dann
verstehst.«

Er schaute in die dunkle Stadt. Einige Autolichter waren
zu sehen und die bunten Lebenszeichen der Innenstadt,
aber sonst war es dunkel, als gibe es nur ihn und Gott.
»Deswegen bin ich hier«, sagte Gott. »Wird Zeit, dass ich
mal mitten im Geschehen stecke.«

»Rechne mit dem Schlimmsten!«, warnte Erich. »Und mit
dem Schénsten.«

»Da hab ich was zum Nachdenkeng, sagte Gott.

Erich gab fiir heute sein Vorhaben auf. Er wiirde Gott das
Leben zeigen, der Tod wiirde ihm schon nicht davonlau-
fen.

»Du hast Gliick. Morgen Nachmittag habe ich frei.«
»Tage mit Gott zu verbringen, ist eine neue Herausforde-
rung, sagte Erich.

»Ich hole dich ab, beschloss Gott. »Fiir heute sollten wir
Schluss machen.«

Er dachte nach. Gott hatte recht. Es begann zu tagen. Der
Augenblick war verpasst. Er gihnte enttduscht und auch
erleichtert auf.
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»Bis morgenc, sagte Gott.

»Mama, du darfst doch nicht um deinen Jungen weinen,
summte Erich die ganze Zeit und stand plotzlich vor sei-
ner Haustiir.

Erwin Grosche wird kurz gesellschafisfihig
(neben seiner Mama)
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Aus »Grosches Gedanken«

Landrat Miiller nimmt seinen Hut

Als hitten wir es nicht schon schwer genug. Nun hért
auch Landrat Miiller aus gesundheitlichen Griinden auf.
Warum miissen eigentlich auch die Guten gehen? Sind sie
nicht der Garant, dass wir ruhig schlafen kénnen? Landrat
Miiller war immer da. Er war iiberall und immer da. Ich
mochte nicht wissen, auf wie vielen Fotos er zu sehen ist,
mit seinem oft ein wenig zu eng sitzenden Anzug, seinem
schiitteren Haar und einer schlichten Durchblickbrille.
Man sah ihn auf Fotos im La Bohnita stehen und einen
fairen Kaffee trinken, er stand im Hintergrund, wenn ir-
gendein Verein im Vordergrund stand, man sah ihn auf
Fotos lesen, wenn die Lesetage in der Gesamtschule am
Kaukenberg stattfanden, man sah ihn eine Rede halten,
um die Arbeit von MS-Gruppen zu unterstiitzen, man
kannte ihn von Fotografien, wenn er im Kreishaus eine
Ausstellung von Hans-Josef Mertensmeyer erdffnete, er
war dabei, wenn sich die Erstklissler der Lutherschule vor-
stellten, und ich meine, ihn auch auf einem Foto erkannt
zu haben, wo er bei einem Rockkonzert von Lothar Pohl-
schmidt im Chor mitsang. Noch heute bin ich iiberrascht,
wenn ich Fotos sehe, auf denen er nicht zu sehen ist. Er
war immer da. Mein Lieblingsfoto zeigt ihn, wie er neben
Anselm Griin bei den Franziskanerinnen in Salzkotten
auftaucht. Man muss zweimal schauen, wer dort wer ist,
obwohl sie eigentlich keine Ahnlichkeit miteinander ha-
ben. Das nennt man Demut. Er war immer da. Ich habe
schon manchmal vermutet, dass er noch drei Doppelgin-
ger haben muss, denn alleine ist sein Arbeits- und Auf-
trittspensum nicht zu schaffen. Er ist geschitzt als Redner,
dem man zuhért und der sich einfiigen kann. Er kann
auch Reden halten, die kurz sind und sich reimen. Er ist
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stets gut informiert und hort wirklich zu. Sein Lebens-
motto »Wer Mut hat, macht Mut« ist iiberall zu spiiren.
Wenn sich Landrat Miiller mit anderen unterhilt — und
dabei meine ich wirklich »sich unterhilt« — und auch von
sich erzihlt, hat man einen Politiker vor sich, der herzlich
ist und Zeit fiir einen hat. Ich habe witzigerweise immer
gedacht, dass »Landrat« sein Vorname ist. Seit dem letzten
Schiitzenfest (wo passiert sonst sowas?) duzen wir uns und
ich weif, dass sein eigentlicher Vorname »Manfred« ist.
Eigentlich weiff ich bis heute nicht, was ein Landrat
macht, auf8er zu viel. »Ich war und bin gerne Landrat des
Kreises Paderborn. Dieses Amt ausiiben zu diirfen, fiir die
Menschen dieser Region, war und ist fiir mich ein Her-
zensanliegen, eine Berufung«, sagte Landrac Miiller der
Presse. Lieber Manfred, werde erst mal wieder gesund.
Das ist das Wichtigste. Die Menschen dieser Region sagen
»Danke«. Ich auch. Es hat Spaf§ gemacht, dich zu treffen
und an deiner Seite zu sein. Wir sehen uns.
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Einmal kurz, bitte

Endlich haben die Friseurliden wieder gedffnet. Nach wo-
chenlanger Schliefung diirfen sich die Haarkiinstler und
-kiinstlerinnen in alter Frische iiber unseren Kopf herma-
chen. Die Auswirkungen waren auch nicht linger zu tiber-
sehen. Alle, die auf ihr Aussehen achten miissen, wurden
vor fast unlosbare Aufgaben gestellt. Biirgermeister Dreier
wirkte in seinen Videobotschaften, als wire er entfiihrt
worden. »Liebe Mitbiirger, kiirzlich dachte ich, ich hitte
den Schlagzeuger von ZZ Top getroffen, aber dann war es
Klaus Schroder von den Griinen.« Ein Bekannter von mir
glaubte in der letzten Woche, er wiirde sich mit Michael
Pavlicic, Ratsherr der CDU, unterhalten, dabei stand
Reinhard Borgmeier, Fraktionsvorsitzender der Linksfrak-
tion, vor ihm. Franz-Josef Henze von der SPD soll nun im
Afro-Look seinen Verpflichtungen nachgehen. Wenn man
jetzt eine Ratssitzung einberufen wiirde, kdnnte man glau-
ben, Die Griinen hitten die letzte Wahl gewonnen.

Auch die Beamten der Stadt Paderborn versuchen, auf ihr
Erscheinungsbild zu achten, und erinnern doch nur an die
Hausbesetzerszene der 70er Jahre. Die Erde trigt einen
Irokesenschnitt. Nur der Leiter des Ordnungsamtes, Udo
Olschewski, iiberzeugt wie immer durch sein tadelloses
Aussehen, wobei »lange Haare« nicht sein Hauptproblem
sind. Die Lehrkrifte sehen inzwischen aus wie ihre Schiiler
und Nachbarinnen erkennen ihre Nachbarn nur noch an
den mitgefithrten Hunden. Gut, dass sich was dndert. Ein
Freund von mir ging noch in der letzten Woche zu einem
Hundefriseur, wurde aber vorher enttarnt, weil er kein
Minnchen machen konnte. Nun weif§ man wieder die
Kunstfertigkeit der Friseure zu schitzen. Natiirlich muss
man sich an neue Umgangsformen gewohnen. Man darf
sich zwar die Haare schneiden lassen, soll sich aber nicht
mehr unterhalten. Wie soll denn das gehen? Am besten
betritt man schweigend den Salon und reicht der Friseurin
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ein Foto von Judith Rakers oder Julia Roberts entgegen,
damit sie einen Anhaltspunkt hat, wie man auszusehen
wiinscht. Minner kénnten ein Foto von Vizebiirgermeis-
ter Honervogt mit sich fithren, damit wir in Zeiten der
Krise in einem einheitlichen Look durch Paderborn fla-
nieren konnen. Weitere Kontaktaufnahmen brauchen im
Salon nicht stattzufinden. Warum auch? Wir haben uns
im Augenblick nichts zu erzihlen. Wir haben nichts erlebt
und man will ja nicht nur klagen. Das Amalthea-Theater
hatte zu und die Urlaubsreisen fielen aus. Wenn es hoch-
kam, dann war man mal in Dérenhagen. Was soll man
denn davon erzihlen? Selbst unsere heimischen Promis
haben sich benommen — oder gibt es neue Skandale von
unserem Schiitzenkonig zu erzihlen?

Ubrigens habe ich gehort, dass die Sehnsucht nach einem
Friseurbesuch so grofd sein soll, dass manche Haareschnei-
der angefangen haben, ihre Kunst per Livestream in jedes
Wohnzimmer zu senden. Die Zeiten sind sonderbar ge-
worden. Man muss mit allem rechnen.
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Paderborn bleibt erstklassig

Der Abstieg des SC Paderborn aus der Bundesliga ist trau-
rig, aber keine Katastrophe. Nur Kinder glaubten wirklich
daran, dass Paderborn deutscher Meister werden konnte.
Ich tibrigens auch. Wenn man sich die anderen Rabauken
in der 1. Bundesliga anschaut, haben wir noch Gliick ge-
habt, dass wir einigermaflen gesund aus der Geschichte
herausgekommen sind. Was will denn Flipper im Hai-
fischbecken, was will Bambi bei Tonnies? Ein Abstieg
muss kein Beinbruch sein. Ich bin mir sicher, dass Pader-
born auch weiterhin geliebt werden wird. Hallo, wir ha-
ben der Welt unser Paderborner Brot geschenkt. Die ein-
zigartige »Himbeer-Marmelade kernlos ohne Zuckerzu-
satz 430 g« kommt von STUTE und der beliebte Pader-
borner Kaffee »Pader Bohne« wird bei La Bohnita ange-
baut. In der Ostwestfalenmetropole kann man friihstii-
cken, als wiren wir Bayern Miinchen. Aus Paderborn
kommt auch effect, der erfolgreiche Energy Drink, der
nicht nur in der Community fiir Power sorgt, sondern
auch unseren Humor szenekompatibel gemacht hat. Ein
Energydrink aus Paderborn, das ist nicht nur lustig, das ist
eine Botschaft. Paderborn ist nicht aus dem Rampenlicht
der Weltoffentlichkeit verschwunden.

Wir haben die Siidstadtmilbe. Keine Stadt in der Welt hat
eine Siidstadtmilbe. Ich meine, man kann nicht wirklich
stolz sein auf unsere Siidstadtmilbe, aber sie lisst einen Be-
such in Paderborn unvergesslich werden. Paderborn muss
sich nicht verstecken. Als einer der letzten Miitzenmacher
Deutschlands sorgt sich Adolf Heinrichsdorff vom Mari-
enplatz um unser Aussechen. Selbst in Hotels in Moskau
und Dubai sind Pagenmiitzen aus Paderborn eine tibliche
Kopfbedeckung. Paderborn hat sich zum Gliick nie nur
tiber den Fufiballsport definiert.

Wir haben hier Eugen Drewermann, den besten Kirchen-
kritiker der Welt, der gerade 80 Jahre alt und auch Vorbild
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fiir eine véllig neue Pullovermode geworden ist. Der Dre-
wermannpullover ist nicht nur bequem, man glaubt in
ihm auch anders. Man trigt ihn auch gerne bei Vortrigen,
weil er nicht vom Gesagten ablenkt. Unser Biirgermeister
hingegen provoziert gerne durch Krawatten in schillern-
den Farben. Da ist es andersrum, die trigt man, weil sie
vom Gesagten ablenken sollen. Unser Erzbischof kann
Cello spielen und im Siidring kann man bis um 22:00 Uhr
einkaufen. Paderborn ist eine Reise wert. Im Jahre 1996
besuchte Papst Johannes Paul II. nur zwei Stidte in
Deutschland, das waren Berlin und natiirlich Paderborn.

Ich traf Gott kiirzlich im Paderquellgebiet und fragte ganz
erstaunt, was er denn hier mache, und er schaute mich an
und flisterte: »Homeoffice«. Auf unseren Nummernschil-
dern entdeckt man ein PB — Pb ist auch die Abkiirzung
von Plumbum und steht in der Chemie fiir Blei. Das kann
doch kein Zufall sein. Nehmen wir unser Schicksal an.
Wir leben in einer kleinen Stadt mit einer groflen Auf-
gabe. Es ist unser Los, die Welt zu entschleunigen. Zeigen
wir ihr, dass wir gute Verlierer sind. Die Gewinner miissen
den Champagner verspritzen, die Verlierer diirfen ihn
trinken. Machen wir uns also keine Sorgen um unser
Image. Man kann auch in der 2. Liga erstklassig sein.
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Wahlempfehlungen

Morgen wird gewihlt und man wird bald wissen, welche
Politiker und Politikerinnen den gréffiten Zuspruch be-
kommen haben. Gerade wenn es um die Frage geht, wer
unser nichster Biirgermeister werden soll, ist noch man-
che Uberraschung offen. Ich weiff eigentlich nur, wen ich
nicht wihlen will.

Es fillt schon auf, dass die Menschen der Politik auf den
Plakaten versuchen, einen guten Eindruck zu hinterlassen.
Viele lachen und schauen freundlich in die Kamera. Es
wire einfacher, sich als Wihler oder Wihlerin fiir einen
Kandidierenden zu entscheiden, wenn sich alle zeigen
wiirden, wie sie wirklich sind. Warum sieht man nicht mal
eine unzufriedene Politikerin mit der Aussage: »Mir stinkt
hier einiges. Ihnen auch?«

Ich habe jetzt erfahren, dass es im Café Rohren nur noch
einen Filterkaffee gibt, wenn man zu acht Personen
kommt, sonst lohnt es sich nicht, die Maschine anzustel-
len. Warum kénnen nicht auch solche Ereignisse thema-
tisiert werden? Warum kann eine Partei nicht sieben Per-
sonen abstellen, die mit mir dann Kaffee trinken gehen?
Sieben Politiker auf dem Weg zum Café Réhren: »Was
sagten Sie neulich in der Rede zum Wahlprogramm Threr
Partei?«— »Nichts.«<— »Das ist mir klar, aber wie haben Sie
es formuliert?« Biirger und Biirgerinnen brauchen Infor-
mationen iiber »ihre« Volksvertretenden. Aussagen wie:
»Er kann gut Skat spielen«, kdnnen manchmal mehr aus-
sagen als diese Seifenblasensitze.

Wie wiren denn Plakate, auf denen ein Kandidierender
Rezepte seines Lieblingskuchens verraten wiirde? Zeig mir
deinen Kuchen und ich sag dir, was du isst. Ich vermisse
auch Plakate, auf denen Versprechungen gemacht werden,
die nicht einzuhalten sind: »Ich mache dich reich und
gliicklich.« Es ist doch beruhigend, wenn Politiker wissen,
worum es wirklich im Leben geht. Es konnte auch mal ein
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Kandidat mit der Aussage tiberraschen: »Im Wahlkampf
habe ich bemerkt, wie tiberzeugend Klaus Schréder ist. Ich
bin mit meiner Frau {ibereingekommen, dass er unser
Biirgermeister werden soll, und trete selbst nicht mehr zur
Wahl an«. Solche Aussagen sind es doch, die uns das Ver-
trauen in die Politik zuriickgeben. Ich habe eine Bekannte,
die schaut sich immer den Ehepartner des Kandidieren-
den an, um dann zu entscheiden, wen sie wihlen will. Wie
wiren denn im Vorfeld Infoplakate von Eheleuten und
Nachbarschaft: »Er bringt zuverlissig den Miill rause,
»Kiirzlich sah ich ihn, wie er Rasen mihte«, »Er griif$t
mich immer freundlich«.

Ubrigens gibt es im Café Réhren auch keinen Hawaiitoast
mehr. Was ist denn eigentlich los in dieser Stadt? Wire das
nicht ein Slogan fiir eine weltoffene Partei wie die FDP?
»Wir bringen den Hawaiitoast zuriick nach Paderborn«?
Machen wir uns nichts vor: Wenn Michael Dreier eine
griine Frau wire, einen liberalen Migrationshintergrund
hitte (Salzkotten zihlt da nicht) und selbst heimlich die
SPD wihlen wiirde, dann hitten wir es schon. Gestern
habe ich gedacht, dass ich endlich ein sympathisches Ge-
sicht gefunden habe, das ich wihlen werde, und dann war
es das Plakat der Peter-Paul-Rubens-Ausstellung im Dié-
zesanmuseum.
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Ich verstehe wieder nur Bahnhof

Aktuelle Ereignisse verlangen manchmal, dass man die Er-
folge dieser Kolumne zuriickspult. Ist es nicht ihr zu ver-
danken, dass es in Dérenhagen wieder Bargeld gibt? War
es nicht auch diese Kolumne, die Bicker Lange dazu be-
wegt hat, seinen Kopenhagener wieder in die Kuchenre-
gale zu stellen? Wirklich erleichtert bin ich, dass die deut-
lichen Worte zum Neubau des Stadthauses entdeckt wur-
den und dieses Thema endlich vom Tisch ist. Nun muss
ich in der NW lesen, dass alle meine Bedenken zum neuen
Bahnhofsbau die Entscheidungstriger nicht erreicht ha-
ben. Was ist denn da passiert? Das sieht man doch, dass
dieser Bahnhofsneubau hisslich ist und die Reisenden ab-
schrecken wird. Fingt Umweltschutz nicht auch bei der
Gestaltung der 6ffentlichen Gebdude an? »Die unterzeich-
nenden Parteien sprechen von einem Meilenstein auf dem
Weg zur nachhaltigen Mobilititsdrehscheibe«. Parteien
sprechen immer von Meilensteinen und Mobilititsdreh-
scheiben, wenn dafiir ein hoher Preis bezahlt werden
muss. Auch ich habe mal einer Freundin die Vorteile un-
serer Trennung mit dem Satz erklirt: »Unsere Trennung ist
ein Meilenstein auf dem Weg zur nachhaltigen Mobilitits-
drehscheibe.« Ein Kompromiss ist eine Situation, in der
beide Seiten halbwegs ihre Interessen durchboxen konn-
ten. Was haben denn die Bewahrer von Tradition und
Wiirde erreichen kénnen? Oder waren sie gerade verhin-
dert und mussten sich um die Gestaltung des Konigsplat-
zes kiimmern? Man verkauft dem Bauer eine Melkma-
schine und nimmt dafiir seine einzige Kuh als Anzahlung.
Wie sah denn der erste Entwurf des Bahnhofs aus — wie
das Gefangenenlager Guantanamo?

Natiirlich kann man durch die Gestaltung der Auflenfas-
sade den desastrésen Gesamteindruck mildern. Man
konnte dort eine Uhr authingen. Gut kommen auch
Sinnspriiche an wie: »Wer im Glashaus sitzt, sollte zum
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Popeln in den Keller gehen.« Auf jeden Fall garantiere ich
jetzt schon, dass dieser Bahnhofsbau bei den 100 schons-
ten Bahnhéfen NRWs nicht dabei sein wird. Das Beunru-
higende an diesem Neubau ist das Akzeptieren der Mittel-
mifigkeit. Solche Bauten verindern das »Wir-Gefiihl«
und das Schonheitsempfinden stumpft ab. Alle verkiim-
mern in den gesichtslosen Metropolen. Der zur Verwen-
dung kommende beigefarbene Mauerziegel werde sich
harmonisch ins Stadtbild einfiigen, hief§ es bei der Ver-
tragsunterzeichnung. Entweder schafft man wiederkeh-
rende Trost-Anker zu solchen Wiirdentrigern wie Rat-
haus, Dom und all unserer Kirchenpracht oder man
schafft hissliche beigefarbene Aufenthaltsorte, die es nicht
wert sind, dass man sie gern hat und fiir spitere Generati-
onen abfotografiert, damit man unseren Umgang mit dem
Leben in Erinnerung behilt. Vielleicht wird diese Ko-
lumne ausreichen, um alle Beschliisse zu iiberdenken. Ich
bin selbst eine Mobilititsdrehscheibe und verirre mich
schon mal. Gute Nacht, Paderborn.
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Das Karnevalsgefiihl

Wenn in Paderborn kein Karneval gefeiert wird, ist das
kaum zu bemerken. Andersrum ist es aber auch so. Aus
uns herauszugehen, liegt uns nicht so. Das Karnevalsge-
fithl besteht aus einer Prise Oberflichlichkeit, einem
Hauch Naivitit und einem Léffel Selbstverleugnung. So
wie Tomatensaft mit Pfeffer und Salz nur im Flugzeug
mundet, klatschen alle plétzlich bei schlichten Liedern
und lachen tiber Biittenreden, die nur zu ertragen sind,
wenn der Alkoholpegel jeden so weit gebracht hat, dass er
doppelt sieht. »"Kommt ein Mann zum Arzt: »Herr Dok-
tor, ich seh alles doppelt!« —>Na, dann legen Sie sich mal
auf die Liege.c Fragt der Mann: »>Auf welche?«

Nicht umsonst glauben viele Paderborner, man verkleidet
sich, damit man spiter auf Fotos nicht erkannt werden
kann. Man darf nicht vergessen, dass die rheinischen Nar-
ren in Grof3stidten leben. In Paderborn trifft man sich am
nichsten Morgen wieder. Im Karneval muss alles laut,
bunt und unanstindig sein. Die Ubertreibung ist eine
Grundvoraussetzung des frohlichen Hochgefiihls. Bei uns
bekommt man zum Fest zehn Berliner zum Preis von
neun, und wenn man die aufgegessen hat, ist Karneval vo-
riiber und der Stecker wird gezogen. »Wie nennt man eine
Blondine, die in die Steckdose greift? Funkenmariechen.«
Nun wurde ein grofles Plakat gegeniiber der Uni aufge-
stellt, auf dem der Ausfall des Karnevals bedauert wird:
»Der Karneval macht 2021 nur eine Pause. Das Virus schi-
cken wir dann bald nach Hause.« Da stimmt das Versmaf$
nicht. Die Aussage ist diffus. Unterschiedliche Silbenhiu-
fungen in der ersten und der zweiten Reihe ergeben kei-
nen schénen Sprechrhythmus. Und vor allen Dingen ist
das langweilig. Nach diesen zwei Jahren, wo man nicht
lustig sein musste, fangen wir wieder bei Null an. Ich habe
eine Bekannte, der wird jetzt immer schlecht beim Schun-
keln und dabei ist sie Busfahrerin. Man muss nicht iiber
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alles lachen, nur weil es lustig ist. Man muss nicht immer
mitsingen, wenn man sich dabei schimt. Unsere Ernsthaf-
tigkeit und Bescheidenheit sind auch liebenswert. Es muss
jemanden geben, der den Uberblick behilt. Frither gab es
auf Partys einen, der keinen Alkohol trinkt und alle mit
dem Auto nach Hause bringt. Das ist der Paderborner. Es
muss doch jemanden geben, der am nichsten Morgen das
Frithstiick ans Bett bringt und sagt: »Treffen sich zwei
Riihreier, sagt das eine: >Ich bin ganz durcheinander«
Auch Karnevalisten brauchen einen Niichternen, den man
umarmen kann, sonst fallen beide um. Einen Paderborner
kann man gut umarmen. Er liegt gut in der Hand und
lacht nicht, wenn man ihn kitzelt. Ein Paderborner traf
mal am Aschermittwoch einen einsamen Trinker in der
Akka und fragte: »Warum gehst du denn nicht nach
Hause?« Und der Trinker sagte: »Weil meine Frau bose auf
mich ist.« Und der Paderborner fragte: »Warum ist sie
denn bése auf dich?« Und der Trinker antwortete: »Weil
ich nicht nach Hause komme.« Da umarmte der Pader-
borner den einsamen Trinker und brachte ihn, haste nicht
geseh'n, nach Hause.
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Aus »Weltlexikon Zwo«

ANDERSRUM: Ist es nicht sonderbar, dass die erste
Scheibe des angeschnittenen Brotes hart wird, aber der
erste Keks der gedffneten De Beukelaerolle weich? Besser
ist es doch andersrum: Man ist doch nicht erst besoffen
und trinkt dann Rum. Besser ist es andersrum. Man ist
doch nicht zuerst klug und dann dumm. Besser ist es an-
dersrum. Es wird doch nicht zuerst die Bombe entschirft
und dann macht es Bumm. Besser ist es andersrum. Es
frisst doch einen nicht zuerst der Bir und dann kommt
das Gebrumm. Besser ist es andersrum. Man macht doch
nicht zuerst alle ungliicklich und bringt sich dann um,
besser ist es andersrum. Man liebt doch nicht zuerst Me-
gan Fox und dann Heidi Klum, besser ist es andersrum.
Man verlangt doch nicht zuerst ein Mitspracherecht und
bleibt dann stumm. Besser ist es andersrum. (Fassung
2023)

ARZTAUSFAHRT: Mein Nachbar hat eine Arztausfahrt,
die jeder frei lassen soll. Auf seinem Schild steht wirklich
das Wort »Arztausfahrt« und macht damit die Dringlich-
keit deutlich, dass man als Arzt auch mal beim Tischten-
nisspielen in der heimischen Garage fortgerufen wird, um
mit dem Auto ins nichste Krankenhaus zu fahren, um
dort das Herz einer Eiskunstlduferin zu verpflanzen. Wenn
dann ein Lieferservice des Tiefkiihlriesen bofrost die Aus-
fahrt blockieren wiirde, dann wire das schon peinlich.

Ich iiberlege mir nun auch ein Schild machen zu lassen:
»Arztausfahrt. Ich werde gebraucht«, weil ich darunter
leide, dass meine Ausfahrt oft zugeparkt wird und ich
dann nicht meinen unwichtigen Titigkeiten nachgehen
kann. Ich mache mir tiber die Bedeutung meiner Existenz
keine Illusionen. Niemand wiirde davon absehen, meine
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Ausfahrt zu blockieren, wenn ein Schild mit der Informa-
tion »Kleinkiinstlerausfahrt« davor warnen wiirde. Ich
denke auch, ein Hinweis »Lehrerausfahrt« wiirde die an-
deren Autofahrer nur kurz beeindrucken, um sie dann zu
reizen, ganz bewusst davor zu parken. Wissen lduft nicht
weg und manchmal lernen die Kinder mehr, wenn sie sich
selbst tiberlassen werden. Der Hula-Hoop-Reifen wurde
so erfunden. Am besten wiirde natiirlich die Abschlepper-
ausfahrt funktionieren. »Dies ist eine Abschlepperaus-
fahrt. Wer hier parke, wird kostenpflichtig abgeschleppt
und muss sein Auto auf dem Autofriedhof in Dérenhagen
abholen.«

Eine Abschlepperausfahrt, in der schon das Abschlepper-
auto mit laufendem Motor stehen wiirde, wiirde einen ab-
schreckenden Eindruck hinterlassen. Da traute sich nie-
mand hin und alle wiirden eher wieder vor meiner Klein-
kiinstlerausfahrt parken, wenn sich dort nicht schon ein
Leichenwagen breitgemacht hitte.

AUSSERIRDISCHE: Diirfen Auflerirdische alt sein?
Diirfen Auflerirdische ein Alkoholproblem haben? Was
wire, wenn AufSerirdische Angst vor der Zukunft hitten?
Sind Auflerirdische nur minnlich, oder schicken sie erst-
mal nur die Minner vor? Ist »Aneignung einer anderen
Kultur« bei ihnen ein Thema, oder warten sie damit, bis
sie was von uns wollen? Kommen AufSerirdische immer
von woanders her, oder konnten sie ostwestfélische Spuren
haben? Ich traf jetzt einen Auflerirdischen, der hatte
Heimweh. Kann es sein, dass man denkt, dass AufSerirdi-
sche kliiger sind als wir, nur weil sie es geschafft haben,
von ihrem Zuhause zu uns zu gelangen? Wiirden AufSerir-
dische einen Pullover anziehen, der von mir gehikelt
wurde und auf dem steht: »Ein gliicklicher Hund ist eine
vorzeigbare Lebensleistung«? Das wire eine grofle Enttiu-
schung, wenn sich Auferirdische in den wichtigen Dingen
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nicht weiterentwickelt hitten als wir. Vielleicht haben Au-
Berirdische noch ein Telephon mit Drehscheibe. Bei uns
in der Strafle hat jetzt ein AufSerirdischer ein Restaurant
eroffnet, da gibt es »panierten Marabu« und so'n Zeug,.
Mir kam jetzt mal eine Auferirdische entgegen, die trug
einen Pullover auf dem der Satz gestickt war: »Ein gut ge-
pflegter Rasen ist eine vorzeigbare Lebensleistung.« Ich
habe dann wie ein Auferirdischer gelacht, also »arg, arg,
arg«. (So stelle ich mir vor, dass Auferirdische lachen.
Wenn sie iiberhaupt lachen. Vielleicht sind sie stur wie die
Franken. Wer weif$.) Manche stellen sich Auflerirdische
wie den Sohn des Dachdeckers vor, der als Jugendlicher
aus Dorenhagen nach Berlin gezogen war und spiter Zi-
garetten mit Spitze rauchte und immer »krass« sagte, wenn
ihm einer erkliren wollte, was sich alles in Dérenhagen
verindert hat.

BAUCHREDNER, DER: Bauchredner gelten als ange-
nehme Gesprichspartner. »Irgendwann fillt dem schon
was ein«, sagt man. Sie sind beliebt, weil eigentlich nicht
der Bauch fiir das Sprechen zustindig ist. Warum kann
der Bauch nicht sagen, auf was er Hunger hat? Ein Spre-
chen ohne den Mund zu bewegen ist méglich, aber warum
sollte man das machen? Ich finde Bauchreden ertriglicher,
wenn man gleichzeitig dabei drei Bille jongliert. Mich
wiirden Fufiredner mehr interessieren oder Oberarmred-
ner. Einen Arzt, der bei der Operation einen Patienten mit
dem Bauch anspricht, finde ich gut. »Hallo, hier spricht
ihr Blinddarm.« Das ist lustig und hebt die Stimmung im
OP. Auch wenn ein Taucher unter Wasser diese Kunstfer-
tigkeit ausiiben wiirde, wire die Warnung vor dem Hai bis
ins letzte Riff horbar. Gibt es eigentlich Bauchrednerin-
nen? Kénnte der Bauchredner beim Kiissen einer Frau ihr
gleichzeitig einen Lovesong vorsingen? Ich selbst hére
meinem Bauch gar nicht mehr zu, wenn er versucht mir
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ein Gesprich aufzunétigen. Ich méchte auch nicht den
Eindruck vermitteln, als purzelten die Worter aus mir her-
aus, ohne von mir abgesegnet und autorisiert worden zu
sein. Spricht da jemand aus mir, der mit Mith und Not die
Baumschule geschafft hat? Viele Bauchredner haben ja mit
einer inneren Stimme zu kimpfen, von der sie provoziert
und vorgefiihrt werden. Es ist ihnen ja nicht moglich
gleichzeitig der Stimme, die aus dem Bauch kommt, zu
widersprechen. Ich konnte auch so tun, als halte ich mir
den Mund zu, wenn bestimmte Wahrheiten nicht ans
Licht der Offentlichkeit kommen sollen. Ich weif§ auch
nicht, ob mein Verhalten gegeniiber Lippenablesern fair
wire, auller ich sagte etwas Gemeines tiber Lippenableser
und wollte niche, dass sich das herumspricht. Héren Sie
mal, ich kann auch Bauchsingen.

BEZIEHUNGSKISTEN: Ich habe eine Bekannte, die ist
immer mit den falschen Minnern zusammen. Wenn man
mal auf einer Party einen Mann traf, der nicht zu ihr
passte, war das meistens ihr Freund. Ich meine, wo findet
sie die nur? Stehen die alle auf einem Haufen und tragen
ihre Anzugjacken auf links? Gibt sie eine Annonce auf:
»Suche falschen Mann zum ungliicklich werden, Problem-
fille angenehm?« Also wenn ich eine Frau wire, wiirde ich
mir einen von der Post nehmen. Die wissen, was auf nen
Brief drauf muss, konnen Fahrrad fahren, denen stehen
kurze Hosen und die wissen, wo alle wohnen. Das kann
mal wichtig sein. Und wenn man ihn mal zu Hause haben
will, dann schreibt man sich einfach einen Brief und den
muss er bringen. Und wenn er schon mal da ist, kann er
auch gleich den Miill rausbringen. Ja, und jetzt hat sie ei-
nen Hund, der ist so grof wie ein Pferd. Ich hoffe wenigs-
tens, dass es ein Hund ist. »Tu einfach so, als ob er nicht
da wire«, sagt sie dann zu mir. »Tu einfach so, als ob er
nicht da wire.« Das hat sie frither iiber ihre falschen
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Minner auch immer gesagt. Warum lduft sie immer so
zielstrebig in ihr Ungliick? Gibt es da was umsonst?

BRIEFBESCHWERER: Der erste Briefbeschwerer war
ein fauler Postbote, der auf einem Postsack seine Mittags-
pause verbrachte. Spiter nahm man die Bibel, um die
Briefe zu beschweren. Gott hat Gewicht. Ich kann mich
auch an Zeiten erinnern als Peter Handkes »Gewicht der
Welt« als Briefbeschwerer eingesetzt wurde und dadurch
zu einem Bestseller wurde. (Natiirlich nicht in der Ta-
schenbuchausgabe und auch nicht als Horbuch, obwohl
es von Rainer Calmund eingelesen worden war.)

BUCHER, VERFILMTE: Wieso kommen Filme, die ei-
nen dicken Romanwilzer umsetzen mit 90 Minuten aus,
wihrend sich der Leser drei Wochen abquilen muss, um
die Vorlage mit 500 Seiten bis zum Schluss zu verarbeiten?
Ich las mal an einem Buch vier Monate und drei Tage,
dessen Verfilmung als Zweiteiler in der ARD zu sehen war.
Warum kommen Schriftsteller nicht schneller auf den
Punkt? »Der Mann war tot, sein Schwager hatte ihn er-
schossen.« Punkt aus, nichstes Buch. Man kann sich doch
auch bei Personenbeschreibungen auf bekannte Personen
beziehen, um die Phantasie des Lesers nicht zu iiberfor-
dern. Ein Satz wie »Der Arzt, der aussah wie Jiirgen Vogel,
weigerte sich die Operation zu vollenden, erleichtert un-
ser Vorstellungsvermdgen und ist eine Empfehlung fiir die
geplante Verfilmung. So beschreibt man heutzutage eine
Szene, bevor der Hundebesitzer den Toten findet und da-
bei einen Herzschlag bekommt.
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CHINESISCHER FILM (Berndgeschichte 17): Einmal
war ich mit Bernd in einem chinesischen Film. Der Film
dauerte tiberheblich lange und man kann von Gliick sa-
gen, dass wir nicht noch immer in diesem Film sitzen. Ich
habe wihrend des Films immer nur zu Bernd geschaut
und gedacht, dass ich auch so viel Geduld fiir den Streifen
aufbringen kann, wenn Bernd das kann. Als wir aus dem
Film kamen, war eine andere Jahreszeit angebrochen. Die
Menschen um uns herum sprachen chinesisch und Min-
ner, die aussahen wie wir, waren gerade das Schonheits-
ideal fiir viele Frauen. Bernd nickte nur und war nicht
iiberrascht. »Die Tiiren in eine andere Welt werden nicht
leicht gedfinet, sagte er. »Man weifS manchmal gar nicht,
dass man vor Priifungen steht.« Da staunten alle und ha-
ben gelernt, die Welt ist grof$ und grofd ist der Bernd.

CREMES AN UNGEWOHNLICHEN ORTEN: Viele
lagern ihre Cremes im Badezimmer, wo sie kaum benutzt
werden. Man ist so beschiftigt mit den eingespielten Ri-
tualen des Morgens, dass ausgefallene Cremes, die zum
Beispiel speziell der Ohrenpflege dienen, keine Anwen-
dung mehr finden. Vielleicht sollten wir manche Cremes
aus dem Badezimmer holen, um ihnen an anderen Orten
mehr Aufmerksamkeit schenken zu kénnen. Ich habe ei-
nen Freund, der cremt sich sonntagabends immer die
Fiile beim Fernsehschauen ein. Er hat seine Creme auf
der Lehne der Couch deponiert und nutzt nun manche
langweilige Tatortkrimis (Miinster), um seine Fuf3ballen
zu pflegen. Ich habe eine seltene Nasencreme im Ein-
gangsbereich neben den Schliisselkasten gestellt. Es gehort
nun zu meinen Angewohnheiten kurz vor dem Verlassen
des Hauses mir noch einmal die Nase einzucremen. Dann
kann der raue Tag kommen, an mir beif3t er sich die Zihne
aus. Einmal entdeckte ich eine Lippencreme in einem
Hobbykeller einer Mundmalerin. Dort macht die Lippen-
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pflege Sinn. Hautole von Weleda kann man auch gut
sichtbar auf der Blumenbank platzieren. Sich kurz den
Korper einreiben kann auch Thren Gisten die angemes-
sene Erfrischung bereiten. Spezialcremes, die sich allein
um die Ohren kiimmern, haben im Auto einen guten
Platz. Eine Tagescreme in der Nacht zu benutzen kann er-
frischend sein. Umgekehrt hinterlassen wir oft einen nicht
gewollten Eindruck. Ich habe mal eine Zeitlang eine Kon-
taktcreme benutzt, die ich bei meiner Nachbarin depo-
niert hatte. Heute ist sie meine Frau. Gehen wir neue
Wege und cremen uns immer gut ein.

ELEFANTEN: Gerne sagt man, dass jemand wie ein Ele-
fant im Porzellanladen wiitet, wenn er ungeschicke oder
unsensibel zu Werke gegangen ist. Man sollte da aber Un-
terscheidungen treffen. Es ist nicht der indische Elefant,
der sich in Porzellanliden aufhilt und fiir Unordnung
sorgt. Es ist der afrikanische Elefant, der eine Vorliebe fiir
Porzellan entwickelt hat und an keinem Porzellanladen
vorbei gehen kann, ohne dort seinen Riissel hineinzuste-
cken. Deutlich muss man darauf hinweisen, dass es nicht
nur der afrikanische Elefant ist, den man dort antrifft,
sondern auch, dass es sich dabei nur um die weiblichen
afrikanischen Elefanten handelt, die gerne shoppen gehen
und oft in einen Rausch geraten, den man sonst nur von
Motten in Wollliden erwartet hitte. Der minnliche afri-
kanische Elefant interessiert sich nicht fiir Topferartikel
und ist in der Regel in der Spielothek gegeniiber anzutref-
fen. Vielleicht sollten Porzellanladenbesitzer mit ihren
Verdichtigungen exakter um sich schmeiffen und auf ih-
ren »Elefanten-diirfen-hier-nicht-rein-Schildern« genauer
darauf hinweisen: »Weibliche afrikanische Elefanten diir-
fen hier nicht rein«, um nicht wahllos alles vorzuverurtei-
len, was einen Riissel hat und einen groflen Suppentopf
sucht. Natiirlich gibt es dann viele weibliche afrikanische
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Elefanten, die sich gegen dieses Porzellanladenverbot weh-
ren werden. Elefanten haben immer recht. Erst gestern
hatte ich Besuch von einer Elefanten-Delegation, die mir
gerichtliche Schritte androhte, wenn diese Schilder vor
Porzellanliden auftauchen werden. Sie kamen dazu in
meine Kiiche gelaufen und hinterliefen einen Triimmer-
haufen. Ich sagte dazu nichts, und habe mir nun vorsorg-
lich einen Besen mit einem Kehrblech in die Ecke gestellt.
Manche Probleme 16st man nur, indem man sie ertrigt.

ERBSENEINTOPE: Plstzlich sah er in seiner Vorrats-
kammer die Dose mit dem veganen Erbseneintopf. Er
hatte sie mal fiir einen Freund seiner Tochter gekauft, der
auch was zu Essen haben sollte, wenn alle anderen am es-
sen waren. Es iiberkam ihn plétzlich der Wunsch diesen
veganen Erbseneintopf zu probieren, und ihn dabei mit
richtigen Wiirstchen aufzupeppen. Warum niche? Er hatte
auch mal den Film »Tod in Venedig« geschaut und dabei
gespiilt. Manchmal muss man Grenzen sprengen und Ge-
gensitze zichen sich an. Ein richtiges Wiirstchen in einem
veganen Eintopf wiirde alles in Frage stellen. Was wire,
wenn ihm das dann schmecken wiirde? Vielleicht lag die
Wahrheit genau in dem Zusammenspiel von zwei Welten.
Oder war die ganze Idee nur krank, und er hitte es ver-
dient aus der Gemeinschaft der anstindigen Menschen
ausgeschlossen zu werden?

ERLEUCHTUNG: Ich glaube nicht, dass man erleuchtet
werden muss, um gliicklich zu sein. Ich kenne Erleuch-
tete, die fiirchten sich im Dunkeln. Heute traf ich noch
jemand Unbeseelten, da war ich froh, dass ich nicht er-
leuchtet war. Ich konnte mir vorstellen, dass man als Er-
leuchteter auch viele Menschen in den Hintergrund
dringt. Meine Mutter wire auch gern erleuchtet gewesen,
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aber sie hat wegen uns darauf verzichtet. Auf die Erleuch-
tung zu verzichten, um sich der Bewiltigung des weltli-
chen Alltags zu widmen, kann auch zu einer Erleuchtung
fithren, die andere mitstrahlen lisst. Vielleicht liegt darin
die grofite Erfiillung des Menschseins. Erleuchtung blen-
det die Herzen der anderen. Fiir die eigene Selbstaufgabe
zu sorgen kann auch eine Flucht sein.

ERWIN GROSCHE: »Hot hotter, Erwin Grosche! Pader-
borner Kleinkiinstler begeistert mit Badehosenfotos.
Tschiiss, Extensions«, Wow! Erwin Grosche wagt Typver-
inderung. Niemand hat es ihm zugetraut. Erwin Grosche
bedauert seine Hintern-OP. »Ich sehe aus wie Shrek«. Gro-
Bes Geheimnis geliiftet! Ist Erwin Grosche lingst mit sei-
ner Claudia verheiratet? Grofle Augen und sonst nackt.
Erwin Grosche zieht blank. Nach diesem Foto starben
zehn Menschen.

GLOCKEN: Auch die katholische Kirche versucht mit
der Zeit zu gehen. Natiirlich miissen sie mit dem arbeiten,
was da ist und sei es mit ihren Glocken. Das Geliut des
Paderborner Domes besteht aus acht Glocken im Haupt-
turm und zwei Glocken im Dachreiter. Erst im Jahre 2019
wurden zwei neue Glocken in den Turm gehievt. Manche
fragten sich, ob diese dadurch neu geschaffene Klangfiille
sein musste, zumal der Kauf und die Anbringung der
neuen Glocken mit erheblichen Kosten verbunden war.
Schon nach den ersten Klangproben wurde aber klar, dass
die katholische Kirche damit einen cleveren Plan ver-
folgte. Der Klang der beiden neuen Glocken vervollstin-
digte nun den Gesamtklang des Deep Purple Klassikers
»Smoke on the Water«: »Nebel auf der Pader«. Das Dom-
geldut beginnt also mit Cis— e~ fis, das sind die ersten drei
Toéne, die auch bei dem berithmten Gitarren-Intro
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vorkommen. Ob damit wieder die Jugendlichen dem
Sound der Kirche folgen sollen oder einfach der Erzbi-
schof seinen personlichen Musikgeschmack eingebracht
hat, ist noch nicht erforscht worden.

HANDCREME: Kennen Sie »NIVEA MEN, die neue
Handcreme fiir Minner? Heute wollte ich sie ausprobie-
ren, aber »haste nicht gesehn« zog sie sofort ein. Da gab es
keine Vorwarnungen, Absprachen oder eine behutsame
Anniherung. Ich hatte kaum den Satz auf der Dose gele-
sen: »Zieht schnell ein«, da war sie schon eingezogen.
Schon vor dem »ein«, war sie weg. Futschikato, Tschiissi-
kowski. Das war kein fliichtiges Vergniigen, eher eine Be-
setzung eines fremden Landes. Ich meine, bei mir im
Hause ist vor einem Jahr eine Familie eingezogen, die hat
ihre Umzugskartons immer noch im Flur stehen. Aber
meine Creme, ratzfatz, eingezogen. Ich hatte mir 'NIVEA
Menc« gekauft, weil sie, so vermittelten es die Werbebilder,
von Surfern benutzt wird. Gerade Surferhinden scheint es
wichtig zu sein, dass ihr Verfall gestoppt wird und man
darauf achtet, dass keine Falten an Zeige- und Mittelfin-
gern entstehen, egal wie hoch die Wellen einem entgegen-
schlagen. Schnell einziehende Handcremes haben Nach-
teile. Frither, in Zeiten als Minner-Handcremes noch
nach und nach einzogen, haben die Eingecremten ihre
Hinde weit von sich gestrecke, damit man blof niche ir-
gendwo Fettflecken hinterlassen konnte. Wenn die Frau
gerufen hat: »Schatz, kannst du mir beim Abwasch hel-
fen!«, hat man gesagt: »Geht nicht, meine Hand-Creme
zieht gerade ein.« Rief sie: »Schatz, kannst Du den Kin-
dern bei den Hausaufgaben helfen?«, konterte man: »Um
Himmels Willen, meine Hand-Creme macht doch die
ganzen Hefte fettig.« Eine Handcreme ist ein Pflegepro-
dukt. Ich bin mir nicht sicher, ob NIVEA mit dem
Schnelleinzug die richtige Botschaft riiberbringen kann.
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Pflege will genossen sein. Da kann man nicht drei Sekun-
den pro Hand ansetzen, und alle sind happy. Wie soll
denn da der Preis von »"NIVEA Menc« gerechtfertigt blei-
ben? Sie kennen das, da kommt der Handwerker zu Be-
such, weil man keinen Strom hat. Der geht in den Keller,
macht ne neue Sicherung rein und sagt: »Gern geschehn,
150,- Euro.« Nein, so geht das nicht. Das weif$ der Hand-
werker auch, dass man sein Geld verdienen muss. Alles
braucht seine Zeit. Dem hohen Reparaturpreis muss eine
angemessene Vorleistung vorangestellt werden. So ist es
iiblich, dass der Handwerker erstmal zu ihnen kommt,
sagt: »Ach so, der Strom ist weg«, dann auf dem Dachbo-
den nachguckt, im Kiihlschrank sucht, im Gartenhaus
was umriumt. Liuft also iiberall rum, macht die Licht-
knopfe an und aus, sagt dann kopfschiittelnd: »Da tut sich
nichts«, bis er endlich im Keller verschwindet, dreimal
seufzt, dann den Sicherungskasten sucht, stolpert, sich in
der Nase bohrt, ihn dann aufmacht, ein wenig ratlos aus
der Wische schaut, wieder seufzt, und schliefllich die Si-
cherung austauscht. Wenn er dann das Licht anmacht und
es tiberall hell wird, muss er sagen: »Da ham wa aba Gliick
gehabt. Das war knapp vor der Totalzerstorung. Macht
150,- Euro.« Dann geben sie ihm natiirlich 200,- Euro,
auch weil er sich alleine in den Keller getraut hat. Ich
denke manchmal, wenn die Cremeprodukte wirklich so
gut sind, wie sie sich anpreisen, dann brauchte man sie
irgendwann nicht mehr. Dann kénnte NIVEA dicht ma-
chen. Deckel drauf, Creme zu. Auftrag erfiillt. Wir schlie-
f3en. Wir sind die Creme de la Creme.

IGEL: Erst als die Verkiuferin der Bickerei Hermisch
fragte, ob die beiden Brotchen zusammen in eine Tiite
diirfen, war ihm klar geworden, dass dies gefihrlich sein
konnte. Durfte man das Tigerbrotchen zusammen mit
dem Igelbrotchen in einer Tiite lagern? Er schiittelte den
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Kopf. Das konnte ein Unwetter geben, von dem sich die
Siidstadt lange nicht mehr erholen wiirde.

JAHRE, SCHLIMMSTEN DIE: »536 war womdglich
das schlimmste Jahr fiir Europa — und der Beginn von der
vielleicht schlimmsten Epoche aller Zeitenc, sagte Pader-
mann. Es wire damit tibler gewesen als 1918, als Krieg
und Spanische Grippe Millionen Menschen hinwegraft-
ten. Auch 1349 fiele gegeniiber diesem Jahr ab, obwohl
damals der Schwarze Tod halb Europa ausléschte. Histo-
rische Aufzeichnungen aus Europa, dem Nahen Osten
und Ostasien beschreiben, dass der Himmel damals ver-
diistert war. Die Sonne konnte sich tagsiiber nicht durch-
setzen und schien nur matt durch einen permanenten Ne-
bel. Klimadaten zeigen, dass die durchschnittlichen Som-
mertemperaturen um 1,5 bis 2,5 Grad Celsius fielen, was
das kilteste Jahrzehnt der letzten 2300 Jahre einldutete.
Aus China meldeten Uberlieferungen, dass selbst im
Hochsommer Schnee fiel. Weltweit fielen Ernten aus, oft
tiber mehrere Jahre hinweg. Dann brach 541 die Justinia-
nische Pest aus und forderte zahlreiche Opfer unter der
geschwichten Bevolkerung — sie galt als eine der Ursachen
fiir das Ende des Ostromischen Reichs. »Am aller-
schlimmsten war natiirlich meine Scheinheirat mit
Sybille«, sagte Padermann. »Dagegen war das Ende des
ostromischen Reichs ein Kindergeburtstag.«

KAFFEEMASCHINE, DIE: Seitdem ich die unendli-
chen Fihigkeiten meines Computers entdeckt habe, emp-
finde ich den Aufgabenbereich meiner Kaffeemaschine
doch als sehr iiberschaubar. Sie macht halt Kaffee. Das
kann ich auch. Und dann diese Geriusche: Als wiirde man
sie zur Arbeit zwingen. So spricht man im Schlaf, oder?
Wie schlicht ihr Gemiit und einsam ihr Dasein. Sie ist die
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Blockflte unter den Kiichengeriten. Zum Gliick weifd ich
stets, wo ihr Filter dann hinmuss. Es ist dort, wo beim
Kinguru der Beutel sitzt — nur héher. Hinten das Wasser
und vorne der Kaffee, da kommt zusammen, was auch zu-
sammengehort. Sie gibt stets nur ab, auch wenn sie be-
kommt, gibt stets sie nur ab, auch wenn sie bekommt.
»Leben ist Geben und Verwandlung. Wasser zu Kaffee, das
ist die Handlung!« Unglaublich wie naiv sie ist. Sie wiirde
sogar Tee mit sich machen lassen. Meine Kaffeemaschine
dampft immer, wenn es ernst wird, als ginge ihr die Puste
aus. Als gebire sie unter Schmerzen mit letzter Kraft und
im Auftrag eines héheren Wesens, und das trotz Krupp-
husten, uns eine Tasse Filterkaffee. Ihr Stohnen und Seuf-
zen beim Tropfen und Mischen ldsst uns erahnen und wie
sie zischen: »Ich brauche mal Pause, ich brauche Entfal-
tung, ich brauch mal Urlaub, ganz sicher Entkalkung.«
Einmal, da wollten wir in Urlaub fahren. Meine Frau hatte
sich schon bei den Vorbereitungen so verausgabt, dass wir
uns eigentlich trennen wollten. Die Kinder wiren auch al-
lein klargekommen, wenn wir ihnen den Computer gelas-
sen hitten. SchlieSlich safSen wir doch alle im Auto und
wollten losfahren, da fiel mir die Frage ein, die seit Men-
schengedenken die Weisen und Seher dieser Welt erschiit-
tert hat: »Haben wir die Kaffeemaschine ausgestelle? ...
Haben wir den leuchtenden Anknopf, den Stern aus Beth-
lehem, der uns im Dunkeln den Weg zu der Erlésung zei-
gen will, ausgestellt und verbannt ins Reich der Dunkel-
heit?« Ich lief also wieder ins Haus hinein. Machte die Kii-
chentiir auf und warf einen Blick auf sie. Da stand sie nun
auf der Kiichenarbeitsfliche direkt neben dem Toaster, als
konnte sie kein Wisserchen triiben. Sie wirkte wie der gli-
serne Aufzug eines modernen Hochhauses. Zugelassen fiir
zwolf Tassen Kaffee. Sie stand einfach nur da und wartete
auf mich. Ich erinnerte mich plétzlich an diese Geschichte
aus der Bibel von den zwei Zahnstochern, die auf einem
Berg ankamen und einen Igel sahen und der eine Zahn-
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stocher sagte: »Wenn ich gewusst hitte, dass hier auch ein
Bus rauffihrt, dann wire ich nicht zu Fuf§ gegangen.« Und
da war ich auf einmal so geriihrt. Da war ich so geriihrt
wie ein Espresso mit drei Stiickchen Zucker. Ich wusste
auf einmal, diese Kaffeemaschine wiirde alles fiir mich
tun, und sei es auch nur Kaffee. Seitdem gilt: Nicht ohne
meine Kaffeemaschine. »Leben ist Geben und Verwand-
lung. Wasser zu Kaffee, das ist die Handlung!« Und natiir-
lich war ihr Anknopf aus.

KOPFKISSEN: Viele fragen sich, warum wir Deutschen
ein Kopfkissen mit den Ausmafen 80 x 80 im Bett haben.
Die Franzosen bevorzugen Kopfschmeichler im Format
65 x 65 oder 50 x 70 Zentimeter, den Schweden reichen
50 x 60, den Dinen 60 x 63. Die Osterreicher kommen
den Deutschen groffenmiflig niher, halten sich aber mit
70 x 90 Zentimeter vom deutschen Quadrat fern. Die
Schweizer, in ihrem Bestreben es allen recht machen zu
wollen, bevorzugen drei Groflen. Nur wir Deutschen sind
dafiir bekannt auf riesigen Kopfkissen zu ruhen, die fast
die Hilfte des Bettes ausmachen. Man darf aber nicht ver-
gessen, dass wir Deutschen das Land der Dichter und
Denker sind. Wir denken sehr viel und ruhen danach un-
seren schweren Kopf auf einem riesigen und weichen Kis-
sen aus. Auch unsere Regeln zur Miilltrennung sind so
entstanden.

MELODIEN: Wo kommen die Melodien her, die wir
manchmal pfeifen? Ich meine nicht die Melodien der be-
kannten Lieder, die wir Tag fiir Tag vorgedudelt bekamen?
Nein, ich denke an die Melodien, die entstehen, wenn wir
mit dem Kopf ganz woanders sind. Ich meine die Hinter-
grundmusik unserer Traume. Das ist der Sound, der unse-
ren alltdglichen Handlungen den passenden Rahmen gibt.
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Die aufgestaute Musik verindert den Trott unserer tigli-
chen Handlungen. Wir sind der Kessel, der pfeift, wenn
das Wasser kocht. Mein Pullover wurde gehikelt beim An-
héren der 7. Sinfonie von Schostakowitsch und hat drei
Arme. Sowas passiert, wenn man sich gehen ldsst. Ich habe
mal beim Rasenmihen einen Walzer gehért, nun sieht der
Rasen dementsprechend aus. Marschmusik wire da pas-
sender gewesen. Viele Menschen denken bei einem Blu-
menkohlessen an Bach, beim Aubergine Braten an Satie,
bei dem Aufschrei einer Hotelklingel an Johann Strauf3,
beim Durchblittern eines Briefmarkenalbums an Brahms,
beim Schlipsbinden an Strawinsky, beim Hikeln eines Bi-
kinis an Rimski-Korsakow, links ist Rimski, rechts ist Kor-
sakow und beim Bademantel Biigeln an Udo Jiirgens. Ich
ertrage Vivaldis 4 Jahreszeiten nur, wenn ich dazu eine
reife Banane esse. Wiirde Bach eine gesungene Version sei-
ner Orchesterwerke gefallen? Wiirde er sagen, ich hitte sie
gleich fiir nur eine Gesangstimme einrichten sollen? Ich
weif$ es nicht. Musik ist schén, weil sie schon vor uns hier
war. Man muss ihr manchmal nur zeigen, dass es keine
Grenzen gibt und Freiheiten auch wehtun kénnen.

MONDMARCHEN: Die Astronauten schwirmten da-
von, wie schén die Erde, der blaue Planet, vom Mond aus
betrachtet, aussehen wiirde. Musste man erst in Urlaub
fahren, um festzustellen wie schon es zu Hause war? Dass
der Mond nicht annihernd so viele Entfaltungsméglich-
keiten wie die Erde bietet, hiitte ich allen auch vorher sa-
gen kénnen. Da war die Erde eindeutig schéner. Gucken
Sie sich doch den Mond an. Da gibt es keine Imbissbude,
keinen Kiosk, keinen Blumenladen und keine Dixiklos.
Und ich meine, aus der Entfernung sicht alles schoner aus.
Ich habe jetzt gelesen, dass die Astronauten der Apollo-
11-Mission »Good-Will-Botschaften« aus 73 Lindern da-
bei hatten, um den Auflerirdischen die Scheu vor den
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Einwanderern zu nehmen. Ein guter Spruch zur rechten
Zeit, zeigt deine Uberlegenheit. »Worte statt Geschenkec.
Richard Nixon, der damalige Prisident der USA, sam-
melte diese GrufSbotschaften und driickte sie Neil Arm-
strong in die Hand. Es wird erzihlt, dass Richard Nixon
einmal einkaufen war, um Zutaten fiirs Waffelbacken zu
holen. Er steht also im Supermarke, holt den Einkaufszet-
tel hervor und liest: »Herr, unser Herrscher, / wie gewaltig
ist dein Name auf der ganzen Erde; / tiber den Himmel
breitest du deine Hoheit aus«, also den Psalm 8 aus der
Bibel, den er eigentlich fiir die Good-Will-Botschaften
ausgesucht hatte. Nixon wird blass und sagt: »Um Gottes
Willen, jetzt stehen die Auflerirdischen auf dem Mond,
offnen die Good-Will-Botschaften und finden meinen
Einkaufszettel: »Butter, Zucker, Mehl, Eier, Salz, Backpul-
ver, Milche, auf denen die Zutaten fiir das Waffelbacken
verewigt wurden. »Verstehen Sie? Da hat Nixon aus Ver-
sehen seinen Einkaufszettel mit der Gruflbotschaft ver-
tauscht. Wie peinlich. Was sollten denn die AufSerirdi-
schen iiber die USA denken, wenn die sich anstatt mit der
biblischen Inanspruchnahme des Himmels mit einem Re-
zept fiir das Waffelbacken anbiedern wollen?

Aber vielleicht wiren die AufSerirdischen auch froh, neben
all den aufdringlichen Gruflbotschaften etwas Konkretes
vorzufinden, mit dem man sich den Tag versiiflen kann.
Vielleicht wiirden sie dann spiter, wenn sie sich getraut
haben, diese Waffeln nachzubacken, sagen: »Wer solche
Waffeln backen kann, der weifs, was Liebe ist.« Vielleicht
kime so Frieden auf die Welt. Frieden schaffen mit mehr

Waffeln.

NICHTKONNEN: Gibt es etwas Schoneres, als wenn
ein Mensch, der nicht singen kann, ein Lied von Whitney
Houston singt? Die Schénheit des Nichtkénnens wird oft
unterschitzt. Nichtkénnen ist ein menschlicher Anfang,
die Perfektion ein langweiliger Schlusspunkt.
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PADERBORNER BROT: Unter den iiber 3000 deut-
schen Sorten nimmt das Paderborner Brot eine besondere
Stellung ein. Es ist sein zuriickhaltendes Wesen, dass die-
ses Brot so liebenswert macht. Es schiebt sich nicht in den
Vordergrund wie manche Vollkornbrote, sondern lasst je-
den Belag, der auf ihm ruht, sich entfalten. Wem beim
Biitterken der Kise oder die Wurst wichtig ist, entscheidet
sich fiir das Paderborner. Es ist wie wir. Es ist der Andre
Wiersig unter den Brotsorten, die Gudrun Lump unter
den Backwaren, die IG Metall der Herzen und das Symbol
fiir ein gottesfiirchtiges Leben. Das Paderborner Brot hat
die Urgestalt allen Brotes, es ist der Anfang der Backkul-
tur. Jeder Kise richtet sich nach seiner Form. Da hat man
keinen Ausfall, keinen Verschnitt, keinen Verlust. Alles
passt zusammen wie Deckel auf Pott, wie Kreditkarte auf
Kreditkartenablesegerit. Wie oft muss man beim Kasseler
Scheibe um Scheibe opfern, bis der mittelalte Gouda es
optimal ausfiillt? Ganz anders das Paderborner Brot. Hier
bildet Belag und Scheibe eine Einheit, so wie innig sich
Liebende. Schon der Knust kann belegt werden. Auch die
runde Salami fiihlt sich auf einem Paderborner Brot wie
zu Hause. Natiirlich entstehen bei ihrer Nutzung vier sa-
lamifreie Ecken, Nothaltebuchten, aber so soll es sein.
Nun kann das Salamibrot auch von Vegetarierinnen fest-
gehalten werden, ohne dass sie von der Wurst kontami-
niert werden. Das nennt man die Salamitaktik. Das ist wie
das Auflegen einer LP auf einen Plattenteller. Salami auf
Brot. Da kommt Musik raus und jeder Biss ist Rock 'n’
Roll. Ein Paderbornerbrot ist kein Quickie, kein One-
Night-Stand. Frische und Spontanitit ist was fiir Kinder.
Vollkommenheit braucht Zeit. Das Paderborner Brot
braucht einen Tag, um so zu werden, wie Gott es vorgese-
hen hat. Wir kénnen warten, weil wir wissen, was uns er-
wartet. Verbringen wir den ersten Tag damit es nur zu be-
trachten. Stellen wir uns vor, mit was wir es belegen wer-
den, wenn es zum Verzehr bereit ist. Ein Paderborner
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riecht wie die Erde nach dem Sommerregen in der Siid-
stadt. Es hat eine Ausstrahlung wie der Fanblock vom
SC Paderborn nach einem Torschuss. Es wirkt wie die In-
nenstadt nach einem Durchmarsch der Paderborner
Schiitzen. Es bietet ein Zuhause wie der Paderborner Dom
nach dem Kommen der Trostsuchenden. Ein Brot darf
sich nur Paderborner Brot nennen, wenn es mit Paderwas-
ser gebacken wurde. Alles andere wire Aneignung einer
anderen Kultur. Die Rothobornpader wurde 1036 von Bi-
schof Rotho geweiht. Das schmeckt man einfach. Teilen
wir das Paderborner mit denen, die hungrig sind, und
danken den Bickern, dass wir etwas haben, das die Welt
zu einem besseren Ort macht. Danke Bicker Hermisch,
danke Bicker Kloke, danke Bicker Mertens, danke Bicker
Lange, danke Bicker Goeken, danke allen Bickern und
Broteschleckern.

PANFLOTENBLUES: Die Panflte ist selbst schuld an
ihrem schlechten Ruf. Wenn man hineinblist, dann
schallt es heraus. Thor Heyerdahl schiffte 1934 auf einer
riesigen Panflte nach Fatu Hiva und berichtete, wie der
hivaschische Wind das Lied »El Condor Pasa« durch die
Offnungen der Panflote pfiff. Ein Hit wurde geboren —
und machte das Instrument weltweit angreifbar. Wer sein
Existenzrecht auf nur einem Lied aufbaut, darf sich nicht
wundern, wenn nach VHS-Panflotenkursen die hohen
Selbstmordraten eine deutliche Spur hinterlassen. Heute
kann man nicht mehr einkaufen gehen, ohne dass dieses
Lied aus irgendwelchen Lautsprechern dréhnt oder sogar
live in den Fuf§gingerzonen gespielt wird. Man kann doch
kein Fischbrétchen essen, wenn jemand auf dem Biir-
gersteig »El Condor Pasa« herausposaunt? Eine Panfléte
besteht aus zwanzig zusammengetrommelten Blockflsten.
Da verbiindete sich der Teufel mit Beelzebub, um gemein-
sam Bambi aus dem Paradies zu jagen. Was sind 200
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versenkte Panfloten? Ein Anfang. Muss man einen Poncho
tragen, um Panfléte spielen zu kénnen? Wo ist die Aneig-
nung einer anderen Kultur, wenn man sie mal braucht?
Ich habe jetzt mal geweint, als ich der Panflsten-Version
von »Imagine« lauschen musste. Wie kann man »Imagine
von John Lennon auf einer Panflte spielen? Klingt nicht
alles, was die Pan-Flote aus ihren Pfeifen ldsst, wie eine
gottverlassene Version von »El Condor Pasa«? Ich sah jetzt,
wie ein Panfldtenspieler unsere Nationalhymne blies. Ich
hitte sie gar nicht erkannt, wenn nicht manche der Anwe-
senden aufgestanden wiren und angefangen hitten zu
weinen. In Bad Driburg gibt es ein Panflotenorchester, das
nur zu besonderen Anlissen spielt. Oft ist schon die Tat-
sache, dass dort ein Panflotenorchester spielt, der beson-
dere Anlass. Panflotenspieler sehen immer so aus, als litten
sie unter ihrer eigenen Musik. Sie nuckeln an den Enden
ihrer Pfeifen, als suchten sie nach etwas Trinkbarem. Man-
che spielen auch so, als hitten sie es gefunden. Es gibt eine
neue Generation von Panflétisten und Panflétistinnen,
die dem Instrument ein neues Image verpassen wollen. Sie
tragen bei Konzerten Jeans und haben im Hintergrund
eine Rhythmusmaschine laufen. Es gibt in Duisburg eine
Fuflgingerampel, die mit einem Panflsten-Dauerton rea-
giert, wenn ein Ful§ginger den Zebrastreifen iiberqueren
will. Sonderbarerweise erinnert auch dieser Panflétenton
an eine minimalistische Umsetzung des Liedes »El Condor
Pasa«. Ich weif} auf jeden Fall, dass bei meinem Eintreffen
in der Holle Simon & Garfunkel dort warten werden, um
mich mit ihrer Interpretation des Liedes auf ewige Hol-
lenqualen vorbereiten zu kdnnen. Spielt Teufel, spielt.

PATTEX: Die Klebemasse von Pattex sieht nicht so aus,
als konnte sie Spafs verstehen. Ist es nicht das, was Aufer-
irdische bei ihrem Kurzbesuch auf der Erde hinterlassen
haben? Bringt Pattex das zusammen, was zusammen-
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gehore? Auch ein Kontakdkleber kann sich irren. Wer den
Pattex-Sekundenkleber ins Spiel bringt, sollte genau wis-
sen, was er tut. Heutzutage darf ja nichts mehr zerbrechen,
ohne dass Pattex auftaucht, um es wieder zusammenzu-
kleistern. Wenn Pattex ins Spiel kommt, kann Uhu einpa-
cken. »Geh zu Mama, Uhu, sonst klebe ich dir eine.« Die
Blumenvase von meiner Schwiegermutter sollte auf dem
Boden zerschellen. Thre Scherben waren ein Ausdruck
meiner Gemiitsverfassung. Man muss nicht alles wieder
zusammenkleben, was auseinander gehort. Der christliche
Gedanke des Teilens geht durch Pattex verloren. Ist Pattex
der Antichrist?

PLACE, IN MY: (Coldplay) Meine Frau hat mich verlas-
sen. Was soll ich sagen. Mir scheint, als wire ich nie bereit
fiir die Ehe gewesen. Ich empfinde das Alleinsein natiirli-
cher, wenn man wirklich allein ist. Jetzt kann ich beim
Frithstiick auch mal den Knust essen. Natiirlich gibt der
Mann der Frau den Knust. Er ist der Mann, sie ist die
Frau. Ich meine, ich habe auch den Miill rausgestellt, sie
hat ihn gemacht. Und sonntagmorgens musste ich immer
ganz laut »In My Place« héren von Coldplay. Gibt es etwas
Schlimmeres als den Sonntag zu beginnen mit »In My
Place« von Coldplay? Was macht man nicht alles, wenn
man verliebt ist. Und in der Badewanne musste ich immer
auf dem Stopsel sitzen. Natiirlich sitzt der Mann auf dem
Stopsel. Er ist der Mann. Sie ist die Frau. Ich habe sogar
eine zeitlang geglaubt, das ist gesund. Nun habe ich das
Bett fiir mich ganz alleine. Manchmal liege ich sogar auf
ihrer Seite. Ich meine, was soll denn das, wenn der Platz
da ist? Ich musste ja frither immer an der Wand schlafen,
damit ich nicht abhauen konnte, wenn sie mir was vorle-
sen wollte. Ich lag immer an der Wand, quasi als Isolation.
Nun liege ich auch mal auf ihrer Seite und bin immer als
Erster im Bad, was natiirlich nicht so viel Sinn macht,
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wenn man alleine ist. Jetzt habe ich auch immer beide Kis-
sen. Ich habe ja frither gar nicht gewusst, dass ich ein Kis-
sen habe. Mein Kissen war ja immer weg, wenn ich es
schon haben wollte. Nun habe ich auch mal beide Kissen
und keiner weckt mich, wenn sonderbare Geriusche ihren
Schlaf storen. Frither hat sie immer gesagt: »Schatz Schatz,
es schleichen wieder wilde Tiger ums Haus, kannst du
noch ein wenig lauter schnarchen, damit sie wissen, dass
ein Monster mich bewacht.«

PRIL: Ich habe mich als Spiilmittel fiir Pril entschieden.
Irgendwie habe ich mehr Vertrauen zu Pril als zum griinen
Umweltfrosch. Gerade wenn es um die Beseitigung von
Fett geht, will ich kein Risiko eingehen. Ich meine, was
niitzt mir die Rettung der Umwelt, wenn um mich herum
alles in einer dicken Fettschicht erstarrt. Ein wenig
schreckt mich nun aber das neue Auftreten von Pril ab.
Das Spiilmittel nennt sich ja nicht nur Pril, sondern Pril
Kraftgel, so als miisste es sich selbst an seine besonderen
Eigenschaften erinnern. Nun kommt es aber, es heiflt ja
nicht nur Pril Kraftgel sondern Pril Kraftgel Ultra Plus, als
hitte es sich noch zusitzlich einen iiberall Eindruck ma-
chenden Adelstitel gekauft. Ich kann das alles verzeihen,
verstehe nur nicht, warum sich Pril Kraftgel Ultra Plus
auch noch unbedingt Pril Kraftgel Ultra Plus 5 nennen
muss? Es ist mir schon klar, dass es damit seine spezielle
Wirkkraft herausstellen will. »Ich bin Experte fiir, erstens,
die Entfernung von Stirkeresten und, zweitens, fettlosend
ist mein zweiter Vorname, und ich darf mich, drittens,
Spezialist bei der Beseitigung von Eingebranntem nennen,
und bin natiirlich, viertens, ergiebig und gehe, fiinftens,
gegen schlechte Geriiche an.« Eine der grofSten Eigen-
schaften von Pril ist seine Bescheidenheit. Wie heifst es so
schén bei Pril: »Solange Pril an Threr Seite ist, konnen Sie
mithelos hartnickigen Schmutz und Fett entfernen und
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dabei noch Energie sparen.« Was will man denn mehr? Ist
es nicht das, was wirklich wichtig im Leben ist?

SILVESTERANSPRACHE: Wie kann man die Attrakti-
vitdt von Silvesteransprachen steigern? Interessanter zu
sein als die Ziehung der Lottozahlen ist die Vorgabe. Be-
liebter zu sein als die Wettervorhersage, das ist das Ziel. Ist
es zum Beispiel nétig, dass man die Silvesteransprache zu
Silvester hilt? Hat man nicht gerade an dem Tag andere
Sorgen als einer Silvesteransprache zu lauschen? Was sol-
len immer diese aufmunternden Worte und diese positi-
ven Appelle an den Gemeinsinn? Muss man tiberhaupt zu
Silvester etwas sagen, reicht es nicht, wenn man lichelnd
in die Kamera schaut und den Daumen recke? Nicht um-
sonst lisst man zu dem Fest Raketen knallen und giefit
Blei. Der Wechsel von einem Jahr zum nichsten ist eine
brutale Angelegenheit. Manche wollen das alte Jahr wie-
derholen, weil alles schief gegangen ist, andere halten
schon die Tatsache, dass der Bundesprisident im Gegen-
satz zum Vorjahr nur ein Jahr ilter geworden ist, fiir ein
gutes Zeichen. Wird nicht auch die Silvesteransprache vier
Tage vorher aufgezeichnet, damit der Bundesprisident an
dem Tag seine Rede live im Fernsehen verfolgen kann? Ei-
ner muss zuschauen, auch ein solches Format braucht so-
lide Einschaltquoten. Wenn wir aber an Anspruch den-
ken, kommen wir an Wim Wenders nicht vorbei. Keiner
kann die Langeweile so blof3stellen wie er. Lange Kamera-
fahrten und ewige Augenblicke, in denen geschwiegen
wird, konnen so der Show Tiefgang geben. Wenders
wiirde die Ohren, die Nase und andere Korperteile des
Bundesprisidenten ins rechte Licht riicken. Er iiberhoht
gerne das Atmen und zieht das Unwichtige ins Rampen-
licht. Er gibe den Stubenfliegen im Zimmer Raum sich
einzubringen, man horte sie summen und dann wieder
nicht. Ich habe mal eine Silvesteransprache gehért, die von
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einer Leerdamer Kisesorte gesponsert wurde. Das war un-
passend und wirkte wiirdelos. Trotzdem miissen Uberle-
gungen erlaubt sein, dieser Sendung durch mehr Action
neue Fans zu verschaffen. Der Bundesprisident konnte
uns zum Beispiel auf einem Treppenlift entgegenfahren.
Er kénnte schon bei der Abwirtsfahrt anfangen zu begrii-
Ben: »Liebe Mitbiirgerinnen, lasst uns gemeinsam begin-
nen, wir saunen nun Innen, als wiren wir Finnen und Fin-
ninnen und lasst Trinen rinnen.« Ich habe auch mal ge-
dacht, dass man die Silvesteransprache in Farbe statt in
schwarz-weif§ ausstrahlen konnte und dann hérte ich, dass
wiirde schon seit Jahren so gemacht. Man kénnte auch
Quentin Tarantino, den Meisterregisseur, fragen, ob er die
Ansprache inszenieren und filmen koénnte. Tarantino
wiirde dem Bundesprisidenten ein blutgetrinktes Pflaster
auf die Backe kleben und ihn bitten eine schwarze Augen-
klappe zu tragen, als kime er von einem Kampf. Der Bun-
desprisident wiirde auf einem Motorrad sitzen, auf einem
Pferd reiten. Er wiirde bei seiner Ansprache schwimmen
oder im Bett neben seiner Frau liegen. Alles ist besser als
dieses Thronen hinter einem Tisch, auf dem ein Bild von
unserem Bundesprisidenten steht. Warum untertitelt
man die Ansprache nicht mit koreanischen Ubersetzun-
gen? Das wiirde dem ganzen einen internationalen An-
strich geben. Warum nicht die Senderechte an der Silves-
teransprache an andere Linder verkaufen? Ich kénnte mir
vorstellen, dass die Schweden und manche Belgier mit
Steinmeier ins neue Jahr feiern wollen, gerade wenn man
keinen Alkohol vertrigt. Lasst uns dieser Kultsendung aus
Mainz wieder Leben einhauchen. Berithmte FufSballer
von Bayern Miinchen kénnten zum Beispiel immer wie-
der im Bild auftauchen und dem Bundesprisidenten un-
gefragt Wasser einschiitten. Ich weif}, wie Thomas Miiller
das genieflen wiirde, dort aufzutauchen. Ein Lieferservice
konnte in die Sendung platzen und eine falsche Pizza brin-
gen. Man kénnte die Silvesteransprache des Bundesprisi-
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denten auch ausschlieSlich an Kinder richten und die
Rede von einer Handpuppe sprechen lassen, vielleicht mit
der Stimme von Ernie: »Liebe Mitbiirgerinnen, lasst uns
gemeinsam beginnen, wir saunen nun Innen, als wiren
wir Finnen und Finninnen und lasst Trinen rinnen.« Wir
kriegen das hin. Das neue Jahr wird ein Blickfang.
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Aus »Ein Frank im Schrank. Die berithmten Ein-
franksitze und Schnellfrankskizzen von 2024.
Angereichert mit einigen Mehrfranksitzen von
2023«

DIE WIEDERGANGERIN: Man sah ihr an, dass sie
schon mal gelebt hatte.

HIOBSBOTSCHAFTEN: Kann die Welt auch unter-
gehn bei strahlendem Sonnenschein und heiterer Marsch-
musik?

SELBSTVERWIRKLICHUNG, DIE (NEUFASSUNG
VOM AUGUST 2023): Ich sage immer, die Selbstver-
wirklichung wird weit {iberschitzt. Wenn alle sich nur
noch selbst verwirklichen wollen, dann gnade uns Gott.
Ich bin gerne mit Menschen zusammen, die bewusst unter
ihren Méglichkeiten geblieben sind und lieber freundlich
gucken und mir beim Umzug helfen. Ich habe einen alten
Freund, der hat sich jetzt selbst verwirklicht, der macht
nur noch Sachen, die sinnvoll sind. Das ist natiirlich kaum
auszuhalten. Ich kannte ihn noch, da hat er seine Eier im
Wurstwasser gekocht. Gestern hat er meinen Riicken ge-
krault. Er raucht nicht, der trinkt nicht und will mich auf
einmal kennenlernen. Was ist denn in den gefahren? Ich
kenne mich doch kaum selber. Was soll es denn da zum
Kennenlernen geben? Wenn man dabei wenigstens rau-
chen oder trinken diirfte, aber so? Ein Bekannter von mir,
der hat sich jetzt selbst verwirklicht, der leitet einen Kur-
sus iiber Zukunftsingste, lauft aber nicht besonders. Eine
Freundin von mir, Ilona, die hat sich selbst verwirklicht,
und ist seitdem nur noch am Weinen. Ich habe zu ihr ge-
sagt, das kann man auch anders hinkriegen und nun sind
wir geschieden. Ich sage immer, wenn sich solche Leute
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wie Markus Lanz oder Andrea Kiewel selbst verwirklichen
wiirden, dann gnade uns Gott. Die sind doch schon an-
gepasst kaum zu ertragen. Da lobe ich mir Andy Borg, der
scheint in sich zu ruhen und strahlt gute Laune aus.
Schade, dass er immer singen muss.

BAMBI UNZENSIERT: »Wenn man sich so dumm
stellt, wie man ist, wirkt man eher kluge, sagte Bambi.
(Aus den nicht versffentlichten Bambitexten von 1986.)

PARFUM: Manche benutzen ein Parfiim, damit man sie
lieber hat. Das Gegenteil ist der Fall.

QUEARXGRM: Er war heilfroh, dass sich das Wort

Qiiearxgrm nicht fur das Wort Wiirstchen durchgesetzt
hatte.

NICHT JOHNNY CASH: Kiirzlich traf ich einen
schwarz gekleideten Mann. Er lachte und sagte: »Hello,
my Name is not Johnny Cash.« Zu wissen, wer man nicht
ist, ist manchmal klirender als das Gegenteil. Natiirlich
kamen sofort Menschen vorbei und fragten: »Ist das nicht
Johnny Cash?« Ich schiittelte den Kopf. »Das ist nicht
Johnny Cash, aber fragt ihn selbst, er weif$ auch, dass er es
nicht ist.« Als er zu singen begann, waren alle Zweifel wie-

der da.

BAMBI UNZENSIERT Teil 5: »Punk bleibt Punk, auch
wenn man Blockflote spielt«, sagte Bambi. (Aus den
nichtveroffentlichten Bambitexten von 1986.)
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KING KONG: »Ich finde es nicht schlimm, wenn man
immer der Stirkere ist.«

SAGE: Natiirlich klagte die Sige wieder am lautesten iiber
das Abholzen der Biume

MORDER: Weil der Mérder nicht auffallen wollte, hielt
er der Kommissarin die Tiir auf.

NULL: Was eine Null alles verindern kann.

DIE HEIMLICHE PUSTERIN: Wie schnell der Kaffee
kalt wurde. Das ging nicht mit rechten Dingen zu.

STARKE EINFRANKLIEBESNACHT: Die Frau hatte
mehr Muskeln als Frank. Das wiirde ihr Liebesspiel beein-
flussen.

GLEIS 1: Gestern bin ich auf Gleis 1 in Paderborn losge-
fahren und kam auf Gleis 8 in Hannover an, sitze aber im
gleichen Zug. Wie ist das moglich? Das ist, wie mit Petra
auf eine Party gehen und mit Paula im Bett landen. Das
ist doch nicht das gleiche oder ist es dasselbe? Ich habe
auch schon erlebt, dass mein Zitronenspiilmittel mehr
nach Zitrone riecht als die Zitronen, die ich mir im Bio-
laden gekauft hatte. Kann sich da nicht das Zitronenspiil-
mittel etwas zuriicknehmen? Verwirrend war auch, dass
das Zitronenspiilmittel blau war. Gehort die blaue Fliis-
sigkeit nicht zum Erscheinungsbild des Badreinigers? Wie
lange konnen wir es uns leisten, die Wirklichkeit so zu
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kopieren, dass die Kopie nicht mehr den Erwartungen von
der Wirklichkeit nahekommt? Sind Kiihe lila und hat
Gott einen Bart? Ist das Cover leichter zu verdauen als das
Original? Es soll jetzt auch Duftbdume geben, die den
»Biiroduft« nachahmen kénnen. Mein Nachbar hat den
Duftbaum »Angst im Kleinen« im Auto hingen. Er riecht
nach einem brennenden Haus.

NACKTSCHNECKE: Die Nacktschnecke sah aus, als
fiihlte sie sich nicht wohl in ihrer Haut.

MINIGOLE: Es gibt nichts Einsameres, als Minigolf al-
leine zu spielen. Da fiihlt man sich auch als Gewinner
mies.

MONSTER: Was hitte das Monster nicht alles werden
konnen. Es bekam sogar als Kind Klavierunterricht.

RECHTSCHREIBLEXIKON: Heute habe ich mein
Rechtschreiblexikon entsorgt. War das zu frii?

NOTBREMSE, DIE: »Wenn ich nicht so langweilig
wire, wiirde ich Dich zum Essen einladenc, sagte Bambi.
King Kong gihnte nur und kratzte sich am Kopf.

GOTT: »Heute weif§ ich nichts mit mir anzufangenc,
sagte Gott und erschuf den Menschen.
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GLUCK: »Man braucht keine Witze zu machen, wenn
man gliicklich ist«, sagte sie und schmiss ihm eine Torte
ins Gesicht.

HOCHZEITSFOTOS: Nach der anstrengenden Foto-
session sagte der Briutigam: »Wenn das so weiter geht,
sehe ich schwarz fiir unsere Beziehung.«
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Nachwort

Ein Lesebuch iiber Erwin Grosche zusammenzustellen,
gleicht der Quadratur eines Kreises. Erwin Grosche hat
nicht nur sehr, sehr viel publiziert, er ist auch in allen lite-
rarischen Genres unterwegs: Prosa, Lyrik, Szenischem,
Film, Hérbuch, Tagebuch, Kolumne, Kinderprogramm,
Kinderlied, Rocksong, Gebet ... — und oft ist alles kun-
terbunt durcheinandergemixt (so wie der Autor beispiels-
weise nicht zwischen seinen Texten fiir Kinder und Er-
wachsene unterscheidet). Ebenso vielfiltig sind seine Biih-
nenformate, die vom Soloprogramm {iber Rundfunk-
Plaudereien, Theaterauftritten, Moderationen bis hin zu
Darbietungen mit der Band »Die Flamingos« reichen. Der
Autor legt Wert auf solche Freiheiten, die fiir ihn wichtig
sind, um sich immer wieder selbst neu zu erfinden und zu
tiberraschen. Der kreative Output gibt ihm recht: Der Ka-
talog der Deutschen Nationalbibliothek Frankfurt weist —
Stand Mirz 2024 — fast 300 Buch- und CD- bzw. DVD-
Titel von ihm auf, ein rekordverdichtiger Wert.

Will sagen: Ein Lesebuch wie dieses kann nur Hinweise
auf den Autor Erwin Grosche bieten. Es kann die Band-
breite seines Schaffens allenfalls ansatzweise abbilden. Auf
seine ungemeine Produktivitit angesprochen, hat Gro-
sche einmal geantwortet: »Es sind iiberfallartige Gedan-
ken, die ich oft gar nicht hinterfragt habe. So kam die
Wahrheit durch mich heraus. Ich bin kein Dichter im El-
fenbeinturm, ich schreibe im Gehen.« Seine Ideen prassel-
ten nur so auf ihn ein: »Ich habe oft den Eindruck, dass
am Ende jedes Spaziergangs ein neues Buch entstanden
ist. Ich schaffe es oft gar nicht mehr, meine Ideen zu ver-
wirklichen. Wie viele Biicher ich geschrieben habe, weif§
ich nicht mehr. Ich traue mich auch nicht, die PIXI-Bii-
cher dazuzuzihlen. Ich mach alles nebenbei, weil ich weif3,

dass nur mit dieser Einstellung auch die unverbliimte
Wahrheit zufillig zu finden ist.«
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In einem anderen Interview hatte er auf eine dhnliche
Frage geantwortet: »Ich habe immer geschrieben. Seitdem
ich schreiben konnte, habe ich mit Wértern gelebt und
ihren Bedeutungen. Mein Prises im Knabenseminar sagte
einmal meinen Eltern, man konnte mich auf einen Stuhl
festbinden und ich wiirde es nicht bemerken. Ich habe die
Dinge immer so gesechen, wie sie schoner sind. Ich habe
nie akzeptiert, daf§ die Dinge ihren Reiz verlieren. Bilder-
flut reifft mich mit, egal wohin. Da bin ich natiirlich fein
raus. Leider ist es immer ein grofles Stiick Arbeit, diese
Gedanken in eine Form zu bringen, auf ein sauberes Blatt
Papier, zum Briefkasten, zum Verlag. Eigentlich brauche
ich nur die Augen aufzuhalten, alles andere passiert von
alleine.«

So tummelt sich Grosche in vielen Gattungen, ohne je-
doch seinen »unverwechselbaren Tanzschritt« aufzuge-
ben. Am aktuellen Buchmarkt vermisse er den Mut zum
Risiko und Eigensinn. Alles sei nur noch marktorientiert.
Aus solcher Warte fiihle er sich in seiner Auflenseiterrolle
wohl: »Ich kann mir zum Gliick immer aussuchen, mit
wem ich zusammenarbeiten méchte. Es sind in der Regel
Leute, die ich schitze und die mich schitzen. Mit denen
gehe ich dann gerne italienisch essen ...« Und: »Ich plane
auch weiterhin mit dem Gliick als feste Grofle in meinem
Leben.

Die Auswahl der Lesebuchtexte beginnt beim legendiren
Padermann, jenem mit allen Wassern (der Pader) gewa-
schenen Superhelden, der die Stadt Paderborn vor den
Tiicken dieser Welt beschiitzt. Nicht mit halsbrecheri-
schen Aktionen, sondern mit kleinen, verschmitzten
Kurskorrekturen, die den Alltag schnell wieder ins Gleich-
gewicht riicken. In der filmischen Umsetzung ist Pader-
mann so iibergewichtig, dass er kaum in sein Supermann-
Kostiim passt. Dafiir hat er immer ein Licheln auf den
Lippen. Und die Probleme, die sich auftun, 15sen sich,
kaum dass sie da sind, auch schon wieder in Luft auf.
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Padermann ist der Held der kleinen Leute. Ein sympathi-
scher Underdog, der durch sein entwaffnendes, amateur-
haftes Understatement iiberzeugt. Erwin Grosche hat sei-
nem Begleiter unzweifelhaft viel von seiner eigenen Le-
bensphilosophie mitgegeben.

Frithe Texte sollten im Lesebuch nicht fehlen. Obwohl
mehrere Jahrzehnte alt, tauchen sie bis heute in Biihnen-
programmen Grosches auf. Vor allem ein Thema, das sich
wie ein roter Faden durch sein Werk zieht: seine Hom-
magen an das Bickerhandwerk — festzumachen an zwei
Widmungstexten an seinen Vater, einem Bickermeister.
Ob Paderborner Brot, Streuselkuchen, Apfelkuchen mit
Schlagsahne oder Torten in allen Variationen — die kuli-
narischen Geniisse symbolisieren jenes kleine Gliick, jenes
kostbare Gut, auf das man im Leben besonders Acht ge-
ben sollte. Von den vielen Stimmen iiber Grosche wurde
exemplarisch das wunderbare Statement von Hanns Die-
ter Hiisch, einer Ikone der Kleinkunst, {iber Grosches
frithe Texte aufgenommen. Ahnliche Lobeshymnen lie-
gen in grofler Zahl vor. Sie alle stellen das Auflergewdhn-
liche, ja Einzigartige dieses Kiinstlers heraus.

Auch einige Klassiker wurden beriicksichtigt (»Von den
kleinen Omis am Meer«, »Rabentage«, »Holle«), bevor wir
wieder zu Padermann zuriickkehren und beobachten kén-
nen, wie er mir nichts, dir nichts Streitigkeiten aus der
Welt schafft. Dann aber verzweigt sich der Grosche-Kos-
mos vieldimensional: Jugendbuch, Regionalkrimi, Ko-
lumnen zu den Corona-Jahren, Gedankenspazierginge
zwischen Aphorismus und Apercu — Grosche verwandelt
alle Genres, und sei es auch nur im Nebensatz, zu typi-
schen Groscheana, verleiht ihnen einen unverwechselba-
ren Grosche-Touch.

Und schon sind wir mitten in »Erwins Welt«, die vielen
so ans Herz gewachsen ist. In der die Schwerkraft fiir Mo-
mente auller Kraft gesetzt scheint, in der alles nach eige-
nen (Un-)Gesetzmifligkeiten passiert, mal urkomisch,
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mal grotesk, mal tragikomisch, manchmal aber auch clow-
nesk-albern. Und in der man manchmal den Eindruck
hat, als seien all die Gedankenblitze wie Meteoriten von
einem anderen Stern heruntergepurzelt, kleine funkelnde
Edelsteine, verbliiffend einfache und doch tiefsinnige Ein-
sichten in das Leben und das, was es eigentlich ausmachen
sollte. Grosche erkldrt uns die Welt augenzwinkernd aus
seinem ganz speziellen Blickwinkel.

Und wer anders als er kénnte so unschuldig, undogma-
tisch und ohne jede Peinlichkeit tiber das Phinomen Gott
schreiben? Und das, ohne sich selbst zu verleugnen. Ob
beim Matratzenkauf, in der WG oder sonstwo — auch der
Band »Wie ich mit Gott eine Matratze kaufte« steckt vol-
ler Slapstick-Ideen und kurioser Momente, wie sie nur Er-
win Grosche zufliegen. Gott ist bei Grosche {ibrigens ein
netter, sympathischer, ganz nahbarer Patron und keines-
wegs der grofle Weltenlenker. In seinem Tchibo-Trai-
ningsanzug steht er der modernen Welt eher staunend
und einigermaflen hilflos gegeniiber. Was natiirlich zu al-
lerhand Verwicklungen fithrt. Hier haben sich, Gott sei
Dank, zwei gesucht und gefunden. Schrig und melancho-
lisch — ein echter Grosche also.

Auch »Der alte Mann und sein Hund« spielt vor der
Haustiir des Autors. 24 Kurzkapitel beginnen jeweils mit
dem Satz: »Der alte Mann ging mit seinem Hund spazie-
ren.« Der Kleinkiez-Flaneur lisst uns teilhaben an seinen
alleralltiglichsten Begegnungen und Gedankengingen,
und die sind oft lustig, aberwitzig philosophisch, sehr oft
aber auch nachdenklich. Nimlich dann, wenn sich
der Erzihler fremd fiihlt in einer Welt, in der sich so vieles
verdndert hat und anonymer geworden ist. Aber zum
Gliick gibt es ja den geliebten Apfelkuchen, wihrend der
Toast Hawaii schon bessere Zeiten erlebt hat. Im Ab-
spann ist {ibrigens der Vierbeiner Milik als Mitautor ge-
nannt.
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Hier wie dort animiert Grosche dazu, quer statt stromli-
nienformig zu denken. Man muss — so seine Philosophie
— einen zweiten Blick fiir die Dinge dieser Welt kultivie-
ren. Allddgliches — zum Beispiel ungeliebte Hausarbeit —
erlangt dann eine geradezu spirituelle Note (»Den Spii-
lenden behiitet Gott. Kein Feind stort ihn bei der Arbeit.
Kein Mérder kommt und trocknet ab«).

Grosche bezeichnet sich selbst als Entdeckungsreisenden,
der Expeditionen ins Abenteuer Leben unternimmt. Seine
Assoziationen geraten immer wieder auf schiefe Umlauf-
bahnen. Er denkt nicht linear, sondern sprunghaft, in Spi-
ralen, rhapsodisch. Und das Seltsame und Schone daran:
die paradoxen Geistesblitze besitzen einen hohen Grad an
Stimmigkeit, treffen ins Schwarze. Profanes wird mit
vermeintlich Bedeutungsschwangerem vermischt und
umgekehrt. Nur bei wenigen Kleinkiinstlern ist Hu-
mor so unkalkulierbar, mit spiirbarer Nihe zum absur-
den Theater.

Die Texte aus dem Band »Die Weltenlauscher« gingen auf
eine Ausstellung im Literaturmuseum Nottbeck zuriick.
Grosche hatte angeregt, seine vielen Erfindungen und
»Denkapparate« einmal gesammelt der Offentlichkeit zu
prisentieren. Darunter >bahnbrechende« Patente, die das
Zeug dazu haben, die Welt grundlegend aufzumischen. Es
sollen tatsichlich schwarzbesonnenbrillte Agenten der in-
ternationalen Groflindustrie-Mafia auf dem Gelinde des
Kulturguts gesichtet worden sein, um zu ergriinden, wel-
ches Startup das Zeug dazu hat, den nichsten Trend ein-
zulduten. Aber mal ehrlich: Der 6-Finger-Handschuh fiir
zarte Frauenhinde, die Psssst-Kiste, das tragbare Redner-
pult, Entschleunigungstiiten, die Peter-Sloterdijk-Entspan-
nungstasche, Knautsch- und Knutschkissen usw. usf. in
millionenfacher Massenproduktion — wire das wiin-
schenswert? Nein, bitte nicht. Die Welt soll sich doch bit-
teschén einen letzten Rest unschuldiger Naivitit bewah-
ren! Erwin »Padermann« Grosche wird dafiir sorgen.
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Grosches Humor altert nicht. Und treibt immer neue
Bliiten. Jedes Jahr kommen weitere Uberraschungen und
Paradoxien hinzu. Auf den ersten Blick mutet manches
naiv an. Ist es aber ganz und gar nicht. Wer das glaubt,
geht Deutschlands ungewdhnlichstem und poetischstem
Kleinkiinstler auf den Leim. Grosches Szenarien sind eher
tragikomischer Natur. Der Kleinkiinstler spiirt die brii-
chigen Nahtstellen auf, die sich bei genauem Hinsehen
iiberall auftun. Die Welt, die dabei herauskommt, ist un-
term Strich alles andere als rosig. Grosche interessiert der
»Problemfall Mensch« und dessen Behaupten-Wollen,
Behaupten-Miissen in einer Gesellschaft, deren Gemiits-
lage von Zersplitterung und Deformation bedroht
ist. Sein Gegenmittel: Er stellt alles auf den Kopf, stif-
tet munteres Chaos, driickt den Reset-Knopf. Seine Rela-
tivititstheorie ist ein wirkungsmichtiger Protest gegen die
Bewegungsstarre des Alltags, gegen Routine und zermiir-
benden Trott. Und wer will schon an den aufregenden
Seiten des Lebens vorbeistolpern, jenen kleinen Wundern,
die der Alltag bereithilt? Grosche verleiht ihm jenen ent-
scheidenden Touch Skurrilitit und Groteske, der das Ge-
wohnliche ertriglich macht. Das Provinzielle, oft verpént,
wird von ihm geradezu geadelt.

Zu seinem 65. Geburtstag widmete die Zeitschrift »Die
Warte« (Nr. 187, Herbst 2020) Grosche einen umfang-
reichen Sonderteil. Darin findet sich auch ein Interview,
das Wilhelm Grabe mit dem Autor fiihrte. Es zielt auf
Kernfragen des Grosche-Werks. Zwei der damals gestell-
ten Fragen sollen den Abschluss dieses Nachworts bilden.

Was ist Kleinkunst? Warum heifSe Kleinkunst Kleinkunst
und nicht Klein-Kabarett oder Kleinliedermacherei? Gibr es
Kleinsthunst???

Kleinkunst ist keine Kunstrichtung, sondern ein Lebens-
gefiihl. Es ist eine Beschreibung einer Schaffensform, die
vom Kiinstler ausgeht. Sie kann iiberall verwirklicht
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werden und macht wenig Authebens von ihrer Existenz.
Jeder kann sie ausiiben und sie muss gar nicht umwerfend
perfekt sein, sondern nur wahr. Wenn Kleinkunst fiir
Kinder gemacht wird oder von Kindern gemacht wird,
konnte man sie Kleinstkunst nennen. Trotz meiner Aus-
fliige in die Bereiche der Hochkultur bin ich iiberzeugter
Vertreter dieser Kunstrichtung. Perfektion finde ich lang-
weilig. Gerade, wenn man noch den Menschen hinter der
Kunst spiirt, entfaltet sie fiir mich eine besondere Wir-
kung. Was wiren wir ohne Fehler? Der Fehler macht die
Kleinkunst einzigartig und jede Auffithrung zu einer Pre-
miere. Ich kann mich oft an Ubertreibungen in meinem
Leben erinnern, wo ich fiir Grofles ausgesucht wurde, aber
mir dabei schnell langweilig wurde. Was soll ich in einem
Film von Doris Dérrie auftreten? Das konnen andere bes-
ser als ich, aber meine kleinen Weltbetrachtungen iiber
Paderborn, die sind nur hier und von mir zu haben.

Ist deine Kunst politisch?

Da ein Andersdenkender seinen Blick auf die Welt auf-
fithrt, ist meine Kunst politisch. Sie verlangt Respekt und
Toleranz, also etwas, was man auch jedem anderen An-
dersdenkenden entgegenbringen sollte. Ich mache aber
immer gerne drumherum ein paar Witze, damit dies nicht
so auffillt. Ich habe ja keine Botschaften zu prisentieren,
sondern Gemiitslagen. Da ich in meiner Kleinkunst an die
erinnere, die im Schatten stehen und oft iibersehen wer-
den, und damit meine ich auch mich, ist das wahrschein-
lich politisch. Witzigerweise ist es oft so, dass gerade die,
iiber die ich erzihle und berichte, sich lieber in ihrer Frei-
zeit Comedy-Programme anschauen, wo sie einfach un-
terhalten werden. Das ist ja auch in Ordnung. Ich habe ja
kein Grundrecht auf eine allgemeine Aufmerksamkeit. Es
wiirde mit auch durchaus reichen, wenn ich der Einzige
wire, der mit meinen Texten was anfangen kann, obwohl
es Tage gibt, wo ich mich auch selbst nicht verstehe.
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Heute traf ich einen Mann am Lippesee, der mir eine Ge-
schichte erzihlen wollte und sie an einleitete mit den
Worten »Herr Grosche, Sie sind doch auch ein bisschen
politisch.« Und ich antwortete: »Kommt drauf an.«

‘ - 5 o
Bl s i 7

Auf dem Weg ins Licht (1966) (Foto Bernhard Willig)
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Textnachweise

Alle Padermann-Episoden finden sich in: Padermann,
der Superheld. Paderborn: Lektora 2020, S. 13, 49, 89,
90f., 107, 120f., 130, 131f., 148f. Ausnahmen bilden
»Padermann in Zahlen« und »Padermann und Riidiger
Nehberge, in: Padermann, der Superheld. Paderborn,
Paris: House of the Poets 2006, 38f., S. 88f. — Vom
Bicker des Dorfes, Von der Weiftheit der Bicker, Von
einem Arbeitskollegen, Hanns-Dieter Hiisch: <Vor-
wort zu »Uber das Abrichten von Grashiipfern«>, in:
Uber das Abrichten von Grashiipfern. Kleinstadtge-
schichten. Paderborn: Igel 1989, S. 37-40, S. 73-75, S.
101f., S. 7-9 — Von der Begriiffung des einzigen Zu-
schauers, Von den kleinen Omis am Meer, Vom groflen
G und kleinen Gliick, in: Vom groflen G und kleinen
Gliick. Biithnentexte. Paderborn: Igel 1991, S. 9-11, S.
44f., S. 61f. — Holle Holle Holle, Uber das Gliick, Feh-
lende Prisenz, Rabentage, Der Abschiednehmer, in:
Lob der Provinz. Satirische Erzihlungen. Neuauflage:
Paderborn, Paris: House of the Poets 2008, S. 9-12, S.
61-63, S. 154-156, S. 166-169, S. 191-196 — Auszug
aus »Anne und die Bankriubere, in: dass. Paderborn,
Paris: House of the Poets, S. 11-16 — Auszug aus » Wei-
Ber Sonntage, in dass. Wuppertal: NordPark Verlag
2013, S. 161-172 — Kurze Strecken gehen Végel auch
zu Fufl. Letzte Erkenntnisse und wichtige Anmerkun-
gen. Wuppertal: NordPark Verlag 2015 — Ausziige aus
»Wie ich mit Gott eine Matratze kaufte«. Paderborn:
Bonifatius 2016, S. 7-15 — Ausziige aus »Der alte Mann
und sein Hund, in: dass. Paderborn: Bonifatius 2017,
S. 18-21, 57-60 — Der alte Mann und der Hund, in:
https://musenblaetter.de/artikel.php?aid=33757 — Die
Pullover-Variationen, Wahrheiten {iiber Streuselku-
chen, Die Peter-Sloterdijk-Entspannungstasche, in:
Der Weltenlauscher. Paderborn: Lektora 2021, S. 43-
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48, 49-52, 101-108 — Auszug aus »Wie ich mit Gott
Karaoke sangg, in: dass: Paderborn: Bonifatius 2021, S.
20-24; Ausziige aus »Grosches Gedanken, in dass.: Pa-
derborn: Lektora 2022, S. 20f, S. 21f.,, S. 22-24, S.
37f., S.56f., S.90-92, S. 94f. — Ausziige aus » Weltlexi-
kon Zwo«. Berlin: Verlag Akademie der Abenteuer
2024 — Ausziige aus »Ein Frank im Schrank. Die be-
rithmten Einfranksitze und Schnellfrankskizzen von
2024. Angereichert mit einigen Mehrfranksitzen von
2023«, unverodffentlicht.

Den genannten Verlagen und Fotografen sei fiir die
Gewihrung der Abdruckrechte gedankt. Das Cover-
foto stammt von Besim Mazhiqi. Erwin Grosche gilt
ein besonderer Dank fiir die Mitarbeit an der Zusam-
menstellung dieses Lesebuchs und fiir die Auswahl der
hier erstveroffentlichten Fotos.
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Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd.
9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns (Bd.
11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13)
m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd. 15)
m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff
(Bd. 23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd.
25) m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking
(Bd. 27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt
(Bd. 30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) m Reinhard Déhl (Bd. 33) m Hugo Ernst
Kiufer (Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus
(Bd. 36) m Max von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter
Schwarze (Bd. 38) m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl
Arnold Kortum (Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41)
m Ferdinand Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43)
m Rainer Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45)
m Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart KleSmann (Bd.
47) m Otto Jigersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) m
Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52) m
Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54) m
Wolfgang Kérner (Bd. 55) m Frank Gohre (Bd. 56) m
Hans Wollschliger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58) m
Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m
Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Méser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m Chris-
tine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland (Bd.
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66) m Ilse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt (Bd.
68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) m Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augustin Wib-
belt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otti Pfeiffer (Bd.
74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m Liselotte Rau-
ner (Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m Georg Weerth
(Bd. 78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Ferdinand Freiligrath
(Bd. 80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81) m Volker W. Dege-
ner (Bd. 82) m Richard Limpert (Bd. 83) m Elise von Ho-
hen-hausen (Bd. 84) m Friedrich Wilhelm Grimme (Bd.
85) m Werner Zillig (Bd. 86) m Hermann Mensing (Bd.
87) m Norbert Johannimloh (Bd. 88) m Georg Bernhard
Dep-ping (Bd. 89) m Horst Hensel (Bd. 90) m Heinrich
Peuck-mann (Bd. 91) m Friedrich Adolf Krummacher
(Bd. 92) m Ludwig Homann (Bd. 93) m Victor Kalino-
wski (Bd. 94) m Klaus Mirkert (Bd. 95) m Ulrich Horst-
mann (Bd. 96) m Friedrich Grotjahn (Bd. 97) m Johann
Lorenz Benz-ler (Bd. 98) m Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99)
m Ferdinand Kriwet (Bd. 101) m Josef Krug (Bd. 102) m
Hans Dieter Baroth (Bd. 103) m Gerd Puls (Bd. 104) m
Jiirgen Brocan (Bd. 105) m Georg Veit (Bd. 106) m Ralf
Thenior (Bd. 107) m Ursula Bruns (Bd. 108) m Sigismund
von Radecki (Bd. 109) m Karl-Ulrich Burgdorf (Bd. 110)
m Dietrich Wachler (Bd. 111) m Sabine Deitmer (Bd.
112) m Georg Biihren (Bd. 113) m Jay Monika Walther
(Bd. 114) m Monika Littau (Bd. 115) m Thomas Kade
(Bd. 116) m Michael Roes (Bd. 117) m Heiner Feldhoff
(Bd. 118) m Ulrich Straeter (Bd. 119). m Otto A. Bohmer
(Bd. 120). m Hertha Koenig (Bd. 121) m Theodor Althaus
(Bd. 122) m Marion Gay (Bd. 123) m Erik Reger (Bd.
124) m Thorsten Trelenberg (Bd. 125) m Herbert Berger
(Bd. 126) m Horst Dieter Golzenleuchter (Bd. 127) m
Dieter Treeck (Bd. 128) m Hans Zippert (Bd. 129).
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