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Padermann-Prolog 
 
Als Padermann ein Kind war 
 
Als Padermann ein Kind war, fiel er in alle sechs Flussarme 
der Pader. Übrigens in der magischen Reihenfolge, dass er 
zuerst in die Börnepader, dann in die Dammpader, da-
raufhin in die Dielenpader, dann in die Rothobornpader, 
schließlich in die Maspernpader und zum Schluss in die 
Warme Pader fiel. Dies gab Padermann nicht nur seinen 
Namen, sondern auch seine ungeheuren Superkräfte. Je-
der dieser Flussarme stand für eine herausragende Eigen-
schaft, die nun ein Teil von ihm wurde und Padermann 
vom normalen Paderborner Bürger abhob. Schon am 
nächsten Tag brachte er seine Eltern zum Erstaunen, als er 
die weit verbreiteten Domplatztauben nicht nur jagte, 
sondern auch fing. Später wurde Padermann zum Volks-
helden, als er die abgebrochenen Arbeiten an der seit lan-
gem geplanten Fußballarena alleine aufnahm und binnen 
zwei Tagen abschließen konnte. So kam es auch, dass die-
ser Fußballplatz seitdem seinen Namen trug: Padermann-
Arena. 
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Padermann in Zahlen  
 
Padermann arbeitete im südöstlichen Winkel der Westfä-
lischen Bucht. Er war immer noch überrascht, wie schön 
Ostwestfalen ist. Sein Paderborner Arbeitsgebiet wurde 
eingerahmt vom Alme-Afte-Bergland im Süden und der 
Egge im Osten. Padermann beschützte drei unterschiedli-
che Einzellandschaften, die in Paderborn aufeinandertra-
fen. Der so genannte Hellwegraum im Westen war ihm 
anvertraut, die Paderborner Hochfläche im Süden unter-
lag seiner Kontrolle und selbst das Heidegebiet der Senne 
im Norden überwachte er mit seinen Superaugen. Wenn 
der Westen des Stadtgebietes reichlich mit Wasser versorgt 
war, so galt dies nicht für die Sennebereiche. Zwar gab es 
hier eine Vielzahl kleiner Bachläufe, doch konnte der Sen-
nesand das Wasser nicht ausreichend binden. Auch die Pa-
derborner Hochfläche als große Karstlandschaft erfreute 
sich nicht eines großen Wasserreichtums. Viele Flüsse ver-
sickerten in dem aus Kalkstein bestehenden Untergrund 
und lagen im Sommer trocken. Hier half Padermann. Die 
Paderquellen gehörten zu den stärksten Quellen Deutsch-
lands und förderten zwischen 3.000 und 9.000 Liter Was-
ser pro Sekunde ans Tageslicht. Nur Padermann war stär-
ker und bewässerte mit dem Wasser der Paderquellen so-
wohl die Sennebereiche als auch die trockene Paderborner 
Hochfläche. Da die Pader nach ca. 4 km in die Lippe 
mündete, gilt sie als der kürzeste Fluss Deutschlands. Pa-
dermann wurde oft gebeten, den Fluss zu verlängern, aber 
widerstand den verlockenden Angeboten von Marmela-
denindustrie (Stute) und Politik (FBI). 
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Aus »Über das Abrichten von Grashüpfern.  
Kleinstadtgeschichten«  

 
Vom Bäcker des Dorfes 
 
Es war einmal ein Bäcker, der hatte drei Söhne. Der erste 
sollte ein Bäcker sein und der zweite was Besseres; der dritte 
war ein Tunichtgut... 
Mein Vater war der Groschebäcker, oder besser ausge-
drückt: Bäcker- und Konditormeister, Inhaber von ver-
schiedenen Urkunden für »ausgezeichnetes Brot« und 
schließlich Inhaber der goldenen Brotmedaille (die er zu 
Weihnachten seinem kleinen Enkel geschenkt hat). 
Dieser Meister über Graubrot, Roggenbrot, Kassler, 
Weißbrot und Herr über 5000 Samstagsbrötchen lebte 
auf einem kleinen Dorf, wo er neben dem Bürgermeister 
und dem Pastor, aber noch vor dem Lehrer, dem 
Schmied und sogar dem Fußballtrainer zu den wichtigen 
Persönlichkeiten des Dorfes zählte. Die Brötchen, die 
man auf dem Schützenfest (zu der meistens nicht durch-
gebratenen Bratwurst) essen konnte, waren von ihm. Ge-
rüchte behaupteten, daß viele nur deshalb ein Bratwürst-
chen bestellten, um in den Genuß eines seiner Brötchen 
zu kommen. Nun ja... 
Der Tag fängt für einen Dorfbäcker um drei Uhr morgens 
an und hört eigentlich nie auf. Selbst wenn der Bäcker zu 
seinem kurzen Schlaf ansetzt und vom bestellten Streusel-
kuchen träumt, gärt in der Backstube der Sauerteig vor 
sich hin, um am Morgen unter den neun Fingern meines 
Vaters gewalzt und geknetet zu werden. 
Dieser Zauberkünstler verwandelte unter seinen Händen 
diese schroffen Teigklippen in zarte Kinderbäuche, bis sie 
in der Brötchenstanzmaschine für Sekunden verschwin-
den, um als 30 kleine weiße Flüchtigkeiten abgerundet ih-
ren Weg in den vollendenden Ofen anzutreten. Der 
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Schlitz im Brötchen ist Handarbeit, und das daumen-
große Arbeitsdrückgerät der Rundbrötchen wird Drück-
holz genannt (und hängt heute an der Wohnzimmerwand 
meines Vaters, der jetzt im Ruhestand lebt »und morgens 
zu früh wach wird«). 

II 
Der Schwaden liegt wie ein weißer Hauch auf den Fens-
terscheiben. In der dunklen Nacht erinnert noch nichts an 
den pfeifenden Morgen. Betrunkene letzte Zechgänger 
klopfen an die Fensterscheiben mit ihren schon hervorge-
kramten Hausschlüsseln. 
Sie treffen genau den Freiraum, den der etwas hochgezo-
gene Rolladen vom Fenster erahnen läßt, und fragen nach 
den ersten frischen Brötchen wie nach einem gasgefüllten 
Luftballon. 
Das Reiben der hochgezogenen Rolläden erklingt wie ein 
Schrei neben den leisen rhythmischen Drehungen der 
ewig kreisenden Teigmassiermaschine. Der Bäcker zieht 
sich eine alte schwere Jacke über sein durchschwitztes Un-
terhemd, um in der kalten schweren Morgenluft nicht 
auszuströmen wie der nasse Dampf, der Backatem, der wie 
gepreßt durch das geöffnete Fenster dringt. 
»Sechs Brötchen, und nicht zu kleine.« 
»Grosche-Brot macht Wangen rot, nein, Grosche-Brot 
macht Ratten tot.« 
»Unsere Frauen bezahlen es heut nachmittag, also gut 
gehn und arbeite nicht zuviel.« 
Der Schwaden liegt wie ein weißer Hauch auf den Fens-
terscheiben. 
Der Bäcker malt ein lachendes Sonnengesicht in den 
Schweiß, so viel Zeit muß sein. 
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Ill 
Brot muß gut durchgebacken sein, bis ins Mark. Gut 
durchgebackenes Brot ist eigentlich immer frisch. Die di-
cken Bauern des Dorfes mit ihren sechs Kindern kaufen 
immer ein großes Brot. 
»Ruhig ein 5-Pfund-Brot, die Blagen fressen uns die Haare 
vom Kopf.« 
Zweimal die Woche kommt der Bäcker mit seinem Auto 
vorbeigefahren – huup! huup! 
Einen Wochentag und dann den langen Samstag, da gibts 
auch Puddingteilchen und den herrlichen Mohnstollen – 
huup! huup! 
»Es gibt Kunden, die schicken ihren Verwandten 
Mohnstollen nach Amerika. Mohnstollen kann ein Er-
lebnis sein, und Mohnstollengenießer sind Gourmets, 
auch in Amerika. Einem Mohnstollensüchtigen Befriedi-
gung verschaffen, heißt, ihm einen Mohnstollen vom 
Groschebäcker zu vergönnen, da ist wenigstens mal Mohn 
drin.« 
Tortenbestellungen bitte früh genug aufgeben: Der Weiße 
Sonntag ist Tortensonntag, und die Frau des Bäckers 
schlägt die Creme an, die Hs von den Herrentorten setzen 
die Kinder auf die kleinen Spritztütenberge und der Tor-
tenrumbringer ist der Älteste. 
»Ganz vorsichtig, und Kurven können Nerven kosten, als 
hätte man Glyzerin geladen.« 
Unvergessen der Weiße Sonntag des Jahres ’78, als der 
Chef selber entscheiden mußte, ob er bei Rot über die 
Ampel saust oder eine Vollkaskobremsung vornimmt, um 
dann den Abklatsch der Torten in seinem Rücken zu spü-
ren. Da muß man sich schnell entscheiden, zumal die Po-
lizei hinter der Ampel steht und am Streifenwagen ange-
lehnt eine Currywurst zum besten hält. 
»Den Groschebäcker hat es eine Runde auf ’m Schützen-
fest gekostet und eine Reinigung, weil Currysoßen sich so 
schlecht auf dem Polizeigrün machen.« 
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Aber das Leben geht weiter und niemals ohne Brot, und 
Brot in einem Steinbackofen gebacken währt fast ewig. 
»Wenn einem die Blagen nicht die Haare vom Kopf fres-
sen würden.« […] 
 
 
 
 

 
Erwin Grosche mit neuen Strümpfen vor seinem Elternhaus 
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Von der Weißheit der Bäcker 
 
Alte Bäcker haben Teighände und Augen aus Rosinen. Sie 
haben neun Finger und Ohren aus Blätterteig mit einer 
schwarzen Schokoladenspitze. 
Ihre Tränen ergießen sich salzig, vermengt mit Muskat, 
Hefe und Mehl. 
Ihre natürlichen Feinde sind die Hornissen, die der Süße 
ihrer Pflaumenbleche nur noch die Süße ihres Blutes vor-
ziehen, bevor es resistent wird und Stiche schluckt wie ei-
nen warmen Amerikaner. 
Ihre modernen Feinde heißen Aldi, Plus und Minipreis 
(oder wie sie sich verbergen mögen unter einem Namen 
groß wie Sahne), diese Supermärkte mit den Plastiktüten, 
in denen sie Brote gegen ihren Willen Horten für einsfünf-
zig und zweiachtzig. 
Diese alten Bäcker (in einer Reihe anzusiedeln zwischen 
Müller, Schneider, Schuster und dem Schmied), diese 
schweigsamen Morgendiener, die den Anbruch des Tages 
als Backzeit nutzen; denken an Regentagen an Pudding-
teilchen, die als zwei Pfützenweiher nebeneinanderhegen 
und in der Momentaufnahme eines niedergefallenen 
Tropfens Wasserringe bis zum Rand schlagen und erstar-
ren, genau in der Bewegung und genau mit dieser Span-
nung nach außen hin, als wäre diese Pfütze kurz vor dem 
Überlaufen, wie der Pudding in der Acht vom Pudding-
teilchen, das in dem Einzellabyrinth der Rosinenschnecke 
seine manifestierte Entsprechung findet. 
Der erste Schnee erinnert den weißen Gesellen an herab-
rieselnden Puderzucker aus dem himmlischen Puderzu-
ckersieb auf den ahnungslosen Bienenstich (diese Na-
mensopfergabe an all die unersättlichen Schwadenstürmer 
und Wadenstecher). 
Beim Drehen der Berliner im Zucker schaut er den Kin-
dern zu, die sich im Straßengraben im brusthohen Schnee 
wälzen, bevor er die possierlichen Glanzstücke aufspießt 
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und ihnen den süßen Marmeladenstoß versetzt und sie 
verwundbar macht für all die Leckermäuler und Schle-
ckerzungen. 
Die Schwere des reifen Frühlings vor dem atemlosen Tau-
meln des überschäumenden Sommers erwartet er  älter 
werdend  wie der junge Teig die Teigruhe, wo er sich mit 
Leben füllt und reift und eine neue Haut bekommt, wie 
der Mond, wie der Tag, wie alles Leben. Wie durchschau-
bar erscheint der herbstliche Nebel vor dem Abspritzen 
des heißen Brotes, wo sich der Tag für Sekunden im un-
durchlässigen Wasserdampf verbirgt. 
Der frühlingshafte Windbeutel (dem man den Namen ei-
nes Schmetterlings zugestehen sollte, vielleicht dem einer 
tropischen Art), der sommerliche Zwetschgenkuchen, der 
spätherbstliche Pfeifenmann und die winterlichen Printen 
und Spekulatius, alle vier Jahreszeiten, finden sich als 
Düfte und Stimmungen in den Backstuben der alten 
Backdruiden. 
 
Castiglione Della Pescaia, 1986 
für meinen Vater 
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Von einem Arbeitskollegen 
 
Er, der seine Ohrenspitzen 
in die Muschel stecken konnte, 
daß es aussah wie: 
Schinkenröllchen ohne Spargel und Mayonnaise, 
manchmal mit dem Schaum vorm Munde 
in den Haltegriffen seiner Linie 17 hing, 
wurde oft belacht und gehänselt 
wegen seiner Zuneigung dem Apostel Matthäus wohl ge-
genüber und, weil er so errötete, 
wenn es um Frauen und um Liebe ging 
 
Er war der, dem man einen Schwedenporno 
in den Hausbriefkasten steckte, 
um zu spotten, wenn man ihn mal wieder sah, 
drum ließ er sich selt’n sehen und verbrachte seine Zeit 
in Taubenzwingern, auf dem Dach inmitten der Anten-
nenwälder, 
und das Gurren seiner Freunde setzte oft die Haut in 
Berge, 
dort ganz oben sprach er manchmal mehr, als man ein 
Leben lang von ihm vermutet hätte 
 
und da hättest du schon wieder sehen können, wie der 
Schaum vor seinem Munde stand 
und da hättest du schon wieder sehen können, wie ge-
lähmt war seine rechte Hand 
und da hättest du schon wieder sehen können, wie das 
irre Lachen kurz auftauchte und verschwand ... 
 
Die, die seine Tauben fliegen ließen und die Tür sperran-
gelweit im Winde quietschen ließen, grölten noch nach 
Wochen über sein Gesicht, 
daß er nicht einmal bemerkte, daß der Schlag verlassen 
war 
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und sein blödes grugru grugru grugru laut erschallen ließ 
so als gibt es nichts, was es nicht geben darf 
so als gibt es nichts, was es nicht geben darf 
 

So treibt er sich in Kirchen rum 
lauscht den Orgeltönen 
und hört gern dem Priester zu,  
wenn dieser vom Matthäus spricht 
seufzt dann oft und immer lange 
und schmeißt ein Vermögen in die Puppe 
daß sie auch schön mit ihrem Kopfe nicke 
mit ihrem Kopfe nicke 
mit ihrem Kopfe nicke. 
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Hanns-Dieter Hüsch 
<Vorwort zu »Über das Abrichten von Grashüpfern«> 
 
Liebe Freunde und Freundinnen, 
ich weiß nicht, in welcher Verfassung Sie sich befinden, in 
welcher Küche Sie gerade spülen oder abtrocknen, ob Sie 
in einem Hochhaus handeln und wandeln oder nachts auf 
einer Parkbank meditieren, anyway, ich bin der Moderator 
und möchte Sie zu den folgenden Geschichten überreden, 
derart, daß dieses Buch zu einem, nämlich Ihrem Gesang-
buch werden könnte, voll mit ganz tiefen religiösen Iro-
nien, die man sich kaum vorstellen kann. Poetische Arien, 
literarische Gesänge oder einfach, bescheiden wie Erwin 
Grosche, Kleinstadtgeschichten. Kleinstadtkunst. Klein-
kunst. Aha, da kommt das also her. Nein, nein, es kommt 
aus dem Kopf eines Westfalen mit lateinamerikanischer 
Fantasie. Und so etwas wächst, blüht und gedeiht nur in 
einer Kleinstadt. Als läge sein Paderborn mitten im Ur-
wald des Gabriel Garcia Márquez und der Geschichtener-
zähler Grosche arbeitete mit feinsten Macheten die 
schönsten Lianen heraus. 
Ich muß gestehen, ich habe diese großartigen Kleinkunst-
geschichten zum erstenmal an der Westküste Portugals, in 
Cascais, gelesen, und zwar liegend, am Swimming-pool, 
immer abwechselnd, mal Saul Bellows »Humboldts Ver-
mächtnis«, dann wieder Erwin Grosches Mikro-Kunststü-
cke, z.B. die von den verzauberten Marathonläufern, 
nämlich die »Grashüpfergeschichte«. Wie gesagt, hegend, 
die Korrekturfahnen gegen die ehemalige Mozambique-
Sonne haltend, liest das niederrheinische Kleinstadtkind 
den James Joyce von Paderborn. Ich habe diesen Regen-
bogenmacher auf der Bühne bisher nur kurz und flüchtig 
erlebt. Wir Kleinkünstler leben viel zuviel aneinander vor-
bei. Mein Freund Artur Bergk vom Mainzer Unterhaus 
hatte mir schon vor Jahr und Tag immer wieder gesagt: 
»Hör Dir den Grosche an, der macht ganz neue Klein-
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kunst. Das wird Dir gefallen.« Achja, es gibt sie doch 
noch, die Kleinstadtphilosophen, die Entertainer aus der 
Backstube des Lebens, die nicht ständig mit Pauken und 
Trompeten immer nur über die Bundesrepublik herfallen. 
Sohn eines Bäckers müßte man sein, dann hätte man viele 
Rosinen im Kopf, kleine und große, süße und saure, un-
schuldige und schuldige, ganz öffentliche und ganz ver-
steckte, verborgene, staunende und ängstliche, jedenfalls 
alles Lebensmittel, die Glanz in unsere Hütten bringen, 
ganz heimlich und ganz unheimlich, heimelig und sogar 
heimatlich, ganz warm und voller Gemüt, und dann 
klingt die Grosche-Welt wieder, als wären alle Orgelpfei-
fen aus Eiszapfen. […] 
 
Cascais, Köln, Ende August 1989 
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Aus »Vom großen G und kleinen Glück. 
Bühnentexte« 

 
Von der Begrüßung des einzigen Zuschauers 
 
(Das Bühnenlicht geht an. Jemand kommt auf die Bühne. 
Es scheint so, als müsse er sich selbst damit abfinden, doch 
noch sein Programm zu spielen. Seine Augen verlieren sich 
in einem großen, leeren Saal und finden erst nach langem 
Reden sein Gegenüber) 
 
Ich freue mich besonders, Sie begrüßen zu können ... 
Ich freue mich, Sie besonders begrüßen zu können ... 
Mit Ihnen hätte ich am allerwenigsten gerechnet. 
Sie interessieren sich doch sonst mehr für »Fußball« 
und natürlich »Krimis« 
welches im übrigen auch Leidenschaften von mir sind 
aber schön, daß Sie da sind 
es kommt so selten vor, daß sich jemand in meinen 
Traum verirrt ... 
 
Kommen Sie doch ein bißchen näher ... 
Sie wollen mich erst besser kennenlernen? 
Na gut, wie Sie wollen 
heute kann sich jeder seinen Platz aussuchen welch ein-
maliges Erlebnis! 
 
Ach ja 
sollte neben Ihnen der Stuhl »reserviert« erscheinen 
so hat dies seinen Grund. 
Meine Mutter hatte versprochen zu kommen 
aber ich weiß nicht, wo sie bleibt. 
Allerdings kommt sie immer entweder zu spät oder er-
scheint erst gar nicht  
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und macht dies abhängig vom jeweiligen Fernsehpro-
gramm. 
Bitte können Sie ihr im ersteren Falle zuflüstern 
daß ich schon mal angefangen habe 
und mich freuen würde, wenn sie mich im Anschluß 
meines Programmes zum Essen einladen würde ... 
 
Haben Sie einen Parkplatz gefunden ...? 
Ja? 
Das ist schön 
kann aber auch heute nicht so ein Problem gewesen sein ... 
 
Wir hätten Ihnen gerne die Vorzüge einer 
Garderobe zukommen lassen 
doch leider bestand das Mädchen 
übrigens meine Tochter 
auf ihren freien Tag 
und der Junge mit den Erfrischungen 
übrigens mein Sohn 
ist auch nicht da 
und nimmt gerade in Hamburg 
eine Platte mit Seemannsliedern auf 
welches ja auch irgendwann einmal gemacht werden 
muß ... 
 
Sind Sie an der Kasse vorbildlich behandelt worden 
wenn nicht, dann sagen Sie mir Bescheid 
Kassierer gibt es im Augenblick wie Sand am Meer. 
An unserer Theaterkasse 
schwelgt ein arbeitsloser Kollege von mir. 
Haben Sie bitte Verständnis für seine schroffe Art 
ich kenne das 
ich sitze immer an der Kasse 
wenn ihn die Bühne ruft ... 
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Es tut mir leid 
überhaupt »Eintrittsgeld« erhoben zu haben 
doch ich habe Familie 
und die Kinder brauchen neue Schuhe 
und die Frau schläft nachts nicht ohne Bettzeug ... 
 
Natürlich finanzieren wir uns nicht nur dadurch 
daß Sie gekommen sind 
sondern indem wir einen kleinen Werbeblock am Anfang 
unserer Theateraufführungen 
über unser hochverehrtes Publikum ergehen lassen ... 
 
Da präsentiere ich Ihnen als erstes einen Porree 
formschön, humorvoll, unerfahren 
– so, das war der Porree ... 
Nun haben wir noch diesen aufreizenden Apfel da ...  
Ein Apfel, ideal für Apfelkompotte aller Art  
formschön, saftig und fest. 
Jetzt habe ich noch eine Banane da 
dann hätten wir’s auch schon ... 
 
Mhm, da müßte noch eine Banane sein 
dann hätten wir’s auch schon gehabt ...  
Nun, was kann man über eine Banane sagen ...? 
Sie war natürlich formschön, gelb, wohlschmeckend 
und zu vertrauensselig, welches ihr dann auch zum 
Verhängnis geworden sein mag ... 
 
Bevor es nun endgültig losgehen wird 
bitte ich Sie 
nicht gleich vom Desinteresse ihrer Mitbürger 
auf die Qualität meines Programmes zu schließen. 
Lassen Sie sich bitte überraschen! 
 
Und sollten Sie zwischendurch »irgenwohin« müssen 
und sei es zum Telephonieren 
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so geben Sie mir doch eben Bescheid 
damit ich nicht ganz »für die Katz« spielen muß. 
Sparen Sie nicht mit Applaus 
schenken Sie mir Interesse 
danke, daß Sie gekommen sind  
was wäre ich ohne Sie! 
 
(Applaus!) 
 
Oh 
Mutter! 
 
 
 
 

 
Erwin Grosche mit seiner Schwester Ute auf dem Schützenfest 
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Von den kleinen Omis am Meer 
– ein Stimmungsbild – 
 
Kleine Omis mit neuen Gummistiefeln 
stapsen nicht damit im Meer herum 
sie sitzen lieber im Café 
essen Apfelkuchen mit Schlagsahne 
und trinken Kakao 
und winken aus dem Fenster den Lachmöwen zu 
die am Himmel den Kapitänsgruß segeln 
 
Kleine Omis mit neuen Gummistiefeln 
haben Angst, von Lachmöwen verschleppt zu werden 
Lachmöwen verschleppen kleine Omis 
mit neuen Gummistiefeln 
immer nur an Orte, an denen es keinen Apfelkuchen 
mit Schlagsahne gibt 
geschweige denn Kakao 
 
Und morgens 
wenn die Lachmöwen locken 
Omi Omi Omi Omi Omi 
laufen alle kleinen Omis ins nächste Café 
strecken ihre neuen Gummistiefel von sich 
und schreiben Ansichtskarten 
vom rauhen, rauhen Meer 
vom rauhen, rauhen Meer 
 
Omi Omi Omi Omi Omi 
 
Manche Lachmöwen entpuppen sich als gewiefte Hand-
taschenräuber 
und lauern im Watt auf leichte Beute 
so klemmen alle kleinen Omis ihre Krokodilledertaschen 
(mit den dicken fetten Geldbörsendackeln) 
unter ihre warmen Achselnoberbetten 
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und stürmen 
mit Wind im Rücken 
ins allernächste Café 
zum Frühstücken 
 
Omi Omi Omi Omi Omi 
 
Kleine Omis mit neuen Gummistiefeln 
stapsen nicht damit im Meer herum 
warum? 
Darum! 
 
Omi Omi Omi Omi Omi Omi Omi 
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Vom großen G und kleinen Glück 
 
Er wohnt gegenüber 
trägt sein Haar meistens kurz 
ganz selten Kleider 
und wenn, dann nur zu Fastnacht 
 
Sie wohnt gegenüber 
fährt tagsüber Taxi 
trägt selten Hosen 
und wenn, dann aus Flanell 
 
Sie mögen sich 
doch traun sich nicht 
und schaun sich nicht mal an 
Sie mögen sich 
doch traun sich nicht 
und schaun sich nicht mal an 
 
Das ist das große G vom kleinen Glück 
Das ist das große G vom kleinen Glück 
 
Und er wär so gerne mit ihr nach Tahiti gefahrn  
doch alleine macht das doch keinen Spaß  
und man gibt nur zuviel Geld aus 
 
Und er wär so gerne mit ihr nach Tahiti gefahrn 
doch alleine macht das doch keinen Spaß 
und man gibt nur zuviel Geld aus 
 
Und manchmal trifft er sie dann im Supermarkt 
und sie kauft grade Käse ein 
da würde er mal so gerne zu ihr hingehn 
und ihr sagen: 
»Also so, wie Sie den Einkaufswagen schieben 
das macht Ihnen so schnell keiner nach.« 
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oder würde so gerne mal zu ihr hingehn und ihr sagen: 
»Also diese schwere Bananenstaude, die bring ich aber 
für Sie an die Kasse. 
Da haben Sie aber Glück, daß ich zufällig hier bin. 
So eine schwere Bananenstaude 
daß man so etwas nicht einzeln verkaufen kann 
und dann noch ganz grün ...« 
oder würde mal so gerne zu ihr hingehn 
und ihr sagen: 
»Also wissen Sie, ich habe das Gefühl 
wenn wir uns küssen würden, dann wäre es so schön 
als wären wir bei Eduscho..., da arbeite ich nämlich.« 
 
Doch sie traun sich nicht 
und schaun sich nicht mal an 
Doch sie traun sich nicht 
und schaun sich nicht mal an 
 
Das ist das grosse G vom kleinen Glück 
Das ist das grosse G vom kleinen Glück 
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Aus »Lob der Provinz«  
 
Hölle Hölle Hölle 
 
Der Papst sagt, es gibt sie nicht mehr. Aber vielleicht kennt 
er sich gerade in der Beziehung nicht so gut aus, oder er 
war noch nie in St. Augustin gewesen, das ist die Hölle. 
 
Unterhalb von Frankfurt werde ich doch schon mal ge-
fragt, wo liegt denn eigentlich dieses Paderborn? 
Paderborn, sage ich dann immer, das liegt doch genau zwi-
schen Bielefeld und Kassel, oder um noch genauer zu wer-
den: Paderborn liegt genau zwischen Degenhardt und 
Drewermann. Das eine ist unser Kardinal und das andere 
unser Kirchenkritiker, und genau in der Mitte liegt Pader-
born. Dann meldet sich immer einer und sagt: Ach, dieses 
Paderborn ist das. Das ist doch die... das ist doch die 
HÖLLE! 
 
Dann sag’ ich immer: Stimmt doch gar nicht. Stimmt 
doch gar nicht. Der schlechte Ruf der Hölle liegt nicht an 
dem Ort, sondern an den Leuten dort. 
 
Kassel zum Beispiel ist vom Stadtbild her nicht so gelun-
gen, da ist es genau andersrum. Aber ich habe den Kasse-
lern schon gesagt: Nur Geduld, nur Geduld. In hundert 
Jahren ist hier alles Altstadt. Alles Altstadt. Auch die Hölle 
kann man sich schön gestalten mit ein wenig Fantasie und 
Gottvertrauen. Kürzlich war ich in Büttelborn, da habe 
ich die Büttelborner gefragt, sagen Sie mal, Büttelborner, 
was ist denn eigentlich so schön an Büttelborn? Da haben 
die Büttelborner gesagt, man kommt gut von hier weg. 
 
Letzten Monat war ich in Landshut, da haben die Lands-
huter gesagt, Landshut ist schon ganz schön, aber nicht so 
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schön wie Regensburg. Da dacht’ ich auch, auf welch ho-
hem Niveau hier diese Diskussion stattfindet, und traute 
mich Paderborn gar nicht ins Gespräch zu bringen, denn 
unsere Altstadt ist längst nicht so alt wie deren Neustadt, 
aber moderner. 
 
Einmal war ich in Ludwigshafen. Da habe ich die Lud-
wigshafener gefragt, was macht man denn so, wenn man 
schon mal in Ludwigshafen ist? Da haben die Ludwigsha-
fener gesagt, wenn Sie schon mal in Ludwigshafen sind, 
dann fahren Sie doch nach Heidelberg. Da habe ich ge-
sagt, ach, das muss gar nicht so was Schönes sein. Da ha-
ben die Ludwigshafener gesagt, dann sind Sie hier genau 
richtig. 
 
Und dann gibt es natürlich auch noch Bielefeld, und da 
muss man gar nicht lange herumreden: DAS IST NA-
TÜRLICH DIE HÖLLE! Aber auch nur frei nach dem 
Motto von Sartre: Hölle, das sind die anderen. 
Kürzlich traf ich einen Bekannten in der Hölle, der ist auf 
dem Weg zur Beichte verunglückt. Ist das nicht Pech? Das 
ist nicht Pech, das ist die HÖLLE. 
 
Er sagte, ist aber gar nicht so schlecht hier, man darf sich 
nur nicht dran gewöhnen. Er sagte, es gibt hier halt nicht 
so große Wunder, sondern eher so kleine Wunder, so 
kleine Wunder wie: Wasser wird zu Tee. Ich fragte, und 
wo ist der Haken bei der Sache? Er ist Kaffeetrinker. Das 
ist die HÖLLE! Da habe ich zu ihm gesagt, weißt du ei-
gentlich, was die Hölle ist? 
 
Meine Ohren von hinten beleuchtet – das ist die Hölle. 
 
Die rote Socke in einer Waschmaschine für Weißwäsche 
oder ein Tempotaschentuch, von wegen reißfest – das ist 
die Hölle. 
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Ein sattes Kind füttern zu müssen. 
 
Alte Hochzeitsfotos mit einem anderen Hochzeitspartner. 
 
Ein Freibad, aber ohne Toiletten – das ist die Hölle. 
 
Einem Freund bei einem Umzug helfen zu müssen, der als 
Hobby Waschmaschinen sammelt. 
 
Mit Vegetariern grillen zu müssen. 
 
Treu sein können, aber keinen Partner haben, dem man 
das beweisen kann. 
 
DAS IST DIE HÖLLE 
 
Da rennt man den ganzen Tag durch die Stadt, weil man 
für sich einen wunderschönen Anzug sucht, und dann fin-
det man endlich einen wunderschönen Anzug, und dann 
hängt der im Schaufenster einer Reinigung. 
 
DIE HÖLLE! 
 
Schlafen dürfen in einem warmen Schlafsaal, aber unter 
einem Eiswürfelmobile. 
 
DIE HÖLLE! 
 
»Don’t cry for me, Argentina« gespielt auf einer Panflöte 
und sich das anhören müssen im Wartezimmer eines de-
pressiven Zahnarztes. 
Leise streiten müssen, weil die Kinder sonst wach werden. 
Benni Schulte, der immer »Hölle, Hölle, Hölle« sagt, 
wenn er meine Wohnung betritt. 
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Der Anruf von Beate Müller nach unserer ersten gemein-
samen Liebesnacht, wo sie auf meinen Anrufbeantworter 
sprach: »Nachdem du gegangen bist, wurde es doch noch 
ganz schön.« – das ist die Hölle. 
 
Und natürlich dieses Lied: 
 
»Du nimmst dich zu ernst, Ernst, du weißt nicht, was 
Liebe ist, wenn du dich entfernst, Ernst, weiß man nicht 
mehr, dass du im Raum gewesen bist ... 
 
Du nimmst dich zu ernst, Ernst, zum Lachen geht man 
doch nicht ins Büro. 
 
Wenn du das nicht lernst, Ernst, wirst du dein Leben lang 
nicht mehr so richtig froh-oh. 
 
Du nimmst dich zu ernst, Ernst, Kirschen sind doch zum 
Essen da. Wenn du sie entkernst, Ernst, sagst du zum 
Menschenleben und zur Menschenliebe ja.« 
 
Hör mal zu, Ernst, ich muss mal mit dir reden. Ich habe 
zuhause einen Tischstaubsauger, der ist ganz schön 
schwach auf der Brust, den muss man füttern. Ganz an-
ders sein Freund, der Hausstaubsauger, mit dem habe ich 
gestern noch unsere Badezimmermatte aufgesaugt, und 
plötzlich sprang dabei vom Hausstaubsauger ein Stück-
chen Plastik ab. Jetzt konnte ich nun mit diesem Haus-
staubsauger sein eigenes Stückchen Plastik aufsaugen. 
Und ich dachte, so weit müssen wir Menschen doch auch 
mal kommen Dass wir in uns unseren Sinn finden, der 
uns ernährt, und trotzdem ist es überall sauber, oder? 
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Über das Glück 
 
Ist Ihnen heiß? Sie haben Glück, das kann ich ändern. Ich 
werde Ihnen Luft zufächeln. 
Ist doch auch sonderbar, dass der, der andern eine Küh-
lung verabreicht, selbst dabei ins Schwitzen gerät. 
Da fragt man sich doch: Gibt es überhaupt Gott? 
Obwohl – Spinat kann man nicht zweimal heiß machen, 
es gibt Gott! 
 
Letzte Woche stand ich in einem Raum voller Öfen, war 
trotzdem kalt gewesen; war ein Ofenmuseum – DA 
MUSS MAN SCHON UMDENKEN! 
 
Manche finden abstehende Ohren entstellend, aber man 
vergisst, dass sie gleichzeitig das Gesicht schmaler erschei-
nen lassen. So hat alles seinen Sinn und seine Ordnung. 
 
Heute Morgen habe ich einen Riesenkasten Mineralwas-
ser hochgeschleppt in den sechsten Stock, weil der Aufzug 
kaputt war, davon kam ich gleich so ins Schwitzen, dass 
ich die Hälfte davon wieder austrinken musste. Ich 
dachte, ist ja nicht so schlimm, weil ich eh im Supermarkt 
die Brötchen vergessen habe. 
 
Habe ich dann gesagt: Geben Sie mir doch bitte fünf Bröt-
chen, hat sie gesagt, ich gebe Ihnen sechs, weil sie nicht so 
schön sind: DA MUSS MAN SCHON UMDENKEN! 
 
Treff ich da die Doppelgängerin von Frau Steinhart. Ich 
denke, das ist doch Frau Steinhart. Der gleiche sture Blick, 
die gedrungene Körperhaltung, die Hände zur Faust ge-
ballt, als wollte sie gleich auf mich los, und ich denke, das 
ist doch Frau Steinhart, und ich grüße ganz normal: GU-
TEN TAG, FRAU STEINHART, aber sie grüßte nicht 
zurück, da wusste ich gleich, es ist doch die Doppelgän-
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gerin von Frau Steinhart. DA MUSS MAN SCHON 
UMDENKEN. 
 
Heute Morgen hatte ich Glück, da habe ich einen Glücks-
pfennig auf dem Bürgersteig gefunden, aber dann dachte 
ich, ist denn so ein Glückspfennig auf dem Bürgersteig 
überhaupt so viel Glück? Wäre nicht ein Glückstausend-
markschein auf dem Bürgersteig viel viel mehr Glück? 
BEIM GLÜCK SOLLTE MAN NICHT SO BESCHEI-
DEN SEIN! 
Ein Glückstausendmarkschein mit einem fälschungssiche-
ren Silberstreifen. Das wäre ein Silberstreifen am Hori-
zont. 
 
Da überzeugt mich die Unglück bringende Katze von 
links schon eher, zumal ich eine Katzenallergie habe und 
meine Frau mich »Mausi« nennt:  
 
DA MUSS MAN SCHON UMDENKEN! 
 
Hat meine Frau jetzt zu mir gesagt, dass in Hannover ein 
Schwimmbad abgebrannt wäre. Habe ich gesagt: 
Hä? In Hannover ist ein Schwimmbad abgebrannt? Wie 
soll das denn angehen? Oder haben sie den Dreier wieder 
aus Holz gebaut? Da dachte ich, Moment mal, das Flug-
zeugmuseum steht ja auch auf dem Boden. 
 
Früher dachte ich immer, es hört mir kein Mensch zu, bis 
ich gemerkt habe, ich habe noch gar nichts gesagt. 
 
DA MUSS MAN SCHON UMDENKEN: 
 
Einmal, einmal habe ich einen abgerissenen Mülleimer 
auf dem Bürgersteig gesehen. Dacht’ ich, ach, liegt da ein 
abgerissener Mülleimer auf dem Bürgersteig: Jetzt wurde 
er auf einmal selber zum Gegenstand seiner früheren 
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Funktion. Jetzt hätte man ihn brauchen können. Jetzt war 
er selber Müll geworden. So schnell kann es gehen. 
 
Ich meine, das ist doch genauso, als wenn man die Num-
mer der Auskunft nicht mehr weiß, dann kann man dort 
noch nicht mal anrufen, um danach zu fragen. 
 
Ich habe jetzt in der Zeitung gelesen, dass sich beim Jog-
gen nach zwanzig Minuten körpereigene Glückshormone 
bilden. Da habe ich gedacht, das schaffe ich mit fünf Bier 
– und das im Sitzen. 
 
ES MUSS NICHT ALLES WEH TUN, WAS GUT TUT. 
 
Letzte Woche habe ich nicht so viel Glück gehabt. Ich 
konnte also ruhig mal etwas riskieren, schlimmer konnte 
es gar nicht kommen. Es gab dann bei uns am Bahnhof 
eine Lotterie, da konnte man einen VW Golf gewinnen, 
da habe ich mir dann ein Los geholt, und was ist daraus 
geworden? Ein Vierfarbkugelschreiber. Ich meine, nichts 
gegen einen Vierfarbkugelschreiber, aber er schrieb nicht, 
alle vier Minen schrieben nicht, dann doch lieber einen 
VW Golf. Aber dann dachte ich, lass doch diesen Vier-
farbkugelschreiber so wie er ist, vielleicht ist es seine Be-
stimmung, nicht zu schreiben. Ich dachte, ich schenke ihn 
einfach meinem Bruder zum Geburtstag, der schreibt mir 
sowieso nicht. 
 
Ja, man muss aufpassen, das Glück lauert überall. Heute 
Morgen habe ich noch gedacht, dass ich gewachsen wäre, 
dabei hat nur jemand die Dusche verstellt – knapp am 
Wunder vorbei. 
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Aber nichts ist lästiger als ewiges Glück, und ich weiß, wo-
von ich da rede: 
In meinem letzten Leben war ich mal Schaf in einem Strei-
chelzoo. 
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Fehlende Präsenz 
 
Ich habe so eine fehlende Präsenz. 
Gestern hat mir ein Echo nicht geantwortet, dabei habe 
ich nur gefragt: »Wie heißt der Bürgermeister von We-
sel?«, aber meinen Sie, da wäre was zurückgekommen? Als 
wäre sich das Echo inzwischen zu schade für solche Ese-
leien, als wären die Zeiten inzwischen zu ernst, um sich an 
die Oberflächlichkeiten der Spaßkultur zu hängen. Ich 
meine, ich weiß schon, dass der Bürgermeister von Wesel 
nicht Doktor Albert Esel heißt, aber ich werde weiterhin 
dem bekanntesten deutschen Bürgermeister meine Auf-
wartung machen und nach seinem Namen fragen, ob es 
dem Echo nun passt oder nicht. Wir sind hier doch nicht 
beim Einwohnermeldeamt, sondern im logisch freien 
Raum zwischen Berg und Tal. Was soll’s, ich werde be-
stimmt kein Echo anschreien, es fällt ja sowieso auf mich 
zurück. 
Habe ich auch meinem Arzt gesagt: »Jetzt fühl ich mich 
schon so nicht anwesend und habe dazu so wenig Geld, 
und dann will hier keiner, dass ich mich ausziehe«, da hat 
er gesagt: »Der Nächste bitte!« Und ich dachte, das ist 
doch genau wie in diesem Witz, über den alle lachen, au-
ßer ich erzähle ihn. 
»Als Mensch keine Schönheit, als Schwein zu kleine 
Ohren.« 
Gestern stand ich stundenlang vor einer automatischen 
Glasschiebetür und trat dauernd auf den Boden, aber mei-
nen Sie, die wäre aufgegangen? Zum Glück bekam ich ir-
gendwann heraus, das war gar keine automatische Glas-
schiebetür, das war noch nicht mal eine Schiebetür, son-
dern nur das Schaufenster eines Hutgeschäfts, und ich 
wunderte mich schon, dass dahinter so viele Hüte hingen, 
die mir nicht gefielen. Ist denn eine ganze Epoche der 
Hutmode an mir vorübergegangen oder will keiner mehr, 
dass ich schön aussehe? Jetzt, wo ich endlich den Kopf 
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habe, um einen Hut tragen zu können, sehen alle Hüte 
aus, als müsste ein starker Wind sein, wenn man sie auf-
setzt. 
Inzwischen habe ich immer mehr Stellen am Körper, zu 
denen ich selbst nicht mehr hingelange. Es gibt Hinweise 
auf Stellen an meinem Rücken, wo noch niemals jemand 
war. Es juckt und kein Weg führt dorthin. Zwischen 
Schulterblatt und Schulterblatt entsteht eine unberührte 
Landschaft, ein Biotop, wo man andere braucht, die dort 
gucken und jucken. Übrigens ist das der Beweis dafür, dass 
der Mensch nicht alleine leben darf, außer er hat einen 
Baum in der Nähe, einen Kratzbaum. Inzwischen habe ich 
sogar immer mehr Stellen am Körper, die ich selbst nie 
sehen werde. Aber andererseits, wer will im Ernst seinen 
Hintern sehen? Es reicht doch, wenn man morgens seinen 
Chef sieht und ihn grüßen muss. Wer will denn im Ernst 
seinen eigenen Hintern sehen? Es reicht doch, wenn man 
ihn putzt und duscht und ihm nicht böse ist, dass er sich 
überall so breit macht, dass er zwischen alle Stühle passt 
und dort nur rumpupst. 
Für meine Frau bin ich Luft, mein Chef hat mich an die-
selbe gesetzt, weil er mich nie bei der Arbeit gesehen hat, 
dabei saß er auf mir. Mein Nachbar grüßt mich nicht, da-
bei hatte ich mal was mit seiner Frau, Frau Schlawinski. 
Da geht man mal andere Wege und dann passiert so 
was. 
Manchmal glaube ich, Gott weiß gar nicht, dass es mich 
gibt. Aber gibt es Gott? Er soll bloß aufpassen, wem er 
seine Zeit opfert, sonst glaube ich nicht mehr an ihn. Gott 
treibt sich nur noch in Kirchen rum, als hätte er längst 
klein beigegeben, als hätten wir längst etwas gemeinsam: 
fehlende Präsenz! 
Klar, man soll sich nicht zu wichtig nehmen, aber heute 
habe ich mich im Spiegel nicht sehen können. Erst später 
ist mir aufgefallen, da hängt gar keiner. Ich hatte den Streit 
mit meiner Frau vergessen. Sie hatte versucht mich mit 
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einem Hammer zu erschlagen und dabei den Spiegel zer-
trümmert. Ich sag’s ja, Scherben bringen Glück. 
»Dich trifft auch nichts«, hat sie gesagt. »Dich trifft auch 
nichts. Nie bist du da, wenn man dich braucht.« 
Wo bin ich denn, wenn man mich braucht? Ich muss doch 
irgendwo zu treffen sein. Ich will Ihnen sagen, wo ich bin, 
wenn man mich braucht, ich einsamer Held in der War-
teschleife. 
Ich stehe in der Schlange vor der Käsetheke und wenn ich 
dran bin, ist mein Käse nicht mehr da. 
Ich stehe im falschen Stau auf der falschen Autobahn und 
erfahre das erst durch das Radio, wie peinlich. 
Ich verzweifle im Parkhaus vor der sich nicht öffnenden 
Schranke und meine Frau will nicht aussteigen, weil ich 
zu stolz dazu bin. 
Ich knie vor dem Passbildautomaten und warte auf mein 
Bild, das nicht herauskommt, und wenn es endlich her-
auskommt, sieht es mir nicht mehr ähnlich, weil zu viel 
Zeit dazwischen vergangen ist. 
Ich sitze vor dem Fernseher und schaue mir Filme an, die 
mir nicht gefallen, und dann schalte ich um und schaue 
mir Filme an, die mir nicht gefallen. Inzwischen habe ich 
sogar Lieblingsfilme, die mir nicht gefallen. 
Ich liege im Bett neben einer Frau, die mich nicht mehr 
liebt und von einem anderen träumt. 
Meine Frau hat mit mir mal einen Urlaub verlebt, da war 
ich gar nicht dabei. Ich las nur später auf der Hotelrech-
nung, dass ich dort mit ihr in einem Doppelbett über-
nachtet habe und wir noch die Getränke aus der Minibar 
bezahlen müssen. Das Hotel schickte mir dann auch einen 
Pullover, den ich vergessen hatte. Der war mir viel zu groß 
und auf ihm stand »Günther« gestickt, und ich heiße doch 
nicht »Günther«. Also, lieber eine fehlende Präsenz, als 
Günther heißen. 
Heute habe ich ein selbstgemaltes Strafmandat hinter mei-
nem Scheibenwischer entdeckt. Es ist seit langem das erste 
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Mal, dass mich einer wahrgenommen hat. Es geht auf-
wärts. Herr Schlawinski hat mich zwar heute wieder nicht 
gegrüßt, ist aber auch nicht mehr vor mir fortgelaufen, als 
er mich den Berg hinaufkommen gesehen hat. Es geht 
wieder aufwärts. Heute wollte ich mit dem Aufzug vom 
dritten Stock in das Erdgeschoss fahren, und es hat ge-
klappt, O.K., der Aufzug hat vorher erst noch im fünften 
Stock und dann im vierten gehalten, bis er sich herabge-
lassen hat, in das Erdgeschoss zu sausen, aber es geht auf-
wärts. Ich weiß jetzt auch, dass im vierten und fünften 
Stock schönere Bilder hängen als im dritten. Wie muss es 
erst im sechsten Stock aussehen? 
Jetzt habe ich einen CDU-Kugelschreiber geschenkt be-
kommen, und was soll ich Ihnen sagen, er schreibt. Man 
kann sogar so komische Sätze mit ihm schreiben wie: Merz 
ist ein Scherz, Merkel ein Ferkel, Stoiber ein Räuber, er 
schreibt’s fehlerfrei, ich hab’s probiert. Soviel Selbstironie 
hätte ich der CDU gar nicht zugetraut; okay, über Niveau 
kann man streiten, aber es geht aufwärts. 
Vielleicht muss man nur die richtigen Fragen stellen, um 
die richtigen Antworten zu bekommen. Immer wieder 
laut die richtigen Fragen stellen, um endlich laut die rich-
tigen Antworten zu bekommen: »Wie heißt der Bürger-
meister von Wesel?« 
»ESEL!« 
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Rabentage 
 
Wenn ich sauer bin, 
dann hol’ ich mir am Morgen eine Schachtel Gauloises 
und rauch die hintereinander weg. 
Brauch’ ich nur einmal Feuer – 
nicht, dass mir das bekommen würde, aber ich bin ja eh 
sauer. 
 
Und wenn ich richtig sauer bin, 
dann gehe ich dreimal in den gleichen Louis-de-Funès-
Film,  
ohne ein einziges Mal lachen zu müssen, also das macht 
mir gar nichts aus. 
 
Und wenn ich dann richtig sauer bin,  
dann hole ich mir den neuesten »Playboy«  
(ich dachte, das würde mehr Eindruck machen;  
in Paderborn gibt es den nicht ohne weiteres, da braucht 
man schon Beziehungen),  
einen Lucky Luke, lass’ mir dann Wasser in die Bade-
wanne laufen 
und leg mich dann da rein, 
bis das Wasser kalt ist, kann sich noch so anstellen, 
ich bleibe drin liegen. 
 
Und wenn ich dann richtig sauer bin, 
also nicht, weil das Wetter so ist oder weil es nicht so ist, 
sondern weil ich richtig sauer bin, 
fahre ich dann am Nachmittag zu meiner Mama – unan-
gemeldet –  
und schlage mir den ganzen Tag den Bauch voll, 
also Eisbein mit Sauerkraut und Kartoffelpüree, 
und nachher gibt es immer Wackelpeterpudding mit  
Vanillesoße,  
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den mag ich zwar nicht, den mag mein Bruder, 
aber meine Mutter denkt, ich bin mein Bruder,  
und was anderes ist ihr nicht mehr beizubringen,  
aber egal, 
ich bin ja eh sauer.   
 
Und dabei schau ich Fernsehen 
beim Essen, völlig egal, 
alle drei Programme auf einmal, 
also auch die Lindenstraße, 
völlig egal, total egal, 
und wenn dann meine Mama zu mir sagt: 
»Eh, Junge, dein Teller ist ja schon wieder leer«, dann sag 
ich: »Stimmt, Mama, haste denn noch was da?«  
»Ja klar«, sagt meine Mama, »musste nur Bescheid geben, 
ich kann den Spinat doch nicht viereckig servieren.«  
Und dann krieg ich noch mal einen Teller mit Spinat, 
Kartoffeln und ’nem Spiegelei, und nachher noch mal 
diesen unglückseligen Wackelpeterpudding mit Vanille-
soße. 
 
Und wenn ich dann am Abend so in meine Stamm-
kneipe komme,  
dann brauch ich gar nichts zu bestellen, 
dann kriege ich gleich ein Bier nach dem andern,  
ein Bier after the other, 
und wenn ich dann so ’n Tisch sehe 
und die unterhalten sich so nett 
oder sind die ganze Zeit so am Lachen –  
also, das kriegen wir schon hin,  
wenn ich schlecht drauf bin, ’ne Viertelstunde,  
dann zieht dort der große Frust ein. 
 
Und wenn dann mein Wirt zu mir sagt: 
»Eh, Junge, jetzt musste aber langsam gehen«,  
dann sage ich immer:  
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»Hä?« 
Fällt mir zum Glück immer was ein – 
ist doch wahr, sonst denken doch alle, ich vertrag’ über-
haupt nichts mehr, 
und ist doch meine Stammkneipe,  
ist doch nicht seine Stammkneipe,  
da hört der Spaß aber auf. 
 
Und wenn ich dann abends durch die Straßen gehe  
und die Blätter fallen so harmonisch, 
weil meinetwegen Herbst ist oder so was, 
und der Mond grinst verlegen in seinen Blue Jeans 
und kaut gelangweilt 
an dem linken Bügel seiner entspiegelten Sonnenbrille, 
dann sag’ ich: »Macht ihr nur, macht ihr nur, 
auch noch ’n bisschen Wind von vorne«, 
ich meine 
ich lass’ mir doch von so was nicht die Stimmung verder-
ben,  
doch nicht von Natur. 
 
Und wenn ich dann ’ne Coca-Cola-Dose sehe, 
also die kriegt ihren Kick ab, 
also auf die hab’ ich nur gewartet, 
die kriegt ihren Kick ab, 
kann noch so oft »gesetzlich geschützt« drauf stehn, 
die kriegt ihren Kick ab. 
 
Und wenn ich dann ’nen Mülleimer sehe 
und der ist eh locker – 
ich meine, wenn der eh locker ist? 
Außerdem, was hängt der Mülleimer da,  
wenn ich da hergehe? 
Mir wirft man’s vor, wenn ich rumhänge –  
und locker sein kann ich auch. 
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Eine Fensterscheibe eingeschmissen bei Karstadt 
hab’ ich noch nicht, 
kommt aber auch noch mal, wenn ich sauer bin. 
 
Ich meine, 
ist doch besser, 
als wenn ich irgendeinen Scheiß mache. 
 
Ab wann akzeptiert man es zum Beispiel, dass ein Warm-
wasserstrahl kalt bleibt, obwohl man den Knopf mit dem 
roten Punkt gedreht hat? Da gibt sich niemand gern eine 
Blöße, da zieht man sich an und hofft, dass das nichts mit 
einem selbst zu tun hat. Vielleicht war der Warmwasser-
strahl ja heiß, nur selbst war man schon so abgebrüht, dass 
man das nicht mehr spüren konnte. Ich habe mal vor lau-
ter Abgebrühtheit meine Badewanne überlaufen lassen, 
weil ich es nicht wahrhaben wollte, dass der Abfluss ver-
stopft war. Bei uns macht immer der mit den längsten 
Haaren den Abfluss sauber, also ich, deswegen trage ich 
selbst beim Baden eine Badekappe, um mich vor mir 
selbst zu schützen. 
 
Manchmal habe ich Angst, ich sitze in meiner Badewanne 
und jemand sieht mich dabei, dann würde ich mich vor 
Scham langsam auflösen 
wie meine Seife in der Badewanne 
wie meine Seife in der Badewa 
wie meine Seife in der Ba 
wie die frische Seife Fa, und dann soll mal einer kommen 
und versuchen mich zu schnappen, dem flutsch ich doch 
glatt weg. 
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Der Abschiednehmer  
 
Der Hauptbahnhof in Paderborn ist vor allen Dingen 
klein. Wenn man ihn betritt, steht man fast schon auf 
Gleis 1. Natürlich kann man auch kleine Bahnhöfe so ge-
stalten, dass der wartende Zugfahrgast sein Warten nicht 
als Pein empfindet. Leider konnte der Paderborner Bahn-
hof über Jahre hinweg die Aufgaben eines gepflegten und 
gastlichen Bahnhofes nicht erfüllen. Es gab eine Zeit, da 
beschwerten sich Ankommende über ihn. Leserbriefe in 
Zeitungen schilderten von traumatischen Erlebnissen an 
diesem Ort. Die Toilettenbenutzung war zu teuer und es 
gab keinen Platz, wo man sich aufhalten und warten 
konnte. Das einzig Normale war der niedliche Punk, der 
vor dem Haupteingang stand und alle Vorübereilenden 
um einen Euro anschnorrte. 
Das hat sich nun geändert. Eine kleine McDonald’s-Filiale 
ist nun im Raum der lange leerstehenden Bahnhofsgast-
stätte und eine Bäckereikette bietet Platz, um kleine Spei-
sen oder einen Kaffee zu sich zu nehmen. 
Hier traf ich Friederich Rupitz. Er war mir aufgefallen, da 
er im neuen bahn.bonus-Prämienheft der Bundesbahn er-
wähnt wurde. Am bahn.bonus-Prämienprogramm konn-
ten Inhaber einer gültigen BahnCard, JahresCard mit 
bahn.comfort-Status oder BonusCard-Business teilneh-
men. Für die BahnCard-Jahresgebühr und für jeden Fahr-
kartenkauf mit BahnCard-Rabatt (Mindestwert von 5,- 
Euro) wird dann für jeden Euro ein bahn.bonus-Punkt 
gutgeschrieben. 1.-Klasse-Kunden wie ich erhalten sogar 
1,5 bahn.bonus-Punkte für jeden Euro. Die gesammelten 
Punkte konnte man dann für eine Mitfahrer-Freifahrt 
oder einen Genussgutschein für das Bordrestaurant einset-
zen. 
Ich lebe allein und habe mein Geld gut angelegt, so dass 
ich weder den einen noch den anderen Vorteil ausnutzen 
wollte. Unter den neuen bahn.bonus-Prämien ab dem 
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1.12.2007 tauchte aber auch der Name von Friederich 
Rupitz auf. Er war Abschiednehmer. Er stand in Pader-
born am Bahnhof und winkte Alleinreisenden nach. Das 
machte mich neugierig. Sollte der kleine ostwestfälische 
Bahnhof etwas gefunden haben, was seinen ramponierten 
Ruf auffrischen würde? 
Ich fahre oft am Wochenende zu meiner Mutter nach 
Hamm. Sie lebt dort in einem Heim und freut sich über 
meinen Besuch, obwohl sie nicht mehr weiß, wer ich bin. 
»Ich bin es doch, Hugo«, sage ich oft zu ihr, »dein einziger 
Sohn«. 
Mein Zug fahrt um 9:51. Ich stehe oft allein in der Halle 
und beneide alle, die sich umarmen und küssen können. 
Hier käme mir ein Abschiednehmer gerade recht. 
Ich rief Herrn Rupitz an und war gespannt, wer sich hinter 
dem wohlklingenden Namen verbergen wird. 
»Rupitz, Friederich«, sagte er. »Sie gehen, ich bleibe.« 
»Sie sind der Abschiednehmer?«, fragte ich. 
»Ja«, sagte er, »wenn Sie mich brauchen, dann komme 
ich«. 
Wir verabredeten uns. Wir wollten uns im hinteren Be-
reich der Bäckereikette Lange treffen. 
»Ich komme gerne früh und gehe dann lieber eher«, sagte 
ich. 
»Kein Problem«, sagte er. »Verlassen Sie sich einfach auf 
mich. Ich weiß, wie man auseinandergeht.« 
Es war an einem Sonntag im Februar. Draußen war es so 
überraschend kalt geworden, dass alle über das Wetter 
sprachen. Ich saß schon im hinteren Teil des Bahnhofcafés 
als ich Herrn Rupitz auf mich zukommen sah. Ich er-
kannte ihn sofort. Friederich Rupitz war ein großer Mann, 
der dichtes schwarzes Haar hatte. Er trug einen grauen 
Anzug mit weißem Hemd und hatte einen rotweißkarier-
ten Schlips um, der auch das verabredete Erkennungszei-
chen war. 
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Wir drückten uns die Hand, als wären wir alte Bekannte. 
Herr Rupitz zog sich dafür seine Lederhandschuhe aus 
und seine Hände waren warm und wohlgeformt. 
»Mein Name ist Rupitz«, sagte er. »Sie gehen, ich bleibe.« 
Ich bat ihn, sich zu setzen. Er lehnte eine Mappe, die er 
um die Schulter gebunden hatte, an seinen Stuhl. 
»Entschuldigung«, sagte er. »In der Mappe ist eine Tafel, 
die ich manchmal bei meiner Arbeit als Abschiedsnehmer 
einsetze.« 
»Eine Tafel, auf der man mit Kreide etwas schreiben 
kann?«, fragte ich. 
»Genau«, sagte er, »aber das muss Sie nicht belasten. Jetzt 
haben wir uns erst mal gefunden, das ist das Wichtigste«. 
Mein Zug fuhr erst in 21 Minuten und auch das nur, falls 
er pünktlich sein sollte. 
»Sie brauchen mich nicht nachher zum Gleis zu beglei-
ten«, sagte ich. 
Er lächelte, nahm seine randlose Brille ab und wischte die 
Gläser mit einem Tuch sauber. 
»Es ist draußen kalt«, sagte er. 
Ich wusste nicht, ob sich dieses auf seine beschlagene Brille 
bezog oder auf den Umstand, dass niemand alleine bei die-
sem Wetter auf einem Bahngleis stehen sollte. Wir schau-
ten uns an und sagten nichts. 
»Wohnen Sie gerne in dieser Stadt?«, fragte er schließlich. 
Ich nickte sofort. Ich war überzeugter Kleinstädter. Pader-
born war so herrlich unaufregend. Ich mochte meine 
Ruhe hier. Ich mochte mein kleines beschauliches Leben. 
Sicher, ich lebte alleine und hatte auch keinen engeren 
Freundeskreis vorzuweisen, aber ich spürte mich trotzdem 
in der Stadt zuhause und als ein Teil von einer Gemein-
schaft, die beschlossen hatte, miteinander alt zu werden, 
ohne sich gegenseitig auf die Nerven zu gehen. 
»Verabschieden Sie sich oft?«, fragte ich ihn. 
Er lächelte wieder und schaute sich um. 
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»Ach ja«, sagte er plötzlich, »man muss hier ja seinen Kaf-
fee selbst holen. Ich vergesse das immer.« 
Er stand auf und reihte sich an der Verkaufstheke in die 
Schlange ein. Es war Sonntag und viele besuchten den 
Bahnhof, um sich hier frische Brötchen zu holen. Endlich 
wurde Herr Rupitz bedient und kam mit einem großen 
Becher Kaffee zu unserem Tisch. 
»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Wie war noch mal die 
Frage?« 
Er trank von seinem Kaffee. Mir fiel auf, dass er dabei die 
Augen schloss. Ich war auf meinem Plastikstuhl ein wenig 
eingesackt und richtete mich wieder auf. 
»Ich wollte fragen«, formulierte ich noch mal, »ob sie als 
Abschiednehmer oft gebraucht werden?« 
Er drehte seinen Kopf über seinen Schultern, als quälten 
ihn Verspannungen, die er so lösen wollte. 
»Einmal fiel mir auf, wie schwer Menschen sich von ihrer 
Heimatstadt trennen können«, sagte er dabei. »Sie rollen 
ihre Koffer hin und her und zögern den Augenblick der 
Abfahrt so weit wie möglich heraus. Manche ziehen sich 
eine Caprisonne aus einem Süßigkeitenspender und sau-
gen lustlos an dem Strohhalm. Jeder brauchte etwas, an 
das er sich halten konnte.« 
Ich nickte, sagte aber nichts. Wie recht Herr Rupitz hatte. 
Ich kenne das. Ein Bahnhof ist ein Niemandsland. Wie 
seltsam, dort allein zu sein. Man fühlt sich so wehrlos sei-
nen Gefühlen ausgeliefert. Wer steigt schon gerne in ein 
Zugabteil, ohne durch eine launige Reaktion diesen Um-
stand zu entwerten? 
Bahnfahren ist nur mit Humor zu ertragen. Man braucht 
einen Menschen neben sich, dem man beweisen kann, wie 
überlegen man in diesem Augenblick ist. 
Der Abschiednehmer nahm seine Uhr ab und legte sie auf 
den Tisch. Er wollte die Zeit im Auge behalten, damit wir 
uns bei wichtigen Gesprächsthemen nicht verloren. Er ist 
Profi, dachte ich, das spürt man gleich. 
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»Der Abschiednehmer steht am Bahnhof und hilft beim 
Abschiednehmen«, erklärte mir Herr Rupitz seinen Beruf. 
»Jemand fährt fort und ich rufe: Komm bald wieder. Ich 
hab dich gern. Leben ohne dich ist langweilig. Ich halte 
deinen Platz frei, solang du fort bist. Das ist doch schön, 
oder?« 
»Das ist schön«, sagte ich. »Schön und tröstlich.« 
Wir tranken unseren Kaffee. Wir schwiegen und fieberten 
dem Augenblick entgegen, an dem wir uns wieder trennen 
mussten. 
Eine ältere Frau trat an unseren Tisch. Sie zog einen Koffer 
hinter sich her, der quietschte wie ein kleiner Hund. Sie 
zögerte mit ihrer Frage, obwohl man schon sah, dass sie 
sie stellen würde. 
»Entschuldigen Sie, Sie sind doch der Abschiednehmer, 
oder?«, fragte sie schließlich. 
Herr Rupitz stand auf, hob seinen Hut und grüßte. 
»Rupitz, Friederich«, sagte er. »Sie gehen, ich bleibe.« 
Die Frau lächelte. 
»Entschuldigen Sie bitte noch mal die Störung«, sagte sie. 
»Ich sammle wieder neue bahn.bonus-Punkte, damit wir 
uns bald wieder trennen können. Sie haben mir so gut ge-
tan.« 
Herr Rupitz setzte sich und schaute zu mir. Die Frau 
neigte ihren Kopf und zog sich demutsvoll in die Bahn-
hofshalle zurück. 
»Ich kam zu ihr mit einer kleinen A-cappella-Gruppe. Wir 
sangen ein Abschiedslied. Es war alles sehr rührend«, sagte er. 
»Eine A-cappella-Gruppe?«, fragte ich erstaunt. 
»Ja«, sagte Herr Rupitz lächelnd, »ab 10.000 bahn.bonus-
Punkten kann man mich mit einer A-cappella-Gruppe 
mieten. Übrigens komme ich ab 12.000 Punkte auch mit 
Blasorchester«. 
Wir lachten. Herr Rupitz trommelte mit seinen Fingern 
auf den Tisch. Er stand auf. Es war Zeit zu gehen. Er hing 
sich seine Mappe um und ging hinter mir her. 
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»Sie kommen mit?«, fragte ich. 
»Nur, wenn Sie das wollen«, sagte er. 
Ich wollte, dass er mir nachsah. Es tat mir gut, dass ich ihn 
in meiner Nähe wusste. Er fragte, ob er meine Reisetasche 
tragen sollte, dies verneinte ich aber entschieden. Sobald 
wir das Gleis betraten, froren wir. Es war kalt. Der Zug 
stand schon da und die Menschen, die bereits in ihm Platz 
genommen hatten, sahen einsam aus. Um uns herum hal-
fen Männer Frauen in den Zug, andere umarmten sich 
oder weinten schon vor der Abfahrt. Ich zögerte den Au-
genblick des Abschiednehmens heraus. So muss sich je-
mand fühlen, der sich wirklich nicht gerne von einem Ort 
entfernt, dachte ich überrascht. Ich wusste nicht, ob ich 
Herrn Rupitz umarmen wollte. Er war mir sympathisch, 
aber im Grunde kannten wir uns nicht und taten nur so, 
als ob wir uns vermissen würden. Ich fragte mich, was er 
noch alles in seiner Mappe bei sich trug. Als ich mich noch 
einmal bei einem Mitarbeiter der Bahn erkundigte, ob 
dies auch wirklich der Gleisabschnitt war, in dem der Zug 
nach Hamm abfahren würde, sah ich, dass er seine Mappe 
öffnete. Ich konnte einen Blick auf einen Plastikblumen-
strauß erhaschen. Er holte eine Broschüre heraus, welche 
er mir entgegenhielt. 
»Das ist für Sie«, sagte er. 
Ich wurde rot. Das Geschenk machte mich verlegen. Er 
drückte mir die Broschüre in die Hand. Es war das In-
foheft der Deutschen Bundesbahn: »Städteverbindungen 
Paderborn«. 
Ich war gerührt und blätterte in der Broschüre. 
»Danke«, sagte ich. »Dieses Buch ist zurzeit vergriffen.« 
»Es ist nur eine Reiselektüre«, flüsterte er. »Das ist nichts 
Besonderes.« 
Ich umarmte Herrn Rupitz. Als ich mir dessen bewusst 
wurde, ließ ich ihn langsam wieder los. Ich schaute ihn an. 
Er schien nicht verwundert zu sein. 
»Tut mir leid«, flüsterte ich. 
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»Das ist nicht schlimm«, murmelte er. »Verabschieden ist 
nicht einfach. Da muss man auf sein Herz hören.« 
Ich stieg in den Zug. Ich stand noch in der Tür, als wir uns 
zum Abschied die Hand reichten. Ich ging in das Abteil. 
Herr Rupitz ging mit. Er ging auf dem Bahnsteig am Zug 
vorbei, ich nahm den Gang durch die Abteile. Endlich 
fand ich meinen Platz und wollte dort das Fenster öffnen. 
Es klemmte. Ich schaute nach draußen und zuckte mit 
den Schultern. Herr Rupitz lächelte. Er holte aus seiner 
Mappe seine Tafel und schrieb darauf. »Zugfenster klem-
men immer.« 
Wir lachten. Er ist wirklich einzigartig, dachte ich. Ein 
Abschiedsprofi, der auf alle Umstände eingestellt ist. 
Wir nickten uns zu. Er wischte seine Tafel wieder sauber 
und schrieb erneut mit der Kreide: »Soll ich Sie heute 
Abend abholen?« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. 
Ich wusste auch nicht, ob ich genug bahn.bonus-Punkte 
gesammelt hatte, um mir dieses Extra leisten zu können. 
Ich nickte schließlich. 
»Dann komme ich«, rief er mir zu. »Ich kann nicht nur 
verabschieden, ich kann auch gut empfangen.« 
Ich formte mit meinem Mund das Wort »Danke«, hauchte 
an die Scheibe und malte darin ein Herz. 
Der Zug fuhr an. Ich sah, dass Herr Rupitz ein Taschen-
tuch aus seiner Jacke zog. Ich dachte erst, er wollte wieder 
seine Brille reinigen, als er mir damit hinterher winkte. So 
ein perfekter Kerl, dachte ich. Ich musste weinen. So 
schwer war mir ein Abschied noch nie gefallen. Ich riss an 
dem Zugfenster, welches sich plötzlich wie von selbst nach 
unten schob. Ich hörte Herrn Rupitz rufen: »Komm bald 
wieder. Ich hab dich gern. Leben ohne dich ist langweilig. 
Ich halte deinen Platz frei, solange du fort bist.« 
Ich schüttelte gerührt den Kopf und zog meine Nase hoch. 
So sollte ein Abschied sein, dachte ich, dann kommt man 
auch gerne wieder. Ich war stolz, in einer Stadt zu leben, 
die einen eigenen Abschiednehmer anbieten konnte. Ich 
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freute mich schon darauf wiederzukommen. Ich nahm 
mir vor, Herrn Rupitz zum Essen einzuladen. 
 
 
 
 

 
Erwin Grosche auf dem Weg zur Schule 
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Padermann  
 
Padermann sucht die Wahrheit  
 
Padermann war überrascht, wie einfache Wahrheiten doch 
im Alltag ihre Gültigkeit bewahren konnten. Gestern aß 
er seine Suppe nicht auf, heute regnete es über Paderborn. 
Gestern kreuzte eine schwarze Katze seinen Weg, heute 
starb sein Kanarienvogel Igor. Letzte Woche hatte ihn ein 
Arbeitskollege beleidigt, dann konnte man in der Zeitung 
lesen, dass er von einem Blitz erschlagen worden war. Viel-
leicht war auch der Geburtenrückgang in Paderborn eher 
mit dem Aussterben des Klapperstorches zu erklären als 
mit einer allgemeinen Gebärunlust. Padermann war zu-
frieden. Die Welt war gut eingerichtet, wenn man keine 
Wunder erwartete. 
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Padermann und der Trockner 
 
Padermann sah die nasse Wäsche seiner Mutter auf der 
Wäscheleine dösen. »Bei diesem Wetter, Mutter«, sagte er, 
»wird die Wäsche bestimmt niemals trocken werden.« 
»Oh nein, oh nein«, klagte seine Mama. »Wie soll ich Papa 
nur erklären, dass er seine Lieblingsunterhosen nie wieder 
anziehen kann?« 
Padermann hatte eine Idee. Er holte tief Luft, ganz, ganz 
tief Luft. Schnell bepustete er die Wäsche an der Wäsche-
leine, bis Hosen und Hemden himmelhochjauchzend flat-
terten und ›haste nicht gesehen‹ trocken wurden. Wirklich 
ein schönes Bild auf der schlichten Wiese, die gestern 
noch gemäht worden war.  
Was ist das praktisch, wenn der Sohn Superkräfte hat, 
dachte Padermanns Mama und räumte die trockene Wä-
sche fein in Schublade und Wandschrank ein. 
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Padermanns Heldentaten  
3. Mai 
 
Aus Padermanns Tagebuch: »Liebes Tagebuch. Heute 
schickte ich den Aufzug unbemannt in den achten Stock 
und versuchte, die gleiche Strecke durch Laufen zu bewäl-
tigen. Ich sah danach Sterne, war aber um einiges eher da 
als der Aufzug, zumal ich es so eingerichtet hatte, dass er 
in jedem Stock halten musste, um seine Türen zu öffnen. 
Nach meinem Sieg ließ ich mich von ihm in aller Demut 
in das Erdgeschoss bringen und frohlockte beim Abschied: 
›Ich fahr so gerne Aufzug, Aufzug, denn er bringt mich 
hoch. Und bringt er mich auch runter, so sing ich trotz-
dem munter. Ich fahr so gerne Aufzug, Aufzug, denn er 
bringt mich hoch.‹ 
Das sind natürlich Triumphe.« 
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Padermann tippt Lotto  
 
Das Glück ist ein Blatt im Wind. Auch Superhelden het-
zen ihm hinterher und danken dann ihrem Schöpfer. Pa-
dermann war ein souveräner Lottospieler. Er wusste, dass 
das Glück nicht automatisch heimkam, sondern man es 
locken musste wie einen jungen Hund. Padermann hatte 
ein System. Er achtete bei seinen Rettungsflügen über der 
Stadt auf LKW der Marmeladenfirma Stute. Diese LKW 
hatten am Führerhäuschen eine Zahl angebracht, die ih-
ren Einsatz koordinierte und ihnen einen Parkplatz auf 
dem Fabrikgelände sicherte. Fuhr ihm ein Stute-LKW 
entgegen, hoffte er, dass die Zahl auf der Fahrertür eine 
der 49 ankreuzbaren Zahlen eines Tippscheins war, und 
merkte sie sich dank seines Supergedächtnisses. Einmal 
flog Padermann beruflich nach Köln, um den Erzbischof 
bei einem Besuch des dortigen Schokoladenmuseums zu 
begleiten. Plötzlich kamen ihm auf der Gegenspur 13 
Stute-LKW entgegen. Padermann erkannte sofort, dass 
sechs von ihnen LKW-Nummern hatten, die in das Lotto-
Totto-Spieleraster passten.  
Padermann merkte sich die Geheimzahlen und kreuzte sie 
später bei Tabak Berens auf einem ausgelegten Tippschein 
an. Ungeduldig wartete er auf die Ziehung der Lottozah-
len, die live im Fernsehen übertragen wurde. Wie ent-
täuscht war er, als er nicht zu den Gewinnern gehörte und 
als Trostpreis nur eine Tafel Schokolade erhielt! 
Wütend zerriss er den Tippschein. »Schokolalla für den di-
cken Kalla, Schokolädchen für das kleine Mädchen«, rief 
er. 
Das Glück ist nicht nur launisch, sondern auch unbere-
chenbar. Die Lottozahlen von Padermann erschienen eine 
Woche später, weil die ausgelieferten Stutefruchtsäfte auch 
erst in der folgenden Woche für die Supermarktregale vor-
gesehen waren. Das konnte Padermann nicht wissen. So 
scheu kann das Glück sein, umso mehr sollte man sich 
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freuen, wenn es dich mal bevorzugt in seine Karten 
schauen lässt. 
 
 
 
 

 
Erwin Grosche mit Band (1981) (Foto Ulrich Pollmann) 
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Padermann will nicht verstanden werden  
 
Wenn Padermann nicht verstanden werden will, brauchte 
er nur Englisch zu sprechen. Dann verstand ihn niemand, 
am wenigsten die Engländer. Manche dachten sogar, der 
Teufel hätte von ihm Besitz ergriffen, so unnatürlich brach 
die Sprache aus ihm hervor. Am bedrohlichsten erschien 
er, wenn er versuchte, das Geheimnis des Dreihasenfens-
ters in dieser Sprache zu erklären. 
»There are three rabbits and the rabbits has together three 
ears, but if we looking on a special way, you can see, that 
every rabbit has two ears.« 
Da rannte man doch lieber seinem Unglück entgegen und 
starb deutsch.  
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Padermann entdeckt die Saugfähigkeit des  
Westfälischen Volksblattes  
 
Kürzlich schüttete ich mir einen Kaffee in meine geöffnete 
Reisetasche. Ich hatte dort ein Käsebrötchen verstaut und 
wollte sie gerade schließen, als mir der entgegengehaltene 
Kaffeepappbecher zu heiß wurde und in meine Reiseta-
sche fiel. Zum Glück hatte ich kurz vorher in der Bahn-
hofsbuchhandlung ein »Westfälisches Volksblatt« erwor-
ben, welches mit der Donnerstagsbeilage »Paderborn 
heute« besonders dick war. Dieses »Westfälische Volks-
blatt« saugte den Kaffee wie ein Löschpapier auf und ver-
hinderte das Schlimmste. Ich erinnerte mich sofort an den 
Krimi, wo ein Verbrecher durch eine zufällig mitgeführte 
Bibel vor einer Kugel gerettet wurde, sie blieb in der Bibel 
stecken (und zwar beim Psalm: »Der Herr ist mein Hirte, 
es wird mir an nichts mangeln«). Er wurde dadurch gläu-
big und nervte mit dieser Anekdote noch wochenlang 
seine Mörderfreunde. Dieser Film kam mir in den Sinn, 
weil doch auch mich dieses Wunder mit der Donnerstags-
ausgabe des »Westfälischen Volksblatt« ereilt hatte und 
dadurch ein seltenes, schon vergriffenes Peter-Rühmkorf-
Buch, mein Unsichtbarkeitsumhang und ein Bäckerei-
Lange-Käsebrötchen gerettet wurden. Bemerkenswert war 
auch, dass das »Westfälische Volksblatt« danach noch zu 
lesen war. Wie lehrreich war dieser Artikel, der davon han-
delte, dass im neuen Rolandsbad endlich Wasser eingelas-
sen wurde! Und wer behauptete da noch, es gebe keinen 
Gott? 
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Padermann und das Paderborner Brot  
 
Padermann stand vor dem Brotregal der Bäckerei Her-
misch und konnte sich nicht entscheiden. Sollte er wie 
immer ein Paderborner Brot kaufen? Er kannte nicht den 
Unterschied zwischen einem Canossabrot und einem 
Herbstliboribrot. Er dachte, vielleicht sollte man einem 
Brot einen Namen geben, der mehr über seinen Ge-
schmack aussagt als über die Zeit, in der es gebacken 
wurde. Ganz anders das Paderborner Brot. Das Paderbor-
ner Brot glänzte durch Schlichtheit im Aussehen und 
durch einen einfachen Namen, der bewusst den Her-
kunftsort in den Vordergrund stellt. So wusste man, was 
man hatte. Auch der Paderborner ruht in sich und ver-
zichtet auf Augenwischerei und Raffinesse, um zu gefallen. 
Ein Paderborner Brot überzeugte letztendlich erst durch 
seinen Belag, alles andere war eine gesichtslose Vorgabe. 
Es gab aber auch Gegenbeispiele, Padermann dachte an 
das Kosakenbrot. Wer wusste noch, wer die Kosaken wa-
ren? Wer erinnerte sich daran, dass sie für Mord und Plün-
derungen standen? Wer ahnte, dass es genau diese Seiten 
der Kosaken waren, die dem dunklen Roggenmischbrot 
seinen Namen und seine Bestimmung gaben? Es soll satt-
machen, ein derber Aufschnitt passt zu seiner Stärke und 
man isst es, indem man kräftig zubeißt. Vielleicht sollte 
man dem Kosakenbrot einen Namen geben, der in die 
heutige Zeit passt und trotzdem eine gewisse Düsterheit 
transportiert. Padermann dachte an: »Das Politessenbrot«. 
Diese Bezeichnung gab dem Brot seine Unnahbarkeit zu-
rück und ist gleichzeitig eine Würdigung für eine umstrit-
tene Tätigkeit. 
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Padermann und Rüdiger Nehberg 
 
Die Paderhalle war einer dieser Veranstaltungsräume, die 
die Auslastung ihrer Räumlichkeiten vor jeden Auftrag, 
geschweige denn vor Qualität stellten. Padermann wollte 
selbst einmal dort gastieren und der Bevölkerung seine 
Vorschläge für den Neubau der Kammerspiele vortragen. 
Leider stieß er bei den Betreibern der Halle auf wenig Be-
geisterung. 
Sie vergaben lieber ihre Räumlichkeiten an den Abenteu-
rer Rüdiger Nehberg, der dort von seinen Abenteuern be-
richten durfte. Er wollte dort laut Programmheft zeigen, 
»was ihn befähigte, monatelang im Abseits der Welt beste-
hen zu können– zwischen kalkulierbaren Naturgewalten 
und unberechenbaren Menschengestalten«. »Moment 
mal«, sagte Doktor Stark zu Padermann, »schildert Rüdi-
ger Nehberg also einen ganz normalen Tag in Paderborn? 
Also unser Leben abseits der Welt, zwischen kalkulierba-
ren Naturgewalten und unberechenbaren Menschenge-
stalten?« Padermann lachte nicht. Er mochte es nicht, 
wenn man Scherze über seine Heimatstadt machte. 
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Padermann versöhnt Drewermann und den  
Erzbischof  
 
Padermann versöhnte Drewermann und den Erzbischof. 
Was niemandem gelingen wollte, gelang dem Paderborner 
Superhelden. Nach einer Aussprache der Lokalmatadore 
im Café Röhren sah man wieder einer gemeinsamen Zu-
kunft entgegen. 
Der Erzbischof hatte seine E-Gitarre mitgebracht und 
Drewermann sein Fahrrad. Padermann hatte den beiden 
Streithähnen erst mal kräftig den Kopf gewaschen und 
dann Kuchen bestellt. Keiner sagte lange Zeit ein Wort. 
Drewermann gab Autogramme und der Erzbischof 
stimmte seine E-Gitarre. Schließlich begann Padermann 
das Versöhnungsspiel: »Denken Sie daran, dass Sie als Vor-
bilder nicht im Streit leben sollen«, flüsterte er. Der Erz-
bischof nickte, Drewermann auch. Padermann sprach 
weiter: »Wir sind alle für Frieden und Verständigung. Wir 
sollten damit auch bei uns beginnen.« 
Drewermann gab ein Autogramm, während der Erzbi-
schof noch einen Kaffee orderte. 
»Es muss doch möglich sein, trotz unterschiedlicher Le-
bensmodelle, für die großen Ziele an einem Strang zu zie-
hen«, sagte Padermann. 
Drewermann nickte. Der Erzbischof auch. 
So ging es hin und her. Um 20.00 Uhr wollte Frau Röhren 
ihr Café schließen, als der Erzbischof dem hageren Kir-
chenkritiker seine Hand entgegenstreckte. Drewermann 
schaute nicht hoch. Er überlegte. 
»Wenn Sie sich versöhnen würden«, sagte Padermann, 
»dann würde ein Ruck durch die Paderstadt gehen.« 
Drewermann nickte. Er ergriff die Hand des Erzbischofs 
und drückte sie. Alle atmeten erleichtert auf. Das Wunder 
der Versöhnung erfasst auch manchmal Menschen, die 
trotzdem bei ihren unterschiedlichen Ansichten bleiben 
wollen. Die beiden Kontrahenten verabredeten sich sofort 
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für den nächsten Tag, um für Drewermann einen neuen 
Pullover zu kaufen. 
»Ich heiße Eugen«, sagte Drewermann. 
»Das macht doch nichts«, sagte der Erzbischof. 
Beide lachten und schauten dankbar Padermann an. 
 
 
 
 

 
Erwin Grosche als Hippiegirl (1981), dem ersten Preis im 

Kostümwettbewerb 
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Aus dem Jugendbuch  
»Anne und die Bankräuber« 

 
Alles begann am Tag der Beerdigung. Ich schaute ungläu-
big in die Welt und hatte Angst vor dem Abschiedneh-
men. Ich wusste noch nicht, dass dies nur der Beginn von 
unglaublichen Tagen war, die unser aller Leben verändern 
würden. 
Auf dem Friedhof schien die Sonne und leuchtete jeden 
Flecken aus. Alles hing reglos in der Hitze herum und litt. 
Baum, Strauch und Mensch ließen die Köpfe hängen. 
Papa hatte darauf bestanden, dass ich das schwarze Samt-
kleid anzog, das Oma einmal für mich genäht hatte. Ich 
hasse dieses Kleid. Ich sehe darin aus wie eine Bü-
rostehlampe. Ich konnte nicht glauben, dass Mama ge-
wollt hätte, dass ich mich an ihrem Ehrentag in dieses 
Kleid zwänge und mich zu Tode schwitze. Aber Mama 
fehlte mir, obwohl ich sie noch um mich spüre, wie alles, 
was wichtig war.  
Wir bildeten nur eine kleine Gruppe, die um das ausge-
hobene Grab stand. Die meisten kannte ich nicht, glaubte 
aber, Mamas Frisörin unter den Trauernden zu entdecken. 
Auf jeden Fall war dort eine Frau, die sich extra für diesen 
Tag die Haare aufgedonnert hatte. Sie sah aus wie ein Blu-
menkohl und hielt sich dauernd ein Taschentuch vor die 
Augen, obwohl sie gar nicht weinte. Ich verstand gar 
nicht, warum so wenige Leute zu Mamas Beerdigung ge-
kommen waren. Niggi, mein Freund, war auch nicht ge-
kommen. Er hatte mir doch versprochen, da zu sein, wenn 
ich ihn brauche. Verräter. Ich sah auch sonst niemanden 
aus meiner Klasse. Wahrscheinlich hatte Papa wieder ver-
gessen, allen Bescheid zu sagen. Papa vergaß sowieso im-
mer alles, aber seitdem Mama tot war, vergaß er manch-
mal sogar das. So waren wir nur Wenige und drängten uns 
aneinander wie Pinguine. 
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Der alte Priester sprach durch ein Mikrofon, damit man 
ihn verstehen konnte. Der Lautsprecher quietschte, und 
die tröstenden Worte quetschten sich aus ihm heraus wie 
Kinder, die durch eine zu enge Tür auf den Pausenhof 
stürmten. Es waren Allerweltsworte. Aber was kann man 
auch sagen über einen Menschen, den man gar nicht ge-
kannt hat? Ich konnte mich jedenfalls nicht erinnern, dass 
Mama und unser Priester, Herr Dinslaken, sich mal ge-
troffen hätten, um über den Tod zu reden, und selbst 
wenn, war Mama niemand, der viel von sich her machte, 
sondern lieber zuhörte. Das konnte sie nun. Der Priester 
sprach von der Liebe und dass sie ewig währen würde. Ich 
wollte gar nicht weinen, aber als der Sarg in die Erde ge-
lassen wurde, kamen mir doch die Tränen. Meine Mama 
war lange krank gewesen, und ich dachte eigentlich, ich 
hätte mich schon verabschiedet. Aber plötzlich kullerten 
mir die Tränen nur so aus den Augen und ich sagte rasch 
»Tschüss, Mama«, bevor ich eine Sonnenblume in ihr 
Grab warf. Sonnenblumen waren ihre Lieblingsblumen 
gewesen, weil sie immer den Kopf zur Sonne wendeten 
und das Licht suchten. 
Ich schaute auf Papa, der in seinem schwarzen Anzug aus-
sah wie ein Oberkellner. Er hatte trotz der Hitze seinen 
grauen Pullunder über das weiße Hemd gezogen und be-
merkte nicht, wie ihm der Schweiß von der Nase tropfte. 
Er lächelte abwesend, als wäre er mit den Gedanken ganz 
woanders. Ich ging wieder zu ihm und wollte gerade seine 
Hand nehmen – da trat ein Mann zu ihm, den ich noch 
nie gesehen hatte. Ich wusste sofort, wer er war: Vor mir 
stand Berti, mein Halbbruder aus Oldenburg. Er war Papa 
wie aus dem Gesicht geschnitten. Er sah immer noch so 
aus wie auf dem Bild, das bei uns auf dem Fernseher steht. 
Er sah aus wie ein Waldmensch, als wäre er mit einem 
Eichhörnchen verwandt. Er hatte langes rotes Haar, in 
dem sich schon ein paar graue und weiße Strähnen ver-
sammelt hatten, als wollte er mal Zauberer werden. Er 
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trug eine Lederjacke und eine alte schwarze Jeans, die sich 
um seinen dicken Bauch so spannte, als wollte sie gleich 
platzen. Berti stammt aus Papas erster Ehe und gehört des-
halb nicht ganz zur Familie, sondern nur halb. Er hat uns 
auch nie besucht, wenigstens nicht in der Zeit, an die ich 
mich hätte erinnern können. Ich wusste immer nur, dass 
er schon groß war und schnell Auto fahren konnte wie ein 
Rennfahrer. Nun war ich überrascht. Mir hatte niemand 
gesagt, dass mein Bruder kommen würde und dass wir erst 
das Abenteuer unseres Lebens meistern mussten, um uns 
gut zu verstehen. 
Und das Abenteuer begann an diesem Tag. 
Berti trug seinen Autoschlüssel in der Hand und wedelte 
so damit hin und her, dass der daran hängende Plastikaffe 
wild hin und her hüpfte. »Hallo, Anne«, sagte er mit tiefer 
Stimme. »Ich bin dein Bruder Berti. Erinnerst du dich 
noch an mich?« 
Er lächelte mir zu und tausend Falten umtanzten seine 
Augen. 
»Du bist nur mein Halbbruder«, sagte ich zu ihm, obwohl 
ich wusste, dass das unhöflich war. Ich spürte, dass ich 
Lust hatte, jemandem wehzutun. Da kam mir mein Halb-
bruder gerade recht. Ich war gespannt, wie er reagieren 
würde. Doch er streckte mir nur eine Riesenhand entge-
gen und lächelte mich weiter an. Ohne es zu wollen, er-
griff ich mit meiner kleinen Hand seinen Riesenpatscher 
und schüttelte ihn viel zu lange, als ständen wir unter 
Strom. 
»Also gut, ich bin dein Halbbruder Berti«, sagte er. »Das 
tut mir leid mit deiner Mutter. Es tut mir auch leid, dass 
ich zu spät gekommen bin.« 
Ich hörte leise lustige Musik und drehte mich um. Hinter 
der Friedhofsmauer, auf dem nicht asphaltierten Weg, 
stand sein Auto. Es war ein roter Schrott-VW-Bus mit ei-
ner schwarzen, später ausgewechselten Heckklappe. Mir 
fiel auf, dass die Reifen dampften. Die Musik kam aus 
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dem Innern, Berti hatte wohl vergessen, das Radio auszu-
machen. 
»Wenn dein Vater in der Klinik ist«, sagte mein Halbbru-
der, »werde ich mich um dich kümmern.« 
Ich schaute Papa an. Er nickte. Die Sache schien klar zu 
sein. Die beiden mussten sich hinter meinem Rücken ab-
gesprochen haben. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. 
Nicht nur, dass mein Vater in eine Klinik musste, nun 
stand auch noch mein Halbbruder vor mir und wollte bei 
uns wohnen. 
Ich war wütend. Ich wollte gerade schimpfen, als zwei 
Männer mich anrempelten und sich hinter uns stellten, als 
gehörten sie dazu. Ich kannte sie nicht, doch ich sollte sie 
bald besser kennenlernen als mir lieb sein würde. Heute 
wunderte mich gar nichts mehr. Sollen doch alle kommen 
und gehen. Die Welt ist ein Taubenschlag und ich kann 
nicht fliegen. Ich schaute zu den beiden Männern. Der 
kleine Dicke von den beiden faltete die Hände, während 
der große Lange von ihnen sich dauernd umdrehte und 
zwei Einkaufstüten an sich drückte wie Babys. 
Wir beteten ein Schlussgebet und sangen ein Lied, ich 
musste laut darüber lachen, wie laut und falsch mein 
Halbbruder singen konnte. 
»Papa«, flüsterte ich, aber mein Papa hörte mir nicht zu. 
Nun kamen auch noch Frau Niggemeier, unsere Ortspo-
lizistin, und zwei Helferinnen zu uns herübergelaufen, 
schauten dem großen Langen in seine Einkaufstüten und 
liefen dann wieder weiter. Was war da los? 
Papa riss mich aus meinen Gedanken. Er stolzierte plötz-
lich wie aufgedreht los und war nicht mehr zu halten. Er 
konnte nirgends lange verweilen, seitdem Mama gestor-
ben war. Es war so, als wüsste er nicht mehr, wohin er ge-
hörte. Berti und ich schauten uns an und liefen dann zu 
seinem Auto. Berti humpelte dabei mehr, als dass er lief 
und stöhnte bei jedem Schritt. Ich schaute auf seine 
Schuhe und wunderte mich, dass man in diesen ausgetre-
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tenen Turnschuhen überhaupt noch laufen konnte. Ich 
sah ihn kopfschüttelnd an, aber er hatte sich schon stöh-
nend hinter das Steuer geklemmt. Berti startete den Mo-
tor. Er stieß von innen die Beifahrertür auf. Ich sprang auf 
den Nebensitz. Die Öllampe leuchtete auf. 
Ich sagte: »Die Öllampe leuchtet auf. Du musst Öl nach-
lullen.« 
Berti blinkte und fuhr los. 
»Die Öllampe leuchtet immer auf«, sagte er, »das ist völlig 
normal.« 
Wir fuhren hinter Papa her. Er ging ruhig und zielstrebig 
durch unser Dorf, ohne nach links oder rechts zu schauen. 
Ich ahnte, was er vorhatte. Er war auf dem Weg zum Gast-
haus Scholz, wo die Beerdigung ihren Ausklang finden 
sollte. Ich atmete auf, da wollten wir auch hin. Ich schaute 
mich um. In Bertis Bulli sah es aus wie in einem unaufge-
räumten Kinderzimmer. Alles lag kreuz und quer auf einer 
Matratze, die den ganzen hinteren Heckbereich ver-
stopfte. Zwei Einkaufstüten standen in der Ecke und wa-
ren mit einer Decke halb abgedeckt. Berti war ganz aufge-
regt. Immer wieder sagte er: »Was hat er denn bloß? Was 
macht er denn bloß?« Er fuhr im Schritttempo und suchte 
den Parkplatz hinter dem Gasthaus. 
Berti schnaufte dauernd und machte sich anscheinend 
Sorgen um meinen Papa, der ja auch sein Papa war. Zum 
Glück fanden wir sofort einen Platz, auf dem das Auto 
stehen konnte. 
Wir sahen durch die geöffnete Tür in den Festsaal, wo 
Papa mutterseelenallein an einem der Tische saß, die Frau 
Scholz für uns zusammengeschoben hatte. Ich wollte aus-
steigen, bekam aber die Tür nicht auf. Berti musste erst 
aussteigen, um die Beifahrertür von außen aufmachen zu 
können. Er röchelte dabei wie eine verkalkte Kaffeema-
schine. Er hörte erst auf, schwer zu atmen, als wir im 
Festsaal waren und Papa uns zuwinkte. Hier war es nicht 
so heiß wie auf dem Friedhof. Frau Scholz hatte die 
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Rollläden heruntergelassen und weit geöffnete Türen sorg-
ten für Durchzug. Ich saß neben Berti und hielt mir die 
Nase zu. Es roch. Berti roch. Er roch nach seiner alten Le-
derjacke und nach viel zu viel gerauchten Zigaretten. 
»Ich habe immer an dich gedacht«, sagte Berti plötzlich. 
Er hielt ein zerknittertes Foto in der Hand, auf dem ich 
mit Papa und Mama zu sehen war. 
Papa nickte mir zu. Er saß uns gegenüber und trank einen 
Kaffee nach dem anderen. Nach dem Tod meiner Mutter 
hatte er kein Maß mehr. Er ließ oft den Kopf hängen und 
wirkte klein und hilflos. Wenn er saß, stand er bald auf. 
Wenn er ging, suchte er wieder einen Platz. Ihm fehlte je-
der Plan. Papa verschlang gerade das dritte Stückchen 
Ananastorte, dabei mochte er gar keine Ananastorte. 
»Hauptsache, es schmeckt«, sagte Frau Scholz, die Besit-
zerin des Gasthofes, goss meinem Vater noch einen Kaffee 
ein und füllte seinen Teller mit dem vierten Stückchen 
Ananastorte. 
Inzwischen waren auch unser Priester, Herr Dinslaken, 
eine Abteilung der Feuerwehr und die anderen Trauern-
den eingetroffen, sie verteilten sich in dem viel zu großen 
Saal an den viel zu langen Tischen. Doktor Kapuze, Papas 
Hausarzt, kam auf uns zu und setzte sich direkt neben ihn, 
als müsste er auf ihn aufpassen. Obwohl nun fast alle, die 
an der Beerdigung teilgenommen hatten, gekommen wa-
ren, sah es immer noch so aus, als ob viele fehlen würden. 
Mein Halbbruder Berti saß neben mir und drehte sich 
eine Zigarette. Er zündete sie an und machte einen tiefen 
Zug. 
»Ich habe fast mit dem Rauchen aufgehört«, sagte er und 
zog an seiner Zigarette. 
Ich hustete übertrieben, als würde mich der Zigaretten-
qualm stören, und schaute meinem Vater nach, der wieder 
aufgestanden war und unruhig hin und her lief. 
»Dafür, dass du fast mit dem Rauchen aufgehört hast«, 
sagte ich, qualmst du ganz schön herum.« 
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»Brumm, brumm, brumm«, sagte mein Halbbruder, als 
wäre er ein Bär und ich hätte auf seinen Bauch gedrückt. 
Nach dem Kuchen gab es Schnittchen. Als würde Frau 
Scholz noch mit weiteren Gästen rechnen, stellte sie alle 
Tische, auch die, an denen keiner saß, mit Riesenbergen 
Schnittchen voll. Wir mussten uns ranhalten. Berti aß 
eine Wurstschnitte nach der anderen und sagte mit vollem 
Mund: »Ich bin eigentlich Vegetarier, aber das Zeug muss 
ja weg.« 
Ich schüttelte den Kopf. Oh Mama, wie konntest du mich 
alleinlassen! 
Plötzlich kam Frau Scholz in den Festsaal gestürzt und 
rief: »Herr Kleine? Wo sind Sie, Herr Kleine?« Hinter ihr 
stand Doktor Kapuze und schaute mich fragend an. Frau 
Scholz hatte ein Tablett mit dampfenden Klößen in der 
Hand, und alle wunderten sich, wer die noch essen sollte 
– bis wir schlagartig begriffen, dass mein Papa verschwun-
den war. Alles schaute plötzlich auf mich, als müsste ich 
es am besten wissen, wo mein Papa sich versteckt hatte. 
Aber ich bin die kleine Anne Kleine, ich weiß von nichts. 
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Aus dem Maikötter-Krimi  
»Weißer Sonntag«  

 
12. Kapitel 
 
Maikötter öffnete den letzten Briefumschlag und fiel aus 
allen Wolken. Ihm wurde schwarz vor Augen. Der Ver-
rückte bestand auf einer Entschuldigung des Erzbischofs. 
Genauso gut hätte er die Umgestaltung des Hasenfensters 
fordern können. Es gibt Dinge, die kann man nicht än-
dern, den Regen in Ostwestfalen und das Schweigen der 
Kirche. Bis ein Erzbischof sich zu einem Missbrauchsfall 
äußerte, waren die Täter verschwunden und die Strafen 
verjährt. Er musste den Geiselnehmer täuschen. Ein guter 
Einfall konnte das Leben der Geiseln retten. Er musste ins 
Gemeindehaus kommen. Plötzlich hatte er eine Idee. Es 
war eine verrückte Idee, aber passte sie nicht genau zu die-
sem Fall? Er musste handeln und fuhr zur Driburger 
Straße. Dort in den Gebäuden der Bäckerei Ostermann 
hatte sich der Luise-Hensel-Fachmann und Wissenschaft-
ler Dr. Lichtenfeld breitgemacht. 
Der Wissenschaftler öffnete zögerlich die Tür und schob 
den Perlenvorhang beiseite. Er war nackt. Im Hintergrund 
säuselte esoterische Planschmusik. Irgendein Klangzaube-
rer hatte die Quellen der Pader auf CD gebannt und ge-
winnbringend an die Träumer der Stadt verhökert. Es roch 
im ehemaligen Verkaufsraum der Bäckerei noch immer 
nach Brot, gemischt mit dem Duft von Räucherstäbchen. 
Maikötter stand auf Sand, der den gesamten Boden be-
deckte. Zwischen den Fenstern hing ein Regal, in dem Bil-
der von Luise Hensel aufgestellt waren. Maikötter erin-
nerte sich an den Morgen, als sie dem wieder aufgetauch-
ten Gedicht von Luise Hensel hinterhergejagt waren. Der 
Wissenschaftler schaute ihn nicht an, als verwirrte ihn 
seine Tracht. 
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»Ich habe den ganzen Tag versucht, Sie zu erreichen.« 
»Entschuldigen Sie meine Blöße.« Maikötter stutzte. Das 
stimmte nicht. Er hing den ganzen Tag am Handy. Er 
hätte bemerkt, wenn ihn jemand versucht hätte zu errei-
chen. 
»Was meinen Sie, was bei mir los ist.« 
Maikötter sah sich um. Er hatte sich die Wohnung eines 
Wissenschaftlers anders vorgestellt. Es war viel zu warm. 
Die Heizung glühte, obwohl von draußen die Sonne in 
den Raum fiel. Der Sand gab keinen Halt, man bewegte 
sich, als hätte man ein schlechtes Gewissen, als balancierte 
man prallgefüllte Kaffeetassen durch das Zimmer. In der 
Mitte stand eine Skulptur von Luise Hensel, die als Gar-
derobe benutzt wurde. Schlichte Korbmöbel waren in den 
Sand gedrückt worden. Wer sich dort hinsetzen musste, 
würde vorher einen Teil seines Gewichts entsorgen wollen. 
Es fehlte eine Lampe. Auf dem ehemaligen Verkaufstresen 
standen Kerzen. Die leeren Auslagen beherbergten nur 
eine schwarze dicke Fliege, die brummend einen Ausweg 
suchte. Auf den Glasregalen lagen noch Papiertüten in 
drei Größen. Schade, dachte Maikötter, dass Ostermann 
keine Brötchen mehr verkauft. Das Auftreten des For-
schers passte zu der kargen Einrichtung. So nahm man 
sich zurück, wenn man nichts mehr brauchte. 
»Entschuldigen Sie meine Blöße«, sagte er. »Ich lege alles 
ab, was mich belastet. Wir sind rein wie die Kinder.« 
»Sind Sie Anhänger der Freikörperkultur?«, fragte Maiköt-
ter genervt, winkte aber sogleich wieder ab: »Oder sagen 
Sie’s mir besser nicht.« 
»Ich hoffe, Sie stören sich nicht an meiner Nacktheit«, 
sagte der Wissenschaftler. »Aber im Grunde ist es nicht 
wichtig, wie wir aussehen, oder?« 
Maikötter wollte widersprechen. Manchmal kann es sehr 
wichtig sein, wie man aussieht. Dr. Lichtenfeld ließ ihn 
nicht zu Wort kommen. 
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»Ich habe versucht, Sie zu erreichen, weil ich nicht mehr 
sicher bin, ob die Geldübergabe korrekt über die Bühne 
ging.« 
Maikötter erinnerte sich an das Luise-Hensel-Gedicht. 
»Alles erscheint mir plötzlich so gestellt«, sagte Dr. Lich-
tenfeld. »Vielleicht wollen mich einige Kollegen vorfüh-
ren.« 
Maikötter nickte. Er hatte gleich das Gefühl gehabt, dass 
das Gedicht zu modern geklungen hatte. Natürlich war er 
kein Experte, aber er konnte sich auf sein Bauchgefühl 
verlassen. 
»Was heißt denn das?« 
»Es könnte eine Fälschung sein. Vielleicht kam mein Ur-
teil zu schnell. Da hat mich jemand bei meiner Eitelkeit 
gepackt.« 
Es roch süßlich. Maikötter kannte den Geruch. Haschisch 
stank so, als würde ein Lolli verkokeln. Nun entdeckte er 
auch die Wasserpfeife, deren Rauchschläuche wie Kraken-
tentakel über einem Glastisch hingen. 
»Sie kiffen?« 
»Sie nicht?« 
Maikötter schaute zu dem kleinen Regal, wo er im unters-
ten Fach einen Aktenkoffer entdeckte. Er kannte den Ak-
tenkoffer. 
»Luise Hensels Bildersprache kam mir gleich zu abgeho-
ben vor.« 
Der Privatdetektiv schüttelte den Kopf. So war das nicht 
gewesen. Der Wissenschaftler hatte alle Bedenken beisei-
tegeschoben. Er wollte das Geld schnell aus dem Fenster 
werfen. 100.000 Euro für eine Fälschung verschwenden, 
auch wenn es das Geld der Universität Paderborn war, 
musste heftig an seinem Ego kratzen. 
»Wissen Sie, mir hätte auffallen können, dass die Inbrunst 
ihrer früheren Gedichte nicht griff.« 
Maikötter stellte die Wasserpfeife auf den Boden, schob 
eine Reisetasche auf den Glastisch und öffnete sie. Er 
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musste seinen Plan ausführen. Die Geiseln waren immer 
noch in der Hand des Kinderfotografen. Er hatte in einer 
Blitzaktion den Fundus der Heimatbühne geplündert. 
Zum Glück lag in Paderborn alles um die Ecke. Lange 
Wege kannte man hier nur, weil die Ampeln so eingebildet 
ihre Rotphasen genossen. Er wollte sich die Ähnlichkeit 
des Wissenschaftlers mit dem Erzbischof zu Nutze ma-
chen. Das war sein Plan. Er hatte gerade einen schwarzen 
Anzug mit weißem Hemd, einen violetten Pileolus und 
eine Mitra ausgebreitet, als sein Handy sich meldete. Es 
war Deckel. Er röchelte, als biss er die Zähne zusammen. 
»Was ist los?«, fragte Maikötter sofort. 
»Ein Schuss hat sich gelöst«, flüsterte Deckel. 
Maikötter stockte der Atem. 
»Bist du verletzt?« 
Plötzlich war Herr Bimnowski am Apparat, als hätte er 
Deckel das iPhone weggerissen. 
»Das ist hier kein Kindergeburtstag. Nehmen Sie Ihre Ar-
beit ernst.« 
Maikötter schluckte. Er musste seinen Zorn herunterwür-
gen. 
»Was glauben Sie, wo ich gerade bin?« 
Herr Bimnowski traute seinen Wünschen nicht: »Sie sind 
beim ... Erzbischof?« 
Maikötter war es gewohnt zu bluffen. Die Lüge war ein 
verlässlicher Partner, wenn sie wie Wahrheit behandelt 
wurde. Er setzte sich in einen der unbequemen Korbsessel. 
Nun wusste er auch, warum Dr. Lichtenfeld rote Striemen 
auf dem Rücken hatte. Der Wissenschaftler hockte im 
Schneidersitz vor seiner Wasserpfeife und ließ sie blubbern. 
»Natürlich bin ich beim Erzbischof. Braucht Deckel 
Hilfe?« Herr Bimnowski strahlte. 
»Sie sind beim Erzbischof? Großartig. Keine Sorge. Es war 
nur ein Streifschuss. Die Wunde ist versorgt. Frau Nelken 
war bei den Pfadfindern. Sie kennt sich ein wenig mit Ers-
ter Hilfe aus.« 
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Maikötter spürte, wie die Wut von ihm Besitz ergriff. Er 
hätte in den Glastisch treten können. 
»Hören Sie zu, Sie Psychopath. Wenn Herrn Deckel, Frau Nel-
ken oder dem Priester etwas passiert, sind Sie ein toter Mann.« 
Dr. Lichtenfeld hatte sich die Mitra aufgesetzt und grinste 
wie ein Bofrost-Neukundenwerber. Er hatte Spaß am Ver-
kleiden gefunden. Ihm fehlten aber die Würde und der 
Glauben eines Erzbischofs. Noch ahnte er nichts von sei-
ner Rolle in dem Spiel. Maikötter schüttelte den Kopf und 
zeigte auf das Scheitelkäppchen, den Pileolus. Unbeirrt 
wechselte der Wissenschaftler die Kopfbedeckung. 
»Ich bin kein Psycho«, maulte Herr Bimnowski. »Ich weiß 
genau, was ich tue.« 
»Den Eindruck habe ich nicht«, sagte Maikötter. »Wissen 
Sie was? Ich werde zu Ihnen kommen. Wir regeln alles von 
Angesicht zu Angesicht.« 
Herr Bimnowski schwieg. Er überlegte. Die Männer der 
Kirche hatten ihn schon oft betrogen. 
»Und was ist mit dem Erzbischof?« 
Maikötter schaute auf Dr. Lichtenfeld. Die Ähnlichkeit 
mit dem Erzbischof war selbst dann noch erstaunlich, 
wenn er an seiner Wasserpfeife nuckelte. Sie mussten nur 
an seiner Haltung arbeiten. Vielleicht war auch noch Zeit, 
ihm die Koteletten zu stutzen. Immerhin hatte er schon 
das violette Käppchen aufgesetzt und musterte den 
schwarzen Anzug, bis ein Hustenanfall ihn überraschte. 
Plötzlich stand Dr. Lichtenfeld auf und bewegte die Arme, 
als wollte er fliegen. 
»Ich bin ein Dompfaff«, flüsterte der Wissenschaftler. 
Maikötter zweifelte zum ersten Mal an seinem Plan, aber 
hatte er eine Wahl? 
»Wir kommen bei Ihnen vorbei«, sprach er in das Handy. 
»Was heißt denn hier wir?«, fragte Herr Bimnowski. 
Maikötter starrte wieder auf Dr. Lichtenfeld, der einen klei-
nen Hüpftanz aufführte, als er in die schwarze Hose stieg. 
»Der Erzbischof wird mich begleiten«, sagte Maikötter. 
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»Er wird sich persönlich bei Ihnen entschuldigen.« 
»Das glaube ich nicht«, murmelte Herr Bimnowski. 
Ich glaube das auch nicht, dachte Maikötter, aber er legte 
nach einem »Machen Sie bis dahin keinen Scheiß« auf. 
Ein kleiner Hund kam aus der ehemaligen Backstube ge-
wedelt und japste nach Aufmerksamkeit. 
»Der hat uns noch gefehlt«, murmelte Maikötter. 
»Luise, Luise«, frohlockte der Wissenschaftler. 
Maikötter streckte sich und sammelte seine Kräfte. Er 
hatte nicht viel Zeit. Der Geiselnehmer musste ruhigge-
stellt werden. Bimnowski hatte Blut geleckt. Nun konnte 
er gefährlich werden. Die dunklen Seiten hatten Besitz 
von ihm ergriffen. 
»Ich brauche Sie«, sagte Maikötter zum Wissenschaftler. 
»Wenn Sie Probleme haben, dann betrachten Sie sie schon 
als gelöst«, flüsterte Dr. Lichtenfeld und kicherte. Der 
Mann war high wie ein Schützenkönig. 
Maikötter schaute auf den verkleideten Mann, der kon-
zentriert an der Wasserpfeife zog und gleichzeitig den 
Hund kraulte. Die Sonne beleuchtete den Raum. 
»Ist Ihnen eigentlich bewusst, dass Sie aussehen wie unser 
Erzbischof?« 
»Was? Ich sehe aus wie unser Erzbischof? Sie meinen den 
Erzbischof von Paderborn?« 
»Vielleicht schauen Sie sich mal im Spiegel an. In dem 
schwarzen Anzug, dem weißen Hemd und dem Pileolus 
sehen Sie ihm zum Verwechseln ähnlich.« 
»Könnte es nicht auch umgekehrt sein?« 
»Wie meinen Sie das?« 
Dr. Lichtenfeld kicherte. 
»Könnte es nicht sein, dass der Erzbischof mir zum Ver-
wechseln ähnlichsieht.« 
Maikötter seufzte. Das würde schwierig werden. 
»Hören Sie«, sagte er. »In der Dionysiuskirche läuft ein 
Psycho herum, der wild um sich schießen will und darauf 
wartet, dass man ihn stoppt.« 
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Als wollte Dr. Lichtenfeld diese Geschichte von Gewalt 
und Tod nicht hören, fing er an zu summen. Je lauter Mai-
kötter sprach, desto deutlicher übertönte er ihn durch sein 
Summen. 
»Sie brauchen nur dem Mann zu sagen, dass Ihnen alles 
wahnsinnig leidtut, dann können sie sich wieder verdrü-
cken. Das ist ungefährlich. Wir müssen ihre Ähnlichkeit 
mit dem Erzbischof ausnützen, um das Leben von Men-
schen zu retten. Helfen Sie mir.« 
Der bekiffte Wissenschaftler hielt sich den Hund vor das 
Gesicht und ließ sich von ihm das Gesicht ablecken. Mai-
kötter kam nicht an den Wissenschaftler heran. Er musste 
ihn zwingen, ihm den Erzbischof zu machen. Plötzlich 
hielt er inne. Wie dumm er gewesen war. Er kannte den 
Hund. Das war die kleine Töle, die bei der Geldübergabe 
dabei war. Hatte Dr. Lichtenfeld alle an der Nase herum-
geführt? 
»Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten?« 
Dr. Lichtenfeld schien die Anwesenheit des Detektivs völ-
lig verdrängt zu haben. Er tanzte und sang: 
»Gottes Stimmen werden strafen, 
ohne einen Phonographen. 
Unsre Schuld und Sündenpein, 
holt uns mal als Reue ein ...« 
So lautete der Text von Luise Hensel, für den die Univer-
sität ein kleines Vermögen bezahlt hatte. Dr. Lichtenfeld 
lachte. Der Rausch hatte ihn im Griff. 
Maikötter überlegte, wie er den Wissenschaftler wieder ins 
Hier und Jetzt befördern konnte. Nun wusste er wieder, 
was ihm in die Augen gesprungen war. Der Aktenkoffer. 
Der falsche Priester murmelte das Phonographen-Gedicht 
vor sich hin. War nicht dessen Erfindung bei Wer wird 
Millionär als Frage gestellt worden? Maikötter stellte sich 
vor den Wissenschaftler. 
»Okay«, sagte er. »So wie ich es sehe, stecken Sie in 
Schwierigkeiten. Wenn Luise Hensel 1876 gestorben ist, 
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dann kann im Gedicht kein Phonograph vorkommen.« 
Dr. Lichtenfeld war auf einmal hellhörig. Das interessierte 
ihn. 
»Der Phonograph ist ein Gerät zur Aufnahme und Wie-
dergabe von Schall. Edison stellte diese Sprechmaschine 
erst 1877, also ein Jahr nach Hensels Tod, vor.« 
Der Wissenschaftler nickte, als leuchtete ihm dieser Ge-
danke ein. Er riss dabei die Augen auf und verzog seinen 
Mund zu einem verschmitzten Lächeln. Maikötter 
schaute sich um. Der Aktenkoffer auf dem Regal musste 
voller Geld sein. In ihm waren die 100.000 Euro verstaut 
gewesen. 
»Alle Achtung«, murmelte Dr. Lichtenfeld. »Dass Sie ei-
nen Phonographen kennen, erstaunt mich.« 
»Ich weiß sogar, dass Sie in großen Schwierigkeiten ste-
cken. Warum haben Sie das gemacht? Wollten Sie alle von 
ihrer Genialität überzeugen?« 
Der Wissenschaftler ließ den kleinen Hund herunter, der 
gleich anfing, im Sand ein Loch zu buddeln. Der Wissen-
schaftler rückte sich das Scheitelkäppchen zurecht. Er hob 
die Hand und begann wahllos Kreuzzeichen zu verteilen. 
»Ich hatte Geldschwierigkeiten«, kicherte er. 
»Wie bitte?«, sagte Maikötter. »Sprechen Sie deutlicher. 
Ich kann Sie nicht verstehen.« 
Der Luise-Hensel-Forscher räusperte sich. 
»Schauen Sie sich doch um. Der Sand auf dem Boden ist 
ein Teppichersatz. Ich bin pleite.« 
»Ich habe ihren Hund erkannt.« 
»Er ist einfach zu süß.« 
Maikötter dachte sich schon so etwas. In der Wohnung 
eines Wissenschaftlers hätte er mehr Bücher und anderes 
Forschungsmaterial erwartet. Wahrscheinlich war der 
Hund auch schon verpfändet und musste in der Woche 
als Drogenschnüffler aushelfen. 
Der Wissenschaftler knöpfte sich die schwarze Anzugjacke 
zu. Teilnahmslos ließ er geschehen, dass Maikötter den 
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Aktenkoffer vom Regal hob. Er war nicht verschlossen. 
Unberührt lagen die Geldbündel vor ihm. 
»Ich wollte mit einem Knall meine wissenschaftliche Kar-
riere beenden. Der perfekte Betrug. Eine literarische Sen-
sation, der alle auf den Leim gehen sollten. Mein Luise-
Hensel-Gedicht sollte mich unsterblich und reich ma-
chen.« 
»Mussten Sie unbedingt den Phonographen ins Spiel brin-
gen?« 
»Ich gebe zu, das war ein wenig dick aufgetragen. Ich 
würde gerne das Ganze ungeschehen machen. Ach, gäb’ es 
doch einen Weg zurück.« 
Maikötter schüttelte den Kopf. Wenn er schon als Laie 
den Betrug durchschauen konnte, dann würde das den 
Experten an der Universität Paderborn auch auffallen. Im-
merhin hatten sie weltweit einen anerkannt guten Ruf. 
»Und warum haben Sie Ihren kleinen Hund mit zur Geld-
übergabe genommen?« 
»H H Hartmut, mein wissenschaftlicher Assistent, hat ihn 
mitgenommen. Luise kann doch nicht allein bleiben. Ver-
raten Sie mich bitte nicht. Ich werde die 100.000 Euro 
zurückzahlen.« 
»Ich wüsste etwas, womit Sie mein Schweigen erlangen 
könnten.« 
Maikötter löste seinen Kollar und drückte ihn unter den 
Kragen des weißen Hemds seines neuen Glaubensbruders. 
»Unglaublich«, sagte Maikötter. 
»Was ist unglaublich?«, fragte Dr. Lichtenfeld. Er ver-
drehte die Augen und hob beide Arme, als wollte er pre-
digen. 
»Exzellenz, Sie sehen genauso aus wie unser Erzbischof. 
Jetzt müssten Sie nur noch verschmitzt lachen können, 
dann wäre die Verwandlung perfekt.« 
Dr. Lichtenfeld lachte mehrmals auf. Es war nicht einfach, 
den richtigen Würdenträger-Ton zu treffen. Der Erzbi-
schof hatte ein unschuldiges Lachen, strahlte aber trotz-
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dem Autorität aus. Ein Balanceakt, der glaubwürdig her-
überkommen musste. Dr. Lichtenfeld übte. Zum Glück 
kam ihm sein Rausch zur Hilfe. Er konnte sein übertrie-
benes Glucksen in den Griff bekommen, wenn er es mit 
einem schnellen Gedanken an Eugen Drewermann wieder 
abstürzen ließ. 
»Perfekt«, sagte Maikötter ungeduldig. »Kommen Sie. Al-
les andere erkläre ich Ihnen unterwegs.« 
Dr. Lichtenfeld blieb stehen. 
»Weswegen wollte ich Ihnen nochmal helfen?« 
»Weil ich Sie sonst der Polizei übergeben werde. Das, was 
Sie gemacht haben, nennt man Betrug.« 
»Noch hat niemand das Gedicht gesehen. Die Uni kriegt 
ihr Geld zurück. Versprochen.« 
Maikötter hielt sich die Ohren zu und fing laut an zu sum-
men. 
»Ich will von Ihren weiteren Machenschaften nichts wis-
sen. Was Sie nun tun, liegt ganz bei Ihnen.« 
Dr. Lichtenfeld lachte erzbischöflich verschmitzt. So 
konnte man ihm nicht böse sein. Der Privatdetektiv 
checkte die Nachrichten auf seinem Handy. Zum Glück 
waren keine neuen Katastrophen eingetreten. Nun muss-
ten sie sich beeilen und das Geiseldrama beenden. Sie 
standen schon im Flur, als Dr. Lichtenfeld noch einmal 
zurücklief. Er hatte den kleinen Hund vergessen. Stolz ließ 
er sich wieder von der kleinen Töle das Gesicht ablecken 
und streckte ihn Maikötter entgegen. 
»Wollen Sie auch mal?« 
»Lassen Sie uns endlich fahren«, sagte Maikötter. »So lang-
sam gehen Sie mir auf die Nerven.« 
Dr. Lichtenfeld holte tief Luft. Er war es nicht gewohnt, 
Unmut zu erzeugen. 
»Noch ein Wort und ich exkommuniziere Sie.« 
Maikötter musste lachen. 
»Sie sind ja richtig lustig.« 
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Der falsche Erzbischof warf seinen Hund in die Luft und 
fing ihn wieder auf. 
»Sie sollten mich mal hören, wenn ich nicht gekifft habe.« 
 
 
 
 

 
Erwin Grosche nach einem Zahnarztbesuch 
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Aus »Kurze Strecken gehen Vögel auch zu Fuß«  
 
 
Schicksalsschläge 
Treu sein können, aber keinen Partner haben, dem man 
das beweisen kann. 
 

* 
 
Kondome 
Dass Kondome ein Haltbarkeitsdatum haben, empfinde 
ich als unerträglichen Leistungsdruck. Ich kaufte mir mal 
eine 50er Packung Kondome, die waren nur noch zwei 
Tage verwendbar. Ein Angebot, das mich hätte stutzig ma-
chen sollen. Sie können sich vorstellen, was das für zwei 
Tage waren – und das in Paderborn. Bei aller Liebe. 
 

* 
 
Beim Friseur 
»Auf Fotos sehe ich immer so unvorteilhaft aus«, sagte das 
Monster zu seinem Friseur. 
 

* 
 
Leute, die immer helfen wollen 
Leute, die immer helfen wollen, können sehr lästig sein. 
Da kann man nicht mal was fallen lassen, ohne dass sich 
einer bückt. Sofort muss man sich mitbücken und nach-
her tausendmal »Danke, danke« sagen und dann stößt 
man aneinander, verliebt sich wahrscheinlich, heiratet und 
hat danach den ganzen Schlamassel. Ich hatte einen Be-
kannten, der wischte fremden Leuten immer Schuppen 
von den Schultern. Ich habe ihm oft gesagt, dass es Wich-
tigeres gibt als Schuppen auf den Schultern. Zum Beispiel 
Zahnstein. Mein Bekannter hat zum Beispiel sehr starke 



83 

Zahnsteinablagerungen, die mal abgesaugt werden müss-
ten, aber darum kümmert sich niemand. Einmal half mir 
ein Mann über die Straße auf die andere Seite. Da wollte 
ich gar nicht hin. Nun hätte ich Hilfe gebraucht, aber dort 
drängte sich dann niemand auf. Wie gesagt, Leute, die im-
mer helfen wollen, können ganz schön lästig sein. Meine 
Tante Gerda meint zu Weihnachten immer, die alten An-
züge ihres verstorbenen Mannes verschenken zu müssen. 
Sie geht dann wirklich in No-Go-Areas, und spricht dort 
mit Glatzköpfen in Springerstiefeln und dreht ihnen die 
alten Klamotten ihres Mannes an. Ich stelle mir gerade ei-
nen Naziaufmarsch vor und alle haben die Anzüge meines 
Onkels an und sehen aus wie du und ich. Ich dachte nur, 
wenn nicht Weihnachten wäre, diese Typen hätten ihr 
doch das unmodische Zeug links und rechts um die Oh-
ren geschlagen, zumal meine Tante Gerda aus Ghana 
kommt. 
Für C.H. 

* 
 
Verwandlungen 
Günter heißt im Winter 
Walter 
 

* 
 
Unsterblichkeit 
Der Wunsch nach Unsterblichkeit lässt im Alter nach. 
 

* 
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Ablenkungen 
Manche scheuen sich, eine Abkürzung durch die Natur 
zu gehen; 
sie haben Angst, sie würden dort langsamer. 
Ich frag auch nicht gern eine schöne Frau nach der Uhr-
zeit; 
sie lenkt dabei so ab. 
 

* 
 
Der Hintergrund 
Was passiert im Hintergrund? Der Hintergrund muss frei 
bleiben. Es gibt Menschen, die sich gerne im Hintergrund 
aufhalten. Leider gibt es immer weniger Hintergrund und 
alles wird nach vorne und ins Licht gezerrt. Ich frage sehr 
oft: »Was passiert im Hintergrund? Sitzen dort Leute und 
gucken? Läuft dort ein Fernsehgerät? Sind dort die Küche 
und die Räume für die Erfrischungsmöglichkeiten?« 
Wenn ich irgendwohin komme und dort gibt es keinen 
Hintergrund, bin ich gleich wieder weg. Zum Glück be-
finden sich auch die Fluchtwege im Hintergrund, da muss 
man nicht vor aller Augen durch den Haupteingang flie-
hen. Wie peinlich. 

* 
 

Vorne und hinten 
Er entdeckte kurz vor der Operation, dass er sein »Vorne-
Hinten«-T-Shirt falschrum angezogen hatte. Er hoffte, 
dass sich die Ärzte nicht von dieser Gedankenlosigkeit ab-
lenken lassen würden. 
 

* 
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Das Monster 
Das Monster erhob sich von seinem Stuhl und schrie: 
»Meine äußere Erscheinung drückt nicht aus, was mich 
im Innersten bewegt.« 
Alle schauten sich an und wussten nicht, was sie sagen soll-
ten. 
 

* 
 

Bäckerei Goeken 
Der Mann wollte eigentlich nur eine Schinken-Käsestange 
kaufen, aber er bestellte stattdessen eine, ich schwöre es, 
»Stinken-Käseschlange«. Natürlich haben wir alle so ge-
tan, als ob wir seinen Versprecher nicht bemerkt hätten. 
Ich habe ihn nur umarmt und die Verkäuferin hat vor 
Freude geweint. 
 

* 
 

Knäckebrot 
Ich habe mal auf einem Knäckebrot die Reste einer Leber-
wurst verstrichen. Danach war die Hälfte noch aufstrich-
frei und wartete auf eine zündende Idee. Da entdeckte ich 
im Kühlschrank den vegetarischen Brotaufstrich meiner 
Frau und dachte, warum nicht? Was hatte ich schon zu 
verlieren? Ich probierte es aus und bestrich den freien Teil 
des Knäckebrots mit der vegetarischen Paste. Nun war die 
eine Hälfte des Knäckebrots mit der richtigen Leberwurst 
beschmiert und während die andere Seite die vegetarische 
Paste ertragen musste. Ich musste nur gleich an das 
Schicksal unseres Landes denken, welches ja auch mal auf-
geteilt war in BRD und DDR. Ich konnte dabei noch 
nicht mal konkret sagen, welchen Aufstrich ich welcher 
Regierungsform zuordnen würde. Klar war nur: Die 
Streichleberwurst hatte bestimmt noch nie was in ihrem 
Leben mit einer vegetarischen Leberwurst zu tun gehabt. 
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Die beiden Brotaufstriche standen ja in verschiedenen La-
gern. Sie sind Ergebnisse von anderen Lebensmodellen. 
Man grenzt sich damit ab. Der eine will genossen werden, 
man soll sich damit stärken. Der andere will die Umwelt 
schonen, man will Verantwortung zeigen. Nun lagen sie 
zusammen auf einem Knäckebrot. Konnte das gut gehen? 
Ich probierte es aus. Ich biss also in den Einschnitt, also 
dort, wo sich echte Leberwurst und vegetarische Paste be-
rührten, und ...was soll ich sagen ... es hat geschmeckt. Da 
entstand etwas Neues. Die beiden Brotaufstriche waren 
nicht nur eine Zweckgemeinschaft. Sie ergänzten sich. Sie 
ließen sich aufeinander ein. Ich wusste auf einmal, dass 
Zusammenleben möglich ist. Dass Menschen mit anderen 
Ansichten zusammenleben können. Ich spürte, dass Un-
terschiede überbrückt werden können, wenn man sich be-
rühren lässt. Man muss sich berühren lassen. Natürlich ist 
es hilfreich, wenn es dabei eine gemeinsame Grundlage 
gibt, die in diesem Fall das Knäckebrot gewesen war. 
 

* 
 
Padermann und die Bestimmung des Menschen 
Padermann ging in das Geschäft und fragte den Inhaber, 
ob dieser ihm die Haare schneiden könne. Leider weigerte 
sich der Mann, diesen Wunsch zu erfüllen. Er druckste 
herum und kam mit sonderbaren Entschuldigungen um 
die Ecke. Natürlich lag dies auch daran, daß der Mann ein 
Versicherungsbüro hatte und sich nicht für einen Friseur 
hielt, aber Padermann sieht in die Menschen hinein und 
weiß von ihren eigentlichen Bestimmungen. 
 
 

* 
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Der Tag beginnt 
Also ich putze mir jetzt immer morgens die Zähne mit 
Elmex und abends mit Aronal. Der Tag fängt doch gleich 
ganz anders an, wenn man was riskiert hat. 
 

* 
 

Das Stehen zwischen Menschen 
Das Stehen zwischen Menschen muss geübt werden. Die 
Zeiten sind vorbei, wo man alleine herumstehen durfte. 
Ich stehe nicht gerne zwischen Menschen, die plötzlich 
anfangen zu singen. Ich tu dann oft, als wäre ich Dirigent 
und fuchtele mit meinen Armen herum. Einmal stand ich 
unter Menschen, die sich plötzlich anfingen auszuziehen. 
Zum Glück waren wir vorher nach Geschlechtern ge-
trennt worden und ich konnte eine Verfügung vorweisen, 
die mich für immer vom Sportunterricht befreite. Ich 
stand mal unter Menschen, die alle rauchten und mich 
zum Glück nicht sahen. Ich stand mal unter Menschen, 
die alle froren und ganz neidisch auf meinen Pelzmantel 
waren. 
 

* 
 

Das Versprechen 
»Schatz, wir bleiben so lange 
zusammen,  
bis wir uns lieben.« 

* 
 
Haiku für Tassen, Vasen, Schüsseln und andere keramische 
Kleinserien I 
Gewinnst du das Herz 
einer Töpferin, gehört 
dir auch ihr Geschirr. 
Für C.S., als sie noch Keramikerin war 
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Aus »Wie ich mit Gott eine Matratze kaufte«  
 
Vom Klettern auf Bäume 
 
Es war im August, als ich Gott kennenlernte. Ich hatte im 
REWE einen Zettel aufgehängt: »Gott und die Welt – 
Lass uns darüber sprechen« und daran zwölf kleine Ab-
reißzettel mit meiner Telefonnummer getackert. Ich stand 
gerade vor meiner Kaffeemaschine und sah zu, wie der 
Kaffee durchlief, als mein Handy klingelte. Natürlich 
klingelte es nicht, sondern der »Walkürenritt« von Richard 
Wagner schreckte mich aus meinen Gedanken. Fast ein 
wenig ungehalten meldete ich mich mit einem knappen 
»Ja?«. 
»Bin ich da richtig? Ich habe Ihren Aushang gelesen.« 
»Sie meinen ›Gott und die Welt‹?« 
Am anderen Ende war es so lange still, dass ich mir den 
inzwischen durchgelaufenen Kaffee in die Tasse schütten 
konnte. 
»Ja«, sagte die sanfte Stimme, »›Gott und die Welt‹. Ist das 
noch aktuell?« 
Ich nahm einen Schluck Kaffee und schaute auf die Zei-
tung. Im August schienen sich alle zu langweilen. Die 
»Saure-Gurken-Zeit« drängelte sich in den Lokalteil. 
»Kinder klettern nicht mehr auf Bäume«, murmelte ich. 
»Was meinen Sie?«, fragte die Stimme. 
Ich versuchte, ein Gähnen zu unterdrücken, welches mir 
nur halbwegs gelang. 
»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich bin noch nicht ganz 
wach.« 
»Warum sind sie noch nicht wach?« 
Ich wollte nicht von meinen Schlafstörungen erzählen. 
»Ich habe nur in der Zeitung gelesen, dass Kinder nicht 
mehr auf Bäume klettern.« 
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Es trat wieder dieses sonderbare Schweigen ein, als hätte 
ich etwas Wichtiges gesagt, über das man erst nachdenken 
musste. 
»Kinder klettern nicht mehr auf Bäume«, wiederholte die 
Stimme. »Vielleicht wissen sie nicht, dass man so zum 
Himmel kommt.« 
Ich lachte. Ich war nicht überrascht, dass mein Aushang 
besonders die komischen Vögel anlocken würde. Ich hatte 
gestern von einer Frau geträumt, die in viel zu großen 
Schuhen durch die Stadt stöckelte. Heute sah ich einen 
Mann in einem Restaurant, der so lange daran glaubte, 
dass kein Salz aus dem Salzstreuer kam, bis seine Suppe 
versalzen war. Alle waren auf dem Weg zu mir. 
»Die Anfrage ist noch aktuell«, sagte ich. »Ich suche einen 
Gesprächskreis, in dem man ungezwungen über Gott und 
die Welt reden kann.« 
»Ich bin dabei.« 
»Das ist schon mal ein Anfang«, sagte ich. »In Wahrheit 
sind Sie bisher der Einzige, der sich gemeldet hat. Sonst 
hat noch niemand sein Interesse bekundet.« 
Bevor der Anrufer den nächsten Satz aussprechen konnte, 
ahnte ich schon, dass er ihn sagen würde. 
»Vielleicht wissen sie nicht, dass man so zum Himmel 
kommt.« 
Ich war als Kind gerne auf Bäume geklettert. Es reizte 
mich, immer einen Schritt weiterzugehen, als ich mich ei-
gentlich traute. Komischerweise hatte ich mehr Angst, 
wieder den Baum herunterzuklettern. Warum konnte 
man nur mit Mut den Himmel erreichen, und warum 
durfte man dort nicht bleiben? 
»Die Kinder haben heutzutage Angst, dass ihnen beim 
Bäumeklettern das Smartphone aus der Tasche fällt«, sagte 
ich. 
Hinter mir lachte jemand. Meine Mitbewohnerin Bärbel 
saß in der Küche und spielte mit ihren Katzen. Ich hatte 
sie gar nicht bemerkt. Sie musste die Nacht auf dem Sofa 
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verbracht haben. Ich ignorierte sie einfach, was manchmal 
das Beste war, wenn man keine schlechte Laune bekom-
men wollte. 
»Ich glaube nicht«, entgegnete die Stimme am Handy. 
»Wir brauchen nur mehr Vertrauen.« 
Ich schaute auf die Küchenuhr. Es war noch keine 8.00 
Uhr. Kein Wunder, dass ich so lange brauchte, bis unser 
Gespräch zu mir durchdrang. Wer rief denn so früh an? 
»Dann bleibt es dabei?«, fragte ich ungeduldig. 
»Ich freue mich«, sagte die Stimme. »Lassen Sie uns über 
Gott und die Welt reden. Vielleicht erfahre ich dadurch 
mehr über mich.« 
Ich blickte aus dem Fenster. Die Sonne schien. Nach dem 
Regen in der Nacht glänzten Baum, Strauch und Wiese. 
»Am besten treffen wir uns im Domcafé«, sagte ich. »Mor-
gen habe ich Zeit. 15.00 Uhr ist Kaffeezeit, da kann man 
sich gut unterhalten und Kuchen essen.« 
»Mir soll es recht sein. 15.00 Uhr passt gut.« 
»Wie erkenne ich Sie?«, fragte ich und kam mir vor wie in 
einem Agentenfilm. 
»Sie werden mich schon erkennen.« 
Wollte er singend das Café betreten? Hockte dann ein 
Hase auf seiner Schulter? Trug er eine Schützenuniform? 
Ich war skeptisch. Was wusste ich schon über meinen Ge-
sprächspartner. Ich hatte nichts in der Hand. Hinter mir 
stand Bärbel auf und trug ihre beiden Katzen aus der Kü-
che, als wäre das, was nun beredet wurde, nicht für Kat-
zenohren bestimmt. Ich räusperte mich. 
»Wenn ich Sie noch nach Ihrem Namen fragen dürfte?« 
»Gott«, sagte die Stimme. 
»Gott?«, wiederholte ich, als hätte ich ihn nicht verstan-
den. »Gott wie Gott?« 
»Genau«, hörte ich. »Gott wie Gott. Ganz einfach.« 
Ich war sprachlos. Da wollte mich doch jemand auf den 
Arm nehmen? Ich schüttelte den Kopf und vergaß, was 
ich fragen wollte. 
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»Sie wollen mich doch kennenlernen«, sagte die Stimme. 
»Sie bekommen Infos aus erster Hand. Lassen Sie uns über 
Gott und die Welt reden.« 
Ich nickte. So begannen meine Geschichten mit Gott. 

 
Der erste Eindruck 
 
Ich saß im Domcafe und war gespannt, ob ich Gott er-
kennen würde. Umgab ihn ein Heiligenschein? Natürlich 
kannte ich all die Darstellungen, mit denen sich Men-
schen ein Bild von ihm machten. Man kam einfach nicht 
an Gott vorbei. Dachte ich nicht sogar beim Aufgehen der 
Sonne an ihn? Spürte ich nicht seine Gegenwart, wenn das 
Licht sich durch die Bäume brach? Sah ich nicht sein Bild 
vor mir, wenn ich einsam war und voller Furcht? Was 
sollte ich nur machen, wenn mir Gott nicht sympathisch 
war? Wie würde ich reagieren, wenn Gott so aussah wie 
mein Nachbar, Herr Möllmann? 
Ich schaute auf die Uhr. Gott war zu spät. Was war denn 
das? Sollte die Welt ursprünglich in fünf Tagen erschaffen 
werden? Unpünktlichkeit konnte ich nicht ertragen. Auf 
einen ersten guten Eindruck schien Gott nicht viel Wert 
zu legen. Ich fragte mich sofort, ob ich ihm das richtige 
Café genannt hatte. Vielleicht saß Gott im Cafe Röhren 
und wartete dort, am Fenster sitzend, auf mich. Ich 
schaute mich um. War Gott schon hier und ich hatte ihn 
nur noch nicht erkannt? 
Das Domcafé war wie immer gut gefüllt. Sogar im hinte-
ren, abgetrennten Teil saß eine Reisegruppe und wollte es 
sich bei Kaffee und Kuchen gemütlich machen. Die Ge-
räuschkulisse klang aufgeregt und übermütig, so über-
brückte man die Zeit, bis endlich der Kuchen kam. Ein 
Verliebter mit Blumen kam herein und setzte sich zu der 
Frau, die direkt neben der Kuchentheke saß. Sie küssten 
sich. Theoretisch konnten alle Gott sein, außer vielleicht 
dem Mann, der gerade seinen Kaffee anmahnte. Ich 
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hoffte, dass Gott mit der Welt ein wenig geduldiger war. 
Einen Tisch weiter saß Herr Zielitz, der immer dort saß 
und von dem man nicht wusste, was er machte, außer dass 
er immer in diesem Café saß und Zeitung las. Er hatte 
früher mal Zigarren geraucht. Das fehlte mir. Es sollte 
Ausnahmen geben. Meinetwegen sollten alle in diesem 
Café das Rauchverbot einhalten müssen, aber nicht Herr 
Zielitz. Er sah ohne seine Zigarre gar nicht wie Herr 
Zielitz aus. Wir nickten uns zu. Ich stellte mir gerade vor, 
dass ich in einem großen Kaufhaus unterwegs wäre und 
auf Gott warten müsste, dann könnte ich ihn ausrufen las-
sen. »Gott, bitte an der Information melden!« 
»Entschuldigen Sie meine Verspätung«, sagte plötzlich 
eine Stimme. »Ich wurde aufgehalten.« 
Ich blickte auf. Vor mir stand Gott. Gott, trug einen Trai-
ningsanzug und lachte mich an. So sah Gott aus. Ich er-
kannte mich in ihm wieder. Wie hatte ich nur zweifeln 
können. Alles war so einfach. Gott kam durch die Tür ei-
nes Cafés und ließ alle Wunder aus, außer dass er lächelte. 
Er setzte sich zu mir und reichte mir die Hand. »Gott«, 
stellte sich Gott vor. »Ich weiß«, sagte ich und wunderte 
mich, dass ich mich nicht unter dem Tisch verstecken 
wollte. 
»Der erste Eindruck kann sehr wichtig sein«, sagte ich. 
»Ich hoffe, ich habe Sie nicht enttäuscht.« 
Gott griff nach der Speisekarte und blätterte darin. 
»Ich hatte mal eine Freundin, da war der erste Eindruck 
nicht so gut«, sagte ich. »Und trotzdem waren wir drei 
Jahre zusammen. Das geht auch, aber es war halt nicht so 
schön. Außer wenn man Ärger mag.« 
Was redete ich denn da? So banales Zeug interessierte Gott 
sicher gar nicht. 
»Kennen Sie das Tages-Du?«, fragte Gott plötzlich. »Man 
erzählte mir, dass Golfspieler es nutzen. Man duzt sich an 
dem Tag, wo man miteinander Golf spielt, und ansonsten 
bleibt man beim ›Sie‹.« 
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Schlug mir Gott gerade vor, dass wir uns duzten? Natür-
lich duzte ich Gott, wenn ich zu ihm betete, aber wenn er 
einem so leibhaftig gegenübersaß, war die Annäherung 
doch etwas gewagter. 
»Meine Mutter«, stammelte ich, »fährt sogar mit ihrem 
Auto, bevor sie es in die Werkstatt bringt, durch die 
Waschstraße, damit die sensiblen Jungs beim Reifenauf-
ziehen einen guten Eindruck von dem Auto kriegen. Ist 
das nicht rührend?« 
Gott ließ mich reden. 
»Ich habe dann zu ihr gesagt: Das ist genauso, als wenn 
man eine wichtige Operation vor sich hat und geht vorher 
noch mal zum Friseur.« 
»Und dann sagt der Arzt, dass der Gesundheitszustand lei-
der bedenklich ist, aber der Friseur sei klasse«, schloss Gott 
meinen Monolog ab. 
Ich lachte erleichtert. Gott hatte Humor, nun verstand ich 
einiges auf der Erde besser. 
»Ich heiße Gregor«, sagte ich und gab Gott die Hand. 
»Gott«, sagte Gott. »Nenn mich einfach Gott.« 
Ich konnte es kaum glauben. Ich befand mich im Tages-
Du mit Gott. Welch ein Fortschritt. Mein erster Eindruck 
muss gut gewesen sein. 
»Woher haben Sie denn ...«, ich verbesserte mich. »Ich 
meine natürlich: Woher hast du denn diesen Trainingsan-
zug?« 
Gott zeigte mir stolz die Streifen auf Hose und Jacke. 
»Ich erinnere mich gerade daran, was die Menschen für 
einen ersten Eindruck hinterlassen, wenn sie auf die Welt 
kommen«, sagte Gott. 
Ich nickte zustimmend, ohne genau zu wissen, auf was 
Gott hinauswollte. 
»Wir sehen so zerknittert aus. Wir weinen, sind hungrig, 
können alleine keinen Schritt machen«, sagte ich. 
Die Bedienung stand an unserem Tisch: »Kann ich Ihnen 
behilflich sein?« 
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»Ja«, sagte ich. »Bringen sie mir und ... meinem Gast einen 
Kaffee? Danke.« 
»So ist es«, nahm Gott den Faden wieder auf. »Die Babys 
brauchen jemanden, der ihnen hilft, auf die Beine zu 
kommen. Alleine könnten sie das Leben nicht meistern.« 
Ich putzte mir die Nase. 
»Und wie komisch wir aussehen. Manche Babys haben gar 
keine Haare, andere sehen aus wie Hippies. Wie klein, zart 
und hilflos wir sind.« 
Gott nickte. 
»Und trotzdem werden wir geliebt«, sagte Gott. »Und 
weißt du, warum?« 
Ich dachte nach. 
»Weil wir Verwandtschaft sind?« 
»Ja, wir sind alle miteinander verwandt.« 
Gott nickte. 
»Wir helfen allen, die in Not sind«, sagte Gott. »Wir rü-
cken zusammen, wenn jemand Platz braucht. Wir geben 
ab, wenn jemand nichts hat.« 
Ich trank einen Schluck von meinem Kaffee. 
»Wir helfen, weil wir alle miteinander verwandt sind«, 
fasste ich zusammen. »In dieser Stadt sind auf jeden Fall 
alle miteinander verwandt.« 
Gott stand auf und umarmte mich. Ich ließ es geschehen, 
obwohl es mir ein wenig peinlich war. 
»Da bin ich aber froh, dass wir alle miteinander verwandt 
sind«, rief Gott aus und schaute sich im Café um. Der Ge-
danke war so betörend, dass wir uns alle zunickten und 
geborgen fühlten. 
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Wir ließen es draußen Abend werden. Als das Domcafé 
schloss, ging ich mit Gott durch die Stadt. Die Glocken 
läuteten. In einem Tchibo-Schaufenster entdeckte ich den 
Trainingsanzug, den Gott trug. Ich fragte mich, wie Gott 
vorher angezogen war. Vielleicht war der erste Eindruck 
nur denen wichtig, die schnell einen afrikanischen Elefan-
ten von einem indischen Elefanten unterscheiden muss-
ten. Vor der Franziskanerkirche saß ein Mann in einem 
Rollstuhl und spielte ein Lied auf der Gitarre. Auch er trug 
den Trainingsanzug, der im Augenblick so angesagt war. 
Gerade stimmte er ein Lied an, das ich nicht kannte. Ich 
sang trotzdem mit. Was hatte ich schon zu befürchten? Ich 
hatte Gott in meinem Chor. 
 
 
 
 

 
Erwin Grosche als rechter Verteidiger bei Schwarz-Weiß 

Berge (2. v. rechts) 
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Aus »Der alte Mann und sein Hund«  
 

Der alte Mann und die Unsichtbarkeit 
 
Der alte Mann ging mit seinem Hund spazieren. 
Er war früh auf den Beinen und fror. Sie standen auf dem 
Monte Scherbelino, wo noch immer weiße Flecken an den 
Schnee erinnerten. Die Nacht, ewiger letzter Gast auf sei-
ner Party, wollte nicht gehen. Wie filigrane Scheren-
schnitte hoben sich die Bäume vom Himmel ab und gähn-
ten ungeniert, bevor sie ihre Äste schüttelten. War das ein 
Wind. 
»Kein Wunder, dass sich der Winter noch hier zu Hause 
fühlt«, dachte er. Er schüttelte sich. 
Auf dem Monte Scherbelino war es zu kalt, selbst für ei-
nen Märztag. Er trug noch, unfreiwillig, Wintermantel, 
Schal und Mütze und zitterte. Sein Hund lief, wie immer, 
in weitem Abstand vor ihm her, als wolle er nicht mit ihm 
gesehen werden. 
Der alte Mann schaute sich um. Alles war noch Schatten 
und bewegte sich unmerklich. Er hatte eine Joggerin ge-
troffen, eine Frühaufsteherin, die er jeden Morgen ihre 
Runden drehen sah. Er hatte gegrüßt und nur ein kurzes 
Nicken zurückbekommen. Um diese Zeit übersah man sich 
besser und ging dem anderen aus dem Weg. Er kam sich 
selbst wie unsichtbar vor. Hatte er sein Gesicht schon heute 
im Spiegel gesehen? Auf jeden Fall war er nicht rasiert. 
Der Monte Scherbelino war eine Hügellandschaft, am 
Rande von Paderborn, die nach dem Krieg, so sagt man, 
aus den Trümmern der zerstörten Stadt aufgeschüttet wor-
den war. Wie schnell Gras wachsen kann über alles, was 
man vergessen will. Hier befanden sich jetzt Sportplätze, 
Kinderspielflächen und andere Freizeitmöglichkeiten, die 
von Familien und anderen Gruppen genutzt wurden. 
Auch schon um diese Uhrzeit sah man Flaschensammler, 
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die in den Mülleimern nach Leergut fischten. Plötzlich 
waren sie da und bewegten sich. Wo war der Hund? Ei-
gentlich kannte er die Stellen, an denen sein Hund her-
umschnüffelte. Meistens verschwand er nur so lange, bis 
man anfing, ihn zu vermissen. Der alte Mann pfiff. Er war 
selbst immer überrascht, wie laut und durchdringend er 
pfeifen konnte. Für einen Augenblick blieb die Welt ste-
hen. Nichts rührte sich und alles wartete, bis sein Hund 
neben ihm stand. Dann setzte sich alles wieder in Bewe-
gung, langsam und erholt, und das Leben ging weiter. 
Der alte Mann schaute sich erstaunt um. Er wollte begrei-
fen, wohin er gegangen war. In Gedanken war er ganz wo-
anders gewesen. 
»Ich bin noch gar nicht da«, dachte er. 
Sie waren auf dem Weg zum großen Hundeplatz und sa-
hen von weitem schon andere Hundebesitzer. »Gibt es et-
was Schöneres, als sich mit einem Hundebesitzer über des-
sen Hund zu unterhalten«, fragte er sich. 
Ja, es war noch schöner, sich mit einem Hundebesitzer 
über seinen eigenen Hund zu unterhalten. 
Der alte Mann gähnte. Es war noch früh, aber Hundebe-
sitzer sind immer unterwegs. Am Anfang war der Hund. 
Das erste Wort war »Aus« gewesen. Beim Rausschmiss aus 
dem Paradies buddelte ein Terrier das Loch dazu. An den 
Wänden buddhistischer Höhlen fand man die Darstellung 
eines Mannes, der für seinen Windhund einen Stock fort-
warf. Der Marathonlauf wurde von einer Frau erfunden, 
die ihrem Pudel eine Handtasche entreißen wollte. Romeo 
war nur mit Julia zusammen gewesen, weil er deren Hund 
süß fand. Amerika wurde nicht von Kolumbus entdeckt, 
vor ihm war dort schon ein Mann in Schlappen aufge-
taucht, der mit seinem Boxer Gassi gehen wollte. Auch der 
Polarforscher Robert Edwin Peary, vergaß zu erwähnen, 
dass er bei seinem Nordpolbesuch einen Mann sah, der in 
einem roten Beutel die Hinterlassenschaften seines Hun-
des fortschaffte. Neil Armstrong fand sogar Spuren auf 
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dem Mond, die bewiesen, dass dort vor seiner Landung 
ein Mann mit seinem Chihuahua Gassi gegangen war. 
Überall und zu jeder Tages- oder Nachtzeit waren Hunde-
besitzer unterwegs. Kein Wetter konnte sie abschrecken, 
keine Krankheit sie stoppen und keine Katastrophe sie 
aufhalten. Der Mensch und sein Hund waren Stützpfeiler 
der Welt, die man erst wahrnahm, wenn der Hund einen 
ansprang und alles zusammenbrach. 
Der alte Mann schaute nach oben. Ein rosa Farbtopf war 
über dem blauen Himmel ausgelaufen. Der Tag war start-
bereit, jetzt fehlte nur noch die Signatur. Sein Hund stand 
auf einer Anhöhe und war dort im rosa Gegenlicht als Sil-
houette auszumachen. Er blickte auf das Zementwerk und 
das Möbellager und entdeckte Schafe, die abgeschirmt 
und eingezäunt vor dem Steinbruch weideten. Plötzlich 
kamen zwei Frauen aus dem Wald gelaufen. Sie trugen Lo-
denmäntel und hatten so dichtes schwarzes Haar, als wür-
den sie Perücken tragen. Waren sie Zwillinge oder sahen 
sie nur gleich aus? Zwei Hunde umkreisten sie, von denen 
einer ein hechelnder Spitz und der andere ein dänischer 
Vorstehhund war. 
»Hoffentlich gehört auch der knurrende Boxer zu ihnen«, 
dachte der alte Mann, als der mit einem Kurzhaarcollie 
und einem Labradoodle auf seinen Hund zugelaufen kam. 
Die drei waren zu groß, um die idealen Spielgefährten für 
seinen Hund zu sein, aber im Tierreich gab es die sonder-
barsten Freundschaften. 
Eine der beiden Frauen kam auf ihn zu, gefolgt von ihrem 
Spitz und fragte: »Sie wissen, wo die Jäger sind?« 
Der alte Mann stutzte. War dies der Anfang eines Agen-
tenfilms? Er kannte weder die Frau noch irgendwelche Jä-
ger. Er lachte unsicher, als habe die Frau einen Scherz ge-
macht. Der tückische Spitz sprang an ihm hoch und be-
schmutzte seinen Wintermantel. Die Frau ließ den Hund 
gewähren und fragte noch einmal: »Meine Freundin er-
zählte mir, Sie wüssten, wo die Jäger sind.« 



99 

Was sollte er sagen? Der alte Mann schüttelte den Kopf. 
Öfters wurde erzählt, dass sich am Monte Scherbelino Jä-
ger aufhielten, die in den Wäldern mit ihren Gewehren 
herumliefen und unangeleinte Hunde ins Visier nahmen. 
Er schüttelte wieder den Kopf. »Ich weiß von keinen Jä-
gern, sonst würde ich das doch beichten.« 
Die Frau gab sich mit seiner Antwort nicht zufrieden, pfiff 
ihren giftigen Spitz zu sich und nahm ihn an die Leine. 
»Und wo sind Sie gewesen?«, fragte sie vorwurfsvoll. 
Der Mann verstand die Frage nicht. 
Er blickte seinem Hund hinterher, der gerade von dem 
Kurzhaarcollie und dem dänischen Vorstehhund gejagt 
wurde. 
»Wo soll ich schon gewesen sein?«, sagte der alte Mann. 
»Ich war doch hier.« 
Die Frau zog ihren störrischen Spitz hinter sich her, der 
noch gern den alten Mann angeknurrt hätte und sagte 
beim Abgehen: »Ich kann das jetzt nicht erklären. Sie ver-
stehen das sowieso nicht.« 
Der alte Mann lachte unsicher vor sich hin. War das ein 
Gespräch gewesen? Warum hatte die Frau gefragt, wo er 
gewesen war? Hatte sie ihn nicht gesehen? Er war doch da, 
oder war er vielleicht große Teile des Weges unsichtbar 
und tauchte erst jetzt wieder auf, als ihn jemand angespro-
chen hatte? Das würde manches erklären. Er stellte sich 
vor, wie er heute auf andere wirken musste. Er stand auf 
einem Flecken Schnee und hinterließ seine Spuren. Kein 
Zweifel möglich. Er war da. Hatte er vielleicht diese Waid-
manns-Heil-Aura? Sah er aus, als verbringe er seine Zeit 
auf einem Hochsitz? Vielleicht hielt man seine Ringe um 
die Augen für den Beweis, dass er Lichtungen nur des 
Nachts mit einem Fernglas betrachtet. Wurde man anders 
und ein anderer, wenn man unsichtbar gewesen war? 
Seine Freundin Ruth hatte ihm noch kürzlich erzählt, dass 
ihr Mann immer kleiner werde. 
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»Er schrumpft«, hatte sie ihm anvertraut, »und bald ist er 
nicht mehr da.« 
Konnte das sein? Waren wir alle dem Übergang geweiht? 
Überlebten wir nur als Jäger und Förster? 
Er wollte gerade nach seinem Hund rufen, als er be-
merkte, dass dieser schon hechelnd vor ihm stand. »Sehe 
ich heute anders aus?«, fragte er seinen Hund. »Kann es 
sein, dass viele den Eindruck haben, ich komme aus dem 
Nichts und verfüge über Botschaften von Tarngesellschaf-
ten wie Jäger und Feen?« Sein Hund bellte. Er wollte nach 
Hause. Es gab solche Tage, da war man verschwunden 
und andere Tage, da wollte man verschwinden. In Pader-
born war beides möglich. 
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Der alte Mann und der Apfelkuchen 
 
Der alte Mann ging mit seinem Hund spazieren. 
Sie hatten sich schnell auf den Weg geeinigt. Als der Tag 
sich eingespielt hatte und man endlich herausbekam, was 
man anziehen musste, war ihr Plan gefasst. 
»Haxtergrund?«, fragte der alte Mann. Der Hund bellte, 
lief zur Haustür und platzte so vor Ungeduld, dass man 
ihn kaum anleinen konnte. Eigentlich wanderten sie jeden 
Vormittag durch den Haxtergrund, aber trotzdem tat es 
gut, sich wieder neu dafür entscheiden zu müssen. Wer 
den Wandel der Welt erleben möchte, musste sie in ihrer 
Unberührtheit durchstreifen. Baum, Strauch und Blume 
zeigten sich dann unverstellt und wussten nichts von ihrer 
Anziehungskraft. Er wollte sehen, wie die Knospen sich 
öffneten. Er wollte dabei sein, wenn das Leben sich entwi-
ckelte. 
Nun war er auf dem Weg zum Gasthof Weyher und freute 
sich auf das Trompeten der Gänse, die seinen Hund abfin-
gen, als hätte er bei seinem letzten Besuch die Zeche ge-
prellt. Würde sich ihnen wieder Weyhers Katze entgegen-
stellen und ihre Gebietsansprüche mit einem lässigen Fau-
chen einfordern? Er wollte heute Morgen einen Apfelku-
chen mit Schlagsahne essen. Kein Wunder, dass er aufge-
regt war. Er hatte sogar schon ein Plätzchen gegessen, um 
diesem Apfelkuchen nicht ganz wehrlos gegenübertreten 
zu müssen. 
Der alte Mann bemerkte nicht die Bärlauchpflücker, die 
im Wald knieten und das »stinkende« Kraut in ihre Tüten 
stopften. Heute übersah er die Kinder vom Waldkinder-
garten, die auf der Wiese standen und einen großen Kreis 
bildeten. »Der Apfelkuchengroßpapa / singt laut: ›Ist Ap-
felkuchen da? Denn ohne Apfelkuchenstück / vermisse ich 
mein Lebensglück‹« Er war in so hoffnungsvoller Erwar-
tung, dass er nicht einmal bemerkte, dass er seinen Mantel 
falsch geknöpft hatte. »Wie ein Kind«, dachte er. »Ich bin 
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wie ein Kind. Haben, haben, haben. Sein, sein, sein.« 
Der alte Mann schaute seinem Hund hinterher. Es war er-
nüchternd, wie wenig anfällig der für die Wunder der Na-
tur war. Er schnupperte lieber an einem Verkehrsschild 
und wälzte sich in einer toten Maus. Während der alte 
Mann der Entdecker und Beobachter blieb, war der Hund 
Teil des Unbewussten. Er blieb Tourist und sein Hund war 
Einheimischer. Der alte Mann war nur froh, dass sein 
Hund nicht wusste, wie schön es manchmal war, ein 
Mensch zu sein. So konnte er als Hund seine eigenen Er-
fahrungen machen und musste sich nicht mit höher ent-
wickelten Kulturen messen. 
»Alter Mann und Hund 
sind im Haxtergrund.« 
Kopfschüttelnd konnte er sich an diesem schlichten Reim 
festhalten, als wäre er gefüllt mit Weisheit und tiefer Er-
kenntnis. Frohgemut ging er weiter. Der alte Mann liebte 
seine Besuche im Gasthof Weyher, wo er gern alleine saß 
und bei einem kleinen Mahl zur Ruhe kam. Veränderun-
gen waren nur zu genießen, wenn es einen Ausgangspunkt 
gab, der einen erdete und nicht im Stich ließ. Gehörten 
nicht auch das Drei-Hasen-Fenster, Pumpernickel und 
Weyhers Apfelkuchen zu den Fundamenten der Gelassen-
heit? 
»Gott zeigt sich in diesen Zeichen«, dachte er. »Er sorgt 
bei allem Treiben für Rast.« 
Natürlich war ein Vormittag nicht ideal, um sich verwöh-
nen zu lassen. Gerade Kuchen braucht eine gewisse Er-
schöpfung, die einen wehrlos macht und anfällig für 
Kitsch. Und was hatte er heute schon erreicht, was hatte 
er schon geleistet? Einen Apfelkuchen musste man sich 
verdienen. Er war eine Belohnung und eine Ausnahme. 
Manchmal ging es beim Genießen auch nur darum, Be-
weise vorzufinden, dass das Glück auch noch zu denen 
kommt, die seine Zuwendungen eigentlich schon zu oft 
erhalten hatten. Er wollte wieder an der Reihe sein, selbst 
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wenn gewisse Zweifel ihn heute beherrschten: War auf den 
Apfelkuchen von Herrn Weyher Verlass? Hatte er im 
Laufe der Zeit an Frische und Unschuld eingebüßt? 
Stimmte noch das Preis-Leistungs-Verhältnis? 
»Tu mir das nicht an«, bettelte der alte Mann und schaute 
auf den Apfelkuchen, den Herrn Weyhers Schwester vor 
ihn hingestellt hatte. 
»Lassen Sie sich’s schmecken«, sagte sie und huschte durch 
die Klapptür in die Küche. 
Der alte Mann nickte nur. Er war sprachlos. Er hatte ver-
gessen, wie schön der Apfelkuchen von Herrn Weyher 
war. Konnte er diesen Berg aus Teig, Frucht und Sahne, 
von dem aus man die ganze Welt betrachten konnte, er-
klimmen? Sprang er über diese scheinbar unüberwindbare 
Mauer des plötzlichen Zweifels und landete weich auf 
dem Sahnekissen? Was würde passieren, wenn alle Hin-
dernisse aus dem Weg geräumt sind? War er dann frei? Der 
Apfelkuchen war die Kuchen gewordene Sendung des 
Himmels an seine Zweifel. Auch die Helden müssen Luft 
holen und rasten in Gottes Armen. 
Er nahm die kleine Gabel zur Hand, zweigte vom Kuchen 
die Spitze ab und fuhr mit ihr durch den Sahneklecks. 
»Oh, mein Gott«, dachte er. »Was mache ich nur, wenn 
mir der Apfelkuchen nicht mehr schmecken sollte?« 
Er erinnerte sich gut daran, als ihm plötzlich die Ahoj-
Brause nicht mehr zusagte. Natürlich gab er sich selbst die 
Schuld. War ihm das Prickeln Alltag geworden? Hatte er 
mit den Verlockungen richtig umgehen können? Wie 
traurig wurde das Leben, als ihm Maoam nicht mehr 
mundete. Schloss ihn das nicht aus von den großen Men-
schenmassen, die in Fußballstadien nach dieser Götter-
speise riefen? Maoam! Maoam! Maoam! Wie unverständ-
lich erschien es ihm in Nachhinein, dass er mal auf Capri-
Sonne gestanden hatte. Er konnte ihr auch nicht verzei-
hen, dass sie sich plötzlich Capri-Sun nannte. Es stimmte 
schon. Alles hatte seine Zeit. Würde auch der Apfelkuchen 
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von Herrn Weyher als bloße Nostalgie in seinem Gedächt-
nis enden? 
Der alte Mann schaute seinen Hund an, der ihn aufmerk-
sam beobachtete. Hunde spüren schnell, wenn etwas im 
Gange war, dass auch ihr Leben unmittelbar beeinflussen 
konnte. 
»Ich bin bereit«, flüsterte er, als müsste er andere vor sei-
nem Verwandeln warnen, damit sie schnell Schutz finden 
konnten unter Bett und Tisch. 
Der alte Mann schloss die Augen und ließ sich gehen. 
Seine Hand kannte den Weg zum Mund. 
»O, Glück lass nach«, rief er nach dem ersten Bissen aus. 
Er zitterte und drohte zu zerschmelzen. Der Apfelkuchen 
versuchte, Besitz von ihm zu ergreifen, wie eine fremde 
Macht. Wurde er zum Egoisten? Verwandelte er sich in 
eine Diktatur? Er lachte. Fühlte er sich schon wie mit Pu-
derzucker berieselt? War sein Herz zum Apfelstück mu-
tiert? »O Gott«, dachte er. Er konnte seine Empfindungen 
nicht mehr kontrollieren. Er sah Anne, seine Frau, vor 
sich. Wieso kam ihm Anne in den Sinn? Er schluckte den 
Apfelkuchen hinunter und hörte sogar ihre Stimme. War 
er dabei, sich wieder zu verlieben? Er sah sich plötzlich, 
wie er als Kind mit einem kleinen Koffer auf dem Platz 
vor einer Bäckerei stand, um der Welt ein für allemal den 
Rücken zu kehren. Er fühlte sich frei, weil in dem Koffer 
alles gewesen war, was man als Kind brauchte, um in der 
Welt seinen Platz zu finden. Es war das perfekte Überle-
benssortiment gewesen. 
Der alte Mann trank Kaffee, um das letzte Stück des Ku-
chens zu begleiten. Das Bellen des Hundes riss ihn aus sei-
nen Gedanken. 
»Alles gut bei Ihnen?«, fragte Herrn Weyhers Schwester. 
Er öffnete die Augen und strahlte sie an. »Entschuldigung. 
Es ist der Apfelkuchen. Ich habe nicht mehr gewusst, was 
er mit den Menschen anstellt.« 
Sie nickte. 
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»Sie dürfen ihn nur in kleinen Bissen essen«, sagte Herrn 
Weyhers Schwester. »Wenn Sie das Glück nicht gewohnt 
sind, muss man aufpassen, dass man sich nicht zum Nar-
ren macht. Glückliche Menschen wirken oft peinlich.« 
Der alte Mann nickte und schwieg. Er erinnerte sich 
plötzlich daran, wie er später diesen kleinen Koffer, diesen 
Kinderkoffer, auf dem Dachboden seines Elternhauses ge-
funden und ihn geöffnet hatte. Er entdeckte darin eine 
Ahoj-Brause, ein Maoam, und eine Capri-Sonne mit 
Strohhalm. Jedes Kind fand sich mit diesen Zutaten in der 
Welt zurecht. Wie einfach alles mal war. Der alte Mann 
schaute auf den Teller. Alles war aufgegessen worden, von 
wem auch immer. Nun würde es morgen wieder schönes 
Wetter geben. Glück zieht Glück nach. 
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Der alte Mann und sein Hund 
(ein Paderborn-Spezial) 
  
Der alte Mann ging mit seinem Hund spazieren. Er 
seufzte und schloß seinen Schirm. Die Sonne war aus 
dunklen Wolken gekommen und ließ Scharbockskraut am 
Wegesrand und Pestwurz am Paderufer den Frühling an-
kündigen. Auch in den Gärten blühten schon Krokusse 
und lockten Bienen und Hummeln an. »Paderborn blüht 
auf«, sagte eine Frau, die ihm entgegenkam und auch einen 
Hund an der Leine führte. »Das heißt nicht Paderborn 
blüht auf«, sagte der alte Mann. »Es heißt Paderboaarn 
blüht auf«, sagte der alte Mann. »Die ersten beiden Silben 
des Stadtnamens werden zusammengezogen und die Beto-
nung gehört nach hinten.« »Pader-born?«, fragte die Frau 
unsicher. »Jetzt kommen wir der Sache schon näher«, sagte 
der alte Mann. »Die dritte Silbe wird jetzt noch mit drei 
a’s angereichert, dann hört man, daß sie ein großes Herz 
haben.« »Paderboaaarn?« »Ja« sagte der alte Mann. »Geht 
doch.« Die Frau seufzte und ließ ihren Hund von der 
Leine. Sie standen auf den großen Paderwiesen beim St. 
Johannisstift-Krankenhaus und schauten ihren spielenden 
Hunden zu.  
»Jetzt wohne ich schon dreißig Jahre in Paderboaaarn«, 
sagte sie. »Und man merkt mir immer noch an, daß ich 
aus Dörenhagen komme.« Der alte Mann seufzte. »Ei-
gentlich muß man einmal in die Pader gefallen sein, um 
als Paderborner anerkannt zu werden«, sagte der alte 
Mann. Die Frau lachte. »Geht es nicht ein bißchen einfa-
cher?« Der alte Mann überlegte. »Früher reichte es mit 
Taxi Hermesmeyer zu fahren, aber die gibt es ja nicht 
mehr.« »Ich habe jetzt mal ein Ükernbrot vom Bäcker 
Mertens gegessen.« »Das ist ein Anfang«, sagte der alte 
Mann. »Noch sicherer ist natürlich bei Weyhers einen Ap-
felkuchen oder sogar Bratkartoffeln zu essen.« »Da habe 
ich ja noch einiges vor mir«, sagte die Frau. Der alte Mann 
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überlegte. »Es würde auch guttun, einmal in der Bartho-
lomäuskapelle das Paderbornlied zu singen.« »Ich habe 
jetzt mal den Honig von unserem Bürgermeister probiert 
und spiele mit dem Gedanken den DOM zu abonnieren«, 
sagte die Frau. »Sie sind auf einem guten Weg«, sagte der 
alte Mann. »Man kann das Procedere natürlich abkürzen, 
indem man einfach einen Paderborner heiratet.« Die Frau 
stutzte und warf ihrem Hund einen Stock zu. »Das ist 
nicht ihr Ernst«, sagte sie. »Da kann ich aber nur lachen.« 
Der alte Mann nickte. »Sie haben es begriffen«, sagte er. 
»Wenn man über sich selbst lachen kann, wird man auto-
matisch zum Paderborner oder zur Paderbornerin.« So 
lachten beide und fühlten sich zu Hause in der aufre-
gendsten Stadt der Welt.  
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Aus »Der Weltenlauscher«  
 

Die Pullover-Variationen  
 
Der Zwei-Fenster-Pullover 
Sicherheit umgibt uns durch Umsicht. Eine gute Vorsorge 
kann manch brenzlige Situation entschärfen. Gerade in 
Augenblicken, in denen man seine Konzentration auf 
komplexe Vorgänge ausgerichtet hat, nutzt man parallel 
dazu eingeübte Alltagsrituale, um automatisch das Richtige 
zu tun. Eine den Umständen angepasste Alltagskleidung 
kann da schon helfen, manche Gefahren abzuwenden. 
Zum Glück gibt es den Zwei-Fensterpullover. Der Pullo-
ver hat nicht nur zwei Fenster; deren Nutzung lässt uns 
auch kurz innehalten und den Blick auf die Außenwelt 
schärfen. Der Zwei-Fensterpullover ist ein Pullover, der 
erst beim Abstreifen zeigt, dass er den Anforderungen ei-
ner immer schneller werdenden Welt gewachsen ist. 
Schaut man beim Abstreifen des Pullovers durch das erste 
Sichtfenster, taucht man auf aus Augenblicken der Befan-
genheit. Das macht Mut und schafft Vertrauen. Beim wei-
teren Abstreifen folgt dann der Rundblick durch das 
zweite Sichtfenster. Genießen Sie es, Herr der Lage zu 
sein. Sie bekommen einen Überblick über alles, was Ihnen 
im Wege steht, bevor Sie den Pullover ganz über den Kopf 
ziehen. Strecken Sie sich. Nutzen Sie die kleine Locke-
rungsübung. Zum Beispiel auch während einer Autofahrt 
kann es wichtig sein, einen solchen Pullover zu tragen, bei 
dessen Abstreifen man den Überblick über das Verkehrs-
geschehen behält und nicht fahrlässig das Leben anderer 
Verkehrsteilnehmer aufs Spiel setzt. Es gibt auch andere 
Situationen, in denen es besser ist, nicht den Kontakt zur 
Umwelt zu verlieren. Ziehen Sie den Zwei-Fensterpullover 
ins Vertrauen. Vertrauen ist ein Ort, an dem man sich 
wohlfühlt. 
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Der Trockenpullover 
Wer seine Zeit zu nutzen weiß, hat gut lachen. Zum Glück 
gibt es den Trockenpullover. Der Trockenpullover ist ein 
ganz normaler Pullover, an dem man seine nasse Wäsche 
aufhängen kann. Wie oft verplempert man seine Tage mit 
Warten und Traurigsein? Du stehst auf der Post und war-
test in der Schlange, damit du endlich dran bist, um dir 
eine Briefmarke zu kaufen. Wie oft stehst du vor der Fuß-
gänger-Ampel und wartest, dass du endlich losgehen 
darfst, um zum eigentlichen Ziel zu gelangen? Kopf hoch! 
Du bist am Ziel. Zieh deinen Trockenpullover an und 
häng deine nasse Wäsche an die Ärmel. Auf beiden Seiten 
werden Strümpfe, Unterhosen und Taschentücher zu se-
hen sein. Beweg nun die Arme auf und ab. Lass die Klei-
dungsstücke durch den Alltag gleiten. Spürst du, wie die 
Wäsche trocknet? Egal, wo du bist, beweg deine Arme auf 
und ab und nütze deine Zeit. Ist das nicht großartig? 
Durch kräftiges Auf- und Abrudern der Arme wird deine 
Wäsche trocken. Die Unterhose flattert im Wind, der 
Strumpf schlägt vor Freude Purzelbaum. Das entlastet die 
Umwelt, sieht gut aus und ist Entschleunigung pur. Einen 
Trockenpullover kann jeder tragen. Zieh ihn einfach an 
und sprich dabei dieses Mantra: 
 
Auf und nieder, nieder, nieder,  
immer wieder, wieder, wieder.  
Strumpf und Mieder, Mieder, Mieder, 
auf und nieder, nieder, nieder. 
Trocken, trocken, trocken, trocken  
werden Socken, Socken, Socken.  
Der Pullover, -over, -over  
ist kein Doofer, Doofer, Doofer. 
Unterhosen, -hosen, -hosen, 
die im Winde tosen, tosen, tosen,  
werden trocken, trocken, trocken 
wie die Socken, Socken, Socken. 
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Der Clownpullover 
Manchmal wird man überrascht von den Möglichkeiten, 
die einem das Leben bietet. Oft kommt man zu einer Kar-
nevalsparty und stellt erstaunt fest, dass sich alle verkleidet 
haben. Katz und Maus laufen herum und schneiden Gri-
massen. Natürlich will man da nicht griesgrämig wirken, 
als könnte man auf lustige Menschen herabblicken. Wie 
gut, dass es den Clownpullover gibt. Der Clownpullover 
ist ein ganz normaler Pullover, der sich hervorhebt durch 
einen besonders ausdrucksstarken Rollkragen. 
Er wird gerne von Menschen getragen, die aussehen wol-
len, als arbeiteten sie im Wintersportbereich und hätten 
zu Hause einen Kamin am Brennen. Wie schön ist es, 
wenn man die Jecken mit einem kleinen Verwandlungs-
trick überrascht und sich als einer von ihnen outet? Rollen 
Sie den Rollkragen einfach hoch und entpuppen Sie sich 
als Witze-Clown. Augen- und Mundschlitze und eine rote 
aufgenähte Nase sorgen für diesen Effekt. Manche nutzen 
diesen Verwandlungstrick, um bei Geschwindigkeitskon-
trollen den würdelosen Blitzern eine lange Nase zu zeigen, 
andere setzen den Trick ein, wenn sie bei einem Bankbe-
such eine günstige Gelegenheit mehr nutzen wollen, als es 
der Gesetzgeber erlaubt. »Geld oder Leben« ist kein Satz, 
den man unverkleidet zum Einsatz bringen sollte. Ich 
habe einen Freund, der diesen Clownpullover bei seinen 
Rendezvous vorführt, um Damen seines Herzens in ent-
scheidenden Momenten von seiner Wandlungsfähigkeit 
zu überzeugen. »Lass mich dein Clown sein!« Hier hilft 
der Clownpullover. »Er macht alle glücklich, er macht alle 
froh. Wenn der Mensch zum Clown wird, kratzt man sich 
am Po.« 
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Der Langarmpullover 
Wie oft erklimmt man einen Berg und die Kräfte verlassen 
einen, bevor man den Gipfel erreicht hat? Zum Glück ist 
man nicht allein. Jeder, der einen Langarmpullover trägt, 
kann die Ärmel auf die sechsfache Länge einer normalen 
Pulloverarmlänge ausrollen und sich daran hochziehen 
lassen. Natürlich kann man mit diesem Langarmpullover 
auch andere, die nicht mehr gehen wollen, eine Zeitlang 
hinter sich herziehen und ihnen dadurch unter die Arme 
greifen. Ein Langarmpullover ist zudem praktisch, wenn 
man in einen Mücken- oder Bremsenschwarm gerät. 
Durch wildes Herumwedeln der Langarme verliert jede 
Mücke und jede Bremse die Lust daran, einen zu stechen, 
und nimmt schnell Reißaus. 
 
 
Der Vielarmpullover 
Es ist nicht einfach, sein Umfeld durch ausgefallene Klei-
dung zu verblüffen. Zum Glück gibt es den Vielarmpul-
lover. Ein normaler Pullover kommt in der Regel mit zwei 
Armausgängen durch. Nicht so der Vielarmpullover, der 
acht bis zwölf Armausgänge hat. Durch raffinierte Anord-
nungen dieser Armhülsen ergeben sich nicht nur täglich 
neue Möglichkeiten des Hineinschlüpfens; die Form des 
Pullovers verändert sich auch durch immer gewagtere Ex-
peditionen der Arme. So verzieht sich der Pullover zu ei-
nem exotischen und ungewöhnlichen Kleidungsstück, 
dessen Funktionen gekonnt in den Hintergrund treten, 
wenn sich durch mutiges Betreten von Neuland unge-
wöhnliche und reißerische Auffälligkeiten ergeben. Wir 
sind hier, um jeden Tag einen neuen Eindruck von uns zu 
hinterlassen. Mut ist ein schönes Kleidungsstück. 
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Wahrheiten über Streuselkuchen  
 
»Es sind die kleinen Wunder, die uns Freude machen. Was 
wäre das Leben ohne Überraschungen? Was wäre die Welt 
ohne Glück? Was wäre die Erde ohne Streuselkuchen?« 
Der Streuselkuchen ist der Beweis, dass Gott lebt. Wie 
wüssten wir sonst, dass das Leben gütig sein kann? Am 
Anfang war der Streuselkuchen. Manche wundern sich, 
dass er legal zu erwerben ist, denn sein Genuss kann süch-
tig machen. 
Erinnert uns nicht der Streuselkuchen an die vier Ent-
wicklungsstufen des Menschen? Spüren wir nicht bei sei-
nem Umgang Kindheit, Jugend, Erwachsensein und Al-
ter? 
Manche mögen ihn am liebsten, wenn er frisch ist, aber 
der Streuselkuchen hat mehr zu bieten: Haltung und Ent-
faltung. 
So wie wir sehnsuchtsvoll den Frühling erwarten, wenn 
wir im Winter nicht auf Gran Canaria waren, so erscheint 
uns der frisch gebackene Streuselkuchen wie ein Lebens-
zeichen von Gott, wenn graue Tage uns am Lebenssinn 
zweifeln lassen. Nach langer Kuchenenthaltsamkeit ist er 
der beste Einstieg in die Abgründe des Paradieses. So be-
sitzt der frische Streuselkuchen eine Anziehungskraft, die 
uns anlockt und schwach macht. Nicht jeder Versuchung 
muss man widerstehen, aber nur der richtige Umgang mit 
den Verführungen eines Streuselkuchens macht uns glück-
lich auf dem Wege zur Vollkommenheit. 
Der frische Streuselkuchen ist die Vorband, die den alten 
Haudegen locker die Show stehlen könnte, aber wir sind 
nicht gekommen, um das Werden zu feiern, sondern das 
Sein. Die alten Helden erinnern uns an unsere Träume und 
daran, wie man sein Leben verbringen kann, ohne sich zu 
verbiegen. Der junge Streuselkuchen ist nicht auf Dauer 
frisch. Das ist im göttlichen Plan nicht vorgesehen. Manche 
genießen ihn deshalb heimlich, um nicht teilen zu müssen. 



113 

Widerstehe der Verführung! Wer will schon dauernd Bar-
biepuppen küssen? Lasst Bambi erwachsen werden! Glück 
will Kampf. Odysseus ließ sich von seinen Kameraden an 
einen Mast binden, um nicht dem lockenden Gesang der 
Sirenen zu verfallen. So sollten auch wir den frischen 
Streuselkuchen genießen. In der Gemeinschaft von ande-
ren, die ein Auge auf uns werfen. Die entscheiden, wann 
es genug ist. 
Gehen wir nur einen Tag weiter. Der Streuselkuchen hat 
sich verändert. Verlass schweren Herzens die Kuschelzone, 
andere Reize warten auf Dich. Warte ab. Das ist schon Teil 
des Genusses. Der Kuchen hat sich seine Schönheit be-
wahrt, aber er fängt an, Fragen zu stellen. Er will wissen, 
wer er ist und warum er auf die Welt gekommen ist. Noch 
fehlt es ihm an Selbstbewusstsein, aber er tritt uns forsch 
entgegen. »Der Bäcker hat mich doch nur erschaffen, um 
Geld zu verdienen«, sagt er und experimentiert mit Rosi-
nen und Puderzucker, als würden ihm diese Geschmacks-
variationen eine individuelle Ausstrahlung geben. 
Das Kind wird zum Jugendlichen. Man spürt ein leichtes 
Kokettieren im Wissen um seine Anziehungskraft. »Sie 
umschwärmen mich doch nur, weil Sie auf meine Streusel 
scharf sind.« 
Das Austesten von Grenzen gehört zum reizvollen Um-
gang in diesem Lebensabschnitt. Das Vertrauen der Kind-
heit ist erschüttert. Er weiß nun, dass das Leben endlich 
ist und Gier und Ungezügeltheit ihn umgeben. 
Der Streuselkuchen ist nicht mehr frisch und noch nicht 
alt. Beide Zustände sind beim Genuss zu spüren. Ein 
reizvolles Balancieren über dem Abgrund erhöht die 
Hingabe. 
Schon einen Tag später wird der jugendliche Streuselku-
chen zum Mann. Der Streusel ist voll ausgeprägt. Die Ein-
heit von Aussehen und Geschmack ist abgeschlossen. Die 
Zutaten des Streuselkuchens fanden zueinander. Das 
Team wirkt eingespielt. Das, was nur mal angedeutet war, 
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tritt nun zum Vorschein und wird zum Erkennungszei-
chen des Kuchens. Auch der Streuselkuchengenießer ist 
nun bereit, die volle Verantwortung zu tragen. Er weiß 
jetzt, was ihn erwartet. Der Verzicht hat ihn stark ge-
macht. Zwei starke Liebende machen sich auf und treffen 
sich im Zentrum des Orkans. Sie sind nicht mehr maßlos, 
aber anspruchsvoll. Sie tragen einen Helm. Sie sind nun 
Gourmet. Dieser dritte Tag zeigt den Streuselkuchen von 
seiner gestandenen Seite. Da ist Verlass wie unter Ehepart-
nern, die sich nach dreißig Jahren blind vertrauen und sich 
nicht anschauen müssen, wenn sie wegschauen wollen. So 
darf man alt werden. Plötzlich scheint der Streuselkuchen 
Ähnlichkeit mit der Oberfläche des Mondes zu haben. 
Lasst uns dort eine Fahne aufstellen. Zeigen Sie ihm, dass 
er schmeckt, machen Sie »Mhm«, aber bleiben Sie auf dem 
Teppich! Genuss ist auch Kontrolle. 
Am vierten Tag überrascht der Streuselkuchen mit den 
schönen Seiten des Alters. Es ist von einer rührenden Er-
kenntnis, dass der alt gewordene Streuselkuchen immer 
mehr seinem Esser ähnelt. Der alte Streuselkuchen inte-
ressiert nun die Erkenntnis. »Was ist aus uns geworden? 
Was hat uns so verändert? Worin liegen meine Stärken?« 
Am vierten Tag erzählt er von der Wahrheit. Da lenkt 
nichts mehr ab von seinem Genuss. Da rührt er mit seinen 
Streuseln, die nun wie Altersflecken auf ihm thronen. Ein 
Gesicht voller Falten kann viele Geschichten erzählen. 
Der Kuchen ist hart, aber das Leben ist es doch auch. Man 
kann den Kuchen nun in Kaffee tunken. Wer alt ist, muss 
sich nicht schämen, wenn er Hilfe annimmt. 
Wissen Sie, was den alten Streuselkuchen so unwidersteh-
lich werden lässt? Das ist die Erinnerung. Die Erinnerung 
an behütete Kindheit, an launische Jugend, an das selbst-
bewusste Erwachsensein. Der Streuselkuchen hat es ver-
dient, dass wir uns um ihn kümmern. In allen vier Lebens-
abschnitten schüttet er uns sein Herz aus. Er ist der König 
unter den Kuchensorten. Seine Symbolik erschüttert uns 
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und zeigt vor allen Dingen eins: Höre nicht auf, nach dem 
Glück zu suchen! 
Man muss geben und nehmen. Man muss genießen kön-
nen und selbst auch Genuss sein. So macht auch der kleine 
Streuselkuchen Sinn. Das Leben ist nicht vorbei, wenn 
wir die Unschuld verloren haben. Wir können das Para-
dies bewahren, wenn wir glauben, dass Gott uns liebt. 
 
 
 
 

 
Erwin Grosche wird für immer brav (1. v. links) 
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Die Peter-Sloterdijk-Entspannungstasche 
 
(Neben dem Vortragenden steht ein kleines Regal, aus dem er 
sich die vier Bücher und eine Tragetasche holt. Die Bücher 
stellt er vor und wirft sie in die Tragetasche.) 
 
Nichts in unserem Leben ist wichtiger als die Entspan-
nung. Ich habe Ihnen nun aus meiner Heimatstadt Pader-
born eine Entspannungsmethode mitgebracht, die zwei 
Vorzüge hat: Sie erheitert das Gemüt und stählt die Mus-
keln. Was will man denn mehr? 
Und genau darum geht es. Wir haben in unserem Gesicht 
26 Gesichtsmuskeln, von denen alleine 17 für das Lachen 
zuständig sind. Einzig der Ostwestfale schafft es, dabei 
auch nur mit zwei Gesichtsmuskeln zu überzeugen. Und 
nur wenn er verliebt ist, setzt er noch manchmal einen 
dritten Gesichtsmuskel ein (zwinkert mit einem Auge), 
aber auch bloß am Anfang. Paderborner Frauen verstehen 
schnell. Aber das sind Muskeln. Die kann man trainieren. 
Hier kommt nun die Peter-Sloterdijk-Entspannnungs-
tasche ins Spiel. 
Peter Sloterdijk ist einer unserer größten Philosophen, der 
es wie kein anderer geschafft hat, den lesenden und den 
Sport treibenden Menschen unter einen Hut zu bringen. 
Was will man denn mehr? Wir kennen ihn alle durch seine 
Hauptwerke »Die Kritik der zynischen Vernunft Band 2« 
und »Die Kritik der zynischen Vernunft Band 1«. Die 
meisten haben diese Bücher geschenkt bekommen und 
noch nie einen Blick hineingeworfen. Nun können wir 
diese Werke einsetzen. (Wirft sie in die Tasche.) Rein damit 
in die Peter-Sloterdijk-Entspannungstasche. 
Gleich merken wir: Schwere Kost. Dieser Mann hat Ge-
wicht. Ich sage immer, soweit sind der lesende Mensch 
und der Sport treibende Mensch gar nicht voneinander 
entfernt. 
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Ich habe einen Bekannten, der macht in Detmold beim 
Hermannslauf mit. Kennen Sie den? Seien sie froh! 32 Ki-
lometer. Ich sage immer, seid ihr denn verrückt geworden, 
und dann noch bergauf. Der macht da also gerne mit und 
sagt dann stets: »Jetzt bin ich dreimal kollabiert und total 
im Arsch. So ’nen Spaß macht das.« 
Da denke ich jedes Mal, das hört sich so toll an, da werde 
ich bestimmt im nächsten Jahr mal ... zuschauen. Natür-
lich nur zuschauen, ich bin doch nicht bescheuert. Aber 
auch ich kenne als lesender Mensch dieses Gefühl, dieses 
Los des Ausgeliefertseins. Ich habe jetzt mal berufsbedingt 
die letzte Biographie von Effenberg – der war ja mal unser 
Trainer, dachte er wenigstens – gelesen, danach war ich 
auch total im Arsch und bin fünfmal kollabiert. 
Heute Morgen habe ich noch im Haxtergrund einen Jog-
ger gesehen, da dachte ich auch, ich nehme mal als lesen-
der Mensch Kontakt zu ihm auf. Ich sagte ihm, dass wir 
gar nicht so unterschiedlich seien. Und da bin ich dann 
wirklich eine Zeitlang neben ihm ...  – das ist mir nicht 
leichtgefallen – neben ihm mit dem Auto gefahren. Aber 
meinen Sie, der hätte Notiz von mir genommen? Ich war 
Luft für ihn und dabei ist mein Auspuff kaputt. Da habe 
ich auch gedacht, als lesender Mensch: So schnell gebe ich 
nicht auf. Ich habe also die Scheibe heruntergefahren und 
zu ihm gesagt: »Weh mir, wo nehm ich, wenn es Winter 
ist, die Blumen und wo den Sonnenschein und Schatten 
der Erde. Die Mauern steh’n sprachlos und kalt, im 
Winde klirren die Fahnen.« Also Hölderlin, Hälfte des Le-
bens, zweite Strophe, aber meinen Sie, der hätte mich 
wahrgenommen? Ich hatte sogar das Gefühl, der wollte 
noch schneller laufen, da kannte er mich aber schlecht. Ich 
war doch mit dem Auto da ... 
Zum Glück gibt es die Peter-Sloterdijk-Entspannnungsta- 
sche. Da passt noch was rein, da sind noch Kapazitäten 
frei. Ich empfehle da ein dickes Buch, zum Beispiel von 
C.G. Jung: »Der Mensch und seine Symbole«. Da stehen 
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so erhellende Sachen drin: »Dass der Mensch beim Jog-
gen, also beim Laufen, schon nach zwanzig Minuten ...« 
(Unterbricht das Lesen). 
Da habe ich immer gedacht, was heißt denn hier »schon 
nach zwanzig Minuten«? Das sind zwanzig Minuten. Das 
können die schlimmsten zwanzig Minuten ihres Lebens 
sein. Da steht also: »Dass der Mensch beim Joggen, also 
beim Laufen, schon nach zwanzig Minuten körpereigene 
Glückshormone entwickelt.« Da habe ich gedacht, das 
schaffe ich mit drei Flaschen Wein – und das im Sitzen! 
Es muss nicht alles wehtun, was guttut! Okay, dieses Buch 
von C.G. Jung, »Der Mensch und seine Symbole«, 
kommt also auch in die Peter-Sloterdijk-Entspannnungs-
tasche. 
Die Tasche ist nun gut gefüllt. Ich tue jetzt noch ein Bon-
bonbuch dazu. Ein kurzweiliges Bonbonbuch, das einen 
auf andere Gedanken bringen kann. Kleine Gedanken, die 
kurz erfreuen und dann schon wieder verschwunden sind. 
In diesem Gedankenbuch, da stehen so Sätze wie: »Auch 
der Porschefahrer findet keinen Parkplatz, nur schneller.« 
Oder: »Gruppensex muss sich ergeben, das kann man 
nicht erzwingen.« Oder: »Anglern beim Angeln zuzu-
schauen, empfinde ich nicht als entspannend.« Oder: 
»Rechts vor links klappt am besten, wenn von rechts kein 
Auto kommt.« 
Und jetzt geht es los. (Der Erzähler hängt sich nun die Ta-
sche um die Stirn und macht alles vor und nach. Die Tasche 
rutscht also während seines Monologs von der Stirn über die 
Ohren (!), über die Augen und über die Nase zum Mund, bis 
sie schließlich um den Hals landet.) Wir gehen also wie jeder 
andere einkaufen, vielleicht gehen wir in eine Fleischerei. 
Natürlich hat sich dort eine Schlange gebildet, alle sind 
genervt. Sie natürlich nicht. Sie können die Zeit nutzen. 
Sie haben die Peter-Sloterdijk-Entspannungstasche dabei. 
Reihen Sie sich in die Schlange ein und umspannen Sie 
mit den Trägern Ihrer Tasche die Stirn. Die eigentliche 
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Tasche baumelt an Ihrem Hinterkopf herab. (Spannt sich 
die Tasche um die Stirn.) Noch fallen Sie nicht auf. Sie er-
innern an einen Späthippie, der den Absprung nicht ge-
schafft hat. Aber merken Sie: Meine Haltung hat sich 
schon verändert. Ich schaue schon ganz anders in die Welt. 
Jetzt kommt’s: Beginnen Sie einfach, Ihre Gesichtsmusku-
latur zu bewegen. Bewegen Sie alle Gesichtsmuskeln. (Be-
wegt das Gesicht, bis die Halter der Tasche die Ohren umge-
klappt haben.) So klappen die Träger die Ohrmuscheln 
um. Welch anmutiges Bild! Sie hören nichts mehr. Sie 
schotten sich ab von der Außenwelt. Genießen Sie den 
Augenblick! Das tut gut und Sie erlangen die erste Stufe 
der Peter- Sloterdijk-Entspannnungstasche: NICHT HÖ-
REN. Kann sein, dass Sie nun doch auffallen. Dass Men-
schen auf Sie zugestürmt kommen und rufen: »Sagen Sie 
mal, ist das nicht die Peter-Sloterdijk-Entspannnungs-
tasche?« Aber Sie hören das ja nicht. Wenn Sie das auch 
nicht sehen wollen, dann leiten Sie die zweite Stufe der 
Peter-Sloterdijk-Entspannnungstasche ein: NICHT SE-
HEN. Moment: Achten Sie mal kurz auf die Ohren! (Lässt 
die Träger der Tasche von den Ohren schnellen, die sofort spitz 
und aufmerksam in die Welt ragen.) Das muss man natür-
lich nicht sofort am Anfang können, aber so fliegen einem 
die Herzen zu. (Deutet mit Zeigefingern und Daumen ein 
Herz an.) Aber es geht wieder weiter. Sie können durch 
Runzeln der Stirn die Träger der Tasche an Ihrem Gesicht 
heruntergleiten lassen. So erreichen die Träger die Augen 
und bedecken sie. (Die Träger der Tasche hängen über den 
geschlossenen Augenlidern.) Sie sehen nichts mehr. Geben 
Sie sich diesem Augenblick hin. Gerade in der Weih-
nachtszeit, wenn Sie von überall mit Glimmer und Flim-
mer verwirrt werden, kann das sehr entspannend sein. 
Auch wenn Ihre Frau dabei ist und Sie hatten noch vorher 
Streit gehabt, tut es gut, sich mal ein wenig aus den Augen 
zu verlieren. Nun kommt die dritte Stufe der Peter-Sloter-
dijk-Entspannnungstasche: NICHT SPRECHEN. 
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Der Weg der Taschenhenkel geht nur über die Nase. Ein 
anderer Weg ist nicht möglich. Okay, das muss optisch 
nicht immer gut aussehen, aber Sie trainieren gerade Ihre 
17 Lachmuskeln, da kann man bei sich selbst anfangen 
und sich nichtmehr so ernst nehmen. Lassen Sie also die 
Tasche über die Nase schnellen. Die Nase freut sich, auch 
mal, ganz anders genutzt zu werden als nur zum Nasen-
putzen. Und ich muss Ihnen ganz ehrlich sagen: Diesen 
Augenblick, in dem die Tasche über die Nasenspitze 
schnellt, finde ich durchaus erotisch. (Lässt dabei die Ta-
sche über die Nasenspitze schnellen.) 
Uiih! Uiih! Kurz nach Bewältigung des Nasenberges errei-
chen die Träger Ihren Mund und schließen ihn. Sie errei-
chen die dritte Stufe der Peter-Sloterdijk-Entspannnungs-
tasche: NICHT SPRECHEN. (Die Halter der Tasche ver-
schließen den Mund.) 
Das tut mal ganz gut, still sein zu dürfen. Geben wir es 
ruhig zu, man hat nicht immer was zu sagen. Schweigen 
wir. Genießen wir diesen Augenblick der Selbstbeschrän-
kung. Wir haben die drei wichtigen Stufen eines Neube-
ginns bewältigt. Nichts hören, nichts sehen, nichts spre-
chen. Nun kommt es aber. Da waren die drei Entspan-
nungsstufen nur ein Warming up, ein Vorspiel. Sie müs-
sen sich nun entscheiden. Es geht um Leben und Tod. Las-
sen Sie die Taschenhenkel wie einen Galgenstrick um Ih-
ren Hals fahren. (Der Vortragende lässt die Tasche als 4. 
Stufe um den Hals schnellen.) Das leichte Würgen erinnert 
an Ihr baldiges Ende; tun Sie Buße, damit Sie die Ewigkeit 
nicht unvorbereitet antreffen. 
Und schon überkommt Sie die erste Erkenntnis: »Vorher 
war’s besser.« Natürlich haben Sie geklagt über das Wetter 
und die hohen Fleischpreise, aber »vorher war’s besser.« 
Und noch eine Entdeckung berührt Sie, Sie haben wieder 
mehr Sehnsucht, zum Beispiel nach »Luft!« Ja, Sie brau-
chen »Luft«; Glück ist was für Anfänger. 
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Und dann wird Ihnen eine weitere Tatsache geschenkt: 
C.G. Jung muss nicht überall dabei sein. C.G. Jung wird 
auch überschätzt. Zur Not hätte auch die »Mundorgel« 
gereicht. 
Die letzte Offenbarung ist dann die wichtigste, die Ihnen 
auch die Entscheidung abnehmen wird, die Ihnen den 
Schritt ins Leben wieder glättet: Sie wären gleich dran ge-
wesen. Sie hätten nur noch ein wenig warten müssen, 
dann hätte sich eine Tür auch für Sie geöffnet. Und dann 
fragt auch schon die Frau hinter der Ladentheke: »Hallo, 
Sie da mit dem roten Wackelkopf. Wollen Sie hier nur an-
geben oder vielleicht auch noch Wurst kaufen?« 
Und dann wissen Sie wieder: Das sind meine Leute. Da 
gehöre ich hin. Die tragen ihr Herz auf der Zunge. Und 
dann entscheiden Sie sich natürlich für das Leben. (Er löst 
den Hals von der Tragetasche). Und dann lachen Sie mit 
allen 26 Gesichtsmuskeln, also auch mit denen, die gar 
nicht dafür zuständig sind. Die freuen sich doch auch mal, 
wenn sie was Sinnvolles machen dürfen ... Und dann wird 
es doch noch ein sehr schöner Tag. 
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Aus »Wie ich mit Gott Karaoke sang«  
 
[…] Auf einmal stand Gott neben ihm. So wie er auch 
einen Bademeister erkannt hätte, wenn er verbotenerweise 
vom Beckenrand ins Wasser gesprungen wäre, wusste er 
sofort, dass es Gott war, der vor ihm stand, obwohl er we-
sentlich kleiner war, als er ihn sich immer vorgestellt hatte. 
Gott trug eine graue ¾-Hose und hatte über einem Karo-
hemd eine dunkelgrüne Weste angezogen, die dafür ver-
antwortlich war, dass er schwitzte. Er hatte kaum Haare, 
und sogar die versteckte er unter einem Fischerhut. Au-
ßerdem hatte er sich eine Tasche umgehängt, die einen zu 
langen Gurt hatte. 
»Es kühlt gar nicht mehr ab, oder?«, fragte er. 
Er holte aus einer Umhängetasche ein hellblaues Tuch und 
wischte sich durch das Gesicht. 
Erich war plötzlich die Ruhe selbst. 
»Ich springe«, sagte er. »Keiner kann mich davon abbrin-
gen.« 
Gott gähnte. »Ich bin hier im Homeoffice«, sagte er. »Ich 
muss meinen ganzen Kram vom Hotel aus erledigen. Ich 
bin total gerädert.« 
Erich tastete sich langsam vor zum Rand des Daches. »Ich 
habe mir alles genau überlegt.« Obwohl er seine Fellmütze 
trug, schwitzte er nicht mehr. 
Gott blieb an seiner Seite. »Nichts gegen Homeoffice, aber 
mir fehlt der Kontakt zu den Menschen. Alles, was ich im 
Fernsehen sehe, erscheint mir so nachgemacht.« 
Erich wollte sich auf kein Gespräch einlassen. Er hatte in 
diesem Augenblick andere Sorgen. 
»Zum Glück wird hier gerade eine Tagung zum Thema 
›Gott und die Welt‹ angeboten, da kann ich als Gasthörer 
dabei sein. Professor Hufschmitt soll sogar einen Vortrag 
halten.« 
Erich stockte. »Professor Hufschmitt? Trägt er eine Ni-
ckelbrille?« 
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Gott lachte. »Ja, das ist er. Ein sympathischer Mann.« 
Erich war überrascht. 
»Hufschmitt verleugnet Gott. Er schrieb einige Bestseller 
zum Thema.« 
»Ich saß heute mit ihm am Tisch.« 
»Er kann Schicksalsschläge voraussehen, aber nur die klei-
nen. Er spürt, wenn die Vase gleich vom Tisch fallen wird, 
aber bemerkt nicht, wenn ein Meteorit sich der Stadt nä-
hert.« 
Erich dachte daran, wie er auf dem Stuhl eingebrochen 
war. 
»Manchmal ist man erstaunt, was das Leben im Kleinen 
zu bieten hat«, sagte Gott. »Oft klappt das aber auch im 
Kleinen nicht.« 
Erich machte einen Schritt nach vorne. »Ich bin es trotz-
dem leid.« 
»Was denn? Was bist du trotzdem leid?« 
Erich seufzte und hatte keine Lust, zu antworten. Das war 
doch keine Talkshow. 
»Zum Beispiel unser Gespräch«, sagte er. »Jeder weiß 
doch, wie schwer alles ist.« 
»Ich sag doch gar nichts«, entgegnete Gott. »Ich versuche 
nur, euer Leben zu begreifen.« 
Erich schüttelte den Kopf. »Das macht jetzt wirklich 
Mut.« 
»Was soll denn diese Tagung?«, fragte Gott. »Kann man 
einen Menschen, der nicht an Gott glaubt, davon über-
zeugen, dass es mich gibt?« 
»Zumal die Kirche derzeit nicht den besten Ruf hat.« 
»Wann hatte die Kirche schon mal einen guten Ruf?« 
Erich schaute zu den Motten hin, die unermüdlich das 
Notausgangsschild umkreisten. 
»Warum glaubt man nicht an meinen göttlichen Plan?«, 
fragte Gott. 
»Weil man nie im Lotto gewinnt«, flüsterte Erich. »Weil 
die Liebe deines Lebens sich von dir trennt und weil man 
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jeden Tag darum kämpfen muss, dass man sich nicht 
selbst enttäuscht.« 
»Professor Hufschmitt behauptet, dass sich der Mensch im 
Alltag keinen Glauben erlauben kann. Er muss sich durch-
boxen.« 
»Professor Hufschmitt hat natürlich auch eine sehr domi-
nante Frau.« 
Gott schüttelte den Kopf. »Ich würde an mich glauben, 
auch wenn es mich nicht gäbe.« 
Erich sog die Nachtluft ein. Der Mond schien hell, als 
wäre er ein Scheinwerfer. Umschwirrten sie ihn, als wären 
sie Motten? Er schaute auf Gott in seinen ¾-Hosen. Wer 
hatte ihm zu diesem Outfit geraten? Konnte es sein, dass 
ihm die ¾-Hosen gefielen? Hatte Gott keinen Ge-
schmack? Das würde auf jeden Fall einiges erklären: 
Mannheim, Birkenstock, Tennissocken und die Kastel-
ruther Spatzen. 
»Kann man nicht von allem, was einen nervt, erlöst wer-
den?«, fragte er. 
»Sonst noch was?«, fragte Gott. »Soll es immer nur nachts 
regnen und zu Weihnachten wird Schnee gewünscht?« Er 
zog seine ¾-Hose hoch. 
»Ich bin müde«, sagte Erich. »Man kommt doch zu nichts, 
wenn man nur wach ist.« 
Gott schaute ihn an, als könnte er nicht glauben, dass die 
Menschen so anders geworden waren, als er gedacht hatte. 
Er schüttelte den Kopf. »Erinnerst du dich an Frau 
Andres?«, fragte Gott. 
»Du meinst unsere Tischbedienung?« 
Gott nickte. »Sie kümmert sich gerade um ihre kranke 
Mutter. Nach der Arbeit verschwindet sie immer zügig, 
um ihre Mutter nicht zu lang allein zu lassen. Seitdem ihr 
Mann von einem Jahr bei einem Autounfall gestorben ist, 
weiß sie kaum, wo ihr der Kopf steht.« 
»Das habe ich nicht gewusst.« 
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»Erinnerst du dich noch an das Kind, das vor dir stand 
und Bauklötze staunte?« 
Erich hatte schon nicht mehr an das Kind gedacht, das vor 
ihm stehengeblieben war, obwohl es ihm aufgefallen war, 
weil es nichts auf die Wischwegtafel gemalt hatte, was man 
wegwischen konnte. 
»Das wird mal Leiter vom Ordnungsamt werden und 
Stadtteile evakuieren, wenn eine Bombe entschärft wer-
den muss.« 
Erich schüttelte den Kopf. »Im Ernst?« 
»Nein, das mit dem Kind war nur Spaß«, sagte Gott. »Wo-
rauf ich hinauswollte ...« 
Erich schaute Gott an und konnte ihm nicht helfen. 
»Jetzt weiß ich auch nicht mehr, worauf ich hinauswollte.« 
»Ich würde dir das Leben, das wir führen müssen, gerne 
mal zeigen«, sagte Erich. »Kann sein, dass du mich dann 
verstehst.« 
Er schaute in die dunkle Stadt. Einige Autolichter waren 
zu sehen und die bunten Lebenszeichen der Innenstadt, 
aber sonst war es dunkel, als gäbe es nur ihn und Gott. 
»Deswegen bin ich hier«, sagte Gott. »Wird Zeit, dass ich 
mal mitten im Geschehen stecke.« 
»Rechne mit dem Schlimmsten!«, warnte Erich. »Und mit 
dem Schönsten.« 
»Da hab ich was zum Nachdenken«, sagte Gott. 
Erich gab für heute sein Vorhaben auf. Er würde Gott das 
Leben zeigen, der Tod würde ihm schon nicht davonlau-
fen. 
»Du hast Glück. Morgen Nachmittag habe ich frei.« 
»Tage mit Gott zu verbringen, ist eine neue Herausforde-
rung«, sagte Erich. 
»Ich hole dich ab«, beschloss Gott. »Für heute sollten wir 
Schluss machen.« 
Er dachte nach. Gott hatte recht. Es begann zu tagen. Der 
Augenblick war verpasst. Er gähnte enttäuscht und auch 
erleichtert auf. 
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»Bis morgen«, sagte Gott. 
»Mama, du darfst doch nicht um deinen Jungen weinen«, 
summte Erich die ganze Zeit und stand plötzlich vor sei-
ner Haustür. 
 
 
 
 

 
Erwin Grosche wird kurz gesellschaftsfähig  

(neben seiner Mama) 
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Aus »Grosches Gedanken«  
 
Landrat Müller nimmt seinen Hut 
 
Als hätten wir es nicht schon schwer genug. Nun hört 
auch Landrat Müller aus gesundheitlichen Gründen auf. 
Warum müssen eigentlich auch die Guten gehen? Sind sie 
nicht der Garant, dass wir ruhig schlafen können? Landrat 
Müller war immer da. Er war überall und immer da. Ich 
möchte nicht wissen, auf wie vielen Fotos er zu sehen ist, 
mit seinem oft ein wenig zu eng sitzenden Anzug, seinem 
schütteren Haar und einer schlichten Durchblickbrille. 
Man sah ihn auf Fotos im La Bohnita stehen und einen 
fairen Kaffee trinken, er stand im Hintergrund, wenn ir-
gendein Verein im Vordergrund stand, man sah ihn auf 
Fotos lesen, wenn die Lesetage in der Gesamtschule am 
Kaukenberg stattfanden, man sah ihn eine Rede halten, 
um die Arbeit von MS-Gruppen zu unterstützen, man 
kannte ihn von Fotografien, wenn er im Kreishaus eine 
Ausstellung von Hans-Josef Mertensmeyer eröffnete, er 
war dabei, wenn sich die Erstklässler der Lutherschule vor-
stellten, und ich meine, ihn auch auf einem Foto erkannt 
zu haben, wo er bei einem Rockkonzert von Lothar Pohl-
schmidt im Chor mitsang. Noch heute bin ich überrascht, 
wenn ich Fotos sehe, auf denen er nicht zu sehen ist. Er 
war immer da. Mein Lieblingsfoto zeigt ihn, wie er neben 
Anselm Grün bei den Franziskanerinnen in Salzkotten 
auftaucht. Man muss zweimal schauen, wer dort wer ist, 
obwohl sie eigentlich keine Ähnlichkeit miteinander ha-
ben. Das nennt man Demut. Er war immer da. Ich habe 
schon manchmal vermutet, dass er noch drei Doppelgän-
ger haben muss, denn alleine ist sein Arbeits- und Auf-
trittspensum nicht zu schaffen. Er ist geschätzt als Redner, 
dem man zuhört und der sich einfügen kann. Er kann 
auch Reden halten, die kurz sind und sich reimen. Er ist 
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stets gut informiert und hört wirklich zu. Sein Lebens-
motto »Wer Mut hat, macht Mut« ist überall zu spüren. 
Wenn sich Landrat Müller mit anderen unterhält – und 
dabei meine ich wirklich »sich unterhält« – und auch von 
sich erzählt, hat man einen Politiker vor sich, der herzlich 
ist und Zeit für einen hat. Ich habe witzigerweise immer 
gedacht, dass »Landrat« sein Vorname ist. Seit dem letzten 
Schützenfest (wo passiert sonst sowas?) duzen wir uns und 
ich weiß, dass sein eigentlicher Vorname »Manfred« ist. 
Eigentlich weiß ich bis heute nicht, was ein Landrat 
macht, außer zu viel. »Ich war und bin gerne Landrat des 
Kreises Paderborn. Dieses Amt ausüben zu dürfen, für die 
Menschen dieser Region, war und ist für mich ein Her-
zensanliegen, eine Berufung«, sagte Landrat Müller der 
Presse. Lieber Manfred, werde erst mal wieder gesund. 
Das ist das Wichtigste. Die Menschen dieser Region sagen 
»Danke«. Ich auch. Es hat Spaß gemacht, dich zu treffen 
und an deiner Seite zu sein. Wir sehen uns. 
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Einmal kurz, bitte 
 
Endlich haben die Friseurläden wieder geöffnet. Nach wo-
chenlanger Schließung dürfen sich die Haarkünstler und 
-künstlerinnen in alter Frische über unseren Kopf herma-
chen. Die Auswirkungen waren auch nicht länger zu über-
sehen. Alle, die auf ihr Aussehen achten müssen, wurden 
vor fast unlösbare Aufgaben gestellt. Bürgermeister Dreier 
wirkte in seinen Videobotschaften, als wäre er entführt 
worden. »Liebe Mitbürger, kürzlich dachte ich, ich hätte 
den Schlagzeuger von ZZ Top getroffen, aber dann war es 
Klaus Schröder von den Grünen.« Ein Bekannter von mir 
glaubte in der letzten Woche, er würde sich mit Michael 
Pavlicic, Ratsherr der CDU, unterhalten, dabei stand 
Reinhard Borgmeier, Fraktionsvorsitzender der Linksfrak-
tion, vor ihm. Franz-Josef Henze von der SPD soll nun im 
Afro-Look seinen Verpflichtungen nachgehen. Wenn man 
jetzt eine Ratssitzung einberufen würde, könnte man glau-
ben, Die Grünen hätten die letzte Wahl gewonnen. 
Auch die Beamten der Stadt Paderborn versuchen, auf ihr 
Erscheinungsbild zu achten, und erinnern doch nur an die 
Hausbesetzerszene der 70er Jahre. Die Erde trägt einen 
Irokesenschnitt. Nur der Leiter des Ordnungsamtes, Udo 
Olschewski, überzeugt wie immer durch sein tadelloses 
Aussehen, wobei »lange Haare« nicht sein Hauptproblem 
sind. Die Lehrkräfte sehen inzwischen aus wie ihre Schüler 
und Nachbarinnen erkennen ihre Nachbarn nur noch an 
den mitgeführten Hunden. Gut, dass sich was ändert. Ein 
Freund von mir ging noch in der letzten Woche zu einem 
Hundefriseur, wurde aber vorher enttarnt, weil er kein 
Männchen machen konnte. Nun weiß man wieder die 
Kunstfertigkeit der Friseure zu schätzen. Natürlich muss 
man sich an neue Umgangsformen gewöhnen. Man darf 
sich zwar die Haare schneiden lassen, soll sich aber nicht 
mehr unterhalten. Wie soll denn das gehen? Am besten 
betritt man schweigend den Salon und reicht der Friseurin 
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ein Foto von Judith Rakers oder Julia Roberts entgegen, 
damit sie einen Anhaltspunkt hat, wie man auszusehen 
wünscht. Männer könnten ein Foto von Vizebürgermeis-
ter Honervogt mit sich führen, damit wir in Zeiten der 
Krise in einem einheitlichen Look durch Paderborn fla-
nieren können. Weitere Kontaktaufnahmen brauchen im 
Salon nicht stattzufinden. Warum auch? Wir haben uns 
im Augenblick nichts zu erzählen. Wir haben nichts erlebt 
und man will ja nicht nur klagen. Das Amalthea-Theater 
hatte zu und die Urlaubsreisen fielen aus. Wenn es hoch-
kam, dann war man mal in Dörenhagen. Was soll man 
denn davon erzählen? Selbst unsere heimischen Promis 
haben sich benommen – oder gibt es neue Skandale von 
unserem Schützenkönig zu erzählen? 
Übrigens habe ich gehört, dass die Sehnsucht nach einem 
Friseurbesuch so groß sein soll, dass manche Haareschnei-
der angefangen haben, ihre Kunst per Livestream in jedes 
Wohnzimmer zu senden. Die Zeiten sind sonderbar ge-
worden. Man muss mit allem rechnen. 
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Paderborn bleibt erstklassig 
 
Der Abstieg des SC Paderborn aus der Bundesliga ist trau-
rig, aber keine Katastrophe. Nur Kinder glaubten wirklich 
daran, dass Paderborn deutscher Meister werden könnte. 
Ich übrigens auch. Wenn man sich die anderen Rabauken 
in der 1. Bundesliga anschaut, haben wir noch Glück ge-
habt, dass wir einigermaßen gesund aus der Geschichte 
herausgekommen sind. Was will denn Flipper im Hai-
fischbecken, was will Bambi bei Tönnies? Ein Abstieg 
muss kein Beinbruch sein. Ich bin mir sicher, dass Pader-
born auch weiterhin geliebt werden wird. Hallo, wir ha-
ben der Welt unser Paderborner Brot geschenkt. Die ein-
zigartige »Himbeer-Marmelade kernlos ohne Zuckerzu-
satz 430 g« kommt von STUTE und der beliebte Pader-
borner Kaffee »Pader Bohne« wird bei La Bohnita ange-
baut. In der Ostwestfalenmetropole kann man frühstü-
cken, als wären wir Bayern München. Aus Paderborn 
kommt auch effect, der erfolgreiche Energy Drink, der 
nicht nur in der Community für Power sorgt, sondern 
auch unseren Humor szenekompatibel gemacht hat. Ein 
Energydrink aus Paderborn, das ist nicht nur lustig, das ist 
eine Botschaft. Paderborn ist nicht aus dem Rampenlicht 
der Weltöffentlichkeit verschwunden. 
Wir haben die Südstadtmilbe. Keine Stadt in der Welt hat 
eine Südstadtmilbe. Ich meine, man kann nicht wirklich 
stolz sein auf unsere Südstadtmilbe, aber sie lässt einen Be-
such in Paderborn unvergesslich werden. Paderborn muss 
sich nicht verstecken. Als einer der letzten Mützenmacher 
Deutschlands sorgt sich Adolf Heinrichsdorff vom Mari-
enplatz um unser Aussehen. Selbst in Hotels in Moskau 
und Dubai sind Pagenmützen aus Paderborn eine übliche 
Kopfbedeckung. Paderborn hat sich zum Glück nie nur 
über den Fußballsport definiert. 
Wir haben hier Eugen Drewermann, den besten Kirchen-
kritiker der Welt, der gerade 80 Jahre alt und auch Vorbild 
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für eine völlig neue Pullovermode geworden ist. Der Dre-
wermannpullover ist nicht nur bequem, man glaubt in 
ihm auch anders. Man trägt ihn auch gerne bei Vorträgen, 
weil er nicht vom Gesagten ablenkt. Unser Bürgermeister 
hingegen provoziert gerne durch Krawatten in schillern-
den Farben. Da ist es andersrum, die trägt man, weil sie 
vom Gesagten ablenken sollen. Unser Erzbischof kann 
Cello spielen und im Südring kann man bis um 22:00 Uhr 
einkaufen. Paderborn ist eine Reise wert. Im Jahre 1996 
besuchte Papst Johannes Paul II. nur zwei Städte in 
Deutschland, das waren Berlin und natürlich Paderborn. 
Ich traf Gott kürzlich im Paderquellgebiet und fragte ganz 
erstaunt, was er denn hier mache, und er schaute mich an 
und flüsterte: »Homeoffice«. Auf unseren Nummernschil-
dern entdeckt man ein PB – Pb ist auch die Abkürzung 
von Plumbum und steht in der Chemie für Blei. Das kann 
doch kein Zufall sein. Nehmen wir unser Schicksal an. 
Wir leben in einer kleinen Stadt mit einer großen Auf-
gabe. Es ist unser Los, die Welt zu entschleunigen. Zeigen 
wir ihr, dass wir gute Verlierer sind. Die Gewinner müssen 
den Champagner verspritzen, die Verlierer dürfen ihn 
trinken. Machen wir uns also keine Sorgen um unser 
Image. Man kann auch in der 2. Liga erstklassig sein.  
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Wahlempfehlungen 
 
Morgen wird gewählt und man wird bald wissen, welche 
Politiker und Politikerinnen den größten Zuspruch be-
kommen haben. Gerade wenn es um die Frage geht, wer 
unser nächster Bürgermeister werden soll, ist noch man-
che Überraschung offen. Ich weiß eigentlich nur, wen ich 
nicht wählen will.  
Es fällt schon auf, dass die Menschen der Politik auf den 
Plakaten versuchen, einen guten Eindruck zu hinterlassen. 
Viele lachen und schauen freundlich in die Kamera. Es 
wäre einfacher, sich als Wähler oder Wählerin für einen 
Kandidierenden zu entscheiden, wenn sich alle zeigen 
würden, wie sie wirklich sind. Warum sieht man nicht mal 
eine unzufriedene Politikerin mit der Aussage: »Mir stinkt 
hier einiges. Ihnen auch?« 
Ich habe jetzt erfahren, dass es im Café Röhren nur noch 
einen Filterkaffee gibt, wenn man zu acht Personen 
kommt, sonst lohnt es sich nicht, die Maschine anzustel-
len. Warum können nicht auch solche Ereignisse thema-
tisiert werden? Warum kann eine Partei nicht sieben Per-
sonen abstellen, die mit mir dann Kaffee trinken gehen? 
Sieben Politiker auf dem Weg zum Café Röhren: »Was 
sagten Sie neulich in der Rede zum Wahlprogramm Ihrer 
Partei?«– »Nichts.«– »Das ist mir klar, aber wie haben Sie 
es formuliert?« Bürger und Bürgerinnen brauchen Infor-
mationen über »ihre« Volksvertretenden. Aussagen wie: 
»Er kann gut Skat spielen«, können manchmal mehr aus-
sagen als diese Seifenblasensätze. 
Wie wären denn Plakate, auf denen ein Kandidierender 
Rezepte seines Lieblingskuchens verraten würde? Zeig mir 
deinen Kuchen und ich sag dir, was du isst. Ich vermisse 
auch Plakate, auf denen Versprechungen gemacht werden, 
die nicht einzuhalten sind: »Ich mache dich reich und 
glücklich.« Es ist doch beruhigend, wenn Politiker wissen, 
worum es wirklich im Leben geht. Es könnte auch mal ein 
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Kandidat mit der Aussage überraschen: »Im Wahlkampf 
habe ich bemerkt, wie überzeugend Klaus Schröder ist. Ich 
bin mit meiner Frau übereingekommen, dass er unser 
Bürgermeister werden soll, und trete selbst nicht mehr zur 
Wahl an«. Solche Aussagen sind es doch, die uns das Ver-
trauen in die Politik zurückgeben. Ich habe eine Bekannte, 
die schaut sich immer den Ehepartner des Kandidieren-
den an, um dann zu entscheiden, wen sie wählen will. Wie 
wären denn im Vorfeld Infoplakate von Eheleuten und 
Nachbarschaft: »Er bringt zuverlässig den Müll raus«, 
»Kürzlich sah ich ihn, wie er Rasen mähte«, »Er grüßt 
mich immer freundlich«. 
Übrigens gibt es im Café Röhren auch keinen Hawaiitoast 
mehr. Was ist denn eigentlich los in dieser Stadt? Wäre das 
nicht ein Slogan für eine weltoffene Partei wie die FDP? 
»Wir bringen den Hawaiitoast zurück nach Paderborn«? 
Machen wir uns nichts vor: Wenn Michael Dreier eine 
grüne Frau wäre, einen liberalen Migrationshintergrund 
hätte (Salzkotten zählt da nicht) und selbst heimlich die 
SPD wählen würde, dann hätten wir es schon. Gestern 
habe ich gedacht, dass ich endlich ein sympathisches Ge-
sicht gefunden habe, das ich wählen werde, und dann war 
es das Plakat der Peter-Paul-Rubens-Ausstellung im Diö-
zesanmuseum. 
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Ich verstehe wieder nur Bahnhof 
 
Aktuelle Ereignisse verlangen manchmal, dass man die Er-
folge dieser Kolumne zurückspult. Ist es nicht ihr zu ver-
danken, dass es in Dörenhagen wieder Bargeld gibt? War 
es nicht auch diese Kolumne, die Bäcker Lange dazu be-
wegt hat, seinen Kopenhagener wieder in die Kuchenre-
gale zu stellen? Wirklich erleichtert bin ich, dass die deut-
lichen Worte zum Neubau des Stadthauses entdeckt wur-
den und dieses Thema endlich vom Tisch ist. Nun muss 
ich in der NW lesen, dass alle meine Bedenken zum neuen 
Bahnhofsbau die Entscheidungsträger nicht erreicht ha-
ben. Was ist denn da passiert? Das sieht man doch, dass 
dieser Bahnhofsneubau hässlich ist und die Reisenden ab-
schrecken wird. Fängt Umweltschutz nicht auch bei der 
Gestaltung der öffentlichen Gebäude an? »Die unterzeich-
nenden Parteien sprechen von einem Meilenstein auf dem 
Weg zur nachhaltigen Mobilitätsdrehscheibe«. Parteien 
sprechen immer von Meilensteinen und Mobilitätsdreh-
scheiben, wenn dafür ein hoher Preis bezahlt werden 
muss. Auch ich habe mal einer Freundin die Vorteile un-
serer Trennung mit dem Satz erklärt: »Unsere Trennung ist 
ein Meilenstein auf dem Weg zur nachhaltigen Mobilitäts-
drehscheibe.« Ein Kompromiss ist eine Situation, in der 
beide Seiten halbwegs ihre Interessen durchboxen konn-
ten. Was haben denn die Bewahrer von Tradition und 
Würde erreichen können? Oder waren sie gerade verhin-
dert und mussten sich um die Gestaltung des Königsplat-
zes kümmern? Man verkauft dem Bauer eine Melkma-
schine und nimmt dafür seine einzige Kuh als Anzahlung. 
Wie sah denn der erste Entwurf des Bahnhofs aus – wie 
das Gefangenenlager Guantanamo? 
Natürlich kann man durch die Gestaltung der Außenfas-
sade den desaströsen Gesamteindruck mildern. Man 
könnte dort eine Uhr aufhängen. Gut kommen auch 
Sinnsprüche an wie: »Wer im Glashaus sitzt, sollte zum 
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Popeln in den Keller gehen.« Auf jeden Fall garantiere ich 
jetzt schon, dass dieser Bahnhofsbau bei den 100 schöns-
ten Bahnhöfen NRWs nicht dabei sein wird. Das Beunru-
higende an diesem Neubau ist das Akzeptieren der Mittel-
mäßigkeit. Solche Bauten verändern das »Wir-Gefühl« 
und das Schönheitsempfinden stumpft ab. Alle verküm-
mern in den gesichtslosen Metropolen. Der zur Verwen-
dung kommende beigefarbene Mauerziegel werde sich 
harmonisch ins Stadtbild einfügen, hieß es bei der Ver-
tragsunterzeichnung. Entweder schafft man wiederkeh-
rende Trost-Anker zu solchen Würdenträgern wie Rat-
haus, Dom und all unserer Kirchenpracht oder man 
schafft hässliche beigefarbene Aufenthaltsorte, die es nicht 
wert sind, dass man sie gern hat und für spätere Generati-
onen abfotografiert, damit man unseren Umgang mit dem 
Leben in Erinnerung behält. Vielleicht wird diese Ko-
lumne ausreichen, um alle Beschlüsse zu überdenken. Ich 
bin selbst eine Mobilitätsdrehscheibe und verirre mich 
schon mal. Gute Nacht, Paderborn. 
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Das Karnevalsgefühl 
 
Wenn in Paderborn kein Karneval gefeiert wird, ist das 
kaum zu bemerken. Andersrum ist es aber auch so. Aus 
uns herauszugehen, liegt uns nicht so. Das Karnevalsge-
fühl besteht aus einer Prise Oberflächlichkeit, einem 
Hauch Naivität und einem Löffel Selbstverleugnung. So 
wie Tomatensaft mit Pfeffer und Salz nur im Flugzeug 
mundet, klatschen alle plötzlich bei schlichten Liedern 
und lachen über Büttenreden, die nur zu ertragen sind, 
wenn der Alkoholpegel jeden so weit gebracht hat, dass er 
doppelt sieht. »Kommt ein Mann zum Arzt: ›Herr Dok-
tor, ich seh alles doppelt!‹ – ›Na, dann legen Sie sich mal 
auf die Liege.‹ Fragt der Mann: ›Auf welche?‹« 
Nicht umsonst glauben viele Paderborner, man verkleidet 
sich, damit man später auf Fotos nicht erkannt werden 
kann. Man darf nicht vergessen, dass die rheinischen Nar-
ren in Großstädten leben. In Paderborn trifft man sich am 
nächsten Morgen wieder. Im Karneval muss alles laut, 
bunt und unanständig sein. Die Übertreibung ist eine 
Grundvoraussetzung des fröhlichen Hochgefühls. Bei uns 
bekommt man zum Fest zehn Berliner zum Preis von 
neun, und wenn man die aufgegessen hat, ist Karneval vo-
rüber und der Stecker wird gezogen. »Wie nennt man eine 
Blondine, die in die Steckdose greift? Funkenmariechen.« 
Nun wurde ein großes Plakat gegenüber der Uni aufge-
stellt, auf dem der Ausfall des Karnevals bedauert wird: 
»Der Karneval macht 2021 nur eine Pause. Das Virus schi-
cken wir dann bald nach Hause.« Da stimmt das Versmaß 
nicht. Die Aussage ist diffus. Unterschiedliche Silbenhäu-
fungen in der ersten und der zweiten Reihe ergeben kei-
nen schönen Sprechrhythmus. Und vor allen Dingen ist 
das langweilig. Nach diesen zwei Jahren, wo man nicht 
lustig sein musste, fangen wir wieder bei Null an. Ich habe 
eine Bekannte, der wird jetzt immer schlecht beim Schun-
keln und dabei ist sie Busfahrerin. Man muss nicht über 
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alles lachen, nur weil es lustig ist. Man muss nicht immer 
mitsingen, wenn man sich dabei schämt. Unsere Ernsthaf-
tigkeit und Bescheidenheit sind auch liebenswert. Es muss 
jemanden geben, der den Überblick behält. Früher gab es 
auf Partys einen, der keinen Alkohol trinkt und alle mit 
dem Auto nach Hause bringt. Das ist der Paderborner. Es 
muss doch jemanden geben, der am nächsten Morgen das 
Frühstück ans Bett bringt und sagt: »Treffen sich zwei 
Rühreier, sagt das eine: ›Ich bin ganz durcheinander‹« 
Auch Karnevalisten brauchen einen Nüchternen, den man 
umarmen kann, sonst fallen beide um. Einen Paderborner 
kann man gut umarmen. Er liegt gut in der Hand und 
lacht nicht, wenn man ihn kitzelt. Ein Paderborner traf 
mal am Aschermittwoch einen einsamen Trinker in der 
Akka und fragte: »Warum gehst du denn nicht nach 
Hause?« Und der Trinker sagte: »Weil meine Frau böse auf 
mich ist.« Und der Paderborner fragte: »Warum ist sie 
denn böse auf dich?« Und der Trinker antwortete: »Weil 
ich nicht nach Hause komme.« Da umarmte der Pader-
borner den einsamen Trinker und brachte ihn, haste nicht 
geseh’n, nach Hause. 
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Aus »Weltlexikon Zwo«  
 
ANDERSRUM: Ist es nicht sonderbar, dass die erste 
Scheibe des angeschnittenen Brotes hart wird, aber der 
erste Keks der geöffneten De Beukelaerolle weich? Besser 
ist es doch andersrum: Man ist doch nicht erst besoffen 
und trinkt dann Rum. Besser ist es andersrum. Man ist 
doch nicht zuerst klug und dann dumm. Besser ist es an-
dersrum. Es wird doch nicht zuerst die Bombe entschärft 
und dann macht es Bumm. Besser ist es andersrum. Es 
frisst doch einen nicht zuerst der Bär und dann kommt 
das Gebrumm. Besser ist es andersrum. Man macht doch 
nicht zuerst alle unglücklich und bringt sich dann um, 
besser ist es andersrum. Man liebt doch nicht zuerst Me-
gan Fox und dann Heidi Klum, besser ist es andersrum. 
Man verlangt doch nicht zuerst ein Mitspracherecht und 
bleibt dann stumm. Besser ist es andersrum. (Fassung 
2023) 
 
 
ARZTAUSFAHRT: Mein Nachbar hat eine Arztausfahrt, 
die jeder frei lassen soll. Auf seinem Schild steht wirklich 
das Wort »Arztausfahrt« und macht damit die Dringlich-
keit deutlich, dass man als Arzt auch mal beim Tischten-
nisspielen in der heimischen Garage fortgerufen wird, um 
mit dem Auto ins nächste Krankenhaus zu fahren, um 
dort das Herz einer Eiskunstläuferin zu verpflanzen. Wenn 
dann ein Lieferservice des Tiefkühlriesen bofrost die Aus-
fahrt blockieren würde, dann wäre das schon peinlich. 
Ich überlege mir nun auch ein Schild machen zu lassen: 
»Arztausfahrt. Ich werde gebraucht«, weil ich darunter 
leide, dass meine Ausfahrt oft zugeparkt wird und ich 
dann nicht meinen unwichtigen Tätigkeiten nachgehen 
kann. Ich mache mir über die Bedeutung meiner Existenz 
keine Illusionen. Niemand würde davon absehen, meine 
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Ausfahrt zu blockieren, wenn ein Schild mit der Informa-
tion »Kleinkünstlerausfahrt« davor warnen würde. Ich 
denke auch, ein Hinweis »Lehrerausfahrt« würde die an-
deren Autofahrer nur kurz beeindrucken, um sie dann zu 
reizen, ganz bewusst davor zu parken. Wissen läuft nicht 
weg und manchmal lernen die Kinder mehr, wenn sie sich 
selbst überlassen werden. Der Hula-Hoop-Reifen wurde 
so erfunden. Am besten würde natürlich die Abschlepper-
ausfahrt funktionieren. »Dies ist eine Abschlepperaus-
fahrt. Wer hier parkt, wird kostenpflichtig abgeschleppt 
und muss sein Auto auf dem Autofriedhof in Dörenhagen 
abholen.« 
Eine Abschlepperausfahrt, in der schon das Abschlepper-
auto mit laufendem Motor stehen würde, würde einen ab-
schreckenden Eindruck hinterlassen. Da traute sich nie-
mand hin und alle würden eher wieder vor meiner Klein-
künstlerausfahrt parken, wenn sich dort nicht schon ein 
Leichenwagen breitgemacht hätte. 
 
 
AUSSERIRDISCHE: Dürfen Außerirdische alt sein? 
Dürfen Außerirdische ein Alkoholproblem haben? Was 
wäre, wenn Außerirdische Angst vor der Zukunft hätten? 
Sind Außerirdische nur männlich, oder schicken sie erst-
mal nur die Männer vor? Ist »Aneignung einer anderen 
Kultur« bei ihnen ein Thema, oder warten sie damit, bis 
sie was von uns wollen? Kommen Außerirdische immer 
von woanders her, oder könnten sie ostwestfälische Spuren 
haben? Ich traf jetzt einen Außerirdischen, der hatte 
Heimweh. Kann es sein, dass man denkt, dass Außerirdi-
sche klüger sind als wir, nur weil sie es geschafft haben, 
von ihrem Zuhause zu uns zu gelangen? Würden Außerir-
dische einen Pullover anziehen, der von mir gehäkelt 
wurde und auf dem steht: »Ein glücklicher Hund ist eine 
vorzeigbare Lebensleistung«? Das wäre eine große Enttäu-
schung, wenn sich Außerirdische in den wichtigen Dingen 
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nicht weiterentwickelt hätten als wir. Vielleicht haben Au-
ßerirdische noch ein Telephon mit Drehscheibe. Bei uns 
in der Straße hat jetzt ein Außerirdischer ein Restaurant 
eröffnet, da gibt es »panierten Marabu« und so’n Zeug. 
Mir kam jetzt mal eine Außerirdische entgegen, die trug 
einen Pullover auf dem der Satz gestickt war: »Ein gut ge-
pflegter Rasen ist eine vorzeigbare Lebensleistung.« Ich 
habe dann wie ein Außerirdischer gelacht, also »arg, arg, 
arg«. (So stelle ich mir vor, dass Außerirdische lachen. 
Wenn sie überhaupt lachen. Vielleicht sind sie stur wie die 
Franken. Wer weiß.) Manche stellen sich Außerirdische 
wie den Sohn des Dachdeckers vor, der als Jugendlicher 
aus Dörenhagen nach Berlin gezogen war und später Zi-
garetten mit Spitze rauchte und immer »krass« sagte, wenn 
ihm einer erklären wollte, was sich alles in Dörenhagen 
verändert hat. 
 
 
BAUCHREDNER, DER: Bauchredner gelten als ange-
nehme Gesprächspartner. »Irgendwann fällt dem schon 
was ein«, sagt man. Sie sind beliebt, weil eigentlich nicht 
der Bauch für das Sprechen zuständig ist. Warum kann 
der Bauch nicht sagen, auf was er Hunger hat? Ein Spre-
chen ohne den Mund zu bewegen ist möglich, aber warum 
sollte man das machen? Ich finde Bauchreden erträglicher, 
wenn man gleichzeitig dabei drei Bälle jongliert. Mich 
würden Fußredner mehr interessieren oder Oberarmred-
ner. Einen Arzt, der bei der Operation einen Patienten mit 
dem Bauch anspricht, finde ich gut. »Hallo, hier spricht 
ihr Blinddarm.« Das ist lustig und hebt die Stimmung im 
OP. Auch wenn ein Taucher unter Wasser diese Kunstfer-
tigkeit ausüben würde, wäre die Warnung vor dem Hai bis 
ins letzte Riff hörbar. Gibt es eigentlich Bauchrednerin-
nen? Könnte der Bauchredner beim Küssen einer Frau ihr 
gleichzeitig einen Lovesong vorsingen? Ich selbst höre 
meinem Bauch gar nicht mehr zu, wenn er versucht mir 
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ein Gespräch aufzunötigen. Ich möchte auch nicht den 
Eindruck vermitteln, als purzelten die Wörter aus mir her-
aus, ohne von mir abgesegnet und autorisiert worden zu 
sein. Spricht da jemand aus mir, der mit Müh und Not die 
Baumschule geschafft hat? Viele Bauchredner haben ja mit 
einer inneren Stimme zu kämpfen, von der sie provoziert 
und vorgeführt werden. Es ist ihnen ja nicht möglich 
gleichzeitig der Stimme, die aus dem Bauch kommt, zu 
widersprechen. Ich könnte auch so tun, als halte ich mir 
den Mund zu, wenn bestimmte Wahrheiten nicht ans 
Licht der Öffentlichkeit kommen sollen. Ich weiß auch 
nicht, ob mein Verhalten gegenüber Lippenablesern fair 
wäre, außer ich sagte etwas Gemeines über Lippenableser 
und wollte nicht, dass sich das herumspricht. Hören Sie 
mal, ich kann auch Bauchsingen. 
 
 
BEZIEHUNGSKISTEN: Ich habe eine Bekannte, die ist 
immer mit den falschen Männern zusammen. Wenn man 
mal auf einer Party einen Mann traf, der nicht zu ihr 
passte, war das meistens ihr Freund. Ich meine, wo findet 
sie die nur? Stehen die alle auf einem Haufen und tragen 
ihre Anzugjacken auf links? Gibt sie eine Annonce auf: 
»Suche falschen Mann zum unglücklich werden, Problem-
fälle angenehm?« Also wenn ich eine Frau wäre, würde ich 
mir einen von der Post nehmen. Die wissen, was auf nen 
Brief drauf muss, können Fahrrad fahren, denen stehen 
kurze Hosen und die wissen, wo alle wohnen. Das kann 
mal wichtig sein. Und wenn man ihn mal zu Hause haben 
will, dann schreibt man sich einfach einen Brief und den 
muss er bringen. Und wenn er schon mal da ist, kann er 
auch gleich den Müll rausbringen. Ja, und jetzt hat sie ei-
nen Hund, der ist so groß wie ein Pferd. Ich hoffe wenigs-
tens, dass es ein Hund ist. »Tu einfach so, als ob er nicht 
da wäre«, sagt sie dann zu mir. »Tu einfach so, als ob er 
nicht da wäre.« Das hat sie früher über ihre falschen 
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Männer auch immer gesagt. Warum läuft sie immer so 
zielstrebig in ihr Unglück? Gibt es da was umsonst? 
 
 
BRIEFBESCHWERER: Der erste Briefbeschwerer war 
ein fauler Postbote, der auf einem Postsack seine Mittags-
pause verbrachte. Später nahm man die Bibel, um die 
Briefe zu beschweren. Gott hat Gewicht. Ich kann mich 
auch an Zeiten erinnern als Peter Handkes »Gewicht der 
Welt« als Briefbeschwerer eingesetzt wurde und dadurch 
zu einem Bestseller wurde. (Natürlich nicht in der Ta-
schenbuchausgabe und auch nicht als Hörbuch, obwohl 
es von Rainer Calmund eingelesen worden war.) 
 
 
BÜCHER, VERFILMTE: Wieso kommen Filme, die ei-
nen dicken Romanwälzer umsetzen mit 90 Minuten aus, 
während sich der Leser drei Wochen abquälen muss, um 
die Vorlage mit 500 Seiten bis zum Schluss zu verarbeiten? 
Ich las mal an einem Buch vier Monate und drei Tage, 
dessen Verfilmung als Zweiteiler in der ARD zu sehen war. 
Warum kommen Schriftsteller nicht schneller auf den 
Punkt? »Der Mann war tot, sein Schwager hatte ihn er-
schossen.« Punkt aus, nächstes Buch. Man kann sich doch 
auch bei Personenbeschreibungen auf bekannte Personen 
beziehen, um die Phantasie des Lesers nicht zu überfor-
dern. Ein Satz wie »Der Arzt, der aussah wie Jürgen Vogel, 
weigerte sich die Operation zu vollenden«, erleichtert un-
ser Vorstellungsvermögen und ist eine Empfehlung für die 
geplante Verfilmung. So beschreibt man heutzutage eine 
Szene, bevor der Hundebesitzer den Toten findet und da-
bei einen Herzschlag bekommt. 
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CHINESISCHER FILM (Berndgeschichte 17): Einmal 
war ich mit Bernd in einem chinesischen Film. Der Film 
dauerte überheblich lange und man kann von Glück sa-
gen, dass wir nicht noch immer in diesem Film sitzen. Ich 
habe während des Films immer nur zu Bernd geschaut 
und gedacht, dass ich auch so viel Geduld für den Streifen 
aufbringen kann, wenn Bernd das kann. Als wir aus dem 
Film kamen, war eine andere Jahreszeit angebrochen. Die 
Menschen um uns herum sprachen chinesisch und Män-
ner, die aussahen wie wir, waren gerade das Schönheits-
ideal für viele Frauen. Bernd nickte nur und war nicht 
überrascht. »Die Türen in eine andere Welt werden nicht 
leicht geöffnet«, sagte er. »Man weiß manchmal gar nicht, 
dass man vor Prüfungen steht.« Da staunten alle und ha-
ben gelernt, die Welt ist groß und groß ist der Bernd. 
 
 
CREMES AN UNGEWÖHNLICHEN ORTEN: Viele 
lagern ihre Cremes im Badezimmer, wo sie kaum benutzt 
werden. Man ist so beschäftigt mit den eingespielten Ri-
tualen des Morgens, dass ausgefallene Cremes, die zum 
Beispiel speziell der Ohrenpflege dienen, keine Anwen-
dung mehr finden. Vielleicht sollten wir manche Cremes 
aus dem Badezimmer holen, um ihnen an anderen Orten 
mehr Aufmerksamkeit schenken zu können. Ich habe ei-
nen Freund, der cremt sich sonntagabends immer die 
Füße beim Fernsehschauen ein. Er hat seine Creme auf 
der Lehne der Couch deponiert und nutzt nun manche 
langweilige Tatortkrimis (Münster), um seine Fußballen 
zu pflegen. Ich habe eine seltene Nasencreme im Ein-
gangsbereich neben den Schlüsselkasten gestellt. Es gehört 
nun zu meinen Angewohnheiten kurz vor dem Verlassen 
des Hauses mir noch einmal die Nase einzucremen. Dann 
kann der raue Tag kommen, an mir beißt er sich die Zähne 
aus. Einmal entdeckte ich eine Lippencreme in einem 
Hobbykeller einer Mundmalerin. Dort macht die Lippen-
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pflege Sinn. Hautöle von Weleda kann man auch gut 
sichtbar auf der Blumenbank platzieren. Sich kurz den 
Körper einreiben kann auch Ihren Gästen die angemes-
sene Erfrischung bereiten. Spezialcremes, die sich allein 
um die Ohren kümmern, haben im Auto einen guten 
Platz. Eine Tagescreme in der Nacht zu benutzen kann er-
frischend sein. Umgekehrt hinterlassen wir oft einen nicht 
gewollten Eindruck. Ich habe mal eine Zeitlang eine Kon-
taktcreme benutzt, die ich bei meiner Nachbarin depo-
niert hatte. Heute ist sie meine Frau. Gehen wir neue 
Wege und cremen uns immer gut ein. 
 
 
ELEFANTEN: Gerne sagt man, dass jemand wie ein Ele-
fant im Porzellanladen wütet, wenn er ungeschickt oder 
unsensibel zu Werke gegangen ist. Man sollte da aber Un-
terscheidungen treffen. Es ist nicht der indische Elefant, 
der sich in Porzellanläden aufhält und für Unordnung 
sorgt. Es ist der afrikanische Elefant, der eine Vorliebe für 
Porzellan entwickelt hat und an keinem Porzellanladen 
vorbei gehen kann, ohne dort seinen Rüssel hineinzuste-
cken. Deutlich muss man darauf hinweisen, dass es nicht 
nur der afrikanische Elefant ist, den man dort antrifft, 
sondern auch, dass es sich dabei nur um die weiblichen 
afrikanischen Elefanten handelt, die gerne shoppen gehen 
und oft in einen Rausch geraten, den man sonst nur von 
Motten in Wollläden erwartet hätte. Der männliche afri-
kanische Elefant interessiert sich nicht für Töpferartikel 
und ist in der Regel in der Spielothek gegenüber anzutref-
fen. Vielleicht sollten Porzellanladenbesitzer mit ihren 
Verdächtigungen exakter um sich schmeißen und auf ih-
ren »Elefanten-dürfen-hier-nicht-rein-Schildern« genauer 
darauf hinweisen: »Weibliche afrikanische Elefanten dür-
fen hier nicht rein«, um nicht wahllos alles vorzuverurtei-
len, was einen Rüssel hat und einen großen Suppentopf 
sucht. Natürlich gibt es dann viele weibliche afrikanische 



146 

Elefanten, die sich gegen dieses Porzellanladenverbot weh-
ren werden. Elefanten haben immer recht. Erst gestern 
hatte ich Besuch von einer Elefanten-Delegation, die mir 
gerichtliche Schritte androhte, wenn diese Schilder vor 
Porzellanläden auftauchen werden. Sie kamen dazu in 
meine Küche gelaufen und hinterließen einen Trümmer-
haufen. Ich sagte dazu nichts, und habe mir nun vorsorg-
lich einen Besen mit einem Kehrblech in die Ecke gestellt. 
Manche Probleme löst man nur, indem man sie erträgt. 
 
 
ERBSENEINTOPF: Plötzlich sah er in seiner Vorrats-
kammer die Dose mit dem veganen Erbseneintopf. Er 
hatte sie mal für einen Freund seiner Tochter gekauft, der 
auch was zu Essen haben sollte, wenn alle anderen am es-
sen waren. Es überkam ihn plötzlich der Wunsch diesen 
veganen Erbseneintopf zu probieren, und ihn dabei mit 
richtigen Würstchen aufzupeppen. Warum nicht? Er hatte 
auch mal den Film »Tod in Venedig« geschaut und dabei 
gespült. Manchmal muss man Grenzen sprengen und Ge-
gensätze ziehen sich an. Ein richtiges Würstchen in einem 
veganen Eintopf würde alles in Frage stellen. Was wäre, 
wenn ihm das dann schmecken würde? Vielleicht lag die 
Wahrheit genau in dem Zusammenspiel von zwei Welten. 
Oder war die ganze Idee nur krank, und er hätte es ver-
dient aus der Gemeinschaft der anständigen Menschen 
ausgeschlossen zu werden? 
 
 
ERLEUCHTUNG: Ich glaube nicht, dass man erleuchtet 
werden muss, um glücklich zu sein. Ich kenne Erleuch-
tete, die fürchten sich im Dunkeln. Heute traf ich noch 
jemand Unbeseelten, da war ich froh, dass ich nicht er-
leuchtet war. Ich könnte mir vorstellen, dass man als Er-
leuchteter auch viele Menschen in den Hintergrund 
drängt. Meine Mutter wäre auch gern erleuchtet gewesen, 
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aber sie hat wegen uns darauf verzichtet. Auf die Erleuch-
tung zu verzichten, um sich der Bewältigung des weltli-
chen Alltags zu widmen, kann auch zu einer Erleuchtung 
führen, die andere mitstrahlen lässt. Vielleicht liegt darin 
die größte Erfüllung des Menschseins. Erleuchtung blen-
det die Herzen der anderen. Für die eigene Selbstaufgabe 
zu sorgen kann auch eine Flucht sein. 
 
 
ERWIN GROSCHE: »Hot hotter, Erwin Grosche! Pader-
borner Kleinkünstler begeistert mit Badehosenfotos. 
Tschüss, Extensions«, Wow! Erwin Grosche wagt Typver-
änderung. Niemand hat es ihm zugetraut. Erwin Grosche 
bedauert seine Hintern-OP. »Ich sehe aus wie Shrek«. Gro-
ßes Geheimnis gelüftet! Ist Erwin Grosche längst mit sei-
ner Claudia verheiratet? Große Augen und sonst nackt. 
Erwin Grosche zieht blank. Nach diesem Foto starben 
zehn Menschen. 
 
 
GLOCKEN: Auch die katholische Kirche versucht mit 
der Zeit zu gehen. Natürlich müssen sie mit dem arbeiten, 
was da ist und sei es mit ihren Glocken. Das Geläut des 
Paderborner Domes besteht aus acht Glocken im Haupt-
turm und zwei Glocken im Dachreiter. Erst im Jahre 2019 
wurden zwei neue Glocken in den Turm gehievt. Manche 
fragten sich, ob diese dadurch neu geschaffene Klangfülle 
sein musste, zumal der Kauf und die Anbringung der 
neuen Glocken mit erheblichen Kosten verbunden war. 
Schon nach den ersten Klangproben wurde aber klar, dass 
die katholische Kirche damit einen cleveren Plan ver-
folgte. Der Klang der beiden neuen Glocken vervollstän-
digte nun den Gesamtklang des Deep Purple Klassikers 
»Smoke on the Water«: »Nebel auf der Pader«. Das Dom-
geläut beginnt also mit Cis– e– fis, das sind die ersten drei 
Töne, die auch bei dem berühmten Gitarren-Intro 
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vorkommen. Ob damit wieder die Jugendlichen dem 
Sound der Kirche folgen sollen oder einfach der Erzbi-
schof seinen persönlichen Musikgeschmack eingebracht 
hat, ist noch nicht erforscht worden. 
 
 
HANDCREME: Kennen Sie »NIVEA MEN«, die neue 
Handcreme für Männer? Heute wollte ich sie ausprobie-
ren, aber »haste nicht gesehn« zog sie sofort ein. Da gab es 
keine Vorwarnungen, Absprachen oder eine behutsame 
Annäherung. Ich hatte kaum den Satz auf der Dose gele-
sen: »Zieht schnell ein«, da war sie schon eingezogen. 
Schon vor dem »ein«, war sie weg. Futschikato, Tschüssi-
kowski. Das war kein flüchtiges Vergnügen, eher eine Be-
setzung eines fremden Landes. Ich meine, bei mir im 
Hause ist vor einem Jahr eine Familie eingezogen, die hat 
ihre Umzugskartons immer noch im Flur stehen. Aber 
meine Creme, ratzfatz, eingezogen. Ich hatte mir »NIVEA 
Men« gekauft, weil sie, so vermittelten es die Werbebilder, 
von Surfern benutzt wird. Gerade Surferhänden scheint es 
wichtig zu sein, dass ihr Verfall gestoppt wird und man 
darauf achtet, dass keine Falten an Zeige- und Mittelfin-
gern entstehen, egal wie hoch die Wellen einem entgegen-
schlagen. Schnell einziehende Handcremes haben Nach-
teile. Früher, in Zeiten als Männer-Handcremes noch 
nach und nach einzogen, haben die Eingecremten ihre 
Hände weit von sich gestreckt, damit man bloß nicht ir-
gendwo Fettflecken hinterlassen konnte. Wenn die Frau 
gerufen hat: »Schatz, kannst du mir beim Abwasch hel-
fen!«, hat man gesagt: »Geht nicht, meine Hand-Creme 
zieht gerade ein.« Rief sie: »Schatz, kannst Du den Kin-
dern bei den Hausaufgaben helfen?«, konterte man: »Um 
Himmels Willen, meine Hand-Creme macht doch die 
ganzen Hefte fettig.« Eine Handcreme ist ein Pflegepro-
dukt. Ich bin mir nicht sicher, ob NIVEA mit dem 
Schnelleinzug die richtige Botschaft rüberbringen kann. 
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Pflege will genossen sein. Da kann man nicht drei Sekun-
den pro Hand ansetzen, und alle sind happy. Wie soll 
denn da der Preis von »NIVEA Men« gerechtfertigt blei-
ben? Sie kennen das, da kommt der Handwerker zu Be-
such, weil man keinen Strom hat. Der geht in den Keller, 
macht ne neue Sicherung rein und sagt: »Gern geschehn, 
150,- Euro.« Nein, so geht das nicht. Das weiß der Hand-
werker auch, dass man sein Geld verdienen muss. Alles 
braucht seine Zeit. Dem hohen Reparaturpreis muss eine 
angemessene Vorleistung vorangestellt werden. So ist es 
üblich, dass der Handwerker erstmal zu ihnen kommt, 
sagt: »Ach so, der Strom ist weg«, dann auf dem Dachbo-
den nachguckt, im Kühlschrank sucht, im Gartenhaus 
was umräumt. Läuft also überall rum, macht die Licht-
knöpfe an und aus, sagt dann kopfschüttelnd: »Da tut sich 
nichts«, bis er endlich im Keller verschwindet, dreimal 
seufzt, dann den Sicherungskasten sucht, stolpert, sich in 
der Nase bohrt, ihn dann aufmacht, ein wenig ratlos aus 
der Wäsche schaut, wieder seufzt, und schließlich die Si-
cherung austauscht. Wenn er dann das Licht anmacht und 
es überall hell wird, muss er sagen: »Da ham wa aba Glück 
gehabt. Das war knapp vor der Totalzerstörung. Macht 
150,- Euro.« Dann geben sie ihm natürlich 200,- Euro, 
auch weil er sich alleine in den Keller getraut hat. Ich 
denke manchmal, wenn die Cremeprodukte wirklich so 
gut sind, wie sie sich anpreisen, dann brauchte man sie 
irgendwann nicht mehr. Dann könnte NIVEA dicht ma-
chen. Deckel drauf, Creme zu. Auftrag erfüllt. Wir schlie-
ßen. Wir sind die Creme de la Creme.  
 
 
IGEL: Erst als die Verkäuferin der Bäckerei Hermisch 
fragte, ob die beiden Brötchen zusammen in eine Tüte 
dürfen, war ihm klar geworden, dass dies gefährlich sein 
konnte. Durfte man das Tigerbrötchen zusammen mit 
dem Igelbrötchen in einer Tüte lagern? Er schüttelte den 
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Kopf. Das konnte ein Unwetter geben, von dem sich die 
Südstadt lange nicht mehr erholen würde. 
 
 
JAHRE, SCHLIMMSTEN DIE: »536 war womöglich 
das schlimmste Jahr für Europa – und der Beginn von der 
vielleicht schlimmsten Epoche aller Zeiten«, sagte Pader-
mann. Es wäre damit übler gewesen als 1918, als Krieg 
und Spanische Grippe Millionen Menschen hinwegraff-
ten. Auch 1349 fiele gegenüber diesem Jahr ab, obwohl 
damals der Schwarze Tod halb Europa auslöschte. Histo-
rische Aufzeichnungen aus Europa, dem Nahen Osten 
und Ostasien beschreiben, dass der Himmel damals ver-
düstert war. Die Sonne konnte sich tagsüber nicht durch-
setzen und schien nur matt durch einen permanenten Ne-
bel. Klimadaten zeigen, dass die durchschnittlichen Som-
mertemperaturen um 1,5 bis 2,5 Grad Celsius fielen, was 
das kälteste Jahrzehnt der letzten 2300 Jahre einläutete. 
Aus China meldeten Überlieferungen, dass selbst im 
Hochsommer Schnee fiel. Weltweit fielen Ernten aus, oft 
über mehrere Jahre hinweg. Dann brach 541 die Justinia-
nische Pest aus und forderte zahlreiche Opfer unter der 
geschwächten Bevölkerung – sie galt als eine der Ursachen 
für das Ende des Oströmischen Reichs. »Am aller-
schlimmsten war natürlich meine Scheinheirat mit 
Sybille«, sagte Padermann. »Dagegen war das Ende des 
oströmischen Reichs ein Kindergeburtstag.« 
 
 
KAFFEEMASCHINE, DIE: Seitdem ich die unendli-
chen Fähigkeiten meines Computers entdeckt habe, emp-
finde ich den Aufgabenbereich meiner Kaffeemaschine 
doch als sehr überschaubar. Sie macht halt Kaffee. Das 
kann ich auch. Und dann diese Geräusche: Als würde man 
sie zur Arbeit zwingen. So spricht man im Schlaf, oder? 
Wie schlicht ihr Gemüt und einsam ihr Dasein. Sie ist die 
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Blockflöte unter den Küchengeräten. Zum Glück weiß ich 
stets, wo ihr Filter dann hinmuss. Es ist dort, wo beim 
Känguru der Beutel sitzt – nur höher. Hinten das Wasser 
und vorne der Kaffee, da kommt zusammen, was auch zu-
sammengehört. Sie gibt stets nur ab, auch wenn sie be-
kommt, gibt stets sie nur ab, auch wenn sie bekommt. 
»Leben ist Geben und Verwandlung. Wasser zu Kaffee, das 
ist die Handlung!« Unglaublich wie naiv sie ist. Sie würde 
sogar Tee mit sich machen lassen. Meine Kaffeemaschine 
dampft immer, wenn es ernst wird, als ginge ihr die Puste 
aus. Als gebäre sie unter Schmerzen mit letzter Kraft und 
im Auftrag eines höheren Wesens, und das trotz Krupp-
husten, uns eine Tasse Filterkaffee. Ihr Stöhnen und Seuf-
zen beim Tropfen und Mischen lässt uns erahnen und wie 
sie zischen: »Ich brauche mal Pause, ich brauche Entfal-
tung, ich brauch mal Urlaub, ganz sicher Entkalkung.« 
Einmal, da wollten wir in Urlaub fahren. Meine Frau hatte 
sich schon bei den Vorbereitungen so verausgabt, dass wir 
uns eigentlich trennen wollten. Die Kinder wären auch al-
lein klargekommen, wenn wir ihnen den Computer gelas-
sen hätten. Schließlich saßen wir doch alle im Auto und 
wollten losfahren, da fiel mir die Frage ein, die seit Men-
schengedenken die Weisen und Seher dieser Welt erschüt-
tert hat: »Haben wir die Kaffeemaschine ausgestellt? ... 
Haben wir den leuchtenden Anknopf, den Stern aus Beth-
lehem, der uns im Dunkeln den Weg zu der Erlösung zei-
gen will, ausgestellt und verbannt ins Reich der Dunkel-
heit?« Ich lief also wieder ins Haus hinein. Machte die Kü-
chentür auf und warf einen Blick auf sie. Da stand sie nun 
auf der Küchenarbeitsfläche direkt neben dem Toaster, als 
könnte sie kein Wässerchen trüben. Sie wirkte wie der glä-
serne Aufzug eines modernen Hochhauses. Zugelassen für 
zwölf Tassen Kaffee. Sie stand einfach nur da und wartete 
auf mich. Ich erinnerte mich plötzlich an diese Geschichte 
aus der Bibel von den zwei Zahnstochern, die auf einem 
Berg ankamen und einen Igel sahen und der eine Zahn-
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stocher sagte: »Wenn ich gewusst hätte, dass hier auch ein 
Bus rauffährt, dann wäre ich nicht zu Fuß gegangen.« Und 
da war ich auf einmal so gerührt. Da war ich so gerührt 
wie ein Espresso mit drei Stückchen Zucker. Ich wusste 
auf einmal, diese Kaffeemaschine würde alles für mich 
tun, und sei es auch nur Kaffee. Seitdem gilt: Nicht ohne 
meine Kaffeemaschine. »Leben ist Geben und Verwand-
lung. Wasser zu Kaffee, das ist die Handlung!« Und natür-
lich war ihr Anknopf aus. 
 
 
KOPFKISSEN: Viele fragen sich, warum wir Deutschen 
ein Kopfkissen mit den Ausmaßen 80 x 80 im Bett haben. 
Die Franzosen bevorzugen Kopfschmeichler im Format 
65 x 65 oder 50 x 70 Zentimeter, den Schweden reichen 
50 x 60, den Dänen 60 x 63. Die Österreicher kommen 
den Deutschen größenmäßig näher, halten sich aber mit 
70 x 90 Zentimeter vom deutschen Quadrat fern. Die 
Schweizer, in ihrem Bestreben es allen recht machen zu 
wollen, bevorzugen drei Größen. Nur wir Deutschen sind 
dafür bekannt auf riesigen Kopfkissen zu ruhen, die fast 
die Hälfte des Bettes ausmachen. Man darf aber nicht ver-
gessen, dass wir Deutschen das Land der Dichter und 
Denker sind. Wir denken sehr viel und ruhen danach un-
seren schweren Kopf auf einem riesigen und weichen Kis-
sen aus. Auch unsere Regeln zur Mülltrennung sind so 
entstanden. 
 
 
MELODIEN: Wo kommen die Melodien her, die wir 
manchmal pfeifen? Ich meine nicht die Melodien der be-
kannten Lieder, die wir Tag für Tag vorgedudelt bekamen? 
Nein, ich denke an die Melodien, die entstehen, wenn wir 
mit dem Kopf ganz woanders sind. Ich meine die Hinter-
grundmusik unserer Träume. Das ist der Sound, der unse-
ren alltäglichen Handlungen den passenden Rahmen gibt. 
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Die aufgestaute Musik verändert den Trott unserer tägli-
chen Handlungen. Wir sind der Kessel, der pfeift, wenn 
das Wasser kocht. Mein Pullover wurde gehäkelt beim An-
hören der 7. Sinfonie von Schostakowitsch und hat drei 
Arme. Sowas passiert, wenn man sich gehen lässt. Ich habe 
mal beim Rasenmähen einen Walzer gehört, nun sieht der 
Rasen dementsprechend aus. Marschmusik wäre da pas-
sender gewesen. Viele Menschen denken bei einem Blu-
menkohlessen an Bach, beim Aubergine Braten an Satie, 
bei dem Aufschrei einer Hotelklingel an Johann Strauß, 
beim Durchblättern eines Briefmarkenalbums an Brahms, 
beim Schlipsbinden an Strawinsky, beim Häkeln eines Bi-
kinis an Rimski-Korsakow, links ist Rimski, rechts ist Kor-
sakow und beim Bademantel Bügeln an Udo Jürgens. Ich 
ertrage Vivaldis 4 Jahreszeiten nur, wenn ich dazu eine 
reife Banane esse. Würde Bach eine gesungene Version sei-
ner Orchesterwerke gefallen? Würde er sagen, ich hätte sie 
gleich für nur eine Gesangstimme einrichten sollen? Ich 
weiß es nicht. Musik ist schön, weil sie schon vor uns hier 
war. Man muss ihr manchmal nur zeigen, dass es keine 
Grenzen gibt und Freiheiten auch wehtun können. 
 
 
MONDMÄRCHEN: Die Astronauten schwärmten da-
von, wie schön die Erde, der blaue Planet, vom Mond aus 
betrachtet, aussehen würde. Musste man erst in Urlaub 
fahren, um festzustellen wie schön es zu Hause war? Dass 
der Mond nicht annähernd so viele Entfaltungsmöglich-
keiten wie die Erde bietet, hätte ich allen auch vorher sa-
gen können. Da war die Erde eindeutig schöner. Gucken 
Sie sich doch den Mond an. Da gibt es keine Imbissbude, 
keinen Kiosk, keinen Blumenladen und keine Dixiklos. 
Und ich meine, aus der Entfernung sieht alles schöner aus. 
Ich habe jetzt gelesen, dass die Astronauten der Apollo-
11-Mission »Good-Will-Botschaften« aus 73 Ländern da-
bei hatten, um den Außerirdischen die Scheu vor den 
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Einwanderern zu nehmen. Ein guter Spruch zur rechten 
Zeit, zeigt deine Überlegenheit. »Worte statt Geschenke«. 
Richard Nixon, der damalige Präsident der USA, sam-
melte diese Grußbotschaften und drückte sie Neil Arm-
strong in die Hand. Es wird erzählt, dass Richard Nixon 
einmal einkaufen war, um Zutaten fürs Waffelbacken zu 
holen. Er steht also im Supermarkt, holt den Einkaufszet-
tel hervor und liest: »Herr, unser Herrscher, / wie gewaltig 
ist dein Name auf der ganzen Erde; / über den Himmel 
breitest du deine Hoheit aus«, also den Psalm 8 aus der 
Bibel, den er eigentlich für die Good-Will-Botschaften 
ausgesucht hatte. Nixon wird blass und sagt: »Um Gottes 
Willen, jetzt stehen die Außerirdischen auf dem Mond, 
öffnen die Good-Will-Botschaften und finden meinen 
Einkaufszettel: »Butter, Zucker, Mehl, Eier, Salz, Backpul-
ver, Milch«, auf denen die Zutaten für das Waffelbacken 
verewigt wurden. »Verstehen Sie? Da hat Nixon aus Ver-
sehen seinen Einkaufszettel mit der Grußbotschaft ver-
tauscht. Wie peinlich. Was sollten denn die Außerirdi-
schen über die USA denken, wenn die sich anstatt mit der 
biblischen Inanspruchnahme des Himmels mit einem Re-
zept für das Waffelbacken anbiedern wollen? 
Aber vielleicht wären die Außerirdischen auch froh, neben 
all den aufdringlichen Grußbotschaften etwas Konkretes 
vorzufinden, mit dem man sich den Tag versüßen kann. 
Vielleicht würden sie dann später, wenn sie sich getraut 
haben, diese Waffeln nachzubacken, sagen: »Wer solche 
Waffeln backen kann, der weiß, was Liebe ist.« Vielleicht 
käme so Frieden auf die Welt. Frieden schaffen mit mehr 
Waffeln. 
 

NICHTKÖNNEN: Gibt es etwas Schöneres, als wenn 
ein Mensch, der nicht singen kann, ein Lied von Whitney 
Houston singt? Die Schönheit des Nichtkönnens wird oft 
unterschätzt. Nichtkönnen ist ein menschlicher Anfang, 
die Perfektion ein langweiliger Schlusspunkt. 
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PADERBORNER BROT: Unter den über 3000 deut-
schen Sorten nimmt das Paderborner Brot eine besondere 
Stellung ein. Es ist sein zurückhaltendes Wesen, dass die-
ses Brot so liebenswert macht. Es schiebt sich nicht in den 
Vordergrund wie manche Vollkornbrote, sondern lässt je-
den Belag, der auf ihm ruht, sich entfalten. Wem beim 
Bütterken der Käse oder die Wurst wichtig ist, entscheidet 
sich für das Paderborner. Es ist wie wir. Es ist der Andre 
Wiersig unter den Brotsorten, die Gudrun Lump unter 
den Backwaren, die IG Metall der Herzen und das Symbol 
für ein gottesfürchtiges Leben. Das Paderborner Brot hat 
die Urgestalt allen Brotes, es ist der Anfang der Backkul-
tur. Jeder Käse richtet sich nach seiner Form. Da hat man 
keinen Ausfall, keinen Verschnitt, keinen Verlust. Alles 
passt zusammen wie Deckel auf Pott, wie Kreditkarte auf 
Kreditkartenablesegerät. Wie oft muss man beim Kasseler 
Scheibe um Scheibe opfern, bis der mittelalte Gouda es 
optimal ausfüllt? Ganz anders das Paderborner Brot. Hier 
bildet Belag und Scheibe eine Einheit, so wie innig sich 
Liebende. Schon der Knust kann belegt werden. Auch die 
runde Salami fühlt sich auf einem Paderborner Brot wie 
zu Hause. Natürlich entstehen bei ihrer Nutzung vier sa-
lamifreie Ecken, Nothaltebuchten, aber so soll es sein. 
Nun kann das Salamibrot auch von Vegetarierinnen fest-
gehalten werden, ohne dass sie von der Wurst kontami-
niert werden. Das nennt man die Salamitaktik. Das ist wie 
das Auflegen einer LP auf einen Plattenteller. Salami auf 
Brot. Da kommt Musik raus und jeder Biss ist Rock ’n’ 
Roll. Ein Paderbornerbrot ist kein Quickie, kein One-
Night-Stand. Frische und Spontanität ist was für Kinder. 
Vollkommenheit braucht Zeit. Das Paderborner Brot 
braucht einen Tag, um so zu werden, wie Gott es vorgese-
hen hat. Wir können warten, weil wir wissen, was uns er-
wartet. Verbringen wir den ersten Tag damit es nur zu be-
trachten. Stellen wir uns vor, mit was wir es belegen wer-
den, wenn es zum Verzehr bereit ist. Ein Paderborner 
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riecht wie die Erde nach dem Sommerregen in der Süd-
stadt. Es hat eine Ausstrahlung wie der Fanblock vom 
SC Paderborn nach einem Torschuss. Es wirkt wie die In-
nenstadt nach einem Durchmarsch der Paderborner 
Schützen. Es bietet ein Zuhause wie der Paderborner Dom 
nach dem Kommen der Trostsuchenden. Ein Brot darf 
sich nur Paderborner Brot nennen, wenn es mit Paderwas-
ser gebacken wurde. Alles andere wäre Aneignung einer 
anderen Kultur. Die Rothobornpader wurde 1036 von Bi-
schof Rotho geweiht. Das schmeckt man einfach. Teilen 
wir das Paderborner mit denen, die hungrig sind, und 
danken den Bäckern, dass wir etwas haben, das die Welt 
zu einem besseren Ort macht. Danke Bäcker Hermisch, 
danke Bäcker Kloke, danke Bäcker Mertens, danke Bäcker 
Lange, danke Bäcker Goeken, danke allen Bäckern und 
Broteschleckern. 
 
 
PANFLÖTENBLUES: Die Panflöte ist selbst schuld an 
ihrem schlechten Ruf. Wenn man hineinbläst, dann 
schallt es heraus. Thor Heyerdahl schiffte 1934 auf einer 
riesigen Panflöte nach Fatu Hiva und berichtete, wie der 
hivaschische Wind das Lied »El Condor Pasa« durch die 
Öffnungen der Panflöte pfiff. Ein Hit wurde geboren – 
und machte das Instrument weltweit angreifbar. Wer sein 
Existenzrecht auf nur einem Lied aufbaut, darf sich nicht 
wundern, wenn nach VHS-Panflötenkursen die hohen 
Selbstmordraten eine deutliche Spur hinterlassen. Heute 
kann man nicht mehr einkaufen gehen, ohne dass dieses 
Lied aus irgendwelchen Lautsprechern dröhnt oder sogar 
live in den Fußgängerzonen gespielt wird. Man kann doch 
kein Fischbrötchen essen, wenn jemand auf dem Bür-
gersteig »El Condor Pasa« herausposaunt? Eine Panflöte 
besteht aus zwanzig zusammengetrommelten Blockflöten. 
Da verbündete sich der Teufel mit Beelzebub, um gemein-
sam Bambi aus dem Paradies zu jagen. Was sind 200 
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versenkte Panflöten? Ein Anfang. Muss man einen Poncho 
tragen, um Panflöte spielen zu können? Wo ist die Aneig-
nung einer anderen Kultur, wenn man sie mal braucht? 
Ich habe jetzt mal geweint, als ich der Panflöten-Version 
von »Imagine« lauschen musste. Wie kann man »Imagine« 
von John Lennon auf einer Panflöte spielen? Klingt nicht 
alles, was die Pan-Flöte aus ihren Pfeifen lässt, wie eine 
gottverlassene Version von »El Condor Pasa«? Ich sah jetzt, 
wie ein Panflötenspieler unsere Nationalhymne blies. Ich 
hätte sie gar nicht erkannt, wenn nicht manche der Anwe-
senden aufgestanden wären und angefangen hätten zu 
weinen. In Bad Driburg gibt es ein Panflötenorchester, das 
nur zu besonderen Anlässen spielt. Oft ist schon die Tat-
sache, dass dort ein Panflötenorchester spielt, der beson-
dere Anlass. Panflötenspieler sehen immer so aus, als litten 
sie unter ihrer eigenen Musik. Sie nuckeln an den Enden 
ihrer Pfeifen, als suchten sie nach etwas Trinkbarem. Man-
che spielen auch so, als hätten sie es gefunden. Es gibt eine 
neue Generation von Panflötisten und Panflötistinnen, 
die dem Instrument ein neues Image verpassen wollen. Sie 
tragen bei Konzerten Jeans und haben im Hintergrund 
eine Rhythmusmaschine laufen. Es gibt in Duisburg eine 
Fußgängerampel, die mit einem Panflöten-Dauerton rea-
giert, wenn ein Fußgänger den Zebrastreifen überqueren 
will. Sonderbarerweise erinnert auch dieser Panflötenton 
an eine minimalistische Umsetzung des Liedes »El Condor 
Pasa«. Ich weiß auf jeden Fall, dass bei meinem Eintreffen 
in der Hölle Simon & Garfunkel dort warten werden, um 
mich mit ihrer Interpretation des Liedes auf ewige Höl-
lenqualen vorbereiten zu können. Spielt Teufel, spielt. 
 
 
PATTEX: Die Klebemasse von Pattex sieht nicht so aus, 
als könnte sie Spaß verstehen. Ist es nicht das, was Außer-
irdische bei ihrem Kurzbesuch auf der Erde hinterlassen 
haben? Bringt Pattex das zusammen, was zusammen-
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gehört? Auch ein Kontaktkleber kann sich irren. Wer den 
Pattex-Sekundenkleber ins Spiel bringt, sollte genau wis-
sen, was er tut. Heutzutage darf ja nichts mehr zerbrechen, 
ohne dass Pattex auftaucht, um es wieder zusammenzu-
kleistern. Wenn Pattex ins Spiel kommt, kann Uhu einpa-
cken. »Geh zu Mama, Uhu, sonst klebe ich dir eine.« Die 
Blumenvase von meiner Schwiegermutter sollte auf dem 
Boden zerschellen. Ihre Scherben waren ein Ausdruck 
meiner Gemütsverfassung. Man muss nicht alles wieder 
zusammenkleben, was auseinander gehört. Der christliche 
Gedanke des Teilens geht durch Pattex verloren. Ist Pattex 
der Antichrist?  
 
 
PLACE, IN MY: (Coldplay) Meine Frau hat mich verlas-
sen. Was soll ich sagen. Mir scheint, als wäre ich nie bereit 
für die Ehe gewesen. Ich empfinde das Alleinsein natürli-
cher, wenn man wirklich allein ist. Jetzt kann ich beim 
Frühstück auch mal den Knust essen. Natürlich gibt der 
Mann der Frau den Knust. Er ist der Mann, sie ist die 
Frau. Ich meine, ich habe auch den Müll rausgestellt, sie 
hat ihn gemacht. Und sonntagmorgens musste ich immer 
ganz laut »In My Place« hören von Coldplay. Gibt es etwas 
Schlimmeres als den Sonntag zu beginnen mit »In My 
Place« von Coldplay? Was macht man nicht alles, wenn 
man verliebt ist. Und in der Badewanne musste ich immer 
auf dem Stöpsel sitzen. Natürlich sitzt der Mann auf dem 
Stöpsel. Er ist der Mann. Sie ist die Frau. Ich habe sogar 
eine zeitlang geglaubt, das ist gesund. Nun habe ich das 
Bett für mich ganz alleine. Manchmal liege ich sogar auf 
ihrer Seite. Ich meine, was soll denn das, wenn der Platz 
da ist? Ich musste ja früher immer an der Wand schlafen, 
damit ich nicht abhauen konnte, wenn sie mir was vorle-
sen wollte. Ich lag immer an der Wand, quasi als Isolation. 
Nun liege ich auch mal auf ihrer Seite und bin immer als 
Erster im Bad, was natürlich nicht so viel Sinn macht, 
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wenn man alleine ist. Jetzt habe ich auch immer beide Kis-
sen. Ich habe ja früher gar nicht gewusst, dass ich ein Kis-
sen habe. Mein Kissen war ja immer weg, wenn ich es 
schön haben wollte. Nun habe ich auch mal beide Kissen 
und keiner weckt mich, wenn sonderbare Geräusche ihren 
Schlaf stören. Früher hat sie immer gesagt: »Schatz Schatz, 
es schleichen wieder wilde Tiger ums Haus, kannst du 
noch ein wenig lauter schnarchen, damit sie wissen, dass 
ein Monster mich bewacht.« 
 
 
PRIL: Ich habe mich als Spülmittel für Pril entschieden. 
Irgendwie habe ich mehr Vertrauen zu Pril als zum grünen 
Umweltfrosch. Gerade wenn es um die Beseitigung von 
Fett geht, will ich kein Risiko eingehen. Ich meine, was 
nützt mir die Rettung der Umwelt, wenn um mich herum 
alles in einer dicken Fettschicht erstarrt. Ein wenig 
schreckt mich nun aber das neue Auftreten von Pril ab. 
Das Spülmittel nennt sich ja nicht nur Pril, sondern Pril 
Kraftgel, so als müsste es sich selbst an seine besonderen 
Eigenschaften erinnern. Nun kommt es aber, es heißt ja 
nicht nur Pril Kraftgel sondern Pril Kraftgel Ultra Plus, als 
hätte es sich noch zusätzlich einen überall Eindruck ma-
chenden Adelstitel gekauft. Ich kann das alles verzeihen, 
verstehe nur nicht, warum sich Pril Kraftgel Ultra Plus 
auch noch unbedingt Pril Kraftgel Ultra Plus 5 nennen 
muss? Es ist mir schon klar, dass es damit seine spezielle 
Wirkkraft herausstellen will. »Ich bin Experte für, erstens, 
die Entfernung von Stärkeresten und, zweitens, fettlösend 
ist mein zweiter Vorname, und ich darf mich, drittens, 
Spezialist bei der Beseitigung von Eingebranntem nennen, 
und bin natürlich, viertens, ergiebig und gehe, fünftens, 
gegen schlechte Gerüche an.« Eine der größten Eigen-
schaften von Pril ist seine Bescheidenheit. Wie heißt es so 
schön bei Pril: »Solange Pril an Ihrer Seite ist, können Sie 
mühelos hartnäckigen Schmutz und Fett entfernen und 
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dabei noch Energie sparen.« Was will man denn mehr? Ist 
es nicht das, was wirklich wichtig im Leben ist? 
 
 
SILVESTERANSPRACHE: Wie kann man die Attrakti-
vität von Silvesteransprachen steigern? Interessanter zu 
sein als die Ziehung der Lottozahlen ist die Vorgabe. Be-
liebter zu sein als die Wettervorhersage, das ist das Ziel. Ist 
es zum Beispiel nötig, dass man die Silvesteransprache zu 
Silvester hält? Hat man nicht gerade an dem Tag andere 
Sorgen als einer Silvesteransprache zu lauschen? Was sol-
len immer diese aufmunternden Worte und diese positi-
ven Appelle an den Gemeinsinn? Muss man überhaupt zu 
Silvester etwas sagen, reicht es nicht, wenn man lächelnd 
in die Kamera schaut und den Daumen reckt? Nicht um-
sonst lässt man zu dem Fest Raketen knallen und gießt 
Blei. Der Wechsel von einem Jahr zum nächsten ist eine 
brutale Angelegenheit. Manche wollen das alte Jahr wie-
derholen, weil alles schief gegangen ist, andere halten 
schon die Tatsache, dass der Bundespräsident im Gegen-
satz zum Vorjahr nur ein Jahr älter geworden ist, für ein 
gutes Zeichen. Wird nicht auch die Silvesteransprache vier 
Tage vorher aufgezeichnet, damit der Bundespräsident an 
dem Tag seine Rede live im Fernsehen verfolgen kann? Ei-
ner muss zuschauen, auch ein solches Format braucht so-
lide Einschaltquoten. Wenn wir aber an Anspruch den-
ken, kommen wir an Wim Wenders nicht vorbei. Keiner 
kann die Langeweile so bloßstellen wie er. Lange Kamera-
fahrten und ewige Augenblicke, in denen geschwiegen 
wird, können so der Show Tiefgang geben. Wenders 
würde die Ohren, die Nase und andere Körperteile des 
Bundespräsidenten ins rechte Licht rücken. Er überhöht 
gerne das Atmen und zieht das Unwichtige ins Rampen-
licht. Er gäbe den Stubenfliegen im Zimmer Raum sich 
einzubringen, man hörte sie summen und dann wieder 
nicht. Ich habe mal eine Silvesteransprache gehört, die von 
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einer Leerdamer Käsesorte gesponsert wurde. Das war un-
passend und wirkte würdelos. Trotzdem müssen Überle-
gungen erlaubt sein, dieser Sendung durch mehr Action 
neue Fans zu verschaffen. Der Bundespräsident könnte 
uns zum Beispiel auf einem Treppenlift entgegenfahren. 
Er könnte schon bei der Abwärtsfahrt anfangen zu begrü-
ßen: »Liebe Mitbürgerinnen, lasst uns gemeinsam begin-
nen, wir saunen nun Innen, als wären wir Finnen und Fin-
ninnen und lasst Tränen rinnen.« Ich habe auch mal ge-
dacht, dass man die Silvesteransprache in Farbe statt in 
schwarz-weiß ausstrahlen könnte und dann hörte ich, dass 
würde schon seit Jahren so gemacht. Man könnte auch 
Quentin Tarantino, den Meisterregisseur, fragen, ob er die 
Ansprache inszenieren und filmen könnte. Tarantino 
würde dem Bundespräsidenten ein blutgetränktes Pflaster 
auf die Backe kleben und ihn bitten eine schwarze Augen-
klappe zu tragen, als käme er von einem Kampf. Der Bun-
despräsident würde auf einem Motorrad sitzen, auf einem 
Pferd reiten. Er würde bei seiner Ansprache schwimmen 
oder im Bett neben seiner Frau liegen. Alles ist besser als 
dieses Thronen hinter einem Tisch, auf dem ein Bild von 
unserem Bundespräsidenten steht. Warum untertitelt 
man die Ansprache nicht mit koreanischen Übersetzun-
gen? Das würde dem ganzen einen internationalen An-
strich geben. Warum nicht die Senderechte an der Silves-
teransprache an andere Länder verkaufen? Ich könnte mir 
vorstellen, dass die Schweden und manche Belgier mit 
Steinmeier ins neue Jahr feiern wollen, gerade wenn man 
keinen Alkohol verträgt. Lasst uns dieser Kultsendung aus 
Mainz wieder Leben einhauchen. Berühmte Fußballer 
von Bayern München könnten zum Beispiel immer wie-
der im Bild auftauchen und dem Bundespräsidenten un-
gefragt Wasser einschütten. Ich weiß, wie Thomas Müller 
das genießen würde, dort aufzutauchen. Ein Lieferservice 
könnte in die Sendung platzen und eine falsche Pizza brin-
gen. Man könnte die Silvesteransprache des Bundespräsi-
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denten auch ausschließlich an Kinder richten und die 
Rede von einer Handpuppe sprechen lassen, vielleicht mit 
der Stimme von Ernie: »Liebe Mitbürgerinnen, lasst uns 
gemeinsam beginnen, wir saunen nun Innen, als wären 
wir Finnen und Finninnen und lasst Tränen rinnen.« Wir 
kriegen das hin. Das neue Jahr wird ein Blickfang. 
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Aus »Ein Frank im Schrank. Die berühmten Ein-
franksätze und Schnellfrankskizzen von 2024. 
Angereichert mit einigen Mehrfranksätzen von 
2023« 
 
DIE WIEDERGÄNGERIN: Man sah ihr an, dass sie 
schon mal gelebt hatte.  
 
 
HIOBSBOTSCHAFTEN: Kann die Welt auch unter-
gehn bei strahlendem Sonnenschein und heiterer Marsch-
musik?  
 
 
SELBSTVERWIRKLICHUNG, DIE (NEUFASSUNG 
VOM AUGUST 2023): Ich sage immer, die Selbstver-
wirklichung wird weit überschätzt. Wenn alle sich nur 
noch selbst verwirklichen wollen, dann gnade uns Gott. 
Ich bin gerne mit Menschen zusammen, die bewusst unter 
ihren Möglichkeiten geblieben sind und lieber freundlich 
gucken und mir beim Umzug helfen. Ich habe einen alten 
Freund, der hat sich jetzt selbst verwirklicht, der macht 
nur noch Sachen, die sinnvoll sind. Das ist natürlich kaum 
auszuhalten. Ich kannte ihn noch, da hat er seine Eier im 
Wurstwasser gekocht. Gestern hat er meinen Rücken ge-
krault. Er raucht nicht, der trinkt nicht und will mich auf 
einmal kennenlernen. Was ist denn in den gefahren? Ich 
kenne mich doch kaum selber. Was soll es denn da zum 
Kennenlernen geben? Wenn man dabei wenigstens rau-
chen oder trinken dürfte, aber so? Ein Bekannter von mir, 
der hat sich jetzt selbst verwirklicht, der leitet einen Kur-
sus über Zukunftsängste, läuft aber nicht besonders. Eine 
Freundin von mir, Ilona, die hat sich selbst verwirklicht, 
und ist seitdem nur noch am Weinen. Ich habe zu ihr ge-
sagt, das kann man auch anders hinkriegen und nun sind 
wir geschieden. Ich sage immer, wenn sich solche Leute 
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wie Markus Lanz oder Andrea Kiewel selbst verwirklichen 
würden, dann gnade uns Gott. Die sind doch schon an-
gepasst kaum zu ertragen. Da lobe ich mir Andy Borg, der 
scheint in sich zu ruhen und strahlt gute Laune aus. 
Schade, dass er immer singen muss. 
 
 
BAMBI UNZENSIERT: »Wenn man sich so dumm 
stellt, wie man ist, wirkt man eher klug«, sagte Bambi. 
(Aus den nicht veröffentlichten Bambitexten von 1986.)  
 
 
PARFÜM: Manche benutzen ein Parfüm, damit man sie 
lieber hat. Das Gegenteil ist der Fall.  
 
 
QÜEARXGRM: Er war heilfroh, dass sich das Wort 
Qüearxgrm nicht für das Wort Würstchen durchgesetzt 
hatte.  
 
 
NICHT JOHNNY CASH: Kürzlich traf ich einen 
schwarz gekleideten Mann. Er lachte und sagte: »Hello, 
my Name is not Johnny Cash.« Zu wissen, wer man nicht 
ist, ist manchmal klärender als das Gegenteil. Natürlich 
kamen sofort Menschen vorbei und fragten: »Ist das nicht 
Johnny Cash?« Ich schüttelte den Kopf. »Das ist nicht 
Johnny Cash, aber fragt ihn selbst, er weiß auch, dass er es 
nicht ist.« Als er zu singen begann, waren alle Zweifel wie-
der da.    
 
 
BAMBI UNZENSIERT Teil 5: »Punk bleibt Punk, auch 
wenn man Blockflöte spielt«, sagte Bambi. (Aus den 
nichtveröffentlichten Bambitexten von 1986.)  
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KING KONG: »Ich finde es nicht schlimm, wenn man 
immer der Stärkere ist.«  
 
 
SÄGE: Natürlich klagte die Säge wieder am lautesten über 
das Abholzen der Bäume 
 
 
MÖRDER: Weil der Mörder nicht auffallen wollte, hielt 
er der Kommissarin die Tür auf.  
 
 
NULL: Was eine Null alles verändern kann.  
 
 
DIE HEIMLICHE PUSTERIN: Wie schnell der Kaffee 
kalt wurde. Das ging nicht mit rechten Dingen zu. 
 
 
STARKE EINFRANKLIEBESNACHT: Die Frau hatte 
mehr Muskeln als Frank. Das würde ihr Liebesspiel beein-
flussen. 
 
 
GLEIS 1: Gestern bin ich auf Gleis 1 in Paderborn losge-
fahren und kam auf Gleis 8 in Hannover an, sitze aber im 
gleichen Zug. Wie ist das möglich? Das ist, wie mit Petra 
auf eine Party gehen und mit Paula im Bett landen. Das 
ist doch nicht das gleiche oder ist es dasselbe? Ich habe 
auch schon erlebt, dass mein Zitronenspülmittel mehr 
nach Zitrone riecht als die Zitronen, die ich mir im Bio-
laden gekauft hatte. Kann sich da nicht das Zitronenspül-
mittel etwas zurücknehmen? Verwirrend war auch, dass 
das Zitronenspülmittel blau war. Gehört die blaue Flüs-
sigkeit nicht zum Erscheinungsbild des Badreinigers? Wie 
lange können wir es uns leisten, die Wirklichkeit so zu 
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kopieren, dass die Kopie nicht mehr den Erwartungen von 
der Wirklichkeit nahekommt? Sind Kühe lila und hat 
Gott einen Bart? Ist das Cover leichter zu verdauen als das 
Original?  Es soll jetzt auch Duftbäume geben, die den 
»Büroduft« nachahmen können. Mein Nachbar hat den 
Duftbaum »Angst im Kleinen« im Auto hängen. Er riecht 
nach einem brennenden Haus. 
 
 
NACKTSCHNECKE: Die Nacktschnecke sah aus, als 
fühlte sie sich nicht wohl in ihrer Haut. 
 
 
MINIGOLF: Es gibt nichts Einsameres, als Minigolf al-
leine zu spielen. Da fühlt man sich auch als Gewinner 
mies. 
 
 
MONSTER: Was hätte das Monster nicht alles werden 
können. Es bekam sogar als Kind Klavierunterricht.  
 
 
RECHTSCHREIBLEXIKON: Heute habe ich mein 
Rechtschreiblexikon entsorgt. War das zu frü? 
 
 
NOTBREMSE, DIE: »Wenn ich nicht so langweilig 
wäre, würde ich Dich zum Essen einladen«, sagte Bambi. 
King Kong gähnte nur und kratzte sich am Kopf.  
 
 
GOTT: »Heute weiß ich nichts mit mir anzufangen«, 
sagte Gott und erschuf den Menschen.   
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GLÜCK: »Man braucht keine Witze zu machen, wenn 
man glücklich ist«, sagte sie und schmiss ihm eine Torte 
ins Gesicht. 
 
 
HOCHZEITSFOTOS: Nach der anstrengenden Foto-
session sagte der Bräutigam: »Wenn das so weiter geht, 
sehe ich schwarz für unsere Beziehung.«  
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Nachwort 
 
Ein Lesebuch über Erwin Grosche zusammenzustellen, 
gleicht der Quadratur eines Kreises. Erwin Grosche hat 
nicht nur sehr, sehr viel publiziert, er ist auch in allen lite-
rarischen Genres unterwegs: Prosa, Lyrik, Szenischem, 
Film, Hörbuch, Tagebuch, Kolumne, Kinderprogramm, 
Kinderlied, Rocksong, Gebet … – und oft ist alles kun-
terbunt durcheinandergemixt (so wie der Autor beispiels-
weise nicht zwischen seinen Texten für Kinder und Er-
wachsene unterscheidet). Ebenso vielfältig sind seine Büh-
nenformate, die vom Soloprogramm über Rundfunk-
Plaudereien, Theaterauftritten, Moderationen bis hin zu 
Darbietungen mit der Band »Die Flamingos« reichen. Der 
Autor legt Wert auf solche Freiheiten, die für ihn wichtig 
sind, um sich immer wieder selbst neu zu erfinden und zu 
überraschen. Der kreative Output gibt ihm recht: Der Ka-
talog der Deutschen Nationalbibliothek Frankfurt weist – 
Stand März 2024 – fast 300 Buch- und CD- bzw. DVD-
Titel von ihm auf, ein rekordverdächtiger Wert.  
Will sagen: Ein Lesebuch wie dieses kann nur Hinweise 
auf den Autor Erwin Grosche bieten. Es kann die Band-
breite seines Schaffens allenfalls ansatzweise abbilden. Auf 
seine ungemeine Produktivität angesprochen, hat Gro-
sche einmal geantwortet: »Es sind überfallartige Gedan-
ken, die ich oft gar nicht hinterfragt habe. So kam die 
Wahrheit durch mich heraus. Ich bin kein Dichter im El-
fenbeinturm, ich schreibe im Gehen.« Seine Ideen prassel-
ten nur so auf ihn ein: »Ich habe oft den Eindruck, dass 
am Ende jedes Spaziergangs ein neues Buch entstanden 
ist. Ich schaffe es oft gar nicht mehr, meine Ideen zu ver-
wirklichen. Wie viele Bücher ich geschrieben habe, weiß 
ich nicht mehr. Ich traue mich auch nicht, die PIXI-Bü-
cher dazuzuzählen. Ich mach alles nebenbei, weil ich weiß, 
dass nur mit dieser Einstellung auch die unverblümte 
Wahrheit zufällig zu finden ist.«  
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In einem anderen Interview hatte er auf eine ähnliche 
Frage geantwortet: »Ich habe immer geschrieben. Seitdem 
ich schreiben konnte, habe ich mit Wörtern gelebt und 
ihren Bedeutungen. Mein Präses im Knabenseminar sagte 
einmal meinen Eltern, man könnte mich auf einen Stuhl 
festbinden und ich würde es nicht bemerken. Ich habe die 
Dinge immer so gesehen, wie sie schöner sind. Ich habe 
nie akzeptiert, daß die Dinge ihren Reiz verlieren. Bilder-
flut reißt mich mit, egal wohin. Da bin ich natürlich fein 
raus. Leider ist es immer ein großes Stück Arbeit, diese 
Gedanken in eine Form zu bringen, auf ein sauberes Blatt 
Papier, zum Briefkasten, zum Verlag. Eigentlich brauche 
ich nur die Augen aufzuhalten, alles andere passiert von 
alleine.« 
So tummelt sich Grosche in vielen Gattungen, ohne je-
doch seinen »unverwechselbaren Tanzschritt« aufzuge-
ben. Am aktuellen Buchmarkt vermisse er den Mut zum 
Risiko und Eigensinn. Alles sei nur noch marktorientiert. 
Aus solcher Warte fühle er sich in seiner Außenseiterrolle 
wohl: »Ich kann mir zum Glück immer aussuchen, mit 
wem ich zusammenarbeiten möchte. Es sind in der Regel 
Leute, die ich schätze und die mich schätzen. Mit denen 
gehe ich dann gerne italienisch essen …« Und: »Ich plane 
auch weiterhin mit dem Glück als feste Größe in meinem 
Leben«.  
Die Auswahl der Lesebuchtexte beginnt beim legendären 
Padermann, jenem mit allen Wassern (der Pader) gewa-
schenen Superhelden, der die Stadt Paderborn vor den 
Tücken dieser Welt beschützt. Nicht mit halsbrecheri-
schen Aktionen, sondern mit kleinen, verschmitzten 
Kurskorrekturen, die den Alltag schnell wieder ins Gleich-
gewicht rücken. In der filmischen Umsetzung ist Pader-
mann so übergewichtig, dass er kaum in sein Supermann-
Kostüm passt. Dafür hat er immer ein Lächeln auf den 
Lippen. Und die Probleme, die sich auftun, lösen sich, 
kaum dass sie da sind, auch schon wieder in Luft auf. 
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Padermann ist der Held der kleinen Leute. Ein sympathi-
scher Underdog, der durch sein entwaffnendes, amateur-
haftes Understatement überzeugt. Erwin Grosche hat sei-
nem Begleiter unzweifelhaft viel von seiner eigenen Le-
bensphilosophie mitgegeben. 
Frühe Texte sollten im Lesebuch nicht fehlen. Obwohl 
mehrere Jahrzehnte alt, tauchen sie bis heute in Bühnen-
programmen Grosches auf. Vor allem ein Thema, das sich 
wie ein roter Faden durch sein Werk zieht: seine Hom-
magen an das Bäckerhandwerk – festzumachen an zwei 
Widmungstexten an seinen Vater, einem Bäckermeister. 
Ob Paderborner Brot, Streuselkuchen, Apfelkuchen mit 
Schlagsahne oder Torten in allen Variationen – die kuli-
narischen Genüsse symbolisieren jenes kleine Glück, jenes 
kostbare Gut, auf das man im Leben besonders Acht ge-
ben sollte. Von den vielen Stimmen über Grosche wurde 
exemplarisch das wunderbare Statement von Hanns Die-
ter Hüsch, einer Ikone der Kleinkunst, über Grosches 
frühe Texte aufgenommen. Ähnliche Lobeshymnen lie-
gen in großer Zahl vor. Sie alle stellen das Außergewöhn-
liche, ja Einzigartige dieses Künstlers heraus.  
Auch einige Klassiker wurden berücksichtigt (»Von den 
kleinen Omis am Meer«, »Rabentage«, »Hölle«), bevor wir 
wieder zu Padermann zurückkehren und beobachten kön-
nen, wie er mir nichts, dir nichts Streitigkeiten aus der 
Welt schafft. Dann aber verzweigt sich der Grosche-Kos-
mos vieldimensional: Jugendbuch, Regionalkrimi, Ko-
lumnen zu den Corona-Jahren, Gedankenspaziergänge 
zwischen Aphorismus und Aperçu – Grosche verwandelt 
alle Genres, und sei es auch nur im Nebensatz, zu typi-
schen Groscheana, verleiht ihnen einen unverwechselba-
ren Grosche-Touch.  
Und schon sind wir mitten in »Erwins Welt«, die vielen 
so ans Herz gewachsen ist. In der die Schwerkraft für Mo-
mente außer Kraft gesetzt scheint, in der alles nach eige-
nen (Un-)Gesetzmäßigkeiten passiert, mal urkomisch, 
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mal grotesk, mal tragikomisch, manchmal aber auch clow-
nesk-albern. Und in der man manchmal den Eindruck 
hat, als seien all die Gedankenblitze wie Meteoriten von 
einem anderen Stern heruntergepurzelt, kleine funkelnde 
Edelsteine, verblüffend einfache und doch tiefsinnige Ein-
sichten in das Leben und das, was es eigentlich ausmachen 
sollte. Grosche erklärt uns die Welt augenzwinkernd aus 
seinem ganz speziellen Blickwinkel.  
Und wer anders als er könnte so unschuldig, undogma-
tisch und ohne jede Peinlichkeit über das Phänomen Gott 
schreiben? Und das, ohne sich selbst zu verleugnen. Ob 
beim Matratzenkauf, in der WG oder sonstwo – auch der 
Band »Wie ich mit Gott eine Matratze kaufte« steckt vol-
ler Slapstick-Ideen und kurioser Momente, wie sie nur Er-
win Grosche zufliegen. Gott ist bei Grosche übrigens ein 
netter, sympathischer, ganz nahbarer Patron und keines-
wegs der große Weltenlenker. In seinem Tchibo-Trai-
ningsanzug steht er der modernen Welt eher staunend 
und einigermaßen hilflos gegenüber. Was natürlich zu al-
lerhand Verwicklungen führt. Hier haben sich, Gott sei 
Dank, zwei gesucht und gefunden. Schräg und melancho-
lisch – ein echter Grosche also.  
Auch »Der alte Mann und sein Hund« spielt vor der 
Haustür des Autors. 24 Kurzkapitel beginnen jeweils mit 
dem Satz: »Der alte Mann ging mit seinem Hund spazie-
ren.« Der Kleinkiez-Flaneur lässt uns teilhaben an seinen 
alleralltäglichsten Begegnungen und Gedankengängen, 
und die sind oft lustig, aberwitzig philosophisch, sehr oft 
aber auch nachdenklich. Nämlich dann, wenn sich 
der Erzähler fremd fühlt in einer Welt, in der sich so vieles 
verändert hat und anonymer geworden ist. Aber zum 
Glück gibt es ja den geliebten Apfelkuchen, während der 
Toast Hawaii schon bessere Zeiten erlebt hat. Im Ab-
spann ist übrigens der Vierbeiner Milik als Mitautor ge-
nannt. 
 



172 

Hier wie dort animiert Grosche dazu, quer statt stromli-
nienförmig zu denken. Man muss – so seine Philosophie 
– einen zweiten Blick für die Dinge dieser Welt kultivie-
ren. Alltägliches – zum Beispiel ungeliebte Hausarbeit – 
erlangt dann eine geradezu spirituelle Note (»Den Spü-
lenden behütet Gott. Kein Feind stört ihn bei der Arbeit. 
Kein Mörder kommt und trocknet ab«).  
Grosche bezeichnet sich selbst als Entdeckungsreisenden, 
der Expeditionen ins Abenteuer Leben unternimmt. Seine 
Assoziationen geraten immer wieder auf schiefe Umlauf-
bahnen. Er denkt nicht linear, sondern sprunghaft, in Spi-
ralen, rhapsodisch. Und das Seltsame und Schöne daran: 
die paradoxen Geistesblitze besitzen einen hohen Grad an 
Stimmigkeit, treffen ins Schwarze. Profanes wird mit 
vermeintlich Bedeutungsschwangerem vermischt und 
umgekehrt. Nur bei wenigen Kleinkünstlern ist Hu-
mor so unkalkulierbar, mit spürbarer Nähe zum absur-
den Theater. 
Die Texte aus dem Band »Die Weltenlauscher« gingen auf 
eine Ausstellung im Literaturmuseum Nottbeck zurück. 
Grosche hatte angeregt, seine vielen Erfindungen und 
»Denkapparate« einmal gesammelt der Öffentlichkeit zu 
präsentieren. Darunter ›bahnbrechende‹ Patente, die das 
Zeug dazu haben, die Welt grundlegend aufzumischen. Es 
sollen tatsächlich schwarzbesonnenbrillte Agenten der in-
ternationalen Großindustrie-Mafia auf dem Gelände des 
Kulturguts gesichtet worden sein, um zu ergründen, wel-
ches Startup das Zeug dazu hat, den nächsten Trend ein-
zuläuten. Aber mal ehrlich: Der 6-Finger-Handschuh für 
zarte Frauenhände, die Psssst-Kiste, das tragbare Redner-
pult, Entschleunigungstüten, die Peter-Sloterdijk-Entspan-
nungstasche, Knautsch- und Knutschkissen usw. usf. in 
millionenfacher Massenproduktion – wäre das wün-
schenswert? Nein, bitte nicht. Die Welt soll sich doch bit-
teschön einen letzten Rest unschuldiger Naivität bewah-
ren! Erwin »Padermann« Grosche wird dafür sorgen. 
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Grosches Humor altert nicht. Und treibt immer neue 
Blüten. Jedes Jahr kommen weitere Überraschungen und 
Paradoxien hinzu. Auf den ersten Blick mutet manches 
naiv an. Ist es aber ganz und gar nicht. Wer das glaubt, 
geht Deutschlands ungewöhnlichstem und poetischstem 
Kleinkünstler auf den Leim. Grosches Szenarien sind eher 
tragikomischer Natur. Der Kleinkünstler spürt die brü-
chigen Nahtstellen auf, die sich bei genauem Hinsehen 
überall auftun. Die Welt, die dabei herauskommt, ist un-
term Strich alles andere als rosig. Grosche interessiert der 
»Problemfall Mensch« und dessen Behaupten-Wollen, 
Behaupten-Müssen in einer Gesellschaft, deren Gemüts-
lage von Zersplitterung und Deformation bedroht 
ist. Sein Gegenmittel: Er stellt alles auf den Kopf, stif-
tet munteres Chaos, drückt den Reset-Knopf. Seine Rela-
tivitätstheorie ist ein wirkungsmächtiger Protest gegen die 
Bewegungsstarre des Alltags, gegen Routine und zermür-
benden Trott. Und wer will schon an den aufregenden 
Seiten des Lebens vorbeistolpern, jenen kleinen Wundern, 
die der Alltag bereithält? Grosche verleiht ihm jenen ent-
scheidenden Touch Skurrilität und Groteske, der das Ge-
wöhnliche erträglich macht. Das Provinzielle, oft verpönt, 
wird von ihm geradezu geadelt.  
Zu seinem 65. Geburtstag widmete die Zeitschrift »Die 
Warte« (Nr. 187, Herbst 2020) Grosche einen umfang-
reichen Sonderteil. Darin findet sich auch ein Interview, 
das Wilhelm Grabe mit dem Autor führte. Es zielt auf 
Kernfragen des Grosche-Werks. Zwei der damals gestell-
ten Fragen sollen den Abschluss dieses Nachworts bilden. 
 
Was ist Kleinkunst? Warum heißt Kleinkunst Kleinkunst 
und nicht Klein-Kabarett oder Kleinliedermacherei? Gibt es 
Kleinstkunst??? 
Kleinkunst ist keine Kunstrichtung, sondern ein Lebens-
gefühl. Es ist eine Beschreibung einer Schaffensform, die 
vom Künstler ausgeht. Sie kann überall verwirklicht 
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werden und macht wenig Aufhebens von ihrer Existenz. 
Jeder kann sie ausüben und sie muss gar nicht umwerfend 
perfekt sein, sondern nur wahr. Wenn Kleinkunst für 
Kinder gemacht wird oder von Kindern gemacht wird, 
könnte man sie Kleinstkunst nennen. Trotz meiner Aus-
flüge in die Bereiche der Hochkultur bin ich überzeugter 
Vertreter dieser Kunstrichtung. Perfektion finde ich lang-
weilig. Gerade, wenn man noch den Menschen hinter der 
Kunst spürt, entfaltet sie für mich eine besondere Wir-
kung. Was wären wir ohne Fehler? Der Fehler macht die 
Kleinkunst einzigartig und jede Aufführung zu einer Pre-
miere. Ich kann mich oft an Übertreibungen in meinem 
Leben erinnern, wo ich für Großes ausgesucht wurde, aber 
mir dabei schnell langweilig wurde. Was soll ich in einem 
Film von Doris Dörrie auftreten? Das können andere bes-
ser als ich, aber meine kleinen Weltbetrachtungen über 
Paderborn, die sind nur hier und von mir zu haben.  
 
Ist deine Kunst politisch? 
Da ein Andersdenkender seinen Blick auf die Welt auf-
führt, ist meine Kunst politisch. Sie verlangt Respekt und 
Toleranz, also etwas, was man auch jedem anderen An-
dersdenkenden entgegenbringen sollte. Ich mache aber 
immer gerne drumherum ein paar Witze, damit dies nicht 
so auffällt. Ich habe ja keine Botschaften zu präsentieren, 
sondern Gemütslagen. Da ich in meiner Kleinkunst an die 
erinnere, die im Schatten stehen und oft übersehen wer-
den, und damit meine ich auch mich, ist das wahrschein-
lich politisch. Witzigerweise ist es oft so, dass gerade die, 
über die ich erzähle und berichte, sich lieber in ihrer Frei-
zeit Comedy-Programme anschauen, wo sie einfach un-
terhalten werden. Das ist ja auch in Ordnung. Ich habe ja 
kein Grundrecht auf eine allgemeine Aufmerksamkeit. Es 
würde mit auch durchaus reichen, wenn ich der Einzige 
wäre, der mit meinen Texten was anfangen kann, obwohl 
es Tage gibt, wo ich mich auch selbst nicht verstehe. 
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Heute traf ich einen Mann am Lippesee, der mir eine Ge-
schichte erzählen wollte und sie an einleitete mit den 
Worten »Herr Grosche, Sie sind doch auch ein bisschen 
politisch.« Und ich antwortete: »Kommt drauf an.«  
 
 
 
 

 
Auf dem Weg ins Licht (1966) (Foto Bernhard Willig) 
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Textnachweise 
 
Alle Padermann-Episoden finden sich in: Padermann, 
der Superheld. Paderborn: Lektora 2020, S. 13, 49, 89, 
90f., 107, 120f., 130, 131f., 148f. Ausnahmen bilden 
»Padermann in Zahlen« und »Padermann und Rüdiger 
Nehberg«, in: Padermann, der Superheld. Paderborn, 
Paris: House of the Poets 2006, 38f., S. 88f. – Vom 
Bäcker des Dorfes, Von der Weißheit der Bäcker, Von 
einem Arbeitskollegen, Hanns-Dieter Hüsch: <Vor-
wort zu »Über das Abrichten von Grashüpfern«>, in: 
Über das Abrichten von Grashüpfern. Kleinstadtge-
schichten. Paderborn: Igel 1989, S. 37-40, S. 73-75, S. 
101f., S. 7-9 – Von der Begrüßung des einzigen Zu-
schauers, Von den kleinen Omis am Meer, Vom großen 
G und kleinen Glück, in: Vom großen G und kleinen 
Glück. Bühnentexte. Paderborn: Igel 1991, S. 9-11, S. 
44f., S. 61f. – Hölle Hölle Hölle, Über das Glück, Feh-
lende Präsenz, Rabentage, Der Abschiednehmer, in: 
Lob der Provinz. Satirische Erzählungen. Neuauflage: 
Paderborn, Paris: House of the Poets 2008, S. 9-12, S. 
61-63, S. 154-156, S. 166-169, S. 191-196 – Auszug 
aus »Anne und die Bankräuber«, in: dass. Paderborn, 
Paris: House of the Poets, S. 11-16 – Auszug aus »Wei-
ßer Sonntag«, in dass. Wuppertal: NordPark Verlag 
2013, S. 161-172 – Kurze Strecken gehen Vögel auch 
zu Fuß. Letzte Erkenntnisse und wichtige Anmerkun-
gen. Wuppertal: NordPark Verlag 2015 – Auszüge aus 
»Wie ich mit Gott eine Matratze kaufte«. Paderborn: 
Bonifatius 2016, S. 7-15 – Auszüge aus »Der alte Mann 
und sein Hund«, in: dass. Paderborn: Bonifatius 2017, 
S. 18-21, 57-60 – Der alte Mann und der Hund, in: 
https://musenblaetter.de/artikel.php?aid=33757 – Die 
Pullover-Variationen, Wahrheiten über Streuselku-
chen, Die Peter-Sloterdijk-Entspannungstasche, in: 
Der Weltenlauscher. Paderborn: Lektora 2021, S. 43-
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48, 49-52, 101-108 – Auszug aus »Wie ich mit Gott 
Karaoke sang«, in: dass: Paderborn: Bonifatius 2021, S. 
20-24; Auszüge aus »Grosches Gedanken«, in dass.: Pa-
derborn: Lektora 2022, S. 20f., S. 21f., S. 22-24, S. 
37f., S. 56f., S. 90-92, S. 94f. – Auszüge aus »Weltlexi-
kon Zwo«. Berlin: Verlag Akademie der Abenteuer 
2024 – Auszüge aus »Ein Frank im Schrank. Die be-
rühmten Einfranksätze und Schnellfrankskizzen von 
2024. Angereichert mit einigen Mehrfranksätzen von 
2023«, unveröffentlicht.  
 
Den genannten Verlagen und Fotografen sei für die 
Gewährung der Abdruckrechte gedankt. Das Cover-
foto stammt von Besim Mazhiqi. Erwin Grosche gilt 
ein besonderer Dank für die Mitarbeit an der Zusam-
menstellung dieses Lesebuchs und für die Auswahl der 
hier erstveröffentlichten Fotos.  
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Nylands »Kleine Westfälische Bibliothek« 
Peter Paul Althaus (Bd. 1) ■ Gustav Sack (Bd. 2) ■ Hans 
Siemsen (Bd. 3) ■ Josef Winckler (Bd. 4) ■ Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) ■ Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) ■ Peter Hille 
(Bd. 7) ■ Jodocus Temme (Bd. 8) ■ Ernst Meister (Bd. 
9) ■ Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) ■ Max Bruns (Bd. 
11) ■ Paul Zech (Bd. 12) ■ Andreas Rottendorf (Bd. 13) 
■ Adolf von Hatzfeld (Bd 14) ■ August Stramm (Bd. 15) 
■ Thomas Valentin (Bd. 16) ■ Paul Schallück (Bd. 17) ■ 
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) ■ Erich Jansen (Bd. 19) ■ 
Felix Fechenbach (Bd. 20) ■ Fred Endrikat (Bd. 21) ■ 
Clara Ratzka (Bd. 22) ■ Annette von Droste-Hülshoff 
(Bd. 23) ■ Katherine Allfrey (Bd. 24) ■ Anton Aulke (Bd. 
25) ■ Henriette Davidis (Bd. 26) ■ Katharina Schücking 
(Bd. 27) ■ Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) ■ Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) ■ Siegfried Johannes Schmidt 
(Bd. 30) ■ Erich Grisar (Bd. 31) ■ Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) ■ Reinhard Döhl (Bd. 33) ■ Hugo Ernst 
Käufer (Bd. 34) ■ Jenny Aloni (Bd. 35) ■ Michael Klaus 
(Bd. 36) ■ Max von der Grün (Bd. 37) ■ Hans Dieter 
Schwarze (Bd. 38) ■ Gerhard Mensching (Bd. 39) ■ Carl 
Arnold Kortum (Bd. 40) ■ Heinrich Kämpchen (Bd. 41) 
■ Ferdinand Krüger (Bd. 42) ■ Werner Streletz (Bd. 43) 
■ Rainer Horbelt (Bd. 44) ■ Engelbert Kaempfer (Bd. 45) 
■ Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) ■ Eckart Kleßmann (Bd. 
47) ■ Otto Jägersberg (Bd. 48) ■ Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) ■ Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) ■ 
Arnold Consbruch (Bd. 51) ■ Maria Lenzen (Bd. 52) ■ 
Jürgen Schimanek (Bd. 53) ■ Willy Kramp (Bd. 54) ■ 
Wolfgang Körner (Bd. 55) ■ Frank Göhre (Bd. 56) ■ 
Hans Wollschläger (Bd. 57) ■ Otto zur Linde (Bd. 58) ■ 
Josef Reding (Bd. 59) ■ Siegfried Kessemeier (Bd. 60) ■ 
Harald Hartung (Bd. 61) ■ Ernst Müller (Bd. 62) ■ 
Justus Möser (Bd. 63) ■ Walter Vollmer (Bd. 64) ■ Chris-
tine Koch (Bd. 65) ■ Werkleute auf Haus Nyland (Bd. 
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66) ■ Ilse Kibgis (Bd. 67) ■ Franz Josef Degenhardt (Bd. 
68) ■ Hans Marchwitza (Bd. 69) ■ Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) ■ Gerd Semmer (Bd. 71) ■ Augustin Wib-
belt (Bd. 72) ■ Otto Lüning (Bd. 73) ■ Otti Pfeiffer (Bd. 
74) ■ Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) ■ Liselotte Rau-
ner (Bd. 76) ■ Levin Schücking (Bd. 77) ■ Georg Weerth 
(Bd. 78) ■ Fr. W. Weber (Bd. 79) ■ Ferdinand Freiligrath 
(Bd. 80) ) ■ Erwin Sylvanus (Bd. 81) ■ Volker W. Dege-
ner (Bd. 82) ■ Richard Limpert (Bd. 83) ■ Elise von Ho-
hen-hausen (Bd. 84) ■ Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 
85) ■ Werner Zillig (Bd. 86) ■ Hermann Mensing (Bd. 
87) ■ Norbert Johannimloh (Bd. 88) ■ Georg Bernhard 
Dep-ping (Bd. 89) ■ Horst Hensel (Bd. 90) ■ Heinrich 
Peuck-mann (Bd. 91) ■ Friedrich Adolf Krummacher 
(Bd. 92) ■ Ludwig Homann (Bd. 93) ■ Victor Kalino-
wski (Bd. 94) ■ Klaus Märkert (Bd. 95) ■ Ulrich Horst-
mann (Bd. 96) ■ Friedrich Grotjahn (Bd. 97) ■ Johann 
Lorenz Benz-ler (Bd. 98) ■ Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99) 
■ Ferdinand Kriwet (Bd. 101) ■ Josef Krug (Bd. 102) ■ 
Hans Dieter Baroth (Bd. 103) ■ Gerd Puls (Bd. 104) ■ 
Jürgen Brôcan (Bd. 105) ■ Georg Veit (Bd. 106) ■ Ralf 
Thenior (Bd. 107) ■ Ursula Bruns (Bd. 108) ■ Sigismund 
von Radecki (Bd. 109) ■ Karl-Ulrich Burgdorf (Bd. 110) 
■ Dietrich Wachler (Bd. 111) ■ Sabine Deitmer (Bd. 
112) ■ Georg Bühren (Bd. 113) ■ Jay Monika Walther 
(Bd. 114) ■ Monika Littau (Bd. 115) ■ Thomas Kade 
(Bd. 116) ■ Michael Roes (Bd. 117) ■ Heiner Feldhoff 
(Bd. 118) ■ Ulrich Straeter (Bd. 119). ■ Otto A. Böhmer 
(Bd. 120). ■ Hertha Koenig (Bd. 121) ■ Theodor Althaus 
(Bd. 122) ■ Marion Gay (Bd. 123) ■ Erik Reger (Bd. 
124) ■ Thorsten Trelenberg (Bd. 125) ■ Herbert Berger 
(Bd. 126) ■ Horst Dieter Gölzenleuchter (Bd. 127) ■ 
Dieter Treeck (Bd. 128) ■ Hans Zippert (Bd. 129). 
 


