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Aus »Morgenrot« (1920)

Wandlung

Erst gestern kam ich von der Front, und heute
Fithrt mich der Weg, weil mich die Zeit nicht reute,
Hin zur Fabrik, wo einstmals ich geschaffen

ER’ ich mein Werkzeug gab fiir blanke Waffen. —
Bald braust und lirmt wie einst in meinen Ohren
Der Sang der Dynamo und der Motoren.

Doch, die ich sucht, die alten Kameraden

Fand ich nicht mehr, sie wurden all Soldaten.

Und, sagt man mir, schon der und jener fand

Ein stilles Grab in fernem Feindesland.

Ich sah im Geist die frohlichen Gesellen

Die sonst, wenn wilder Lirm das Ohr macht gellen,
Einstimmten in den wilden, wirren Sang

Mit frischem Arbeitslied. Und jeder schwang

Den Hammer leichter noch und froher dann.

Heut sind sie alle fort und Mann fiir Mann,

Die kraftvoll sonst an den Maschinen standen
Liegen im Drahtverhau in fremden Landen.

Wo einst ihr Tagwerk war, an den Maschinen,
Nun schwache Midchen stehn und sie bedienen. —

Heut an dem Schraubstock, wo das Eisen ich
Einst festgespannt hielt, um in frischem Strich
Die Feile dranzusetzen mit Geschick,

Steht ein Gefang’ner mit verbiss’nem Blick,

Den miiffig gaffend er an mir verschwendet.
Und alles hat der lange Krieg gewendet.

Die Arbeit selbst, des Werkstiicks Wechselform
Hat sich gewandelt. Ein e feste Norm
Beherrscht das Werk. Kanonen und Granaten. —



Nur Waffen noch fiir kimpfende Soldaten

Schafft man, wo einst, in fernen Friedenstagen

Ein jedes Werkstiick, das man fortgetragen

Vom Leben sprach. Als friedlich Werkstiick fand
Es seinen Weg in fremder Herren Land.

Heut ists der Tod, der liistern um sich schaut,
Entfremdend alles mir, was einst vertraut,

Bekannt mir war. — Das wilde Rattattatt

Der Luftdruckhimmer selbst, klingt iibersatt

Dem Ohre hier im engbegrenzten Raum.

Dem gleichen Ohr, das vorn im Graben kaum

Den grofSten Lirm als storend noch empfing. —

Es ward schon dunkel, als ich endlich ging.

Da sah ich noch in lichtem Feuerbogen,

Von glithnder Niete Mal die Luft durchzogen.

D as war wie einst. Und unverindert schligt,

Was auch der Krieg vom Einst heruntersigt,

Der sprithn’nden Funken Spiel, das stets mich freute,
Die Briicke mir von jener Zeit zum Heute.
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Aus »Morgenruf« (1923)

Grof$stadt

Zu Hiusern wuchtet grauer Stein
Und Strafle flicht zu Strafle,
Einmiindend Meer,

Menschtétend Grof3stadt.
Farbloser Himmel schluckt bestindig Rauch
Aus den Kaminen der Fabriken.
Aus allen Ecken grinst die Not.
Die Fenster springen

Vom Druck vergaster Atmosphire.
Geschwiire wandern auf und ab,
Hochtragend Menschenfratzen,
Und alle Tore speien Geilheit.
Kirchtiirme lenken irren Blick
Uhrfragend hoch zu Gott.
Verwirrter Geist

Formt Fluch

Und nur die Totenfratze lacht,
Sieht sie am Friedhof offne Griber.

Die Fabrik

Hingeduckt wie ein Tier,

Das sein Opfer belauert,

Liegt die Fabrik

Und tatzt mit Riesenfingen in den Himmel,
Den sie zerfetzt,

Um mit der Glut der Sterne

Thre Ofen zu beflammen.

Die aber glotzen wie Augen der Holle.
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Und ein Maul hat das Untier,
Riesengrof3.

Das frifc und schlingt
Dreimal im Tag:

Menschen,

Unersittlich Menschen

Und speit aus,

Dreimal im Tag:

Zermiirbte Wesen...

Vorstadtwohnung

In mein Kammerfenster ragen

Hundert Schlote.

Unablissig stoflen die

Schweren, schwarzen Rauch

In meine enge Stube,

Der meine Lunge quilt.

Die Winde zittern angsterfiille

Vor dem Gestohn des Riesentiers,

Das driiben auf der Lauer liegt

Und mich erschrecke in jeder Nacht,
Wenn es mit grellen Feuerfingern
Heriibertastet in das Dunkel meiner Stube,
Und sein »Memento mori« an berufite Winde malc.
Dazwischen gellt der Dampfsirenen Schrei:
Herbei, herbei! Hier wichst euch Brot.

Ich méchte wild dagegenschrein:

Hinweg, hinweg: Hier wohnt der Tod!

Doch schreckgelihmt verberg ich mich in meinen Kissen.

12
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Und doch

Wir alle lieben dich,

Du stolzes Tier Fabrik;

Denn du bist Geist aus unserm Geist,
Und Blut aus unserm Blut

Hast du getrunken, um zu werden.

Nun aber bist du unsere Not geworden.
Wir sehn dich nirgends wachsen mehr
Wie ehedem,

Du aber trinkst noch immer unsre beste Kraft
Und unsern Schweifs,

Bis wir zusammenbrechen,

Und wandelst sie in Gold,

Das fremde Taschen fiillt.

Wir aber stehn mit leeren Hinden.
Verhungert halb und ausgemergelt

Lernt unser Herz, was unsre Hand erschuf
Verachten.

Und doch:

Wir sind noch immer stolz auf dich,

Du Werk, erbaut aus unserm Schweif3,
Und dir gehért noch immer unsre Liebe.
Du aber bist undankbar,

Blind,

Vergessen hast du das Geschlecht,

Das dich erschaffen hat

Und daf$ wir Kinder haben,

Die ins Helle streben

Und Sonne méchten,

Wo wir Staub und Qualm geschlucke.
Wenn ihnen unser Fleifl nur Gliick bedeutet
Und die Etlosung von der Qual

Der Gegenwart,

14



Wir wollen gerne schaffen,
O, wie gerne,
Denn uns war Schaffen immer hochste Freude

Und Gottesdienst.

15



Aus »Das Herz der Erde himmert« (1923)

Sinfonie der Arbeit

In den dumpfen Take der niederfallenden Himmer hinein
fille das Rattern der Nietmaschinen. Mit gewaltiger Last
poltert ein riesiger Kran durch die Halle. Ein Surren. Die
Last sinkt herab. Sanft auf die Erde. Kettengeklirr. Aus
prasselndem Feuer ein Zischen, unterstrichen vom Baf$ der
brummenden Presse. Bohrmaschinen jubeln und das Knar-
ren schwerfilliger Sigen vereint sich mit den schwellenden
Tonen zu gewaltiger Sinfonie, die in stolzen Fugen den
Weg sucht zu Ohren schaffender Menschen, deren Stimme
erstirbt in. den brausenden, klagenden, jubelnden, singen-
den Ténen des vielstimmigen Instrumentes Fabrik, das
regiert ist vom erhabendsten Meister: Arbeit!

Nun verebben die Tone. Ertrinken im Schweigen.
Irgendwo fiel ein Riemen von seiner Welle. Klatschend, wie
wenn ein Notenblatt umschligt. Menschen richten sich
auf. Blicken zum Himmel, der vielfach gekreuzigt, fallt
durch die Fenster und trinken sein Licht. Begierig. Stim-
men des Staunens verschluckt das Riesengebdude oder wirft
sie nachiffend zuriick. Minutenlang Stille.

Ein Motor springt an mit seltsamem Heulen.

Hundert Augen verlieren den Glanz, der sie fiillte, und
saugen sich fest an Maschinen. Von drauflen fihrt wieder
der Kran in die Halle mit gewaltiger Last. Die Erde tdnt,
den Raum fiillt Brausen.

Eine Taktpause nur unterbrach das gewaltsame T6nen der

Sinfonie. Voll klingen wieder ihre Akkorde.
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Der freie Tag

Der Zug, der mich an meinen Arbeitsort bringen sollte, ist
ohne mich davongefahren. Die Arbeit, die auf mich wartet,
wartet vergebens. Ich sitcze am Ufer des Mains zu frither
Stunde und sende den Blick in die zitternde Flut des ge-
michlich dahinziehenden Stromes. Minner und Frauen,
Burschen und Midel eilen voriiber, die die Arbeit ruft. Sie
weilen nicht. Verschwenden keinen unniitzen Blick an die
glinzende Flug, in der die Strahlen der frithen Sonne sich
spiegeln. Sie schen das jeden Morgen. Die Arbeit ruft.
Und die Arbeit ruft auch mich, doch ich folgte nicht. Ein-
mal nicht im ewigen Einerlei erfillter Pflichten. Heute!
Manchmal trifft mich ein Blick. Wie ein Vorwurf. Und
eine Stimme in mir fragt: Wer gab dir das Recht, hier zu
sitzen am Werktag? Wer?

Die Antwort bleibe ich schuldig.

Der Strom der Eilenden verebbt. Nun will ich den Morgen
genieflen in behaglichem Nichtstun. Verspitete hasten
noch eilig vorbei. Dann. bin ich allein. Da beginnen vor
mir am Kai zwei Minner Kies auf einen Wagen zu laden.
Ruhig, voll Fleif§ hantieren sie mit der Schaufel. Arbeit! Ich
wende mich ab.

Ueber mir zwitschern Végel, Ich blicke hinauf und entde-
cke ein altes Vogelpaar, das, hin- und herfliegend, ecin
Halbdutzend offener Schnibel mit Nahrung stopft. Arbeit
auch hier.

Nur ich, ohne sie. Ich gehe zur Stadt zuriick. Auf der
Mainbriicke betrachte ich lange den Schiffer Meuniers und
beruhige mich beim Anblick des vollendeten Kunstwerkes.
Da erfasse ich jih die Haltung des Schiffers, der, zwischen
zwei Arbeiten stehend, zur Arbeit mich ruft. Sehe den
Kiinstler vor seinem Werk, das der Ausdruck ist seiner
hohen Titigkeit, erkenne, daf§ Leben und Arbeit eins sind

und halte es nicht mehr aus auf der Strafle.
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Ich muf§ an meine Arbeit. Sie darf mich nicht langer verge-
bens erwarten. An Hiusern komme ich vorbei, deren Fens-
terliden geschlossen sind. Reiche Leute sind die Bewohner,
die noch schlafen oder verreist sind. Denn nur so ist das
Sein ohne Arbeit ertriglich: Im Schlaf oder fernab vom
brausenden Leben der Arbeit ein Scheinleben fithrend, das.
durch Verschwendung der kostbarsten Giiter, die der Fleif§
der Schaffenden mithsam gesammelt hat, einen Inhalt fin-
det, der uns anderen, denen Leben und Arbeit erhabene
Gleichung geworden, Verbrechen diinke. Schuld die freie
Minute, die uns ausstof3t aus dem Kreise der Briider.

Ich renne zum Bahnhof in seltsamer Hast. Schenke den
Auslagen der gedffneten Liden kaum einen Blick und errei-
che den Zug, der mich, zu spit zwar, doch eiligst bringt an
das Werk, das sich sehnte nach mir und ohne das ich nicht
lebe. Denn Leben heif$t Schaffen und Nichtstun ist Tod.

Wann?

Einmal werden die Millionen,

Die in Riesenmietskasernen,

Engen Hofen, niedren Kellern,
Hungernd, hustend, frierend wohnen,
Miihsam in Fabriken schaffen

Und in dunklen Schichten fronen,

In das Licht der Sonne treten

Und die schwiel’gen Fiuste heben,
Schworend, fluchend: Tod den Drohnen,

Die von unserem Blute leben!

Und die engen Vorstadtstralen
Horen, was sie nie gehort:

Frohe Lieder froher Menschen,
Und es werden Millionen

18



Grollend, schwellend vorwirtsbranden
Zu den stolzen Herrenhiusern

Und Palisten, die im Griinen

Nie Fabrikschlotrauch geschwirzt,
Daf} die weiflen Mauern zittern.

Und die hohlen, bleichen Wangen
Werden glidnzen voller Freude

Daf sie diesen Tag gesehn,

Der die hohen Werkstattsile,

Die mit Schrecken sie betreten,

Macht zu Girten, drin das Leben keimt.
Und im wilden Braus der Rider
Klingen stolze Freiheitslieder,

Jeden macht die Arbeit froh,

Die er gestern widerwillig

Fiir den Fronherrn noch verrichtet.

Der Spuk im Kaffeehaus

Musik, Wirme, Parfiimgeruch, endlos wirbelndes Stim-
mengewirr umfangen den ins Café Eintretenden, hinter
dem die Tiire sich weiter dreht: stindig bereit, Stralenpas-
santen ein- und Giste herauszulassen.

Zarte, sanft sich wiegende Fiiffichen in kleinen Stdckelschu-
hen lugen unter Marmortischchen hervor: Neugierig, wie
Augen unter geschminkten Brauen gunstlichelnder Frauen,
deren weiche, in Korbsesseln ruhende Schenkel Seligkeit
verheiflen.

Im Licht elektrischer Lampen glinzen' feiste Nacken liebe-
begehrender Minner. In Glisern perlt Wein. Befrackte
Ober pendeln durch den Raum. Auf zierlichen Tabletten
dampfende Tassen. Giste kommen und gehen. Kopfni-
cken, Gruf3, Geld, Verbeugung.

Alles in Flu8. Wirkung und Gegenwirkung:

19



Grof8e Zeche — tiefe Verbeugung.

Kleine Zeche — leichte Verbeugung. Immer hoflich, auch
gegen Bettler, deren einer langsam an den Tischen entang
geht. Einarmig, schweigend. Doch hohlwangiges Antlitz
schreit lauter als Mund satter Menschen: Not!

Augen bitten Hilfe. Postkarten. Zettel erklirt: Krieg, ver-
wundet; Elend, unterstrichen vom Ueberfluff der Umge-
bung.

Um lumpige Papiermark spannt sich eine Hand, die
wichst' zur Riesenfaust und zerschligt den Tisch, auf den
sie niederfiel. Der nach oben zeigende Daumen stief§ ein
Loch in die Decke. Leere gihnt...

Der Einarmige ist lingst fort, aber der Spuk bleibt. Er
wandelt sich, aber er weicht nicht. Aus der Ecke hinter dem
Ofen schiebt sich ein grinsender Totenschidel in den
Raum. Der kaut knirschend an Marmortischen, Korbses-
seln, Menschen und Banknoten herum mit allem Schmutz,
der daran klebt. Vor dem Podium der Kapelle brandet der
Spuk, dreht sich und verschwindet. Angstschweif8 ‘auf al-
len Gesichtern. Irgendwo lallt eine Stimme: Kapellmeister,
Musik.

Ein Operettenschlager kimpft sich durch die Stille. Von
drauflen fluten neue Giste ins Lokal. Das Leben wird wie-
der wach. Wein, Midchen, Parfiim, Schminke, Musik.

Vergessen.
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Aus »Gesinge des Lebens« (1924)

Die Fabrikuhr

Manchmal die Nichte:
Ich lese

Dumpf himmert mein Hirn.
Gedanken:

Die Menschheit!

Qual wird mir das Wort.
Ich stiirze ans Fenster,
Den Himmel zu sehen,
Blaues Gewolbe,
Glinzende Sterne.

Da liegt die Fabrik.

Die hohen Siulen,

Durchbrochen vom Glithen der immer brennen-

den Lampen:

Geduckter Tiger,

Der meine Tage belauert,
Abends den Atem mir raubt,
In die Nichte hineinstiirzt.
Immer dies Eine: Fabrik.

Fabrik.

Nur mithsam zwingt sich mein Blick
Empor an der ragenden Front dunkler Fassaden.

Ein Leuchten.
Der Mond?
Eine Uhr.

Die Uhr der Fabrik!
Wie sie glotzt,

21



Wie sie mich hohnt:
Lege dich schlafen,
Ich rufe dich gleich,

Dann mufit du frisch sein.

Nur rotes Blut mag ich trinken.

Horst Du?

Schlafe.

Schlafe.

Du bist so bleich, deine Augen sind rot...
Klirrend schlief3t sich das Fenster.

Da wieder, die Uhr.

Durch die Gardine hindurch

Hoéhnt sie und grinst:

Gehe zu Bett.

Himmel, die Nichte sind kurz,
Und die Tage so lang,

Sie nehmen kein Ende.

Und das Leben entflieht,

Das Leben.

Gibt es das noch?

Bin ich nicht lingst schon ein Toter,
Kiinstlich erweckt?

Hat man ein Rad mir gesetzt

Wo sonst mir das Herz schlug?

Aufgezogener Teil einer Maschine,

Ist das mein Dasein?

Maschine.

Doch hat sie Gedanken?

Denkt der Motor nach iiber den Sinn seines Seins!
Fiihlt er, daf§ niemand ihn liebt?

O, er raste zum Himmel hinauf

22



Statt auf der Erde zu stehen,

Sich drehend in schiitterndem Lauf.
Ich aber denke und tu es nicht,
Stehe im Werk und iibe Verrichtung
Wie die Maschine.

Ist das der Wahnsinn?

Ich halte den Kopf in das Wasser.
O, wie das kiihlt.

Wie das frisch macht.

Wie das Blut wieder pulst,

Rot und lebendig.

Ja doch, ich lebe.

Da heult die Sirene.

Vor dem Fenster himmert der Schritt
Nahender Minner.

Trapp, trapp. Trapp, trapp.
Hunderte, tausend

Stumpfe Gesicheer,

Zermiirbt vom Werk,

Das niemanden froh macht.

Die Uhr nickt manchmal befriedigt.
Zum zweitenmal:

Die Sirene.

Hintber. Ich komme zu spit.

Wie das Herz in mir schligt,

Wie das Denken mir schwer fillt.
Heute nicht, nur heute nicht.

Hiniiber. Hiniiber.

Da schreitet mein Fufd schon iiber die Schwelle.

Hinter mir schlief3t sich das Tor.
Und ich weif$ es nicht mehr, ob ich noch lebe.
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Ich bewundere den Mann, der die Maschine erdachte,

Und den, der sie baute, bewundere ich

Und der mit ihr schafft.

Doch dem sie gehort, weil er mit Geld sie erkaufte

Und sie uns gab, zu schaffen mit ihr,

Thn bewundere ich nicht.

Aber ich hasse ihn auch nicht,

Wie so viele tun, denn er ist dumm.

Er kennt nicht den Gang der Maschine,

Nicht ihre Seele und unsere Liebe zu ihr.

Nur ihre Wirkung sicht er: Gewinn!

Gewinn an Kraft, Gewinn an Zeit, Gewinn an Raum,

Und aller Gewinne Ballung: Geld.

Das scheffelt und hiuft er und betriigt uns darum.

Und betriigt doch nur sich;

Denn er scheffelt fiir uns, die wir das Geld iibernehmen
werden

Und die Maschinen

Und den Gewinn an Raum, Zeit und Kraft.

Nur die Dummbeit der Eigner iibernehmen wir nicht.
Wir lassen sie ihnen und jagen sie fort, in die Wiiste.
Dort mogen sie lernen: Aus Sand Brot zu backen

Und Getrinke zu brauen aus ihrem Unrat.

Wenn sie es konnen, sollen auch sie mit uns leben

Und ein Mal ihnen gesetzt werden, wie den Erfindern,
Die heute hungern, eines gesetzt wird;

Sie verdienten es dann um uns.

Aber ich glaube, wir lassen die Steine noch ungebrochen.
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Ich bin, der Anspriiche stellt...

Ich bin, der Anspriiche stellt an das Leben, die
grenzenlos sind.

Die schonsten Frauen, der kostbarste Schmuck, Bildwer-

ke, die edelsten Gaben der Heroen des Geistes in den

kostbarsten Binden fiir mich.

Fiir mich die elende Hiitte des einsam hausenden Mon-

ches und die prunkvollste Villa des reichen Bankiers.

Alles, was die Welt bietet, fiir mich.

Ich will alle Leben ausleben in einem.

Das Leben des liebenden Mannes und das seiner

Geliebten;

Das des schiichternen Knaben ebensowohl, wie das Le-

ben des trotzigen Kriegers.

Ich will Heerftihrer sein in Kriegen, die die Welt unterjo-

chen, und will in Gefingnissen schmachten fiir die Sache

des Friedens und fiir die Gerechtigkeit.

Ich will mit der geballten Kraft ganzer Volker einen Erd-

teil sprengen und mit derselben Kraft einen neuen errich-

ten, mitten im Ozean.

Nur fiir mich.

Ich will ihn allein bewohnen und ich will ihn bewohnen

mit allen andern.

Mit Freunden sowohl wie mit Feinden.

Meiner Frau will ich der treueste Gatte sein, wie ich der

lasterhafte Lebemann sein will,

Denn alle Freuden und Tugenden wohnen in mir sowohl

wie alle Schmerzen und Laster.

Mafllose Anspriiche stelle ich noch an den Tod.

Wer im Leben so alle Wirklichkeit vergaf$ wie ich, der

hat auch das Recht, zu fordern, daf§ das Leben vergif3t,

dafs er Wirklichkeit war.

Und so will ich sterben:

Mafllos vergessen, niemand soll mehr an mich denken;
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Denn ich brauche den endgiiltigen Tod des Vergessens,
um ein Maf§ zu finden fiir die MafSlosigkeit meines Le-
bens.

Und um sagen zu kénnen: Das war mein Leben:

Eine lodernde Flamme, endlos den Himmel erhellend,
ververléschend.

Eine Weile noch hilt der Boden die Wirme,

Der Wind weht die Asche hinweg

Und niemand mehr findet den Ort, wo sie brannte.
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Aus »Das atmende All« (1925)

Leidenschaft

Aufflammt mein Herz,

Blutrot.

Brennende Lippen verdursten im All.
Gluthauch umzittert mein Auge.

Es trocknet das Hirn mir,

Verzerrt ist mein Antlitz

Und mein Mund schreit Liebe,
Liebe!

In mir schreit Gott,

In mir schreit Mensch,

In mir wogt Kampf.

Ringen,

Wollen,

Schwiche,

Gier umkrallt meine Seele,
Spielball des Fleisches wird sie.
Mensch wird Tier.

ICH HASSE EUCH ALLE IHR MENSCHEN,
Zerrissen habt ihr,

Zertreten im Staube

Die Seele in mir,

Die sich selbst schuf

Und sich offenbaren wollte

In meinen Gedanken.

Géttlich, gebend.

Seele, Liebe.

TIhr aber habt sie betrachtet
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Mit unreinen Blicken,
Thr saht sie als Ware,
Die feil ist,

Und habt sie geschmiht
Und verachtet,
Hingabe, Liebe,

Ware, Dirne.

Seht ihr den Abgrund?
Und warum ich euch hasse?
Doch ich trotze euch,
Zernichtet, mifhandelt,
Zerpfliickt meine Seele,
Nie wird sie euer!

Ich halte sie

Und triumphiere
Gedanken, Gott, Seele,
Mein ist sie ganz,

Ewig: und immer

Mein.
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Abb. aus »Das atmende All«. von Georg Kretschmer.
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Abb. aus »Das atmende All«. von Georg Kretschmer.
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Aus »Schreie in der Nacht« (1925)

Schreie in der Nacht

Ich war tiber Land gewesen, hatte auf irgendeiner Station
den Zug verpafit und mufite nun zu Fuf$ heimwirts schrei-
ten.

Zuvor hatte es geregnet. Noch war der Himmel bedecke.
Nirgends ein Licht. Dazu dieser endlose Weg, der die Beine
ermiiden machte in seinem Kot.

Im letzten Dorfe hatte ich Rast machen wollen, aber das
Wirtshaus nicht gefunden. Nun trugen mich meine Fiif$e
fast nicht mehr.

Ich sank auf einen Stein am Wege. Ringsum Stille. Weder
das ferne Heulen eines Hundes, noch das endlose Brausen
einer Stadt erreichen mich. Nur dieses Dunkel umbher,
dieses Grau, das mich driickt.

Ich richte meinen Blick geradeaus ins Weite. Horche ge-
spannt. Wohl eine Ewigkeit. Nichts. Da springt ein Ge-
danke mich an. Eine Moglichkeit:

Vielleicht sitzt driiben, hundert Schritt von mir, oder mehr,
ebenfalls ein Mensch und horcht in die Stille. Ein Mensch,
den es wie mich nach den Lauten des Lebens verlangt.
Nach irgendeinem Zeichen, das ihm sagt, dafl er nicht
allein gelassen ist in dieser endlosen erdriickenden Einsam-
keit.

Klarer wird dieses Denken. Und dann sehe ich ihn deutlich
hocken. Irgendwo am Wegrande. Hocken wie mich, hor-
chen wie mich. Sehe, daf ich selbst es bin, der da hockt,
der da die Arme in die Nacht streckt. Den Menschen ent-
gegen. Vor denen er floh, an derem Geschick teilzuhaben
ihn driickte, und der nun leidet an seinem Einsamsein.
Leidet, wie ich an meiner Verlassenheit leide.
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Es zuckt mir in der Kehle. Es ballt sich ein Schrei in mir.
Ich schreie. Laut in die Nacht hinein.

Nein, ich schreie nicht. Ich will schreien. Aber ich hore
mich nicht. Vermag das Schweigen nicht zu durchbrechen,
das um mich her lastet.

Oder stockte mein Schrei vor dem Bilde, das ich erblickte?
Zerbrach dieser Schrei vor dem andern, der mich erreichte?
Irgendwoher. Weit aus der Ferne. Der mich zwingt, tiefer
hineinzuhorchen in diese Nacht, die nicht enden will. Wei-
ter zu schen, als meine Augen den Blick tragen am Tage?
Und ich sche, sehe mit sichtigem Blick einen Menschen,
der leidet an qualvoller Verstimmelung. Einen Menschen,
der in die Nacht hineinschreit, daf§ sie enden moge. Und
sie endet doch nicht. Nie wird sie enden, bis er stirbt. Biser
stitbt. Er wird aber nie sterben. Nie, nie. In aller Ewigkeit
wird er leben und leiden an dieser Wunde, die der Krieg
ihm geschlagen. An dieser Wunde, der vielleicht ein Schuf§
aus meinem Gewehr, blind in die Nacht gefeuert, Ursache
war.

Ohne Groll, ohne Haf3, ohne das Wollen, jemandem wehe
zu tun. Nur so zu schieflen in die Nacht hinein. Weil es
Krieg ist und ich Soldat. Weil ich nicht verantwortlich bin
fir das Ziel. Weil ich tue, was alle tun. O, ich sehe genau,
dafl ich es war, der diesen Menschen verletzte. Dafd ich
blind war wie die Nacht, als ich auf ihn schof3. Als ich ihn
blind machte. Und dafS ich starren muf in diese Nacht, die
ewig ist, und sehen muf3, wie er leidet. Er, der mich nicht
siecht und mir flucht.

Ich hére den Schrei dieses Armen. Hére ihn gellen. Will
mich wenden von diesem Ort. Will flichen. Und kann
nicht. Ich habe keine Fiifle mehr. Ich bin nur noch Rumpf.
Ich muf§ hier hocken, ewig. Und horchen. Horchen auf
die Schreie der Qual, die mich erreichen, immer zahlloser
werdend.
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Und wieder ein Bild. Klarer fast wie das andere. Niher
noch. Und doch: Fern, fern!

Der keuchende Schrei eines Mannes. Was will er von mir?
Von mir in der Nacht. Ich hore ihn nicht. Ich sehe ihn
nicht.

Was — will — er — von — mir? Dieses Gesicht, dieser qualvol-
le Ausdruck. Das habe ich gesehen. Das habe ich geschen.
Aber wann? Gestern oder vorgestern. Er ging neben mir
her. Erzihlte von seiner Qual, die endlos sei. Und daf$ er
kein Bett habe zur Nacht. Und lungenkrank sei. Und
hungrig. So deutlich sehe ich ihn. So deutlich sche ich
mich, wie ich eile, fortzukommen von ihm, um nicht hel-
fen zu miissen. Und ihn nicht mitnehmen zu miissen in
mein Bett. Ihm nicht geben zu miissen von meinem Brot,
das mir zu wenig diinkte, zwei zu nihren, zu wenig fast fiir
mich selbst. Und zuviel, es diesem zu geben. Diesem frem-
den Menschen, der mich nichts angeht. Den ich nicht
kannte. Von dem ich nichts wufite. Bis zu jener Stunde, da
er mich traf, da er sein Leid mir geklagt. Mich verantwort-
lich machte, wenn er im Freien bleiben mufSte in dieser
Nacht.

Er hat ein Obdach gefunden.

Er hat kein Obdach gefunden.

Er konnte keins finden, weil ich ihm keines gab. Weil ich
ihn hinausstief} ins Dunkle. Das ihn nun driickt. In das
hinein er nun hustet, in das hinein er nun stirbt.

Stirbt um meinetwillen.

Ein Mensch, den ich kenne.

Ein Mensch, den ich leiden sah, ohne zu helfen.

O, daf} diese Nacht doch ein Ende nihme. Daf$ ich diesen
Schrei nicht mehr hore. Er schweigt. Ein Rocheln, er starb.
Unendlich lastet wieder das Schweigen auf mir. Wenn er
doch schreien mochte. Schreien. Mich anklagen.
Anklagen mich. Er ist tot.

Er schreit nicht mehr.
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Doch, doch er schreit. Lauter noch, lauter. Es schreit. Eines
Weibes Schrei ist das. Wieder ist’s still. Da, wieder der
Schrei, gellender, lauter denn je.

Alle Winde der Nacht fangen ihn auf und werfen ihn mir
zu. Mir diesen Schrei, diese Kette von Schreien eines gebi-
renden Weibes.

Was geht mich das Weib an? Es mag gebiren. Mag schrei-
en. Hinein in die Welt. Es soll den Menschen kiinden von
seiner Tat. Soll einen Menschen gebiren. Was kiimmert
das mich. Was kiimmert das mich?

Da sehe ich das Weib. Geschiittelt von Wehen. Erkenne
ein Antlitz, zu dem ich einst Liebe gesagt, Liebe!

Das ich mit Kiissen bedeckt.

Und dann nie wieder sah.

Bis jetzt, da es leidet.

Durch wen? Durch mich?

Was habe ich getan? Was tausend andre tun. Warum ver-
folgt mich dann diese Nacht mit den Schreien des Leides,
die keiner sonst hort. Oder habe ich nur die besseren Oh-
ren?

Ich habe »Liebe« gesagt. Liebe!

Und Leid gebracht. Endlose Qual. — Wilder werden die
Wehen des einsamen Weibes.

Wenn es jetzt stiirbe. Stiirbe.

Um meinetwillen.

Ich muf$ hin zu ihm. Muf§ ihm helfen.

Muf$ hin zu ihr.

Aber wo leidet sie jetzt? Wo?

Ganz gleich, ich muf§ eilen.

Muf8 helfen. Irgendwem.

Leid ist {iberall.

Schuld trage ich immer.

Da, wieder ein Schrei. Ein andrer. Eine kleine Stimme hat
ihn geformt.

Doch er erreicht mich.
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Ich sehe im Blute geboren:

Ein Kind.

Mein Kind!

Zu ihm will ich. Zu ihm will ich eilen. Es muf$ ich suchen.
Vergehe cin Leben dariiber.

Mein Leben.

Eine Kette von Leid, auf die Erde getragen durch mich.
Freude soll sein. Durch mich.

Durch mein Kind.

Es mufl leben. Durch mich.

Da erhellt sich der Himmel.

Ein Stern.

Zuriick tritc das Dunkel. Ein Lichtschimmer glinzt. Die
grofle Stadt. Der einsame Ort, da ein Kind geboren ward.
Dem ich Vater sein will.

Das nicht leiden soll.

Weil ich schuldig bin.

Schuldig am Leiden der Menschheit.

Warum? Weil ich nicht einsam bin. Weil ich die Welt mit
andern bewohne.

Andern, die nicht so gut horen wie ich.

Andern, die nicht so gut sechen wie ich.

Andern, die nicht so schuldig sind wie ich.

Andern, die drmer sind als ich.
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Die Photographie

Ich hatte das Bild, das vor langen Jahren in einem Lazarett
angefertigt wurde und mich zeigt, wie ich mit geschientem
Fufl in der Stille eines weltfernen Stidtchens auf den Frie-
den wartete, der all das Grauen und Verderben, dessen
Male sich tiberall vordringten, beenden sollte, schon lange
wieder fortgelegt. Hatte die Kameraden betrachtet, die
meine Leidensgenossen waren, an Briefe gedacht, die mir
des einen oder anderen Tod mitteilten, die schneller denn
ich geheilt, aufs neue in das Grauen geschickt wurden und
mich schlafen gelegt. Ohne noch viel nachzudenken an das
Schicksal all der andern, die da mit mir auf einer Stube
gelegen, stohnten in den langen Nichten, denen man wie
mir das beruhigende Gift verweigert, nach dem wir schrie-
en, um Ruhe zu bekommen vor den wahnsinnigen
Schmerzen, die es auszuhalten galt damals.

Was sollte ich grof§ daran denken? Junges blithendes Leben
begegnet mir allerorten wieder auf den Strafen. Kriippel
aus jener Zeit, die gar zu aufdringlich sich benehmen und
unbedingt wollen, daf§ man sie in den Mittelpunkt der Zeit
stellt, entfernt die Polizei. Wenn méglich, mit Schonung.
Ruinen hat Deutschland nirgends aufzuweisen, die das
Erinnern an jene Jahre des Grauens erleichtern.

Wozu also das alles?

Doch als ich dann einzuschlafen versuchte, auf meinem
harten Lager mich wilzte und die bildlosen Winde
hinaufstarrte, schien es mir, als ob da unter den zerrissenen
Tapeten hervor Leben quolle. Wirkliches Leben, wie wir es
damals gefithre. Damals, o das ist lange her. Damals. Und
heute? Die Gesichter auf jenem Bilde, das ich am Nachmit-
tag im halben Erinnern ansah wie etwas Vergangenes, wur-
den deutlicher. Plastisch traten sie hervor und ich glaubte,
die Sprache meiner Kameraden wieder zu héren.

O, es waren Spafivogel unter ihnen, die das Leben nahmen
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wie ein frohes Fest auf einem alten Schlosse, wo man im
rauschenden Spiel wohl einmal in ein altes dunkles Turm-
zimmer gerdt. Wo es auch einmal vorkommt, daf§ man in
briichigen Winkeln sich verletzt oder ein altes zahnloses
Weib anstarrt, wo aber das Frohe bei weitem tiberwiegt.
Wenn sie nicht gewesen wiren, unertriglich hitte sich
unser Leben gestaltet.

Oder nicht, du Alter, der du da mit den Stumpfen deiner
gesunden Beine im Bette liegst?

Heute hockst du sicher an irgendeiner Straflenecke und
1Bt dir zerlumpte Papierfetzen in die alte Soldatenmiitze
werfen. Wenn du nicht schon tot bist.

Was sagst du, tot? Wie kdnnte er tot sein. Er hatte ja Kin-
der, die sein Leben fortfithren. Er konnte ja die Welt mit-
nehmen in sein Grab. Er hatte doch noch Augen hell und
blank, die der Welt Schénheit trinken konnten bis zum
letzten Augenblick. Die Schonheit der Welt tonte es be-
dachtsam, wohlerwogen Wort um Wort. Dann ein Schrei:
Die Welt. O, es ist immer Nacht um mich. Nie mehr wer-
de ich ihre Schonheit trinken. Was schweigst du Kamerad?
He, du. Spreche doch, dafl ich dich hére. Daff ich weif3, ich
bin nicht allein. Gib doch Antwort. Kamerad! Wie damals
sucht der Blinde unserer Stube auf der Bettdecke seinen
Kameraden, bis er dessen Korper fiihle.

He du, gib doch Antwort. Bist du tot? Der sagt nichts. Wir
andern fiirchten uns, etwas zu sagen. Er hat seine Stimme
verloren.

Nun richtet er sich hoch. Ein Krampf packt seine Kehle, er
will sprechen, aber es geht nicht. Da zeigt er auf ein Bild
neben seinem Bette. Zwei Blondképfe sind darauf. Seine
Kinder. Man sicht, wie er lacht. Wie seine Augen glinzen:
Ich bin ja nicht tot. Ich bin ja nicht tot. Da seht meine
Kinder. Wartet nur.

Auch sie werden Kinder kriegen. Ha und sie. Dann, dann
wird eine Zeit sein, eine herrliche Zeit, so eine hat noch
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keiner gesehen. Keiner hort ihr.

Da hat sich der bleiche Jiingling neben mir aufgerichtet.
Starrt mich tief an, hért mich, wie ich den andern zurufe:
Ja, du bist noch der Gliicklichste von uns. Du lebst, lebst.
Auch wenn du tot sein wirst, lebst du. Du hast ja Kinder,
die dich fortsetzen, dein Leben fortfithren. Du wirst alt und
bleibst jung.

Da fille er, der sich hochgerichtet, zuriick. Da schreit er
auf. Mit einer halben Knabenstimme. Sie hat sich lingst
verindert seit damals. Damals schien es so, als ob sie sich
wandeln wollte zur Minnerstimme, aber sie wandelte sich
bereits wieder zuriick. Er war der Ungliicklichste unter uns
allen. Thm hatte man beide Schenkel durchschossen und
ein roter, blutiger Wulst war ihm dort geblieben, wo so
mancher Mensch seinen Gott sich errichtet. Dort, wo die
Quelle des Lebens ist, dort, wo der Wille der Weltverichter
gebrochen wird, war er wund. Aber er lebte. Man rettete
ihn hindurch. Zur Freude der Mutter, die an das Bett ihres
Sohnes eilte, der kein Sohn mehr war, der zum Kind sich
zuriick verwandelte. Zum Kind, dem man Milch zu trinken
gab und weifles Brot, das allstiindlich trocken gelegt wer-
den mufSte und das sich nicht schimte, wenn ein Weib ihm
bei der Notdurft half, dem er als Mann begegnet wire,
wenn ... Ja, wenn ...

Doch, so furchtbar man ihn auch zugerichtet, er lichelte
immer. Begriff nicht sein Leiden.

Nun sah ich ihn wieder. Horte ihn sprechen. So erzihl mir
doch, wie dir’s ging in all den Jahren. Furchtbar ist es,
antwortete er. Furchtbar.

Grauen packe mich, als ich sein Gesicht sah und diese
Stimme horte. Diese Stimme eines Menschen, der erst sein
Leid begreifen muf3te, ehe der Schrecken iiber ihn kam. Ich
dachte daran, wie oft ich mich in seine Lage zu setzen ver-
sucht und fast gewiinscht hatte, »seine« Leiden zu haben in
den Jahren der Erschiitterung. In all den Jahren, da das
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Wollen zum Weibe iiberstark mich anfiel und mich fortge-
dringt von den Aufgaben des Tages.

Nun gellte mir dieses »Furchtbar« in den Ohren. Dabei sah
er mich an aus so seltsamen Augen, daf§ ich mich abwenden
wollte. Doch irgendetwas hielt mich. Ich starrte ihm ins
Gesicht. Was muf dieser Mensch gelitten haben?
Erzihle, schrie ich jih auf. Erzihle. Da offnete sich der
Mund dieses Menschen. Da schrillte diese Stimme mich an.
Erzihle du. Erzihle doch du. Darum kam ich zu dir. Ich -
habe nichts zu erzihlen.

Doch, du mufit erzihlen. Dir gehts am besten von all de-
nen, die das Schicksal »damals« zusammenfiihrte. Du bist
gesund. Dein Leid sicht dir keiner an. Es hindert dich bei
nichts. Erzihle mir vom Leben eines Gesunden.

O, ich habe nichts besonderes erlebt, nichts, was nicht
tausend andere auch erlebten. Doch du, du, was muft du
gelitten haben. Er wehrte noch ab. Laf§ mich deine Kinder
sehen.

Ich habe keine.

Du hast keine Kinder? fragte er bestiirzt. Nein.

Dachtest du nie an die Worte, die »jener« »damals« sagte?
Da dachte ich wieder an jenen, der seine Stimme verlor und
an die Szene, wie er auf das Bild mit den beiden Blondkédp-
fen wies.

Und dieser sich aufrichtete, sie anstarrte und schrie. Ich
begriff ihn, aber ich sagte nichts.

Du hast keine Kinder? Tonlos und abgehackt klang mir
seine Frage im Ohr. Ich nickte mit dem Kopfe.

Ja, wie lebst du denn? Denkst du nie an den Tod? Viel, viel.
Alles, alles kam mir wieder in den Sinn. Wie muf3te jenes
Etlebnis auf ihn gewirkt haben? Wie mufSte er sich an jenen
Satz geklammert haben: Wer Kinder hat, stirbt nicht. Wie
mufte es ihn erschiittert haben, als er erkennen mufSte, dafs
man ihm den Lebensfaden abgeschnitten durch jenen

Schuf3.
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Welches Leben muflte er gefiihrt haben seitdem, wenn
jener Gedanke, jenes Unausgesprochene noch jetzt sein
Leben bestimmte?

Oder war er es nicht selbst, der da mit mir sprach, war es
wirklich nur der tollgewordene Reigen meiner Gedanken?
Was fiir ein Leben hast du gefiihre, hallte es da wieder.
Warst du gliicklich? Warst du gliicklich?

Wie kann gliicklich sein ein Mensch, der weif3, wieviel Leid
mit ihm die Erde bewohnt?

So weifdt du wie ich leide?

Ich dachte es mir, dafd dein Leben schwer sein miisse, daf3
aller Leben schwer sei, die damals unsere Schicksalsgenossen
waren.

O, du weiflt nicht, wie sie leiden. Du denkst an die Beinlo-
sen, Verstiimmelten. An die Blinden. Aber an uns hast du
nicht gedacht. Du weifSt nicht, wieviel wir sind. WeifSt
nicht, wie wir leiden. Wir.

Ich weif8 nicht, ob ich darauf eine Antwort gab. Er aber
fuhr gleich fort.

Du denkst, weil ich so durchs Leben gehe. Meine Arbeit
habe und Geld verdiene soviel als ich brauche. Denkst ich
sei geheilt wie du. Du, es gibt Dinge im Leben, Dinge, von
denen wir erst wissen, wenn es zu spit ist. Du meinst die
Frauen, dachte ich, sprach es aber nicht aus.

Doch er hatte es schon erraten. Ich meine die Frauen nicht.
Ich meine den Tod.

Hast du oft an ihn gedache?

So oft, als ein Toter an ihn denken kann.

Geh fort, du und ein Toter. Bist jung, hast zu leben. Es
miissen ja nicht immer Frauen sein, die uns froh und
gliicklich machen.

Aber ungliicklich machen sie uns. Ich wehrte ab. Was weifdc
du davon.

So gehorst du denn auch zu ihnen, die tiber alle Dinge
hinweggehen mit einem Licheln. Auch du weif3t nicht, wie
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wir leiden. Wir, denen eine Frau das Leben gegeben, wir,
die wir von Frauen grof§gezogen wurden, deren Leben wir
tranken, wir, die wir Frauen die Minner tdteten, selbst
Kinder noch, Kindern den Vater tteten. Wir, von Kindern
fremder Frauen zerschossen, verstiimmelt, miissen sterben,
ohne den Lebensdurst stillen zu kénnen, ohne unser Leben
weitergeben zu konnen, wie es an uns weitergegeben ward.
Wir, die wir nur mit heller Stimme, die niemand hort in
der Welt, schreien konnen: Hort auf ihr Frauen zu gebiren,
hért auf, eure Kinder grofd zu zichen, so lange wir auf der
Erde sind. Solange wir der lebendige Tod sind. Solange
man uns nicht wissen lif$t, daf§ man aufthort, danach zu
trachten, unsere Zahl grofler werden zu lassen, bis sie alle
Minner erfaft, bis die Menschheit aufthért, sich selbst in
allen Gliedern zum Tode zu verurteilen. Denn zum Tode
verurteilt ist die Menschheit, die in uns Helden sieht, die
uns verehrt, uns, die wir getdtet haben und vor lauter Fi-
higkeit zu tdten, die Fihigkeit verloren, uns fortzusetzen in
einem Kinde.

Du, es ist furchtbar. Denken und denken zu miissen an
jene groflen Zusammenhinge, und nicht nur dies Denken
ist furchtbar. Furchtbarer sind die Begegnungen mit den
Frauen. Oder denkst du, es lasse sich vermeiden, ihnen
nahe zu kommen? Es reizte mich nicht, ihren Atem zu
spiiren, ihre Haut zu betasten, toll zu werden an ihnen, die
nicht wissen, wie ich bin, wie man mich zugerichtet?

O, diese Scham, wenn man dann sich vergiflt, wenn man
zu sein glaubt wie alle anderen, wenn diese Tauschung der
Sinne uns trifft, die uns Empfindungen gibt, als sei das
verlorene Glied gar nicht fort. Als sei es noch wie vordem.
Vordem. Wuflte ich denn, wie dies »vordem« war?
Einmal umarmte ich eine Frau. Du, es war das Fiirchter-
lichste, das ich je etlebt. Ich, der Kriippel, umarmte ein
Weib. Wurde toll an ihr. Verga§ mich. Laf§ mich nicht zu
Ende erzihlen...
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Wem man die Fihigkeit nahm, Kinder zu zeugen, oder
auch nur durch sein Blut sich und eine Frau zu begliicken,
der ist tot. Ist fiir die Welt nicht mehr. Ist nicht mehr Ver-
bundener der Menschheit durch das Blut, der ist vom
Stamme gebrochener Zweig in der Erde. Ohne Kraft Wur-
zeln zu schlagen, steht er in ihr, um zu verwelken.

Das alles wollte ich dir sagen. Dir, der du keine Kinder
hast. Der du nicht zu ahnen vermagst, wie es mich nach
diesem Leben brennt, das du ausgeschlagen.
Ausgeschlagen, um kiinden zu kdnnen von deinem und der
andern Leid, rief ich ihm zu. Wirken zu kénnen fiir das
Gliick der Menschen, die sich morden, die ermordet die
Kraft nicht haben, anzuklagen.

Ein schwaches Licheln der Hoffnung glaubrte ich auf

seinem Gesicht zu sehen, ehe er mich dann allein lief3.
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Das Gewehr

Irgendwo in einer vergessenen Ecke steht ein Gewehr. Ein
wenig rostig zwar vom langen Stehen, aber noch neu. Un-
gebraucht. Jeden Tag, wenn die Zeitung neuen Frevel kiin-
det, den erlebnishungrige Soldaten in der Hand des blut-
und beutegierigen Militarismus vollbringen, zuckt es in
meiner Hand. Ich méchte hunderttausend Gewehre wissen
und ebensoviel Hinde, die sie nehmen, um die Fremden
aus dem Lande zu jagen. Eine Kugel ihnen allen durch den
Kopf, die Heim und Herd unserer Briider zu zerstoren
kamen. Stirker und stirker wird dies Gefiihl in mir, daf
ich mich nicht mehr vor ihm retten kann. Ich renne fort
und hole das vergessene Gewehr.

Liebkose es wie eine liebe, langvergessene Braut. Putze es,
bis es blitzblank ist.

Da geht ein Ruck durch meinen jungen Korper. Wie ein
Kommando. Stillgestanden.

Freilich, das Bein, das man mir in Flandern zerschossen,
will nicht mehr so recht. Aber was macht das in dieser
Stunde? Ob wohl der Griff noch klappt, denkt es in mir.
Ob — wohl — der — Griff — noch — klappt -2

1,2,3 und 4. Er klappt. Im Nu bin ich wieder im eifrigsten
Uben und sehe im Geist den Unteroffizier, der ihn mir
beigebracht. Sehe keuchende, kranke, fluchende Soldaten,
die Tage, Wochen, Monate, jahrelang denselben Griff
iibten.

Ubten und iibten. Und plotzlich kommt mir die ganze
Licherlichkeit meiner Lage zum Bewuf3tsein. Der ganze
militdrische Unsinn, dessen einziger Sinn war, seinen Op-
fern das Denken abzugewohnen. Das Denken daran, daf§
sie Menschen sind mit einem BewufStseinszentrum, das
unabhingig von dem Willen der Aulenwelt eine Einstel-
lung zu den Dingen zu gewinnen vermag. Aber einmal, da
dachten wir wieder. Und sehen die zehn Millionen Men-

43



schen, die ein Gewehr in der Hand hielten, blitzblank wie
dieses hier, oder die an einer Kanone standen, als ein Schuf
aus einem Gewehr, wie das meine, oder einer briillenden
Kanone ihrem Leben ein Ende machte. »Griif§ mein Kind
... Kein Vater mehr«. »Griifle die Mutter, ihr Sohn ist tot!«
Und wir dachten an die Millionen, Kinder noch, die darauf
warteten, uns in unseren Lehml6chern abzulésen, wenn wir
uns blutend im Grabe streckten.

Da kotzten wir auf den Krieg. Warfen die Gewehre fort
und brachen auf. Der Heimat zu. Gingen wieder an unsere
Arbeit. Mochte doch schiefSen, wer Lust hat. Die Offiziere
glotzten uns dumm an. Dann gingen sie mit und aus man-
chem ist ein tiichtiger Kerl geworden, der arbeiten lernte,
statt kommandieren. Und nun?

Nun blitzt mich dieses verdammte Gewehr, das irgend ein
Heimkehrer, der keine Lust mehr hatte, es weiter zu
schleppen, stehen lief3, so blodsinnig an, dafd ich selbst ganz
blodsinnige Gedanken kriege wie: Ob wohl der Griff noch
klappt? Zum Donnerwetter, nein! Er soll nicht mehr
klappen. Der deutsche Unteroffizier ist tot, soll tot sein!
Niemand soll mehr Freude daran finden, Menschen zu
Maschinen zu machen, die nicht weiter denken, als dafd
man die Hand erst dann vom Schlosse nehmen darf, wenn
auf ein langgezogenes »H—4— n—d—e« ein kurzes »weg« ge-
folgt ist.

Aber die Franzosen, die auf deutschem Boden stehen!
Mogen sie Griffe kloppen, bis sie Gehirnerschiitterung
kriegen. Auch sie haben Frau und Kinder und keinen
Grund, erst durch die Holle zu gehen, che sie zuriick zu
ihnen kommen.

Wir machen nicht mehr mit.

Den Morder straft die Weltgeschichte.

Und ich nehme das blitzblanke funkelnde Gewehr, das mir
eben noch den Weg zur Freiheit bahnen sollte, fasse es am
Lauf und zerschmettere es am Boden.
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Aus »Gedichte vom Kampf mit
Not und Tod« (1926)

In der Fabrik.

Rastlos rasen die Maschinen,
Rad und Riemen knarrt und saust.
Geld verdienen, Geld verdienen

Heif3t das Lied, das mich umbraust.

Die Maschinen, wie Titanen
Steh’n sie da im Feuerschein,
Um uns immerzu zu mahnen,

Daf§ wir groflen Menschen: klein. —

Menschengeist in heil’gem Streben
Miiht sich ab und sinnt und sinnt,
Wie er immer neues Leben

Aus dem toten Erz gewinnt.

Aber wenn das Werk erschaffen,
Das der kithne Mensch erdacht,
Macht es ihn zu seinem Sklaven
Und entringt sich seiner Macht.

Es entsteht ein stindig Ringen

Um die Macht. Wer unterliegt?
Eines will das and’re zwingen

Und der Mensch nicht immer siegt.

Tiglich wird hinweggetragen
Einer, der den Kampf vetlor,
Den der Mensch in seinem Jagen

Nach dem Gliick heraufbeschwor.



Neue Menschen kommen — gehen.
Steter Wechsel treibt sie fort.
Einzig die Maschinen stehen
Ohne Ruh’ am gleichen Ort.

Grofistadtmidchen.

Nach Herrenart das Haar geschnitten,
A LA GARCONNE den Nacken ausrasiert,
Ein Lachen auf gefirbten Lippen,

Wie es der Gleichmut nur gebiert;

So wirst du sie in Warenhiusern
Seh’n Tag fiir Tag mit bleichem Angesiche,
Wo sie an grauen Ladentischen

Am kargen Unterhalt erfiillen ihre Pflicht.

Und ist nur selten unter ihnen

Eine, die, wenn der Liden Tor sich schlief3t,
Der Sonne letzte gold’ne Strahlen

Drauf$ irgendwo in Wald und Feld genief3t.

Die andern all’ gar bald verschwinden
In Kaffeehiusern, um in Tabakrauch
Des Tages Mithen zu vergessen

Und, die sie stets betrog, die Jugend auch.

Und spiter dann, wenn der Laternen
Fahlgelbes Licht die Finsternis durchdringt,
Siehst du sie geh’n mit irgend einem,
Der sie um siiflen Lohn nach Hause bringt.

46



In gleichem Tun entschwindet ihnen

So Tag um Tag ein Stiick vom Jugendland,
Bis sie, an Leib und Seele krankend,

Das Schicksal in das Joch der Ehe spannt.
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Aus »Heinrich Volkmann.
Roman eines Arbeiters« (1926)

An einem schoénen Frithlingstage fuhr er heim in den Koh-
lenpott. Die Schlote der Werke und Zechen dampften. In
den Zechentiirmen drehten sich die Rider. Bergleute mit
ihren Kaffeeflaschen gingen auf allen Wegen. Die Bauern
zogen ihren Pflug durch die Acker. Sie alle trugen feldgraue
Roécke und Hosen. Aber es war Friede.

Heinrich atmete auf, als er nach so langer Zeit die Heimat
wieder vor sich auftauchen sah. Ja, es war gut, dafl jetzt
Friede war. Nicht zu ertragen wire die Last, sollten jetzt die
Geschiitze wieder beginnen mit ihrem zerstérenden Larm.
Er dachte zuriick. Sekundenlang verwandelte sich die Land-
schaft, die das erste Griin gegen den Himmel trieb, in die
uniibersehbaren, verschlammten Trichterfelder Flanderns.
Er schlofl die Augen. Rattatatt, rattatatt, donnerte der Zug,
Doch michtiger nur wurde die Vision vergangener Tage in
ihm.

Nein, schrie er laut, daf§ die Mitfahrenden ihn erstaunt
ansahen.

Es ist besser so. Besser fiir uns alle.

Er stieg aus. Soldaten mit roten Binden nahmen ihm seine
Ausweise ab. Durchsuchten sein Gepick nach Lebensmit-
teln. Er hatte nichts als ein grofles Brot mitgebracht. Das
lief} man ihm.

Du hast es ja schon lange ausgehalten, dahinten in Bayern,
empfing ihn die Mutter. Na, hier war ja auch nichts los als
Radau und Klamauk. Vor einigen Tagen war mal wieder
was gefillig. Man gut, dafl sie die Sicherheitswehr jetzt
abgesetzt haben. Die hitte uns noch arm geklaut.

Na, wird so schlimm nicht gewesen sein.

Dann erzihlte Heinrich, wie es ihm in den letzten Monaten
ergangen. Was war da zu erzdhlen? Er hatte jenseits der
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Welt in einem Dorfe gelebt, wo trotz Krieg und Revolution
alles seinen Weg ging.

Hier jedoch hatte das neue Leben gepulst. Hier war der
Donner der Befreiung erklungen. Fast bereute er es, daf§ er
nicht schon frither heimgekommen.

Der Vater kam von der Arbeit.

Ist dumm, daf§ du jetzt erst kommst, sagte er. Mit den
schonen Stellen ist es nun vorbei. Zehntausende laufen
herum und haben keine Arbeit.

Na, ich werde schon welche kriegen.

Doch der Vater behielt recht. Alles war besetzt. Heinrich
ging zu seiner alten Firma, von der er ein glinzendes Zeug-
nis bekommen, als er eingezogen worden.

Der Meister machte Ausfliichte.

Sie wissen ja, es sind zu viele zuriickgekommen. Die vier-
zehn schon bei uns waren, mufiten wir alle wieder aufneh-
men und die andern durften wir nicht entlassen. Und dann
keine Arbeit fiir die vielen Leute.

Guten Tag, sagte Heinrich.

Guten Tag, antwortete der Meister. Kommen sie doch
spiter mal wieder vorbei.

Er ging zu seiner Lehrbude. Kulicke kam zum Portier.
Tag Heinrich. Schon, dafl du uns mal besuchst. Na, wie
geht's?

Es geht, wie’s geht.

Hast dich tiichtig rausgemacht.

Ja, ja, sagte Heinrich und wuf3te nicht, wie er das Gesprich
auf das richtige Gleis schieben kénnte.

Ja, wir konnten wohl einen Vorzeichner gebrauchen, mein-
te Kulicke dann. Aber du warst ja nun solange aus dem
Beruf heraus, da weifl ich nicht, ob ich es verantworten
kann, dich einzustellen. Wenn du erst mal als Schlosser bei
uns anfangen willst. Spiter kdnnte man ja schen.

Heinrich dankte.
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Er wollte auf diesem Werk, das er einmal mit so groflen
Hoffnungen verlassen, keine Stelle einnehmen, die geringer
eingeschitzt wurde, als die, auf die er Anspruch erhob. Das
litt sein Stolz nicht.

Doch es war wirklich nicht leiche, jetzt noch Arbeit in
seinem Beruf zu bekommen.

Ich hitte doch annehmen sollen, sagte er sich nach einigen
weiteren vergeblichen Versuchen.

Der Vater wurde jeden Tag brummiger. Grofle Blagen,
knurrte er. Keine Lust zu arbeiten. Faulenzer grofigezogen.
Und so weiter.

Laf§ ihn knurren, sagte die Mutter. Vorldufig verhungern
wir noch nicht. Morgen kannst du mitgehen auf Hamster-
fahrt.

Heinrich sah vor sich hin. Vielleicht hatte er nicht mal
verstanden, was die Mutter sagte.

Gereizt fuhr sie fort. Zieh man das Maul nicht so, wenn du
mal ein paar Kartoffelsicke schleppen sollst. Ich bin ein
altes Weib und hab den ganzen Krieg hindurch jede Kar-
toffel, die hier gegessen wurde, auf dem Buckel herange-
schleppt.

Ich hab doch kein Wort gesagt.

Na also.

Am nichsten Morgen vor funf Uhr fuhren die beiden los.
Der Zug war tiberfulle. Minner, Frauen und Kinder dring-
ten sich in den Abteilen.

Der Zug hielt. Einige stiegen aus. Die Zuriickgebliebenen
kamen ins Gesprich. Die sollten man lieber eine Station
weiter gefahren sein, meinte eine Frau. Hier ist doch ganz
gewif$ nichts mehr zu erben. So eklig wie die Bauern hier
sind.

Die werden auch iiberlaufen, warf ein Mann dazwischen.

In Lidinghausen ist auch bald nichts mehr los, sagte ein
anderer.
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Hinten in Tecklenburg soll eine gute Ecke sein. Da hat eine
Frau neulich 50 Pfund Kartoffeln auf einmal gekriegt.
Und die Butter, die da erst weggeholt wird.

In Warendorf muf§ man sich in acht nehmen. Da ist so’n
ekliger Gendarm. Neulich hat er einer Frau tiber 20 Eier
weggenommen und zwei Pfund Butter.

Wer so dumm ist und i8¢ sich was wegnehmen. Ich hab
mir jetzt lauter grofle Taschen auf den Unterrock geniht.
Da geht allerhand rein und wenn man vorsichtig ist, merke
kein Deubel was.

Wieder hielt der Zug,

Wir sind da, sagte die Mutter.

Hunderte stiegen mit ihnen aus. Die beiden Schaffner
hatten Miihe, jedem die Fahrkarte abzunehmen und zu
kontrollieren. Gar manche Bahnsteigkarte wurde ihnen in
die Hand gedriickt, ohne daf sie jemanden anzuhalten
vermochten; denn die hinteren dringten mit solcher
Wucht nach, dafl die Sperre umzufallen drohte. Einige
setzten auch ohne Fahrkarte iiber den Zaun.

Ohne sich irgendwo aufzuhalten, strebten Heinrich und
seine Mutter vorwirts. So kamen sie den andern um ein
Betrichdliches zuvor. Erst als sie schon eine Stunde gewan-
dert waren, verliefd Heinrichs Mutter die Landstrafle und
betrat die offene Diele eines Bauernhofes. Heinrich wartete
am Wege. Ein verwitterter Christuskopf blickte von seinem
Kreuze miide auf ihn herab.

Mich diirstet, sagte seine Gebirde.

Auch Heinrich verspiirte Durst.

Da trat die Mutter schon wieder aus dem Hause heraus.
Einige Eier und ein dickes Stiick Schwarzbrot hatte sie
bekommen.

Weiter marschierten die beiden. Gib mal die Schuhe her-
aus, sagte die Mutter dann. Ich hab sie einer Bauersfrau

versprochen, die gibt mir Speck dafiir.
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Heinrich 6ffnete den Sack, den er trug und gab der Mutter
die Schuhe.

Sie verschwand mit ihnen in einem kleinen Kotten. Als sie
zuriickkam, strahlte sie. Ueber ein Pfund Speck und auch
noch Butter hatte sie bekommen.

So, nun koénnen wir uns bald um Kartoffeln kiimmern.
Sonst kriegen wir nicht genug beisammen.

Quer ber ein Stoppelfeld gingen sie. An einem Walde
vorbei. Durch eine Wiese.

Die Sonne brannte warm. Die Acker dampften. Da und
dort kam schon ein Bauer mit seinem Pflug heraus und
brach den Boden.

Die Mutter griifite jeden. [...]
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Riickkehr ins Leben (1926)

Ein Mensch, der keine Freunde hatte, die ihm den miiden
Gang der Stunden zu einem Tanz der Freude hitten wan-
deln kénnen, dem in seiner Uebersittigung alle Freuden
6de und schal erschienen, der selbst den wunderweichen
Leib lockender Frauen verfluchte, weil frithe Enttiuschun-
gen ihm den Weg zu ihrer Siile verschlossen hielten, saf3
miide und von den Qualen aufbiumenden Fleisches ver-
zerrt in seiner Stube.

Er blickte auf die Strafle hinunter. Sah Wagen und Men-
schen voriiberhasten. Den einen in sein Geschift, das er
morgen mit groffen Verlusten wiirde aufgeben miissen, den
andern zur Arbeit, deren Friichte ein Fremder erntete.
Junge Minner sah er zu ihren Geliebten eilen, die sie eben
jetzt mit einem andern betrogen. Er sah einen Bettler an
der Stralenecke stehen. Hundertmal wurde er tibergangen,
che einer, der sich gliicklich wihnte, ihm ein Kupferstiick
in den Hut warf. Erst zwanzig solcher Gaben erméglichten
es dem Alten, sich auf der Pritsche eines Asyls fiir den mor-
gigen Tag auszuruhen.

Midchen sah er, die mehr als ein Dutzend Voriibergehende
ansprachen, ehe einer Lust zeigte, mitzugehen, und Min-
ner, die die Ehe scheuten, weil sie fiirchteten, fiir eine Frau
und deren Kinder aufkommen zu miissen, die einer Dirne
fiir einen Augenblick zweifelhaften Vergniigens den halben
Lohn einer Arbeitswoche in den kranken Schof$ warfen.
Andere wieder, die mit der fluchwiirdigsten Krankheit
behaftet waren, schienen zu nichts anderem auf der Welt zu
sein, als diese auf moglichst viele Mitmenschen zu iibertra-
gen.

Schutzminner standen da, die tagaus tagein eine duflere
Ordnung in dieses Chaos zu bringen versuchten, die darauf
achteten, dafl jeder auf der rechten Seite der Straf3e seinem
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Ungliick entgegenging und niemals unter den Rédern eines
Wagens ein Leben endete, das lingst kein Leben mehr war.
Was all diese Menschen noch auf den Beinen hielt. Warum
sie lachten, wenn sie iiber die Strafle gingen? Warum sie
solche Eile zeigten, um zu ihrem Ungliick, ihrem Verlust,
ihrer Krankheit zu kommen?

Er begriff es nicht.

Miide blickte er in das Feuer seines Kamins. Sah die glii-
henden Holzscheite in der Flamme hochspringen. Sah wie
sie zergingen und im Zergehen noch ihren Saft ver-
schiumten, alles im Laufe eines langen Lebens gesammelte
Licht ausstrahlen, spiirte ihre Wirme, und wie die stets
verhaltene Daseinsfreude, verloschend fast, in hellem Knis-
tern sich mitteilte, wuflte er: Auflosung, das ist der einzige
Genuf3, den das Leben uns nicht vorenthalten kann. Sich
selbst tiberstrahlen, in das eigene Ende hiniiberglithen!
Sein Entschlufl stand fest. Ein Ende wollte er machen. In
einer an Wahnsinn grenzenden Gier wollte er einmal noch
alle Moglichkeiten seiner korperlichen Begrenztheit auskos-
ten und dann wie in einem Traum, in {iberwirklicher Sitti-
gung vergehen.

Wenn er die andern nicht hindern konnte, die gleiche Luft
mit ihm zu atmen, ihre Stunden nach dem gleichen Stand
der Gestirne zu messen wie er, so wollte er selbst ein Ende
machen. Noch lag es in seiner Hand, noch war seine Zeit
nicht um, noch konnte er seinem Leben ein Ende geben,
dem das Ende der andern nicht vergleichbar sein wiirde.
Wie der stolzeste der Romer, deren Heroismus noch in
diese tritbe Gegenwart hiniiberschien, wollte er vergehen.
Nicht erhingen wollte er sich, nicht in halber Unbewuft-
heit den Schidel, der ihn so oft geschmerzt, wenn das wiiste
Treiben der andern ihn storte, zerschiefien, wie mancher es
tat. Nein, aus voller Wachheit wollte er hintibergehen. Mit
durchschnittenen Adern in der wohligen Wirme eines
Bades sich dehnen. Das Wasser langsam sich firben sehen
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und dann ermattet schon, aber nicht miide, die Augen
schlieflen, wie beim Anhéren edler Musik, und wissen, daf$
er nie wieder aufwachen wiirde, um die Misere, die er ver-
lie$, wiederzusehen. Wenn etwas ihn abhielt, diesem
Schwelgen in dem Vorgefiihl der Lust, die sein selbstge-
wolltes Sterben ihm bereiten sollte, gleich jetzt die Tat
folgen zu lassen, so war es einzig und allein der Gedanke an
das, was nachher werden wiirde.

Niche, daf§ er gefiirchtet hitte, dem Kindergotte Rede ste-
hen zu miissen iiber das, was er in dieser Welt getan und
das, was er nicht getan hatte. Nicht, daf§ er glaubte, seine in
Zweifeln an den Sinn des Daseins zerrissene Seele wiirde im
Reiche der dunklen Michte, die jenseits unseres Wollens
stehen, nach einer neuen Form sich sehnen, in neuer Ge-
stalt den Tanz um die Flamme des Daseins wieder aufzu-
nehmen trachten.

Dazu war er zu sehr Freigeist. An das andere dachte er, an
das rein Korperliche. An die Nachbarn dachte er, die vom
Geruch der Verwesung angelocke, mit brutalen Hinden die
Tir seiner Stube einschlagen wiirden, um nach ihm zu
sehen. Die die Stille, die um ihn sein wiirde, zerreiflen
wiirden und ohne Scheu vor seinem verwesenden Fleisch
und dem wimmelnden Wurmzeug darin, in seinen Taschen
herumwiihlen und seinen Besitz sich aneignen wiirden.
Sein Geld konnten sie nehmen, aber denken zu miissen,
dafl irgend ein gleichgiiltiger Mensch sich den Gaffern der
Strale in seinen Kleidern zeigen wiirde, war unertriglich
fiir ihn.

Und es wiirde so kommen. Irgend ein Hergelaufener, der
jetzt mit blodem Grinsen ihm nachgaffte, wenn er das
Haus vetlief3, wiirde die Kleider tragen, die die Erwartun-
gen seines Leibes den durstenden Blicken geiler Dirnen
entzogen, die die Wohlgeformtheit seiner Glieder her-
vorgehoben und sein Anschen vor den Menschen getra-
gen und gehoben hatten. Denn was ist der Mensch ohne

55



seine Kleider und was in den Kleidern eines andern? Ein
nacktes Wesen, dem niemand seine Liebe, ein jeder aber
sein Mitleid schenkt. Ein Wicht ohne Ehre, den jeder ver-
achtet, nach dessen Kénnen und Vermdgen niemand fragt.
Er wufste wohl, daf$ erst unsere Kleider uns zu dem ma-
chen, was wir vor den Menschen, vielleicht sogar vor uns
selber sind.

Schon darum durften sie, die sein personlichster Ausdruck
gewesen, nicht die widerliche Ungestalt cines andern ver-
hiillen. Aber sollte er die licherliche Rolle, die man ihn zu
spielen zwang, weiterspiclen, um der Kulissen willen, die
ihn umgaben. Unsinn. Wozu brannte das Feuer in seinem
Kamin? Dahinein wollte er all das werfen, was er vor dem
plumpen Zugriff verhaflter Mitmenschen bewahren wollte.
Das andere konnte ja dem bleiben, der sich die Miihe
machte, seinen Kadaver auf den Anger zu fahren und ver-
scharren zu lassen.

ook

Er lie alle Lampen seiner Wohnung aufstrahlen, gab fri-
sches Holz in das Feuer und bereitete das Bad, mit dem er
sein Leben zu beschlielen gedachte. Dann nahm er seine
besten Kleider aus dem Schrank und zerfetzte sie. Die Fet-
zen warf er Stiick fiir Stiick in das Feuer. Sah gespannt zu,
wie der Stoff zu schwelen begann, wie helle Stichflammen
sich einen Weg aus dem dichter und dichter werden Qualm
suchten, bis dieser sie erstickte. Sah zu, wie miides, aber
nichtsdestowenger gefrifliges Glimmen die begonnene
Zerstorung fortsetzte und dachte: Genau so ist das Leben.
Helle Flammen zunichst, die alles zu erwirmen und verin-
dern trachten, dann Unterdriickung durch die eigene iiber-
schiissige Kraft. Vegetierende Glut unter der Asche. Und
so, wie jetzt, da er einen Stock nahm und das Feuer locker-
te, die Glut emporschof3, hell auflohte und zuriickschla-
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gend nichts als einen Haufen zerfallender Asche zuriicklief3,
genau so wiirde das Ende sein.

Bald gefiel ihm das stickige Schwelen der Stoffe nicht mehr
und er sah sich um nach Dingen, die heller brannten, die
schoner auflohten, die zu verbrennen grofieres Opfer erfor-
derte.

Er nahm einige Gemilde von der Wand, driickee sie aus
dem Rahmen und warf sie ins Feuer. Langsam ver-
schwammen die Konturen der Bilder. Die von Kiinstler-
hand aufgetragene Farbe schmolz wie Eis vor der Sonne
und tropfte in die zischende Glut. Mit wachsender Erre-
gung sah er seiner eigenen Vernichtungsraserei zu. Mit
eigenen Hinden hitte er jetzt die ganze Stadt anziinden
mogen. Aber was wiirde das niitczen? Man wiirde sie genau
so fehlerhaft und eng wieder aufbauen und sinnlos wie jetzt
wiirden die Menschen ihrem Ungliick nachjagen. Licher-
lichkeiten anbeten und Unwiirdiges verachten. Fort damit.
Er hob eine kostbare geschnitzte Truhe aus der Ecke seines
Zimmers. Wie lange hatte er sie nicht mehr gedffnet. Er
wuflte, Biicher lagen darin. Briefe aus seiner Jugend und
sogar Gedichte, die er selbst geschrieben. Keine Wehmut
erfiillte ihn. Krach, brach er den Deckel los, zertrat ihn und
warf ihn in das Feuer.

Ein pausbickiges Kindergesicht blickte ihn an. Eine la-
chende Frau. Und dort, gerade da, wo der Deckel gespalten
war, hob sich der Arm eines Mannes. Eine ganze Familie
hatte der lingst verstorbene Handwerker, der diese Truhe
gefertigt, in ihren Deckel geschnitzt. Sein ganzes Gliick.
Lange muf3te er auf diese Schnitzerei sehen, die nicht zer-
gehen wollte, die noch als zerfallender Aschenrest Form
hielt und ihn vorwurfsvoll ansah. Mit welchem Rechte
vernichtest du das Werk eines andern, erstand ein Gedanke
in ihm.

Warum warst du gliicklicher als ich toter Zimmermann,
frug er zuriick, und er sah immer noch das Gesicht des
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lachenden Kindes. Da hast du dein Gliick, schrie er dann
in das Feuer und stief mit dem Fuf§ in die Glut, daff das
Bild zerfiel.

Grof§ und verheerend packte ihn dann von neuem die
Raserei der Vernichtung, die vielleicht nur Flucht war vor
dem Gedanken, nicht ganz recht zu haben vor sich und den
Dingen. Einen Stoff alter Briefe warf er unbesehen ins
Feuer, daf§ der Staub dunkel emporstob. Dann kamen ihm
Biicher in die zitternden Hinde. Trockene Wissenschaft
waren sie ihm, der nach Leben verlangte. Ein ganzes Paket
warf er zugleich in die Glut. Erst als er sah, dafl die Flam-
men vergeblich das Biindel beleckten, machte er sich die
Miihe, die Verschniirung zu lésen und die Biicher einzeln
ins Feuer zu werfen. Aber auch so griff sie das Feuer nicht
an und er muflte sie einzeln wieder herausnehmen und
Blatt fiir Blatt aus dem Einband reiflen. War es ein Wun-
der, daf§ er halb in der Erwartung, das von seinen Hinden
gehaltene Blatt in das Feuer werfen zu konnen, halb in der
Ungeduld, die iibrigen Biicher zerstoren zu konnen, seine
Augen auf die Blitter warf, die er in seinen Hinden hielt?
Sie las und gefangen genommen vom Inhalt des Gelesenen
seine Absicht vergaf§ und statt die vernichtende Glut weiter
zu schiiren, die schwelenden Binde aus der Glut heraushol-
te, ihren Inhalt priifte und sie ebenfalls las. Und iiber dem
Lesen an den seltsamen Schicksalen derer teilnahm, die
diese Biicher geschrieben, die ihre eigenen Erfahrungen
oder die ihrer Freunde in ihnen niedergelegt hatten.

Und er las und las. Flog auf fremde Seligkeiten empor, wie
eigene ihn nie emporgehoben hatten. Sank in Tiefen, die er
in seinen dunkelsten Stunden kaum geahnt. Aber immer
sah er ein Licht vor sich, das ihn zuriickfithrte an den
Punke, dem er jeweils entflohen.

Er wurde plotzlich einer neuen Welt gewahr und erlebte,
dafl in ihr Sinn und Ordnung die Vorhand hatten. Und die

noch bunter war und lebendiger als die Welt, die er kannte
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und haf3te, deren Spiegel sie ebensowohl war, wie sic Weg
war zu einer neuen Welt, von der er bisher keine Ahnung
gehabe, in der zu leben ihm jedoch allein lebenswert er-
schien.

Immer neue Biicher nahm er aus der deckellosen Truhe
und fast tat ihm der zerstorte Deckel leid. Aber wire er
sonst an die unter ihm verborgenen Schitze gekommen?
Hicte er den Weg gefunden zu dieser neuen Welt, die ihn
nun gefangen hielt und ihn nicht wieder loslief$.

ok

Als der Morgen kam und die strahlenden Lampen seines
Zimmers zu verblassen begannen, griibelte er tiber einem
Buche und dachte die Gedanken eines lingst Gestorbenen,
der nichtsdestoweniger lebte, nie so sehr gelebt hatte, als in
diesem Augenblick, da einer, der das Tor des Todes aufrei-
en zu miissen glaubte, um den Sinnlosigkeiten der Welt
und der Halbheit ihrer Bewohner zu entgehen, tiber einem
Buche um den Sinn des Lebens rang.

Da dieser Mensch, dessen Blasiertheit nicht zu iiberbieten
war, plotzlich den Gedanken als eine Macht anerkennen
muflte, der zu entrinnen schwerer war, als das Leben von
sich zu werfen.

Und er rang mit dieser Macht. Versuchte die Gedanken des
langst Verstorbenen zu widerlegen, verlangte nach neuen
Beweisen und griff nach immer andern Biichern, bis er den
ganzen Inhalt der Truhe um sich her aufgebaut hatte.

Als ihm all dieses nicht geniigte, verlief§ er seine Wohnung,
um in einer Buchhandlung nach einem Buch zu suchen,
das diesen alten Rechthaber, diesen stockigen Kritzelfranz,
wie er den Verfasser des Buches nannte, das ihm in die
Hinde gefallen, widerlegte.

So stark hatte die Welt der Gedanken ihn mit Beschlag

belegt, so michtig waren die Biicher iiber ihn geworden.
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Wie er aber erst im Buchladen stand und in dem Buch-
hiandler einen freundlichen, lebenskundigen Menschen
erkannte, der gern all seine Schitze vor ihm offenbarte, der
ihm zu helfen suchte, auf Leitern stieg, Staub und Spinn-
weben vor sich hinblies, nur um ihm ein Buch zu suchen,
nur um ihm aus der Not zu helfen, die doch, er dachte
wieder an seine Skepsis von gestern, nur eine eingebildete
sein konnte, gegeniiber der Not, die tiberall auf den Stra-
Ben lauerte, da war er dem Leben zuriickgewonnen.
Nicht nur dem Leben der Gedanken und der Biicher, die
fortan seine besten Freunde blieben, nein, auch dem wirkli-
chen Leben.

Der Buchhindler wurde sein erster Freund und von ihm
aus fand er den Weg zu den Menschen zuriick, die er, je
mehr er sich selbst verstehen lernte, in all ihren Be-
grenztheiten, aber auch in ihrer heroischen Grofie, die viele
der Armsten unter ihnen aus tiefer leiblicher Not in ein
unauthaltsam wachsendes Reich seelischen Reichtums hin-
einragen lief3, verstand.

Und mehr kann ein einzelnes, der Vernichtung geweihtes
Buch wirklich nicht fiir einen Menschen tun.
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Aus »Bruder, die Sirenen schrein« (1931)

Der Dichter

Ich will euch keine Lieder singen

von rotem Mohn und Liebesseligkeit,
die eure Seelen weich durchschwingen,
solange es in meinem Herzen schreit

vom Leid der Armen, die zu Millionen,
verdrecke, verlaust, auf dunklen Straflen stehn,
indes die Biirger, die im Lichte wohnen,

auf nichts als ihren Geldsack sehn.

Solange Frauen sich verkaufen

an Minner, die die Syphilis zerfraf§

und Kinder sich um faule Friichte raufen,
soll meines Ekels Ubermaf3

euch Biirgern in den Ohren gellen,
daf? ihr erschreckt und euer Hilfeschrein
sich mit den Rufen der Rebellen

vermihlt, dafd ihr erl6st zu sein

euch sehnt von dem Besitzen

des Goldes, das die Gier durchwiihl,
und jedes Polster stecke Spitzen

in euer Fleisch bis ihr die Schande fiihlt,

mit der ihr euch begeifert und besudelt

solange euer Gold nur Leiden schuf.

Verlangt von wem ihr wollt, daf§ er euch hudelt,
Ankliger sein, ist ewig mein Beruf.
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Cover »Bruder, die Sirenen schreinl«
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Stidte an der Ruhr

Sie sind nicht, was wir dunkel nennen:
denn Dunkel kann nur sein, wo Licht,
das hier nicht ist, in Nacht zerbricht.

Mit ihren Bergen, die im Innern brennen,

den Schloten, die sich graue Hinde reichen,
und Oefen, deren stumpfes Glithn
die Menschen fillt, die hier sich miihn,

sind sie den Kratern zu vergleichen,

die andern Lindern das Geprige geben.
Sie sind, wie sie von Asche iiberweht.
die immer vor der Sonne steht

wie dunkles Trauertuch. Das Leben,

das hier wie anderswo sich zu entfalten
versucht, ist sehr dem Tod verwandt
und glitht in ihnen auch der Brand,
so spiirt man doch schon das Erkalten

der Stidte, die von schwarzen Steinen
zu lange ihre Glut gelichn;

Und mégen sie auch aus dem Blithn
versunkner Wilder und dem Scheinen

erloschner Sonnen neue Krifte trinken,
es ist viel Miidesein in ihrem Tun;
denn niemals diirfen diese Stidte ruhn,
weil sie sonst ganz in Nacht versinken.
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Arbeitslose vor dem Fabriktor

Vor dem sie oft die Fiuste ballten,
dies Tor, das sie am Tag verschlucke
und dann erst wieder ausgespucke,
wenn miide sich die Hinde krallten

ins Fleisch, das auf den miirben Knochen
wie eine welke Schale safs,
dies Tor, das ihre Kinder fraf,

die gleichem Leben sich versprochen,

das sie nur in der Hoffnung trugen,
dafl einmal dieses Werk sich beugt
dem Willen, den der Arm gezeugt,

den selber sie zum Herren schlugen,

dies Tor ist nun fiir sie geschlossen.

Die Oefen glithen nicht mehr rot,

die Qual von gestern wurde Tod

und hungernd stehn die Kampfgenossen

davor und miide ist ihr Fluchen
und Hoffnung lebt in ihnen kaum,
sie sind erfiillt von einem Traum,
in dem sie nur ihr Gestern suchen,

das Arbeit hief§ und dumpfes Fronen
und doch ein bessres Heute war,
weil sich der Tag vor ihnen klar

erhob, der ihre Qual sollt lohnen.
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Platzanweiserinnen im Kino

Mit kleinen Lampen, die wie Sterne
aufflammen, tasten sie sich durch den Raum
und fithren jene, die nach einem Traum,
nach wilder Jagd und fremder Ferne,

nach groflem Schicksal sich verzehren,
zu ihrem Platz und lassen sie allein,
indessen sie das flinke Bein

schon wenden, um zuriickzukehren

zur Tiir, von wo den nichsten sie geleiten

durch diesen Raum, der ihnen wie ein Bergwerk ist,
so dumpf und dunkel, daff man schnell vergifit,
dafl Herzen sind, die von den Zirtlichkeiten

der weilen Wand gepacke, wie Purpur glithen.
Fiir sie ist das nur eine Wand,

mit totem Leinen tiberspannt;

mag auch der Lotos auf der Leinwand blithen

und fernster Himmel ihren Hinden

ganz nahe sein, sie wiinschen nur,

dafl sie von ihrer Jugend eine Spur

und iiber sich den echten Himmel finden.

London

Die Mauern dieser Stadt sind trunken von Benzin,
den sie wie Opium in ihre Lungen saugen.
Mit nebelhaft verhiillten Augen

blickt sie auf einen Fluf3, der iiberschrien
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vom Sang der Arbeit, Mann, Gespiele,

Kind und Mutter ist fiir diese Stadt,

der er das Leben gab und der, von ihrem Leben satt,
die Stadt verlif3t, in der so viele

Menschen sind, die nichts als Muskeln sind und Krampf,
so wie Maschinen, die von heiffem Dampf,
gespannten Drihten voller Energien,

Bewegung sich, die Leben vortidusche, lichen,

sind hier die Menschen, die, nicht Blut,

nicht Geist, nicht Kraft, nicht Mut,

vom Dampf des Schweifles angeregt,

vom Strom des Goldes nur bewegt,

ein Leben leben, das gelichen.

Ob sie in Banken Zahlen reihen,

ob Lasten schleppen sie im Hafen

und unter Briickenbogen schlafen,

ob sie auf Mirkten und in Silen schreien,

in Gruben hocken, voll Gefahren,

in Krankenhiusern sich vor fremdem Aussatz ekeln,
ob sie die Luxuswagen fahren,

in denen sich die Herren rekeln,

ob sie um einen Penny sich erschlagen,

ob Pfunde sie zusammentragen:

Sie sind doch nichts als Automaten

fiir jene, die die Fiden halten

und die das Schicksal ganzer Staaten,

als seien Aecker es, die sie verwalten,

mit einem Strich bestimmen, der der Name ist

von einem, der das Leben frif3t,

das hier sich biumy, sich hochsteilt und befligelt,
das durch Kanile braust, zu Hausgebirgen jih sich higelt,
zu dumpfem Kniul geballt sich durch die Strafen schiebt,
gehetzt, geplagt, zerfetze, gejagt und doch geliebt
von denen, die sich ihm ergaben,
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weil tief in ihre Seelen eingegraben

das Wissen ist von einer neuen Welt,

in der, wo Chaos war und blindes Walten,

an dem der Einzelne zerschellt,

bewufStes Sein tritt und Gestalten

und die den Armen, der, getreten und gedringt,
in enge Vorstadthdhlen eingezwingt,

dumpf wie ein Rad, ein Hebel, eine Achse lebt,
in eine Reihe mit den andern hebt,

fiir die er heute sinnlos front,

daf$ er wie sie im Lichte wohnt.

Ruhrstadt

Turmoéfen zerreifSen mit ihrer Glut

den Himmel, der von stinkendem Rauch

ewig verhiillt, sich blaht wie ein Bauch.

Blau wie er war, ist nur die Brut

der Biirger, die vollgefressenen Wanzen

gleich, in den Dielen tanzen,

die wie Geschwiire die Stadt zerfressen.

Da pifit man auf Marmor und bekotzt

sich selbst und die StrafSen.

Indessen der Mann, der die Marmorfliesen gelegt
und der, der die bekotzten Straf8en fegt,

auf faulendem Stroh zu Tode sich rotzt.

So ist die Welt, die ihr besingt,

wo jede Ecke Verwesung stinkt,

und da noch, wo geile Schenkel sich riinden
und die Luft erfiillt ist mit tollem Gekreisch,

ist sie nichts als ein Haufen verwesendes Fleisch
und das Beste wire, sie anzuziinden.

Zugrunde mag gehen das dumpfe Gebiu

ihrer Straflen und Hiuser, um neu



zu erstehen unter den Hinden

der Armen, die sich jetzt noch verschwenden
in mii8igem Drohen und Fiusteballen.
Dann erst hat einen Sinn dies Leben,

wenn aus der Asche sich die Hallen

der Freiheit hoch und hell erheben.

Im Café

Hier riecht es gut. Nach schonen Frauen,
erst einmal durch die Nase ziehn
den Duft. 'n Tag. 'n Tag. Wie Mondamin

riecht das. Mal eben schauen.

Der ist schon da und liest die Zeitung
wie jeden Tag. Und die ist auch schon da.
Die kommt doch sonst erst spiter? Ja,

die hat viel Zeit, doch nie Begleitung.

Wovon die lebt? Vielleicht ist sie von Hause

so gut gestellt. Herr Ober, schnell das Mittagsblact.
Hat man nach mir gefragt? Jawohl, man hat.

Gerade ist er fort. Daf$ der nie warten kann. Banause.

Das hat man laut gesagt. In dieses Schmatzen

hinein, dies Schliirfen, Reden, Lachen, das nicht stort,
weil man es hort und doch nicht hért.

Man schwimmt darin und hért sich selbst nur schwatzen.

Dazu trinkt man Kaffee und atmet die Geriiche
des Orients, das heiflt, man bildet sich das ein.
Man pumpt den Ober an, der lichelt fein

und geht dann schimpfend in die Kiiche.
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Guter Rat an dichtende Zeitgenossen

Vor allem lasse man bleiben

ordinire Gedichte zu schreiben,

denn manche Leute lesen beim Essen

und denen soll man den Appetit nicht verderben,

andere lesen wieder nicht gerne vom Sterben,

aber auch die soll man niemals vergessen,

die alles Gereimte in Biicher schreiben,

wo goldgedrucke Poesie darauf steht.

Auflerdem soll man der Tatsache Rechnung tragen,

dafl ein hungriger Magen

ein Strick ist, von dem man im Hause des Henkers nicht

spricht.

Auch die Liebe ist kein geeignetes Thema fiir ein
Gedicht,

denn sehr viele Menschen lesen im Bett

und meinen, zu solcher Lektiire

gehore, daf§ man allsogleich onaniere.

Das ist zwar nicht nett

von den Leuten, aber sie sind nun mal so.

Manchmal sitzen sie auch, aber wo

sie drauf sitzen,

und auch, dafd sie schwitzen,

davon schweigen sie gerne;

statt dessen jedoch sind sie stark interessiert

am Schicksal der Sterne.

Auch sonst sind sie hiufig und gerne geriihre

von welkenden Blumen und hungernden Tieren,

denn der Mensch ist nun einmal

edel und hilfreich und gut.

Nur von der Armut und ihrer Qual

143t sich der bessere Mensch nicht gern rithren,

denn sowas, das interessiert nur die Proleten

und die wieder halten nicht viel vom Poeten.
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Man kann ihnen da nicht einmal so Unrecht geben,
aber schliefilich, ein jeder will leben

und tut es wohl auch.

Aber es lebt sich nicht gut mit leerem Bauch.

Grisar als Bildreporter; Cover von »Mit Kamera und
Schreibmaschine durch Europac.
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Aus »Mit Kamera und Schreibmaschine

durch Europa« (1932)

Bei den Salzkumpels von Wieliczka

Es ist mir nie so leicht geworden, in ein Bergwerk hinein-
zukommen, wie in Wieliczka, dem Salzbergwerk Polens.
Wihrend man in Kohlen- oder Erzbergwerken erst stun-
denlang mit allen moglichen Leuten verhandeln muf, um
schliefSlich doch nur heimlich herunter zu kénnen, ging
hier alles wie geschmiert, ohne daf§ ich einen schmieren
mufte. Alles, was ich zu tun hatte, war, daf$ ich mir eine
Eintriteskarte kaufte. Ein Photograph stellte seinen Apparat
auf, und als er genug beisammen hatte, knipste er uns.
Unterdes hatte ein invalider Bergmann den Raum, in dem
sich eine Stunde frither die zur Nachmittagsschicht anfah-
renden Bergleute versammelt hatten, schon sauber gefegt.
Ein anderer, der sich eine Knappenuniform angezogen
hatte, fithrte uns dann, als ginge es in eine Kirche, zum
Schacht. So lautlos tat er.

Ein Klingelzeichen. Kleines Gedringe. Meine nach einem
Halt suchenden Hinde greifen im Abwirtsfahren nach
einem molligen Busen. Ehe ich mich entschuldigen kann,
sind wir unten. Ubrigens waren wir jetzt wirklich in einer
Kirche. In einem von elektrischem Licht knapp beleuchte-
ten Raume sahen wir Altire und Kanzeln, die vor Jahrhun-
derten, als die Menschen noch mehr an ihren Gott als an
ihre Not dachten, von frommen Bergleuten in das Salz des
Bergwerks gehauen wurden. Dicht daneben ein weiterer
Raum. Grofer als der vorige, hoher und gerdumiger. Auch
hier Figuren, tiberlebensgroff aus Salz gehauen. Neptun,
der Gott des Wassers, und Vulkan, der Feuergott. Am 24.
Dezember jeden Jahres wird hier fir die Bergleute eine
grofle Messe gelesen, wozu sich dann statt der mit Einlaf-
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karten bewaffneten Fremden die Geistlichen des Ortes
personlich in das Bergwerk hinunterbemithen. Auf Glas
gemalt, das von hinten durchleuchtet ist, bekommen wir
alsdann die Kénigin Kunigunda zu sehen, die um 1253 das
Salzbergwerk entdeckt haben soll, das jedoch nach ge-
schichtlichen Quellen schon im elften Jahrhundert in Be-
trieb war. Interessant, dafl es nie im Privatbesitz gewesen
ist, sondern immer dem Staate gehért hat, der allerdings in
den letzten 900 Jahren verschiedene Male seine Firma ge-
wechselt hat.

Wir wandern weiter. Treppen geht es hinunter durch
Riume, die vierzig und mehr Meter hoch und mit dicken
Holzpfeilern gestiitzt sind. Aber wohin wir auch kommen,
jeder Hohlraum, den man aus dem Salz herausgeschlagen
hat, ist zu einer Kapelle umgewandelt worden. Uberall
Heiligenbilder, Reliefs, und wo man keine Gelegenheit
hatte, Figuren aus dem Salz herauszuhauen, hat man
Transparente aufgehingt. Jede Grotte hat ihren besonderen
Namen, den ein grofer Dichter oder Nationalheld herge-
ben mufSte. Natiirlich fehlt auch Pilsudski nicht. Ein See
bedeckt den Boden der Grotte, die den Namen des Mar-
schalls trigt, und wie in den Hades fahrt man auf einer
breiten Fihre iiber diesen See.

Eine Terrasse gibt den Blick in eine erleuchtete Halle frei.
Kronleuchter hingen von der Decke und strahlen uns an.
Und ganz hinten am andern Ende des Raumes steht die
heilige Gottesmutter und hilc ihr glithendes Herz in der
Hand. Wir sind erschiittert, und die Gliubigen unter uns
schlagen ein Kreuz. Wie wir niher hinkommen, sehen wir,
daf die Maria, wie alles andere hier, aus Salz ist und daf3
man hinter dem Herzen eine elektrische Birne angebracht
hat, die angeknipst wird, wenn Fremde kommen.

Die Winde dieses Raumes, den man Ballsaal nennt, weil
sein Boden parkettiert ist, sind mit Reliefs geschmiicke. Ein
Bildhauer ist gerade dabei, mit feinem Meiflel weitere
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Kunstwerke aus dem Salz herauszuhauen. Natiirlich ist er
sogleich von Zuschauern umdringt, die sich fiir seine Ar-
beit interessieren. Was mich angeht, so mochte ich nun
endlich die Kumpels zu sehen bekommen, die hier unten
die dicken Brocken aus dem Stein schlagen. Daf§ man um
den Fremdenverkehr besorgt ist, weiff ich, und die
Minnekens, die man zu seiner Hebung in die Salzwinde
hauen lif3t, interessieren mich nicht. Ich habe allmihlich
den Eindruck, als sollten wir die Kumpels gar nicht zu
sehen bekommen und frage den Fiihrer unserer Gruppe
danach. Doch, doch, meint er, wir werden hinkommen,
wenn wir noch Zeit haben. Und dann ruft er wirklich »dal-
li, dalli«.

Aber wir gehen nun wieder durch endlose Ginge und an
spiegelklaren Seen vorbei, bis wir in einen Saal kommen,
der noch wieder grofer ist als die, durch die wir gekommen
sind. Am Ende dieses Saales ist eine Bithne, auf der bei
Gelegenheit richtig Theater gespielt wird. Ein Ausschank ist
auch da. Wir haben alle Durst bekommen. Das mag an der
salzigen Umgebung liegen. Nun knallen die ersten Selters-
flaschen. Ein dickes Pfifflein aus Pommerellen verkroppt
sich mit gutem Appetit eine Flasche Bier, wihrend er mir
freundlich ein paar wichtige Dinge, die ich den Fiihrer zu
fragen habe, iibersetzt. Als ich ihn jedoch bitte, nach den
Lohnen der Arbeiter in diesem Bergwerk zu fragen, versteht
er plotzlich kein Deutsch mehr. Na, denn nicht.

Gesprichiger sind ein paar Jiudinnen, die aus Lemberg
hertibergekommen sind. Es sind Mutter und Tochter. Sie
haben gesehen, daf§ ich mir dieses und jenes notierte, haben
wohl auch gehért, daf§ ich mit dem Pommereller deutsch
sprach. Nun machen sie mich auf ein Plakat aufmerksam,
das tiber dem Schanktisch des Kantiniers hingt und mit
einer Steuermarke versehen ist.

»Sehen Sie«, meint die Mutter, »das ist interessant, dafs
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man hier 120 Meter unter der Erdoberfliche Umsatzsteuer
bezahlt.«

»Na, warum nichte, sagt die Tochter, »wenn er davon frei
wire, mochten alle Leute hier unten einen Laden aufma-
chen.«

»Aber kurios ist es doche, verteidigt die Mutter ihren Tip.
Na ja, in Gottes Namen soll es kurios sein, ich weifS, was
interessanter ist. Nur um etwas zu sagen, sage ich dann:
»Hier haben Sie’s aber sehr mit der Religion.« Vorher habe
ich gehore, dafl die beiden tiber die religidsen Dinge sehr
frei denken und die Tochter lacht auch {iber meine Worte.
Die Mutter jedoch meint und man sicht, daf§ es ihr Ernst
ist: »Wenn der Glaube nicht wire, méchten hier alle Arbei-
ter Sozis sein.«

Na ja, da mag sie recht haben. Aber vielleicht sind sie es
trotzdem.

»Bei dem Lohn«, meint die Tochter, »wir’ das kein Wun-
der.«

»So, was verdienen die Leute tiberhaupte, frage ich die
gleiche Frage, die mir vorher unbeantwortet blieb.

»Nicht viel. 90 Groschen die Anfinger. Das sind 45 Pfen-
nig. Die Schlepper bekommen 3 bis 4 Zloty pro Tag und
die geiibtesten Hauer knapp 6 Zloty.« »Einziger Trost: Die
Luft ist gut hier. Aber sie zehrt.«

»Man muf gut essen«, meint die Mutter.

Ja, das soll wohl sein. Man muf§ gut essen. Aber wovon?
Von 6 Zloty den Tag?

Endlich gehen wir weiter. Hinunter zu den Minnern, die
hier unten das kostbare Salz aus dem Berg heraushauen.
Aber man hat soviel Zeit gebraucht, um uns die Marien-
bilder und beleuchteten Grotten zu zeigen, dafl wir nur
einen kurzen Blick auf die ausgelaugten Minner werfen
konnen, die mit ganzer Kraft die scharrende Schrimma-
schine regieren und das losgebrochene Salz in die Gruben-
hunde laden. Kristalle glinzen im Schein der flackernden
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Lampen. Der Fithrer erlaubt uns, ein Kristall in die Tasche
zu stecken. Manche lecken daran. Es ist wirklich Salz. Gu-
tes, kriftiges Salz. 77 Prozent des polnischen Salzbedarfs
decke dieses Bergwerk, in dem auf 7 Sohlen 1700 Bergleute
ihre Kraft daran setzen, das kostbare Kristall aus dem Berg
zu schlagen. 4 Kilometer lang ist die Salzschicht, 800 bis
1400 Meter breit und im Durchschnitt 30 Meter dick.
Ein dumpfer Schlag rollt durch das Gebirge. Irgendwo
sprengt man neue Ginge in den Stein. Die offene Lampe
unseres Fiihrers zittert. Dann ist wieder nur das Scharren
der Schrimmaschine zu horen.

Wir bleiben nicht lange hier unten. Kaum, dafl wir einen
Begriff bekommen haben von der Arbeit, die hier geleistet
wird, gehts wieder nach oben. Was sollen wir auch hier
unten. Wir haben ja so viel gesehen, und arbeitende Men-
schen, wen interessieren die schon, dafiir kauft man sich
doch keine Eintrittskarte. Nein, das tut man wohl nicht.
Wir sind wieder im Forderkorb. Eine Lampe flackert von
der Decke des Korbes herab. Wihrend wir aufwirtsgleiten,
wirft sie unsere Schatten an die herabstiirzenden Winde des
Schachtes. Ein Lattenverschlag. Bruchteil einer Sekunde
nur: Blick in einen erleuchteten Stollen. Eine neue Gruppe
besichtigt die Wunder aus Salz.

Heute oder morgen sind es 140 Jahre, daff Goethe hier war.
Ein Professor hat es ausgegraben. Auch er hat sich hier
herumfiihren lassen, auch er hat die Heiligenbilder aus Salz,
die wundervollen Grotten bewundert. Hat er sich auch
einen Augenblick Zeit genommen fiir die Kumpels? War
sein Hirn schon bereit fiir den Gedanken, daf§ hundert
Jahre spiter diese dunklen Minner im Mittelpunkt der
Literatur stehen wiirden, daf$ sie einmal berufen sein wiir-
den, die Triger dieser Gesellschaft zu sein? Es ist nicht
bekannt, was Goethe gedacht hat, man weif$ nur die Tatsa-
che seines Besuches. Aber daf$ auch er einmal hier unten
war, adelt die Neugier jedes Besuchers.
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Tageslicht dringt in den Schacht. Ein Ruck. Wir steigen
aus. Ein Mann in einer abgetragenen Knappenuniform hile
uns eine Sammelbiichse hin. Fiir die Invaliden der Grube.
Wie sagte man doch? Die Arbeit in Wieliczka ist ungefihr-
lich. Schlagwetter gibt es nicht. Aber es stiirzen wohl Berge
aus dem Hangenden und es fallen Schwache zu Boden wie
in jeder Grube. Elend gibts iiberall. Einige Miinzen klap-
pern in die Biichse. Dann sind wir wieder drauf§en. Der
Photograph erwartet uns mit den fertigen Bildern. So ein
Gesicht also habe ich heute. Na ja. Inzwischen kommen
Arbeiter und biicken sich iiber unsere Schuhe, um sie blank
zu reiben.

Thr aber seid das Salz der Erde, geht mir ein Spruch durch
den Sinn. Diese hacken Salz, ohne es selbst zu sein, denn
wiren sie Salz, sie wiifSten was anderes zu tun, als Heiligen-
bilder zu verehren und denen, die sie sich ansehen, hinter-
her die Schuhe vom Staub der Grube zu reinigen, in der sie
ihre Gesundheit lieffen. Aber wie sagte die Frau doch noch?
Es ist gut, daf§ die noch ihren Glauben haben, sonst wiren
sie alle Sozis.
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Fotostrecke aus »Mit Kamera und Schreibmaschine durch
Europac.
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Notwohnungen bei Cha

78



79



1. €ingelfdhriften 49

Greiling, Walter: Marxismus und Sozialisierungstheorie. Berlin: Viva 1923.
+ Greis, John: Republiik oder Monarchie? Chicago 1849.
- Greischman, A.: Die Leichtindustrie an der Grenze zweier Fiinfjahrpline,
Moskau: Verlagsgen. auslind. Arbeiter 1932.

+ Gremjatzki, M. A.: Stammt der Mensch vom Affen ab? Moskau: Zentral-
Vélker-Verl. 1930.
Gretzschel, Horst: Christophorus Gotthardts Traum. Dresden: Selbstverl,
1933.

+ »Greuelmaerchene, Das ~, Cassarete: Libreria internazionale 1935.
Greulich, Hermann: Simtliche Schriften.

+ Gridazzi, Mario: Die Entwicklung der sozialistischen Ideen in der Schweiz

bis zum Ausbruch des Weltkriegs. Ziirich: Girsberger 1935.
+ Griese, Franz: Offener Brief an Herrn Faulhaber, z. Zt. Kardinal in Miin-
chen. Buenos Aires 1933.
Griese, Hans: Der neue Weg zur Krankenheilung. Berlin: Wiist 1937.
Grigorjeff, S.: Im Schatten der GPU. Berlin: Obelisk 1934.
+ Grigoriew, G. A.: Produktionsberatungen und Arbeiterinitiative. Moskau:
Verlagsgen. auslind. Arbeiter 1932.
Grigorovici, Tatjana: Die Wertlehre bei Marx und Lassalle. Wien:
iener Volksbuchh. 1910,

+ Grimm, Albert: Gibt es Arier? Paris: Europiischer Merkur 1934.
Grimm, Alfred Max: Europas Zukunft. Hamburg: Uranus-Verl. 1925.
Grinko, G. F.: Der Fiinfjahrsplan der UdSSR. Berlin: Verl. f. Lit. u.

Politik 1930.
Grisar, Erich: Mit Kamera und Schreibmaschine durch Europa. Berlin:
———Per Biicherkreis 1932.
+ Grob, Rudolf Ernst: Der Bund der Eidgenossen, ein Wagnis des Glaubens.
Luzern: Vita Nova-Verl. 1934.
+ Grob, Rudolf Ernst: Der Kirchenkampf in Deutschland. Ziirich: Zwingli-
Verl. 1937.
Groddeck, Georg: Das Buch vom Es. Wien: Internat. psychoanalyt. Verl,
1934.
Groddeck, Georg: Der Seelensucher. Wien: Internat. psychoanalyt. Verl.
1921,
Groeben, Klaus von der: Deutsche Freiheit. Berlin: Goldberg & Ponsong
1933.
Groer, August: Wirkung und Anwendung farbiger Lichtstrahlen, Borna:
Noske 1936.
Groettrup, Bernhard: Die erotisierte Ehe und die ehelose Erotik. Berlin:
sFigaro« 1928. — Berlin: Auffenberg 1930.
Groettrup, Bernhard: Der Spion von Laon. Berlin: Auffenberg 1933.

+ Groetzsch, Robert: Wir suchen ein Land. Pressburg: Prager 1936.

Grohe, Melchior: Der Urning vor Gericht. Leipzig: Spohr 1893.
4

Aus »Liste des schidlichen und unerwiinschten Schrifttums.
Stand vom 31. Dezember 1938« mit Erwihnung von Grisars
»Mit Kamera und Schreibmaschine durch Europac.

80



Uber mich selbst (1932)

Es ist nicht so einfach, in einer Zeit, in der nur noch weni-
ge Menschen mit Vollbdrten herum laufen und Gehrocke
nur zur Eroffnung des Reichstages getragen werden, tiber
sich selbst zu schreiben. Und aufSerdem liegt mir das nicht,
denn schliefSlich, wer nimmt heute noch wen oder was
wichtig?

Mir selbst ist zum Beispiel noch nie der Gedanke gekom-
men, nachzusehen, wann die Gebriidder Mann geboren
wurden. Ob Max Jungnickel zur Zeit der Romantiker im
blithenden Alter von 21 Jahren eingeweckt und als unser
Zeitgenosse wieder aufgeweckt wurde, hat mich ebenfalls
nie interessiert. Ich weif$ das auch so. Hochstens die Kolle-
gen, die zu finfzigsten Geburtstagen die ehrenvollen Nach-
rufe schreiben, interessiert sowas, weil die Redakteure die
Aktualitit eines Schriftstellers nach dem Kalender bestim-
men. Thnen zuliebe also sei festgestellt, dafl sich meine
Mutter am 11.9.98 in Wehen kriimmte und froh war, als
die Geschichte voriiber war und man ihr einen frischgewa-
schenen Sohn in den Arm legte, aus dem sich in den nichs-
ten Jahren eines jener Exemplare entwickelte, die die Gos-
sen der Strafe bevolkern, weil in den Héfen meist kaum
Platz fiir die Aschenkisten eines Arbeiterhauses ist. 13 V5
Jahre spiter packte sie mir einen blauen Anzug ein und
schickte mich auf meinen ersten Gang in das Erwerbsleben.
Ich war dann drei Jahre Lehrling in einer Kesselschmiede,
spiter Geselle, dann Soldat. Nach dem Kriege Hiittenarbei-
ter. Erstes Gedichtbuch. Freier Schriftsteller. Wieder Fab-
rikarbeiter. Wieder freier Schriftsteller. Inflation. Wieder als
letzte Rettung die Fabrik. Mit der Stabilisierung der Hono-
rare endgiiltig freier Schriftsteller. Heute ziehe ich als Bild-
reporter durch die Welt. Manchmal, wenn ich die Tinte
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nicht halten kann, schreibe ich eine Geschichte oder ein
Gedicht. Das schicke ich dann fort. Wie das andere Schrift-
steller auch machen. Ueber die Post kann ich nicht klagen.
Sie arbeitet sehr piinktlich. Zweli, spitestens drei Tage nach
der Versendung habe ich meine Arbeiten stets wieder zu-
riick. Wen das nicht der Fall ist, so liegt das nicht an der
Post, sondern an meinen Freunden, den Redakteuren. Die
sammeln nimlich Manuskripte und schicken sie zu den
hohen Feiertagen aus Griinden der Portoersparnis als Post-
paket zuriick. Das gibt immer viel Freude tiber das unver-
hoffte Wiedersehen und zur Weihnachtszeit einen warmen
Ofen. Das ist alles. Mit ein wenig Phantasie kann man sich
alles das andere nach eigenem Geschmack ausmalen. Jiinge-
re Midchen mogen je nach Veranlagung in mir einen
schiichternen Lyriker sehen, sachliche Gattinnen den akti-
ven Freund schoner Frauen. Aeltere Frauen den abgekldr-
ten Mann, der nicht so ist wie die andern. Von den Min-
nern rede ich nicht. Mit ihnen ist schlecht auskommen.
Entweder stechen sie einen bei den Frauen aus oder bei den
Redaktionen und nie weif§ man, was schlimmer ist.
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Aus »Siebzehn Briickenbauer — ein Paar

Schuh« (1938)

Nee, [...] sagte Hannes nachdenklich, aber wissen méchte
ich doch, wer immer wieder solche Geschichten in die Welt
setzt. Neulich habe ich in der Zeitung gelesen: da haben
deutsche Arbeiter in Frankreich wo eine Briicke gebaut.
Und wie sie weg sind, heifSt es, sie hdtten Sprengstoff in die
Fundamente getan, damit die Deutschen, wenn sie mal
Krieg mit Frankreich kriegen, die Briicke gleich durch
Spione sprengen lassen konnen. Und die haben das ge-
glaubt, und wie sie der Sache nachgehen, da hatten die
Deutschen blof} eine alte Zeitung, ein paar Geldstiicke und
ein Hithnerei in den Grundstein gemauert.

Na also, da hast du ja auch so eine Geschichte.

Ich hab dir doch gesagt, daf$ das bloff Quatsch ist.

Nun, Quatsch hin, Quatsch her. Beim Bau der Hudson-
briicke soll tibrigens tatsichlich ein Mensch mit eingemau-
ert sein. Manche sagen sogar acht — als Bauopfer.

Unsinn, entriistete Hannes sich. Da kann man Kinder mit
bange machen, aber erwachsenen Leuten erzihlt man sowas
nicht. Als ob man einen Menschen in eine Briicke einmau-
ern wiirde! Und noch mit Absicht! Mag ja mal sein, dafl
einer aus Versehen im Senkkasten stecken bleibt, soll ja
schon vorgekommen sein; aber mit Absicht — das hat die
Welt noch nicht gesehen.

Nun, das sage nicht, das hat die Welt sogar schon oft gese-
hen. So sind zum Beispiel bei den alten Griechen regelmi-
Big Menschen in die Fundamente der Briicken eingemau-
ert. Ich habe mal ein Gedicht gelesen, da kam das drin vor.
Da wurde auch erzihlt, wie drei Schwestern nacheinander
in eine Briicke eingemauert wurden, die vorher immer
wieder zusammengefallen war.

Nu ja, bei die ollen Griechen, aber in unserer Zeit —
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Was heifSt unsere Zeit? Jede Zeit ist ,unsere Zeit‘, und die
Menschen sind abergldubisch. 1890 hat man in Indien
etleben miissen, daf§ unter den Eingeborenen eine Panik
ausbrach, als man in Kalkutta eine Briicke bauen wollte.
Und warum? Weil es unter den Eingeborenen hief$, wenn
die Briicke Bestand haben solle, miisse jeder Pfeiler auf eine
Unterlage von Kinderkopfen gesetzt werden. In China hat
man in derselben Zeit Reisenden, die das Land durchzogen
und nicht auf sich acht gaben, einfach die Koppe weg-
geschnitten. Die wurden an das Wegebauministerium ver-
kauft, das sie so bezahlte, wie hierzulande Rattenschwinze
und tote Spatzen.

Und was machten sie mit den Képpen?

— haben sie eingemauert, immer feste eingemauert, und ich
will wetten, daf§ es in China heute noch Briicken gibe, die
auf Fundamenten stehen, zu denen sie von unseren Grof3-
vitern die Koppe auf 99 Jahre gepachtet haben, soweit
unsere Grofiviter in die Verlegenheit kamen, nach China
zu reisen.

Ja, ja, bei die Wilden, seufzte Hannes, dem das Thema
nicht gefiel, aber bei uns in Europa —

Nun, Halle an der Saale liegt in Europa, und das Jahr 1843
ist auch nicht gerade finsterste Vergangenheit.

Kann man nicht behaupten.

Als mein Alter vor Jahren in Halle arbeitete, gab es dort
noch Leute, die der Saalebriicke, die 1843 erbaut war, in
keiner Weise trauten. Du wirst schon wissen, was fiir
Griinde die anfithrten; denn was war keine fiinfundzwanzig
Jahre frither in Herdecke passiert? Am ersten Weihnachts-
tage 1819 wurde dort der Grundstein zu einer Briicke ge-
legt, und ein Jahr spiter, am ersten Weihnachtstage 1820,
auf die Stunde genau, stiirzte sie ein.

Zufall, sagte Hannes.

Natiirlich war es Zufall, aber mancher sieht mehr in sol-
chen Zufillen. Das Volk wufte, dafl man beim Bau aufein
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Bauopfer verzichtet hatte, und nahm den Einsturz als Be-
weis, daf$ man darauf nicht verzichten diirfe, weil iibelwol-
lende Michte sich das Opfer holen, das der Mensch ver-
weigert. Man hat tibrigens die Briicke nicht wieder aufge-
baut. Die Steine sind zum Bau einer Kirche in Hagen ge-
braucht. Die steht noch.

Was beweist das alles?

Nichts, das weifd ich so gut wie du, aber mit Leuten, die an
solche Dinge glauben, kann man keinen Bau zum gliickli-
chen Ende fithren, wenn man ihrem Glauben nicht nach-
gibt.

Aberglauben, meinst du.

Was wir heute Aberglauben nennen, war einmal Glaube
und lebt immer noch. Nimmst du an, man kénnte mit
Werftleuten ein Schiff bauen und es ungetauft vom Stapel
laufen lassen? Den Aufruhr méchte ich sehen! Es deutet ja
schon Ungliick, wenn die Flasche Schampus nicht zer-
schellt! Ich weif da nicht so Bescheid, aber ob die zer-
trimmerte Flasche nicht in grauer Vorzeit ein herberes und
gar lebendes Opfer war, das am Schiffssteven ausgeloscht
wurde, scheint mir garnicht so ungewif. Jeder Glaube
fordert Opfer, und die Auffassung, daf§ es auf einen nicht
ankommt, wenn das Werk vielen dient, ist allezeit minn-
lich gewesen. Mit dem Aberglauben alter und junger Wei-
ber, mit Katze-iibern-Weg, Schornsteinfeger und Bleigie-
Ben hat das allerdings nicht zu tun.

Und mit dem Mann im Senkkasten auch nicht.

Du sollst recht haben, das ist Spinn, aber er beriihrt sich so
sonderbar mit den alten Dingen. Hast du tbrigens nie
Gelegenheit gehabt, eine Briicke mit abzubrechen? Da
kommen ja manchmal die Beweise daftir zum Vorschein,
dafl man in frithen Jahrhunderten fast regelmiflic Men-
schen in die Briickenfundamente eingrub. Ich denke nur an
die Black-Friars-Bridge in London, die man 1863 erneuert
hat, da hat man auch Menschenknochen in den Strompfei-
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lern gefunden; und in wie mancher Briicke hat man frither
die Erbauer begraben, wenn sie vor Vollendung ihres Wer-
kes starben.

Nun ists genug. Wenn man dich hért, méchte man bald
selbst an dieses und jenes glauben, wenn man nicht doch
besser Bescheid wiifSte. Aber du bist eben eine Leseratte
und hast den Kopf voll Geschichten, da braucht man sich
schlieflich nicht zu wundern, wenn du Leute auf den Bau
bringst, die Flohe im Gehirn haben. Ich mochte nur wis-
sen, was sie von unserer Briicke einmal erzihlen werden.
Dariiber brauchen wir uns den Kopf nicht zu zerbrechen.
Es ist, solange ich dabei bin, noch keine Briicke gebaut
worden, iiber die nicht das eine oder andere erzihlt wird.
Das steckt nun einmal drin in den Briickenbauern. Ein
bilchen Spokenkiekerei und bifichen Schwindeln, das
macht schon das Leben auf so einem Bau. Sind doch oft
genug ein ganzes Jahr unter sich, und da wiirde ihnen der
Stoff ausgehen, wenn sie nicht mal ab und zu eine Ge-
schichte ein wenig ausschmiicken wiirden. Und dann,
Hand aufs Herz, hérst du nicht auch lieber eine Geschich-
te, die zwar geschwindelt, aber spannend erzihlt ist, als
so’nen langweiligen Salm in dem alles genau nach Zeich-
nung geht?

Na ja, frei nach Schnauze ist immer besser als alle Zeich-
nung, bekannte Hannes.

Sag mal, warst du nicht selber driiben in Amerika?

War ich, — aber das brauchst du dem Amerikaner nicht
gleich auf die Nase zu binden. Der geht mir so schon auf
die Nerven, und wenn er erst weif, daf$ ich driiben war...
in einen Briickenbauerspinn ist man schnell verwickelt. Die
Briider haben ja den ganzen Tag nichts anderes zu tun.
Immerhin, wenn du driiben warst, miifftest du eigentlich
von der Geschichte gehort haben.

Naciirlich habe ich gehort davon. Viel zu viel habe ich

davon gehort. Auf allen Baustellen sprach man ja von
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nichts anderem. Da war eine Zeitlang kaum noch ein
Mann zu kriegen, der im Senkkasten arbeiten wollte. Da-
rum bin ich auch der Meinung, dafl die ganze Geschichte
von den Union Workers aufgebracht wurde, um die Lohne
fiir die Senkkastenarbeiter hochzutreiben.

Auch ein Standpunke.

Na, was denn sonst? Aber da driiben zieht sowas nicht. Da
hitte man viel zu tun, wenn man sich um jeden kitmmern
wollte, der da mal verschwindet. Verschwinden viel Leute
in Amerika. Und manchem soll es ganz recht sein, wenn
moglichst wenig hinter ihm hergefragt wird. Wenn ich dir
einen Rat geben darf: Sieh zu, daff der Amerikaner uns
nicht die Baustelle in Verruf bringt.

Da brauchst du keine Sorge haben.
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Aus »Monteuer Klinkhammer und andere
Briickenbauergeschichten« (1943)

Kittauge

Das Jahr war schon weit vor und Karl Dobbas hatte wenig
Aussicht, daf$ er noch einen Bau finden wiirde, auf dem es
Arbeit fiir ihn gab. So walzte er denn ohne besonderes Ziel
durch die Gegend. Sprach da und dort, wo das helle Gerat-
ter der Niethimmer ihm die Nihe einer Fabrik verriet, bei
Kollegen vor und war zufrieden, wenn er wenigstens von
einer neuen Baustelle erfuhr, auf der das Frage- und Ant-
wortspiel von neuem beginnen konnte.

So kam er in die Gegend von Halle. Er machte einen gro-
en Bogen um das Leunawerk, das wie eine Holle stank,
und kam in die Stadt. Besah sich den Roland am Markt.
Und den roten Turm. Kam zum Saaleufer und sah, daf3
mennigrote Triger iiber den hellen Fluf8 sich spannten. Es
war Mittag. Der Bau lag still. Nur die Feldschmieden
rauchten. Er fragte einen Nietenjungen, der auf einer
Werkzeugkiste safl, wo er den Monteur finden kénnte.
»Der ist in die Stadt gegangen.«

»Und die anderen?«

»Sitzen im ,Goldenen Winkelhaken®.«

Der »Goldene Winkelhaken« war nicht weit. Schon schau-
kelte sein verschnorkeltes Aushdngeschild vor Karl Dobbas
im Winde. Der Duft leckerer Erbsensuppe kroch bis auf
die Strafle. Ein niederer Flur. Eine Tiir, hinter der rauhe
Stimmen lirmten. Grad solche Stimmen, wie die Briicken-
bauer sie haben, die immer glauben, daf§ sie ein Dutzend
ratternder Niethimmer und kreischender Bohrwinden
ibertdnen miissen. Und die keiner versteht, der nicht selbst
vom Bau ist.

Karl Dobbas tritt ein. In der diisteren Wirtsstube sieht er
sich um. Dick wie ein Bierfaf§ hockt der Wirt hinter seinem
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Schanktisch und ld63t seine Augen tiber die Tische gleiten,
die mit.essenden und schwatzenden Minnern besetzt sind.
Wo er ein leeres Bierglas sicht, wirft er einen Blick wie eine
Frage hin, und ehe noch ein Nicken Antwort gibt, 1ifft er
das schiumende Getrink aus dem Krane sprudeln. Karl
Dobbas sicht an ihm vorbei. Dann, als habe er gefunden,
was er suchte, macht er drei schnelle Schritte quer durch
den Raum und bleibt vor einem stehen, der an nichts als
seine Erbsen denkt und fihrt ihn mit hellem Halse an:
»Tag, Schorsch.«

Dem bleibt vor Staunen der Loffel im Halse stecken, als er
die bekannte Stimme hore. Und ehe er herausbringt: »Ja,
Mensch, Karl, wie kommst du denn hierher?« ist ihm der
Loffel in den Brei gefallen, daf§ die Erbsen dick und gelb
tiber den Tisch spritzen. Dann, mit beiden Hinden ihn
begriiflend, steht er auf, guckt den Eingetretenen von oben
bis unten an und fragt: »Aber nun sag blofi, Karl, was du
hier in dieser Gegend willst. Ich denke, du bist hinten in
Rotterdam und l46c dir’s gut sein?«

»War ich, Schorsch. War ich. Aber jetzt bin ich hier. Und
habe Kohldampf. Und wenn dein Monteur Arbeit fiir mich
hat, ich kann welche brauchen.«

Naciirlich kriegst du Arbeit. Aber erst setz dich auf deine
vier Buchstaben, if$ einen Teller Erbsen mit und schiitt’ dir
einen Schluck Bier in den Hals. Und nachher gehst du mit
zum Monteur. Haben grad wieder welche in den Sack
gehauen. Weiflt du, so Muttersshnchen hier aus der Ge-
gend. Die reinen Mehlwiirmer, die kein zélliges Niet von
einem Dreivierteldorn unterscheiden kénnen. Die-halten ja
nichts ab. Ist ja auch kein Kinderspiel, was wir hier ma-
chen. Aber dafiir sind wir schlieflich Briickenbauer, daf3
wir, wenn’s sein mufl, zum Teufel in die Holle gehen und
ihm den Rost blank kratzen. Genug davon. Erzahl erst mal,
wie du hierher kommst. Ich denke, ihr habt noch eine
Ewigkeit in Holland zu tun, und nun ldufst du Speckjiger
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schon wieder auf der Landstrafde herum.
Und was macht Kittauge? Du bist doch damals zusammen
mit ihm fort.«
»Den haben die Schellfische gefressen. Oder die Heringe.«
»Bist verriicke«, sagt Schorsch und nimmt die Miitze vom
Kopfe, die er wihrend des Essens aufbehalten.
»Er ist abgestiirzt«, erzihlt Karl Dobbas weiter. »Direkt vor
meinen Augen. Mann, Schorsch, ich mein’, ich hab zuviel
gekriegt, wie ich das hab seh’n miissen und hab ihm nicht
helfen kénnen.«
»Kittauge abgestiirzt? Das ist schwer zu glauben. Er kletter-
te doch wie ein Affe.«
»Friiher, als er sein Auge noch hatte. Aber seit ihm damals
der Dépper ins Auge gesplittert ist, war das anders. Da
gab’s schon mal Augenblicke, wo Kittauge auch nicht auf
der Hohe war. Er hat sich das nicht immer so merken las-
sen, aber wenn wir allein waren, sprach er wohl davon.
,Mensch, Karl’, sagte er mal zu mir, ,manchmal ist es mir,
als ob ich reineweg blind wir. Nur so einen Augenblick,
weilSt du, so als ob dir einer mit einem Handtuchzippen,
ins Auge kommt, oder der Wind weht dir Dreck hinein.*
Ich habe das leicht genommen. Weiflt du, solange du .zwei
Augen hast, kannst du dir nicht vorstellen, wie das ist,
wenn du dich mit einem behelfen muf3t, und das versagt.
Da brauchst du nur mal einen Krampf im Sehnerv zu spii-
ren und du bist blind wie eine neugeborene Katze.«
»Und du meinst, so wire das mit Kittauge gekommen?«
»Genau so.«
»Aber nun sag mir blof§, warum bist du nicht auf der Bau-
stelle geblieben? Ich wire damals gerne mit euch nach Hol-
land gegangen. Licber als dafl ich mich hier herumdriicke.
Man will doch schliefllich was sehen von der Welt. Und
gut verdient habt ihr doch auch da unten?«

»Was das Verdienen angeht, kannst du es so leicht nicht
besser kriegen. Aber weifSt du, wie das mit Kittauge pas-
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siert war, hab ich’s nicht mehr ausgehalten auf dem Bau.«
»Das verstehe ich nicht.«

»Ich verstehe es manchmal selbst nicht. Aber ich kann mir
nicht helfen. Wir waren doch schon im fiinften Monat in
Rotterdam. Der erste Bogen stand. Fiir den zweiten bauten
die Zimmerleute schon das Geriist. Er sollte noch vor dem
Winter fertig werden. Kittauge und ich waren dabei, die
Buckelplatten aufzulegen. Eine nach der andern schleppten
wir Uber die Fahrbahn und paflten sie ein. Nun mufit du
wissen, daf$ wir weiter kein Geriist mehr unter der Fahr-
bahn hatten. Die Zimmerleute hatten uns das Holz unterm
Hintern weggeholt und es fiir das neue Geriist verbraucht.
Wie ich zum Alten sage, wie leicht da mal was passieren
konne, sagt er nur: ,Seid vorsichtig, dann passiert schon
nichts.” Er sagte aber auch: ,Jungens, haltet euch zugange.
Wenn ihr bis Sonntag fertig seid, schreibe ich jedem zehn
Stunden extra an.” Na, du weif3t ja selbst, was du nicht alles
fiir ein paar Stunden tust, die du bezahlt kriegst, ohne daf§
du dich schinden muft dafiir. Na, und wenn er uns nichts
versprochen hitte, Hilfe hitten wir so nicht brauchen kon-
nen bei unserer Arbeit. Als der Alte fort war, sage ich zu
Kittauge: ,Mensch’, sage ich, ,wenn der Monteur Wort
hilt, gehen wir Sonntag riiber in die Stadt und heben uns
ordentlich einen. Und Meisjes miissen an unsern Tisch.
Zwei Stick fiir jeden. Wir wollen doch wissen, woftir wir
leben.

,Also, denn wollen wir mal 'wieder’, sagt Kittauge nur 'und
packe sich die Platte, die wir uns schon zurechtgelegt hat-
ten. Ich schnappe mir das andere Ende, ein Ruck und wir
hatten die Platte auf dem Ast und zottelten los.

Es war Mittag. Von den Werften tutet’s, und die Boote mit
den Arbeitern flitzten iiber die Maas. ,Wir wollen Schluf3
machen’, sagte ich. ,Diese eine Platte noch’, sagt Kittauge
und hat sie schon in der Hand. Du weift ja, wie er war.
Sonntags voll und bei der Arbei, toll. Ich sage nichts, son-
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dern schnappe mir mein Ende und tapse langsam hinter
ihm her. Wie wir auf Briickenmitte sind, keine zehn Meter
von der Stelle, wo unsere Platte hin sollte, spiire ich plotz-
lich einen Ruck, der die Platte nach unten reifdt. Da saust
sie mir auch schon von der Schulter, ohne daf? ich sie hal-
ten kann. Ich will fortspringen, da hére ich Kittauge schrei-
en, und che ich nur begriffen hatte, daf§ es hier nicht um
meine Schienbeine, sondern um Kittauges Leben ging, sehe
ich ihn schon unter mir im Wasser verschwinden.

Ich schrie, so laut ich konnte, um Hilfe und rannte von der
Briicke. Der Monteur hatte schon gesehen’, was los war
und den Wasserschutz alarmiert. Zwei Tage haben sie mit
drei Booten nach ihm gesucht und alles abgefischt, aber
von Kittauge hat keiner mehr einen Finger gesehen. Die
Maas fliefSt schnell bei Rotterdam. Und das Wasser ist tief
da unten. Vielleicht haben die Schiffe ihn in die See ver-
schleppt.

Der Monteur fluchte wie toll. Er jammerte tiber Kittauge,
aber er meinte die Protokolle. Er schrie die Leute an sie
sollten besser aufpassen, aber ich wufite, daf§ die fehlenden
Gertiste ihn quilten. Doch als erst alles aufgeschrieben und
berichtet war, wurde er ruhiger.

Ich aber hatte keine Ruhe. Solange die Rettungsboote noch
drauflen lagen und ich hoffen konnte, daf§ sie, ihn wenigs-
tens finden wiirden, hielt ich mich aufrecht. Dann aber
brachte schon der Wind, der in den Streben heulte, mich
zum Verzweifeln. Saff ich auf einem Triger oder kroch ich
im Windverband herum, horte ich Kittauge schreien. Fiel
mir eine Schraube ins Wasser und ich sah nach, war es der
untergehende Kittauge, um den herum die Wellenringe
sich bildeten. Ich kam nicht los davon. Jede Welle zog
meinen Blick hinter sich her, bis die ganze Briicke fortse-
gelte mit mir in die weite See, die sich 6ffnete und mir auf
ihrem Grund Kittauge zeigte, der sein Glasauge aufrif§ und
es auf mich gerichtet hielt wie in jenem Augenblick, da ich
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ihn stiirzen sah. Daf§ ich damals nicht gleich hinabgesprun-
gen war, um ihn raufzuholen aus dem Wasser, das quilte
mich jetzt. Nicht, daf ich mich schuldig fiihlte an seinem
Ende. Wenn ich verniinftig war, iibetlegte ich mir genau,
daf? ich nichts andres hitte tun konnen, um ihm zu helfen,
als ich getan. Aber wir hatten uns zu gut gekannt, als daf§
das ein Trost gewesen wire. Auf zwanzig groffen .Montagen
waren wir. zusammen gewesen, wir hatten Batavia und
Spanien gesehen und die schone Schweiz, wie es in unserm
Liede heifdt, und nun rifl das Schicksal uns auseinander.
Das war es, was so schwer mich traf: daf§ ich sein Ende sah
und an meines denken mufte. Und weil ich nicht loskam
von diesem Spinn, ging ich zum Monteur und sagte ihm,
dafl ich weg wollte.

,Mach keinen Quatsch’, sagte der zu mir.

,Monteur, sagte ich nochmal, ,gib mir meine Papiere, oder
du muf$t mich bald suchen lassen wie Kittauge.,Ketl, du
spinnst’, sagte er und gab mir einen Gulden. ,Da, sauf dir
einen an und komm wieder, wenn du niichtern bist. Aber
Fahrgeld kriegst du nicht. Ist schon schlimm genug, daf§
Kittauge durch die Diampe ist.*

JAlso gut, sagte ich, ,wenn ich kein Fahrgeld kriege, geh’
ich zu Fuff. Mach meine Fleppen fertig.’

,Na, dann geh zum Teufel’, sagte der Alte. ,Aber das sag’
ich dir: Auf meiner Baustelle brauchst du deiner Lebtage
nicht mehr um Arbeit fragen, du Spékenkieker.*

Er gab mir meinen Lohn, aber mit den Extrastunden war’s
aus. Ich ging nach Amsterdam, trieb mich acht Tage mit
Chinesen und Negern, Matrosen und Weibern in den
Kneipen rum und legte mein Geld in Genever an, bis ich
blank war. Ja, und dann hab ich mich so durchgeschlagen.
Hab alles gemacht. Sogar beim Schott* war ich, denn
schliefSlich willst du leben.«

»Verdammt noch mal«, sagte Schorsch. »Der arme
Kittauge, dafl er so enden mufSte.« Und dann, als wolle er
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das Unangenchme fortwischen, fegte er mit der Hand vor
den Augen her und rief: »Herr Wirt, bringen Sie noch zwei
Grof3e fiir uns. Ich hab so’n tranigen Geschmack im Hals.«
»Und du meinst, dafl dein Monteur Arbeit fiir mich hat?«,
sagte Karl Dobbas und wischte sich den Mund ab.

»Die hat er. Komm, trink aus. Wir wollen gleich zu ihm
gehen.«

* Schott, Gelegenheitsarbeit auf einem Jahrmarke.
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Aus »Zwischen den Zeiten« (1946)

Auch Ruhrland ist Heimat!

Auch Ruhrland ist Heimat!

Auch hier wohnen Menschen, die gliicklich sind
iiber ein Licheln im Blick ihres Kindes,

und Frauen, die voll Sehnsucht sind

nach des Mannes Umarmung.

Die spielenden Kinder im Schatten der Schlote

sind so gliicklich und froh

wie das Kind eines Schiffers am Strande der See;
und der Blick eines Bauern, der iiber die Acker geht,
die den Schweif} seiner Viter getrunken,

kann nicht zirtlicher sein

als der Blick eines Arbeiters,

der das Werk wiedersieht, das seine Hinde errichtet.

Ich kann durch keine Strafle mehr gehen, an keiner
Zeche vorbei,

ohne die Zeugen der Arbeit zu sehen,

die meine Hinde getan oder die Hand meines Vaters,

oder irgendeines, den ich gekannt.

Da steht eine Briicke, in die schlug mein Vater die Niete,

dort steht ein Haus, dessen Stahlgeriist er errichtet,

der Wasserturm dort, die Ringe der Rohrleitung,

durch die das Hiittengas geht,

erinnern mich an den Tag,

da ich zuerst auf das Werk kam.

Es war meine Arbeit, ihr Maf auszurollen

und sie einzuteilen.

Achtzig Locher im Rund, ich weif$ es wie heute.

Auf Kaiserstuhl zwei steht ein Kamin,

durch den alle Luft geht, die in die Gruben hinabfihrt,
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das stickige Gast zu vertreiben und die Schwiile des
Steins,

den bauten wir Weihnachten fiinfzehn.

Die groflen Kuppeln auf den Winderhitzern bei Hoch-
ofen vier

sind Werk meiner Hinde.

Und wer von Dortmund ins Miinsterland fihrt,
muf$ in Liinen {iber die Briicke,

die ich angezeichnet habe,

che ich fortzog in den Krieg.

So wie ich waren tausend am Werk, zehntausend und
mehr,

sie alle bauten und schafften,

formten und gossen und drehten und feilten,

sie zogen die Schrauben und schlugen die Niete

in Kessel und Briicken, in Tiirme und Masten,

sie bauten das schwarze Revier.

Nach keinem Plan bauten sie, und wenn es ein Plan war,
dann war es der gleiche,

der die Berge schuf und die Meere

und der den Stromen den Weg wies.

Denn wie das Wasser aufsteigt aus den Bergen

und seinen Weg sucht ins Tal,

wie die Menschen es anlockt,

so lockt auch die Kohle den Menschen

und zwingt ihn zu graben.

Tiefer und tiefer —

und Schichte zu bauen und ragende Ofen.

Das Erz in der Tiefe und die schimmernde Kohle
bestimmen den Platz,

der Fleif§ jener Minner,

die das Wasser zuerst

auf die Himmer gelenkt, um das Eisen zu recken,
zu Schaufeln zu schmieden, zu Sense und Pflug,

die Grofle des Werks.
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Das lirmende Walzwerk,

das die glithenden Blocke

als kraftvolle Triger verlassen

oder als endlose Schiene, die den Erdball umschlingt
wie ein glinzendes gleiffendes Band,

ist nur der groflere Bruder der Hiitte im Walde,
darinnen der Schmied die scharrenden Pferde beschligt.
Alles geht hier ins Grofie.

Nur die Menschen des schwarzen Reviers

sind klein geworden in ihrer Umgebung,.

Verbittert und grau sah ich sie

durch die Straflen ziehn,

an den Werken vorbei, die sie haflten,

weil sie das Grofle nicht sahen an ihnen,

das Gewaltige, Starke,

die bezwungene Kraft der Natur,

die sie lehren wollte,

ihr Schicksal zu formen,

wie sie das Eisen geformt

und die Landschaft.

De Piitt

Dag um Dag un Schicht um Schicht
reckt e sik int hauge Licht;

Réir de dreiht sik op didn Schacht
Dag un Nacht.

Knille biestert dér didn Bidrg.
Wat 48 duok de Minsch f6r'n Twiirg,
wenn de Bidrg tosammenkracht

deip in’n Schacht.
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Buoben vor de Porte steiht
Fru bi Fru un keine geiht,

lurt, op sik de Rddr an’n Schacht
dreiht all sacht.

Lurt un lurt diin ganzen Dag.
Immer wier de gliﬁe Frag:

Wat deiht Vaar all Dag un Nacht
dao in’n Schacht?

Wacht, min Jung, nu wachte duok,
gliks kémmt Vadder ut didgm Luok.
As man em dann endlich bracht,
wasset Nacht.

Im Lesesaal

Die Lampen glithn im niedern Saal
und kimpfen mit dem miiden Licht,
das durch die engen Fenster sich
vorbei den dicken Winden stahl.
Stumm stehen Biicher im Regal,

und zwischen Masken an der Wand
hingt da und dort ein alter Stich.
Wie lange schon ist jene Hand
vermodert, die die Farbe rieb?

Und jener Kopf, der diesem glich,
was blieb von ihm und seinem Miihn,
wir nicht entlodert ihm die Glut,

die aus den Biichern, die er schrieb,
in unsre Zeit hiniiberweist?

Ein Blatt schligt um und knistert leis’.
Die Augen cines Jungen glithn,

die vor dem Glanz vergangner Zeiten
und Helden, die aus Biichern reiten,
den engen Raum sich weiten sehn.

Der Atem bleibt ihm plétzlich stehn.
98



Kein Laut fillt mehr in diesen Raum.
Der Wurmstaub rieselt ungehort,

und nur des Wichters Stelzfuf§ stért
mit dumpfem Taket des Jungen Traum.

ERJCH GR-ISAR
déndher’/frﬂ
KOHLENPOTT

Ungeschinte Erinnerungen: Cover von »Kindbeit im Koh-
lenpotz«.
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Aus »Kindheit im Kohlenpott« (1946)

Burgmunda

Wenn ich die Augen schliele und ganz angestrengt zu-
riickdenke, dann taucht von den 14 oder 18 Hiusern, in
denen ich meine Jugend verbracht habe, das auf, an das
meine ersten Erinnerungen zuriickreichen. Es ist ein grofler
vierstockiger Bau aus dunklen verrufiten Ziegeln, mit end-
losen Fluren und blankgerutschten Treppengeldndern.
Hinter dem Hause ist der Himmel von zahllosen Wische-
leinen zerschnitten, die von den Fenstern des Hauses zum
Dach des niedrigen Schuppens heriiber gespannt sind, in
dem die Bewohner des Gebiudes sich ihre Kaninchen hal-
ten. Manchmal riecht es nach Fikalien. Dann liegt ein
dicker Schlauch im Hof. Wie ein Lindwurm, der die
Abortgruben leer trinkt, deren Inhalt in einem groflen Faf§
zu den Girten gefahren wird, die damals noch tberall da
sich befanden, wo heute endlose Hiuserblocks sich erhe-
ben.

Dieses Haus war eine der iltesten Mietskasernen meiner
Vaterstadt und wurde, weil es so grof§ war, im Volksmund
die Burgmunda genannt. Manche nannten das Haus auch
nur die 88, nach der Hausnummer, die es trug. Das Leben
in diesem Hause war das elendste und erbirmlichste, das
sich denken laf8t; aber wenn meine Mutter in spiteren
Jahren von der Zeit sprach, da sie in diesem Hause ge-
wohnt, sprach sie nur von den schonsten Zeiten in der 88.
Sie war jung gewesen in diesem Hause. Und das hatte ihr
dieses Haus und seine Bewohner verklirt.

Jetzt ist die 88 lange abgerissen. Ein modernes Wohnhaus
steht da. Mit grauem Putz und Stuck vor den Fenstern.
Unten ist eine Wirtschaft darin, ein Kaffeegeschift und ein
Blumenladen. Oben, ungefihr da, wo ich meiner Mutter,
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die die Stube schrubbte, direkt in den Besenstiel lief, an
welchen Vorfall heute noch eine Narbe erinnert, die meine
Stirn und meinen Steckbrief ziert, wohnt heute ein Land-
tagsabgeordneter, woraus man schen kann, was fiir ein
feines Haus das geworden ist. Damals jedoch war es noch
die Burgmunda.

Ein Zimmer besaflen wir in diesem Riesenhaus. Mein Vater
war selten zu Hause, da er auf Montage arbeitete und so
war meine Mutter, um Miete zu sparen, auf dieses eine
Zimmer gezogen. Ich sehe es noch deutlich vor mir. Die
Matratze des nicht aufgestellten zweiten Bettes war hochge-
stellt und stand zu FiifSen des anderen Bettes. Vor diesem
Bette stand ein Tisch. An den Winden Schrinke und die
Seitenteile der Bettstelle. Auf dem Tisch eine Petroleum-
lampe mit grofler weifler Kuppel. Eines Tages hat mein
Vater diese Lampe genommen und sie hoch in den Hinden
gehalten, als wolle er sie in die Stube werfen. Meine Mutter
schrie, ich wurde wach, klammerte mich an sie und schrie
ebenfalls. Dann hat mein Vater die Lampe wieder hinge-
setzt und was weiter geschehen ist, weif§ ich nicht. Aber
dieses wurde die erste Erinnerung an mein Leben. Das mit
der Narbe ist viel spiter gewesen.

Dann weif$ ich noch, daf§ ich mit einem Holzpferd durch
die Stube ritc. Manchmal saf§ ich auch am Fenster. Uber
uns wohnte ein Junge, der lieff hiufig Seifenblasen
herabwehen, die ich mit meinen Augen verfolgte, bis sie an
den Schuppen kamen, der das Klosett barg und die Stille
fur die Karnickel. Und jedesmal, wenn sie hier ankamen,
platzten sie. Und sie schillerten griin und blau und gelb
und ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben nicht
mehr so viel Freude an Seifenblasen gehabe. [...]
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Abb. aus »Kindheit im Kohlenpott« von G. Adolf Rent-
schler.
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Leihhausgeschichten

Die Jahre nach dem ersten Weltkriege haben dem Arbeiter
manche Errungenschaft gebracht, um die er lange vergeb-
lich gekdmpft hat, sie haben ihm ein grofSeres Maf$ politi-
scher Freiheit gegeben und eine gewisse Sicherstellung
seiner Existenz, aber eins hatte der Arbeiter der Vorkriegs-
zeit dem Arbeiter von heute voraus: Er brauchte nicht ar-
beitslos zu sein. Ich erinnere mich nicht, meinen Vater
auch nur ein einziges Mal lingere Zeit hindurch ohne Ar-
beit gesehen zu haben. Dabei wechselte er hiufig genug
seine Arbeitsstelle. Ein einziges Wort, das ihm niche gefiel,
ein schiefer Blick vom Meister und er kam nach Hause mit
dem bekannten Packen, der sein Arbeitszeug und das weni-
ge Werkzeug enthielt, das sein Privatbesitz war.

Sah meine Mutter ihn so kommen, suchte sie, ohne ein
Wort zu sagen, einen anderen Arbeitsanzug heraus, begann
ihn zu flicken und meist schon am nichsten Morgen ging
mein Vater mit einem sauberen Arbeitsanzug zu einer neu-
en Arbeitsstelle. Einmal nur erinnere ich mich, dafS drei
oder vier Tage zwischen Aufthéren und Wiederanfangen
lagen. Aber damals muf§ ihm mehr kaputt gegangen sein als
eine Hoffnung auf Zulage.

Es begann damit, daf§ meine Mutter ihn eines Morgens, als
sie durchs Fenster blickte, mit dem bekannten Packen an-
kommen sah. De Olle het all wir in’n Sack gehocht, sagte
sie wie gewdhnlich in solchen Fillen. Einige Minuten spi-
ter war mein Vater schon oben, er schmif$ seinen Packen in
die Ecke und zog sich um. Als meine Mutter begann, ihm
Vorwiirfe zu machen, schickte man mich hinaus. Ich kam
erst wieder, als mein Vater dabei war, simtliches Porzellan,
das der Biifettschrank enthielt, auf den Boden zu donnern.
Als er mich sah, horte er auf und ging fort.

Als er drei Tage spiter wieder nach Hause kam, hatte er
den ganzen Lohnrest, den er ausgezahlt bekommen und
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sein Fahrrad, versoffen. Aber er war wieder ruhig. Am
nichsten Tage suchte er sich neue Arbeit.

Jetzt begann eine schwere Zeit fiir uns, denn bis zur nichs-
ten Lohnung vergingen drei Wochen. Was blieb meiner
Mutter, die so schon nie mit ihrem Geld auszukommen
wuflte, iibrig, als ins Leihhaus zu gehen, wo sie alles, was an
Wische und Kleidung im Augenblick entbehrlich schien,
versetzte. Da sie natiirlich nicht in der Lage war, die ver-
setzten Sachen sogleich wieder einzuldsen, oder, wenn sie
sie eingeldst hatte, immer wieder in die Lage kam, sie ver-
setzen zu miissen, wurden wir bald Stammkunden in den
Leihhiusern der Stadt. Ich erinnere mich, daf$ ich Jahre
hindurch jedes Jahr zum Verfalltage ins Leihhaus muf3te,
um die versetzte Wische verlingern zu lassen, die dann
schlieSlich doch verfallen ist.

Aber es blieb nicht bei der Wische. Bald war es soweit, dafl
die Hose von meines Vaters Anzug hiufiger im Leihhaus
war, als dafl sie zu Hause im Schrank hing. Auch die Schu-
he meines Vaters verbrachten, solange sie nicht besohlt
waren, ihre Freizeit im Leihhaus. Mit der Uhr meiner Mut-
ter ging es ebenso und wenn sie nicht schlieflich auch
verfallen ist, so nur darum, weil sie meine Mutter an einen
Jugendfreund erinnerte, der sie ihr zum Abschied geschenke
hatte. Weniger Sorge machte sie sich um ihren Trauring,
der denn auch, nachdem er Jahre hindurch verlingert wor-
den war, schliefflich verfallen ist. Er hatte im Laufe der
Jahre mehr an Zinsen gekostet, als er wert war.

Hatte meine Mutter die Ginge zum Leihhaus zunichst
selbst etledigt, so fand sie es doch bald bequemer, mich zu
schicken, zumal solche Ginge immer sehr viel Zeit in An-
spruch nahmen. Anfangs schickte sie mich nur sonnabends
fort, um die Sachen, die am Sonntag gebraucht wurden,
einzuldsen. Bald jedoch, nachdem ich erst mit dem Betrieb
vertraut war, schickte sie mich auch fort, um das eine oder
andere entbehrliche Stiick zu versetzen. So kannte ich bald

104



alle Pfandleihen der Stadt. Ich wuf3te, daf$ Ramrath, das
war ein kleiner Pfandleiher in der Zimmerstraf3e, fiir Gold
und Uhren mehr gab als fiir Wische und Kleidungsstiicke,
die wieder bei Eick in der Nicolaistrafle besser bewertet
wurden. Auflerdem kam noch das Stidtische Leihamt in
Betracht, wo man damals alles das versetzte, was kein ande-
rer Pfandleiher haben wollte. So lange eine Hose nicht
geflickt war, mochten auch Sonne, Mond und Sterne durch
die Sitzfliche schimmern, konnte man sie bringen. Zwei
Mark bekam man immer noch im Stiddtischen. Manchmal
auch drei Mark. Selten mehr, denn im Stidtischen legte
man Wert darauf, daf§ die Sachen nicht zu hoch belichen
wurden, damit den Besitzern das Einldsen nicht so schwer
fiel. Worauf die privaten Pfandleihen keinen Wert legten.
Obwohl mein Vater stets einen guten Anzug besafi, der,
wenn wir ihn versetzt hitten, mehr gebracht hitte, als die
ganzen Kliingelbrocken, die ich Woche um Woche fort-
brachte, zusammen, haben wir nie den ganzen Anzug ver-
setzt. Immer nur die Hose oder die Schuhe. Meine Mutter
wollte eben immer mit den paar Mark, die sie fiir so ein
Teil bekam, rumkommen und wenn es dann doch nicht
gelang, dann mufite eben nochmal ein kleines Teil fiir zwei
oder drei Mark weggebracht werden.

Was im Laufe der Woche versetzt worden war, wurde
sonnabends zuriickgeholt. Und montags bis donnerstags
wieder fortgebracht. Das mufite wohl nicht nur bei uns so
sein, denn sonnabends abends herrschte in allen Pfandhiu-
sern der Stadt stets ein reger Betrieb. Wohl ein Dutzend
Jungens in meinem Alter kamen aus allen Vierteln des
Nordens zusammen in die Enge des Ramrathschen Leih-
hauses, wo wir auf den Tischen herumsaflen. Einige erklet-
terten sogar das Gebilk der Treppe, die aus dem Laden-
raum in die hoher gelegene Pfandkammer fiihrte. Von dort
oben blickten wir in das Gewimmel der Menschen hinun-
ter, die sich Kopf an Kopf zu unseren Fiflen dringten.
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Minner, Frauen, Midchen, Kérper an Korper, eine dichte
unlésliche Masse. Unertriglich die Atmosphire in diesem
Raum, die sich aus verbrauchter Luft, Schweiff und den
tibrigen Ausdiinstungen der an regelmifSiges Baden nicht
gewohnten Korper zusammensetzte. Manchmal kreischte
eines der jungen Midchen, wenn ihm wer, von dem sie das
nicht wollte, zu nahe kam. Dann blickte der alte Ramrath,
der mit seinem langen Bart und dem Samtkippchen von
dem er sich nie trennte, aussah wie das lebendige Buch
Moses, nur auf und schiittelte wie ein Weiser seinen Kopf.
Zu schimpfen wagte er nicht. Das besorgten seine Tochter,
die mit dicken Ballen ausgeloster Pfinder aus der Kleider-
kammer kamen und ehe sie mit neuen Scheinen ver-
schwanden, ein energisches: Ruhe! in den brodelnden Men-
schenhaufen warfen. Gelegentlich kam es vor, dafl einem,
der hier wartete, das Pfand, kaum daf§ er es in Empfang
genommen, entwendet wurde. Dann gab es grofles Hallo,
aber die Menge duldete nicht, daf§ der Betrieb allzu lange
ins Stocken geriet, und so ging man tiber solche Fille zur
Tagesordnung iiber. Zu guter Letzt, wenn alle Anwesenden
den Laden verlassen hatten, fand sich dann wohl eine be-
stohlene Frau in einer Ecke, wo sie weinend gewartet hatte,
weil sie hoffte, sie wiirde wieder zu ihrem Eigentum kom-
men. Dann war es natiirlich zu spit. Der alte Ramrath
zuckte die Achseln und verwies die Weinende an die Poli-
zei, die natiirlich auch nicht mehr helfen konnte.

Solche Erlebnisse im Verein mit den unausbleiblichen Ge-
danken iber die Gerechtigkeit der Welt, waren natiirlich
alles andere als Erbauungen fiir eine schwanke Seele, aber
wer kiimmerte sich um die Seele eines zehnjihrigen Arbei-
terkindes? Und schliefllich, was hat es mir geschadet? Ich
habe ein wenig frither als andere das menschliche Elend
gesehen und der Gemeinheit ins Auge geschaut, nun gut,
auf ein paar Jahre kommt es nicht an. Und wenn ich hier
gelernt habe, im Umgang mit Menschen vorsichtig zu sein,
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so ist das eine Sache, fiir die man im Leben immer Ver-
wendung hat.

Nun war jedoch das wichtigste bei all diesen Exkursionen,
dafd mein Vater nichts davon wissen durfte. Und auch aus
diesem Grunde muflte am Samstag Abend, was im Laufe
der Woche versetzt worden, zuriickgeholt werden, damit
mein Vater am Sonntag im Schmuck seines guten Anzugs
und der guten Schuhe den Wohlstand des deutschen Arbei-
ters spazierenfiihren konnte. Da aber nicht immer alles bei
Ramrath war, muften wir manchmal zu zweien los. Ent-
weder ging ich zu Eick, wihrend meine Mutter zu Ramrath
ging, weil das naher war, oder wenn meine Mutter sowieso
in die Stadt mufSte, machten wir es umgekehrt. Hatten wir
dann unsere Sachen, kam das schwerste Stiick Arbeit, nim-
lich die ausgelosten Stiicke in die Wohnung zu schmug-
geln, denn mein Vater, der inzwischen seine Zeitung las
oder sich hingelegt hatte, um etwas auszuruhen, durfte ja
von nichts was wissen. Ich weif nicht, ob er wirklich so
dumm war, daf§ er nie merkte, was um ihn herum vorging.
oder ob er sich nur dumm stellte, um sich von seinem tigli-
chen Glase Bier und dem sonntiglichen Rausch nichts
abzichen zu miissen, vielleicht auch war das ganze niches als
ein Gesellschaftsspiel, bei dem jeder die Karten des andern
kannte, aber so tat, als kenne er sie nicht. Was mich an-
ging, ich spielte chrlich.

Das Spiel ging auf, solange es sich darum handelte, Sams-
tags abends, ehe mein Vater ausging, die Schuhe und die
Hose zuriickzukriegen. Vermifite er die Schuhe, so war es
nicht schlimm, sie konnten gerade beim Schuster sein.
Schwieriger war es mit der Hose, die denn auch immer
zuletzt fortgebracht und zuerst zuriickgeholt wurde, aber es
kam auch vor, daf§ mein Vater mitten in der Woche auf die
Idee kam, sich plétzlich umzuziehen, weil irgendwo eine
Veranstaltung war, an der er teilnehmen wollte. Dann war
Holland in Not. Aber meine Mutter und ich, wir hielten in
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solchen Fillen zusammen. Echter Sportgeist beseelte uns
und wenn es nur gelang, den Vater lange genug hinzuhal-
ten, gewannen wir das Spiel.

So lagen die Sachen, als mein Vater eines Nachmittags nach
Hause kam und sich sofort umziehen wollte, weil er fort
mufite. So, er wollte fort? Ja, is gut, sagte meine Mutter, is
alles in Ordnung. If§ erst mal, dann lege ich dir alles zu-
recht.

Mein Vater afi. Er aff schr hastig. Ein wenig zu hastig, fand
meine Mutter, aber das machte ja wohl nichts. Sie lief§ ihn
essen und legte ihm unterdessen alles zurecht. Den Kragen,
den Schlips, die Manschetten und natiirlich den guten
Anzug, dessen Hose zufillig noch nicht fort war, dann
verlie§ sie die Wohnung. Sie hatte auf dem Flur zu tun.
Aber was sie da suchte, war wohl nicht da und so kam sie
bald wieder in die Kiiche zuriick.

Gerade kam mein Vater aus dem Schlafzimmer und fragte:
Wo sind denn die Schuhe?

Die Schuhe? Sind sie denn nicht da? Grofes Suchen. Nein,
sie waren nicht da. Ach, die sind beim Schuster.

Quatsch doch nicht so dumm, die sind doch erst vorige
Woche beim Schuster gewesen.

Ach, is ja auch wahr. Dann muf§ der Junge sie verschleppt
haben.

Wo ist der Grof3e?, schrie mein Vater. Seit ich zwei Briider
hatte, hief ich zu Hause nur noch der Grofle.

Wo ist der Grof3e?, schrie mein Vater nochmal.

Ja, wo war der Grofle? Der war schon lange mit Mutters
Uhr unterwegs, um sie zu versetzen und fir den Erlos die
Schuhe meines Vaters einzulosen. Der mufite jeden Augen-
blick wiederkommen, aber er kam noch nicht.

Wo der Junge ist, fragte mein Vater nochmal und diesmal
briillte er. Ich weif$ nicht, sagte meine Mutter. Will mal
nachsehen. Und froh, einen Grund zu haben, die Woh-

nung zu verlassen, in der dicke Luft war, ging sie nach
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drauflen. Als sie mich kommen sah, machte sie mir ein
Zeichen und ging wieder zuriick in die Wohnung, wo mein
Vater inzwischen immer noch nach seinen Schuhen suchte.
Ich hatte verstanden. Ich verbohrte die Schuhe in der Fens-
ternische auf dem Flur und ging harmlos lichelnd hinein.
Wo hast du dich rumgetrieben, briillte mein Vater mich
an. Mochte er nur briillen. Ich kriegte nachher, wenn er
weg war, einen Groschen.

Ich war auffe Strafle, antwortete ich. Und wo hast du mei-
ne Schuhe? Welche Schuhe? Ich weifd nicht.

Wo du die Schuhe hast, fragte mein Vater, aber ich wufSte
es immer noch nicht. Inzwischen war meine Mutter her-
ausgegangen und hatte die Schuhe unter der Kiichenschiir-
ze in die Wohnung geschmuggelt. Sie ging damit ins
Schlafzimmer und ehe noch mein Vater dazu kam, mir eine
runterzuhauen, rief sie plotzlich: Hannes, loh douk den
Jungen in Rau. Kicek lidwer bidter tau un dau dine Déppe
oppen. Hier siind jo de Schau.

Wirklich, da standen sie. Schén unter dem Schrank, wo’ sie
immer standen.

Ja, Gottverdammich, bin ich denn blind gewesen, sagte
mein Vater und nahm die Schuhe, um sie anzuziehen.
Als er den zweiten Schuh in die Hand nahm, fiel sein Blick
zufillig unter die Sohle, auf der in groflen Zahlen die
Nummer, unter der die Schuhe eine Stunde zuvor noch im
Leihhaus gestanden, geschrieben war. Er blickte mich an,
knurrte etwas, was wie verdammte Bande klang, aber er
sagte nichts. Wir hatten das Spiel mal wieder gewonnen.

Nebenverdienste
Meine Mutter sah bald, daf§ das Leihhaus keine Rettung

war. Was sie am Montag an barem Geld erhielt, mufte sie
am Samstag wieder hintragen und die Zinsen dazu. Es
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mufte ein anderer Weg gefunden werden, um aus dem
Bruch herauszukommen. Zwar nihte sie immer noch, aber
da aus dem einen Jungen inzwischen drei geworden waren,
blieb ihr niche allzuviel Zeit, gegen Entgelt zu nahen. Blieb
als letzte Moglichkeit: Das dritte Zimmer. Ich brachte eine
Annonce zur Zeitung, in der am nichsten Tage zu lesen
war: »Mobliertes Zimmer an jungen Herrn oder anstindi-
ges Friulein zu vermieten.« Es meldete sich ein dlteres Friu-
lein, das fiir einen Zeitschriftenvertrieb reiste. Das Mid-
chen war sehr anstindig und ebenso arm. Sie zahlte drei
Mark pro Woche und verdarb an den Mobeln fiir finf
Mark; denn sie kochte sich ihre Mahlzeiten zu Hause auf
dem Spirituskocher. Als sie eines Tages, aufler dafl sie die
Politur simtlicher Mébeln verdorben, auch noch mit ihrer
Kofferstange den groflen Spiegel zerschlug, bat meine Mut-
ter sie, sie mochte sich ein anderes Zimmer suchen.

Ein Ehepaar bezog nun das Zimmer. Mit zwei Kindern.
Die Kinder schliefen auf einer Matratze, die meine Mutter
jeden Abend auf die Erde legte. Als die Familie einige Wo-
chen bei uns gewohnt, kam heraus, daf§ die Polizei sich fiir
sie interessierte. Vater sagte, schmeifs sie raus. Mutter sagte,
ich kriege noch fiir vier Wochen die Miete. Nachher kann
ich hinterherlaufen. Als sie acht Wochen im Riickstand
waren, gingen sie von selber. Ich mufite zur Polizei und
nachfragen, wo sie hingezogen waren. Dann mufite ich
jeden zweiten Tag hin und um Geld bitten. Aber ich habe
keins bekommen.

Mit dem Zimmervermieten hatten wir also kein Gliick.
Soll sich der Junge eine Stelle nehmen, entschied die Mut-
ter. Andere Blagen haben auch 'ne Stelle. Das stimmte.
Kalle Witkop, dessen Eltern im Nebenhause ein Milchge-
schift betrieben, half jeden Morgen beim Austragen der
Milch. Auch beim Kassieren half er, und daf$ dabei der
Etlos fiir mehr als einen Liter Milch in seine Tasche ging,
war die andere Seite dieser Hilfe. Nentstiels Jungens halfen
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ihren Eltern, die ein Marktgeschift hatten, ebenfalls. Au-
gust Diillberg wieder hatte eine Stelle als Kegeljunge in
einer Wirtschaft. Jupp Wilke hatte eine Laufstelle in einer
Drogerie.

Es war also eine beschlossene Sache, der Junge soll eine
Stelle nehmen. Aber ich habe keine gekriegt. Ich hatte wohl
kein Gliick. Ein paarmal habe ich mich vorgestellt, wenn
wo ein Schuljunge oder Laufbursche gesucht wurde. Einen
Abend habe ich auch mal Kegel aufgesetzt, aber zu einer
richtigen Stelle gehort eine Arbeitskarte. Und die hatte ich
nicht, denn ich war damals noch keine zwolf. Und als ich
zwolf Jahre alt war, hatte sich’s mein Vater schon wieder
anders tberlegt. Ich sollte lieber meine Schularbeiten ma-
chen. Fiir Essen und Trinken sorge er.

Aber der Mensch lebt nicht von Brot allein. Und wenn
auch der Vater fiir alles sorgt und die Mutter ihr Teil dazu
tut, es gibt doch Dinge, um die weder Vater noch Mutter
sich den Kopf zerbrechen und die fiir einen richtigen Jun-
gen ebenso wichtig sind wie das tidgliche Brot. Da hat einer
fiir so gut wie gar kein Geld einen zwar nicht ganz heilen,
aber leicht reparierbaren Tesching zu verkaufen. Auch die
Fletsche muf$ mit neuem Gummi versehen werden. Oder
ein paar seltene Briefmarken oder Miinzen sollen erstanden
werden und fiir all diese Dinge muf§ Geld da sein. Und es
war auch immer da. Denn mochten sich unsere Eltern
noch so viel Sorgen machen, wie sie von einem Tag auf den
andern kamen, wir Jungen hatten immer Geld. Auch wenn
wir es nicht fiir die vielen kleinen Ginge und Besorgungen
bekamen, die zu den wichtigsten Aufgaben des Arbeiter-
kindes gehoren.

Da war zum Beispiel das Sammeln von Lumpen. Wer da
nicht zu zimperlich war, um auch mal Dinge anzufassen,
von deren Eigengeruch man sich nur durch Waschen in
heiflem Wasser unter gleichzeitigem Verbrauch von sehr
viel Seife zu befreien vermochte, konnte sich manchen
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Groschen zusammensuchen. Auf verlassenen Bauplitzen,
Schuttabladestellen, in Aschenkisten und Rumpelkammern
fanden sich immer wieder Lumpen, die uns die Kliingel-
ketls, die mit ihrem ewigen: »Kinderkes, bringt Kliingelkes,
wenn auch drin geschissen is«, grof§ und klein an ihren
Wagen lockten, gerne abnahmen. Mit Vorliebe suchten wir
in der Nihe bewohnter Baubuden herum und nicht selten
kam es vor, dafl wir hier einen ganzen Anzug, der seine
Dienste als Arbeitsanzug getan, fanden. Mit einem Stock,
der uns den Spaten ersetzte, buddelten wir tberall die
Aschenberge um, denn wir wuflten, dafl die wertvollsten
Dinge nicht im Lichte liegen und warten, daf§ wer tiber sie
fille.

Finmal fanden wir hinter einem Bahndamm ein blutbe-
flecktes Hemd, das noch ganz war und darin eingewickelt
ein Kind. Es war tot und ebenfalls voll Blut. Kalle, der
dabei war, als wir den Fund machten, wollte es gerade am
Bein packen und wie eine tote Katze durch die Luft schleu-
dern, als uns einfiel, dafl es nichts alltdgliches ist, wenn man
inmitten von Schutt und Asche ein totes Kind findet. Wir
gruben das Kind also wieder ein. Doch die Polizei, die von
der Sache erfuhr, grub es wieder aus und besuchte uns in
der Schule, wo wir weidlich ausgefragt wurden. Wir sagten,
was wir wufSten, auch, daf§ wir das Hemd mit den tibrigen
Lumpen verkauft hatten. Wenig genug hatten wir dafiir
bekommen, obwohl es noch ganz und ohne Locher war.
Der Lumpenhindler hat uns fiir diese Auskunft nicht ge-
dankt, denn die Polizei holte das Hemd bei ihm ab, ohne
ihm die paar Pfennige, die er uns dafiir gegeben, zu erset-
zen. Es liegt sicher heute noch bei den Akten, die damals
tiber den grausigen Fund, den wir gemacht, angelegt wur-
den.

Mebhr als der Verkauf von Lumpen brachte der von Alteisen
ein. Schon, weil da groflere Gewichte in Frage kamen. Hier
gab es auch Spezialisten. Zum Beispiel solche, die nur Kon-
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servendosen sammelten. Die zogen mit groflen Sicken los,
die immer sehr bald voll waren. Andere legten sich wieder
darauf, von alten Zaunen vergessene Beschlagteile loszurei-
en und zu verkaufen. Noch andere suchten hauptsichlich
Hufeisen und scheuten sich nicht, in der Nihe von
Schmieden herumzulaufen und ihrem Findergliick durch
»Fiinf Finger und einen Griff« ein wenig nachzuhelfen.
Wurden sie dabei erwischt, sagten sie, sie wollten das Huf-
eisen nur fiir Gliick haben und durften es dann meist be-
halten. Auch alte Pfannen, Radreifen, Matratzenfedern,
Kinderwagengestelle und Nigel sammelten wir.

Sehr begehrt war auch Schlackeneisen, das wir auf den
Bahndimmen fanden, die meist entweder aus angefiillcer
Hochofenschlacke bestanden oder aber als Schienenunter-
lage mit Hochofenschlacke beschottert waren. Von Schwel-
le zu Schwelle zogen wir, und jedes Schlackenstiick, das
rostrot war, wurde aufgehoben und gepriift, ob es genug
Eisen enthielt. War es fiir seinen Umfang schwer genug,
wurde es in den Sack gesteckt und mitgenommen.

Auch die Vorplitze der Zechen waren damals noch nicht so
streng bewacht wie heute, und so trieben sich stindig Dut-
zende von Jungen mit kleinen aus Margarinekisten und
Kinderwagenridern zusammengehauenen Karren und Si-
cken vor den Kohlenrutschen herum, um die beim Verla-
den niederfallenden Kohlen vom Boden aufzulesen. Natiir-
lich kam es dabei auch mal vor, daf§ ein Junge, der gar zu
viel Wagemut bewies und unter den Ridern der hier war-
tenden Kohlenkarren herumkroch, von einem plétzlich
anzichenden Karren iiberfahren wurde, was fiir einige Tage
eine strengere Beaufsichtigung des Zechenplatzes nach sich
zog.

Andere Jungen verdienten sich durch Pickskenschniiren,
wie das Besorgen von Paketen und der Transport von Rei-
segepick von und zum Bahnhof genannt wurde, manchen
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Groschen, doch zog man sich bei dieser Beschiftigung
leicht den Hafl der am Bahnhof stationierten Dienstmin-
ner zu, die sich durch unlauteren Wettbewerb um ihren
Verdienst gebracht sahen.

Dichteritis

Nachdem ich mit so schmerzlichem Erfolg, der mein Anse-
hen jedoch nur noch hob, war ich doch ein Mirtyrer der
Kunst geworden, den Pegasus einmal bestiegen, tummelte
ich mich in Zukunft 6fter auf diesem mir gar nicht so stor-
risch erscheinenden Gaul, der sich zu den banalsten Ausrit-
ten mif$brauchen lief}. Denn ob meiner Mutter das Essen
anbrannte, woraus sich dann der {ibliche Krach entwickelte,
der der Grund zum Reichtum der Porzellanfabrikanten ist,
oder ob ich mir in den Finger geschnitten; ob es darum
ging, unsern Geographielehrer anzudichten in den schénen
Versen: Stiefe Steiflein, unser Lehrer, der war frither Stra-
Renkehrer, die erst mit dem erhebenden Schlufl: Wenn wir
aus der Schule kommen, wird er zwischen’s Knie genom-
men, ihr Ende fanden, oder ob es ein Weihnachtslied um-
zudichten galt; wenn es sich hinten reimte, war ich vorne
gliicklich. Die meisten dieser Verse waren so schlecht, daf§
es gefdhrlich ist, sie mit vollem Magen zu lesen, aber es
waren auch solche darunter, an denen ich heute noch mei-
nen SpafS habe, weil sie mir jene nun vergangene Zeit in die
Erinnerung zuriickrufen.

Eine grof3e Rolle spielte in diesen Gedichten wie tiberhaupt
in unserer Phantasie der Stock, mit dem wir von unseren
Lehrern verhauen wurden. Und so endete denn die Um-
dichtung eines bekannten Weihnachtsliedes mit diesem
schon recht bissigen Vers:
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Damit das Fest ihr froh verlebt

und euer Herz zum Herrn erhebr,

drum gibt der Lehrer, weil er muf,

euch mit dem Stock den Weihnachtsgruf3.

Kurz nach Weihnachten dieses Jahres, es war das letzte, das
ich in der Schule verbrachte, war dann jene bekannte
Wahl, bei der die Sozialdemokraten 110 Sitze errangen. Es
konnte nicht ausbleiben, dafl die allgemeine Erregung und
Freude tiber diesen Sieg, der als Beweis fiir den unauthalt-
samen Fortschritt der einigen Arbeiterklasse galt, auch
mich, der ich doch zu Hause nur sozialistische Zeitungen
zu Gesicht bekam, beeindruckte, und so feierte ich denn in
einem neuen Gedicht den Sieg der Sozialdemokraten. Das

Gedicht hatte diesen Schluf:

Das Volk hat schon lange die Faust geballt, nun
ist es den Reichen heimgezahlt.

Im Reichstag sitzen jetzt 110

Rote. Das lif3t sich sehn.

Es war kein sehr schones Gedicht, aber das hinderte mich
nicht, stolz darauf zu sein. So stolz, daf ich es auf einen
schonen Bogen Papier schrieb und es zur Arbeiterzeitung
brachte. Natiitlich sagte ich nicht, dafl ich es gemacht hit-
te, sondern schob einen gar nicht existierenden Onkel vor.
Der Redakteur, der das Feuilleton betreute, warf jedoch nur
einen Blick auf das Manuskript und meinte dann: Sag'
deinem Onkel, er miisse viel Gedichte lesen, dann wiirde es
mit der Zeit schon werden.

Ich habe den Rat jedoch nicht befolgt, denn mir ging es
damals wie den meisten Menschen, ich hielt Versemachen
fur eine schone Beschiftigung, aber Verselesen schien mir
etwas Furchtbares und da hatte ich ja nicht unrecht, denn
Verse zu lesen erfordert viel Verstindnis fiir Feinheiten und
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Schénheiten der Sprache, wo sollte ich das damals herha-
ben, der ich doch froh war, die deutsche Sprache soweit zu
beherrschen, daf§ ich einen einfachen Gedanken in ver-
stindlichem Deutsch niederschreiben konnte.

Um dieselbe Zeit, also zu Beginn des Jahres 1912, streikten
im Ruhrgebiet die Bergarbeiter. Ein Streik war damals noch
eine aufregende Sache. Schutzleute sperrten die bestreikten
Gruben in weitem Umkreise ab. In den umliegenden Stra-
Ben staute sich die Menge, um voriibergefithrte Arbeitswil-
lige zu beschimpfen und mit dem zu bewerfen, was sie in
den Augen der Streikenden waren: Mit Dreck. Berittene
dringten die immer wieder vordringende Menge zuriick
und nur uns Jungen gelang es, niher an die Tore der Zeche
Kaiserstuhl, vor der sich aufgeregte Szenen abspielten, her-
anzukommen.

Eines Tages kam ich dazu, als man ein paar Streikbrecher,
als wiren es Verbrecher, zwischen Polizisten nach Hause
geleitete. Furchtsam schritten sie zwischen den Pickelhau-
ben einher, beschimpft von der Menge und mit Kot bewor-
fen. Die Schutzleute, die so schnell als moglich aus der
auch fiir sie unangenchmen Situation herauszukommen
versuchten, trieben die von ihnen Gefiithrten zur Eile an.
Doch das half nichts. Plotzlich kamen aus der Menge ein
paar Minner hervorgeschossen. Ehe die Schutzleute ihren
Sibel blank hatten, rissen sie die Streikbrecher aus ihrer
Mitte heraus und zerrten sie fort, um sie griindlich zu ver-
hauen. Erst als Berittene anriickten, lieflen sie von ihren
Opfern ab. Da die Schutzleute nur mit der flachen Klinge
zuschlugen, wurde der ganze Vorfall, bei dem dicjenigen,
die sich unter den Schutz der Polizei begeben, die einzigen
Leidtragenden waren, ohne besonderes Blutvergief3en erle-
digt. Und wenn ich nicht auch tber diesen Vorfall ein
Gedicht gemacht hitte, hitte ich ihn wohl lange vergessen.
Das Gedicht gipfelte in folgenden Versen:
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Zwei Streikbrecher kommen zum Tore heraus,
die wollen geh’n von ihrer Arbeit nach Haus,
um sie zu schiitzen vor des Volkes Wut,

nehmen zwei Pickelhauben sie in ihre Hut;

doch die Schutzminner werden zur Seite gedriicke,
den Streickbrechern dann auf den Leib geriicke.
Die kriegen nun tiichtige Schlidge mit

und morgen geh’n sie nicht mehr zum Piite.

Die Schutzminner werden verstirkt bis auf acht,
die haben die Streikbrecher nach Hause gebracht.
Vor dem Hause der Streikbrecher das Volk sich
staut,

bis die Polizei mit dem Sibel dreinhaut.

Als dann einige Tage spiter Militér ins Revier gelegt wurde,
bestieg ich den Pegasus nochmal. Obwohl die Husaren mit
der Bahn gekommen waren und ohne besonderes Aufsehen
in einigen Silen der Stadt einquartiert worden waren, lief§
ich sie auf feurigen Rappen in die Stadt reiten. Berittene
reiten eben immer auf feurigen Rappen und dann reimte es
sich auch so schon auf die dunklen Knappen, von denen
ich zu sagen wufSte:

Die Bergleute fordern nur ihr Recht,
und auch der Lohn ist ihnen zu schlecht.
Und wenn alle streikten, das wire gut.

Doch alle streikten leider nicht. Sie fithlten sich wohl in der
Schutzleute Hut und gingen doch zur Schicht. Also galt es

sie zu ermahnen:

Aber denen, die nicht streiken, sei es gesagt,

dafl einer sich wie der andere plagt;

und werfen die einen die Brocken hin,

so niitzt es auch ihnen. Wo steht denn ihr Sinn?
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Thr Sinn stand eben noch wo anders und so wurde denn
dieser Streik mit einem mageren Vergleich, der einem Ver-
lust gleichkam, abgeschlossen. Eine grof8e Kraft war mal
wieder vertan.
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Aus »Die Holtmeiers« (1946)

Aus unterirdischen Reservoiren, verstirkt durch das
Grundwasser, brach der Strom von Stunde zu Stunde stir-
ker hervor. Schon war die Zimmerung des Schachtes unter-
spiilt, und das Gebilk stiirzte tosend in den Schachtsumpf.
Dann kam der schwere Tag, da man einsehen muf3te, dafy
die vorhandenen Pumpen nicht austeichten, den Wasser-
spiegel zu senken. So entschloff man sich den Schacht
aufzugeben und ihn bis zur Einbruchstelle des Wassers
zuzukippen.

Fiir die vielen Minner, die auf der neuen Anlage ihr Brot
gefunden, war es, als wire die Sonne untergegangen. Die
zentrale Kraft, die sie nihrte und aufrecht hielt, war aus
ihrem Leben genommen.

Sie waren einzeln ins Land gekommen. Der eine von hier,
der andere von dort. Jeder mit einem eigenen Ziel, das zu
erreichen er sich vorgenommen. Wie oft hatten sie ihr
Schicksal verflucht, das sie zwang, ein Leben unter der Erde
zu fiihren. Wie oft hatten sie die Zeche verwiinscht, die
ihre beste Kraft nahm und sie verwandelte in schwarzen,
kohlschwarzen Dreck, der fiir sie wirklich nur Dreck war,
den sie Tag um Tag schluckten und der selbst dann noch
ihren Speichel firbte, wenn sie wochenlang der Grube
ferngeblieben waren. Wie oft hatten sie voll Wut die Faust
geballt, wenn man ihnen den Lohn kiirzte oder sie sich
bedriicke fithlten durch die Hirte der Vorgesetzten. Und
wenn sie das alles ertrugen, dann nur, weil sie glaubten,
diesem Zwang jederzeit entrinnen zu konnen, wenn sie die
Zeche verlieflen. Und nun hatte die Zeche sie verlassen. Sie
mufiten spiiren, daf§ die Zeche ihr Schicksal war, daf§ sie
alle mit ihr zusammenhingen.

Demiitig verfolgten sie die Steiger und Betriebsfiihrer mit

ihren Blicken. Vielleicht war doch noch eine Hoffnung.
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Aber sie sahen es an ihrem miiden Gang, auch jene glaub-
ten nicht mehr an eine Rettung.

Und doch, es konnte nicht sein, daf$ man die Zeche einfach
ersaufen lief§! Dann verloren sie ja alle ihr Brot. Ja, das
wiirden sie wohl, wenn sie nicht woanders unterkamen.
Aber wo sollten sie unterkommen? Sie hatten Frau und
Kinder, und einige hatten sich mit der Zeit sogar ein klei-
nes Haus gebaut. Das konnte sie doch nicht einfach alles
liegen und stehen lassen. Vielleicht wiirde die Zeche auch
wieder aufgemacht, wenn sich das Wasser erst einmal ver-
laufen hatte. Das mufSte man abwarten. Gut, aber bis dahin
mufSte man doch leben. Ja, wovon hatten sie denn friiher
gelebt, als die Zeche hier noch nicht war? Und die Fabriken
nicht, in die sie ihre Jungen schickten. Vielleicht war es so
tibel garnicht, wenn sie mal wieder den Spaten in die Hand
nihmen und ein Stiick Land ummachten. Die Kohlen-
karline machte das all die Jahre schon. Ja, die Kohlen-
karline, die hatte auch Land. Aber sie, sollten sie das Land
vielleicht auf dem Buckel hertragen? Uberall, wo frither
einmal eine Wiese oder ein Acker war, stand ja heute eine
Fabrik. Oder man hatte Hiuser dahingesetzt. Und wenn
auch da und dort noch ein unbebautes Grundstiick lag,
sollten sie vielleicht die Finger in die Erde legen und war-
ten, daf§ daraus etwas wiichse? Und wenn ihnen wirklich
jemand Saatgut gab, wovon sollten sie leben, bis die Zeit
der Ernte kam? Oh, es waren viele Fragen, die da mit einem
Male auftauchten. Nun, man mufSte es nehmen, wie es
war. Vielleicht war es doch das Schlechteste nicht, wenn
man auf anderen Zechen unterzukommen suchte. Mochte
der Weg zum Arbeitsplatz auch etwas weiter sein. Wenn
man nur erst wieder Arbeit hatte.

Und nun begann ein harter Kampf um jeden freien Platz.
Vor den Annahmebiiros der Zechen stauten sich die Berg-
leute. Aber wenn es einmal eine Zeit gegeben, da man
Agenten bezahlte, um Minner fiir die Grube anzuwerben,

120



jetzt kannte man nur ein Achselzucken fiir die, die da um
Arbeit baten. Und wenn einer wirklich das Gliick hatte,
dafl man ihn zur Anfahrt bestellte, dann hatte gewifs ein
anderer dafiir gechen missen. Die Zechen, die jetzt mehr
Minner zur Verfugung hatten, als sie bedurften, siebten
ihre Leute. Mancher, der sich bei seinen Vorgesetzten un-
beliebt gemacht, sei es, weil er mit seiner Férderung im
Riickstand blieb oder aus einem anderen Grunde, mufste
abkehren. Aber ob auch die, die ihre Arbeit behielten, mehr
arbeiteten als je, ob sie frither anfuhren und spiter nach
oben kamen, die Verdienste wurden geringer. Dabei mufSte
in mancher Familie ein Sohn oder ein Vater, der seine Ar-
beit verlor, von dem verringerten Verdienst mit durchge-
halten werden. Manche Familie wurde nun auf eine harte
Probe gestellt. Und manche Frau, voll Ungeduld tiber das
Mifgeschick, in das sie durch das Schicksal ihres Mannes
geraten war, verlor die Herrschaft tiber sich und ihren
Mann dazu, der in der Kneipe saf§ und in scharfen Getrin-
ken einen billigen Trost suchte. Denn das Merkwiirdige
wurde auch diesmal wieder wahr: mag der Mensch auch
nicht wissen, an ein Stiick Brot zu kommen, an Schnaps
kommt er immer. Und im Schnaps suchte mancher seinen
Trost, dem doch mit einem Stiick Brot eher geholfen wire.

Die Not war grof§ im Revier. Aber war sie schon so grof3,
dafl sie nicht noch grofler hitte werden kénnen? Und sie
wurde grofler. Unbestimmt zunichst, aber dann immer
hartnickiger verbreitete sich das Geriicht, der Wasserein-
bruch sei nicht zufillig erfolgt. Die Zeche habe ein Interesse
an dem Ungliick gehabt; denn der Schacht sei nicht renta-
bel gewesen.

Jeder im Revier wufSte, daf§ das Unsinn war. Hunderte, die
in der Nihe der Zeche wohnten, hatten die Betriebsfiihrer
herumrennen schen, sie waren Zeuge der Anstrengungen
gewesen, die man gemacht, um den Schacht zu retten und
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das Unheil aufzuhalten. Es war Wahnsinn, etwas anderes zu
glauben. Aber man glaubte an den Wahnsinn. Zu viele
waren es, die unter dem Ungliick litten. Sie, die in ihrem
Leben ofter Boses als Liebes empfangen, konnten sich wohl
nicht vorstellen, daf§ ihnen Boses geschah, ohne daf$ je-
mand da war, der dieses Bose wollte. Und da nicht Gott, an
den sie nicht glaubten, ihnen diese Fiigung schickte, mufSte
es die Macht sein, die nach Gott die meiste Gewalt auf
Erden besaf$: Das Kapital.

Was auch gegen die Zechenherren vorgebracht wurde, es
fand gldubige Ohren. Man wollte nicht mehr klagen, An-
klagen wollte man héren, und man horte sie. Man glaubte,
das Schwerste ertragen zu haben, nun wollte man es nicht
langer tragen. Die sich so lange schwach gefiihlt, fithlten
sich plotzlich stark genug, mit ihrem Schicksal sich zu mes-
sen.

Es kam ein Morgen, da die Rider auf den Zechentiirmen
sich nicht drehten. Frith, wenn sonst die Minner zur
Schicht gingen, waren die Wege die zu den Zechen fiithr-
ten, leer. Doch wenn es Mittag wurde, erwachten die Stra-
Ben, in denen die Bergleute wohnten, zu ungewohntem,
fast sonntiglichem Leben. Uberall sah man feiernde Berg-
leute in ihren Girten arbeiten oder mit ihren Kindern spa-
zierengehen. Manche standen auch an den Straflenecken
und suchten mit feuriger Beredsamkeit die wenigen, die
sich, unbeirrt durch all die Aufregung, auf den Weg zur
Arbeit machten, von ihrem Vorhaben abzuhalten. Mit
freundichen Worten zunichst, aber wenn die Worte nicht
halfen, drohten sie. Polizei mufite die, die hartnickig blie-
ben, an ihre Arbeitsplitze geleiten. Johlende Burschen emp-
fingen sie, wenn sie nach der Schicht die Zeche wieder
verliefen. Es war ein Spieffrutenlaufen, und jeden Augen-
blick konnte die aufgeregte Menge tiber sie herfallen. Was

hicte ihnen dann der Schutz der Polizei gentitze?
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Die Zahl der Feiernden stieg. Waren es erst Tausende, die
die Arbeit niedergelegt, so waren es nun schon Zehntau-
sende und endlich sogar Hunderttausende, die sich gegen
die Autoritit stellten. Man legte Militir in die groffen Sile
der Stadt. Die Spannung stieg.

£

s

Erich Grisar, nach einem Gemdlde von Otto Honsalek, aus:
»Dortmunder Almanach« 1971.
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Aus »Der lachende Reinoldus« (1953)

Biergeschichten

Das Dortmunder Adambier, das nach dem Brauen einge-
graben und vor dem Ausschank zehn Jahre in der Erde
verwahrt wurde, hatte es in sich. So ist es ein Zeichen fiir
die robuste Verfassung der alten Dortmunder, daf§ dieser
saure Trunk, nach dem ein bekannter Wirt am Markt den
Namen »Der saure Gottfried« trug, viele Verehrer hatte, die
nicht schlafen konnten, wenn sie nicht vorher ihr bestimm-
tes Quantum getrunken hatten.

Von einem solchen Stammgast, der gewohnt war, jeden
Abend beim sauren Gottfried seine vier Glas Altbier zu
trinken, erzihlt Karl Priimer, daf er eines Abends bereits
nach dem dritten Glase nach Hause gegangen sei. Der
Erfolg war, daf§ er sich hinterher stundenlang in seinem
Bette wilzte, ohne einschlafen zu kénnen. Als ihm endlich
die Erkenntnis leuchtete, schlug er sich vor den Kopf und
weckte seine Frau. »Mineg, sagte er zu ihr, »ich habe mich
vertan und habe statt vier nur drei Glas Bier getrunken. Ich
muf das vierte noch haben und wenn es noch so geht.
Hitte ich nur erst den >Sauren« all aus dem Bette«. »Ja,
sagte die Frau, »wenn du das meinst, dann zieh dich wieder
an«.

Der Mann lief§ sich das nicht zweimal sagen, kleidete sich
an und trottete zum Markt. Unterwegs dachte er dariiber
nach, wie er es anstellen miifdte, um den Wirt des »Sauren«
wachzukriegen. Aber es kam ganz anders. Der Wirt des
»Sauren« stand noch in der Haustiir und sprach ihn an:
»Sieh, auf Dich habe ich schon lange gewartet. Das wufite
ich doch, daf§ Du wiederkamst.« Darauf schenkte er ihm
ein Glas Altbier ein. Als er das getrunken hatte, ging er
wieder nach Hause und konnte nun in Frieden schlafen.
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Die alten Dortmunder hatten ein probates Mittel, um die
Giite des ihnen vorgesetzten Bieres festzustellen. Und zwar
wurde ein Krug Bier tiber eine Bank gegossen. Wenn sich
dann drei Mann auf diese Bank setzten, mufite die Bank an
ihren Sitzflichen kleben bleiben, wenn sie sich gleichzeitig
erhoben. Bier, das diese Probe aushielt, war der Stolz
Dortmunds. .

Als im Jahre 1814 die Russen nach Dortmund kamen,
glaubte ein Wirt, sein gutes Bier sei zu schade fiir die frem-
den Giste. Er versteckte also sein gutes Bier und setzte
ihnen mit Wasser getauftes Bier vor, das seither »Russen-
bier« genannt wird. Aber die Russen gehorten nicht zu
denen, von denen man im Miinsterlande sagt: »He siippt
alles wat naf$ df3«; denn sie haben ihrem Quartierwirt die
Holle michtig heiff gemacht, bis er doch noch mit dem
guten Bier herausriickee.

Man nehme ...

AlsHenriette Davidis, die die letzten Jahre ihres Lebens
im Hause ihres Onkels in Dortmund lebte, ihr spiter so
bertihmt gewordenes Kochbuch geschrieben hatte, bot sie
das Manuskript zunichst dem Buchhindler und Verleger
Langewiesche in Elberfeld an, in dessen Haushalt sie
cinige Jahre als Stiitze titig gewesen war. Langewiesche
hatte wohl Lust, das Buch zu tibernehmen, aber um ganz
sicher zu gehen, gab er die Arbeit seiner Frau zu lesen. Die
war mit ihrem Urteil schnell fertig. Mit den Worten: »Was
wird das Jettchen denn schon kochen kénnen?« gab sie
ihrem Manne das Manuskript zuriick, womit das Schicksal
dieses Buches, das einem anderen Verleger spiter ein Ver-
mogen eingebracht hat, zunichst einmal entschieden war.
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Die Bowle

Als der Dortmunder Orgelbauer Hubert eines Tages nach
Miinster kam, um dort eine der um die Jahrhundertwende
so beliebten Konzertorgeln aufzustellen, wurde er von Pro-
fessor Landois zu einer gemeinsamen Bowle auf die
Tuckesburg cingeladen. Hubert, der schon ahnte, daf die
Sache auf einen Schabernack hinauslaufen werde, den man
ihm spielen wollte, lief3, ehe er der Einladung folgte, eine
gute Bowle ansetzen, die er in einem unbewachten Augen-
blick in die Tuckesburg schmuggelte, wo bereits eine von
Landois persdnlich angesetzte Bowle aus Essigwasser mit
darin schwimmenden Kartoffelschalen bereitstand. Als
Landois bald darauf fiir einen Augenblick das Zimmer
verlief}, goff Hubert das auf dem Tische stehende Getrink
durchs Fenster und ersetzte es durch die mitgebrachte Bow-
le.

»Nun trinken Sie doch,« ermunterte Landois die Anwesen-
den, als er bald darauf zuriickkam und seine Giste immer
noch vor trockenen Glisern sitzen sah. Ich selbst kann
leider heute abend nicht mittun; denn ich habe entsetzliche
Magenschmerzen und mufd Kamillentee trinken.

»Wenn ich so frei sein darf,« sagte darauf Hubert, und gof§
sich das erste Glas voll, das er mit einem Schluck leerte.
Der Professor kam mit Kamillentee nach, doch glaubte er
seinen Augen nicht zu trauen, als er sah, daf§ sich der Or-
gelbauer bereits das zweite Glas einfiillte und es mit sichtli-
chem Behagen austrank.

Da auch die tibrigen Giste sich keinerlei Widerwillen an-
merken liefSen, wollte er schlieflich von dieser Bowle, deren
Zusammensetzung er doch sehr genau zu kennen glaubte,
selbst probieren. Aber Hubert meinte: »Verkiihlen Sie sich
den Magen nicht, Herr Professor«, und nahm ihm den
Schopfloffel aus der Hand.

Landois, der den Kranken weiterspielen mufSte, wufSte nun,
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dafS nicht er seine Giste, sondern diese ihn zum Besten
gehalten hatten, und wenn spiter mal ein Dortmunder die
Tuckesburg besuchte, sagte er regelmiflig: »Aus Dortmund
sind Sie? A la bonheur. Da haben Sie einen Landsmann,
der kann besser liigen als ich!«

Und das wollte etwas heiflen, wenn Landois das sagte.

Technische Literatur

In die Kriigersche Buchhandlung am Westenhellweg kam
cines Tages ein Kunde, der nach der Blechschmiede von
Arno Holz fragte.
»Technische Literatur, unten rechts¢, gab man ihm bereit-
willigst Auskunft.

Der Literaturpreis

Franz Miiller-Frerich, den Dortmundern durch seinen
Pferderoman »Pummelchen« und das hier zur Urauffiih-
rung gekommene Drama »Helgar« bekannt geworden,
griindete in den dreifSiger Jahren einen Schriftstellerverein,
der auch ein eigenes Mitteilungsblatt herausgab. In diesem
Blattchen wurden eines Tages die Bedingungen eines Preis-
ausschreibens mitgeteilt, wonach die beste Leistung eines
westfilischen Schriftstellers durch eine von einem in Hol-
land lebenden Freunde des Vereins gestiftete Gabe von 100
Gulden und die Kopie eines hollindischen Gemildes, das
abgebildet war, ausgezeichnet werden sollte.

Ehe die gesetzte Frist verstrichen war, kam das Dritte
Reich. Lange horte man nichts mehr von Miiller-Frerich,
bis ich ihn eines Tages auf der Hansastraf3e traf. Neugierig
wie immer und wohl auch, um anderen Themen auszuwei-
chen, fragte ich ihn, wie eigentlich jenes von ihm verkiinde-
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te Preisausschreiben ausgegangen sei.

»Ach«, gab Miiller-Frerich treuherzig Auskunft, »es sind
damals so wenig gute Sachen eingereicht worden, daf§ ich
mir den Preis selber zuerkennen mufite.«

Der Phonizier

Wihrend der groffen Vagabundentagung, die 1929 in
Stuttgart stattfand, wurden auch Bilder von Hans Tom-
brock ausgestellt, so daf§ diesem, als er bald darauf nach
Dortmund zuriickkehrte, bereits der Ruf eines Vagabun-
denmalers vorausging. Solch ein Ruf verpflichtet und ob-
wohl Hans Tombrock seine originellen Bilder ganz gut an
den Mann zu bringen wuflte, blieb er in seinem AufSeren
doch der, der er stets gewesen ist.

Damals fand der Inhaber eines groffen Modehauses Gefal-
len an den Bildern dieses Aufienseiters. Aber nachdem er
ihm bereits eine ganze Anzahl Bilder abgekauft hatte, fand
er es doch genietlich, daf§ der von ihm Begénnerte nach wie
vor in der abgerissenen Kluft eines Vagabunden herumlief.
So kam es, daf§ Tombrock fiir sein nichstes Bild zwar kein
Geld, wohl aber einen eleganten Anzug bekam.

Stolz wie ein Spanier stolzierte er in seiner neuen Kluft
durch die Straflen. Doch so gut er in seinem Anzug auch
aussah, er war nicht zum Kavalier geboren. Am nichsten
Tage schon lief er wieder in seiner alten Montur herum.
»Was ist denn los?« fragten ihn seine Freunde. »Hast du
den neuen Anzug schon versetzt?«

»Ne, verkauft«, antwortete Hinschen.

»Ja, warum denn das? Du sahst doch so gut darin aus. Wie
ein Kapitalistl«

»Eben. Kein Mensch hat mir mehr was abkaufen wollen!«
Um diese Zeit war es auch, daf§ Tombrock, der stets einen
schwarzen Kiinstlerhut und lange Bartkoteletten trug, auf
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dem Platz vor der Reinoldikirche von einem Fremden ange-
sprochen wurde. »Sind Sie Spanier?« fragte der Fremde.
»Ne, Phonizier«, gab Tombrock zur Antwort.

Der Fremde machte ein Gesicht als habe er einen Frosch
verschlucke, fragte dann aber doch: »Wieso, Phénizier?«
»Nun«, gab Hans Tombrock ihm zur Antwort, »ich habe
zwei Jahre auf der Phénix gearbeitet.« (Phonix: Hiiccenwerk
in Dortmund-Hérde).
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Nachwort

»Die westfilische Literatur hat [...] etwas gutzumachen an
Erich Grisare, schreibt Dieter Sudhoff in seiner Monogra-
phie Die literarische Moderne in Westfalen.! Die Kritik
schlief3c dabei die biirgerliche Literaturrezeption ebenso ein
wie die sozialistische. Die eine Seite wollte Grisar nicht als
proletarischen Autor wahrnehmen und erkannte allenfalls
sein Erzihltalent an, die andere bot dem Autor nicht jene
Entfaltungsmoglichkeit, die er verdient gehabt hitte. Fir
Grisar war seine proletarische Gesinnung freilich oberste
Lebens- und Schreibmaxime. Thr opferte er mogliche Karri-
erechancen. Seinem Wohnort Dortmund blieb er fast le-
benslang treu, wohl wissend, dass sich hier fiir ihn nur
eingeschrinkte Wirkungsmoglichkeiten auftaten. Unter
anderen Voraussetzungen hitte sich das literarische Natur-
talent Erich Grisar moglicherweise ganz anders entfaltet.
Grisar stammt aus einfachsten Verhiltnissen. Er wurde
1898 in Dortmund als Sohn eines Fabrikarbeiters geboren.
Seinen Vater beschrieb er als schwierig, impulsiv, jihzornig,
Das wenige Geld, das dieser nach Hause brachte, trug er oft
ins Wirtshaus. Hiufig war er auf Montage, ebenso hiufig
wechselte er die Arbeitsstelle. Auf der anderen Seite vererbte
er seinem Sohn die sozialistische Gesinnung und fithrte ihn
—sicherlich unwissentlich — an die Literatur heran. In einer
Biicherkiste des Vaters entdeckte der junge Erich das Ge-
samtwerk Emile Zolas. Die Lektiire wurde ihm zwar unter-
sagt, aber die Lust an der Literatur war gewecke. In der
Bibliothek eines sozialistischen Arbeiterverbandes stief§ er
auf die Werke Jules Vernes, Friedrich Gerstickers oder
Canon Doyles. Bald darauf las er alles, was ihm in die Fin-
ger kam.

Grisar hat all dies in seinem Erzihlband Kindbeit im Koh-
lenpotr (1946) beschrieben. Mit einfachem, liebevollem

Pinselstrich und anekdotisch gewiirze. Das Buch ist kein
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politisches Pamphlet, keine Tendenzliteratur. Grisar ge-
winnt der Schilderung der katastrophalen Lebens-, Wohn-
und Arbeitsverhilenisse sogar viele humoristische Seiten ab.
Er versteht es, unterhaltsam zu plaudern, ist mit dem Leser
gleichsam per Du. Und ein weiteres Moment féllt auf: Die
Wahrhaftigkeit des Grisarschen Erzihlens — ein Signum
aller seiner Werke.

Aus Erich Grisars »Wanderbuch«, um 1920.
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Grisar war, wie viele proletarische Schriftsteller, literarischer
Autodidakt. Der Zugang zur hoheren Bildung blieb ihm
verwehrt. Gleichwohl hegte schon der 14-J4hrige literari-
sche Ambitionen. Er war, wie er in Kindheit im Koblenpott
schreibt, schon damals von der »Dichteritis« befallen. Diese
artikulierte sich in Spottversen auf Lehrer und Originale
aus dem lokalen Umkreis. Aber auch der Wahlsieg der
Sozialdemokratie und der Bergarbeiterstreik 1912 wurden
mit Versen bedacht.

Bald darauf endete die achtjihrige Volksschulzeit. Im
Sommer 1912 trat der 14-Jihrige eine Lehre in einer
Dortmunder Briicken- und Behilterbauanstalt an. Wenige
Monate spiter musste er in die Fabrik. Und das hief: Ein
12-stiindiger Arbeitstag und zusitzliche zwei Stunden Weg-
strecke zur Arbeit. Dennoch: Die Zeit zum Lesen knappste
sich der Biicherwurm auch damals ab.

Sein weiterer Weg zur Literatur verlief tiber die lokale Kul-
turszene. Dortmund war damals die bedeutendste Biicher-
stadt Westfalens. Der dortige Verein fiir Literatur und
Kunst, die Literarische Gesellschaft Dortmund und der Dorz-
munder Immermann-Bund boten regelmiflige Vortrige,
Dichterlesungen, Rezitationsabende und Theaterbesuche
an. Grisar war jedoch nicht nur Rezipient, sondern wurde
selbst aktiv. Er begann, sich in der Bildungsarbeit der Ge-
werkschaften und in der Jugendbewegung der Arbeiter zu
engagieren. Erste Veroffentichungen in sozialistischen
Blattern folgten.

Der Ausbruch des ersten Weltkriegs fithrte zu einem Ein-
schnitt in der Biografie. 1916 wurde Grisar Soldat und
schwer verwundet (vgl. die Erzahlung Schreie in der Nacht
in diesem Lesebuch). Die Erlebnisse der Kriegszeit machten
aus Grisar einen entschiedenen Pazifisten.

1919 nach Dortmund zuriickgekehrt, fand der gelernte
Kesselschmied und Werkstattzeichner eine Anstellung in
der Dortmunder Westfalenhiitte. Es folgten Jobs in ver-
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schiedenen Maschinenfabriken, Hiittenwerken und im
Briickenbau seiner Heimatstadt.

Zwischen 1922 und 1924 versuchte sich Grisar als freier
Schriftsteller, zunichst im hessischen Butzbach, dann in
Leipzig, wo die meisten seiner frithen Biicher erschienen. Er
kehrte jedoch nach Dortmund zuriick, heiratete, griindete
eine Familie. »ODb er sich in Leipzig oder gar in Berlin hitte
durchsetzen konnen, bleibt spekulativ, da es voraussetzen
wiirde, er wire in der Lage gewesen, sich neue Stoffgebiete
aufSerhalb der Industrie- und Arbeitswelt zu erschlieflen; in
jedem Fall bedeutete die Riickkehr nach Westfalen einen
weitgehenden Verzicht auf tiberregionale Wirkung. Mit der
,Engstirnigkeit’ der meisten ,Heimatdichter’ darf diese
,Erdverbundenheit’ freilich nicht verwechselt werden: Da-
vor bewahrte Grisar schon seine sozialistische Gesinnung
[und] das Solidaritdtsgefithl mit den ,Arbeitern aller Lin-
der’ <.

Grisar fand wiederum Anschluss an das rege literarische
Leben vor Ort. Im Verein fiir Literatur kam er mit progres-
siven und politischen Tendenzen in Berithrung. In ver-
schiedenen literarischen Vereinigungen trug er eigene Texte
vor. Er trat auch bei kleinen Happenings auf, die Paul Polte
1929 in Dortmunder Cafés inszenierte. Im Jahr darauf gab
er seine Texte im Kabarett Gruppe Henkelmann zum Bes-
ten, das Paul Polte 1930 nach dem Vorbild sowjetischer
Agit-Prop-Gruppen gegriindet hatte. Das Ensemble exis-
tierte bis 1932 und gab seine Vorstellungen in einem tiber-
fiillten Wirtshaussaal in der Dortmunder Nordstadt.

Das hort sich wilder an, als es war. Schon vor dem Ersten
Weltkrieg war Grisar dem Deutschen Guitemplerorden bei-
getreten, der sich zu einer abstinenten Lebensfithrung ver-
pflichtet hatte. Eine Zeitlang redigierte er dessen Verbands-
organ, in dem er selbst Gedichte und kleine Anekdoten
verdffentichte. Auch in dieser Vereinigung trug er eigene
Gedichte und Prosa vor. Spiter engagierte er sich in der
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Bildungsarbeit der SPD und gehorte, neben namhaften
Kulturpolitikern, einem BildungsausschufS fiir Grof§-Dort-
mund an. Dieser lud unter anderem Arno Holz, Ernst Tol-
ler und Heinrich Lersch zu Autorenlesungen nach Dort-
mund ein.

Zu erwihnen ist ferner die von Hans Tombrock gemein-
sam mit Polte ins Leben gerufene kulturkritische Zeitschrift
Rubrstadr. Auch hier ist Grisar mit Beitrdgen vertreten. Das
Blatt brachte es Ende 1931, Anfang 1932, jedoch nur auf
zwei Nummern.

devhen . ta-10. ts WW

Zeichnung Hans Tombrocks in Grisars »Wanderbuch«, 1929.
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Zu diesem Zeitpunkt hatte Grisar bereits zahlreiche Biicher
verdffentliche. Sein Eintrite in die Literacurwelt war gerade-
zu stiirmisch erfolgt. Zwischen 1920 und 1926 waren in
rascher Folge erschienen: Morgenrot. Gedichte aus dem Felde
[1920], Morgenruf. Gedichte (1923), Das Herz der Erde
himmert. Skizzen und Gedichte (1923), Gesinge des Lebens.
Gedichte [1924), Das atmende All. Gedichte [1925], Schreie
in der Nacht. Ein Buch der Besinnung (1925) sowie Gedichte
vom Kampf mit Not und Tod [mit Alex Ante] (1926). Es
handelt sich grofienteils um schmale Verdffendichungen in
kleinen, mehr oder weniger der Arbeiterbewegung naheste-
henden Verlagen, von denen hier stellvertretend der Leipzi-
ger Verlag fiir proletarische Freidenker genannt seli.

Im Zentrum dieser Veroffentichungen stand zunichst die
Lyrik. Sie ist ganz vom pathetischen Sprachgestus des Ex-
pressionismus geprigt. Thema sind Fron und Faszination
der Arbeitswelt, die teils in niichtern-realistischen, teils in
tibersteigerten, dramatischen Bildern beschrieben wird.
Eine motivische Verwandtschaft besteht zur Lyrik des 17
Jahre dlteren Paul Zech, der sich allerdings formgewandter
(jedoch nicht eindringlicher) prisentiert. Die Kritik be-
scheinigt Grisar eine klare Sprache und Authentizitit des
Gefiihls.

Auch Grisar arbeitet an der Form. In Das Herz der Erde
kommen knappe Prosaskizzen hinzu, in denen der Autor
seinem kargen, reduzierten Stil treu bleibt. Er ldsst jedoch
auch Metaphysisches zu, auch Heimat- und Naturgedichte,
die iiber den Bereich der Arbeiterdichtung hinausgehen.
Seine Gedichte werden linger, epischer, auch der sonst bei
ihm seltene Reim kommt vor. Mit seinen Naturgedichten
»konkurriert Grisar unmittelbar mit der ,biirgerlichen’
Avantgarde seiner Zeit; erst reche gilt dies fiir seine Liebes-
lyrik, in der die subjektive Hinwendung zum ,Du’ die Au-
Renwelt tendenziell auszuschlief}en sucht. [...] Hitte Grisar
nur solche, fast schon experimentell anmutende und an die
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Abbreviaturen eines August Stramm erinnernde Verse ge-
schrieben [gemeint ist das Gedicht Stummes Gliick erbliihter
Sterne [...], in: Das atmende All, S. 41], man wiirde ihn
wohl zu den bedeutendsten Lyrikern Westfalens zihlen
diirfen. Der Blick auf das lyrische Gesamtwerk relativiert
dieses Urteil jedoch rasch.«?

Literarhistorisch geschen sind Grisars Gedichte, mit Blick
auf den Expressionismus, Nachziigler. Dieter Sudhoff ent-
kriftet jedoch den Verdacht des Epigonentums damit, dass
»Grisar sich mit seinen Gedichten ganz bewuflt und mit
konkreter Wirkungsabsicht an ein proletarisches Publikum
wandte, das lange Zeit iiberhaupt vom aktuellen Kunstdis-
kurs ausgeschlossen war und erst sehr allmihlich an den
literarischen Errungenschaften der Moderne zu partizipie-
ren begann. Bedenkt man die begrenzten Moglichkeiten
des keineswegs genialischen und fest im ,Kohlenpott’ ver-
wurzelten Autodidakten, so wird man seine Gedichte trotz
mancher Vorbehalte doch zu den respektabelsten Leistun-
gen einer Arbeiterdichtung rechnen kénnen, die es mit der
Jbiirgerlichen’ Literatur sprachlich und formal aufzuneh-
men wuflte und die allemal den Kitschidyllen
heimattiimelnder Wald- und Wiesenlyrik iiberlegen ist.«*
Schreie in der Nacht (1925) ist Grisars erster Erzihlband
mit zehn Kurzgeschichten. Der Untertitel lautet Buch der
Besinnung. Aus handfestem Grund: Im Ruhrgebiet fiihrte
die franzosische Besatzung 1923 dazu, dass Teile der Arbei-
terschaft einen neuen Krieg propagierten, um die »Schmach
von Versailles« auszuloschen. Grisar hingegen vertritt in
seinem Erzihlband einen radikal pazifistischen Standpunke.
Er verzichtet auf jede schicksalhafte Mythisierung und
Asthetisierung des Krieges und fiihrt in drastischen Bildern
seine grausamen Folgen vor Augen. In seiner Zeit war
Grisar mit einer solchen Position ein Aufenseiter. Fiir
Dieter Sudhoff hitte die Entwicklung der Weimarer Re-

publik méglicherweise »einen anderen Gang genommenc,
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wenn das Volk »statt der Masse nationalistischer und re-
vanchistischer Schriften mehr derartige Biicher wie das des
unbekannten Erich Grisar gegeben hitte und diese so viele
Leser wie jene gefunden hitten. [...] Daff zu den allzu
wenigen, die frithzeitig ihre Stimme gegen Krieg und Nati-
onalismus erhoben, auch ein Westfale gehérte, verdient
schon deshalb besondere Beachtung, weil ansonsten gerade
die westfilische Heimatdichtung vielfach die spiter offiziel-
le Blut-und-Boden-Ideologie antizipierte.«’

Mit Heinrich Volkmann. Roman eines Arbeiters legte Grisar
ein Jahr spiter seinen ersten Roman vor. Er wandte sich
damit dem damals populiren realistischen Ingenieursroman
zu (s.u.). Grisars Romandebiit erschien lediglich als Fortset-
zungserie in der Dortmunder Lokalpresse. Eine dhnlich
grofle Leserschaft und Popularitit erreichte Grisar mit
seinen Briickenbauergeschichten, die erst sehr viel spiter in
Buchform erschienen.

Mitte der 1920er, Anfang der 1930er Jahre wandte er sich
einer weiteren populiren Gattung zu: Den Arbeitersprech-
chéren. Diese oratoriendhnlichen politischen Massenspiele
gelangten bei politischen Grofveranstaltungen zur Auffith-
rung. Sie waren fester Bestandteil der damaligen Arbeiter-
Fest-Kultur und wurden von verschiedenen Organisationen
der SPD und KPD propagiert. Die Spiele waren fiir Laien
konzipiert. Im Gegensatz zum individualisierten Helden
des biirgerlichen Theaters nahmen Sprechchére die Haupt-
rolle ein. Grisar erkannte schon friih die volksbildnerischen
und agitatorischen Méglichkeiten des Genres. In dstheti-
scher Hinsicht stellten sie fiir ihn keine Herausforderung
dar. Sudhoff: »Eine ,biirgerliche’ Literaturkritik miifite ihm
[Grisar] Epigonentum vorwerfen, und leicht wére auch der
Plagiatsvorwurf bei der Hand, besonders bei einem Ver-
gleich mit einigen Stiicken Schonlanks, die bis ins Personal
hinein (,dunkler Chor’, ,heller Chor’) iibereinstimmen. Ein
solcher Vorwurf wiirde jedoch tibersehen, daff es den Auto-
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ren des agitatorischen Arbeitertheaters, als dessen konse-
quenteste Form der Sprechchor gelten darf, auch hinsicht-
lich ihrer Autorschaft nicht um den Erweis von Individuali-
tit ging, sondern einzig um einen moéglichst massensugges-
tiven Appell zur Solidaritit. Erfolgreiche Muster konnten
bedenkenlos adaptiert und den eigenen Moglichkeiten
sowie den dufleren Bedingungen angepafSt werden.«®
Grisars Sprechchor Der Tag des Lichts wurde 1926 in der
Dortmunder Westfalenhalle vor 12.000 Personen mit gro-
Bem Erfolg uraufgefiihre. Seinen zweiten Sprechchor, Opfe-
rung, verfasste Grisar fiir das erste westdeutsche Jugendtref-
fen der Arbeiterjugendbiindler 1926 in Koéln. Er gelangte
1928 beim Dortmunder Reichstreffen der Sozialistischen
Arbeiterjugend auf die Bithne. Weitere Auffithrungen von
Sprechchéren Grisars sind nicht auszuschlieffen. Von
Heydebrand zufolge kommt Grisar das Verdienst zu, die
»neue, originir proletarische Dichtungsgattung ins literari-
sche Spektrum« eingebracht zu haben.” Verlegt wurden die
Sprechchére von spezifisch proletarischen Verlagen. Opfe-
rung erlebte dort drei Auflagen. Die nationalsozialistische
Machtergreifung bedeutete das Ende dieser Auffithrungs-
form.

Die Lektiire solcher Sprechchére hintetlasst heute einen fast
gruseligen Eindruck. Beispielhaft sei hier Unser ist der Tag
(1924) vorgestellt. Es handelt sich um ein allegorisches,
ckstatisches Spiel tiber die Verfithrbarkeit des Menschen,
speziell des Arbeiters. Jener ist willkiirlicher Spielball eines
Peitsche schwingenden »Fronmeisters«. Der Tod und ein
»Lustmeister« treten als weitere Verfiithrer auf. Das Aufbe-
gehren der Arbeiter gegen den Menschenschinder (Fron-
meister) fithrt nicht wirklich zur Freiheit, sondern in ein
Delirium von Rausch und ungeziigelter Sexualitit. Vergnii-
gungen, so die Botschaft, werden dem Volk aufoktroyiert,
um es gefligig zu machen. Wirkliche Freude wird den Un-
terdriickten nicht zuteil. Grisar stellt prophetisch das
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Schreckgespenst einer willenlosen Gesellschaft vor Augen,
die sich billigen Surrogaten hingibt. Das an krasser An-
schaulichkeit kaum zu iiberbietende Stiick endet mit der
Hymne Briider zur Sonne zur Freiheit und findet so einen
pathetischen Abschluss. Auch Unser ist der Tag erlebte
1931 eine Neuauflage.

Grisar engagierte sich auch organisatorisch in der damali-
gen Bithnenbewegung. Im 1927 gegriindeten Verein der
Freien Volksbiibne war er Geschiftsfithrer und gehérte zu-
gleich dem kiinstlerischen Ausschuss an. Er war auflerdem
Schriftleiter der von 1927 bis 1931 erscheinenden Monats-
hefte der freien Volksbiihne, Dortmund e.V, in denen der
Theaterspielplan und einzelnen Stiicke vorgestellt wurden.
In diesem Kreis trat Grisar als Referent bei Vortragsaben-
den auf.

Grisars Romanschaffen setzt 1926 mit dem schon erwihn-
ten Werk Heinrich Volkmann ein. Es trigt, wie spiter auch
Siebzehn Briickenbauer — ein Paar Schub, den Untertitel
Werkroman und thematisiert die Auseinandersetzung des
Menschen mit Technik und Maschine, dariiber hinaus aber
auch das Arbeitsleben selbst. Grisar zufolge war sein Vor-
bild Stendhals Roman Rot und Schwarz (1830).

Mit Kamera und Schreibmaschine durch Europa. Bilder und
Berichte (1932) fokussiert wiederum eine andere schriftstel-
lerische Facette Grisars. Das Buch mit einer Auflage von
6.000 Exemplaren dokumentiert sein journalistisches Ta-
lent. Es ist in einem niichternen Beobachtungstil verfasst.
Der Blick bleibt nicht an der Oberfliche haften. Vielmehr
bezieht Grisar die sozialen Verhiltnisse mit ein, operiert mit
Zahlen, Fakten und statistischen Angaben. Im Vorder-
grund steht die menschliche Seite der von ihm besuchten
Grof3stidte Amsterdam, Alkmaar, Antwerpen, Briissel,
London, Warschau, Lodz, Wicliczka, Prag, Venedig, Mar-
seille, Barcelona und Paris. Dem Text sind zahlreiche Fotos
unter anderem aus den Elendsvierteln in London und Mar-
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seille beigegeben. Sie weisen Grisar als versierten Fotografen
aus. Seiner Fotosammlung kommt heute ein besonderer
kulturhistorischer Wert zu, weil Portrits von Menschen in
Alltagssituationen aus damaliger Zeit Seltenheitswert besit-
zen. Grisars Fotosammlung im Bestand des Dortmunder
Stadtarchiv wird zurzeit gesichert und digitalisiert.

Grisars literarische Umtriebigkeit fand durch die national-
sozialistische Machtergreifung ein abruptes Ende. Das lite-
rarische Leben in Dortmund wurde weitgehend gleichge-
schaltet. Grisar gehorte nicht zu den vielen Arbeiterdich-
tern, die auf den neuen Kurs einschwenkten. Er wurde zwar
nicht mit Schreibverbot belegt, vom NS-Kulturapparat
jedoch vollstindig isoliert. Ein vergleichbarer Autor, Walter
Vollmer, der sich mit der NS-Doktrin arrangierte, stieg,
obwohl mit geringerem Talent ausgestattet, zu einem er-
folgreichen, mit Preisen bedachten Schriftsteller und Leiter
der Stadt- und Landesbibliothek Dortmund auf. In der
Zeitschrift Heimat und Reich, dem Sprachrohr der NS-
Kulturpropaganda jener Jahre, wurde Vollmer zur Stimme
des Ruhrgebiets aufgebaut, wihrend Grisars "Mit Kamera
und Schreibmaschine durch Europa” 1938 auf die »Liste
des schidlichen und unerwiinschten Schrifttums« gesetzt
wurde. Seine Hoffnung, sich als freier Schriftsteller zu eta-
blieren, war damit gescheitert. Wihrend des Kriegs ging er
wieder seinem erlernten Beruf als technischer Vorzeichner
in einer Dortmunder Maschinenfabrik nach. Nur so konn-
te er den notigen Lebensunterhalt fiir seine Familie verdie-
nen und auch dem Fronteinsatz entgehen.

Immerhin konnten die beiden politisch unverdichtigen
Titel Siebzehn Briickenbauer — ein Paar Schuh (1938) sowie
die Erzdhl-Sammlung Monteur Klinkhammer und andere
Briickenbauergeschichten (1943) erscheinen. »Grisars innere
Haltung blieb im Dritten Reich unveridndert, aber er konn-
te sie nur noch in Gleichnissen und Symbolen [...] gestal-
ten, d.h. in einer derart unverbindlichen Bildsprache, daf§
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sie selbst im Ungeist der Nazis miffdeutbar war, die unter
anderen Vorzeichen ja ebenfalls Tugenden wie Gemein-
schaftsgeftihl, Arbeitsfleif$, Pflichichterfiillung oder Beharr-
lichkeit propagierten. Auch solchen Miflverstindnissen
diirfte es zu verdanken sein, daf$ Siebzehn Briickenbauer —
ein Paar Schub und Monteuer Klinkhammer bei allen Leser-
schichten erfolgreich waren, wihrend die Rezeption der
fritheren Biicher wesentlich auf ein sozialistisch gesinntes
Arbeiterpublikum beschrinkt geblieben war.«®

Besondere Zivilcourage bewies Grisar durch seine Kontakte
zu Exilanten. Hierauf fuft seine bald nach dem Krieg her-
ausgegebene Anthologie deutscher Emigrantenlyrik unter dem
Heine-Titel Denk ich an Deutschland in der Nacht (1946).
In Siebzehn Briickenbauer bildet ein Trupp Arbeiter so
etwas wie eine Schicksalsgemeinschaft. Aus allen Ecken des
Landes, teilweise aus ganz Europa, kommt man zusammen,
um einen (namentlich nicht benannten) Strom durch den
Briickenbau gleichsam zu bezwingen. Jenem Strom wird
fast ddmonische Kraft zugesprochen. Der Briickenbau ist
ein Ringen bis zum Auf8ersten, eine halsbrecherische Arbeit
im Angesicht des Todes. Briickenbauer, so erfahren wir,
sjnd raue Kerle, die anpacken, um GrofSes zu vollbringen.
Uber allem schwebt das Ethos harter, ehrlicher Arbeit, das
Grisar einmal mehr anstimme. Aus der Truppe sticht eine
Person besonders heraus: Holtrup, ein Tatenmensch, breit-
schultrig, mutig, charismatisch. Er ist jedoch kein Helden-
mensch im Sinne der NS-Ideologie, sondern ein solidari-
scher Kumpeltyp, dem es um den Wert der Arbeit als sol-
cher geht.

Siebzehn Briickenbauer — ein paar Schub ist aus heutiger
Sicht eher ein Jugendroman mit viel Action. Hierzu passen
auch die vielen technischen Details. Schritt fiir Schritt wird
beschrieben, wie die Truppe tiber ein Jahr lang an der Kon-
struktion der Briicke arbeitet und mit welchen Widrigkei-
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ten sie zu kimpfen hat. Am Ende wird der Sieg tiber die
elementaren Krifte der Natur ausgiebig gefeiert.

Die Handlung ist eher schablonenhaft und schrammt oft
nur knapp am Kitsch vorbei. Es ist viel Pathos im Spiel, das
allerdings nicht in Rithrseligkeit abgleitet. Literarische Am-
bitionen stehen hintenan. Auch in Monteur Klinkhammer
und andere Briickenbauergeschichten (1943) setzte Grisar auf
kunstloses, volkstiimlich-anekdotisches Erzihlen.

Nach 1945 wurde Grisars Leben dadurch erleichtert, dass
ihm der Dortmunder Bibliothekar Fritz Hiiser eine Stelle
als Auskunftsbibliothekar in der Dortmunder Stidtischen
Volksbiicherei verschaffte. Hiiser hatte bereits in den
1920er Jahren begonnen, Arbeiterliteratur zu sammeln —
der Grundstock des heutigen Dortmunder "Fricz-Hiser-
Instituts fiir Literatur und Kultur der Arbeitswelt" mit einer
umfangreichen Grisar-Sammlung —, unter anderem auch
die Werke Grisars. Die neue Titigkeit erlaubte es Grisar,
sich wieder mehr seinen literarischen Interessen zu widmen.
Er war jedoch mit verschiedenen Sonderaufgaben wie dem
Aufbau der umfangreichen Zeitungsausschnittsammlung
betraut. Von der parallel wahrgenommenen Leitung der
Lesehalle Marten wurde er 1948 vom Oberstadtdirektors
freit gestellt, um sein eigenes schriftstellerisches Schaffen
intensivieren zu konnen. Wie ernst Grisar seine bibliothe-
karischen Aufgaben nahm, zeigen, neben etlichen literarhis-
torischen Zeitschriftenveroffentdichungen, seine Kompilati-
onen Arbeiter erziblen ihr Leben. Autobiographien und Ro-
mane aus dem Besitz der Stidtischen Volksbiichereien (1951),
Westfalen. Biicher zur Geschichte, Kultur und Wirtschaft des
Landes unter besonderer Beriicksichtigung des Rubrgebiets. Ein
Auswablverzeichnis (1955) sowie Dortmund. Biicher zur
Geschichte der Stady, ibrer Bauten und ibrer Wirtschaft. Ein
Auswahlverzeichnis (1955), die jedoch nicht im Buchhandel

erschienen.
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1948 hielt Grisar vor dem Historischen Verein der Stadt
einen Vortrag tiber die Kulturellen Belange Dortmunds in
der ersten Hiilfte des 20. Jahrhunderts. Auch organisatorisch
wurde er wieder aktiv. Schon Anfang 1946 versuchte er
eine literarische Vereinigung nach dem Vorbild des
Rubrland-Kreises zu begriinden, was jedoch scheiterte.
1952 beteiligte er sich an der Neugriindung der Literari-
schen Gesellschaft Dortmund.

Grisar konnte bald nach 1945 wieder veréffentlichen. Er
griff dabei auf Stoffe zuriick, die teilweise schon vor 1933
entstanden waren. Dies gilt fiir den erwihnten Erzihlband
Kindheir im Koblenpott. Bei der Lyriksammlung Zwischen
den Zeiten handelt es sich im Wesentlichen um eine Wie-
derverdffentichung von Gedichten aus den 1920er Jahren.
Mit dem im Zweiten Weltkrieg entstandenen Roman Die
Holtmeiers, ebenfalls 1946, griff er wieder einen sozialen
Stoff auf, gestaltete ihn jedoch in Form eines Unterhal-
tungsromans. Der Roman beginnt wie ein Marchen. Der
Knecht Christian erbt von einem Jungbauern, der seinen
Hof wegen der Expansion der értlichen Zeche aufgeben
muss, ein Pferd und begibt sich damit, gemeinsam mit der
Magd Karoline, auf Wanderschaft. Sie finden einen leer
stehenden, baufilligen Kotten und richten sich hier ein
kleines Paradies im Griinen ein. Christian findet Arbeit in
der Zeche, und so lebt man artig, bescheiden, aber zufrie-
den ein stilles Leben. Als dem inzwischen verheirateten Paar
der kleine Hans geboren wird und man sich inzwischen
eine Ziege leisten kann, scheint das Gliick vollkommen. An
dieser Stelle liegt bereits ein Viertel des Romans hinter uns.
Doch dann kommen Storgerdusche ins Spiel. Eine Wahrsa-
gerin prophezeit beim Kartenlesen, dass ein Herzkonig in
Karolines Leben treten wird. Und schon steht ein junger
Steiger vor der Tiir, den die junge Familie als Untermieter
aufnehmen muss, um die inzwischen eingeforderte Pacht
zahlen zu kénnen. Die keusche Karoline entflammt fiir den
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jungen Mann, der so ganz anders ist als ihr grob gestrickter
Christian, der nichts als seine Arbeit kennt. Es kommt zu
einer Liebesnacht, aus der, wie wir spiter erfahren, das
Kind Karl hervorgeht. Unterdessen ereignet sich ein Gru-
benungliick. Der junge Steiger rettet Christian, bifSt dabei
aber sein eigenes Leben ein. Christian akzeptiert das fremde
Kind und es kehrt wieder Ruhe und Frieden in die Familie
ein, die sich peu & peu einen kleinen Wohlstand erarbeitet.
Denn Christian ist inzwischen nicht nur unter Tage titig,
sondern hat mit seinem Pferd, das er abgottisch liebt, ein
kleines Fuhrunternehmen begriindet. Doch dann wird
Christian plétzlich krank und stirbt. Karoline tibernimmt
das kleine Fuhrunternehmen. Ihre Jungen gedeihen prich-
tig und man unterhilt inzwischen einen kleinen Bauernhof,
der auch schwere Zeiten iibetlebt, als die Zeche voriiberge-
hend schlieflen muss. Hans wichst mehr und mehr in die
Rolle seines Vaters hinein, wihrend dem wissbegierigen
Karl die Karriere eines erfolgreichen Ingenieurs und durch
seine Liaison mit der Tochter eines erfolgreichen Fabrikbe-
sitzers der soziale Aufstieg bevorsteht. Wie sein Bruder
Hans ist er vom aufstrebenden Unternehmergeist der Zeit
angesteckt. Doch schon steht eine neue Herausforderung
vor der Ttir: Der Erste Weltkrieg. Er stellc auch den allge-
meinen wirtschaftlichen Aufschwung in Frage. Jener wird
durch die Allgegenwart der nahen Zeche symbolisiert, die
wie ein Dimon Macht iiber die Menschen ausiibt. Mit
Hans” und Karls Einberufung zum Kriegsdienst endet der
Roman. Es diirften nicht wenige Leser gewesen sein, die
sich eine Fortsetzung der Familiensaga gewiinscht haben.

Grisar lisst in Die Holtmeiers gut zwanzig Jahre hartes,
entbehrungsreiches Arbeiterleben in Revier Revue passie-
ren. Er erzihlt wie immer routiniert und mit leichter Hand.
Im Stile einer Chronik tiberwiegt der bedichtige, getragene,
oft pathetische Ton. Uber allem steht der Sinnspruch: »So
dndern sich die Zeiten!« Eine Bewertung lisst der Autor
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offen. Es gibt gute Unternehmer und riicksichtslose Aus-
beuter. Es gibt fleiffige Arbeiter und »Lauschepper«. Nimm
dein Gliick selbst in die Hand, lautet die Botschaft. Chris-
tian und Karoline sind hierfiir leuchtende, tugendhafte
Beispiele. Grisar singt ein weiteres Loblied der Arbeit, das
bei ihm eng mit einem Pathos der Humanitit verkniipft ist.
Grisars nichster Roman, Die Hochzeit in der Kesselschmiede,
drei Jahre spdter, beginnt mit einer Kirmesszene und endet
mit einem Hochzeits-Festgelage. So turbulent ist der ge-
samte Roman, dessen Rahmenhandlung an einen Revue-
film erinnert — wihrend ein Grofiteil der Binnenhandlung
in einer Fabrik spielt. Hauptfigur ist mit Wilhelm Weit-
mann wiederum ein Tatenmensch ohne Fehl und Tadel.
Auf der Dortmunder Kirmes lernt er Elise kennen und es
»funkt« sogleich. Doch er verliert sie aus den Augen. Erst
Tage spiter, bei einem erneuten Kirmesbesuch, sehen sie
sich wieder. Dort hat Wilhelm allerdings ein anderes Mad-
chen im Arm, das er, als grundehrliche Natur, dariiber
hinwegtrostet, dass ihr Freund sie versetzt hat. Das erweckt
Elises Eifersucht und sie will sich von ihm lossagen. Thre
Gedanken sind jedoch weiterhin bei ihm, auch als sie, dem
Wunsch ihrer Mutter folgend, einem anderen ihr Ja-Wort
zur Verlobung gibt. Jener ist jedoch ein Aufschneider, der
sich zu guter Letzt als Spion in jener Kesselschmiede her-
ausstellt, in der Wilhelm als Zeichner arbeitet. Solche und
weitere Irrungen und Wirrungen losen sich im Finale des
Buchs in Wohlgefallen auf. Die Hochzeitsfeier von Wil-
helm und Elise findet in der Fabrik statt, alle liegen sich
frohlich in den Armen. Dass Wilhelm seine Elise ausge-
rechnet bei einem Ausflug ins Miinsterland wiedertraf und
er {iberdies noch als Retter zur Stelle war, als sie bei einer
allein unternommenen Bootsfahrt kenterte, passt zu einer
ganzen Kette von Unwahrscheinlichkeiten, die eher der
Komdodie entlehnt scheinen als einem realistischen
Sozialroman. Es wimmelt von Klischees und auch die Per-
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sonen entsprechen Stereotypen, vom grundanstindigen
Hiinen Wilhelm, der an einer Stelle sogar als »Gott« be-
zeichnet wird (S. 129), iiber die blonde Elise bis zu den
Arbeitern und Bésewichtern, die auffallend hiufig slawische
Namen tragen. Es wirft nicht unbedingt ein gutes Licht auf
den Verfasser, wenn er der Lichtgestalt Wilhelm bei dessen
Suche im Telefonbuch folgende Worte in den Mund legt:
»Fiinfhunderttausend Menschen und sicher fiinfzigtausend
darunter, deren Namen man nur aussprechen kann, wenn
man vorher eine heifSe Kartoffel in den Mund nimmt.
Verdammtes Kanakenvolk, geht es ihm durch den Sinn.«
(S. 87)

Insgesamt suggeriert der Roman: Vier Jahre nach Kriegsen-
de ist die Welt wieder in Ordnung. Auch in der Hierarchie
des Industrieunternehmens. Dieses hat einen groflen Auf-
trag in Siidamerika an Land gezogen. Alle, von der Be-
triebsfithrung bis zum Arbeiter, krempeln die Armel auf,
um das grofSe Werk zu schaffen, was auch als eine Frage der
Ehre aufgefasst wird. Uberhaupt umgibt das Leben im
Betrieb etwas Weihevolles. Arbeit an sich ist, wie immer bei
Grisar, eine fast heroische Tat. Uber die Chefs »da oben«
wird zwar mal geldstert, aber der soziale Friede ist nicht
gestort. Und zum Schluss ist es der Direktor, der das
Hochzeitsfest bezahlt, mit Bierfass, Spanferkel-Essen und
viel Holdrio. In dieser Hinsicht ist der Roman noch mei-
lenweit entfernt von der Sozialkritik in den Romanen Max
von der Griin Anfang der 1960er Jahre. Grisar hatte ande-
res im Sinn. Er wollte, wie er sagte, »auf heitere und zu-
gleich spannende Weise den Leser mit den groflen Sorgen
und kleinen Freuden des Arbeiters bekannt« machen.’
Zwischen den beiden genannten Romanen erschien mit
Die Tat des Hilko BofSmann 1947 eine weitere Briickenbau-
ergeschichte. Sie spielt 1945. BofSmann lidt unbewusst
Schuld auf sich. Als iiberzeugter Jung-Nazi hat er eine
Briicke gesprengt, um die Englinder kurz vor Kriegsende
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aufzuhalten. Hierdurch kann der Arzt, der seine herzkranke
Mutter pflegt, nicht rechtzeitig zu ihr. Sie stirbt. Nach dem
Krieg schlie3t sich Hilko einer Truppe Briickenbauer an,
um beim Neubau der Briicke mitzuhelfen. Doch es
herrscht Sturmflut und die Deiche brechen. Die Briicke
muss gesprengt werden, um eine Katastrophe zu verhin-
dern. Hilko iibernimmt die tollkithne Tat heimlich in einer
Nacht- und Nebelaktion, auch um sich von seiner fritheren
Schuld zu befreien. Die Sprengung gelingt. Zugleich
kommt es zu einem Happy-End mit seiner Jugendliebe.
Auch diese rithrselige Geschichte streift das Reich des Tri-
vialen. Auch sprachlich. Die weihevolle Verhertlichung der
Tat der Briickensprengung als gottgegebenes Schicksals-
werk verschmilzt mit der Verherrlichung des charismati-
schen Hilko, der, einst schuldig geworden, auf den rechten
Weg zuriickgefunden hat. Dieter Sudhoff vertritt dennoch
die Auffassung, dass die Erzdhlung »in nichts den ,Kahl-
schlag’-Geschichten von Heinrich Béll, Siegfried Lenz oder
Wolfgang Weyrauch nachsteht«.'

Ganz anderer Natur ist Grisars Anekdotensammlung Der
lachende Reinoldus aus dem Jahre 1953. Es darf eher den
Status einer Gelegenheitsarbeit beanspruchen, obwohl es
dasjenige Buch ist, mit dem Grisar im literarischen Ge-
dichtnis der Stadt Dortmund lebendig geblieben ist. Es
handelt sich um eine Kompilation heiter-unschuldiger
Nihkistchenplaudereien aus guter alter Zeit, die sich um
Dortmunder Originale ranken. Eine Vielzahl davon
stammt aus dem Kulturleben, wobei unter anderem Karl
Priimer, Leonard Adelt und der Maler Hans Tombrock zu
Wort kommen. Einen weiteren Schwerpunke bilden kurio-
se Gerichtsszenen und Wirtshausgespriche. Die »alten und
neuen Anekdoten aus einer alten Hanse- und jungen In-
dustriestadt« (Untertitel) bezeugen einmal mehr, dass
Grisar ein Mann des Volkes und in der lokalen Szene fest
verwurzelt war. Ein Indiz hierfiir ist nicht zuletzt der Ruhr-
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gebiets-Slang, der Politikern, Pastoren oder dem Nachbarn
von nebenan in den Mund gelegt wird.

Sudhoff vermutete, dass Grisar durch die Aufarbeitung der
heimischen Regionalliteratur zu dem Buch angeregt worden
sei. Fiir ihn war es schwer vorstellbar, dass die mitunter auf
Kalauerniveau stehenden »Dénekes« vom selben Autor
stammten wie die kritischen Zeitgedichte aus den 1920er
Jahren.!!

Nicht zur Veréffentlichung gelangte der Roman Cisar 9,
den Grisar 1945/46 abschloss. Er blieb, wie weitere Manu-
skripte (u.a. die Romane Der Flug ins Abenteuer, Der grofe
Brockhoff; Rubrstadt) bis heute unverdffentlicht. Cdsar 9
war der Name eines Planquadrats, in dem sich wihrend des
Bombenkrieges die Stadt Dortmund befand. Der Roman
spielt in den Jahren 1943 bis 1945 und beschreibt den
Widerstand einer Arbeiterfamilie gegen die Nationalsozia-
listen, die Zerstorung der Stadt und das Leben zwischen
Trimmern und Schutt. Wohl wegen dieser kritischen
Tendenz fand der Roman keinen Verleger. Dies »ist leider
nur zu begteiflich, nimmt er sich doch als Tatsachenbericht
aus, in dem nicht nur unmif§verstindlich kritisiert wird,
dafl nach 1945 viele der Erfiillungsgehilfen des Dritten
Reiches weiterhin in ihren Amtern verblieben waren, son-
dern auch die Gesinnung derjenigen in Frage gestellt wird,
die sich nun scharenweise als Nazigegner und Opfer ausga-
ben, nur weil es ihnen aus sekundiren Griinden nicht ge-
lungen war, wihrend der zwolf Jahre ihren personlichen
Vorteil zu finden: ,Manch einer, der vor einem guten Jahr-
zehnt froh gewesen war, als Kassierer bei einer Versicherung
unterzukommen, war inzwischen zu ihrem Direktor em-
porgestiegen. Und wenn er ehedem vielleicht einmal davon
getraumt hatte, daf§ er zum Blirgermeister oder auch nur
Beigeordneten ciner kleinen Stadt wohl taugen mége,
glaubte er nun gar einen Landratsposten ausschlagen zu
diirfen, wenn man ihm einen solchen anbieten wiirde. Aber
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einstweilen gab es noch nichts auszuschlagen. Die neuen
Herren zeigten grofe Lust, sich mit den Mannern zu behel-
fen, die das Dritte Reich auf ihren Platz gesetzt«.'

In quilendem und einzig angemessenem dokumentarischen
Verismus schildert Grisar in drastischer Sprache unter an-
derem die Entdeckung eines Leichenfeldes im Dortmunder
Rombergpark, wo die Gestapo noch in den letzten Kriegs-
tagen hunderte ermordeter Widerstandskimpfer und
Zwangsarbeiter verscharrte — ein authentisches Ereignis.
Von diesen grauenvollen Verbrechen wollte niemand etwas
wissen oder gar gewusst haben. Das war offensichtlich keine
addquate Lektiire fiir Leser, die nicht von der Vergangen-
heit eingeholt werden wollten.

Erich Grisar (vechts) mit Otto Wohlgemuth (links) und Bruno
Schonlank.
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Riickschauend ergibt sich ein disparates Bild. Es zeigt einen
Autor, der nur schwer greifbar ist. Er war auf vielen literari-
schen Feldern aktiv — und fasste dennoch nicht wirklich
Fuf8. Er war unentwegt titig — auch als Organisator und
Vermittler — und blieb dennoch einer unter vielen. Er war
mit groflem Talent gesegnet — und lieferte spiter mediokre
Unterhaltungsware ab, um der sozialen Klasse, der er ent-
stammte, addquaten Lesestoff zu bieten. Thn allein mit
dsthetischen Kriterien messen zu wollen, wire unter solchen
Voraussetzungen ein falscher MafSstab.

Nach 1945 hatte Grisar kaum noch Resonanz. Ja, er wur-
de, ausgehend von der Anekdotensammlung Der lachende
Reinoldus (1953), als humorvoller Plauderer disqualifiziert.
Sein Frithwerk war damals schon ganz aus dem Blickfeld
verschwunden. Es ist zu vermuten, dass er in der — sechs
Jahre nach seinem Tod gegriindeten — Dortmunder Gruppe
61 eine literarische Heimat gefunden hitte (dhnlich wie der
fast gleichaltrige Bruno Gluchowski, dessen Hérspiel Der
Durchbruch plotzlich so etwas wie eine Leitfunktion fiir die
Gruppe erhielt) — aber das bleibt miifige Spekulation.
Grisars Unterhaltungsromane passten nicht mehr wirklich
in die Zeit der Triimmerliteratur. Es fanden sich, wie
Sudhoff hervorhebt, auch in der Region nur »wenige Leser,
die sich wehmiitig an die ,gute alte Zeit’ erinnern woll-
ten«.'? Bei seinem Tod 1955 war Grisar fast ganz vergessen.
Es ist der Dortmunder Stadt- und Landesbibliothek zu
danken, dass sie durch Gedenkausstellungen zum 75. und
80. Geburtstag das Andenken an diesen spannenden Autor
lebendig hielt. Spiter waren es Autoren, die, nach einem
Aufschwung der Regionalliteraturforschung, wieder auf
Grisar aufmerksam machten. Ob Renate von Heydebrand,
Dieter Sudhoff, Josef Jansen'¥ oder Dirk Hallenberger!> —
sie alle rehabilitierten Grisar als »respektabelen« Autor. Auf
diesem Wege fand er Aufnahme in die reprisentativen

Anthologien von Dieter Sudhoff Westfilische Erzihlungen'®
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(1998) und Dirk Hallenberger Wandel vor Ort 7 (2000).
In den zahlreichen literarischen Anthologien zum Kultur-
hauptstadgahr Ruhr 2010 wird Grisar allerdings nicht
berticksichtigt.

In Sudhoffs Scudie Die literarische Moderne in Westfalen
sind ihm 46 Seiten gewidmet. Der Verfasser gelangt zu der
Einschitzung, dass Grisars »Prosa mit einigen Einschrin-
kungen durchaus eine Wiederentdeckung« verdiene.'® Re-
nate von Heydebrand bricht eine Lanze fiir Grisars Lyrik:
»Seine Gedichte gehoren ohne Zweifel zu den respektablen
Leistungen der Arbeiterdichtung, die es sprachlich mit der
Jbiirgerlichen’ Lyrik aufzunehmen sucht: Er verfuige tiber
die Moglichkeiten des Reims wie der Reimlosigkeit, tiber
das technische Vokabular seines Arbeitsbereichs und eine
Sprache schlichter Erfahrung wie tiber eine unaufdringliche
Rhetorik.«*” Auch der Gesamteinschitzung Heydebrands
ist ohne Einschrinkung zuzustimmen: Grundmotiv der
Werke Erich Griars sei »die Spannung zwischen dem Lei-
den unter den unmenschlichen Lebens- und Arbeitsbedin-
gungen der hochindustrialisierten Ruhrstidte und der Liebe
zur Heimat trotz alledem, die Bejahung des Lebens hier
und jetzt: die Zukunftsperspektive einer menschlicheren
befriedeten Welt hilft beide versohnen. Mit dieser Motivik
wie auch in der sprachlichen Darstellung heben sich diese
Prosawerke nicht wesentlich tiber das durchschnittliche
Niveau der Arbeiterdichtung hinaus; ihr Wert liegt in der
Wahrhaftigkeit der verarbeiteten Erfahrung, jeder andere
Maf3stab wire unangemessen.«

Im Dortmunder Stadtbezirk »Innenstadt-Nord« ist heute
eine Strafe nach Grisar benannt. Wenn heute iiberall in
Westfalen viel iiber die Umbenennung von Stralen nach-
gedacht wird, sollte man auch an Erich Grisar als neuen,
besseren Namensgeber denken. Er zihlt zu den aufrichtigen
Autoren, die sich nicht vereinnahmen lieflen und ein klares

Ziel vor Augen hatte. Er selbst hat dies 1922 wie folgt be-
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nannt: »Ich hoffe, daf§ meine Arbeiten sich einen Platz in
der sozialen Literatur sichern, und halte mich im tibrigen
daran, die Gefithle und Stimmungen der Klasse, der ich
entstamme, zu gestalten. Einmal, daf§ der Klassenfremde
den Arbeiter versteht, zum anderen, daf$ der Arbeiter Klas-
senbewufStsein, ja Klassenstolz bekomme.«
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Textnachweise

Wandlung, in Morgenrot. Sulzbach/Oberpfalz: Verlag I.G. v.
Seidel [1920], S. 25f. — GrofSstadt, Die Fabrik, Vorstads-
wobnung, Und doch, in: Morgenruf. Gedichte. Leipzig:
Nuschke 1923. S.4, 7, 8, 19f. — Der freie Tag, Wann?, Der
Spuk im Kaffeehaus, in: Das Herz der Erde himmert. Skizzen
und Gedichte. Leipzig: Verlag fiir proletar. Freidenker
[(1923], S. 37f.,, 41f., 43f. — Die Fabrikubr, Ich bewundere
den Mann..., Ich bin, der Anspriiche stellt, in: Gesinge des
Lebens. Gedichte. Jena: Thiiringer Verlagsanstalt [1924], S.
17ff., 35f, 62f— Leidenschaft, Ich hasse euch alle, ibr
Menschen, in: Das atmende All. Gedichte. Leipzig: Roter
Tiirmer Verlag [1925], S. 50, 54 — Schreie in der Nacht, Das
Gewebr, in: Schreie in der Nacht. Ein Buch der Besinnung.
Leipzig: Freidenker-Verlag 1925, S.11ff., 55ff.—In der
Fabrik, GrofSstadimddchen , in: Gedichte vom Kampf mit Nor
und Tod. Dortmund 1926, S. 20, 24 — Heinrich Volkmann.
Roman eines Arbeiters, in: Dortmunder Generalanzeiger.
Fortsetzungsroman. Dortmund 1926 — Der Dichter, Stiidte
an der Rubr, Arbeitslose vor dem Fabriktor, Platzanweise-
rinnen im Kino, London, Rubrstadt, Im Café, Guter Rat an
dichtende Zeitgenossen, in: Bruder, die Sirenen schreien.
Gedichte fiir meine Klasse. Hirsau/ Wiirttemberg: Die Arche
1931, S. 3, 4, 7, 18, 25, 28f., 33, 54, 60 — Bei den
Salzkumpels  von  Wieliczka, in: Mit Kamera und
Schreibmaschine durch Europa. Bilder und Berichte. Berlin:
Der Biicherkreis 1932, S. 80-86. — Auch Rubriand ist
Heimat, De Piitt, Im Lesesaal, in: Zwischen den Zeiten.
Ausgewihlte Gedichre. Hamburg: Kohler 1946, S. 82, 32, 40
—  Burgmunda,  Leihhausgeschichten, — Nebenverdienste,
Dichteritis, in: Kindheit im Koblenpott. Karlsruhe: Volk und
Zeit 1946, S. 51T, 451, 52ff., 104ff. —Textauszug aus: Die



Holtmeiers. Roman. Hamburg: Kohler 1946, S. 221-224 —
Biergeschichten, Man nebme..., Die Bowle, Technische
Literatur, Der Literaturpreis, Der Phonizier, in: Der lachende
Reinoldus. Alte und neue Anekdoten aus einer alten Hanse-
und jungen Industriestads. Dortmund: Wulff [1953], S. 10f,,
25, 45f., 84, 85, 93f.

Bildnachweise

Simdiche Abbildungen und Cover-Vorlagen: Fritz-
Hiiser-Institut fiir Literatur und Kultur der Arbeitswelt,
Dortmund.

Archiv

Die Grisar-Sammlung im Fritz-Hiser-Institut  fiir
Literatur und Kultur der Arbeitswelt birgt wahre Schitze
fir jede weitere Grisar-Forschung und dokumentiert vor
allem Grisars umfangreiches journalistisches Schaffen.
Sie enthilt zahlreiches unverdftentlichtes Material, so ein
umfangreiches Typoskript Der bliihende Hammer. Ein
Querschnitt durch die deutsche Arbeiterdichtung. Ferner
enthalten sind unveréffentlichte Gedichte und Kurzges-
chichten aus Zeitungen und Zeitschriften, Verlags-
korrespondenz, Stimmen iiber Grisars Werk etc. — Dank
an Hanneliese Palm.

Grisars eigentlicher schriftstellerischer Nachlass und
seine literarische Korrespondenz befinden sich in der
Stadt- und Landesbibliothek Dortmund. Auch dieser
Teil des Nachlasses ist noch weitgehend unaufgearbeitet
und enthilt unverdffentlichte Romane, Erzihlungen,
Gedichte sowie Teile der Korrespondenz. — Dank an
Jens André Pfeifer.
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