Nylands Kleine Westfilische Bibliothek 128



www.nyland.de

nyland@nyland.de



Dieter Treeck
Lesebuch

Zusammengestellt
und mit einem Nachwort
von
Horst Hensel

% ¢ ) 4
Y
Nyland-Stiftung

Nylands Kleine Westfilische Bibliothek 128



Nylands Kleine Westfilische Bibliothek
hg. im Auftrag der Nyland-Stiftung, Kéln,
und der Literaturkommission fiir Westfalen
von Walter Godden
Band 128

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese
Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; de-
taillierte bibliografische Daten sind im Internet

tiber https://portal.dnb.de/ abrufbar.

Gedruckt auf umweltfreundlichem, chlorfrei gebleich-
tem und alterungsbestindigem Papier.

Alle Rechte vorbehalten. Dieses Werk sowie einzelne
Teile desselben sind urheberrechdich geschiitzt. Jede
Verwertung in anderen als den gesetzlich zugelassenen
Fillen ist ohne vorherige schriftliche Zustimmung des
Urheberrechtsnachfolgers nicht zuldssig.

Biicher der Nyland-Stiftung, Koln,
im Aisthesis Verlag
www.aisthesis.de

© 2023 Nyland-Stiftung, Kéln
Umschlaggestaltung: Robert Ward
ISBN: 978-3-8498-1941-5

Druck: docupoint, Barleben



Inhalt

Schreiben / ist Angst ...

Riickblicke

Hungertriume
aufrecht, wie ich hoffe
Lachen in Auschwitz

Chansons

Ich bin der linke Schuh

Sex mit dem Ex

Es fraut mich

Ich bin siebzehn, fiinfzig, hundert
Komm, zieh dich aus!

Mein Bauch gehért Dir
Herzstiche

Die deutsche Art

Ein Hallo vom Bahnhofsklo
Ich fand unterm Bett

Der Teufel ist mein Spiegelbild

Aus dem Kosmos poetischer Augenblicke

zum Fiirchten
Herbst

Horizont

schwarz auf weif$

ein Biindel Licht
angekommen

am 7. Tag
Riickblick nach vorn

Das Kaffeehaus lebt

Budapester Kaffechaus-Tagebuch 1

10
11
12

15
16
18
20
22
24
26
28
29
31
33

35
36
37
38
39
40
41
42

43



Budapester Kaffechaus-Tagebuch 2 45

Dortmunder Kaffeehaus-Notizen 48
H-Intercity 50
Bronzezeit 51
Es hingt mein Hut noch im Café 58
Schau’n Sie ihn an 60
Wenn die Luft brennt ... oder: Apfelku- 62
chen mit Rosinen ...
Torten-Worte ... oder: Die Ehre Un- 67
garns
Café Central 71
Einstmals im Revier 72
Friihlingshosen 74
Lem getroffen 79
noch lebe, liebe, liige ich 84
Grauer Star, griiner Star 87
Der Tag, an dem die Hose fiel 93
Westfale, heimatlos 96
Unsterblichkeit 101
an Eichendorff lehnen 103
Kleines Solo 104
Das Band der Liebe 105
Schopfung 106
Weipelz 107
Krakau. Liebeserklirung an eine verlo- 109
rene Stadt
Schemen 110
Und immer wieder — Poesie des Alltags
Ein Mensch wird sechzig 111

na und? 112



amnesie.de.punkt 113

Die Rente fest im Blick 114
messerscharf 115
Die Gistepest 117
zur Lage der Person 118
Es ist anders als sonst 119
alle Tassen 121
Urlaub 122
voll-kommen, leer gehen 123
LanzErote 124
Finissage 125
Weihnachdlicher Perspektiven-Wechsel
Weihnachtsmann, was wiinschst Du Dir? 126
Zwei Wunder und ein Heiliger Abend 129
Affenliebe 134
nur hinterm Haus 137
Edeltanne, cinsfiinfzig, Etagenbaum ... 138
Kliimpkes vonne Bude 142
Von der Einsamkeit des Billigbieres 145
Das war’s (poetisches Finale) 147
Nachwort von Horst Hensel 148

Textnachweise 154



ICH
bin der Umweg
auf dem Wege

Zu mir



Schreiben

ist Angst

vor unbewusstem Plagiat
des Denkens

in den Spurrillen

des lingst Gedachten

Schreiben

ist ein Balanceakt
zwischen Selbstanspruch
und Selbstzensur

im Versteckspiel

mit sich selbst



Riickblicke

Hungertraume

Konditor

wollte ich noch werden

als ich in Hungertriumen

von Wildgemiisen spann

die mir ein diinnes Heft

in Kindertagen offenbarte

Die Gier des Gaumens

die die Phantasie beherrschte
bestimmte auch das Tempo
meiner Kiefer, wenn’s darum ging
den eignen Anteil schnell zu sichern
Und manches irgendwo
geschnorrte Butterbrot lag

spiter unterm Bett und wartete
hervorgeholt zu werden

im Schutz der Nacht, wenn nur
die Maus um einen Anteil warb,
der sie jedoch das Leben kostete.
Erst heute, wenn die Gerechtigkeit
des vollen Magens Platz fiir
Schuldgefiihle lasst, bin ich bereit,
den Kise aus dem wohlgefiillten
Kiihlschrank selbst

zu teilen mit den Miusen nebenan
im Schuppen. Doch hat

dies Opfer nicht den Bauch
verhindert, der begriindet ist

in einer Zeit, als Kalorienzihlen nur
ein Teil des Uberlebenwollens war.
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aufrecht, wie ich hoffe

Mein Haus versinkt

von Tag zu Tag ein Stiick

mit ihm die Landschaft

deren Teil es ist

seit hundertvierzig Jahren

Mein Haus versinkt

im Schatten der Kastanie

gleich hinter dem Kanal, auf dem
die Schiffe fahren iiber mir

und tiber einem Abgrund

der dies Haus bedroht,

mein Haus, das hinter

einem Deich aus Stahl

geschiitzt ist, bis tief unter mir
die Arbeit mich zehn Meter oder
mehr dem Mittelpunkt der Erde
niherbringt und auch mein Haus
geschiittelt Tag und Nacht

Bis es vielleicht davon treibt
eines Tages nach dem Bruch

des Damms. Doch aufrecht

wie ich hoffe, wihrend ich

im Wipfel der Kastanie

iiberlebe.
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Lachen in Auschwitz

Lachende Kinder in Auschwitz
heute. Kinder weit entfernt

von jenem Grinsen
pflichtbewusster Henker
Kinderlachen, unertriglich

hier, wo Kinder starben, die

der Zufall auf der falschen

Seite fand. Lachen

das den Zweifel stirkt

welcher Seite ich das Gliick

des Uberlebens danke.

»Es waren die Faschistenc,

sagte jener alte Mann, der
Bruder hier und Sohn verlor
Doch fiihlte ich mich nicht erlést.
An das Inferno dachte ich

das wieder in Raketensilos lauert
und auch an Hakenkreuze

an die Wand gespriiht

in meiner Stadt
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DIETER TREECK

dziura w éwietle.

Der Gedichtband »dziura w swietle« (»Loch im Licht«) mit
Zeichnungen von Alf Welski (1922-2007) erschien zwei-
sprachig (Polnisch-Deutsch) 1987 im staatlichen Verlag
KAW (Krakau).
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Chansons

Geschrieben  fiir musikalisch-literarische Kleinkunstpro-
gramme der in Dortmund lebenden ungarischen Kabaret-
tistin und Schauspielerin Kriszti Kiss (Foto)

Foto: Stefan Milk.



Ich bin der linke Schuh

Die Paare schen aus wie Zwillingsschwestern
derselbe Bauch, dieselbe Leere im Gesicht
das Morgen wird so farblos wie das Gestern
beim Abendessen denkt man ans Gewicht

Das Meer ist blau, so blau wie eine Rose

der Himmel lacht, was soll er sonst auch tun?
der Zweifel wichst, er grinst Dir aus der Hose
denn Du bist jung und gegen mich immun

Refrain:

Ich bin der linke Schuh zu dem kein rechter passt
ich bin die blinde Kuh, die stets den Zug verpasst
Auch wenn mein T-Shirt ein »Please love mel« trigt
so hat mich schon lange kein Kerl mehr bewegt
Auch wenn mein T-Shirt ein »Please love mel« trigt
so hab’ ich mich lingst zu den Akten gelegt

Ich liebte Nichte wie Campari-Bitter
und Deine pralle Lust in meinem Mund
In jedem Manne suchte ich den Zwitter
zur Hilfte Lamm, zur Hilfte Hollenhund

Ein »Falsch verbunden« klagt aus Deiner Leitung
der letzte Bliitentraum vergeht im Frost

was morgen ist, stand gestern in der Zeitung
mein teueres Make-up verhiillt den Rost

Refrain: Ich bin der linke Schuh

Musik: Holger Clausen
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Sex mit dem Ex

Die Decke rutscht vom Bett, die Fiifie frieren
und Deine Wirme, sie erreicht mich nicht
Ich moéchte mich auf Dich gern konzentrieren
doch funktioniert das leider wieder nicht

Wir sollten bald mal die Matratze tauschen
die harte Feder schmerzt in meinem Kreuz
Ich muss auf Deinen schnellen Atem lauschen
Du liebst mich einer-, ich Dich andrerseits

Wo neue Liebe sich in alten Betten

vergeblich durch das Sexregister quilt

da kann nur noch Gedankenflucht mich retten
weil alles fast, nein wirklich alles fehlt

Wir sind zu Zweit, und doch ist da noch einer

der mitmischt, wenn mein mider Pulsschlag steigt
ein mieser Kerl, ein wirklich hundsgemeiner

der es mit mir in meinem Kopf noch treibt

Refrain:

Ich denke noch immer

und es wird immer schlimmer
es sitzt in den Genen

und kocht in den Venen

Ich brenne, vibriere

tief unter der Haut

wenn ich mich verliere

frivol und versaut

von Scham keinen Schimmer
ich denke noch immer

an Sex, SEX, SEX

mit dem Ex
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Die Liebewiese Deiner ersten Ehe

hat nie gebliiht, bevor sie kahl gemiht
Nun liege ich hier rum und ich verstehe
dass Deine Leidenschaft auf Stelzen geht

Ich denk dabei, wenn ich den Apfel esse
und Du in meine Dauerwelle schwitzt
dass ich die Bankausziige nicht vergesse
und ob mein Herbstkostiim noch sitzt

Filmreif fast hast Du den Abend inszeniert

Im Krimsekt schmeckte ich das Schwarze Meer
Und die Austern hab’ ich leider nicht gespiirt
ein Ingmar Bergman wird aus Dir nicht mehr

Du fragst mich, ob es Lust ist, was mich schiittelt
Ich seh die Boxershorts auf Deinen Knien
Nein, das Erinnern hat mich wachgeschiittelt

DU tust Dein Bestes; ICH mochte mich verziehn ...

Musik: Holger Clausen
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Es fraut mich

Die Phantasie schligt wilde Purzelbiume

doch auf der Strafie kiisst mich nur der Wind
Die Zeit geht hin und was ich jetzt versiume
hingt bald als »hittste doch« in meinem Spind

Ich suche immer, immer wieder

den starken Arm, doch niemand traut sich

Ich spiire oft das Klopfen unterm Mieder

doch nie schligt’s zwolf, verdamme, nichts fraut mich

Er stand im Supermarkte — leicht verfettet

und starrte auf’s Gemiise-Sortiment

Ich hitte meinen Kopf darauf verwettet

dass er nicht ein Stiick Griin beim Namen nennt

Ich lande immer, immer wieder

bei solchen Typen. Ach, es graut mich

Es macht mich an und macht mich nieder
Der Frust sitzt tief, und doch: es fraut mich

Ich sah ihm zu. Er war wohl Mitte fiinfzig
Sein Mantel war bestimmt mal elegant
Warum nur schlug mein Herz so unverniinftig
an so was hatte ich mich oft verbrannt

Ich fliege immer, immer wieder

auf solche Minner, ach, es graut mich

Was zieht mich an? Was macht mich nieder?

Ich hab dafiir kein Wort, vielleicht — es fraut mich?

Nun stand er da und wiihlte in den Taschen
Ein leerer Blick nur hatte mich gestreift
Dann ging er riber zu den Whisky-Flaschen:
drei Meter Schottland, eichenholzgereift
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Ich blicke immer, immer wieder

in meinen Spiegel; ach, es graut mich

ein Tag-Gespenst driickt meine Stimmung nieder
Was soll’s? Ich bin’s! Und also fraut’s mich

Dann standen wir uns plotzlich gegeniiber

Ich las auf seiner Stirn: »verwendbar bis«

Doch irgend etwas warnte: Nicht schon wieder!
Und meine Lippen formten sich zum »tschiifl«

Ich fliege immer, immer wieder

auf die Versager. Ach, es staut sich

im falschen Leben, blass und bieder

Doch jetzt ist Schluss, Ihr Herrn: Es fraut mich!

Mousik: Otto Beatus
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Ich bin siebzehn, fiinfzig, hundert

Ich hab’ meinen Mann geschlachtet
und ihn kunstgerecht zerteilt

wer mich jetzt dafiir verachtet
handelt etwas iibereilt

Ja, ich hab’ den Kerl gemeuchelt
der sich so nach mir verzehrt
Reue wir’ doch wohl geheuchelt
denn kein Hund hat ihn entbehrt

Jeden Abend eine Leiche

und im Beifall Amnesie

Ob im Fahrstuhl, ob im Teiche
Mord ist reinste Therapie

Refrain:

Ich bin siebzehn, fiinfzig, hundert
Engel oder Nachtdimon

und wenn Sie das jetzt noch wundert
schmeifit Sie Julia vom Balkon

Ich bin Feuer, ich bin Asche

und der Wind trigt mich hinaus
wenn ich schon die Triume hasche
wart’ ich noch auf den Applaus

Ach, wie viel IKEA-Betten

habe ich im Sturm erprobt

und es hab’n nicht nur die netten
Kerle meine Kiir gelobt

Ganz Paris ist nur Matratze
und mein Hintern stadtbekannt
manche einflussreiche Glatze
hat sich hier sein Teil verbrannt
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femme fatale und Kurtisane
mal vulgir und mal diskret
Ist die Rolle erste Sahne
bleibt die Bestie auf Diit

Refrain:
Ich bin siebzehn, fiinfzig, hundert ...

Ich hab’ meinen Kopf verloren
und nun liegt er da im Staub
oben ohne soll ich schmoren
in der Holle mit Verlaub

O Sie verstehen meine Trauer

mit dem Windhauch unterm Kinn
Doch ich bin nur etwas sauer

dass ich aus dem Spiele bin

Jetzt geht’s ab in die Kantine

wo Kaffee den Kopf noch braucht
und ich schiebe 'ne Praline
dorthin, wo ich ausgehaucht

Refrain:
Ich bin siebzehn, fiinfzig, hundert ...
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Komm, zieh dich aus!

Ich fand Dich nett samt deiner Segelohren
im Hundepark zu jeder Jahreszeit

dann ging uns plotzlich die Distanz verloren
und auch der Reiz der Unerreichbarkeit

Dein kleiner Hund hat wedelnd mich umworben
ein Regenguss trieb uns zum Eichenstamm

Als mir der Sturm dann die Frisur verdorben
traf meine Stirn Dein Lippen-Telegramm

Ich kann das Gliick nicht aus dem Walde locken
und doch versuch ich’s immer wieder mal

Fiir Dich will ich mein letztes Hemd verzocken
komm zieh Dich aus, denn heut’ ist Damenwahl

Ein Dackelblick war eine bose Falle

und auch Dein Charme, knapp eine Leine lang
Dass ich mich schutzlos so in Dich verknalle
war schon absurd bei Deinem Bauchumfang

Wir liebten uns drei Jahre nur zur Probe
und fanden keinen Weg in ein Danach
Was niitzt es, wenn ich Deine Treue lobe?
Es war doch nie ein Feuer unterm Dach

Ich kann das Gliick nicht aus dem Walde locken
und doch versuch ich’s immer wieder mal

fiir Dich wollt’ ich das letzte Hemd verzocken
komm, zieh dich an, kiiss den Laternenpfahl

Mich stort im Bad Dein Handtuch neben meinem
und Deine Anti-aging-Batterie

Mich nerven Deine griin behaarten Beine

und Deine Elvis-Presley-Nostalgie
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Das war’s dann wohl, ich werde Dich vermissen!
Wer schlift statt Deiner nun im Fernsehstuhl?
Wer wird des Whiskys blaue Fahne hissen

und wischt die Socken nachts im Swimmingpool?

Ich kann das Gliick nicht aus dem Walde locken
und doch versuch ich’s immer wieder mal

Fiir Dich wollt’ ich mein letztes Hemd verzocken
Pack Deinen Kram, hier ist kein Wartesaal

Die Zeit ist um,

vorbei ist das Turnier
doch dass Du’s weifst:
Der Hund bleibt hier

Musik: Norbert Neukamp

23



Mein Bauch gehért Dir

Du bist mein Bauch, mein Bauch bist Du,
die Lust, die meine Zunge schmeckt

Des Nachts da deckt mein Bauch Dich zu
am Tage bleibt sein Charme versteckt

Mein Bauch gefillt im Narrenkleid
auch Minnern, die auf Taille steh’n
Doch dann, im Licht der Wirklichkeit
seh ich sie schnell voriibergehn

Du bist Dein Bauch, Dein Bauch bist Du
darunter trigst du Mannesstolz

Du siehst ihn nicht, ich ab und zu

den kleinen Mann im Unterholz

Du sagst, die Wolbung, die mich schmiicke
und die Du liebevoll umfasst

hat Dich von Anfang an entziickt

und dass Du die Skelette hasst

Ich spiir, dass Dir mein Bauch gehort
Doch gibt’s da etwas, das mich stort
Ja, auf den Bauch der Nachbarin

da schaust Du allzu hiufig hin

Hier lieg ich, nackt und ungeschiitzt
mein rundes Biuchlein lacht mich an
Ich seh, dass Du schon vorher schwitzt
Komm, lass es sein, fang nicht erst an!

Die Frauenwerkstatt lud mich ein
Wer weif3, wer mir das eingebrockt
zum Bauchtanzkurs ins Jugendheim
das hat mich wahrlich nicht verlockt
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Wenn ich den Hiftenschwung riskier
Tu ich’s fiir Dich ganz entre nous
doch wenn ich mal den Halt verlier
schaust Du nur ganz gelangweilt zu

Du weif3t, dass Dir mein Bauch gehort
Doch gibt es etwas, das mich stort
denn auf den Bauch der Nachbarin

da schaust Du allzu hiufig hin

Die weifSen Haare auf der Brust
halest Du fiir sexy? Dreimal NEIN!
Das ist wie Schneefall im August
Auf diesen Pelz fall ich nicht rein

Ach auf den letzten Schmetterling
der matt in meinem Bauch verblieb
Geb ich lingst keinen Pfifferling
Ich hab’ mich nur noch selber lieb

Ich hore auf mein Bauchgefiihl

Es sagt mir: Deine Zeit ist um, ja um
Beenden wir das Trauerspiel

Mein Bauch ist schon und Du bist dumm!

Du weif$t, dass Mir mein Bauch gehért
weil mich lingst alles an Dir stort
Schau auf den Bauch der Nachbarin
und dann auf Dich! Schau dreimal hin!!!
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Herzstiche

Du hast mich def ins Herz gestochen
mit spitzer Feder Wort um Wort

Ich bin Dir auf den Leim gekrochen
Ja, Liebe war’s, fiir Dich nur Sport

Dein Date mit dieser Imbiss-Schlampe

das hat Dir Mistkerl wohl zu gut geschmeckt
Das Ketchup-Herz auf Deiner Wampe

hab’ ich noch heute frith im Bad entdeckt

Die Nacht mit Metzgers Witwe Anke

fand ich in unserm Kiihlschrank demonstriert
Ich sagte fiir den Schinken sogar danke

und hitte Dich doch lieber frikassiert

Dein Blick hat mich ins Herz getroffen
Die Liebe blieb ein kalter Ort

Du hast den Himmel mir versprochen
Was blieb, das weht der Nachtwind fort

Das Kiichenbiest vom »Goldnen Hirschen«
hat Dir wohl was in das Soufflé gemischt
Was blieb mir denn als Zihneknirschen

als Du’s mir noch zum Frithstiick aufgetischt

Die Barfrau aus der Marke-Kaschemme

mit der Du nachts auf ihre Couch gehiipft
die brachte wohl Dein Ego in die Klemme
so dass Du morgens in mein Bett geschliipft

Ich habe in Dein Herz gestochen
Erst starb die Hoffnung, dann starbst Du
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und auch der Hass bis auf die Knochen
Vorbei! Es reicht! Den Deckel zu!

Musik: Otto Beatus
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Die deutsche Art

Mein Arzt vertritt die deutsche Art
mit Stethoskop und Spritze

Damit man den Respekt bewahrt
versteht er keine Witze

Mein Arzt hat einen Euro-Blick
streng tibern Rand der Brille

Und meist — zu des Patienten Gliick
gibt’s irgendeine Pille

Die Pille spricht perfekt Latein

das schafft fiisrwahr Vertrauen

Doch leider Gott’s vermag kein Schwein
da wirklich reinzuschauen

Der Arzt, bei dem ich heute war
wollt’ sich darauf beschrinken
ein Dutzend Nadeln unsichtbar
ins Ohr mir zu versenken

Nun scheint es, dass das wehe Kreuz
héchst wundersam genesen

Doch schmerzt im Ohr nun andrerseits
die Heilkunst der Chinesen
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Ein Hallo vom Bahnhofsklo

Schau’n Sie ruhig her, ich bin doch kein Phantom
und die Brillanten hier sind echtes Glas

Ich lege Wert zwar auf den guten Ton

doch kommt, wer muss und nicht nur, wer mir passt

Nicht lang ist’s her, da saf ich mitten drin
und pflegte Flirt und Smalltalk am Biifett
die Haute Couture gab meinem Leben Sinn
Ein Trinkgeld? Gern! Dafiir ist’s nie zu spit!

Ich bin jetzt Frau fiir das, was letztlich bleibt
vom Schampus und dem schwarzen Kaviar
was die Gesellschaft in die Hocke treibt

mit all dem Rest von dem, was teuer war

Verduftet alles, was ich mir ertriumte

im Bahnhofsklo in Essen-Kupferdreh

Was ich im Leben tausendfach versiumte

hier find ich’s nicht mehr zwischen H. und D.

Weg ist das Haus, das Geld und weg bist Du

Na ja, es geht mir gut, ich bin okay

Nun machen Sie die Tiire richtig zu!

Und wenn Sie geh’n, dann komm ich mit dem Spray

Ich sitze hier und zihle meine Rollen

auf dieser Bithne fithre ich Regie

Wenn Sie hier IThr Vermichtnis lassen wollen
den Euro Eintritt zahlen hier auch Sie!

Ob’s stimmyt, dass ich jetzt kluge Biicher schreibe
Klar, ich studiere hier nur das Milieu

Was denken Sie denn, was ich sonst hier treibe?
He, Vorsicht, Sie verliern Thr Portemonnaie!
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Der Bankdirektor kommt wohl wegen mir
mit einem Licheln und 'nem kleinen Schein
des Freitags immer zwischen drei und vier
zu einer Sitzung ganz mit sich allein

Gesichter kommen und Figuren weichen

sie sind nur Schatten im Vortibergehn

Ich wiird’ so gern Brad Pitt das Handtuch reichen
Den Filmvorfithrer hab’ ich schon gesehn

Dies ist ein Oret fiir dringende Gefiihle

hier fiihlen Sie sich schnell erfrischt und leicht
Die grofSe Welt bleibt drauflen vor der Tiire
Nein, ER und SIE und manchmal ich, das reicht

Wir feiern hier kein Freudenfest der Sinne

auch wenn’s hier frohlich donnert, pfeift und tént
Und durch das muntre Rauschen in der Rinne

da horen Sie Herrn Schmittmann, der da stohnt

Ich lad’ Sie ein, wenn Sie Entspannung suchen
die Welt durch meine Brillen hier zu sehn
Wenn Sie danach dies Narrenschiff verfluchen
dann wissen Sie ja, wo die Schnipse stehn

Nein, meine Triume helfen mir nicht weiter
und Illusionen tun am Ende weh

Die nichste Stufe der Karriereleiter -

das wir vielleicht — im Hilton das WC
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Ich fand unterm Bett

Ich fand unterm Bett alte Triume

ein frithpubertires Gemisch

Ich hoffe, dass ich nichts versiume
kehr ich das Gemisch untern Tisch

Ich fand unterm Bett wilde Diifte
aus zirtlichen Triumen von Dir

Ein Tagtraum trigt mich in die Liifte
und Du trigst ‘ne Kanne voll Bier

Ich fand unterm Bette die Leichen
von Mona und Britta und Babs
Wie sollte mein Herz dies erweichen?

Ich gab doch der Babs nur nen Klaps.

Ich fand unterm Bett ihre Haare

. , ) y
sie war’n all die Jahr’ nicht ergraut
Nun bin ich mir nicht mehr im Klaren
wo hab’ ich den Rest nur verstaut

Ich fand unterm Bett Partisanen
aus einem vergessenen Krieg
Ich gab ihnen Schnaps und Bananen

nun triumen sie wieder vom Sieg

Refrain:

ich fand unterm Bett keine Muse

ich fand weder Anfang noch Ziel

ich fand keinen Kick in der Bluse

ich fand nichts, und das war schon viel

Ich fand unterm Bett eine Tante
mit der hat’ ich nie was am Hut

Sie hat 'ne Million auf der Kante
so blieb sie und zahlt dafiir gut
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Ich fand unterm Bett die Idole

aus Zeiten, als ich noch behaart

sie standen fiir Ruhm und fiir Kohle
die blieben mir leider erspart

Ich fand unterm Bett Frikadellen
mit Zwiebeln und Liebe gemacht
Nun hoér’ ich die Nachbarin schellen
sie hat an die Liebe gedacht

Ich fand unterm Bett meine Fliigel
von Pega-Susanne tranchiert

nun hingt auch ihr Fell iiberm Biigel
Sie hat ihren Dienst hier quittiert

Refrain:
ich fand unterm Bett keine Muse ...
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Der Teufel ist mein Spiegelbild

ICH bin der Mann, von dem Sie immer triumen
wenn kaltes Grau’n an Thre Kehle greift

Ich bin der Spuk aus finstren Kellerriumen

der Sie auf seine Lustmatratze schleift

Schau’n Sie mich an: Ich hab’ den abgrundtiefen
den abgefeimten geilen Spiegelblick

Seh’n Sie die Gier aus meinen Augen triefen
dann treten Sie drei Schritte schnell zuriick

Refrain:

Der Teufel ist mein Spiegelbild

er sitzt in Deiner Tasche

Was Dir ein Blick auf mich enthiillt
legt Dich in Schutt und Asche

Ich sehe einen Mann mit weiflen Haaren
ein aufgedonnertes Museumsstiick

Ich sehe diesen Typ’ nun schon seit Jahren
Der Spiegel wirft sein Bild auf mich zuriick

Schau’n Sie mich an, dann miissen Sie bekennen:
Fiir mich braucht jede Frau "nen Waffenschein
Und mochten Sie in meinen Armen brennen
dann laden Sie mich doch zum Grillen ein

Ich gebe Thnen Brief und Siegel

und meine Website: www.eulenspiegel

Refrain
Der Teufel ist mein Spiegelbild ...

’s erste Bild, das diese Welt mir schenkte
war Ich, verschrumpelt, zahnlos, alt
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ein roter Wurm, der sich den Hals verrenkte
nun bin ich hier und denk’, ich steh im Wald

Seit diesem ersten nackten Augen-Blicke
ins Brillenglas der Tausend-Héinde-Frau
schnapp jeden Spiegel ich, schlag ihn in Stiicke
ist mein Gesicht fiir mich der Mega-Gau

Ich gebe Thnen Brief und Siegel
und meine Website: www.eulenspiegel

Refrain
Der Teufel ist mein Spiegelbild ...
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Aus dem Kosmos poetischer Augenblicke

zum Fiirchten

Herbstlich nebelt dieser Morgen
und dem Herbste graut vor mir
seine Schritte sind verborgen

in den Farben vor der Tiir

Nass sind meine Autoscheiben
und die Strafle ruht sich aus
Keine Zeit mehr zu vertreiben
doch die Uhr treibt mich hinaus

Eine Frist ist mir gegeben

bis der Wurm den Maulwurf kiisst
Zwischen diesen Zwischenleben
hab’ ich nie den Zorn vermisst

Furchterregende Gespenster

hat die Nacht mir nicht gegénnt
und den Blick aus meinem Fenster
habe ich doch glatt verpennt
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Herbst

Die Dimmerung

hat lingst den Heimweg eingeholt
vetlassen jetzt

das Kurcafé

die Stiihle hochgestellt wie

auch dein Kragen

Du frostelst hier

im Licht der grellen Leuchtreklamen
vor denen nackte Zweige tanzen

Der Herbststurm lisst

die Biume reden

Mit raum-ergreifender Gebirde
streckt eine Lirche
krakengleich

Dir ihre Arme weit entgegen
Schon nah dem Ziel

das Pflegeleicht des
Immergriins

Trostloser Trost
ein ewig Leben das
nur der Ewigkeit
des Staubes front
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Horizont

Ich habe meinen Horizont betreten

und lasse mich vom Sonnenwind verwehn
Ich nehme mir die Freiheit des Poeten
und lass die Worte ihre eignen Wege gehn
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schwarz auf weif3

Ich habe die Welt
mit Fiflen getreten
sie mit dem Versfufd
maltritiert

ein Licheln manchmal
in den Staub gekratzt
und immer wieder
HIER

gerufen

ungefragt

schwarz auf weifd
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ein Biindel Licht

am Fuf§ des Regenbogens
sitzen die Tropfen

aus den Haaren schiitteln
ein Biindel Licht

in meinen Hinden tasten
ein Rot ergreifen

und an morgen

mich erinnern
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angekommen

zuriick
aus der Leichtigkeit
des Denkbaren

abgestiirzt
von der Schaukel
williger Worte

angekommen

in der Hoffnungslosigkeit
der Vernunft
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am 7. Tag

Am 7. Tag bat Gott um Ruhe
das wir dann heute, bitte sehr
ich packe meine Wanderschuhe
und freue mich aufs Mittelmeer

Doch hinter mir steht meine Muse
und lichelnd fragt sie mich: »Wohin?«
Sie trdgt heut ihre schonste Bluse

und weif3, dass ich verfithrbar bin

Die Schuhe wetzen ihre Sohlen
Der Dichter steigt ins Internet
Die Ruhe soll der Teufel holen
Der siebte Tag versagt komplett
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Riickblick nach vorn

Selbstverloren riickgesichtet
manchen Drink dabei vernichtet
turmhoch Frust um Frust geschichtet
meinen Blackout neu belichtet

auf den Traum vom Glanz verzichtet
einen halben Mond belichtet

Dann den Blick nach vorn gerichtet
und die Ziele neu gewichtet
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Das Kaffeehaus lebt ...

»Das Café ist das Wartezimmer der Poe-
sie«

Hermann Kesten (1900-1996)

Budapester Kaffeehaus-Tagebuch (1)

Zwolf Grad Celsius.

Der menschliche Korper besteht zu siebzig Prozent aus
Wasser. Behauptet die Wissenschaft.

Mein Kérper demonstriert dies tiberzeugend. Er verflis-
sigt sich dramatisch.

Ich stehe vor dem »Café Central« und fiihle Blei in den
Fiiflen.

Drei Schritte nur bis zur rettenden Kaffeehaustiir.

Drei Schritte. Drei Schritte stellen die Geografie auf den
Kopf.

Ich bewege mich in drei Schrittlingen vom Aquator zum
Polarkreis. Air Condition!

Der Kilteschock lihmt augenblicklich.

Hier scheint man es darauf anzulegen, die Giste
einzufrieren, bevor sie zur Konkurrenz entkommen.
Oder sie der benachbarten Klinik auszuliefern. Gegen
angemessene Provision natiirlich.

Die spirlich besetzten Tische bestirken sowohl diesen als
auch jenen Verdacht. )

Die Ober prisentieren sich in deutlicher Uberzahl. Kor-
rektes Schwarz-weif3, Hohlkreuz.

Perfekter Service. Fast. Der lebensrettende ungarische
Hirtenpelz ist nicht im Angebot. Dafiir ist der Espresso
stark, heifl, schweifltreibend. Frostelnd stiirze ich das
schwarze Konzentrat hinunter, verbrithe mir den Gaumen
und kiihle ihn mit der rituellen Wasserbeigabe. Aha, — da-
fiir also das Wasser ... Es reicht!
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»Fizetni« — Zahlen bitte!

Der Kellner ist schnell, sein Licheln verzeihend. Das Lei-
tungswasser erscheint nicht auf der Rechnung.

Ich gebe ein gutes Trinkgeld: »Fiir die Heizung«

Der Kellner verschwindet hinter einem maskenhaften Li-
cheln. Dezente Stimme. Gepflegtes Deutsch:

»Wir hoffen, Sie haben sich bei uns wohlgefiihltl«

Seine Verbeugung erinnert mich an olympisches Boden-
turnen.

Ich habe tiberlebt. Vor der Tiir erschligt mich die Hitze-
keule.

In Sichtweite eine Apotheke. Eine gute Nachriche: Grip-
pemittel sind hier duf8erst preiswert.

Ich studiere die Packung: Paracetamol, Vitamin C und
Ephedrin fiir gut gelaunte Bettruhe.

Ich habe dazugelernt.
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Budapester Kaffeehaus-Tagebuch (2)

Zuvor ein Umweg durch die Vaci utca. Der Vergesslich-
keit Tribut gezahlt, Kugelschreiber gekauft. Die Mine ist
in ein Buda-Panorama gewickelt. Davor ein Donau-
Dampfer.

Es wird dauern, bis der Preis amortisiert ist.

Café Central, elf Uhr vormittags.

Der Kilteschock trifft mich nicht mehr unvorbereitet.
Die Bank, die ich schon meinen Stammplatz nenne, ist
frei.

Ich breite mich aus und beschlief3e, mich wohlzufiihlen.
Aus meiner Tasche aktiviere ich das entscheidende, das le-
bensrettende Requisit: meinen dunkelgrauen Pullover,
XXL, siebzig Prozent Baumwolle. Saugfihig.

Sechs Kellner bewegen sich durch den Raum.

Wenn mir doch der Friihstiicksverzicht auf die Stirn ge-

schrieben wire. Ich habe Hunger!

Sechs Kellner iibersehen mich. Trotz XXL. — Oder — we-
en ...?

gOffenbar geniefSt der Nachbartisch Vorrechte.

Sechs Personen, vertrauter Ton. Stammgiste vermudlich.

Die Umsatzquote zeugt Privilegien.

Hier wurde offenbar oft gezeugt.

Mit jedem Gast verschmilzt ein Kellner. Ausdauernd.

Es scheint eine besondere Art von Liebe im Spiel zu sein.

Im Geduldsspiel.

Die Teilnehmer: Drei Damen in den sehr fortgeschritte-

nen Zwanzigern und vier breit gescheitelte Herren der

Mercedes-Diesel-Klasse. Thre Entscheidungsschwiche kos-

tet meine Lebenszeit.

Ich denke schon {iber einen Ortswechsel nach, da erschei-

nen aus dem Nichts zwei Damen und schenken mir Auf-

merksamkeit. Weifle Schiirzen deuten auf berufliches In-

teresse.

45



Thr Licheln ist dennoch bemerkenswert, obwohl ich si-
cher bin, dass sie es auch mit zur Toilette nehmen. Und
zuriick. Unversehrt.

»Schwarzwilder Kirschtorte!«

Ich zelebriere mein karges Ungarisch: »Feketeerd$ tortal«
Was fir ein Klangstakkato entfesselt eine schlichte
Schwarzwilder Kirschtorte in dieser Sprache.

Eigentlich habe ich sie nie besonders gemocht, diese lang-
weilige stiffe Sahnestinde.

Aber so geht sie mir auf eine neue Art {iber die Zunge.
Die Damen nicken sich zu, notieren synchron und geben
wieder den Blick frei auf das Interieur, in dem sich erzih-
lenswerte Geschichte spiegelt. Doch die Kaffechaus-Lite-
raten, die hier einst zum Inventar gehorten, sitzen lingst
zu Hause vor ihren Computern.

Geblieben ist ein Stiick Faszination, in das ich mich hin-
einzuschmecken versuche.

Ich krame Notizheft und Kugelschreiber aus meiner Um-
hingetasche.

Am Nachbartisch verstummt das Gesprich. Auffillig un-
auffilliges Interesse gilt meinem Schreibgerit.

Einer der Herren sucht Blickkontake, prostet mir ein
kumpelhaftes »egészségere« heriiber. »Auf Thr Wohl!«

Ich simuliere ein Glas in der rechten Hand: »Sorry, ich
spreche kein Ungarischl«

»Deutsch?« Er legt ein weltminnisches Licheln auf.
»Prost!« Ich zucke die Achseln und grinse zuriick.

Das Gesprich am Nachbartisch kommt wieder in Gang,.
Als ich das Notizheft zur Seite lege, entdecke ich auf der
Bank rechts neben mir cine liegengeblicbene »Stiddeut-
sche«. Aktualitit von gestern. Ich grabe das Feuilleton her-
aus.

Theaterschliefungen, Intendantenwechsel, Arbeitslosen-
statistik der Kulturberufe.

Es beriithrt mich doch noch. Vor allem hier, wo mehr als
30 Theater jeden Abend ausverkauft sind. Es beriihrt
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mich sogar sehr! Und es macht mich zornig. Auch der
Hunger. Die Torte. WO bleibt meine Torte?

Vielleicht hitte ich doch auf Deutsch bestellen sollen?
Oder zum Biifett gehen und auf meine Zeichensprache
vertrauen. Verdammte Eitelkeit.

Uber das wortreiche Sommerloch hinweg beobachte ich
den Nachbartisch.

Die Herren, witzig rivalisierend, tiberténen sich gegensei-
tig. Die Damen nippen Eiskaffee.

Mir direkt gegeniiber ein Herr mit reicher Biografie in den
Gesichtsfalten.

Er hat seine Brille auf die Stirn geschoben und schaut nach
links auf das Dekolleté seiner Nachbarin. Faszinierend!
Nicht unbedingt das Dekolleté. Aber dieser Blick. Ein
Blick mit nahezu dramatischer Entwicklung. Wihrend
das rechte Auge — sozusagen in Normalstellung — gerade-
aus blicket, bohrt sich das linke buchstiblich in den ge-
briunten Ausschnitt der Dame. Es weitet sich, weitet sich,
weitet sich ... Beidngstigend. Nur mithsam scheinen die
Binder den Augapfel daran zu hindern, hiniiber zu sprin-
gen. Nie zuvor habe ich eine vergleichbare Elastizitit eines
menschlichen Auges erlebt.

Plotzlich scheint das rechte Auge mein bewunderndes Er-
schrecken zu bemerken und — befiehlt seinem linken Bru-
der den Riickzug. Zwei Augen licheln mich an. Es wird
viel gelichelt in diesem Hause.

Das nichste Licheln ist mir fast vertraut. Die Bedienung
trigt es erneut an meinen Tisch. Mit leeren Hinden.
»Wir haben leider keine schwarze Waldtorte mehre, sagt
eine melodische Altstimme in fast akzentfreiem Deutsch.
»Vielleicht — ein Stiick Dobos-Torte? Das ist sirr unga-
risch.«

Das routinierte Licheln macht mich plotzlich aggressiv.
Ich stehe wortlos auf, lasse die Kellnerin stehen und gehe
zur Toilette. Vor dem Spiegel versuche ich ein Grinsen.
Es steht mir nicht.
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Dortmunder Kaffeehaus-Notizen

Ich gehe durch die Stadt.

Von irgendwoher springt mich Inspiration an.

Ich habe eine Idee und méchte sie niederschreiben.

Ich stiirze ins nichste Café. Vertraut. Ich finde sofort ei-
nen Tisch und ziicke den stets einsatzbereiten Kugel-
schreiber. Und dann — kein Papier. Ich stelle die Umhin-
getasche auf den Kopf.

Nichts! Nicht die Karteikarten, die normalerweise zu mei-
ner Grundausstattung gehoren. Kein zwischen Einkaufs-
beuteln zerkniillter Schriftwechsel, dessen Riickseiten sich
notfalls fiir Notizen anboten.

Aha — das Portemonnaie gibt Einkaufsquittungen preis.
Zettel mit blendend weifSer Riickseite.

Aber HALT. Es sind Belege, die vielleicht das Riuberauge
eines Finanzbeamten bei der Priifung der nichsten Steu-
ererklirung tiberzeugen.

Nicht einmal ein unschuldiger Zeitungsrand ist verfiigbar;
denn zum Zeitungslesen gehe ich samstags ins Kaffeehaus.
Und nun sitze ich hier und schaue mich nach der Bedie-
nung um in der Hoffnung, dass sie sich erweichen lisst,
mir zwei oder drei Blitter von ihrem Bestellblock zu iiber-
lassen. Auch wenn sich das auf die Hohe des Trinkgeldes
auswirken wird.

Sie aber — blond und kurzberockt — kommt vorbeige-
schwebt und schleudert mit routiniert eleganter Geste
eine Speisenkarte auf meinen Tisch. Dann schwenkt ihr
Blick sofort zu neuen Zielen.

Fiir mich bleibt sie unansprechbar.

Und ich sitze vor dem klebrigen Kuchenteller und einer
Kaffeelache auf dem runden Kaffeehaustisch. Sitze hier
und versuche, mich an fliichtigen Gedanken festzuklam-
mern, bevor sie in der Flut der neuen Bilder ertrinken.
»Wollen Sie nicht bestellen?«

Da ich nicht reagiere, schwebt sie weiter.
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Wo soll ich die Speisekarte auflegen? In die Kaffee-Pfiitze?
Ich schwenke meine Knie nach links, winkle das rechte an
und lege die Speisekarte auf.

Neue Worter, neue Assoziationen. Halb zwolf!

Nur mit Miithe schramme ich an der Schnitzelkarte vor-
bei, obwohl die Wortschépfungen des Hauskochs die Thir
zu neuen Assoziationsfeldern aufstoffen: Schnitzel Cap-
rese, Spinatbriistchen.

Ich bestelle Kaffee und Apfelkuchen.

»Mit Sahne?«

»]a, bittel«

Ich weif$ natiirlich, dass meine Taille die Sahne verbietet.
Aber mein Auge fordert sie.

So ein nacktes Stiick Apfelkuchen auf dem Teller ist schon
Selbstverleugnung genug,.

Aber mit Sahne und Schokostreuseln gewinnt der Ver-
zicht Poesie.
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H-Intercity

Seit Stunden sitzt er neben mir

schaut vor sich hin auf das Papier

Die Frau an seiner Seite schweigt

sich ab und zu zum Fenster neigt

Er starrt auf sein Sudoku-Spiel

Der Kugelschreiber schreibt nicht viel
Sie schweigt, auch wenn der Schaffner frage
und er an seinem Schreiber nagt

Der Schaffner lsst die Zange sehn

Sie lisst die Daumen um sich drehn

Der Mann zieht nun mit Ach und Krach
zwei Karten aus dem Hemdenfach

und findet plétzlich eine Zahl

doch falsch war wieder mal die Wahl
Die Dame blickt auf seine Schuh

und bindet ihm die Senkel zu

Das Wunder dann: Sie spricht und er
verldsst den Schnellzug schon in Gyor
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Bronzezeit

Ich weif$ nicht, warum ich so an diesem Kaffeehaus hinge?

Café Kohnig,

Mit »h« wie hoffnungslos.

Der Service ist arrogant, der Kaffee miserabel.

Ich habe immer ausreichend Nescafé in der Tasche.

Fiinf Portionen, auf die Ficher eines Pillendéschens ver-

teilt.

Mein Kaffee-Reparaturset.

Unauffillig einsetzbar.

Betont unauffillig.

Immerhin wird so der Kaffee einigermaflen genief3bar.

Das ist der Preis, den ich fiir die Gewohnheit zahle.

Dieser Tisch, dieser Platz, dieser Ausblick.

Drauflen rollt das Leben im Drei-Minuten-Takt.

Das ist die Dauer der Ampelphasen direkt vor der Tiir.

Dahinter ein Platz, ein Flohmarkt, ein Kaminski-Denk-

mal.

Kaminski, lebensgrof3, in Bronze.

Fragen Sie mich nicht, wer Kaminski war! Das weif§ hier

im Kaffeehaus offenbar auch niemand.

Aus diesem Stoff sind Identititskrisen geschneidert.

Das verlangt Mitgefithl. Und so habe ich Kaminski kur-

zethand zum Schutzpatron der Kaffechausliteraten er-

nannt.

»Susi, noch einen Kaffee bitte!«

Ich habe mich daran gewdhnt, dass sie mich keines Blickes

wiirdigt und mir wortlos die Kaffeetasse vor die Nase

tropft. Doch die Hand, die jetzt den Kaffee zu meinem

Tisch balanciert, ist mir unbekannt.

Ich hebe langsam den Kopf und begegne zwei grauen Au-
en.

Ein Licheln darunter. Ein Licheln aus den Tiefen der

Arktis.
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»Darf ich mich zu Thnen setzen?«, fragt eine unerwartet
melodische Stimme.

Ich investiere eine einladende Handbewegung.

Sie setzt sich. Sie, die kiithle Vollkommenheit einer Schau-
fensterpuppe.

»Sind Sie neu hier?«

Dumme Frage! SchliefSlich sehe ich sie heute zum ersten
Mal.

Sie antwortet mit dem Hochziehen ihrer Augenbrauen,
steht wieder auf und kehrt mit einem Cappuccino zuriick.
»Sie sind Stammgast hierl«

Ich nicke und tiberlege, ob ich den Kaffeeverstirker ein-
setze. — Ach, nein.

Sie fihrt eine lange, spitze Zunge aus und beriihrt damit
das Sahnehidubchen auf ihrem Cappuccino.
»Stammgastl«, wiederholt sie. »Dariiber miissen wir re-
den!«

»Wir? — Uber mich?«

Ein Licheln wirbt um Verstindnis. »Nennen Sie mich
einfach Barbara! Ich bin, sozusagen, Wirtschaftspriiferin.«
Sie passt nicht gerade in das Bild, das ich von einer Wirt-
schaftspriiferin habe. Habe ich eins?

»Wollen Sie tiberpriifen, ob ich meinen Kaffee bezahlen
kann?«

Sie tibergeht meine Frage und blickt auf einen Notizblock
neben ihrer Tasse.

»Sie sind tiglich hier? Zwischen zehn und siebzehn Uhr?
Fiir Sie ist dieser Tisch stindig reserviert?«

»Warum fragen Sie, was Sie ohnehin schon wissen?«

Thr Blick verfolgt Susis Gang durch das Café. »Was ich
weifl, was ich weif3, ist, dass Sie ein Problem sind.«

»Das ist ein Hammer! Ich ein Problem?«

Ich, der treueste Gast, mit dem sich dieses drittklassige
Kaffeehaus jemals schmiicken durfte? Ich, der diese tigli-
che Beleidigung, die sie »Kaffee« nennen, geduldig hin-
nimmt. — Ziemlich geduldig.
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»Das Problem hat eine Hausnummery, sagt sie. Und ich
komme nicht umhin, ihre Sprache zu bewundern.
»Hausnummer?«

»Zweitausendvierzigl« Sie blickt mir kiihl in die Augen.
»Euro! Monatlich!«

»Entschuldigen Sie, aber Sie sprechen in Ritseln«, sage
ich. »Wollen Sie mir einen Werbevertrag anbieten? Dar-
iiber kénnen wir natiirlich reden.«

»Sie sind ein Scherzkeks!«

»Nein, ernsthaft! Ich habe selbst schon dariiber nachge-
dacht. Es muss ja nicht erst nach meinem Ableben drau-
Ben eine Tafel hingen. Drauflen neben der Eingangstiir.«
»Tafel?«

»Na klarl«Ich zeichne mit beiden Hinden ein grofiziigiges
Rechteck in die Luft. »Eine geschmackvolle Bronzetafel.
Etwa mit dem Text: Hier verkehrt der angesehene Schrift-
steller usw. usw. Hier entstehen seine schonsten Kurzge-
schichten.«

Ich versuche grinsend, ihren Blick zu fixieren.

»Das ist doch wohl das Mindeste, wo ich hier jeden Tag
diese Kaffeebriihe ertrage.«

Sie weicht meinem Blick aus. »Eingebildet sind Sie gar
nicht, Mr. Hemingway .«

Ich tupfe ein keimfreies Licheln gegen ihren Spott.
»Und?«

»Ich habe den Nutzen Threr Anwesenheit fiir dieses Café
hochgerechnet.«

»Da kommt was zusammen!«, unterbreche ich sie. »Das
Café lebt von mirl«

»Irreum! Sie leben vom Caféls, sagt die Frau, die ich niche
beim Vornamen nennen mag. »Sie kosten dieses Café mo-
natlich iiber zweitausend Euro!«

Ich blicke iiber die Dame hinweg, hiniiber zum Bronze-
denkmal.

Es scheint mir, dass Kaminski lacht, obwohl er mir den
Riicken zukehrt.
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»In welcher Wihrung rechnen Sie?«

Sie macht eine drgerliche Handbewegung.

»Horen Sie zu! Ich habe errechnet, dass jeder Stuhl in die-
sem Café einen Umsatz von mindestens fiinfundzwanzig
Euro bringen muss. Téglich!«

Ich schaue mich um. »Zur Zeit bringen gerade mal fiinf
Stithle Umsatz! Also, was habe ich damit zu tun?«

»Jeder Gast ist ein Wirtschaftsfaktor. Sie auch! Und Sie
sitzen hier tiglich sechs bis sieben Stunden zur besten Ge-
schiftszeit und trinken drei bis vier Kinnchen Kaffee.«
Sie schenke mir einen Augenaufschlag. »Sie miissen einen
beneidenswerten Blutdruck haben. Also, also rechnen wir
mal vier Kinnchen zu je drei Euro fiinfzig. Das machen
vierzehn Euro plus Trinkgeld, also, sagen wir,

finfzehn Euro tiglich. — Kénnen Sie mir folgen?«
»Reden Sie weiter!«

»Sie belegen hier tiglich einen Vierertisch, anstatt sich mit
einem der beiden Zweiertische zu begniigen, dahinten in
der Ecke.«

»Ich arbeite hier«, widerspreche ich. »Ich brauche Platz —
und LiCht.«

Sie nickt. »Genau! Sie ziehen aus diesem Café einen wirt-
schaftlichen Nutzen.«

Sie blickt wieder angestrengt auf ihren Notizzettel.

»Also, dieses Café verfigt iiber vierzig Plitze. Davon bele-
gen Sie tagtiglich allein zehn Prozent. Ihr Tisch muss also
hundert Euro bringen. Minimum. Wenn ich davon Thren
Tagesverzehr von fiinfzehn Euro abrechne, dann verliert
das Café durch Thre Anwesenheit mindestens fiinfun-
dachtzig Euro tiglich.«

Sie schnauft. »Zumal Sie sich erdreisten, hier Thre mitge-
brachten Brétchen zu verzehren.«

Ich grinse und zeige hiniiber zum Kuchenbiifett.
»Machten Sie meine Meinung tiber dieses Elend héren?«
»Nein danke! Ich komme nicht in Versuchung! Aber ich
bin noch nicht fertig. — Also, fiinfundachtzig Euro pro
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Tag. Knapp gerechnet. Auf sechs Tage umgerechnet
macht das fiinfhundertzehn Euro mal vier Wochen, das
sind zweitausendvierzig Euro. Kapiert?«

»Und was soll ich kapiert haben?«

»Das ist — sehr knapp kalkuliert — der Schaden, den Ihre
sogenannte kiinstlerische Arbeit diesem Kaffechaus mo-
natlich zuftigt. Das entspricht den Kosten fiir zweieinhalb
Arbeitskrifte, die Sie hier mit einem Euro Trinkgeld tig-
lich abspeisen. — Auf’s Jahr hochgerechnet ...«

Ich schicke tiber ihre Schultern hinweg einen flehenden
Blick zur Bronzestatue hiniiber. »Kaminski hilfc

Er schickt mir einen Wutanfall.

»Es reicht! Ich bin ein angesehener Kaffechausliterat! Eine
Institution! Ein Werbefaktor«, briille ich.

Sie lichelt nachsichtig. »Warum so laut? Die anderen
Giiste schauen schon zu uns heriiber!«

»O.k., o.k. ... Und was wollen Sie mir mit Ihrer soge-
nannten Kalkulation sagen?«

»... dass sich dieses Café Thren Besuch nicht mehr leisten
kann! Sie treiben es in den Ruin! Es sei denn ...«

»Es sei denn?«

»Sie mieten diesen Tisch, sagen wir — zu einem monatli-
chen Mietsatz von zweitausend Euro. Das ist sehr entge-
genkommend. Dafiir konnen Sie diesen Tisch nutzen,
wann immer Sie wollen. Sogar nachts! Sie bekommen na-
tiirlich einen Schliissel.«

»Hm, interessant! Und — kénnte ich hier irgendwo schla-
fen? — Wissen Sie, ich miisste dann nimlich meine Woh-
nung aufgeben, und ich brauchte ...«

»Ein Schlafplacz ist darin nacirlich nicht enthalten«, un-
terbricht sie mich schroff.

»Und ich brauchte«, beharre ich, »ich brauchte an diesem
Tisch einen Wasseranschluss und eine Steckdose!«
»Wasser? Steckdose? Wozu denn das?«

»Fiir meine Kaffeemaschine!«
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»Macht hundertfiinfzig zusitzlich. Im Monat. Fiir Strom
und Wasser!«

Ein Sonnenstrahl fillt plétzlich auf meinen Tisch und
zieht meinen Blick nach draufien.

Kaminski scheint mir zuzublinzeln.

Ich sitze plotzlich neben mir.

»Sie machen einen guten Job, Frau Wirtschaftspriiferin!
Haben Sie weitere Vorschlige?«

Sie nickt. »Die Kiiche! Sie konnten die Tischmiete — sagen
wir mal — halbieren, wenn Sie halbtags der Kiiche zur Ver-
fiigung stinden. Sie kénnen doch sicher Snacks zubereiten
und — die Spiilmaschine betitigen.«

»Und wann soll ich schreiben?«

»Halbtags! — Halbtags Kiiche, halbtags schreiben. Bleibt
also Zeit genug, an Threr Unsterblichkeit zu basteln. Und
Thre Bronzetafel ...«

»Meine Bronzetafel mochten Sie in die Kiiche hingen!
Nicht wahr? Halbtags natiirlich. Nein dankel«

Ich lasse eine Handvoll Miinzen neben die Kaffeetasse
klappern und schiebe den Stuhl zuriick. »Ich bin Thnen
sehr dankbar!«

»Sie danken mir? Wofiir?«

Ich tauche einen Zeigefinger in meinen kalten Kaffeerest.
»Sie haben mich von dieser Briihe erlést.«

»Und jetzt?« Sie schaut mir stirnrunzelnd zu, wie ich mei-
nen Mantel von der Garderobe nehme. »Wie haben Sie
sich entschieden?«

Ich lasse noch einmal meinen Blick durch das Café wan-
dern.

»Sie haben mich tberzeugt! Ich bin ein Wirtschaftsfak-
torl«

Sie lichelt schief. »Und das bedeutet?«

»Das bedeutet, dass ich ab heute vielleicht — das Kaffee
Kanzler ruiniere oder das Café Zwickmann. Oder ...« Mir
schie$t ein wahnsinniger Gedanke durch den Kopf. »Kén-
nen Sie mir Thre wunderbare Kalkulation auch schriftlich
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geben«

Sie nickt zégernd. »Warum nicht? Was, was wollen Sie
denn damit?«

Ich brenne meine Augen in ihren Eispanzer.

»Vielleicht, liebe, verehrte Barbara, kann ich damit die
Kaffechiuser in dieser Stadt iiberzeugen.«

»Uberzeugen? Wovon?«

»Uberzeugen, dass es sich fiir sie lohnt, mir ein monatli-
ches Schutzgeld, nein, sagen wir besser: ein Trostgeld — zu
zahlen.«

»Trostgeld?«

Sie springt auf und greift sich in die Haare. »Sie werden
doch nicht ...%

»Warum nicht? Man wird es sich etwas kosten lassen,
wenn ich schweren Herzens darauf verzichte, Stammgast
zu werden.«

Ein neuer Gast tritt durch die Tiir. Hinter ihm weht Ge-
ldchter herein.

Kaminski?

Im Juli 2007 trat in Deutschland das Rauchverbot in iffent-
lichen Riumen in Kraft. Damit wurden auch die Pfeife rau-
chenden Literaten in ibhren Kaffeehiusern heimatlos.
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Es hingt mein Hut noch im Café

Schau’n Sie mich an: Ich stehe auf der Strafie
mein Stammplatz im Café ist raucherfrei
Wen stort die Pfeife? Es war doch in Mafen
Nun sorgt sich um mein Wohl die Polizei

Vorbei! Das kleine Schild mit meinem Namen
such ich vergebens am vertrauten Ziel

Vorbei der frithe Flirt mit spiten Damen

Nun treibt ein Paragraph mich ins Exil

Ach, blauer Dunst nur, Quelle heit'rer Verse
die Dunbhill gab der hohen Stirn Profil

Hier hilft kein Flehn und keine Kontroverse
und laute Téne waren nie mein Stil

Schau’n Sie mich an: Man hat mir heut gekiindigt
Mein Stammplatz im Kaffechaus ist passé

Ich hab’ nur aus Gewohnheit mich versiindigt
doch hingt mein Hut noch immer im Café

Dies war der Ort, wo mich die Muse kiisste

und in Gedanken Steffi vom Biifett

Vielleicht, wenn sie von meinen Triumen wiisste
gib sie mir ein Stiick Hoffnung zum Kaffee

Hier bin ich oft bei Sacher schwach geworden
fiir Kéise-Sahne fiel mein letztes Hemd

Auch die Charlotten haben mich umworben
im Paradiese, das mein NEIN nicht kennt

Mein Wohnrecht im Kaffeehaus ist erloschen
Schaun Sie mich an: Es tut noch immer weh
Die letzten groflen Phrasen sind gedroschen
nun hingt mein Hut noch einsam im Café
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Die Hausfrau’n mit den groffen Einkaufstiiten
ich seh durchs Fenster sie an meinem Tisch
Ich seh die Gabeln durch die Torten wiiten
War das das Paradies? Ich glaub’s ja nicht.

Ich suche nach Asyl im Pusztakeller

Der Bier-Pub schwemmt mich vor die Tiir
Kein Sternekoch lockt mich mit Muskateller
und auch MacElend ist nicht mein Revier

Ach, schau’n Sie weg! Ich hab die Faxen dicke!
Wer mich nicht will, der tut sich selber weh!
Und che ich am Mitgefiihl ersticke

hol ich mir jetzt den Hut aus dem Café

und aus der Perspektive der Biifett-Dame Steffi:
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Schau’n Sie ihn an

Schau’n Sie ihn an, da steht er auf der Strafle
Der alte Sack ist endlich abserviert

Kein Tabakmief mehr foltert meine Nase
kein Spinner, der die Laune mir verdirbt

Vorbei, vorbei, endlich vorbei

Das blode Schild mit seinem Namen

hab’ ich personlich auf den Mill gebracht
Die alten Schnepfen, die fast tiglich kamen
die haben sich nun auch davongemacht

Wie viele Jahre bin ich hier gesprungen

wenn seine Lordschaft einen Finger hob

Die Luft ist rein, der Schnorrer ist verschwunden
der tdglich hier an seiner Pfeife sog

Sehn Sie ihn dort den dicken Hals verrenken
Er ist doch irgendwie ein armes Schwein

Ich hitte Lust, ihm einen Kamm zu schenken
und doch einmal ein bisschen nett zu sein

Vorbei, vorbei, vorbei

Er schlug mich platt mit zuckersiiflen Worten
und grabschte, was ihm schmeckte, vom Biifett
Am drgsten trieb er’s mit den Sahnetorten
Und seine Wampe hing bis auf die Zeh’n

Er af§ und trank und war fast immer pleite
Doch fand der Chef ihn gut fiir'’s Renommé
Die Schickeria steht auf solche Leute

und so empfing er gnidig den Kaffee
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Schaw’n Sie ihn an, er spielt den armen Helden
Daheim wird er vor’m leeren Kiihlschrank frier'n
Da hingt er rum und hat nichts mehr zu melden
Wem will Herr Kiinstler jetzt noch imponiern?

Vorbei, vorbei, vorbei ...

Ich falle stindig Giber Einkaufstaschen

Den Kaffeeklatsch ertrag ich heut “nur schwer
Ich sage Du zu meiner Cognac-Flasche

Safl in der Ecke dort nicht irgendwer ...?

Ich hab schon mal ein Buch von dem bekommen
So was mit Liebe und total verraucht

Zu Hause hab’ ich’s mit auf’s Klo genommen

Es war von Goethe, und es war gebraucht

Schaw’n Sie mich an, Sie diirfen’s ruhig erfahren:
Ich hatte einen Alptraum letzte Nacht:

Er kommt zuriick mit frisch gekimmten Haaren
und hat mit seiner Pfeife Schluss gemacht

Vorbei, vorbei, vorbei ...
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Wenn die Luft brennt ...
oder: Apfelkuchen mit Rosinen ...

Mein Schicksal hat zwei Vornamen.

»Das ist der Rest«, hatte Evelyn gesagt und meinen Koffer
vor die Tiir gestellt. »Deine Holzwiirmer sind schon ent-
sorgt.«

Na ja, meine Sperrmiillkultur war ja nie ihr Ding,

»Das ist der Rest«, hatte Emmi gebrummt und mir ein
angebrochenes Pickchen Kaffee neben die Tasse gelegt.
»Damit Du zu Hause was zu meckern hast.«

»Wieso das?«

»Ich mache heute dichtl, hatte sie gesagt und gar nicht
ungliicklich ausgesehen. »Aus der Traum vom eigenen
Café! Ich bin pleite! Und Du — Du wirst mir nicht fehlen!«

Seit gestern bin ich heimatlos. Heimatlos im Quadrat.
Und das drei Tage vor Weihnachten.

Wetter und Jahreszeit passen zu meiner Stimmung.
Schneeregen.

Ich schlage den Mantelkragen hoch.

Frauen!

Die miese kleine Pension, in der mein Koffer steht, halte
ich Weihnachten nicht aus. Schlimmer noch, dass Emmi
das Handtuch geworfen hat.

Ich laufe ziellos durch die Stadt und zertrete mit jedem
Schritt die Wut in mir.

Frauen!

Ein verwittertes Fenster zieht mich an, ein antiquierter
Schriftzug.

»Café Nirgendwo« lese ich hinter schmutzigem Glas.
Und plotzlich stehe ich vor einer Kuchentheke, sehe Ap-
felkuchen mit Rosinen. Und Zimt. Und ich rieche Kaffee.
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Und dann stehe ich im Halbdunkel zwischen kleinen run-
den Tischen und bin merkwiirdig angeriihrt von dieser
Mischung aus Art Deco und Gelsenkirchener Barock.

In einem Sofaeck drei streitende alte Damen, die Zinken
ihrer Kuchengabeln gegeneinander gerichtet.

Ich lasse mein inneres Pendel schwingen.

Hier!

Der Stuhl ist etwas wacklig. Ich bin es auch.

»Friulein, bitte einen Cappuccino! Und hier die Marke.
Fiir meinen Apfelkuchen.«

Die kleine pummelige Schwarze mit der Kaufhausbrille
nimmt mir den Bon aus der Hand.

»Hier kdnnen Sie nicht sitzen bleiben. Der Tisch ist reser-
viertl«

»Reserviert?«

»Ja, fiir Herrn Wolfgang Wilhelm Geismiiller. Dies ist
sein Stammplatz!«

»Der Schriftsteller? Mein Kollege?«

Sie schaut mich von oben herab an und ich lese in ihrem
Gesicht das Wort »Hochstapler.

»Er wird gleich hier sein. Das ist seine Zeitl« Sie blickt auf
ihre Armbanduhr. »Also?«

Ich lasse erneut den Raum auf mich wirken.

»Gut, gut! Bringen Sie mir bitte den Cappuccino dort
driiben an den Tisch. Dort am Fenster!«

»Bedaure, dort sitzt Herr Duder-Miesenbach!«

»Aber dort sitzt niemand!«

»Noch nicht! Und damit Sie Bescheid wissen: Der Tisch
hier nebenan ... das ist Herr Bernstein-Hausen ...! Wolf-
ram Bernstein-Hausen. «

Ich hatte ihn anders in Erinnerung,.

»Sagen Sie, arbeiten alle diese Herren etwa hier im Café?«
In ihrem Gesicht zuckt es. Ich entdecke eine Art Abscheu
in ihren Mundwinkeln.

»Die Herren arbeiten nicht. Sie schopfen! Und damit Sie
endlich Thren Platz finden ...« Sie zeigt auf den einzigen
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quadratischen Tisch im Raum. »Dort, gegeniiber dem
Spiegel ...«

»Einverstanden'«, unterbreche ich ihren Redefluss. »Ein
guter Platzl«

Sie nickt. »Ein guter Platz fiir Herrn Eginhard von
Plautzenfels. Ihm gehort der Spiegel.«

»Gehort«

»Ja, frither hing da eine Landschaft. Wirklich schon!
Schafe auf der Weide.«

Sie seufzt. »Die hat Herr von Plautzenfels entfernen lassen
und die Fliche fiir seinen Spiegel gemietet.«

»Ach ja ... Und dort? Neben dem merkwiirdigen Weih-
nachtsbaum? Ich meine: neben dem Klavier?«

»O.k., 0.k. Wenn Sie die Musik nicht stdrt. Ab funf spielt
hier Herr Pieper-Klauenthal. Der hat mal versucht, mir
das Klavierspielen beizubringen, wissen Sie. Netter Mann,
nur ein bisschen taub! Darum spielt er auch meistens zu
laut. Aber er macht’s fiir drei Kaffee am Nachmittag.«
Ich wechsle den Tisch.

Sie folgt mir, wischt kurz tiber die Marmorplatte und
streichelt liebevoll die Kriippelfichte mit der schlampig
drapierten Lichterkette.

»Sozialfall?«, frage ich und deute auf den armseligen
Weihnachtsbaum.

»Die Chefin hat ihn wohl aus Mitleid gekauftl«, sagt die
junge Frau. »Erinnert mich an die Geschichte vom hissli-
chen Entchen, das gern ein stolzer Weihnachtsbaum wer-
den wollte.«

»Ging’s da nicht um einen Schwan’«

Sie grinst spottisch. »Fiir einen Schriftsteller haben Sie be-
denklich wenig Phantasiel«

Kann sein, dass ich einen roten Kopf bekomme. Ich
wechsle das Thema.

»Sagen Sie, stort das Klavier nicht die Herren Kollegen
beim Arbeiten?«

Sie runzelt drgerlich die Stirn.
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»Na gut, dann eben beim Schopfen, wenn Sie meinen.
Aber ich kénnte hier nicht schreiben, wenn mir jemand
ins Gehirn klimpert.«

Sie schiittelt erstaunt den Kopf. »Habe ich Schreiben ge-
sagt? Die Herren lassen sich hier inspirieren und ...«
»Moment mal! Woher wissen Sie denn, was in den Kop-
fen meiner Kollegen vorgeht? Und auflerdem weifs ICH
rzufillig, dass gerade diese Herren sich nicht ausstehen
koénnen.«

Sie lachelt ein feines nachsichtiges Licheln. Und ich tippe
auf Psychologiestudentin im vierundzwanzigsten Semes-
ter.

»Sie haben durchaus Recht. Diese ehrenwerten Herren
verbindet die Abneigung. Ach, was sage ich: Hass! Der
blanke Hass! Sie werden es nicht glauben, aber die Herren
brauchen das. Jeden Tag! Sie goénnen diesen Hass nie-
mand anderem! Er ist die Energie, aus der sie schopfen!
Verstehen Sie?«

Ich gebe mir Mithe.

»Faszinierend! Sie erstaunen mich! Sagen Sie, reden die
Herren manchmal miteinander?«

Sie schiittelt den Kopf. »Eher nicht. Aber wenn sich mal
ihre Blicke kreuzen, dann ...«

»Dann brennt die Luft, nehme ich an.«

Sie schenkt mir einen anerkennenden Blick. »Ich konnte
es nicht besser sagen!«

»Und Herr Plautz ...? Der hat doch wohl damit nichts zu
tun?«

»Sie meinen Herrn von Plautzenfels? Nein, nein, der ist
sich schon selbst zuviel.«

»Ahal«

»Kennen Sie seinen Roman »Der Spiegel schligt zuriicke?
Er hat ihn mir geschenkt!«

»Habe ich was versiumt?«
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Sie zuckt die Achseln und macht zwei, drei Schritte in
Richtung Biifett. Dann bleibt sie wieder stehen und dreht
sich zu mir um.

»Herr von Plautzenfels, ...« Sie senkt die Stimme. »Herr
von Plautzenfels hasst sich selbst. Sie werden ihn gleich
sehen. Er sitzt dort tdglich von vier bis sieben und hasst
sich an.«

»Im Spiegel?«

»Sie sagen es! Im Spiegel! Sie glauben gar nicht, wie dieser
Mann sich hasst! Es ist grauenhaft, wie sich sein Gesicht
verzerrt, wenn er sich im Spiegel betrachtet.«

Uber ihr Gesicht huscht ein unverschimtes Grinsen.
»Aber wie ist das mit Thnen? Ich meine, wenn Sie in den
Spiegel gucken? Ist das nicht auch “ne ganz schone Mut-
probe?«

Thr Grinsen schligt in eine Art Licheln um.

»Ich habe Thren Kuchen vergessen!« Sie schaut provozie-
rend auf meinen Bauch. »Wollen Sie ihn wirklich?«

Ich tiberhore ihre Anspielung und versuche, den spotti-
schen Blick zu fixieren.

»Und Sie? Wie halten Sie das hier nur aus? Das ist
doch, ... Ja, das ist die Holle fiir neurotische Autoren.
Das ist Kafka, das ist Sartre, wenn Thnen diese Namen et-
was sagen.«

Sie lichelt sibyllinisch. »Wenn mein Manuskript fertig
ist, kiindige ich! Und jetzt — hole ich Thren Scheif§-Apfel-
kuchen!«

Ich sehe ihr nach, denke an meine kalte Pension und an
die Verwandlung des hisslichen Entchens.

Ob sie wohl Lust hat, mich iiber Weihnachten ein biss-
chen zu hassen?
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Torten-Worte ...
oder: Die Ehre Ungarns

Ein Kaffeehaus-Dialog zwischen der minnlichen Bedie-
nung und einem weiblichen Gast:

SIE: Herr Ober! Hallo, Herr Ober! Ich hatte Esterhdzy-
Torte bestellt.

ER: Bitteschén, meine Dame, die Torte steht schon vor
Thnen!

SIE: Ich sagte: Esterhdzy-Torte ...

ER: Und ich sagte: Vor Ihnen, bitteschon ...

SIE: (schiittelt sich) Ich habe davon gekostet. Nur eine Ga-
belspitze, Gottseidank!

Die Dame schiebt den Teller weit von sich.

SIE: Schimpfen Sie diese Beleidigung etwa >Esterhdzy-
Torte Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen?

ER: (tritt einen Schritt zuriick und schaut sie von oben bis
unten an) Ich werde mich hiiten! Auflerdem ist unsere Es-
terhdzy-Torte eine der besten in Budapest! Schauen Sie
mal in die letzte Ausgabe der Zeitschrift »Neues Ungarnc.
SIE: Preisgekrone? Ha! Wahrscheinlich auf dem Schweine-
marke. Preisgekrontes Schweinefutter ...

ER: Sehr komisch! Hahaha ... Sie haben Humor, meine
Dame. Das erlebt man heutzutage selten ...

SIE: Lenken Sie nicht ab! Diese Torte ...

ER: Diese Esterhdzy-Torte ...

SIE: Dieses merkwiirdige Etwas ist eine Beleidigung fiir
die ungarische Esskultur ...

ER: Interessant! Wegen dieser Torte kommen die Touris-
ten scharenweise in unser Café ...

SIE: Touristen, Sie sagen es! Wehrlose Auslinder, denen
Sie eine Liige vorsetzen, die Sie Esterhdzy-Torte nennen.
Schimen Sie sich!
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ER: Wir beschiftigen einen der renommiertesten Kondi-
tormeister des Landes. Wollen Sie ihm selbst Ihre soge-
nannte Beschwerde vortragen? Er hat zwar schon Feier-
abend, aber ich habe ihn vorhin noch in der Kiiche gese-
hen ...

SIE: Ist das der Verbrecher? Dann lasse ich bitten!

ER: Moment, meine Dame, aber — sind Sie zufillig so et-
was wie, wie eine Restaurant-Testerin?

SIE: Ich bitte Sie! Licherlich! — Nein, ich esse fiir mein
Leben gern Esterhdzy-Torte. Téglich esse ich Esterhdzy-
Torte. Dreimal tiéglich esse ich Esterhdzy-Torte. Ich lebe
von Esterhdzy-Torte ...

ER: Wie schrecklich!

SIE: (irritiert) Schrecklich? Sagen SIE! Und ICH sage
Thnen, Thr sogenannter Konditormeister kann mir nicht
das Wasser reichen!

ER: Natiirlich nicht! Dafiir wire der Kellner zustindig)
SIE: Ach ja, Sie sind ja nur der Geschiftsfiihrer ...

ER: Genau! Und der Geschiftsfithrer erlaubt sich die
Frage: Sind Sie wirklich Ungarin? Sie, Sie — klingen zwar
so, aber ich habe den Verdacht ...

SIE: Verdacht? Horen Sie: Ich bin aus Esztergom, der
Wiege Ungarns! Aber was hat das mit Threr Torte zu tun?
Ich schmecke, was ich schmecke. Das konnen Sie nicht
einmal einem Wiener vorsetzen. Na, einem Eskimo viel-
leicht ...

ER: (irritiert) Eskimo? Ich bitte Sie!

Der Geschiftsfiihrer blickt sich beunruhigt um. Die meis-
ten Giste verfolgen aufmerksam das Gesprich.

ER: Ein Eskimo ..., so so ... Ah, haben Sie mal etwas von
unserer Eiskarte probiert? Ich bringe IThnen gern einen Eis-
becher. Mit Friichten! Ungarischen Friichten. Und Sahne
... Auf Kosten des Hauses selbstverstindlich ...

SIE: Wollen Sie mich bestechen?

ER: Bestechen? Das wiirde mir nie in den Sinn kommen.
Ich wollte Sie lediglich vom hohen Standard ...
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Eine Dame vom Nachbartisch mischt sich ein.

Kriszti 2: Verzeihen Sie, aber ich konnte Ihnen mit einem
Rezept dienen. Meine UrgrofSmutter war nidmlich Ki-
chenhilfe im Hause des Grafen Esterhdzy. Die hatte das
Rezept aus erster, aus allererster Hand ...

ER: (laut) Verdammt noch mal, was hat Ihre UrgrofSmut-
ter mit UNSERER Esterhdzy-Torte zu tun? Unser Rezept
ist das beste, das erfolgteichste, das, das ...

SIE: Und schon gehen Thnen Thre jimmerlichen Argu-
mente aus! Und wo bleibt nun Ihr sogenannter Konditor-
meister?

Die Dame vom Nachbartisch hinter vorgehaltener Hand:
Kiriszti 2: Sollte die Stelle frei werden, konnte ICH viel-
leicht ...

ER: (noch lauter) Nein, nein, nein! Sie wird nicht frei!
Aber dieser Stuhl wird gleich frei, wenn die Dame nicht
Ruhe gibt! Und SIE, Sie kénnen sie gleich mit vor die Tiir
begleiten!

Stimmen aus dem Café:

Kr.: Kellner, zahlen bitte! —

D.: Ich auch, bitte die Rechnung!

Kt.: Ich habe es eilig! Das Geld liegt auf dem Tisch ...
ER: (ruft verzweifelt) Moment, Moment, bitte! Verzeihen
Sie ... Aber ... so ... warten Sie doch ...

SIE: Wo bleibt der versprochene Konditormeister? Wenn
ich mit dem geredet habe, gehe ich freiwillig. Vielleiche ...
ER: Kein Konditormeister! Es reicht!

SIE: Ich mache Ihnen ein Angebot: Sie lassen mich in Ihre
Backstube, und ich zeige Ihrem komischen Konditormeis-
ter, wie man eine erstklassige Esterhdzy-Torte backe. Die
Ehre Ungarns steht auf dem Spiel ...

ER: Unsere Torte ist ein Kunstwerk! Das Beste aller Es-
terhdzy-Rezepte der Welt ist in unserer Kreation vereinigt.
Wir machen dem Namen Esterhdzy Ehre! WIR machen
dem Namen Ungarn Ehre, Sie, Sie, Sie Ehrabschneide-

rin ...
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SIE: Mein letztes Angebot, dann haben Sie Thre Chance
verpasst: Sie geben mir Thr merkwiirdiges Rezept und ich
gebe Thnen das meine. Dann werden wir ja sehen, was in
Threr Backstube zusammengepfuscht wird. Auf die Knie
fallen wird Ihr sogenannter Konditormeister! Mir die
Fiifle kiissen wird er ...!

ER: Raus!

SIE: Warten Sie! Warten Sie! Denken Sie an Thre Giste!
Fiir die Giste nur das Beste ...

ER: Raus! Raus! Aber schnell! Und SIE gehen gleich mit!
Die Dame verlisst erthobenen Hauptes das Café, gefolgt
von der GrofSnichte des Kiichenmidchens der Kéchin des
Grafen Esterhdzy des soundsovielten ... Vor der Tir blei-
ben die beiden Damen stehen und schauen sich an.

SIE 1: Verdammt, hat nicht geklappt!

SIE 2: Was sagen wir jetzt dem Lorant vom Café Me-
lange?

SIE 1: Die bittere Wahrheit: Die riicken ihr verdammtes
Rezept nicht raus. Die dicke Primie kénnen wir in den
Schornstein schreiben ...

SIE 2: Wenigstens haben wir die Rechnung nicht bezahlt!
SIE 1: Oh, verflixt. Ob ich noch mal reingehe? Ich muss
doch noch meine Torte aufessen! Die war doch superle-
cker ...!
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Café Central

Im schwarzen Kaffee spiegelt sich die Stunde
ein graues Haar ertrinkt im heifSen Sud

das Brillenglas verschleiert diese Runde

aus vielen Schritten um den eignen Hut

Es ist die Zeit der wolkenreichen Worte
wenn unterm Loffel sich die Triume drehn
ein Blick verliert sich auf der Spur der Torte
und kehrt zuriick ins Besser-nichts-gesehn

Gesichter, die sich noch vom Wiihltisch kennen
sie prosten ihren Spiegelbildern zu
aus dem Dekor in spiilgebleichtem Rot

Bevor sie sich vom Kaffeesatze trennen
gibt einen Aufguss lang die Seele Ruh
und wieder war ein Tag im Angebot
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Einstmals im Revier

Der Kaffee dampft, der Kuchen schwitzt
ich starre auf den Nachbartisch

da sitzt ein Weib, und wie es sitzt

mein Blutdruck steigt verriterisch

Er steigt und steigt und explodiert
in Versen, die die Augen feuchten
und was mir jetzt im Reim passiert
das diirfte mir die Nacht erleuchten

Der Laptop dampft, der Dichter schwitzt
ich starre auf den Bienenstich

da sitzt ein Mann, und wie er sitzt

da fillt mein Blutdruck untern Tisch

Er fallt und fillt und schockgefriert
die Verse schwimmen vor den Blicken
die eben noch das Weib begiert

ich kenn des Mannes breiten Riicken

Das Kleinhirn dampft, das Grof8hirn schwitzt
ich blicke kurz zur Ausgangstiir

ich kenn den Mann, der vor mit sitzt

er ist ein Schrank, er ist ein Tier

Ein Tier, das einstmals im Revier

mir glatc das Nasenbein gebrochen
weil ich des Nachts — so gegen vier
nur mal an seinem Weib gerochen

Der Kaffee dampft, der Affe schwitzt
der Mann ist alt, das Weib ist neu
wenn mich der nackte Leichtsinn ritzt
dann schleicht die Phantasie ins Heu
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Mein Kleingeld reicht fiir den Kaffee
der Bienenstich bleibt ungesegnet

zu Hause hofft des Dichters Fee

dass ihm sein Spiegelbild begegnet

Und darum, glaubt mir, meine Lieben
blieb dieses alles ungeschrieben
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Frithlingshosen

Ich hatte mich selten so allein gefiihlt.

Klamotten kaufen. Ohne weiblichen Beistand.

Das hatte ich vor dreiflig Jahren zum letzten Mal riskiert.
Und jetzt — nur weil Frithling ist?

Friihling bei P und K — Plunder und Klamotten?

Ich werde meiner Frau beweisen, dass ich hier auch ohne
sie klarkomme. Unterschitzen gilt nicht!

Eine Hose zum Beispiel. Eine schwarze Hose. Nichts ein-
facher als das!

»Herrenmode in der dritten Etagel« wies mir eine Laut-
sprecher-Stimme den Weg. Da musste wohl irgendwer
meinen suchenden Blick registriert haben.
Zdgernd betrat ich die Rolltreppe und schnappte Ge-
sprichsfetzen zweier Damen auf, die mir auf der anderen
Seite entgegen kamen. Aber ich kam darin nicht vor! Oder
lag’s am standhaft verweigerten Horgerit?
Jetzt die vorerst letzte Stufe, und dann lagen sie vor mir.
Uber endlosen Stinderreihen schwebten geheimnisvolle
Zahlen-Riesen:

48, 25, 52, 54, 56, XXXXXXL ...
Ob’s hier wohl irgendwo 'ne Gebrauchsanweisung gab fiir
solch monstrése Einkaufsschuppen?
Achselzucken und — durch ...!
Ich verlie§ kopfschiittelnd die Hosen und ging dann z5-
gernd hintiber zu den Pullovern.
Na ja! Uberschaubare Vielfalt. Ein riesiges Schild nagelte
meinen Blick fest:
siebzig Prozent Wolle, dreif$ig Prozent Acryl.
Ich trat einen Schritt zuriick.
»Kann ich Thnen helfen?«
Eine junge, unauffillig hiibsche Frau lichelte mich desin-
teressiert an.
»Qder kommen Sie allein zurecht?«
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»Ich suche ... na ja, doch zuerst wohl cinen Pullover.
Glaube ich .. .«

Sie taxierte mich mit einem kurzen Blick.

»Glauben Sie? Na gut! Dann also erst mal was fiir, fiir die
Wampe:

Sorry! Das Wimpchen natiirlich ...« Sie grinste und zau-
berte scheinbar wahllos eine Art schwarzes Zelt hervor.
»Hier! Probieren Sie mal das Sweatshirt!«

»Das ist ein Pullovere, korrigierte ich. »Oder konnen Sie
mir mal Thre Brille leihen?«

»Brillen finden Sie im Erdgeschoss! Also, das ist ein Sweat-
shirtl«, widersprach sie. »Das Richtige fiirs Frithjahr: Ein
bisschen warm, ein bisschen durchlissig. April-Ware,
leicht und luftig.«

Ich ignorierte das spottische Licheln der Verkiuferin und
holte tief Luft. »Sweatshirt heif$t Schwitzhemd, wenn ich
mich recht erinnere. Und das hier ist ein Pullover! Pull-
over. Also eigendich ein Uber-zieher, wenn ich es genau
nehme.«

»Sind Sie Lehrer?«, fragte sie genervt. »Aber wenn Sie mei-
nen ... Sie schielte zu einem anderen Kunden hiniiber.
»Ich meine! Und schwarz ist vielleicht doch nicht das
Richtige! Ich soll jedenfalls unbedingt was fiir den Friih-
ling auswihlen, sagt meine Frau. Sie hat mir aber nicht
gesagt, welche Farbe Frithling hat.«

Ihre Augen kehrten zu mir zurtick. »Griin wahrscheinlich!
Oder? Passt jedenfalls zu Threm Alter ...«

Sie nahm, anscheinend wahllos, einen quer gestreiften ih,
Dingsbums von der Stange.

»Da driiben ist die Anprobe! Aber wenn Sie mich fra-
gen RS

»Ich frage Sie aber nicht«, entgegnete ich unwirsch,
schnappte mir das griine Dings, ging hiniiber zur Kabine,
zog den Vorhang zu und war allein mit mir und einer
plotzlichen Atemnot.
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Wie sollte man auf einem Meter im Quadrat neue Kla-
motten anprobieren?

Ich schaute an mir hinunter und wiinschte mir in diesem
Augenblick den Beistand meiner vielleicht — doch — bes-
seren Hilfte. Aber »des Mannes freier Wille — ist eine
bitt’re Pille ... Wow!«.

Von drauflen klang eine barsche Minnerstimme zu mir
herein.

»Frau Hiinerowski, was haben Sie bei der Umschulung
von mir gelernt?«

Und dann wieder die trotzige Stimme meiner Verkiufe-
rin:

»Ne ganz Menge, Herr Abteilungsleiter! — Warum fragen
Sie?«

»Ich habe gerade beobachtet, was Sie dem Herrn da in der
Kabine in die Hand gedriickt haben. Habe ich Thnen
nicht beigebracht, dass Sie bei Minnern auf drei Dinge
achten sollen, bevor Sie ihnen was empfehlen?«

»Haare, Hosen, Grofle«, entgegnete die weibliche Stimme
kleinlaut. »Und den Preis ...

»Na ja, so ahnlich. Und warum empfehlen Sie dem Herrn
ausgerechnet nur die teuersten Pullover?«

Dann wieder die Frauenstimme. Diesmal sehr aufmiipfig.
»Ist doch im Interesse der Firma, wenn ich den Kunden
was Teures andrehel«

Die Minnerstimme, nun deutlich lauter.

Offenbar hatten die beiden véllig vergessen, dass ich
zuhoren kénnte:

»Kleine Manner kaufen schneller und gucken nicht so auf
den Preisl«, dozierte der Abteilungsleiter. »AufSerdem sind
grofle Minner viel selbstbewusster. Bei denen sitzt das
Portemonnaie nicht so locker.«

Die minnliche Stimme nun noch einen Ton lauter:
»Lektion zwei: Frisur und Hosen liigen nicht. Und wenn
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Sie diese Haare und diese ausgebeulten Hosen bemerke
hitten, dann, Frau Hiinerowski.«

Der Satz blieb als Frage in jenem Raume stehen, den ich
jetzt durch einen Spalt im Vorhang wieder einsechen
konnte.

»Dann hitte ich dem Herrn was Billigeres«, murmelte die
junge Frau und schaute auf ihre Schuhspitzen.

»Dieser Herr«, dozierte der kleine, untersetzte Mittfiinfzi-
ger im Maflanzug, »dieser Herr sieht iiberhaupt nicht so
aus, als ob er etwas kaufen wollte. Ach, was sage ich: kau-
fen kénnte! Den treffen Sie nichsten Sonntag auf dem
Flohmarkt wieder. Hinterm Hauptbahnhof.«

»Vielleicht haben Sie rechtl, sagte die Verkiuferin unter-
wiirfig. »Ich habe mich auch gewundert, dass der allein
gekommen ist. Peinlich! Kennt nicht mal den Unterschied
zwischen Pullover und — «

»Und denken Sie daran«, unterbrach der Abteilungsleiter,
schon halb einer anderen Verkiuferin zugewandt, »Min-
ner, die sich so in die Offentlichkeit wagen, auf die wartet
zu Hause bestimmt keine Frau! Haben Sie mal auf seine
Haare geguckt und seine ausgebeulten Hosen?«

Weg war er. Frau Hiinerowski entkam hinter ihm.

Und ich stand da und fragte mich, in welchen Film ich
mich hier verirrt hatte.

Ich verzichtete darauf, weiterhin Sweat-, ih, Pullover an-
zuprobieren.

Ich pfiff darauf, mir eine neue Hose zu kaufen.

Fast hitte ich vergessen, was ich in langen Lebensjahren
gelernt hatte: Ein Mann sollte sich keine neue Hose kau-
fen, bevor ihm nicht die alte vom Hintern fillt. War es ein
Wunder, dass mir in diesem Moment ein alter Kneipen-
vers einfiel? Oder war etwa der Friihling schuld? Egal!
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»Die Liebe lisst sich erst ermessen.
wenn es um deine Hose geht

Ist sie auf Deinen Leib versessen
ist deine Hose nur im Wegl«

Womit jedenfalls bewiesen wire: Frithling kostet den Ver-
stand! Und jetzt nix wie raus hier und ab nach Hause!
Nach Hause? Ich musste grinsen. In der Abstellkammer
stand doch noch der Koffer mit meinen uralten, lingst
ausrangierten Kleidungsstiicken. Waren nicht auch noch
drei alte Jeans dabei?

Und von irgendwoher glaubte ich, das Echo von Christi-
nes streitbarer Stimme zu horen:

»Abstellkammer! — Abstellkammer? Darin wire doch auch
noch Platz fiir Dich!l«
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Lem getroffen

Krakau im Sommer 1997.

Ich bleibe vor dem Alten Theater stehen. »Kawiarnia
Maskac, steht kaum lesbar auf der Thir des Seiteneingangs.
»Café Maske«, Treffpunkt der Intellektuellen und Kiinst-
ler. Von Touristen kaum entdeckt.

Meine Gedanken gehen zogernd die Stufen hinunter dem
Lavazza-Duft entgegen, der mich hier oben nicht erreicht.
Es ist diese Hemmung, die mich immer wieder befille,
wenn es mich drei-, viermal jahrlich hierher zieht. Da ist
einerseits die Lust, mich in einer der vorhangverhangenen
Nischen auf mich selbst zuriickzuziehen und bei einem
Espresso den Trubel dort oben auf dem Hauptmarke zu
verdringen. Andererseits das kleine Unbehagen, gerade
hier wieder einmal Menschen begegnen zu miissen, die in
meinem Leben eine Rolle gespielt haben und dann doch
keine Anlisse boten fiir mehr als ein »Hallo im Voriiber-
gehenc.

Zum Vergessen der Namen gesellt sich lingst das Verges-
sen der Sprache. Zu selten noch Gelegenheiten, Polnisch
zu sprechen. Nur das Erinnern an Gesichter ist geblieben
und das Wiedererkennen trotz der Spuren, die das Alter-
werden hinterlief3. Und dann die Peinlichkeit, wenn das
Ringen um Worte linger dauert als der Augenblick des
sich Gegeniiberstehens.

Ich setze mich an die Bar. »Espresso, prosze.« Bitte einen
Espresso!

Rechts von mir, drei Hocker entfernt, ein dlterer Mann
vor einer Tasse Lavazza und den Resten gebratener Cham-
pignons.

Ich mustere ihn aus den Augenwinkeln.

Klein, schlank, markantes Profil, Stirnglatze, schiitterer
grauer Haarkranz, dicke Brillengliser, zeitloses schwarzes

Sakko.
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Er schiebt den Teller zur Seite, zieht ein schmales Heft aus
der Jackentasche und blittert darin.

Ich beobachte ihn moglichst unauffillig aus den Augen-
winkeln.

Der Mann fithrt das Biichlein sehr nahe an seine Brille
heran.

Das Klappern des Geschirrs in der kleinen Kiiche hinter
der Bar verstummt.

Der Mann liest.

Ich betrachte ihn weiter. Und in meinem Gehirn entsteht
plotzlich die Ahnung einer Erinnerung,

Nein, ich bin diesem schmichtigen Mann nie zuvor be-
wusst begegnet. Und doch scheine ich ihn zu kennen. O-
der zumindest zu wissen, wer er ist.

Lem?

Stanislaw Lem, der Arzt, Philosoph und geniale Autor von
»Solaris« und der »Sterntagebiicher«?

Lem, eine jener Legenden, an die man sich als Autor vor
fast ohnmichtiger Bewunderung nicht anzulehnen wagt.
Lem.

Ich weil3, dass er zuriickgezogen in dieser Stadt lebt.

Und irgendwann muss bei der Lektiire seiner Biicher ein
Bild in meinem Kopf entstanden sein. Ein Bild, das jetzt
zu diesem Mann dort in Beziehung tritt.

Nein, nein, ich habe nie ein Foto von ihm gesehen. Des-
sen bin ich ganz sicher. Und doch wichst in mir die Ge-
wissheit, dass er dort sitzt:

Lem.

Lem liest.

Ich weifS, dass ich ihn nicht ansprechen werde. Auch er
hat ein Recht auf Intimitit.

Ganz abgesehen von den Lichtjahren, die seine Sprache
und mein Supermarktpolnisch trennen. Und doch sind es
nur zwei unbesetzte Hocker zwischen ihm und mir.
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Ich wage eine zaghafte Anniherung und bestelle gebratene
Champignons. Empfinde es zugleich als unangemessene
Anbiederung.

Lem liest.

Die Pilze schmecken fade. Wiirde ein Lem sich das antun?
Oder waren seine Pilze frischer?

Ihm angemessen?

Warum hatte ich nicht »Chefsalat« bestellt? Mein Stamm-
gericht. Langst hatte ich mich doch durch das Dickicht
der Speisekarte hindurch geschmecke.

Ich trinke meinen Kaffee aus und registriere zugleich sei-
nen feuchten Ausweg. Und ich erinnere mich:

Die Toiletten hier gehoren zu den modernsten in Krakau.
Stilvoller Kaffeeabschied. Ich tiberlege, ob ich meine Um-
hingetasche unbewacht neben dem Hocker stehen lassen
kann. Ich riskiere es. Das Geld sitzt rechts in der Innenta-
sche des Jacketts. Rechts, um Taschendiebe zu irritieren,
die mich als Rechtshinder ausspihen.

Die Toilettenfrau steht fiir Kontinuitit. Ich kenne sie seit
Jahren. Sie mich nicht.

Als ich zu meinem Hocker zuriickkehre, sehe ich ihn vor
einem Zettel sitzen und ihn mit einem kurzen Bleistift be-
kritzeln. Die Ahnung wird zur Gewissheit. Hier entsteht
die erste Skizze fiir ein neues literarisches Meisterwerk!
Und ich bin Zeuge ecines bedeutenden literarischen
Schépfungsakees!

Lem schreibt.

Ein Satz blieb mir im Gedichtnis, weil ich ihn immer wie-
der selbstzweifelnd fiir mich befragte:

»Der Zufall wollte es, dass meine Gen-Konstellation mich
mit Begabungen beschenkte, die mich im 20. Jahrhundert
zum Schriftsteller befihigen.«

Ich kenne ihn aus der Lektiire seiner Biicher als einen
Grenzginger zwischen Kunst und Wissenschaft.
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Lem schreibt, und ich verliere mich in Erinnerungen an
Stellen, die meine Phantasie aufriittelten, mich dngstigten
in ihrer bedrohlichen Logik.

Und nun sitzt er — fast — neben mir und beendet seine
Notizen.

»Rachunek proszel« — Bitte die Rechnung!

Der Zettel klemmt unter der Mineralwasserflasche, deren
Inhalt er in der ganzen Zeit nicht angeriihrt hat.
»Przepraszam!« — »Verzeihungl«

Er dreht sich abrupt um, rutscht vom Hocker und ent-
schwindet die Treppe hinauf.

Die Obhut der Klofrau verbindet uns.

Toiletten vermenschlichen das Genie.

Der Zettel unter seiner Wasserflasche zieht mich magisch
an.

Ich bin sicher, kein einziges Wort lesen zu konnen. Lesen
und verstehen. Trotzdem.

Auch das Taschenbuch liegt dort. Die Titelseite berithrt
das Thekenholz.

Was liest ein Mann, der sich auf die Lektiire von tausen-
den von Biichern beruft, die von den besten Kopfen aller
Zeiten stammen.

Liest er Lem?

Ziigige Schritte auf der Treppe.

Lem kehrt zuriick, sehr schnell zuriick. Gesunde Prostata.
Ich weif3, wovon ich denke.

Er schaut auf die Rechnung, zahlt, greift nach einer Plas-
tiktiite unter dem Hocker, geht zwei Schritte, kehrt zu-
riick, um das vergessene Buch zu greifen und geht wieder
in Richtung Treppe. Er bemerkt nicht, dass sein Notizzet-
tel zuriickgeblieben ist, hinuntergefallen, als die Bedie-
nung die leere Wasserflasche abriumte.

Dort unten liegt er nun, kaum sichtbar, auf der Kante ste-
hend, an ein Hockerbein gelehnt:

Lems Notizen!

Ich brenne!
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Wird es mir gelingen, mir den Zettel anzueignen? Oder
wird er zuriickkommen und nach seinen Notizen su-
chen?

Es hilt mich kaum auf meinem Hocker. Ich zihle die Se-
kunden, die Minuten und lasse mit demonstrativem Un-
geschick ein Papiertaschentuch von der Theke fallen. Ich
tauche hinunter und greife mit zitternden Fingern nach
der kostbaren Hinterlassenschaft und lasse sie beim Auf-
richten in meiner Jackentasche verschwinden.

Ich habe den Zettel! Aber ich werde leugnen, ihn zu haben
Lem.

Eine Reliquie.

Der Zettel glitht in meiner Tasche. Ich muss versuchen,
das Geschriebene zu entziffern.

Die Toilette.

Auch wenn Bedienung und Klofrau eine gewisse Blasen-
schwiche meinerseits vermuten sollten — muss ich mich
fur einige Augenblicke mit meiner Beute zuriickzichen.
Die Toilettenkabine ist dunkel. Ich schliipfe aus den
Schuhen und steige hinauf auf den Toilettenrand, um in
die Nihe der Lampe zu kommen, die mehrere Kabinen
zugleich spirlich beleuchtet.

Und ich lese ohne Miihe, in einer klaren, eleganten Hand-
schrift notiert:

»Chleb, maslo, mleko

1 kilogram pomidorow

20 deka szynka«

Lem ist gegangen.

Und ich balanciere dort oben auf dem Brillenrand und
versuche, meine Gedanken zu ordnen.

Doch bevor ich mich fallen lasse in einen Zustand ab-
grundtiefer Enttduschung, setzt sich in meinem Kopf eine
banale Einsicht durch:

Auch ein grofler Dichter weify ein Schinkenbrot zum
Friihstiick zu schitzen.

Lem ist zuriickgekehrt.
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noch lebe, liebe, lige ich

Ich wiinsch ein Weib mir mit vier Briisten
und mir vier Hinde — fiir’s Klavier

Ich lechz nach rattenscharfen Liisten

und danach — ja, nach einem Bier

Ich liebe Frau’n mit Honiglippen
und einem Minderwertkomplex
die selten an der Liebe nippen
doch kompensiern mit Megasex

Ich liebe Frau’n mit langen Hinden
und einem Konto in der Schweiz
Der Stallgeruch der Dividenden

wirkt hocherotisch meinerseits

Ich liebe Frau’n mit warmen FiifSen
in Winternichten allemal
ich lieb die blond gestraften Siiflen

den Liebesrausch als Henkersmahl

Refrain:

Wenn mich die Traume galoppieren lassen

und mich durch alle Lasterhollen treiben

dann mécht ich, mécht’ ich, ach, ich kann’s nicht fas-
sen

dann mocht ich eigentlich, ich lass es bleiben

oder nicht:

Ich liebe rote Haare auf den Zihnen

und Metzgersfrau’n mit frischem Stierextrake
ich mag die durchgeschwitzten Hurenmihnen
und Nachbars schone Téchter — bitte nacke
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Wenn’s sein darf, lieb ich auch die coolen Schnieken
mit kurzem Schnitt und endlos langem Schritt

und wenn sie schlagen, kratzen, klammern, quieken
dann pfeift mein Herzschrittmacher leise mit

Das Fernseh’n bringt den miiden Saft zum Kochen
zehn Boxenluder irr’n durch meine Nacht

am Morgen spiire ich dann alle Knochen

das hat die Fernbedienung wohl vollbracht

Die Models mit den klapperdiirren Griten
die wir'n in Bio Kiiche gut platziert

ich méchte nicht durch ihre Rippen beten
ich brauch ein Weib, das mit mir explodiert

Refrain:

Wenn ich die Triume galoppieren lasse

und sie von Strich zu Strich durchs Fieber treibe

dann mocht’ ich, mécht ich, — ach, ich kann’s nicht fassen
dann mocht ich eigentlich, — ich lass es bleiben

ach ja:

Ich liebe all die Inter-nettigkeiten

und Cybersex bringt mich zur Raserei

Ich lass zur Rolle riickwirts mich verleiten
und fiith!’ im Stiitzkorsett mich endlich frei

Im Chatroom bin seit Jahren ich zuhause

hier habe ich so manches Weib ge-linkt

hier brummt der Bir, hier mach ich eine Sause
bis mir mein Weib den Ginseng-Cocktail bringt

Ich kenne keine Gen’rationsprobleme

schon dockt ein heifer Feger bei mir an

und fragt, wie oft sie wohl mit mir noch kiime

Das »noch« macht mich schon stutzig, junger Mann
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Ich habe eine lange Lasterliste

Ich méchte es im Fliegen ausprobiern
ganz sportlich auf der Biathletenpiste

und dann beim allerletzten Schuss erfriern
ach nein:

wenn ich die Traume galoppieren lasse

und das Versiumte auf die Klotiir schreibe

dann mocht’ ich, mocht’ ich, — nein, ich kann’s nicht lassen
die jungen Schnecken durch’s Salatbeet treiben

Foto: Stefan Milk.
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Grauer Star, griiner Star

»Morgen machen wir das linke Auge und {ibermorgen das
rechte. Das machen wir, wie — wie Brétchenbacken!, flo-
tete der Chefarzt und grinste dem Patienten im Nachbar-
bett aufmunternd zu. »Ruck-zuck! Zehn Minuten! Und
weg ist Ihr Star. Raus aus dem Fenster. Und danng, sagte
der Meister der Linsen und Laser, »dann sehen Sie die
Welt mit neuen Augen! Schlafen Sie also gut und nehmen
Sie Abschied!« Er grinste. »Eine neue Welt durch eine
neue Linse ... Ah, — zwei natiirlich.«

»Geht denn das so einfach? Zwei Augen an zwei Tagen?«,
fragte ich.

»So ist esl«, schmunzelte der Arzt. »Wunder gibt es immer
wieder. Also beklagen Sie sich nicht, wenn Sie plotzlich
Thre Frau ganz neu entdecken.« Er grinste wohlwollend.
»Ah, Sie sind doch verheiratet?«

Ich nickte. »Stimme! Aber ich erinnere mich noch genau,
wie sie gestern ausgesehen hat, meine, meine, meine ...«
»Fiir alle Fille sollten Sie ihre alten Fotos in den Miill
schmeifSen«, empfahl der Arzt augenzwinkernd. »Schnell
entsorgen, nicht erst morgenl«, reimte er. »Aber fiir den
Notfall kenne ich einen wunderbaren Scheidungsanwalt.
— Sorry! Den brauchen Sie ja gar nicht. Heute wird ja ge-
paarshipt. Angebote rund um die Uhr.«

Er hatte da wohl einige Erfahrungen.

»Aber langsam, langsam!«, sagte der Augen-Operateur.
»Erst einmal die beiden Végelchen.«

Na ja: Das war Lebenshilfe extra! Mein Bonus als Privat-
patient. Mal gespannt, ob auf der Rechnungauch der Pos-
ten »Bezichungsberatung« auftauchte.

»Wir sehen uns'«, brummte der Professor. »Mehr oder we-
niger.«

Er nickte noch meinem Bettnachbarn zu. »Sie muss ich
mir erst noch ansehen! Sie haben ja wohl auch zwei Au-
gen. Vermute ich.«

87



»Glaukoml«, sagte Fred, mein Nachbar, stolz. »Griiner
Starl«

Der Arzt zog die Augenbrauen hoch. »Ich weif}, Thr griiner
Star ist Kassenpatient«, murmelte er leicht angeekelt. Aber
unsere Verwaltung war so groffherzig, Sie hier unterzu-
bringen. First Class, Sie Gliicksschwein! Freie Betten kon-
nen wir uns nicht leisten!«

Und mit einem Seitenblick auf mich: »Das stort Sie doch
wohl nicht!? Die Emscher-Lippe-Klinik muss 6kono-
misch denken. Sagt auch unser Pfarrer.«

»Ich bin evangelisch!«, rief Fred, als der Arzt die Tiir hin-
ter sich schloss. »Na ja, meistens. Aber grauer Star kann
jeder!« Er drehte sich zur Wand. »Griiner Star! Die ganze
Familie ...! Ich schlafe jetzt 'ne Runde.«

Doch das war ihm nicht vergénnt. Eine weifl§ bekittelte
Briinette kam herein gehetzt. »Ich bin hier die Oberidrz-
ting, sagte sie, schwer atmend und schaute sich aggressiv
um. »Sie diirfen auch Frau Doktor zu mir sagen.«

»Aber gerne, Frau Doktor«, antwortete ich zégernd. »Nur
cine Frage: Gibt’s cigentlich kein Risiko bei meiner Ope-
ration?«

»Risiko? Nein! — Na ja, einmal von tausend geht’s nicht so
glattl« Sie lachte, als ob sie einen Scherz gemacht hitte.
»Aber, wie einmal von tausend sehen Sie nicht aus.«

Was sollte mir das denn sagen? Sie kannte mich doch gar
nicht. Was wusste sie {iber mich? Frither hitte ich viel-
leicht die Krankenakte aus dem Arztezimmer entfiihre.
Die Tiir stand ja immer offen. Aber jetzt konnte ich doch
nicht den Laptop klauen, den ich im Vorbeigeh’n gesehen
hatte. Andererseits — wiirde ich nur zu gerne wissen, WER
ich hier war und WAS. Familie? Karriere? Affiren? Rente?
Seniorenpotenz? — Na ja, die wohl weniger! Oder?
»Wenn Sie Probleme haben: Einmal klingeln!, sagte die
Arztin und war schon wieder draufen.

Einmal von tausend ... Ich? Bestimmt nicht!

88



Dann der nichste Morgen.

Noch im Halbschlaf spiirte ich, dass mein Bett bewegt
wurde. Und dann???

Von irgendwo her weckte mich plotzlich ein fiircheerli-
ches Geriusch.

Ich erinnerte mich: Der Kassenpatient mit der Lizenz zum
Schnarchen.

Der griine Star. Und — mein Star?

Ich strich mir vorsichtig iiber’s Gesicht und spiirte die
grofle Augenklappe.

»Nicht anfassenl«, hatte der Arzt vor der OP gewarnt.
»Haben Sie Geduld!«

Geduld? Wie lange noch? Durst hatte ich. Nicht einmal
einen Schluck Wasser gab’s an meinem Bett. Ich stellte
mich vorsichtig auf meine wackligen Beine und
schwankte zum Waschraum. Wasser! — Doch iiber dem
Waschbecken ein Schild: Bitte nicht das Leitungswasser
trinken! Klar, umsonst war nur der Blick in den Spiegel.
Aber dann schwebte das Frithstiick herein. Zweibeinig.
Mit oberschlesischem Akzent und dampfendem Kaffee
auf einem Tablett.

»Guter Morgen, die Herren! Hier kommen Friehtick.
Ganz frisch! Direkt von Aldi.« Die diirre Blondine lachte
iiber ihren Scherz. Wer weif}, wie oft schon an diesem
Morgen.

»Gutes Appetit, die Herren! Ach, dobrze, dobrze. Hier
sein privat. Wenn Thr noch brauchen Kaffee. Dort sein
Klingel. Gutes Appetit! Dobrze!«

Ich riskierte eindugig einen Blick zu Fred hiniiber. Auch
dort Brotchen, Kise, Marmelade. Sehr preiswert!

Die Blondine riss den Fenstervorhang auf. »Gutes Tag,
die Herren.«

Die Helligkeit blendete auf dem rechten Auge. Und —
mein neues Auge? — Geduld, hatte der Doktor gesagt. Ge-
duld war nicht meine Sache. Also: Zihne zusammenge-
bissen — und: Ich riskierte es und riss das Pflaster ab. Zack!
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Au, verdammt: Das tat hollisch weh! Als wire meine Au-
genbraue am Pflaster kleben geblieben. Zum Teufel da-
mit. Die wuchs nach! Aber, aber — verdammt noch mal:
Wo war das Bild?

NEIN! Das war doch wohl ein schlechter Scherz. Nur
schmerzhaftes, grelles Licht.

Panisch driickte ich die Klingel tiber mir.

»Scheifdel«, fluchte ich zu Bettnachbar Fred hiniiber und
zeigte auf mein angeblich neues Auge.

»Fehlt Dir wohl, Dein grauer Star?«, sagte er grinsend.
»Zu spit! — In Deinem Alter solltest Du ...«

»Klappel«, unterbrach ich ihn. »In meinem Alter sollte ich
die Augen besser ganz dicht machen. Wolltest Du doch
sagen. Oder?« Ich driickte noch mal auf die Klingel. »Klar,
Du Knalltiite! Dein Glaukom ist was Besonderes. Kultu-
rell besonders wertvoll! Na, wart’s nur ab!«

»Na, was macht das neue Auge?«, fragte der Professor, der
in diesem Moment zur Morgenvisite erschien. »Was
macht die schéne neue Welt? — Wie?« Sein Gesicht ver-
eiste.

»Gucken Sie genau hinl«, schrie ich wiitend. »Sie haben
mich vermurkst, Sie Professor, Sie! Ich werde Sie ...«
»Quatschl«, fauchte der Arzt. »Halb so wild! Die Linse!
Das Miststiick hat sich wohl nicht gedffnet! Kommce vor!
Da miissen wir noch mal ran! Kommen Sie gleich in mei-
nen OP! Ich nehme Sie als ersten dran.« Er schiittelte den
kahlen Kopf: »Einer unter tausend!«

Er entschwand, ohne mich noch mal zu Wort kommen
zu lassen.

Ausgerechnet ich? Also doch einer von tausend. Aber
wieso nicht? Das war wohl hohere Mathematik — und die
war nie mein Ding,

Ich verdeckte das frisch operierte Auge mit der hohlen
Hand, schob die Beine aus dem Bett, griff mir den Mor-
genmantel und wackelte zur Zimmertiir. Ausgerechnet
ich! Na ja, wer denn sonst?
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Auf dem Flur war der Bir los. Irgendein Idiot rempelte
mich an. Sah der nicht, dass ich nicht sehen konnte?

»Sie sind hier falsch«, sagte eine weibliche Stimme. »Sie
wollen doch sicher zu ...«

»Zum OP, natiirlich! Dumme Frage! Und wo bin ich ge-
landet?«

Ein Jemand krallte sich schmerzhaft in meinen Oberarm.
»Zum OP hier lang, bittel«

»Lassen Sie mich los!«, fauchte ich. »Oder miissen Sie etwa
noch 'n Bett belegen? Kénnen Sie gerne haben!« Ich ballte
die Faust!

Die Kralle gab mich frei.

»Warten Sie, ich bringe Sie zuriick. Ohne Ihr Bett geht
hier gar nichts«, schnarrte eine unangenehme Stimme.
Mein Bett? Mein Bett!

Ich lag darin, als ich wieder wach wurde.

»Na, wie geht’s uns jetzt?«, fragte eine sanfte weibliche
Stimme. »Gratulation! Ihre OP ist gut verlaufen.«

Das hatte ich doch schon mal gehért.

»Haben Sie gut geschlafen?« Das war die Stimme der
Oberirztin. Sie nahm mir die Binde ab.

»Na, wie steht’s? Wie funktioniert das neue Auge? Na? Se-
hen Sie mich scharf?«

Ich sah sie jedenfalls. Sah ich sie scharf? Ich sah ihr routi-
niertes Licheln. Das fiir Privatpatienten. Im Preis inbe-
griffen. Scharf?

»Und morgen fahren Sie erstmal nach Hausel«, sagte die
Arztin. »Mit dem zweiten Auge lassen wir uns noch Zeit.
Sagt der Professorl«

»Und warum sagt er mir das nicht selbst?«

»Das ist ihm wohl peinlich! Einer von tausend ... Obwohl
wir den schon letzte Woche hatten.«

Sie drehte sich zur Seite, wo plétzlich eine Hand mit ei-
nem Tablett erschien. »Mineralwasser, Kaffee, oder .. .2«
»Schnapsle, sagte ich wiitend. »Den habe ich doch wohl

verdient.«
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»Alkohol ist hier nicht«, entgegnete sie nachsichtig. »Den
gibt’s vielleicht noch im Labor! Zum Sterilisieren ... Oder
— mochten SIE — vielleicht?«

»Sterilisieren Sie meine Rechnung!«, fauchte ich und riss
demonstrativ die Augen weit auf. Kenne ich Sie eigentlich,
Sie ...? —Ich heifle ...«

»Ich weif}, wie Sie heifSen. Und ich bin die Oberirztin,
wenn Sie sich erinnern. Ubrigens hat Ihre Frau angerufen.
Sie holt Sie nachmittags ab. Das haben Sie wohl verdient.«
»Meine Frau? Ich hab doch ’n Handy. Wieso ruft die mich
nicht direkt an? Und wieso weifd sie, dass ich abgeholt wer-
den will?«, sagte ich storrisch. »Ich hab’ mich so an mein
Bett gewdhntl«

»Ihr Bett ist schon vergeben! Sie miissen es mittags riu-
men! Aber — wieso Handy? Thre Frau weif§ doch gar niche,
ob Sie schon wieder richtig sehen konnen. Egal! Hauptsa-
che, SIE wissen noch, wie sie aussieht.«

Das hatten wir doch schon mal. Ich verkniff mir eine
spitze Bemerkung,

»Na ja, fiir alle Fille hab’ ich ja ihr Foto in der Briefta-
schel«

»Wiel«, fragte sie irritiert.

»Nein, nicht Thr Foto, Frau Doktor! Das meiner Frau —
hoffe ich.«

»Ach ja: die Brieftasche«, sagte die Oberirztin. »Das ist
gut! Fiir alle Fille: Sollten SIE sich im Spiegel nicht wie-
dererkennen, denken Sie dran: Thr Name steht auf Ihrer
Rechnung. Die kénnen Sie gleich mitnehmen!«
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Der Tag, an dem die Hose fiel

»Als er mitten in der Stadt die Hose fallen lief3, ent-
schwand seine Lebensgefihrtin mit der Straflenbahn.«
Ich erinnerte mich der Worte meines Chefredakteurs, der
mir bei meinem Volontariatsantritt mit auf den Weg gab:
»Eine Geschichte, die man in einem Satz erzihlen kann,
ist hochstens eine Nachricht.«

Schon wenige Tage spiter widerlegte mein Lokalchef
diese Maxime.

Er tiberlieff mir sonntagsmittags vertrauensvoll die Allein-
verantwortung fiir die Redaktion.

Im Hinausgehen warf er mir einen Zettel auf den Schreib-
tisch.

»Auf Seite drei fehlen noch sechzig Zeilens, sagte er. »Hier
ist eine Meldung. Machen Sie eine Geschichte draus.«
Dann iiberlief} er mich meiner Phantasie.

Vierzig Jahre spiter. Ein Sonntagvormittag in Budapest.
Eine Nachricht. Eine Geschichte. Eine Parabel vielleicht.
Wir hatten eine Hose fiir mich gekauft.

»Du musst abnehmen!«, hatte Christine, meine tiberaus
fursorgliche Lebensgefihrtin, gesagt und kopfschiittelnd
auf meinen Bauch geklopft.

»Nehmen Sie Grofle sechsundfiinfzig«, hatte die Verkiu-
ferin empfohlen.

Und mir war die Schamesrdte ins Gesicht gestiegen.

»Ich nehme vierundfiinfzigl«, beharrte ich. »In sechs Wo-
chen bin ich da reingeschrumpft. Wetten?«

»Wenn ich nicht auf Dich aufpasse, brauchst Du in sechs
Wochen Grofle sechzige, orakelte Christine.

Ich ertrotzte die Stranguliergréfle vierundfiinfzig. Und
leicht gereizt folgte ich Christine zur Straflenbahn.

»Oder wollen wir zu Fuff zum Chinesen gehen?«, fragte
sie. »Dann kannst Du schon mal anfangen mit dem Trai-
ning fir Deine Hose.«
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Provokativ streckte ich meinen Bauch heraus. »Wenn Du
das ernst meinst, solltest Du allein ...«

»Quatschl, fiel sie mir ins Wort. »Die chinesische Kiiche
ist sehr kalorienarm. Und auflerdem musst Du nicht ge-
rade im Urlaub anfangen, verniinftig zu werden.«

So standen wir also an der Straflenbahn-Haltestelle.

In meiner Rechten baumelte mein Einkauf in einer Plas-
tiktiite. Thr Inhalt: Lustverleugnung fir dreitausend Fo-
rint. Sonderpreis.

Es nahte die SIEBEN.

Aggressives Rot. Cola-Werbung. Vertraut im Land der
unvertrauten Worte. Und hinter beschlagenen Scheiben
ein gnadenloser Kampf um Platz und Atemluft.
Vielleicht die nichste Bahn.

Ein Stoff in den Riicken gab Antwort. Ich wurde bewegt.
Wurde Teil eines Rammstof8es in Richtung Einstieg. Ei-
ner Walze gegen den dampfenden Strom, der aus der
Bahn ins Freie quoll.

Zwei Fronten prallten aufeinander.

Augenblicke explosiven Stillstands.

Wo war Christine? Ich sah sie nicht. Ich sah die Tiir nur,
die sich wieder einen Schritt entfernte. Und stoflend dann
und schiebend die Riickeroberung verlorener Zentimeter.
Verdammt! Wo war Christine?

Eine Leibesfiille benutzte meinen rechten Fufd als Start-
block.

Messerscharfe Fingernigel suchten Halt in meiner Stirn.
Ich hob die Arme zur Gegenwehr.

Dann fiel die Tiite.

Von oben plétzlich Christines Stimme:

»Wo bleibst Du denn? Gib Gas! Gleich bin ich wegl«
Die Hose! Die Leidenshose!

Ich tauchte hinab zu Schweif$socken und Straflenstaub.
Bekam die Tiite zu fassen. Versuchte, mich aufzurichten.
Ein Absatz streifte mein Gesicht. Luuuuft ...«

Dann sah ich ROT.
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Das Rot der geschlossenen Straffenbahntiir.

Oben hinter der Scheibe ploezlich Christines Gesicht, ihre
Hinde, hektische Zeichensprache.

Das Rot verschwand. Die andere Straflenseite schob sich
ins Bild. Ein Supermarkt. Ein fetter Hund an kurzer
Kette. Ein gliickliches Hundeleben ...

Ende der Parabel.

Von Belang nur noch die Frage: Passt sie jetzt, die Hose?
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Westfale, heimatlos

»T'u das nichtl«, schrie meine Mutter.

Doch das schlanke Kapernglas lag bereits zersplittert auf
dem Boden. Und von meiner rechten Hand tropfte Blut.
»Wiillieee! Ein Pflasteeer!«, rief Mutter nach meinem Va-
ter und versuchte vergeblich, die Schnittwunde mit der
anderen Hand zusammenzudriicken.

Welch ein Wunder, dass das Telefon an diesem Tag funk-
tionierte.

So kam der Arzt, entfernte kopfschiittelnd die Splitter und
nihte den Schaden.

Heute noch erinnert mich die kleine Narbe zwischen
Daumen und Zeigefinger, dass ich damals wihrend der
Kriegstage des Jahres 1942 das Kapernrohrchen trotzig
zwischen den Hinden zerbrach.

»Das ist nur fiir die Gistel«, hatte die Mutter die wenigen
Kapern verteidigt, die mein Vater wer-weif$-woher fiir den
Kartoffelsalat organisiert hatte.

Die Neugierde auf Kapern begleitete meine Hungerphan-
tasien wihrend des Krieges und noch in den Jahren da-
nach.

Sie wurden mit der Zeit ein kulinarisches Mysterium, so
dass das erste bewusste Kosten dieser sauren Bliitenknos-
pen erst viele Jahre spiter nur in Enttduschung miinden
konnte.

Unwirklich erscheint mir heute die Erinnerung an die
Zeit, in der mein sehnlichster Berufswunsch Konditor
war, obwohl meine bescheidene Leibspeise »GriefSschnit-
ten« hief§ und aus linglichen Puddingstreifen bestand, die
in der Pfanne mit wenig Fett gebraunt und mit Zucker
und Zimt bestreut waren.

Auch dass mein kostbarster Schatz ein kleines zerfledder-
tes Koch-Biichlein mit dem Titel »Wildgemiise aus Feld
und Wiese« war, ist ein Kapitel aus meinem kindlichen,
tiberaus anckdotenreichen »Kohldampf«-Tagebuch.
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Es regte meine Speicheldriisen zu Hochstleistungen an,
wenn ich von all den Kbostlichkeiten las, die man aus
Giersch, Lowenzahn, Brennnessel- oder Ginsebliimchen-
blittern zaubern konnte.

Doch all diese Triume zerschellten zumeist an dem Wort-
chen »Fett«, so minimal die erforderlichen Mengen auch
sein durften. Denn Fettaugen auf der Suppe waren bei den
seltenen Besuchen der weitgehend fernen Verwandtschaft
ein untriigliches Zeichen fiir Reichtum in jenen Tagen
kurz nach dem Kriege.

Ein Wort aus der »guten alten Zeit«, deren Wiederkehr
ein Trugbild schien, hief§ »Pfefferpotthast«. Nie hatte die-
ses wunderbare Gericht, das Vater, Mutter und GrofSmut-
ter in selige Vergangenheiten entriickte, bei Familienfei-
ern gefehlt.

Rindfleisch, faserig gekocht, Zwiebeln, Lorbeerblitter,
Pfeffer ... Schon das Rezept war reine Poesie. Auch wenn
die hochste Dortmunder Autoritit in Gaumenfragen, die
legendire Kochbuch-Autorin Henriette Davidis (1801-
1876) dieses kostliche Gericht mit ungewohnter Sparsam-
keit segnete: Zitat: »Hierzu werden hauptsichlich die so-
genannten kurzen Rippen genommen, solche in halb-
handgrofle Stiickchen gehauen, in nicht zu reichlichem
und nicht zu vielem Salz ausgeschdumt.« War man doch
von ihr gewohnt, dass beispielsweise zu einem guten Ku-
chen nebst »abgeklirter Butter« zwolf Eier gehorten.
Eines davon nur — doch immerhin — zierte, in Zwiebelsud
gebriunt, zu Ostern den Frithstiicksteller eines jeden Fa-
milienmitglieds. Und oft — wenn auch noch nicht zu Os-
tern — schmeckten die so selten erreichbaren »Hiihner-
friichte« penetrant nach Maikifern, weil wir die Hennen
mit den braunen Krabbeltieren {iberfiitterten, wenn die
Zigarrenkisten davon tiberquollen.

Dann, endlich, kehrte sie zuriick, die »Pfefferpotthast«-
Zeit. Und wiederum war kein Familientag vorstellbar,
ohne dass dieses wiirzig-simige Fleischgericht in einem
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riesigen Emailletopf brodelte. Nicht einfach Kartoffeln,
sondern »mehlig kochende«, wurden dazu gereicht.

Die Kunst des Kochens ist eben auch eine Kunst des Aus-
wihlen-Diirfens.

Schon begannen sie, die kleinen Wettbewerbe zwischen
den patriotischen Hiitern des authentischen Davidis-Re-
zeptes und jenen Zugereisten, die den Pfefferpotthast mit
eigenen Ideen zu verfeinern trachteten.

»Sehr lecker! Wirklich! Nur ...«, murmelte meine Grof-
mutter zwischen zwei Bissen bei neuen Nachbarn, die zu
einem Pfefferpotthast-Essen eingeladen hatten,

»Nur?«, fragte die Gastgeberin verunsichert.

»Sie werden verzeihen!«, lichelte die Grofimutter. »Es
schmecke wirklich vorziiglich. Nur»Pfefferpotthast« ist das
nicht! Das ist eher — eine Art Gulasch!«

Ihr Lacheln verstirkee sich. Nicht annihernd, sondern ab-
grenzend.

»Zum Pfefferpotthast-Kochen muss man wohl in Dort-
mund geboren sein.« Sie lichelte immer noch. »Woher
stammen Sie eigentlich? — — — So, aus Bochum kommen
Sie ... Dann verstehe ich ...«

Sie hat wirklich Jahrhunderte lang bestanden, diese histo-
rische Distanz zwischen den beiden Hansestidten Dort-
mund und Bochum.

Woher sie kommt? Ich habe es nie wirklich ergriinden
konnen. Doch irgendwie ist sie auch in mir unauslosch-
lich verwurzelt.

Bei Bigos in Krakau oder beim Kessel-Gulasch in Buda-
pest wurde ich oft gefragt: »Wie ist eigentlich die westfi-
lische Kiiche?«

Dann fiel mir der »Plefferpotthast« ein und die Unmog-
lichkeit, seinen Geschmack zu beschreiben. Wohl auch
die Erinnerung an Mopkenbrot mit Riibenkraut ...
Schon mein erster Versuch, Jahre spiter die Familientra-
dition fortzusetzen, endete in einem Fiasko.
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An einem »fortgeschritten-runden« Geburtstag bestellte
ich beim Metzger nebenan zweihundertundfiinfzig Porti-
onen Pfefferpotthast.

Man muss eben seine Grenzen und Pflichten kennen,
wenn man — z.B. des Berufes wegen — eine sogenannte
»Ehrung« zu beftrchten hat. Und ein lobverdichtiger
Amateurkoch war ich nie.

Es kam der Pfefferpotthast. In drei grofien, fest verschlosse-
nen sogenannten »Wehrmachtsbehiltern«. Fiinthundert
Brotchen dazu.

Und es kamen die Giste. Zweihundertundfiinfzig oder
mehr.

Sie machten artig ihren »Diener, iibergaben ihren meist
fliissigen Geburtstagsgruf, tranken ein Bier oder zwei,
und gingen zum Essen nach Hause. Denn es war Sonn-
tagmittag. Und ich hatte den unverzeihlichen Fehler be-
gangen, die Kraft sonntiglicher Familien-Rituale zu un-
terschitzen.

Es gelang mir an den folgenden Tagen nicht, der Pfeffer-
potthast-Schwemme Herr zu werden.

Die Nachbarn, anfangs durchaus begliicke, winkten bei
der zweiten, dritten Vorsprache ab. Obwohl »mein Metz-
ger« sich als wahres Pfefferpotthast-Genie bestitigt hatte.
Ein Dortmunder natiirlich.

Die eigenen verzweifelten Bemithungen, gegen den Ver-
derb anzuessen, verleideten mir den Pfefferpotthast wohl
auf alle Zeit.

Denn Tage noch durchwehte in meinem Hause ein
durchdringendes Pfefferpotthast-Aroma jeden Raum, den
ich arglos betrat. Und ich machte die neue Erfahrung, dass
Pfefferpotthast einsam macht.

So bin ich kulinarisch heimatlos geworden.

Heute liegt meine Identitit irgendwo zwischen Barschtsch
und Bigos, zwischen Wodka und Palinka, nachdem der
Hausarzt mir das Bier verbot, die letzte (?) kulinarische
Briicke zu meiner Dortmunder Heimat.
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Nein, die vorletzte Briicke. Denn zweimal jihrlich spielt
mein Fuflballclub Borussia Dortmund gegen den V{L Bo-
chum.
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Unsterblichkeit

Gestern noch an fremden Strinden
heute schon in festen Hinden
Denn die Ufer nah im Osten

sah ich lings der Donau rosten
und so war ein Wiedersehn
allenfalls ein Randgeschehn

Mehr als ferne Luftgebilde

fithrte ich zuvor im Schilde

Denn aus guten alten Tagen

tat ins Jetzt heriiberragen
Freundschaft von besondrer Giite
Lingst nicht mehr in voller Bliite
Doch es blieb uns nur das Gestern:
Kluge Briider, schéne Schwestern
aus den kunstbewegten Zeiten
sah’n wir lingst hintibergleiten
dorthin, wo in Hoéllenfeuern
wohl auch wir dereinst beteuern:
Nein, wir haben nichts bereut!
Gonnt uns die Unsterblichkeit!
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meine traume altern nicht

gedichte




an Eichendorff lehnen

Mal wieder an Eichendorff lehnen
und sich an deutschen Wald
erinnern — Danach spazierengehn
und tief im Bauche

ein Gedicht aufspiiren

in dem ich noch

den Wald aus meinen Kindertagen
schmecke

wenn es hinaufsteigt

und in meiner Schreibmaschine
schon verdorrt

Die Zeitung

aus dem Briefschlitz ziehen

ein lustlos hingedachtes Schwarz
auf weit gereistem Weif$

Auf Seite eins fuflkrank

der Blechchoral

vom Tod der Kilometersteine

Auf Seite zwei

das Klagelied

der Presse-Aktionire
Wie willig warst Du
feingemahlen
deutscher Wald

auf kleiner Insel
sind’s nur wenige Schritte
bis zu den Haien
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Kleines Solo

Reime, die kopfaufwirts dringen
sind Geburten dieser Nacht
Wenn sie jetzt im Cockpit hingen
wird kein Geistessturm entfach

Sieben Tage hat die Woche
jeden Montag sag ich’s mir
Wenn im Stundenglas ich koche
wird das sanfte Ich zum Tier

Dieses Vieh will ich verséhnen
mit der Unrast tief im Bauch

und das gottverdammte St6hnen
16st sich auf in Schall und Rauch

Das, was wir die Seele nennen
irrt herum im Internet

Wiirde ich im Spiegel brennen
wir mein Solo ein Duett

bis zur Dimmerung
wird Sand in Deinen Augen

zur Diine wachsen
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Das Band der Liebe

Die Autotiire zugeschlagen

und nicht einmal zurtickgeschaut
Die Trinenblindheit

trotzig weggewischt und
eingefddelt in den Morgenzug
buntlackierter Blechkabinen

Fast hundert Kilometer

bis der Blutdruck sinkt

der Pulsschlag sich beruhigt

und Eins live Pop

die lirmenden Gedanken iibertont
bis aus dem Chaos Landschaft wird

Fast hundert Kilometer

bis zum Anfang aller Illusion
Dazwischen das

was mal als Band der Liebe
allen Witterungen
widerstand

Dann Ausfahrt

endlich

fiinfhundert Kilometer
bis zur Alltagsspur

im Spiegel nur

was nicht vergangen ist

verzeib die Klischees
meiner diirftigen Sprache
verweht ist der Duft

105



Schopfung

Meine Lust

erschafft Dich neu

aus erinnerten Geriichen
dem Bliitenmuster
meines Bettbezugs und
der Kuhle die

in meinem Kissen
Deinen Schatten wirft

Du wichst

zwischen den Blattfingern
der Kastanie

und bist aufgewiihlt

im Staub der Wege

die wir gingen

Aus meinen Achselhohlen
steigt Dein Stohnen auf
und immer noch

vibrierst Du

in der Muschel

meines Telefons

Ich geh hinaus

und lass mich von dem Winde
streicheln der seinen Duft

aus Deinem Atem sog

dass Du mich liebtest
diese wunde Stunde lang
ist auch ein Leben
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Weillpelz
(Julchen lebt ...)

Die Nase tief im grauen Schnee
Ich deute Deinen Riickenbogen
folge deiner Vielbeinigkeit

den Zaun entlang

suche

nach dem Durchschlupf
zwischen Strauch und Gras
morse

an die Fensterscheibe

dass ich warte auf Dich

kleine Wirme

hinter dem Ttirspalt

in den du deine Nase bohrst
mich freudig griific

wie nach langer Trennung

Beim Erwachen

im Schleier des Morgens
dein Gesicht

drei schwarze Punkte nur
wachst

iiber meinen Traum

der in den Tag tritt
Angsteriimmer heriiberholt
in die Schwirze des Morgens
den Du heller machst

Das Gedichr »WeifSpelz« begleitete im November 2015
als poetischer Plakat-Aushang das Publikum vier Wochen
lang in den Fahrgastwagen der Stuttgarter Straffenbabnen.
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JEurydike

DIETER TREECK

Krakau 1987




Krakau

Liebeserkldrung an eine verlorene Stadt

Der Putz brockelt

aus der Architektur meiner Sprache
Die Silhouetten des Erinnerns
verformen zu Kaminen

aus denen nicht nur Weihrauch blist

Krakau

das ist die Lunge des Windes
der Bytom, Zabrze, Katowice
heifdt trotz alledem

ein Lachen trigt und auch
ein Lied

Krakau

das ist der Blick der Geschichte

aus veridtzten Augenhdhlen

ist ein Ferment im Stoffwechsel

des Kontinents

der sich selbst verdaut trotz alledem
ein Wiederkommen und erkennen
dass ich nicht fortgewesen bin

Krakau

das war die Lust auf eine Marlboro
im Nichtraucherabteil

der Jama Michalika ein Trinkspruch
in dem die Freundschaft taumelt

Krakau
das ist Hoffnung
auf den Schultern der Liebe
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Schemen

Auf meinen Lippen noch

das Salz von Deiner Haut

In meinem Atem kreist

der Duft aus Deinen Poren

Die Sonne zeichnet Schatten
unvertraut

vieliugig von den Winden schaut
mich fremdes Leben an

verloren

lingst Schemen der Vergangenheit

Ich fiihle mich in dieses Haus
hineingeboren
Erinnerung aus einer andren Zeit

ein Tonkrug nur

aus Staub zuriick verwandelt
ein saurer Trunk

zu Most vergoren

so griifle ich Khayyam hier
vor den Toren

des Lebens das

in Deinem Licheln strandet
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Und immer wieder — Poesie des Alltags

Ein Mensch wird sechzig

Ein Mensch wird sechzig und man glaubt
er sei schon ziemlich angestaubt

Doch fillt der Staub von jenen Biumen
auf denen die Junioren triumen

Wer sechzig wird, begriifit die Falten
denn jede trigt ein Namensschild
Man hat sich ziemlich gut gehalten
im Passport klebt ein fremdes Bild

Wer sechzig wird, der sicht gelassen
Der Herbst brilliert im Farbenrausch
Wo Frau’n nach der Palette fassen
denkt Mann an einen Sockentausch

Wo andere bis sechzig zihlen
und laden zum Seniorentanz
Da kannst du leise dich empfehlen
denn Zahlen sind nicht die Bilanz

Was gestern war, das lass dort liegen
Versuche, unbeschwert zu fliegen
(jedoch von oben, wie gemein

ist leider auch das Schéne klein)

Verzeih der Maus im eignen Fell
denn siebzig bist du allzu schnell

111



na und?

Noch gestern warst Du — feurio

ein neunundsechz’ger Romeo

Dann heute der Jahrzehnte-Sprung!

Was heifft Problem? Denn Sport hilt jung!

Was war, das nennt man schlicht »Erfahrung«
Darunter litt die Kopfbehaarung

Doch hat Dich’s Leben nicht betrogen

zu schwunghaft streicht dein Geigenbogen

Und was durch deine Reime weht
ist lustvoll-frische Pubertit

die manchem Manne ging verloren
in dem Moment, da er geboren

Erhalte Dir die Lust zu leben

und bleibe nicht an Mumien kleben
die’s sogenannte »Alter« ehren
indem sie’s Lachen ihm verwehren
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amnesie.de.punkt

Spit, sehr spit die Géste gingen
Wein, Geduld und Luft verbraucht
Und in unsren Stithlen hingen
zwei Gespenster, durchgeschlaucht

Heute mit gebremster Power
wird der Tag zurechtgeriickt
Selten hat des Gastmahls Dauer
uns so kurz und klein gedriickt

Reden wir nicht von den Themen
Kinder, Krankheit, Klopapier
Jeder Atemzug ein Gihnen

Als sie gingen, war es vier

Ach, man findet immer wieder
ritselhaft die Sympathie

und man kniet voll Andacht nieder
vor der eignen Amnesie
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Die Rente fest im Blick

Die KrihenfiifSe lernten laufen
»Didtenc ist ein Schreckenswort
Und seine Feinde schon zu saufen
spult nur die eigne Leber fort.

Die Leute, die das Licheln lieben
das unsern Alltag tiberdeckt

sie haben nie den Frust vertrieben
den vor den Geiern sie versteckt

Wir lassen uns nicht denunzieren
vom Spiegel und des Nachbarn Blick
Wenn wir nicht den Humor verlieren
spielt das Theater UNSER Stiick

Die Welt ist viel zu laut zum Schlafen
und Reisen liiftet den Verstand

Wo Not am Kind ist, ist Dein Hafen
Und »Ohne mich« ist fremdes Land

Der Triumer ist nicht kleinzukriegen
Im Trotzdem klopft sein Kimpferherz
Und eh die Zweifel ihn verbiegen
erklirt der Narr die Welt zum Scherz

Ach ja, die Liebe, meine Giite

Wie kommt’s, dass ich sie fast vergaf$?
Auch sie gehort in diese Tiite
Verdammyt, sie macht noch immer Spafi!

Da vorne, nur ein Schritt bis morgen
Da locke ein Gliicksschwein, lass es rein!
Es hielt im Zwiespalt sich verborgen
nun mochte es Dein Haustier sein
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messerscharf

tief in ihrer Midchenseele
dort, wo die Romantik nistet
spiirte schmerzlich Frau Adele
dass ihr Liebesgliick befristet

ach, sie roch seit vielen Jahren
fremden Schweif$ in Gernots Socken
und nun fand in seinen Haaren

sie die Spuren fremder Locken

und am Samstag gegen zchn
sah man sie bei Karstadt stehn
4. Stock, bei Haushaltswaren
und dort auf die Messer starren

denn an jedem Wochenende
war doch die Geduld zu Ende
und so plante sie seit Jahren
ihn ins Jenseits einzufahren —

wenn er tief und sorglos pennte
sah sie oftmals auf ihn nieder
und bedachte seine Rente

das Vertrieb die Mordlust wieder

als im Klange seiner Stimme
sie die falschen Tone horte
blieb kein Zweifel, dafl der Schlingel

ihre Nachbarin betorte

und mit fieberheiflen Wangen
wuchs ihr todliches Verlangen
in der Hand die scharfen Klingen

schwor sie sich, ihn umzubringen
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klein zu sehn auf allen Vieren
und dann lustvoll zu tranchieren
so nach seinem Blute briinstig
kauft sie Klinge hundertfiinfzig

Wie das Messer sie am Morgen
schon zum siebten Mal polierte
wollt” sie endlich ihn entsorgen
héchste Zeit, dass es passierte

Bis an diesem Nachmittage
ihre Welt zusammenkrachte
als man ihn auf einer Bahre
mausetot nach Hause brachte

dass beim ersten Straflen-Eise
Gernot starb mit achtzig Sachen
war gemein, auf diese Weise
sich vom Acker fortzumachen —

liefd der Kerl sie einfach sitzen
war das ihrer Langmut Lohn?
in der Lade sah sie blitzen
ihre Klingen-Kollektion

Soll'n Adele wir bedauern

die nun nicht, was sein muss, darf?
nein, schon sehen wir sie lauern
auf den Nichsten, messerscharf
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Die Gistepest

Ganz nett, mal diesen oder jenen
daheim mit Kuchen zu verwohnen

um dann gespannt darauf zu hoffen
dass nicht zu viel wird weggesoffen
und dass die ausgelutschten Witze
nicht toten alle Geistesblitze

Und kriegen sich dann in die Haare
die ausgebrannten Ehepaare

dann wiinscht man sich von vier bis sieben
ach, wir man doch zu Zweit geblieben
Man hért nicht zu und irgert sich
denn jeder redet nur von sich

auch ich ...
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zur Lage der Person

Angesichts der Angesichte

hor ich Deine Stimme nicht

und die Summe der Gewichte
schlidgt dem Tagtraum ins Gesicht

Angesichts der Oberweiten

auf dem Campus im Revier

mocht’ ich mit den Freunden streiten
{iber Manneslust und Bier

Angesichts der Tagesfluchten
und des Lebens im Quadrat
pfeife ich auf Rosenzuchten
und ein Dasein im Spagat

Angesichts der Uberfiille

die im Kopf den Stau erzeugt
platze ich aus meiner Hiille

bis mein Kreuz mich niederbeugt

Apfelkuchenzeit
und keine Kieselsteine
vor dem Gartenzaun
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Es ist anders als sonst

An Dich denkend

die sonst so erfolgreichen
Klischees meiner Sprache
aussortierend

und die vertrauten Strategien
verwerfend

wird mir bewusst:

Es ist anders als sonst
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Nachwort
Josef Reding

sonst

Es ist anders als




alle Tassen

Lieber Freund, Du weif3t, die Tassen
(ein sensibles Geschenk)

sind nicht nur zum Kaffeefassen

Sie trainieren das Gelenk

Deiner Hinde mittels schwerer
duftend-heif§ gebrithter Lasten

die dem alten Kostverehrer

auch an Tagen strengen Fastens

jene Gaumenlust bereiten

die in unsren zarten Jahren

(nein, kein Grund, darum zu streiten)
wir uns sollten nicht ersparen

Und wir wollen nicht verschweigen
dass die edlen Dichterkiinste

(welche Lust, sich zu verneigen)

jene Geistes-Feuerbriinste

nicht nur unsren Kopf durchglithen
sondern zum Papiere dringen

bis dabei die Funken sprithen

und der Dummbheit Grenzen sprengen

Ja, dann wird es sonnenklar

dass kein Reim dich je erreicht

(ob verspielt ob lapidar

ob genial ob diinn und seicht)
Wenn der Text nicht, wie gestanzt
aus dem Handgelenk Dir tanzt
Und du weift, dies funktioniert ...
wenn die Tasse es trainiert
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Urlaub

Die wunde Seele baumeln lassen

den Staub der Wiiste inhalieren

und ab und zu mal Essen fassen

als Lohn fiir’s meilenweit Marschieren

Die alten Plitze neu entdecken
Caesar Manriques Genius griiflen
die Fufle in die Brandung stecken
und nicht fiir neuen Ehrgeiz biiflen

Mit Wolkenschatten trige zichen

das Salz in jeder Brise schmecken
selbst vor der Pflicht im Koffer flichen
und sich bei jedem Gruf§ erschrecken
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voll-kommen, leer gehen

Ich hocke ungerahmt im Keller

und fiihle mich von mir umgeben

Der Pulsschlag geht nur wenig schneller
wenn die Gedanken einwirts streben

Kein Zweifel, dass ich selbst geblendet
vor meinem alten Spiegel stehe

und wenn der Blick sich abwirts wendet
betdrt mich meine grofle Zehe

Ich muss nun endlich mal gestehen:
Nichts auf der Welt ist so vollkommen
wie diese Anmut meiner Zehen

ihr Anblick macht mich ganz benommen

Drum werde ich, damit Thr’s wisst
nun endlich ego-Fetischist

denn wer nicht tdglich sich geliebt
vergisst bald, dass es ihn noch gibt ...
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LanzErote

Schwarz und weif§ und innen rot
ja und nein und doch dazwischen
Himmel, Hélle, Leben, Tod
Wenn die Grenzen sich verwischen

mag vielleicht es daran liegen

dass die Sehkraft langsam schwindet
und — vom Spiegelbild verschwiegen —
uns der Faltenwurf verbindet

schwarz und weifd und innen rot
glithend noch und schopfungstrunken
doch ich steh im Parkverbot

und Vineta ist versunken
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Finissage

Kiihl die Morgenwetterlage
kurz die lange Musennacht
Heute frith stelle sich die Frage
Was hat es fiir uns erbracht?

Jede Menge nette Leute
wurden uns hereingespiilt
Und sie wurden Kriszti’s Beute
aufgeheizt und abgekiihle

Heute wird zunichst geschlossen
Dieters kleine Bilderwelt
dicht gemacht und abgeschossen

doch allein der Beifall zihlt

Gleich geht’s ab zur Finissage

im Gepick ein Brunchpaket
Zeit, dass dies Gedicht zum Tage
kurzerhand zu Ende geht
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Weihnachtlicher Perspektiven-Wechsel

Weihnachtsmann, was wiinschst Du Dir?

In jedem Jahre, Weichnachtsmann
schleppst Du fiir uns Geschenke an
und niemand fragt, wie es DIR geht
und wie’s um die Gesundheit steht

ob Fiile Dir und Nacken schmerzen
beim Wettlauf der spendablen Herzen?
Ob’s Dir nach einem Schnipschen wir?
UNS interessiert das wirklich sehr!

Es muss nun wirklich endlich sein

dass Kind und Kegel DICH erfreu’n
Es scheint, dass all die kleinen Christen
sind auch nur grofle Egoisten

die sich im Internet berauschen

bei e-bay Hemd und Hoéschen tauschen
und die dariiber ganz vergessen

mal wieder frisch drauflos zu essen

wie Bratwurst, Leb- und Reibekuchen
wenn sie den Weihnachtsmarkt besuchen
und wo im Glanz der Weihnachtskerzen
auch DU bist, nah den Kinderherzen

Doch machen wir uns langsam Sorgen
denn schliefSlich denken wir an Morgen
Ob Du noch wiinschst nach all den Jahren
den langen Weg zu uns zu fahren?
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Wir haben letztes Jahr geschen

Du konntest kaum noch aufrecht gehen
Der ganze Kram auf Deinem Riicken
wiird” Jiingre selbst zu Boden driicken

Du trugst den Sack voll Elektronik
statt des Gebicks mit Zimt und Honig
und stolpertest bei all den Namen

die aus der Welt des High-Tech kamen

Drum wollen wir die Rollen tauschen
und mal auf DEINE Wiinsche lauschen
die Du schon mal im Traum Dir génnst
und immer wieder brav verdringst

So fragen heut’ wir bei Dir an:

Was wiinschst DU, lieber Weihnachtsmann

wie konnen wir DIR Freude machen?
Wir werden auch bestimmt nicht lachen

Vielleicht ein Extra-Stiindchen Ruhe
ein Smartphone, schicke Wanderschuhe
ein Sortiment von roten Hemden

vom letzten Fest die Remittenden

Du musst die Wiinsche nicht verstecken
Du darfst sie gern mit uns entdecken
Nur raus damit und nicht gestammelt:
Wir haben lingst fiir dich gesammelt

Und dann als Bonus Schokotorte

nebst Crashkurs fiir die neuen Worte
damit Dich kiinftig nicht verdrieflen

die »Toys«, die frither »Spielzeug« hieffen
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Du bringst uns dann im neuen Jahre
den Toner fiir die grauen Haare

und dunkle Brillen, schick und teuer
fiir Zeiten, die uns nicht geheuer
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Zwei Wunder und ein Heiliger Abend

»Das ist der Letzte!l« Der Weihnachtsbaumverkiufer ver-
suchte, den Straflenlirm zu iiberténen. »Vier Meter
achtundzwanzig! Bestellt und nicht abgeholt! Na, wie
wir’s? Zwolf Euro der Meter! Aber nur als Ganzes!«

Acht dunkel vermummte Gestalten, geschlechtslos, ver-
maflen schweigend mit pendelnden Képfen vierhundert-
achtundzwanzig Zentimeter Nadelbaum.

»Gut, gutls, ermunterte der Hindler. »Also — zehn Euro
der Meter und achtundzwanzig cm umsonst. Von mir fiir
Sie!«

Acht menschliche Wesen — mich eingeschlossen — vor der
schweren Entscheidung, ohne Baum nach Hause zuriick-
zukehren — oder mit diesem Monstrum. Viermeter-
achtundzwanzig, die in keinen Kofferraum, keine Stra-
enbahn, keinen Autobus, kein Wohnzimmer passten.
»Ein Schnippchen zum Heiligen Abends, dringte der
Hindler. »Und fiir fiinf Euro kommt der Baum zu Thnen
nach Hause, wenn’s nicht weiter ist als zwei Kilometer.«
Mein lautes, entschlossenes »ICH!« liefl die Pendelbewe-
gung der Kopfe augenblicklich erstarren.

»SIE also! Gutl«, sagte der Verkdufer. Aus seiner Stimme
klang Erleichterung. »Wo wohnen Sie?«

»In der Nihe! Aber ich will nur einen halben Baum!«

»Ist mir egal! Halber Baum, ganzer Preisl«

»Ja, ja, einverstanden! Nur durchsigen miissen Sie ihn
mirl«

Der Hindler war punktlich. Aber er hatte schlampig ge-
messen.

Zweimeterfiinfundachtzig Baumspitze blockierten alle
Vorbereitungen im Weihnachtszimmer.

»Das Zimmer ist zweisiebzig hoch«, sagte Christine.
»Weif$ ich noch vom letzten Tapezieren. — Rechne noch
den Stinder dazu und die silberne Spitze, dann kommen
wir locker auf drei Meter fiinfzehn.«

129



»Rechnen kann ich auchg, sagte ich leicht aggressiv.
»Anscheinend nicht, entgegnete sie. »Sonst wiirdest Du’s
wenigstens versuchen!«

Auf ihrem Gesicht erschien ein merkwiirdiges Licheln,
das nichts Gutes verhiefl. »Du solltest mal zu Schulzes
hinaufgehen. Vielleicht erlauben die Dir, dass Du den
Fuflboden anbohrst. Ist bestimmt einfacher, als wenn Du
Dich von unten durch die Decke stemmst.«

»Eine Sige muss her, beschloss ich. »Aber die Liden sind
schon dicht. Also gut: Ich gehe mal runter zu Hi-
nerowskis! Fiir einen Kasten Bier tut der Max alles.«
»Aber wir haben nur einen Kasten Bier. Minus eine Fla-
sche! Die habe ich vorhin dem Paketboten gegeben. Ich
hatte kein Kleingeld mehr! — Wenn Du also Weihnachten
auf Dein geliebtes Bierchen verzichten willst.«

Ich zuckte die Achseln. »Vielleicht ist Max auch mit einem
halben Kasten zufrieden. Und wenn nicht ... Besser kein
Bier, als drei Tage Deine schlechte Launel«

Max half, auch wenn seine Frau Gift und Galle spuckete.
Denn ihr Weihnachtsbaum stand noch in einem Emaille-
Eimer in der Ecke.

Um vier Uhr, nach zwei mal drei Flaschen Pils stand unser
Baum endlich aufrecht und hielt gebithrend Abstand von
der Decke. Und Max eilte dem eigenen Weihnachtsstress
entgegen.

»Das ist ja furchtbare, rief Christine, die inzwischen die
Pute in die R6hre geschoben hatte. »Der hat ja gar keine
Etagen!«

Tatsichlich! Sie hatte recht! Wieso war mir das nicht auf-
gefallen?

»Warum hast Du nicht die Zweige mitgenommen? Die
vom unteren Stiick? Die war'n doch bezahlt! Die hittest
Du doch dazwischen ... Du bist doch so’n Fummler!«
Sie ging kopfschiittelnd um den Baum herum. »So nicht!
Stell das Ding hinter die Miilltonnen! Dann eben kein
Baum!«
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Hier war jede Diskussion tberfliissig! Ich packte den
Baum samt Stinder und schleppte ihn resigniert zur Miill-
tonne. Dort wartete eine Uberraschung.

Die Tonnen wurden verdeckt durch ein Biindel frischer
Tannenzweige. Die hatte offensichtlich jemand entsorgt,
der seinen Weihnachtsbaum stutzen musste.

Ich schleppte Baum und Zweige vor die Haustiir.
Verdammyt, der Schliissel!

Ich klingelte.

Christine steckte den Kopf durch die Tiir. »Was? Der
Baum schon wieder?«

»Das Problem ist geldste, sagte ich. »Hier sind Zweige fiir
die fehlenden Etagen. Lagen drauflen auf der Tonne.
Glaubst Du an Wunder?«

»Ich glaube, dass ich gleich zu meiner Schwester fahrec,
sagte Christine mit hochrotem Kopf. »Dann kannst Du
basteln, bis Du schwarz bist! Ich brauche keinen Weih-
nachtsbaum!«

Dann stand der Baum doch wieder im Wohnzimmer, und
ich begann, Locher in den Stamm zu bohren. Erst die Ls-
cher, dann die Aste.

»Damit kommst Du nicht weitl«, sagte Christine, die mit
Mantel und Schal im Wohnzimmer erschien. »Die
Zweige sind doch viel zu kurz. Und die paar Dinger rei-
chen doch sowieso nicht! Also, ich gehe jetztl

»Griif Deine Schwester«, brummte ich und vermied,
Christine anzusehen.

»Ich gehe noch schnell Kaffee und Zucker holenls, sagte
sie. »Der Supermarkt schlief3t in zehn Minuten.«

Sie hatte es sich offensichdich anders tiberlegt.

Und ich setzte wieder den Bohrer an.

Christine hatte doch keine Ahnung! Zu kurz? Wo steht
geschrieben, wie ein Weihnachtsbaum auszusehen hat?
Eine Viertelstunde spiter klingelte es. Ich ging zur Tiir.
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Christine! Sie trug ein Biindel Zweige in beiden Hinden
und balancierte darauf ein Kaffee- und ein Zuckerpick-
chen.

»Zehn Eurox, sagte sie. »Hab ich so 'ner traurigen Gestalt
abgekauft! Der hat die Zweige sicher auch auf 'ner Miill-
tonne gefunden.«

»Zehn Euro? Bist Du von allen guten Geistern ...2«
Christine brauste auf: »Fiir den armen Hund war ICH
vielleicht der gute Geist. Zehn Euro! Dafiir kann er sich
noch was zum Essen kaufen. Und ’ne Flasche Rotwein
auf’s liebe Jesulein! Wer weifS, unter welcher Briicke der
heute Nacht pennt. Hast Du gar kein Herz?«

Ein guter Mensch ist sie! Das muss man ihr lassen! Sogar
an Heiligabend!

Sie legte die Zweige zu den anderen. Und ich machte
mich wieder ans weihnachtliche Werk.

»Fille Dir nichts auft«, lachte Christine plotzlich hinter
mir. »Hast Du nicht was von Wunder gesagt? Du produ-
zierst gerade einsl«

»Wunder? Wieso?«

»Na klarl, sagte sie triumphierend. »Guck doch mal ge-
nau hin! Dieser Elendsbaum ist doch wohl "ne ganz simple
Fichtel«

»Ich liebe simple Fichten, knurrte ich.

»Ich auchl«, sagte Christine begiitigend. »Schau mal: aber
die Zweige von der Miilltonne sind von einer Nordmann-
tanne. Ich kenne mich da aus! Du weiflt ja, mein Vater
hatte eine Girtnereil«

»Wie schon fiir Dich!«, antwortete ich spitz.

»Und diese hier«, fuhr sie unbeirrt fort, »sind von einer
Koreatanne. Guck mal, und da hat der Kerl doch glace
noch Silbertanne dazwischen gemogelt.«

»Na und?« Meine schlechte Laune verflog plotzlich.
»Dann haben wir eben vier Weihnachtsbiume in einem!
Oder« — ich jonglierte in Gedanken mit den Namen —
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»wir haben als einzige Familie auf der Welt eine nord-
mannkoreanische Silberfichte! Wow!«

»Falls Du jemals damit fertig wirst!l«, sagte Christine 14-
chelnd. Dann hob sie plétzlich die Nase und schniiffelte.
»Oh Gott, die Putenkeule!« Sie stiirzte hinaus.

Ich folgte ihr ahnungsvoll in die vernebelte Kiiche. Schon
an der Ttr stieg mir ein beiflender Geruch in die Nasen-
gange.

Christine hatte den Bratentopf in die Spiile gestellt und
lief Wasser hineinlaufen.

»Ich hab’ vorhin was vergessen! Im Supermarkte, sagte sie
mit schuldbewusstem Licheln. »Ich hitte ein Glas Wiirst-
chen kaufen sollen. Oder zwei. Oder drei.«

»Was ist denn passiert’«, fragte ich tberfliissigerweise.

Sie strich sich die Haare aus der Stirn und klatschte den
Deckel auf den Topf.

»Das war’s! Oder — magst Du Putenkohle? Ein Braten-
wunder! Das gibt’s garantiert nur bei uns!«

Christine lachte, und es klang irgendwie befreit! »Heilig-
abend ist immer fiir Uberraschungen gut.«

»Komm! Der Chinese an der Ecke hat heute gedffnetc,
sagte ich und zog sie an mich.

»Zwei Wunder an einem Nachmittag sind genugl«
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Affenliebe

»Nun bleib doch stehn, du bléde Kuh!«
Mir scheint, ich hor Gespenster

da winkt mir dieser Affe zu

durchs helle Kauthausfenster.

»Nun mach schong, briillt er, »und komm rein,
beweg mal deine Sohlen!

Es kann doch nicht so schwierig sein,

mich hier herauszuholen!«

Da hockte er, ein Jammerbild
auf Hemden und auf Socken,
in Lichterketten eingehiillt,
das Weihnachtsgeld zu locken.

Ich konnte ihm — wie Sie gleich sehn
nicht linger widerstehen;

ich ging und zahlte, und seitdem
darf ich mich um ihn drehen.

Er macht sich nun zu Hause breit
und lidsst mich fiir sich laufen;
wenn er nach 'ner Banane schreit
geh ich, sie ihm zu kaufen.

Er schlift — wo sonst? — in meinem Bett
und mir bleibt 'ne Matratze

und bin ich mal besonders nett

paktiert er mit der Katze.

Denk ich des Abends abgeschlafft
ob ich mir wohl was koche,

hat er den Lampenschirm geschafft,
den vierten diese Woche.
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Sitz ich im Auto frisch frisiert
den nichsten Job zu stemmen,
hat er mir die Frisur lddiert

und spielt mit meinen Kimmen.

Dann war er ploezlich furchtbar lieb:
er brauche zur Begleitung

ganz dringend etwas fiir den Trieb
und ich griff gleich zur Zeitung.

»In welchen Zeiten lebst du denn?
Muss ICH Dir was erzihlen?
Guck endlich mal bei eBay rein,
da kann der Fachmann wihlen.

Er fand bei eBay ohne Zoll

gleich zwei Schimpansendamen,
die quatschten ihm die Hucke voll
und wollten nur Bananen.

Drei Tage dauerte die Qual
und dann, am frithen Morgen
half ihm die Katze kollegial,

die Damen zu entsorgen.

Ich wollte nun zum Weihnachtsfest
Mallorca’s Reiz entdecken;

dann lief§ mein Freund, ’s gab mir den Rest,
sich doch mein Ticket schmecken.

Ich hab’ im Kaufhaus angefragt,
ob sie ihn wiedernihmen,
Doch ER hat traurig nur gesagt,
ich solle mich was schimen.
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ER nahm mein Leben in die Hand
und ICH verdiente Hiebe.

Bin lingst ich nicht mehr bei Verstand
dann macht’s die Affenliebe.

Was heiflt hier Mensch? Was heif3t hier Tier?
Schaut ihm doch ins Gesichte!

Wenn ich nicht aufpass’, steht er hier

und rezitiert Gedichte.
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nur hinterm Haus

Es sei nicht linger euch verschwiegen

was den Erwihlten lingst bekannt

und auch dem Heer der schwarzen Fliegen:
Dort hinterm Haus ist Reibekuchenland

Wenn erste Froste durch die Griser ziehen

und man bei Maulwurfs an den Vorrat denkt
siecht man sie kostlich unterm Laub erblithen
die spite Frucht, die uns der Winter schenke

Sie schliipft gebraunt ans bleiche Licht der Sterne
ihr Duft treibt selbst den miiden Dichter um

er schleicht hinaus, schwenkt seine Reimlaterne
und beugt sich nieder zum Priludium

Noch wartet er, bis dann vom Wind getrieben
das Lied der Puffer durch die Nacht ertént
dann hat er eiligst dies Gedicht geschrieben
und sich ein Glas Kartoffelschnaps gegénnt

Ich folgte ihm, als alle Nachbarn schliefen
und sah der goldnen Scheiben Hochzeitsflug
er endete in meines Schlundes Tiefen

Ja, ich gesteh’, ich kriegte nie genug

Wenn ihr dereinst in Weihnachtsmarktgefilden
sie brutzeln seht an jedem dritten Stand

dann glaubt dem tiblen Schwindel nicht, dem wilden:

Nur hinterm Haus ist Reibekuchenland
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Edeltanne, einsfiinfzig, Etagenbaum ...

»Denk an den Baum!«, sagte die Liebste beim Friihstiick.
»Ich denke an nichts anderes!«

»Denk dran: Edeltanne. Nicht hoher als einsfiinfzig. Und
schone Etagen, bittel«

»Ich denke, heute ist Heiligabend!«, murmelte ich in die
Kaffeetasse hinein.

»Eben! Heute sind die Bdume am billigsten!«

»Und die Auswahl am kleinsten! Dass du ausgerechnetam
Weihnachtsbaum sparen musst!«

»Quatsch nicht, halt dich ranl«, sagte sie. »Und komm
blof$ nicht ohne Baum zuriick!«

Sie klimperte mit dem Autoschliissel.

»Nimm die Straflenbahn! Den Wagen brauche ich! Du
weif3t ja, der Karpfen ...«

Und dann stand ich vor jener Bauliicke, die einmal jihr-
lich als Christbaummarkt zu Ehren kam. Doch nichts er-
innerte mehr daran, dass hier vor Tagen noch das Sauer-
land wogte.

»Edeltanne, einsfiinfzig, Etagenbaum!« Die Liebste
kannte keine Gnade.

Die dritte Station verhief§ Hoffnung,.

Ein Hinterhof im Halbdunkel. Ein Dutzend trister Miill-
tonnen. Ein halbes Dutzend Fichten. Die letzten der Mo-
hikaner. Elendsgeburten. Tannenbaum-Karikaturen. Da-
vor eine breite Front minnlicher Gestalten. Zehn viel-
leicht. Funfzehn ... Schweigend. Bewegungslos die Arm-
seligkeit fixierend.

In meinem Kopf der Liebsten Stimme: »Edeltanne, eins-
finfzig, Etagenbaum!«

In meinem Bauch eine Wut, die mir Entscheidungskraft
verlieh.

Ich dringte mich hindurch, schnappte mir den erstbesten
Baum und prisentierte ihn dem vermummten Hindler.
»Den hier!«
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Zwei Worte, die Erstaunliches bewirkten.

In einem dichten Knduel urplétzlich wild entschlossener
Minner schienen sich die restlichen Biume aufzulésen. In
Sekunden verwandelten sich friedliche Familienviter in
briilllende Kampfstiere und traurige Tannenbiume in
handliches Tannengriin.

Mein Biumchen quilte sich indes durch einen Blechtrich-
ter in ein grobes Netz.

Wahrlich kein Baum von der Stange. Eher eine amorphe
Stachelkugel

Doch ein Kunstwerk an Verpackung.

Ich verlief} das Schlachtfeld der letzten Chance und
schleppte meine Beute zur StrafSenbahn.

LINIE 2 zum ersten.

Die Tiiren 6ffneten sich. Die Tiiren schlossen sich.

Auf dem Bahnsteig eine Mauer geduldig Wartender.
LINIE 2 zum zweiten, zum dritten, zum vierten ...
Welch ein Freudentag fiir die Bilanz der Stadtwerke.

Die fiinfte Bahn nahm mich auf.

Nahm uns auf!

»Sie zahlen fiir zwei Personen!«, sagte der Schaffner mit
einer Stimme wie ein Fallbeil.

Ich quetschte uns zwischen die murrenden Fahrgiste,
suchte nach einem Halt und fand ihn iiber mir. Fiir Au-
genblicke schien alles wohl geregelt.

Nur in meinem Kopf himmerte es: »Edeltanne, einsfiinf-
zig, Etagenbaum!«

Dann geschah es:

Der Straflenbahnfahrer fluchte. Die Bahn bremste abrupt.
Die Fahrgiste torkelten durcheinander.

Ich lief§ den Baum los, griff mit beiden Hinden ins Leere
und fiel doch nicht. Wohin auch?

Die Katastrophe drauflen schien abgewendet.

Die Katastrophe innen ereignete sich in diesem Augen-

blick.
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Der Baum befreite sich. Mein Baum! Ein trockener Knall.
Das Netz zerriff. Die Zweige schnellten auseinander,
suchten die Liicken zwischen den Fahrgisten und fanden
sie. Krakengleich.

»Meine Striimpfels, keifte eine Frau und boxte mir in die
Rippen.

»Mein Gesichtl«, briillte ein kleiner Junge, der plétzlich
mitten in meinem Baum stand.

Uber mich brach der Volkszorn herein.

Das »RausRausRausRausRaus« wurde zum vielstimmi-
gen, bedrohlich anschwellenden Chor.

»Nehmen Sie Thren Scheif{baum und verschwinden Siel«,
schrie der Schaffner. Die Bahn hielt. Diesmal sanft und
riicksichtsvoll. Auch an dieser Haltestelle Menschen
dichtgedringt. Ich tauchte hinein in den Weihnachts-
baum, versuchte den Stamm zu erreichen. Vergeblich! Zu
kurz die Arme, zu aggressiv die Aste.

Ich zerrte an den Zweigen. Der Baum bewegte sich nicht.
Er widersetzte sich, verkrallte sich unlésbar in Mintel,
Schirme, Einkaufstaschen. Hoffnungslos.

Ich lief§ den Baum los, stemmte mich gegen die herein-
dringenden Fahrgiste, fand den Fluchtweg nach drauflen.
Lief$ Baum und Fliiche hinter mir.

»Edeltanne, einsfiinfzig, Etagenbaum!«

In sechzig Jahren das erste Weihnachtsfest ohne Baum.
Meine Gedanken schwankten zwischen Bahnhofsmission
und Stammkneipe.

Ich entschied mich fiir’s Undramatische. Und zwei Stun-
den spiter schwankte ich heimwirts.

»Ich bin der Weihnachtsbaum!«, wiirde ich der Liebsten
sagen. »Schmiick mich oder verbrenn mich!«

Dann stand ich vor unserer Haustiir und wunderte mich,
dass ich das Schliisselloch nicht erreichte. Bis in meinem
Kopf die Erkenntnis dimmerte:

Dort, angelehnt an die Haustiir, stand — mein Weih-
nachtsbaum.
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Nix Edeltanne, einsfiinfzig, schone Etagen, aber mein
wundervoller Wunderbaum.

Und in meinem plétzlich gliicksiiberfluteten Gehirn
formte sich die Frage:

»Hey Alter, hast du schon geklingelt?«

Doch es gibt Tage, an denen stellt man keine Fragen.
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Kliimpkes vonne Bude

An jeder Ecke ein Kiosk. Das ist das Ruhrgebiet. Die
»Bude«, wie man hier sagt, hat das Vordringen der Super-
mirkte auch in die Vorstidte und »Kolonien« iiberlebt.
Sehr zur Freude der Kinder, in deren Leben sie seit Gene-
rationen einen festen Platz hat. »Anner Bude« wirft selbst
der lumpige Groschen noch etwas fiir den »siiffen Gau-
menc ab. Die groflen verlockenden Bonbon- und Lakritz-
glaser, aus denen je nach Wunsch und Taschengeld die
bunten Schleckereien von Hand sortiert werden, sind
noch nicht den hygienischeren, aber auch umsatzfreund-
licheren Grof§packungen gewichen. Und welches Kind
wiirde fiir Eis oder Keksriegel aus der Fernsehwerbung die
geduld-strapazierende Kassenschlange im Supermarkt in
Kauf nehmen? Tante Emmas Laden, lingst verdringt, hat
in der Bude einen bescheidenen Nachfolger gefunden.
Am Kiosk in der Nachbarschaft gibt es oft auch das Paket
Schnittbrot, Wurst und Kise in Vakuumfolie oder den
Kaffee fiir den unerwarteten Wochenendbesuch. Selbst
Grillkohle und Grillwiirstchen warten hier auf ihre
Chance bei unverhofftem Sonnenschein am Sonntagmor-
gen. Damit mogelt man sich zwar am Ladenschlussgesetz
vorbei. Doch sollen auch die Mitarbeiter der Ordnungs-
dmter zu den Stammkunden der Kioske gehéren. Jeden-
falls wird stillschweigend toleriert, was flexibel der Versor-
gung dient und als Familienbetrieb keine Tarifprobleme
stiftet. Wann geoffnet und was verkauft wird, hiangt vom
Kiosk-Standort ab. Die Bude in der Wohnsiedlung 6ffnet
zu anderen Zeiten als die am Busbahnhof oder vor dem
Zechentor. Dass in vielen Kiosken morgens zwischen
sechs und neun Uhr die Kassen besonders hiufig klingeln,
beweist, dass es Zeitliicken im gesetzlich mangelhaft gere-
gelten Versorgungssystem gibt. Nicht nur Tageszeitungen
und Tabakwaren sind die Frithmorgen-Hits. Auch das zu
Hause vergessene oder dem lingeren Schlaf geopferte
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Frithstiicksbrot hile die Bude ersatzweise bereits belegte
Brotchen, mehr oder weniger frische Mettwiirstchen,
steinhartgekochte Hithnereier und auch jene geheimnis-
umwitterten Frikadellen, denen der Volksmund im Ruhr-
gebiet so viele liebevoll-skeptische Namen gegeben hat:
Gefingnispralinen, Steinplatz-Pasteten (Dortmund), Lo-
wenkéttel, Tennisbille, BMW (weil hier der Bicker, der
Metzger und der Wirt profitieren) und immer wieder fillt
den Spriichekloppern an Theke und Kiosk Neues ein, das
den sogenannten Fleischklops bis zur Unkenntlichkeit
verritseln hilft. Kioske in der eintridglichen Nihe von Rat-
hiusern, Werkstoren, aber auch an den Knotenpunkten
des offentlichen Nahverkehrs lassen in ihren Warenange-
boten erkennen, wer zu ihren tiglichen Kunden zihlt. Das
Zeitungs- und Zeitschriftensortiment am Rathaus-Kiosk
ist kaum zu vergleichen mit dem vor den Toren des Stahl-
werks, wenngleich die Boulevard- und Regenbogenpresse
keine sozialen Schranken kennt und nahezu allgegenwir-
tig ist. Intellektueller Hochmut ist der Bude fremd. Und
wihrend die Chefetagen von Verwaltungszentren die an-
spruchsvolle Zigarrenpalette der nahegelegenen Kioske
bestimmen, kennt man vor dem Zechentor nur »Helle«
und »Dunkle«, dafiir aber fiinfundzwanzig Sorten
Schnupftabak. Gerade der Bergmann braucht betrichtli-
che Mengen dieses mentholhaldgen Pulvers, um die
staubgeftilleen Luftwege nach der Arbeit wieder frei zu
blasen. Doch verhindern auch unterarmlange »Snuff«-
Stringe nicht die Staublunge. »Montags Ruhetagq liest
man oft an jenen Buden, die an den Wochenenden eine
Art von freiwilligem Notdienst tibernehmen. Sie gibt es
tiberall in den Wohnsiedlungen, wo sie sich allerdings sel-
ten mit besonderen Angebots-Ideen hervortun. Gerade
hier trifft man auf den vertriumten Kiosk, in dem ein
Rentner oder Rentnerehepaar ein wenig das Altersruhe-
geld aufbessern. Denn das Zubrot-Pfenniggeschift wiirde
hier kaum eine Existenzgrundlage bieten. Viele Kioske
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sind Glieder in straff organisierten Ketten. Die Pichter,
die hier ohne nennenswertes Eigenkapital cinsteigen kon-
nen, haben selten freie Hand in der Wahl ihrer Lieferan-
ten; denn sie sind durch Vertrige an ihre Verpichter, Ge-
trinke-, Tabak- oder Zeitschriften-Grossisten gefesselt.
Sie konnen daher nicht die giinstigsten Einkaufsméglich-
keiten nutzen. Hiufige Pichterwechsel sind die Folge.
Dass Kioske hiufig das Ziel von Einbriichen sind, ist we-
niger auf die kiosktypische Leichtbauweise zuriickzufiih-
ren, sondern vielmehr auf die selten fehlenden Alkoholbe-
stande Bier und gingige Schnipse, italienischer Billigsekt,
manchmal Wein Unterscheidungsmerkmal »weif« oder
»rot«. Fir den Kiosk-Verkauf entwickelt scheint der soge-
nannte »Flachmann«. Mit seinen 0,15 bis 0,25 Litern lisst
er sich unauffillig in der Jackentasche verbergen und von
Vorarbeiter oder Ehefrau ungesehen, »so zwischendurch
zum Aufwirmens, versteckt zwischen Daumen und
Handfliche an den Mund fiihren. Am Kiosk selbst diirfen
laut Gaststattengesetz keine alkoholischen Getrinke ver-
zehrt werden. Dariiber wachen die Ordnungsimter im In-
teresse der Kunden, die nicht von Angetrunkenen belis-
tigt werden wollen und im Interesse der Kneipen-Wirte,
die die Konkurrenz des schnellen Kiosk-Schlukkes fiirch-
ten. Dennoch ist die Bude beliebter Treffpunkt nicht nur
von Rentnern und Arbeitslosen, die sich oft nur ein paar
Meter entfernt zusammenfinden, um dem Gesetz geniige
zu tun. Und die nach Flaschenbier fragenden Jugendli-
chen sind heutzutage selten die altbekannten »kleinen
Bierholer« in Vaters Auftrag.
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Von der Einsamkeit des Billigbieres

»Trinkst du denn da?« Karl tippt mit dem Hals seiner
Bierflasche an das Etikett der Einwegflasche in Emils
Hand. Uber die kahle Plite des Frithrentners zieht eine
leichte Rote. »Kennze nich? Kieselbriu! Schmeckt nich
tibel.« »Is dat nich so’n belgisches Billigbier?«, vermutet
Karl. »Klar! Warum?« Karl schiittelt den grauen Kopf.
»Gibt’s dat jetzt auch hier am Kiosk? Habbich ja noch gar-
nich gesehn. Mir verkloppt der Max immer diese teure
Brithe.« Emil ist das Thema sichdich peinlich. »Nee! Hat
mit Max nix zu tun. Habbich im Konsum gekauft. Nur
47 Pfennig die Pulle.« »Is ja 'n Dingl« Karls Kopfschiitteln
wird heftiger. »Und dat bringste mit an Kiosk?« Er stof3t
mit dem Fuf§ leicht gegen eine reichlich gefiillte Plastik-
tiite, die Emil an die Kioskwand gelehnt hat. Es klirrt.
»Mensch, paf§ doch auf! Dat is mein Vorrat fiir drei Tage.
Willste mal eine probieren?« Emil biicke sich, holt eine
Flasche aus der Tiite und bietet sie Karl an. Doch der
wehrt ab. »Nee, nee! Wundre mich nur, datte dein eigenes
Bier mit an Kiosk bringst. Sieht Max bestimmt nich
gerne.« Der Kioskbesitzer schaut hoch, als sein Name fillt.
Er 6ffnet die Kiosktiir und tritt heraus. »MufS mal Luft
schnappen. Ist ein Mief da drinnen.« Er atmet ein paarmal
tief durch. »Was gibt es denn? Was seh’ ich nicht gerne?«
»Ach, is nich so wichtich.« Karl trinkt den Rest aus seiner
Bierflasche und reicht sie Max. »Geh, hol mir 'ne neuel«
Emil reagiert trotzig. »Der hat mich angepezt, weil ich
mein Bier selbst mitbringe. Is doch wohl meine Sache! O-
der?« Max denkt einen Moment dariiber nach, ob er ver-
drgert oder belustigt sein soll. »Na ja, solange du noch dei-
nen Tabak bei mir kaufst und die Blittchen und ab und
zu 'ne lllustrierte ist mir das egal.« Er verschwindet wieder
im Kiosk. Dann erscheint sein Kopf plotzlich im Schalter-
fenster. »Und warum bringst du dein Bier mit? Schmeckt
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dir das Bier nicht, das ich hier verkaufe?« Die Réte in E-
mils Gesicht verstirke sich. »Is denn datten Thema?« Er
nimmt einen Schluck und wischt sich iiber den Mund.
»Na klar! Thr kricht 'ne gute Rente vom Piitt. Konnt euch
garnich vorstelln, datten Sozialrentner jeden Pfennich
umdrehn mufl. Auch beim Bier! Aber meinste, ich hing’
den ganzen Tach zu Hause rum und geh’ meiner Alten
auf’n Wecker?« Emil trinke seine Flasche leer und ldsst sie
in den Papierkorb plumpsen. »Auflerdem schmeckt dat
Bier nich so allein in meine Bude. Also bin ich hier, wo
ich auch mal ’n Kumpel treffen und wat reden kann. Aber
wenn euch dat nich passt ...12« Emil macht eine demonst-
rative Geste, als wolle er gehen. »Nee, neel, beschwichtigt
ihn Max. »Lass man gut sein! Versteh ich ja. Aber wenn
das alle machen wiirden, dann konnte ich hier dichtma-
chen. Ist doch sowieso nur 'n Pfenniggeschift hier. Aber
was meinst du wie spielt Borussia Sonntag in Bochum?«
Besondere Bedeutung an Busbahnhofen und Straflen-
bahnknotenpunkten haben seit jeher »Wartehallen«, die
neben dem Getrink an der kurzen Theke auch Schutz ge-
gen Kilte und Nisse im wenige Quadratmeter kleinen
Gastraum bieten. Nicht selten findet man in Wartehallen
ein geschmack- und lieblos komponiertes Angebot an kal-
ten und aufgewdrmten Speisen. Auch wenn es rithmliche
Ausnahmen gibg, sind fir den HeifShunger unterwegs eher
jene vielen Imbiffbuden zu empfehlen, die lingst nicht
mehr nur Currywurst, Schaschlik und Pommes, sondern
auch Tabakwaren, Getrinke und Siiffigkeiten bereithal-

ten.
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das war’s (poetisches Finale)

das Bier
nur angetrunken

die Zigarette halb geraucht

das Bett

verletzt von ihrem Duft

Das Ritual
blieb seltsam fremd
und unberiihrt

auch der Kaffee

Danach die Qual
die toten Augen
zu ertragen

und jene Geste
tja das war’s

Vielleicht
warst du im falschen
Restaurant
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Nachwort

Weltvernunft. Mit Poesie — iiber Dieter Treeck

1

Wie beginnen? So, als wire ich ein Literaturwissenschaft-
ler, der Gedichte und Erzihlungen priift, die ihm bisher
fremd gewesen sind? Aber so kann ich nicht beginnen! Ich
kenne Dieter Treeck seit fiinfzig Jahren, wir sind Freunde,
und ich habe im Laufe der Jahrzehnte manches mal im
Publikum vor ihm oder als Mitautor neben ihm auf der
Biihne gesessen: Viele seiner Texte sind mir bekannt,
nicht lediglich als gedruckte, nein, sondern auch als vor-
getragene und somit als welche, die ein Echo im Publikum
gefunden und zu Fragen und MeinungsiufSerungen An-
lass gegeben haben. Diese waren immer zustimmend. Nie
habe ich eine Ablehnung, gar Abwertung seiner Texte er-
lebt. Aber warum nicht?

Das liegt an den Texten und an der Art ihrer Darbietung.
Die ist eine, wie in der Schauspielschule gelernt: Gewiss,
fiir seinen schénen Bariton kann Treeck nichts, sehr wohl
aber fiir seine Betonung und seine Gestik beim Vortrag.
Dank derer versteht man. Bleibt aufmerksam. Treecks
Auftritt ist dem Publikum zugewandt. Er leistet etwas fiir
es. Denn es zahlt ja. Was Treecks Auftrite gut macht, wird
im Vergleich zu dem anderer Autoren deutlich. Allzu viele
stehen mit Hinden in den Taschen da und nuscheln.
Oder verfallen in akademistische Wortelei. — Vielleicht
sollte das Publikum dann mal pfeifen.

Zu Treecks Auftritt gesellen sich seine Texte — besser ge-
sagt: Zu seinen Texten gesellt sich sein Auftrite. Die Texte
sind zumeist leicht, oft ironisch, manchmal frivol. Da
viele gereimt sind, gleiten sie. Es gibt aber auch sperrige.
Und es gibt leichte, die um Schwieriges kreisen. Und sper-
rige, die mit einem Witz enden. Man kann sich bei Treeck
des Ausgangs eines Textes nicht sicher sein.
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2

Dieter Treeck wurde 1936 in Dortmund geboren, wo er
jetzt wieder lebt. Zum Stammbaum der Familie gehéren
Industrielle, die sich 1928 ein zeittypisch schones und in-
zwischen denkmalgeschiitztes Familiengrab auf dem Ost-
friedhof haben errichten lassen. (In meinem Roman iiber
den Klassenkrieg an der Ruhr 1920 lasse ich jemanden auf
das Treeck’sche Grab hinweisen: ich hoffe, niemand be-
merket die Vorverlegung.) In der Nihe jenes Denkmals be-
findet sich das Grab der Kochbuchautorin Henriette Da-
vidis. »Kein sonntiglicher Spaziergang durch die wunder-
vollen Parkanlagen des Friedhofs ohne ein kurzes »Hallo«
am Davidis-Grab, erinnert sich Treeck im Nachwort zu
einem von ihm herausgegebenen Lesebuch der Texte der
Henriette Davidis. So deutlich erinnert, gehort die wo-
chentliche Friedhofsstromerei zum Lebenslauf. Also wei-
ter mit dem: Nach der Schule begann Dieter Treeck eine
Ausbildung zum Verlagskaufmann und ging dann als Vo-
lontir zur Dortmunder Redaktion der Westfilischen
Rundschau. Auf die journalistische Arbeit folgten elf Jahre
als pidagogischer Mitarbeiter der Volkshochschule Marl
(»die insel«) und als Co-Redakteur der Zeitschrift »Volks-
hochschule im Westen«. In Marl gehorte er zu den Mit-
gliedern der Jury des Adolf-Grimme-Preises. Der WDR
bot ihm eine Stelle als Fernseh-Redakteur an. Die Bergar-
beiterstadt Bergkamen wollte ihn als Kulturdezernenten.
Der Etat war klein, die Arbeitsfreiheit grof3. Treeck zog
nach Bergkamen. Dort schuf er mit der »sohle 1« die erste
kommunale Kunstgalerie Deutschlands. Und entwickelte
den »bergkamener bilderbasar« (bbb), der alle zwei Jahre
Kiinstler aus Deutschland und dem Ausland dazu einlud,
Werke auszustellen und sich dariiber mit der einheimi-
schen Bevolkerung auszutauschen. Nebenbei war er Mit-
begriinder des »Literaturbiiros Unna«. Kulturdiplomati-
sche Verdienste erwarb er sich iiber Verbindungen nach
Polen, insbesondere nach Krakau.
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Seit Jahrzehnten schreibt er Gedichte, Essays und Erzih-
lungen (ein Gedichtband wurde ins Polnische tibersetzt
(»Dziura w $wiette«, 1987), er schreibt Drehbiicher fiir
Dokumentationen und Hérfunkfeatures und dreht Filme,
entwickelt Fotografiken und arbeitet mit Malern und
Grafikern zusammen; gegenwirtig produziert er vor allem
Kabarett-Texte und Chansons fiir seine Lebensgefihrtin,
die ungarische Singerin und Schauspielerin Kriszti Kiss,
mit der er auch auftritt. Folgerichtig ist er Vorsitzender
von »Melange e. V. Literarische Gesellschaft zur Férde-
rung der Kaffechauskultur«.

3

Was auffille, ist die weitgefacherte Lebenstitigkeit Tre-
ecks, seine Haltung zum Leben: Er ist kein Lyriker-und-
sonst-gar-nichts, ebenso wenig ein blofler Kulturpolitiker:
bei ihm verbindet sich Unzusammenhingendes zu einem
personlichen Ganzen: Kommunaler Haushaltsplan und
Gedichte, Chansons und Fassadenfarben fiir die Krakauer
Algstadt, Vermittlung zwischen »Kunst und Kohle«, wie
es einst hiefS. Ich méchte Treecks Lebensfithrung und Le-
benstitigkeit als eine von Weltvernunft geleitete bezeich-
nen: diese ist keine Studierstubenvernunft, sondern eine,
die sich gerade im widerspriichlichen Weltgeschehen als
Vernunft erweist — was schwieriger ist, als aus der Klause
heraus zu predigen: wer weltverntinftig ist, sieht vor lauter
Biumen immer noch den Wald, denkt auch mal quer,
niemals aber ideologisch schmal gespurt. Es geht um ein
verniinftiges In-der-Welt-sein, um eine Haltung und Ti-
tigkeit, bei der sowohl Produktivicit als auch heiter-sinn-
liche Lebensfiihrung und Solidaritdt nach vorn treten, das
Bemiihen also, sich die Welt fiir sich selbst und fiir andere
angenehm zu machen. Wie sagte Goethe? Tages Arbeit,
abends Giste, saure Wochen, frohe Feste ... Das konnte
von Dieter Treeck sein: Die Woche iiber ein Kabarett-
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Programm schreiben und es sich dabei sauer werden las-
sen, mittwochs eine Sitzung leiten und am Wochenende
den Pfefferpotthast der Henriette Davdis nachkochen.
Mit weniger Fett als im Rezept! (Wer hier stutzt, moge auf
S. 96 zuriickgehen, zu dem Text »Westfale, heimatlos«.)

4

Insgesamt bietet Treecks Lesebuch einerseits einen Quer-
schnitt dlterer lingst schon in eigenen Bindchen oder Ge-
meinschaftswerken verdffentlichter Gedichte und Erzih-
lungen, andererseits versammelt es zahlreiche neuere Ar-
beiten vorwiegend fiir das Kabarett.

Seine Chansons sind oft der Liebe gewidmet, besonders
der korperlichen, der Erinnerung an sie, ihrer Erneue-
rung, ihrer Wunder und Misshelligkeiten. Treeck bringt
es schnodderig hiniiber. Manchmal mit derben Anspie-
lungen. Er schreibt tiber Eheprobleme und Paarprobleme
und von Abschieden; er schimpft auf weibliche Untreue
und schreibt tiber eigene — dhim: also iiber die des lyri-
schen Ichs ... Dies Ich klagt auch dariiber, dass es zu viel
isst und dass es abnehmen miisste. Und teilt mit, was es
erlebt, wenn es Hosen kauft. Es gibt auch ein Chanson
tiber eine Toilettenfrau: in der ersten Person Singular na-
tiirlich. In edichen seiner Texte spricht sich Treeck tiber
das Altern aus und tiber dessen Gebresten und deren spot-
tische oder zynische Anerkennung und den dann doch
trotzigen Kampf gegen sie, diese Gebresten. Dieter Tre-
ecks Chansons sind ein Gelichter iiber das Leben, wie es
ist. Sich selbst schont er dabei nicht; er geht rabiat mit sich
um, bestenfalls, dass er sich mit Melancholie betrachtet.
Und manchmal die Umwelt auch, wie in »Waldspazier-
gang« »Ein nasser Teppich liegt zu meinen Fiiflen. / Das
Muster ist im Tiefsten mir vertraut. / Der Herbst lisst
meine schweren Schritte griifen. / Der nahe Winter hat
mich angeschaut.«
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Auch Treecks Prosa nimmt die Themen seiner Chansons
auf. Ganz entziickend die Erinnerung unter dem Titel
»Lem getroffen«. Stanislaw Lem (1921-20006) war ein ge-
nialer Science-Fiction-Autor, sechssprachig, furchterre-
gend intelligent, ein Autor von weltiterarischem Rang.
Treeck erblickt ihn 1997 im »Kawiarnia Maska«, dem
Café Maske im Alten Theater in Krakau, wo Lem etwas
notiert, den Zettel dann liegen lisst. Treeck nimme ihn an
sich und liest ... Lesen Sie selbst ab Seite 79!

Mit »Lem getroffen« sind wir bei der Kaffehauskultur. In
Wien und in Budapest, worauf sich Treeck dabei bezieht,
gehoren zu dieser Kultur Stithle aus gebogenem und ge-
flochtenem Holz (Thonet-Stithle) und Marmortischchen,
auf denen dann ein Tablett mit einer Tasse Kaffee steht,
dargeboten mit einem Glas Wasser, vielleicht einem Ge-
bick, vielleicht einem Schnaps oder Likér; zu dem Genuss
gesellt sich Zeitungslektiire, gesellt sich eine Zigarette, ein
Zigarillo, eine Pfeife. — Habe ich gerade vom Rauchen in
Cafés geschrieben? Das ist seit 2007 in Deutschland ver-
boten! »Schaun Sie mich an: Ich stehe auf der Strafe. /
Mein Stammplatz im Café ist raucherfrei«, klagt der Au-
tor. Und sitzt dann doch wieder im Kaffeehaus, wo er ab-
surde Begegnungen mit sich und mit anderen Gisten und
mit Bedienerinnen hat. Auf das Budapester »Café Cent-
ral« hat er ein Sonett geschrieben: »Im schwarzen Kaffee
spiegelt sich die Stunde ...«

5

Viele Texte Treecks sind versifiziert und gereimt. Eine sol-
che Form zu wihlen sei ein Protest gegen die »lyrische An-
maflunge, sagt er. Lyrische AnmafSung heifit, dass es ir-
gendjemanden zu einem Gedicht dringt und dass ihn
dazu gefiihlige oder schlaumeiernde oder aufriihrerische
Gedankchen und Gefiihlchen iiberkommen, die er in
Prosa ausfiihrt, welcher er dann (jetzt komme es!) durch
Zeilenbruch ein Aussehen aufzwingt, das von auflen wie
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das eines Gedichts aussieht — so, wie die folgende Strophe,
die zu finden ich immerhin neun Sekunden gebraucht
habe: »Drauflen scheint die Sonne. Wie schén / wenn sie
das ofter tite. / Aber dann / hitten wir ja noch mehr Kli-
mawandell« Unter der Bedingung unzureichender sthe-
tischer Bildung lasst sich heutzutage mit einer solchen
Weise der Produktion ein ganzes Lyriker-Leben bestrei-
ten, eins in finf Bindchen, zum siebzigsten Geburtstag in
Kulturzeitschriften abgefeiert (welches kiinstlerische In-
der-Welt-sein sowohl Treeck als auch ich verfehlt haben).
So wie oben angedeutet, zu schreiben ist nicht Treecks Sa-
che, obwohl es auch bei ihm wie bei mir und bei allen
Autoren Misslungenes gibt.

6

Wir wollen aber beim Gelungenen verweilen. Nein, ich
meine nicht einzelne Zeilen. Ich meine das Gesamt des
Unternehmens: Chansons im besten Sinne des Wortes,
tiber Liebe und Licbesleid, dialogische Geschichten vom
Weltgetriebe, Lieder vom Alltag, vom Ich und vom Aller-
menschleben und wie es tagein und tagaus gefiihrt wird:
sowohl das als auch dieses. Ein grofler Teil der Treeck-
schen Dialoge und Gedichte entsprechen diesem seltenen
Genre. Einer, der ebenfalls Alltagspoesie konnte, war der
franzosische Lyriker Jacques Prévert (1900-1977): Kippe
im Mundwinkel, Schiebermiitze aufm Kopp: Dieter Tre-
eck gehort zu einer sehr ehrenwerten Familie.

Horst Hensel
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Textnachweise

Es ist anders als sonst; Hungertraume; Aufrecht, wie ich hoffe,
in: »Es ist anders als sonst«. Andernach: Atelierverlag 1984
— Lachen in Auschwitz, in: Auschwitz, Gedichte. Verlag
Staatliches Museum Oswiecim/ Auschwitz (Polen) 1993
sowie in: Dieter Treeck: dziura w swietle (Loch im Licht),
Krakau: Verlag KAW 1987 — Kliimpkes vonne Bude; Von
der Einsamkeit des Billighieres. Dortmund: Weltkreis-Ver-
lag 1986 — Horizont; schwarz auf weifS; ein Biindel Lichs;
angekommen; Café Central; an Eichendorf] lehnen; Weifs-
pelz; Krakau; Schopfung; Schemen; zur Lage der Person; Das
war’s; Das Band der Liebe, in: meine Triume altern nicht.
Andernach: Atelier-Verlag Fritz Werf 2007 — Weihnachts-
mann, was wiinschst du dir?; Zwei Wunder und ein Heiliger
Abend; Affenliebe; nur hinterm Haus; Edeltanne, einsfiinf-
zig, in: »und wieder zieht das Elchgespann«. Bochum:
Universitdtsvetlag Brockmeyer 2012 — Ich bin der linke
Schub; Sex mit dem Ex; Es fraut mich; Ich bin siebzebn,
fiinfzig, hundert; Komm, zieh Dich aus; Herzstiche, Ein
Hallo vom Bahnhofsklo; Ich fand unterm Bett; Zum Fiirch-
ten; am 7. Tag; Riickblick nach vorn; H-Intercity; Es hingt
mein Hut noch im Café; Einstmals im Revier; noch lebe,
liebe, liige ich; Unsterblichkeit; Ein Mensch wird 60; na
und?; amnesie.de.punkt; messerscharf; die Géstepest, in: »Ich
habe noch ein Bein von Dir«. Ebd. 2015. Alle weiteren
Texte sind noch unveréffendicht. Sie entstammen grof3-
tenteils kabarettistischen und literarischen Programmen,
die der Autor fur seine Lebensgefihrtin, die aus Ungarn
stammende Schauspielerin, Kabarettistin und Chanson-
singerin Kriszti Kiss, verfasst hat. Sie wurden teilweise ge-
meinsam mit ihr auf Kleinkunst-Bithnen und literari-
schen Podien zur Auffithrung gebracht.

154



Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd.
9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns (Bd.
11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13)
m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd. 15)
m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff
(Bd. 23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd.
25) m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking
(Bd. 27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt
(Bd. 30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) m Reinhard Dshl (Bd. 33) m Hugo Ernst
Kiufer (Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus
(Bd. 36) m Max von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter
Schwarze (Bd. 38) m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl
Arnold Kortum (Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41)
m Ferdinand Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43)
m Rainer Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45)
m Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart KlefSmann (Bd.
47) m Otto Jagersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) m
Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52) m
Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54) m
Wolfgang Koérner (Bd. 55) m Frank Gohre (Bd. 56) m
Hans Wollschlidger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58) m
Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m
Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Méser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m Chris-
tine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland (Bd.



66) m llse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt (Bd.
68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) m Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augustin Wib-
belt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otti Pfeiffer (Bd.
74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m Liselotte Rau-
ner (Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m Georg Weerth
(Bd. 78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Ferdinand Freiligrath
(Bd. 80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81) m Volker W. Dege-
ner (Bd. 82) m Richard Limpert (Bd. 83) m Elise von Ho-
hen-hausen (Bd. 84) m Friedrich Wilhelm Grimme (Bd.
85) m Werner Zillig (Bd. 86) m Hermann Mensing (Bd.
87) m Norbert Johannimloh (Bd. 88) m Georg Bernhard
Dep-ping (Bd. 89) m Horst Hensel (Bd. 90) m Heinrich
Peuck-mann (Bd. 91) m Friedrich Adolf Krummacher
(Bd. 92) m Ludwig Homann (Bd. 93) m Victor Kalino-
wski (Bd. 94) m Klaus Mirkert (Bd. 95) m Ulrich Horst-
mann (Bd. 96) m Friedrich Grotjahn (Bd. 97) m Johann
Lorenz Benz-ler (Bd. 98) m Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99)
m Ferdinand Kriwet (Bd. 101) m Josef Krug (Bd. 102) m
Hans Dieter Baroth (Bd. 103) m Gerd Puls (Bd. 104) m
Jiirgen Brocan (Bd. 105) m Georg Veit (Bd. 106) m Ralf
Thenior (Bd. 107) m Ursula Bruns (Bd. 108) m Sigismund
von Radecki (Bd. 109) m Karl-Ulrich Burgdorf (Bd. 110)
m Dietrich Wachler (Bd. 111) m Sabine Deitmer (Bd.
112) m Georg Biihren (Bd. 113) m Jay Monika Walther
(Bd. 114) m Monika Littau (Bd. 115) m Thomas Kade
(Bd. 116) m Michael Roes (Bd. 117) m Heiner Feldhoff
(Bd. 118) m Ulrich Straeter (Bd. 119). m Otto A. Bohmer
(Bd. 120). m Hertha Koenig (Bd. 121) m Theodor Althaus
(Bd. 122) m Marion Gay (Bd. 123) m Erik Reger (Bd.
124) m Thorsten Trelenberg (Bd. 125) m Herbert Berger
(Bd. 126) m Horst Dieter Golzenleuchter (Bd. 127).

156



	Nylands Kleine Westfälische Bibliothek 128
	ICH
	bin der Umweg
	auf dem Wege
	zu mir
	Hungerträume
	Konditor
	aufrecht, wie ich hoffe
	Lachen in Auschwitz
	Lachende Kinder in Auschwitz
	Der Gedichtband »dziura w swietle« (»Loch im Licht«) mit Zeichnungen von Alf Welski (1922-2007) erschien zweisprachig (Polnisch-Deutsch) 1987 im staatlichen Verlag KAW (Krakau).
	Geschrieben für musikalisch-literarische Kleinkunstprogramme der in Dortmund lebenden ungarischen Kabarettistin und Schauspielerin Kriszti Kiss (Foto)
	Ich bin der linke Schuh
	Die Paare sehen aus wie Zwillingsschwestern
	Das Meer ist blau, so blau wie eine Rose
	Ich liebte Nächte wie Campari-Bitter
	Ein »Falsch verbunden« klagt aus Deiner Leitung
	Musik: Holger Clausen
	Sex mit dem Ex
	Die Decke rutscht vom Bett, die Füße frieren
	Wir sollten bald mal die Matratze tauschen
	Wo neue Liebe sich in alten Betten
	Wir sind zu Zweit, und doch ist da noch einer
	Die Phantasie schlägt wilde Purzelbäume
	Ich suche immer, immer wieder
	Er stand im Supermarkte – leicht verfettet
	Ich lande immer, immer wieder
	Ich sah ihm zu. Er war wohl Mitte fünfzig
	Ich fliege immer, immer wieder
	Nun stand er da und wühlte in den Taschen
	Ich blicke immer, immer wieder
	Dann standen wir uns plötzlich gegenüber
	Ich fliege immer, immer wieder
	wer mich jetzt dafür verachtet
	handelt etwas übereilt
	Ja, ich hab’ den Kerl gemeuchelt
	der sich so nach mir verzehrt
	Reue wär’ doch wohl geheuchelt
	denn kein Hund hat ihn entbehrt
	Jeden Abend eine Leiche
	und im Beifall Amnesie
	Ob im Fahrstuhl, ob im Teiche
	Mord ist reinste Therapie
	Ich bin Feuer, ich bin Asche
	und der Wind trägt mich hinaus
	wenn ich schon die Träume hasche
	wart’ ich noch auf den Applaus
	Ach, wie viel IKEA-Betten
	habe ich im Sturm erprobt
	und es hab’n nicht nur die netten
	Kerle meine Kür gelobt
	Ganz Paris ist nur Matratze
	und mein Hintern stadtbekannt
	manche einflussreiche Glatze
	hat sich hier sein Teil verbrannt
	femme fatale und Kurtisane
	mal vulgär und mal diskret
	Ist die Rolle erste Sahne
	bleibt die Bestie auf Diät
	Ich hab’ meinen Kopf verloren
	und nun liegt er da im Staub
	oben ohne soll ich schmoren
	in der Hölle mit Verlaub
	O Sie verstehen meine Trauer
	mit dem Windhauch unterm Kinn
	Doch ich bin nur etwas sauer
	dass ich aus dem Spiele bin
	Jetzt geht’s ab in die Kantine
	wo Kaffee den Kopf noch braucht
	und ich schiebe ’ne Praline
	dorthin, wo ich ausgehaucht
	Komm, zieh dich aus!
	Ich fand Dich nett samt deiner Segelohren
	Dein kleiner Hund hat wedelnd mich umworben
	Ich kann das Glück nicht aus dem Walde locken
	Ein Dackelblick war eine böse Falle
	Wir liebten uns drei Jahre nur zur Probe
	Ich kann das Glück nicht aus dem Walde locken
	Mich stört im Bad Dein Handtuch neben meinem
	Das war’s dann wohl, ich werde Dich vermissen!
	Ich kann das Glück nicht aus dem Walde locken
	Mein Bauch gehört Dir
	Du bist mein Bauch, mein Bauch bist Du,
	Mein Bauch gefällt im Narrenkleid
	Du bist Dein Bauch, Dein Bauch bist Du
	Du sagst, die Wölbung, die mich schmückt
	Ich spür, dass Dir mein Bauch gehört
	Hier lieg ich, nackt und ungeschützt
	Die Frauenwerkstatt lud mich ein
	Wenn ich den Hüftenschwung riskier
	Du weißt, dass Dir mein Bauch gehört
	Die weißen Haare auf der Brust
	Ach auf den letzten Schmetterling
	Ich höre auf mein Bauchgefühl
	Du weißt, dass Mir mein Bauch gehört
	Herzstiche

	Du hast mich tief ins Herz gestochen
	Die Nacht mit Metzgers Witwe Anke
	Dein Blick hat mich ins Herz getroffen
	Das Küchenbiest vom »Goldnen Hirschen«
	Die Barfrau aus der Markt-Kaschemme
	Ich habe in Dein Herz gestochen
	streng übern Rand der Brille
	Und meist – zu des Patienten Glück
	gibt’s irgendeine Pille
	Die Pille spricht perfekt Latein
	das schafft fürwahr Vertrauen
	Doch leider Gott’s vermag kein Schwein
	da wirklich reinzuschauen
	Der Arzt, bei dem ich heute war
	wollt’ sich darauf beschränken
	ein Dutzend Nadeln unsichtbar
	ins Ohr mir zu versenken
	Nun scheint es, dass das wehe Kreuz
	höchst wundersam genesen
	Doch schmerzt im Ohr nun andrerseits
	die Heilkunst der Chinesen
	Ein Hallo vom Bahnhofsklo
	Schau’n Sie ruhig her, ich bin doch kein Phantom
	Ich lege Wert zwar auf den guten Ton
	Nicht lang ist’s her, da saß ich mitten drin
	Verduftet alles, was ich mir erträumte
	Was ich im Leben tausendfach versäumte
	Weg ist das Haus, das Geld und weg bist Du
	Na ja, es geht mir gut, ich bin okay
	Ich sitze hier und zähle meine Rollen
	Ob’s stimmt, dass ich jetzt kluge Bücher schreibe
	Klar, ich studiere hier nur das Milieu
	Der Bankdirektor kommt wohl wegen mir
	Gesichter kommen und Figuren weichen
	Dies ist ein Ort für drängende Gefühle
	Wir feiern hier kein Freudenfest der Sinne
	Ich lad’ Sie ein, wenn Sie Entspannung suchen
	Nein, meine Träume helfen mir nicht weiter
	Die nächste Stufe der Karriereleiter -
	Ich fand unterm Bett
	Ich fand unterm Bett alte Träume
	Ich fand unterm Bett wilde Düfte
	Ich fand unterm Bett ihre Haare
	Ich fand unterm Bett Partisanen
	Ich fand unterm Bett eine Tante
	mit der hat’ ich nie was am Hut
	Sie hat ’ne Million auf der Kante
	so blieb sie und zahlt dafür gut
	Ich fand unterm Bett die Idole
	Herbstlich nebelt dieser Morgen
	Nass sind meine Autoscheiben
	Eine Frist ist mir gegeben
	Furchterregende Gespenster
	Herbst
	Die Dämmerung
	Der Herbststurm lässt
	Trostloser Trost
	Ich habe die Welt
	am 7. Tag
	Am 7. Tag bat Gott um Ruhe
	das wär dann heute, bitte sehr
	ich packe meine Wanderschuhe
	und freue mich aufs Mittelmeer
	Doch hinter mir steht meine Muse
	und lächelnd fragt sie mich: »Wohin?«
	Sie trägt heut ihre schönste Bluse
	und weiß, dass ich verführbar bin
	Die Schuhe wetzen ihre Sohlen
	Der Dichter steigt ins Internet
	Die Ruhe soll der Teufel holen
	Der siebte Tag versagt komplett
	Rückblick nach vorn
	Selbstverloren rückgesichtet
	manchen Drink dabei vernichtet
	turmhoch Frust um Frust geschichtet
	meinen Blackout neu belichtet
	auf den Traum vom Glanz verzichtet
	einen halben Mond belichtet
	Dann den Blick nach vorn gerichtet
	und die Ziele neu gewichtet
	Das Kaffeehaus lebt …
	Budapester Kaffeehaus-Tagebuch (1)
	»Fizetni« – Zahlen bitte!
	Ich habe dazugelernt.
	Budapester Kaffeehaus-Tagebuch (2)
	Sechs Kellner übersehen mich. Trotz XXL. – Oder – wegen …?
	»Schwarzwälder Kirschtorte!«
	Ich krame Notizheft und Kugelschreiber aus meiner Umhängetasche.
	»Deutsch?« Er legt ein weltmännisches Lächeln auf.
	»Prost!« Ich zucke die Achseln und grinse zurück.
	Das Gespräch am Nachbartisch kommt wieder in Gang.
	Vielleicht hätte ich doch auf Deutsch bestellen sollen?
	Oder zum Büfett gehen und auf meine Zeichensprache vertrauen. Verdammte Eitelkeit.
	Dortmunder Kaffeehaus-Notizen
	H-Intercity
	Seit Stunden sitzt er neben mir
	schaut vor sich hin auf das Papier
	Die Frau an seiner Seite schweigt
	sich ab und zu zum Fenster neigt
	Er starrt auf sein Sudoku-Spiel
	Der Kugelschreiber schreibt nicht viel
	Sie schweigt, auch wenn der Schaffner fragt
	und er an seinem Schreiber nagt
	Der Schaffner lässt die Zange sehn
	Sie lässt die Daumen um sich drehn
	Der Mann zieht nun mit Ach und Krach
	zwei Karten aus dem Hemdenfach
	und findet plötzlich eine Zahl
	doch falsch war wieder mal die Wahl
	Die Dame blickt auf seine Schuh
	und bindet ihm die Senkel zu
	Das Wunder dann: Sie spricht und er
	verlässt den Schnellzug schon in Györ
	Bronzezeit
	Ich weiß nicht, warum ich so an diesem Kaffeehaus hänge?
	»Susi, noch einen Kaffee bitte!«
	»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«, fragt eine unerwartet melodische Stimme.
	Ich investiere eine einladende Handbewegung.
	Sie setzt sich. Sie, die kühle Vollkommenheit einer Schaufensterpuppe.
	»Sind Sie neu hier?«
	Ich nicke und überlege, ob ich den Kaffeeverstärker einsetze. – Ach, nein.
	»Wir? – Über mich?«
	»Warum fragen Sie, was Sie ohnehin schon wissen?«
	»Das ist ein Hammer! Ich ein Problem?«
	»Hausnummer?«
	»Zweitausendvierzig!« Sie blickt mir kühl in die Augen. »Euro! Monatlich!«
	»Sie sind ein Scherzkeks!«
	»Tafel?«
	Ich tupfe ein keimfreies Lächeln gegen ihren Spott.
	»Und?«
	»Ich habe den Nutzen Ihrer Anwesenheit für dieses Café hochgerechnet.«
	»Da kommt was zusammen!«, unterbreche ich sie. »Das Café lebt von mir!«
	»Reden Sie weiter!«
	»Ich arbeite hier«, widerspreche ich. »Ich brauche Platz – und Licht.«
	Sie nickt. »Genau! Sie ziehen aus diesem Café einen wirtschaftlichen Nutzen.«
	»Und was soll ich kapiert haben?«
	»O.k., o.k. … Und was wollen Sie mir mit Ihrer sogenannten Kalkulation sagen?«
	»Es sei denn?«
	»Ein Schlafplatz ist darin natürlich nicht enthalten«, unterbricht sie mich schroff.
	»Wasser? Steckdose? Wozu denn das?«
	»Für meine Kaffeemaschine!«
	»Macht hundertfünfzig zusätzlich. Im Monat. Für Strom und Wasser!«
	»Und wann soll ich schreiben?«
	»Halbtags! – Halbtags Küche, halbtags schreiben. Bleibt also Zeit genug, an Ihrer Unsterblichkeit zu basteln. Und Ihre Bronzetafel …«
	»Meine Bronzetafel möchten Sie in die Küche hängen! Nicht wahr? Halbtags natürlich. Nein danke!«
	»Sie danken mir? Wofür?«
	Sie lächelt schief. »Und das bedeutet?«
	Sie nickt zögernd. »Warum nicht? Was, was wollen Sie denn damit?«
	»Überzeugen? Wovon?«
	»Trostgeld?«
	Sie springt auf und greift sich in die Haare. »Sie werden doch nicht …?«
	Ein neuer Gast tritt durch die Tür. Hinter ihm weht Gelächter herein.
	Kaminski?
	Es hängt mein Hut noch im Café
	Schau’n Sie mich an: Ich stehe auf der Straße
	Vorbei! Das kleine Schild mit meinem Namen
	Vorbei der frühe Flirt mit späten Damen
	Ach, blauer Dunst nur, Quelle heit’rer Verse
	Schau’n Sie mich an: Man hat mir heut gekündigt
	Dies war der Ort, wo mich die Muse küsste
	Hier bin ich oft bei Sacher schwach geworden
	Mein Wohnrecht im Kaffeehaus ist erloschen
	Die Hausfrau’n mit den großen Einkaufstüten
	Ich suche nach Asyl im Pusztakeller
	Ach, schau’n Sie weg! Ich hab die Faxen dicke!
	Schau’n Sie ihn an
	Schau’n Sie ihn an, da steht er auf der Straße
	Vorbei, vorbei, endlich vorbei
	Das blöde Schild mit seinem Namen
	Wie viele Jahre bin ich hier gesprungen
	Sehn Sie ihn dort den dicken Hals verrenken
	Vorbei, vorbei, vorbei
	Er aß und trank und war fast immer pleite
	Schau’n Sie ihn an, er spielt den armen Helden
	Vorbei, vorbei, vorbei …
	Ich falle ständig über Einkaufstaschen
	Ich hab schon mal ein Buch von dem bekommen
	Vorbei, vorbei, vorbei …
	Wenn die Luft brennt …
	oder: Apfelkuchen mit Rosinen …
	Mein Schicksal hat zwei Vornamen.
	Na ja, meine Sperrmüllkultur war ja nie ihr Ding.
	»Wieso das?«
	Frauen!
	Frauen!
	Ich lasse mein inneres Pendel schwingen.
	Hier!
	»Reserviert?«
	»Ja, für Herrn Wolfgang Wilhelm Geismüller. Dies ist sein Stammplatz!«
	»Der Schriftsteller? Mein Kollege?«
	Ich lasse erneut den Raum auf mich wirken.
	»Bedaure, dort sitzt Herr Duder-Miesenbach!«
	»Aber dort sitzt niemand!«
	Ich hatte ihn anders in Erinnerung.
	»Sagen Sie, arbeiten alle diese Herren etwa hier im Café?«
	»Einverstanden!«, unterbreche ich ihren Redefluss. »Ein guter Platz!«
	»Gehört?«
	Ich wechsle den Tisch.
	»Sozialfall?«, frage ich und deute auf den armseligen Weihnachtsbaum.
	»Ging’s da nicht um einen Schwan?«
	Sie runzelt ärgerlich die Stirn.
	»Und Herr Plautz …? Der hat doch wohl damit nichts zu tun?«
	»Habe ich was versäumt?«
	»Im Spiegel?«
	Über ihr Gesicht huscht ein unverschämtes Grinsen.
	Café Central
	Im schwarzen Kaffee spiegelt sich die Stunde
	Es ist die Zeit der wolkenreichen Worte
	Gesichter, die sich noch vom Wühltisch kennen
	Bevor sie sich vom Kaffeesatze trennen
	Einstmals im Revier
	Der Kaffee dampft, der Kuchen schwitzt
	Er steigt und steigt und explodiert
	Der Laptop dampft, der Dichter schwitzt
	Er fällt und fällt und schockgefriert
	Das Kleinhirn dampft, das Großhirn schwitzt
	Ein Tier, das einstmals im Revier
	Der Kaffee dampft, der Affe schwitzt
	Mein Kleingeld reicht für den Kaffee
	Frühlingshosen
	Dann wieder die Frauenstimme. Diesmal sehr aufmüpfig.
	Die Männerstimme, nun deutlich lauter.
	Offenbar hatten die beiden völlig vergessen, dass ich zuhören könnte:
	Die männliche Stimme nun noch einen Ton lauter: »Lektion zwei: Frisur und Hosen lügen nicht. Und wenn Sie diese Haare und diese ausgebeulten Hosen bemerkt hätten, dann, Frau Hünerowski.«
	»Dann hätte ich dem Herrn was Billigeres«, murmelte die junge Frau und schaute auf ihre Schuhspitzen.
	Lem getroffen
	Lem liest.
	Lem liest.
	Lem schreibt.
	»Chleb, maslo, mleko
	Lem ist gegangen.
	noch lebe, liebe, lüge ich
	Ich wünsch ein Weib mir mit vier Brüsten
	Ich liebe Frau’n mit Honiglippen
	Ich liebe Frau’n mit langen Händen
	Ich liebe Frau’n mit warmen Füßen
	Refrain:
	Wenn mich die Träume galoppieren lassen
	Ich liebe rote Haare auf den Zähnen
	Wenn ich die Träume galoppieren lasse
	Ich liebe all die Inter-nettigkeiten
	Foto: Stefan Milk.
	Grauer Star, grüner Star
	»Geht denn das so einfach? Zwei Augen an zwei Tagen?«, fragte ich.
	Er hatte da wohl einige Erfahrungen.
	»Wir sehen uns!«, brummte der Professor. »Mehr oder weniger.«
	»Glaukom!«, sagte Fred, mein Nachbar, stolz. »Grüner Star!«
	Einmal von tausend … Ich? Bestimmt nicht!
	Ich strich mir vorsichtig über’s Gesicht und spürte die große Augenklappe.
	»Nicht anfassen!«, hatte der Arzt vor der OP gewarnt. »Haben Sie Geduld!«
	Geduld? Wie lange noch? Durst hatte ich. Nicht einmal einen Schluck Wasser gab’s an meinem Bett. Ich stellte mich vorsichtig auf meine wackligen Beine und schwankte zum Waschraum. Wasser! – Doch über dem Waschbecken ein Schild: Bitte nicht das Leitung...
	Mit oberschlesischem Akzent und dampfendem Kaffee auf einem Tablett.
	»Guter Morgen, die Herren! Hier kommen Friehtick. Ganz frisch! Direkt von Aldi.« Die dürre Blondine lachte über ihren Scherz. Wer weiß, wie oft schon an diesem Morgen.
	»Gutes Appetit, die Herren! Ach, dobrze, dobrze. Hier sein privat. Wenn Ihr noch brauchen Kaffee. Dort sein Klingel. Gutes Appetit! Dobrze!«
	Ich riskierte einäugig einen Blick zu Fred hinüber. Auch dort Brötchen, Käse, Marmelade. Sehr preiswert!
	Die Blondine riss den Fenstervorhang auf. »Gutes Tag, die Herren.«
	Die Helligkeit blendete auf dem rechten Auge. Und – mein neues Auge? – Geduld, hatte der Doktor gesagt. Geduld war nicht meine Sache. Also: Zähne zusammengebissen – und: Ich riskierte es und riss das Pflaster ab. Zack! Au, verdammt: Das tat höllisch w...
	NEIN! Das war doch wohl ein schlechter Scherz. Nur schmerzhaftes, grelles Licht.
	Panisch drückte ich die Klingel über mir.
	»Scheiße!«, fluchte ich zu Bettnachbar Fred hinüber und zeigte auf mein angeblich neues Auge.
	»Fehlt Dir wohl, Dein grauer Star?«, sagte er grinsend. »Zu spät! – In Deinem Alter solltest Du …«
	»Klappe!«, unterbrach ich ihn. »In meinem Alter sollte ich die Augen besser ganz dicht machen. Wolltest Du doch sagen. Oder?« Ich drückte noch mal auf die Klingel. »Klar, Du Knalltüte! Dein Glaukom ist was Besonderes. Kulturell besonders wertvoll! Na,...
	Er entschwand, ohne mich noch mal zu Wort kommen zu lassen.
	Auf dem Flur war der Bär los. Irgendein Idiot rempelte mich an. Sah der nicht, dass ich nicht sehen konnte?
	»Zum OP, natürlich! Dumme Frage! Und wo bin ich gelandet?«
	Die Kralle gab mich frei.
	Mein Bett? Mein Bett!
	Das hatte ich doch schon mal gehört.
	»Und warum sagt er mir das nicht selbst?«
	»Schnaps!«, sagte ich wütend. »Den habe ich doch wohl verdient.«
	»Wie?«, fragte sie irritiert.
	»Nein, nicht Ihr Foto, Frau Doktor! Das meiner Frau – hoffe ich.«
	Der Tag, an dem die Hose fiel
	Es nahte die SIEBEN.
	Vielleicht die nächste Bahn.
	Verdammt! Wo war Christine?
	Die Hose! Die Leidenshose!
	Ende der Parabel.
	Mal wieder an Eichendorff lehnen
	Die Zeitung
	Die Autotüre zugeschlagen
	Fast hundert Kilometer
	Fast hundert Kilometer
	Dann Ausfahrt
	verzeih die Klischees
	meiner dürftigen Sprache
	verweht ist der Duft
	Schöpfung
	Meine Lust
	Du wächst
	Aus meinen Achselhöhlen
	Ich geh hinaus
	dass Du mich liebtest
	Weißpelz
	Die Nase tief im grauen Schnee
	Beim Erwachen
	Das Gedicht »Weißpelz« begleitete im November 2015
	Liebeserklärung an eine verlorene Stadt
	Der Putz bröckelt
	Krakau
	Krakau
	Krakau
	Krakau
	Ein Mensch wird sechzig
	Ein Mensch wird sechzig und man glaubt
	Wer sechzig wird, begrüßt die Falten
	Wer sechzig wird, der sieht gelassen
	Wo andere bis sechzig zählen
	Was gestern war, das lass dort liegen
	Verzeih der Maus im eignen Fell
	Noch gestern warst Du – feurio
	Was war, das nennt man schlicht »Erfahrung«
	Und was durch deine Reime weht
	Erhalte Dir die Lust zu leben
	Spät, sehr spät die Gäste gingen
	Heute mit gebremster Power
	Reden wir nicht von den Themen
	Ach, man findet immer wieder
	Die Rente fest im Blick
	Die Leute, die das Lächeln lieben
	Wir lassen uns nicht denunzieren
	Die Welt ist viel zu laut zum Schlafen
	Der Träumer ist nicht kleinzukriegen
	Ach ja, die Liebe, meine Güte
	Da vorne, nur ein Schritt bis morgen
	Gernot starb mit achtzig Sachen
	Soll’n Adele wir bedauern
	Die Gästepest
	Ganz nett, mal diesen oder jenen
	zur Lage der Person
	Angesichts der Angesichte
	Angesichts der Oberweiten
	Angesichts der Tagesfluchten
	Angesichts der Überfülle
	Apfelkuchenzeit
	und keine Kieselsteine
	vor dem Gartenzaun
	Es ist anders als sonst
	An Dich denkend
	die sonst so erfolgreichen
	Klischees meiner Sprache
	aussortierend
	und die vertrauten Strategien
	verwerfend
	wird mir bewusst:
	Es ist anders als sonst
	Lieber Freund, Du weißt, die Tassen
	Urlaub
	Die wunde Seele baumeln lassen
	Die alten Plätze neu entdecken
	Mit Wolkenschatten träge ziehen
	voll-kommen, leer gehen
	Ich hocke ungerahmt im Keller
	und fühle mich von mir umgeben
	Der Pulsschlag geht nur wenig schneller
	wenn die Gedanken einwärts streben
	Kein Zweifel, dass ich selbst geblendet
	vor meinem alten Spiegel stehe
	und wenn der Blick sich abwärts wendet
	betört mich meine große Zehe
	Ich muss nun endlich mal gestehen:
	Nichts auf der Welt ist so vollkommen
	wie diese Anmut meiner Zehen
	ihr Anblick macht mich ganz benommen
	Drum werde ich, damit Ihr’s wisst
	nun endlich ego-Fetischist
	denn wer nicht täglich sich geliebt
	vergisst bald, dass es ihn noch gibt …
	LanzErote
	Schwarz und weiß und innen rot
	Finissage
	Kühl die Morgenwetterlage
	Jede Menge nette Leute
	Heute wird zunächst geschlossen
	Gleich geht’s ab zur Finissage
	Weihnachtlicher Perspektiven-Wechsel
	Weihnachtsmann, was wünschst Du Dir?
	In jedem Jahre, Weichnachtsmann
	Es muss nun wirklich endlich sein
	Doch machen wir uns langsam Sorgen
	Wir haben letztes Jahr gesehen
	Du trugst den Sack voll Elektronik
	Drum wollen wir die Rollen tauschen
	Vielleicht ein Extra-Stündchen Ruhe
	Du musst die Wünsche nicht verstecken
	Und dann als Bonus Schokotorte
	Du bringst uns dann im neuen Jahre
	Zwei Wunder und ein Heiliger Abend
	»In der Nähe! Aber ich will nur einen halben Baum!«
	»Ist mir egal! Halber Baum, ganzer Preis!«
	»Ja, ja, einverstanden! Nur durchsägen müssen Sie ihn mir!«
	Der Händler war pünktlich. Aber er hatte schlampig gemessen.
	»Rechnen kann ich auch«, sagte ich leicht aggressiv.
	Tatsächlich! Sie hatte recht! Wieso war mir das nicht aufgefallen?
	»Grüß Deine Schwester«, brummte ich und vermied, Christine anzusehen.
	Sie hatte es sich offensichtlich anders überlegt.
	»Zehn Euro? Bist Du von allen guten Geistern …?«
	»Wunder? Wieso?«
	»Ich liebe simple Fichten«, knurrte ich.
	»Wie schön für Dich!«, antwortete ich spitz.
	»Was ist denn passiert?«, fragte ich überflüssigerweise.
	Affenliebe
	Mir scheint, ich hör Gespenster
	Da hockte er, ein Jammerbild
	Sitz ich im Auto frisch frisiert
	Er fand bei eBay ohne Zoll
	Drei Tage dauerte die Qual
	Es sei nicht länger euch verschwiegen
	Wenn erste Fröste durch die Gräser ziehen
	Sie schlüpft gebräunt ans bleiche Licht der Sterne
	Noch wartet er, bis dann vom Wind getrieben
	Ich folgte ihm, als alle Nachbarn schliefen
	Wenn ihr dereinst in Weihnachtsmarktgefilden
	Edeltanne, einsfünfzig, Etagenbaum …
	»Denk an den Baum!«, sagte die Liebste beim Frühstück.
	»Ich denke an nichts anderes!«
	»Denk dran: Edeltanne. Nicht höher als einsfünfzig. Und schöne Etagen, bitte!«
	»Ich denke, heute ist Heiligabend!«, murmelte ich in die Kaffeetasse hinein.
	»Eben! Heute sind die Bäume am billigsten!«
	»Edeltanne, einsfünfzig, Etagenbaum!« Die Liebste kannte keine Gnade.
	Die dritte Station verhieß Hoffnung.
	Zwei Worte, die Erstaunliches bewirkten.
	»Sie zahlen für zwei Personen!«, sagte der Schaffner mit einer Stimme wie ein Fallbeil.
	»Meine Strümpfe!«, keifte eine Frau und boxte mir in die Rippen.
	»Mein Gesicht!«, brüllte ein kleiner Junge, der plötzlich mitten in meinem Baum stand.
	»Edeltanne, einsfünfzig, Etagenbaum!«
	Doch es gibt Tage, an denen stellt man keine Fragen.
	Danach die Qual
	Vielleicht

