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Totgehen oder was, ein Manchaleben
Letzte Stiickchen vom Lauschen und Dienen

I.

Gestern bin ich angekommen. Ich will jetzt hierbleiben. Es
gibt nichts mehr zu erreichen. Still dasitzen mochte ich und
auf die Stimme lauschen. Sie spricht von oben herab. Sie
sagt mir, was zu tun und zu denken ist. Folgsam hebe ich
Arm oder Bein, schlurfe zum Herd oder schreibe ins Heft,
je nachdem, was mir befohlen wird.

Ich habe nun lange genug geiibt. Miihelos reihen sich die
Sitze auf eine unsichtbare Schnur. Ich vertraue meiner
Fithrerin. Vielleicht ldsst sie schon im nichsten Augenblick
den Anfang eines neuen Kapitels unter dem Schideldach
aufleuchten. Dann hab ich nur noch die Worte leserlich
abzuschreiben. Das kann ich. Das fillt auch einem Rentner
nicht schwer.

Nach jedem Abschnitt erhebe ich mich, werfe ein frisches
Buchenscheit aufs Feuer. Wellen aus warmer Luft spiilen
um Nacken und Steif8. Erwartungsvoll setze ich mich wie-
der an den eichernen Schreibtisch.

Der Buckel ist ein wenig gekriimmt von der Dienstbereit-
schaft. Wer weifS, welche Bilder gleich in der Hirnrinde
aufblitzen werden. Ich will sie alle mit Sprache bedienen, so
gut ich kann. Dafiir bin ich hierher gezogen, an den ver-
ldsslichen Waldrand.

Ich hause unter hundertjihrigen Biumen. Schiitzend iiber-
ragen mich die gewundenen Leiber der Buchenweibchen.
Sie beschwichtigen meine Todesangst. Sie werden es nicht
zulassen, dafd ich vorzeitig aus dem Leben scheiden muf3.

Dankbar schaue ich hinauf ins ritselhafte Gewirr des Ast-
werks. Es soll mir ein Vorbild sein. Auch ich mochte eine
Welt aus geheimnisvollen Wucherungen schaffen. Aber daf3
ich ja nicht zuviel von meinen Wiinschen preisgebe.



Sollen sie nur ratlos vor der Hinterlassenschaft des Eduard
Gustav Malessa stehen. Polstert mir die Grabwinde mit
beschriebenen Blittern aus, soll meine letzte Bitte lauten.
Angenehmer kann man nicht gebettet werden. Mit einem
derartigen Satz konnte der Abschnitt schlieflen. Aber da
brodelt noch ein kleiner Vorrat an Schreiblust. Sie wird mir
helfen, den fortlaufenden Text um eine weitere Seite zu
verlingern.

Demiitig schaue ich zur Kopfthéhle hinauf. Ich bin ge-
spannt, welche Gestalt in der Leere auftauchen wird. Sehn-
stichtig hoffe ich auf Manchas Erscheinen. Immer noch ist
er mir die liebste Figur.

Herzlich will ich ihn umarmen, sobald er auf der Bewuf3t-
seinsrampe erscheint. Sanft dringe ich ihn an der hageren
Schulter auf unseren Rundweg,.

Wie einst Baur mit dem Bindschidler tiber die Jurahthen
zog, so wandere ich mit Kristofer Mancha durchs Rothaar-
gebirge und erzihle ihm von meinem seltsamen Hiittenle-
ben.

Nur ihm berichte ich von meinem Plan, mir bald das eige-
ne Grab unter dem Apfelbaum zu schaufeln. Die Gerite
seien schon aus dem Schuppen geholt.

Du bist ein verriickter Kerl, sagt Mancha und seine Kontu-
ren verschwinden allmihlich in einem dichten Hirnnebel.
Ich muf$ ihn gehen lassen. Aber Mancha wird wiederkom-
men, in der gilinstigsten Stunde.

Dann werden wir unseren Spaziergang fortsetzen. Ich wer-
de ihn zur halbausgehobenen Grube fithren. Es werden sich
wieder herzanrithrende Sitze zwischen uns ergeben. Liest
man sie zligig hintereinander weg, konnte man glauben,
einem doppelchorigen Psalter zu lauschen oder einer mehr-
stimmigen Litanei.

Der Schluflakkord jedenfalls miindet in einem qualvollen
Schrei. Liebhaber Schubertscher Quartettkunst mogen ah-
nen, was er bedeuten soll.



Es dauert ungefihr zehn Minuten, dann haben sich die
Dissonanzen im Innenohr aufgelést. Dann ist da nur noch
das Rauschen der Blutstrome.

Willenlos treibe ich in der Mitte der michtigsten Strd-
mung. Beide Arme ruhen locker auf den wulstigen Boots-
rindern. Strotzende Ufer ziehen vorbei. Ganz oben unter
dem Schideldach ziingeln gasblaue Flimmchen. Sie wollen
mir sagen, du bist nicht allein.

Schon in der nichsten Sekunde kann eine wichtige Person
im Schwemmland aufblithen. Nein, nicht schon wieder
Mancha. Der ist doch eben erst abgetreten. Gib mir einen
Frauenleib diesmal, bettele ich meine Herrin an.

Ich werde das weiche weifle Fleisch quer iiber meine
Schenkel betten und behutsam nach geheimen Verstecken
absuchen. Nicht den geringsten Spalt werde ich tibersehen.
Ich werde ihn sorgsam mit meinem Speichel fiillen. Bevor
die namenlose Frau erwachen kann, lege ich sie rasch in
den Behilter zuriick. Wie sollte ich ihr mein seltsames Ver-
halten erkliren.

Verlegen zupfe ich die Hosenfalte zurecht. Dies Frauen-
fleisch regt mich nur unnétig auf. Es sollte nicht zu oft in
der Kopfhohle auftauchen. Es lenkt mich vom Lauschen
ab. Dafiir aber hat mich Mama zur Welt gebracht.

An einem Sonntagmorgen wurde ich geboren. Die Glocken
von Sankt Meinolphus sollen schallend zum Elfuhr-Gottes-
dienst gerufen haben. Einige Wochen spiter wurde ich Edu-
ard Gustav getauft, nach meinen beiden Grof3vitern und
Paten.

GrofSvater Eduard starb bald darauf an der verhirteten
Leber. Von ihm habe ich den Hang zum iibermifiigen
Saufen geerbt, von Mama den Hang zum Griibeln iiber
Leben und Tod.

Mehr noch als iiber das Leben habe ich iiber den Tod
nachgedacht. Das grausige Sterben meines Vaters, das ei-
gentlich ein Verrecken war, hat mir schon so manchen

9



Kurzsatz abgeprefSt. Seine letzten drei Atemziige dauerten
Ewigkeiten lang. Solche Gerdusche vergif$t man nicht.
Ich trage sie mit mir herum, wohin ich auch gehe, schwim-
me, fliege. Hoch in _den Liiften, im Bauch der Flugmaschi-
ne, hore ich Papas Achzen am deutlichsten. Ich sehne mich
dann nach einem Absturz, nach einem Zerschellen am Berg
oder Versinken in den Fluten des Ozeans. Die Hand der
unbekannten Nachbarin halte ich fest umklammert.

Ich wiiflte gern, an welchem Tag der Woche das Publikum
von dem Ungliick erfihrt. Und wenn es wiederum ein
Sonntag wire, an dem ich aus dem Leben gerissen werde,
ja, das wire fast zum Lachen.

Bleibe nachzutragen, daf$ Tiefseetaucher meine Leiche und
die meiner dunkelhdutigen Nachbarin engumschlungen im
Meeresschlamm entdecken. Also wiren wir noch in der
Sekunde unseres Todes ein Paar geworden. Auch das sollte
tiber Presse und Rundfunk bekanntgemacht werden.
Welch eine Fligung, immerzu hat er sich nach den zirtli-
chen Armen einer Mulattin gesehnt, soll dann im Kreis der
chemaligen Freunde getuschelt werden kénnen. Oh, ja.

Noch aber gelte ich als ein Lebender. Gummiartig dehnen
sich meine Leibwinde aus. Spiralnebel ziechen durch den
gekriimmten Raum. Aullerst vorsichtig suche ich Wabe um
Wabe nach dem Nektar der gottlichen Seele ab.

Er duftet wie frischgeschleuderter Bliitenhonig. Geringste
Mengen reichen aus, um ein Fieber im Hirn anzufachen.
Ich spiire Lust, dem eisigen Winter zu entkommen. Ein
jaher Sog reifSt mich aus der Verwurzelung.

Ich schwebe durch eine seidenweiche Luft, lande zwischen
Orangen- und Bananenbdumen. Das Tropische hat mich
wieder in seinen Bann geschlagen. Frohgemut winken mir
die einheimischen Huren zu. Ich winke mit dem Geldbeu-
tel zuriick. Fiir zehn Dollar werden sie mir die Eichel wund
lecken.
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Karelia heifen die immerlustigen Madchen, und Annama-
ria. Sie wechseln sich beim Lecken ab. Deutlich unterschei-
de ich Karelias sanfte Zungenspitze von der rauhgingigeren
Annamarias. Ich werde Karelia ein paar Dollar zusitzlich
zahlen.

Riihrselig verabschiedet sich mein Geist von den karibi-
schen Frauen, kehrt zu nordischer Ernsthaftigkeit zuriick.
Hier bin ich wieder, murmele ich am Ohr der Géttin,
allzeit Dein lockeres Werkzeug. Mit einem starren Buddha-
lacheln hocke ich mich zwischen die gekreuzten Schenkel
und harre auf den nichsten Befehl.

Das geduldige Abwarten hab ich bei den Poeten gelernt.
Meister Robert hat es mir vorgemacht. Er saf$ zu Lebzeiten
gern auf Baumstiimpfen und sah regungslos den Berghang
hinab. Nur an der Schlife pochte ein bescheidenes Leben.
Da wimmelte es von adretten Hausmidchen und Bediene-
rinnen. Es war ein Genuf3, aus dem Schlupfwinkel heraus
dem sanften Schaukeln ihrer Gesifle zuschauen zu diirfen.
Wohin ich auch gehe, trage ich dieses aufregende Bild mit
mir.

Es ist auch jetzt dabei, im Waldhaus, wo ich gerade mit
dem Schiiren der Glut im eisernen Kaminofen beschiftigt
bin. Das Feuer darf nicht erldschen, Ende Januar, mitten
im ostwestfilischen Winter.

Der anhaltende Frost hat mir den tiberfliissigen Speck von
Hiifte und Hintern geschmolzen. Im Frithjahr werde ich
schroh wie ein tollwiitiger Fuchs durchs Dickicht schniiren.
Das Haushalten mit der Kraft wird mein dringlichstes
Problem sein. Es muf3 soviel {ibrig bleiben, daf§ ich mich
zum Rand der Grube schleppen kann.

Das Hineinrollen erfordert dann kaum noch einen Auf-
wand. Nachrutschende Lehmbrockchen decken mich not-
diirftig zu. Vielleicht kullert ein Erdkriimel bis ins Nasen-
loch. Das sihe dann irgendwie komisch aus.
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Man konnte sich an Walsers Tod erinnert fithlen. Dessen
Niistern waren von Eiskristallen verstopft, als man am
zweiten Weihnachtstag seine Leiche fand, am unbefleckten
Schneehang, nur wenige Meter oberhalb des biuerlichen
Anwesens, ein beneidenswerter Abgang.

Bei mir werden sie nichts bemerken. Plotzlich bin ich nicht
mehr da, und es ist, als wére nichts geschehen. Kein Her-
umschniiffeln, keine Nachforschungen von Amtern. Der
stete Siidwest fiillt die Grube mit Laub und Gebrosel auf.
Meisen hiipfen im Apfelbaum von Ast zu Ast. Thr Lied
ersetzt die tibliche Blasmusik. Im Frithjahr weht ein feiner
Flaum aus dem Brustgefieder herab. Mit dem geschirften
Sinn der Verstorbenen spiire ich das sanfte Aufsetzen der
Federn.

Der Schidel wird von den Maden erobert sein. Sie ersetzen
nun die Gedanken, die einst in der Kuppel brodelten. Ein
einziger Traum hat in der Nische iiberdauern kénnen, der
Traum vom Wiederauferstehen.

Die Fuf$- und Fingernigel sind natiirlich weitergewachsen,
wuchern teilweise iiber die Erdkrume hinaus. Sie bilden
schneckenartige Formen. Auch das Gebrodel der gottlichen
Seele ist nicht auszurotten. Im Nervenkanal frischen sich
unermiidlich die Gifte auf. Gleich wird die erste Menge ins
FlieBen geraten. Wird als eine tibermiitige Vogelschar ins
Hirngekrose einfallen. Aber da ist kein Zirpen oder Tril-
lern, da ist nur ein Summen oder eine Art Gebrumm. Soll
ich etwa an die heilige Silbe OM erinnert werden.

Als Pilgrim habe ich sie oft in der Waldeinsamkeit vernom-
men, ein rauschender Klang tiber der Nasenwurzel. Er
drang in alle Kérperrisse ein, versiegelte die Wunden mit
einem herbduftenden Balsam. Wie ein Neugeborenes fiihlte
ich mich, wenn die Silbe verklungen war. Ich schulterte
den Rucksack und kidmpfte mich weiter durchs verfilzte

Dickicht.

12



Ich war sicher, daf§ mir auf diesem Pfad keine Staatsanwilte
und Polizisten folgen kénnten. Oben auf dem Hochplateau
wiirde sich meine Spur verlieren. Du bist gerettet, denke
ich und sinke an der Quelle aufstdhnend nieder ins arthriti-
sche Knie.

Die Nacht verbringe ich auf den zusammengerupften
Farnkriutern. Sie treiben mir wihrend des Schlafs den
Schmerz aus dem Knie. In den Kavernen des Brustraums
hat sich wieder Schleim angesammelt. Er kochelt leise vor
sich hin. Vorsichtig biege ich die Zweige auseinander. Kris-
tof, rufe ich verhalten, Kristof, bist Du schon da. Aber es
rithrt sich nichts im Gebiisch.

Ein heifles Getrink wire jetzt angenehm. Es wiirde die
Kotzbrockchen im Schlund aufldsen. Ich kénnte verstind-
licher reden, auch mit Mancha, falls er noch auftaucht. Wir
miissen aus der Sackgasse heraus, hore ich mich beschw-
rend flitstern. Du trinkst ab morgen tiglich eine Flasche
weniger, sage ich schon fast befehlshaberisch. Verdammt
noch mal, werde ich ein wenig spiter hinterherbriillen.
Dann wird erst wieder Stille sein.

Ich spiire die wohltuende Leere. Die Leibhdhle weitet sich
zur Versammlungshalle aus. Ein Hiisteln erinnert mich
daran, daf§ Zuhorer auf eine Erklirung warten. Ich sage,
Mancha kommt heute wohl nicht mehr. Die Vorstellung
muf? leider ausfallen.

Sie protestieren von Tag zu Tag schwicher. Bald werden sie
nichts mehr von Kristof und mir erwarten. Das kénnte eine
gute Zeit fiir uns bedeuten.

Ich werde das sprode Haar im Nacken zu einem Schwinz-
chen zusammenbinden. Schmallippig grinse ich Mancha
an. Komm, sage ich, spielen wir Mann und Frau. Unser
hohnisches Gelichter scheppert an den polierten Winden
entlang. Ich spiele tibrigens die Frau. Bevor ich mich sacht
von Mancha [8se, reiche ich ihm versdhnlich eine Dose
Exportbier.
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Nach dem dritten, vierten Liter Gerstensaft ziehe ich
tibermiitig den Reif§verschlufd in der Brustmitte auf. Erfah-
rene Gastwirtinnen kdnnen nun tief in mich hineinblicken.
Um Natascha als Kellnerin zu beeindrucken, wechsele ich
flink die Zunge aus. Ich spreche alsbald den slawischen
Dialekt. Mit angerauhter Stimme berichte ich, dafl ich
geradenwegs von Mancha komme.

Natascha spendiert mir freundlicherweise einen klaren
Schnaps. Trink Du auch, fordere ich sie angeheitert auf. Es
wire schon, wenn wir gleichzeitig betrunken hinter die
Theke stiirzen wiirden. Im Fallen noch wiirde ich versu-
chen, ihr den Schliipfer vom Popo zu zerren.

Mondweich leuchtet ihr Doppelgestirn. Ich schaue die
Oberfliche eindringlich aus der Nihe an. Die Brille gentigt
mir nicht mehr. Vor den Augen und Glisern halte ich die
Leselupe. Bleib still liegen, fliistere ich Natascha zu, gleich
hab ich alles Wichtige gesehen.

Hungrig wandere ich die Kuppen und Flanken ab. Am
saugenden Schof lege ich eine Ruhepause ein. Ich muf$ mit
den Kriften haushalten. Sonst werde ich diesen Frauenkor-
per nie ginzlich kennenlernen.

Die Pausen fiille ich mit Radioh6ren. Ich kenne die sono-
ren Stimmen der Nachrichtensprecher genau. Insgeheim
vergleiche ich das Ausmafd der Weltkatastrophen mit mei-
nem tiglichen Ungemach. Schmerzhaft fithle ich die Liicke
in den Eingeweiden.

Hoffnungsvoll blicke ich zum Schideldach hinauf. Was
ndtig ist, wird mir gegeben, da oben. Die Hirnhiute span-
ne ich wie ein Segel aus. Sanfteste Brisen werden noch
aufgefangen. Was soll ich daraus machen, frage ich unter-
tinig. Auf Antworten muf ich manchmal stundenlang
warten.

Es ist nicht zu vermeiden, daf$ die Phantasie abschweift in
den Wartezeiten. Oft genug entfiihrt sie mich auf abgele-
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gene Stidseeinseln. Ich wohne dann in der einzigen Bam-
bushiitte am Strand.

Gewaltsam zwinge ich die Pupillen, nach aufSen zu blicken.
Ich schraube sie hoch genug, damit sie die Wolke sehen
kénnen. Beispielhaft mutig zieht sie {iber dem Meer dahin.
Ermuntert liifte ich die Indianerdecke am Hals. Belohnt
werde ich mit einem Bildnis vom sterbenskranken Schu-
bert. Dem ausgebrannten Herzen zwingt er ein letztes Lied
ab. Mit trockener Kehle singe ich es nach.

Heif$ rinnen Trinen die Wange hinab. Das Osterliche hat
mich fest in die Hand genommen. Ich mochte den Nacken
einer geschundenen Kreatur auf belebter Straf§e umarmen.

Wenn Dir die letzte Seite nicht gefillt, liebe Leserin, schligst
Du sie einfach um. Auf der nichsten Seite ist das Osterfest
vorbei. Kein Gerede mehr vom eigelben, feinporigen Ku-
chen, vom Kreuzigungsschmerz in der Steiffgegend.

Der behiitete Kopf diimpelt in einer mifligen Strémung
dahin. Ungeduldig warte ich darauf, daff mich die Land-
schaft packt und in eine Begeisterung schleudert. Sogleich
ist es vorbei mit dem Lallen. Ich spreche wieder Klartext.
Nach und nach gewinne ich die Liebe der Zuhérerinnen
zuriick. Traubenweise hingen sie nun an meinen Armen.
So schlendern wir gemeinsam tiber den Jahrmarke, knab-
bern Zuckerwatte, schliirfen grelle Limonaden.

Durch den Hosenstoft spiire ich die Lenden der jungen
Frauen. Nur ein sachter Schmerz am Brustbein erinnert
mich daran, daff ich bald aus dem Traum erwachen muf3.
Aber die Worte klammern sich ans graue Papier. Uber dem
Gebirg geht lichelnd das Grof3vaterantlicz von Gerhard
Meier auf. Mir ist, als erkundigte er sich nach meinem
Leben.

Neuerdings erscheint es mir angesiedelt zwischen sprudeln-
der Munterkeit und gelassenem Ernst. Es findet statt in
einem hochgelegenen Kar der Koniglich Bayerischen Al-
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penwelt. Noch ziehen Wolkenfetzen nach Stidost, aber seit
Stunden schon fiillt ein tibermiitiges Gelichter den riesigen
Kelch der Glein-Alm aus.

Einen prallen Bauch zum Genieflen bietet der Apriltag
nach allen Seiten an. Ungeniert kratze ich mir den Hoden-
sack. Der Resi schaue ich dabei auf ihren pummeligen
Hintern. Ich spiele mit dem Gedanken, spiter einen linge-
ren Satz aufzuschreiben fiir die Politischinteressierten.
Zunichst noch ratschen umlaufende Winde an der Ge-
sichtshaut entlang. Ich sollte vielleicht doch wieder den
Nierenwirmer aus purer Angorawolle hervorholen. Uber-
haupt wiire es angebracht, dafl wir Karbewohner alle mitei-
nander, sanatoriumsgerecht in dicke Wolldecken einge-
mummelt, auf der Sonnenseite liegen wiirden.

Ein Gesprichsfunke hiipft ausgelassen zwischen uns hin
und her. Ich bin heute so geil, flistert mir Therese zu.
Damit nihern wir uns bedenklich einem wirklichen Leben.
Hastig schliirfe ich den Tee mit reichlich Inlinder Rum.
Durchs Glein-Kar krichzen zwei freche Dohlen. Nun noch
rasch der Satz fiir die Politischinteressierten:

In Havanna empfangen Dich, oh Weltenbummler, seit der
Freigabe des Dollars die Wunderschénen am Hafen mit
sprithenden Schéflen. Und wirfst Du einen Dollar hinein,
explodiert das hochbrisante Gemisch. Aber ich merke
schon, das Gesellschaftspolitische ist meine Sache eigentlich
nicht.

Mir gefillt zur Zeit eher das Hineinpressen der Nase in
schmuddelige Unterwische. Verbunden ist es mit einem
Einsaugen aller aufwallenden Geriiche. Halb betdubt ziehe
ich spiter das Antlitz aus dem Gefilt zuriick.

Vollgepumpt mit Frauendiiften, sehe ich beschwingt der
nichsten Stunde entgegen. Ich bin sicher, dafl ich nicht
mehr lange auf Gefihrten warten mufi. Erfahrungsgemif
bilden sie sich notwendigerweise aus den schwelenden

Dimpfen in der Leibhohle.
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Ich erkenne bald, ob mir eine Frau oder ein Mann ge-
schenkt worden ist. Die Frauen begriifle ich mit einem
langwihrenden Kuf$ auf die Stirn. Meine Mianner umarme
ich nur kurz. Schén, daff Du wieder da bist, sage ich zu
Mancha. Gemeinsam taufen wir die beiden schon anwe-
senden Frauengestalten auf die Namen Kristiane und
Marianka.

Es ist nun eine Kleinigkeit, zwei Paare zu bilden. Etwas
umstindlich stelle ich Kristiane neben Mancha auf. Ich
selbst schreite auf Marianka zu. In ihrem Schoff kenne ich
mich am besten aus. Er ist mit einem Labyrinth aus Gin-
gen und Hohlen ausgeriistet. Immer noch habe ich Miihe,
einen der versteckten Einginge zu finden.

Ich wiirde gerne wissen, was Mancha mit Kristiane in der
Kammer nebenan treibt. Ich hore sie fliistern und kichern.
Vielleicht sollte ich es auch mit Worten versuchen. Die
haben mir immer noch weitergeholfen.

Auch in Turin, auf der lirmenden Strafle, schluchzend und
fliisternd am Ohr des gequilten Karrengauls, bittere Tri-
nen rinnen ins braune Fell, vermischen sich mit dem her-
ben Tierschweifl. Ich umarme briiderlich den gesenkten
Hals, ein Bild vom Ende des vergangenen Jahrhunderts.
Die Stadt habe ich lingst verlassen. Ich wohne nun bei den
Fichten und Buchen, wie Sie sich erinnern werden. Selten
begegne ich den Tieren im Forst. Sie trauen mir nicht. Also
mufd ich mich an die Dinge halten.

Heftige Rithrung erfaflt mich beim Anblick des Schiirha-
kens. Das krumme Eisen hingt mir direkt gegentiber. Ich
frage mich, wievielen Hinden es schon gedient haben mag.
Ein dhnlich treues Werkzeug méchte ich sein. Pack mich,
fliistere ich heif$bliitig der brodelnden Seele zu, entfache
mit mir ein loderndes Feuer. Dann kneife ich rasch die
Lippen zusammen, bevor ich mich gar verraten kann.
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Vor dem ovalen Spiegel glitte ich die Stirnhaut. Faltenlos
will ich mich den moglicherweise auftauchenden Besuchern
darbieten. Sie erscheinen gewdhnlich zuerst in der Kopf-
hoéhle. Von dort ziehe oder schiebe ich sie vorsichtig auf die
Lebensbithne. Hier konnen wir gemeinsam unser Spielchen
veranstalten. Die Regeln sind bekannt.

Auffordernd schauen die Herren die Damen an. Die Da-
men halten die Blicke zunichst gesenke. Aber ihre Sinne
sind geschirft. Es entgehen ihnen nicht die scharfen Gerii-
che.

Ich sitze zwischen Mancha und Walsa auf der Minnerbank.
Die Natascha sitzt mir gegeniiber. Sie trigt heute das Ant-
litz von Iris Berben. Es steht ihr ausgezeichnet. Unendlich
langsam hebt sie ihre Lider. Es ist spiter Nachmittag, als sie
mich wahrnimmt.

Ich beuge die Schultern etwas vor. Darf ich Deine Oberlip-
pe kiissen, frage ich Natascha. Schmollend wolbt sie den
Iris-Berben-Mund. Du riechst nicht gut, sagt sie tonlos.
Niedergeschlagen ziehe ich die Schulter zuriick. Am liebs-
ten wiirde ich das Spiel jetzt unterbrechen oder auch been-
den.

Unwirsch schiebe ich die Figuren aus dem Rampenlicht.
Bei Marianka zdgere ich noch. Ich wiirde gern die gleiche
Frage an sie richten, die ich Natascha soeben vorgelegt
habe. Aber ich weif3, unsere Frauen sind sich einig, sie ver-
abscheuen allesamt meinen Mund- und Achselgeruch. Also
weg damit.

Leergefegt breitet sich das Spielfeld unter dem Schideldach
aus. Es wire mir recht, wenn nur eine einzige Minnerge-
stalt an der Mittellinie heranwachsen wiirde. Von mir aus
darf es auch wieder Mancha sein, warum eigentlich nicht.
Noch liegt er auf der zerfledderten Matte. Im Morgengrau-
en erhebt er sich, geht schaukelnd zum Bithnenrand. Der
Duft von frischgefallenem Schnee stiirzt in die weitgedfine-
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te Niister. Vom Magen her dringt die alltdgliche Ubelkeit
hoch.

Mancha schwankt zuriick, grapscht unsicher nach der letz-
ten vollen Bierdose neben der Matte. Zischelnd reif$t das
diinne Blech auf. Die Lippen saugen sich rund um die
schiumende Offnung fest. Gleich wird das Zittern nachlas-
sen.

Die Finger umspannen den vertrauten Stift, fithren ihn
bedichtig die Zeilen entlang. Gestern bin ich angekom-
men, schreibt Mancha, ich will jetzt hierbleiben. Der Text
kommt mir bekannt vor. Die Sitze kénnten von mir
stammen. Mancha ist so einer wie ich.

Er liebt die Siif$igkeiten, fruchtige Likére, Butterkekse mit
Schokoladeniiberzug, das herbsiifle Fleisch vom Innen-
schenkel der Frauen. Bedichtig zerkaut Mancha die zarten
Fasern und erinnert sich dabei an gemeinsame Ausfliige
oder Kinobesuche.

Als die Frauen noch lebten, hat er vergeblich versucht, bis
zu ihrem Geschlecht vorzudringen. Spiter, als sie nackt und
tot vor ihm lagen, wunderte er sich, wie nahe ihre rosigen
Spalten am Arschloch kauerten.

Bevor er Anna zerteilte, leckte der Frauenesser ihren ganzen
Koérper mit sabbernder Zunge ab, verweilte lange in den
geheimen Winkeln des Unterleibs.

Zu Lebzeiten hitte sich Anna wie eine Teufelin gewehrt.
Niemals hitte seine Zungenspitze bis zu ihrer blofSen Haut
vordringen kénnen. Nun aber darf er sie sorglos genief3en,
Bissen fiir Bissen. Wenn alle Vorrite aufgebraucht sind,
wird sich Mancha erschiefSen miissen.

Schon heute beginne ich zu tiben, ohne Mancha auszu-
kommen. Ich beschliefle nach dem Friihstiick, heute nicht
an Vergangenes anzukniipfen. Eine neue Sprache will ich
erfinden. Sie wird viel mehr Vokale enthalten als die alte.
Unseren Midchen wird sie gefallen, denke ich mir.
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Geniif$lich sehe ich Marianka die Augen schlief3en, wenn
ich von Kundalini erzihle, der fernéstlichen Géttin, die im
Riickenmark der Jiinglinge auf- und niedersteigt. Hat sie
den hochsten Punkt zwischen den Schulterblittern erreicht,
iberschwemmen hitzige Wellen das diirstende Becken.
Jetzt heifSt es, den Schwung zu nutzen. Schiere Geilheit
zersprengt mir die Augipfel. Auf Knie- und Ellbogenspit-
zen robbe ich zu Marianka hintiber, belagere ihr dichtge-
webtes Vlies. Unter dem dunklen Moos soll das Maul eines
Chamileons lauern, heif3t es in Minnerkreisen.

Sachte schniiffelnd kuschele ich mich zwischen Mariankas
Schenkel. Grof3herzig 1ifit sie es zu, ohne zu murren. Ein
feiner Geruch nach Humus strémt aus ihrem Gekros, be-
schwichtigt meine tobenden Sinne.

Leicht benebelt kauere ich stundenlang zwischen den
schwellenden Hiigeln. Alle Sprechwut ist mir vergangen.
Das Vorderhirn fiillt sich allmihlich mit dem raunenden
Gesang eines Kosakenchors.

Was ist. Was hast du gesagt. Ich hére in letzter Zeit nicht
mehr so gut. Fleiflig sein, hab ich das richtig verstanden.
Aber ich rithre doch jeden Tag Verstand und Hénde. Fiir
heute, den achtzehnten April, hab ich mir vorgenommen,
die Zuleitungsrohre zu sdubern.

Durch sie sickert die AufSenwelt herein, die ich so dringend
benotige. Ohne das Aufglithen der Wesen und Dinge wire
ich verloren. Sie schlagen die Sprachbrocken los, zertriim-
mern sie zu feinem Split, der sich mithelos zu diesem oder
jenem Sitzchen verarbeiten ldf3t.

Niitzlicher noch als das Aufleuchten einer menschlichen
Figur, ist das Erstrahlen einer Baumspitze im heimischen
Forst. Sogleich rieseln die Worter aus dem Hirnbrei begeis-
tert aufs Papier. Einfacher 13t sich ein Buch tiber Mancha
nicht herstellen.
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Da sieht man ihn wieder. Er steigt in Serpentinen bergan.
Ein regelmifSiges Hiisteln markiert seinen Weg. Derb
stofSelt der handgeschnitzte Stock das Schottergestein. Ein
rotkariertes Hemd verletht Mancha das Aussehen eines
Gebirglers.

So gefillt er mir. So stelle ich ihn gern den Freunden vor.
Das ist mein Mancha, sage ich, ein wenig schwach auf der
Lunge, aber mit zihem Durchhaltewillen ausgeriistet. Er
wird mich {iberleben. Ich hoffe, er wird sich als ein dankba-
rer Typ erweisen und mir ein Loblied singen nach meinem
Verloschen.

Manchmal ist Mancha so wie ich, manchmal ganz anders.
Aber immer ist er so, wie ich es mir gerade wiinsche. Kris-
tofer Mancha ist mein Geschopf, aus dem Sperma meiner
Sprache erschaffen. Ich bin sein Vater. Er mufd mich lieb-
haben.

Am Sonntag schlendern wir gemeinsam die Straflen ent-
lang. Wir gehen seitanseit, der Jiingere links vom Alteren.
Entgegenkommende Frauen schauen wir aus den Augen-
winkeln an.

Das Gesprich erdffne allemal noch ich. Ich spreche am
liebsten tiber Biume. Sieh Dir das an, rufe ich aus, Verbliif-
fung heuchelnd, die Knospen schwillen bereits an. Nun
erwarte ich von Mancha eine kluge, leicht spottisch ange-
hauchte Bemerkung. Das ist jedenfalls so unsere Art. Von
Schmerzen wollen wir heute nicht reden.

Das Schweigen ist sowieso unsere angenehmste Beschifti-
gung. Wir verstindigen uns stundenlang mit Blicken. Ich
lese Manchas Wiinsche von den Pupillen ab. In diesem
Augenblick wiinscht er sich, im Hochgebirge unterwegs zu
sein. Auf gemiitlichen Hiitten zu rasten und zu tibernach-
ten. Abends erklingen die wehmiitigen Bergsteigerlieder. Im
gemeinschaftlichen Schlafraum schnarchen die Minner,
ihre Schwinze eng an die Gesifle der Bergkameradinnen
geschmiegt.
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Im Nachtgebet bettele ich meine Herrin an, mir noch eine
glaubhafte Zeile tiber Mancha zu schenken. Die notwendi-
ge Leere ist rasch hergestellt. Feinhorig suche ich meine
Hoéhle nach herzbewegenden Klingen ab. Am Freitag ist
mir die Seele meistens gnidig gesonnen.

Nicht nur Tone, es werden auch Farben geliefert. Ein erd-
verbundenes, tiefgriindiges Braun etwa, wie man es auf
alten Sepiazeichnungen findet. Es ist in der Lage, grof3fli-
chige Herbstlandschaften zu fiillen.

Aber Ende April ist es nur beschrinkt einsetzbar. Das erste
Griin der Blitter am Holunderbaum spritze brutal den
Augapfel zu. Ich miiffte einen Filter tiber die Netzhaut
legen.

Der Wind hat auf Stid gedreht. Er trigt das Rattern der
fernen Ziige hierher. Die alten Fluchtpline glimmen wieder
auf. Kriegerisch dringe ich sie {iber die Linie zuriick. Ich
will hierbleiben, hab ich gesagt. Dabei bleibt es. Basta.
Erschrocken zittert die Spitze des versilberten Schreibstifts.

Es dringt sich wieder eine Pause auf. Sie wird diesmal
hoéchstens drei, vier Minuten dauern. Dann ist das Zittern
vorbei. Die Stromung kann weiterflieen. Eifervoll hingt
die Zungenspitze zum Maul heraus. Das wollen wir als
gutes Zeichen nehmen.

Im Radio ertdnen derweil die Nationalhymnen verschiede-
ner Linder. Ich dringe die Trine hinters Augenlid zuriick.
Ach, wire ich doch einer, der den Todeslagern entronnen
ist.

Wie erschiitternd kime mein Stimmchen daher. Es kénnte
vom Knochenmann berichten. Ich wiirde keinen Augen-
blick zogern, ihm Manchas Namen {iberzustiilpen. Das
Weitererzihlen wire dann eine Kleinigkeit. Mancha iiber-
lebt, weil er gelernt hat, sich von Wiirmern und Schnecken
zu ernihren.
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Aber wer will das schon héren. Also schlage ich vor, die
Diskussion zu erdffnen. Da gibt es immer eine Méglichkeit,
das Publikum aufzulockern.

Die jungen Damen stecken sich eine Zigarette an, bevor ich
sie zu einem Kichern verfiithre. So hat sich doch noch der
Leseabend fiir alle Beteiligten zum Guten gewendet. Zu-
frieden gehen wir auseinander, jeder auf seinen Wohnort
Zu.

Mein Platz ist die grobgezimmerte Bank am Waldrand. Die
Fastenzeit ist voriiber. Behutsam fiille ich den Magen mit
Kraftbrithe. Aus der schmuddeligen Unterhose steigt der
Geruch eines alten Mannes empor. Buchfink und Zaunks-
nig wetteifern um den lieblichsten Gesang,.

Das Lindliche umgibt mich wie ein grobgestrickter Schal.
Zeitweise stirbt ein Arm oder Bein ab. Ein betrichtlicher
Teil der Gedanken bereitet mich auf den Aufenthalt im
Altersheim vor.

Spitestens dort wird sich mein Kopf von Mancha trennen
miissen. Mancha soll ewig leben, drauflen in der Wildnis,
zwischen Strauch und Gestein.

Regelmiflig reinigt er sich die Poren. Lebenswichtige Stoffe
kénnen ungehindert einstrémen. In der groffen Leibhalle
vermischen sie sich zu einem nahrhaften Gemisch. So hilt
er es bis zu seiner Entdeckung unbeschadet aus.
Pilzesammler stobern ihn im Unterholz auf. Fiir eine
Flucht zum Fuchsloch ist es zu spit. Ich bin gespannt, wie
er den Leuten sein Dasein erkliren will. Er wird doch hof-
fentlich nicht seinen Erzeuger verraten.

Mancha soll alle meine Schuld auf sich nehmen. Ich war es,
gesteht er, der sich an den Schiilerinnen vergangen hat. Ich
bin zwischen ihren Schenkeln gewaltsam in sie eingedrun-
gen, habe mich von ihren Schreien nicht erweichen lassen,
habe sie getStet und zerteilt, habe sie Stiick fiir Stiick ge-
nossen, sagt Mancha.
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Ich aber kann in meinem Versteck aufatmen. Die Gefahr
ist wieder einmal gebannt. Ich werde mich demnichst bei
Mancha mit einem langen Satz iiber sein merkwiirdiges
Leben bedanken.

Vorab jedoch habe ich mich der wichtigsten Aufgabe in der
Morgenfrithe zu widmen. Sie besteht darin, alle interessan-
ten Fernsehsendungen des Tages in der Programmzeitung
anzukreuzen. Heute Abend darf ich um zwanzig Uhr fiinf-
zehn auf keinen Fall die neuestes Folge der Krimireihe
Derrick verpassen. Ein weiteres Kreuz platziere ich bei der
Erdffnungsfeier anldfSlich der Wiener Festwochen. Es wird
ein abwechslungsreicher Freitagabend werden.

In den Werbepausen lausche ich in mich hinein, hore das
unentwegte Fliistern der Seele. Sie wird mir den langen Satz
{iber Mancha schon noch rechtzeitig anbieten, vielleicht gar
in der nervzerreibenden Mordszene, mittenhinein in das
tierische Aufstdhnen des Opfers.

Ist ja nur ein Film, beruhige ich mich. Der Morder ist so
ein kleiner Dicker mit Halbglatze. Der schrohe Mancha
kann nicht mit ihm verwechselt werden.

Das ist noch nicht der versprochene Manchasatz, er wire
viel zu kurz. Der Satz, den ich meine, miifite sich iiber
mindestens drei Zeilen erstrecken, ordentlich aufgeteilt
durch zwei Kommata. Vorsorglich giefSe ich noch etwas
Inlinder Rum in die Kaffeebriihe.

Uber Nacht hat sich wieder Nebel ins Kar geschlichen.
Spontan pisse ich von der Terrasse ins triefende Gras. Im-
mer noch hoffnungsfroh kehre ich zum Binkchen zuriick,
kreuze die Schenkel, neige demiitig das Haupt wie Picassos
Gitarrenspieler aus der Blauen Periode.

Was denn jetzt, meine Fiirstin? Angestrengter kann man
nicht lauschen. Gib mir schon den ersehnten Satz, auch
wenn er nicht so lang gerdt wie erwiinscht. Ein fernes Be-

ben kiindigt die Offenbarung an.
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Da. Da ist es. Es schreibt sich nahezu von selbst ins Heft:
Miihelos hatte sich Kristofer Mancha im Laufe der Jahre
einen Vorrat an schdngewundenen Aussagen zurechtgelegt,
einen Schatz, den er miitterlich hegte und bewachte. Nun
aber wurde er von seinem herrschstichtigen Engel aufgefor-
dert, die langen Schniire zu zerhacken, bis nur noch kurze
Stiicke tibrig bleiben, aus drei, vier Worten bestehend. Die
wiirden sich dann méglicherweise so anhéren:

Das Feuer knistert. Drauflen ist Nacht. Ruhig steht das
Kerzenlicht. Ich lausche, wie immer. Schatten huschen,
schreibt Mancha. Mein Mancha. Ich suche das verschlun-
gene Hirngekrése nach seinem Antlitz ab. Nach einem
Zucken seiner Wimpern. Mairegen betrommelt das hartge-
spannte Dach. Ein hellgriines Licht breitet sich tiber dem
Weidegrund aus.

Ausreichende Gewisser glucksen in Rinnen und Spalten. Es
ist alles fiir das Erscheinen von Bewohnern vorbereitet. Ich
beklage den Mangel an Menschen in meinen Ausfiihrun-
gen. Sie kommen in den Gesprichen, die meine Seele mit
mir fihrt, nur selten vor. Die Toten, ja, die erscheinen
haufenweise.

In langer Reihe zu vieren marschieren sie durch mich hin-
durch. Allen voran natiirlich Mama, ihr blaues Seidentuch
zum Turban aufgetiirmt. Thre Augen schauen mich vor-
wurfsvoll an. Warum hast du die welken Bliiten nicht
langst durch frische ersetzt, scheinen die schmalen Lippen
zu sprechen.

Ich bin ein miserabler Sohn. Dafiir werde ich biifSen miis-
sen. Worte werden mir im Hals stecken bleiben und mich
ersticken, schon bald.

Lebenszeit ist ein knappes Gut geworden. Geizig verengt
sich der Mund, wenn ich von ihr spreche. Etliche Arten
sind noch nicht ein einziges Mal aufgetreten im Textbuch.
Ich kann mich nicht erinnern, je die Fliege erwihnt zu

haben.
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Sie hockte einst auf Manchas Unterarm. Hangelte sich
geschickt von Haar zu Haar. Maisonne wirmte ihre zarten
Fligel. Aus dem Bergwald rief der Kuckuck wie im Hei-
matfilm. Die Sumpfdotterblume spreizte kitschig ihr Gelb.
Darf ich noch sagen, daf in den Rinnen des Kaisergebirgs
der Restschnee dahinschmolz. Aus vorerwihnten Zeitman-
gel kann ich der zerkliifteten Landschaft leider keine weitere
Aufmerksamkeit widmen.

Das nichste Blatt soll sich mit den Nebeln und Diinsten
befassen. Ich lauere darauf, daf§ die grauen Tiicher aufrei-
f3en. In den zerfransten Lochern erscheint die leidende
Figur.

Gesichts- und namenlos verharrt die krumme Gestalt am
Grab der Eltern. Uber dem verwilderten Hiigel der Mutter
hinweg betet Mancha, wer sonst, alle Abschnitte des Vater-
unser. Am Grab des Vaters indes murmelt er nur, Du ar-
mer Hund.

Fiir einen kurzen Augenblick reif§t die Filmmusik ab. Man
hort deutlich das Ticken der Lebensuhren. Das nervose
Kameraauge huscht tiber betriebsame Windmiihlenfliigel,
gleitet tiber vorwirts hastende Geschiftsleute auf endlosen
Fluren. Wenige Grade weiter 6stlich tastet der Frauenarzt
die vereiterten Eierstocke der Patientin ab.

Die rasch wechselnden Bilder beweisen, dafS allerorten ein
Weiterleben stattfindet. Jedermann ist aufgerufen, sich
daran zu beteiligen. Ich zum Beispiel stiilpe die Lippen vor,
warte sehnstichtig auf das Kommando zum Kiissen.

Eine Frauengestalt ist in den letzten Tagen hier oben nicht
aufgetaucht. Aus purer Verlegenheit wende ich mich den
naheliegenden Dingen zu, dem Korkenzieher, der Lupe,
dem Pappendeckel fiir das gefiillte Weizenbierglas.
Gelassen zieht der Blick verbindende Linien zwischen den
Gegenstinden. Es ist davon auszugehen, daf$ sie eine Bezie-
hung miteinander unterhalten. Ich werde schon noch da-
hinterkommen.
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Das Warten gelingt am besten in Biergirten, im Schatten
der Linde. Es erweist sich als notwendig, den Blick anzuhe-
ben. Geschickt kriecht er durch die Liicken im Blattwerk,
erhascht den Rand der Gewitterwolke. Noch ist gentigend
vom Blauen vorhanden. Stunden werden vergehen, ehe der
Blitz zusticht.

Es wird mir nahegelegt, die Zwischenzeit zu nutzen. Ohne
Hast beginne ich, den Spielraum anzulegen. Schmiicke die
Nischen mit Enzian und Alpenrosen. Mit gedrosselter Er-
wartung schaue ich die Reihen der Gartenstiihle an. Dort
miif§ten allmihlich die Haupt- und Nebenfiguren heran-
wachsen.

Die Gesichter entstehen immer zuletzt. Sie lassen regelmi-
Big ein Erstaunen in meiner Brusthohle aufglimmen. Du
bist’s, Natascha, rufe ich aus. Natascha lichelt. Du hast
mich nicht erwartet, sduselt sie. Aus dem Rockschlitz grinst
mich ein Stiick vom Oberschenkel an.

Ich fihle mich dem Anblick nicht gewachsen. Erleichtert
registriere ich das gemichliche Auftauchen des Kristofer
Mancha. Er schlendert zwischen den Biumen heran. Man-
cha ist ein Held. Er wird mit der strotzenden Flanke schon
fertig werden, irgendwie.

Die Scheinwerfer konnen nun ausgeknipst werden. Ich lege
die Brille auf der Tischkante ab. Im Dimmerlicht kénnen
sich die Augen ausruhen. Sie sehen nur noch das Notigste.
Die Kanten der Treppenstufen. Das verschlungene Geist
der Abendbdume. Unter mir die Umrisse des fettgefresse-
nen Bauches.

Er gibt mir die Sicherheit, dafl ich bin. Uber Nacht werden
sich im Darmgeschlinge die gefiillten Blischen sammeln.
Thre zarten Hiute platzen im ersten Friithlicht auf und ge-
ben wunderbare Inhalte frei, erstklassige Stoffe fiir Episo-
den aus dem Manchaleben.

Es ist schon vorgekommen, daf§ sich die Spitze des Kugel-
schreibers nach dem Morgenkaftee heifSgewetzt hat an dem
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aufseufzenden Papier. Eine geringfiigige Ubertreibung
steckt schon drin im letzten Satz, das muf8 ich zugeben,
aber er wurde mir genau so abverlangt von der unnachgie-
bigen Antreiberin. Was soll ich machen.

Ich kénnte versuchen, den Standort zu wechseln. Fluchtar-
tig den Waldrand verlassen. Auf Baum und Strauch ver-
zichten, auf das Rascheln der Blitter im Abendwind. Das
Zelt in der Eindde aufstellen, auf Sand und Gestein. Aber
die unerbittliche Seele wird mich auch da aufstébern, zwi-
schen den gelbbraunen Hiigeln.

Vielleicht wire ich gar besser aufgehoben in den Katakom-
ben der Weltstadt. Tagstiber hocke ich vor dem Sehschlitz.
Im linglichen Ausschnitt erscheinen die blanken Knie-
scheiben der vorbeitrippelnden Hausfrauen. Auch eine
Handbreit vom Schenkelansatz ist manchmal zu sehen.
Was braucht ein bescheidener Mann mehr. Faul ruht die
Schreibhand im brachliegenden Schofl. Auf Wiedersehen

also in Rio.

Auf der Strandpromenade werden wir zusammentreffen.
Das Meer badet vor unseren Fiifen. Setzen wir uns auf die
weifSlackierte Bank, mein Lieber.

Schau dir das an, sagt Mancha verbliifft. Koniglich stromen
die halbnackten Gestalten der Eingeborenen voriiber. Man-
cha heftet seinen Blick an das hervorragende Gesifd einer
milchkaffeebraunen Frau. Es wird schwerfallen, ihn von der
Kiiste fortzureifSen und ihn wieder in den ostwestfilischen
Forst zu verpflanzen.

Tagelang herrscht eine UngewifSheit, wer von uns beiden
eigentlich die Hauptrolle spielt im Roman. Ich spiire, daf3
Mancha Krifte gesogen hat aus den blithenden Hintern der
brasilianischen Madchen. Schon méglich, daf$ er mich von
den nichsten Seiten verdringt. Ich werde es klaglos hin-
nehmen miissen. Er ist das wichtigste Wort.
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Die Miidigkeiten haben schon auf den giinstigen Augen-
blick gelauert. Sie verlassen ihr Schlangennest, kriechen
lautlos auf mich zu. Ergeben offne ich die Schidelpforte.
Ab jetzt mufdt Du der Sprachwut alleine dienen, fliistere ich
Mancha zu. Kopfnickend deutet er sein Einverstindnis an.
Na, denn.

Fromm faltet Mancha die Hinde. Gesenkten Hauptes [4f3t
er die feuchte Witterung tiber sich ergehen. Die dunklen
Locken schiittelt er aus der Stirn. Er wiinscht sich, einen
eindeutigen Auftrag zu erhalten.

Wiirde gern zwei, drei Schritte vorwirtsschreiten auf dem
bemoosten Waldweg. In der Kurve auf die gebeugte Gestalt
der Pilzesammlerin stofSen. Je tiefer sie sich zu den Wald-
friichten hinabbeugt, um so héher steigt der Rocksaum
iber die Kniekehle hinaus, entbléf3t die feisten Schenkel
der Fiinfzigjihrigen.

Mancha verspiirt grofle Lust, sich riicklings an die Sammle-
rin heranzuschleichen, heimtiickisch die Arme von hinten
um ihre Briiste zu schlingen. Wieder so eine sinnlose Ge-
schichte. Sie wird sich keinen Zuhorer erobern kénnen.
Ich werde mir Wort fiir Wort in die eigenen Ohren stopfen
miissen. Mit den Stibchen an die Rinder der Silben klop-
fen, auf Klinge hoffen. Wenigstens mir sollte die Musik
gefallen. Die Flotenténe der Hauptworter spannen ihre
weiten Bogen iiber meinem Schideldach aus. Ich aber ho-
cke ddumlingklein unter den Briicken und lausche.

II.

An diesen lichtreichen Vormittagen im Mirz wimmelt es
manchmal von Gesprichsméglichkeiten. Unversehens wird
man in ein Frage- und Antwortspiel hineingezogen. Die
erste Frage, wahrscheinlich von einer mir nahestehenden
Frau gestellt, kénnte lauten, warum hast Du mich so lange
nicht besucht.

29



Gliicklicherweise schenkt mir ein Geistesblitz die einleuch-
tende Antwort. Die Straffenverhiltnisse waren miserabel in
letzter Zeit, sage ich brustténig. Oberhalb der Augenbraue
filtelt sich Mariankas Stirnhaut. Aber ich lasse mich heute
morgen nicht in die Enge treiben. Die Wahrheit bleibt
eingeschlossen. Nach dem Kaffeeschliirfen werde ich sie
den verschwiegenen Blittern anvertrauen.

Da wire in Jahrzehnten nachzulesen, dafd ich tatsidchlich
deswegen nicht zu Marianka gefahren bin, weil ich es in der
Nacht nicht ausgehalten hitte, die Warme ihres pummeli-
gen Hinterns zu spiiren, ohne beide Hinde gierig nach
jenen Halbkugeln ausstrecken zu diirfen. Die schlechten
Wegverhiltnisse waren immer nur ein Vorwand, eine Aus-
rede, ja, eine dreiste Liige. Und ich dngstigte mich alleror-
ten, dereinst angeklagt zu werden fiir alle meine Liigereien.
Die einzigen Wahrheiten stecken im Mancharoman. Alles,
was ich bisher von Mancha berichtet habe, entspricht seiner
Wirklichkeit in meinem Kopf. Ich habe stets nach den
zutreffendsten Wortern gefahndet, um Manchas seltsame
Gemditsverfassung auf dem karierten Papier darzustellen.
Das schwére ich, beim Seelenheil meiner Mutter.

Im Mancharoman stimmt alles, bis aufs kleinste Detail.
Sein behutsames Ergreifen, zum Beispiel des Suhrkamp
Taschenbuches Nummer achthundertsiebenundsechzig mit
dem Titel Toteninsel von Gerhard Meier, hat sich tatsich-
lich so ereignet vor meinem Binnenauge.

Er hat das zartgebaute Biichlein nicht etwa vorn am Beginn
geoftnet, sondern an einer beliebigen Stelle im hinteren Teil
aufgeschlagen, etwa zwischen den Seiten einhundertund-
zwolf und einhundertunddreizehn, lif3t sich aber vom ei-
genwilligen Blick zur rechten Seite einhundertunddreizehn
hiniiberlocken, wo sein Lesen in der oberen Hilfte der Seite
einsetzt:

Und dieses dumpfe, geruhsame Ticken gemahnte an eine
Standuhr in einem Pfarrhaus, wo ein Bild an einer Wand
hingen miifte, ein Midchen darstellend in blaf3griinem
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Damastkleid, um den Leib eine goldene Kette, auf dem
Kopf (wobei Mancha es lieb gewesen wir, er hitte hier das
Wort Haupt vorgefunden) einen Putz aus Gold- und Sil-
berflitter, den Kindertotenschidel in Hinden haltend und
eine weifSe Rose.

Als Mancha bis hierher gelangt war, klappte er erschiittert
das Biichlein zu. Auch ich schliefle nun mein Notizheft. Es
wird hochste Zeit, die Toilette aufzusuchen, um den drin-
genden Kot aus dem Enddarm zu entlassen. Bis spiter also.

Da bin ich wieder. Also weiter im Text. Beim ScheifSen
gerade huschte der schwingende Rocksaum eines Schul-
midchens durchs Hirngekrose. Das wir was fiir Mancha,
hab ich denken miissen.

Mein Held ist inzwischen zu einem angejahrten geilen Sack
hinter meiner Stirn herangereift. Am Rand des Schwimm-
beckens stehend, lauert er den trippelnden Schritten der
jungen Frauen hinterdrein. Die Pupillen versteckt er im
Augenwinkel.

Aber der Bademeister merkt doch, was los ist. Mancha o
Mancha, eines Tages werde ich zusehen miissen, wie Dich
die Beamten der Sittenpolizei in Handschellen abfiihren.
Wie soll es dann weitergehen mit dem Manchaleben auf
dem Papier.

Ich kenne mich nicht aus in Haftanstalten. Vermutlich
rithrt sich Kristofer Mancha im Gefingnnis nicht mehr.
Stocksteif liegt er auf der Pritsche. Die Winde der Einzel-
zelle sind mit Bildern von hiipfenden Midels geschmiicke.
Eintdnig rasseln die SchliefSanlagen.

Nun ja, noch ist es nicht soweit. Noch sind wir beide frei.
Laf$ uns den ersten heiteren Samstag nutzen, um wie einst
Baur und Bindschidler iiber die blithenden Matten zu
wandeln, die Spitze des Wanderstocks genuf3voll in den
aufgetauten Boden zu stoflen.

Teilweise wird auch der Spazierstock benutzt, um auf die
prallen Knospen des Strauchwerks hinzuweisen. Weifst Du,
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dafS schon im Januar wieder die ersten Sifte den Stamm
hinaufkriechen. Mancha nickt stumm. Mehr habe ich nicht
von ihm erwartet. Immerhin sind iiber Dreiviertel der Seite

gefﬁllt.

Sorgfiltiger als ich kann man sich auf die Schreibarbeit
nicht vorbereiten. Einen gegrillten Tintenfisch hab ich mir
im »Romac servieren lassen, damit geniigend Eiweifd die
Hirnzellen besetzt. Auflerdem habe ich um reichlich Zu-
cker fiir den Espresso gebeten. Denn Glukose ist der zweite
wichtige Nihrstoff.

Nun lauern die feistgefiitterten Hirnwiilste auf den Anruf.
Auf die hochgetiirmte Welle, in deren Gischt die verschol-
lenen Bildnisse aufleuchten konnen. Nun zeigt mal, was ihr
gelernt habrt, sage ich spottisch zum Nervengewirr im Be-
reich der Broca’schen Windung. Ich erwarte eine ordentli-
che Arbeit.

Gemiitlich lehne ich die Schulter ans Sofakissen. Nippe
vom selbstgemachten Holunderlikér. Ich werde schon
merken, wenn eine Erinnerung an die Knabenzeit zur Spra-
che gefunden hat. Dann pfliicke ich die Worter wie eine
reife Frucht und klebe sie hintereinander ans Papier. So
einfach habe ich es mir inzwischen gemacht.

Die Blitter verteile ich wahllos an die umliegenden Haus-
halte. Wer Lust hat, kann am Feierabend nachlesen, wie ich
in der Verschwiegenheit der Winternacht das Midchen
Lucia in den Hausflur gedringt habe, um meine klammen
Hinde an ihren molligen Briisten zu wirmen.

Morgen werde ich andere Blitter mit anderen Geschichten
herumreichen. Keine davon wird Herrn Ranicki gefallen.

Eines Tages werde ich spannende Abenteuergeschichten
anzubieten habe. Ausgedehnte Wildnisse locken seitenlang.
Vor allem die Bergseen haben es mir angetan. Fiebrig suche
ich die Wanderkarten nach diesen rundlichen, hellblauen
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Flecken ab. Am Grund der tiefen Wasser vermute ich rit-
selhafte Schitze aus meiner Friihzeit.

Mit der streichelnden Innenhand beruhige ich das rasende
Herz. Die beiden Helfer schrauben den Taucherhelm fest.
Die Stirnlampe blitzt auf. Vermutlich werde ich im Morast
auf die guterhaltenen Leichen der Ermordeten stofen.
Lediglich die After sind ein wenig ausgefranst vom steten
Ein- und Austritt der Wiirmer oder auch Maden.
Miihselig wische ich den Schlamm von den Gesichtern.
Mama und Papa starren mich vorwurfsvoll an. Ich habe
genug gesehen. Heftig ziehe ich an der Signalleine. Holt
mich herauf, denke ich grellschreiend.

Keiner von den Leuten oben wird mir glauben, was ich da
unten erblickt habe. Freundlich kriuselt der See seine zahl-
reichen Lippen.

Ich habe mich in meine Bucht zuriickgezogen. Durch das
Ostfenster bin ich mit der Wald- und Wiesenwelt verbun-
den. Hier kann ich mich vom Menschlichen ausruhen.
Kampflos senke ich die Schultern ab. Das Nachdenken hat
sich ins Gedirm zuriickgezogen. Sollten Worte bendtigt
werden, stiehlt man sie dem Meister von den Lippen weg.
Er merkt es meistens nicht, weil er zu viele davon hat.
Neuzusammengesetzt ergeben die geklauten Worter eine
kleine Nachricht. Sie kann nur von Freunden verstanden
werden. Eva Dekerk zwinkert mir aus dem Augenwinkel
zu. Sie weif3, dafd es wieder um Schuld und Sithne geht.
Die Morde sind noch niche verjihrt. Reste vom gemetzel-
ten Frauenfleisch lagern noch in der Kiihltruhe. Der Appe-
tit hat nachgelassen. Hochstens zweimal in der Woche
knabbert Mancha an Nataschas Schenkel. Er mag nicht
mehr das Stiffliche schmecken. Eigentlich wire er froh,
wenn bald die Polizisten zur Tiir hereinstiirmen wiirden.

In der Anstaltszelle, auf dem Rand der Pritsche hockend,
gibe es reichlich Gelegenheit, {iber die Vorteile des Aus-
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gehohltseins nachzudenken. In der leergerdumten Leibhoh-
le kénnten sich derbe Geriusche und Bildnereien einnisten.
Neuesten Mitteilungen aus dem Hintergrund der Hohle ist
zu entnehmen, daf$ ich endlich aufthéren soll, das Notiz-
buch zu umklammern. Verlegen wie ein Ertappter lege ich
es aufs runde Eisentischchen zuriick.

Sei mir wieder gutgesonnen, bettele ich meine Fiirstin an.
Ich kann auf ihre Geschenke nicht verzichten. Sie riickt
ergreifende Schicksale ins Blickfeld, zermiirbte Gestalten,
die hiistelnd und rochelnd um Hilfe flehen.

Aus dem Elendshaufen wihle ich Marions Vater aus. Der
Lungentumor hat sein Fleisch aufgefressen. Hiute und
Knochen sind tibrig geblieben, um die Familie zu erschre-
cken. Alle zwei Stunden flof3t die liebe Tochter Marion
dem Skelett ihres Vaters dreiflig Tropfen Morphium ein.
Ausgefranste Lippen miimmeln lautlosen Dank. Daf§ man
doch endlich sagen kénnte, Vater hat ausgelitten.

An der Schlife des Sterbenden hat sich eine Mulde gebil-
det, um letzte Griifle und Kiisse aufzunehmen. Marions
schmale Lippen sind schon gespitzt. Jenseits der dichten
Fenstervorhinge lirmt der blutjunge Friihling.

War es ein Fehler gewesen, die traurige Tonart angestimmt
zu haben. Die Herznischen nach einem ersten Schmer-
zenswort abgesucht zu haben. Voreilig habe ich meine
Vermihlung mit dem géttlichen Augenblick bekanntgege-
ben. Ich hitte die ungliubigen Mienen bemerken miissen.
Dem Gelichter der Fachleute werde ich mich nur durch
eine lingere Reise entziehen kénnen.

In den gelbledernen Koffer packe ich hinein die Leselupe,
eine Land- und Meereskarte vom Archipel der Kanaren.
Laue Winde werden mir bald die Hirnporen offnen.
Piinktlich um zehn knote ich die Kordel des gestreiften
Bademantels auf.

Einheimische Midchen iibersien den Strand mit ihren
Kuppen und verborgenen Talfurchen. Ich spiire schon ihre
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erfahrenen Hinde am Nackenspeck. Miihelos losen sie die
Verspannung auf. Aus hellen Augen schaue ich mich um in
der siidlichen Welt.

Von solchen Reisen bringt man kraftvolle Figuren heim.
Die verstromen noch lange den Geruch des Lebens. Rosalia
tinzelt im Sambaschritt auf der Tischkante entlang. Ich
lege ihr die Wolldecke um die Schulter. In Ostwestfalen

herrschen rauhere Liifte als in der Bucht von Enramada.

Wie in jedem Jahr um diese Zeit, brechen am Morgen die
alten Wundmale auf. Dickfliissiges Blut rinnt von der
Schlife herab. Ich versuche, gelassen zu bleiben. Rosalia soll
sich nicht vor mir fiirchten miissen. Mit eherner Miene
gebe ich mich den alltiglichen Gewohnheiten hin.

Gegen elf stecke ich meine Zungenspitze tief in Rosalias
keimfreie Scheide. Einige Tropfen vom dunklen Schlifen-
blut fallen auf ihre Bauchdecke. Kurz vor halb zwolf rucke-
le ich einige Seufzer los, zuerst bei mir, spiter auch bei
Rosalia. Nun ist bald Zeit, sich um das Mittagmahl zu
kitmmern. So rasch strémen Vormittagsstunden dahin.

Taglicht breitet sich in der schummerigen Kochecke aus.
Taubheit kriecht durch geheime Kanile ins Riickenmark.
Am Nacken wichst eine Perle aus Schweif3. Ich weifS nicht,
wohin damit.

Zur kochendheiflen Suppe goénnen wir uns eine Scheibe
Schwarzbrot. Eine dritte Scheibe balanciere ich auf der
Breitseite des Messers zu Achternbusch hiniiber. Er erkennt
mich schon nicht mehr. Herzliche Griifle von Kristofer,
raune ich an seinem riesigen Ohrtrichter. Was weif§ man
schon vom Binnenleben der Geisteskranken.

Gutgelaunte Wellen schwappen moglicherweise vom linken
zum rechten Schlifenlappen und zuriick. In einer Schaum-
krone leuchtet der helle Saum der Botafogo-Bucht auf. Die
Gesifle der Strandmidchen werden von kunstvoll gedreh-
ten Schniiren in gleichschéne Hilften geteilt.
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Ein Schmunzeln huscht tiber Achternbuschs Antlitz. Unge-
schminke treten wir vor unsere Seelen. Abgemagerte Arm-
chen haken sich umgehend ein. Gemeinsam und gleichzei-
tig entschuldigen wir uns bei Rosalia fiir die zunehmende
Unverstindlichkeit unserer Texte.

Komm, Kumpel, rufe ich Achternbusch zu. In groflen
Spriingen fliechen wir vor Rosalias anschwellenden Briisten.
Endlich heimgekehrt, seufze ich am Ende der Flucht. Auf
dem vertrauten Baumstumpf sitzend, schaue ich wieder
allein den Hang hinab. Der Blick verliert sich im Dickicht

unten am Bach.

Getreu wie ein Hund kehrt der Blick zu mir zuriick. Im
Maul trige er reichlich Beute. Er legt sie vor meinen Fiiflen
ab. Zu sehen ist ein Gewimmel aus Pflanzen und Tieren.
Mit einem leisen Aufschrei kann ich den neuen Abschnitt
beginnen.

Das diirre Blatt zappelt am Ast unter den Hieben des Ost-
winds. Die Spinne kimpft im Winkel um die Erhaltung
des Netzwerks. Erst spiter erscheint der Mensch auf der
Lichtung. Es ist wiederum der Schweizer.

Seinen Hut dreht er unentschlossen in der Hand. Nana,
denkt der Beobachter. Vom Weiblichen bisher keine Spur.
Mit weitgedftneten Niistern nimmt der Schweizer die Wit-
terung auf. Da ist nur der feinkérnige Duft der Buchinnen
zu schnuppern.

Leicht benommen verldf3t der Schweizer die Lichtung. Der
Beobachter schaut noch eine Weile seinem schwankenden
Gang nach. Vielleicht ld3t sich demnichst eine {iberra-
schende Zeile daraus gewinnen.

Mit einer verlaf8lichen Aussage ist vorldufig nicht zu rech-
nen. Ergeben lehne ich den Riicken ans Polster. Das Hirn-
gedirm miste ich mit Niissen und Rosinen. In den Dorf-
kneipen ringsumher lodert verspitete Fassenacht. Lehrerin-
nen kreischen den Refrain eins keltischen Liedes.
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Ich schliefSe mich fester ins Holzgehiuse ein. Durch einen
Strohhalm schliirfe ich die Wirkstoffe aus gemahlenen
Kafteebohnen, braunem Rohrzucker und Brandy. Gemein-
sam werden sie kurz vor zwolf ein Wunder vollbringen.
Gihnend erwacht das heilige Tier. Die Sprachglieder rekeln
sich. Ach, b'l_eib mit deiner Gnade, siuselt der Engelein
Chor. Ihre Arschlein schwingen im Zweivierteltakt. Die
Kampagne hat begonnen.

Erst am Aschermittwoch verlasse ich mein Gehius’. Ich
fithle mich fremdartig an. Vor dem Portal der Kirche bleibe
ich stehen. Es geht hier nicht um mich, will mir ein Teufel
einreden. Kunstvoll hat er seine sieben Schwiinze zu einem
Zopf gepflochten.

Abwehrend schiittele ich das Haupt. Ich spaziere in die
Griinanlage hinter der Kirche, wo die braunhiutigen Hu-
ren lauern. Sie haben den Ort beriihmt gemacht. Ehe ich es
begreife, steckt eine Zunge in meinem Ohr, speichelt die
Muschel ein. Bewegungslos harre ich auf der Parkbank aus.
Wie ein Kometenschweif leuchtet zwischendurch ein Ge-
danke an Friederike Mayrocker auf. Sobald sich die Zunge
zuriickgezogen hat, erhebe ich mich, setze den Bummel
fort, als wire nichts gewesen. Mandelaugen schauen dem
seltsamen Touristen nach.

Auf dem Riickweg bedenke ich meine Pflicht. Niemals darf
ich davon ablassen, nach dem reinen Geliut zu suchen. Es
kann nur in der Leere zu finden sein. Ich vermute, es ist ein
einfiltig’ Ding.

Bei der Suche darf ich das Thermometer nicht aus dem
Auge verlieren. Es ist innerhalb weniger Minuten von null-
kommaacht auf nullkommasieben gefallen. Straffer ziehe
ich den Schal um Hals und Schultern. Gelassen sehen wir
dem Frost entgegen.

Meine Buchinnen wappnen sich ebenfalls. Grimmig ziehen
sie die Poren der silbrigen Rinde zusammen. Thre Antlitze
richten sie einmiitig nach Osten. Auf der Hochfliche sam-
meln sich die Heere der Windmacht.
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Bei Einbruch der Dunkelheit werden sie ihre erste Attacke
gegen den Waldrand reiten. Bis Mittwoch soll die Tempe-
ratur auf minus fiinf Grad gesunken sein. Die Lungenkran-
ken hiisteln beim Anhéren der Radiomeldungen.

Mein Vater war zeitlebens einer von ihnen. Zum Schluf
ging sein Hiisteln in ein Récheln {iber. In einer tiefen Mul-
de in der Schlife nistete sich der Todesbote ein. Mama und
ich verstindigten uns mit einem ausdrucksvollen Kopfni-
cken.

Da sieht man, wo es mit einem Mann hinkommen kann,
der ein Leben lang die Gesundheitsregeln mifSachtet hat.
Verrecken mufl er, und nicht einmal das Mitleid der Wei-
terlebenden begleitet seinen letzten Atemzug.

Der Darm ist griindlich entleert. Wohlig kuschelt sich das
GesifS am Sofakissen. Da bin ich wieder, sage ich zur bro-
delnden Seele, welches Bildchen wirst du gleich in der
Kuppel aufleuchten lassen. Du weifSt es ja, alle Zeit bin ich
dein lockeres Werkzeug. Sag mir, was du willst, ich werde
Dir mit Wort und Tat dienen.

Eine Vorliebe kenne ich nicht mehr. Ich nehme alles, was
in der Hohle auftaucht an Strémen und schiumenden
Wellen. Ah, diesmal schwappt ein pfiffiges Grinsen her-
iiber. Natiirlich weifd ich sofort, dafd es zum Antlitz von
diesem Wiener gehort, sein Name lauert schon im Hinter-
haupt. Ein grof3es A schiebt sich tiber den Horizont. Heh,
Anselm, rufe ich so frohlich wie moglich.

Lange Zeit war er nicht aufgetreten in den abgeschirmten
Schauspielereien meines BewufStseins. Du bist etwas fetter
geworden, sage ich zu Anselm, schmiedest du immer noch
diese knappen Sitze in Deiner Werkstatt. Ehe eine Antwort
aufglimmen kann, ist Anselm in den Kulissen verschwun-
den.

Ich beeile mich, eine Niederschrift von seinem Erscheinen
anzufertigen. Meine Chronistenpflicht ist damit erfiillc.
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Nun darf ich nicht mehr bestraft werden von der unbarm-
herzigen Bewacherin.

Da ist es wieder, das Schweben. Diesmal habe ich es mit
drei grofSen Schnipsen bezahlen miissen. Das ist noch
wenig. Balzac hat tiglich dreif$ig bis vierzig Tassen
Schwarzkaffee trinken miissen, damit das labberige Gehirn
in zligige Fahrt geriet.

Nun diimpele ich in einem Ozean aus purem Vertrauen. Es
wird gelingen, singt lauthals der gemischte Chor. Ich, Edu-
ard Gustav Malessa, bin dazu auserkoren, die Schonheit der
alltdglichen Gesten zu preisen.

Das zirtliche Ertasten der Vorhaut, die Befeuchtung der
geschiirzten Lippe durch Nataschas glinzender Zungenspit-
ze. Ich werde nicht miide werden, fiir diese Bilder eine

gliltige Musik zu erfinden.

Vom Leben verabschiedet man sich wie von einem langen
Winter. Man ist froh, daf$ der Kiilte nun endlich ein Ende
gesetzt wird. Erwartungsvolle Blicke steigen von den Lei-
chentiichern auf.

Als angenehm wird die Zuriickhaltung des Denkens emp-
funden. Das Gedringe der Sehnsuchtsmasken ist erloschen.
Sprachbréckchen klammern sich ans erstarrende Blut. Ein
wirmer und wirmer werdendes Licht stromt durch die weit
geoffneten Luken zu mir herein.

Zur Trauerfeier tragen die Bergknappen ihre dunklen Hiite
mit dem weiflen Federbusch. Wiederum ist ein Kamerad
vom herabstiirzenden Gestein erschlagen worden. Die Ka-
pelle bldst das Bergmannslied. Dazu schluchzt der gruben-
eigene Minnerchor, Gliick auf, Gliick auf.

Karl Dombrowski ist tot. Die Witwe hingt zwischen den
Armen der beiden Sohne. Einige Nachbarn sind froh, zu
den Weiterlebenden zihlen zu diirfen. Krampthaft halten
sie den Gedanken an ihr Ende unter Verschlufi.
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Noch nimmt der Magen die meisten Speisen und Getrinke
an. Die Achselschweifle riechen nach einer unerschiitterli-
chen Gesundheit. Bald wird unsereiner wieder unterwegs
sein in den zerkliifteten Bergen.

Das Hinterhaupt schwenkt in den Nacken, um den Gipfel
erschauen zu konnen. Das vereinsamte Minnerherz
wiinscht sich, in der nichsten Kehre auf die mollige Riick-
seite der Wanderin zu stoflen. An ihrem Nacken kriuseln
sich die nachtdunklen Haare.

Eine Weile keucht man hintereinander den Steilpfad hin-
aus. Spiter verbreitert sich der Weg und ermoglicht ein
Nebeneinanderschreiten. Die Bergwiesen blithen. Es ist
nicht auszuschliefen, daff Mann und Frau spiter gemein-
sam im Bliitenmeer versinken werden.

Das einzige Gebet des Tages spreche ich am Morgen. Es ist
sehr kurz. Es besteht immer nur aus den beiden gleichen
Sdtzen. Hier hast du mich, Herr. Du fiithrst mich ergebe-
nen Diener. Sobald das ausgesprochen ist, fallen die Schul-
tern erleichtert herab. Ich habe meine Arbeit geleistet.
Nun wollen wir mal sehen, wie freundlich mir der Schopfer
gesonnen ist. Als ich noch der Katechumene Eduard Gus-
tav war, hatte ich im Gottesdienst des 6fteren den Choral,
So nimm denn meine Hinde, zu singen. Kirchginger wer-
den das Lied kennen. Die Melodie beginnt im unteren
Bereich, schraubt sich von Vers zu Vers stufenweise héher,
um siegesgewif$ auf einem Plateau auszuharren.

Nun haben die angereicherten Eiweif$molekiile Gelegen-
heit, sich in der Blutbahn abzusetzen. Noch haben sie eine
lange Reise zum Hirn vor sich. Bei ihrer Ankunft gibt es
einen lirmenden Tusch. Die Schideldecke erzittert. Der
elektrisierte Arm wird zu den Schreibwerkzeugen gezerrt.
Von oben herab schaue ich zu, wie da unten an der Tisch-
kante eine Reihe von Sitzen entsteht. Unbegreiflich er-
scheinen sie mir, eine fremdartige Welt. Dennoch klatschte
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ich etwas spiter in meine Patschhindchen und rufe begeis-
tert, Ole.

Die Nerven diirfen hinfort keine Rolle mehr spielen. Ich
klemme sie fest in den Schraubstock. So, nun versucht mal,
Euch zu rithren, rufe ich ihnen hshnisch zu. Ungestdrt
spiele ich das mir angenehme Leben weiter.

Die Beleuchtung wechselt vom Gelblichen ins Blduliche.
Die Figuren sind nur noch schemenhaft zu erkennen. Aber
zweifellos erwachen Dialoge zwischen den auftretenden
Minnern und Frauen. Deutlich hére ich Manchas Stimme
heraus.

Maglicherweise spricht sie zu Anna, der unsterblichen Zi-
geunerin. Gern wiif3te ich, wie sie es bis jetzt geschafft hat,
Manchas Messern zu entkommen. Ich kann mir vorstellen,
dafs sie in den entscheidenden Augenblicken, also immer
wenn Mancha zustechen wollte, sich rasch niedergekniet
und ihr Gesicht an seinen Oberschenkel geprefit hat.

Da blieb er gebannt an seinem Platz stehen, lief§ mit leisem
Aufstdhnen das Stilett ins Gras fallen. Da wufSte Anna, dafd
sie wieder eine Nacht lang gerettet war.

Derweile hocke ich mit schmalen Schultern in der Enge.
Ich sitze zwischen Anderen. Auch ihre Schultern werden
Zusammengequetscht. Gemeinsam reisen wir zu einem
fernen Inselreich. Dort wird die Sonne steil {iber unseren
ungeschiitzten Hauptern stehen. Immerzu schiitteln wir die
blutwarmen Hinde der Eingeborenen.

Wir Minner belicheln die hervorragenden SteifSe der ein-
heimischen Midchen. Karelia heifen sie und Tamara. Ver-
schmitzt 6ffnen sie fiir einen Augenblick ihr blithendes
Lippenpaar. Ich frage mich, warum ich nicht schon frither
die Reise angetreten habe.

Schon seit Jahrzehnten kénnte ich mit einer mandeldugigen
Frau unter dem Palmendach hausen. Dicht umstehen uns
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die tropischen Baumriesinnen und schauen gutmiitig auf
unsere vereinten Schofe herab.

Tagstiber sitze ich auf meinem Felsbrocken am Strand.
Ermiidete Leiber strémen voriiber. Halbherzig winke ich
ihnen nach. Thre Sprache ist mir fremd geworden.

Weit hinaus hab ich mich gedichtet. Fern von der Heimat-
stadt bewohne ich mein abgelegenes Inselchen. Eng einge-
zdunt von Baum und Strauch. Von Zweig zu Zweig hab
ich das Frauenhaar ausgespannt. Schwarzes und Braunes
und Blondes. Die grauen Haare habe ich auf den Kom-
posthaufen geworfen.

An die dlteren Frauen will ich nicht mehr erinnert werden.
Vergessen sei ihr Gekeif in den Hallen der Ferienhotels. Auf
der Klippe hoch tiber der Bucht habe ich seinerzeit ge-
wohnt. Zwischen Daiquiri und Bucanero kriuselt sich
allabendlich die Meerseide. Allmihlich 18st sich das ge-
stockte Blut in wortliche Rede auf.

Ich verdichtige Dich der Untreue, sage ich zu Marianka.
Ehe sie den Mund 6ffnet, weifd ich die Antwort. Ich schlafe
mit wem ich will, sagt sie. Ihre Oberlippe kriimmt sich zum
héhnischen Bogen.

Kiihl rieselt der Sand durch meine kraftlose Hand. Ich
sehne mich zuriick zum heimischen Gebiisch. In der Hei-
mat, denke ich, schwebt nun bald der Weihnachtsschnee
herab.

Die festlichen Tage drduen. Ich habe beschlossen, die Ach-
seln zu reinigen, den Schmand von der Eichel zu wischen.
Vielleicht will man mit mir spielen wollen. Wenn man
mich nahe heranzieht, mochte ich nach Arnika duften.

Spidter, nach den Feiertagen, darf ich wieder in meiner
holzgetifelten Ecke verschmuddeln. Ich darf davon ausge-
hen, dafd auch Hans und Grete nicht auf mich stofden wer-
den. Stoppelbirtig halte ich die Gesichtsschneide den

Westwinden entgegen.
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Wie seit altersher fliehe ich zu den Wortern. Sie haben
mich allemal vor der Schmach bewahrt. Rein wie Kristalle
rieseln die schmichtigen Sitze, sammeln sich am Grund zu
verzweigten Balladen. Aus grofSer Hohe schaue ich wohl-
wollend auf sie herab.

Inzwischen ist mir das Winterfell gewachsen. Den Dérflern
fillt es schwer, mich liebend zu umarmen. Die Gastwirtin
schaut an meinem linken Ohr vorbei ins Himmelsblau. Ich
schaukele derweil den Oberkédrper vor und zuriick, bis ich

ein Gleichgewicht gefunden hab.

Drauflen im Forst ist die Jagd angeblasen. Ich bin noch
unentschieden. Soll ich mich auf die Seite der Treiber
schlagen oder gehdre ich zum verfolgten Wild. Die Herren
ringsum tragen dichte Birte. Sie fl6ffen mir tierische Furcht
ein.

Ich betdube das Entsetzen mit alkoholgetrinkten Watte-
biuschchen. Allmihlich 16sen sich die kantigen Schultern
der Flintentriger auf. Aus dem Dunstschleier erwachsen an
ihrer Stelle die zarten Gestalten der Suomimidchen.
Heimlich schleiche ich mich in ihren Reigen ein. Sie be-
merken mich, ohne zu erschrecken. Ich gebe mich als Ma-
ler aus Frankreich zu erkennen. Zweifellos glauben sie mei-
nen Worten. Kichernd lassen sich die Midchen auf das
Gebiisch zuschieben. In weiter Ferne knallen Schiisse durch

den deutschen Wald. Die aber hére nur ich.

Der nichste Alptraum schwemmt eine Ansammlung von
gestikulierenden Leuten heran. Am Morgen nach dem
Aufschrecken nenne ich sie mein Publikum. Ich neige mich
zur vordersten Reihe hinab. Welche Geschichte wiinschen
Sie zu horen, frage ich die grauhaarige Dame. Erzihl mir
von der dicken Annemarie, Jungchen, fliistert sie mid-
chenhaft.

Gewifd meint sie die dicke Annamirl. Thre Geschichte liegt
so weit zuriick. Verlegen krame ich in meinen Satzvorriten.
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Hier wire was, murmele ich und biete es der Grauhaarigen
mit folgenden Worten an: Am Samstag reinigt Annamirl
die Achseln mit einem triefenden Schwamm. Den Schof$
bespriiht sie mit siifflichen Gewissern. In den Schliipfer
klebt sie eine neue Slipeinlage.

Da klatscht die alte Dame und dreht sich aufmunternd zu
ihren Freunden um. Réchelnd ersticke ich an der Bithnen-
kante am nichsten ungeniigenden Satz.

Schweiflgetrinkt erwache ich in der Diensthiitte. Ich weif3
nicht, wie ich hierher gekommen bin. Aufgebliht werde ich
von einer gewalttitigen Helligkeit. Ununterbrochen spielen
alpenlidndische Blasmusikanten. Ihre Fuf$spitzen wippen im
Viervierteltakt. Auf leisen Pfoten schleichen die Sehnsiichte
herbei. Gern wiirde ich mal wieder Mozarts c-Moll Konzert
zu héren bekommen.

Die bedichtigen Motive des langsamen Satzes mitsummen.
Indessen der Schreibstift Zeile um Zeile aufs karierte Blatt
zeichnet. Allmihlich wichst eine Erzdhlung aus dem Satz-
gestriipp heran. Zwei Knaben tauchen auf der schneewei-
Ben Fliche auf. Sie halten gegenseitig ihre Geschlechtsteile
umklammert, ein bezauberndes Bild.

Noch ist nicht zu ahnen, daf§ sie bald an einem gemeinsa-
men Strick vom Balken des Kornspeichers baumeln wer-
den. Beide Hiupter von einem Kranz leuchtender Gebirgs-
bliiten umgeben. Unnachgiebig schiebt sich die Fénwolke
vor die Sonnenscheibe.

Hohensturm ist angesagt. Die Schlagliden werden rappeln.
Ich werde mich in die Ofenecke zuriickziehen. Von hier aus
lenke ich Manchas Geschick, bereite auf dem Papier sein
Sterben vor. Gewif$ kauert der Tod schon in seiner Leib-
héhle und lauscht auf das Zeichen. Mit einem Nicken
werde ich meine Zustimmung erteilen. Manchas Kopf sackt
in meinen bewegungslosen Schofs. Die linke Hand ruht auf
seiner erkaltenden Stirn. Die rechte schreibt seelenruhig an
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den Aufzeichnungen weiter. So werden uns die Dorfler

finden.

Sie schleppen den Toten und den Lebenden zum Holzhaus
zuriick. Es bleibt der geeignete Standort fiir uns. Sie haben
mir die Bergschuhe ausgezogen. Nun kénnen sich die Ze-
hen zu Wurzeln entwickeln. Tief sollen sie in die schwarz-
braune Erde hineinwachsen.

Meine Wetterseite wird sich allmihlich dunkel firben. Im
drahtigen Schopf siuselt der Wind. Den Regen fange ich
mit der vorgestiilpten Unterlippe auf. T4glich wachse ich
ein winziges Stiick dem Himmel entgegen.

Im stirksten Ast ist das Geschlecht untergebracht. Die
heilige Jungfrau Tamara scheuert ihren braunhiutigen
Riicken an meiner Rinde. Arglos hascht sie nach dem ge-
quollenen Glied. Atemlos halte ich still. Wolliistige Schu-
bertklinge rieseln den Stamm hinauf und hinab. Kiif3
mich, Tamara, bettele ich in kurzgefaf§ter Baumsprache.
Eine Umarmung scheint sich anzubahnen. Perlende Kla-
vierldufe ranken sich um die anpassungsfihigen Leiber von
heiliger Jungfrau und Menschenbaum. Ungelenk strecken
sich alle meine Zungen aus. Bis zum Abend werden sie
Tamaras Klitoris erreicht haben. Mit einem engelhaften
Seufzer versinkt die Kubanerin in meinem ausgedehnten
Wurzelwerk.

Die Vereinigung ist iiberstanden. Ich sitze wieder allein in
meinem Winkel. Noch bleibt die frische Nahrung im Hirn
aus. Lediglich ein paar alter Weiberrocke vom letzten
Strandurlaub diimpeln noch in der Altlauge.

Die Sdume schwappen ldssig durch die Erinnerungszelle.
Schwach glithen die Verbindungsdrihte. Ich heize sie mit
Kaftee und Cognac ein. Es hapert, wie stets, bei den Uber-
gingen. Die Schmiermittel fliefen zu zih.

Vielleicht sollte ich ganz darauf verzichten. Ich nehme,
Herrin, was Du mir gibst. Wie Du es mir gibst. Ich wische
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den Belag von der Riickseite der Stirn und klatsche ihn aufs
karierte Blatt.

Macht damit, was ihr wollt, mochte ich dem anwesenden
Publikum zurufen. Demnichst wird es wieder etwas zu
erzihlen geben, flige ich leutselig hinzu. Es handelt sich um
die Geschichte vom Lauschen und Dienen. Als Diener
kdme nur ein Schnapstrinker in Frage. Eingeweihte wissen,
von wem ich rede.

Mancha also neigt lauschend das verfilzte Haupt. Die An-
weisung erfolgt aus dem zerfetzten Wolkengehduf. Es ist ein
Marschbefehl. Mancha erhebt sich automatisch. Mit durch-
gedriickten Knien stakst er den Waldweg entlang. Sein
Schicksal ist ungewifs. Wahrscheinlich hat er sich wieder
fiir mich zu opfern. Ungeriihrt stecke ich das trockene
Holzscheit in den Ofen.

In der lauwarmen Zimmerluft bereite ich meine nichste
Flucht vor. Ich werde diesmal auf dem Seeweg flichen, quer
iber den Atlantik, in der schwirzesten Nacht. Das Antlitz
ist von Narben bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Die Mit-
reisenden halten mich fiir ein verkiimmertes Miitterchen.
Mamas Seidentuch habe ich sorgfiltig um den Kopf ge-
schlungen. Das Summen der Triebwerke macht mich
schlifrig. Ich triume vom paradiesischen Eiland. Halbnack-
te Frauen tummeln sich am Strand. Die bronzenen Gesif3-
kugeln winken dem Touristen zu. Mit zappelnden Augen-
lidern griifSe ich zuriick.

Sobald die Sonnenscheibe den Zenith beriihrt, ziehe ich
mich in den Schatten der Palmenwedel zuriick. Hier wer-
den mich die Fahnder nicht suchen.

Belustigt zuckt der Herzmuskel. Ich danke Gott fiir den
ungetriibten Blick auf Midchenleiber. Karibische Klinge
schaukeln voriiber. Machtvoll dringen sich beschwingte
Hiigel ins BewufStsein. Die Brustwarzen der Tdnzerinnen
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richten sich steil auf. Beschimt senken sich die Blicke der
Pensionire auf die gefalteten Hinde.

Es wire an der Zeit, mal wieder die Nigel zu reinigen.
Sprach da nicht die mahnende Stimme meiner lingst ver-
storbenen Mutter. Seit Wochen habe ich sie nicht mehr
vernommen. Nun tdnt sie wieder voll und rit, in meinem
vorgeschrittenen Alter abzulassen von den jungen, dunkel-
hiutigen Frauen. Jawohl, Mama, verspreche ich inbriinstig.
Mit einer heftigen Bewegung wische ich mir das karibische
Spektakel aus dem Sinn. Artig ruht das geschrumpfte Glied
zwischen den gekreuzten Schenkeln. Von Mamas Stimme
ist im Moment nichts mehr zu horen.

Da stromt nur leidvoll das Adagio einer Violinensonate.
Die Musik nihrt die todtraurige Hintergrundstrahlung
meiner Seele. Jetzt nicht niesen miissen. Die Wiirde des
Augenblicks wire dahin. Immerhin geht es darum, das
Innerste eines Pensionisten fiir die Dauer eines kurzen
Satzes nach auflen zu stiilpen.

Sekundenlang glimmt die Totenmaske auf. Beim nichsten
Lidschlag zerfillt sie wie der mutwillig erschiitterte Gas-
strumpf. Verlegen blicke ich mich um. Niemand scheint
etwas bemerkt zu haben. Erleichtert wende ich mich der
dunkelhaarigen Nachbarin zu.

Kennen Sie den schon, fliistere ich an ihrem Ohr. Laut
auflachend winkt sie ab. Ich kenne alle Witze der Welt, sagt
sie. Ist mir schon recht. Ich hitte eh nicht so rasch gewuf3,
was ich ihr Lustiges hitte erzihlen sollen.

Still jetzt. War da nicht gerade ein Laut. Als hitte der Wind
{iber straffgespannte Saiten gehaucht. Bei der Geburt der
nichsten Klinge werde ich schon mithelfen kénnen. Das
Stohnen und Pressen habe ich noch nicht verlernt.

Mit weit gespreizten Schenkeln hocke ich tiber der Fikali-
engrube. Schon tropft ein fahlgelber Schleim herab. Die
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Aasfresser sitzen geduldig im Astwerk und lauern auf ihre
Brocken. Noch sind sie stets gut bedient worden von mir.
Driiben, im Vorarlbergischen, klart der Himmel auf. Or-
gelmusik braust tiber Kimme und Grate. Die Alpen dich-
ten miihelos ihren ehernen Gesang. Hier sind Kénner am
Werk.

Allmihlich heif$t es nun, Abschied zu nehmen von den
groflen K’s. Kein schéner Land in dieser Zeit, lifft mich
noch sagen. Unnachgiebig werde ich von Anselm Gliick
und Gerhard Meier in die Felsspalte zuriickgezerrt. Gleich
beginnt der Freitagskrimi, raunt mir Anselm zu. Ei ver-
flucht, den mochte ich auf keinen Fall verpassen.

Mehr und mehr hat sich das Leben fiir mich zu einer Ent-
spannungsiibung entwickelt. Locker plappert das Miul-
chen. Es lauern noch abertausend Geschichten darauf, von
mir ausgeplaudert zu werden. Und ich ziere mich nicht.
Wahllos greife ich mir eines dieser Mulattengesichtern aus
dem Haufen heraus. Ich erinnere mich genau, es gehdrt zu
jener Serviererin im Strandcafe. Soll ich noch einmal nach-
empfinden, was sich abgespielt hat auf den Pritschen nahe
bei den auslaufenden Wellen. Ich sage Dir, da gab es Mid-
chenriicken, die bestanden nur aus Nervengeflecht. Ge-
schickte Minnerhinde konnten darauf spielen, wie auf
einem zarten Instrument.

Als ich endlich unten am Strand ankam, waren alle Riicken
schon von Jiinglingshinden belegt. Wie ich dann mit ab-
wirtsgerichteter Stirn auf der Promenade zuriickging, ruck-
artig das Hotelzimmer betrat, ist eine andere Geschichte.
Aber auch wieder die Geschichte eines alternden Mannes.

Ihm fehlen die rechten Worte. Sie sind im Lauf der Jahre
verloren gegangen. Er muf$ mit dem zurechtkommen, was
ihm geblieben ist. Seine Sitze werden halt kiirzer werden
miissen.
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Letzte Nachrichten fallen eh immer etwas knapper aus.
Datiir gewinnt die Musik an Lautstirke. Gewaltige sym-
phonische Bégen spannen sich in der Schidelhshle aus.
Die groffartigste Briicke wird von der Totenmesse des
Franzosen Berlioz gebaut. Auf ihren Planken werde ich in
meinem letzten Stiindchen ins Schattenreich hiniiber-
schreiten. Die Verwandlung der schwierigen Materie in
reine Seelenenergie ist abgeschlossen. Kein Stuhlgang wird
mich in der nichsten Zeit vom Lauschen auf die gottliche
Stimme ablenken konnen.

Essen und Trinken spielen nun keine Rolle mehr. Niich-
tern beginne ich wie ein Stehgeiger mit den Silben zu musi-
zieren. Es ergeben sich girlandenartige Klanggebilde. In der
Generalpause winke ich den Senoritas mit geschminkten
Augenlidern zu.

Karelia und Anna-Maria winken zuriick. Geschmeichelt
spiele ich mich vor ihnen als freundlicher Alter auf. Biren-
haft tapse ich am Bithnenrand auf und ab. Den Beifall
warte ich nicht ab. Halleluja, briille ich mit wild rotieren-
den Augipfeln. Nun ahnen sie, daff ich besessen bin und
von einer unheimlichen Macht gesteuert werde. Arm und
Bein unterliegen den Befehlen meiner unerbittlichen Kéni-
gin.

Die Aufmerksamkeit soll ich auf das untere Ende der Wirbel-
sdule richten. Dort steigt Kundalini auf, die heilige Schlange.
Zwischen den Schulterblittern hindurch schleicht sie sich an
den Hinterkopf heran. Ihr Ziel ist die Broca’sche Windung
im Hirn. Vorausschauend setze ich die Pudelmiitze auf. Ich
mochte die Erleuchtung mit angewirmtem Haupt empfan-
gen.

Bis es soweit ist, plaudere ich mit den arglosen Besucherin-
nen. Grof3viterlich tdtschele ich ihnen die Wange. Die
Alteren unter uns mégen dabei an das Bild Adolf Hitlers
denken, der im Hof der zerbombten Reichskanzlei den
ausgemergelten Kidmpfern das Eiserne Kreuz ans Revers
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heftet. Aus toten Fischaugen blicken die Knaben ihren
Fiihrer an.

Feierlich ist mir zumute. Erwartungsvoll sucht das Stirnau-
ge die Innenrdume ab. An meinem Geburtstag wiirde ich
gerne auf eine Gemiitfiille stoffen. Locker verschrinken sich
die Arme vor der Brust. Mal sehen, was da auftaucht am
ibersichtlichen Horizont.

An meinem Ehrentag werde ich doch wohl mit angeneh-
men Gaben rechnen diirfen. Sie alle wissen, wie sehr mir
die straffen Schenkelbégen und Arschkugeln am Herzen
liegen. Eine einzige liebliche Frauengestalt wire mir Ge-
schenk genug.

Mit bebenden Fingern wiirde ich die Verschniirungen
aufknoten, das Verpackungsmaterial behutsam zur Seite
biegen. Der Blick wiirde sich schmetterlingszart auf der
schimmernden Hautbahn niederlassen.

Herzlichen Gliickwunsch, scheint ein Gratulantenchor zu
jubilieren. Dankbar stecke ich mir das angenehme Ge-
schenk in den Mund und schlecke inbriinstig die glattge-
schliffenen Buckel ab. Ach, eine Geburtstagsfeier diirfte so
schnell nicht zu Ende gehen.

Nun treibe ich auf die sechzig zu. Es wird Zeit, der Wahr-
heit nher zu riicken. Selbsttitig soll das entspannte Miul-
chen Erlebnisse ausplappern. Ich treibe den Strom hinab,
hére ich mich sagen. Beide Arme liegen locker auf dem
Bootsrand. Ich nehme jede Welle hin.

In duflerst langsamen Sitzen berichte ich vom Weitergang
der Fluf3fahrt. Am Ufer treiben die Ansiedlungen voriiber.
Hinter den klobigen Mauern vermute ich Menschenleben.
Der Kopf will noch nicht von seinen Helden lassen. In
einer engen Kehre taucht Mancha auf. Mit bedichtigen
Handzeichen erinnert er mich an mein Versprechen. Auch
im Angesicht meines eigenen Endes habe ich von Manchas
Dasein zu berichten.
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Das Schreibheft driicke ich fest gegen die Knie. So fange
ich die schaukelnden Bewegungen des Bootes ab. Im Au-
land steigt ein Reiher auf. Vergeblich schaue ich den ge-
kriimmten Schwingen nach.

Der Vogel will mir heuer nichts sagen. Ich muf§ mit mei-
nem Silbenhaufen auf erregendere Gestalten warten. Mu-
lattinnen mit dicht behaarten Schenkeln haben mir einst
den siiflesten Gesang entlockt. Wer weifS, welche Verlo-
ckungen in der nichsten Flulbiegung auf mich lauern.

Mit den verschiedensten Mitteln versuche ich, die géttliche
Seele gnidig zu stimmen. Gern opfere ich ihr von meinen
Vorriten an weifSem Gift. Wie ein kostbares Gewiirz streue
ich das Pulver in alle vier Ecken des Wohnraums. Am Regal
knie ich vor den Buchriicken meiner Lieblingsautoren
nieder.

Ein Raunen kiindigt das Erscheinen der Herrin an. Sie
besteht aus sprechendem Licht. Thre gewalttdtige Stimme
diktiert mir den einzuschlagenden Weg. Folgsam schlurfen
die FiifSe mit mir davon. Mal sehen, wohin du mich fiihrst,
fliistere ich willenlos.

Unerhért lebendig wird es aus mir klingen. Die Leibwinde
dehnen sich ins Endlose aus. Ein Dutzend Kreaturen und
mehr bevolkern das gewonnene Land. Ich méchte mit
ihnen zu tun haben. Wiirdest Du deine Handkante in
meinen Nacken schlagen, damit das Blut in der Nase ge-
rinnt, bitte ich den sympathischen Nachbarn.

Nachdem die Blutung gestillt ist, richte ich meine Auf-
merksambkeit wieder auf die Stidseemidchen. Ich bespritze
ihre blolliegenden Hiute mit Meerwasser. Ihre ebenmifSi-
gen Miinder verbreitern sich miihelos. Aus Augenschlitzen
blicken hitzige Flammen. Welches Minnchen wiinschte
sich nicht in so einem Augenblick, mit Windeseile durch
die Liifte zu reisen, um gliicklich zu landen an den weitldu-
figen Oststrinden Havannas.
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Sie sind gespickt mit Schéflen, die im Takt der Bongos
wippen. Lauthals schwirmt die Touristenschar tiber das
wehrlose Eiland aus. Jedermann findet ein Plitzchen zum
Sonnen und Seufzen aus tiberbordender Seligkeit.

Auch ich schaukele heiter in der Wellenmulde. Meine
Worter habe ich allesamt vergessen. Ich verstindige mich
mit Kopf- und Handzeichen. Speichel rinnt in langgezoge-
nen Fiden aus dem Mundwinkel herab. Schéner kann ein
Ausflug ins Lebendige nicht enden.

Im Siidwesten ballt sich das Wolkenheer. Es wird den Wi-
derstand der Frostluft brechen. Frith morgens ist mit gefrie-
rendem Regen zu rechnen im Westfalenland. Der Radio-
dienst warnt Verkehrsteilnehmer vor tiickischem Glatteis.
Ich aber hocke auf sicherem Grund. Ein paar Midchenna-
men tropfen in die Bewuf3tseinskugel. Rosemarie ist dabei.
Auch Annamirl. Vor dem Innenauge klammern sich zarte
Fleischbillchen an die Namen. Hiute glimmen auf. Anna-
mirl wichst rasch zu einer drallen Schiilerin heran.

Sie fithrt ein blithendes Dasein hinter meiner Stirn. Unge-
zwungen zieht sie das Héschen iiber die Schenkel herab,
pinkelt leise plitschernd tiber den Zementboden. Und
meine Augen sehen zu.

Die Erinnerung verblaf3t. Sie verklingt wie der letzte Ak-
kord in einem Schubertquartett, schmerzlich sif. Ich hat’
eine Kameradin, kénnte man geneigt sein, vor sich hin zu
summen.

Meine Lenkerin jedoch empfiehlt, vor Einsetzen des Regens
noch einmal vor die Hiitte zu treten, um beim Urinieren
hochzuschauen ins verwirrende Gipfelwerk der Buchinnen.
Sie sind jetzt und immerdar meine wahren Geliebten.

Die Bidume und Berge werden mich auch angesichts des
Todes nicht verlassen. Kameradschaftlich harren sie aus an
den Orten, an denen sie meine Augen seinerzeit aufgerich-
tet hat. Dort werden sie bleiben solange ich sie anschauen
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kann. Im Augenblick meines Todes werden sie ein wenig
zusammenzucken, vermute ich.

Mein letzter Aussichtspunke liegt eintausenddreihundert
Meter tiber dem Meeresspiegel. Ich sitze auf der abgewetz-
ten Holzbank. Die Ellenbogen stiitzen den schwerfilligen
Leib. Die Zinnen des Wilden Kaiser Gebirges griifden her-
tiber, Bildnis einer uneinnehmbaren Festung.

Noch kann ich den Stuhldrang bezihmen. Ich méchte gern
am gewohnten Platz sitzen, wenn Mancha ein letztes Mal
hinter der Stirnwand auftaucht, auf Schneeschuhen iiber
die weifSgedeckten Matten herauf stapft, im Karboden
einige Male stolpert, niederstiirzt, sich aber immer wieder
aufrappelt, bis das Almenhaus erreicht ist.

Als er nahe genug heran ist, erkenne ich das Kliimpchen
Schnee in seinem rechten Nasenloch. Fiir mich beitet sein
Anblick einen hinreichenden Grund zum Licheln. Ge-
meinsam trinken wir eine Tasse Schwarztee mit reichlich
Inlinderrum. So gesellig kann es zugehen in der letzten
Stunde. Von Einsamkeit kann lingst keine Rede sein, nicht
wabhr.

III.

Leichthin hebt und senkt sich die Brust in der Atemdii-
nung. Das neue Leben will gefeiert werden. Ich verspritze
ein wenig Weihwasser in die wichtigsten Himmelsrichtun-
gen. Die straffgespannte Hirnhaut lauert auf das Herabrie-
seln der segensreichen Kérnchen. Planlos greife ich die
Dinge ab, gerate an den bauchigen Zuckertopf. Heftiger
schiumt sogleich der Ubermut auf.

Es wird Zeit, auch die Anderen zu wecken. Frohe Pfings-
ten, rufe ich lauthals in die Schlafkammer der Mitlebenden.
Wiederum bin ich gespannt, wer zuerst leicht schwankend
im Tiirrahmen erscheinen wird.
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Mancha natiirlich. Kindlich reibt er sich die Reste des
Traums aus dem Augenwinkel. Wat ham wa denn fiirn
Wetter, fragt Mancha mit belegter Stimme. An seiner Aus-
sprache erkennen wir, das unser Mann in Wattenscheid
geboren wurde, einziger Sohn des Bergarbeiters Hubert.
Hubert liebte zu Lebzeiten die Tauben. An mehr kann sich
Kristofer, seinen Vater betreffend nicht erinnern.

Ich giefle kochend heifSes Wasser in seine Kaffeetasse, ver-
rithre das Pulver, streue reichlich Zucker dazu. Gemeinsam
schliirfend, warten wir, ob sich eine der Frauengestalten im
Tiirrahmen zeigen wird.

Wir harren lange vergeblich aus. Das helle Viereck bleibt
leer. Suchen wir uns eine andere Beschiftigung, schlage ich
vor. Mancha setzt die blaue Schildmiitze auf. Sie verleiht
ihm ein wiirdevolles Aussehen. So ausgestattet, kdnnte er
sich bedenkenlos als Fabrikarbeiter unter die Werktitigen
mischen.

Ich bleibe als sein Beobachter an seine Fersen geheftet.
Wire selbstverstindlich dabei, wenn er das erste Wort an
die Hilfsarbeiterin Nadja richtet.

Droéhnende Hammerschlige branden durch die Werkhalle.
Ich erfahre bei dieser Gelegenheit neuartige Klinge und
Geriiche. Sie befihigen mich, dem Textgeschehen einen
Hauch Daseinsnihe zu verleihen.

Drehbinke und automatische Bohranlagen treten auf.
Geschickt weichen die Schlosser und Kranfiihrer den ge-
fihrlichen Metallspitzen aus. Nadjas Hiifte schwingt um
die scharfen Kanten der stihlernen Werktische. Thr buntes
Kopftuch leuchtet wie eine Bergwiese im Mai.

Fiir einen Augenblick schwillt der Wunsch an, aus Nadja
eine Nora entstehen zu lassen. Sie wire dann in der Lage,
mit Mancha tiber die Neuerscheinungen auf dem Buch-
markt in diesem Frithjahr zu diskutieren.

In der halbstiindigen Mittagspause erdffnet Mancha das
Gesprich. Weiflt du schon, daf$ eine neue Biographie iiber
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Pessoa bei Ammann verlegt worden ist. Eine Nora kénnte
darauf hochmiitig antworten, meinst du den Schmarren
von Angel Crespo. Im Nu brodelt ein Wortgemenge hoch,
und es fillt mir schwer, Manchas Worte von Noras Worten
zu unterscheiden.

Das Streiten hilft dem Sprachflufd nicht viel weiter. Ich
bedauere schon, es nicht bei der schénen, etwas diimmli-
chen Nadja belassen zu haben. Ich glaube, auch Mancha
hitte mehr Spaf an ihr gehabt.

In der Frithstiickspause hitten sie nebeneinander auf der
Ruhebank sitzen kénnen. Zaghaft beriihren sich ihre Au-
f3enschenkel. Ich lauere neidisch hinter dem Schweiflauto-
maten. Im giinstigen Moment zwinkert mir Mancha aus
dem Augenwinkel zu.

Halbherzig tiberlasse ich die beiden ihren Liebeleien. Ich
mufl zu meinem Platz am Waldrand zuriick. Die nichste
Botschaft darf ich nicht verpassen. Sie kénnte den ent-
scheidenden Hinweis enthalten.

Endlich wiirde ich zweifellos wissen, warum ich in die Ein-
siedelei entsandt worden bin. Lauschen und Dienen offen-
baren sich als meine einzige Aufgabe. In den Zwischenzei-
ten fiille ich mich gemichlich mit Siif8igkeiten an.

Mit Vorliebe knabbere ich die schwarzbraunen, bitteren
Schokoladenriegel. Ein Knistern in der Schidelkuppel wird
mich auf den Anruf des Engels vorbereiten. Sofort stelle ich
das Kauen und Lutschen ein. Lege die Zeitschrift aufs
Tischchen zuriick.

Das Lesezeichen steckt zwischen den Seiten achtzehn und
neunzehn, wo ich vor wenigen Augenblicken noch eine
poetische Miniatur von Anselm Gliick mit folgendem
Wortlaut einsaugen durfte:

unsere herzen lauschen den stimmen, die gern jeder in sich
vernimmt. Wir folgen ihnen, suchen uns geeignete stellen
und sind von dort aus immer auf sprung. Nach und nach
aber 16sen sich die zauber und mit schrecken merken wir,
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um uns tiefe nacht. Unsere hinde sind voll blut, an den
filen kleben steine und vergeblich rufen wir nach uns.

Das Strichminnchen dariiber kenne ich aus den Bildnerei-
en der Geisteskranken. Aber was ist los da oben in der
Kuppel. Wann endlich verwandelt sich das Knistern in eine
alarmierende Nachricht. Nervos fummelt die Schreibhand
tibers Wachstuch. Regen pocht monoton ans Schieferdach.
Was denn jetzt, flitstere ich ratlos zum Himmel empor.

Manchmal fillt es mir schwer, nicht zu vergessen, daf ich
ein Kind Gottes bin. DafS ich mit etlichen Anderen auf
seiner ausgestreckten Hand hocke und tiber die Schluchten
und reiflenden Stréme getragen werden. Mein Konfirmati-
onsspruch lautet: Trachtet als erstes nach dem Reich Got-
tes, so wird Euch solches alles zufallen. Daran will ich mich
halten.

Du gibst mir zur rechten Zeit die notwendigen Bilder und
Tone. Die Bilder stammen aus lingst vergangenen Tagen.
Sie werden von veringstigten Kinderaugen angeschaut.
Unvergefilich sind die weiffen Federn am Trachtenhut der
Bergknappen, die ihren tédlich verungliickten Kameraden
zu Grabe tragen. Die Blaskapelle spielt das uralte Berg-
mannslied. Ein Schluchzen erschiittert die Kehlen. Nur ein
langanhaltendes Weinen kann die Trauernden vor dem
Ersticken bewahren.

Mein Vater ist einer der Minner, die den Sarg auf der
Schulter tragen. Jahre spiter wird er selber der tote Mann
sein. WeifSt du noch, toter Papa, wie ich an deiner Hand
zum Russenlager spazierte. Im Stacheldraht flatterten noch
Fetzen des von der Granate aus dem Leib gerissenen Ge-
dirms.

Sie hingen da wie blutverschmierte Wimpel. Heftig zog
mich Papa weiter. Ich weifd nicht mehr wohin. Griindlich
entschwunden sind die abenteuerlichen Kriegs- und Kna-
benjahre. Jetzt fithrst nur noch Du mich an der vertrauens-
seligen Hand.

56



An guten Tagen geht es hoch hinaus, bis iiber die Baum-
grenze. Aus eigener Kraft wiirde ich dort nie hingelangen.
Frohgemut knopfe ich mir das Hemd auf. Frische Bergluft
spritzt ins Brusthaar. Einen Jodler mochte ich hinab-
schicken zu den Bewohnern der Niederung.

Aber jeder Laut kénnte die heilige Stille zerstoren. Herzlich
bedanke ich mich bei der Fiihrungskraft. Immer noch ist es
nicht ganz gewif3, ob ich sie mit gnidiger Herr oder gnidi-
ge Herrin ansprechen soll.

Zerstreut schliefSe ich wieder das Hemd. Der Blick reicht
heuer bis in die majestitischen Tauern. Ich wiinsche mir
Bergkameraden herbei. Wir kénnten eine fidele Wander-
gruppe bilden und tiber die Hochalmen streifen.

Ich gehe zwischen Mancha und Natascha. Zunichst genie-
fen wir stumm die Fernsicht. Erwartungsgemifd eroffnet
Natascha das Gesprich. Wir sollten 6fters gemeinsam in die
Berge gehen, schligt sie vor. Ich kenne hier in der Nihe
eine Unterkunftshiitte, sagt Mancha, dort kénnten wir
tibernachten. Das wiirde auch mir gefallen.

Ich stelle mir vor, wie wir beiden Minner Natascha auf
dem Matratzenlager zwischen uns betten. In der Nacht
ruht das Geschlecht abwechselnd an Nataschas Schof$ oder
Gesif. Beim Erwachen umgibt uns eine wohltitige Heiter-
keit. Wir drei ahnen, woher sie stammen kénnte.

Wir kdnnen nicht hier oben bleiben. Der Abstieg 1ift sich
nicht linger hinausschieben. Schweigsam steigen wir in
Kehren bergab. Je tiefer wir kommen, um so einsamer
fithlen wir uns. Das letzte Wegstiick geht jeder allein. Die
Korper von Mancha und Natascha spiire ich nur noch im
geheimsten Verlies.

Dort lagern auch die Einzelteile der anderen Personen. Bei
festlichem Anlaf$ setze ich sie zu angenehmen Teilnehmern
neu zusammen.

Marianka ist nur noch an ihrem unentwegtem Geplapper
zu erkennen. Ich fliege bald wieder nach Jamaika, verkiin-
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det sie schwirmerisch. Wir erfahren, daf$ es dort im Juli
nahezu dreiffig Grad warm ist. Die warme Luft, das warme
Wasser, die warmherzigen Inselbewohner, alles warm, auch
die Schofle der Badenden werden von warmen Stréomen
durchzogen, denke ich mir.

Marianka sehe ich bis zum Bauchnabel in der Brandung
stehen. Spielerisch nihertsich der dunkelhiutige Mann. An
seinem Riicken glinzen die feinziselierten Muskeln. Schon
bald beriihren sich unter der Wasserlinie die beiden auf-
quellenden Hiigel. Ehe die Wollust in ihre Augen schwap-
pen kann, halte ich den Urlaubsfilm an. Ich ertrage es
nicht, wenn sich meine Weibsbilder so weit entfernen von
mir, ihrem inbriinstigen Bewahrer.

Die drei im Text auftretenden Frauen sind nicht mehr
wegzudenken. Sie sind ein Teil der Geschenke, die mir
nach und nach in die Hirnschale gelegt wurden. Ich habe
sie dankbar empfangen. Nun fiihle ich mich verpflichtet,
sie zu beschiftigen. Sie unterzubringen im laufenden
Sprachgeschehen. Ich paare sie abwechselnd mit vorhande-
nen Minnergestalten. Mich nehme ich bei diesem Reigen
nicht aus. Am liebsten sehe ich mich neben Marianka ste-
hen oder gehen.

Der Frithsommer ist unsere beste Zeit. Tagstiber steckt die
Sonnenbrille in Mariankas lockigem Haar. Unauffillig
schnuppere ich nach ihrem Parfiim. Zu gern wiirde ich eine
weitere Geschichte mit ihr anfangen. Ich diirfte ihr darin
nicht zu nahe kommen. Denn in dieser Jahreszeit schwitze
ich wie ein Arbeitstier. Aber ein Ausstrecken der Finger-
kuppen nach ihrer Hiiftwdlbung ist allemal erlaubt.

In dieser Liebesgeschichte bemiihe ich mich, Mancha und
die Anderen fernzuhalten. Allein fahre ich sonntags mit
Marianka zum Badesee. Eine Wolldecke breiten wir als
Ruheinsel aus. Unaufgefordert entbléf§t Marianka grof3e
Flichen der gebriunten Haut. Immerzu schaue ich sie von
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der Seite an. Wunderbares Midchen, tdnt mein einziger

Gedanke.

Noch ist der Frithsommer nicht vorbei. Ein schmachtender
Kuckuck beteiligt sich an der Gerduschkulisse. Man ahnt
die Liebesspiele in feingepolsterten Verstecken. Eindringli-
cher stinkt es nach Pisse auf den Aborten. Hitte ich den
Hut dabei, wiirde ich ihn spafleshalber in die Luft wirbeln
und mit sicherem Griff wieder auffangen.

In solchen Augenblicken vermisse ich Enkelkinder, denen
ich als ein lustiger Grof§vater erscheinen kann. Der Be-
schreibung ihres tibermiitigen Herumtollens wiirde ich
mehrere Textspalten einrdumen. Rechtzeitig verabschiede
ich die Kinder, ehe zu viel Lebendigkeit ins Schreibwerk
einsickern kann.

Hier bin ich wieder, fliistere ich reumiitig die giiltige Paro-
le. Diensteifrig richtet sich das Lauschen auf die Hohle, wo
eine herrschsiichtige Gottin den neuesten Befehl ausbriitet.
Tief in die Vergangenheit soll ich mich hineinwiihlen. Die
Machete blitzt in Regenbogenfarben. Das in Jahrzehnten
gewucherte Gestriipp ergibt sich nicht kampflos.

Ich soll bis zu jener Lichtung vorstoflen, auf der ich einst
Kristiane verloren habe. Ich erinnere mich an das Leid im
dufleren Winkel ihres Christusmundes. Quer iiber den
Schof$ lag die siebensaitige Gitarre. Damit begleitete sie ihre
schmerzerfiillten Zigeunerlieder.

Wenn ich Kristiane wiederbegegnen sollte, werde ich vor
ihr niederfallen und um Vergebung dafiir bitten, daf$ ich
ihre Musik damals nicht gewiirdigt habe. Sie fiillte meine
Ohren mit den Seufzern der Sterbenden aus.

Bitte, grolle mir nicht mehr, bettele ich Kristiane an, ich
beginne Deinen Mollgesang zu verstehen. Schau, die erste
Trine gleitet schon an der Wimper entlang. Sie wird gleich
im Sonnenschein aufblitzen.

Versohnlich 6ffnet Kristiane einen Spalt breit ihren miitter-

lichen Schofi. Von der Gitarre begleitet, erklingt das Lied
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O rae mi nole. Kindlich wiegt mein Haupt im Sechsachtel-
takt. Uber der Nasenwurzel schwingt die heilige Silbe OM.

Ich spiire innig, fiir diesen Junitag bin ich gerettet.

Der Luftraum tiber mir ist mit einem gutmiitigen Ge-
brumm angefiille. Die Magenwinde schwingen freund-
schaftlich mit. Es wire heute ein Leichtes, das Menschen-
rudel zu ertragen. Die Geistirmchen werfen das Lasso nach
dem kurzgeschorenen Wiener aus. Mit einem Ruck zerre
ich ihn an meine Seite. Wetten, dafS ich ihn binnen zehn
Minuten zum Freund gemacht habe.

Ich nenne sie alle Anselm, meine Freunde. Freiherzig of-
fenbare ich Anselm, daf ich mich nach einem gemichlich
dahinstromenden Erzdhlen verzehre. Die Schwierigkeit
bestehe darin, dafd ich meistens nicht wiifSte, wovon ich
berichten soll. Es heifdt also warten, bis es einem deutlich
gesagt wird.

Dann aber sollte nicht linger gezdgert werden, sondern
umgehend der Anruf befolgt werden, indem man die
Schreiberspitze entschlossen auf das Blatt im DIN-Format
A6 niederdriickt und zu erzihlen beginnt von dem beglii-
ckenden Sommernachmittag, als die Sauerlinderin unauf-
gefordert die Schenkel so weit 6ffnete, daf ich die ver-
schachtelte Innenwelt ihres Leibes betrachten konnte. Be-
geistert schildere ich die vielfiltigen Nischen und alle meine
Amselms horen mir schmunzelnd zu.

Ebenfalls schmunzelnd lehne ich mich zuriick. Die Fiih-
rungsstimme schweigt. Widerstandslos richte ich mich in
der Stille ein. Ich hab ja noch das Wispern der Blitter, das
feine Zirpen der Grillen in der Abenddimmerung.

Das BewufStsein zerfliefSt zu einem uniiberschaubaren
Fluldelta. Es gibt keine Hauptstromung mehr. In einem
der tausend Rinnsale blitzt von Zeit zu Zeit eine menschli-
che Gestalt auf.
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Das Antlitz ist nicht zu erkennen. Mancha, bist Du es,
frage ich tonlos. Natiirlich bekomme ich keine Antwort zu
héren. Diese Entfernung ist von keiner menschlichen
Stimme zu iiberbriicken.

Das Alleinsein verkiirze ich mit Beschiftigungen aller Art.
Gern reibe ich mich mit der fettigen Salbe ein. Das
Isoconazolnitrat befreit die Haut von ldstigen Parasiten.
Milde schimmernd stehe ich den Anforderungen der All-
macht zur Verfiigung.

Sie veranlaf$t mich, die Jungfliege auf dem Handriicken zu
bewundern. Ihre ruhelose Wanderung scheint den gleichen
Gesetzen zu gehorchen, denen auch ich unterliege.
Ununterbrochen spiire ich die steuernden Hinde an den
Schulterblittern. Sie schieben mich unerbittlich nach vorn
oder halten mich mit eiserner Klammer am Stuhlsitz fest.
Lauschend neige ich das Haupt.

Noch ist da nichts aufler dem Gezwitscher der Morgenvo-
gel. Den nackten Bauch strecke ich der Sonne entgegen.
Gleichmiflig gebraunt will ich demnichst Anselm gegen-
tiberstehen. Wie gewohnt, tauschen wir kleine Geschenke
aus. Ich erhalte die neueste Bleistiftskizze. Im Gegenzug
iiberreiche ich den letzten Satz {iber Mancha.

Anselm will ihn sich sofort laut vorlesen. Die Abfiihrpille
splilt Mancha mit einem Schluck Bier hinunter, schreit er
beinahe hinaus. Beschimt schaue ich zur Seite. Werden sie
laut vorgelesen, hort man, wie langweilig meine Sitze klin-
gen. Ich sehne mich nach der Stunde, in der ich auch von
ihnen erl6st sein werde.

Mit einem kindlichen Lallen will ich mich von den Weiter-
lebenden verabschieden. Wir sitzen um den groflen ovalen
Tisch. Mancha sitzt zu meiner Rechten. Er hat begriffen,
daf$ er nun an meine Stelle treten mufi. Ab jetzt wird er fiir
mich sprechen.
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Tragen wir ihn zu seiner Klippe, sagt er zu Walsa und
Kulka. Mancha kennt meinen Lieblingsplatz. Beide Min-
ner heben mich miihelos an und legen mich am Aussichts-
punkt nieder. Die Notizhefte stapelt Mancha im Halbkreis
um mich herum auf. Mit starrem Lid schaue ich in die
Abendsonne.

Aus weit geoffneten Poren rinnt Seele die Bauchwand hin-
ab, sammelt sich zwischen meinen FiifSen. Ich bin erstaunt
tiber die geringfiigige Lache. Eigentlich hatte ich mehr
erwartet.

Zukiinftig hantiere ich also seelenlos mit den Frauengestal-
ten. Das Belecken und Besabbern will nicht mehr so recht
gelingen. Anna pref$t beide Hinde an den Unterleib. Dro-
hend richten sich ihre Knielanzen gegen mich auf. Leise
fluchend lasse ich von ihr ab und wende mich den eigentli-
chen Dingen zu.

Wieder einmal zihle ich die gesammelten Knopfe. Sechs
davon bestehen aus Perlmutt. Sie stammen von Hemden,
die mir noch Mama gekauft hat. Oberhemden mit zarten
Lingsstreifen in rosa und blau.

Ein anderes Ding ist das gehobelte Brett aus Lirchenholz.
Es lagert noch im Schuppen. Bei nichster Gelegenheit
werde ich einen Nistkasten daraus schreinern. An den Din-
gen hab ich auch als Seelentoter noch ungetriibten Spafi.

Eine Freundschaft kime nur noch mit den allerkleinsten
Lebewesen in Betracht. Ich kdnnte mir ein herzliches Ver-
hiltnis zu einem Virus vorstellen. Immerfort wire ich auf
der Suche nach dem unsichtbaren Kumpel. Wo steckst du
denn wieder, Adi, rufe ich gespielt verzweifelt.

Und dann meldet Adi sich vielleicht aus der Harnrohre. Ich
erspiire ihn an seinem sachten Kitzeln. Erleichtert seufze
ich auf. Man maéchte doch nicht ganz ohne einen wirkli-
chen lebendigen Freund sein.
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Heiter gestimmt kehrt man zu seiner Kopthohle zuriick, wo
schon die Spielptippchen schmollend warten. Manchas
vorwurfsvollen Blick tibersehe ich geschickt. Denn mal los,
rufe ich ihm munter zu.

Etwas schwerfillig setzt er sich in Bewegung. Ein geheimer
Schmerz scheint ihn zu ermiiden. Sekundenlang ertént das
Rattern des Schnellzuges im Tal. Es soll Manchas Reiselust
fordern.

Immerzu mochte ich ihn ins Exotische hineinbugsieren. Er
soll sich gefilligst zwischen den dunkelhdutigen Insulanern
tummeln. Schlangenhaft winden sich die elastischen Glie-
der der karibischen Madchen um den fremdartigen Mann.
Zusehends behender streckt Mancha die Hinde nach den
straffgespannten Schenkelbdgen aus. Unter den raschen
Schldgen seiner Zunge beginnt der Midchenleib zu erbe-
ben. Schon glaubt man, ein Aufseufzen vernommen zu
haben.

Stolzerfiille blicke ich aus dem Kopfversteck auf meinen
Helden. Mancha hat sich zu einem echten Kerl entwickelt.
Da kann der Beifall nicht mehr lange ausbleiben.

Auf einem Podest stehend, 14fSt Mancha das Gejohle der
Hundertschaft iiber sich ergehen. Er blickt tiber die Men-
schenmenge wie iiber ein Ahrenfeld. Seine Hand massiert
ratlos das gespaltene Kinn. Ich finde, er sieht heuer etwas
diitmmlich aus.

Tiefe Sorgenfalten pfliigen die Stirn {iber den hochgezoge-
nen Augenbrauen. Nach dem Hindewaschen und dem
Eincremen werde ich mich um ihn kiimmern miissen.
Irgendwie muf§ ich ihn herunterbekommen von dem Po-
dest und wieder einreihen bei unserer Familie. Er ist nur an
wenige Leute gewdhnt. Natascha soll ihn empfangen. Sie
versteht umzugehen mit den tréstenden Worten. Sein Ant-
litz prefit sie solange zwischen die tippigen Briiste, bis alle
Falten aus der Stirn gebiigelt sind. So gefillt er mir wieder,
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mein Mancha. Ich werde ihn nicht ein zweites Mal in die

Menge schicken.

Mancha und ich, das reicht im Grunde. Die Anderen brau-
chen wir nicht. Vielleicht noch ein wenig Geschnatter von
Amsel und Drossel, so daf§ wir spiiren, wir wohnen nicht
allein im Forst.

Allerlei Tierleben begleitet uns in respektvoller Entfernung.
Nur die freche Waldmaus huscht nahe an den Pantoffel-
spitzen vorbei. Wortlos licheln wir uns von der Seite an.
Mancha verriickt seinen Stuhl, so daf$ ihn der Sonnenstrahl
erreichen kann.

Unsere Gedanken begegnen sich in der Knabenzeit. Weif3t
du noch. Ich erinnere mich an Verstecke im Holunderge-
biisch. Schwinze wurden aus dem Hosenschlitz genestelt,
die Lingen und Dicken verglichen. Als eindeutiger Sieger
trat Werner Rosowsky aus dem Gebiisch. Mancha und ich
werden weit hinten gestanden haben. Nun riicke auch ich
meinen Stuhl ins wirmere Sonnenlicht.

Durch die ausgefransten Liicken in der Blitterwand schau-
en wir aus dem Wald hinaus iiber die glinzende Wiesen-
welt. Ach, bleib mit deiner Gnade, denke ich wie einst als
Konfirmand.

Zu Mancha gewandt, sage ich, Du muf3t wissen, daf$ ich
bei dem Wort Gnade immer an ein ausgespanntes Sprung-
tuch habe denken miissen, in das man sich selbst aus grof8er
Hohe bedenkenlos hineinplumpsen lassen kann, weil es von
unerschiitterlichen Fiusten straff gehalten wird.

Du meinst so ein Tuch, sagt Mancha, wie es die Feuer-
wehrleute benutzen, um Brandgefihrdeten durch Sprung
aus dem Fenster eine letzte Chance zu geben. Genau an so
eine runde Plane habe ich denken miissen, Mancha, damals
als Konfirmand.

Wihrend des Gesprichs lockere ich mehrmals die Leib-

winde, die sich unter der Anspannung des Erinnerns ver-
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hirtet haben. In meiner Vorstellung weite ich mich zu
einem dickbauchigen Gefif$ aus, in dem sich miihelos die
Strome und Wellen des Lebens sammeln kdnnen.

Ein kiinstliches Hiisteln von Mancha holt mich aus der
Versunkenheit zuriick. Wiederum schaue ich durch Blatt-
licken auf das wogende Grisermeer.

An eine Erweiterung des Personals ist vorldufig nicht zu
denken. Eventuell notwendige Weibsbilder holen wir uns
von den Titelseiten der Fernsehillustrierten. Stundenlang
kénnen wir {iber das Lippenpaar von Claudia Schiffer re-
den, zumal {iber die Oberlippe, die sich feucht und verfiih-
rerisch dem Betrachter entgegenbiegt.

Es sind immer nur diese Einzelteile, die wir einen Augen-
blick lang benétigen, niemals die ganze Frau, das wire
einfach zu viel. Unsere Phantasie benétigt nur Kleinigkei-
ten. Die kaum wahrnehmbaren Erhebungen des Fleisches
in der Korperlandschaft, zum Beispiel. Es wird empfohlen,
auch ein Biischel der flaumigen Haare zu erwihnen, even-
tuell hinzuzuftigen, daf$ es in der Leibniederung angesiedelt
ist.

Brav setze ich die erforderlichen Worte in Reih und Glied.
Irgendwann spiter werde ich ihren Sinn verstehen. Dann
wird eine Musik aus ergreifenden Dreiklingen im Innenohr
aufblithen, hoffe ich.

Das Auge soll auch seinen Anteil bekommen. Es tanzen die
Miicken ihr graziles Ballett im Sechsachteltakt. Eine Ah-
nung von todlichen Schnabelhieben schwebt tiber der
Abendandacht. Wieder einmal {iberschwemmt mich die
traurige GewifSheit, dafl ich simtliche Miicken tiberleben
werde, nicht zuletzt wegen der regelmifSigen Einnahme von
Melatonin.

Ein frohsinniges Greisentum ist mir versprochen. Noch
jahrzehntelang wird der Geist seine Armchen nach den
Worten ausstrecken und Figiirchen zu basteln versuchen.
Es ist nicht auszuschlieffen, daf§ der hundertjahrige Malessa
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eines Sommertags in Klagenfurt seinen Mancha vorfithren
darf, mit leiser Stimme die Funktionsweise seines Helden
erkldrt, wihrend er unverwandt die hochgezogene Augen-
braue von Iris Radisch anschaut, als wiire sein Schicksal an
diesem hochgespannten Bogen aufgehingt.

Armer Malessa, scheinen die Lippen der iibrigen Preisrich-
ter zu murmeln. Kleinlaut ziehe ich Mancha vom Pult
zuriick. Mit engen, trippelnden Schritten fliichte ich mich
ins Ostwestfilische. Erst am Waldrand hole ich Mancha aus
der Tasche, sage trotzig, du bleibst der wichtigste Name.

Ist ja schon gut. Der Anfall ist gleich voriiber. Die Ge-
schichte nimmt bald wieder ihren bedichtigen Gang. Alle
Mitspieler tiberpriifen noch einmal die Linge der Fingerni-
gel, lockern Schulter- und Halsmuskulatur.

Bereitwillig 1§t sich Mancha ans Grab der Mutter riicken.
Leiernd spricht er das Kindsgebet. Lieber Gott, laf§ meine
Mama selig im Himmel ruhen. In Ordnung, Mancha, nun
kann das eigentliche Tagwerk beginnen.

Auf der griinen Wiese sitzend, zerkaut Mancha die Spitze
eines Schachtelhalmes. Dort sind die meisten Vitamine und
Mineralien gespeichert. Also reichlich mit Abwehrstoffen
ausgestattet, kann man seine Hauptfigur bedenkenlos ins
Getiimmel schicken.

Die ersten Schritte wirken noch ein wenig lahm, aber dann
bewegt sich Mancha mit zunehmender Geschwindigkeit
tiber holperige Feldwege auf das vertriumte Dorf zu.

Am Wegrand blitht der Holunder engelweif3. Eine Blasmu-
sik verkiindet, daf$ die Zeit der Schiitzenfeste angebrochen
ist. Bald werden auch wir AufSenseiter im Festzelt auftau-
chen.

Ubermﬁtig schlingen wir die Arme um die festgebauten
Hiiften der Dérflerinnen. Wie ein Spuk verschwinden wir
weit nach Mitternacht von der Tanzfliche. Nur ein siuerli-
cher Dunst bleibt von uns zuriick.
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Heimgekehrt, waschen wir unsere verschwitzten Hiute
griindlich am Brunnen. Ich halte Mancha meinen Buckel
zum Frottieren und Eincremen hin. Dann entlasse ich ihn
vorldufig aus dem Dienst. Ich muf$ alleine sein, wenn ich
vor die Machthaberin trete.

Sie residiert oben in der Zirbeldriise. Aus der giildenen
Kapsel im Hirnstamm lenkt sie mein Geschick. Was denn
jetzt, stottere ich ehrfiirchtig zur Abgottin hinauf. Manch-
mal sind es nur Kleinigkeiten, die von mir gefordert wer-
den, zum Beispiel das Verscheuchen eines listigen Insekes.
Aber ich nehme jeden Auftrag ernst, auch wenn ich Zweck
und Ziel nicht begreife.

Bis jetzt bin ich noch aus jeder Verwirrung herausgefiihrt
worden. Dafiir danke ich meiner Lenkerin aus pochendem
Herzen. Mit einem solchen Satz kénnte ich den Abschnitt
beschlieflen, wir mir gerade mitgeteilt. Na also.

Der Vormittag ist noch nicht abgelaufen. Aber ich kann
nicht andauernd nur himmelwirts fragen, was denn jetzt,
was denn jetzt. Selbststindig gehe ich zum Digitalthermo-
meter, lese eine Auflentemperatur von neunzehn komma
drei Grad ab.

Gewissenhaft notiere ich im Tagebuch unter den zweiten
Juli: Endlich Sommer, schon am Morgen neunzehn kom-
ma drei Grad Celsius. Zufrieden klappe ich das Biichlein
Zu.

Ich kénnte in einem der dlteren Hefte nachschauen, welche
Temperatur am zweiten Juli des vergangenen Jahres herrsch-
te. Stundenlang konnte ich mich mit derartigen Verglei-
chen beschiftigen.

Natiirlich richte ich die Aufmerksamkeit zwischendurch
immer wieder auf die Kommandozentrale im Kopfgehius’.
Im Augenblick regt sich nichts da oben. Also nutze ich die
Gelegenheit und befreie meine Nasenlécher vom ange-
trockneten Schleim. Dann werden wir weiter sehen.
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Ich bin noch nicht fertig mit dem Auspulen der Nase. Es
miissen noch ein paar Kriimel unter den bemiihten Finger-
nagel geraten. LafSt mich bitte noch einen Augenblick ge-
wihren. Na, dann eben nicht. Ich halte ja schon den
Schreibstift bereit.

Also, vom Beschwichtigen der aufgewiihlten Frauengemii-
ter soll gesprochen werden. Ist doch kein Problem. Sogleich
im ersten Satz erwihne ich die Geste, mit der Jesus Christus
das aufgebrachte Meer beruhigt hatte. Foglich hebe ich die
Hinde auf. Die Innenflichen sind gegen die zu besinfti-
gende Dame, sagen wir die Sauerlinderin, gerichtet. Aus
allen Fingerkuppen stromt goldgelbes Licht hiniiber, legt
sich als wirmendes Mintelchen um die bibbernde Nerven-
faser.

Sie flattert noch ein wenig wie ein entsetzter Jungvogel in
der Hand des Pflegers. Dann streckt sich die Faser ergeben
aus. Nun habe ich nur noch zu einem knackigen Salat beim
Italiener einzuladen, und die Sauerlinderin iiberhiuft mich
mit dankbaren Kiissen und Schmusereien. So komme ich
auf meine Kosten.

Gedidmpfter Trommelklang zeigt an, dafl die Behilter nun
wieder gefiillt sind. Ich kann die Aufmerksamkeit problem-
los auf vorliegende Sprachspiele konzentrieren. Aus ihrem
Grab bietet mir Mama weitere Hilfe an.

Ohne sich vorher, wie zu Lebzeiten, riuspern zu miissen,
stimmt sie unser Kirchenlied an. So nimm denn meine
Hinde, singe ich gehorsam mit, natiirlich eine kleine Terz
unter der Melodie, so wie wir es jahrelang geiibt haben. Ich
safl in der Badewanne, Mama hockte mit dem schaumtrie-
fenden Schwamm liebevoll davor. Sie siuberte mich auch
noch, als ich schon zwolf war.

Verdutzt schauen mich meine Leute an. Sie mdgen nicht
glauben, was ich ihnen da erzdhle. Nur Mancha senke ver-
schimt den Blick. Auch er erinnert sich, wie die Mutter
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jeden Samstag sein vierzehnjahriges Glied griindlich mit
Seifenschaum reinigte, eine fast angenehme Prozedur.

Es ist zu tiberlegen, ob wir nicht Marianka oder Natascha
bitten, am nichsten Sonntag kurzzeitig die Rolle unserer
Mutter zu iibernehmen. Hei, wie still wiirden wir halten,
wenn Nataschas tiichtige Hand den Schaum gleichmifSig
tibers gekriimmte Schwinzchen verteilt.

Gewaltsam mufS ich meine Phantasien von der Kindheit
losreiflen. Ich bin hierher in den Busch gezogen, um unter-
tinig auf die Stimme der Kommandantin zu lauschen. Sie
steuert meine Geschiftigkeiten mit sanftem Ziigeldruck.
Seit dem Erwachen gegen neun vernehme ich ihre regelmi-
Bigen Hinweise. Brav habe ich schon die gelbe, die briun-
lich-rote und gelb-schwarz gestreifte Kapsel geschlucke, das
Glas Mineralwasser, angereichert mit einer Prise Glauber-
salz, leer getrunken. Spitestens um zehn werde ich griind-
lich den Dickdarm entleert haben. Dann wird man weiter-
sehen.

Aug und Ohr bleiben wachsam, es entgeht mir nicht, dafl
der tote Ast der Hiitteneiche einen weiteren Zweig verloren
hat. Der Traurigkeitspegel steigt sprunghaft an. Bald wer-
den die Sdgen aufheulen und die majestitische Baumkrea-
tur entleiben.

Wiederum ein Stiick aus dem Schutzwall gebrochen, werde
ich denken. Ich werde versuchen, den Versuch mit zweli,
drei klaren Schnipsen auszugleichen. Einigermafen zuver-
sichtlich kuschele ich mich an den weichen Bauch der Seele
und rufe, Hossa.

Damit wire der wichtigste Ausruf vollbracht. Die Zunge
kann sich nun wieder schlaff im Maul niederlegen. Das
Andere kann auch noch morgen gesagt werden. Es erwartet
niemand eine wichtige Nachricht von mir.

Erleichtert schwenkt der Blick iibers Brennesselheer, Die
ersten Blitter kippen ins Fahle. Es wird Zeit, das alljihrli-
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che Spitsommerfest vorzubereiten. Diesmal sollen sie alle
daran teilnehmen, auch die totgesagte Anna.

Sie soll neben ihrem Mérder zu sitzen kommen. Schuldbe-
wufst reibt der Frauenesser Mancha sein GesifS an der har-
ten Bank. Verzeih mir meine schnéde Tat, Anna, wiirgt er
hervor, aber wie hitte ich sonst an dein leckeres Fleisch
gelangen sollen. Du hittest mich nicht erwiirgen sollen,
sagt Anna, ein Stich ins Herz wire mir lieber gewesen.
Flehentlich schaut Mancha zu mir heriiber. Nimm mich
fort aus dem Zelt, scheint er seinem Regisseur zurufen zu
wollen. So bleich habe ich Mancha noch nicht unter uns
gesehen. Mitleidig geben ich dem Kapellmeister ein Zei-
chen. Schmetternde Horner erdffnen das Fest. Die gelade-
nen Paare tanzten schaukelnd zur flotten Marschmusik.

Im Morgengrauen stofle ich auf Mancha. Er steht drauflen
beim Bierausschank neben dem Zelt. Schwankend hilt er
sich am Tresen fest. Danke, Eduard, fiir die Hilfe in der
Not, sagt er iiberschwenglich. War doch selbstverstindlich,
antworte ich trocken, wir miissen gegen die Frauen zu-
sammenstehen. Zwei Kumpels prosten sich zu.

In meinem Glas perlt Mineralwasser. Das Zelt verwandelt
sich plotzlich in eine Werkskantine. Ich darf neben Papa
trippeln. Beide Kinderhinde umklammern die Flasche mit
giftgriiner Limonade. Stolz quillt die Knabenbrust. Der
schone Spuk zerrinnt im Festgetose. Wann werde ich mei-
ne Toten wiedersehen.

Endlich bin ich einer von Euch, werde ich zur Begriiffung
sagen. Ich habe Mancha mitgebracht. Er ist mein stindiger
Begleiter, erkldre ich. Ohne meine Anweisungen hitte er im
Lebensspiel keine Chance.

Mama schaut lichelnd iiber die Schulter die beiden Heim-
kehrer an. Sie steht am Herd und backet Eier mit Speck in
der groflen Eisenpfanne, wie stets bei einer Familienzu-
sammenkunft.

70



Es ist schén bei Euch, sage ich zu meinen Toten, ich will
jetzt bei Euch bleiben. Stiihleriickend setzen wir uns ge-
meinsam um den runden Tisch.

Brot und Wein wird zu den mildgebackenen Eiern ge-
reicht. Mama und Papa miimmeln wortlos vor sich hin.
Was ist mit Walsa und Kulka, fliistert Mancha. Wir diirfen
die beiden nicht mit den Frauen allein lassen, prefSt er aus
dem Mundwinkel hervor.

Wir miissen noch einmal fort, sage ich zu Mama, aber wir
kommen bald wieder. Sie hel_qt die knotigen Hinde. Wahr-
scheinlich segnet sie uns. Ubereilt haste ich durch das
schmale Tor zum Leben im Kopf zuriick.

Dort herrscht gerade Ferienstimmung. Urlauberinnen drén-
gen zur blauen Lagune. Tauchbrillen und Schnorchel um-
schlingen die sportgestihlten Flanken. Die scharfen Pfiffe
der Freier diirfen nicht unterschlagen werden. Nur mit
Schwierigkeiten wird sich dies Stidseegewimmel im fortlau-
fenden Text einfiigen lassen.

Hat es aber seinen Platz gefunden, sehnt es sich nach Er-
weiterungen. Die feuchtschwiile Luft wird schliellich als
angenehm empfunden. In den regelmifSigen Berichten fiir
die Daheimgebliebenen wird gar von einem Klima aus
Samt und Seide gesprochen. Vermutungen dariiber, daf3
das warme Meerwasser in der Lage sei, die Gicht aus dem
Khnie zu treiben, werden vorldufig noch geheim gehalten.
Ebenso die Riusche vom Kaffee aus den dunstigen Bergen.
Im Hibiskus versteckt, lasse ich die Gedanken wiiten. In
der giinstigsten Stunde werden sie die Schreibhand mit sich
reifden.

Im Rasterfeld hiufen sich die roten, griinen, gelben Worter.
Rochen ist ein hellgelbes Wort. Es schiittelt den Sand von
den Schwingen und fliichtet zur Tiefsee hinaus.

Laf§ das wilde Tier gewihren, denke ich. Schweratmend
verrithre ich die ibriggebliebenen Worter zu einem farbi-
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gen Brei. Aus verdimmernden Gesichtern blecken mich
Zihne an. He, Rastaman, siusele ich mit leiser Abend-
stimme. Siif$liche Rauchwolken antworten. Aus der dreisai-
tigen Gitarre quillt Reggaemusik, stoft die gefiillten Biu-
che an, die sanft zu wiegen beginnen. Vom Frauenhaus
weht ein feiner Menstruationsgeruch heriiber.

Vor dem Eingang halten Walsa und Kulka treue Wacht.
Beide tragen die gleichen dunkelblauen Hosen und weifSen
Polohemden. Aus einiger Entfernung kdnnte man sie fiir
Zwillinge halten.

Als wir nahe genug heran sind, ruft Walsa, simtliche Frau-
en sind noch drin. Gott sei Dank, denke ich tief ausat-
mend. Obwohl ich nichts Rechtes mit ihnen anzufangen
weil$, wiirde ich nur ungern auf eines der Madchen verzich-
ten.

Zu gern spreche ich von Zeit zu Zeit einen ihrer be-
schwingten Namen aus und stelle mir etwas Aufregendes
dabei vor. Zum Beispiel sehe ich Mariankas elastische
Schamlippen, die sich wie eine Meeresmuschel im seichten
Lagunenwasser 6ffnen, um winzige Tierchen aus der Stré-
mung zu filtern.

Ich stelle mir weiterhin vor, eines dieser Kleinstlebewesen
zu sein und hineingesogen zu werden in den unersittlichen
Schofd der Muschel. Hei, wie meine Armchen da zappeln.
Wieder so eine licherliche Triumerei vom Palmenstrand.

Eingeweihte ahnen, wo ich im Ferienland zu finden bin.
Die steile Klippe ist mein Revier. Getarnt als Vierzehn-
fiilller, hocke ich in Felsspalten und unter bréselndem
Gestein. Mein Gift ist schmerzhaft, aber es totet nicht.

Altere Spazierginger riihre ich sowieso nicht an. Ich bin
interessiert am siif$lichen Gesang der Strandmidchen. So-
bald er aufbliiht, krieche ich aus dem Spalt hervor, bewege
mich krabbenartig auf die duftenden Lenden zu. Mein
Einstich erzeugt hier und da einen unterdriickten Schrei.
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Es flief3t kaum Blut. Das Tropfchen ist bald aufgeschlecke.
Trotzdem tiberfillt mich ein Schuldgefiihl. Im Schutz der
Strandgriser eile ich zum Hort zuriick. In der Kiihle des
Gesteins kehrt die Besonnenheit zuriick.

Die Gedanken an Schuld und Siihne zerfallen zu Staub. In
der Herzkapsel erglitht das Manchabild. Gleichzeitig rauscht
opernhaft das Leitmotiv auf. Es war von Anfang an den
Aulftritten des Helden Mancha zugeordnet.

Man stelle sich einen dichtgewebten Teppich aus vielfilti-
gen Streicherklingen vor. Daraus erhebt sich in majestiti-
schen Schritten tiber nahezu zwei Oktaven aufwirtssteigend
die gleilende Stimme der Oboe. Nun sind simtliche
Scheinwerfer auf Mancha gerichtet.

Aus dem abgedunkelten Zuschauerraum verfolge ich die
merkwiirdigen Bewegungen eines Menschenlebens. Ge-
spannt warte ich auf die hektischen Sechzehntelldufe der
Geigen. Sie kiindigen den Auftritt der Frauengestalt an.
Marianka erscheint in ihrem afrikafarbenen Sommerkleid-
chen, die braunen Schenkel halb entbl6f3t. Welcher Mann
mochte da nicht seine Hand auflegen.

Schon dreht Mancha seine Frontseite zu ihr hin. Kaum
merklich lockere ich nach und nach die Ziigel. In
Mariankas braunem Tierauge erwacht ein michtiges Sau-
gen.

Unter den Abdeckplanen beginnt sich eine wunderbare
Welt zu regen. Zuerst kommen die Zwergechsen hervorge-
krochen. Ihre neugierigen Mauler schnuppern die gefahrlo-
se Luft.

An Klarsichtigen Tagen winkt Madagaskars Kiiste heriiber.
Noch ahnen die leichtfertigen Bewohner nichts von der
Hungersbrunst. Paola wird die Inselschéne genannt. Es
gelingt ihr immer hiufiger, im feinkdrnigen Sand auf einem
Bein auszuharren.
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TIhr Blick reicht bis zum Festland. Sie bemerkt nichts von
den Erektionen in den blauen Hosen der Burschen. Thr
Antlitz sammelt die glutheifSen Kiisse der Sonne.
Blaf3rosa Flimmchen ziingeln auf der ausgespannten Ober-
lippenwulst. Es ist vorherzusehen, daf$ der letzte Teil mei-
ner Sprachwelt in der Karibik untergehen wird.

Ich stehe Arm in Arm mit den Rastahduptlingen im knie-
tiefen Wasser der Lagune. Unsere siifllichen Negerschweif3e
vermischen sich mit der Gischt des Meeres. Die Auflésung
beginnt bei den Geschlechtsteilen. Thre zerfledderten Reste
werden von der Brandung auf den Strand gespiilt. Sie wer-
den von spielenden Kindern aufgelesen und in rostigen
Blechdosen heimgetragen. Das Wehklagen in den Bambus-
hiitten weicht augenblicklich einem héllischen Geldchter.
Die tiichtigen Frauen schlachten am Meersaum das letzte
Huhn. Kopflos fliegt es in den Mangobaum, verheddert
sich im Gezweig, stiirzt endgiiltig auf den Strand. Riesige
Falter lecken die Blutspur auf.

Hochmiitig lichelnd betrachten die Frauen das Schauspiel.
Das allmihliche Verschwinden der Minner in der Bran-
dung beachten sie nicht. Blauschwarz lauert hinter ihnen
die Nacht. Mit einem letzten Lidschlag winke ich der Ge-
liebten aus Ebenholz zu. Thr Antlitz ist nicht mehr zu er-
kennen. Aber ich spiire die dunkle Wirme ihres Leibsump-
fes. Zukiinftig wird der unsterbliche Mancha die Feuchtig-
keit unserer Midchen allein auflecken miissen.

IV.
Es ist zwecklos, nach mir zu suchen. Ich bin nicht zu fin-
den. Man sieht die Hiitte nicht, auch wenn man davor

steht. Es ist mir im Alter vergonnt, die schonste Form des
Daseins genief3en zu kénnen, das Alleinsein.
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Ich bin nicht einsam. Der Engel streicht eifrig ums Haus.
Er ist gleichzeitig mit mir am Frienberg angekommen.
Lautlos wie das Kiuzchen umhuscht er die Giebel.

Es kitzelt etwas, wenn mich der Fliigel am Nacken streift.
Kichernd trete ich dann iiber die Schwelle ins Hiuschen
zuriick. Schiire die Glut. Bette das Kinn nachdenklich in
der gepolsterten Handmulde.

Ich strenge mich nicht mehr an. Arm und Bein umschwe-
ben mich, als wire ich mit Helium geftillt. Zwischen den
locker gespreizten Schenkeln breitet sich der Hodensack auf
dem Stuhlsitz aus. Die gerducherten Balken knistern.
Durch Butzenscheiben duge ich ins Gebiisch. In der Leib-
héhle sptire ich das wilde Stromen der Seele.

Gleich wird die nichste Welle aufleuchten, und ich werde
wissen, was niederzuschreiben ist. Hastig schlage ich die
neue Seite im Notizbiichlein auf und arbeite weiter an dem
Roman, den ich vor dreiflig Jahren begonnen habe.
Damals schilderte ich Kristofer Mancha als einen Kerl, der
sich von Birchermiisli und Vollkornbrot ernihrte. Téglich
trainierte er mit dem Expander. Aber auch seine athletische
Figur vermochte nicht die Blicke der Méddchen auf sich zu
ziehen. Offenbar langweilte sie sein schwergebauter Kérper.
Sie schauten lieber den schmalen Hiiften der Rennfahrer
nach.

In jener Zeit kam Mancha zum ersten Mal der Gedanke,
eine der drallen Schiilerinnen zu iberwiltigen und sich in
dem abgelegenen Versteck einzuverleiben, nach und nach.
An der feisten Taille wollte er beginnen.

Die Wollust lisst noch auf sich warten. Fruchtbare Erre-
gungen sind selten geworden. Auch mit dem Grab will es
nicht recht weitergehen. Ich bin in der Grube auf klirren-
den Fels gestofSen. Miihselig rackere ich mich mit der
Brechstange Zentimeter um Zentimeter tiefer. Das Hand-
innere ist von aufgeplatzten Blasen iibersit.
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Zum Verschnaufen setze ich mich auf die Veranda. Ein
butterweiches Herbstlicht kuschelt sich an die Wangen.
Eine solche Oktobersonne wiinsche ich mir fiir den Tag
meines Sterbens.

Fahlgelb sollen die Strahlen durchs gelichtete Zweigwerk
des Apfelbaumes brechen. Ich ruhe biuchlings auf den
beschriebenen Blittern, die mein Grab auskleiden sollen.
Speckig glinzen die Lehmschollen am Riicken. Einen scho-
neren Tod kann ich mir nicht vorstellen.

Aber noch lebe ich. Noch schaut mich Mancha fragend an,
giert nach Sitzen, die ihm ein Dasein erméglichen. Will-
fahrig lasse ich ihn sich am Forstweg aufstellen. Unter sei-
nen Sohlen zerbricht das knusperige Laub. Auf der Lich-
tung nisten sich Samenkdrnchen von Distel und Brennnes-
sel im Grasboden ein.

Geduldig stifte ich eine wohltuende Ordnung zwischen den
Figuren. Traumselig tinzelt Natascha zwischen den Bu-
chenstimmen heran.

Nahe an den stillstehenden Mancha riicke sie heran, legt
ihre Hand an den gebridunten Nacken. Der Fén macht
mich ganz wild, fliistert sie an seinem Ohrlippchen. Mann
und Frau beginnen nun einen ausgelassenen Reigen auf der
Lichtung. Dabei trampeln sie die Samenkérnchen tief in
die aufgeweichte Erde hinein.

Die Hilfte des Tages ist vergangen. Nun entfithren mich
die Sehnsiichte aus der Waldniederung ins hehre Gebirg.
Firne griiflen von den hohen Dichern der Alpen herab.
Erschopft kehren die Blicke zu mir ins Flachland zuriick. In
den Achselhohlen stromt bitter der Schweif3.

Eine Schande ist das. Wie um Gottes Willen lenke ich die
Gesellschaft von meinen Geriichen ab. Auf heimliche Art
lange ich die Zither her. Satt rauscht der C-Dur Akkord
auf. Das Jodeln habe ich noch nicht verlernt. Den Berglern
verstopfe ich die Niistern mit flinken Zungenschligen.
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Schon fiihle ich mich halbwegs sicher und lockere den
Oberarm.

Es wird schon gut ausgehen. Unversehrt kehre ich in die
Niederlassung zuriick. Dem Nachbarn zeige ich stolz die
verbrannte Stirnhaut. Schén wars in der sonnigen Héh.

Aufgeregter schaue ich die heimatlichen Griser an. Sie
schaukeln so heftig wie nie zuvor im dreisten Westwind.
Ungeduldig warte ich auf ein Zeichen des Wiedererken-
nens. Besonders erwartungsvoll schaue ich die rundlichen
Frauengewichse an.

Sie miiften sich doch an mich erinnern, an meine Finger-
kuppen, die zirtlich ihre Rispen abgetastet haben. Lustvoll
beugten sie ihre langstieligen Nacken. Das kénnen sie doch
nicht vergessen haben.

Wem sonst als den Kriutern und Striuchern sollte ich von
meinen Erlebnissen in den Bergen erzihlen. Zu berichten
wire von einem Kampf gegen die zerfetzte Wolke, die
heimtiickisch aus der Senke herankroch. Mit wildrudern-
den Armen habe ich sie empfangen. Habe nicht nachgelas-
sen, bis sich die wabernde Masse teilen mufSte. Meine Glie-
der schlotterten, aber ich hatte gesiegt. Im strahlenden
Sonnenschein stand ich vor dem steinernen Berghaus.
Merkwiirdige Sitze frohlockten am rechten Schlifenlappen.
Ich habe sie auswendig gelernt. Sobald ich den Rucksack

ausgepackt habe, werde ich sie aufschreiben.

Einige Stamperl Obstschnaps habe ich schon genossen. Ich
fithle mich ziemlich weit oben, oberhalb der Baumgrenze.
Im Talkessel brodelt Nebeligtriibes. Als Musik steht die
h-Moll-Sonate von Liszt zur Verfiigung. Uber die verdun-
kelten Anfangstakte ist das Klaviergeschehen noch nicht
hinausgekommen. Am Fliigel konnte man Emil Gilels
vermuten.

Fiir die Augen ist auch gesorgt. Schneidig rast die Stidost-
kante eines Kalksteinriesen himmelwirts. Stifter wiifSte
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davon ausfiihrlicher zu berichten. Ich muf$ mich hier mit
spirlicheren Kopfinhalten begniigen.

Das Personal besteht aus wenigen Zuhérern, die sich um
den Riicken des Solisten scharen. Anselm und Annette sind
natiirlich auch dabei. Ihre Haarspitzen beriihren sich bei-
nahe. Im Hinterhalt dringt mich der Neid, meinen Man-
cha zwischen ihre Beine zu schieben. Ich konnte ihm An-
nettes Oberhaut schmackhaft machen. Ich weif}, daf$ ihr
Schof§ nach Vanille riecht.

Soeben erfahre ich, daf die Plattenaufnahme des Konzerts
aus dem Jahr 1964 stammt. Ich will nicht, daf$ diese Nach-
richt mich von meinem Bericht ablenkt. Es geht weiterhin
um Mancha, der sich bekannterweise von den Schenkeln,
Briisten, Arschen seiner Geliebten ernihrt, andererseits um
mich, der sich im Kar des Frienbergs niedergelassen hat,
um sein Grab zu schaufeln, unter dem Apfelbaum.

So ein Sterben zieht sich hin. Ich hab geniigend Lektiire
mitgenommen, um keine Langeweile aufkommen zu lassen.
Wenn ich also nicht iiber dem Abschluflbericht briite, lese
ich in Romanen von Gerhard Meier und der Jelinek. Das
neueste Biichlein von Anselm habe ich selbstverstindlich
auch dabei.

Ich verehre seine kargen Sitze. Aber ich mag nicht, daf$ er
seinen Kopf so dicht an Annettes Schlife hilt. Warum
dringt sich nicht endlich mein Mann nach vorn. Mancha
ist doch die Hauptperson. Er konnte mit seinem Eingreifen
die Situation zu meinen Gunsten korrigieren.

Annette darf nicht an Anselm verloren gehen. Das soll die
Aufgabe der nichsten Stunden sein. Schon schlingelt sich
der Abend zwischen den Striuchern heran.

Seltener schaue ich an mir herab. Der Blick muf sich miih-
selig tiber mehrere Fetthiigel hinabtasten. Ermattet kommt
er bei den klobigen FiifSen an. Viel Kraft mufd aufgewendet
werden, damit sie mich von der Stelle bewegen.
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Ich weifd eh nicht mehr so recht wohin. Der sinnvollste
Gang bleibt das Heruntertappen zur Grube unter dem
morschen Obstbaum.

Dort sollte ich eine Ruhebank aufstellen, denn nach sechs-
maligem Zuhacken fiihle ich mich schon erschopft.

Ich kénnte den schmerzenden Riicken gegen die grobge-
zimmerte Lehne driicken, die Lider schliefSen und vor mich
hindésen. Gedanken diirfen kommen und gehen.

Stumm gelobe ich, mich zu bessern. Artiger will ich in den
letzten Monaten erscheinen. Keine hifllichen Worte mehr
benutzen. Der mild lichelnde Engel soll mir die Hand
fithren. Hier hast du mich, fliistere ich und lockere den
ringférmigen Muskel am After.

Sogleich brausen Minnerchore in der Seelenmitte auf.
Wohlwollend grinst Robert Schneider vom Hochilpelekopf

zu mir ins Kar hinab.

Die olivgriine Kappe hat er sich aufgesetzt, um das Haupt
vor der Morgenkiihle zu schiitzen. Er scheint mir raten zu
wollen, das Klavierspiel zu erlernen, spiter auch das Bedie-
nen von Orgelregistern und Manualen, das Pedal nicht zu
vergessen. Zu allerletzt wird die Todtraurigkeit nur noch
von Musikstiickchen ausgedriicke werden kénnen. Ich den-
ke an Melodien, die Franzl Schubert abgelauscht sein kénn-
ten.

Schon sehe ich eine Anzahl hutzeliger Finger auf der linken
Seite der Klaviatur herumkrauchen, um den Basssaiten
einen todessiichtigen Klang zu entlocken. Der letzte Gang
wird der Gang vom Klavierschemel zur Grube sein. Aber
soweit ist es ja noch nicht. Noch lauern Sitze im Hinter-
kopf.

Mit den zur Zeit vorliegenden Schrecken werden sie allemal
fertig. Um die ausgezerrten Schlifen des sterbenden Vaters
kitmmern sich drei Kurzsitze gleichzeitig. Einem von ihnen
wird es schon gelingen, das Grausame eines Abschieds vor-
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zufithren. Auf meine Sitze kann ich mich immer noch
verlassen.
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Rainer Wanzelius: 30 Jahre fiir die Reinheit der Sitze

» [raumwiisteng, erster >Fortsetzungsromans des Bo-
chumer Autors Ernst Miiller

Er ist kein auffilliger Mensch. Sein Wesen ist leise, dngst-
lich. Aber eines Tages, bald sind dreif$ig Jahre herum, faf3t
er sich ein Herz. Der unbekannte Autor betritt eine Buch-
handlung, betrachtet, vergleicht die Einbinde der vielen
Biicher. Der und der Einband gefallen ihm besonders, einer
am besten. Dann trigt der Mensch sein Manuskript zur
Post, schreibt die Anschrift eines Verlages auf den Um-
schlag. Wenn das Telegramm eingetroffen ist, ist der Autor
nicht mehr lange der unbekannte Autor. Noch vor Weih-
nachten wird das Manuskript gedruckt Das Buch hat genau
den Einband, den sich der neue Autor immer vorgestellt
hat.

Ganz so war das natiirlich nicht, aber so wird es von den
Leuten, die in Bochum mit Schreiben zu tun haben, er-
zihlt. Denn den Autor gibt’s wirklich, seit ein paar Tagen
ist er ein bekannter Mann. Und die Geschichte, die er zu
erzdhlen hat, ist in der Tat geeignet, sie noch ein bifdchen
weiterzudichten.

Der Mann, erstmal, heifSt Miiller, schlicht und einfach
Ernst Miiller — fiir manchen Verleger wire das schon ein
Grund, ihn nicht zu drucken.

Miiller {ibt den unverdichtigen Beruf eines Werbemannes
in einem Unternehmen der heimischen Wirtschaft aus. Er
lebt, etwas zuriick, im Bochumer Norden, in Grumme.
Miiller hat drei Kinder, ist geschieden und sorgt fiir seine
herzkranke Mutter. Er ist 47 Jahre alt. Soweit.

Im Gegensatz zu anderen, auch zu anderen Autoren, ist
dieser schreibwiitig: Jemand, dem beim Essen, beim Reden,
beim Spazierengehen Sitze durchs Hirn wandern, Teile von
Geschichten, mehr Details als Zusammenhinge. Der sie auf
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Papier iibertrigt, ihre Reinheit priift, an ihnen feilt, bis sie
so harmonisch, so stimmig sind, daf er sie gelten lassen
mag.

Die Menschen, die mit ihm umgehen, halten das fiir ein
Hobby, ein merkwiirdiges dazu.

Er selbst weif3: »Es ist das Einzige, was mich am Leben
erhalten kann.« Es ist eine Daseinsform, »eine Art zu exis-
tieren, die mich zugleich viele, viele Krifte gekostet hat«. Er
spricht auch von seiner »schizophrenen Existenz«.

Ernst Miiller ist ein Fliichtling — einer, der die Augen ver-
schliefit, sich in Triaume fliichtet. Doch er tut das aus Prin-
zip. Die duflere Realitdt mochte er schon als 17-jihriger
nicht als real anerkennen. (Nach seiner ersten Lesung — im
Bochumer »Café Treibsand« — wurde ihm diese Wirklich-
keitsferne denn auch vorgehalten.)

Einstmals, in den 50er Jahren, hatten ihn der Pastor und
ein Onkel in eine ungeliebte Lehre gestupst, Posten waren
damals so knapp wie heute. Der Junge lernte Industrie-
kaufmann, doch die Arbeitswelt erschreckte ihn; {iberall sah
er »geschundene Kreaturen, fiihlte den »Daumen im Na-
cken«. So wollte er nicht leben.

Er schuf sich eine andere, eigene Innenwelt. Brachte Ge-
danken zu Papier, das er dann schnell wieder versteckete.
Verzichtet mehr und mehr auf die allgemeinen Annehm-
lichkeiten. Fiillte all die Schreib-Partikel, die vielen Blitter,
in Sicke, packte die Sicke in den Keller, warf nichts fort.
Offiziell« besuchte er eine Werbefachschule.

Er wechselte von der WEDAG an der Herner- zur GEA an
der Dorstener Strafde. Er las.

»Mein erstes Leseerlebnis war Friedrich Holderlin.« Dessen
spite Dichtung wurde fiir den Schreibanfinger ein Schre-
cken ohnegleichen. Andere schrecken kamen hinzu: Franz
Kafka, Samuel Beckett, Robert Walser, Herbert Achtern-
busch. Denen lief er hinterdrein, an ihnen orientierte er
sich: Wiirde er je deren Meisterschaft erringen?
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Die Wahnsinns-Biografien Hélderlins und Walsers faszi-
nierten ihn. Um der Sprache — die richtige-Musik — zu
finden, miifSte man sich aus allem anderen zuriickziehen;
selbst die Geschichten, die Story’s traten hinter die Form
zuriick.

Ernst Miiller opfert und wird Opfer. Die Fahigkeit, fiir sich
dazusein, stirbt ab. Er hilt sich fit, ist tdglich als Laufer im
Stadtpark anzutreffen oder als Schwimmer im Stadtbad.
Deas ist aber auch alles. »Seit Jahren lebe ich wie ein knick-
riger, knausriger Hund.« Kein Theater, keine Geselligkeit.
Aber Biicher. Er spart fiir den Ausstieg, den Riickzug.
»Die Fihigkeit, fiir andere dazusein, bricht da auch zusam-
men.« Die Liebesfihigkeit. Er lif3t sich scheiden. Wird
Asket, arbeitet an Sitzen. Sucht Erlosung. »Wer um sein
Leben schreibt, muf§ irgendwann ganz gut werden. Nur das
gelungene Kunstwerk kann erlésen.«

Das Leben aber fithrt unweigerlich zum Tode. »Allein oder
Die Flucht in den sicheren Tod:« sollte das erste Buch hei-
3en.

Flucht in die Irrenanstalt — der Riegel vor die Auflenwelt

Vorm Papier fiihlt er sich michtig, ein »Zellenbaumeister«.
Ein geduldiger Warter, der »arbeitet wie der liebe Gott«.
Schaffen will er eines Tages auch das Gesamtkunstwerk. Er
tibt sich an Radierungen und komponiert. Aber das ist weit
hin.

Zwanzig Jahre hat der Mensch Miiller gebraucht, um seine
Methode zu finden — die Technik, die einzelnen literari-
schen Partikel aneinanderzukoppeln. Um den Sitzen jene
Musikalitdt zu geben, die das Ziel war. Miillers erstes Buch
heift nun »Traumwiisten«, der Titel »Alleinginge« war
bereits vergeben (Rudolf Hagelstange).

Das Werk verleugnet seine Vorbilder nicht — und ist doch
eine wunderbare Einmaligkeit. Es erzihlt eine Geschichte
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vom Geschichtenerzihlen. Untertitel jetzt: »Ein Fortset-
zungsromanc.

»Traumwiisten« ist der Spiegel des Kampfes der inneren
Realitit gegen die duflere; ist auch der Spiegel des Kampfes
dagegen, dafd die innere zur dufleren Welt wird.

Nichts ist, was ist. Alles konnte sein. Was sein kénnte, wird
wirklich. Wird die Wirklichkeit zu aufdringlich, wird sie
zurlickgenommen. Was war, entpuppt sich als Wunsch.
Doch Miiller mif3traut selbst der Irrealitit, selbst dem Mif3-
trauen, dem Wunsch.

Diese Traumwiistenwelt dreht sich um das Schreiberdasein
als Ideal, als Utopie, zugleich um die Beendigung einer
realen Biografie. »In meinen Triumen sehe ich mich oft
neben Friedrich Hélderlin stehen. Auch einen Robert gibt
es, nur heif$t er Widmer, nicht Walser. Immer wieder reist
der Protagonist nach Hohenasperg, hier, in der Anstalt
wird er Ruhe finden. Hier wird er das finden, was sein
einziges Ziel, der erste und letzte Wunsch: Schreiben-
Konnen. Fiir ein Bestechungsgeld erhilt er ein Blatt Papier.
Ein Riegel vors Drauflen. Nur darum dreht sich, genauge-
nommen das Buch, dafiir hat es Miiller geschrieben, ge-
schrieben, geschrieben.

Die Reaktion der Verlage miifite ihn bestitigen. Natiirlich
hat Miiller gewufSt, welche Biicher auch in welchen Ein-
binden drin sind, er hat sich sogar die »Kollegen« ausge-
sucht. Aber als Aufenseiter auf Anhieb gleich bei Rowohlt
(Reihe das neuen buch 173) und zuvor fast bei Suhrkamp
angenommen zu sein — einen besseren Start, eine grofSere
Bestitigung kann sich ein Neuling — bei zwei Einsendun-
gen {iberhaupt — kaum wiinschen.

Er hat es erreicht, er kann sich seiner Sache sicher sein. Das
wiirde, in letzter Konsequenz, das ganze auch wieder iiber-
fliissig machen, das Schreiben. Aber mit derselben Konse-
quenz ist es auch endlos: ein Schwimmer darf keine Pause
machen.

84



Man kann ihn nun plakatieren als »die Entdeckungg, »den
Achternbusch des Ruhrgebietes« — aber das hilft ihm nichts.
Wie sein Held muf8 er von vorn beginnen. Und der Held
heif$t Mancha. Das ist sicher nicht nur ein ruhrdeutscher
»mancher, das ist vor allem ein Don Quichotte de la Man-
cha.

Ein Triumer.

Ein Wahnsinniger.

85



Schreibheft-Interview anlisslich von » Traumwiis-
ten«

Auf der Suche nach dem gelungenen Satz. Wanderung
mit Ernst Miiller

»Alles, was Sie hier sehen, habe ich einmal unter meinen
Hinden gehabt. Hier steht kein Zaunpfahl, den ich nicht
gesetzt und es gibt keinen Quadratmeter Weide, an dem
ich nicht gearbeitet habe.«

Der das sagt, ist Schriftsteller und Angestellter in einem
Industriebetrieb in Bochum. Wir sind ins Sauerland gefah-
ren, um ihn zu besuchen, und er beschreibt uns mit einer
weiten Armbewegung iiber Acker und Weiden seine zweite
Heimat. Nach fiinf Tagen Arbeit kommt er seit Jahren
jedes Wochenende in das kleine Hiuschen mitten im
Wald. Von hier sind es nur ein paar Schritte zum benach-
barten Bauernhof, wo Ernst Miiller die meiste Zeit mit
Arbeit verbringt: Kuhstall ausmisten, Holz einfahren, Dis-
teln auf den Weiden beseitigen und am liebsten Zaunpfihle
einschlagen. »Es gibt fast nichts Schoneres als Pfihle zu
setzen — und zu schreiben.«

Ernst Miiller stammt aus einer Bochumer Bergarbeiterfami-
lie, hat nach der Volksschule eine Lehre als Industriekauf-
mann absolviert und arbeitet seitdem in der Werbeabtei-
lung eines Industriebetriebes. Und er malt und kompo-
niert. Vor allem aber schreibt er, das seit dreif$ig Jahren und
fast véllig unbemerkt von seiner Familie, seinen Kollegen
und Freunden. Nach diesen dreifdig Jahren schickt er ein
Manuskript an die Verlage Suhrkamp und Rowohlt. Suhr-
kamp lehnt ab, aber Jiirgen Manthey, Herausgeber der
Reihe »das neue buch« bei Rowohlt, greift sofort zu.

Das folgende Interview ist die stark gekiirzte Fassung —
sozusagen ein Extrakt — aus stundenlangen Gesprichen, die

wir (Antje Lithl, Ludger Claflen und Norbert Wehr) mit
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Ernst Miiller auf Spaziergingen und in seinem Hiuschen
im Sauerland gefiihrt haben.

Schreibheft: Ernst Miiller, Sie schreiben seit dreifSig Jahren,
das macht neugierig darauf, wie Sie zum Schreiben gekommen
sind. Gibt es in der Schulzeit oder vom Elternhaus her Ansto-
[Se, Anregungen zur Beschiftigung mit Literatur?

Miiller: Der Schulunterricht hat eigentlich keinen Anstof3
zum Schreiben gegeben. Ich war zwar ein Musterschiiler
und bin von Zuhause auch dementsprechend motiviert
worden, aber Elternhaus wie Schule kann ich als prigende
Faktoren fiir meine kiinstlerische Entwicklung fast aus-
schlieflen.

Schreibheft: Sie haben mit 18 Jahren, also nach Beendigung
der Schule, begonnen zu schreiben. Wie hat sich Ihre Familie
dazu verhalten. Haben Ihre Eltern, und dann spiter Ihre
Frau, davon gewufSr?

Miiller: Nein, meine Eltern tiberhaupt nicht. Als ich verhei-
ratet war, wufSte meine damalige Frau davon, aber nicht,
was ich schrieb. Meine Eltern waren zu diesem Zeitpunkt
immer noch ahnungslos. Ich habe das streng geheim be-
handelt, es wire mir unangenehm gewesen, wenn es ir-
gendwie herausgekommen wire.

Schreibheft: Wie klappte denn diese Geheimbaltung iiber-
haupt?

Miiller: Einmal sind es ja verriickte Zeiten, zu denen ich
arbeite und gearbeitet habe: dann, wenn normale Men-
schen schlafen. Ich hab’ mir immer Freiriume geschaffen,
manchmal auch, wenn es sein mufte, mit brutalen Mitteln.
In vielen Fillen habe ich wenig Riicksicht genommen auf
die Bediirfnisse meiner Mitmenschen, die vielleicht lieber
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gesehen hitten, wenn ich im trauten Kreise mitgemacht
hitte. Ich habe mich immer dann abrupt zuriickgezogen,
wenn ich das Gefiihl hatte, nur fiir mein Schreiben da sein
zu miissen. Irgendeine Ecke habe ich immer gefunden.
Unter allen Umstinden, auch im Beruf, habe ich es immer
verstanden, auszubiichsen vor dem, was mich erwartete.

Schreibheft: Haben Sie eigentlich beruflich jemals Ebrgeiz

entwickelt, so wie in der Schule?

Miiller: Nein, iiberhaupt nicht! In der Schule und spiter in
der Berufsschule, wihrend der Lehre als Kaufmann, habe
ich noch was getan, weil ich theoretischer Arbeit einiges
abgewinnen konnte. Aber die Arbeit selbst und den Beruf
habe ich von Anfang an abgelehnt.

Schreibheft: Aus dem Beruf auszusteigen haben Sie nie vorge-
habt?

Miiller: Doch, immer. Ich hatte immer Pline, zum Teil so
verriickte Pline, daf§ man gar nicht driiber sprechen mag,
weil die wirklich schon fast pathologisch waren. Wenn ich
mir iiberlege, was ich schon alles vorhatte, um mich daraus
zu befreien, welche verriickten Dinge, die mir sicherlich
nicht bekommen wiren! Irgendwie habe ich aber nie den
Mut gehabt, es wirklich zu tun. Ich bin kein mutiger
Mensch, sondern eher dngstlich. Der ganze Mut steckt in
den Plinen, die kithn genug sind, um fiinf Abenteuerleben
ausfiillen zu kénnen. Dieser stindige Stachel, etwas anderes
zu machen, als mir aufgezwungen wird, macht sicher auch
den starken Drang, den stindigen starken Drang zum
Schreiben aus.

Schreibheft: Wenn Sie offensichtlich mebr Ebrgeiz ins Schrei-
ben legen als in Ihren Beruf, gab es dann nicht auch schon
friiher Pline, etwas davon zu verdffentlichen?
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Miiller: Nicht direkt verdffentlichen, aber ich hatte von
Anfang an den Ehrgeiz, so gut zu werden, daf§ meine Sa-
chen zum Besten gehoren sollten, was in deutscher Sprache
zur Zeit gemacht wird. Diesen Ehrgeiz, dahin zu kommen,
habe ich eigentlich immer noch. Es ist ein miihseliger Weg,
weil ich kein Naturtalent bin, sondern immer nur sehr
kleine Schritte gemacht habe, aber nie von diesem Weg
und dem Ziel dieses Weges auch nur ein Jota abgewichen

bin.
Schreibheft: Wie wiirden Sie dieses Ziel beschreiben?

Miiller: Anvisiert war von Anfang an, eine ungeheure Elas-
tizitdt herzustellen in der Sprache. Jede einzelne Zelle, die
ich baue, soll durchlissige Membranen haben, um in der
Lage zu sein, den Saft der einen Zelle, der einen Sprachein-
heit, in die nichste hineinschleusen zu kénnen. Es handelt
sich da um einen irren Stoff. Mein ganzer Ehrgeiz besteht
nimlich darin, alles, was ein menschliches Bewuf3tsein
transportiert und bewiltigen kann, in eine Form zu brin-
gen. Alles, was ein Schriftsteller sonst in verschiedene For-
men bringt — Tagebuch, Briefe, Lyrik, seine Prosa — in
einer einzigen Enzyklopidie zusammenzufassen. Ich will
dahin gelangen, dafl es eine grofle Selbstverstindlichkeit
wird, zwischen den Aussageformen zu changieren, Sprache
zu biegen ...

Schreibbeft: ... ohne Briiche ...?

Miiller: ... ohne Briiche, das ist unabdingbar. Mit Briichen
geht es jetzt schon. Mein Ziel ist es, einen durchgehenden
Aussagestrom zu schaffen, wo an keiner Stelle der Finger
draufgelegt werden kann, um Gefille, Abruptheiten zu
kennzeichnen. Mein letztes Ziel ist, in diesen Aussagestrom
noch das Bildnerische und das Musikalische mit zu integ-
rieren. Das sind Berge, die da bestiegen werden miissen, um
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auch diese Winde durchldssig zu machen. Das soll alles wie
ein Gewichs sein, wie ein Baum wichst, wo man auch
nicht das Gefiihl hat, dieser oder jener Ast kommt irgend-
wie schief raus.

Schreibheft: Gab es am Anfang dieses Weges, als Sie angefan-
gen haben zu schreiben, Vorbilder literarischer Art, an denen
Sie sich orientiert haben oder die Sie vielleicht iiberhaupt erst
zum Schreiben motiviert haben?

Miiller: Nein, Dichtung hat tiberhaupt keine Rolle gespiel,
sondern zuerst hat mir Philosophie wesentliche Anregung
geliefert. Einer der ersten Philosophen, mit denen ich mich
beschiftigt habe, war Nietzsche. Hier kam ein Gedanken-
gut auf mich zu, das mich faszinierte und zugleich auch
eine Sprachform. die mich packte und aus der heraus der
Wunsch kam, selber nachzudenken und selber Gedachtes
dann zu formulieren. Was ich damals formuliert habe, noch
ziemlich unreif, war durchaus auch fragmentarisch, Nietz-
sche-Nachfolge. Es war der Stil, der mich in erster Linie
interessiert hat und der mich im Grunde auch nicht wieder
losgelassen hat.

Schreibheft: Hat Ihr Schreiben damals auch eine Funktion
von Tagebuchschreiben gehabt?

Miiller: Zunichst habe ich natiirlich alles fiir mich ge-
macht, ohne direktes Ziel, etwa der Veroffentlichung. Inso-
fern war es sicherlich so etwas Ahnliches, was andere Leute
mit ihrem Tagebuch bewerkstelligen wollen, obwohl es nie
die Form eines Tagebuchs hatte, wohl aber dessen Funkti-
on: Driicke loszuwerden. Driicke kann so einer wie ich nur
loswerden, indem er ihnen eine sehr gute Form gibt. Und
insofern ging es natiirlich iiber das Tagebuch hinaus, wo
man sich schon mal erlauben kann, etwas dahinzuschlab-
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bern, einfach nur einen Gedanken, der da wie ein Furz im
Kopf sitzt, mal rauszulassen.

Ich glaube, daf§ mein Buch »Traumwiisten« davon lebt, so
zu tun, als wiirde jemand autobiographisch erzihlen, der im
Grunde aber mit jedem Satz mehr zuriicknimmt, als er
tiberhaupt preisgibt. Auf ein Extrem gebracht: Ich schreibe
alles hin und erklire alles fiir wahr, wenn ich finde, dafS es
ein guter Satz geworden ist. Da habe ich absolut keine
Skrupel und damit unterscheidet sich »Traumwiisten«
vollig von einer Autobiographie, wo doch die Tatsdchlich-
keit einer Existenz ans Licht gezogen werden soll. Ich habe,
als ich Prousts »Auf der Suche nach der verlorenen Zeit«
las, gedacht, dafd ich das, was ich mache, am besten »Auf
der Suche nach dem gelungenen Satz« bezeichnen sollte.

Schreibheft: Also stebt bei Ihnen weniger die autobiographische
Erinnerung, sondern vielmebr die Form dieser Evinnerung als
Satz im Vordergrund?

Miiller: Das ist genau der Punket. Bei mir ist die Erinne-
rung, das Erlebnis des Erinnerungsblitzschlages natiirlich
auch sehr wichtig. Aber anders wichtig als etwa bei Proust,
der ein Verlangen hatte, diesen Augenblick von seiner mo-
mentanen Erkenntnis und seiner momentanen Fihigkeit
her nochmals erstehen zu lassen. Diesen Wunsch habe ich
nie gehabt, es geht mir gar nicht um diesen Augenblick, das
einzige was ich daran schitze, das ist dieser Erregungszu-
stand, den eine Erinnerung mit sich bringt. Wenn ich in
solch einer Erregung vibriere, dann weif$ ich ganz genau,
jetzt bist du bald in der Lage, einen guten Satz zu machen.

Schreibheft: Die Erinnerung ist Ihnen also nur Mittel zum
Zweck?

Miiller: Genau, ja. Weil sie mich erregt. Sie gibt mir Mate-
rial, was wichtig ist fiir meine Art zu schreiben. Ich kann
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nicht blutlose Konstruktionen fabrizieren, es muf$ schon
was Lebendiges drin sein, das mir die Erregung verschafft
und mit der ich eine erregende Form schaffen kann, die mit
dem urspriinglichen Erinnerungsbild unter Umstinden
iberhaupt nichts mehr zu tun hat.

Schreibheft: Also ist auch das, was Sie jiber Frauen schreiben,
nicht unbedingt identisch mit dem Verhiltnis Ernst Miillers
zu Frauen?

Miiller: Sie miissen davon ausgehen, daf$ ich Frauen im
Grunde mag. So wie sie sind. Aber ein solches Selbstver-
stdndnis und eine etwas einfiltige Haltung wire nicht die
Voraussetzung, in solcher Sprache zu schreiben, wie ich es
in »Traumwiisten« versucht habe. Denn ich will ja eine
todtraurige Musik machen und dazu ist ein bestimmter
Sprachtonfall notwendig, der vieles negativer klingen lif3t
und mit meiner personlichen Tonart Frauen gegeniiber
wenig zu tun hat. Fiir einen guten Satz bin ich bereit, der
Wahrheit ins Gesicht zu spucken. So kommen diese negati-
ven und ungliicklichen Frauenszenen und -bildnisse zu-
stande. Denn was fang ich an mit einem gliicklichen Ver-
hilenis zu einer Frau, ja, das wire absolut ein Hemmnis.
Wenn Sie mich niher kennen wiirden, dann wire Thnen
klar, daf§ da eine Kluft ist, ja, eine schizophrene Spaltung
von literarischem und lebendigem Ich. Passagenweise habe
ich beim Lesen des fertigen Buches gedacht, au ja, dieser
Satz ist wirklich prima, bin aber dann auf Sitze gestof3en,
wo ich selbst erschrocken war und mir gesagt habe, Du, das
darf aber nicht wahr sein, das darf nur schén sein.

Schreibheft: Aber man kann doch » Traumwiisten« nicht auf

eine Form reduzieren, da steckt doch eine Menge drin von
gwischenmenschlichen Problemen, von Beziehungen!
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Miiller: Sicher, ich glaube, gerade »Traumwiisten« steckt
voller versuchter Anniherungen an andere Anniherungen
ohne gliickliches Ergebnis, aber stindig immer wieder an-
setzend, entweder traumhaft ansetzend oder berichtend, so
als wenn es auch in der Realitit versucht wiirde, was auch
stimmt. Aber diese Ansitze sind Sackgassen.

Schreibheft: Dann ist Triebkraft Thres Schreibens nicht nur
Flucht vor den Anforderungen der Realitit, sondern ist auch
in diesen versuchten Anniherungen an andere zu suchen?

Miiller: Ja, wenn Sie so eine drmliche Form des menschli-
chen Kontaktes haben wie ich, dann miissen Sie irgendwo
einen Ersatz finden, der Ihnen zumindest vorgaukeln kann,
daf diese diirre Art der zwischenmenschlichen Beziehungen
mit irgendetwas anderem wieder gutgemacht werden kann.
Wenn ich nicht immer gehofft hitte und hitte hoffen kén-
nen, irgendwann diese kaum zu akzeptierende Art des Le-
bens durch das Schaffen eines Wertes auszugleichen, wire
dieses Leben nicht durchzustehen gewesen.

Schreibheft: Ihr Buch sollte urspriinglich heiffen: »Alleingang
oder Die Flucht in den sicheren Tod«. Ist Schreiben eine Mog-
lichkeit, dem sicheren Tod durch das Schaffen eines bleibenden
Wertes zu entgehen?

Miiller: Ja, das ist das eine, daf$ ein Wert geschaffen wird,
der einen selbst {iberlebt. Aber es ist noch etwas anderes
drin, daf} nimlich durch das Schreiben an sich, im Mo-
ment des Schreibens auch Problemmaterial herausgebracht
wird — gebdndigtes Problemmaterial. Und diese Entlastung,
die ich dann erfahre, bringt stindig etwas von dem Pfrop-
fen, den ich immer in der Kehle habe und der mich zu
ersticken droht, heraus. Diesen Pfropfen kriege ich immer
ein Stiick heraus, indem ich daraus Sprache mache, Litera-
tur mache. Das tue ich alle Tage. Es ist das Grandiose, was
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ich erfahren habe beim Schreiben und was mich schreib-
stichtig gemacht hat, wie alles siichtig macht, wenn es eine
entlastende Funktion hat. Fiir den einen ist es eine Tafel
Schokolade, fiir den anderen sind es 60 Zigaretten am Tag.
Fiir mich sind es die sechs Sitze am Tag, die es dann brin-
gen.

Schreibheft: Wieso schreiben Sie eigentlich Prosa, Lyrik wiirde
doch viel niher liegen?

Miiller: Ich habe viele Jahre lang nur Lyrik gemacht und
schreibe auch jetzt wieder Gedichte. » Traumwiisten« ist ja
eigentlich auch keine richtige Prosa, sondern lebt eher von
den GesetzmifSigkeiten der Lyrik. Ein echter Prosa-Schrei-
ber bin ich nie gewesen und werde es wohl auch nie sein,
weil ich viel zu wenig Interesse an der iibergreifenden Kon-
struktion habe, daran, weitreichende Bégen zu ziehen.

Schreibheft: Das ist ja auch eine gerade im 20. Jahrhundert
hiufig gequferte Uberzeugung, man konne keine Geschlossen-
heit mehr erzihlen!

Miiller: Ja, ich bin auch der Uberzeugung, daf§ heute nur
noch Knallképfen méglich ist — Knallképfe durchaus im
guten Sinne —, eine Geschichte anzufangen und sie zu ei-
nem Ende zu bringen. Ich meine, irgendwie miifte heutzu-
tage der chaotische Grundzug der Welt fiir jedermann
schlagend deutlich sein und es ist kaum vorstellbar, so zu
tun, als kdnne ein logischer Vernunftfaden, ein logischer
Ablauf durch Existenz hindurchgehen. Ich habe zwar eine
Hochachtung vor Leuten, die auch heute noch erzihlen
und eine Fabel konstruieren kénnen — es ist die Hochach-
tung dessen, der selbst dazu unfihig ist. Trotzdem entgeht
ihnen ein wesentliches Moment der Gegenwart, nimlich
der tigliche Irrsinn, und dem entspricht literarisch eher
eine offene Form.
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Schreibheft: Da klingt aber auch Resignation oder Wut iiber

den tiglichen Irrsinn heraus.

Miiller: Ich bin mir sicher, wenn ich nicht die Waffe des
Schreibens kennengelernt hitte, dann wire ich — bei meiner
Einstellung zur heutigen Gesellschaft — eines Tages dahin
gekommen, Molotow-Cocktails zu bauen und hitte ir-
gendwann, genau so wie ich eines Tages an den Rowohlt-
Verlag geschrieben habe, irgendwann diese Molotow-
Cocketails hochgehen lassen. So wird mein ganzer Zorn und
mein ganzes Gelidchter, was im Grunde hinter »Traumwiis-
ten« steht, durch das Schreiben aufgelést. Da nimlich ma-
che ich mich tiber mich selbst und Gott und die Welt lus-
tig, so wie ich mit den Elementen rigoros umgehe, als wire
ich der liebe Gott persdnlich. Wenn ich mir das im Schrei-
ben nicht gestattet hitte, wire ich tatsichlich der erste
Terrorist der Bundesrepublik geworden.

Schreibheft: Wie verhilt sich jetzt eigentlich Ihre Umwelt, die
Kollegen in der Firma und ibre Freunde? Was ist das fiir ein
Gefiihl fiir Sie, als langjihriger »Geheim-Schreiberc, mit einer
Umuwelt konfrontiert zu sein, die plotzlich Bescheid weif§ und
die sich vielleicht sogar teilweise in dem Buch wiedererkennt?

Miiller: Es ist unangenehm fiir mich. Es war mir wohler
ums Herz, als es niemand wuf3te. Ich sehne mich auch nach
diesem Ursprungszustand zuriick. Es hat sicher in erster
Linie damit zu tun, daf$ ein grofer Teil meiner Bekannten,
die jetzt wissen, daf$ ich schreibe, sich das Buch kaufen und
auch lesen, um Dinge darin zu suchen...

Schreibheft: ... die auf der Suche sind, sich wiederzuerkennen?

Miiller: ... ja, ja. Das ist etwas sehr Unbehagliches fiir mich.
Zumal ich auch nicht derjenige bin, der sich wieder und
wieder hinsetzen kann, um jedermann zu erkliren, daf§ das
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Ich des Buches und die darin handelnden und auftauchen-
den Figuren nicht mit mir und meiner realen Umwelt iden-
tisch sind. Es liegt mir schon daran, ein genaues Bild von
mir in den Leuten zu erzeugen, die mit dem Buch umge-
hen, aber ich kann mich nicht immer wieder rechtfertigen
und insofern besteht die Gefahr, daf$ manches in die falsche
Réhre hineingeht und manche Leute sich vermeintlich im
Buch wiedererkennen und betroffen sind iiber die in ihren
Augen negative Darstellung ihrer Personlichkeit.

Auch in der unmittelbaren Umgebung, bei guten Freun-
den, habe ich manchmal das Gefiihl gehabt, eine Betrof-
fenheit erzeugt zu haben, die nicht Betroffenheit aus Aner-
kennung {iber meine literarische Leistung, sondern eine
Betroffenheit ist, die bei den jeweiligen Leuten mit der
Revision ihrer Einstellung mir gegeniiber verbunden ist.
Z. B. die beiden H.’s (Landwirtsfamlie in unmittelbarer
Nachbarschaft von Ernst Miillers Hiitte und mit Miiller
gut befreundet), die nicht wufSten, dafs ich schreibe und die
bislang nie Argwohn hatten, mich in ihren Kuhstall zum
Ausmisten zu lassen und denen ich im Laufe der Jahre
tonnenweise Mist rausgeschafft habe. Nachdem sie von
meinem Debut als Schriftsteller gehdrt hatten, sagten sie, es
sei nicht notig, dafs ich weiter den Kuhstall ausmisten wiir-
de. Mittlerweile ist diese Scheu, mir als Schriftsteller keine
Handarbeit zuzumuten, zum Gliick wieder verschwunden.

Schreibheft: Ich machte mal eine Stelle aus dem Buch vorlesen:
»Niemand auf der Station storte sich an seinen Absonderlich-
keiten. Arzte und Pfleger lassen ihn gewdibren. Er lebt aus-
schliefSlich fiir seine rasch wechselnden Launen.« Und dann
Kristof Mancha zu sich selbst: »Endlich bist du in deiner wah-
ren Heimat angekommen.« Wiirde sich auch Ernst Miiller am
ehesten in einer psychiatrischen Anstalt aufgehoben fiiblen,
wiirde er sich dort am ehesten von der Umwelt akzeptiert

fiihlen?
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Miiller: Ich fithle mich bei Leuten, die krank sind an ihrer
Seele, durchaus mehr unter Briidern als bei Leuten, die vor
Gesundheit strotzen, Managern, Parteiftihrern oder dhnli-
chen. Solchen also, die das Leben in der Hand haben, alles
deichseln, die schénste Frau in der Stadt heiraten, aus jeder
geschiftlichen Unternehmung Geld und Gewinn ziehen,
Leute also, die nie in ihrem Leben Zweifel hatten, ob sie auf
dem richtigen Weg sind und eine viechische seelische Ge-
sundheit haben. Dem Teil Menschheit fiihle ich mich nicht
zugehorig. Ganz konkret glaube ich, auf einer Abteilung in
einem psychiatrischen Heim unter einem Dutzend schizo-
phrener Leute durchaus das Gefiihl haben zu kénnen,
Mensch, hier kannst du wohnen. Diese Menschen haben
eines mit mir gemeinsam, nidmlich, daf$ sie die Realitit an
irgendeinem Punkt nicht mehr ausgehalten haben, die sie
einfach wie ein Hochwasser {iberschwemmt hat, und sie
haben sich, um tberleben zu kdnnen, ihre eigene Welt
geschaffen. Diese Welt sieht nur verbogen aus fiir Leute,
die sich an diese Wirklichkeit fast mit dem Mute der Ver-
zweiflung klammern. Ich glaube, diese schizophrene Welt
ist eine viel wunderbarere, eigenere und viel menschlichere
Welt als diese sogenannte normale Welt.

97



Hermann Wallmann: »Lebensspieler«. Ernst Miil-
lers neuer Roman

»Ich glaube, dass mein Buch »Traumwiisten< davon lebt, so
zu tun, als wiirde jemand autobiographisch erzihlen, der im
Grunde aber mit jedem Satz mehr zuriicknimmt, als er
tiberhaupt preisgibt« — so hat Ernst Miiller in einem Ge-
sprich mit dem »Schreibheft« (Nr. 19, Essen 1982) die
Funktionsweise seines ersten Romans (das neue buch 173,
Rowohlt Verlag, Reinbek 1982) charakterisiert. Wollte
man das Verfahren seines zweiten Romans kennzeichnen,
kénnte man dieses Zitat buchstiblich umkehren: Es geht
um jemanden, der so tut, als spielte er Theater, der im
Grunde aber mit jedem Satz mehr preisgibt, als er »vor-
fithrt«.

Hubert Malessa, der Ich-Erzihler, hat nach dem Tode sei-
ner Mutter einen Nervenzusammenbruch erlitten und
jahrelang véllig allein in dem grof3en elterlichen Haus ge-
lebt. Er hat geniigend Kapital geerbt, um sich auch nach
der Kiindigung seines Arbeitsverhiltnisses »den Miif$iggang
erlauben zu kdénnen«. Als er auf die 50 zugeht, verdffent-
licht er eine Annonce, in der er »gleichgesinnten Kamera-
den (.. .), mit denen ich reden und spielen, scherzen und
streiten kann», anbietet, mietfrei zu wohnen, wenn diese
ihrerseits bereit seien, den Beruf aufzugeben und ihm un-
eingeschrinkt zur Verfiigung zu stehen. Drei Minner —
Kulka, Tomczak und Falkow — und drei Frauen — Marielle,
Kristiane und Natascha — ziehen ein und finden sich, eher
traumwandlerisch beildufig, zu Paaren zusammen. Die erste
gemeinsame Beschiftigung der Lebensspieler besteht im
Bau einer Bithne, auf der sie »miihelos jede Art von Leben
auffithren« kénnen; die freie Natur und die unfreien Stidte
sind zusitzliche Schauplitze. Hubert bleibt das siebente
Rad am Wagen, weil er »viele Stunden allein sein muss, um
in Ruhe tiber neue Spielmdglichkeiten nachzudenken«. Mal
ist es das Trauerspiel »Holterling« (H6lderlin), das sie auf-
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fithren, mal spielen sie die D8blin-Preisverleihung an Ger-
hard Roth, und zuletzt konzipieren sie einen »Don Juanc.
Aber die meiste Zeit spielen sie ihr »Leben« bzw. sie »spie-
len« Leben. Hubert Malessa braucht seine Partner nicht
nur, um ein Scheidungsdrama, eine Dreiecksgeschichte, ein
Kriegsspiel, eine Rauschgiftstory oder ein Krankheitsstiick
zu inszenieren, sondern auch zu dem Zweck, dass sie Figu-
ren seiner eigenen Lebensgeschichte verkérpern, die von
Bunkernichten, der Angestelltenzeit bei der »Urmag« und
etwa der ungliicklich schuldhaften Liebesbeziehung zu
einer Rotraut gezeichnet ist. Er ist der Regisseur, dem mit-
gespielt wird: »Wie gern wiirde ich in diesem Augenblick
Tomczaks Platz einnehmen, wiirde mich heifShungrig an
Kristianes Seite dringen.« Er ist der Lebensspieler, der sich
nach Marionetten sehnt: »Mit einem Ruck schliefSe ich die
Jalousie und triume wieder einmal davon, anstatt mit le-
benden Wesen mit Puppen umzugehen, die willenlos mit
sich anstellen lassen, was ich von ihnen verlange.« Er ist der
Souverin, der hinfallen will: »Ich mdchte nun selbst wieder
in Lebenshandlungen verstrickt werden. Vor dem Schmink-
spiegel sitzend, klebe ich mir weiflgraue Strahnen ins Schli-
fenhaar. Das Wangenfleisch sauge ich in die Mundhghle
hinein. Die Augen stecken schon tief genug im Kopf. Ich
bitte Natascha, mir die Jochbeine noch etwas bleicher zu
pudern.« In Ernst Miillers Buch sieht man vor lauter Biu-
men keinen Wald, vor lauter Handlung passiert nichts:
anders wire das Buch nicht moglich. Die Gefahr des Epi-
sodischen musste aufgefangen werden durch einen Be-
wusstseinsstrom, dem die Grenzen zwischen Auffithrung,
Gedankenspiel und Traum gleichgiiltig sind, die Gefahr
realistischen Referierens durch einen dramaturgischen
Pointillismus. Hubert Malessa gehért nunmehr zu dem
kleinen Volk der geschlagenen und unschlagbaren Sehn-
suchtshelden, das in den Biichern von Emmanuel Bove und
Urs Widmer und Robert Walser lebt. Der (kunstvolle)

Verzicht auf alles tiber den Atemrhythmus hinaus Arran-
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gierte macht, dass die Sitze in der neuen Geschichte von
Ernst Miiller nichts zu tun haben. Sie leuchten auf— und es
verschlidgt einem das Wiinschen. Ich méchte dieses Buch
nicht missen — und, recht eigentlich, gar nicht empfehlen.

Blick auf den Schreibtisch des Autors.
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Die letzten Blitter fallen oder
Vom allmihlichen Entschwinden des Hubertus Ma-
lessa in der Brenkener Waldgruft. Abschiedsgesinge

Erster Gesang
Lebewohl, Bruder Wald

Das Fliichten sei nun beendet. Hier will ich jetzt bleiben.
Bis zum Schlufl. Einen besseren Ort, um mein Leben
ausklingen zu lassen, werde ich nicht finden. Wenige Tage
nachdem der verblichene Mutterleib in der Friedhofserde
eingebuddelt war, bin ich in panischer Eile aus der gehaf3-
ten Stadt zum vom Vater geerbten Hiittchen im westfi-
ischen Schutzwald geflohen.

Dort darf ich nun allein im Schatten ehrwiirdiger Wipfel
hausen. Hiitte und Wald haben mich inzwischen schon
etliche Male vor dem Argsten bewahrt. Sie sollen mir dem-
nichst beim Sterben behilflich sein. Ich hoffe, mich zu
Fiilen der dickleibigen Lieblingsbuche unbemerkt auflosen
zu konnen. Am Ende als Nahrung fiir eine hundertjihrige
Baumriesin dienen zu diirfen, ist mir ein trostlicher

Gedanke.

Wahrscheinlich lauert der Schnitter schon am Waldrand.
Harrt aus im schummerigen Versteck. Wartet geduldig auf
meine schwichste Stunde. Um dann entschlossen loszu-
marschieren.

Fiir diesen Uberfall mochte ich geriistet sein. Der Ewig-
grinser soll wiirdevoll empfangen werden. Vielleicht sollte
ich ihm gar ein paar Schritte entgegengehen. Ein weifSes
Tiichlein schwenken als Zeichen, daf$ ich mich schon er-
geben hab. Alsdann mag mein Tod mich auf seine
knorrigen Arme laden, mich als ein schlaffes Biindel davon-
tragen.
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Aber noch darf ich ein wenig im glitzernden Strom des
Lebens treiben. Noch werden meine Augen an jedem
Morgen aufgetan. Mit verkrusteten Lidern begriifen sie
staunend den neuen Tag. Selbsttitig recken sich die Arme
zur Dachschrige empor. Der Brustkorb dehnt sich bis zur
duflersten Grenze aus. Etwas spiter richte ich den
steifgelegenen Oberkdrper auf.

Ein sachter Schwindel zwingt mich, minutenlang auf der
Matratzenkante zu verweilen. Unterdessen zerkratze ich
den halbkahlen Schidel. Sehe zu, wie ein schuppiger Grind
zum Teppich hinabrieselt.

Dann sind die Fingerkuppen endlich bereit, zur Brille auf
dem Biicherhiigel vorzustofSen. Wihrend sich die linke
Hand bemiiht, das mifSiggefiillte Uringefif3 unter der Bett-
statt hervorzuklauben. In tibervorsichtiger Altmidnnerma-
nier tapere ich die steile Stiege von der Schlafempore zur
Wohnstube hinab. Ungewaschen, unrasiert setze ich mich
an den grobgezimmerten Eichentisch.

Da hocke ich nun zermiirbt und altersgrau am gewohnten
Platz auf der Eckbank. Den Nacken halte ich demiitig
gebeugt. Brav ruhen die Hinde gefaltet im Schof3. Ich
atme.

Bedichtig saugt die Lunge die warme Stubenluft ein. Halt
sie ein Weilchen bei sich. Stof3t sie dann zischelnd zum
Lippenspalt hinaus. Dasitzen und atmen. Das kann ich
noch. Das fillt mir nicht schwer. Das halte ich wohl noch
eine Zeit lang durch.

So kauere ich also Tag fiir Tag im Herrgottswinkel unter
dem polierten Holzleib des Gekreuzigten und lausche
hinauf. Noch herrscht Stille da oben, unterm Schideldach.
Aber aus Erfahrung weif§ ich, daf§ bald die vertraute
Stimme zu horen sein wird. Sie tént vermutlich aus einer
winzigen Kapsel hinter der Stirnwand. Ich kann mich auf
ihr Erklingen verlassen. Immer noch hat sie mir zur rechten
Zeit gesagt, was ich zu tun oder zu lassen habe.
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Just in diesem Augenblick wird mir auch schon dringend
geraten, abzulassen vom sturen Dahocken auf der Eckbank
und iiber die Schwelle ins Freie zu treten. Willfihrig tragen
mich die Fiifle zum offenen Gatter hinab. Es sind jetzt nur
noch wenige Schritte nétig, und mich verschlingt der
wobhltitige Forst.

Auf dem krummen Holzabfuhrweg zieht es mich vorbei an
kithngewundenen Pflanzenleibern. Ich schaue nach links,
den Hang hinab. Schaue nach rechts, hiigelan. Am
Aussichtspunket halte ich gewohnheitsmif3ig an. Lasse mich
auf einem der iibermoosten Baumstiimpfe nieder. Sobald
ich das eindeutige Signal vernehme, erhebe ich mich vom
feuchten Stumpf. Kehre auf gewohnten Pfaden zur Hiitte
zuriick.

Kaum habe ich meinen Sitz eingenommen, legen sich die
Hinde wiederum selbsttitig auf der rauen Tischplatte ab.
Eindringliche Fragen glimmen im Hirngekrose auf. Was
denn jetzt, o Herr, steigt mein besorgtes Flehen himmel-
wirts. Wie soll es denn weitergehen mit mir in den
nichsten Stunden.

Insgeheim wiinsche ich mir, daf§ ich endlich mal wieder
aufgefordert werde, eines meiner kargen Geschichtchen ins
Sudelheft zu krakeln. Die blaue Kladde und der gespitzte
Bleistift liegen eh schon immer an der Tischkante bereit.
Ich koénnte also ohne Umstand damit beginnen, ein
drolliges Ereignis aus meinem Wildleralltag zu schildern.
Als handelnde Geschépfe bieten sich die Hiittenmiuse oder
auch das emsige Spinnenvolk an.

Denn mit diesen lebenstiichtigen Gesellen wohne ich seit
jeher unter einem Dach. Die Miuschen toben nichtelang
im morschen Gebilk. In schlaflosen Nichten meine ich,
das Gewisper der liebestollen Pirchen horen zu kdnnen.
Wenn ich das Lirmen nicht linger ertragen mag, stopfe ich
mir Wattekiigelchen in die Ohren. Niemals kdnnte ich
meinen possierlichen Mitbewohnern bdsgesonnen sein.
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In der Fortsetzung des Berichts mag von den filigranen
Spinnen die Rede sein. Ich schaue ihnen gern tagsiiber zu,
wie sie unermiidlich in jedem Fenstereck an ihren kom-
plizierten Netzen werkeln. Lauern sie aber auf Beute,
verharren sie starr im entlegenen Winkel. Etwas schaden-
froh bemerke ich, wie sich eine der listigen Fliegen im
raffinierten Gefidele verheddert und abrackert. Um letzt-
lich doch von der Netzbetreiberin erhascht und in die
Freflecke gezerrt zu werden.

Von dieser Art also sind meine Erlebnisse im Buchenhain.
Getier jeglicher Bauart spielt allemal eine bedeutsame Rolle.
Die stattlicheren Forstinsassen allerdings erscheinen ge-
wohnlich erst in der Stunde vor Einbruch der Nacht. Dann
lauere ich bereits wachsam auf der Auflenbank unter dem
Hiittenvordach.

Geniefle zunichst den Auftritt der Abenddiinste. Im
Dimmerlicht wabern sie geheimnistrichtig zwischen den
wuchtigen Stimmen heran. Nun dauert es meistens nicht
mehr lang und Hase, Fuchs oder Reh pirschen gerduschlos
am Lattenzaun entlang zu ihren Futterpldtzen.

Geriihrt beobachtf: ich die Bemiithungen der Waldge-
schopfe um ein Uberleben. Ich fithle mich ihnen eng
verbunden. Die Wildtiere und die Grof3pflanzen betrachte
ich als meine eigentlichen Gefihrten. Wer sie zum Freund
hat, will ich glauben, ist auf menschliche Genossenschaft
nicht mehr angewiesen.

Denn immer noch ist mir das Alleinsein unter dem
Kronendach der Altbiume ein wahrer GenufS. Eine
geregelte Tagesordnung sorgt dafiir, daf§ keine Langeweile
aufkommen kann. Das iibliche Schwichegefiithl am Nach-
mittag bekdmpfe ich mit erprobten Gegenmafinahmen. Als
ein wirkungsvolles Mittel hat sich das Schliirfen von
Kriutertees erwiesen.

Den Sud reichere ich mit einem tiichtigen Schuf§ Jamaika-
Rum an. Ist das dritte GrofSglas dann geleert, schaue ich
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mein Einsiedlerleben aus verinderten Augen an. Es
erscheint mir zunichst als ein ritselhafter Flickenteppich.
Blicke ich jedoch lange genug hin, huscht ein tiefgriindiges
Verstehen durchs Seelenrevier. Gelassen sehe ich allem
Kommenden entgegen.

Ich wire gewif$ nicht einmal erstaunt, wenn mir mit einer
frischen Brise die eigenwillige Landschaft des schweize-
rischen Jura ins Hirnreich geweht wiirde. Und schon
Sekunden spiter kdnnte mein vertriumtes Binnenauge
auch die beiden aus den meierschen Romanen hinlinglich
bekannten Spazierginger erkennen.

Als ein verziickter Zuschauer darf ich sodann erleben, wie
der geduldige Lauscher Bindschiddler an der Seite des
redseligen Baur dahinschlendert. Bei einer giinstigen Wind-
richtung miifSte man sehr wohl einige Gesprichsfetzen
aufschnappen kdnnen.

Die Worte miissen einem zugeflogen kommen, Bindschid-
ler, sonst taugen sie nichts, bilde ich mir ein, den Baur in
diesem Augenblick sagen zu horen, wihrend er nachdenk-
lich einem herabtrudelnden Herbstblatt nachschaut. Nur
zdgerlich lasse ich das Bildnis von den beiden dahinwan-
delnden Gerhard-Meier-Helden hinter der Stirnwand
verloschen. Wer weifS, wann eine nichste anrithrende Ge-
stalt an der BewufStseinsleinwand aufblithen wird.

Zuletzt sind es vorwiegend die Antlitze der Verstorbenen,
die mich als Hirngespinste regelmifSig heimsuchen. Vor
allem erscheint mir im nichtlichen Alb die Leichenmaske
von Ole. Sie starrt mich vorwurfsvoll aus den Rinden der
Buchenstimme an. Der einzige Sohn starb einsam um
Mitternacht in einem tristen Krankenhausbett.

Zu Lebzeiten habe ich Ole wie meinen Augapfel behiitet.
Es ist meine untilgbare Schuld, seinen frithen Tod nicht
verhindert zu haben. Hatte ich ihm doch geschworen,
unter allen Umstinden fiir seine Errettung zu sorgen. An
seinem Grabhiigel stehend, spiirte ich, wie auch meine
Seele zu Asche zerfiel.
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Allein das sture Herstellen von schlichten Sitzen hat mich
vor dem ginzlichen Absterben bewahrt. Ohne die Nieder-
schrift der miihselig zusammengestoppelten Sprach-
stiickchen wire ich wohl nicht mehr bei den Lebenden
anzutreffen.

Im gliicklichsten Fall gentigten zwei, drei gnidig gespendete
Worter, um aus ihnen einen der schmucklosen Trauersitze
drechseln zu kénnen. Nach jedem gesetzten Punkt schwap-
pte eine halbwegs frohgestimmte Woge durch den Ober-
kopf. Auf ihrem hochsten Kamm schwebte das sichere
Geftihl, die zugeteilte Erdenzeit nicht nutzlos verbracht zu
haben.

Ich wiinsche mir zu guter Letzt, dafl mein Totenkleid aus
den von mir beschriebenen Blittern zusammengeflickt
wird. Sind doch sie das Einzige, das mein Leben neben der
Sorge um Oles Wohlergehen immerzu hauteng begleitet
hat. Auf allen meinen Pfaden habe ich die karierten Blitter
und den Schreibstift mit mir herumgeschleppt. Nur wenn
ich sie im Seitentischchen wufSte, konnte ich wohlgemut
durch die Geholze wandern.

Auf verschwommenen Tierpfaden schlendere ich zwischen
hochragenden Baumgestalten und wucherndem Gestrauch
dahin. Kameradschaftliches Empfinden fiillt den Brustraum
aus. Ergriffen fliistere ich meine Liebeserklirungen zu den
erhabenen Wipfeln hinauf.

Manchmal bedanken sie sich mit einem sachten Schwanken
der Zweigspitzen. Dann fiihle ich mich mit den Altbuchen
geschwisterlich verbunden. Unter ihrem schiitzenden
Schirm kann ich vielleicht noch das eine und andere Jahr
hier im Revier {iberleben.

Das fortwihrende Betrachten und Belauschen der mich
umgebenden Buschwelt ist mir zu einer selbstverstind-
lichen Gewohnbheit geraten. Auge und Ohr befinden sich
pausenlos in achtsamer Bereitschaft. Schon das Knacken
eines trockenen Astleins auf dem Jigersteig 16st eine
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Alarmstimmung bei mir aus. Denn das zarte Gerdusch
konnte durchaus von der Stiefelsohle eines unbekannten
Eindringlings erzeugt worden sein. Darum ist es wichtig,
noch bevor man einer sich nihernden Person ansichtig
wird, durch verdichtige Laute vorgewarnt zu sein. Es muf§
jedenfalls noch geniigend Zeit bleiben, um notfalls zu
einem der zahlreichen Verstecke fliechen zu kénnen.

Dort wartet man mit verhaltenem Atem ab, ob sich
moglicherweise ein feindseliges Geschépf in den Hiitten-
bereich eingeschlichen hat oder ob man einem Fehlalarm
aufgesessen ist. Niemals mochte ich erleben miissen, daf3
plotzlich eine fremde Minner- oder Frauengestalt vor mir
auftaucht. Das heftige Erschrecken kénnte mich auf der
Stelle erledigen. Deswegen darf mein angestrengtes Lauern
niemals erlahmen. Es ist eine wichtige Bedingung fiir ein
unversehrtes Restleben in meinem Waldeshort.

In 6den Abendstunden ist das Herannahen letzter Tage zu
wittern. Ich fithle mich aufgefordert, die triibseligen
Anwandlungen mit Gebeten und Litaneien zu begleiten.
Meine Andachten erdffne ich gewohnheitsmifSig mit einem
gefliisterten Deinwillegescheheoherr.

Kaum sind alle Silben herausgewispert, dehnen sich die
Zellen von Leib und Seele bis zu ihren Rindern aus. Ich
hoffe, daff im Verlauf der Anbetung geniigend brauchbare
Fillstoffe in die erwartungsvollen Leeren einsickern wer-
den.

Ich will mich ja mit geringsten Materialien zufrieden geben.
Folgsam wiirden sich die Geistesirmchen selbst nach den
schwichlichsten Funken ausstrecken. Wiirden versuchen,
sie zu einem heftigen Erglithen anzuspornen. Bei einem
gliicklichen Gelingen der Aktion kénnte ich vielleicht mal
wieder blitzartig in die Kindheit zuriickkatapultiert werden.
Diirfte mit dem inneren Auge zuschauen, wie ich als ein
schmichtiger Knabe an der Seite der Mutter dahintrippele.
Fest ruht mein Hindchen in der harten Mutterhand. In
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regelmifligen Abstinden schaue ich zum vertrauten Antlitz
hinauf. Und so manches Mal blickt auch das wachsame
Auge der Mutter zum braven Sohnchen hinab. Dann
konnte es geschehen, daf sich unsere Blicke auf halber
Strecke begegneten. In dieser Sekunde, ich erinnere mich
genau, glitt ein seliges Erschauern an meinem mageren
Riicken entlang. So ein rithrendes Ereignis vergift ein
Muttersdhnchen auch im Greisenalter nicht.

Sobald ein Graukopf zu spiiren bekommt, daff ihn
vernichtende Schwichen iibermannen wollen, ruft er die
restlichen Wehrkrifte zur Kampfbereitschaft auf. Aufler-
dem werden die bewihrten Schutzformeln gemurmelt. Da
hast Du mich, spreche ich untertinig himmelwirts und
lege mein weiteres Schicksal in die gnidige Hand des
Allmichtigen.

Weichmiitig tiberlasse ich mich den Daseinstromen. Ich
will fest daran glauben, dafd sie mich ins Heilbringende
tragen werden. Und wihrend ich sorglos dahintreibe,
wachsen rund um Leib und Seele robuste Schuppen wie
Panzerplatten heran. Daran werden auch die 4rgsten
Feindseligkeiten abprallen miissen.

Naturgemifs richtet man sich als ein Abschiednehmender
in der Bescheidenheit ein. Da ist kein Platz mehr fiir ein
Erwarten glutheifler Fontinen im Hirngefild. Es miissen
die miihselig flackernden Lichtlein gentigen. Dankbar
strecken sich die bibbernden Geistesfinger nach den
spirlichen Gaben aus. Sie versuchen, durch eifriges Polieren
ein wenig Glanz an der tristen Oberfliche zu erzeugen. Als
einiges Poliermittel stehen lediglich die Sprachvermégen
bereit. Wieder einmal sollen es die ausgebeuteten Worter
richten. Miissen sich notgedrungen zusammenschliefen zu
gemiitanrithrenden Sitzen.

In meiner uferlosen Phantasie neigt sich das dunkelum-
florte Haupt einer wunderschonen Leserin {iber meine
kurzatmigen Berichte. Nach bangen Minuten hebt sich das
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Frauenantlitz an. Schaut auf vom beschriebenen Blatt Par-
pier. Und wunderbarerweise huscht ein ergriffenes Licheln
tiber das kithngeschwungene Lippenpaar. Das wire viel
mehr als unsereiner an einem froststarren Wintertag wie
heut erwarten darf.

Ich sollte also nicht linger zégern und frohgemut hinaus-
treten in den entbldtterten Buchenhain. Auf dem Waldpfad
richte ich den Blick zur hartgefrorenen Erde hinab. Die
Schritte lenke ich achtungsvoll um den von der Kilte halb-
geldhmten Kifer. Immerhin kénnte der schwarze Winzling
zu jener Meute gehoren, die sich demnichst in einer
Grabstatt um die allméhliche Auflésung meines Leichnams
zu kiimmern hat.

Ich mochte, dafd er mit meinen Uberresten so riicksichtsvoll
umgeht, wie ich mit ihm auf dem Holzweg. Beriihren darf
er mich schon. Auch ein wenig anknabbern. Aber es sollte
auch noch gentigend Fleisch zum gemichlichen Verrotten
tibrigbleiben.

Ich wiinsche mir, dafd es vieleviele Jahre dauern moge, bis
sich die blankgenagten Knochen ins Lehmbett schmiegen.
In der Luftleere soll mein Skelett Jahrhunderte {iberdauern
kdnnen, ertriume ich mir an diesem aschgrauen Novem-
bermorgen.

Schon am nichsten Tag kann alle Todesdiisternis verflogen
sein. Gleich nach dem Erwachen wire dieser lebhafte
Schwung in Kopf und Lenden zu spiiren. Es gilt, die
nichsten Stunden mit reichlich Handlung auszustatten.

Beginnen kénnte ich mit dem Formen beider Handflichen
zu einem Schalltrichter. Ich fithre ihn dicht ans Mundloch
heran. Nun muf sich nur noch der jubelnde Schrei aus
dem Kehlschlund befreien, und es konnte ein kraftvolles
Signal meines Wohlbefindens ins Buschwerk hineinhallen.
Dann wiirden alle mit mir befreundeten Grof$pflanzen
wissen, wie gutgelaunt es beim Hubertus in diesem Augen-

blick zugeht.
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Alle Griibeleien {ibers Baldsterbenmiissen sind in weite
Fernen geriickt. Im Bewuf3tseinsvordergrund wuseln Zu-
versicht und Vertrauensseligkeit. Zaghaft will sich gar der
Glaube einnisten, dafd heuer der ein Leserinnenherz be-
torende Satz gelingen mag. Warten wir es also gelassen ab.

Inzwischen darf sich einer wie ich nach wie vor als ein
Weiterundweiterlebender, genief8erisch auf dem bequemen
Stuhl im Fenstereck hockend, sehen. Da drauflen jenseits
der angestaubten Fensterscheibe fithrt die Blaumeisenschar
ein Spektakel auf. Die Vogelchen besetzen das sperrige
Geist des Holunderbaums und wippen munter mit den
Schwinzen. Thre unmifiverstindliche Botschaft an mich
lautet jedoch: Bald wird auch dich die Eiseskilte im
Buchenhain erreichen.

Umgehend fallen die bekannten Vorwinteringste iiber
mich her. Reicht der Brennholzvorrat fir die Monate
Oktober bis Ende April. Wohin habe ich im Friihjahr die
Daunenjacke verstaut. Ein halbes Dutzend dhnlicher Be-
sorgnisse bliht sich im Hirngewimmel auf. Aber ich bin ja
nicht unerfahren im Niederringen von Binglichkeiten.
Immer noch bist du letztlich unversehrt durch die grim-
mige Winterzeit gekommen, rede ich mir im {ber-
zeugenden Brustton ein. Wenn die zarte Meise einen
Januar und Februar tiberleben kann, werde ich es dank der
glitigen Hilfsbereitschaft meines Schépfers wohl auch
schaffen konnen.

Spitestens im Mai werden meine Schritte hoffentlich
wieder forsch auf dem schneefreien Pfad vorangleiten
diirfen. Ich werde bereit sein, alle spendierten Lebens-
minuten inbriinstig auszulutschen. Nicht eine einzige
davon soll vergehen, ohne ihren vollen Gehalt ausgekostet
zu haben. Auch die geringste Kleinigkeit soll bedichtig

aufgeschliirft werden.

110



Im gegenwirtigen Augenblick wird mir nahegelegt, endlich
die Erfolglosigkeit aller meiner Bemiithungen um den
herzbetérenden Satz einzugestehen. Dann kénnte vielleicht
endlich die ersehnte Ruh ins Seelengefild einziehen. Nur
das neugierige Schauen soll wachsam bleiben. Unverwandt
sind die Pupillen aufs Waldweben im Hiittenrevier gerich-
tet. Sie erkennen verziickt das wirre Astwerk im handnahen
Gestriuch.

Gleichzeitig dart das Belauschen der Hirngespinste nicht
ermatten. So koénnte ich tatsichlich noch vor dem Errei-
chen des Teestiindchens die nichste Zuwendung erfahren.
Sie mag in Gestalt einer glutheiflen Aufforderung statt-
finden. Falls ich sie richtig gedeutet habe, soll ich wohl
umgehend damit beginnen, meine Bewufitseinsrdume
aufzuweiten. Eine vollkommene Leere soll hergestellt wer-
den, da oben unterm Schideldach. Ich darf also gespannt
sein, welches Gedankengut demnichst in den Kavernen des
Bregens aufleuchten werden.

Wie von hilfreichen Geistern herbeigelockt, werde ich blitz-
artig daran erinnert, dafl die Stunde fiirs Pillenschlucken
naht. Die Einnahme von fast einem Dutzend unter-
schiedlich beschaffener Kapseln in rascher Folge will gelernt
sein.

Nach einigem Ausprobieren, habe ich inzwischen die giins-
tigste Methode herausgefunden. Ich fange also mit der
kleinsten Pille an. Lege sie behutsam auf der Zungenspitze
ab. Dann aber muf8 der Kopf ruckartig nach hinten ge-
schwungen werden, wihrend sich der Rachen gleichzeitig
weit Offnet. Mit derselben Prozedur verleibe ich mir die
restlichen Pillen ein.

Sie sind sind unterschiedlich eingefirbt. Die griinliche
Tablette soll der verbesserten Hirndurchblutung dienen.
Die graublaue hilft angeblich, die Gemiitsstimmung aufzu-
hellen. Danach schlucke ich die fahlgelbe und die braune
Pille. Die restlichen, meist weiflen Pillen sollen die Immun-
krifte stirken und damit Infektionen aller Art verhindern.
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Habe ich simtliche Pillen heruntergeschlungen, fiihle ich
mich gegen hinterhiltige Angriffe auf Korper, Seele und
Geist gewappnet. So kann ich mich wieder zuversichtlich
meinen Alltagsgeschiften zuwenden. Gestehen muf ich
jedoch meine Verwunderung iiber den von mir betriebenen
Pillenaufwand, der doch eigentlich nicht zu einem
Ehzugrundegehenden passen will.

Aber zu einem Morgenspaziergang durch den Hain reicht
es noch allemal. Beim Dahinschlendern verliere ich mich an
die seltsamsten Gedanken. Heute morgen {iberfiel mich im
Wegeknick oberhalb der Fuchsburg die Idee von einer
weiteren Moglichkeit des {iberraschenden Hinscheidens.
Ich koénnte in der Nacht tiefschlafend an einem feisten
Schleimklumpen ersticken. Hinterhiltig blubbernd ist das
klebrige Zeug aus der Brusthohle aufgestiegen. Im Schlum-
mer kann sich der Rachen nicht wehren. Die zusammen-
geprefSten Lippen weigern sich, den Rotz auszuspeien.
Irgendwann stellt die Lunge resigniert das Atmen ein, und
es ist aus mit mir.

Dazu wire grundsitzlich anzumerken, daf§ ein Greis beim
Warten auf sein Verenden unter Umstinden reichlich
Geduld aufbringen muf$. Die Ankunft des Abraumers kann
sich hinziehen. Manchmal kénnen noch Jahre vergehen,
che Gevatter Tod etwas verschimt grinsend im Tiirrahmen
erscheint.

Mit briiderlicher Geste streckt er die kndcherne Hand aus.
Ich miifite jetzt nur noch beherzt zupacken. Aber so wie ich
mich kenne, ist es nicht auszuschlieflen, daf ich um einen
geringfiigigen Aufschub bettele. Denn maglicherweise ist
mir in diesem letzten Lebensaugenblick der jahrzehntelang
herbeigesehnte, das Herz der wunderschonen Leserin
anrithrende Satz eingefallen. Und den méchte ich unbe-
dingt noch ins blaue Sudelheft schreiben, ehe ich mich
willfdhrig ins Anderland entfiihren lasse.
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Solange sich aber noch ein Stiickchen Leben an mich
klammert, komme ich nicht umhin, es mit allerlei Geschif-
tigkeiten auszufiillen. Heuer dringte sich der Einfall auf,
zur Lichtung zu wandern, um dort bunte Wimpel zwischen
die Griser und Farne zu stecken. Sachte im Windhauch
schwankend, sollen sie Frohgemutes herbeilocken.

Das rosarote Fihnchen kénnte méglicherweise Erinnerun-
gen an Liebeleien aus lingstvergangenen Tagen aufwecken.
An ein Schmatzen und Wispern in der entlegenen Wiesen-
mulde am FlufS. Im Geist ist meine Hand zu erblicken, wie
sie am fiebernden Midchenschenkel entlanggleitet.

Noch scheut sie davor zuriick, den eingeschlagenen Weg
zuendezugehen. Dennoch fiillen bereits Seufzer das Mul-
denversteck aus. So darf ich giinstigenfalls noch viele Minu-
ten lang von der prickelnden Jugendliebe zehren. Damit
wire das Einstecken der Wimpel doch reichlich belohnt
worden.

Diese offensichtlichen Autheiterungen im Gemiitsteich
sollte ich nutzen, um noch von weiteren Erfreulichkeiten
im Wildlerdasein zu berichten. Unbedingt erwihnenswert
ist der regelmiflige Besuch des Hornissenpaars. Im Juni,
spitestens im Juli fithrt es zu meiner BegriifSung ein
elegantes Schaukeltinzchen vor dem Stidfenster auf. Wenn
der Tanz beendet ist, entschwindet das Paar in seine
geheime Unterkunft.

Spielt sich da drauflen jenseits der Fensterscheibe nichts
Aufregendes mehr ab, wendet sich meine Aufmerksamkeit
wieder den Geschehnissen in meiner Kopfhohle zu.
Augenblicklich stofle ich dort wieder einmal auf einen
verirrten Gedanken an den hochwiirdigen Dichter Gerhard
Meier. Das Binnenauge sieht seine hagere Gestalt auf dem
Trampelpfad am FliifSchen entlang wandeln. Meier hilt
kurz an, um sich an den schnatternden Enten in Ufernihe
zu erfreuen.
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Sobald das idyllische Bild verblafit ist, ziehe ich den Band
mit der Ballade vom Schneien aus dem Regal. Schlage ihn
an beliebiger Stelle auf. Lese die zwei, drei Sitze, die mir
geniigen, um eine Welle der Begeisterung iiber mich
hinwegschwappen zu spiiren. Mit zitternder Hand stelle ich
das Buch an seinen Platz zuriick. Was bleibt, ist das heftige
Verlangen, zu Lebzeiten wenigstens einen einzigen Satz von
meierscher Qualitit erzeugen zu diirfen.

Wiirde sich ein solcher Gliicksfall ereignen, konnte er
meine Auferstehung von den Totgeschwiegenen bedeuten.
Mit erhobenen Siegerarmen wiirde ich aus der Wald-
diisternis hervortreten. Vorn auf einer Rampe stehend,
wiirde ich mit gespielter Gelassenheit den Beifall tiber
meinen auflerordentlich wohltemperierten Satz in Empfang
nehmen. So hitte der Lohn fiir eine jahrzehntelange
Plackerei mich doch noch als einen Lebenden erreicht.

Mit derartigen Triumereien versucht man sich als Greis
tiber das gescheiterte Dasein hinwegzutduschen. Wunder-
barerweise gelingt das auch an den meisten Tagen. Zum
Dank dafiir sinke ich oft genug ergriffen in die Knie, um
meinem Schépfer fiir die erwiesenen Wohltaten zu danken.

Dennoch ist es wichtig zu beachten, daf$ bei allen gestif-
teten Annehmlichkeiten nicht simtliche Stachel aus dem
Seelenfleisch entfernt werden. Weil in der vélligen
Schmerzlosigkeit kein achtbares Werk gelingen kann. Selbst
das geringftigigste Klageliedchen wiirde sich nicht er-
schaffen lassen. Und frohe Botschaften mag ich nicht ver-
kiinden. Sie wiirden eh noch schwieriger zu bewerkstelligen
sein als meine Lamenti.

Immer noch begreife ich es als meine eigentliche Aufgabe,
vom elenden Verrecken zu erzihlen. Beispielsweise konnte
ich mein gestriges Aufstobern des vom Fuchs zerbissenen
Junghasen im Brombeergebiisch schildern. AnldfSlich der-
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artig trauriger Begebenheiten erklingt drohend die Ahnung
vom Nahen des eigenen Krepierens. Es ist nicht unwahr-
scheinlich, daf§ mein Dasein im Matsch eines abgelegenen
Waldpfads endet. Jedenfalls wire das auch einer der pas-

senden Orte fiir einen mir gemiflen Abgang.

Wihrend ich mich auf die Ankunft des letzten Stiindleins
vorbereite, vertraue ich mich der riesigen Faust des
Allerhochsten an. Sie wird mich noch fiir eine gewisse Zeit
durchs restliche Leben steuern. Du fiihrst Deinen Knecht
auf gangbaren Wegen ins ewige Licht, fliistere ich zum
feinhorigen Ohr des Gebieters empor.

Er verkiindet seine richtungweisenden Anordnungen im
labyrinthischen Schidelgehius. Meine einzige Pflicht be-
steht im fortwihrenden angespannten Lauschen. Auf diese
Art bestreite ich seit vielen Jahren in der Waldschlucht die
Geschiifte eines zuverldssigen Dieners.

So habe ich mich tagtiglich um eine pausenlose Einsatz-
bereitschaft zu kiimmern. Vor allem sind es die Nerven-
stringe, die eine stindige Umsorgung erfordern. Alldieweil
sie sonst zu einem iiberraschenden Zusammenbruch
neigen. Ich versuche, ihn durch einen stindigen Zuspruch
abzuwenden. Gleichzeitig stelle ich mir vor, wie geschickte
Hinde an den zimperlichen Fidchen besinftigend entlang-
streicheln.

Meine Bemithungen lassen erst nach, wenn ich merke, daf}
sich das Fasergewimmel unter dem Schideldach entspannt.
Dann nehme ich an, daf§ nun die Leitungen wieder im-
stande sind, die Gétterbotschaften empfangen zu kénnen.
Sobald die eindeutigen Signale in der Bewufitseinshohle
aufblitzen, kdnnen geeignete Tatwerkzeuge die erforder-
lichen Handlungen ausfiihren.

Insgeheim wiinsche ich mir natiirlich, daf§ es den drei
Fingern der Schreibhand gelingt, den bereitliegenden Stift
zu umklammern und eine weitere Zeile dem fortlaufenden
Text in der blauen Kladde hinzuzuftigen.
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In einem spirlichen Wortlaut mag lediglich mitgeteilt
werden, daf$ ich mich soeben von der Eckbank erhoben
habe. Verriickterweise keimt immer noch die Hoffnung in
mir, daf$ sich irgendeiner jenseits der Waldgrenze fiir
derartige Nebensichlichkeiten interessieren kdnnte. Also
erweitere ich keck meine Information um den Hinweis, daf$
ich in diesem Augenblick aufrecht stehe, nur mit einer
Hand an der Tischkante abgestiitzt.

Die Schultern driicke ich sanft nach hinten. Der Becken-
boden ist tiefentspannt. Meine Aufmerksamkeit richte ich
strahlenformig auf den entfesselten Flufl der Gedanken.
Wichtiges wiirde mir da oben nicht entgehen.

Denn es macht mit einem grellen Lichtschein auf sich
aufmersam. Achtung, rufe ich mir zu, gleich wirst du gewif3
zu einer Titlichkeit aufgefordert werden. Schon ist eine
zarte Vorfreude zu sptiren.

Wiinschenswert wire die unmifSverstindliche Anordnung,
endlich auf eine liebenswiirdige Nachricht von einer
gewissen Marianka zu antworten. Der Brietbogen liegt
schon seit Wochen in Griffnihe bereit. Auch die Einleitung
ist bereits im Kopf vorbereitet. Meine tiber allesgeliebte
Marianka, soll in der ersten Zeile zu lesen sein. Dann muf}
man schauen, wie es weitergehen konnte in einem Liebes-
brief an die auserwihlte Herzensdame.

Es kdnnen mehrere Stunden oder gar Tage vergehen, ehe
die nichste Weisung im Oberkopf aufleuchtet. Die Uber-
briickungszeit werde ich wie gewohnt mit Gedanken-
spielereien ausfiillen. Ein erstrangiges Thema ist nach wie
vor die Art, wie und wo ich am liebsten mein Dasein be-
endet sehen mochte.

Neben dem Wurzelgeflecht der Altbuche und dem Morast
cines abgeschiedenen Waldpfads als Endlager, wire ein
wiinschenswerter Ort zur Aufnahme des Leichnams die
entlegene Mulde in der scharfen Siiddkurve des Hardebachs.
Ehe man dort von Waldarbeitern entdeckt wird, haben
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Fuchs und Wildsau beinahe alles Fleisch von den Knochen
genagt. Und weil selbstverstindlich keine Vermif$tenmel-
dung vorliegt, diirfte die Identifizierung meiner Gebeine
auszuschlieflen sein.

Fiir zwei, drei Wochen mag das aufgefundene Skelett noch
als Gegenstand eines Tuschelns unter den Forstleuten
taugen. Dann aber wird endgiiltig das véllige Stillschweigen
herrschen. Das wiirde hundertprozentig zur Nichtbeach-
tung meiner Person und ihres Werkelns zu Lebzeiten
passen.

Zu den sich mehr und mehr aufdringenden Signalen des
nahenden Zerfalls, ist das stindige Gesabber zu rechnen.
Fortwihrend sickert mir Speichel aus dem linken
Mundwinkel, niemals aus dem rechten. Alle Versuche, den
Durchlass zu verstopfen, sind bisher gescheitert. Deswegen
trage ich stets ein Tiichlein mit mir herum, damit ich den
Sabber in regelmifligen Abstinden fortwischen kann.
Vermutlich werden sich demnichst weitere Undichtig-
keiten ergeben. Bei simtlichen Verschliissen wird die Wirk-
samkeit nachlassen. Ich muf$ damit rechnen, dafd in abseh-
barer Zeit ekelhafte Fliissigkeiten aus meinem Korper-
inneren hervorrinnen werden. Gliicklichweise werde ich
keine anderen Personen mit den unangenehmen Gertichen
beldstigen, weil sich ja niemand in meiner Nihe aufhilt.
Kamerad Buche wird die stinkenden Ausfliisse mit der
gewohnten Gelassenheit uralter Biume ertragen. Ich selbst
werde das Schnuppern inzwischen eingestellt haben. So lift
es sich mit einer tiichtigen Portion Wurstigkeit wohl
einigermaflen unverzagt dem Finale entgegenleben.

Vielleicht wire es ratsam, die mir verbleibenden Tage als
eine Art Kasperletheater auszugestalten. Um die Todes-
furcht zu mildern, sollte ich mich immerzu bemiihen, ein
paar fidele Mitzchen unter den herabblickenden Buchen-
wipfeln aufzufithren. Ich kdnnte zum Beispiel beide Hinde
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vor den Lippen zu einem Sprachrohr kriimmen. Mit
meiner lautesten Stimme briille ich alsdann ein Istdajemand
in den gleichmiitigen Forst hinein.

Ich erwarte nicht wirklich eine Antwort. Dennoch sorge ich
dafiir, daf sich anldilich der volligen Stille mein Antlitz
nach alter Clownssitte mit einem Flor aus Enttduschung
und Traurigkeit tiberzieht. Mit hingenden Schultern
schlurfe ich zum wettergegerbten Hiittchen zuriick.

Um mir wieder ein behagliches Licheln ins Gesicht zu
zaubern, ziehe ich den leichtzerfledderten Band mit den
grazids tinzelnden Geschichtlein von Robert Walser aus
dem Regal. Schon beim Lesen des ersten Satzes zieht ein
geniif$liches Grinsen die Mundwinkel breit. Und bereits
nach dem Einsaugen des dritten Satzes schliele ich wieder
das Buch, stelle es an seinen Platz zwischen Becketts
Malone stirbt und Kafkas Briefen an Milena zuriick. Mehr
Walserprosa habe ich fiir heute nicht notig.

Bevor ich mich auf den groflen Tod einlasse, mochte ich
vorab noch einige der kleinen Tode ausprobiert haben. Ich
mochte erfahren, wie angenehm es moglichweise sein kann,
sich nicht mehr unter Lebenden aufhalten zu miissen.
Sollte ich mich wohlfiihlen im herbeiphantasierten
Nichtmehrdasein, darf befugterweise tiber die wohlfeilen
Maglichkeiten eines endgiiltigen Abgangs nachgedacht

werden.

Weder Posaunenklinge noch verhaltenes Akkordeonspiel
sollen meinen Heimgang begleiten. Es mag flir einige
Minuten diese atemlose Ruhe herrschen, wie sie bei
Sonnenfinsternissen zu erfahren ist. Erst wenn ich bereits
vom dunkelen Land aufgenommen worden bin, sollte ein
Wehmﬁtiger Gesang einsetzen.

Der kénnte an die erschiitternden Melodien aus Schuberts
Winterreise erinnern. Leise, ganz leise wehen die herzan-
rithrenden Klinge tiber die bewaldeten Hiigel. Nach deren
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Verstummen mag wieder allenthalben diese Lautlosigkeit
walten, die mein gesamtes Dasein im Busch begleitet hat.

Zweiter Gesang
Der Tod und das Minnchen

Es war einmal ein Minnchen. Das hauste tief im schiit-
zenden Wald. Tagsiiber hockte es vor der winzigen Hiitte
und sah aus vergroflerten Pupillen seinem Untergang
entgegen. So etwa kénnte mein Lebensmirchen beginnen,
wenn es denn irgendwann erzihlt werden sollte.
Tatsichlich ist mir mein Dasein inzwischen zur einfachsten
Sache geraten. Ich will nichts mehr von ihm. Lingst habe
ich mich ins Totgehen verliebt. Sitze meistens nur noch
starr und fast stumm im Hiittenreich herum.

Das lauthalsige Sprechen hat sich schon vor Jahren ver-
abschiedet. Ein zartes Fliistern, ja, das geht noch. Das
konnte wohl demnichst wieder einmal zu vernehmen sein.
Schon brodelt der angestaute Worterbrei am Rachengrund.
Bald wird er hochsteigen miissen im aufgeblihten Schlund.
Wird das Mundloch von innen her aufbrechen. Und dann
wird das Miulchen plappern und plappern wollen.

Man darf gespannt darauf sein, was es wohl ausplaudern
will. Wahrscheinlich wird es von meinen Triumereien
berichten. Denn nur in den Triumen gelingt es mir, mich
von den Fesseln der Waldeinode zu befreien. Dann darfich
zuweilen forsch aus dem Dickicht hervortreten. Marschiere
stracks zum nichstgelegenen Dorf. Begriifie artig die entge-
genkommenden Bauersfrauen. Wunderbarerweise licheln
sie herzlich zuriick. Und ich frage mich im Traum, warum
ich es nicht eher gewagt habe, aus der Waldschlucht
aufzutauchen.

Wenn ich dann jedoch erwache, bin ich froh, wiederum ins
wirre Geist der Buchenwipfel schauen zu diirfen. Immer
noch sind es meine wahren Vertrauten. Im entfernten
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Seelenuntergrund allerdings meine ich, ein ungestilltes
Verlangen nach dem Anblick der getrdumten Biduerinnen
spliren zu konnen.

Die Phantastereien von gestern gelten heute nicht mehr.
Das betrifft ebenso die gestern aufgezeichneten Woérter.
Auch die 6den mich heute eher an. Sie haben sich iiber
Nacht in Leichname verwandelt, die nur noch zu Grabe
getragen werden wollen. Vielmehr richtet sich meine
Achtsamkeit nun auf das frische Wortgetiimmel im Seelen-
krater. Von dort steigen jetzt die giiltigen Satzteile wie glii-
hendheifSes Magma zur BewufStseinshalle auf und fordern
die sofortige Niederschrift.

Sobald ein kariertes Blatt vollgekrakelt ist, iibergebe ich es
als Flaschenpost der Laune geheimnisvoller Meeresstro-
mungen. Es soll mich nicht mehr interessieren, ob und wo
meine Botschaften an Land gespiilt werden. Sie gehdren
nicht mehr zu mir. Sie gehdren jetzt einem unergriind-
lichen Ozean.

Ich bin entschlossen, auch weiterhin brav meine Arbeit zu
tun. Mit gewohntem Eifer méchte ich mich darum kiim-
mern, die verbleibende Lebenszeit mit allerlei sinnvollen
Titigkeiten auszufiillen. Die Hinde sind bereit, auch den
geringfiigigsten Anstoflen zu dienen. Einsatzwillig lauern
sie auf eindeutige Hinweise aus dem Hirngekrés.

Es gilt, den unscheinbarsten Funken aufzufangen und ihn
nach seinem Begehren auszufragen. Vor einigen Minuten
etwa glimmte das hagere Antlitz von Samuel Beckett am
Geisteshorizont auf. Nahezu gleichzeitig mufite ich an den
Beginn seines Romans Malone stirbt denken.

Wie von einer magischen Klaue gefiihrt, erhob ich mich
und zog das schmale Taschenbuch aus dem Regal. Schlug
den Band wahllos auf den Mittelseiten auf und durfte
diesen Satz lesen: Welch ein Ungliick, der Bleistift muf$ mir
aus der Hand gefallen sein, denn ich habe ihn gerade erst
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nach achtundvierzigstiindigen (siche irgendwo oben)
mehrmals unterbrochenen Bemithungen wieder erwischt.
Das gentigte mir. Mehr Beckettprosa hatte ich im Augen-
blick nicht nétig. Gutgelaunt klappte ich das Biichlein zu
und schob es an seinen Platz zuriick. Ich hockte mich
wieder an den Tisch und harrte neuen Anweisungen ent-

gegen.

So gebe ich unverziiglich einem Dringen nach, das mich
auffordert, das Schmarotzertum ins Gesprich zu bringen.
Diese klugen Winzlinge haben lingst meine Altersschwiche
erkannt. Thre Besiedelungswut ist ins Grenzenlose
gewachsen. Schon haben sie grofle Gebiete der Armhaut
erobert. Auch im Dickdarm scheinen sie die Herrschaft
{ibernommen zu haben. Vermutlich ist es ihnen auch schon
gelungen, eine Kolonie im Hirnareal zu errichten.
Irgendwann demnichst werden listige Pilz- und Bakte-
rienarten die vollige Kontrolle iiber meinen Kérper er-
zwingen. In ihren geheimen Verstecken bereiten sie sich auf
meine totale Kapitulation vor. Sie werden Feste feiern in
und auf meinem wehrlosen Leichnam. Von Anfang an
haben sie die Flagge des Siegers stolzschwenkend vor sich
her getragen.

Ich bin entschlossen, meine Endzeit auf die gewohnte
Weise zu verbringen. Ich werde ungeriihrt fortfahren, Seite
um Seite in den Notizbiichern zu fiillen. Wie gern wiirde
ich von prallem Leben strotzende Geschichtchen anbieten.
Ohne Scham die vertaulichsten Einzelheiten aus einem

Wildlerdasein offenbaren.

So hat er also gelebt, der Hubertus, soll man tuscheln
diirfen, nachdem ich zweifelsohne als Abgeschiedener zu
gelten habe. Mit den Bdumen hat er also gesprochen, soso.
Angeblich hat er in den vergangenen Jahrzehnten mehrere
hundert Kladden geftillt, soso. Vielleicht wire es nicht
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uninteressant, sich mal das Geschreibsel anzusehen, sagt der
Gymnasiallehrer zum Lektor der Schulzeitschrift. Auf diese
Weise konnte sich mein Nachleben erfolgreicher gestalten
als das zur Zeit stattfindende.

Es darf jedoch nicht verschwiegen werden, daf$ mir auch in
diesen Tagen Gutartiges widerfihrt. Ich darf mich nidmlich
von allen Pflichten befreit fithlen. Ich bediene nur noch die
hochschiumenden Wellen der Lust. Als ein unwidersteh-
liches Geliist hat sich der Wunsch nach einem Hinein-
schliipfen in fremde Hiute eingenistet. Ich nenne mich
dann Hugo Walsa oder auch Kristofer Mancha.

Als ein Herr Walsa beispielsweise schreite ich riistigen
Schritts durch liebliche T#ler und iiber bewaldete Héhen.
Bei der prichtigen, vielhundertjihrigen Eiche hile Walsa
ergriffen an, fliistert bewundernde Worte zum Gipfelgeist
hinauf. Demiitig bittet er die ehrwiirdige Baumgestalt um
ihren Segen fiir seinen weiteren Weg,.

Nur zégerlich verabschiedet Hugo Walsa sich vom Eichen-
baum. Er spiirt, wie jeder Schritt ihm leichter und leichter
fillt. Kurz vor der Riickkehr ins Hiittenland verwandelt er
sich wieder in den Hubertus Malessa. Als ein solcher fiihle
ich mich aufgefordert, moglichst bald wieder meinen
angestammten Platz am Schreibtisch einzunehmen, um die
Suche nach wohlklingenden Sitzen fortzuftihren.

Sie sollten sich fraglos wieder mit dem Heimgang befassen.
Es konnte beispielsweise darauf hingewiesen werden, daf3
Sterbensingste allein vom Sterbenden zu ertragen sind.
Mitmenschen sollten inzwischen die Umgebung des
Hinscheidenden verlassen haben. Ich mochte nicht, daf
auch nur ein Einziger meine Totenmaske anstarren darf.

Durch weitaufgerissene Pupillen kann meine Seele
ungestort entweichen. Befreit von der Last aller triibseligen
Worter, kann sie sich leichthin auf die endlose Irrfahrt

durchs Weltall begeben.
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Solange ich mich aber noch an einem Lebendigsein zu
beteiligen habe, werde ich brav die wichtigsten Pflichten
erfiillen. Allmorgentlich hat zuvérderst die Ubergabe an
den gottlichen Machthaber zu erfolgen. Dienstbereit neh-
me ich den angewiesenen Platz in der riesigen Gotteshand
ein. Sie wird mich zuverlissig durch den Tag tragen. Un-
gestort kdnnen meine Blicke iiber die hiittennahen Baum-
und Strauchgestalten schweifen.

So ist es also doch noch gelungen, die letzten Tage als
gliickhafte Tage zu erleben. Ich habe lernen diirfen, mich
am Schwanken der Buchenzweige zu erfreuen. Ebenfalls
darf ich entziickt zuschauen, wie sich die Finger meiner
rechten Hand zum Ergreifen des silbrigen Schreibstifts
ausstrecken. Alle meine Seligkeiten erwachsen nunmehr aus
einem Geringfiigigen. GrofSereignisse habe ich nicht mehr
ndtig, um zufrieden ins Abendgeschehen hineinschlittern
zu kénnen.

Bereits in der letzten Abendstunde freue ich mich auf das
Erwachen am nichsten Morgen. Den Tag erdffne ich stets
mit dem Herstellen einer vollkommenen Leere. Daraus
ergibt sich die Empfangsbereitschaft fiir Botschaften aus
einem Jenseitigen wie von selbst. Ich darf erwarten, dafd
binnen kurzem ein Funke in der dienstbeflissenen Hirn-
schale aufflammt.

Besonders freudig hat man jedes Wortchen zu begriifSen,
das hinter der Stirnwand verfiihrerisch lockt und leuchtet.
Selbst das geringfiigigste Sprachstiickchen kann dem
Voranschreiten eines Textes niitzen. Mit Erschaudern
gedenkt man der Tage, an denen nicht ein einziges
Schriftzeichen das karierte Blatt beleben konnte. Sogleich
loderten die gewohnten Befiirchtungen um Siechtum und
Erloschen auf. Ohne regelmifiige Satzgeschenke erscheint
ein Weiterleben als sinnlos.

Es verbleibt nur noch das reglos sture Hocken auf der
Eckbank. Es mufd mir geniigen, durchs Sprossenfenster ins
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Blitter- und Zweiggewirr des Buchenhains zu starren. In
einer Phantasie beginnt irgendwann das Blattwerk, sich
nach meinem Anblick zu sehnen, und die Zweige durch-
stofSen die Fensterscheibe, um nachzuschauen, wo der Alte
abgeblieben ist. Geriihrt streichele ich meinen Besuchern
an den glatten Hiuten entlang. Wieder einmal wurde mir
bewiesen, dafd ich mich auf die Treue meiner Forstka-
meraden verlassen kann.

Wenn ich mich bald von ihnen verabschieden muf$, wird
gewifd ein schmerzbeladenes Raunen zwischen den mich-
tigen Stimmen wabern. Ich wiirde ja gern noch hundert
Jahre bei meinen Geliebten ausharren. Aber mein Nieder-
gang ist nicht mehr aufzuhalten. Im {ibrigen ist fast alles
getan und gesagt. Es sind nur noch wenige Sitze ver-
blieben, die aufgeschrieben werden wollen. Ist dann der
letzte Punkt gesetzt, welche Tétigkeiten kimen fiir die un-
beschiftigte Schreibhand noch infrage.

Das sorgsame Hineinbugsieren des Holzscheits durch die
schmale Ofenklappe in die Brennkammer, fillt mir ein.
Aber das ist auch nur in der Heizperiode vonnéten. Fiir
den Sommer miif$te man sich andere Aufgaben ausdenken.
Falls die Geschicklichkeit noch ausreicht, kime das
Auswechseln der geborstenen Dachschindeln infrage. Soll-
ten sich keine weiteren Beschiftigungsmdglichkeiten erge-
ben, werde ich wie lang gewohnt einfach nur auf der
Auflenbank hocken und dem Gippigen Treiben im Pflan-

zenreich zuschauen.

Nur der Wind kann meinen Waldfrieden zerstoren. Ich
hasse jeden stirkeren Hauch, weil er die wohlgestalteten
Anordnungen im Geist des Buchenhains verwiistet. Er
zwingt Bldtter und Zweige, in wilder Folge ihre Positionen
zu wechseln. Darum sei es noch einmal gesagt: Ich
verabscheue jede heftige Bewegung. Alle Baum- und
Strauchteile sollen still an ihren Plitzen ausharren. Dann
kann ich sie mit Wohlgefallen anschauen.

124



An stiirmischen Tagen wenden sich meine Blicke von der
Auflenwelt ab. Sie richten sich auf das Kopfinnere. Hoffen
darauf, wenigstens dort die gewohnten Bilder und
Gedanken vorzufinden. Einer der behaglichsten Gedanken
will mir vorgaukeln, zur erwihlten Schar der Gotteskinder
zu gehoren.

Die nimlich diirfen sich darauf verlassen, daf$ sie ohne
eigenes Zutun auf dem rechten Pfad entlang gefiihrt
werden. Sie spiiren eine michtige Faust zwischen den
Schulterbldttern, die sie unnachgiebig einem hehren Ziel
entgegen dringt.

Am Ende aller Wege jedoch lauert der Tod. Von den er-
denklichen Todesarten ist das Erschlagenwerden von einer
der riesigen, infolge Sturm und Entwurzelung umstiir-
zenden Buchen immer noch die fiir mich wiinschens-
werteste und gleichzeitig angemessenste.

Réchelnd unter dem wuchtigen Stamm liegend, wiirde ich
mich mit letzten Worten bei der Geliebten bedanken fiir
den gnidigen Tod. Eng an die kdrnige Rinde des Lieb-
lingsbaums geschmiegt, kénnten wir beide gleichzeitig dem
langwihrenden Verrotten entgegenharren.

Es sei mir gestattet, an dieser Stelle nochmals darauf hin-
zuweisen, dafS ich die nahstehenden Buchen und Eichen als
meine wahren Geschwister empfinde. Verharre ich also an-
betend vor der trockenen Uralteiche, iibermannt mich ein
Geftihl der Briiderlichkeit. Obwohl die Hochbetagte dem
Tode niher ist als dem Leben, klammert sie sich tapfer an
die verbliebene Standhaftigkeit.

Sie soll mir als Vorbild dienen. Unverzagt will ich mich an die
Lebensreste festkrallen, wie der Schiffbriichige an die treibende
Planke. Sie muf$ mich noch ein Weilchen {iber Wasser halten.
Erst wenn der Glaube an eine Rettung ginzlich erloschen ist,
mag ich samt Planke untergehen. Ein restlicher Stolz sollte
mich daran hindern, lauthals um Hilfe zu rufen.
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Bevor mein Untergang nicht vollendet ist, darf mir das
Hoffen und geduldige Ausharren nicht verloren gehen.
Ungewif$ bleibt, worauf ich hoffen soll. Insgeheim erwarte
ich, von gutartigen Strémungen an ein wohlgesinntes Ufer
geschwemmt zu werden. Dort bettet man sich ins
wuchernde Riedgras und begriif$t freundschaftlich, was
durch Aug und Ohr in die Kopthshle sickert.

Vorab ist eine umfassende Weite da oben im Schideldach
herzustellen. Nur in ihr kann sich die notwendige
Lautlosigkeit ausbreiten. Zuversichtlich verweile ich in der
bekannten Haltung des Gautama Buddha. Ich sitze also da,
als sei der Unterleib an einen ehernen Sockel geschmiedet.
Lediglich ein Befehl vom Allerhéchsten kann mich dort
losschweiffen und in Bewegung setzen. Gleichzeitig sollte
mir allerdings auch mitgeteilt werden, wohin ich zu gehen
habe. Dann werde ich ohne Riickfragen dafiir sorgen, daf3
meine Fiifle beherzt voranschreiten. Ich darf sicher sein,
dafs sie mich einem angemessenen Ziel entgegentragen.

Wo auch immer ich ausgesetzt werden mag, ich werde
mein Dasein auf Erden als eine Notunterkunft betrachten.
Wie all die anderen Fliichtlinge, hofte ich, sie demnichst
unbemerkt verlassen zu diirfen, um in das wohlbestallte
Heim einziehen zu kdnnen.

Dort werden keine Feindseligkeiten mehr geduldet sein.
Die bosartigen Attacken der Gedanken und Gefiihle haben
mit mir absterben miissen. Eine barmherzige Leere wird
allein von einem gemiitlichen Brummen und Summen
ausgefiillt. Darin planschen die Totgesagten wie in einem
gemichlich diimpelnden Ozean. Von dieser Art also sind
die Traumgebilde in den K8pfen hinsiechender Greise.

Aber auch das iibelste Gebrechen kann nicht verhindern,
daf$ ein paar wichtige Vorginge doch noch gelingen. Da
wire die gleichmiflige Verteilung des Blutes auf simtliche
Korperregionen zu nennen. Nirgendwo im Kopf, im Leib,
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in den Gliedern darf sich Eiseskilte einnisten. Wo auch
immer meine Innenhand sich auf Auflenhiute legt, soll sie
eine blutwarme Fliche vorfinden.

Ein derart gutdurchbluteter Organismus ist gegen jeden
feindseligen Angriff gewappnet. Der Blutstrom transpor-
tiert allemal geniigend Abwehrstoffe zu den gefihrdeten
Orten. Ich darf mich also guten Mutes in den bequemen
Sessel kuscheln und das Ende des gewif$ siegreichen Kampf-
es abwarten. Dann mache ich lichelnd weiter mit dem
gewohnten Leben. Nicht ohne eines der frommen Lob-
und Danklieder anzustimmen.

Vor allem bedanke ich mich fiir die Riickkehr der
Gldubigkeit. Endlich darf ich wieder glauben, daf§ sich
jemand da draufSen jenseits der Waldgrenze fiir mich und
mein Tun interessiert. Im Geistgehdus erbliiht bereits das
Bild von diesem Griippchen, bestehend aus wunderschénen
Damen und feschen Herren, die sich mit zum andichtigen
Lauschen geneigten Hiuptern vor mir versammeln. Also
beginne ich ohne Scheu der Zuhérerschar mitzuteilen, daf3
ich vor wenigen Augenblicken meine Zahnprothese aus
dem Oberkiefer gefummelt habe. Die diimpelt nun
gemichlich im Reinigungsglas, fiige ich erklirend hinzu.
Nach dieser Aussage fithle ich mich erleichtert und
tiberlege, was ich nichstens tun und anschlieflend
verkiinden kdnnte.

Heimlich wische ich eine Trine aus dem Augenwinkel. Das
konnte die ausgedachten wunderschonen Damen und
feschen Herren vielleicht auch noch interessieren. Ein
glisener Tropfen rutscht gemichlich die Wange hinab,
fliistere ich mit weinerlicher Stimme. Meine Aussage wird
begleitet von etlichen Seufzern. Die werden erzeugt von
einem verschwommenen Schmerz.

Kaum ist das Wort Schmerz zur Sprache gekommen, blitzt
ein Gedanke an Jén Kalman Stefinssons Roman Der
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Schmerz der Engel auf. Gleichzeitig erwacht die Gier, ein
paar Sitze aus dem Wunderwerk aufzuschliirfen. Ich
schlage den Leinenband bei den Seiten sechsunddreif3ig
siebenunddreif$ig auf. Sauge liistern den Beginn des siebten
Kapitels in mich hinein:

Es hat wieder zu schneien begonnen, als Olafia zu ihnen
hereinplatzt. Der Himmel verfiigt tiber endlose Mengen an
Schnee. Es fallen Engelstrinen, sagen die Indianer im Nor-
den Kanadas, wenn es schneit, steht da zu lesen. Zufrieden
klappe ich das mysteriose Prosabuch zu. Mehr Stefansson
ist im Augenblick nicht notig.

Aber die Lust auf einen tiefgriindigen Text ist noch nicht
ginzlich erloschen. Ich stehe immer noch zur Verfiigung,
zischele ich den dunkelen Michten zu. Wenn sie mich zu
Lebzeiten benutzen wollen, sollen sie mich als ein dienst-
bereites Werkzeug vorfinden. Haupt und Glieder bieten
sich willfihrig den geheiligten Strémen und Wellen an.

So nimm denn meine Hinde, stimmt meine Seele den
protestantischen Singsang an. In ihm ist keine Spur von
eigenem Wollen mehr vorhanden. Wenn es denn sein muf3,
lasse ich mich ohne Gegenwehr in den eigenen Tod fiihren.
Dankbar muf ich dafiir sein, daf$ ich vor dem Sterben ein
ausgefiiltes Leben haben durfte. Sollte mir noch das letzte
Wort gestattet sein, werde ich ein seliges Amen fliistern.
Dann mdgen sich die Schultern ergebungsvoll senken,
wihrend aus der Ferne das Schubertlied Ruhn in Frieden

alle Seelen heriiberklingt.

Zur Haltung einer demiitigen Ergebenheit paf$t mein stun-
denlanges, andichtiges Verharren vor abgestorbenen Alt-
baumen. Noch im Tode tapfer, recken sie ihre zerbroche-
nen Glieder dem allmichtigen Schépfergott entgegen. An
erschiitternder Schonheit iibertreffen sie ihre weiterle-
benden Briider.
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Nur zégerlich 16se ich mich von ihrem Anblick. Schlendere
weiter auf der zarten, von den Wildtieren getretenen Spur.
Vertrauensvoll {iberlasse ich mich dem Bilder- und Gedan-
kenstrom hinter der Stirnwand. So treibe ich gelassen wie
auf einem sicheren Flof§ in der behutsamen Stromung.
Von Zeit zu Zeit biumt sich eine vielversprechende Woge
auf. Von ihr lasse ich mich ins lockende Unbekannte
entfithren. Uberraschende Begegnungen mit edlen Bewoh-
nern der Waldung sind nicht ausgeschlossen. Vielleicht
ertappe ich gar die auf der Lichtung dsende Hirschkuh.
Oder in der Ferne huscht eine Rotte Sauen iiber den
schmalen Pfad. Oder ich schaue sekundenlang ins ver-
schmitzte Fuchsantlitz. Jeder Anblick sei mir willkommen,
wenn es nur nicht die furchteinfléflende Gestalt eines
Menschen ist. Ich wiifSte nicht, wie ich ihm begegnen
sollte. Schleierhaft ist mir, was ich mit ihm besprechen
konnte.

Meine Stimme versagt ohnehin immer ofter ihren Dienst.
Dann ist sie kaum noch zu verstehen, auch wenn sie zu mir
selber spricht. Aber ich muf§ sie auch nicht verstehen. Ich
ahne sehr wohl, was sie mir sagen mochte.

Fast alle Mitteilungen laufen in letzter Zeit darauf hinaus,
daf§ mein Ende nun nahe herbeigekommen ist. Daf$ ich
mich beeilen miisse, die noch in mir brodelnden Sitze
herauszuwiirgen und aufs Papier zu speien, bevor die Kehle
endgiiltig zugeschniirt wird.

Es liegt mir bedriickend am Herzen, einen Hinweis darauf
zu hinterlassen, daf§ der dahingeschiedene Hubertus als ein
Nochlebender die ihn umstehenden Grofibiume verehrt
und die in seiner Seele aufleuchtenden Worter geliebt hat.
Mehr muff man von einem Hubertus Gustafo Malessa
nicht wissen.

Stiindlich ist damit zu rechnen, dafl der vernichtende
Schmerz wie eine grelle Flamme auflodern wird. Wahr-
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scheinlich schleicht er sich schon durchs Gedirm heran.
Um dann spiter in der Brusthohle zu explodieren. Und der
armselige Kopf muf$ von oben herab erschiittert auf das
Unbheil unter ihm hinabblicken.

Wenn er das bésartige Spektakel nicht linger ertragen mag,
miissen besdnftigende Gifte her. Sie decken mit einer
zuckersiifSen Schleimschicht alles Elend zu. So rettet sich
das Haupt tiber die Notzeiten hinweg.

Als eine erprobte Medizin hat sich auch das Aufsaugen von
einigen Kafkasitzen erwiesen. Die hilfreichsten Sitze findet
man gehiuft in den Tagebuchaufzeichnungen. Da ist bei-
spielsweise zu lesen: Frither dachte ich, Dich wird nichts
umbringen, diesen harten klaren geradezu leeren Kopf,
niemals wirst Du unbewufit oder im Schmerz die Augen
zusammenziehen, die Stirn falten, mit den Hinden zucken,
wirst es immer nur darstellen konnen.

Kaum ist das letzte Kafkawort im Hirn verklungen, ziehen
leidmildernde Wolken herauf. Umhiillen das Peinigende
mit dichten Schleiern. So habe ich mir wieder einmal vom
Franzl kameradschaftlich helfen lassen diirfen.

In einer solchen trostreichen Verfassung kénnte gar ein
Brockchen tibermiitigen Wohlbehagens am Horizont auf-
blithen. Es mag in Gestalt einer betérenden Erinnerung
erscheinen. Blitzartig wird das Bewuf$tsein von einem jung-
midchenhaften Frauenbildnis iiberschwemmt. Die Schéne
blickt mich aus geschwirzten Mandelaugen an. Unauf-
gefordert offnet sie lichelnd den kndchellangen Mantel
einen Spalt weit. Im schummerigen Dimmerlicht glaube
ich, die geheimnisvollen Konturen eines SchofSes erahnen
zu konnen. Als ich einen Schritt niher trete, schlief3t sich
der Mantelspalt ruckartig.

Erschrocken verharre ich auf der Stelle. Das Licheln im
Frauenantlitz ist einer maskenhaften Starre gewichen. Mit
raschen Schritten entfernt sich das begehrenswerte Mad-

chenbildnis. Ich spiire schneidend, daf§ mich das grofie
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Gliick besucht und gleich wieder verlassen hat. Und daf3
ich die Erinnerung daran bis zum Todestag sorgsam
aufzubewahren habe.

Da soeben das Todwort erklang, sei an dieser Stelle der
Hinweis erlaubt, dafy sich heute Nacht eine gute
Gelegenheit fiir meinen Hinschied bote. Denn es wiirde ein
gleifender Vollmond als himmlischer Zuschauer meinen
Abgang begleiten. Den Abend und die Nacht betrachte ich
ch als meine getreuen Verbiindeten.

Immer schon habe ich das grelle Taglicht verabscheut. Es
offenbart gnadenlos meine Elendigkeiten. Deswegen be-
griifle ich mit aufgeweitetem Herzen das abendliche
Dunkel. Bei Eintritt der Dimmerung lockern sich die
angespannten Muskeln. Es schwebt ein Hauch von Wohl-
gefiihl durchs Hirnareal. Die Niedergeschlagenheiten wer-
den von heilsamen Schatten geschluckt.

Ich wiinsche mir, daf§ der gesamte Tag nur aus Dimme-
rungen und Dunkelheiten bestehen mége. Damit wiren
alle Leiden um ein Erhebliches gemildert. Die Schiden an
Leib und Seele wiirden sich ins Gutertrigliche verwandeln.

Ansonsten muf} ich wie so oft versuchen, die Schiden mit
Hampeleien der verschiedensten Art einzuschrinken. Der
zunehmenden Versteifung der Halswirbel beispielsweise
begegne ich mit regelmifSigen Kopfbewegungen. Ich kippe
das Haupt nach rechts, nach links, nach hinten, nach vorn.
Darf mich vom Knirschen der Wirbel nicht tiber Gebiihr
beeindrucken lassen.

In einem wiederkehrenden Angsttraum allerdings muf§ ich
erleben, dafl mir der Kopf wie abgesigt vom Halse fillt.
Vergeblich bemiihe ich mich, ihn vom Sandboden aufzu-
lesen und ihn wieder am Halsstumpf zu befestigen. Aber
das will und will mir nicht gelingen. Ratlos halte ich
meinen Kopf in beiden Hinden. Gehe schliellich los mit
wankenden Schritten. Schaue immerzu bedauernd auf
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meinen kahlen Schidel hinab. Dieser Albtraum kann im
drgsten Fall die ganze Nacht ausfiillen.

Am nichsten Morgen hab ich Miihe, wieder die gewohnte
Fassung zuriickzugewinnen. Mithelfen miissen dabei diese
knappen Spriiche, die es auf ihre bewihrte Weise schon
oftmals haben richten miissen. Als wirksamste Formel hat
sich ein gefliistertes Da hast Du mich, Herr, Du leitest
Dein ergebenes Werkzeug erwiesen. Kaum ist das Mantra
nimlich ausgesprochen, weitet sich das verkrampfte Seelen-
revier. Lif3t ab vom eigenen Streben und tibergibt sich den
Armen eines allmichtigen Fiihrers. Ohne selbsttitiges
Miihen fliefSt nun mein Leben zwischen befestigten Ufern
sanftmiitig dahin.

Ich darf sicher sein, irgendwann demnichst wird es das
unendliche Meer erreichen. Seine Brandung wird mich
jubelnd empfangen. Mit hochschiumenden Wellen wird es
jedes meiner Fliisterworte begriiffen. Nun hast du es doch
noch in dein Ziel geschafft, werde ich denken diirfen,
wihrend mich ein starker Sog tiefer und tiefer in
unergriindliche Ewigkeiten zieht.

Ob das Endziel erreicht ist, erkennt man daran, daf$ man
nur noch zufrieden auf der zugewiesenen Stelle hocken
bleiben méchte. Alles weitschweifende Wiinschen ist ausge-
16scht. Den Augen geniigt es, wenn sie in die ausladende
Krone der Altbuche starren diirfen.

Die Herzgrube ist angefiillt mit Hosiannah-Gesingen. Nur
ganz selten noch tastet die Hand nach dem Schreibstift.
Selbsttitig krakelt die Spitze zweli, drei Worter aufs karierte
Blatt. Da ist keine Neugier mehr, die zum Lesen und
Verstehen der Worter anstachelt. Der Blick bleibt unver-
wandt auf den Buchenwipfel gerichtet. So lebt man
friedvoll dahin. Am Seelengrund schwelt ein Verlangen

nach baldiger Erlésung.
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Der unabwendbare Totgang soll in aller Heimlichkeit
stattfinden. Nach einem Leichnam wird man vergeblich
suchen. Denn der ruht wohlbehalten am Grund einer
Gletscherspalte. Erst in tausend Jahren wird mich das
Gletschermaul ausspeien. Dann wird es keinerlei Erinne-
rung an einen vermifiten Bergwanderer mehr geben. Die
untersuchenden Wissenschaftler sind wieder einmal er-
staunt iiber den beinahe unversehrten Zustand des
Aufgefundenen. Man miifite ihm nur eine neue Seele
einhauchen und schon koénnte das Leben fiir ihn
weitergehen, so das allgemeine Empfinden der Betrachter.
Von derartigen Ausléschungsphantasien werde ich
besonders in der Vorweihnachtszeit heimgesucht. Da ist
nichts von einer freudigen Erwartung auf die Ankunft des
Heilands zu spiiren. Wie stets lausche ich aufmerksam
hinauf ins Denk- und Fiithlzentrum. Wenn iiberhaupt,
miifSte dort oben unter dem Schideldach ein Hoffnungs-
schimmer aufglimmen. Erst dann wire auch bei mir etwas
Frohgemutes ganz nahe herbeigeriicke.

Es wiirde sich wieder ein Staunen nach vorn wagen. Da
steht ja ein Immernochlebender, denkt man beim Be-
trachten des Spiegelbilds. Kaum glaublich, daff es mir
vergonnt ist, nach all den Fihrnissen immer noch ein Da-
sein zu haben. Da muf§ ich von einer mir wohlgesinnten
Gottheit umsichtig durch die Kliifte der Feindseligkeiten
gesteuert worden sein. Aus eigenem Vermdgen wiirde ich
mich nicht so viele Jahre auf Erden gehalten haben.
Vielleicht sollte ich mich wirklich dazu aufraffen, mich zu
einem Gliickskind zu ernennen. Sollte tiglich einen Jubel-
ruf erschallen lassen. Der gesamte Hain soll an meinem
Entziicken teilhaben. Die ehrwiirdigen Buchen miissen zu
spiiren bekommen, wie gutlaunig es dem Alten da unten
am Waldboden zumute ist.

Bedauerlicherweise muf3 ich gestehen, daf es schon beim
ersten Jubelversuch Probleme gab. Mein Ruf erstickte in
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einem anhaltenden Hiisteln. Das verdanke ich wahr-
scheinlich der trockenen Hiittenluft in der Heizperiode. Sie
dorrt die Kehle aus. In ihrer Not dufert sie sich durch
bestindiges Rduspern und Hiisteln. Durch den angerauten
Schlund kann sich nur noch eine heisere Stimme
quetschen. Sie ist zu schwach, um jenseits der Waldgrenze
gehort werden zu kénnen.

Deswegen sind meine wahren und empfangsbereiten
Zuhorer nach wie vor allein die umstehenden Buchinnen.
Wenn sie mein Krichzen vernehmen, neigen sie lauschend
ihre bedichtigen Hiupter. Ich bilde mir ein, daf$ sie jedes
meiner gefliisterten Worte verstehen, auch wenn sie noch
so zart zum Blattwerk aufsteigen. Die uralten Biume im
Hain sind also die Einzigen, die all meine Trauer und Wut
erspiiren kénnen. Dankbar muf ich ihnen sein, dafl sie
selbst meine krudesten Auﬁerungen noch mit freundlicher
Gelassenheit entgegennehmen.

Aber letztendlich wird mich auch die Zuneigung der
erhabenen Altbiume nicht vor dem Verderben bewahren
kénnen. Die Zeichen fir ein Erliegen der Lebenskrifte
mehren sich. Nur noch selten flammt eine Lust auf, sich an
entferntere Orte zu begeben. Das ruhige Ausharren am
gewohnten Platz scheint mir zu geniigen.

Nur der Blick bewegt sich noch in altgewohnter Weise.
Schweift gemichlich von Buche zu Buche. Verweilt
minutenlang bei den feinkdrnigen Rinden. Auf Umwegen
kehrt er schliefflich zum Auge zuriick. Es wird nun wieder
ein Weilchen vergehen miissen, che er sich abermals 18st
und auf eine nichste kleine Wanderung begibt.

So bleibt einem Greis nichts anderes iibrig, als die Endzeit
wie eine bitterliche Siif8igkeit zu feiern. Es gilt, selbst die
Kleinstigkeiten zu beachten und liebevoll in die Geistes-
irmchen zu schlieflen. Alle sich darbietenden Bildnisse
empfange ich wie eine erlesene Gabe. Mit gierigen Zungen
will ich sie ausgiebig belecken. Ihren einmaligen Ge-
schmack auskosten.
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Ein besonderer Strahl der Aufmerksamkeit ist auf den
siechen Leib gerichtet. Die Gelenke vor allem dringeln sich
in den Vordergrund. Sie sind méglichst ruhig zu halten.
Sobald sie bewegt werden, ertdnt ein bedngstigendes Knir-
schen. Es zeigt gnadenlos an, wie beschidigt die Einzelteile
sind. Aber auf den tiglichen Rundgang durch die Waldung
mag ich dennoch nicht verzichten.

Um nicht von den unangenehmen Gelenksgerduschen
beldstigt zu werden, stopfe ich mir bei den Ausfliigen
zurechtgeknetete Wattekugeln in beide Ohrmuscheln. Nun
kann mich nur noch ein stechender Schmerz an die deso-
laten Zustinde in Knie und Hiifte erinnern.

Sobald ich heimgekehrt bin, entferne ich die Ohrenstdpsel.
Reibe die Gelenke mit einer schmerzstillenden Salbe ein.
Die Linderung setzt nach etwa zehn Minuten ein. Dann
bin ich wieder bereit, mein Einsiedlerleben in vollen Ziigen
zu genieflen.

Dankbar hat man dafiir zu sein, noch an einem Lebens-
abend teilhaben zu diirfen. Immer noch am bevorzugten
Fensterplatz ausharren zu kénnen.

Die ausreichende Beweglichkeit der Pupillen zu spiiren.
Mit deren Hilfe zerre ich mir allemal noch ein reichhaltiges
Angebot von der Umwelt ins darbende Hirn.

Geniif8lich schliirfe ich die Vielfalt der Striucher und Farne
in mich hinein. Im gliicklichsten Fall tauchen noch Hase
und Reh im Blickfeld auf. Da hat der Kopf genug zu tun,
um die vielen Einzelheiten zu einem harmonischen Ganzen
zusammenzusetzen. Eine Langeweile kann da nicht auf-
kommen.

Sollten die Pupillen keine anregenden Bilder mehr abliefern
konnen, miissen sich die Blicke einwiirts wenden und im
Kopfinneren nach gespeicherten Ideenreichtiimern stébern.
Es ist nicht auszuschlieflen, dafd sie zufillig auf das vor
Jahren fiir meine damalige Lebenssituation ausgedachte
Gleichnis vom Flackern einer Kerze kurz vor dem
Erléschen stofSen.
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Gewil§ spendet die Kerze noch etwas Licht. Aber es ist klar,
daf$ sie schon in der nichsten Sekunde verglithen kann.
Auch wenn das Flackern heftige Angste einflofit, sollte es
dennoch genossen werden. Ist es immerhin noch etwas
mehr als die Finsternis des Nichts.

Ich mochte nicht unvorbereitet in den Abgrund gestoflen
werden. Deswegen soll mein Verenden wie ein vorwegge-
nommenes Schauspiel bereits auf der Hirnbiihne statt-
finden. Zur Auffiihrung gehért natiirlich das Fliistern
letzter Sitze. Die Reihenfolge der Worter mufS noch fest-
gelegt werden. Aber die Worte Strom und leuchtende Wel-
le sollen auf jeden Fall erklingen. Diese Worter haben mich
durchs Leben begleitet. Deswegen sollen sie in der letzten
Daseinsminute noch einmal erténen.

Aber auch sie werden, wie alle meine Mitteilungen zu Leb-
zeiten, wahrscheinlich von niemandem gehort werden. Es
sei denn, es gelingt ihnen, bis in héchstgelegene Spihren
aufzusteigen. Dort oben kdnnte moglicherweise jene riesige
Hoérmuschel schweben, die auch noch das zarteste Fliistern
auf Erden vernehmen kann. Trostlicheres vermag ich mir
im Augenblick nicht auszudenken.

Dritter Gesang
Wie nahe mir mein Ende

Als Laotse, der Weise aus dem alten China, sich von den
Schwichen des Alters iibermannt fiihlte, verabschiedete er
sich von seinen Freunden mit den Worten, ich muf nun in
die Berge gehen. Er wandte sich um, entfernte sich mit
miiden, schleppenden Schritten. Die Freunde sahen ihm
bekiimmert nach. Sie wufSten, daf der Alte nicht mehr zu
ihnen zuriickkehren wiirde.

So einen Laotseabgang wiirde ich als ein Hinscheiden erster
Klasse empfinden. Ich wiirde mein Maglichstes dafiir tun,
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daf$ ich im rechten Augenblick noch iiber geniigend Kraft
verfiige, um mich auf den Weg ins Gebirge begeben zu
kénnen. Die gewaltigen Hohen und abgriindigen Schrunde
werden den bekannten Heimkehrer schon aus der Ferne
begriiflen, denke ich.

Damit der Plan gelingt, wird es in nichster Zeit ndtig sein,
noch angestrengter als zuvor ins Seelenrevier hineinzu-
lauschen. Denn nur von dort sind die eindeutigen Signale
zu erwarten. Gleich beim ersten Zeichen sollte ich den
verblichenen Rucksack schultern und losschlurfen.

Solange aber eindeutige Hinweise ausbleiben, verharre ich
im Dimmerlicht des Waldschattens. Ich meide also die
aufdringlichen Strahlen der Sonne, empfinde sie eher als
eine Beldstigung. Brutal zwingen sie sich in alle Winkel
und wollen meine Geheimnisse entbloflen.

In einem milden Mondschein dagegen 6ffnen sich simt-
liche Poren des Gemiits. Einfliefen kénnen nun die sanf-
ten, mir wohlwollenden Gestalten, die das Hiittenrund
umgeben. Ich heifle jede Erscheinung willkommen und
biete ihr einen bevorzugten Platz in meinem Herzen an.
Meinen verehrten Schopferherrn habe ich dafiir um Ver-
zeihung zu bitten, dafl ich es diesmal gewagt habe, ein
eigenes Wiinschen zu duflern. Es ist natiirlich eine Ver-
siindigung, die lebenspendende Sonne nicht zu mogen.
Aber ich gelobe, mich hinfort wieder ausschliefSlich von
den gottliche Geboten fithren zu lassen.

Gehorsam werde ich wieder wie in einem unsinkbaren Boot
im verldfllichen groflen Strom dahintreiben. Baue darauf,
dafs ich an einem heilbringenden Ufer angespiilt werde. An
der blumengeschmiickten Béschung hockend, singe ich
lauthals die schon in der Kindheit erlernten inbriinstigen
Lob- und Preislieder.

Wihrend mir die vertrauten Melodien von den Lippen
perlen, suchen die Blicke wie von Magneten angezogen den
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zum Greifen nahen Erdboden ab. Stébern vor allem in den
Falten und Senken. Ich wire schon zufrieden, wenn ich ein
paar Kleinigkeiten entdecken konnte. Wie unbindig wire
natiirlich mein Entziicken, wiirde sich da unten in einer
Furche etwas Bewegliches zeigen.

Ein Kifer auf panischer Flucht vielleicht. Oder ein Amei-
senheer, Beute zum Wohnhiigel schleppend. Dann beugt
man sich gewif neugierig tiefer zur Erde hinab. Stellt die
Blicke scharf, um auch die Feinheiten erkennen zu konnen.
Der Riicken des Kifers etwa glinzt wie schwarzpoliertes
Metall. Und die Auglein im Ameisenkopf blinzeln nicht
grofer als die Spitze einer Stecknadel.

Ich bewundere die Tatkraft der Kleinlebewesen. Wie tapfer
sie sich dem Verderben entgegenstemmen. Die Winzlinge
da unten wollen mir zeigen, wie sehr man sich um ein
Weiterleben zu bemiihen hat.

Eine beachtliche Rolle spielt dabei gewif$ auch das stete und
geduldige Beharren. Diensteifrig beuge ich mich Stunde
um Stunde iiber den trige am Seelengrund ruhenden
Worterbrei. Mit Geschrei ist der nicht aufzuwecken. Da
kann nur ein stures Hoffen weiterhelfen. Ich hoffe, daf$ sich
am spiteren Vormittag doch noch etwas regt im Sprach-
morast da unten.

Keinesfalls wiirde mir das Aufleuchten einer Wortbliite
entgehen. Wie gewohnt halten sich die Geistesfingerchen
bereit, das zarte Gebilde mit duf8erster Sorgfalt zu pfliicken.
Vielleicht besinnen sich ja weitere Wortgeschwister darauf,
ebenfalls zu erblithen. Dann koénnte in den zahlreichen
Stunden bis Mitternacht doch noch der herzbetérende Satz
gelingen.

Jedenfalls darf das Lauern hinter der erwartungsvollen
Stirnwand nicht nachlassen. Niemals darf ich verpassen,
wenn in den unermefllichen Weiten des Bewuftseins ein
gleifender Stern erstrahlt. Ich habe mich dann redlich zu
bemiihen, seine Botschaft zu begreifen.
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Immer wieder gern vernehme ich natiirlich die Aufforde-
rung, von den genialen Prosadichtungen eines Walser
Robert zu schwirmen. Von magischen Kriften gezogen,
erhebe ich mich flugs von der Eckbank, trete vors Biicher-
regal. Fingere heraus das Bindchen mit den funkelnden
Geschichten, zuerst neunzehnhundertundvierzehn im Kurt
Wolff Verlgg erschienen. Auf Seite flinfunddreif$ig lese ich
unter der Uberschrift Der Waldbrand:

Noch konnte man nichts bemerken, aber mit einem Male
stand der ganze Berg in roten Flammen. Die herrlichen
breitgewachsenen Eichen brannten wie leichte Ziindhélzer
herunter, die weifden Felsen liefen schwarz an von der Glut,
die an ihnen hinaufleckte.

Ein Weiterlesen kommt fiir heute nicht infrage. Die weni-
gen Walsersdtze lassen eine michtige Welle der Begeis-
terung in mir hochschiumen. Nicht ohne eine gelinde Spur
von Neid aufsteigen zu fiihlen, stelle ich das Biichlein an
seinen Platz im tiberfiillten Regal zuriick.

Die Begeisterung kann sich noch stundenlang halten. Am
Tagesende jedoch lodern wieder die altbekannten Zweifel
auf. Im Vordergrund schwelt abermals die Frage, wirst du
dein Leben bis ins neue Jahr hineinretten kdnnen. Natur-
gemifd zogert sich die Antwort hinaus. Zu addieren sind die
zahlreichen bereits erlittenen kleinen Tode. Ungewif3
bleibt, wieviele davon sich anhiufen miissen, um den
groflen Tod herbeiftihren zu kdnnen.

Aber die Furcht vor ihm hat abgenommen. Das Meiste von
mir ist eh schon zu Grabe getragen worden. Verblieben ist
noch das Verlangen, sich mafivoll zu duflern. Mit meinem
Fliisterstimmchen versuche ich, die widrigen Leeren aus-
zufiillen. Vordringlich muf$ von einem ergdtzlichen Dasein
in der Obhut der Waldung gesprochen werden. Leise
erklingen spiter die zirtlichen Danksagungen, den bewun-
derungswiirdigen Altbuchen gewidmet.
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So kdénnte man mich als einen Verklirten zu Fiiffen hun-
dergjihriger Baumriesinnen stehen sehen. Etwas Fremd-
artiges scheint meine unterwiirfige Gestalt zu umlodern.
Das bin nicht mehr ich, euer Hubertus Malessa. Das ist der
Andere, der traurige Held aus weitzuriickliegenden Jahren.
O Mancha, mein Mancha, steif und stumm wie einst stehst
Du nun auf der schwarzbraunen Walderde, schaust mich
aus erwartungsvollen Augen an.

Ich komme nicht umbhin, ein kleines Stiickchen Mancha-
leben zu erfinden. Darin wird er sein Verharren im
Buchenhain aufgeben miissen. Ich sehe ihn also riistig
ausschreiten auf dem morastigen Waldpfad. Noch einmal
hebt er das Antlitz an, schaut empor zum michtigen Wip-
telgedst.

Das konnte allerdings schon wieder ich sein. In dem
vertrauten Bild erkenne ich mich als den inbriinstigen Ver-
ehrer hochragender Altbdume. Dafiir hitte eigentlich kein
Mancha herhalten miissen. Das hingebungsvolle Anschau-
en der Zweig- und Bldtterwelt zdhlt durchaus zu meinen
liebsten Beschiftigungen.

An manchen Tagen jedoch reicht die Tatenlust nicht
einmal zum bedichtigen Anschauen. Oft genug schwappen
dann Todesmiidigkeiten tiber mich hinweg. Wahrschein-
lich wollen sie mich auf die Monsterwelle vorbereiten. Es
wird hoffentlich geniigend Zeit bleiben, um die unheil-
schwangere Wand von weitem auf mich zurollen zu sehen.
Die Kehle wird sich furchterfiillt zuschniiren. Da kann sich
kein Angstschrei mehr hindurchwinden. So wird mein
Sterben zu einer lautlosen Angelegenheit gedeihen. Es wird
nicht der geringste Todeshauch die Waldgrenze tiber-
schreiten.

Zuversichtlich gehe ich davon aus, dafd sich meine kluge
Seele gerade noch rechtzeitig vom maroden Leib trennt. Er
war ihr lingst schon zu einer Last geworden. Wihrend sie
sich schmetterlingshaft im eleganten Hinaufschweben ein-
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ibt, muf der Kérper zusehen, wie er nun allein zurecht-
kommt mit seinen unzihligen Gebrechen. Seelen sind halt
verpflichtet, sich frith genug in Sicherheit zu bringen, bevor
die Leiber ins unwiderrufliche Verderben abstiirzen.

Aber vor der besiegelten Aufldsung werde ich hoffentlich
beizeiten aufgefordert, mich um eine tapfere Gesinnung zu
bemiihen. Ich sollte nicht linger versuchen, dem Dunkel-
grau auszuweichen. Stattdessen sollte ich mich mit den
diisteren Klidngen anfreunden. Sie sind nur einen Finger
breit vom ginzlichen Schwarz der Schubertschen Winter-
reise angesiedelt.

Das Schielen nach tiberwiltigenden Todtraurigkeiten hat
offenbar schon eingesetzt. Wenn sie mich dann endgiiltig
erobert haben, kdnnte das Unglaubliche gelingen. Meine
Wortlaute wiirden sich zu einem endlosen Klagelied
zusammenschlieffen konnen. Und im gliicklichsten Fall
kénnte es einem Lamento gelingen, an den Herzpforten
einer wunderschonen Lauscherin zu riitteln.

Gleichzeitig rumort im UnbewufSten die Sorge, daf$ meine
Gesinge jahlings zerrinnen kénnten. Was soll wohl dann
die Zeitrdume fiillen, lautet die bange Frage. Jede Stunde
will doch mit Titigkeiten gefiittert werden. Ich kdnnte
mich notfalls ausgiebiger um Alltagskleinigkeiten kiim-
mern. Das vernachlissigte Stutzen der Fingernigel bei-
spielsweise. Oder endlich das listige Haar aus dem
Nasenloch schnibbeln.

Fillt mir nichts Gescheites mehr ein, werde ich vollig
sinnlose Dinge tun. Es ist also nicht auszuschliefen, dafS
ich den Wischlappen anfeuchte, um die grofleren Mabel-
flichen vom Staub zu befreien. So wiirde also nach und
nach eine absonderliche Sauberkeit in der Wohnstube
einziehen. Dann mufl ich nur noch zusehen, daf$ ich am
neuartigen Zustand im Hiitteninneren auch eine Freude
finden kann.
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Vielleicht hilft es ja, sich an die ergiebigen Jahre zu erin-
nern, als mir noch die klangvollen Sitze massenhaft
zugeflogen waren. Denn heuer mufl ich mich schon
gliicklich schitzen, wenn hin und wieder eines der an-
rithrenden Sterbenswértchen im Seelensumpf aufglimme.
Dann sollten Stift und Papierblatt handnah bereitliegen.
Alle anderen lebenserhaltenden Maf$nahmen miissen vor-
lufig eingeschrinkt werden.

Fiir Essen und Trinken stehen nur wenige Minuten zur
Verfiigung. In Windeseile schleppe ich einen ausreichenden
Vorrat an Brennholz herbei. Werfe rasch ein frisches
Buchenscheit ins Ofenmaul und hocke dann wieder in
gespannter Erwartung iiber dem karierten Blatt. In einer
solchen Weise also spielt sich seit Jahrzehnten mein
eigentiimliches Leben im Busch ab. Von Tag zu Tag schie-
be ich das endgiiltige Totgehen hinaus.

Ja, es gibt sie noch, diese Augenblicke, in denen ich tiber-
zeugt bin, niemals sterben zu miissen. Irgendwann werde
ich zwar fortgehen. Werde entschwinden im Gestriipp der
heimischen Wilder. Aber keiner wird aussagen kdnnen, wo
ich abgeblieben bin. An welchem Ort auch immer ich mich
befinde, es wird mir wohlergehen. Nach wie vor wird die
segnende Hand meines Schopfers auf mir ruhen.

Also werde ich noch jahrhundertelang an der Herstellung
von bezaubernden Sitzen beteiligt sein diirfen. Sie sollen
entweder wie Paukenschlige oder wie das ins Gehor
schneidende Zirpen der Grille daherkommen. Die gemi-
Rigten Klidnge taugen nichts. Man sollte sich davor hiiten,
sie zum Ertonen zu bringen. Dann lehnt man sich besser
zuriick und wartet ein paar Tage oder sucht Wochen ab.
Wahrscheinlich mufd sich das Sprachgewimmel im Seelen-
sumpf ein wenig erholen. Um spiterhin wieder einen Satz
wie glithendes Magma hochschleudern zu kénnen. Ein
solcher Satz muf§ noch von den Verkrustungen befreit
werden. Dann kann er ohne Scheu unter die Augen der

142



wunderschonen Leserin geschoben werden. Beklommen
erwarte ich ihren Wimpernaufschlag. Von den Pupillen
kann ich das schwerwiegende Urteil ablesen.

Aus diesem entscheidenden Prozefd kann ich nur als ein
Verlierer hervorkommen. Mit dem Brandmal des Lang-
weilers versehen, wird sich das Weiterschreiben noch miih-
seliger gestalten als zuvor. Aber ein angeborener Trotz ver-
bietet mir, ginzlich stillzuschweigen vom elenden Ver-
recken. Unter meinen feuchtschimmernden Augen zeichnet
die Schreiberspitze unbeirrt die vertrauten Triibsalsreden
auf.

Da konnte zu lesen sein: Vater ist in meinen Armen
gestorben. Mama ist in meinen Armen gestorben. Auch ich
werde in meinen Armen sterben. Sie werden sich fest um
mein Gerippe schlingen, sobald Gevatter Tod auf der
Schwelle lauert.

Sein Erscheinen wird simtliche Nervenfidchen erschiittern.
Deutlich ist ihr heftiges Zittern zu spiiren. Ich wiirde gern
meine Hand auf sie legen, um ihr Erschaudern zu
besinftigen. Aber sie lagern zu tief unter den Hiuten und
Geweben. Dort sind sie von den Fingern nicht zu ertasten.
Meine einzige Mdglichkeit, sie zu beschwichtigen, ist ein
gleichférmiges Murmeln der bewihrten Formel, ich treibe
gelassen im gottlichen Strom. Manchmal hilft es, das
panische Bibbern zu mifiigen.

Wahrscheinlich wird es sich niemals vollig ausrotten lassen.
Ich muf} schon froh sein, wenn es sich nicht noch wilder
gebirdet. Das Zittern darf keinesfalls die Finger der
Schreibhand derart attackieren, daf$ sie nicht mehr fihig
sind, die Buchstaben leserlich aufs Blatt zu setzen. Dann
nimlich miifite ich mein Dasein als beendet erkliren. Ein
stures Weiterleben ohne eine regelmifSige Herstellung von
leserlichen Wortern wire unter gewissen Umstinden viel-
leicht moglich, aber vollig sinnlos.
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Das unverdrossene Erzeugen von Botschaften aus der
Waldgruft bildet die einzig wahre Grundlage fiir meine
Anfille des Festklammerns am irdischen Dasein. Immer
noch spiire ich zeitweilig das Verlangen, von meinem
sturen Herumsitzen auf den Auflen- und Innenbinken zu
berichten. Wobei vorsorglich darauf hingewiesen sei, daf3
sich mein Herumsitzen allmihlich in ein Herumliegen
verwandelt. Denn nur liegend schwillt die Pein in den
Kniegelenken ab.

Auf dem Riicken ruhend, erkunde ich die Deckenver-
tifelung. Fortwihrend stofle ich in der Verbretterung auf
Neuigkeiten. Entdecke hier ein Astloch, dort einen haar-
feinen Riff. Ich bin iiberzeugt, daff es noch zahlreiche
Einzelheiten in der Dachschrige aufzuspiiren gibt.
Manchmal glaube ich, eine gewisse Vorfreude fithlen zu
kénnen auf den Tag, an dem ich das Bett nicht mehr
verlassen kann. Wer weify, wie viele bisher unerkannte
Dinge ich aufstobern werde, wenn ich das Leben nur noch
riicklings im Bett liegend und zur Decke hochstarrend,
ertragen kann.

Sollte beim instindigen Erkunden der Dachschrige einmal
Langeweile auftreten, kann der Blick geschwind zuriick-
genommen und moglicherweise zum auf der Bettdecke
ruhenden Handriicken geleitet werden. Wobei anzumerken
ist, dafl an einem hifllichgewordenen Alten der ver-
schrumpelte Handriicken als das HifSlichste angesehen
werden muf$. Deswegen sollte er unbedingt vor fremden
Blicken geschiitzt werden.

Fiir Au8enstehende bedenkenlos vorzeigbar ist immer noch
die tadellos gekriimmte Stirn. Falls sich jemals ein Besucher
zu mir verirren sollte, wiirde ich meine Stirn ins hellste
Licht riicken. Denn hinter diesem makellosen Stirnbogen
konnte man wundersame Triumereien vermuten.

Wartet man nur lange genug ab, erscheinen womdglich im
grauen Schummerlicht des Erinnerns die versteinerten
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Antlitze der Genossen aus der Knabenzeit. Raufereien in
abgelegenen Kellerwinkeln driuen herauf. Gleichzeitig
erschallt noch einmal von den Hoéfen her das entsetzliche
Quicken des Hausschweins kurz vor der Abschlachtung.
Naturgemif$ besinnt man sich beim Nachhall des tierischen
Wehlauts vor dem Gemetzel auf das eigene sich heim-
tiickisch nihernde Verrecken.

Mit gekriimmtem Riicken harrt man der Ankunft des
Qualvollen entgegen. Sorgfiltig werden die hauptsichlich
infragekommenden Leibgegenden iiberwacht. Normaler-
weise miifSte das Steiffbein schon seit Stunden in Schmerz-
flammen stehen. Sollte ich heut vergeblich auf den Uberfall
der Korperleiden warten miissen, kann ich nur darauf
hoffen, dafd ich mich auf meine Seele verlassen kann. Falls
ndtig hat sie jedenfalls stets rechtzeitig ihre bohrenden
Wehleidigkeiten abgeliefert. Ohne ihren Stachel zu spiiren,
wiirde auch das geringste Sprachstiickchen nicht anzuferti-
gen sein.

Als eine wirksame Waffe gegen Sprachlosigkeit hat sich die
Ausbreitung von Todesingsten erwiesen. Unverziiglich
iberschwemmt sie das Bewufltsein mit einschligigen
Bildern. Auch die Gedanken wollen sich mit einem Beitrag
beteiligen. Sie tiberreden mich zum Glauben, dafi sich die
Eiseskilte bereits in den Fiiflen eingenistet hat.

Von dort wird sie allmihlich aufsteigen. Es wird ein
Weilchen dauern, bis die Froststarre das armselige Herz
erreicht hat. Ihr Endziel ist das Hirngekrose. Die wenigen
dort oben verbliebenen Abwehrkrifte werden sich bald dem
Erzfeind ergeben miissen. Unser Hubertus lebt nicht mehr,
wird sich alsdann nach und nach die Trauerkunde im
freundschaftlichen Buchenhain, miihselig von Wipfel zu
Wipfel schwebend, ausbreiten. Ein angemessenes Ende, will
ich meinen.
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Weiterer Blick auf den Schreibtisch des Autors.
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Biografische Notiz

E. M. wurde neunzehnhundertfiinfunddreif$ig in Bochum
geboren. Nach Schulabschluss erfolgte eine Ausbildung
zum Industriekaufmann. Bis neunzehnhundertvierund-
neunzig arbeitete er als Marketingleiter eines groffen Ma-
schinenbau-Unternehmens im Ruhrgebiet. In den achtziger
Jahren gelang die Veroftentlichung von drei Romanen und
einiger Prosatexte in Literaturzeitschriften.

Gleich nach der Pensionierung verlief§ E. M. die Stadt und
lebt seitdem abwechselnd in einer abgelegenen Waldhiitte
im Ostwestfilischen und auf einer einsamen Alm in den
Tiroler Bergen. Dort schreibt er tiglich an seinen Litaneien
und Lamenti. Wenn sich sein Blick vom Schreibheft 16st,
schweift er hochachtungsvoll zu den bewaldeten Hiigeln,
die E. M. nun bald verlassen muf3.
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Nachwort
Die Litaneien und Lamenti des E.M.!

Abgesehen von verstreuten Publikationen in einer Antholo-
gie wie dem von Klaus Modick herausgegebenen »Traum-
tanz« oder literarischen Zeitschriften wie Rowohlts »Litera-
turMagazin« oder Norbert Wehrs »Schreibheft« gab und
gibt es drei lange Prosatexte von Ernst Miiller in Buchform.
Sie alle weisen ihn bereits in ihren Titeln, Untertiteln und
ihrer Gattungsbezeichnung als einen Autor aus, der die
»schillernde« Unterscheidung zwischen »naiver« und »sen-
timentalischer« Dichtung tiberwunden hat. Romantische
Simplizitit und postmoderne Reflexivitdt gehen bei Ernst
Miiller ineinander auf, und sein literarisches Werk ist auch
ein Leben, das seinen Gang geht, seinem Traum folgt usque
ad finem — um, ohne dabei zu hoch zu greifen: auf Gott-
fried Benn anzuspielen, der mit seiner Vorstellung der unio
mystica von Leben und Schreiben seinerseits an Joseph
Conrads ernstes Lebensspiel ankniipft.

In tragisch — was jedenfalls den Publikationsort betrifft: —
absteigender Reihe hat Ernst Miillers die als »Ein Fortset-
zungsromanc bezeichneten »Traumwiisten« 1982 bei Ro-
wohlt,? den Roman »Lebensspieler« 1986 bei Michael Kell-
ner und »Letzte(n) Stiickchen vom Lauschen und Dienenc

! Dieses Nachwort verfolgt keine philologischen oder gar
psychoanalytischen Ambitionen; hingewiesen sei auf Walter
Goddens ertragreiche »Exkurse ins Unterbewusste der Roma-
ne Ernst Miillers«, die unter dem Titel »Fetisch Leben« er-
schienen sind (Literatur in Westfalen. Beitrige zur Forschung,
Band 7, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2004, S. S. 257-270). Vie-
les in diesem Nachwort verdanke sich einem Besuch bei Ernst
Miiller am 1. Juli 2016.

% Ernst Miillers urspriinglicher Titel lautete »Alleingang oder
die Flucht in den sicheren Tod. Ein Fortsetzungsromanc, aber
»Traumwiisten« ist auch ein Titelvorschlag von ihm selbst.
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unter dem Titel »Totgehen oder was, ein Manchaleben«
um 1996 im Selbstverlag veréffentlicht.

Aus diesem »Manchaleben« — ein Kompositum, das ja nicht
nur eine Gattung ankiindigt, sondern auch ein existentiel-
les, ja metaphysisches Programm (Totgehen: ein Leben) —
habe ich in Absprache mit Ernst Miiller fiir dieses Lesebuch
einen langen Auszug gewihlt, damit sich so etwas wie ein
Diptychon mit den hier erstmals veroffentlichten, im Jahr
2016 abgeschlossenen »Abschiedsgesingen« ergebe, deren
jean-paulscher Buchtitel seinem Vorginger eine finale
Schraubendrehung hinzuzuftigen scheint: »Die letzten
Blitter fallen oder Vom allmihlichen Entschwinden des
Hubertus Malessa in der Brenkener Waldgruft«.

Denn die vegetative Tendenz in diesen beiden letzten Bii-
chern geht dahin, dass die gelassene ars vivendi und die
kreatiirliche (bisweilen explizit, aber nie spekulativ darge-
stellte) vita sexualis zuriicktreten zugunsten einer ars
moriendi, nicht mehr nur der Bereitschaft, sozusagen aktiv
totzugehen, sondern dem Einverstandensein damit, dass
mit dem natiirlichen Prozess der fallenden Blitter auch das
Ende eines Lebens einhergeht, das Blitter iiber Bldtter
beschrieben hat. Dafiir hile die Waldeinsamkeit®, in der
»Hubertus« seine Malaise ertrigt und ertragen haben wird,
eine herrschaftliche Gruft fiir ihn bereit...

Die kleine Notiz, die Ernst Miiller den »Fallenden Blit-
tern« angefiigt hat, ist nicht eigentlich ein biobibliogram-
matischer Paratext, sondern so etwas wie eine — in der Mi-
mikry eines Fithrungszeugnisses prisentierte — poetische
Auflésung:

% Ein Kompositum, das insbesondere in den gleichnamigen (!)
Gedichten von Ludwig Tieck und Ralph Waldo Emerson
nachlesenswert »aufgeladen« worden ist — Thema mit Variati-
onen, die auch Ernst Miillers Refugium »erfassenc.

4 Markiert habe ich Worter und Formulierungen, mit denen
Ernst Miiller aus der literarischen Fiktion nicht eigentlich
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E.M. wurde neunzehnhundertfiinfunddreiflig in Bo-
chum geboren. Nach Schulabschluf§ erfolgte eine Aus-
bildung zum Industriekaufmann. Bis neunzehnhun-
dertvierundneunzig arbeitete er als Marketingleiter eines
grofen Maschinenbau-Unternehmens im Ruhrgebiet.
In den achtziger Jahren gelang die Veroffentlichung von
drei Romanen und einiger Prosatexte in Literaturzeit-
schriften.

Gleich nach der Pensionierung verliefd E.M. die Stadt
und lebt seitdem abwechselnd in einer abgelegenen
Waldhiitte im Ostwestfilischen und auf einer einsamen
Alm in den Tiroler Bergen. Dort schreibt er tiglich an
seinen Litaneien und Lamenti. Wenn sich sein Blick
vom Schreibheft 16st, schweift er hochachtungsvoll zu
den bewaldeten Hiigeln, die E.M. nun bald verlassen
mufs.

Blitter, die Ernst Miiller mit seinen beschworenden Lita-
neien und eindringlichen Lamenti beschrieben hat, existie-
ren aber noch in einem anderen Aggregatzustand. Und der
hat etwas zu tun mit zwei elementaren lebensgeschichtli-
chen Einschnitten.

Im Jahr 1994 hat Ernst Miiller sich — nicht eskapistisch,
sondern »methodisch kontrolliert« — fiir ein »life in the
woods« entschieden und eine sauerlindische Waldhiitte
(unweit von Biiren) als seinen stindigen Wohn- und Ar-
beitsort erwihlt — und/aber Anfang Oktober 1997 ist dieser
locus amoenus einem Brand zum Opfer gefallen — und mit

heraustritt, sondern sich in der dritten Person Singular seinem
vielkopfigen »Personal« gleichsam hinzugesellt, das in den
Initialen seines Namens ja ohnehin prisent ist: von Malessa
bis Mancha. Und: Seine privaten Briefe beschliefft Miiller
auch immer in der dritten Person, mit einer Formel, die sich
wie die Personalisierung eines Gemiitszustandes anhort: »sen-

det Dir der Ernstc.
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ihm sind es unzihlige Notizbiicher, Manuskripte, Typo-
skripte — und die Bibliothek. Ernst Miiller hat das Feuer
nicht selbst erlebt, aber als er vor der Ruine stand, muss
alles in ihm aufgeschrien haben: »Da ist mein Leben ver-
branntl« Er hat aber die Hiitte wieder aufbauen lassen —
und dafiir gesorgt, dass die angesengten Eichenbalken wie-
der- und weiterverwendet wiirden, so als wollte er in An-
lehnung an die japanische Yakisugi-Technik, die Holz
durch Verbrennen konserviert, die Forderung aus Nicolas
Borns Gedicht »Notausgangc« erfiillen: »aber vergif$ nicht /
dir eine Wunde offenzuhalten«.

Als Ernst Miiller 1982 — ein Mann von (fast) 50 Jahren —
seinen ersten Roman verdffentlichte, hatte er bereits jahr-
zehntelang »Sicke« gefiillt mit seinen Manuskripten — und
viele Holzregale mit Biichern.

Ein Indizienbeweis fiir den Umfang der verbrannten Werke
— sunt lacrimae rerum, mochte man uniibersetzbar mit
Vergil seufzen —, ist die Tatsache, dass er aus Platzgriinden
Manuskripte und Typoskripte hat auslagern miissen. Und
jetzt sind es sie, die ahnen lassen, was da alles »totgegangen«
ist.

In einer etwas »unfrischen« Edeka-Plastiktiite mit der In-
schrift »Geschmackstriger« (die ich sicherheitshalber trans-
portiere in einer von Karl Lagerfeld gestalteten textilen
Tragetasche des Steidl Verlags mit der Inschrift »Biicher-
passion«) hat mir Anfang 2016 Ernst Miillers Tochter
einen »Stapel« von (undatierten) Typoskripten sowie ein
»illustriertes« Manuskript tibergeben, etwa 200 Seiten klei-
ner Texte (die einen Vergleich mit der kurzen Prosa eines
Giinter Eich, eines Peter Bichsel nicht scheuen miissen und
die eine eigene Edition verdient hitten): zu einem gréfSeren
Konvolut zusammengefasst unter dem Titel »Scherbenhau-
fen«, zu einem kleineren unter dem Titel »Stiickcheny;
neben diesen kurzen Texten ein knapp 100seitiges Prosa-
stiick in 10 »Heften« sowie eine Sammlung von etwa 250
Seiten, genannt »Notunterkunft. Prosa aus den Sicken eins
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bis zwolf«, und schliefilich ein gewshnliches Ringbuch mit
einem graphisch begleiteten und kalligraphisch — insekten-
zarte Buchstaben! — ausgefiihrten Prosafragment, strukturell
gar nicht so ganz anders als eine mittelalterliche Lieder-
handschrift, in den ersten Sitzen verwandt mit dem Beginn
der »Traumwiisten« — ein herzzerreiflendes Opusculum
(mit Notenseiten!), dem eine Faksimile-Edition oder zu-
mindest ein Platz in der Vitrine eines Literaturmuseums zu
wiinschen wire. ..’

Ernst Miiller ist in keiner Silbe epigonal, und doch lisst
sich sein literarisches Werk nur wahrnehmen und beschrei-
ben, wiirdigen und schitzen mit Blick auf die kollegiale
Aufmerksamkeit, mit der er grofle Autoren — zugegeben
nicht aus dem mainstream der Gegenwartsliteratur — wahr-
nimmt und osmotisch in sich aufnimmt: Gerhard Meier,
Herbert Achternbusch, Anselm Gliick, Samuel Beckett, Urs
Widmer, Peter Kurzeck, Wilhelm Genazino, Bohumil
Hrabal — kein Zufall, dass er sich zuletzt mit Autoren wie
Catalin Dorian Florescu oder Mircea Cértirescu beschiftigt
hat. Ernst Miiller gehort zu den raren Autoren, die mit
einem unverwechselbaren Prosadialekt auf die (literarische)
Welt gekommen sind. Dieser Dialekt weist — herkunftsbe-
dingt — ruhrdeutsche (oder auch sauerlindische) Spuren-
elemente auf, verliert aber nie seine betérende (bisweilen
verstorende) Naivitit, Vitalitit, Virtuositit.

Noch heute (1. Juli 2016) kommen Ernst Miiller die Tri-
nen, wenn er von seinem Initiationserlebnis spricht, Samuel
Becketts »Malone stirbt«, und ohne es zu wissen, hat er aus
diesem Lektiireschock bereits die Maf3stibe abgeleitet, an
denen er sich fiir den Rest seines »Manchalebens« nicht
messen musste — dazu war er von Anfang an zu sehr von
seinem Satz-Werk {iberzeugt —, sondern die er als ein Art

5 Hochste Zeit, dass Ernst Miillers Manuskripte als Vorlass in
ein Literaturarchiv kommen — ein phantastisches Material fiir
die Forschung.
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Vertrauensvorschuss »verinnerlichte«. Also nicht: Das, was
Beckett kann, will ich und konnte ich auch, sondern eher
umgekehrt: »Der schreibt ja wie ich!l« Und es ist eher diese
kollegiale Verbliiffung, die Ernst Miiller dazu gebracht hat,
mit seinen »Traumwiisten« nicht erst tingeln zu gehen,
sondern sie sofort den ersten Verlagen der Nation anzubie-
ten: Suhrkamp, von dem sofort eine wohlwollende, Ro-
wohlt, von dem flugs eine »tatkrifige« Reaktion kam. Aber
die kundigen und klugen Leute und Lektoren bei Rowohlt,
denen er das Manuskript zu dem Buch schickte, das dann
im Mai 1982 in der von Jiirgen Manthey (»Die Unsterb-
lichkeit Achills. Vom Ursprung des Erzdhlens«!) herausge-
gebenen Reihe »das neue buch« erschien, waren an den
Text mit Argusaugen herangegangen, weil sie — um es para-
dox zu formulieren — in ihm den fake eines prominenten
Autors zu wittern glaubten. Und wer auch nur jeweils die
ersten Sitze von »Molloy« oder »Malone stirbt« oder »Der
Namenlose« liest, wird den Verdacht von Rowohlts Vor-
kostern nicht fiir unbegriindet halten:

Ich bin im Zimmer meiner Mutter. Ich wohne jetzt
selbst darin. Wie ich hierhergekommen bin, weif$ ich
nicht. In einer Ambulanz vielleicht, bestimmt mit ir-
gendeinem Gefdhrt. Man hat mir geholfen. Allein hitte
ich es nicht geschafft.« Oder: »Ich werde endlich doch
bald ganz tot sein. Vielleicht nichsten Monat. Es wire
dann April oder Mai. Denn das Jahr ist kaum vorge-
riicke, tausend kleine Anzeichen sagen mir, daf8 ich
mich tdusche und daf§ ich Johannis tiberlebe und sogar
den 14. Juli, das Fest der Freiheit.« Oder: »Wo nun?
Was nun? Wer nun? Ohne mich zu fragen. Ich sagen.
Ohne es zu glauben. So was Fragen, Hypothesen zu
nennen. Fortschreiten, so was Schreiten zu nennen, so
was fort zu nennen. Sollte ich eines Tages, jetzt geht’s
los, einfach dageblieben sein, wo, statt, einer alten Ge-
wohnheit folgend, auszugehen, um Tag und Nacht
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moglichst weit von mir zu verbringen, es war nicht

weit.°
Lesen, Leben, Schreiben — diese drei freien Kiinste des
Ernst Miiller lassen sich nicht eigentlich bewerten, allenfalls
—im Sinne von Rainer Maria Rilke — »rithmen«. Manchmal
mochte ich sagen, es gebe keinen grofleren Diaristen, kei-
nen grofleren Tage-Buch-Halter als Ernst Miiller, aber was
er so unablissig schreibt, hat weder etwas mit einem klassi-
schen work in progress noch mit einem zeit- und raumgrei-
fenden Vademecum zu tun. Ernst Miiller ist ein »Sitzer«,
einer, der Sitze schiirft. Sitze, die mit sich selber sprechen,
Sitze, die einander zuhoren, feinste klangliche und inhaltli-
che Allusionen. Jeder dieser fein »gewirktenc, ja gekloppel-
ten, ja Buchstabe fiir Buchstabe (wie ein Instrument) »ge-
stimmten« Sitze ist die in sich abgeschlossene Folge eines
Fortsetzungsromans. Bei Ernst Miillers Texten gibt es we-
niger eine narrative Thema-Rhema-Progression — und ergo
cher clouds statt plots — als eine Dynamik innerhalb der
Sdtze —, dann also eher Adverbien, die Vorginge charakteri-
sieren, als Adjektive, die Zustinde oder Gegebenheiten
niher bestimmen. Jeder Satz ist ein in sich abgeschlossener
Fortsetzungssatz: Aber kann man einzelne Sitze rezensie-
ren? Jeder Roman eine in sich abgeschlossene Folge. Aber
kann man eine Folge voraussetzungslos und »folgenlos«
rezensieren?
Der erste Absatz der » Traumwiisten« ist keine Augenblicks-
aufnahme, sondern ein selbstreferentiell poetologisches:
autosuggestives Programm (obwohl Ernst Miiller ein Wort

¢ Die jeweiligen Anfangssitze werden zitiert nach Samuel
Beckett: Molloy, Malone stirbt, Der Namenlose. Drei Roma-
ne. Ubertragungen von Elmar Tophoven, Erika Tophoven
und Klaus Birkenhauer, st 3672, Suhrkamp Verlag, 3. Aufla-
ge, Frankfurt 2014, S. 7, S. 247, S. 395. — Was Jorge Luis
Borges tiber Franz Kafka gesagt hat, dass namlich dieser riick-
wirkend seine Vorliufer erschaffen habe, trifft auch hier zu.
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wie Poetologie nie in den Mund nehmen wiirde), was
sichtbar wird, wenn man dessen dufSere Absatzformatierung
choreographisch aufldst, sodass jeder Satz da steht und
dasteht wie der Vers eines Gedichts.

Einatmen.

Die Luft anhalten.

Langsam ausatmen.

Das kann ich.

Das fillt mir nicht schwer.

Das halte ich noch jahrelang durch.

Ich strenge mich nicht mehr an.

Das Leben ist jetzt eine einfache Sache fiir mich.
Ich liege meistens auf dem Sofa.

Du bist eine strapazierbare Hiille, denke ich.
Aufgebliht werde ich hauptsichlich von der Wut,

manchmal auch von einer schwammigen Traurigkeit.”

Aber auch ein Erzihleinstieg, der so etwas wie eine narrative
Finalstruktur besitzt, verdient es, beim einzelnen Satz ge-
nommen zu werden:

Kulka war zuerst da. Ich erinnere mich genau. Er hatte
dreimal geklingelt, wie es auf dem Tiirschild erbeten
war. Mit einem verhaltenen Licheln stand er auf der
Fuflmatte. Ich habe Ihre Anzeige im Tageblatt gelesen,
sagte er. Regen glinzte auf seinen dunklen Haaren.®

Wenn hier ein Kulka an Giinter Eichs »Kulka, Hilpert und
die Elefanten« oder an einer anderen Stelle ein Walsa (nicht
an Martin, sondern) an Robert Walser erinnern mag und
an anderen Stellen ein Mancha nicht nur das umgangs-

7 Traumwiisten, S. 7.
8 Lebensspieler, S. 7.
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sprachlich verschliffene »mancher«, sondern auch den Rit-
ter von der traurigen Gestalt assoziieren lisst oder »manchex
bei Hugo von Hofmannsthal, die mit schweren Gliedern
bei den Wurzeln des verworrenen Lebens liegen und frei-
lich drunten sterben miissen, oder wenn Baur und
Bindschidler auftauchen — Figuren aus Gerhard Meiers
wunderbarer Trilogie —: Immer wieder sind solche Anspie-
lungen und Aneignungen auch Versuche, dem leidigen
Gebrauch des »ich« zu entkommen. Gar nicht so ganz
anders als bei dem Hilfsbuchhalter Fernando Pessoa, dessen
Biographie von Angel Crespo in »Totgehen« ein »Wortge-
menge« hochbrodeln ldsst, und ja, so etwas wie ein Hilfs-
buchhalter ist ja auch Ernst Miiller — mit seinem »Bureau«
und seiner rituell geregelten Arbeits-, Lese- und Fernseh-
zeit. Doch bei aller eklektizistischen Belesenheit ist nicht
das elaboriert Intertextuelle seine Sache — wie es tiberhaupt
weniger die Texte denn die formfordernden (An-)Klinge
sind, die ihn aufmerken lassen. Seine Sache ist die
Anverwandlung, die Entlastung des sich umgrenzenden Ich
durch die Filialisierung dieses Ichs, das nicht — wie bei
Arthur Rimbaud — »un autre« ist, sondern sich in vielen
»Anderen« gleichsam deponiert.’

Im Zweifelsfall gehort Ernst Miillers Literatur dennoch und
gerade deswegen zur »Literatur der Selbstentblofler« (und
mag hier eine gewisse Nihe zu Wolfgang Welt haben, dem
anderen groflen — doch mit diesem Begriff natiirlich eben-
falls nicht getroffenen: »Ruhrpoeten«). Aber nicht im Zwei-
felsfall, sondern mit Nachdruck wiirde Ernst Miiller sich
dem anschlieffen, worauf auch Robert Walser bestanden
hat: »Niemand ist berechtigt, sich mir gegeniiber so zu
benehmen, als kennte er mich.« Miiller indes formuliert
diesen Appell nicht, sondern »verkdrpert« ihn im Personal

? Hat nicht auch Ernst Miillers Lebensspiel etwas von Rim-
bauds antizivilisatorischen Suchbewegungen und Fluchtmoti-
ven?

156



seiner Anverwandlungen. Und wenn er seinen »inneren
Bezirk« auf diese Weise gegen alle nur denkbaren Aufdring-
lichkeiten in Schutz nimmt, macht er ihn gleichzeitig zu-
ginglich. Denn mittels jener Ich-Filialen wird das absolute,
das — um mit Gottfried Benn zu sprechen — sich umgren-
zende Ich poros: All die Manchas, Walsas, Malessas bilden
ein spektrales tertium comparationis von Autor und Leser.
Ernst Miiller mag mit dem Solipsisten in der Heide qua
Solipsismus einiges gemeinsam haben, aber er nimmct es auf
sich, auch der Mirtyrer dieses Solipsismus zu sein, einer,
der uns einlddt, mit Leib und Seele an seinem Lebensspiel
teilzuhaben — ein Jemand als Jedermann.

Was ich hier tiber die Textur und Teleologie von Miillers
Arbeiten gezeigt und gesagt habe, trifft auch zu auf das, was
ich als Ernst Miillers magnum opus bezeichnen mochte,
den Weltenraum seiner sauerlindischen Hiitte. Und sie —
in ihrer kubistischen Dreidimensionalitit — entzieht sich
erst recht — und mit Recht — einer {iblichen literarischen
Rezension oder literaturwissenschaftlichen Analyse.

Sie ist nicht ein Aquivalent dessen, was einen Mythos wie
den der »great american« oder »european« oder gar »german
novel« ausmacht, aber sie ist ein von griinen Schatten
durchwebtes, auf die allervollkommenste Weise »zwecklo-
ses« Gesamtkunstwerk (mit dem verglichen die Installatio-
nen und Environments selbst eines Ilja Kabakows traulich
wirken). Miillers in der sauerlindischen Wildnis — nach
dem furchtbaren manuskript- und biicherraubenden Brand
— wiedererblithte »Hiitte« (mit der verglichen Arno
Schmidts Bleibe in Bargfeld ein penibel »aufgeriumtes«
Domizil ist, allerbestens eingebunden in alle einschligigen
Verkehrs- und Kommunikationsnetze) kann man nur mit
bienenkundlichen Begriffen erfassen: ein »Stocks, dessen
Waben, wenn nicht mit Biichern, die sich keiner wie auch
immer gearteten Ordnung fiigen, sich dem Wiederauffin-
den diebisch entziehen und also, Buch fiir Buch, ihre ge-
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heimnisvolle Autonomie behalten,'” so mit unzihligen
Spiralnotizbiichern gefiillt sind, ganze Bettkisten, in denen
sich statt Laken und Kissenbeziige Tiiten mit Texten be-
finden, ein patinierter Arbeitsplatz im tages- und jahreszeit-
lich changierenden Licht des Buchenhains, zur linken
Hand ein disziplinierter Vorrat an neuen »notes«-Biichern,
die bereits zu wissen scheinen, dass sie keine Erzdhlungen
werden festhalten miissen, sondern auf jeder Seite nur einen
von den allereinsamsten und allergemeinsamsten Sdtzen der
Auflenwelt von Ernst Miillers Innenwelt. Sitze, die das
Licht einer Offentlichkeit womdglich nie erblicken werden:
Vielleicht aber miissen wir uns Ernst Miiller angesichts der
unermiidlichen Vergeblichkeit eines Schreibens, das tagein
tagaus allein zu sich selbst kommt — als einen gliicklichen
Menschen vorstellen?

Man darf es nicht wiinschen, aber sobald auch nur ein
einziges (Notiz-) Buch aus diesem Gehius entfernt wird,
muss man eine Kettenreaktion fiirchten, die das Ganze
bedroht. So ein Werk, méchte ich mit dem Schlusssatz von
Kleists Anekdote aus dem letzten preufSischen Kriege sagen:
habe ich zeit meines Lebens nicht gesehen.!!

Wie schwerelos Ernst Miiller auf kleinstem Raum Lebens-
geschichte und Historie, Wahrnehmung und Vision, Re-
port und Reflexion, miteinander verbinden kann, mag ein
Zitat aus » Totgehen« demonstrieren — zumal es belegt, dass

10 \Was Ernst Miiller auch dadurch verstirke, dass er nie die
zweidrei letzten Seiten der Biicher liest.

"' Weil eine »Veroffentlichung« dieser »vollgeschriebenen«
Klause ein Sakrileg wire, das deren innere und duflere Aura
zerstoren wiirde, mochte ich mich am liebsten dem aberwitzi-
gen Gedankenspiel hingeben, man kénne sie klonen, wie man
1999 in Weimar Goethes Gartenhaus geklont hat. Oder
Thomas Demand wiirde sie aus Papier nachbauen, das Modell
dann fotografieren — und schliefflich zerstéren und die Fotos
ausstellen in allen Literaturhdusern der Republik ...
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auch er Geborgenheit nur unter der Schideldecke findet,
dass seine »wahre« Hiitte sein Kopf ist:

Weit nach Mitternacht kehre ich heim. Die Frau habe
ich unterwegs verloren. Ein Kind jammert unten im
Tal. Im Geist zischelt leise der Wind.

Fiir den Rest der Nacht verweile ich in der Schidelhoh-
le, umgeben von Bildern und sanftstrémenden Gedan-
ken. Zigeunermidchen verbiegen die elastischen Strin-
ge ihrer Leiber. Ein bekannter Gedanke lehnt sich ans
Herz. Vom Lebendigen soll ich berichten, vom Liebha-
ben und Totgehen.

Die Menschen im Sprachwerk stehen zunichst mit
leidvoller Miene auf ihren Plitzen. Das wird sich bald
dndern. Das jahrliche Fest kiindigt sich an. Die gold-
braun gerinderten Blitter schmiicken sich mit glaskla-
ren Perlen. Mancha der Held steht unter dem Apfel-
baum. Er wartet auf das verabredete Zeichen.

Noch bewegt sich der Ubermut in engen Grenzen. Die
Radiostationen verbreiten das Gerticht, Sarajewo sei ge-
fallen. Mancha setzt zum ersten Handschlag an. Sein
Autor lif3t derweil den Schreibstift sinken, verschwindet
hinter der Toilettentiir. Allemal wird es ein Weiterleben
fiir die Worter geben.!?

2 E.M., Totgehen oder was, ein Manchaleben. Roman. Libri
Books on Demand o.]., Seite 102.
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