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Variation  
iamque ministrantem platanum potantibus umbras 

VERGIL 
Platanenlaub, Schattenlied  
Blauer Lazerten, 
Wein, der dem Fels entflieht,  
Wind aus den Gärten, 
Glüht in den Krügen nach,  
Brennt auf dem Tisch. 
 
Vers, der vom Mittag trinkt, 
Eh ihn die Nacht berauscht, 
Vers, der das Jahr durchdringt, 
Herzschlag des Sterns belauscht,  
Vers, den die Erde sprach: 
Hymnus aus Honig, Wein, Brot und Fisch. 

1958 
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Windrose  
 
Komm und laß uns Zelte aufschlagen unterm  
Sternfall einer Windrosenlichtung, deren  
Dornenschauer Richtungen öffnen: Orte,  
Darin wir leben. 
 
Unbestimmt verirrt sich das Auge, auch die  
Zielkraft angespannter Gefühle: langsam  
Welken, gleiten, stürzen sie aus den Händen –  
Wer wird uns deuten? 
 
Was wird andres, Windrose, bleiben als die  
Spiegelschrift der einmal gesetzten Zeichen,  
Ungefähr umzirkelte Satzung, deren  
Ordnung wir ahnen? 
 
Botschaft zwischen Dämmrung und Nacht, die Tränen  
Aus der blutgefügten Musik, Begegnung 
Nur von Schlaf zu Schlaf und im Traumgehölz, voll  
Weisheit des Sternbilds – 
 
Und ein Trommelsolo von Worten aus des  
Anfangs Sprache, Sprache des Endes. Aber  
Ungelöst verharren die dunklen Rätsel: 
Windrosenahnung. 

1959 
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Lob des vergänglichen Fleisches  
 
Schön ist die Frühe, wenn sie die kühlen Wasser umnebelt,  
Schön wie das Muschelhorn des Tritonen, 
Da es die traumerlösten Leiber der Schlafenden feiert  
Mit dem Echo erwachender Brandung. 
 
Glatt und trocken reckt sich das Fleisch, da die Feuchte 
      verflogen, 
Und in den neuerschaffenen Händen 
Schmiegt ein Stein sich mit Purpurgeäder; bläuliches Dickicht  
Streift die Füße wie knisternde Zinnhaut. 
 
Süß ist der Duft der schlammigen Häfen unter dem Südwind,  
Grünliche Flamme der Fäulnis wabert; 
An den Rändern verschilfter Buchten quirlen die Brände.  
Weiß glänzt der Bauch gestrandeter Fische. 
 
Wohl zersplittert das Klirren der Waffen unseren Himmel,  
Schreiend stürzen die Raubvögel abwärts, 
Und der Horizont ist gespalten von allzuviel Reitern:  
Maßlos rüstet das Land zum Verderben. 
 
Aber dennoch ergibt sich das Fleisch geschmeidig im Feuer,  
Glühend unter den rüttelnden Schauern, 
Noch im Vergehen rühmt es dankbar die schwindende Erde,  
Der es sich tief und zuckend verschleudert. 
 
Bebend verschluchzt es sich an den niederstoßenden Blitzen,  
Blut will zu Blut, und jegliche Frühe 
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Wird die Zeichen der sengenden Lohe niemals vertilgen,  
Erst die endlose Nacht sie verlöschen. 
 
Lob sei darum dem Holz, das sich biegend wandelt in Schiffe,  
Allem Geschöpf, dem kein Bleiben sicher, 
Rühmlich der schwarze Hengst, der in steiler Flamme 
           emporsteigt, 
Zitternd beim fernen Wiehern der Stute. 
 
Erde dürstet nach Fleisch, und das Fleisch ersehnt sich die Erde,  
Nur der Vers, diese erzene Ordnung, 
Gibt ihnen Dauer, wehrt dem zu schnellen, müden Erliegen,  
Nimmt die Schmerzen den weißen Gebeinen. 
 
Sei das Flüchtige allen Lobes gewiß! – Warum füllen  
Unsere Augen sich dann mit Trauer, 
Wie sie schwarzblau genächtigt in den Vergilischen Versen,  
Daß nur im Vers das Fleisch überwintert? 

1960 
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Ancien Régime  
 
Horntriolen, porzellanen, 
Zartes Glockenspielgeläute,  
Schmale braune Windspielmeute  
Würgt die Reiher und Fasanen. 
 
Puderschnee auf grünen Röcken  
Widerspiegelt in den Teichen,  
Vogelblut zerfließt zu weichen  
Ornamenten ohne Schrecken. 
 
Feuerwerke, Wasserspiele, 
Menuett und Gigue vertollen, 
Schüsse aus der Ferne rollen 
Todesbitter durch die Kühle. 
 
Trommeln gehn das Fest zerschmettern, 
Andre Jäger sind geladen, 
Andres Blut rinnt in Kaskaden 
Rauchend von erhöhten Brettern. 

1961 
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Henry Purcell  
 
Es werden Stimmen übers Wasser tasten,  
Verstörter Einklang, der die Nebel lichtet,  
Zerfetzt im Takelwerk, gespießt von Masten, 
 
Von Türmen überschattet, kaum gesichtet  
Das aschenfarbne Land im Regengitter, 
Gestürztes Laub, von keinem Herbst gerichtet – 
 
Äneas, Dido: Mund, von Abschied bitter, 
Von Leib auf Leib, von Küssen, schwarz erschauernd  
Im Taumel blitzgesättigter Gewitter: 
 
Gezeiten, Tage, halkyonisch trauernd,  
Kaschemmenchor, der in die Ausfahrt mündet,  
Leichtherzig seinen Übermut bedauernd: 
 
Trompetenblitz, der Paukennacht entzündet,  
Pavanenschwermut, sanftem Licht verbündet. 

1962 
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Mittag  
 
Mittag des ungezähmten Bluts, dem Wasser entstiegen,  
Mittag des preisgegebenen Fleisches: 
Wenn seine Stunde gekommen, duckt sich das Meer in die 
      Klippen,  
Und eine Stille sänftigt die Brandung; 
 
Mittag, der mit den Feuern die Haut und den Pulsschlag 
                entzündet,  
Mittag, der die Dünung beschwichtigt, 
Ihren neptunischen Groll bezwingt mit gläsernen Fesseln,  
Deren spöttisches Klirren den Wind höhnt; 
 
Mittag, der die Kraft eines schwarzen Hengstes in Erz schlägt,  
Mittag des entfesselten Aufbruchs, 
Wenn die Konturen im Schattenduell sich fechtend 
           verschmelzen,  
Ungestüm im verbündeten Zweikampf: 
 
Da sich das unterworfene Fleisch dem Feuer entriegelt,  
Irdisch erlöst aus erzwungnem Exil und 
Taumelnd von verwandeltem Blut, das sich willenlos hingibt 
Dem wiederholten zeitlichen Sterben. 
 
Mittag, der im Zenit das Vergängliche grenzenlos feiert  
Und den Ton des Muschelhorns rötet, 
Prahlend in bronzener Nacktheit zerfetzt er die Nebel der 
      Frühe,  
Bündelt das Licht, um die Küsten zu blenden; 
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Mittag, der die Gestirne achtlos verbrennend sich opfert  
Und ihre Asche dem Abend zurückläßt: 
Noch sind die Schreie, die flügeln zärtlich über den Dünen  
Bis zu den Säulen schneeigen Lichtes; 
 
Schwebende Feuer, die sich im Fluge tödlich erschöpfen,  
Einer dunkelnden Kühle mischen, 
Das ermüdet dämmernde Fleisch vergessen zu lassen  
Nach dem Triumph den ikarischen Absturz. 

1963 



19 
 

Strand  
 
Hier färbt des Nachts die Küsten ein Traumgespinst:  
Matrosen, längst ertrunkene, schlagen sich 
Metallnes Echo aus den Molen, 
Silbernes Handgeld empfängt die Brandung. 
 
Zerbrochne Shanties, niemals vernommene,  
Begrüßen abschiedsbitter den Morgenwind;  
Die Frühe trägt die reine Nacktheit 
Über den Sand vor erloschnen Augen. 
 
Bevor ihr Blut die gläsernen Wellen schmilzt,  
Entfällt die letzte Karte der bleichen Hand;  
Von schwarzen, glattgeschliffnen Steinen 
Hebt sich das Schweigen: ein weißer Mastbaum. 

1963 
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Gestrandeter Segler  
 
An seinem ungestalteten Einst, als Schlaf 
Und Schwermut sein gezeichnetes Fleisch gereift,  
Erprobten traumgeschliffne Waffen 
Schwärzliche Einhörner aus den Schluchten. 
 
Doch sangen weiße Einhörner im Gehölz  
Bei seinem Eingang in die Verwandlungen  
Des Windes, Wassers und des Salzes  
Und der geläuterten Kraft des Erzes. 
 
Mit Reiherflügen maß sich sein Ungestüm,  
Vertauschte Klarheit gegen den Überschwang;  
Zerschlitzt von Arglist spitzer Klippen 
Wünschte sein Leib sich den Schlaf des Waldes. 

1963 
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Südlicher Hafen  
 
Der Mittag sengt die Geometrie des Raums,  
Geviert der Wasser, Masten und Ladungen  
Mit ungebrochnen Lichtreflexen; 
Weiß fällt sein Atemwind auf die Barken. 
 
Gelöscht sind Lasten: Ballen mit Traumgespinst,  
Geheime Süchte, Kisten voll Hoffnungen,  
Verzollt die Bündel mit den Versen, 
Die von verbotenen Küsten stammen. 
 
Terrassen steigen zögernd zum Meer hinab,  
Gekrümmt, gealtert in der Verlorenheit;  
Von ausgetretnen Stufen flackert 
Bleiches Gewitter der Tuberosen. 

1963 
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John Dowland  
 
Die Schmerzensschreie siebenfach umschrieben,  
Den eignen Namen unter Klangkonturen  
Im Niemandsland, das Lächeln ausgetrieben, 
 
Versteinte Bitternis der Partituren, 
In Stimmen, die das Leben überleben 
Und niemals die Entschlüsselung erfuhren: 
 
Exil, das sich der Heimkehr stets begeben,  
Begrenzt von Türmen, aus Musik geschichtet,  
Aus deren Schritten sich die Schatten heben: 
 
Die Heiterkeit im Schweigen hingerichtet,  
Zerrissenheit den Formen zugemutet, 
Mit Tränensalz die Hoffnungen vernichtet: 
 
Geschwärzter Strand, von Trauer überflutet,  
Verstummte Klanggestalt, in Nacht verblutet. 

1963 
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Claude Lorrain  
 
Vergilisch überglänzte reine Frische: 
Bereit sind Schiffe, Buchten, Hügel, Brücken  
Dem honigfarbnen Licht, daß es sich mische 
 
Septemberlich geklärten Augenblicken, 
Gekühltem Abglanz, morgendlich entschwebend,  
Und ausgeprägt zu gläsernem Entzücken, 
 
Darin die Bäume, weißen Hauch verwebend,  
In irdischer Verklärung sich gestalten,  
Dem leichten Windstoß zugetan, erbebend 
 
Zu Laub gemünztes Gold im Licht entfalten,  
Gespiegelt zum Gewölk emporgestiegen,  
Verschmolzen den gemilderten Gewalten, 
 
Die willig den Verwandlungen erliegen,  
In denen sie sich luftverwurzelt wiegen. 

1963 
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Park  
 
Hat hier je Watteau gezeichnet,  
Couperin Musik entworfen? 
Diesen Wegen sind die Schneisen  
Von Le Ntre ein Geheimnis,  
Und die bloßgestellten Bäume  
Auf dem nivellierten Rasen 
Wissen nichts von Claude Lorrain. 
 
Die durch die Alleen ziehen, 
Marschtritt in den Kies zu kerben,  
Loben diese neue Freiheit 
Vor gerodeten Bosquets. 
An den Weg gezerrte Grazie 
Blickt versteint ins Regellose:  
Denkmal eines toten Kranichs. 

1964 
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Spieluhr  
 
Glockenspiel aus Fayence kühlt den Triolenschwarm,  
Summend löst sich im Licht alterndes Bienengold; 
Eine Stundenkadenz: zierliches Rigaudon, 
Das ein Chronos bewacht unter dem Glasgewölb. 
 
Uhrwerk, das ohne Zeit Ablauf der Zeiten mißt,  
Und das Sterbegeläut im Rigaudon maskiert;  
Federspiel aus Metall, divertimentoleicht, 
Sanft gerädert zerspringt Stunde und Stundenglas. 
 
In Kaskaden zerschellt, was die Epochen trennt,  
Pavillons, Pelotons, Bühne und Blutgerüst; 
Was den Taktschlag bestimmt, hat im Parlando Raum:  
Rigaudon und Countdown. Rückläufig spult das Rad. 

  1964 
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Schloss Arenenberg  
 
Lavendellau das Zeltdach im Salon, 
Epochen aufbewahrt en miniature. 
Hortensien blühen immer noch im Garten:  
Aus grünen Büchern drängt ein welker Ruhm,  
Versiegelt seinen Staub im Secretair. 
Geschlagne Stunden altern in Pendülen,  
In Memoiren repetiert sich Zeit. 

1965 
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Herbst  
 
Oktober:  
Verzettelt 
Zu faulem Laub.  
Verbittert  
Sagt die Luft 
Ach. 
Erinnerter Sommer 
Aus schwarzem Achselhaar. 

1968 
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Sepiazeichnung  
 
Eines Mannes Rücken 
Im geöffneten Fenster;  
Silhouette am lavierten Himmel.  
Vorgebeugt 
Zum Fluß und zum Wald,  
Abgekehrt 
Vom verdämmernden Raum.  
An der Wand 
Der Schatten Undines.  
Abgekehrt. 

1968 
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Morgen  
 
Ein Morgen  
Als hätte ihn  
Runge gemalt  
Von den blanken  
Brüsten Auroras.  
Deine kühle,  
Zärtliche Haut.  
Forellenblau  
Sammelt sie  
Zögerndes Licht. 

1968 
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Tod  
 
Diese zierlichen  
Vogelskelette. 
Fossile, 
Von Blei gesprenkelt.  
Aus der Ferne 
Mag Tod  
Federleicht sein.  
Vielleicht auch  
Ästhetisch. 
Wenn eine Schneeflocke  
Hinschmilzt:  
Wie schön. 

1968 
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Schiffslände  
 
Wer immer hier anlegt, 
Wer immer hier löscht: 
Der Seewind hat abgemustert.  
Möglich, daß seinetwegen  
Quarantäne verhängt wird.  
Septembermorgen. 
Blau von Bitternis. 
Sir Francis Drake 
Beweint seinen Ruhm 
An Land. 

1969 



32 
 

Alter Mann  
 
Die Risse im Holz der Parkbank 
Vergleicht er denen in seinen Händen.  
Verständigung ist eine harte Lektion,  
Er orientiert sich an seiner Jugend.  
Die Mühsal des Überwintern 
Überforderte längst seine Kraft. 
Worauf er noch wartet hat er vergessen. 

1970 
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Alte Frauen  
 
Sie stimmt es zufrieden, 
Wenn ihre mürben Zungen 
Kinderhemdchen bereiten. 
Der Geschmack des Kaffees 
Ist auch nicht was er mal war. 
Diese Bälger von Enkeln: Trophäen  
Bestandener Existenz. Genannt Erfüllung. 

1970 
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Die alten Zimmer  
 
I. 
Überwintern im Fleisch, 
Wenn der Regen 
Auf dem Feigenbaum  
Unterm Fenster 
Chopin präludiert. 
Reinliches Mobiliar 
Bei kaltem Kachelofen. 
 
II. 
Der Blick hangabwärts, 
Wenn der Septemberwind 
Die Olivenbäume krault, 
Zu schaumiger Brandung aufquirlt.  
Der Kupferstich an der Wand.  
Auf einmal liegt wieder 
Das Königreich Böhmen am Meer. 
 
III. 
Auf dem Bord eingestaubt 
Die blaubemalte Spanschachtel  
Mit Blumen in Rot und Orange.  
Eine Husarenschwadron aus Zinn  
Kommt aus der Kindheit getrabt;  
Sie kehrt heim in die Remisen  
Eines kolorierten Stichs. 
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IV. 
In gesprungener Vase 
Überstehen künstliche Blumen;  
Die natürlichen wird es 
Bald nicht mehr geben. 
Ich erinnere mich auf dem Papier  
An den Duft deines Körpers  
Wie einer Daguerreotypie. 
 
V. 
Zum Leben verurteilt 
Gestehe ich, gebe zu Protokoll: 
Ich habe mich der Gegenwart entzogen,  
Ich bin der Vergangenheit treu, 
Ich werde der Zinnsoldat sein, 
Einbeinig und geträumt 
Von einer Tänzerin aus Papier. 
 
VI. 
Sieben Jahre war ich alt, 
Da bin ich leibhaftig 
In einer Postkutsche über Land gefahren. 
Schwarz-Gelb der Kasten mit 
Lenaus Postillion auf dem Bock. 
Die blauen Polster habe ich 
Seither nicht mehr verlassen. 
 
 
 
 



36 
 

VII. 
In alten Zimmern 
Lebt man mit Schatten. 
Das Radio vergrößert 
Meine Einsamkeit, da es  
Deine Stimme nicht sendet.  
Überwintern im Fleisch, ach,  
Wo nur der Vers überwintert. 

1973 
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Sonntagnachmittag  
 
Betrachten wir die Flußdampfer, 
Die ins Leere fahren, 
Als Ansichtskarten. 
 
Das blecherne Turmgeläut 
Sprüht Tauben 
Über den Asphalt, 
 
Wenn das Kirchenportal 
Kichernde kleine Mädchen entläßt. 
Stufen schmelzen in uns ab 
 
Auf einem Platz, 
Der selbst von Engeln 
Nicht mehr angeflogen wird. 

1973 
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Im Januar  
 
Elstern-Noten. Einige Takte 
Bläst Münchhausens Horn 
Unter Schneeflocken. 
Eine Eisblumenverkäuferin 
Scheint der schwarzen Köchin 
Wie aus dem Gesicht geschnitten  
Beim Pizzicato eines Streichquartetts. 

1974 
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E.T.A. Hoffmann beim Fenster  
 
Berlin wird ihm Rom.  
Der Blick auf Venedig  
Geht über die Spree.  
Vom Eckfenster sieht er  
Prinzessin Brambilla. 
 
Vor den Augen des Äpfelweibs  
Maskiert sich Undine 
Mit der Stimme der 
Niemals erkannten Geliebten. 
 
»Mein mütterliches Grün.« 
Aber das Rückenmark trocknet.  
Nur die Zunge bewegt sich  
Unterm Diktat. – Im Sterben  
Dreht er sich wortlos zur Wand. 

1976 
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Oktober  
 
Quintett mit Horn Es-dur. 
Die Partitur aus Blattgold hinterlegt.  
Die Sechzehntel auf rotem Ahornbrand  
Punktiert mit schwarzen Sprenkeln:  
So fließt der Abend ins Fagott.  
Laubthaler rollen, frischgeschlagen,  
Da zahlt der Herbst sich aus. 

1980 
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Tombeau de Maurice Ravel  
 
Ein ganzer Sommer voll künstlich schlagenden  
Nachtigallen und balzenden Automaten;  
Quecksilbrig zwitschern die Uhren  
Zum Menuett gravitätischer Silhouetten,  
Rein intoniert von Flöte und Teekessel.  
Die Zeche bezahlt mit Katzensilber,  
Das sich im Mondfrost schnurrend ausmünzt. 
 
Landschaften wie Zitate aus Märchen Perraults,  
La Belle et la Bête, Zärtlichkeit artifiziell, 
Sprungfedern begeistern klopfende Herzen.  
Die auf den Flügel gebreitete Marionette 
Entbietet Couperin aufgedreht scherzende Reverenz  
Mit artig gespreiztem Spielwerk, 
Einer zierlichen Vagina aus Email. 

1980 
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Johann Sebastian Bach im Herbst  
 
Am Abend, da es kühle ward.  
Das Fugato aus Regen, Gewölk und scheidendem Licht.  
Eine Tür fällt ins Schloß, und der Widerhall 
Schießt im Gewölbe zusammen. 
Auf der Orgelbank diesen Regengeschmack, 
Den Modergeruch, ich trete ihn nieder 
Mit dem Pedal de profundis. 
 
Bestelle dein Haus. 
Und die Blasbälge schlürfen 
Alles was Odem hat 
In die gemischten Register. 
Die beflügelten Sechzehntel 
Über dem Orgelpunkt sammeln sich  
Für die Flucht vor dem Winter. 
 
Es ist der alte Bund 
Der befiederten Partitur mit den 
Schwarzen Krähen im kommenden Schnee,  
Geistbeflügelt im Frost, schattenlos 
Wie der Raben Kehllaut 
Aus dem angerissenen Anschlag. 
Ich habe genug. 
 
»Ich habe bitteres Wasser getrunken,  
Doch es hat mich gestillt.« 
Der erste Rauhreif auf der Perücke.  
Die letzten Jahre vergangen 
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Im tönenden Schweigen 
Aus Zahl und Figur. 
Es ist genug. – Du hast es gewußt.  
 
Zu ordnen, was noch geblieben, 
Hinter verdüsterten Fenstern, 
Die Regenchöre rufen’s dir zu 
Aus dem Hechtgrau der Gamben und Flöten,  
Das Jahr con sordino instrumentiert, 
In dem sich die Engel besprechen. 
Ach, schlage doch bald. 
 
Die erbetene Kraft für den Schlußstrich:  
Bis hierher hat mich Gott gebracht, 
Nichts war umsonst getan, nichts vergebens,  
Nichts, was erlitten, beweint, ist verloren.  
Es fällt mein Auge der Nacht anheim  
Und will die ersehnte Vollendung 
Nicht seinem Licht mehr vergönnen. 
 
Streu’s in den Wind, in den Regen,  
Es wird dich nichts mehr berühren,  
Streu’s in den Morgen des letzten Tages, 
Er wird dich tränenlos finden. 
Wenn du gerufen, wird unter den Pauken  
Dein Name im Kontrapunkt verhallen: 
Am Abend, da es kühle ward. 

1980 
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Heimkehr der Schiffe  
 
Einige Wörter im Mund vorgewärmt, 
Durchspült die fauligen Zähne mit Schnaps, 
Während Geister kichern in Hölzern und Tuch. 
 
Rotgoldner Salut übers Wasser gerollt 
Vor dem Perlmutt des doppelten Spiegels, 
Wenn die Höhe ausbleicht, sternscheinig. 
 
Seht, wir sind angekommen auf diesen Planken, 
Muschelgefährdet der Kiel, umgarnt 
Von der Meermädchen Zischelgeschwätz, 
Doch sind es die alten Träume nicht mehr, 
Nichts blieb wie es war. 
 
Nichts wird wieder so sein. Nur die Heimat 
Glänzt ungealtert und weiß es noch nicht. 
Kleiner geworden, sehr klein, duckt sich 
Der Hafen, geht den geschäftigen Gang 
Und nimmt keine Sehnsucht in Zahlung. 
 
Quarantäne verhängt über Jahre, 
Erfahrungen unverzollt, 
Die Hoffnung hat abgemustert. 
 
Heimkommen. Vertraute Sprache, 
In der einer den andern nicht mehr versteht. 
 
für Willem van de Velde 

1981 
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Dezember mit Spinett  
 
Der Rabenlaut, schwarzschattend überm Schnee,  
Vom Gegenschnee geblendet, nur Legende.  
Ausgerissen die Feder, angerissen der Kiel.  
Und jemand sprach vom Eis, das trug 
Die Hoffnung weit über den See, 
Flügelnd im Funkenflug. 
Scarlatti, Scarlatti. 

1981 
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Anselm  
 
Die Amseln, die Amseln, ruft Anselm, die Amseln! Ihre Farbe ist 
ganz ungehörig, schwarz mit gelben Schnäbeln. Glauben denn 
diese Gelbschnäbel wirklich, sie könnten ungestraft die Farben 
derer von Thurn und Taxis – nämlich Schwarz-Gelb – 
nachahmen, ohne sich um die schöne Pflicht derer von Thurn 
und Taxis zu kümmern, die schöne Pflicht der Postbeförderung? 
Dabei, sagt Anselm, hat eine Amsel doch kürzlich ein Brieflein 
im Schnabel getragen, von der Liebsten einen Gruß, ohne nach 
dem Postmonopol zu fragen, von dem diese törichten 
Schwarzen wohl nicht einmal etwas ahnen. Wie sagt doch der 
Dichter so richtig: 
Kaum hat der Mai die Hecken grünversiegelt,  
Hat ein Komet im Siegel sich gespiegelt. 
Und wissen Sie, ruft Anselm aufgebracht, was dann passiert? 
Der Komet zerschmilzt das Siegel, und gelber Lack tropft über 
den feuergeschwärzten Taxus. Da haben Sie es! Es ist die 
Anmaßung jener, die nicht vom Hause und Geschlechte derer 
von Thurn und Taxis sind und glauben, allein ihr Aufenthalt 
berechtige zur Amtsanmaßung, obwohl doch das Amt längst die 
amtliche Bezeichnung Eibe eingeführt, Eibe wie Eibrief, Eibe 
mit Weibe sozusagen, wenn Sie wissen, was ich meine. 
Und dann, sagt Anselm, hat man den Taxus scharf taxiert. 
Zuerst im Grünen, da war er amtlich grünversiegelt mit einem 
Doppelkuckuckskopf. Dann im Schwarzen, vom Kometen 
verbrannt, aber die Trauerfarbe war Trug, sie trug nämlich dazu 
bei, der Farbe zu trauen als einer von Thurn und Taxis. Und 
weil sie einen Nistkasten überm Taxus bewohnen, dessen 
Taxameter die gelegten, vor allem aber die ungelegten Eier 
anzeigt, verlegen sich die Amseln auf den Betrug mit Thurn 
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und Taxis, betrug doch ihr Schwindel nur drei Buchstaben, von 
denen zwei gefälscht und einer getürmt war, zu Thun am See im 
Thurgau will man ihn gesehen haben. 
Was also folgt daraus, fragt Anselm. Es folgt: Den Amseln ist 
nicht zu trauen. Und zu seiner Freundin Selma sagt Anselm: 
Hebe dich hinweg, du Schönste unter den Mädchen von Erin, 
denn nun weiß ich, daß du nur eine verkehrte Amsel bist, von 
Taxus und Turm. Wie konnte ich nur trauen auf deine 
Bernsteinaugen unter schwarzem Gelock? Gelockt hast du mich 
damit nur, gelockt zu den Gelbschnäbeln, falsche Amsel-Selma, 
vertrackte Silbenstecherin du, doch dein Anselm hält seinen 
Schnabel für Thurn und Taxis zu Thun am See im Thurgau. 
Aber dies wird ihm verleidet, denn eben dort, im Goldenen 
Rappen ausgerechnet, lernt er den alten Münzjuden Meyer 
Amschel kennen, und der trägt, mag man es glauben, zum 
schwarzen Kaftan ein gelbes Tüchel. Dem Anselm ist daraufhin 
angstgeworden, und er sorgt sich seither um das Ansehn der 
Amseln im Ausland. Dort sollen die Thurn und Taxis schon 
ausgestorben sein. 
Eine klare Entscheidung, sagt Anselm zu Meyer Amschel bei 
einem Glas Müller-Thurgau vom Amselfeld. Eine klare 
Entscheidung, wie es sich für eine große Familie immer noch 
ziemt. 

  1981 
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Telemanns Garten  
 
Wenn die Septembersonne nachmittags seinen fünfundacht-
zigjährigen Rücken wärmt, dann glaubt er zuweilen in den 
Wolken über Hamburg das Licht aus den Bildern Claude 
Lorrains gespiegelt zu sehen. Es ist jenes bernsteinfarbene 
Leuchten, das er selbst so oft mit den Holzbläsern gemalt hat 
oder mit dem Bienengesumm der Gamben, mit denen er eine 
Partitur grundierte, ehe er die Flöte darüber ausschrieb. 
Mit fünfundachtzig Jahren ist er älter geworden als Claude, der 
die Augen schloß, als er die seinen aufschlug. Das Altwerden ist 
eine Last. Wohl ist der Geist noch so rege wie ein stetiger 
Springquell, und es mangelt ihm nicht an Inspiration, es 
mangelt auch nicht an der ordnenden Klarheit, das vor dem 
Licht Stäubende zu ordnen und in die Figuren der Notation zu 
kanalisieren, in den Hauptstrom, gespeist von so vielen 
Nebenflüssen, und das Licht tönen zu lassen aus der Vielzahl 
der Instrumente. 
Aber der mürbe Leib ist unwillig. Die steifgewordenen Finger 
wollen nicht immer die Feder mehr halten, und die Augen, vom 
inneren Licht getrübt, sehen oft nicht mehr den Weg, den die 
Feder beschreitet. 
Altwerden ist eine Last, wenn Geist und Leib auseinanderwollen 
und sich benehmen wie feindliche Brüder, die nur der 
Familiensinn hindert, die Gegnerschaft offen sich zu erklären. 
Und die Kunst? Nun, die hat sie Jahrzehnte geeint, ja herzlich 
verbunden, aber nun spricht der Leib: Es ist genug und wird 
verdrossen, wenn der Geist bittet: Noch dieses eine Mal, es ist 
noch nicht alles gesagt. Aber wen interessiert, ob alles gesagt 
wird? Wen? 
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Den Jungen ist er eine bezopfte Fabel, und die Alten sind tot. 
Altsein ist eine Last, wenn niemand mehr da, mit dem man sich 
austauscht. Die Gefährten von einst: Ihre Knochen modern 
längst irgendwo. Mit wem soll er sprechen? Mit wem könnte er 
es? Wer denn würde ihn überhaupt noch verstehen? Was war 
denn vor sechzig Jahren, vor siebzig? Aber, Großvater, das ist 
doch längst ein Kapitel Geschichte, die wir in Büchern nach-
lesen, die selbst schon ziemlich gealtert. Lange leben: Viele 
überleben. Viele? Nein, alle. 
Die schwachen Augen lassen sich leiten von der Perspektive der 
buchsbaum-bestandenen Wege. Die Nase saugt den warmen 
Duft der Lilien ein. Der Lilien? Aber, Großvater, die sind im 
September verblüht, wir haben September. Hast recht, Junge. 
Also auch auf den Geruch ist nicht mehr Verlaß. Ach, noch 
einmal die geliebten Hyacinthen einatmen. Aber da mußt du 
dich bis zum Frühjahr gedulden, und das ist lange, länger als 
ein Jahrzehnt, man darf daran nicht einmal mehr denken, denn 
die feindlichen Brüder haben erklärt: Es ist genug. 
Manchmal, wenn der Kopf ganz leer ist, wie ausgeflossen aus 
dem Hauptkanal, kommt etwas angeweht: Klänge wie Hörner, 
Flöten und Streicher. Sonorer September aus dem Fagott. Man 
könnte das aufschreiben, wollte die Hand noch gehorchen. Man 
kann es auch lassen, es liegt nichts daran. Merkwürdig: Er 
vernimmt jetzt Klänge, wie er sie niemals gehört. Die festzu-
halten gäbe eine ganz neue Musik, den Menschen so unerhört, 
daß sie den Kopf schütteln müßten. Er ist altgeworden, das 
heißt: ein Narr. Daß er mehr hört als sie alle: Wer weiß das? 
Wer will das schon wissen? Bin ich nun der Narr oder seid ihr’s, 
die ihr nicht hört, was ich jetzt vernehme? 
Es wird kalt. Das bernsteinfarbene Licht ist verblaßt, das den 
Rücken gewärmt. Gott will offenbar, daß ich lebe, denkt er und 
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tastet nach seinem Stock, um sich darauf zu stützen. Doch 
warum nur? Wozu bin ich nütze? Dies alles muß doch einmal 
seinen Sinn gehabt haben, sonst säße ich längst nicht mehr hier 
und spräche zu den feindlichen Brüdern: Seid doch Geschwister 
wie einst! Wenn ihr euch verfeindet, was wird dann aus mir? Ja, 
was? 
Großvater, kommst du? Das ist die Stimme des Enkels, dem 
kann er diktieren, der schreibt eine saubere Handschrift, der 
harkt jetzt die Beete und sieht nach dem Obst am Spalier. Ein 
Garten wie eine Komposition. Sein Garten. Und was ihn da 
längst überragt: Angepflanzt vor Jahrzehnten mit eigener Hand. 
Das wirft seinen Schatten, das spendet den Duft, das schenkt 
seinen Augen die deutlich gezogene Perspektive. 
Ich komme, mein Guter, ich komme. Halte es noch mit mir 
aus, es währt ja nicht lange. Sei sanft, wenn du jetzt bald das 
Obst von den Bäumen herabnimmst, es braucht seine Zeit, ist 
empfindlich beim Fall. Hilf mir auf, Junge, Vorsicht! meine 
Knochen sind nicht mehr so zart wie eine Fermate. Wir wollen 
noch etwas diktieren nach Takt 49: Wo waren wir stehen-
geblieben? Beim Einsatz der Streicher. Richtig, wir werden sie 
nun con sordino bezeichnen, das Licht Claude Lorrains ihnen 
geben, aber niemand wird’s hören. Gehn wir, mein Junge, und 
gib deine Hand, sie sollen alle noch staunen. Und morgen 
vergiß nicht die Beete zu gießen, sie haben es nötig und 
werden’s dir danken. Und das Obst am Spalier. Ein guter Herbst 
wird es, glaub’s mir, ein guter. Das läßt für den Winter noch 
hoffen. 
                            1982 
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Vom Dichter Brockes  
 
Jeden Morgen, den Gott werden läßt, geht Brockes in seinen 
Garten vorm Steintor. Die nach der Schnur ausgerichteten 
Alleen und Hecken, sorgfältig geschoren und zu strenger 
Perspektive gestutzt, leiten seinen Blick hinaus in die Weite der 
Marsch. Auf seinen veilchenfarbenen Rock aus geschorenem 
Sammet fällt von den Rosen abgestreifter Tau, letzte Oktober-
Rosen (dies zarte Detail wird er sich als mögliches Gedichtmotiv 
notieren), die blankgeputzten Schnallenschuhe schreiten über 
den sorgsam geharkten Kies, beinahe betreten in der Ehrfurcht 
vor der Stille der frühe, und frühzeitig stillt seine Gemahlin das 
Kind, indes er hier müßig wandelt, bemüßigt, den Lebens-
wandel unter Gottes väterlicher Gnade in Verse zu setzen, die 
offenbar machen das Gesetz von Gottes Vaterschaft und stillen-
dem Gemüt in einer Zeit, da kein übermütiger mehr sein 
Mütchen kühlt angesichts Gottes mahlender Mühlen. 
An diesem kühlen Morgen mahlen sie milde, denkt er, modest, 
vielleicht auch moderat. Für welchen Ausdruck er sich ent-
scheidet, soll das Reimwort befinden. Er summt ein paar Takte 
Georg Philipp, zwischen die sein Gedächtnis versehentlich 
einige Flötentöne Georg Friedrich mischt. »Durchs Ohr liest 
unser Geist die Ziffern Seiner Macht; Durchs Auge fühlen wir 
die Strahlen Seiner Pracht; Die Zunge spürt die Kraft der 
göttlich-süßen Triebe; Man schmecket im Geruch den Balsam 
Seiner Liebe.« Die kleinen Hände hantieren behende mit dem 
Stift, der ein paar Konturen über das Blatt strichelt, Verse 
skizziert Oktoberluft in die Nase, verhält einen Augenblick und 
erwägt, einen über den Kies strebenden Laufkäfer, einen 
Goldschmied, vors fromm betrachtende Auge zu heben, was er 
aber wieder verwirft, denn solche Käfer neigen dazu, einen 
äußerst übelriechenden Saft abzusondern. 
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In diesem Augenblick halten die blanken Schnallenschuhe inne. 
Die Augen, der wohlgezogenen Harkspur im Kies folgend, das 
Bild der gedämpft benebelten Oktoberfrühe ins Gemüt schat-
tierend und dem unablässig formendem Hirn ein ausladend 
quellendes Gewölk ausmalend, diese teuren Wächter-Augen 
unter nachtschwarzen Brauen treffen auf etwas, das jählings wie 
ein Blitz, den er aus heiterem Himmel beschrieben, vor ihm 
zündet. 
In einer sich langsam golden-entlaubenden Heckenwand erfaßt 
sein Auge ein Gebilde. Ein Nest ist es, eines von sonderbarlicher 
Formung, so seltsam, daß der unablässig arbeitende Sinn des 
Dichters ins Stolpern gerät. Das Gebilde des Nestes ist von so 
absonderlicher Künstlichkeit, daß es dem Dichter wieder einmal 
den Atem verschlägt ob Gottes großer Güte, die mit soviel 
Kunst eine armselige Kreatur begabt: »Durch welche Weisheit 
sind die Vögel angeführt, Daß jede Art ihr Nest, auf eigne Art, 
formiert? Begreift es wohl ein Mensch, wie solch ein Nest Auf 
tausend Arten sich zusammensetzen läßt?«  
Und er tritt näher, das Wunderwerk genauer zu besehen, hebt 
sich auf die Zehenspitzen seiner unendlich kleinen Füße, über 
denen der füllige Leib schwankt. Nun hat er das Nest vor 
Augen, offenbart sich ihm die List der brutpflegenden Vögel, 
die da erfinderisch macht. 
Es besteht aus einer Perücke, einer Allonge, wie sie am Burstah 
so unvergleichlich geknüpft wird, wenn auch nicht für nistende 
Vögel, sondern für den Ratssyndikus Klefeker. Der hatte ihn im 
Frühjahr eines Abends auf seinem Landhaus vorm Steintor 
besucht, etliche Flaschen geleert und war dabei, so oft es die 
Notdurft gebot, vors Haus in den Garten getreten, die 
strömende Fülle von Rhein und Mosel, die auf Preisgabe 
drängte, abzutreten ans freundliche Erdreich. Es war aber die 
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Zeit der Äquinoktialstürme bei milder Witterung, und es fügte 
sich, da Dichter und Syndikus einmal wieder den leibeigenen 
Quell springen ließen, daß der ungestüme Boreas dem Klefeker 
die Perücke vom kahlen Schädel putzte und sie aufheulend ins 
wohltätige Dunkel entführte. Die Suche am nächsten Tag war 
ohne den als selbstverständlich erwarteten Fund geblieben; einer 
denkbaren Spur bis in die Vierlande hinaus nachzugehen, 
verlohnte wohl nicht den gehörigen Aufwand. 
So ist also des Syndikus künstliche Haarpracht in einer der 
Hecken geweht und hat hier einem liebenden Vogelpaar als 
Brautbett und Wiege gedient. Der Dichter wird nicht müde, 
Gott zu preisen für diesen Einfall. Mit Behagen malt er sich aus, 
wie das Federvieh den Puder aus dem Gelock gepickt, nachdem 
es probeweise zuvor davon genascht, diesen Blütenstaub 
menschlicher Putzsucht aber unschmackhaft gefunden. Die ein 
oder andere Laus oder auch ein Floh würden sich hingegen 
gefunden haben der hungrigen Brut ein mundendes Vorgericht. 
Vorsichtig entfernt er das Gebilde aus der sich entblättern den 
Hecke, eine Weile gedenkt er es auf den Schreibtisch zu stellen, 
bis das darauf zu verfassende Gedicht vollendet, dann aber dem 
Syndikus Klefeker das Entbehrte zurückzuerstatten, was noch 
immer das Seine, vielleicht ließ sich am Burstah das be-
schmutzte, vom Regen durchweichte Perückennest wieder zu 
ratssyndikaler Repräsentanz erneuern. 
Er wählt einen anderen Weg vom Hause zurück und bedenkt 
sich, ob aus diesem Vorfall mit aller Behutsamkeit geschlossen 
werden dürfe, daß Gott auch ein Gott des Humors. Sein eigenes 
kindisches Kichern über Klefekers Haarpracht schien ihm das 
doch zu bestätigen. Doch da greift der Böse, der humorlose 
Gottseibeiuns in des Dichters andächtige Überlegung. Was jetzt 
vor ihm liegt, raubt ihm augenblicks den so frisch gewonnenen 
Humor. 
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Sein Auge gewahrt das Ungehörige schlechthin. Es ist dunkel-
braun gefärbt, an einigen Stellen von helleren Einsprengseln 
gefleckt und will sich durchaus dem Dichterwort verweigern. 
Was sich da, entfernt der gewundenen Formung eines 
Schneckenhauses vergleichbar, spiralig gedreht zu Wülsten, ihm 
zeigt, beleidigt Nase und Auge, kränkt das Empfinden fürs 
Schöne und scheint vom Bösen zum höhnischen Zeichen 
gesetzt. 
Es ist die erlöste Notdurft eines Menschen, die daran erinnert, 
daß unser Leib nur ein Madensack. Da liegt ein Exkrement, 
etwas rauchig Kotiges, dampfend Stinkendes, verdammt Be-
leidigendes, auf gut Deutsch ein Stück Kacke. »Scheiße!« sagt er. 
Auf dem Fluchtpunkt der hier sich sternförmig vereinenden 
Alleen fläzt sich dies Zeugnis menschlicher Unfläterei, als wolle 
es seinerseits Ausgangspunkt neuer Fluchtlinien werden, als 
zögen die mit aller Mühe von hier hinaus, von diesem feucht-
glänzenden Häufchen bis zum schimmernden Kirchturm von 
Allermöhe. 
Er bezwingt seinen Grimm. Gewohnt, daß Gott sich ihm in 
mancherlei Gestalt offenbart, fragt er sich ernst und drängt 
dabei Ärger und Ekel zurück, was Gott ihm mit diesem Zeichen 
menschlicher Niedrigkeit sagen will. Ist es nicht wie eine 
Warnung ob seiner schadenfrohen Hoffart, die ihn befallen, als 
er Klefekers Perücke entdeckte? Hätte der Boreas in jener 
feuchtwindigen Nacht ihm die seine entführt, so wäre ihm 
kaum danach lustig gewesen. Die schöne Allonge, deren Locken-
getürm den Mann hinaushebt über sich selbst und über die 
vielen, die sich einen solchen Aufputz nicht leisten können, ein 
Sinnbild des Herrschaftlichen, blanken, von Würmern sauber 
entfleischten Gesicht. Und genau das, indem er ihm das 
Ausgeschiedene des Madensacks vor die Füße legt, will Gott 
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ihm sagen: Gedenke, wer du bist und in welche Gestalt ich 
dich, Mensch, verwandeln werde. Und Brockes breitet mit 
spitzen Fingern und angehaltenem Atem Klefekers Perücke über 
das Ärgernis, das nun von den Locken barmherzig verhüllt 
wird. 
Ein starkes Gedicht soll es werden, soviel steht fest. Erbaulich 
und von mächtiger Bildkraft zugleich, und an dessen Ende wird 
er angesichts des Widerfahrenen Gott um die rechte Demut 
bitten, den gehörigen Schluß sich und dem Leser zu ziehen. 
Dann ruft er mit einer Stimme, in der noch Gottes Lektion 
widerhallt, nach Hinnerk, dem Gärtner, dem er befiehlt, auf der 
Stelle die Schande zu räumen. 

1982 
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Winterwild  
 
Der Schnee erzählt Geschichte  
Vom Winterkönig in Böhmen.  
Irgendwann wird es auch tauen. 
 
Es freit ein wilder Wassermann  
Wohl zu der halben Nacht. 
 
Du sagst: Kämest du zu mir, wäre es kalt.  
Ich sage: Ja, wärm meinen Schnee. 

1982 
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Frühsommer 1945  
 
Ein paar vernarbte Portraits  
In Luft aufgegangen 
Zermalmten die Panzer. 
 
Mir blieb, wovor mir gegraut: 
Die Lastwagen mit den toten Soldaten.  
Dem einen war die Brust aufgerissen. 
 
Kindergesichter, ganz wie im Schlaf.  
Beim Abladen baumelten ihre Köpfe.  
Fliegen stoben über dem Blut. 
 
Ich sah zum erstenmal Tote, die 
Ein makelloser Sommer erhellte. 
Wie im Gnadenschuß endete Kindheit. 
 
Beim Baden mit Annekathrin im Fluß  
Erkannte ich ihre jungen Brüste. 

1982 
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Serenata Notturna  
 
Es sind die Stühle gestellt,  
Es ist ein Wetter gerüstet,  
Es sind die Pauken gerührt  
Und Gefühle zierlich gebügelt: 
Für die gezügelte Lust, 
Die aus blühendem Unsinn 
Mit glühenden Rosen zündelt. 

1983 
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Das Fräulein – Vierzehn Daguerreotypien  
 
1. Die gnädige Frau 
Vom Leben enttäuscht. Vom Dasein betrogen. Die Existenz 
geschrumpft zum Verdauungsproblem. Manchmal träumt sie, 
der Husarenleutnant Janosz, dem sie vor zwanzig Jahren 
begegnet, entführe sie auf einem Apfelschimmel. Mit geschlos-
senen Augen spürt sie den Wind der verbotenen Freiheit und 
im Gesicht die goldene Verschnürung des Dolmans, denn der 
Herr Leutnant Janosz hält sie fest an sich gedrückt. Und unter 
ihnen bewegt sich der weitausgreifende Schimmelhengst. Jetzt, 
da sie genau auf den rötlichen Vollmond zugaloppieren, läuft 
durch die gnädige Frau ein Schauer, der sie aufstöhnen läßt. Mit 
beiden Armen umfaßt sie das Kopfkissen und preßt es an ihren 
verfetteten Leib. So, ja so hätte Liebe sein können, wäre doch 
damals der Janosz... Wenn sie dem Fräulein vor dem Frühstück 
begegnet, riecht sie nach muffigem Schlaf und unbefriedigten 
Träumen. Die Zofe bringt warmes Wasser.  
 
2. Der gnädige Herr 
Kalter Zigarrenrauch. Spitzbauch. Darüber ist die breite Uhr-
kette gespannt. Die Kasse stimmt, so soll es sein. Man ist eben 
wer, und man weiß es. Beim Herrenabend wieherndes Ge-
lächter. Vor Büchern, Geist und Hagelschrot bewahre uns der 
liebe Gott. Nach dem alljährlichen Kaisermanöver in Böhmen 
scharmutziert der gnädige Herr – Hauptmann der Reserve – 
gern noch auf einer böhmischen Magd. Schade, so etwas gibt es 
hier nicht. Die gnädige Frau observiert. Wenn’s irgend zu 
machen geht aber: rasch die Hand unter den Rock der nied-
lichen Zofe. Danach riecht er lange an seinen Fingern.  
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3. Das Fräulein Tochter 
Ein Ausbund von Moschus und Monatsgeruch. Wenn sie sich 
einen Mann vorstellt, ihren Ehemann natürlich, den künftigen, 
dann verkörpert er Stattlichkeit, Geld, Reputation, glanzvolle 
Empfänge und Bälle. Natürlich ist sie dann die Schönste und 
Königin der Ballnacht. Die Hochzeit wünscht sie sich mit 
Orgelbraus und dem Klang der Glocken von allen Türmen 
Wiens. Überall blühen die Bäume. Die Hochzeitsreise geht 
nach Venedig. Schön zu denken, man führe ein gepflegtes Heim 
mit Palmen, Kakteen und einem Klavier. Auch etwas Poesie und 
Kunst könnten nicht schaden. Die Muse eines Dichters zu sein, 
in Ehren natürlich. Sie wird Kinder haben, Schubert singen 
und die Zofe kommandieren. Feine Herren ziehen vor ihr den 
Zylinder und halten die Frau Hofrat für eine charmante Person.  
 
4. Der Herr Sohn 
Ist er allein mit dem Fräulein im Zimmer, wagt er nicht, es of-
fen anzusehen. Er liest Gedichte in kleinen Bändchen, gebun-
den in grünes Saffianleder mit Goldschnitt. Die Lyrik von Le-
nau treibt ihm rote Flecken ins Gesicht, und aus dem schwarzen 
Haar fällt eine Strähne in die Stirn. Dann seufzt er, geht ans 
Fenster und preßt die Finger gegen das Glas. Sein Blick ist 
verschleiert. Er hat wenige Freunde und geht nur selten aus. 
Kommen junge Mädchen ins Haus, Freundinnen seiner 
Schwester, errötet er und geht auf sein Zimmer. Dort spielt er 
Geige. Der Weltschmerz schluchzt dann eine Stunde lang aus 
den Saiten. Die Zofe hat kichernd erzählt, daß sie öfters das 
Bettlaken des jungen Herrn hat wechseln müssen. Wegen der 
Flecke. Aber das hat das Fräulein nicht verstanden.  
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5. Die Frau Großmama 
Als ginge ein Hauch von Lavendel durchs Haus. Sie hat 
Grübchen, von deren Anblick bekommt jeder gleich gute Lau-
ne. Das Fräulein wünscht sich heimlich, sie küssen zu dürfen, 
denn Großmama sieht so lieb aus, so reinlich, so duftend. Wenn 
es das Fräulein richtig bedenkt, so bleibt es bloß Großmamas 
wegen im Haus. Großmama ist auch die einzige, die nie des 
Fräuleins Namenstag vergißt. Dann steht in des Fräuleins 
Zimmer ein Porzellanschälchen mit Konfekt, ein Strauß Blu-
men und ein Kärtchen, auf dem in Großmamas zartgeschwun-
gener Handschrift geschrieben steht: Gott segne Sie, mein 
Kind. Dabei ist das Fräulein schon dreißig Jahre alt. Nie hat 
jemand die Großmama schlechtgelaunt erlebt oder sie klagen 
gehört. Für alle hat sie ein freundliches Wort. Gäbe es die Frau 
Großmama nicht, sagt die Zofe jede Woche, dann müßte man 
an dieser Welt schier verzweifeln. Großmama wäre am liebsten 
Tänzerin geworden. Davon träumt sie manchmal, aber sie hat es 
ihr Leben lang niemandem gesagt. Es wäre so unschicklich 
gewesen.  
 
6. Der fesche Offizier  
Mit dem Rücken des Zeigefingers reglementiert er seinen schwar-
zen Moustache. Er weiß, wer er ist, wer er war, wer er sein wird, 
wozu gibt es sonst Spiegel: Schön wie ein Lippizaner. Hecht-
graue Uniform, auf Taille geschneidert, darunter verborgen den 
Schnürleib. Am schwarzen Hut grüne Hahnenfedern. Ein guter 
Hahn wird selten fett. Fünf Schlachten, ein Streifschuß. In 
Ungarn damals, wie hat man gesoffen und ganz kommod die 
Weiber gelegt. Das begießt er bei einigen Flaschen Tokayer mit 
dem gnädigen Herrn im Rauchsalon. Schon seine Art, das 
Fräulein anzustarren, kommt einer Vergewaltigung gleich. Bei 
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der Zofe langt er gern zu, aber sie mag ihn nicht und hat ihm 
neulich eine Ohrfeige versetzt. Darüber hat er gelacht und sie 
rasch in den Hintern gezwickt. Damals in Ungarn waren die 
Mädels nicht so etepetete. Wartet nur, wenn ich erst Oberst sein 
werde. Aber das wird er nie, und das weiß er.  
 
7. Die Zofe 
Ein Kreuz ist es schon mit dem gnädigen Herrn, aber es bringt 
ein paar Kreuzer, wenn’s nur die Gnädige...Wie muß man wohl 
werden, um so zu sein, wie eine richtge gnädge Frau... Einmal, 
als die Herrschaft mit den Kindern und der Großmama ausge-
fahren und sie ganz allein im Haus gewesen, ist sie vor den 
großen Spiegel getreten im Schlafzimmer der Gnädigen, in dem 
man sich von Kopf bis Fuß sehen kann, hat sich betrachtet und 
dabei allmählich die Kleider fallen lassen. Jawohl, sie ist schöner 
als die gnädige Frau, schlanker, fester im Fleisch und vor allem 
viel jünger. Wenn’s doch nur Geld regnen tät, da würd sie die 
Schürze schon lüpfen. Der Kutscher, no, das mag ein recht-
schaffen Auskommen sein, er ist solide und trinkt nicht. Den 
Pferden das Heu, ihr die begrabene Zukunft. Für was bloß hat 
ihr der Herrgott die Gabe geschenkt, den schönsten Männern 
den Kopf zu verdrehen, wenn am End’ nur der Kutscher bleibt 
und ihr niemand den Traum von der Gnädigen pflegt. Be-
trachtet man’s recht, so war sie doch nie zum Dienen geboren, 
makellos, wie sie gewachsen ist. Das Fräulein beneidet die Zofe: 
So zu sein, so jung, so hübsch, so fidel. Mag ja sein, ich bin 
klüger, doch was hab ich davon? Die Zofe weiß Dinge von den 
Männern und der Liebe zu tuscheln, da wird es dem Fräulein 
ganz heiß und schwindlig.  
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8. Der alte Herr 
Seine rosigen Wangen sehen so fröhlich aus. Jeden Mittwoch 
besucht er die Frau Großmama. Sie kannten sich schon als 
Kinder. Wenn er spricht, sammelt sich leicht etwas Speichel in 
den Mundwinkeln, den tupft er mit einem seidenen Taschen-
tuch ab, das nach Veilchen duftet. Wie die Frau Großmama ist 
er stets freundlich und zu den Dienstboten nie herablassend. Er 
hat noch Joseph Haydn gekannt und ihm einmal die Hand ge-
küßt. Davon erzählt er dem Fräulein. Anders als der fesche 
Offizier ist der alte Herr zu den Frauen höflich und zuvor-
kommend; nie würde er begehrlich blicken oder sich Vertrau-
lichkeiten herausnehmen. Er weiß wunderbare Geschichten aus 
seiner Jugend zu erzählen, und wenn er so redet, glaubt man ein 
Cembalo zu hören oder eine Flötenuhr. Wäre er nicht schon so 
alt, schwärmt die Zofe, wie gern wär ich seine Geliebte 
geworden. Das hat in diesem Augenblick auch das Fräulein 
gedacht und wird ganz rot, obwohl es doch niemand wissen 
kann. Einmal hat der alte Herr wie Großmama »mein Kind« 
zum Fräulein gesagt und dabei zart dessen Hand berührt, wohl 
nur aus Zufall. Sind eigentlich nur die alten Männer so sanft? 
Ich fürchte ja, seufzt die Zofe.  
 
9. Die Köchin 
Kunst, sagt das einfältige Ding von dem Gekleckse an der 
Wand. Als würd davon auch nur einer gesättigt, als würd die 
Jungfer dafür nur einer auch loben. Ein rechter Tafelspitz mit 
Kren, ein Apfelstrudel oder eine delikate Mehlspeise: Diese 
Kunst, Theres, hat der gnädige Herr erst am Freitag gesagt, 
hätte nicht einmal Mozart besser verstanden. Wenn nur der 
Kutscher etwas freundlicher wär... Hab ihm doch Zeichen 
gegeben, vom Nachtmahl der Herrschaft einiges abgezweigt, 
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müßt er doch schließlich merken, wie’s gemeint ist. Herrgott, 
ich werd alt, soll ich allein denn noch weiter versauern? Ich 
kann kochen, ich bin gesund, bin stark und willig für Kinder. 
Die Zofe, die kleine Hur, kann er doch nicht ernsthaft im Blick 
haben? Das Fräulein ist eine anständige Person, bei der heilig-
sten Jungfrau, es trägt sicher schwer am Leben, sieht schwind-
süchtig aus, sollte mehr essen. Herrgott, was sind das alles für 
Schicksale, und keins weiß vom andern. Die gnädige Frau läutet 
nach ihrer Abendschokolade. Ist schon fertig, nur noch die Prise 
Muskatnuß und Ingwer, darin liegt doch ihr ganzes Glück.  
 
10. Der Kutscher 
Eigentlich merkwürdig, daß ich nie eine Attacke geritten. Dabei 
hatte ich doch gedient bei den Erzherzog-Carl-Ulanen, wurde 
Bursche beim gnädigen Herrn, war bei Wagram dabei und 
kenne das Pfeifen der Kugeln. Niemals befördert, nie einen 
Orden. Der Joseph hat seinen Dienst getan, der Joseph hat 
pariert, der Joseph bleibt im Geschirr bis zum Umfallen. Erzähl 
mir nix, Zoferl, ich kenne das Leben. Euer Fräulein, das weiß 
davon nix. Zwar ist’s nicht mehr jung, aber ahnungslos und 
schon arg verblüht, wird’s noch recht schwer haben, glaub das 
dem alten Joseph. Auf die Menschen ist kein Verlaß, nur auf die 
Pferde. Lach nicht. Ich werd noch für euch alle anspannen zum 
Friedhof, erzähl mir nix, Zoferl, aber ich versprech dir, ich fahr 
euch so sanft, daß ihr im Sarg nicht ins Rutschen kommt. 
Eigentlich wär ich wohl lieber ein fescher Offizier geworden mit 
goldener Schärpe, ein Reitergeneral vielleicht, träumen darf 
ich’s, aber der Herrgott hat’s anders bestimmt. Ich tu mein 
Geschäft und denk nicht viel nach. Sonst wär’s nicht zum 
Aushalten. Die Köchin tät mich gern heiraten, aber ich will 
nicht das Reserl. Und das Zoferl möcht ich, aber das will mich 
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nicht. Kannst halt nix machen, das sind so die Faxen des 
Lebens.  
 
11. Die Malerin 
Stilleben hat sie malen dürfen, Blumen und Früchte, Kopien 
nach Raffael und Tizian, auch eine Katze und ein Kaninchen. 
Auf der Akademie sind zur Aktklasse Frauen nicht zugelassen. 
Jetzt darf sie die Tochter unterrichten im Aquarellieren und hat 
sich mit dem Fräulein angefreundet, das auch nicht vom Leben 
allzusehr verwöhnt worden ist, scheint’s. Sind wir wirklich nur 
dazu auf dieser Welt, um reicher Leute nichtsnutzige Kinder zu 
unterrichten? Wer sind denn wir selber, warum gelten wir 
nichts, warum sterben wir still vor uns hin in unserer 
mausgrauen Einsamkeit? Warum nur sind wir ausgeschlossen 
von der Kunst, sind wir wirklich nur für die Nettigkeiten 
begabt, für die Ornamente des Lebens? Schau’ns, hat der alte 
Herr gesagt, ein weiblicher Rubens müßt erst noch geboren 
werden. Dafür seien die Frauen mit Schönheit gesegnet. Welch 
grausamer Witz: Weder sie noch das Fräulein sind schön. Wir 
verblühen, hat das Fräulein neulich geklagt, und das Leben hat 
noch kaum richtig begonnen. Es ist nicht gerecht in der Welt, 
daß wir ohne Männer nichts sind und nichts gelten, die Män-
ner können doch auch etwas sein ohne Frauen. Manchmal, 
wenn die Herrschaft verreist ist, steht ihr die kleine Zofe 
Modell. Dann bewundert die Malerin diese vollkommene 
Nacktheit und seufzt. Nicht einmal sehen lassen darf sie die 
heimlichen Zeichnungen, es schickt sich nicht. Keins ihrer 
Bilder wird je ein Museum zeigen; Frauen und Kunst, das paßt 
nicht zusammen. Man soll unserm Herrgott nicht in sein. 
Handwerk pfuschen wollen hat ihr der Pfarrer kürzlich gesagt. 
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12. Der Herr Redacteur 
Ich werd’s richten, no? Das machen wir schon. Das kriegen wir 
hin. Das wär ja gelacht. Ich hab da ein’ Einfluß. Morgen in 
unserm Journal; man weiß die Feder des Herrn Redacteurs wohl 
zu schätzen, auch zu fürchten. Er versteht, wo es lang geht. Die 
Malerei, no, ganz nett. Aber die Zukunft gehört der 
Daguerreotypie. Schau’ns, Verehrteste: Er greift in die Tasche 
und hält es hin: Auf der. Silberplatte schimmert bläulich ein 
Weibsbild, pudelnackert! Der Herr Redacteur lacht laut und 
recht meckernd. Das Fräulein wird rot, die Zofe kichert, und 
der gnädige Herr schlägt sich auf die Schenkel.  
 
13. Die Gärtnerin 
Der Kürbis, die Birne, der Apfel, die Pflaume, der Pfirsich, die 
Aprikose – eigentlich sind sie doch alle weiblich. Das Jahr ist 
gesegnet, die Ernte gesegnet, die Früchte gesegnet, ja und mein 
Leib ist gesegnet: Nun, kluges Fräulein, sprich deinen Text. 
Natürlich sprichst du ihn nicht, du ungeöffnete Jungfer, die du 
die Kinder der Herrschaft so emsig unterweist, doch das, was sie 
am liebsten von dir hören würden, worauf sie am neugierigsten 
sind, darfst du ihnen nicht sagen, du weißt es ja nicht einmal 
selber. In wenigen Wochen wird meine Wölbung sichtbar, dann 
muß ich den Dienst hier quittieren und anderes suchen für 
mich und mein Kind. Es sei eine Schande, wird man mir sagen, 
aber nur, weil es ruchbar geworden. Nun bin ich unehrlich, bin 
gefallen, also minderwertig wie Fallobst, darf den Baum nicht 
mehr pflegen und nicht die Blumen, weder Sträuße winden 
noch Kränze, keinen fürs Grab und für die Hochzeit auch keine 
Myrthe. Warum sagen sie dann, ich sei »gesegneten« Leibes? 
Ach, Zoferl.  
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14. Der Komponist 
Keinen Namen haben. Einfach nur Das Fräulein geheißen 
werden. Nicht das eigene Gesicht. Nicht die eigene 
Handschrift. Das Fräulein sein, als das Fräulein altern und 
sterben. Aber das Fräulein trägt einen Namen, und es besitzt 
zwei Hände für das Klavier. Ich werde dem Fräulein diesen 
Namen geben in meiner Handschrift, in meiner Musik. An 
einem Sonntag schaut er vorbei, der Himmel ist blau, der 
Komponist trägt einen Strohhut, einen weißen Leinenanzug 
und in der Hand eine Rolle. Die ist für Sie. Sie nimmt die 
Rolle, öffnet das rote darumgeschlungene Seidenband: »Für das 
Fräulein« steht über den Noten geschrieben, und sie errötet, 
denn sie ist gemeint. Sie gehen in den Salon, alle sind 
fortgefahren, und der Komponist setzt sich an das Klavier. 
Natürlich, sagt er, sei diese kleine Komposition nicht so schön 
wie etwa »Für Elise«, aber es komme aus ganzem Herzen, so wie 
er fürs Fräulein empfinde. Und das Fräulein errötet von neuem. 
Und dann spielt er, schaut aufs Blatt, nicht aufs Fräulein, damit 
das nicht schon wieder erröte. Und dem Fräulein ist, als habe es 
Schöneres nie gehört. Denn das hat einer für eine dreißig-
jährige, also alternde Frau komponiert, geheißen »Das Fräu-
lein«, fast namenlos, und diese Frau ist blaß und ein wenig wohl 
schwindsüchtig und einsam und sehnt sich so sehr nach Liebe. 
Und als der Komponist sein kleines Stück geendet, sagt das 
Fräulein fast tonlos: Bitte spielen Sie das noch einmal für mich. 
Und gleich schämt es sich, so dreist gewesen zu sein und »für 
mich« zu sagen. Was wird er von ihr denken? Und er tut es, ja 
unaufgefordert noch ein drittes Mal. Als er endet, sagt er 
bestürzt: Aber Sie weinen ja. Und das Fräulein schneuzt sich 
und sagt mit verlegenem Lächeln, dergleichen passiere zuweilen, 
es sei halt die Sentimentalität, die angegriffenen Nerven müßten 
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wohl etwas labil genannt werden. Da geht der Komponist auf 
sie zu und küßt sie. Ganz einfach so. Und er geht fort, und das 
Fräulein weiß, daß er nie wiederkommen wird und er es folglich 
das erste und zugleich das letzte Mal geküßt hat. Aber das ist 
jetzt nicht schlimm. Es bleibt ja dem Fräulein die Erinnerung 
an einen Sonntag mit blauem Himmel, Strohhut, weißem 
Leinen und Klavier. Sie haben das wichtigste vergessen, sagt die 
Zofe: den Kuß. Den hat das Fräulein natürlich nicht vergessen, 
doch davon spricht es nicht, davon zehrt es. Das Klavier hat das 
Fräulein nicht mehr berührt, nicht einmal das Stück gespielt 
mit dem Titel »Für das Fräulein«. Und war doch einzig nur fürs 
Fräulein komponiert.  
                             1983 
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Auf den Tod einer Infantin  
 
Nachts, wenn die anderen schliefen, trat sie vor den Spiegel, 
streifte das Hemd ab und betrachtete ihre wachsenden Brüste 
im flackernden Licht bis die Augen erstarrten. Sie wäre so gerne 
noch Kind geblieben.  
Die Pavane schien ihrem Schritt angemessen. Die übte sie beim 
Tod der Königin heimlich hinter dem Katafalk.  
Gefrorenes war ihr verboten, es könnte den künftigen Kindern 
schaden.  
Das Kätzchen, das ihr die Magd geschenkt, ziemte sich nicht. 
Vor ihren Augen wurde es von den Doggen zerrissen. Sie hat 
nicht aufgeschrien, nicht geweint, denn auch das ziemte sich 
nicht, aber von nun an waren ihre Augen viele Jahre älter als sie 
selbst. Auch aß sie kein Fleisch mehr und trank keinen Wein.  
War sie allein, besuchte sie Pepe, den Hofzwerg. Er sagte kein 
Wort und sie schwieg. Aber sie sahen einander so lange in die 
Augen, bis sie nur noch ihr Spiegelbild in den seinen erkannte. 
Dann lächelte sein vergreistes Kindergesicht.  
Als der Maler sie konterfeite, verhielt sie sich unbeweglich und 
träumte, sie sei eine Puppe. Und während sie still ihm saß, floß 
ihr Gehirn aus wie Sägemehl. Es blieb ein Gefühl der Übelkeit 
nach, wenn sie Terpentin roch und Farben. Aber sie mußte 
danach noch zweimal ihm und anderen sitzen.  
Als die Musikanten auf ihren Gamben spielten, dachte sie: 
Warum kann ich mich nicht in Takte verwandeln, statt Takt 
beweisen zu müssen? Über einen Vers Vergils brach sie in 
Tränen aus. Ihr schien, einen Spaltbreit werde der Vorhand 
vorm Paradies geöffnet. Maioresque cadunt altis de montibus 
umbrae. Die Hofdamen aber verwiesen es ihr. Eine Infantin 
zeigt keine Gefühle. Infandum, regina...  
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Als sie vierzehn Jahre alt wurde, bekam sie eine neue Zofe, 
Juanita, die nachts in ihrem Vorzimmer schlief. Während eines 
Gewitters nachts fürchtete sie sich und floh voller Angst zu 
Juanita ins Bett. Juanita trug kein Hemd und barg sie an ihrer 
braunen Brust, die nach Honig und Bienenwachs duftete und 
warme weiche Geborgenheit schenkte. Seither zündeten Nacht 
für Nacht Gewitter, die sonst niemand wahrnahm.  
Aber die Königinmutter ward es endlich gewahr. Seither blieb 
Juanita verschwunden, das Vorzimmer leer. Zwischen den 
Laken duftete es nicht mehr nach Honig und Bienenwachs. 
Doch wenn ihr vom Prinzen Alphons gesprochen wurde, dem 
künftigen Ehgemahl, dann ähnelte dieser Fremde im Traum 
Juanita, obwohl doch Alphons ein Mann war. Aber was ist 
eigentlich wirklich ein Mann? Warme weiche Geborgenheit, 
nach Honig und Bienenwachs duftend? Niemand sagte es ihr. 
Sie würde es bald erfahren und wunderte sich nicht, daß es sie 
eigentlich nicht erfreute, dachte sie an die Männer ihrer Um-
gebung: Laut, roh, und alles war ihnen erlaubt, was ihr streng 
verboten. Selbst der Schweinehirt durfte sich Dinge heraus-
nehmen, die einer Infantin nicht einmal zu denken erlaubt. Sie 
gröhlten, johlten, lachten, krakeelten und feixten, die Männer. 
Sie betranken sich. Und keiner lächelte. Doch, einer, ein 
einziger: Pepe, der uralte Kindergreis. War der aber wirklich ein 
Mann? 
Manchmal stieg sie sommers auf den Turm und schaute auf die 
verbrannte Hochebene. Auch ihre Augen brannten, weil sie sich 
in den Himmel saugten. Ich bin hier, wo mich nichts hält. 
Warum bin ich hier und wie lange? Pater José hat gesagt, Gott 
habe ihr eine große Aufgabe zugewiesen. Wie mag Gott 
aussehen? Wie Pater José oder wie Pepe? Oder könnte Gott 
auch weich und duftend sein wie Juanita? Aber das ist gewiß 
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Sünde, weil es so schön ist zu denken und lange davon zu 
träumen.  
Prinz Alphons war zur Staatsvisite dagewesen. Er hatte an einem 
Feldzug gegen die Ungläubigen teilgenommen. Im Garten 
demonstrierte er ihr seine Heldentaten: So habe er den Un-
gläubigen die Köpfe abgeschlagen! Und er zog den Säbel und 
enthauptete ein Dutzend Rosen mit wuchtigen Hieben. Sie 
hatte ihm gerade die Schönheit der Tautropfen in den Kelchen 
gezeigt. Was Schönheit – papperlapapp! Ein Mann kennt nur 
sein Ziel und seine Kraft.  
Aus solchem Holze schnitzt man die Könige, sagte Pater José 
und nickte. Mit diesem ist Gott.  
Da war also Gott doch nicht zärtlich wie Juanita, sondern glich 
dem stolzen Prinzen Alphons, der die Rosen so köpfte wie die 
Ungläubigen, streng, doch gerecht? 
Vergib mir die Sünde, o Herr, aber erst hast du die Welt nach 
deinem Bilde geschaffen und dann den Mann. Vergib mir, daß 
auch ich einen Platz darin beanspruchen wollte, für Juanita und 
mich. Für alle, die nicht die Rosen köpfen und nicht die 
Ungläubigen. Einen Platz, in dem auch ein Kätzchen ohne 
Angst vor den Doggen leben darf. Einen Platz, wo Ungläubige 
sich nicht fürchten müssen vor Gläubigen. Einen Platz, in dem 
ich Zärtlichkeit finden und eine Brust, an die ich mich 
schmiegen kann. Einen Platz, wo ich feuchte Augen bekommen 
darf von den Versen eines Dichters. Ich verstehe deine Welt 
nicht, Herr, und ich fürchte mich vor ihr. Vergib mir diese 
schwere Sünde.  
Gott wird deiner Seele gnädig sein, kleine Infantin. Und das 
ewige Licht leuchte dir.  

1983 
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Sterblich sein  
 
Zeichen setzen und hinterlassen. 
Signaturen; gewachsen. 
In Landschaften lesen 
Wie in Partituren, instrumentiert für  
Erde und Wind, Baum und Schnee. 
Ich habe mich ausgeliefert 
Bis auf die Wurzel. 

1984 
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Bäume vorm Abflug im Herbst  
 
Als hätten Elstern Federn lassen müssen  
Beim Aufstieg überm weißen Himmel  
Sind Zeichen in die Luft getuscht 
Und Wind schmeckt nach versagter Gnade  
Es nehmen Bäume ihre Krone ab 
Und weigern sich die Wege zu begleiten  
Die Perspektive ist vom Regen leicht laviert. 

1984 
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Zu bedenken  
 
Wenn du den Nebel aus dem Haar gekämmt hast  
Und den Oktober aus dem Fleisch entfernt  
Kannst du den Winter leichter überstehen  
Sei mit den Krähen nicht auf Du und Du  
Bedenk den Duft von Apfel oder Pflaume  
Und wasch November zart von deiner Haut  
Der Rest ist ein Skelett aus weißen Gärten. 

1984 
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Kalenderblatt  
 
September der verwegne Kolorist 
Mit goldenrotem Pflaumenblau  
Oktober in verschlissener Seide 
Zum Trocknen überm Himmel ausgespannt  
November will die Farben waschen  
Und lehrt die Wespenkönigin  
Freund sein im bitteren Dezember. 

1984 
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Bäume schwebend  
 
Die Flügel federlos gebreitet  
Einem Gerippe zum Handschlag  
Gleiten sie schweigend 
Als flögen sie davon 
Solange die Vogelwolke 
Aus harschem Gezwitscher 
Die Kronen mit Laub füllt. 

1984 
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Vermutlich  
 
Die Zwischenräume ausgebleicht 
Vom Allzuviel des Nahseins 
Sind Bäume ausgezehrt und trocken 
Es wird der Herbst dein Leibliches vermessen  
Ach wähne doch die frühe Saat 
Beständig gegen Feind und Fäulnis 
So hat dein Herz die Finsternis umschrieben. 

1984 
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Winter kommt  
 
Der graue Samt gedämpfter Pauken 
Am rauchrauh aufgebrochenen Horizont  
So sind nun die Tage gesalzen 
Und Hörner werden geblasen 
Da man den Mond könnt’ fangen 
Mit Schnaps im abgespeckten Abend  
Und taumelnden Schatten im Schnee. 

1984 



79 
 

Wintergespinst  
 
Für einen Mundvoll Zärtlichkeit  
Und Streichelsamt von deiner Haut  
Vergess ich das bereifte Glas 
Voll Rosenfrost und Blumeneis 
Den Spiegelsplitter ungetaut o Königin  
Komm doch wenn du mich liebst  
Komm nicht ich frier dich ein. 

1984 
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Annette im Weinberg  
 
Irgendwo ist die Rede von Füchsen im Weinberg. Ich besinne 
mich nicht. Wußte zwar immer nur wenig vom Leben, doch in 
der Heiligen Schrift kannt ich mich aus. Dachte ich. Nun also 
nicht einmal das.  
Die rosig geschlämmte Wand. Paßt nicht zum Blut in den 
Reben. Zum Wein, den der Arzt mir verboten. Trinke mich 
dafür satt an Gottes Wort, bis ich es wieder erbreche. Eine 
Todsünde, ich weiß. Aber wer auf den Tod zugeht, dem wird sie 
nicht zugerechnet.  
Wie wird der Tod sein? Wie die rosig geschlämmte Wand? Wie 
der Tau in vertrockneten Rosen? Oder wie der Traum letzte 
Nacht, als ich allein auf einer feuchten Klippe im Nebel saß, 
fünftausend Meter hoch, das wußte ich, wie man so etwas im 
Traum weiß, konnte mich aber nicht besinnen, wie ich 
hergekommen und wie ich wieder davonkommen sollte. Da saß 
ich, allein, so allein, wie ich immer gewesen, da saß ich, 51 
Jahre im Leib, die vertrocknete Jungfer im Fels, und fror, wie 
ich dies ganze Leben gefroren.  
Nie hab ich’s warm gehabt im Arm eines andern. Immer nur für 
mich gefroren, gefröstelt in dicken Mauern, gekühlt von Gottes 
Wort und vereist unterm Segen von Mutter Kirche. War alles 
sehr gottgefällig, nicht weltgesellig, und wenn mir noch 
manchmal die Galle auftaut, dann gehört es sich nicht, dann 
füg ich mich nicht in mein Schicksal, dann versündige ich mich 
gegen den Schöpfer, der schwarz durch seine Vertreter 
hereinschaut und faselt, die Dichterin schaffe im Weinberg des 
Herrn. Mögen die Füchse ihn fressen. 
Nicht lief das Feuer durchs Blut. Manchmal nachts hab ich’s 
gefühlt wie es glühte und aufquoll, aber es hätte Sieben-
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meilenstiefel gebraucht, diese Adern zu durchqueren. So aber 
stockte es erschrocken und gefror und gefror und gefror. Darum 
wurde ich alt vor der Zeit. Ich zerklopfte das Eis und zerrieb es 
zu Worten, und nachts lief ich im Nebel durchs Moor, wenn ich 
nicht auf der Klippe hockte, – und lief dort 51 Jahre lang um 
meiner bluthustenden Seele willen.  
Um die Wette mit den Füchsen. Die hatten sich Gottes Wort 
geschnappt und hielten es fest in der Schnauze, und ich rannte 
und rannte und rannte, es ihnen abzujagen. Aber sie wehrten 
mich ab mit den roten Schwänzen, und das Rot stieg dann auf 
wie ein feuriger Springquell, hinauf und hinab, bis ich fiel und 
brach mit den Händen durch überfrorene Pfützen im Moor, 
hoho, daß mir die Finger bluteten, und mit denen sollte ich 
Gottes Wort wieder einfangen von den Füchsen im Moor.  
Ob ich’s auch wollte, ja, das hat keiner gefragt, und ich selber 
am letzten.  
Einmal auf der nächtlichen Klippe, der feuchten, da riß der 
Nebel, und ich sah ein Lager weißer Zelte mit blutbesprudeltem 
Tuch. Als ich genauer hinsah, da war’s kein Blut sondern 
Buchstab: Gen Zion ins Gezelt, las ich, und erschrak, denn es 
war meine Handschrift, mit der ich Gottes Wort besudelt. 
Immer dieses Blut, das ich vergossen hab für andre, die schlau 
und schnell wie die Füchse sich regten, indes ich ihnen ins 
Moor folgte durch die gefrorenen Tümpel und mir die Hände 
zerschnitt.  
Gen Zion ins Gezelt – was das wohl bedeutet? Gott dienen oder 
ihn lästern? Dem Widersacher zu Willen sein, dem mit dem 
roten Fuchsgesicht? Der so tausendfach hier in meinem 
Weinberg die Gänge sich schaufelt? Warum nur hab ich die 
Zelte mit Blut besudelt, das ich unterm Husten erbrach? Doch 
nicht für den im Fuchspelz, mit dem hatt’ ich noch niemals zu 
schaffen.  
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Bist du so sicher? Wer hat die gewissen Gedanken gewärmt, 
wenn du dich nach Nähe gesehnt? Wer es dir eingegeben, du 
hättest ein Recht auf Glück, einen Anspruch auf Zärtlichkeit, 
auf eine Hand, die dich streichelt, einen Mund, der dich küßt? 
Wer war es, wenn nicht der, der dir die Küsse ins Blut gesetzt 
und den heißen Atem, dein Eis zu schmelzen, das ewig dauert? 
Wer war es, der dich oft und oft irre gemacht an deiner Arbeit, 
mit der du das Leben. ersetzt, das verrinnende Leben im 
Weinberg des Herrn? 
Wirklich des Herrn? Der Nebel hat sich wieder geschlossen über 
den Zelten, und die blutige Schrift ist erloschen. Vor der Tür 
scharren die Füchse zur Jagd durch das Moor, denn dort wollen 
sie mich verscharren, zuschanden gefroren im klaren Gottes-
frost. Kein Mund wird es klagen, die Lippen rosig geschlämmt 
wie die Wände im Weinberg, die Zunge gekreuzigt in der 
Vermahnung des Herrn.  

1986 
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Morgengrauen  
 
Deine Wärme. Dein Duft. Deine Haut. Deine Nähe. Ich kann 
dich fühlen. Ich kann dich einatmen. Ich kann dich spüren. Ich 
kann dich ertasten. 
Seltsam zu denken, daß jetzt, während mein Körper eng an den 
deinen geschmiegt ist, du weltenweit fern von mir bist. Du 
schläfst. Auf welchem Planeten muß ich dich suchen? 
Es ist noch früh, sehr früh. Die Nachtgespenster weichen, im 
Osten malt sich ein Purpurstreif unter dem Morgenstern, und 
durchs geöffnete Fenster weht die Brise der milden Julifrühe. 
Die Decke ist von deinem Schlafleib halb heruntergeglitten. 
Hinter den geschlossenen Lidern erkunden deine schönen 
braunen Augen Traumbilder, die ich nie malen werde, obwohl 
sie gewiß dazu verlockt hätten. In wenigen Stunden, wenn du 
mich wieder ansiehst, hast du sie schon vergessen, oder du sagst: 
Da war eine Straße, leer von Menschen. Seltsam, daß wir beide 
so oft von menschenleeren Straßen und Plätzen träumen. Und 
doch werde ich sie nie malen. 
Behutsam ziehe ich die Decke hoch und breite sie leicht über 
dir aus, und du spürst es nicht. Dein nackter Leib liegt auf der 
Seite, das traumverhangene Gesicht mir zugewandt. Ich sehe 
deine Brust, vor ihrer Knospe liegt eine Hand. Ich lege die 
Decke über Rücken und Schulter und erinnere mich, wie oft 
ich dich gemalt oder gezeichnet habe, einmal auch während du 
schliefst – mit ein paar Kohlestrichen. 
Wenn es hell wird, wenn die Vögel den Morgen ausrufen, wenn 
die ersten Sonnenstrahlen das Straßenpflaster glänzen lassen, 
dann ist es mit meinem Schlaf meist vorbei. Wohl nicke ich 
wieder ein, aber der Schlaf ist nur leicht und nicht mehr 
erquickend, die Träume sind wirrer geworden. Immer wieder 



84 
 

schrecke ich auf, vielleicht ist das wachsende Alter schuld daran. 
Dann tut es mir gut, dich zu betrachten, mich nicht sattsehen 
zu können an deiner Jugend, mich ganz nah an dich zu 
schmiegen, um deinen warmen Schlafgeruch einzuatmen, als 
könne er mich leibhaftig jünger machen. 
Ich berühre mit meinen Lippen dein blondes Haar, das so 
unvergleichlich das Licht reflektiert, und am liebsten würde ich 
dich jetzt küssen, vom Mund bis zur Rose, und kein Fleckchen 
vergessen, aber es würde dich wecken, und vielleicht einen 
Traum zerstören. Selbst wenn du, wie so oft, auf einmal die 
Augen öffnest, mich ansiehst und gleich wieder einschläfst, 
würde ich dich nicht wecken wollen, nicht wecken können. 
Ganz leicht küsse ich dann deine Lider und flüstere: Schlaf 
noch. 
In solchen Augenblicken befällt mich Angst. Ich stelle mir vor, 
du erkenntest auf einmal den alten Mann neben dir und 
würdest erschrecken: Wer bist du, so alt und verbraucht, bei 
wem bin ich? Ich weiß, ich soll das nicht sagen, es macht dich 
dann zornig. Was frag ich dich nach dem Alter, sagst du, ich 
liebe dich. Dich – und nicht deine Jahre. Red nicht immer 
davon. Verstehst du nicht, daß du mir wehtust? 
Ja. Aber es fällt mir schwer, das zu verstehn. Du bleibst bei mir, 
obwohl du weißt, daß meine Kunst mir das wichtigste ist und 
bleibt, daß ich oft tagelang dich kaum wahrnehme, fixiert auf 
das Werk. Daß ich todmüde ins Bett falle, in dem du längst 
schläfst. 
Und dann spüre ich zuweilen, schon im Wegsinken in das 
Schlafmeer, wie deine Hand über mein Haar streicht oder wie 
du dich über mich beugst und die Knospe deiner vollen Brust 
ganz zart meine Lippen streift. Wie aus einer fernen Wolke hör 
ich dich flüstern: Schlaf nur. Und dann vertausch ich schon 
eine Bilderwelt gegen die andre. 
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Du störst mich nie bei der Arbeit. Ganz selten höre ich deine 
Stimme draußen mich rufen. Aber du bist glücklich, wenn ich 
dich ins Atelier hole und sage: Schau. Denn dann weißt du, daß 
mir etwas gelungen ist. Will es nicht geraten, dann werde ich 
finster und stumm, und du sagst dann kein Wort, du machst 
dich fast unsichtbar. 
Du gibst dein Leben für mich. Wie anders könnte dein Dasein 
aussehn, ein Dasein, in dem du deine Rechte einforderst und 
sagst: Bin ich denn weniger? Darfst du mich deiner Bilder 
wegen übersehen, mißachten? Warum muß ich mich fort-
schieben lassen von dir, wenn ich Zärtlichkeit will? Hat nur 
dein Körper darauf ein Recht? 
Aber du fragst es nicht, ja duldest es nicht einmal, wenn ich ein 
schlechtes Gewissen habe. Ich bin für dich da, sagst du, du 
weißt es, Geliebter. Dann sage ich, aber ich, ich bin nicht für 
dich da, nur für die Bilder. Dann lächelst du, schüttelst den 
Kopf und sagst: so bist du mir immer unter den Augen. 
Einmal habe ich von Dankbarkeit gesprochen, da wurden deine 
Augen schmal und dunkel vor Zorn. Ich will deine Dankbarkeit 
nicht, hast du gerufen, brauchte ich die, ich wäre längst auf und 
davon. 
Da ist mal eine Frau mit dem Küchenmesser auf die Bilder ihres 
Mannes losgegangen, um sie zu zerfetzen. Hätte er eine andere, 
hat sie geschrien, wäre es leichter, denn die bleibt nicht für 
immer. Und einen Mann fand die Polizei, der hielt die tote 
Liebste im Arm wie ein Kind seine Puppe. Er hatte sie erstochen 
und sagte immerzu: Ich hatte so Angst, ich könnte sie eines 
Tages verlieren. 
Wie oft ich das denke: Einmal wachst du neben mir auf, 
begreifst, daß dein Leben noch vor dir liegt und meines schon 
abgelaufen, stehst auf und gehst ohne ein Wort. Was solltest du 
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dann auch noch sagen? Ich fürchte den Tag, an dem du mich 
verlassen wirst. Aber ich wäre dir niemals im Wege, wie sollte 
ich das, ich säße doch vor meinen Bildern, bestimmt. Und ich 
weiß nicht, ob sie lebendig werden, wenn deine Liebe mich 
schützt, oder ausdruckslos, weil dies Haus ohne dich tot ist. 
Und wärest du tot und ließest mich hier zuück – doch warum 
denke ich das. Du lebst, liegst bei mir, ich spür deinen warmen 
Leib, der mich so glücklich macht und immer wieder von 
neuem uns Lust verspricht, du öffnest die Augen, siehst mich 
an, deine Lippen bewegen sich und reden zu mir in tonloser 
Sprache. Schlaf noch, Hendrikje. 

1986 
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Guckkasten  
 
Der Guckkasten steht auf dem Markt. Neben dem Guckkasten 
steht ein Mann. Der Mann auf dem Markt spricht vom 
Guckkasten in der Welt. Denn der Guckkasten, sagt der Mann 
auf dem Markt, zeigt uns die Welt. Die Welt aber zeigt sich im 
Guckkasten, wie wir sie zu sehen wünschen. Bitte sehr. 
Viel kann er bieten, der Mann mit dem Guckkasten auf dem 
Markt. Wir müssen nur unsere Augen weit öffnen, dann sehn 
wir das Ungewohnte, aber Gewünschte. Etwa ein Kalb mit drei 
Köpfen, das zu Frankfurt an der Börse spekuliert hat. Oder 
einen Meermann, der in Altona mit einem Meerfräulein gespielt 
vor aller Augen. Was Sindbad mit dem Ei des Vogels Rokh 
gemacht. Und der Mann auf dem Markt lehrt uns den rechten 
Gebrauch einer Mandarinenschaukel. Er zeigt, wie man einer 
Dame die sieben Köstlichkeiten zubereitet. Auserwählte, die 
dreifachen Eintritt bezahlen, dürfen den Honig auf den Lippen 
des Granatapfels schmecken. Sogar Belehrendes läßt er auf 
kolorierten Blättern lebendig werden: Wie einmal Beethoven 
auf der G-Saite mit Paganini Skat gespielt hat. Der Dritte war 
Schubert, der hat verloren. 
Für die Alten, die erst am Abend kommen, zeigt er nur einen 
weißen Hintergrund, auf dem dann die Alten selber die Bilder 
ihrer Erinnerung projizieren. Einer hat während des Krieges 
nachts in Südfrankreich Kammermusik aus einem offenen 
hellen Fenster gehört und dabei geweint. Ein anderer atmet 
wieder den Duft aus dem Haar eines Mädchens, das vor sechzig 
Jahren neben ihm vor einem Schaufenster gestanden, das er aber 
nie kennengelernt hat. Eine Frau erlebt noch einmal die 
Seligkeit des ersten Kusses; eine Woche später war ihr Freund 
tot, gefallen im Krieg. Die Alten haben viele Kriege und 



88 
 

Katastrophen erlebt, darum verwahren sie die kostbarsten 
Erinnerungen ganz tief in ihren festverschlossenen Truhen. 
Am nächsten Tag ist der Mann mit dem Guckkasten fort vom 
Markt. Wahrscheinlich weitergezogen. Viele denken nun 
dankbar an ihn. Er hat ihre Phantasie und ihre Erinnerung zum 
Keimen gebracht wie jenes Korn aus den Pharaonengräbern,von 
dem oft erzählt wird. Wo der Guckkasten auf dem Markt 
gestanden hat, findet ein kleines Mädchen einen Smaragd. 
Guck mal, sagt das Kind, das ist ein Edelstein, den hat sicher 
der Guckkastenmann gestern verloren. 
Da schütteln die Erwachsenen den Kopf über soviel Un-
verstand. Es ist eben noch ein Kind. Und das da ein Splitter 
grünen Flaschenglases, was sonst. Wie bist du nur dumm. 
Als das Mädchen weint, hat Großmutter sie beiseitegenommen. 
In ihrer Truhe verwahrt sie Rubine, gefunden im Steinbruch vor 
siebzig Jahren. Da war ich so alt wie du jetzt, mein Kind. Und 
niemand hat mir geglaubt. 
                          1986 
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Ein Brief  
 
Einfach nur weiße Wand. Nur weiße Wand. Weiße Wand. 
Wand. Wand, vor der sie steht. Wand, vor der sie den Brief hält, 
weiß wie die Wand. Wand, die sich in ihrem Bewußtsein 
errichtet. Sie ist gerichtet. Nicht mehr gerettet. Karte an der 
gekalkten Wand. Karte mit Städten, Flüssen, Bergen, Seen, 
Straßen, Meeren. Sind übers Meer die Gewitter gewandelt. Ein 
Brief: Die Hoffnung. Ein Brief: Das Glück. Ein Brief: Das 
Ende.  
Einfach nur weiße Wand. Alles gelöscht im Gedächtnis wie 
Kalk. Als hätte es niemals geleuchtet, gebrannt, geglüht. Ein 
Schlag vor den Kopf, und du hast alles vergessen.  
Nur weiße Wand. Die Zimmer sind ausgeräumt. Keine 
Teppiche. Keine Möbel. Keine Bilder. Keine Vasen. Und keine 
Erinnerung. Die Mauern gekalkt. Sprachlos und kalt. Das 
Gehirn ist so leer wie die Zimmer. Geh aus mein Herz.  
Weiße Wand. Die kann man beschreiben, bemalen, besingen. 
Aber es ist nur dein Echo. Deine Stimme. Nicht die andere, in 
der du dich wiedergefunden. Du rufst, und du antwortest dir 
von der Wand. Nur du. Du allein.  
Wand. Du starrst auf den Brief in der Hand. Du wendest dich 
fragend zur Karte. Städte, Flüsse, Berge, Seen, Straßen, Meere. 
Wolken sind hier nicht vorgesehen. Kein Himmel heilt. Die 
Welt ist so leer, als wäre Gott in diesem Augenblick gestorben, 
aber die Engel wüßten es noch nicht.  
Der Schlag der Uhr skandiert die Stille. Aus den November-
tropfen sind Januarflocken geworden, und wenn die Märzsonne 
sie trocknet, wird sie immer noch mit dem Brief in der Hand 
am Fenster stehen und gar nichts begreifen.  
Amsellaut. Amselschwarz. Amselnacht. Merulo, denkt sie. 
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Merulo – Amsel. Flüchtender Schatten über der Wand. Das 
Konzert. Unsre Musik. Unsre Nacht. Nah wie nie. Die von 
Merulo. Die Musik und die Nacht. Amselschwarz. Amsellaut, 
Amselzart. Ich gebe dir hier deine Briefe zurück. Zurück. 
Zurück die Erinnerung, die Nähe, die Wärme. Zurück gegen 
Quittung. Nun sind wir quitt. Liebe auf Widerruf. Nun ist das 
Unsagbare sagbar geworden.  
Es ist besser wenn. Wir hätten nie. So laß uns denn.  
Die Amsel vor der gekalkten Wand. Das hab ich Schwarz auf 
Weiß. Sei mein. Für immer. Auf alle Zeit. Die Amsel in der 
geballten Faust. Ich spüre dein Herz. Du bist frei. Ich halte dich 
nicht. Eines Tages wirst du gehn. Ja, eines Tages. Aber ich wollte 
nicht gehn. Du läßt mich frei, die nicht frei ist, zu gehn. Du 
hattest mich eingelebt in deine Wärme. Bleib, Amsel, bleib.  
Sie kann es hören. Aber sie kann es nicht sehen. Ihre Augen 
schwimmen. Übers Meer, woher dein Brief gekommen, durch 
die Seen, über die Berge, den Flüssen entlang, über die Straßen, 
in die Städte, die Stadt, das Haus, den Raum, den Tisch. Nimm 
meine Augen, die du mir genommen, die ich dir gegeben. Ohne 
dich bin ich blind.  
Die Amsel vor der gekalkten Wand. Vorm Fenster. Sie flattert. 
Zerstößt sich am Glas. Warte, ich öffne. Aber das Auge ist 
schon gebrochen.  

1987 
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Sommerlicher Regen  
 
Von blaugeschuppten Schrägen  
Aus Traufendrang entriegelt  
Was tropft und tupft und taut  
Von Iris aufgewiegelt 
Und eingeritzt dem Spiegel  
Des Windfischs Widerrist 
Ins Lindenvlies geschlitzt. 

1987 
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Regenspur im Schnee  
 
Landstriche‚ gezeichnet auf  
Gerauhten Bögen Schnees.  
Ein Wehen hat zu Tag 
Das Feld mit Sepia signiert,  
Doch hat zur Nacht wer 
Aus zersiebtem Himmel 
Darüber Gold gesät. 

1987 
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Hoffmanns Uhr  
 
Als Hoffmann sich vor dem Schlafengehen vergewissert, ob 
seine Uhr aufgezogen ist, erschrickt er: Sie ist stehengeblieben, 
wiewohl er sie doch am Morgen wie eh und je aufgezogen hat. 
Er setzt den Schlüssel an und dreht, aber nichts: Er dreht, sie 
steht. So geh doch, liebe Zwiebel. Aber nichts: Er fleht, sie 
steht, hier liegt das Übel. Eine Uhr, die steht und nicht geht, 
auch wenn man sie dreht, ist ein Unglück, weil die Zeit aus den 
Fugen, selbst aus denen Sebastian Bachs, aber hier liegt der Fall 
noch viel tiefer. Die Uhr, eine schöne dicke goldene Repetieruhr 
mit zierlich klingendem Schlagwerk für die volle und für die 
Viertelstunde, ist ein Freundesgeschenk. Hippel, der Treue, hat 
sie ihm in Leipzig geschenkt, und ihr metallener Herzschlag 
solle ihn immer an den glutvollen Herzschlag innigster 
Freundschaft erinnern, so die Worte des Getreuen, der zwar 
kein Dichter ist, es aber herzlich gut mit ihm meint. Und 
Hoffmann hofft, gleich im Schlaf dem Paten Droßelmeier zu 
begegnen, der sich so trefflich aufs Kurieren kranker Uhren 
versteht. Den will er um Hilfe bitten.  
Mit den Träumen hat es so eine eigene Bewandtnis, wie wir alle 
wissen, und es darf wohl ein Wunder genannt werden, daß 
Hoffmann tatsächlich dem Paten Droßelmeier begegnet, denn 
die von einem Dichter erschaffenen Gestalten leben so wach in 
ihm, daß er ihnen fast nie im Traum begegnet. Hier aber begibt 
sich das kleine Mirakel. Doch, Hoffmann weiß es nur zu gut, 
der Teufel hat überall seine Haken eingeschlagen, an denen man 
unversehens hängenbleibt, auch und sogar in Hoffmanns 
Träumen, warum auch nicht. Denn der Pate Droßelmeier hält 
Hoffmann für seinen Traum. Was willst du, sagt er, du bist 
doch nur mein Traum und tust jetzt so, als sei ich deiner.  
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Liebster, sagt Hoffmann, dem immer sehr wunderbar zumute, 
wenn er einmal einer seiner Phantasiegestalten im Traum 
begegnet und dann vor ihnen artig den Hut lüpft, Liebster, 
verspar dir für dieses eine Mal die Späße und werde ernsthaft, 
schließlich geht es um meine Uhr und ihre andere Zeit.  
Weit, weit, schreit das Kleid im Leid beizeit, sagt Pate 
Droßelmeier, mein Traum heißt mich in Uhren stechen, weil 
ich dem Märchen entfliehen will, nein, weit aus der Zeit.  
Pate Droßelmeier, fleht Hoffmann, sei doch nur einmal 
vernünftig, ich bin nicht dein Traum, vielmehr träume ich, dein 
Schöpfer, dich, du liebstes meiner Selbstbildnisse.  
Risse, sagt Pate Droßelmeier, nichts als Risse, Risse im Hirn, 
aber für einen Traum bist du wunderlich absurd, so soll es ja 
sein, ein Traum von altem Schrot und Korn, von hinten wie 
von vorn.  
Born, sagt Hoffmann, Bertrand de Born, er konnte Uhren 
besprechen wie andere Warzen oder Bücher und stach wohl in 
sie hinein, in die Uhren meine ich, wie du in die Bücher, ich 
meine die Uhren, pardon.  
Besprechen? Gemach, sagt Pate Droßelmeier, das ist doch dein 
Metier, du besprichst in der Zeitung Beethoven, ich konnte es 
hören, aber ist er davon seine Taubheit losgeworden? Bei 
Warzen bewährt sich auch Schöllkraut, was kein Beethoven 
ertragen würde.  
Könntest, sagt Hoffmann, könntest es du, lieber Pate, nicht 
einmal mit deinem Instrumentarium versuchen und in die Uhr 
nach deines Weise stechen wie in ein Buch, eine Bibel etwa, die 
man durch einen Du Schemen von einem Traum, sagt Pate 
Droßelmeier, du Traum von einem Schemen, du Silbenstecher 
ohne Silben, geschweige denn Silber, siehst du an mir ein 
Instrumentarium? Gar meine bekannte blaue Schürze? Ich finde 
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allmählich, ich träume unter meinem Niveau, Zeit aufzu-
wachen.  
Verlaß meinen Traum noch nicht, sagt Hoffmann, besieh meine 
kranke Uhr, sie ist doch von Hippel.  
Deinen Traum, sagt Pate Droßelmeier, deinen Traum? Das ist 
doch zu arg! Vergiß nicht, daß ich es bin, der dich träumt, du 
schnarrender Narr.  
Und böse geworden zieht Pate Droßelmeier einen silbernen 
Degen und sticht damit Hoffmanns Uhr mitten ins goldene 
Herz.  
Hoffmann erwacht. Neben ihm tickt seine Uhr. Natürlich tickt 
sie, ich hatte sie aufgezogen wie eh und je. Nur im Traum war 
das Ticken verstummt. Wohl bleibt die Zeit dort stehen und 
nicht die Uhr, wenn wir gehen, aus der Zeit nämlich.  
Wie konnte ich das nur vergessen, Pate Droßelmeier? 

 1988 
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Der Dichter spricht. Eine Daguerreotypie  
 
Der Dichter hat auf einem eisernen Gartenstuhl Platz genom-
men, rechts am Bildrand, denn der Besitzer des Gartens, in dem 
der Dichter gleich etwas vorlesen wird, möchte vorher noch eine 
Daguerreotypie aufnehmen für die Nachwelt. Nicht immer ist 
ein Dichter zu Gast. Und so bedenkt er den runden Rand des 
Bassins als Vordergrund, dahinter sitzt der Dichter mit aufge-
schlagenem Buch und schaut bemüht über die Brille. Fräulein 
Anna hinter ihm im weißen Kleid, in der Linken einen zier-
lichen Sonnenschirm, gießt der Dame des Hauses noch ein 
wenig Kaffee in die Tasse, damit sie besser zuhören kann. Zur 
Linken wird das Ehepaar Frapanius – sehr wohl, der bekannte 
Architekt – vor einem weißen eisernen Gartentisch placiert, er 
sitzend, sie stehend, ihre Blicke gehen nach rechts zum Dichter. 
Zwischen der Dame des Hauses und Frau Frapanius ist eine 
durch den weißen eisernen Gartentisch bedingte Lücke, und die 
füllt nun im Vordergrund am Beckenrand die zehnjährige 
Bärbel, die sich sichtlich mopst und etwas mürrisch vor sich hin 
starrt. Sie wäre viel lieber ein Eis essen gegangen an diesem 
warmen Sonntag, aber nicht nur, daß sie als Staffage für das 
Erinnerungsbildnis gebraucht wird – wie herzig das Mädelchen 
doch am Beckenrand sitzt, wird man hundert Jahre später 
einmal sagen –, ihr ist bedeutet worden, daß der Dichter ein 
berühmter alter Mann ist und daß sie, auch wenn sie vielleicht 
nicht alles versteht, noch im hohen Alter von dieser denk-
würdigen Begegnung zehren wird. Den Hintergrund bilden, 
wie es sich geziemt, einige alte Bäume, von denen der Dichter 
gleich sprechen wird, wobei er mindestens dreimal das Wort 
»ehrwürdig« verwendet. 
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Ehrwürdig, denkt der Architekt Frapanius, der gestern gerade 
Streit mit einem Bauherrn gehabt hat, bei dem er auch noch 
verbindlich bleiben mußte, obwohl er diesem hirnrissigen Töffel 
am liebsten in den Hintern getreten hätte. Ehrwürdig, er würde 
es so wenig werden wie seine Häuser. Der Dichter liest unter-
dessen einige Verse voll guter Gedanken, die sich auch noch 
reimen.  
Dieser Musiker mit dem gewellten Haar, der Cellist im Streich-
quartett vorige Woche, er geht der Frau Frapanius nicht aus 
dem Kopf wie der die Saiten greift und mit dem langen Bogen 
die dunkelsten Schluchzer seinem Instrument entlockt, ja, so 
gegriffen zu werden wie ein Cello, und Frau Frapanius wird 
ganz rot, was aber niemand merkt, weil alle Augen auf den 
Dichter gerichtet sind, der vom Purpur der Lust und der Nacht 
liest.  
Der Kaffee ist zu dünn geraten, was die Dame des Hauses 
ärgert, denn was muß der Dichter von ihr denken. Fräulein 
Anna hat das richtige Aufbrühen noch immer nicht gelernt, sie 
mahlt ja auch die Bohnen lieblos genug. Die Dame sieht auf das 
Bärbelchen und denkt immerzu an diesen alten Kanon »Nicht 
für Kinder ist der Türkentrank«. Man muß aber dem Kind 
deutlich sagen, daß es nicht so betont gelangweilt in der Nase 
bohren darf, wenn im Garten ein leibhaftiger Dichter liest. 
Irgendwas von einem Genius über dem Wasser spricht er, sie 
muß sich jetzt wirklich auf das Zuhören konzentrieren.  
Fräulein Anna, die den Sonnenschirm abgelegt hat, weil ohne-
hin keine Sonne scheint, malt sich – der Dichter hat da gerade 
etwas von einer ausgegossenen Schale des Zorns gelesen – sehr 
sorgfältig aus, wie herzstärkend es sein müßte, der Dame des 
Hauses etwas heißen Kaffee ganz wie zufällig in den blanken 
Ausschnitt zu gießen. Das Gekreisch der Alten müßte wonnig 
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sein. Und der Dichter liest etwas von einem starken Wind, der 
den Spiegel des Wassers kräuselt. 
Das Bärbelchen, das dem entgangenen Eis nachtrauert, fragt 
sich wütend, warum eigentlich diese Erwachsenenwelt so 
grauenvoll langweilig ist. Waren die denn niemals Kinder? Und 
wird sie, einmal selber erwachsen, auch so stinklangweilig wer-
den? Was liest dieser blöde Dichter da vom starken Wind? Und 
das Bärbelchen ergötzt sich an der Vorstellung, irgendeiner 
würde in dieser Dichtersonntagsnachmittagskaffeerunde selber 
einen starken Wind entweichen lassen, der Bewegung in die 
Gesellschaft brächte, da hätte es doch wenigstens etwas zu 
lachen. Für seinen glucksenden Freudenlaut erntet das Bärbel-
chen von allen Seiten strafende Blicke.  
Der Dichter fühlt sich leicht irritiert. Dem ungezogenen Balg 
sollte man auf der Stelle den Hintern versohlen; dem offen-
sichtlich überhaupt nicht zuhörenden Architekten einen 
Sprengsatz in den Neubau legen, seiner Frau sagen, daß jede 
Kuh intelligenter aussieht, der Dame des Hauses in den elend 
dünnen Kaffee spucken, in dem sie so aufdringlich und laut 
rührt, dem Fräulein Anna den Sonnenschirm zerbrechen, damit 
sie mit diesem Beschäftigungsutensil nicht länger herum-
fuchtelt, und dem lichtbildenden Hausherrn Magnesiumpulver 
in die Hose streuen und anzünden. Warum sitze ich hier als 
Renommier- und Fotografierobjekt, während ich meine 
Gedichte herunterbete, die sie erstens nicht verstehen und 
zweitens auch nicht des Hörens für wert befinden, Bagage, 
elende.  
Nun reicht’s aber, ruft er überlaut und wirft seinen glühenden 
Zigarrenstummel in das runde Bassin mit den fetten Gold-
fischen und ärgert sich, daß es nur wenig zischt. Tatsächlich 
aber hat er sich das nur für einen Augenblick so vorgestellt, 
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außerdem müßte man des besseren Effekts wegen das Buch 
hinterherwerfen, aber das ist zu teuer. Ein schönes Bild, sagt der 
Hausherr. Ja, sagt die Hausfrau, und so edle Gedanken. Es weilt 
eben ein Dichter unter uns. 
                            1988 
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Im Regen  
 
Der seit der Frühe gleichmäßig fallende Regen gab dem Tag den 
Charakter alter Grisaillen. Die Wolkendecke tat sich nicht auf, 
das Geräusch des niederströmenden Wassers machte die anderen 
Laute undeutlich.  
Während er am Fenster stand und die Spur der kleinen Rinn-
sale, die der Struktur des Kopfsteinpflasters folgten, mit den 
Augen nachzeichnete, fragte er sich, was wohl Chopin zu 
seinem Regentropfen-Prelude inspiriert haben mochte. Ihm fiel 
ein Gedicht ein, das er irgendwo einmal gelesen hatte: »Wenn 
der Regen auf dem Feigenbaum Chopin präludiert.« An diesen 
Vers erinnerte er sich. Aber hier wuchsen keine Feigenbäume. 
Nur Lampen, Straßenlaternen, große gläserne Kugeln, auf-
gereiht vor der Häuserzeile.  
Lange starrte er auf eine dieser Glaskugeln, über die das Wasser 
lief und in immer gleichbleibendem Takt abtropfte. Sie stand 
nah seinem Fenster, und in ihrem Glas sah er sich winzig 
abgespiegelt. Und je mehr er den Blick in diese Kugel versenkte, 
desto stärker zog es ihn in ihr Glas hinein, bis schließlich sein 
Körper als eine leblose Puppe am Fenster verharrte, indes er 
selber vervielfältigt durch die aufgereihten gläsernen Kugeln 
wanderte, geschmiegt in ihre bauchigen Wandungen und die 
Welt zur durchsichtigen Kuppel geründet erblickte, über deren 
Haut es tropfte und tropfte und er mit jedem Tropfen ein Stück 
seines Selbst verlor, als flösse sein Blut tropfend aus ihm, so daß 
er neben seinem Körper am Fenster – und der stand dort noch 
immer – gleichzeitig weitere Körper in den Glaskugeln 
zurückließ, indes er selber verfloß.  
Ich finde nie mehr zurück, dachte er, als er sich mit dem Regen 
vermischte und davonrann und einen letzten Gedanken darauf 
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verwandte, ob er nun in der Kanalisation wohl dem einbeinigen 
Zinnsoldaten begegnen werde in seinem papierenen Kahn.   
                              1988 
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Erster Schneefall 
 
Die Welt verweht. 
Auf einmal gewinnt 
Die Stimme Gewicht. 
Vogelleicht schweben 
Vermischte Vokale. 
In deiner Einsilbigkeit 
Bilden sich Worte. 
                              1988 
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Winterliches Jagdschloß  
 
Der Atem raucht vom Mund 
Wie vergossenes Blut im Schnee, 
Als dampfe noch die Pulverpfanne 
Zwischen Täter und Opfer, Lunge und Herz. 
Aufgereiht dauern sterbliche Überreste: 
Die Gehörne, die Geweihe, 
Der Gehörnten, der Geweihten. 
Decolletés verblaßter Damen, 
Unter Lüstern kam der kleine Tod. 
Die Strecke gelegt und verblasen.  
In den Parforcehörnern gefror  
Erstarrte Jagdlust, in den Betten  
Die rosigen Muscheln geschlossen.  
Das Geschröt der Keiler aus Blei. 

1993 
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Verschneite Kapelle  
 
an den wänden sind die heiligen  
von gebeten ausgeblichen  
abgewaschen von gesängen 
 
aus den längst verstummten mündern  
morschgewordener apostel  
abgeschliffen von gewänden 
 
an den schlechtverschlossnen türen  
sind die finger unsres Herrn  
abgeblättert von den kreuzen 
 
ist das blut des menschensohnes  
sind die tränen seiner mutter  
abgelassen von den sünden 
 
wenn der schnee die stille sammelt  
aus den leeren opferstöcken  
abgehalten letzte messe 
 
für die seelen der gegangnen  
für das flehen weinen danken  
abgesungen von den toten 
 
schrein aus stein in finsternissen  
der verirrten und verwirrten  
keine spur weist hier zurück 

1998 
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Lied im Schnee  
 
sieh so hat alles seinen 
ihm zugemessnen ort wir 
kommen oder gehen 
 
die schafe sind im pferch 
die bienen sind im korb 
was kann uns da geschehen 
 
die welt so winterlich 
der wirt so wunderlich 
streut futter für die krähen 
 
für uns das gute feuerchen 
die kloben im kamin 
da mag der wind nur wehen 
 
wir trocknen unser nasses zeug  
die Greta spielt mit unserm hund  
läßt ihn ihr kätzchen sehen 
 
dezemberlich der trübe tag  
bezuckert weiß bestäubt  
den wollen wir bestehen 
 
mit einem heißgewürzten wein  
den wir aus Limburg mitgebracht  
duc de Berry wir grüßen dich 

1998 
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Smaragddrache  
 
mit dem smaragdgeschuppten leib  
der lohe schein rubinenblut 
die krallen diamanten 
 
zieht er die spur auf deiner haut  
in tagen nächten ohne maß  
wird er das herz dir stärken 
 
er glüht auf deinem zarten fleisch  
hat deine hügel nicht versehrt  
läßt deinen wald nicht brennen 
 
gewähr ihm schutz in deinem duft  
gönn seinen augen deinen kuß  
ihr blick wird dich bewachen 
 
verlaß ihn nicht er bleibt dir treu  
scheucht dir die angst aus deinem traum  
er kann die schrecken wenden 
 
leg auf die zunge ihm den schlaf  
der sprachen kundig ohne zahl  
wird er dein glück besprechen 
 
er sieht der vögel zug durchs land  
hat selbst die Flügel ausgespannt  
doch bleibt in deinen händen 

1998 
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Musik unter der Kuppel  
 
hell dein aufgang hell dein ausgang  
rosen sollen dich begleiten  
lorbeer in der schmalen flamme 
 
soll die luft zum brennen bringen  
um die wölbung auszumessen  
abzuwägen unwägbares licht 
 
in dem gang der quarten quinten  
überwölbt ein schimmer stimmen 
die das makellose binden 
 
frag nicht wie die kuppel schwebt  
frag nicht wie die zahlen sich  
in dem rhythmus so verweben 
 
daß der dom zu singen anhebt  
seine wände tanzen wollen  
musica caelestis Dufays 
 
tore türme zieht es aufwärts  
eine stadt will sich behüten  
ihre bogen ihre brücken 
 
in dem klangentfachten lobpreis  
aus der mitte ihres herzschlags  
unterm glanz aus rosenglut 

1998 
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September gemalt  
 
so klar sind niemals blau und gold  
in den kalender einmal eingefangen  
der güldenglanz auf deinem haar Isôt 
 
den gab der sommer dir zum helm  
der seine julilust darin vergaß  
in blauer flamme ausgeglüht 
 
das feuchte gras vom tau gekühlt  
freut sich an deinem nackten fuß  
sterndolden duften dir zum gruß 
 
gleichwohl auf erden wie am himmel 
die mücke bleibt im zähen harz  
versiegelt für die ewigkeit 
 
dich aber kann nichts bannen  
nicht deine warme samtne haut  
nicht deine festgewölbte brust 
 
die lippen und der wimpern schlag  
und daß dir nichts davon bewußt  
woran wir uns nie sattgesehen 
 
des alten malers augenlust  
der ein septemberbild gemalt  
den winter zu bestehen 

1998 
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Sterndeuter  
 
die welt geht ein in ein kristall  
ich seh die lichter überm fluß  
den lidschlag Gottes in der nacht 
 
die kuppel über mir gewölbt  
wo der zodiacus sich formt  
und musica caelestis tönt 
 
auf leeres blatt fixierter stern 
der weg das ziel gezeigt im haus  
vom azimut bis zum nadir 
 
die zahlenordnungen gereiht  
das ist gesetz von anbeginn 
in unser herz tief eingepflanzt 
 
daß dies am himmel aufgestellt  
dem harschen erdenlos entspricht  
und eins das andere verlangt 
 
ist dies die harmonie der welt 
was rechenkunst uns weisgemacht  
und ein papier zu fassen glaubt 
 
von wille und gesetz geprägt 
schien es mir einst gewiß zu sein  
gewähr mir Gott am ende nur die gnade 

1998 
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Alter Poet  
 
an manchen tagen mit Vergil zu tisch  
die verse nachgeschmeckt im pergament  
die kleine zahl bedacht die große gleichung 
 
Ovid die hand geküßt und sich gewünscht  
der götter lust sei menschen ein gebot  
in wollust enden bleibe höchstes ziel 
 
Horaz verehrt und seinen hellen geist  
der ode spiegelschliff zu sein 
die welt zu bündeln ehe sie zerfällt 
 
so spürt ich ernst und lust und fürchte nur  
den garten zu verlassen der mir hort  
und einem dichter zuflucht bis zum tod 
 
so bist du eine welt ein wort ein vers 
dem maler freund ein wahrer zwilling fast  
und nie hast du den musiker verstört 
 
auf festen bliebst du stets ein rarer gast  
zum kreis der großen zähltest du noch nie  
und wo du vortrugst blieb das forum leer 
 
gewährt war ein bescheidnes ansehn nur  
die freundschaft mit Vergil Ovid Horaz  
und was dir Gott zum träumen übrigließ 

1998 
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Illuminierter März  
 
der tag vom regen reingewaschen 
das blau des himmels ausgedünnt  
die luft vom erdgeruch gedüngt 
 
der aus der frischen furche dringt  
indes der bauer die gespanne führt  
der sämann seine aussaat vorbereitet 
 
der winzer seinen rebstock schneidet 
da nimm du maß an weißen mauerbändern 
die sich der sonne morgengabe sammeln 
 
das blitzen alter wetterfahnen setzt  
auf schiefersatten dächern die akzente  
und tore öffnen weit das breite maul 
 
die eingelaufnen wege zu verschlingen  
so hat es Melusine auch geschaut 
den märzenhauch auf nackter haut empfangen 
 
als er das offne fenster zart durchdrang  
und helles wasser ihr geheimnis barg  
das den verratnen leib liebkoste 
 
wie schnell der laut des jammers schwand  
wie tonlos der verrat verhallt 
nun schwebt sie über Lusignan als goldner drache 

 
1998 
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Lied für den Herbst  
 
du gehst der sommer fährt dahin  
wird blaß verwelkt verfällt 
was blieb schrumpft ein zur miniatur 
 
die eingesargt im codex übersteht  
das schweigen wächst der vögel ruf  
macht stille unserm ohr vernehmbar 
 
du hörst der fahrenden gesang 
ein mann mit blauer sandelbinde  
will träume sammeln für den winter 
 
es hat musik den himmel ausgemessen  
die ordnung der gestirne abgespiegelt  
auf erden in die stimmen eingefügt 
 
und weiß doch nichts von deiner haut  
von deiner stimme deinem mund  
von deinem fuß im falben staub 
 
und wie du damals mich behext  
du hast es nicht einmal geahnt 
da du mich niemals wahrgenommen 
 
so warst du mir und bist es noch 
die Nicolette mit den hellen augen 
und mit dem zarten schwarzen achselhaar 

1998 
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Deiner gedenkend  
 
ob ich dich unter den bäumen gesehen  
am see die hände getaucht in das wasser  
dein helles haar von der sonne entfacht 
 
oder im dämmer der kathedralen 
im zwiegespräch mit steinernen engeln  
versunken im klang der musik 
 
und sah dich fortgehn an einem abend  
heimgekehrt aus den dunklergewordenen  
schatten zurück in das mildere licht 
 
oft hat deine hand die angst mir genommen 
doch konnt ich dich nie vor der deinen bewahren  
dein sterben ließ mich auf erden allein 
 
nun begleitet mich ferner gesang 
vergangener stimmen und sprachen 
es birgt dich das schwanken von zweigen im wind 
 
der duft des frischgeschnittenen grases  
der libellen figuren die du so liebtest  
der blaue schimmer der iris am teich 
 
nah den flüchtigen fährten der fische vielleicht  
sahst du ihr bild eh der atem dir stillstand 
dein name mein letztes wort im sterben dereinst 

 
1998 
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Meerfahrt der Heiligen  
 
als sie am dritten tag auf einem floß  
getrieben die fünf heiligen mit magd 
in wind und wasserwüste ausgesetzt 
 
entsann sie sich daß auch ihr name  
das bittre meer bedeute und zugleich  
erleuchterin es sprachen später fischer 
 
vom glanz den sie zur nacht gesehen  
ein meeresleuchten unerklärlich ihnen  
nicht ahnend daß der schein der heiligen 
 
wie kleine monde meer und floß beschienen  
und auch die auralose magd erhellten  
die solche gnade unverdient empfing 
 
weswegen sie der maler auch vergaß 
so blies der wille Gottes die gesegneten  
Massiliens hafen ganz getrost entgegen 
 
wo die erleuchterin in traumgesichten wirkte  
sie die einmal die füße des gesalbten 
mit ihren tränen reingewaschen hatte 
 
und trost empfing wonach ihr viel vergeben  
da sie einst viel geliebt so leuchtet sie 
mit ihrem schein uns sündern und betrübten 

1999 
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Verbrannte Kirche  
 
in diesem Winter bleibt Gott unbehaust  
auf der madonna scheitel liegt ein reif  
für keinen stifter flackert eine kerze 
 
vielleicht steigt das gebet nun reiner auf  
nachdem der rote hahn im dach gekräht  
an des apostels schwur uns neu erinnert 
 
mag sein es reicht schon dieses quentchen frost  
das bild der heiligen so frisch zu klären 
dem schein um ihren häuptern glanz zu leihen 
 
und schnee zu legen über rost und glut 
Gott ließ es zu daß Ihm das haus genommen  
wer also hat den funkenflug gewährt 
 
verwirrt sind die propheten in gewänden 
die frommen knochen in den grüften ächzen  
nicht länger traut der tod noch seiner sanduhr. 
 
der crucifixus in der höhe asche  
altäre und reliquien verschmort 
im rest des chors ein offnes grab gegraben 
 
das ewge licht zieht in ruinen ein  
erwählt das elend sich zum heiligtum  
und unser aller qualen sich zum segen 

1999 
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Alter Schreiber  
 
verwahr die wörter ehe sie verschwunden  
schreib auf was an die zukunft schon verloren  
bist du nicht mehr dann wird es auch nicht sein 
 
weil dir so viel genommen willst du alles  
behalten bis die sprache dir vergangen 
doch nichts wird mehr dein leben überdauern 
 
du siehst den spinnen zu bei ihrem weben  
und denkst du hast es nie erreicht ein netz  
zu knüpfen aus dem nichts mehr fällt 
 
du zählst den sand in deinem stundenglas  
sekundenfall kannst du noch immer hören  
das einsame gespräch führst du mit dir 
 
dem stummen widerpart in deinem schweigen  
da schon so lange niemand mit dir spricht  
vermauert in der echolosen stille 
 
erinnerung verwahrst du bis zuletzt 
und ziehst die summe abgespulten lebens  
geschmack des todes auf verdorrtem mund 
 
du weißt an einem abend kommt der engel  
und spricht zu dir du darfst nach hause gehn  
den schnee lernst du nun endlich buchstabieren 

 
1999 
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Namenloser Maler  
 
er malte noch als er schon längst vergessen  
den engel der verkündigung den tanz  
der Salome die königin von Saba 
 
Mauritius den schwarzen heiligen 
den mohrenkönig Balthasar im schnee  
die frommen stifter und die rüden ritter 
 
den spiegelglanz im stahlblau einer rüstung  
reflex im glas auf einem bord mit kerze  
den lilienstrauß zu Füßen der madonna 
 
vermachte seinen augentrost den schülern  
getaucht in die lasur des lichts getränkt  
vom morgenglanz der unerschöpften gnade 
 
die tafel noch am letzten tag grundiert  
das blau aus lapislazuli gerieben  
dem firnis abendgold hinzugefügt 
 
unzeitgemäß wie alles was er schuf 
ein fünkchen fern der aura der berühmten  
befreundet mit dem alter und dem tod 
 
er ist in seine bilder eingegangen  
den namen abgelegt in erdenzeit  
bereit für jenes ungeheure licht 

1999 
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Quartett d-moll  
 
Du vor dem Spiegel 
Das Haar auskämmend 
Die Finger prüfend 
Im Gesicht, darunter 
 
Die Spur von Schuberts Violoncello. 

2002 
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Telemanns Testament  
 
Da ich die Signaturen 
Der Rose, der Erde, des Regens  
Nicht zu vollenden vermochte, 
 
Den Schauer des Mondes verfehlte,  
Den Pfeilen der Sonne nicht standhielt: 
 
Werfe ich ab den verblichenen Ruhm  
Im Aufgang des unendlichen Klangs. 

2002 
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Gotische Kapelle  
 
Im Gewölbe, blau ausgemalt,  
Der Riß im Himmel, 
Ein schneeiger Blitz. 
Seid behütet, ihr Heiligen. 

2002 
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Musik in der Krypta  
 
Die Rosen illuminiert,  
Die Kerzen verdunkelt,  
Die Schatten erhellt,  
Den Stein gehoben: 
 
Still, Josquin redet in Zungen. 

2002 
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Im Münster zu Doberan  
 
Welcher Klang in die Steine gepflanzt,  
Welche Stille im Mörtel verbaut,  
Welche Dornen geordnet zum Maßwerk,  
Welche Federn geflogen zu Pfeilern,  
Welches Licht rein vergossen vor Gott,  
Welches Herz ihm bereitet: 
Was fürchten wir noch? 

2003 
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Süddeutscher Friedhof  
 
Hierher der letzte Schritt,  
Danach schon der erste.  
Grüß Gott; das will ich.  
Was sollte ich fürchten? 
Willkommen Tod voll der Gnaden.  
Mach mir den Abschied 
Wolkenleicht. 

2004 
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Vermeers Frauen  
 
In ihren wasserhellen Augen  
Treiben Landschaften 
Wie Segelschiffe. 
In ihren Briefen verschwiegen:  
Verwehrte Gelüste. 
Schmerz versteint 
Lapislazuliblau. 

2005 
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Marginal  
 
Ein Poet in der Landschaft  
Wie ein übriggebliebener  
Alter Meilenstein in 
Verwitterter Patina. 
Seine vergessenen Verse  
Fahren in einer Kalesche voll  
Geschredderter Illusionen. 

2005 
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Mai  
 
Nur einen Herzsprung  
Vom Juni.  
Der Mai bündelt Licht 
In diesen Tagen 
Bis zum Übermaß.  
Das Brennglas sengt  
Die kalte Sophie. 

2006 
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Juni  
 
Das samtene Trommeln  
Auf Gläsern und Gräsern  
Der Juni-Regen wiegt 
Den Rhythmus des Sommers  
Gedämpft in den Zimmern.  
Weißhaarige wispern. 
Zeit webt die Spinne. 

2006 
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Juli  
 
Der schenkt voll ein.  
Nie ist der Abendwein  
Dem Gaumen zärtlicher.  
Nachtkerzen leuchten 
Der Jungfer im Grünen heim.  
Die Erinnerung verbrennt  
Ihre blutigen Hemden. 

2006 
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Gotische Rosette  
 
Beständig blüht das  
Vergängliche nur im  
Unendlichen Kreisen  
Des ewigen Heils. 

2006 
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Musik im Schloß  
 
Die Gamben zitieren 
John Dowlands Schwermut.  
Von fünf Stimmen 
Sind wir leidvoll getröstet. 

2006 
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Abends  
 
Der Tag verabschiedet sich  
Im Diminuendo  
Dunkelnden Lichts 
Karmesin con sordino. 

2006 
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Landschaft bei Bengerstorf  
 
Das plane Land mit Wiesen, Wald und Mais,  
Mit Gerste, Roggen, Raps, die Böden sandig,  
Geteilt durch Abflußgräben nach der Schnur,  
Und Bäume ziehen im Spalier zum Horizont:  
Geometrie der stacheldrahtumschnürten Koppeln,  
Mit Kühen, Pferden, Schafen statisch aufgestellt.  
Wenn abends dann die Sonne abwärts steigt,.  
Birst Licht in einer Eruption aus Gold und Grau;  
Die Erde schweigt, von Stille überflutet,  
Als zöge plötzlich eine Montgolfière drüberhin. 

2006 
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Epitaph  
 
Auf meinem Grab  
Keine Verse 
Wie ewiger Schnee. 
Aber einige Takte 
Aus Quartetten Telemanns  
Dürften grünen und knospen.  
Da wäre mir wohl. 

2007 
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Flaute  
 
Das unerlöste Schiff  
In Stille und Nebel  
Wie einversiegelt 
In seinem Verschwinden. 

2008 
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Alpin  
 
Ein Sägerücken gleich 
Einem Zackenbarsch, 
Die gefrorene Luft sich  
Schneidend als Eis 
Aus dem Firnlicht: 
So sing ich die Höhen 
Als gläsernes Meer. 

2009 
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Schmelze  
 
Von allen Gipfeln  
Rufe wie Feuerräder  
Zu Tal die ihre 
Zeichen fräsen ins  
Schneegelind unterm  
Donner der silbern  
Stäubenden Eisdrift. 

2009 
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Zeitvoll  
 
Der Fels, ausgehöhlt von Tropfen 
Im Takt ausbleichender Zeit,  
Gehärtet in ihrem Widerschein,  
Sprachlos von Anbeginn schon,  
Da doch so vielerlei Zeichen  
Ins Licht gewiesen standen;  
Die aber zeitvoll. 

2009 
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Vergeblich  
 
Kastellan im Luftschloß 
Auf wankender Veste so 
Wenig verläßlich gegründet.  
Verflogen die Schlüssel. 
Da such ich die Fenster 
Da such ich die Türen und 
Weiß doch nicht einmal das Wort. 

2009 
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Ein Morgen  
 
Vielleicht halten alle hallenden Stimmen 
Uns fern vom Schweigen der Schöpfung,  
Und ihr seid Gott näher: 
Schlange, Falter und Fisch. 

2009 
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Erwartend  
 
Küstenlängs beim  
Ablandigen Wehen  
Die Segel gesetzt im  
Frührot auslaufend  
Zum Port Avalun:  
Geheimnisse schmecken  
Jenseits der Karten. 

2009 
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Für Henry Purcell  
 
Licht Licht Ströme von Licht  
Ausgegossen in Finsternissen  
Den ewigen Dank zu erhellen 
 
Geläutert im Samt der Streicher  
Gedämpft von den Pauken 
Gesalbt von Oboen 
 
Hineinverwoben im Grund  
Verblichenen Gambengeflechts  
Aus dem Frühdorn 
 
Was tönt welche Stinme  
Zu deuten so mächtig  
Im Sinne der Wesen 
 
Doch sind dort Füße gegangen  
Auf harschem Schnee 
Aus dem verlorenen Winter 
 
Zerbrochene Hände gerungen  
Unter den Tränenflüssen  
Erlittener Qualen 
 
Auf daß Gnade zufalle dem Land 
Das Gelächter von Geistern zerscherbe  
Im Erbarmen gesegneten Schmerzes. 

2010 
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Burgundischer Gobelin  
 
Wie nah an Broceliande  
Ein Widerwald gewoben von  
Lanzen Bannern Helmgezier  
Die Wappen alterszart  
In Harnischen gespiegelt  
Schabracken goldverbrämt  
Gezelt aus grüner Glut  
Durchlässig für das Sterben  
Gepanzerte Gewalt 
Von Eisenlust gewogen  
Am Widerrist der Hengste  
Das todgestählte Wehrgehenk  
Blutroter Widerschein  
Zur Erde geronnen. 
Im Feuer vergoren 
Aus Helmen getrunken  
Aus Knochen gelöst 
Das Gekröse der Pferde  
Um Lanzen gewickelt 
In einem Gespinst 
Tonloser Schreie  
Zertretener Gurgeln  
Verklumptem Geweb 
Das Antlitz des Herzogs  
Im gefrorenen Weiher  
Nicht mehr erkennbar  
Die kühne Legende 
Verwest. 

2010 
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Altwerden  
 
Die schlaffe Haut, die sich malade fühlt, 
Und nicht mehr junges Fleisch genießt, 
Die sich verfleckend braun verfärbt, 
Verwelkt, aufblätternd, wundvernäßt:  
So ziehst du deine Summe jede Nacht  
Und bilanzierst die Fäulnis trübelang,  
Daß dir am Ende nur Verwesung bleibt. 

2010 
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Mag sein  
 
Mag sein daß am Ritterspornblau  
Die Geister von Einstmals weben  
Im Gewirr luftiger Lanzen 
Und Schwertern im Frühlicht  
Da würde denn das Verlorene  
Aufgewogen im Kolorit 
Ganz wie vordem. 

2010 
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Erdkreis  
 
Das schöne Wort Erdkreis  
Drin unsre Existenz 
Fest einbeschlossen 
Wir im Unbehausten  
Dennoch behaust sind  
Weil uns das Göttliche  
Gebar und geleitet. 

2010 
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Weit  
 
Die rastlosen Schwärme  
Der Vögel im Herbst  
Das ist der Aufbruch  
Ins fremd Bestimmte  
Auf dessen Hügeln  
Der geklärte Blick  
Wimpernlos glüht. 

2010 
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Altsein  
 
Beim Erwachen morgens  
Dieser Metallgeschmack  
Im Mund: Charons 
Fährgeld, denke ich. 

2010 



148 
 

Greise Frühe 
 
Dies Licht, das aus dem Fenster bricht,  
Mit schrillem Weiß mich zu entkleiden,  
Der Schatten, dessen Linie scharf  
Im Auf und Ab die Haut graviert:  
So stieg ich aus dem Schlaf hinauf 
Und fand die Brunnen schon versiegelt.  
Dies hat den Morgen mir vergällt. 

2010 
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Vor dem Gewitter  
 
Als wäre Regen gefallen  
Zittert der Luftstrom  
Seltsam unschlüssig. 
Aber die Erde zuckt  
Unterm Wetterleuchten  
Trockenen Munds 
So voller Durst. 

2010 
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Leben  
 
Leben: ein sich immer  
Wiederholender Abschied  
Von Insel zu Insel 
Von Tod zu Tod. 
Beständig wie Schnee. 

2010 
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Herbst im Hafen mit Dürer  
 
Noch einmal zugewinkt und dann vorbei;  
Ein schrilles Wiehern, schimmelweißer Blitz 
Und schwebend pralle Wolkenballen. 
So ging mir einst der Herbst entzwei, 
Der uns mit Opulenz versah, 
Doch maß mit Maßen einerlei. 
Ein Segler voller Konterbande 
Mit Stille rund beladen bis zum Rand  
Liegt für den Zeichner als Modell bereit,  
In Dürers Augenschein gebannt. 
Das letzte Herbstfragment ist sorgsam noch  
Vom Hafenmeister unter die Galionsfigur  
Geklebt. Und gründlich abgekratzt  
Vom glattgewaschnen Bug die Abschiedsspur. 

2011 
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Alternder Maler  
 
Er malt 
Das Skelett einer Amsel 
Die Vergeblichkeit des Flugs  
Im Fuß. 

2012 
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Zeitlich  
 
Zwischen Stein und Stern  
Ein Abzählvers zum Sterben  
Solange der Atem währt  
Und uns Willen vortäuscht  
Gewonnene Freiheit 
Die in der Sanduhr verrinnt  
Im Machtwort der Zeit. 

2012 
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Wunsch  
 
Im Alter zu wünschen  
Nur noch das Licht  
Claude Lorrains 
In reinem Geist 
Und das Vermögen des Worts  
Musik buchstabieren zu können  
Rückverwandelt den Klang ins Bild. 

2012 
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Versiegelt  
 
Einen Wimpernschlag lang 
Der verwelkte Gedanke  
Das verschwiegene Wort  
Die versiegelte Liebe  
Und doch so wirklich  
Wie alles im Schweigen  
So fest Verschlüsselte. 

2012 
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Bergwärts  
 
Aus dem Sturz 
Durch aufgerissene  
Harsche Schneewolle  
Ins blaue Nichts:  
Da ward Himmel  
In Scherben zerlegt: 
Fragmente eisig verspiegelt. 

2012 



157 
 

Adriaen Coorte malt  
 
Spargel kräftig und Aprikosen  
Pfirsiche zärtlich gekerbt 
Vor der Gravur aus Gerippen.  
Liebkosend berührte 
Frucht der Versuchung 
Vom leiblichen Paradies 
Ein Stück Himmel. 

2012 
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Sonntag mit Rameau  
 
Beim Erwachen dieser rote Rock  
Von ihm, die Geige im Arm, voici!  
Zum Frühstücksei La Poule,  
Frisch aus dem Cembalo. 
Sein greises Haar entlehnt 
Von der Gambe das Silber. 
Die Völker exotisch empfunden. 

2012 
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Ich weiß  
 
Erinnerungen wie ein  
Verhallendes Jagdhorn  
Im Nebel verweht. 
Aber ich trage sie dennoch  
Körperlos mit mir  
Als fremden Duft  
Abgelöst von mir. 

2012 
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Zeit  
 
Die Sanduhr kennt  
Keine Fermate. 
Sie mißt dein Sein 
Abwärts fließend. 
In allen Spiegeln wird  
Das Altern registriert.  
Du entfliehst nicht. 

2012 
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Jagdzeit  
 
Denn da klangen Hörner und Rufe 
Bisweilen auch hinter dem Wald 
Und Schüsse und Schreie halfen 
Die Strecke verblasen 
Den Tod geschmückt 
Mit gehechelten Zungen 
Und Musik zum Verrecken. 

2013 
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Anmerkungen 
 
S. 11 Variation: Das Motto entstammt Vergils Georgica 

(IV, 146) und lautet in der deutschen Übersetzung 
von Johannes Götte: »Und Platanen, die wölbig rings 
schon Zecher umschattet.« 

S. 16 Henry Purcell: Englischer Komponist (1659-1695), 
Fantasien für Gamben, Oper Dido und Aeneas 
(1689). 

S. 22 John Dowland: Englischer Komponist (1563-1626), 
Werke für Laute und Lautenlieder. (Ayres),Variationen 
Lacrimae or Seaven Teares (1604) für fünf Gamben 
und Laute. In der Sammlung enthalten ist sein 
musikalisches Selbstbildnis Semper Dowland, semper 
dolens. 

S. 23 Claude Lorrain: In Rom lebender französischer 
Landschaftsmaler (1600-1682). 

S. 26 Schloß Arenenberg: Ein im Schweizer Kanton 
Thurgau am Bodensee gelegenes kleines Schloß aus 
dem 16. Jahrhundert, das Hortense de Beauharnais, 
Adoptiv- und Stieftochter Napoleons und von 1808 
bis 1810 Königin von Holland, 1817 kaufte und wo 
sie 1837 starb. 

S. 44 Heimkehr der Schiffe: Willem van de Velde, 
niederländischer Marinemaler (1633-1707).  

S. 69 Auf den Tod einer Infantin: maioresque cadunt altis de 
montibus umbrae – Zitat aus Vergils Bucolica (I, 83) 
in der deutschen Übersetzung von Johannes Götte: 
»Größer fallen vom hohen Gebirg und dunkler die 
Schatten.« 
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S. 93 Hoffmanns Uhr: E.T.A. Hoffmann hatte im Juli 
1814 von seinem Freund Theodor Gottlieb von 
Hippel eine goldene Repetieruhr geschenkt bekom-
men. Der Pate Droßelmeier ist eine autobio-
graphische Züge tragende, des Reparierens von 
Uhren kundige Gestalt aus Hoffmanns Märchen 
Nußknacker und Mausekönig.  

S. 105 Lied im Schnee: Das Gedicht wurde angeregt durch 
das Monatsbild Februar im Stundenbuch des Her-
zogs von Berry, vermutlich gemalt von Paul von 
Limburg und seinen Brüdern, die von ihrer 
Schwester Greta begleitet wurden. 

S. 107 Musik unter der Kuppel: Der Florentiner Dom Santa 
Maria dei fiore (begonnen 1286) wurde am 25. März 
1436 nach der Vollendung seiner von Filippo Bru-
nelleschi geschaffenen Kuppel von Papst Eugenius 
IV. geweiht, der für den Hochaltar eine goldene Rose 
stiftete. Guillaume Dufay (der Name wird dreisilbig 
Du-fa-y ausgesprochen) komponierte für die Dom-
weihe die Motette Nuper rosarum flores. 

S. 111 Illuminierter März: bezieht sich auf das Monatsbild 
März im Stundenbuch des Herzogs von Berry mit 
dem Schloß Lusignan, das nach der Sage von der 
Schönen Melusine erbaut wurde, die auf dem Bild als 
goldener Drache über dem Schloß schwebt. 

S. 112 Lied für den Herbst. »Nicolette mit den hellen 
augen« aus Aucassin und Nicolette, französische Erzäh-
lung aus dem 13. Jahrhundert. 

S. 114 Meerfahrt der Heiligen: Nach einem Flügel des Tie-
fenbronner Altars (1431) von Lukas Moser. Die 
Legende dieser Meerfahrt wird in der Legenda aurea 
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(1263/73) des Jacobus de Voragine im Kapitel Von 
Sanct Maria Magdalena erzählt. 

S. 121 Musik in der Krypta: Josquin, der Komponist 
Josquin Desprez (1440-1521). 

S. 130 Musik im Schloß: John Dowlands Variationenwerk 
für fünf Gamben und Laute Lacrimae or Seaven 
Teares figured in Seaven Passionate Pavans (1604). 

S. 157 Adriaen Coorte malt: Der niederländische Stilleben-
Maler Adriaen Coorte, tätig zwischen 1683 und 
1707. 

S. 158 Sonntagmorgen mit Rameau: Der französische Kom-
ponist Jean-Philippe Rameau (1683-1764). La Poule 
(das Huhn)‚ Titel eines Cembalostücks von Rameau. 
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Eckart Kleßmann, Büste von Manfred Sihle-Wissel, 2006, 
Bronzeguss im Städtischen Museum Lemgo. 
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Nachwort 
 
Als vor einigen Jahren eine umfangreiche Anthologie deutscher 
Lyrik erschien, in der auch ein Gedicht von mir aufgenommen 
worden war, fand ich mich im bio-bibliographischen Anhang zu 
meinem Erstaunen als »Historiker« bezeichnet. Aber der bin ich 
nicht, wollte es auch nie sein, will aber gern einräumen, daß in 
meinem Leben und in meiner Arbeit die Geschichte einen 
wesentlichen Platz einnimmt.  
Ich bin in einer Kleinstadt – Lemgo im einstigen Fürstentum 
Lippe – geboren (1933) und aufgewachsen, deren Bild geprägt 
wird von den Bauten der Weser-Renaissance und den reichbe-
schnitzten Fachwerkhäusern aus dem 16. und 17. Jahrhundert. 
Diese so schöne Stadt mit ihren eindrucksvollen Zeugnissen 
einstigen Wohlstands war aber auch im 17. Jahrhundert eine 
Hochburg der Hexenverfolgung. Davon hörte ich schon als 
Schüler. Ich hatte das Glück, einen renommierten Heimat-
forscher als Lehrer zu haben, Karl Meier-Lemgo, der sich um 
die Erforschung der Lemgoer Hexenprozesse verdient gemacht 
hat und mich an seinen Kenntnissen teilhaben ließ.  
Mit zehn Jahren – ich habe das in meinen Kindheitserinne-
rungen »Über dir Flügel gebreitet« (2007) erzählt – las ich ein 
Jugendbuch über die Erlebnisse eines preußischen Jungen in 
den Kriegsjahren 1806 bis 1813 und begann, mich für 
Napoleon zu interessieren. Fast gleichzeitig fand ich im Bücher-
bestand meiner älteren Schwester Bildbände über Barock-
architektur, Wasserburgen und alte Parks, die meine Phantasie 
beflügelten und mir Rückzugsorte schufen in den von Brutalität 
geprägten Kriegsjahren.  
Ich erlebte Geschichte nicht so, als ginge man aus einem Raum 
namens »Gegenwart« in einen zweiten namens »Geschichte«, 
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beide Räume bildeten eine feste, ungeteilte Einheit. Die Erfahr-
ung von Geschichte bildete einen Teil meiner Lebenserfahrung. 
Vielleicht macht es ein Bild deutlicher: Der Sand, der in einer 
Sanduhr von oben nach unten rieselt, bezeichnet abgelaufene 
Zeit. Drehe ich die Sanduhr um, so bezeichnet der im ersten 
Durchgang die Vergangenheit anzeigende Sand wieder ablaufen-
de Gegenwart. Der Sand ist beides. Schon wenn unser Leben 
beginnt, verrinnt es und wird Geschichte.  
Wenn ich in Gedichten und Prosastücken Motive aus der 
Geschichte aufnehme, so sind diese Motive auch immer zu-
gleich Erfahrungen der Gegenwart und nicht von Patina 
überzogene Reliquien, die ich zwar bewundern kann, die mich 
aber letztlich nichts angehen. Ich habe Biographien über 
Menschen verfaßt, deren Lebenslauf und Lebensbewältigung 
mich gefesselt haben. Hätte dies meine Gegenwart und ihre 
Erfahrungen nicht berührt, dann wären diese Bücher nicht 
geschrieben worden.  
Ich kann es auch mit einem Beispiel aus der Musik ver-
deutlichen. Zu den von mir geliebten und verehrten Kompo-
nisten gehört Dimitri Schostakowitsch, dessen 15 Streich-
quartette für mich zum Kostbarsten dieser Gattung zählen. Es 
ist unzweifelhaft Musik der Gegenwart. In diesen Quartetten 
verwendet er viermal die Form der Passacaglia, die uns auch aus 
den Werken Bachs und Telemanns bekannt ist, verwandt der 
Chaconne: über ein sich ständig wiederholendes Thema im 
Grundbaß baut sich eine Kette variierender Figuren in den 
Oberstimmen auf, sehr verkürzt gesagt. Auch Johannes Brahms 
hat diese schon zu seiner Zeit längst vergessene Form benutzt. 
Geschichte wird Gegenwart. In seinen 24 Präludien und Fugen 
op. 87 für Klavier von Schostakowitsch läßt sich der Komponist 
unüberhörbar von der Klaviermusik Bachs inspirieren, ohne 
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daraus eine »Musik im alten Stil« zu entwickeln. Bei Maurice 
Ravel gibt es ähnliche Phänomene, wahrscheinlich bei den 
meisten Komponisten.  
»Wer nicht von dreitausend Jahren /Sich weiß Rechenschaft zu 
geben, /Bleib im Dunkeln unerfahren, /Mag von Tag zu Tage 
leben.« Goethes vielzitiertes Wort entstammt seinem Alterswerk, 
dem »West-östlichen Divan«, eine in die Gegenwart geführte 
poetische Auseinandersetzung mit persischer Lyrik des Mittel-
alters, in nichts historisierend, von bildkräftiger Frische der 
Sprache. Das Vermögen, sich von dreitausend Jahren »Rechen-
schaft« geben zu können, bedeutet nicht, den Menschen in ein 
lebendes Geschichts- und Zahlenwerk zu verwandeln. Er soll 
vielmehr die Abläufe kennen, die großen Zusammenhänge, und 
verstehen, in welchem Maße unser heutiges Leben von solchen 
Abläufen und Zusammenhängen im Zeitraum von drei 
Jahrtausenden bestimmt wird.  
Ich fühle mich in der Epoche, in die ich 1933 hineingeboren 
wurde, heimisch und habe das nie schwierig gefunden. Ver-
gangene Zeiten zu verklären heißt, sie nicht zu kennen. Das 
Märchen von der »guten alten Zeit«, von der Menschen schon 
vor Jahrhunderten geträumt haben, ist immer ein Märchen 
gewesen. Wer als alter Mensch am Ende seines Lebens auf die 
durchlebten Jahrzehnte zurückblicken kann, kann sich zwar an 
Dinge erinnern, die früher besser gewesen sein mögen, wird 
aber auch einräumen müssen, daß mindestens so viel weitaus 
Schlechteres im Gedächtnis zurückgeblieben ist.  
Aufgewachsen bin ich in einem Haus, das meine Eltern sich 
1931/32 im Bauhaus-Stil errichten ließen, übrigens das einzige 
Gebäude dieses Stils in Lemgo, heute unter Denkmalschutz. 
Und dieser große weiße Kubus mit Flachdach befindet sich am 
Rand einer ziemlich gut erhaltenen Altstadt mit kostbaren 
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Zeugnissen historischer Architektur. Weder als Kind noch als 
Erwachsener habe ich das je als Gegensatz empfunden, vielleicht 
erklärt das sogar mein Unvermögen, Geschichte und Gegenwart 
säuberlich voneinander zu trennen.  
Damit ist eigentlich schon alles gesagt. Doch nein, von einem 
muß ich noch sprechen, von einem Dichter, der vor zweitau-
send Jahren gelebt und dessen Werk mich geprägt hat wie das 
keines anderen: Vergil.  
Mit 16 Jahren (also 1949) habe ich die gerade erschienenen 
deutschen Übersetzungen seiner »Bucolica« und »Georgica« 
(übersetzt von Johannes Götte in der Tusculum-Bücherei) 
erstmals gelesen und wußte sofort: Das ist mein Dichter! Mit 16 
Jahren ist man in der Kenntnis der lateinischen Sprache noch 
nicht so weit, Vergil im Original zu lesen, das kam später in 
eigener Arbeit und Aneignung; im Lateinunterricht unserer 
Schule gab es ein Jahr vor dem Abitur nur Horaz und Ovid 
(auch sie von mir bewunderte Dichter), aber der Lehrer konnte 
mit Vergil nichts anfangen, so habe ich ihn mir denn allein 
angeeignet. Was mich schon damals beeindruckte: Die Schön-
heit seiner Sprache, die Musikalität seines Lateins, die kein 
anderer Dichter in dieser Klangfülle erreicht hat. Darum lese 
ich Vergil auch immer laut. Sodann beeindruckte mich beson-
ders die tiefe Menschlichkeit, die aus seinen Versen spricht, und 
die Liebe zum Tier, in der Antike eher ungewöhnlich. Er ist ein 
Dichter des Friedens und des Maßes, sein ganzes Denken und 
Empfinden gründet auf einer tiefen Religiosität, wie sie dem 
Römertum eigen ist. Wichtiger Teil dieser Religiosität ist der vor 
allem in der »Aeneis« ausgesprochene Glaube an das Fatum, 
wonach jedem Menschenleben ein göttlicher Lebensplan 
zugrundeliegt, ein vorgegebener Schicksalsentwurf, den der 
Mensch nach seinem Charakter ausfüllen muß, was nicht 
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bedeutet, eine willenlose Marionette zu sein. Goethe hat diesen 
Gedanken von dem »Gesetz wonach du angetreten« in seinen 
»Urworte. Orphisch« formuliert. Und diesem Fatum bin ich in 
meinem eigenen Leben gefolgt.  
Ich sprach eingangs von der musikalischen Form der Passacaglia 
oder Chaconne. Es hat mir gefallen, die dieser Form zugrun-
deliegende Figur eines sich immer wiederholenden Basses, als 
Grundthema meines Lebensentwurfs zu denken, über dem sich 
in freier Gestaltung die Oberstimmen in abwechslungsreicher 
und selbständiger Variation bewegen. Ich bin mit Musik groß-
geworden. Jetzt, im hohen Alter, bedeutet sie mir weitaus mehr 
als die Literatur. In Deutschland muß Musik in ihrer an-
spruchsvollen Form stets schwer und dunkel grundiert sein, 
Ausbund von Tiefsinn und Welträtsel. Unter der H-Moll-Messe 
tut’s der Deutsche nicht. Daher hat es leichte, spielerische, 
anmutige, ja zärtliche Musik bei uns es immer schwer gehabt, 
stehen Georg Philipp Telemann und sein geistiger Zwillings-
bruder Joseph Haydn im Ruf der Unseriosität, hätte ein 
Maurice Ravel nie die Chance gehabt, sich in Deutschland 
entwickeln zu können, das ging nur in Frankreich. Im Alter 
sind mir diese drei Komponisten zu den Meistgehörten ge-
worden, und manchmal habe ich sogar in Vers und Prosa 
versucht, es diesen Vorbildern nachzutun; ob mit Glück, muß 
der Leser entscheiden. Denn Sprache vermag nicht annähernd 
das zu erreichen, was der Musik gelingt, ja ihr von selber zufällt. 
Wie so oft weiß auch hier Goethe das Richtige: »Die Würde der 
Kunst erscheint bei der Musik vielleicht am eminentesten, weil 
sie keinen Stoff hat, der abgerechnet werden müßte. Sie ist ganz 
Form und Gehalt und erhöht und veredelt alles, was sie 
ausdrückt.« 
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Zu den Gedichten in diesem Buch mag ich nichts sagen, 
Selbstinterpretation liegt mir nicht. Ich bin anfangs sehr stark 
beeinflußt worden vom Umgang mit antiken Metren. So habe 
ich mich in sapphischen, alkäischen, asklepiadeischen, ja sogar 
archilochischen Oden versucht; später kamen auch einmal 
Terzinen dazu. Dann ging ich zu freien Formen über und ver-
zichtete ganz auf den Reim. Ich habe immer wieder die 
Stilmittel gewechselt, und als ich in meinem Band » Das schöne 
Kolorit der Welt« (2000) Motive aus dem Spätmittelalter 
versammelte, habe ich – nur dieses eine Mal – auf Groß- und 
Kleinschreibung und Interpunktion ganz verzichtet. Daß sich 
in den Gestalten dieses Bandes autobiographische Züge aus-
machen lassen, will ich nicht bestreiten. Die letzten Gedichte 
habe ich vor anderthalb Jahren geschrieben, ob das auch im 
anderen Sinn meine »letzten« gewesen sind, weiß ich nicht. 
Denn derzeit beschäftigt mich ein Buch, mit dem ich mich 
verabschieden möchte. Es handelt sich um einen umfangreichen 
Essay über Vergil aus meiner ganz persönlichen Sicht und Lese- 
wie Lebenserfahrung. Dieses Buch als Abschluß meiner Lebens-
arbeit zu schreiben, habe ich mir schon 1963 vorgenommen, als 
ich mein op. 1, den Gedichtband »Einhornjagd« veröffentlichte. 
Nach über einem halben Jahrhundert löse ich dieses Verspre-
chen ein. Wenn es mir gewährt ist, soll dieses Buch 2015 
abgeschlossen sein. Und dann hoffe ich noch auf einige 
Gedichte.  
Ich habe hier nicht über Stationen meines Lebens gesprochen, 
weil sie mir nicht eben viel bedeuten, denn für mich zählt nur 
das Werk. Es gibt einige Biographien von mir, die meisten sind 
vergriffen, und sie bezeichnen meinen geistigen Umgang: E.T.A. 
Hoffmann, Matthias Claudius, Barthold Hinrich Brockes, 
Georg Philipp Telemann, Caroline Schlegel-Schelling, Christi-
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ane Vulpius, Hermann Fürst Pückler. Mehrere Bücher über das 
Zeitalter Napoleons schließen sich an. Aber die Gedichte 
bildeten stets das Zentrum meiner Arbeit. Von meinem Leben 
fand ich nur die Kindheit, die zwölf Jahre von 1933 bis 1945, 
erzählenswert. Unter dem Titel »Über dir Flügel gebreitet« ist 
das Buch 2007 erschienen, es ist mir von allen das liebste, die 
Gedichte ausgenommen.  
Über meinem Leben stehen gleichsam zwei Motti, ein geist-
liches und ein weltliches. Das geistliche Motto (eines dezidierten 
Nichtchristen) findet sich in der Bibel: »Wir müssen durch viel 
Trübsal in das Reich Gottes eingehen.« Wem das vielleicht zu 
fromm ist, weil er es nicht versteht, der nehme das weltliche 
Motto. Geschrieben hat es Franz Grillparzer: 
 
Will meine Zeit mich bestreiten,  
Ich laß es ruhig geschehen.  
Ich komme aus anderen Zeiten  
Und hoffe, in andre zu gehen.  
 
     Eckart Kleßmann 
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