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Annette von Droste-Hiilshoff. Daguerreotypie 1845



Unruhe

Laf$ uns hier ein wenig ruhn am Strande,
Phobos’ Strahlen spielen auf dem Meere.
Siehst du dort der Wimpel weifle Heere,
Reisge Schiffe ziehn zum fernen Lande?

Ach! Wie ists erhebend sich zu freuen
An des Ozeans Unendlichkeit,

Kein Gedanke mehr an Maf§ und Riume
Ist, ein Ziel, gestecke fiir unsre Traume.
Thn zu wihnen diirfen wir nicht scheuen,
Unermefllich wie die Ewigkeit.

Wer hat ergriindet

Des Meeres Grenzen

Wie fern die schaumende Woge es treibe?
Wer seine Tiefe,

Wenn mutlos kehret

Des Senkbleis Schwere,

Im wilden Meere

Des Ankers Rettung vergeblich bleibt.

Maéchtest Du nicht mit den wagenden Seglern
Kreisen auf dem unendlichen Plan?

O! Ich méchte wie ein Vogel flichen,

Mit den hellen Wimpeln mécht ich ziehen,
Weit, o weit, wo noch kein Fuf3tritt schallte,
Keines Menschen Stimme widerhallte,

Noch kein Schiff durchschnitt die fliichtge Bahn.

Und noch weiter, endlos ewig neu

Mich durch fremde Schépfungen, voll Lust,
Hinzuschwingen fessellos und frei,

O! das pocht, das glitht in meiner Brust.



Rastlos treibts mich um im engen Leben,
Und zu Boden driicken Raum und Zeit,
Freiheit heifft der Seele banges Streben,
Und im Busen ténts Unendlichkeit!

Stille, stille, mein torichtes Herz,

Willst du denn ewig vergebens dich sehnen?
Mit der Unméglichkeit hadernde Trinen
Ewig vergieflen in fruchtlosem Schmerz?

So manche Lust kann ja die Erde geben,

So liebe Freuden jeder Augenblick,

Dort stille, Herz, dein glithendheifles Beben,
Es gibt des Holden ja so viel im Leben,

So siifle Lust und, ach! so seltnes Gliick!

Denn selten nur geniefSt der Mensch die Freuden,
Die ihn umbliihn, sie schwinden ungefiihlt,
Sei ruhig, Herz, und lerne dich bescheiden,

Gibt Phobos’ heller Strahl dir keine Freuden,
Der freundlich schimmernd auf der Welle spielt?

Laf$ uns heim vom feuchten Strande kehren,
Hier zu weilen, Freund, es tut nicht wohl,
Meine Triume driicken schwer mich nieder,
Aus der Ferne klingt’s wie Heimatlieder,
Und die alte Unruh kehret wieder.

Laf$ uns heim vom feuchten Strande kehren,
Wandrer auf den Wogen, fahret wohl!

Fesseln will man uns am eignen Herde!

Unsre Sehnsucht nennt man Wahn und Traum,
Und das Herz, dies kleine Kliimpchen Erde,
Hat doch fiir die ganze Schépfung Raum!

(1816)
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Aus: Brief an Anton Matthias Sprickmann
Miinster, 8. Februar 1819

O mein Sprickmann, ich weif§ nicht, wo ich anfangen
soll, um Thnen nicht licherlich zu erscheinen, denn li-
cherlich ist das, was ich Thnen sagen will, wirklich, dar-
iiber kann ich mich selber nicht tiuschen. Ich muss mich
einer dummen und seltsamen Schwiche vor Thnen an-
klagen, die mir wirklich manche Stunde verbittert; aber
lachen Sie nicht, ich bitte Sie noch einmal. Mein Plage-
dimon hat einen romantischen und geckenhaften Na-
men, er heiflt ,Sehnsucht in die Ferne” — nein, nein,
Sprickmann, es ist wahrhaftig kein Spafi. Sie wissen, daf§
ich eigentlich keine Torin bin; ich habe mein wunderli-
ches, verriicktes Ungliick nicht aus Biichern und Roma-
nen geholt, wie ein jeder glauben wiirde, aber niemand
weil§ es. Sie wissen es ganz allein, und es ist durch keine
duflern Umstinde in mich hinein gebracht, es hat immer
in mir gelegen. Wie ich noch ganz, ganz klein war — ich
war gewif$ erst vier oder fiinf Jahr, denn ich hatte einen
Traum, worin ich sieben Jahr zu sein meinte und mir
wie cine grofe Person vorkam, da kam es mir vor, als
ging ich mit meinen Eltern, Geschwistern und zwei
Bekannten spazieren, in einem Garten, der gar nicht
schon war, sondern nur ein Gemiisgarten mit einer gra-
den Allee mitten durch, in der wir immer hinauf gingen.
Nachher wurde es wie ein Wald, aber die Allee mitten
durch blieb, und wir gingen immer voran. Das war der
ganze Traum, und doch war ich den ganzen folgenden
Tag hindurch traurig und weinte, daf§ ich nicht in der
Allee war und auch nie hinein kommen konnte. Ebenso
erinnere ich mich, dafd, wie meine Mutter uns eines
Tages viel von ihrem Geburtsorte und den Bergen und
den uns damals noch unbekannten Grofleltern erzihlte,
ich eine solche Sehnsucht darnach fiihlte, daf, wie sie
einige Tage nachher zufillig bei Tische ihre Eltern nann-
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te, ich in ein heftiges Schluchzen ausbrach, so dafl ich
musste fortgebracht werden; dies war auch vor meinem
siebenten Jahr, denn als ich sieben Jahr alt war, lernte ich
meine Grofleltern kennen. Ich schreibe Thnen diese un-
bedeutenden Dinge nur, um Sie zu tberzeugen, daf§
dieser ungliickselige Hang zu allen Orten, wo ich nicht
bin, und allen Dingen, die ich nicht habe, durchaus in
mir selbst liegt und durch keine duferen Dinge herein
gebracht ist. Auf die Weise werde ich Thnen nicht ganz
so ldcherlich scheinen, mein lieber, nachsichtsvoller
Freund. Ich denke, eine Narrheit, die uns der liebe Gott
aufgelegt hat, ist doch immer nicht so schlimm, wie eine,
die wir uns selbst zugezogen haben.

Seit einigen Jahren hat dieser Zustand aber so zuge-
nommen, dafd ich es wirklich fiir eine grofle Plage rech-
nen kann. Ein einziges Wort ist hinreichend, mich den
ganzen Tag zu verstimmen, und leider hat meine Phan-
tasie so viel Steckenpferde, daf§ eigentlich kein Tag hin-
geht, ohne daff eins von ihnen auf eine schmerzlich-siif8e
Weise aufgeregt wiirde. Ach mein lieber, lieber Vater, das
Herz wird mir so leicht, wie ich an Sie schreibe und
denke. Haben Sie Geduld und lassen Sie mich mein
torichtes Herz ganz vor Thnen aufdecken, eher wird mir
nicht wohl. Entfernte Linder, grof3e, interessante Men-
schen, von denen ich habe reden héren, entfernte Kunst-
werke und dergleichen mehr haben alle diese traurige
Gewalt iber mich. Ich bin keinen Augenblick mit mei-
nen Gedanken zu Hause, wo es mir doch so sehr wohl
geht, und selbst wenn Tage lang das Gesprich auf keinen
von diesen Gegenstinden fillt, seh ich sie in jedem Au-
genblick, wo ich nicht gezwungen bin, meine Aufmerk-
samkeit angestrengt auf etwas andres zu richten, vor mir
voriiber ziehn, und oft mit so lebhaften, an Wirklichkeit
grenzenden Farben und Gestalten, daf§ mir fiir meinen
armen Verstand bange wird. Ein Zeitungsartikel, ein
noch so schlecht geschriebenes Buch, was von diesen
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Dingen handelt, ist im Stande mir die Trinen in die
Augen zu treiben. Und weify gar jemand etwas aus der
Erfahrung zu erzihlen, hat er diese Linder bereist, diese
Kunstwerke gesehn, diese Menschen gekannt, an denen
mein Verlangen hingt, und weif§ er gar auf eine ange-
nehme und begeisterte Art davon zu reden, o! mein
Freund, dann ist meine Ruhe und mein Gleichgewicht
immer auf lingere Zeit zerstort. Ich kann dann mehrere
Wochen an gar nichts anderes denken, und wenn ich
allein bin, besonders des Nachts, wo ich immer einige
Stunden wach bin, so kann ich weinen wie ein Kind,
und dabei glithen und rasen, wie es kaum fiir einen un-
gliicklich Liebenden passen wiirde.

Meine Lieblingsgegenden sind Spanien, Italien, China,
Amerika, Afrika, dahingegen die Schweiz und Otaheite,
diese Paradiese, auf mich wenig Eindruck machen. Wa-
rum? Das weifd ich nicht. Ich habe doch davon viel gele-
sen und viel erzihlen horen, aber sie wohnen nun mal
nicht so lebendig in mir. Wenn ich IThnen nun sage, daf}
ich mich oft sogar nach Schauspielen sehne, die ich habe
auffithren sehn, und oft nach eben denjenigen, wobei ich
mich am meisten gelangweilt habe, nach Biichern, die
ich friherhin gelesen, und die mir oft gar nicht gefallen
haben, — so habe ich z. B. in meinem ungefihr vierzehn-
ten Jahre einen schlechten Roman gelesen, den Titel
weif$ ich nicht mehr, aber es kam von einem Turme
darin vor, woriiber ein Strom stiirzt, und vorn am Titel-
blatt war besagter abenteuerlicher Turm in Kupfer gesto-
chen; das Buch hatte ich lingst vergessen, aber seit linge-
rer Zeit arbeitet es sich aus meinem Gedichtnisse hervor,
und nicht die Geschichte, noch etwa die Zeit, in der ich
es las, sondern wirklich und ernsthaft das schibigte ver-
zeichnete Kupfer, worauf nichts zu sehen ist, wie der
Turm, wird mir zu einem wunderlichen Zauberbilde,
und ich sehne mich oft recht lebhaft danach, es einmal
wieder zu sechn —, wenn das nicht Tollheit ist, so gibt’s
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doch keine. Da ich zudem das Reisen gar nicht vertragen
kann, da ich mich, wenn ich einmal eine Woche vom
Hause bin, aber so ungestiim dahin zuriick sehne, und
da auch wirklich dort alles meinen Wiinschen zuvor-
kommt, sagen Sie! was soll ich von mir selbst denken?
Und was soll ich anfangen, um meinen Unsinn loszu-
werden? Mein Sprickmann, ich fiirchtete meine eigne
Weichheit, wie ich anfing, Thnen meine Schwiche zu
zeigen, und stattdessen bin ich iiber dem Schreiben ganz
mutig geworden. Mich diinkt, heute wollte ich meinen
Feind wohl bestehen, wenn er auch einen Anfall wagen
sollte.

Annette von Droste-Hiilshoff. Olbildnis, um 1820
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<Wie sind meine Finger so griin>

Wie sind meine Finger so griin?
Blumen hab’ ich zerrissen!

Sie wollten fiir mich blithn

Und haben sterben miissen.

Wie neigten sie um mein Angesicht,
Wie fromme schiichterne Lieder,

Ich war in Gedanken, ich achtet’s nicht

Und bog sie zu mir nieder,

Zerrifd die lieben Glieder

In sorgenlosem Mut.

Da flof§ ihr griines Blut

Um meine Finger nieder.

Sie weinten nicht, sie klagten nicht,
Sie starben sonder Laut,

Nur dunkel ward ihr Angesich,
Wie wenn der Himmel graut.

Sie konnten mir’s nicht ersparen,
Sonst hitten sie’s wohl getan, —
Wohin bin ich gefahren!

In triitben Sinnens Wahn!

O toricht Kinderspiel!

O schuldlos Blutvergieflen!

Und gleicht’s dem Leben viel,

Laf3t mich die Augen schlieSen,
Denn was geschehn ist, ist geschehn,
Und wer kann fiir die Zukunft stehn!

(1820)
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Aus: Brief an Therese von Droste-Hiilshoff
Hiilshoff; 9. Oktober 1820

Du weilSt, liebste Mutter, wie lange die Idee dieses
Buchs in meinem Kopfe gelebt hat, bevor ich sie aufSer
mir darzustellen vermochte. Der betritbte Grund liegt
sehr nahe, in dem Unsinne dem ich mich recht wissent-
lich hingab, da ich es unternahm, eine der reinsten
Seelen, die noch unter uns sind, zu allen Stunden in
Freud und Leid vor Gott zu fiihren, da ich doch deut-
lich fiihlte, wie ich nur von sehr wenigen Augenblicken
ihres frommen Lebens eine Ahnung haben kénne, und
wohl eben nur von jenen, wo sie selbst nachher nicht
recht weifi, ob sie zu den guten oder bésen zu zihlen.
Es wiirde somit fast freventlich gewesen sein, bei so
heiligen Dingen mich in vergeblichen Versuchen, ich
mochte sagen, herumzutummeln, wenn nicht der Ge-
danke, daf§ die liebe Groffmutter ja grade in jenen Au-
genblicken nur allein eines dufleren Hilfsmittels etwa
bediirfe, indes in ihren reineren Stunden alles hinzu
Getane gewif$ iiberfliissig oder stérend, und wo sie sich
dessen etwa aus Demut bedient, auch das gelungenste
Lied von mir ihr nicht jene alten rithrenden Verse er-
setzen konne, an denen das Andenken ihrer frommen
verstorbenen Eltern und liebsten Verwandten hingt.
Wenn nicht, sage ich, dieser Gedanke mich zu den
mehrmaligen Versuchen verleitet hitte, die so misslun-
gen sind, als sie gar nicht anders werden konnten.

Kein Schwachkopf, der plotzlich zum Konig wird, kann
bedringter sein als ich im Gefithl der Ohnmacht, wenn
ich Heiligtiimer offenbaren sollte, die ich nur dem Na-
men nach kannte, und deren Kunde mir Gott dereinst
geben wolle.

So habe ich geschrieben, immer im Gefiihl der duflersten
Schwiche und oft wie des Unrechts, und erst seitdem ich
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mich von dem Gedanken, fiir die GrofSmutter zu schrei-
ben, véllig frei gemacht, habe ich rasch und mit mannig-
fachen, aber immer erleichternden Gefiihlen gearbeitet,
und, so Gott will, zum Segen. Die wenigen zu jener
misslungenen Absicht verfertigten Lieder habe ich ganz
verdndert, oder wo dieses noch zu wenig war, vernichtet,
und mein Werk ist jetzt ein betriibendes aber vollstindi-
ges Ganze, nur schwankend in sich selbst, wie mein
Gemiit in seinen wechselnden Stimmungen.

So ist dies Buch in deiner Hand!

Aus: Geistliches Jahr in Liedern auf alle Sonn-
und Festtage. Teil 1 (1820)

Am ersten Sonntage nach hl. drei Konige
Ev.: Jesus lehrt im Tempel

Und sieh, ich habe dich gesucht mit Schmerzen,
Mein Herr und Gott, wo werde ich dich finden?
Ach, nicht im eignen ausgestorbnen Herzen,
Wo lingst dein Ebenbild erlosch in Siinden:

Da tont aus allen Winkeln, ruf ich dich,

Mein eignes Echo wie ein Spott um mich.

Wer einmal hat dein gotdlich Bild verloren,
Was ihm doch eigen war, wie seine Seele,

Mit dem hat sich die ganze Welt verschworen,
Daf sie dein heilig Antlitz ihm verhehle;

Und wo der Fromme dich auf Tabor schaut,
Da hat er sich im Tal sein Haus gebaut.
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So mufl ich denn zu meinem Graun erfahren
Das Ritsel, das ich nimmer konnte 16sen,

Als mir in meinen hellen Unschuldsjahren

Ganz unbegreiflich schien, was da vom Bdsen,
Daf eine Seele, wo dein Bild gegliiht,

Dich gar nicht mehr erkennt, wenn sie dich sieht.

Rings um mich tont der klare Vogelreigen:
»Horch auf, die Véglein singen seinem Ruhme!*
Und will ich mich zu einer Blume neigen:

»Sein mildes Auge schaut aus jeder Blume.“

Ich habe dich in der Natur gesucht,

Und weltlich Wissen war die eitle Frucht!

Und muf§ ich schauen in des Schicksals Gange,
Wie oft ein gutes Herz in diesem Leben
Vergebens zu dir schreit aus seinem Drange,
Bis es verzweifelnd sich der Siind” ergeben,
Dann scheint mir alle Liebe wie ein Spott,

Und keine Gnade fiih!’ ich, keinen Gott!

Und schlingen sich so wunderbar die Knoten,
Daf? du in Licht erscheinst dem treuen Blicke:
Da hat der Bése seine Hand geboten

Und baut dem Zweifel eine Nebelbriicke,
Und mein Verstand, der nur sich selber traut,
Der meint gewif§ sie sei von Gold gebaut.

Ich weif$ es, daf$ du bist, ich muf$ es fiihlen,
Wie eine schwere kalte Hand mich driicken,
Daf3 einst ein dunkles Ende diesen Spielen,
Daf$ jede Tat sich ihre Frucht mufd pfliicken;

Ich fithle der Vergeltung mich geweiht,
Ich fithle dich, doch nicht mit Freudigkeit.
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Wo find ich dich in Hoffnung und in Lieben!
Denn jene ernste Macht, die ich erkoren,

Das ist der Schatten nur, der mir geblieben
Von deinem Bilde, da ich es verloren.

O Gott, du bist so mild und bist so licht!

Ich suche dich in Schmerzen, birg dich nicht!

Am funften Sonntage in der Fasten
Ev.: Die Juden wollen Jesum steinigen

Die Propheten sind begraben!
Abraham ist tot!
Millionen, Greis’ und Knaben,
Und der Miagdlein rot,
Viele, die mir Liebe gaben,
Denen ich sie bot:
Alle, alle sind begraben!
Alle sind sie tot!

Herr, du hast es mir verkiindet,
Und dein Wort steht fest,
Daf$ nur der das Leben findet,
Der das Leben lif3t.
Ach, in meiner Seele windet
Es sich dumpf geprefit;
Doch, du hast es mir verkiindet,
Und dein Wort steht fest!

Aber von mir selbst bereitet,
Leb’ ich oft der Pein,

Alles scheint mir wohl geleitet,
Und der Mensch allein,

Der dein Ebenbild bedeutet,

Jammervoll zu sein:
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Sieh, so hab’ ich mir bereitet
Namenlose Pein.

Hab’ ich grausend es empfunden,
Wie in der Natur

An ein Fiserchen gebunden,
Eine Nerve nur,

Oft dein Ebenbild verschwunden
Auf die letzte Spur:

Hab’ ich keinen Geist gefunden,
Einen Korper nur!

Seh ich dann zu Staub zerfallen,
Was so warm gelebrt,

Ohne daf§ die Muskeln wallen,
Eine Nerve bebrt,

Da die Seele doch an allen
Innig fest geklebt,

Maocht ich selbst zu Staub zerfallen,
Daf3 ich nie gelebt!

Schrecklich iiber alles Denken
Ist die dumpfe Nache,

Drin sich kann ein Geist versenken,
Der allein gedacht,

Der sich nicht von dir lief§ lenken,
Helle Glaubensmacht!

Ach, was mag der Finstre denken,
Als die finstre Nacht!

Meine Lieder werden leben,
Wenn ich lingst entschwand,

Mancher wird vor ihnen beben,
Der gleich mir empfand.

Ob ein andrer sie gegeben,
Oder meine Hand:
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Sieh, die Lieder durften leben,
Aber ich entschwand!

Bruder mein, so laf$ uns sehen
Fest auf Gottes Wort,

Die Verwirrung wird vergehen,
Dies lebt ewig fort.

Weifdt du, wie sie mag entstehen
Im Gehirne dort?

Ob wir einst nicht lichelnd sehen
Der Verstérung Wort,

Wie es hing an einem Faden,
Der zu hart gespannt,

Mit entflammtem Blut beladen
Sich der Stirn entwand?

Flehen wir zu Gottes Gnaden!
Flehn zu seiner Hand,

Die die Fidchen und die Faden
Liebreich ausgespannt.
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Aus: Brief an Anna von Haxthausen
Hiilshoff, Dezember 1820

Ich habe lange gewankt, ob ich Deinen harten Brief
beantworten sollte, liebe Anna, denn ich war entschlos-
sen, alles tiber mich ergehen zu lassen; was soll ich den
andern auch sagen, sie wissen ja eigentlich nichts, und
zudem muf ich biifen fiir manches, was Du auch nicht
weif3t, und dazu ist ihre Ubereilung recht gut, denn es ist
schrecklich, sich so stillschweigend von allen Seiten ver-
dammen zu lassen; aber Du kémmst mir zu tief ins Le-
ben, denn Du weifSt viel mehr wie die andern, und doch
tust Du ebenso unwissend hart und ebenso verwunderte
Fragen, da Du doch die Antworten weif3t.

Hoér, Anna, ich will Dir allerhand sagen, nicht, als ob ich
nicht alles tausendmal verdient hitte, sondern weil Du
mich frigst und zuviel weiflt, um jetzt nicht noch mehr
zu wissen, und ich traue Dir, daf§ Du es keinem Deiner
Geschwister zeigst. Recht kann ich es Dir auch nicht
erkldren, das kdnnte ich Straube ganz allein, aber den
werde ich wohl nicht wiedersehen. Ach Gott, ich ginge
gern darum zu Fufl nach Gottingen, wenn es anging.
Anna, Du weiflt, wie lieb ich Straube immer gehabt
habe, die andern wissen es auch, ich habe nie ein Ge-
heimnis daraus gemacht. Schon in Hiilshoff habe ich oft
gesagt, er wire mir lieb wie ein Bruder, und im Grunde
war er mir lieber wie meine beiden Briider, aber ich hielt
es chrlich fiir Freundschaft. Wenn ich mir oft grofle
Reichtiimer triumte, was fast alle Tage geschah, so war
mein Hauptgedanke, Straube immer um mich zu haben,
und nun meint er wohl, ich hitte ihn nie lieb gehabt.
O Gott! er hat recht, es zu glauben. Ich kann ihm den
abscheulichen Gedanken nicht nehmen, das ist mein
drgstes Leiden. Anna, ich bin ganz herunter, ich habe
keine auch nur miflig gute Minute. Daf§ Deine Ge-
schwister mich verlassen, danach frage ich, unter uns
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gesagt, jetzt nichts, obschon es mir sonst gewifd sehr
betriibt gewesen wire. Ich denke immer nur an Straube.
Um Gottes Willen, schreib mir doch, was macht er? Thr
willt nicht, wie unbarmherzig Thr seid, daff Ihr mir
nichts sagt. [...]

Ich spreche ungern gegen Arnswaldt, denn ich muf§ ihn
jetzt mehr schitzen wie je, aber je linger ich mich be-
denke, je mehr finde ich, dafl er es mit Straube innig gut
gemeint, aber mit mir von Anfang an desto schlimmer.
Ich hatte Arnswaldt sehr lieb, auf eine andere Art wie
Straube. Straubens Liebe verstand ich lange niche, und
dann riihrte sie mich unbeschreiblich, und ich hatte ihn
wieder so lieb, daf§ ich ihn hitte aufessen mogen. Aber
wenn Arnswaldt mich nur beriihrte, so fuhr ich zusam-
men. Ich glaube, ich war in Arnswaldt verliebt, und in
Straube wenigstens nicht recht, aber das erste ist vergan-
gen, noch eh’ er abreiste, da er sich ein paarmal, wohl
um mich zu priifen, etwas sehr unfein ausdriickte. Ich
sagte es ihm auch noch den letzten Morgen, eh’ er ab-
reiste, dafl ich ihn zu lieben geglaubt, aber seine Aufie-
rungen es plotzlich gestért hitten. Ich glaube, ich habe es
Dir ja auch damals erzihlt. Hitte das Arnswaldt niche an
Straube sagen miissen? Aber ich begreife es wohl, es ist
ihm nur ein neues Zeichen meines Leichtsinns gewesen,
und bei Straube hat er nicht allerhand, wie er meint,
verkehrte Zweifel erregen wollen. Ich aber war durch
dies Gefiihl und Bekenntnis sehr erleichtert und wartete
nunmehr mit Angst und Sehnsucht auf den September,
denn ich hatte die dunkle Idee, Straube alles zu sagen,
wenigstens was mich allein betraf; denn den Gedanken
mit dem Briefe {iber Straubes Stimmung hatte ich rein
aufgegeben. Ich sagte es auch Arnswaldt vor dem Weg-
gehen, daf er mir nicht schreiben, und mich doch auch
lieber nicht zu Hiilshoff besuchen méchte, wie er zu
wollen vorgab. Er bestand auf beides, und ich nahm das
erste auf allen Fall an, wegen des letzten behielt ich mir
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einen besonderen Brief vor. Ich schreibe das alles so hin,
als ob es mich keinen Schmerz kostete, und doch 16st es
sich mir aus der Brust, wie Stiicke vom Herzen, aber Du
sollst im Klaren sein, wie es fiir einen Dritten moglich
ist. Arnswaldt muff mich von Anfang an gehasst haben,
denn er hat mich behandelt wie eine Hiilse, die man nur
auf alle Art driicken und brechen darf, um zum Kern zu
gelangen. Er hat mir eine unabsichtlich durchscheinende
Neigung auf alle Weise bewiesen — Du hast es ja oft
genug gesechn. Ein wahrscheinlich sehr herbeigefiihrees
Missverstindnis lieff mich glauben, daff Arnswaldc mir
seine Neigung gestanden, und ich stand keinen Augen-
blick an, auch meine Gesinnungen offen zu gestehen.
Das glaubte ich irrig zu diirfen, da ich fest entschlossen
war, ihm meine Hand zu verweigern, wenn er sie fordern
sollte. Ich entdeckte ihm deshalb mein Verhiltnis zu
Straube. Nun entfaltete er das Missverstindnis, und ich
fuhlte mich beschimt, aber nicht erniedrigt, da er sich
hierbei mit der duflersten Feinheit und Freimiitigkeit
benahm und mich aufs wirmste seine Freundin nannte.
Nun fragte er noch wegen Straube. Ich konnte ihm nicht
alles sagen und wollte doch niche liigen, so verwirrte ich
mich, und er dngstigte mich dermaflen durch seine Fra-
gen, daf$ ich doppelsinnige Antworten gab, und so noch
endlich das Ganze duflerst verstellt und verindert da-
stand. Ich habe iiberhaupt auch oft viel mehr zu ihm
gesagt, wie ich sollte, aber dieser stille, tiefe Mensch hatte
fir die Zeit eine unbegreifliche Gewalt tiber mich und
zudem lieff mich sein Betragen glauben, daff er mich im
Grunde doch liebte, aber gegen sein Wollen. Mit mir
stand es ebenso, und dies verkehrte Verhiltnis gab mir
eine Verwirrung und Schmerz, die wohl keiner ahndete
aufler Du. Du wusstest es zum Teil, ich habe indes noch
oft von Straube mit aller Liebe, die ich fiir ihn fiihlte,
geredet und mich aufs hirteste angeklagt, aber Arnswaldt
ging immer leicht dariiber hin. Ich sollte mir Gewalt
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recht schuldig werden, Straube sollte gerettet werden,
und ich zu Grunde. O, wie muf der mich hassen! Auch
noch in seinem Brief sucht er mir den Glauben an
Straube — das cinzige, was ich noch habe — zu nehmen.
Seine Worte sind: ,,Meinen Freund zu retten war mein
erster Gedanke. Ich fand dieses leichter als ich dachte,
denn er war schon fast gerettet. Nachher hat ihm dies
noch zu milde geschienen und er hat korrigiert ,,sehr viel
leichter®. Ist das nicht Grausamkeit? Er hat eine sehr
teure Absicht, und deshalb vergebe ich ihm von Herzen,
aber ich hoffe ihn nicht wiederzusehen. Er mag auch
wohl manches iiberhort haben in seinem Eifer um die
Hauptsache. Du willst wissen, wie mir ist, liebe Anna,
das kann ich Dir nicht sagen. Ich hoffe und wiinsche
Dir, dafd Du es in Deinem Leben nicht verstehst. [...] Ich
bin zuweilen etwas wild, wenn ich mal nicht an Straube
denke, sondern nur wie Ihr jetzt blindlings auf mich
loshacke. Aber das kommce selten, denn ich denke Tag
und Nacht an Straube. Ich habe ihn so lieb, dafl ich
keinen Namen dafiir habe. Er steht mir so mild und
traurig vor Augen, daf§ ich oft die ganze Nacht weine
und ihm immer in Gedanken vielerlei erklire, was ihm
jetzt firchterlich dunkel sein muf§. Ach Gott, wenn ich
ihm nur schreiben diirfte, dann wiisste ich noch wohl
allerhand, was ich ihm allein sagen kann.
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Aus: Ledwina

Der Strom zog still seinen Weg und konnte keine der
Blumen und Zweige aus seinem Spiegel mitnehmen; nur
eine Gestalt, wie die einer jungen Silberlinde, schwamm
langsam seine Fluten hinauf. Es war das schone bleiche
Bild Ledwinens, die von einem weiten Spatziergange an
seinen Ufern heimkehrte. Wenn sie zuweilen halb ermii-
det, halb sinnend still stand, dann konnte er keine Strah-
len stehlen, auch keine hellen oder milderen Farbenspiele
von ihrer jungen Gestalt, denn sie war so farblos wie eine
Schneeblume, und selbst ihre liecben Augen waren wie
ein paar verblichne Vergiffmeinnicht, denen nur Treue
geblieben, aber kein Glanz.

»Miide, miide“ sagte sie leise, und lief sich langsam
nieder in das hohe, frischgriine Ufergras, daf es sie um-
stand wie die griine Einfassung ein Lilienbeet. Eine an-
genchme Frische zog durch alle ihre Glieder, dafl sie die
Augen vor Lust schlof3, als ein krampfhafter Schmerz sie
auftrieb. Im Nu stand sie aufrecht, die eine Hand fest auf
die kranke Brust geprefit, und schiittelte unwillig ob
ihrer Schwiche das blonde Haupt, wandte sich rasch wie
zum Fortgehn und kehrte dann fast wie trotzend zuriick,
trat dicht an das Ufer und schaute anfangs hell, dann
triumend in den Strom.

Ein grofler, aus dem Flusse ragender Stein spriihte bunte
Tropfen um sich, und die Wellchen stromten und bra-
chen sich so zierlich, dafd das Wasser hier wie mit einem
Netze tberzogen schien und die Blitter der am Ufer
neigenden Zweige im Spiegel wie griine Schmetterlinge
davon flatterten. Ledwinens Augen aber ruhten aus auf
ihrer eignen Gestalt, wie die Locken von ihrem Haupte
fielen und forttrieben, ihr Gewand zerrif§ und die weiflen
Finger sich ablosten und verschwammen, und wie der
Krampf wieder sich leise zu regen begann, da wurde es
ihr, als ob sie wie tot sei und wie die Verwesung losend
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durch ihre Glieder fresse, und jedes Element das Seinige
mit sich fortreifSe.

»,Dummes Zeug,“ sagte sie, sich schnell besinnend, und
bog mit einem scharfen Zug in den milden Mienen auf
die dicht am Flusse hinlaufende Heerstrafle, indem sie
das Auge durch das weite leere Feld nach heitern Ge-
genstinden aussandte. Ein wiederholtes Pfeifen vom
Strome her blieb ihr unbemerkt, und als daher bald
darauf ein grofler schwarzer Hund mit vorgestrecktem
Kopfe quer iiber den Anger grade auf sie einrannte,
fliichtete sie von einem Schrecken ergriffen, mit einem
Schrei auf den Strom zu, und da das Tier ihr auf der
Ferse folgte mit ebnen Fiiffen hinein. ,Pst. Sultan,” rief
es neben ihr, und zugleich fiihlte sie sich von zwei unzar-
ten Hinden gefalt und ans Ufer gesetzt, sie wandte sich
noch ganz betdubt und erschreckt um. Vor ihr stand ein
grofler vierschrotiger Mann, den sie an einem Hammel,
der ihm wie ein Palatin um den Hals hing als einen Flei-
scher erkannte. Beide betrachteten sich eine Weile, in-
dem das Gesicht des Mannes in die offenbarste mit
Verdruf§ gemischte Ironie iiberging.

»Was springt sie denn so0,“ stief§ er endlich heraus. ,Ach
Gott,“ sagte Ledwina ganz beschimt, ,ich dachte das
Thier wire toll.“ ,Wer? mein Hund?“ sagte der Kerl
beleidigt, ,der ist ja nicht mahl bds, der hat Niemals
Keinen gebissen.“ Ledwina sah auf den Hund, der nun
ganz verstindig wie ein Sphinx neben seinem Herrn saf§
und zuhorte. ,Ist sie nun recht nal},“ fing der Fleischer
an. ,Nicht sehr” erwiderte Ledwina, indef§ der Mann mit
seinem Stabe die Tiefe des Wassers neben dem groflen
Steine maf}, auf den Ledwina bei ihrer Wasserreise gera-
ten. ,Aber ganz miserabel ist ihr, das sehe ich wohl“
sagte er dann, ,ich will nur sehen dafl ich sie in das Haus
dort bringe.”

In der Tat hatte Ledwina seines Beistandes sehr notig, und
sie erreichte nur mithsam das etwa hundert Schritte vom
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Flusse entlegene Baurenhaus, indef$ ihr Fiihrer sie bestin-
dig von den Kennzeichen der tollen Hunde unterhielt, die
alte Biurin schob schnell ihren Rocken zuriick als Ledwi-
na mit den Worten ,Macht Feuer, Lisbeth, ich habe mich
erkiltet und erschreckt” in die Thiir trat, der Fleischer hob
sogleich die Geschichte des Abenteuers an. [...]

Es war tief in der Nacht, als Ledwina aus ihrem langen
Schlummer erwachte, sie hatte duf8erlich tief geruht, und
Therese war unbemerke vor ein’gen Stunden noch ein-
mahl an ihrem Lager gewesen, wo sie die Schwester, die
ihr nun erleichtert schien, beruhigt verlassen hatte, aber
in Ledwinens Innrem hatte sich eine grauenvolle
Traumwelt aufgeschlossen, und es war ihr als gehe sie zu
Fufle mit einer groflen Gesellschaft, worunter alle die
Thrigen und eine Menge Bekannter waren, um einer
theatralischen Vorstellung beizuwohnen. Es war sehr
finster, und die ganze Gesellschaft trug Fackeln, was
einen gelben Brandschein auf alles warf, besonders er-
schienen die Gesichter iibel verindert. Ledwinens Fiih-
rer. ein alter, aber unbedeutender Bekannter, war sehr
sorgsam und warnte sie vor jedem Stein. ,Jetzt sind wir
auf dem Kirchhof™ sagte er, ,nehmen sie sich in Acht, es
sind ein’ge frische Griber.“ Zugleich flammten alle Fa-
ckeln hoch auf, und Ledwina wurde ein grofler Kirchhof
mit einer zahllosen Menge weiller Leichensteine und
schwarzer Grabhiigel sichtbar, die immer regelmifiig eins
ums andre wechselten, dafl ihr das ganze wie ein Schach-
brett vorkam, und sie laut lachte, als ihr plotzlich einfiel,
dafd hier ja ihr Liebstes auf der Welt begraben liege. Sie
wullte keinen Namen, und hatte keine genauere Form
dafiir, als tiberhaupt die menschliche, aber es war gewif3
ihr Liebstes, und sie rif$ sich mit einem furchtbar zerris-
senen Angstgewimmer los, und begann zwischen den
Gribern zu suchen, und mit einem kleinen Spaden, die
Erde hier und dort aufzugraben. Nun war sie plotzlich
die Zuschauende und sah ihre eigne Gestalt totenbleich
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mit wild im Winde flatternden Haaren an den Gribern
wiithlen, mit einem Ausdrucke in den verstérten Ziigen,
der sie mit Entsetzen fiillte. Nun war sie wieder die Su-
chende selber. Sie legte sich tiber die Leichensteine, um
die Inschriften zu lesen, und konnte keine heraus brin-
gen, aber das sah sie, keiner war der rechte. Vor den
Erdhiigeln fing sie an sich zu hiiten, denn der Gedanke
des Einsinkens begann sich zu erzeugen; dennoch ward
sie im Zwang des Traumes zu einem wie hingestof3en,
und kaum betrat sie ihn, so stiirzte er zusammen. Sie
fuhlte ordentlich den Schwung im Fallen und horte die
Bretter des Sarges krachend brechen, in dem sie jetzt
neben einem Gerippe lag. Ach, es war ja ihr Liebstes, das
wuflte sie sogleich; sie umfafite es fester, wie wir Gedan-
ken fassen kdnnen, dann richtete sie sich auf, und suchte
in dem grinsenden Totenkopfe nach Ziigen, fir die sie
selbst keine Norm hatte. Es war aber nichts, und zudem
konnte sie nicht recht sehen, denn es fielen Schneeflo-
cken, obschon die Luft schwiil war. Ubrigens war es jetzt
am Tage. Sie faflte eine der noch frischen Totenhinde,
die vom Gerippe loslief§. Das schreckte sie gar nicht. Sie
pref8te die Hand glithend an ihre Lippen, legte sie dann
an die vorige Stelle, und driickte das Gesiche fest ein in
den modrichten Staub. Nach einer Weile sah sie auf; es
war wieder Nacht, und ihr voriger Begleiter stand sehr
hoch am Grabe mit einer Laterne, und bat sie mitzu-
gehen. Sie antwortete, sie werde immer hier liegen blei-
ben, bis sie tot sei; er mdge gehn, und die Laterne dalas-
sen, was er auch sogleich tat, und sie sah wieder eine
Weile nichts als das Gerippe, dem sie mit einer herzzer-
reiffenden Zirtlichkeit liebkoste. Plétzlich stand ein
Kind neben dem Grabe, mit einem Korbe voll Blumen
und Friichten, und sie besann sich, daf§ es eins derer sei,
die im Theater Erfrischungen umbherbieten. Sie kaufte
ihm seine Blumen ab, um den Toten damit zu schmii-
cken wobei sie ganz ordentlich und ruhig die Friichte

29



auslas und zuriick gab. Da sie den Korb umschiittete,
wurden der Blumen so viele, daf§ sie das ganze Grab
fiillten. Defd freute sie sich sehr, und wie ihr Blut milder
flof3, formte sich die Idee, als kénne sie den verwesten
Leib wieder aus Blumen zusammen setzen, dafd er lebe
und mit ihr gehe.

Uber dem Aussuchen und Ordnen der Blumen erwachte
sie, und wie bei Triumen immer nur der allerletzte Ein-
druck in das wache Leben iibergeht, ziemlich frei, aber
ihr war unertriglich heif3. Sie richtete sich auf und sah
noch etwas verstért im Zimmer umher. Das Mondlicht
stand auf den Vorhingen eines der Fenster, und da der
Fluf§ unter ihm zog, schienen sie zu wallen, wie das Ge-
wisser. Der Schatten fiel auf ihr Bett und teilte der wei-
Ben Decke die selbe Eigenschaft mit, daf§ sie sich wie
unter Wasser vorkam.

Sie betrachtete dies eine Weile, und es wurde ihr je lin-
ger je grauenhafter, die Idee einer Ondine ward zu der
einer im Fluf§ versunknen Leiche, die das Wasser lang-
sam zerfrift, wihrend die trostlosen Eltern vergebens
ihre Netze in das unzugingliche Reich des Elementes
senden. Thr ward so schauerlich, daf§ sie sich nach
ein’gen Skrupeln wegen der Glut in ihrem Kérper ent-
schlofi, aufzustehn, und die Vorhinge loszuziehn. Die
Nacht war iiberaus schon, der Mond stand klar im tiefen
Blau, die Wolken lagerten dunkel am Horizont in einer
schweren getiirmten Masse, und der Donner hallte leise
und doch michtig heriiber, wie das Gebriill des Lowen.
Ledwina blickte liistern durch die Scheiben, das graue
Silberlicht lag wie ein feenhaftes Geheimnif§ auf der
Landschaft, und diitnne matte Schimmer wogten tiber die
Griser und Kriuter wie feine Fiden, als bleichten die
Elfen ihre duftigen Schleier. Am Flusse war die Luft ganz
still, denn die Weiden standen wie versteint, und kein
Hauch bog die gestriubten Haare, aber in der Ferne
schiiteelten sich die Pappeln, und hielten dem Mondlicht
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die weiflen Flichen entgegen, daf sie schimmerten wie
die silbernen Alleen in Triumen und Mirchen. Ledwina
sah und sah, und ihr Fufl wurzelte immer fester an der
lockenden Stelle, und bald stand sie, halb unwillkiirlich,
halb mit leisen Vorwiirfen, in ein dichtes Tuch gehiille
am offnen Fenster. Sie schauderte linde zusammen vor
der frischen Luft, und der geisterhaften Scene. Ihre Bli-
cke fielen auf das klare Licht iiber sich und das sanfte
Licht unter sich im Strom, dann auf den finstern lauern-
den Hintergrund, und das Ganze kam ihr vor, wie der
stolze und milde Seegruf§ zwei erleuchteter Fiirstengon-
deln, indef§ das Volk geprefit und wogend in der Ferne
steht und sein dumpfes Gemurmel tiber das Wasser hallt.
Da erschien fern am Strome noch ein drittes Licht, ein
hiipfendes triibes Flimmchen, wie ein dunstiges Meteor,
und sie wuflte nicht, war es wirklich ein Irrlicht, oder
ward es von Menschenhinden getragen, mehr zur Gesell-
schaft als zum Fiihrer in der tiuschenden Nachthelle. Sie
richtete die Blicke fest darauf, wie es langsam heran-
tanzte, und sein unausgesetztes Nihern biirgte fiir die
letztere Meinung. Sie war so verloren in fremde Reiche,
dafl sie sich den Wandrer nun als einen grauen Zauber-
meister bildete, der in der Mondnacht die geheimnis-
vollen Kriuter in den feuchten Heidgriinden sucht.
Wirklich gab es viele Beschworer, sogenannte Besprecher
in jener Gegend, wie iberhaupt in allen flachen Landern,
wo Menschen mit der schweren neblichten Luft die
Schwermut und eine gewisse krankhafte Tiefe, den Geis-
terglauben einatmen; diese Zauberer, meistens ange-
sessne, geachtete alte Leute, sind mit seltnen Ausnahmen
so truglos wie ihre Kinder, so wie sie auch das unheimli-
che Werk fast nie als Erwerb sondern meistens als ein
zufillig erobertes, aber teures Arcanum in nachbarlichen
Liebesdiensten ausiiben. Sie halten sonach auch vor sich
selber streng auf alle die kleinen Umstinde, die derglei-
chen Dingen selbst fiir véllig Ungldubige etwas Schau-
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derhaftes leihen, als, das starre Stillschweigen, das Pfli-
cken der Kriuter oder Zweige im Vollmond oder in
einer bestimmten Nacht des Jahres u.s.w., und so wir’ es
nichts so Unmdgliches gewesen, auf einer nichtlichen
Wanderung dergleichen unheimlichen Gefihrten zu
finden, aber das Flimmchen hiipfte niher, und bald
ward es Ledwinen kenntlich als der brennende Docht
einer Laterne, die ein Mann trug, indef§ eine Gestalt zu
Pferde ihm folgte. Sie besann sich, daff es wohl ein
nichtlich Reisender sei, den ein Wegeskundiger an den
triigerischen  Buchten des Stromes voriibetleite. Das
Feenreich war zerstort, aber ein menschliches Gefiihl der
tiefsten Wehmut ergriff sie, um den Unbekannten, mit
dem sie eine schone < Textverlust>, und der doch achtlos
an ihr voriiberzog wie an den Steinen des Weges und
wufSte nichts von ihr, wenn er einst ihren Tod las in den
Blittern der Zeitungen. Jetzt war er dem Schlosse gegen-
tiber, wo der Fuflsteig mit Steinen gepflastert war, ein
langsamer Hufschlag schallte zu ihr hinauf, und sie
strengte ihre Sehkraft an, um eine leichte Form festzu-
halten von der fliichtigen Erscheinung.

Ploezlich zog eine Wolke, die die Verschwoérung am
Horizont als Herold aussandte, iiber den Mond; es ward
ganz finster, und zugleich schlug ein schwerer klatschen-
der Fall an ihr Ohr, ihm folgte ein heftiges Plitschern
und der laute Angstruf einer minnlichen Stimme. Led-
wina sprang eiskalt in fiirchterlichem Schrecken vom
Fenster zuriick und wollte nach Hiilfe eilen, aber ihre
Khnie trugen sie nur bis in die Mitte des Zimmers, wo sie
zusammen brach, doch ohne die Besinnung zu verlieren.
Sie schrie wie im hochsten Entsetzen anhaltend, fast {iber
ihrer Stimme, und nach einer Minute war ihre Mutter,
ihre Schwester und fast das ganze weibliche Personale
um sie versammelt. Man hob sie auf, trug sie ins Bett
und meinte sie rede irr, da sie bestindig und angstvoll
rief: ,Macht das Fenster auf, im Flusse — er liegt im Flus-
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se“ und sich loszureiflen strebte. Marie, die vor Schre-
cken hell weinte, war jedoch die erste, die den Ruf vom
Flusse her durch das laute Gewirr unterschied, man rif$
das Fenster auf, und bald zogen die Domestiken des
Schlosses noch ganz betdubt und mit Stangen und Ha-
ken an das Ufer. Den Reisenden hatte sein rasches Pferd
aus den Wellen getragen, in die er dem Irrlichte in der
Hand seines Fiihrers gefolgt war, da er sehr dicht hinter
ihm trabte. Er stand triefend neben seinem schnauben-
den Tiere und wollte eben in der Angst von neuem in
den Strom, das fortschwimmende Menschenleben zu
retten, da ihm die fremde Landschaft keine Hiilfe andrer
Art wuflte.

Therese stand hinderingend am Fenster und horchte auf
Laute der Suchenden durch den Sturm, der nun mit
einer furchterlichen Heftigkeit losgebrochen war, der
Donner rollte sonder Aufhéren, und das Wasser tanzte
in griulicher Lust tiber der gefallnen Beute und warf
sprithenden Schaum in die Augen derer, die sie ihm zu
entreiflen suchten. Der Fremde stand am Ufer, bebend
vor Frost. Er wollte nicht ins Schlofi, aber mit einem
Kahn in die emporten Wogen. ,Wollen Sie sich selbst
ums Leben helfen,“ sagte der alte Verwalter, ,mich
diinkt an einem ist es genug.“ ,O Gott,” rief der Fremde
schmerzlich, ,,ich habe ihn so beredet, er wollte nicht von
seiner alten Mutter, die sich vor dem Gewitter fiirchtet,
um Gotteswillen einen Kahn, einen Kahn.“ , Einen Kahn
konnen sie nicht kriegen, wir haben keinen,“ sagte der
Verwalter. Der Fremde hielt ihm eine Laterne hoch vors
Gesicht, und wie er ihm in dem falschen Scheine zu
lachen schien, fafite er ihn wie wiitend an die Brust und
rief: ,Einen Kahn, oder ich werfe dich noch ins Wasser.
Der Verwalter blickte ihn fest an, und sagte ,, Wir haben
keinen.“ Der Fremde sprach zweifelnd und verwirrc:
»Wie seid ihr denn hier gekommen?® ,Uber die Briicke
dort, versetzte der Verwalter. ,Eine Briicke, sagte der
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Fremde wie gelihmt, lie} ihn los, und gesellte sich in
hochster Angst zu den Suchenden. ,Hier habe ich et-
was,” rief einer und warf ein weifles Ding ans Ufer, was
man als die Miitze des Verlornen erkannte. Man suchte
hier emsiger, aber die Haken fuhren vergebens durch das
schiumende Wasser. ,Wir finden ihn nicht,“ rief ein
andrer ermattet in der frucht- und fast zwecklosen Ar-
beit, ,das Wetter ist zu toll.“ ,Das Wasser gibt ihn auch
nicht her,“ rief wieder einer, ,es hat in diesem Jahr noch
kein Menschenfleisch gehabt.“ ,Nicht? versetzte ein an-
drer, und der Fremde sah mit Schrecken wie, nach dieser
Bemerkung aller Eifer sichtbar erlosch. Er bot Geld iber
Geld, und man fuhr ihm zu gefallen fort zu suchen, aber
so mutlos, daf§ man bald nur noch zum Anschein mit
den Stangen und Haken ins Wasser klatschte.

Therese hatte indessen das Fenster nicht verlassen. ,Ich
hére nichts,” sagte sie jammernd zu Ledwina gewendet,
die sie zum Schrecken halb angekleidet und im Begriff
aus dem Bette zu steigen sah. Sie schloff das Fenster
schnell, und dringte die zitternde Schwester in das Bett
zuriick, worin sich diese jedoch bald ergab, mit dem
Beding der schnellsten Mitteilung aller Nachrichten.
Therese versprach alles, und meinte mit ihrem Gewissen
wohl auszukommen. Sie hatte sich mit grofler Kraft
gefaflt und redete jetzt viel Trostliches, geistlich und
irdisch, zu Ledwina, daf} diese endlich ganz stille ward,
und in der hochsten Ermattung wieder einschlief. Dann
ging sie, um ein warmes Zimmer und Bette fiir den
Fremden zu besorgen, der endlich nach mehren Stunden
durch und durch erfroren und innerlich bebend einzog.
Dann legte sie sich selbst nieder, ob der Morgen ihr
vielleicht noch ein’ge Erholung schenken wolle, da der
Tag sie wieder in ihrer ganzen Kraft forderte, nachdem
sie eine Zofe neben Ledwinas Gemach gebettet hatte.
(1820)
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Aus: Brief an Christoph Bernhard Schliiter
Eppishausen, 19. November 1835

Hitte ich Thnen frither schreiben kénnen, teuerster mei-
ner Freunde, ich hitte es getan, aber grade Thnen kann
ich nicht zu jeder Stunde schreiben, und Sie diirfen sich
immerhin fiir etwas halten, wenn ich sage, fiir Sie ist mir
noch keine Stunde passend gewesen. Ich habe mich
indessen mit allerlei umher geschlagen, viel Ausfliige in
die Gegend, viel Besuche aus dem Hause, und viele ins
Haus, abwechselnd den anmutigen Gast und die erfreute
dienstfertige Wirtin gemacht, aus dem Gerdusch in Ab-
spannung, aus der Abspannung wieder in die Zerstreu-
ung. Glauben Sie mir, es gehort was dazu, bis man jedem
sein Recht widerfahren lassen und alles Plaisir ausgestan-
den hat, wozu man pridestiniert worden. Aber jetzt bin
ich, so Gott will, ins Standquartier eingeriicke, und
wahrlich das Plitzchen ist nicht iibel — namentlich das,
was ich in diesem Augenblick einnehme. Wollen Sie es
kennen? Es ist das Fenster eines altertiimlichen Gebiudes
am Berge, aber nicht gar hoch, die Kirchturmspitze des
Dortfes drunten kénnte uns den Wein aus dem Keller
stehlen, wire sie nicht so christlich erzogen, wer weif3,
was geschih. Also, das Dorf grade unter dem Fenster,
fast unmittelbar daran stoflend ein zweites, dann ein
drittes, viertes — bis zu einem siebenten — alle so nah, daf$
ich die Hiuser zihle (versteht sich, mit der Lorgnette)
und unsre gute alte Burg drin, wie das kleine Wien in
seinen groflen Vorstidten, sans comparaison. Mitten
durchs Tal eine Chaussee, auf der es drger rappelt und
klappert als auf der besten in ganz Westfalen, denn Sie
miissen wissen, daf hier jhalb satt essen und ,Ellbogen
dor de Maue® bei Weitem nicht so untriigliche Zeichen
der Armut sind als Wassertrinken und zu Fuf§ gehen.
Besser ohne Brot als ohne Most — und das mufS ein vom
Schicksal Verlassener sein, fiir den weder der Himmel
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eine Rozinante, noch der Wagner ein Karridlchen ge-
schaffen hat. Wer dies nicht kennt, und obendrein kurz-
sichtig ist wie ich, meint, das ganze Volk bestehe aus
reichen Leuten. Doch, um nicht den Faden zu verlieren
— ferner iiber die Chaussee hinaus, die lieblichsten mit
Laubholz bewachsenen Gebirge, und, wie’s im Liede
heiflt ,Auf jedem Gipfel ein Schlof3chen, ein Dorfchen
aus jeder Schlucht®. Von diesem Fenster sehe ich ihrer
dreiflig — gezihlt habe ich sie nicht, und auch jetzt nicht
Lust dazu, aber glaubwiirdige Leute sagen es. Das ist
lieblich, das ist schon anzusehn! Vor allem beim Sonnen-
schein, ja selbst Sturm und Nebel konnen so viel Leben
und Frohlichkeit nicht zu Grunde richten. Drum bin
ich, bei heitrer geselliger Stimmung, nirgends lieber als
in diesem Zimmer, welches schon an sich selbst so hell
und heiter ist und angefiillt mit den zierlichsten Dingen,
Muscheln, Schnitzeleien in Holz, Elfenbein, geschnittne
Steine, Miinzen etc. Wenn ich nun sehe, wie die Meini-
gen so alles um mich versammelt haben, was mich freut
und unterhilt, da zweifele ich kaum, daf§ man auch alle
diese Dorfer und blanken Schlésschen mir zu Liebe hin-
gebaut hat, und nur zu meiner Unterhaltung sich dieses
Menschen-Spiel auf der Chaussee treibt, grade nah ge-
nug, um deutlich vom Auge unterschieden, fern genug,
um nicht stérend zu werden.

[...]

Es gibt eine Stelle, die mir noch lieber ist, und der Win-
ter muf$ es sehr arg treiben, soll ich sie nicht jeden Tag
begriiffen, wenigstens einmal, bis jetzt habe ich den
grofSten Teil der gestohlenen Zeit dort verlebt. Horen
Sie! Neben dem Hause liegt ein herrlicher Wald, mit
Anlagen, die nur eben soviel von der Kunst geborgt ha-
ben, um das Unbequeme zu entfernen — lauter alte Bu-
chen, herrliche hohe Laubgewdlbe, mit Vogeln von allen
Farben und Zungen, hier und dort Felsstiicke zum Aus-
ruhen, eine Menge lebendiger Quellen, die sich sammeln
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zu artigen Teichen, auf denen genug und zum Uberflul
weifle Wasserrosen schwimmen, die man bei uns so
sorgfiltig zieht. Das alles bildet ein unschitzbares Gan-
zes, d.h. eben fiir un's unschitzbar, die wir gern spazie-
ren gehn, aber ungern den Berg hinab galoppieren. Die-
ser Wald aber wird nur durch ein schone und tiefe
Schlucht vom Hause getrennt, woriiber eine Briicke
fithrt, die sich wahrlich nicht schlecht ausnimmt. Sie
denken, dieses sei der geliebte Ort? Keineswegs. Ich be-
schreibe seine Vorziige nur, um ihm mit desto groflerem
Glanze den Hals zu brechen, wenn ich hinzu fige, daf§
ich ihn hundert Mal unter die Erde gewiinscht habe, zu
den alten muffigen Stimmen, die dritben bei Ziel-
schlacht im Torfmoor liegen, denn was er verbirgt, ist
mir lieber, als alles, was er geben kann. — Ach! lieber
keinen Wald, keinen Spaziergang aufler der Chaussee
und unter den Ostbiumen, mit denen das Tal bestreut
ist, und dafiir meine lieben Alpen, meinen Sintis, mein
Glirnisch, meine Tiroler Gebirge — und meinen schénen
klaren See mit den Segeln. Sehen Sie, das alles kime uns
zu, brichte der Wald uns nicht darum. Nun seh ich es
zwar auch mitunter, aber nicht so oft ich will, z.B. nicht
eben jetzt, wo ich fiinf Groschen drum gibe — ich sehe es
nur an dem Plitzchen, wovon ich solange geredet, und
Sie noch immer nicht hin gefiihrt habe. Es ist ein Gar-
tenhiuschen an der hochsten Stelle des Waldes, wo sich
die Aussicht ins Tal 6ffnet. Zwei Wege gibt's dorthin,
einen steil und dornicht, wie den der Tugend, und ihn
pfleg ich zu gehn oder vielmehr zu klettern, denn er
bringt mich in drei Minuten hinauf, wenn auch keu-
chend und halbtot, der andere gleicht der Siinde, breit
und gemichlich, deshalb verschmihe ich ihn auch, zu-
mal er die Eigenschaft besitzt, eine Viertelstunde lang zu
sein. Sie mogen gewihlt haben wen Sie wollen, wir sind
jetzt jedenfalls oben, — ja mein teurer, teurer Freund!
Wir sind oben, dieses ist der Platz, wo ich immer bei
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Ihnen bin, und Sie bei mir — ich glaube mit Wahrheit
sagen zu kdnnen, ich war nie oben ohne Sie. Es ist ein
einsamer Fleck Erde, sehr reizend und sehr grofartig.
Ich sitze nur bei rauer Luft im Rebhiuschen, sonst
davor, unter einer groflen Trauerweide, ganz versteckt
durch die Reben, mit denen der Abhang bis ins Tal
besetzt ist — das Tal selbst schmal und leer, die Gebirge
gegeniiber sehr nah und mit Nadelholz bedeckt, was sie
schwarz und starr aussehn lisst, so nun Berg iiber Berg,
ein kolossales Amphitheater, und zuletzt die Hiupter
der Alpen mit ihrem ewigen Schnee — links, die Linge
des Tals vom Bodensee geschlossen (d.h. die Perspekei-
ve, der See selbst ist zwei Stunden von hier), dessen
Spiegel im Sonnenschein mich blendet, und der tiber-
haupt mit seinen bewegten Wimpeln und freundlichen
Uferstidtchen hiniiber leuchtet, wie das Tageslicht in
einen Grotteneingang.
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Aus: Die Schlacht im Loener Bruch

’S ist Abend, und des Himmels Schein
Spielt um Westfalens Eichenhain,
Gibt jeder Blume Abschiedskuf3,

Und auch dem Weiher linden Grufs,
Der ihm mit seinen blanken Wellen
Will tausendfach entgegenschwellen.
Am Ufer Wasserlilien stehn,

Und durch das Schilf Gesdusel gehn,
Wie Kinder, wenn sie, eingewiegt,
Verfallen halb des Schlafes Machrt,
Noch einmal fliistern: ,,Gute Nacht!*
Es ist so still; die Ebne liegt

So fromm, in Abendduft gehiillt,

Der Witwe gleich in Trauer mild,

Die um sich zieht den Schleier fein,
So doch nicht birgt der Trinen Schein.
Am Horizont das Wolkenbild,

Ganz, wie ihr Sinnen, zuckend Licht,
Das bald sich birgt, bald aufwirts briche,
Phantastisch, fremd, ein Traumgesicht.
Seh ich dich so, mein kleines Land,

In deinem Abendfestgewand:

Ich meine, auch der Fremdling muf3
Dir traulich bieten Freundesgruf3.

Du bist nicht michtig, bist nicht wild,
Bist deines stillen Kindes Bild,

Das, ach, mit allen seinen Trieben
Gelernt vor allem dich zu lieben!

So daf$ auch keines Menschen Hohn,
Der an des Herzens Fiden reifst,

Und keine Pracht, wie sie auch gleif3t,
Dir mag entfremden deinen Sohn.
Wenn neben ihm der Gletscher gliihe,
Des Berges Aar sein Haupt umzieht,

. 1623
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Was griibelt er? Er schaut nach Norden!
Und wo ein Schiff die Segel bliht

An wiirzereichen Meeresborden,

Er triumerisch am Ufer steht.

Ich meine, was so heif§ geliebt,

Es darf des Stolzes sich erkiihnen.

Ich liebe dich, ich sag’ es laut!

Mein Kleinod ist dein Name traut.
Und oft mein Auge ward getriibt,

Sah ich in Siidens reichen Zonen,
Erdriickt von tausend Blumenkronen,
Ein schiichtern Heidekriutchen griinen.
Es wir’ mir eine werte Saat,

Blieb ich so treu der guten Tat,

Als ich mit allen tiefsten Trieben,

Mein kleines Land, dir treu geblieben!
So sei dir alles zugewands,

Mein Geist, mein Sinnen, meine Hand,
Zu brechen die Vergessenheit,

Der rechtlos dein Geschick geweiht.
Wacht auf ihr Geister frither Zeit!

Und mogt an jenen Himmelsstreifen
Thr Schatten gleich voriiber schweifen.
Wacht auf, wacht auf, der Singer ruft!
Und sieh, es steigt am Wolkensaum,
Noch scheu und neblig wie ein Traum,
Es schwillt und wirbelt in der Luft,
Und nun wie Bienenschwarm gescheucht
Es stiubend auseinander fleucht:

Ich sehe Arme, Speeres Wucht,

Ich sehe Nahen, sehe Flucht,

Und gleich entfernten Donners Grollen
Hoér’ ich es leise zitternd rollen.

Thr seid’s, ihr bracht den langen Schlaf!
Der tolle Herzog! Anholts Graf!

[...]
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Vom Glockenturme dréhnte just
Die Mitternacht, und jede Lust,
So Schauer nur gewihren mag,

Schwerhauchend auf der Landschaft lag.

Die Sterne standen kalt und klar,
Kein Liiftchen hob des Mooses Haar,
Das Taugeper]’ am Flechtenring

Wie Feilstaub am Magneten hing,.
Weit, weit das Feld, ein graues Tuch,
Johanniswiirmchen hier und dort
Das matte Silberfunken trug,

Wie Schlangenauge tiber’m Hort;
Ein Knistern durch die Heide fort,
Ein leises Brodeln unterm Moos,

Ein Quitschern in der Kriuter Schof3;
Mit Hiigelchen der Grund belegt,
Wo’s drunter gihrt und Diampfe regt,
Wie Elfenkirchhof, Geisterherd;

Und driiber her das schwarze Pferd
Mit grauem Reiter, dessen Schritt
Treibt Brodem auf bei jedem Tritt:
So durch die Heide zieht der Tod.
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Aus: Geistliches Jahr in Liedern auf alle Sonn-
und Festtage. Teil 2 (1839/40)

Am dritten Sonntage nach Ostern
,Uber ein Kleines werdet ihr mich sehn.”

Ich seh dich nicht!

Wo bist du denn, o Hort, o Lebenshauch?
Kannst du nicht wehen, dafl mein Ohr es hort?
Was nebelst, was verflatterst du wie Rauch,
Wenn sich das Aug’ nach deinen Zeichen kehrt?
Mein Wiistenlicht,

Mein Aaronsstab, der lieblich kénnte griinen,
Du tust es nicht;

So muf ich eigne Schuld und Torheit sithnen!

Heif$ ist der Tag;

Die Sonne prallt von meiner Zelle Wand,
Ein traulich Véglein flattert ein und aus;

Sein glinzend Auge fragt mich unverwandt:
Schaut nicht der Herr zu diesen Fenstern aus?
Was fragst du nach?

Die Stirne muf$ ich senken und errdten.

O bittre Schmach!

Mein Wissen mufste meinen Glauben toten.

Die Wolke steigt,

Und langsam tiber den azurnen Bau

Hat eine Schwefelhiille sich gelegt.

Die Liifte wehn so seufzervoll und lau

Und Angstgestohn sich in den Zweigen regt;
Die Herde keucht.

Was fithlc das stumpfe Tier? Ist’s deine Schwiile?
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Ich steh gebeugt;
Mein Herr, beriithre mich, daf$ ich dich fiihle!

Ein Donnerschlag!

Entsetzen hat den kranken Wald gepackt.

Ich sehe, wie im Nest mein Vogel duckt,

Wie Ast an Ast sich ichzend reibt und knackt,
Wie Blitz an Blitz durch Schwefelgassen zucke;
Ich schau ihm nach;

Ist’s deine Leuchte nicht, gewaltig Wesen?
Warum denn, ach!

Warum nur fillt mir ein, was ich gelesen?

Das Dunkel weicht;

Und wie ein leises Weinen fillt herab

Der Wolkentau; Gefliister fern und nah.

Die Sonne senkt den goldnen Gnadenstab,

Und plétzlich steht der Friedensbogen da.

Wie? Wird denn feucht

Mein Auge, ist nicht Dunstgebild der Regen?

Mir wird so leicht!

Wie? Kann denn Halmes Reibung mich bewegen?

Auf Bergeshohn

Stand ein Prophet und suchte dich wie ich:
Da brach ein Sturm der Riesenfichte Ast,

Da frafs ein Feuer durch die Wipfel sich;
Doch unerschiittert stand der Wiiste Gast.
Da kam ein Wehn

Wie Gnadenhauch und zitternd iiberwunden
Sank der Prophet,

Und weinte laut und hatte dich gefunden.

Hat denn dein Hauch
Verkiindet mir, was sich im Sturme barg,
Was nicht im Blitze sich entritselt hat?
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So will ich harren auch, schon wichst mein Sarg,
Der Regen fillt auf meine Schlummerstatt!

Dann wird wie Rauch

Entschwinden eitler Weisheit Nebelschemen,
Dann schau ich auch,

,Und meine Freude wird mir niemand nehmen®.

Am Pfingstmontage

»Also hat Gott die Welt geliebt, dafs er ihr seinen eingebo-
renen Sohn gesandt hat, damit Keiner, der an ihn glaubt,
verloren gehe. — wer aber nicht glaubt, der ist schon gerich-

«

tet

Ist es der Glaube nur, dem du verheif3en,

Dann bin ich tot.

O, Glaube! wie lebendgen Blutes Kreisen,

Er tut mir not;

Ich hab ihn nicht.

Ach, nimmst du statt des Glaubens nicht die Liebe
Und des Verlangens trinenschweren Zoll:

So weiff ich nicht, wie mir noch Hoffnung bliebe;
Gebrochen ist der Stab, das Maf§ ist voll

Mir zum Gericht.

Mein Heiland, der du liebst, wie Niemand liebet,
Fiihlst du denn kein

Erbarmen, wenn so krank und tiefbetriibet

Auf hartem Stein

Dein Ebenbild

In seiner Angst vergehend kniet und flehet?

Ist denn der Glaube nur dein Gotteshauch?

Hast du nicht tief in unsre Brust gesiet

Mit deinem eignen Blut die Liebe auch?
O sei doch mild!
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Ein hartes, schweres Wort hast du gesprochen,
Daf$ ,wer nicht glaubt,

Gerichtet ist“ — so bin ich ganz gebrochen;
Doch so beraubt

Lif3t er mich nicht,

Der hingab seinen Sohn, den eingebornen,
Fiir Siinder wie fiir Fromme allzugleich.

Zu ihm ich schau, die Armste der Verlornen,
Nur um ein Hoffnungswort; er ist so reich
Mein Gnadenlicht.

Du Milder, der die Taufe der Begierde

So gnidiglich

Besiegelt selbst mit Sakramentes Wiirde:

Nicht zweifle ich,

Du hast gewif8

Den Glauben des Verlangens, Sehnens Weihe
Gesegnet auch; sonst wirst du wahrlich niche

So grof§ an Milde und so stark an Treue,

Brichst du ein Zweiglein, draus die Knospe bricht
Und Frucht verhief.

Was durch Verstandes Irren ich verbrochen,

Ich hab es ja

Gebiifdt so manchen Tag und manche Wochen;
So sei mir nah!

Nach meiner Kraft,

Die freilich ich geknickt durch eigne Schulden,
Doch einmal aufzurichten nicht vermag,

Will hoffen ich, will sehnen ich, will dulden;
Dann gibst du, Treuer, wohl den Glauben nach,
Der Hiilfe schafft.
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Am letzten Tage des Jahres (Silvester)

Das Jahr geht um,

Der Faden rollt sich sausend ab.

Ein Stiindchen noch, das letzte heut,
Und stiubend rieselt in sein Grab
Was einstens war lebendge Zeit.

Ich harre stumm.

’S ist tiefe Nacht!

Ob wohl ein Auge offen noch?

In diesen Mauern riittelt dein
Verrinnen, Zeit! Mir schaudert, doch
Es will die letzte Stunde sein

Einsam durchwacht.

Gesehen all,

Was ich begangen und gedach,

Was mir aus Haupt und Herzen stieg,
Das steht nun eine ernste Wacht

Am Himmelstor. O halber Sieg,

O schwerer Fall!

Wie reifSt der Wind

Am Fensterkreuze, ja es will

Auf Sturmesfittigen das Jahr
Zerstiuben, nicht ein Schatten still
Verhauchen unterm Sternenklar.

Du Siindenkind!

War nicht ein hohl

Und heimlich Sausen jeder Tag

In der vermorschten Brust Verlief3,
Wo langsam Stein an Stein zerbrach,
Wenn es den kalten Odem stief
Vom starren Pol?
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Mein Limpchen will

Verloschen, und begierig sauge
Der Docht den letzten Tropfen Ol.
Ist so mein Leben auch verrauchyt,
Eréffnet sich des Grabes Hohl’
Mir schwarz und still?

Wohl in dem Kreis,

Den dieses Jahres Lauf umzieht,
Mein Leben bricht: Ich wuf3t es lang!
Und dennoch hat dies Herz geglitht
In eitler Leidenschaften Drang.

Mir briiht der Schweif3

Der tiefsten Angst

Auf Stirn und Hand — Wie, dimmert feucht
Ein Stern dort durch die Wolken nicht?
Wir es der Liebe Stern vielleicht,

Dir ziirnend mit dem triiben Lichrt,

Daf§ du so bangst?

Horch, welch Gesumm?

Und wieder? Sterbemelodie!

Die Glocke regt den ehrnen Mund.
O Herr! ich falle auf das Knie:

Sei gniddig meiner letzten Stund!
Das Jahr ist um!
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Aus der Handschrift H3 von ,,Bei uns zu Lande auf dem
Lande“ (MA VIII 7)

Aus: Bei uns zu Lande auf dem Lande

Ich bin ein Westfale und zwar ein Stockwestfale, nimlich
ein Miinsterlinder, — Gott sei Dank! fiige ich hinzu und
denke gut genug von jedem Fremden, wer er auch sei, um
ihm zuzutrauen, dafl er gleich mir den Boden, wo ,seine
Lebenden wandeln und seine Toten ruhen, mit keinem
andern auf Erden vertauschen wiirde, obwohl seit etwa
zwei Jahrzehnten, d. h. seit der Dampf sein Bestes tut, das
Landeskind in einen Weltbiirger umzublasen, die Furcht,
beschrinkt und eingerostet zu erscheinen, es fast zur Sitte
gemacht hat, die Schwichen der Alma mater, welche man
sonst Vaterland nannte und bald nur als den zufilligen
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Ort der Geburt bezeichnen wird, mit mdglichst scho-
nungsloser Hand aufzudecken, und so einen glinzenden
Beweis seiner Vielseitigkeit zu geben. Es ist bekanntlich ja
unendlich trostloser, fiir albern als fiir schlimm zu gelten.
Moge die zivilisierte Welt also getrostet sein, denn ihre
Fortschritte zu der alles nivellierenden Unbefangenheit der
wandernden Schauspieler, Scherenschleifer und vazieren-
den Musikanten sind schnell und unwidersprechlich.
Dennoch bleiben Erbiibel immer schwer auszurotten und
ich glaube bemerkt zu haben, daf}, sobald man auf die
Redeweisen dieser grandiosen Parteilosen fein kriftig
eingeht und etwa hier und dort noch den rechten Driicker
aufsetzt, sie grade so vergniigt licheln, als ein Bauer der
Zahnweh hat.

Gott besser’s, sage ich und iiberlasse die beliebige Ausle-
gung jedem. Was mich anbelangt, so bin ich, wie gesagt,
ein Mensch nullius judicii, nimlich ein Minstetlinder,
sonst guter Leute Kind, habe studiert in Bonn, in Hei-
delberg, auch auf einer Ferienreise vom Rigi geschaut
und die Welt nicht nur weitldufig, sondern sogar iiberaus
schon gefunden — ein in der Tat wunderbar késtlicher
Moment und fir den armen Studenten, der um jeden zu
diesem Zwecke heimgelegten Taler irgendeine andere
Freude hat totschlagen miissen, ein tief, fast heilig bewe-
gender, dennoch nichts gegen das erste Knistern des
Heidekrauts unter den Riddern, nichts gegen das mutwil-
lige Andringen der ersten Bliitenstaubwolke, die die erste
Nuflhecke uns in den Wagen wirbelte, nach drei langen
auswirts verlebten Jahren. Da habe ich mich mal weit
aus dem Schlage gelehnt und mich gelb einpudern las-
sen, wie ein Romer aus den Zeiten Augusts, und so wie
berauscht die erstickenden Kiisse meiner Heimat einge-
sogen. Dann kamen meine klaren, stillen Weiher mit
den gelben Wasserlilien, meine Schwirme von Libellen,
die wie glinzende Zipfchen sich tiberall anhangen, mei-
ne blauen, goldenen, getigerten Schmetterlinge, welche
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bei jedem Hufschlag ein flatterndes Menuett veranstalte-
ten. Wie gern wire ich ausgestiegen und ein Weilchen
neben hergetrabt, aber es kam mir vor, als mii§te ich
mich schimen vor den Leuten im Schnellwagen und vor
allen machte mir ein bleicher, winddiirrer Herr not, der
ganz aussah wie ein Genie, was auf Menschenkenntnis
reist, denn ich bin ehrlicher Leute Kind und méchte
nicht gern als empfindsame Heidschnucke in einem
Journale figurieren. Deshalb will ich denn auch hier
abbrechen und nur noch sagen, daf§ ich seit zwolf Jahren
wieder bei uns zu Lande bin und mein friedliches Brod
habe, als Rentmeister meines guten, gnidigen Herrn, der
keine Schwalbe an seinem Dache beldstigen mag, wie viel
weniger seine Leute {iberladet, so daf§ ich meine Arbeit
in der Tat ganz wohl zwingen kann und um vieles an
gutem, ich meine gesundem Ausschen gewonnen habe,
sonderlich in den letzten fiinf Jahren, seit ich das obere
Turmzimmer bewohne, was das gesundeste im Hause ist
und mir noch allerlei kleine Ergotzlichkeiten als aus dem
Fenster zu angeln und die Reiher {iber dem Schlofiwei-
her wegzuschieflen, bietet.

Die Zeitungen werden mir auch gebracht, wenn der
Herr sie gelesen und die Biicher aus der Leihbibliothek;
so fiillt sich mein Uberschuf$ an Zeit ganz behaglich aus,
und ich bleibe hinlinglich in Rapport mit der politischen
und belletristischen Auflenwelt. — Sehr wunderlich war
mir zu Mute, als ich vor etwa zehn Jahren zum ersten
Mal mein gutes Lindchen in van der Veldes Roman
unverhofft begegnete, es war mir fast als sei ich nun ein
Lion geworden und kénne fortan nicht mehr in meinem
ordiniren Rocke ausgehen. In den letzten Jahren habe
ich mich indessen dagegen verhirtet, seit wir Westfalen
in der Literatur wie Ameisen umherwimmeln. Ich will
nichts gegen diese Schriften sagen, da ich wohl weif$, wie
es mir ergehen wiirde, wenn ich z. B. einen Russen oder
Kalmiicken in die Szene setzen sollte, aber soviel ist ge-
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wif3, dafl ich in den Figuren, die dort unsere Straflen
durchwandeln héchstens meine Nebenmenschen erkannt
habe. Mir fiel dabei ein, wie ich in den Gymnasialjahren
bei einer stillen honetten Familie wohnte, wo jeden Abend
Walter Scotts Romane, einer nach dem andern, andich-
tig vorgenommen wurden; mein Wirt war Forstmann,
sein Bruder Militir und seiner Frauen Bruder, der sich
piinktlich um sieben mit der langen Pfeife und einem
starken Salbenduft einstellte, Wundarzt — Gott, wie
haben wir uns an dem Schotdinder ergdtzt, aber nur ich
ganz rein, weil ich von allem, was er verhandelte, eben
kaum oberflichliche Kenntnisse hatte, die andern hinge-
gen fanden alles uniibertrefflich, bis auf die griulichen
Schnitzer in jedes eignem Fach, und lagen sich oft in den
Haaren, dafl sie im Eifer das Licht ausdampften und mir
in Rauch und Angst der Atem ausging, denn mein Held
lag derweil hart verwundet am Boden und mir war, als
misse er sich verbluten, oder er hing iiber einem schau-
dernden Abgrund und mir war, als sihe ich ein Stein-
chen nach dem andern unter seinen Fiiflen wegbrockeln;
daraus habe ich denn den Schluf§ gezogen, nicht damals,
sondern nachtriglich, daf§ man sowohl aus Billigkeit, als
um sich nicht unnétig zu verstimmen, zuweilen eine
Krihe fir einen Raben muf§ gelten lassen, und es niche
zu genau zu nehmen mit Leuten, die vielleicht aus Not
als gute Familienviter sich mit Gegenstinden befaflt
haben, zu deren Durchdringung ihnen nun einmal die
Gelegenheit nicht ist gegeben worden. Dennoch war es
mir, sooft ich las, als rufe alles Totgeschlagene um Hiilfe
und fordere sein Leben von mir. Ich hatte seitdem keine
Ruhe, weniger vor dem, was besteht, als vor dem, was fiir
immer hin ist. Alte nebelhafte Erinnerungen aus meinen
frithsten Jahren tauchten auf, glitten mir tags tiber die
Rechnungen und kamen nachts in einer lebendigen
Verkorperung wieder, die ich gar nicht mehr in meinem
Gedichrnisse geborgen glaubte. Ich war wieder ein Kind
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und kniete neugierig und andichtig auf dem griinen
Stiftsanger, wihrend die Prozession an mir voriiberzog,
die Kirchenfahnen, die breite Sodalititsfahne, ich sah
genau die, seit dreif$ig Jahren vergessenen Zierraten des
Reliquienkastens, und Friulein, die ich schon so lange als
alt und verkiimmert kannte, daf$ es mir war, als konnten
sie nie jung und selbstindig gewesen sein, traten in ihrer
weiflen Ordenstracht so stattlich und sittsam hinter dem
hochwiirdigen Gute her, wie es christlichen Herrschaften
geziemt. Seltsam genug war in diesen Triumen auch alle
Scheu und Beschrinktheit eines Kindes wieder iiber
mich gekommen; ich fiirchtete mich etwas weniges vor
den Birten der Kapuziner, nahm nur zégernd und doch
begierig das Heiligenbild, was sie mir mit resolutem
Nicken aus ihrem Armel hervorsuchten, sah verstort
hinter mich, wenn meine Tritte in den Kreuzgingen
widerhallten, und horchte mit offenem Munde auf die
eintonigen Responsorien der Domherren, die aus dem
geschlossenen Chore mir wie eine Wirkung ohne Ursa-
che hervor zu drohnen schien. Wachte ich dann auf, so
war mir zu Mute wie einem Gepliinderten, verarmt und
tief betriibt, dafl alles dieses, und auch soviel anderes
Landesgetreue, was so reich und wahrhaftig gelebt, fort-
an kein anderes Dasein haben sollte, als in dem Ge-
dichtnisse weniger Alternder, die auch nach und nach
abfallen, wie das Laub vom Baume, bis der kalte Zug-
wind der Ereignisse auch kein Blatt mehr zu verwehen
findet. Triumen macht nirrisch, pflegt man zu sagen;
mich hat es nirrisch genug gemacht (soll ich’s gestehen
und warum nicht, irren ist kein Schade und non omnia
possumus omnes).

An einem schénen Tage, wo bloder Sonnenschein mir
gute Courage machte, schnitt ich entschlossen ein Dut-
zend Federn, nahm mich gewissermaflen selber bei den
Ohren und dachte: Schreib auf, was du weiflt, wire es
auch nur fiir die Kinder des Herrn, Carl und Klirchen,
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besser ein halbes Ei als eine leere Schale; angefangen habe
ich denn auch, aber wenn ich sagte es sei gut geworden,
so hitte ich mich selber zum Narren. So lange ich
schrieb, kam es mir schon leidlich vor, und ich hatte
mitunter Freude an einem netten Einfalle und wie mich
diinkte, ganz poetischen Gedanken, aber wenn ich es mir
nun vor anderer Augen oder gar gedrucke dachte, dann
schofl es mit einem Male zum Herzen, als sei ich doch
ganz und gar kein Genie und, obwohl gleichsam mit der
Feder hinterm Ohre geboren, doch wohl nur um Regis-
ter zu fithren und Rechnungen auszuschreiben. In mei-
nem Leben habe ich mich nicht so geschimt, als wenn
ich dann, wie dies ein paar Mal geschah, die Tischglocke
iiberhorte und der Bediente mich iiberraschte, der, Gott-
lob, kein Geschriebenes lesen kann. Aller Augen sahen
auf mich, ich schluckte meine Suppe nachtriglich hinun-
ter wie ein Reiher, und es war mir, als wenn alle mit dem
Finger auf mich wiesen, die doch nichts von meiner
Heimlichkeit wufSten, sonderlich die beiden Kinder. Bei
Gott! es mufl ein angstvolles Metier sein, das Schriftstel-
lern, und ich gonne es keinem Hunde. — Darum bin ich
auch so herzlich froh, daf§ ich dieses Manuskript gefun-
den, was alles und weit mehr enthilg, als ich zu sagen
gewulSt hitte, dabei in einem so netten Stile, wie er mir
schwerlich wiirde gelungen sein. Das Heft lag im Archive
unter dem Lagerbuche, und ich habe dies wohl hundert
Mal daran hinein und hinaus geschoben, ohne es je zu
beachten, aber an jenem Tage — morgen werden es drei
Wochen her sein — polterte es einem Biindel Papiere
nach auf den Boden, und eine gliickliche Neugier trieb
mich an hineinzusehen.

Der Verfasser ist ein Edelmann aus der Lausitz, Lehns-
vetter einer angeschenen, seit zwanzig Jahren erloschenen
Familie, deren Giiter meinem Herrn zugekommen sind
— das Hauprtgut als Allodium durch Erbschaft, da des
Herrn Mutter eine Tochter jenes Hauses war, die gerin-
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gern Besitzungen durch Kauf vom Bruder dieses Lausit-
zers im Zeitpunkt der Authebung des Lehnsrechts durch
Napoleon. Wie das Manuskript hierher gekommen, weif3
ich nicht, und der Herr, dem ich’s vorgelegt, wullte
ebenfalls nichts dariiber; vielleicht hat es mein Vorginger
im Amte, der aufgeweckten, wilbegierigen Geistes gewe-
sen sein soll, von einer seiner Inspektionsreisen mitge-
bracht. Es lagen noch zwei vergilbte Briefe darin, woraus
erhellt, daf§ jener Edelmann unerwartet abreisen mufite,
weil sein Bruder am Nervenfieber schwer erkrankt war,
dafl er, in der Heimat angekommen, iiber der Pflege
desselben gleichfalls erkrankte und starb, wihrend der
andere aufkam. So mag er wohl sein Manuskript in der
Angst und Eil vergessen haben. Er scheint ein munterer
und wohlmeinender Mann gewesen zu sein, billig genug
fiir einen Auslinder, mit der so seltenen Gabe, eine
fremde Nationalitit rein aufzufassen, freilich nur halb
fremd, denn das westfilische Blut dringt noch ins hun-
dertste Glied, und ich wiirde bedauern, daff er so friih
sterben mufte, wenn ich nicht bedichte, daf§ er jetzt
doch schwerlich noch im Leben sein kénnte — sechsund-
funfzig Jahre sind cine lange Zeit, wenn man schon vor-
her in den Dreifligen war. — Die angeschene und from-
me Familie, bei der er einen Sommer zugebracht, hat
auch, man mochte sagen, unzeitig verldschen miissen:
zuerst der alte Herr, der sich beim Botanisieren erkiltete
und, so glatt und wohlerhalten fiir seine Jahre er aussah,
sich doch als sehr schwach erwies, denn er schwand hin
an der leichten Erkiltung wie ein Hauch; dann der junge
Herr Everwin, den man bis zu seiner Majorennitit auf
Reisen schickte, und der in Wien ein trauriges, vorzeiti-
ges Ende fand, im Duell, um einer eingebildeten Beleidi-
gung willen, die das freundliche Gemiit des jungen
Mannes nicht beabsichtigte; Friulein Sophie starb ihnen
bald nach, sie war nie recht gesund gewesen und diese
beiden Stof3e zu hart fiir sie; meines Herrn Mutter muf3-
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te die Geburt ihres Kindes mit dem Leben bezahlen; aber
wer sie alle iiberlebte, war die Frau GrofSmutter, die nach
dem Verluste der Thrigen hierher zog und sich mit gro-
fler Elastizitit an dem Gedeihen ihres Enkels wieder
aufrichtete; ich habe sie noch gekannt als cine steinalte
Frau, aber lebendig, heftig und aller ihrer Geisteskrifte
michtig bis zum letzten Atemzuge; man hitte fast den-
ken sollen, sie werde nimmer sterben, und doch war es
am Ende ein leichtes Mageniibel, was sie hinnahm — ihr
Andenken ist in Ehren und Segen und der gnidige Herr
noch immer still und nachdenklich an ihrem Todestage.
Als ich ihm das Manuskript gab, war er sehr bewegt, und
ich glaubte nicht, daf§ er dessen Veroffentichung
zugeben werde. Nachdem es aber vierzehn Tage lang auf
seinem Nachttische gelegen und er in dieser Zeit kein
Wort zu mir dariiber geredet hatte, gab er es mir am
verwichenen Sonnabend, den 29sten Mai, zuriick mit
dem Zusatze, von einem Westfalen geschrieben wiirde es
weniger bedeutend sein, aus dem Munde eines Fremden
sei es ein klares und starkes Zeugnis, was im Familienar-
chive nicht unterdriickt werden diirfe. So mag es denn
sein! und ich gebe es dem Publikum zum Gefallen oder
Mif¥fallen. Es ist kein Roman, es ist unser Land, unser
Glaube und was diesen trifft an Lob oder Tadel, was die
Lebenden tragen miissen, das mége auch iiber diese
toten Blitter kommen.

(1840/41)
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Erstdruck (S. 1) der ,,Judenbuche® im
»~Morgenblatt fir gebildete Leser, 22.4. bis 10.5.1842

56



Aus: Die Judenbuche. Ein Sittengemilde aus dem
gebirgigten Westfalen

Wo ist die Hand so zart, daf§ ohne Irren

Sie sondern mag beschrinkten Hirnes Wirren,
So fest, daf ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wigen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zihen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Glicklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Wagschal’, nimmer dir erlaubt!
Laf$ ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt! —

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn
eines sogenannten Halbmeiers oder Grundeigentiimers
geringerer Klasse im Dorfe B. das, so schlecht gebaut
und rauchig es sein mag, doch das Auge jedes Reisenden
fesselt durch die iiberaus malerische Schonheit seiner
Lage in der griitnen Waldschlucht eines bedeutenden und
geschichtlich merkwiirdigen Gebirges. Das Lindchen,
dem es angehorte, war damals einer jener abgeschlosse-
nen Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne Heer-
straflen, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte,
und eine Reise von dreiflig Meilen selbst den Vorneh-
meren zum Ulysses seiner Gegend machte — kurz, ein
Fleck, wie es deren sonst so viele in Deutschland gab,
mit all den Mingeln und Tugenden, all der Originalitit
und Beschrinktheit, wie sie nur in solchen Zustinden
gedeihen. Unter héchst einfachen und hiufig unzuling-
lichen Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner von
Recht und Unrecht einigermafien in Verwirrung geraten,
oder vielmehr, es hatte sich neben dem gesetzlichen ein
zweites Recht gebildet, ein Recht der offendichen Mei-
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nung, der Gewohnheit und der durch Vernachlissigung
entstandenen Verjihrung. Die Gutsbesitzer, denen die
niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten
nach ihrer in den meisten Fillen redlichen Einsicht; der
Untergebene tat, was ihm ausfithrbar und mit einem
etwas weiten Gewissen vertriglich schien, und nur dem
Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten staubigten
Urkunden nachzuschlagen. — Es ist schwer, jene Zeit
unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Ver-
schwinden entweder hochmiitig getadelt oder albern
gelobt worden, da den, der sie etlebte, zu viel teure Erin-
nerungen blenden und der Spitergeborene sie nicht
begreift. So viel darf man indessen behaupten, daf§ die
Form schwicher, der Kern fester, Vergehen hiufiger,
Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner
Uberzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft,
kann nie ganz zu Grunde gehen, wogegen nichts seelen-
totender wirke, als gegen das innere Rechtsgefiihl das
duflere Recht in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als
alle seine Nachbarn, lief§ in dem kleinen Staate, von dem
wir reden, manches weit greller hervortreten als anders-
wo unter gleichen Umstinden. Holz- und Jagdfrevel
waren an der Tagesordnung, und bei den hiufig vorfal-
lenden Schligereien hatte sich jeder selbst seines zer-
schlagenen Kopfes zu trosten. Da jedoch grofle und
ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des Landes
ausmachten, ward allerdings scharf tber die Forsten
gewacht, aber weniger auf gesetzlichem Wege, als in stets
erneuten Versuchen, Gewalt und List mit gleichen Waf-
fen zu iiberbieten.

Das Dorf B. galt fiir die hochmiitigste, schlauste und
kithnste Gemeinde des ganzen Fiirstentums. Seine Lage
inmitten tiefer und stolzer Waldeinsamkeit mochte
schon frith den angeborenen Starrsinn der Gemiiter
nihren; die Nihe eines Flusses, der in die See miindete
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und bedeckte Fahrzeuge trug, groff genug, um Schiff-
bauholz bequem und sicher aufler Land zu fiihren, trug
sehr dazu bei, die natiirliche Kiihnheit der Holzfrevler zu
ermutigen, und der Umstand, daf$ alles umher von Fors-
tern wimmelte, konnte hier nur aufregend wirken, da bei
den hiufig vorkommenden Scharmiitzeln der Vorteil
meist auf Seiten der Bauern blieb. Dreiflig, vierzig Wa-
gen zogen zugleich aus in den schénen Mondnichten,
mit ungefihr doppelt soviel Mannschaft jedes Alters,
vom halbwiichsigen Knaben bis zum siebzigjihrigen
Ortsvorsteher, der als erfahrener Leitbock den Zug mit
gleich stolzem Bewuf3tsein anfiihrte, als er seinen Sitz in
der Gerichtsstube einnahm. Die Zuriickgebliebenen
horchten sorglos dem allmihlichen Verhallen des Knar-
rens und Stoflens der Rider in den Hohlwegen und
schliefen sacht weiter. Ein gelegendicher Schuf3, ein
schwacher Schrei liefen wohl einmal eine junge Frau
oder Braut auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim
ersten Morgengrau kehrte der Zug eben so schweigend
heim, die Gesichter glithend wie Erz, hier und dort einer
mit verbundenem Kopf, was weiter nicht in Betracht
kam, und nach ein paar Stunden war die Umgegend voll
von dem MifSgeschick eines oder mehrerer Forstbeam-
ten, die aus dem Walde getragen wurden, zerschlagen,
mit Schnupftabak geblendet und fiir einige Zeit unfihig,
ihrem Berufe nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren,
in einem Hause, das durch die stolze Zugabe eines
Rauchfangs und minder kleiner Glasscheiben die An-
spriiche seines Erbauers, so wie durch seine gegenwirtige
Verkommenbheit die kitmmerlichen Umstinde des jetzi-
gen Besitzers bezeugte. Das frithere Gelinder um Hof
und Garten war einem vernachlissigten Zaune gewichen,
das Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Trif-
ten, fremdes Korn wuchs auf dem Acker zunichst am
Hofe, und der Garten enthielt, aufler ein paar holzigten
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Rosenstdcken aus besserer Zeit, mehr Unkraut als Kraut.
Freilich hatten Ungliicksfille manches hiervon herbeige-
fihrt; doch war auch viel Unordnung und bose Wirt-
schaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mer-
gel, war in seinem Junggesellenstande ein sogenannter
ordentlicher Siufer, d. h. einer, der nur an Sonn- und
Festtagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so
manierlich war wie ein anderer. So war denn auch seine
Bewerbung um ein recht hiibsches und wohlhabendes
Midchen ihm nicht erschwert. Auf der Hochzeit ging’s
lustig zu. Mergel war gar nicht zu arg betrunken, und die
Eltern der Braut gingen abends vergniigt heim; aber am
nichsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend
und blutriinstig durchs Dorf zu den Ihrigen rennen, alle
ihre guten Kleider und neues Hausgerit im Stich lassend.
Das war freilich ein grofler Skandal und Arger fiir Mer-
gel, der allerdings Trostes bedurfte. So war denn auch
am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause mehr
ganz, und man sah ihn noch bis spit in die Nacht vor
der Tiirschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschen-
hals von Zeit zu Zeit zum Munde fithrend und sich
Gesicht und Hinde jimmerlich zerschneidend. Die
junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald verkiim-
merte und starb. Ob nun den Mergel Reue quilte oder
Scham, genug, er schien der Trostmittel immer bediirfti-
ger und fing bald an, den ginzlich verkommenen Sub-
jekten zugezihlt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Migde brachten Schimpf
und Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und
blieb ein verlegener und zuletzt ziemlich armseliger
Witwer, bis er mit einem Male wieder als Briutigam
auftrat. War die Sache an und fiir sich unerwartet, so
trug die Personlichkeit der Braut noch dazu bei, die
Verwunderung zu erthohen. Margareth Semmler war eine
brave, anstindige Person, so in den Vierzigern, in ihrer
Jugend eine Dorfschonheit und noch jetzt als sehr klug

60



und wirtlich geachtet, dabei nicht unvermégend; und so
muflte es Jedem unbegreiflich sein, was sie zu diesem
Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in die-
ser ihrer selbstbewufSten Vollkommenheit zu finden. Am
Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: ,Eine
Frau, die von ihrem Manne iibel behandelt wird, ist
dumm oder taugt nicht: wenn’s mir schlecht geht, so
sagt, es liege an mir.“ Der Erfolg zeigte leider, daf sie
ihre Krifte tiberschitzt hatte. Anfangs imponierte sie
ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in die
Scheune, wenn er sich iibernommen hatte; aber das Joch
war zu driickend, um lange getragen zu werden, und
bald sah man ihn oft genug quer iiber die Gasse ins Haus
taumeln, hoérte drinnen sein wiistes Lirmen und sah
Margreth eilends Tiir und Fenster schlieflen. An einem
solchen Tage — keinem Sonntage mehr — sah man sie
abends aus dem Hause stiirzen, ohne Haube und Hals-
tuch, das Haar wild um den Kopf hingend, sich im
Garten neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde
mit den Hinden aufwiithlen, dann dngstlich um sich
schauen, rasch ein Biindel Kriuter brechen und damit
langsam wieder dem Hause zugehen, aber nicht hinein,
sondern in die Scheune. Es hieff, an diesem Tage habe
Mergel zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das Bekennt-
nifd nie iiber ihre Lippen kam.

Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward mit ei-
nem Sohne, man kann nicht sagen erfreut, denn Marg-
reth soll sehr geweint haben, als man ihr das Kind
reichte. Dennoch, obwohl unter einem Herzen voll
Gram getragen, war Friedrich ein gesundes, hiibsches
Kind, das in der frischen Luft kriftig gedieh. Der Vater
hatte ihn sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein
Stiickchen Wecken oder dergleichen mitzubringen, und
man meinte sogar, er sei seit der Geburt des Knaben
ordentlicher geworden; wenigstens ward der Lirmen im
Hause geringer.
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Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das
Fest der heiligen drei Konige, eine harte, stiirmische
Winternacht. Hermann war zu einer Hochzeit gegangen
und hatte sich schon beizeiten auf den Weg gemacht, da
das Brauthaus Dreiviertelmeilen entfernt lag. Obgleich er
versprochen hatte, abends wiederzukommen, rechnete
Frau Mergel doch um so weniger darauf, da sich nach
Sonnenuntergang dichtes Schneegestober eingestellt
hatte. Gegen zehn Uhr schiirte sie die Asche am Herde
zusammen und machte sich zum Schlafengehen bereit.
Friedrich stand neben ihr, schon halb entkleidet, und
horchte auf das Geheul des Windes und das Klappen der
Bodenfenster.

»>Mutter, kommt der Vater heute nicht?“ fragte er. —
»Nein, Kind, morgen.“ — ,Aber warum nicht, Mutter? Er
hat’s doch versprochen.“ — ,Ach Gott, wenn der alles
hielte, was er verspricht! Mach, mach voran, daf§ du
fertig wirst!“

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine
Windsbraut, als ob sie das Haus mitnehmen wollte. Die
Bettstatt bebte, und im Schornstein rasselte es wie ein
Kobold. — ,Mutter — es pocht drauflen! — ,,Still, Fritz-
chen, das ist das lockere Brett im Giebel, das der Wind
jagt. — ,Nein, Mutter, an der Tur!“ — ,Sie schliefdc
nicht; die Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf doch! Bring
mich nicht um das armselige bifichen Nachtruhe. —
»Aber wenn nun der Vater kommt*“ — Die Mutter dreh-
te sich heftig im Bett um. — ,Den hilt der Teufel fest
genug!“ — ,Wo ist der Teufel, Mutter? — ,Wart, du
Unrast! Er steht vor der Tiir und will dich holen, wenn
du nicht ruhig bist!“

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und
schlief dann ein. Nach einigen Stunden erwachte er. Der
Wind hatte sich gewendet und zischte jetzt wie eine
Schlange durch die Fensterritze an seinem Ohr. Seine
Schulter war erstarrt; er kroch tief unters Deckbett und
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lag aus Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerkee er,
dafl die Mutter auch nicht schlief. Er horte sie weinen
und mitunter: ,Gegriif$t seist du, Maria!“ und: ,Bitte fiir
uns arme Stinder!” Die Kiigelchen des Rosenkranzes

glitten an seinem Gesicht hin. — Ein unwillkiirlicher
Seufzer entfuhr ihm. — ,Friedrich, bist du wach?* — ,Ja,
Mutter.“ — ,Kind, bete ein wenig — du kannst ja schon

das halbe Vaterunser — daf§ Gott uns bewahre vor Was-
ser- und Feuersnot.“

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen
moge. Das mannigfache Gerdusch und Getdse im Hause
kam ihm wunderlich vor. Er meinte, es miisse etwas
Lebendiges drinnen sein und drauf8en auch. ,Hér’, Mut-
ter, gewifl, da sind Leute, die pochen.“ — ,Ach nein,
Kind; aber es ist kein altes Brett im Hause, das nicht
klappert.“ — ,Hor’! Horst du niche? Es ruft! Hor” doch!
Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms lief
einen Augenblick nach. Man hérte deudich an den Fens-
terliden pochen und mehrere Stimmen: ,Margreth! Frau
Margreth, heda, aufgemacht! — Margreth stief§ einen
heftigen Laut aus: ,Da bringen sie mir das Schwein wie-
der!”
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Aus: Brief an Levin Schiicking
Meersburg, 5. Mai 1842

Guten Morgen, Levin! Ich habe schon zwei Stunden
wachend gelegen und in einem fort an Dich gedacht —
ach, ich denke immer an Dich, immer. Doch Punktum
davon. Ich darf und will Dich nicht weich stimmen,
mufl mir auch selbst Courage machen und fiihle wohl,
dafl ich mit dem ewigen Trinenweiden-Siuseln sowohl
meine Bestimmung verfehlen als auch Deine Teilnahme
am Ende verlieren wiirde; denn Du bist ein hochmiitiges
Tier und hast einen doch nur lieb, wenn man was Tiich-
tiges ist und leistet. Schreib mir nur oft — mein Talent
steigt und stirbt mit deiner Liebe. Was ich werde, werde
ich durch Dich und um Deinetwillen; sonst wire es mir
viel lieber und bequemer, mir innerlich allein etwas vor-
zudichten. Sobald ich diesen Brief geschlossen, geht’s
con furore ans Werk, — ich bin wieder in der fruchtbaren
Stimmung, wo die Gedanken und Bilder mir ordentich
gegen den Hirnschiddel pochen und mit Gewalt ans Licht
wollen, und denke Dir die Beitrige sehr bald schicken zu
konnen, obwohl gewiff der Psalm wieder um zwei Drittel
zu lang werden wird, den Du dann mit wahrer Chirur-
gen-Kilte amputierst. Mich diinkt, kénnte ich Dich alle
Tage nur zwei Minuten sehn — o Gott, nur einen Au-
genblick! —, dann wiirde ich jetzt singen, daf§ die Lachse
aus dem Bodensee springen, und die Méwen sich mir
auf die Schulter setzten! Wir haben doch ein Gétterleben
hier gefiihre, trotz Deiner periodischen Brummigkeit! Ob
ich Dir bos bin? Ach, Du gut Kind, was habe ich schon
fur bittere Trinen dariiber geweint, daf§ ich Dir noch
zuletzt so harte Dinge gesagt hatte! Und doch war viel
Wahres darin! Aber mich vergisst Du doch nicht, was die
Zeit auch daran dndern mag. Wenn der eine Haken
bricht, so hilt der andre: Dein Miitterchen bleibe ich
doch, und wenn ich auch noch vierzig Jahre lebe. Nicht
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wahr, mein Junge? mein Schulte, mein kleines Pferdchen
— was hingen alles fiir Erinnerungen, die nie verloschen
konnen, an diesen Titeln!

Aus: Brief an Elise Riidiger
Abbenburg, 24. Juli 1843

Wir bekommen hier eine Menge Journale — die ,Mode-
zeitung®, das ,Morgenblact®, den , Telegraphen®, ,Vater-
land®, ,Ausland®, , Kénigsberger Literaturblitter. Wenn
ich sehe, wie so alles durcheinander krabbelt, um be-
rithmt zu werden, dann kémmt mich ein leiser Kitzel an,
meine Finger auch zu bewegen. Geduld! Geduld! Aber
wenn ich dann wieder sche, wie einer kaum den Kopf
iiber dem Wasser hat, daf$ schon ein anderer hinter ihm
einen Zoll hoher aufduckt und ihn niederdriickt, wie
Heine schon ganz verschollen, Freiligrath und Guezkow
veraltet sind — kurz, die Zelebrititen sich einander auf-
fressen und neu generieren wie Blattlduse, dann scheint
mir’s besser, die Beine auf dem Sofa zu strecken und mit
halbgeschlossenen Augen von Ewigkeiten zu triumen.
Mir kémme ein stattlicher Biirger vornehmer vor, wie
ein verjagter und mit Kot beworfener Kénig, und ich
finde nichts kldglicher, als einen c¢idevant berithmten
Poeten, dem jetzt jeder riudige Kliffer nach den Waden
fahrt. Sie glauben nicht, wie’s mich irgert, Freiligrath
schon so hiufig als ,,ephemere Glanzerscheinung®, ,,Sei-
fenblase, die geplatzt ist“ etc. bezeichnen zu horen, und
doch kommen diese Stimmen von allen Winden, und es
ist formlich Mode, sich von ihm loszusagen, Der arme
Winterkonig! der doch gewify gemeint hat, mit achtzig
Jahren in seinem Diktator-Mantel schlafen zu gehn! —
Ach, Elise, alles ist eitel! Was hilft’s mir, daf} die Buch-
hindler meinen, auch mich kurze Zeit dem Publikum als
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Zugpflaster auflegen zu kénnen, um mich nachher wie
eine verbrauchte spanische Fliege beiseite zu werfen. Das
»~Abendblatt“ hat mir Antrige gemacht, recht vorteilhaf-
te: ,Das gewohnliche Honorar sei zwei, hochstens drei
Louisdor per Bogen, ich kénne aber dariiber hinauf for-
dern, so hoch ich wolle, die Bedingungen seien lediglich
mir selbst anheim gestellt etc.“ — ferner: ,Ich diirfe nicht
ziirnen, wenn es mich dem Publikum vorldufig als Mit-
arbeitern zu bezeichnen wage, und nur ein bestimmter
Befehl meinerseits kénne es daran verhindern®. Ich habe
bis jetzt weder Zeit noch Lust gehabt, den Brief zu be-
antworten. Vor zwanzig Jahren wiirde er mir den Kopf
verriickt haben, jetzt sehe ich schon en perspective den
Augenblick, wo man sich meine Beitriige verbitten oder
auf den geringsten Preis herabdriicken wiirde. So steht
mein Entschlufl fester als je, nie auf den Effeke zu arbei-
ten, keiner beliebten Manier, keinem anderm Fiihrer als
der ewig wahren Natur durch die Windungen des Men-
schenherzens zu folgen, und unsre blasierte Zeit und ihre
Zustinde ginzlich mit dem Riicken anzusehn. Ich mag
und will jetzt nicht berithmt werden, aber nach hundert
Jahren moche ich gelesen werden, und vielleicht gelingt’s
mir, da es im Grunde so leicht ist, wie Kolumbus’
Kunststiick mit dem Ei, und nur das entschlossene Opfer
der Gegenwart verlangt.

Aus: Brief an Elise Riidiger
Meersburg, 22. November 1843

Sie sind jetzt wohl ganz gewif§ wieder in Miinster, lieb
Herzchen, und so gehe ich denn an meine liebste Be-
schiftigung, die, Thnen zu schreiben. Ich bin indessen
noch keinen Tag von IThnen getrennt gewesen — alle
Nachmittage um drei (auf8er vorgestern, wo es hart reg-
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nete) habe ich an unserem Strande gesessen, der mir
durch Sie so lieb geworden ist, daf§ keine andere Erinne-
rung neben Threm lieben Gesichtchen dort ein Haarbreit
Raum findet. Es hat mich ein paar Mal selbst tiberrasche,
wenn beim zufilligen Zuriickblicken mir einer meiner
alten Lieblingsplitze ins Auge fiel, wie ich so alle Tage
dran her trotte, als wiren’s Laternenpfihle oder Rebsto-
cke. O vanitas vanitatum! Ich habe auf unserm Kies-
grund noch schone, schone Dinge gesehn, und das Herz
hat mir ordendich geblutet, daf§ Sie nicht da waren —
zwei Mal ein Alpenglithen, wogegen das frithere gar
nicht in Betracht kam, die ganze Alpenkette wie rotes
Eisen, und sonst noch prichtige mir ganz fremde Be-
leuchtungen, z. B. einmal die Kuppen der Berge ganz
dunkelviolett, der Fufl ebenfalls, und um die Mitte ein
breiter Wolkengiirtel, in dem das Abendrot den bren-
nendsten Purpur wider strahlte, und der wie ein Lava-
strom in allen Tinten wallte — es war unbeschreiblich
schon und fremdartig! Auch der See hat noch ein paar
Mal sein Bestes getan an Griine und Schmelz, und einen
Sturm habe ich erlebt, oh, einen Grof§papa aller Stiirme!
und habe Gott gedankt, daf§ ich ihn allein tberstehn
mufSte. Es war in der zweiten Woche nach Threr Abreise,
ich hatte einen langen Spaziergang weit iiber Haltenau
hinaus gemacht und mich eben zum Riickwege gewen-
det, als ein wahres Teufelswetter losbrach, ohne Regen,
nur Sturm, aber um Berge zu versetzen. Bei jedem Ruck
faflte er mein dickes wattiertes Kleid und wollte mich
tiber die Mauer reiflen, so daf§ ich gleich bergan in die
Reben fliichten mufSte, wo ich mich kiimmerlich an den
Pfihlen fortlavierte bis Haltenau und dort wie ein verun-
gliickter Luftballon ins Haus mehr plumpste als flatterte,
nimlich mit halbem Uberstiirzen, was sich wahrschein-
lich eher mideidswert als grazids mag ausgenommen
haben. Die dicke Rebfrau konnte auch mit ihrem
»B’hiids Gott! b’hiitis Gott!” gar nicht authéren und
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meinte, sie wiirde jetzt ,um fiinf Gulden nicht tiber die
Mauer nach Meersburg gehn®. Was half das alles! Ich
muflite doch nach Hause, obwohl das Wiiten drauflen
mit jeder Minute drger wurde. So ging ich wieder los
und versuchte als letzten Ausweg, mich gleich den Berg
hinauf zu arbeiten, wo ich schlimmstenfalls doch nur bis
in die nichsten Rebpfihle geschleudert werden konnte —
freilich, wenn’s mit Vehemenz geschah, immer gefihr-
lich genug, und zudem hitte ich, wie Sie wissen, Klip-
penwinde passieren miissen. Vielleicht war’s gut, dafd der
Versuch mifflang — es war keine Moglichkeit, bei jedem
Schritt héher konnte mich der Wind derber packen, ich
mufite mehr kriechen als gehn und bei jedem Ruck nie-
derhocken, um nicht weggerissen zu werden, also wieder
bergab! Doch blieb ich zwischen den Reben, etwa dreiflig
Fuf§ iber dem Mauerwege. Es war eine griuliche Arbeit
ich habe tiber eine Stunde gebraucht. Die meiste Zeit safy
ich in einem Kliimpchen dicht zusammen und wartete
die Pausen der Stofle ab, um dann zehn oder zwolf
Schritte voran zu arbeiten. Was wir zusammen erlebt
haben, kann Ihnen nicht mal einen schwachen Begriff
davon geben, aber der See war unbeschreiblich schon, so
durchsichtig und in allen Farben wechselnd, wie ich
davon vorher keinen Begriff gehabt. Die Sonne warf
durch Wolkenliicken ein prichtiges falsches Licht darauf,
und ich wurde fast geblendet durch das Blitzen der
Springwellen, die unter mir wie eine endlose Reihe Fon-
tinen aufstiegen, und zwar nicht, wie wir es kennen, nur
diesseits der Mauer, sondern wenigstens vierzig Fuf3
hoher, weit tiber mir und meinen Rebstécken, nieder
platschten, so dafl ich nach ein paar Minuten keinen
trocknen Faden mehr am Leibe und mein Rock sich in
einen gefiillten Schwamm verwandelt hatte, der mich
nieder zog wie Blei. Ich kann Thnen sagen, Elise, daf§ ich
froh war, als ich das Tor iiber mir und meine bedenkli-
che Fahrt sich in eine klatrige durch die Unterstadt ver-
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wandelt hatte. Noch einmal hatte ich einen schweren
Stand, die Stiegen hinauf, wo der Wind wieder alle
Macht hatte, und besonders auf der langen schmalen
Briicke iiber den Miihlridern, wo ich einmal keinen
andern Rat wuflte, als mich platt hinzuwerfen, und doch
wohl herab geweht wire, wenn nicht der Miiller, der
auch grad gendtigt war, die Briicke zu passieren, mich
am Boden festgehalten und dann auch die letzte Stiege
hinauf geleitet hitte. Als ich ins Schlof§ kam, schnatternd
und einen nassen Streifen hinter mir lassend wie ein
geschwemmter Hund, ward ich auch empfangen wie ein
armer Hund. Es mifllang mir in mein Zimmer zu
schliipfen — Laflberg stand zufillig im oberen Flur und
ethob ein solches Geschrei: ,,Um Gotteswillen! Wo
kommen Sie her! Was haben Sie gemacht! Was denken
Sie auch!”, dafl ich gleich auf eine sehr unerwiinschte
Weise en famille geriet. Mama war anfangs wirklich
bose, glaubte mir aber doch sogleich, dafl ich bei ganz
leidlichem spazierfihigem Wetter ausgegangen sei. Laf3-
bergen konnte ich mich nicht begreiflich machen, er war
tauber wie gewShnlich, und ich habe ihn mitten in sei-
nen Exklamationen iiber meine Unvernunft miissen
stehn lassen, denn mich fror erbirmlich. Jenny sagte
nichts, aber sie bestellte sogleich einen heiffen Krug und
Tee, nahm mich dann beim Arm und brachte mich in
meinem Zimmer zu Bette. Meinen dicken Rock habe ich
acht Tage lang nicht anziehn konnen, so lange hat er auf
dem Boden trocknen miissen. Da mir das Abenteuer
nicht geschadet hat, ist’s mir doch lieb, den See einmal
in seiner tollsten Laune gesehn zu haben, um so mehr, da
es nur fiir einmal im Leben ist, denn ein anderes Mal
werde ich mich hiiten! Ich mag die Lachsforellen und
Gangfische viel lieber essen, als von ihnen gegessen wer-
den, und es wiirde mir sogar nur wenig Trost bringen,
wenn statt ihrer meine Lieblinge, die Méwen, mich
aufpickeen.
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Aus: Gedichte von Annette Freiin von Droste-
Hiilshof. Stuttgart, Tiibingen: Cotta 1844

Vor vierzig Jahren

Da gab es doch ein Sehnen,

Ein Hoffen und ein Gliihn,

Als noch der Mond ,,durch Trinen
In Fliederlauben® schien,

Als man dem , milden Sterne“
Gesellte was da lieb,

Und ,Lieder in der Ferne*

Auf sieben Meilen schrieb!

Ob diirftig das Erkennen,

Der Dichtung Flamme schwach,
Nur tief und tiefer brennen
Verdeckte Gluten nach.

Da lachte nicht der leere,

Der tibersatte Spott,

Man baute die Altire

Dem unbekannten Gortt.

Und driiber man den Brodem
Des liebsten Weihrauchs trug,
Lebend’gen Herzens Odem,
Das frisch und kriftig schlug,
Das schamhaft, wie im Tode,
In Traumes Wundersarg
Noch der Begeistrung Ode
Der Lieb’ Ekloge barg,.

Wir hohnen oft und lachen
Der kaum vergangnen Zeit,
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Und in der Wiiste machen
Wie Straufle wir uns breit.
Ist Wissen denn Besitzen?
Ist denn Genieflen Gliick?
Auch Eises Gletscher blitzen
Und Basiliskenblick.

Ihr Greise, die gesunken
Wie Kinder in die Gruft,
Im letzten Hauche trunken
Von Lieb’ und Acherduft,
Thr habt am Lebensbaume
Die reinste Frucht gepflegt,
In karger Spannen Raume
Ein Eden euch gehegt.

Nun aber sind die Zeiten,

Die iiberwerten, da,

Wo offen alle Weiten

Und jede Ferne nah.

Wir wiihlen in den Schitzen,
Wir schmettern in den Kampf,
Windsbriuten gleich versetzen
Uns Geistesflug und Dampf.

Mit unsres Spottes Gerten
Zerhaun wir was nicht Stahl,
Und wie Morganas Girten
Zerrinnt das Ideal;

Was wir daheim gelassen
Das wird uns arm und klein,
Was Fremdes wir erfassen
Wird in der Hand zu Stein.

Es wogt von End’ zu Ende,
Es griifdt im Fluge her,
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Wir reichen unsre Hinde,

— Sie bleiben kalt und leer. —
Nichts liebend, achtend wen’ge
Wird Herz und Wange bleich,
Und bettelhafte Kon’ge

Stehn wir im Steppenreich.

An die Weltverbesserer

Pochest du an — poch’ nicht zu laut,

Eh du gepriift des Nachhalls Dauer.

Driickst du die Hand — driick nicht zu traut,
Eh du gefragt des Herzens Schauer.

Wirfst du den Stein — bedenke wohl,

Wie weit ihn deine Hand wird treiben.

Oft schrecke ein Echo, dumpf und hohl,
Reicht goldne Hand dir den Obol,

Oft trifft ein Wurf des Nachbars Scheiben.

Hohlen gibt es am Meeresstrand,
Gewalt'ge Stalaktitendome,

Wo bliulich zuckt der Fackeln Brand,
Und Kihne gleiten wie Phantome.
Das Ruder schlift, der Schiffer legt
Die Hand dir angstvoll auf die Lippe,
Ein Riuspern nur, ein Fufl geregt,
Und donnernd iiberm Haupte schligt
Zusammen dir die Riesenklippe.

Und Hinde gibts im Orient,

Wie Schwine weif3, mit blauen Malen,
In denen zwiefach Feuer brennt,

Als gelt’ es Liebesglut zu zahlen;
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Ein leichter Tau hat sie genif3t,

Ein leises Zittern sie umflogen,

Sie fassen kampfhaft, driicken fest —
Hinweg, hinweg! du hast die Pest
In deine Poren eingesogen!

Auch hat ein Dimon einst gesandt
Den gift'gen Pfeil zum Himmelsbogen;
Dort rithrt’ ihn eines Gottes Hand,
Nun starrt er in den Atherwogen.

Und i3t der Zauber nach, dann wird
Er niederprallen mit Geschmetter,
Daf§ das Gebirg’ in Scherben klirrt,
Und durch der Erde Adern irrt

Fortan das Gift der Hollengétter.

Drum poche sacht, du weifSt es nicht

Was dir mag tiberm Haupte schwanken;
Drum driicke sacht, der Augen Licht
Wohl siehst du, doch nicht der Gedanken.
Witf nicht den Stein zu jener H6h’

Wo dir gestaltlos Form und Wege,

Und schnelltest du ihn einmal je,

So fall auf deine Knie und fleh,

Daf$ ihn ein Gott berithren moge.
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Die Lerche

Horst du der Nacht gespornten Wichter nicht?
Sein Schrei verzittert mit dem Dimmerlicht,
Und schlummertrunken hebt aus Purpurdecken
Ihr Haupt die Sonne; in das Atherbecken
Taucht sie die Stirn, man sieht es nicht genau,
Ob Licht sie ziinde, oder trink’ im Blau.
Gliihrote Pfeile zucken auf und nieder

Und wecken Taues Blitze, wenn im Flug

Sie streifen durch der Heide braunen Zug.

Da schiittelt auch die Lerche ihr Gefieder,

Des Tages Herold seine Liverei;

Ihr Képfchen strecke sie aus dem Ginster scheu,
Blinzt nun mit diesem, nun mit jenem Aug’;
Dann leise schwanke, es spaltet sich der Strauch,
Und wirbelnd des Mandates erste Note

Schiefit in das feuchte Blau des Tages Bote.

LAuf! auf! die junge Fiirstin ist erwacht
Schlaftrunkne Kimmrer, habt des Amtes acht;
Du mit dem Saphirbecken Genziane,
Zwergweide du mit deiner Seidenfahne,

Das Amt, das Amt, ihr Blumen allzumal,

Die Fiirstin wacht, bald tritt sie in den Saal!*

Da regen tausend Wimpern sich zugleich,
Maflliebchen hilt das klare Auge offen,

Die Wassetlilie sieht ein wenig bleich,
Erschrocken, dafd im Bade sie betroffen;

Wie steht der Zitterhalm verschimt und zage!
Die kleine Weide pudert sich geschwind

Und reicht dem West ihr Seidentiichlein lind,
Daf$ zu der Hoheit Hinden er es trage.
Ehrfiirchtig beut den tauigen Pokal

Das Genzian, und nieder langt der Strahl;
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Prinz von Gebliite hat die erste Stitte

Er immer dienend an der Fiirstin Bette.
Der Purpur lischt gemach im Rosenlicht,
Am Horizont ein zuckend Leuchten bricht

Des Vorhangs Falten, und aufs“neue singt
Die Lerche, daf es durch den Acher klingt:

,Die Fiirstin kdmmt, die Fiirstin steht am Tor!
Frischauf ihr Musikanten in den Hallen,
Laf3t euer zartes Saitenspiel erschallen,

Und, florbefliigelt Volk, heb’ an den Chor,

Die Fiirstin kémmt, die Fiirstin steht am Tor!®

Da krimmelt, wimmelt es im Heidgezweige,
Die Grille dreht geschwind das Beinchen um,
Streicht an des Taues Kolophonium,

Und spielt so schiferlich die Liebesgeige.

Ein tichtiger Hornist, der Kifer, schnurrt,
Die Miicke schleift behend die Silberschwingen,
Daf3 heller der Triangel moge klingen;
Diskant und auch Tenor die Fliege surrt;
Und, immer mehrend ihren werten Gurt,
Die reiche Katze um des Leibes Mitten,

Ist als Bassist die Biene eingeschritten:
Schwerfillig hockend in der Bliite rummeln
Das Kontraviolon die trigen Hummeln.

So tausendarmig ward noch nie gebaut

Des Miinsters Halle, wie im Heidekraut
Gewdlbe an Gewdlben sich erschlieflen,
Gleich Labyrinthen in einander schief3en;

So tausendstimmig stieg noch nie ein Chor,
Wie’s musiziert aus griinem Heid hervor.

Jetzt sitze die Kénigin auf ihrem Throne,
Die Silberwolke Teppich ihrem Fufs,
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Am Haupte flammt und quillt die Serahlenkrone,
Und lauter, lauter schallt des Herolds Gruf3:

»Bergleute auf, heraus aus eurem Schacht,
Bringt eure Schitze, und du Fabrikant,

Breit’ vor der Fiirstin des Gewandes Pracht,
Kaufherrn, enthiillt den Saphir, den Demant.

Schau, wie es wimmelt aus der Erde Schofs,

Wie sich die schwarzen Knappen dringen, streifen,
Und miihsam stemmend aus den Stollen schleifen
Gewalt'ge Stufen, wie der Triger grofs;
Ameisenvolk, du machst es dir zu schwer!

Dein roh Gestein lockt keiner Fiirstin Gnaden.
Doch sieh die Spinne rutschend hin und her,
Schon zieht sie des Gewebes letzten Faden,

Wie Perlen klar, ein duftig Elfenkleid;

Viel edle Funken sind darin entglommen;

Da kémmt der Wind und hikelt es vom Heid,

Es steigt, es flattert, und es ist verschwommen. —

Die Wolke dehnte sich, scharf strich der Hauch,
Die Lerche schwieg, und sank zum Ginsterstrauch.

Die Vogelhiitte

Regen, Regen, immer Regen! will nicht das
Geplitscher enden,
Daf8 ich aus dem Sarge brechen kann, aus
diesen Bretterwinden?

Sieben Schuhe ins Gevierte, das ist doch
ein irmlich Riumchen
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Fiir ein Menschenkind, und wir’ es schlank auch
wie ein Rosenbiumchen!

O was lief§ ich mich geliisten, in den Vogelherd
zu fliichten,
Als nur schwach die Wolke tropfte, als noch fliisterten
die Fichten:

Und muf$ nun bestehn das Ganze, wie wenn zdgernd
man dem Schwitzer
Raum gegeben, dem langweilig Seile drehnden

Phrasensetzer;

Und am Knopfe nun gehalten, oder schlimmer
an den Hinden,
Zappelnd wie der Halbgehingte langet nach
des Strickes Enden!

Meine Ungliicksstrick’ sind dieser Wasserstriemen
Ling’ und Breite,
Die verkérperten Hyperbeln, denn Bindfiden regnet’s
heute.

Denk’ ich an die heitre Stube, an das weiche Kanapee,
Und wie mein Gedicht, das meine, dort zerlesen wird
beim Tee:

Denk ich an die schwere Zunge, die statt meiner
es zerdrischt,
Bohrend wie ein Schwertfisch mcht ich schiefien
in den Wassergischt.

Pah! was kiimmern mich die Tropfen, ob ich nafs
ob siuberlich!
Aber besser stramm und trocken, als durchniflt

und licherlich.
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Da — ein Fleck, ein Loch am Himmel; bist du endlich
doch gebrochen,
Alte Wassertonne, hab ich endlich dich entzwei
gesprochen?

Aber wehe! wie’s vom Fasse brodelt, wenn gesprengt
der Zapfen,
Hor ich’s auf dem Dache rasseln, formlich wie
mit Fiiflen stapfen.

Regen! unbarmherz’ger Regen! mogst du braten
oder sieden!
Wehe, diese alte Kufe ist das Fafy der Danaiden!

Ich habe mich gesetzt in Gottes Namen;

Es hilft doch alles nicht, und mein Gedicht
Ist lingst gelesen und im Schloff die Damen,
Sie saflen lange zu Gericht.

Statt einen neuen Lorbeerkranz zu driicken
In meine Phoboslocken, hat man sacht
Den alten losgezupft und hinter’m Riicken
Wohl Eselsohren mir gemacht.

Verkannte Seele, fasse dich im Leiden,

Sei stark, sei nobel, denk, der Ruhm ist leer,

Das Leben kurz, es wechseln Schmerz und Freuden,
Und was dergleichen Neugedachtes mehr!

Ich schau mich um in meiner kleinen Zelle:
Fiir einen Klausner wir’s ein hiibscher Ort;
Die Bank, der Tisch, das holzerne Gestelle,
Und an der Wand die Tasche dort;
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Ein Netz im Winkelchen, ein Rechen, Spaten —
Und Betten? nun, das macht sich einfach hier;
Der Thimian ist heuer gut geraten,

Und blitht mir grade vor der Tiir.

Die Waldung driiben — und das Quellgewisser —
Hier mocht ich Heidebilder schreiben, zum Exempel:
»Die Vogelhiitte®, nein — ,,der Herd“, nein besser:
»Der Knieende in Gottes weitem Tempel.*

’s ist doch romantisch, wenn ein zart Geriesel
Durch Immortellen und Wachholderstrauch
Umzieht und gleitet, wie ein schliipfend Wiesel,
Und driiber flirrt der Stoberrauch;

Wenn Schimmer wechseln, weif§ und seladonen;
Die weite Eb’ne schaukelt wie ein Schiff,
Hindurch der Kiebitz schrillt, wie Halkyonen
Wehklagend ziehen um das Riff.

Am Horizont die kolossalen Briicken —
Sind’s Wolken oder ist’s ein ferner Wald?
Ich will den Schemel an die Luke riicken,
Da liegt mein Hut, mein Hammer, — halt:

Ein Teller am Gestell! — was mag er bieten?
Fundus! bei Gott, ein Fund das Backwerk drin!
Fiir einen armen Hund von Eremiten,

Wie ich es leider heute bin!

Ein seid’ner Beutel noch — am Bort zerrissen;
Ich greife, greife Rundes mit der Hand;
Weh! in die diirre Erbs’ hab’ ich gebissen —
Ich dacht’, es seie Zuckerkand.
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Und nun die Tasche! he, wir miissen klopfen —
Vielleicht liegt ein Gefang’ner hier in Haft;

Da — eine Flasche! schnell herab den Pfropfen —
Ist’s Wasser? Wasser? — edler Rebensaft!

Und Edlerer, der ihn dem Sack vertraute,
Splendid barmherziger Wildhiiter du,

Fiir einen armen Schelm, der Erbsen kaute,
Den frommen Bruder Tuck im Ivanhoe!

Mit dem Gekorn will ich den Kiebitz letzen,

Es aus der Liicke streun, wenn er im Flug
Herschwirrt, mir auf die Schulter sich zu setzen,
Wie man es liest in manchem Buch.

Mir ist ganz wohl in meiner armen Zelle;
Wie mir das Klausnerleben so gefillt!

Ich bleibe hier, ich geh nicht von der Stelle,
Bevor der letzte Tropfen fillt.

Es verrieselt, es verraucht,
Mahlig aus der Wolke taucht
Neu hervor der Sonnenadel.

In den feinen Dunst die Fichte
Thre griinen Dornen streckt,
Wie ein schénes Weib die Nadel
In den Spitzenschleier steckt
Und die Heide steht im Lichte
Zahllos blanker Tropfen, die
Am Wachholder zittern, wie
Glasgehinge an dem Liister.
Uberm Grund geht ein Geflister,
Jedes Kriutchen reckt sich auf,

Und in langgestrecktem Lauf,
Durch den Sand des Pfades eilend,
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Blitzt das goldne Panzerhemd
Des Kuriers*; am Halme weilend
Streicht die Grille sich das NafS
Von der Fliigel griinem Glas.
Grashalm glanzt wie eine Klinge,
Und die kleinen Schmetterlinge,
Blau, orange, gelb und wei3,
Jagen tummelnd sich im Kreis.
Alles Schimmer, alles Lichrt,
Bergwald mag und Welle nicht
Solche Farbentone hegen,

Wie die Heide nach dem Regen.

Ein Schall — und wieder — wieder — was ist das? —
Bei Gott, das Schlof§! Da schligt es Acht im Turme —
Weh mein Gedicht! o weh mir armem Wurme,
Nun fillt mir alles ein, was ich vergaf!

Mein Hut, mein Hammer, hurtig fortgetrabt —
Vielleicht, vielleicht ist man discret gewesen,
Und harrte meiner, der sein Federlesen

Indes mit Kraut und Wiirmern hat gehabt. —
Nun kommt der Steg und nun des Teiches Ried,
Nun steigen der Alleen schlanke Streifen;

Ich weif$ es nicht, ich kann es nicht begreifen,
Wie ich so ginzlich mich vom Leben schied —
Doch freilich — damals war ich Eremit!

* Buprestis, ein in allen Farben schimmernder Prachtki-

fer, der sich im Heidekraut aufhilt.
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Der Weiher

Er liegt so still im Morgenlicht,

So friedlich, wie ein fromm Gewissen;
Wenn Weste seinen Spiegel kiissen,
Des Ufers Blume fiihlt es nicht;
Libellen zittern iiber ihn,

Blaugoldne Stibchen und Karmin,
Und auf des Sonnenbildes Glanz

Die Wasserspinne fithrt den Tanz;
Schwertlilienkranz am Ufer steht
Und horcht des Schilfes Schlummerliede;
Ein lindes Sduseln kommt und geht,
Als fliistr’ es: Friede! Friede! Friede! —

Das Schilf

Stille, er schlift, stille! stille!

Libelle, reg’ die Schwingen sacht,

Daf$ nicht das Goldgewebe schrille,
Und, Ufergriin, halt gute Wacht,

Kein Kieselchen lass niederfallen.

Er schlift auf seinem Wolkenflaum,
Und iiber ihn lif3t siuselnd wallen

Das Laubgewdlb der alte Baum;

Hoch oben, wo die Sonne gliiht,
Wieget der Vogel seine Fligel,

Und wie ein schliipfend Fischlein zieht
Sein Schatten durch des Teiches Spiegel.
Stille, stille! er hat sich geregt,

Ein fallend Reis hat ihn bewegt,

Das grad zum Nest der Hénfling trug;
Su, Su! breit, Ast, dein griines Tuch —
Su, Su! nun schlift er fest genug.
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Die Linde

Ich breite iiber ihn mein Blitterdach

So weit ich es vom Ufer strecken mag.

Schau her, wie langaus meine Arme reichen,
Ihm mit den Fichern das Gewiirm zu scheuchen,
Das hundertfarbig zittert in der Luft.

Ich hauch’ ihm meines Odems besten Dulft,
Und auf sein Lager lass ich niederfallen

Die lieblichste von meinen Bliiten allen;

Und eine Bank lehnt sich an meinen Stamm,
Da schaut ein Dichter von dem Uferdamm,
Den hor’ ich fliistern wunderliche Weise,

Von mir und dir und der Libell’ so leise,

Daf§ er den frommen Schlifer nicht geweckt;
Sonst wahrlich hitt’ die Raupe ihn erschrecke,
Die ich geschleudert aus dem Blitterhag.

Wie grell die Sonne blitzt; schwiil wird der Tag,
O konnt ich! konnt’ ich meine Wurzeln strecken
Recht mitten in das tief kristall’ne Becken,

Den Fiden gleich, die, griinlicher Asbest,
Schaun so behaglich aus dem Wassernest,

Wie mir zum Hohne, der im Sonnenbrande
Hier einsam niederlechzt vom Uferrande.

Die Wasserfiden

Neid’ uns! neid’ uns! lass die Zweige hangen,
Nicht weil fliissigen Kristall wir trinken,
Neben uns des Himmels Sterne blinken,
Sonne sich in unserm Netz gefangen —
Nein, des Teiches Blutsverwandte, fest

Hilt er all uns an die Brust gepref3t,

Und wir bohren uns’re feinen Ranken

In das Herz ihm, wie ein liebend Weib,
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Dringen Adern gleich durch seinen Leib,
Dimmern auf wie feines Traums Gedanken;
Wer uns kennt, der nennt uns lieb und treu,
Und die Schmerle birgt in uns’rer Hut

Und die Karpfenmutter ihre Brug

Welle mag in unserm Schleier kosen;

Uns nur traut die holde Wasserfei,

Sie, die Schone, lieblicher als Rosen.
Schleuf3, Trifolium*, die Glocken auf,

Kurz dein Tag, doch koniglich sein Lauf!

Kinder am Ufer

O sieh doch! siehst du nicht die Blumenwolke
Da driiben in dem tiefsten Weiherkolke?

O! das ist schon! hitt” ich nur einen Stecken,
Schmalzweifle Kelch’ mit dunkelroten Flecken,
Und jede Glocke ist frisiert so fein

Wie unser wichsern Engelchen im Schrein.
Was meinst du, schneid” ich einen Haselstab,
Und wat’ ein wenig in die Furth hinab?

Pah! Frésch’ und Hechte kénnen mich nicht schrecken.—
Allein, ob nicht vielleicht der Wassermann
Dort in den langen Kriutern hocken kann?
Ich geh, ich gehe schon — ich gehe nicht —
Mich diinkt, ich sah am Grunde ein Gesicht —
Komm lass uns lieber heim, die Sonne sticht!

* Trifolium, Dreiblatt, Menianthes trifoliata. L. Biber-
klee. Eine Wasserpflanze, die nur in sehr tiefem Wasser
wichst, mit schoner aber sehr verginglicher Bliite.
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Die Steppe

Standest du je am Strande,

Wenn Tag und Nacht sich gleichen,
Und sahst aus Lehm und Sande

Die Regenrinnen schleichen —
Zahllose Schmugglerquellen,

Und dann, so weit das Auge

Nur reicht, des Meeres Wellen
Gefirbt mit gelber Lauge? —

Hier ist die Diin’ und drunten
Das Meer; Kanonen gleichend
Stehn Schiferkarrn, die Lunten
Verloscht am Boden streichend.
Gilt’s etwa dem Korsaren

Im flatternden Kaftane,

Den dort ich kann gewahren
Im gelben Ozeane?

Er scheint das Tau zu schlagen,
Sein Schiff verdeckt die Diine,
Doch sieht den Mast man ragen, —
Ein diirrer Fichtenhiine;

Von seines Toppes Kunkel

Die Seile stramm wie Aste,

Der Mastkorb, rauh und dunkel,
Gleicht einem Weihenneste! —



Die Mergelgrube

Stoff deinen Scheit drei Spannen in den Sand,
Gesteine sichst du aus dem Schnitte ragen,
Blau, gelb, zinnoberrot, als ob zur Gant
Natur die Trodelbude aufgeschlagen.

Kein Pardelfell war je so bunt gefleckt,

Kein Rebhuhn, keine Wachtel so gescheckt,
Als das Gerolle gleiflend wie vom Schliff

Sich aus der Scholle brockelt bei dem Griff
Der Hand, dem Scharren mit des Fulles Spitze.
Wie ziirnend sturt dich an der schwarze Gneus,
Spatkugeln kollern nieder, milchig weif3,

Und um den Glimmer fahren Silberblitze;
Gesprenkelte Porphire, groff und klein,

Die Ockerdruse und der Feuerstein —

Nur wenige hat dieser Grund gezeugt,

D er sah den Strand, und der des Berges Kuppe;
Die zorn’ge Welle hat sie hergescheucht,
Leviathan mit seiner Riesenschuppe,

Als schiumend tibern Sinai er fuhr,

Des Himmels Schleusen dreifSig Tage offen,
Gebirge schmolzen ein wie Zuckerkand,

Als dann am Ararat die Arche stand,

Und, eine fremde, tippige Natur,

Ein neues Leben quoll aus neuen Stoffen. —
Findlinge nennt man sie, weil von der Brust,
Der miitterlichen sie gerissen sind,

In fremde Wiege schlummernd unbewufit,
Die fremde Hand sie legt wie’s Findelkind.

O welch ein Waisenhaus ist diese Heide,

Die Mohren, Blafigesicht, und rote Haut
Gleichf6rmig hiillet mit dem braunen Kleide!
Wie endlos ihre Zellenreihn gebaut!
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Tief ins Gebrockel, in die Mergelgrube

War ich gestiegen, denn der Wind zog scharf;
Dort safd ich seitwirts in der Hohlenstube,

Und horchte triumend auf der Luft Geharf.

Es waren Klinge, wie wenn Geisterhall
Melodisch schwinde im zerstorten All;

Und dann ein Zischen, wie von Moores Klaffen,
Wenn brodelnd es in sich zusamm’gesunken;
Mir tiberm Haupt ein Rispeln und ein Schaffen,
Als scharre in der Asche man den Funken.
Findlinge zog ich Stiick auf Stiick hervor,

Und lauschte, lauschte mit berauschtem Ohr.

Vor mir, um mich der graue Mergel nur,

‘Was driiber sah ich nicht; doch die Natur
Schien mir verddet, und ein Bild erstand

Von einer Erde, miitbe, ausgebranng;

Ich selber schien ein Funken mir, der doch
Erzittert in der toten Asche noch,

Ein Findling im zerfal’'nen Weltenbau.

Die Wolke teilte sich, der Wind ward lau;
Mein Haupt nicht wagt’ ich aus dem Hohl zu strecken,
Um nicht zu schauen der Verddung Schrecken,
Wie Neues quoll und Altes sich zersetzte —
War ich der erste Mensch oder der letzte?

Ha, auf der Schieferplatte hier Medusen —
Noch schienen ihre Strahlen sie zu ziicken,
Als sie geschleudert von des Meeres Busen,
Und das Gebirge sank, sie zu zerdriicken.
Es ist gewif$, die alte Welt ist hin,

Ich Petrefakt, ein Mammutsknochen drin!
Und miide, miide sank ich an den Rand
Der staub’gen Gruft; da rieselte der Grand
Auf Haar und Kleider mir, ich ward so grau
Wie eine Leich’ im Katakomben-Bau,
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Und mir zu Fiiflen hort ich leises Knirren,

Ein Riitteln, ein Gebrockel und ein Schwirren.
Es war der Totenkifer, der im Sarg

So eben eine frische Leiche barg;

Thr Fuf3, ihr Fliigelchen empor gestellt

Zeigt eine Wespe mir von dieser Welt.

Und anders ward mein Triumen nun gewandet,
Zu einer Mumie ward ich versandet,

Mein Linnen Staub, fahlgrau mein Angesicht,
Und auch der Skarabius fehlte nicht.

Wie, Leichen tiber mir? — so eben gar

Rollt mir ein Byssusknduel in den Schof3;
Nein, das ist Wolle, ehrlich Limmerhaar —
Und plétzlich lieffen mich die Triume los.
Ich gihnte, dehnte mich, fuhr aus dem Hohl,
Am Himmel stand der rote Sonnenball
Getriibt von Dunst, ein glither Karniol,

Und Schafe weideten am Heidewall.

Dicht iiber mir sah ich den Hirten sitzen,

Er schlingt den Faden und die Nadeln blitzen,
Wie er bedichtig seinen Socken stricke.

Zu mir hinunter hat er nicht geblicke.

»Ave Maria® hebt er an zu pfeifen,

So sacht und schlifrig, wie die Liifte streifen.
Er schaut so seelengleich die Herde an,

Daf§ man nicht weifs, ob Schaf er oder Mann.
Ein Riuspern dann, und langsam aus der Kehle
Schiebt den Gesang er in das Garngestrehle:

Es stehet ein Fischlein in einem tiefen See,
Danach tu ich wohl schauen, ob es kommt in die Hoh;
Wand!’ ich {iber Grunheide bis an den kiihlen Rhein,

Alle meine Gedanken bei meinem Feinsliebchen sein.
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Gleich wie der Mond ins Wasser schaut hinein,

Und gleich wie die Sonne im Wald gibt giildenen Schein,
Also sich verborgen bei mir die Liebe findt,

Alle meine Gedanken, sie sind bei dir, mein Kind.

Wer da hat gesagt, ich wollte wandern fort,

Der hat sein Feinsliebchen an einem andern Ort;

Trau nicht den falschen Zungen, was sie dir blasen ein,
Alle meine Gedanken, sie sind bei dir allein.

Ich war hinaufgeklommen, stand am Bord,
Dicht vor dem Schifer, reichte ihm den Kniuel;
Er steckt’ ihn an den Hut, und strickte fort,
Sein weifler Kittel zuckte wie ein Weihel.

Im Moose lag ein Buch; ich hob es auf —
»»Bertuchs Naturgeschichte‘; lest ihr das? —
Da zog ein Licheln seine Lippen auf:

»Der ligt mal, Herr! doch das ist just der Spaf!
Von Schlangen, Biren, die in Stein verwandelt,
Als, wie Genesis sagt, die Schleusen offen;
Wir’s nicht zur Kurzweil, wir es schlecht gehandelt:
Man weifl ja doch, daf§ alles Vieh versoffen.*
Ich reichte ihm die Schieferplatte: ,,Schau,

Das war ein Tier.“ Da zwinkert er die Brau,
Und hat mir lange pfiffig nachgelacht —

Daf$ ich verriicke sei, hitt’ er nicht gedacht! —

Das Hirtenfeuer

Dunkel, dunkel im Moor,
Uber der Heide Nacht,
Nur das rieselnde Rohr
Neben der Miihle wacht,
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Und an des Rades Speichen
Schwellende Tropfen schleichen.

Unke kauert im Sumpf,

Igel im Grase duckt,

In dem modernden Stumpf
Schlafend die Kréte zuckt,
Und am sandigen Hange
Rollt sich fester die Schlange.

Was glimmt dort hinterm Ginster,
Und bildet lichte Scheiben?

Nun wirft es Funkenflinster,

Die 16schend niederstiuben;

Nun wieder alles dunkel —

Ich hor des Stahles Picken,

Ein Knistern, ein Gefunkel —

Und auf die Flammen ziicken.

Und Hirtenbuben hocken
Im Kreis’ umher, sie strecken
Die Hinde, Torfes Brocken
Seh ich die Lohe lecken;

Da bricht ein starker Knabe
Aus des Gestrippes Windel,
Und schleifet nach im Trabe
Ein wiist Wacholderbiindel.

Er liff’s am Feuer kippen —
Hei, wie die Buben johlen,

Und mit den Fingern schnippen
Die Funken-Girandolen!

Wie ihre Zipfelmiitzen

Am Obhre lustig flactern,

Und wie die Nadeln spritzen,
Und wie die Aste knattern!
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Die Flamme sinkt, sie hocken
Aufs Neu” umher im Kreise,
Und wieder fliegen Brocken,
Und wieder schwehlt es leise;
Gliihrote Lichter streichen

An Haarbusch und Gesichte,
Und schier Damonen gleichen
Die kleinen Heidewichte.

Der da, der Unbeschuhte,
Was streckt er in das Dunkel
Den Arm wie eine Rute,

Im Kreise welch Gemunkel?
Sie spihn wie junge Geier
Von ihrer Ginsterschiitte:
Habh, noch ein Hirtenfeuer,
Recht an des Dammes Mitte!

Man sicht es eben steigen

Und seine Schimmer breiten,
I?en wirren Funkenreigen
Ubern Wacholder gleiten;

Die Buben fliistern leise,

Sie riuspern ihre Kehlen,

Und alte Heideweise

Verzittert durch die Schmehlen.

,Helo, heloe!

Heloe, loe!

Komm du auf unsre Heide,

Wo ich meine Schiflein weide,

Komm, o komm in unser Bruch,

Da gibt’s der Bliimelein genug, —

Helo, heloe!*

Die Knaben schweigen, lauschen nach dem Tann,
Und leise durch den Ginster zieht’s heran:
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Gegenstrophe

,Helo, heloe!

Ich sitze auf dem Walle,

Meine Schiflein schlafen alle,

Komm, o komm in unsern Kamp,

Da wichst das Gras wie Brahm so lang! —
Helo, heloe!

,Heloe, loe!“

Der Knabe im Moor

O schaurig ist’s iibers Moor zu gehn,
Wenn es wimmelt vom Heiderauche,
Sich wie Phantome die Diinste drehn
Und die Ranke hikelt am Strauche,
Unter jedem Tritte ein Quellchen springt,
Wenn aus der Spalte es zischt und singt,
O schaurig ist’s ibers Moor zu gehn,
Wenn das Rohricht knistert im Hauche!

Fest hilt die Fibel das zitternde Kind

Und rennt als ob man es jage;

Hohl iiber der Fliche sauset der Wind —
Was raschelt driiben am Hage?

Das ist der gespenstige Griberknecht,

Der dem Meister die besten Torfe verzecht;

Hu, hu, es bricht wie ein irres Rind!
Hinducket das Kniblein zage.

Vom Ufer starret Gestumpf hervor,

Unheimlich nicket die Fohre,
Der Knabe rennt, gespannt das Ohr,
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Durch Riesenhalme wie Speere;
Und wie es rieselt und knittert darin!
Das ist die unselige Spinnerin,

Das ist die gebannte Spinnlenor’,
Die den Haspel dreht im Gerdhre!

Voran, voran, nur immer im Lauf,
Voran als woll’ es ihn holen;

Vor seinem Fufle brodelt es auf,

Es pfeift ihm unter den Sohlen
Wie eine gespenstige Melodei;

Das ist der Geigemann ungetreu,
Das ist der diebische Fiedler Knauf,
Der den Hochzeitheller gestohlen!

Da birst das Moor, ein Seufzer geht

Hervor aus der klaffenden Hohle;

Weh, weh, da ruft die verdammte Margreth:
,Ho, ho, meine arme Seele!*

Der Knabe springt wie ein wundes Reh,
Wir’ nicht Schutzengel in seiner Nih’,
Seine bleichenden Knéchelchen finde spit
Ein Griber im Moorgeschwele.

Da mihlich griindet der Boden sich,
Und driiben, neben der Weide,

Die Lampe flimmert so heimatlich,

Der Knabe steht an der Scheide.

Tief atmet er auf, zum Moor zuriick
Noch immer wirft er den scheuen Blick:
Ja, im Gerohre war’s fiirchterlich,

O schaurig war’s in der Heide!



Am Turme

Ich steh’ auf hohem Balkone am Turm,
Umstrichen vom schreienden Stare,

Und laf8 gleich einer Minade den Sturm

Mir wiihlen im flatternden Haare;

O wilder Geselle, o toller Fant,

Ich méchte dich kriftig umschlingen,

Und, Sehne an Sehne, zwei Schritte vom Rand
Auf Tod und Leben dann ringen!

Und drunten seh’ ich am Strand, so frisch
Wie spielende Doggen, die Wellen

Sich tummeln rings mit Geklaff und Gezisch,
Und glinzende Flocken schnellen.

O, springen mocht ich hinein alsbald,

Recht in die tobende Meute,

Und jagen durch den korallenen Wald

Das Walrof}, die lustige Beute!

Und driiben seh’ ich ein Wimpel wehn

So keck wie eine Standarte,

Seh’ auf und nieder den Kiel sich drehn
Von meiner luftigen Warte;

O, sitzen mécht’ ich im kimpfenden Schiff,
Das Steuerruder ergreifen,

Und zischend iiber das brandende Riff

Wie eine Seemove streifen.

Wir ich ein Jager auf freier Flur,

Ein Stiick nur von einem Soldaten,

Wir ich ein Mann doch mindestens nur,
So wiirde der Himmel mir raten;
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Nun muf ich sitzen so fein und klar,
Gleich einem artigen Kinde,

Und darf nur heimlich 16sen mein Haar,
Und lassen es flattern im Winde!

Das 6de Haus

Tiefab im Tobel liegt ein Haus,
Zerfallen nach des Forsters Tode,

Dort ruh’ ich manche Stunde aus,
Vergraben unter Rank’ und Lode;

’s ist eine Wildnis, wo der Tag

Nur halb die schweren Wimper lichtet;
Der Felsen tiefe Kluft verdichtet
Ergrauter Aste Schattenhag.

Ich horche triumend, wie im Spalt

Die schwarzen Fliegen taumelnd summen,
Wie Seufzer streifen durch den Wald,

Am Strauche irre Kifer brummen;

Wenn sich die Abendrote dringt

An sickernden Geschiefers Lauge,

Dann ist’s als ob ein triibes Auge,

Ein rotgeweintes driiber hingt.

Wo an zerrif§ner Laube Joch

Die langen magern Schossen streichen,
An wildverwachs’ner Hecke noch

Im Moose Nelkensprossen schleichen,
Dort hat vom tropfelnden Gestein

Das dunkle Nafd sich durchgesogen,
Kreucht um den Buchs in trigen Bogen,
Und sinkt am Fenchelstrauche ein.
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Das Dach, von Moose iiberschwellt,
L3t wirre Schober niederragen,
Und eine Spinne hat ihr Zelt

Im Fensterloche aufgeschlagen;

Da hingt, ein Blatt von zartem Flor,
Der schillernden Libelle Fliigel,
Und ihres Panzers goldner Spiegel
Ragt kopflos am Gesims hervor.

Zuweilen hat ein Schmetterling

Sich gaukelnd in der Schlucht gefangen,
Und bleibt sekundenlang am Ring

Der krinkelnden Narzisse hangen;
Streicht eine Taube durch den Hain,

So schweigt am Tobelrand ihr Girren,
Man héret nur die Flugel schwirren
Und sieht den Schatten am Gestein.

Und auf dem Herde, wo der Schnee
Seit Jahren durch den Schlot geflogen,
Liegt Aschenmoder feucht und zih,
Von Pilzes Glocken iiberzogen;

Noch hingt am Mauerpflock ein Rest
Verwirrten Wergs, das Seil zu spinnen,

Wie halbvermorschtes Haar und drinnen
Der Schwalbe tiberjihrig Nest.

Und von des Balkens Haken nickt

Ein Schellenband an Schnall’ und Riemen,
Mit grober Wolle ist gesticke

,Diana“ auf dem Lederstriemen;

Ein Pfeifchen auch vergaf§ man hier,

Als man den Tannensarg geschlossen;

Den Mann begrub man, tot geschossen
Hat man das alte treue Tier.
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Sitz ich so einsam am Gestriuch

Und hor’ die Maus im Laube schrillen,
Das Eichhorn blafft von Zweig zu Zweig,
Am Sumpfe liuten Unk’ und Grillen —
Wie Schauer iiberlduft’s mich dann,

Als hor ich klingeln noch die Schellen,
Im Walde die Diana bellen

Und pfeifen noch den toten Mann.

Im Moose

Als jiingst die Nacht dem sonnenmiiden Land
Der Dimmrung leise Boten hat gesandt,

Da lag ich einsam noch in Waldes Moose.
Die dunklen Zweige nickten so vertraut,

An meiner Wange flisterte das Kraut,
Unsichtbar duftete die Heiderose.

Und flimmern sah ich, durch der Linde Raum,
Ein mattes Licht, das im Gezweig der Baum

Gleich einem michc’gen Glithwurm schien zu tragen.

Es sah so dimmernd wie ein Traumgesicht,
Doch wufte ich, es war der Heimat Licht,
In meiner eignen Kammer angeschlagen.

Ringsum so still, dafl ich vernahm im Laub
Der Raupe Nagen, und wie griiner Staub
Mich leise wirbelnd Blitterflockchen trafen.
Ich lag und dachte, ach so Manchem nach,
Ich horte meines eignen Herzens Schlag,
Fast war es mir als sei ich schon entschlafen.
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Gedanken tauchten aus Gedanken auf,
Das Kinderspiel, der frischen Jahre Lauf,
Gesichter, die mir lange fremd geworden;
Vergefine Tone summten um mein Ohr,
Und endlich trat die Gegenwart hervor,
Da stand die Welle, wie an Ufers Borden.

Dann, gleich dem Bronnen, der verrinnt im Schlund,
Und driiben wieder sprudelt aus dem Grund,

So stand ich plotzlich in der Zukunft Lande;

Ich sah mich selber, gar gebiickt und klein,
Geschwichten Auges, am ererbten Schrein

Sorgfiltig ordnen staub’ge Liebespfande.

Die Bilder meiner Lieben sah ich klar,

In einer Tracht, die jetzt veraltet war,

Mich sorgsam 16sen aus verblichnen Hiillen,
Lockchen, vermorscht, zu Staub zerfallen schier,
Sah tiber die gefurchte Wange mir

Langsam herab die karge Trine quillen.

Und wieder an des Friedhofs Monument,

Dran Namen standen, die mein Lieben kennt,

Da lag ich betend, mit gebrochnen Knieen,

Und — horch, die Wachtel schlug! Kiihl strich der Hauch —
Und noch zuletzt sah ich, gleich einem Rauch,

Mich leise in der Erde Poren ziehen.

Ich fuhr empor, und schiittelte mich dann,
Wie Einer, der dem Scheintod erst entrann,
Und taumelte entlang die dunklen Hage,
Noch immer zweifelnd, ob der Stern am Rain
Sei wirklich meiner Schlummerlampe Schein
Oder das ew’ge Licht am Sarkophage.
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Das alte Schlof

Auf der Burg haus’ ich am Berge,
Unter mir der blaue See,

Hore nichdich Koboldzwerge,
Tiglich Adler aus der Hoh’,
Und die grauen Ahnenbilder
Sind mir Stubenkameraden,
Wappentruh’ und Eisenschilder
Sofa mir und Kleiderladen.

Schreit’ ich iiber die Terrasse
Wie ein Geist am Runenstein,
Sehe unter mir die blasse

Alte Stadt im Mondenschein,
Und am Walle pfeift es weidlich,
— Sind es Kiuze oder Knaben? —
Ist mir selber oft nicht deutlich,
Ob ich lebend, ob begraben.

Mir geniiber gihnt die Halle,
Grauen Tores, hohl und lang,
Drin mit wunderlichem Schalle

Langsam drohnt ein schwerer Gang;

Mir zur Seite Riegelziige,

Ha, ich offne, laf§ die Lampe
Scheinen auf der Wendelstiege
Lose modergriine Rampe,

Die mich lockt wie ein Verhingnis,
Zu dem unbekannten Grund;

Ob ein Brunnen? ob Gefingnis?
Keinem Lebenden ist’s kund;
Denn zerfallen sind die Stufen,
Und der Steinwurf hat nicht Bahn,
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Doch als ich hinab gerufen,
Donnert’s fort wie ein Orkan.

Ja, wird mir nicht baldigst fade
Dieses Schlosses Romantik,

In den Triimmern, ohne Gnade,
Brech’ ich Glieder und Genick;
Denn, wie trotzig sich die Diine
Mag am flachen Strande heben,
Fiihl’ ich stark mich wie ein Hiine,
Von Zerfallendem umgeben.

Mein Beruf

, Was meinem Kreise mich enttrieb,
Der Kammer friedlichem Gelasse?*
Das fragt ihr mich als sei, ein Dieb,

Ich eingebrochen am Parnasse.

So hort denn, hért, weil ihr gefragt:

Bei der Geburt bin ich geladen,

Mein Recht soweit der Himmel tagt,
Und meine Macht von Gottes Gnaden.

Jetzt wo hervor der tote Schein

Sich dringt am modervollen Stumpfe,
Wo sich der schonste Blumenrain

Wiegt iiber dem erstorbnen Sumpfe,

Der Geist, ein blutlos Meteor,
Entflammt und lischt im Moorgeschwele,
Jetzt ruft die Stunde: , tritt hervor,

Mann oder Weib, lebend’ge Seele!

100



Tritt zu dem Triumer, den am Rand
Entschlifert der Datura Odem,

Der, langsam gleitend von der Wand,
Noch zucket gen den Zauberbrodem.
Und wo ein Mund zu ldcheln weifd
Im Traum, ein Auge noch zu weinen,
Da schmettre laut, da fliistre leis,
Trompetenstoff und West in Hainen!

Tritt niher, wo die Sinnenlust

Als Liebe gibt ihr wiistes Ringen,
Und durch der eignen Mutter Brust
Den Pfeil zum Ziele mochte bringen,
Wo selbst die Schande flattert auf,
Ein lustiges Panier zum Siege,

Da riittle hart: ;Wach auf, wach auf,
Unsel’ger, denk an deine Wiege!

Denk an das Aug/, das tiberwacht
Noch eine Freude dir bereitet,

Denk an die Hand, die manche Nacht
Dein Schmerzenslager dir gebreitet,
Des Herzens denk, das einzig wund
Und einzig selig deinetwegen,

Und dann knie nieder auf den Grund
Und fleh’ um deiner Mutter Segen!*

Und wo sich triumen wie in Haft
Zwei einst so glith ersehnte Wesen,
Als hab’ ein Priesterwort die Kraft,
Der Banne seligsten zu losen,

Da fliistre leise: ,Wacht, o wacht!
Schaut in das Auge euch, das triibe,
Wo dimmernd sich Erinnrung facht,*
Und dann: ,\Wach auf; o heil’ge Liebe!*
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Und wo im Schlafe zitternd noch
Vom Opiat die Pulse klopfen,

Das Auge diirr, und gibe doch

Sein Sonnenlicht um einen Tropfen, —
O, riittle sanft! ,Verarmter, senk’

Die Blicke in des Athers Schéne,

Kos’ einem blonden Kind und denk’
An der Begeistrung erste Trine.

So rief die Zeit, so ward mein Amt
Von Gottes Gnaden mir gegeben,

So mein Beruf mir angestammt,

Im frischen Mut, im warmen Leben;
Ich frage nicht ob ihr mich nennt,
Nicht frénen mag ich kurzem Ruhme,
Doch wif$t: wo die Sahara brennt,

Im Wiistensand, steht eine Blume,

Farblos und Duftes bar, nichts weifs
Sie, als den frommen Tau zu hiiten,
Und dem Verschmachtenden ihn leis
In ihrem Kelche anzubieten.
Voriiber schliipft die Schlange scheu
Und Pfeile ihre Blicke regnen,
Voriiber rauscht der stolze Leu,
Allein der Pilger wird sie segnen.

Meine Toten

Wer eine ernste Fahrt beginnt,

Die Mut bedarf und frischen Wind,
Er schaut verlangend in die Weite
Nach eines treuen Auges Brand,
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Nach einem warmen Druck der Hand,
Nach einem Wort, das ihn geleite.

Ein ernstes Wagen heb’ ich an,
So tret’ ich denn zu euch hinan,
Thr meine stillen strengen Toten;
Ich bin erwacht an eurer Gruft,
Aus Wasser, Feuer, Erde, Luft,
Hat eure Stimme mir geboten.

Wenn die Natur in Hader lag,

Und durch die Wolkenwirbel brach
Ein Funke jener tausend Sonnen, —
Spracht aus der Elemente Streit

Thr nicht von einer Ewigkeit

Und unerschopften Lichtes Bronnen?

Am Hange schlich ich, krank und matt,
Da habt ihr mir das welke Blatt

Mit Warnungsfliistern zugetragen,
Gelichelt aus der Welle Kreis,

Habt aus des Angers starrem Eis

Die Blumenaugen aufgeschlagen.

Was meine Adern mufS durchziehn,
Sah ich’s nicht flammen und vergliihn,
An eurem Schreine nicht erkalten?
Vom Auge hauchtet ihr den Schein,
Ihr meine Richter, die allein

In treuer Hand die Wage halten.

Kalt ist der Druck von eurer Hand,
Erloschen eures Blickes Brand,
Und euer Laut der Ode Odem,
Doch keine andre Rechte driicke
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So traut, so hat kein Aug’ geblicke,
So spricht kein Wort, wie Grabesbrodem!

Ich fasse eures Kreuzes Stab,

Und beuge meine Stirn hinab

Zu eurem Griserhauch, dem stillen,
Zumeist geliebt, zuerst gegriifit,
Laf3t, lauter wie der Acher fliefi,
Mir Wahrheit in die Seele quillen.

An *okk

Kein Wort, und wir’ es scharf wie Stahles Klinge,
Soll trennen, was in tausend Fiden eins,

So michtig kein Gedanke, dafd er dringe
Vergillend in den Becher reinen Weins;

Das Leben ist so kurz, das Gliick so selten,

So grofles Kleinod, einmal sein statt gelten!

Hat das Geschick uns, wie in frevlem Witze,
Auf feindlich starre Pole gleich erhoht,

So wisse, dort, dort auf der Scheidung Spitze
Herrscht, Konig tiber Alle, der Magnet,

Nicht frigt er, ob ihn Fels und Strom gefihrde,
Ein Strahl fihrt mitten er durchs Herz der Erde.

Blick’ in mein Auge, — ist es nicht das deine,
Ist nicht mein Ziirnen selber deinem gleich?
Du lichelst — und dein Licheln ist das meine,
An gleicher Lust und gleichem Sinnen reich;
Woriiber alle Lippen freundlich scherzen,
Wir fithlen heil’ger es im eignen Herzen.
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Pollux und Kastor, — wechselnd Glithn und Bleichen,
Des einen Licht geraubt dem andern nur,

Und doch der allerfrommsten Treue Zeichen. —

So reiche mir die Hand, mein Dioskur!

Und mag erneuern sich die holde Mythe,

Wo tiberm Helm die Zwillingsflamme gliihte.

Die Taxuswand

Ich stehe gern vor dir,

Du Fliche schwarz und rauh,
Du schartiges Visier

Vor meines Liebsten Brau’,
Gern mag ich vor dir stehen,
Wie vor grundiertem Tuch,
Und driiber gleiten sehen
Den bleichen Krénungszug;

Als mein die Krone hier,
Von Hinden die nun kalt;
Als man gesungen mir

In Weisen die nun alt;
Vorhang am Heiligtume,
Mein Paradiesestor,
Dahinter alles Blume,
Und alles Dorn davor.

Denn jenseits weif§ ich sie,
Die griine Gartenbank,

Wo ich das Leben frith

Mict glithen Lippen trank,

Als mich mein Haar umwallte
Noch golden wie ein Strahl,
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Als noch mein Ruf erschallte,
Ein Hornstof3, durch das Tal.

Das zarte Efeureis,

So Liebe pflegte dort,

Sechs Schritte, — und ich weif3,
Ich weif$ dann, daf? es fort.

So will ich immer schleichen
Nur an dein dunkles Tuch,
Und achtzehn Jahre streichen
Aus meinem Lebensbuch.

Du starrtest damals schon

So diister treu wie heut’,

Du, unsrer Liebe Thron

Und Wichter manche Zeit;

Man sagt, daf8 Schlaf, ein schlimmer,
Dir aus den Nadeln raucht, —

Ach, wacher war ich nimmer,

Als rings von dir umhaucht!

Nun aber bin ich matt

Und mocht an deinem Saum
Vergleiten, wie ein Blatt,
Geweht vom nichsten Baum;
Du lockst mich wie ein Hafen,
Wo alle Stiirme stumm,

O, schlafen mécht ich, schlafen,
Bis meine Zeit herum!
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Die Unbesungenen

’s gibt Griber wo die Klage schweigt,
Und nur das Herz von innen blutet,
Kein Tropfen in die Wimper steigt,
Und doch die Lava drinnen flutet;

’s gibt Griber, die wie Wetternacht
An unserm Horizonte stehn

Und alles Leben niederhalten,

Und doch, wenn Abendrot erwacht,
Mit ihren goldnen Fliigeln wehn
Wie milde Seraphimgestalten.

Zu heilig sind sie fiir das Lied,

Und michtge Redner doch vor allen,
Sie nennen dir was nimmer schied,
Was nie und nimmer kann zerfallen;
O, wenn dich Zweifel driickt herab,
Und mochtest atmen Atherluft,

Und méchtest schauen Seraphsfliigel,
Dann tritt an deines Vaters Grab!
Dann tritt an deines Bruders Gruft!
Dann tritt an deines Kindes Hiigel!

Das Spiegelbild

Schaust du mich an aus dem Kiistall,
Mit deiner Augen Nebelball,

Kometen gleich die im Verbleichen;
Mit Ziigen, worin wunderlich

Zwei Seelen wie Spione sich
Umschleichen, ja, dann fliistre ich:
Phantom, du bist nicht meinesgleichen!
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Bist nur entschliipft der Triume Hut,
Zu eisen mir das warme Blut,

Die dunkle Locke mir zu blassen;
Und dennoch, dimmerndes Gesicht,
Drin seltsam spielt ein Doppellicht,
Tritest du vor, ich weif§ es nicht,
Wiird’ ich dich lieben oder hassen?

Zu deiner Stirne Herrscherthron,

Wo die Gedanken leisten Fron

Wie Knechte, wiird ich schiichtern blicken;
Doch von des Auges kaltem Glast,

Voll toten Lichts, gebrochen fast,
Gespenstig, wiird, ein scheuer Gast,

Weit, weit ich meinen Schemel riicken.

Und was den Mund umspielt so lind,

So weich und hiilflos wie ein Kind,

Das mocht in treue Hut ich bergen;

Und wieder, wenn er héhnend spielt,
Wie von gespanntem Bogen zielt,

Wenn leis’ es durch die Ziige wiihl,
Dann méche ich flichen wie vor Schergen.

Es ist gewif$, du bist nicht Ich,

Ein fremdes Dasein, dem ich mich
Wie Moses nahe, unbeschuhet,

Voll Krifte die mir nicht bewuf3t,
Voll fremden Leides, fremder Lust;
Gnade mir Gott, wenn in der Brust
Mir schlummernd deine Seele ruhet!

Und dennoch fiihl ich, wie verwandyt,
Zu deinen Schauern mich gebannt,
Und Liebe muf der Furcht sich einen.
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Ja, tritest aus Kristalles Rund,

Phantom, du lebend auf den Grund,

Nur leise zittern wiird ich, und

Mich diinkt — ich wiirde um dich weinen!

Der Todesengel

’s gibt eine Sage, daf§ wenn plotzlich matt
Unheimlich Schaudern einen tibergleite,
Daf§ dann ob seiner kiinft'gen Grabesstatt
Der Todesengel schreite.

Ich horte sie und malte mir ein Bild

Mit Trauerlocken, mondbeglinzter Stirne,
So schaurig schén, wie’s wohl zuweilen quille
Im schwimmenden Gehirne.

In seiner Hand sah ich den Ebenstab

Mit leisem Strich des Bettes Lage messen,

— So weit das Haupt — so weit der Fuf§ — hinab!
Verschiittet und vergessen!

Mich graute, doch ich sprach dem Grauen Hohn,
Ich hielt das Bild in Reimes Netz gefangen,

Und frevelnd wagt’ ich aus der Totenkron’

Ein Lorbeerblatt zu langen.

O, manche Stunde denk ich jetzt daran,

Fiithl’ ich mein Blut so matt und stockend schleichen,
Schaut aus dem Spiegel mich ein Antlitz an -

Ich mag es niche vergleichen; —

Als ich zuerst dich auf dem Friedhof fand,

Tiefsinnig um die Monumente streifend,
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Den schwarzen Ebenstab in deiner Hand
Entlang die Hiigel schleifend;

Als du das Auge hobst, so scharf und nah,
Ein leises Schaudern plotzlich mich befangen,
O wohl, wohl ist der Todesengel da

Uber mein Grab gegangen!

Vorgeschichte (Second sight)

Kennst du die Blassen im Heideland,

Mit blonden flichsenen Haaren?

Mit Augen so klar wie an Weihers Rand

Die Blitze der Welle fahren?

O sprich ein Gebet, inbriinstig, dcht,

Fiir die Seher der Nacht, das gequilte Geschlecht.

So klar die Liifte, am Ather rein
Triumt nicht die zarteste Flocke,

Der Vollmond lagert den blauen Schein
Auf des schlafenden Freiherrn Locke,
Hernieder bohrend in kalter Kraft

Die Vampirzunge, des Strahles Schaft.

Der Schlifer stohnt, ein Traum voll Not
Scheint seine Sinne zu quilen,

Es zuckt die Wimper, ein leises Rot

Will tiber die Wange sich stehlen;

Schau, wie er woget und rudert und fihrt,
Wie einer so gegen den Strom sich wehrt.

Nun zucke er auf — ob ihn getriumt,
Nicht kann er sich dessen entsinnen —
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Thn frostelt, frostelt, ob’s drinnen schiumt
Wie Fluten zum Strudel rinnen;

Was ihn gedngstet, er weif$ es auch:

Es war des Mondes giftiger Hauch.

O Fluch der Heide, gleich Ahasver
Unterm Nachtgestirne zu kreisen!

Wenn seiner Strahlen ziingelndes Meer
Aufbohret der Seele Schleusen,

Und der Prophet, ¢in verzweifelnd Wild,
Kiampft gegen das mihlich steigende Bild.

Im Mantel schaudernd mifSt das Parkett
Der Freiherr die Ling’ und Breite,

Und wo am Boden ein Schimmer steht,
Weitaus er beuget zur Seite,

Er hat einen Willen und hat eine Kraft,
Die sollen nicht liegen in Blutes Haft.

Es will ihn krallen, es saugt ihn an,

Wo Glanz die Scheiben umgleitet,

Doch langsam weichend, Spann’ um Spann’,
Wie ein wunder Edelhirsch schreitet,

In immer engerem Kreis gehetzt,

Des Lagers Pfosten ergreift er zuletzt.

Da steht er keuchend, sinnt und sinnt,
Die miide Seele zu laben,

Denke an sein liebes einziges Kind,
Seinen zarten, schwichlichen Knaben,
Ob dessen Leben des Vaters Gebet
Wie eine zitternde Flamme steht.

Hat er des Kleinen Stammbaum doch
Gestellt an des Lagers Ende,
Nach dem Abendkusse und Segen noch
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Driiber briinstig zu falten die Hinde;
Im Monde flimmernd das Pergament
Zeigt Schild an Schilder, schier ohne End’.

Rechtsab des eigenen Blutes Gezweig,
Die alten freiherrlichen Wappen,

Drei Rosen im Silberfelde bleich,

Zwei Wolfe schildhaltende Knappen,
Wo Ros’ an Rose sich breitet und bliiht,
Wie tiber’m Fiirsten der Baldachin glitht.

Und links der milden Mutter Geschlecht,
Der Frommen in Grabeszellen,

Wo Pfeil’ an Pfeile, wie im Gefechrt,
Durch blaue Liifte sich schnellen.

Der Freiherr seufzt, die Stirn gesenke,
Und — steht am Fenster, bevor er’s denkt.

Gefangen! gefangen im kalten Strahl!
In dem Nebelnetze gefangen!

Und fest gedriickt an der Scheib’ Oval,
Wie Tropfen am Glase hangen,
Verfallen sein klares Nixenaug’,

Der Heidequal in des Mondes Hauch.

Welch ein Gewimmel! — er muf$ es sehn,
Ein Gemurmel! — er muf$ es horen,

Wie eine Siule, so mufl er stehn,

Kann sich nicht regen noch kehren.

Es summt im Hofe ein dunkler Hauf,
Und einzelne Laute dringen hinauf.

Hei! eine Fackel! sie tanzt umher,

Sich neigend, steigend in Bogen,

Und nickend, ziindend, ein Flammenheer
Hat den weiten Estrich umzogen.
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All’ schwarze Gestalten im Trauerflor
Die Fackeln schwingen und halten empor.

Und alle gereihet am Mauerrand,

Der Freiherr kennet sie alle;

Der hat ihm so oft die Biichse gespannt,
Der pflegte die Ross’ im Stalle,

Und der so lustig die Flasche leert,

Den hat er siebzehn Jahre genihrt.

Nun auch der wiirdige Kastellan,

Die breite Pleureuse am Hute,

Den sieht er langsam, schlurfend nahn,
Wie eine gebrochene Rute;

Noch deckt das Pflaster die diirre Hand,
Versengt erst gestern an Herdes Brand.

Ha, nun das Rof! aus des Stalles Tiir,

In schwarzem Behang und Flore;

O, ist’s Achill, das getreue Tier?

Oder ist’s seines Knaben Medore?

Er starret, starrt und sieht nun auch,

Wie es hinkt, vernagelt nach altem Brauch.

Entlang der Mauer das Musikchor,

In Krepp gehiillt die Posaunen,

Haucht priifend leise Kadenzen hervor,
Wie triumende Winde raunen;

Dann alles still. O Angst! o Qual!

Es tritc der Sarg aus des Schlosses Portal.

Wie prahlen die Wappen, farbig grell
Am schwarzen Sammet der Decke.
Ha! Ros’ an Rose, der Todesquell
Har gespritzet blutige Flecke!
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Der Freiherr klammert das Gitter an:
,Die andre Seite! stohnet er dann.

Da langsam wenden die Triger, blank

Mit dem Monde die Schilder kosen.

, O, —seufzt der Freiherr — ,,Gott sei Dank!
Kein Pfeil, kein Pfeil, nur Rosen!“

Dann hat er die Lampe still entfache,

Und schreibt sein Testament in der Nacht.

Der Graue

Im Walde steht die kleine Burg,

Aus rohem Quaderstein gefugt,

Mit Schart’ und Fensterlein, wodurch
Der Doppelhaken einst gelugt;

Am Teiche rauscht des Rohres Speer,
Die Briicke wiegt und knarrt im Sturm,
Und in des Hofes Mitte, schwer,
Plump wie ein Mérser, steht der Turm.

Da siehst du jetzt umher gestellt
Manch feuerrotes Ziegeldach,

Und wie der Stempel steigt und fillt,
So pfeift die Dampfmaschine nach;

Es knackt die Form, der Bogen schrille,
Es dunstet Scheidewassers Nih’,

Und iiberm grauen Wappenschild
Liest man: Moulin 2 papier.

Doch wie der Kessel quillt und schiumt,
Den Briif$'ler Kaufherrn freut es kaum,
Der hatte einmal sich getriumt

Von Land und Luft den feinsten Traum;
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Das war so recht ein Fleckchen, sich
Zu retten aus der Zahlen Haft!
Nicht grof}, und doch ganz adelig,
Und brauchte wenig Dienerschaft.

Doch eine Nacht nur macht’ er sich
Bequem es — oder unbequem —

In seinem Schléf8chen, und er strich
Nur wie ein Vogel dran seitdem.
Sah dann er zu den Fenstern auf,
Verschlossen wie die Sakristei’n,

So zog er wohl die Schultern auf,
Mit einem Seufzer, oder zwei'n.

Es war um die Septemberzeit,

Als, schiirend des Kamines Brand,
Gebiicke, in regenfeuchtem Kleid,
Der Hausherr in der Halle stand,
Er und die Giste, all im Rauch;
Van Neelen, Redel, Verney, Dahm,
Und dann der blonde Waller auch,
Der eben erst aus Smyrna kam.

Im Schlote schnob der Wind, es gof§

Der Regen sprudelnd sich vom Dach,

Und wenn am Brand ein Flimmchen schof;,
Schien doppelt 6de das Gemach.

Die Giste waren all’ zur Hand,

Erleichternd ihres Wirtes Miih’;

Van Neelen nur am Fenster stand,

Und schimpfte auf die Landpartie.

Doch nach und nach mag’s besser gehn,
Schon hat der Wind die Glut gefacht,
Den Regen 148t man drauflen stehn,
Champagnerflaschen sind gebracht.
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Die Leuchter hatten wenig Wert,
Es ging wie beim Studentenfest:
Sobald die Flasche ist geleert,
Wird eine Kerze drauf gepref3t.

Je mehr es fehlt, so mehr man lacht,
Der Wein ist heifs, die Kost gewihlt,
Manch derbes Spafichen wird gemacht.
Und mancher feine Streich erzihlt.
Zuletzt von Wein und Reden gliih,
Riicke seinen Stuhl der Herr vom Haus:
»lch lud euch zu 'ner Landpartie,

Es ward 'ne Wasserfahrt daraus.

Doch da die allerschonste Fracht

Am Ende nach dem Hafen schifft,
So, meine Herren, gute Nacht!

Und nehmt vorlieb, wie es sich trifft.”
Da lachend nach den Flaschen greift
Ein jeder. — Tiiren auf und zu. —
Und Waller, noch im Gehen, streift
Aus seinem Frack den Ivanhoe.

Es war tief in die Nacht hinein,

Und draufen heulte noch der Sturm,
Schnob zischend an dem Fensterstein
Und drille den Glockenstrang am Turm.
In seinem Bette Waller lag,

Und las so scharf im Ivanhoe,

Daf§ man gedacht, bevor es Tag

Sei Englands Kénigreich in Ruh.

Er sah nicht, daf§ die Kerze tief
Sich brannte in der Flasche Rand,
Der Talg in schweren Tropfen lief,
Und drunten eine Lache stand.
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Wie triumend hort’ er das Geknarr
Der Fenster, vom Rouleau gedimpft,
Und wie die Tiire mit Geschnarr

In ihren Angeln zucke und kimpft.

Sehr freut er sich am Bruder Tuck,

— Die Sehne schwirrt, es rauscht der Hain —
Da plétzlich ein gewalt’ger Ruck,

Und, hui! die Scheibe Kklirrt hinein.

Er fuhr empor, — weg war der Traum —
Und deckte mit der Hand das Licht,

Ha! wie so wiist des Zimmers Raum!

Selbst ein romantisches Gedicht!

Der Sessel feudalistisch Gold —

Am Marmortisch die Greifenklau” —
Und tiber’'m Spiegel flatternd roll,

Ein Banner, der Tapete Blau,

Im Zug, der durch die Liicke schnaubt;
Die Ahnenbilder leben fast,

Und schiitteln ihr behelmtes Haupt
Ergrimmt ob dem plebejen Gast.

Der blonde Waller machte gern

Sich selber einen kleinen Graus,

So nicke er spottisch gen die Herrn,

Als fordert’ er sie keck heraus.

Die Glocke summt — schon Eins fiirwaht!
Wie eine Boa dehnt’ er sich,

Und sah nach dem Pistolenpaar,

Dann riistet er zum Schlafe sich.

Die Flasche hob er einmal noch
Und leuchtete die Winde an,
Ganz wie 'ne alte Halle doch
Aus einem Scottischen Roman!
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Und - ist das Nebel oder Rauch,
Was durch der Tiire Spalten quille,
Und, wirbelnd in des Zuges Hauch,
Die dunstigen Paneele fille?

Ein Ding — ein Ding — wie Grau in Grau,
Die Formen schwanken — sonderbar! —
Doch, ob der Blick sich schirft? den Bau
Von Gliedern nimmt er mihlich wahr.
Wie iiberm Eisenhammer, schwer

Und schwarz, des Rauches Siule wallt;
Ein Zucken flattert driiber her,

Doch — hat es menschliche Gestalt!

Er war ein hitziger Kumpan,

Wenn Wein die Lava hat gewecke.

»QUI VIVE?“ — und leise knackt der Hahn,
Der Waller hat den Arm gestreckt:

»QUI VIVE?“ — ’ne Pause, — ,,OU JE TIRE!“
Und aus dem Lauf die Kugel knallt;

Er hort sie schlagen an die Tiir,

Und abwirts prallen mit Gewalk.

Der Schufl drohnt am Gewdlbe nach,
Und, eine schwere Nebelschicht,
Fiillt Pulverbrodem das Gemach;

Er teilt sich, schwindet, das Gesicht
Steht in des Zimmers Mitte jetzt,
Ganz wie ein graues Bild von Stein,
Die Formen scharf und unverletzt,
Die Ziige edel, streng und rein.

Auf grauer Locke grau Barett,
Mit grauer Hahnenfeder drauf.
Der Waller hat so sacht und nett
Sich hergelangt den zweiten Lauf.
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Noch zdgert er — ist es ein Bild,

Wir’s zu zerschiefden licherlich;

Und wir’s ein Mensch — das Blut ihm quille —
Ein Geck, der unterfinge sich — ?!

Ein neuer Ruck, und wieder Knall

Und Pulverrauch — war das Gestohn?

Er horte keiner Kugel Prall —

Es ist voriiber! ist geschehn!

Der Waller zuckt: ,Verdammtes Hirn!“
Mit einmal ist er kalt wie Eis,

Der Angstschweif§ trite ihm auf die Stirn,
Er starret in den Nebelkreis.

Ein Achzen! oder Windeshauch! —

Doch nein, der Scheibensplitter schwirrt.
O Gortt, es zappelt! — nein — der Rauch
Gedringt vom Zuge schwankt und irrt;
Es wirbelt aufwirts, woget, wallt,

Und, wie ein graues Bild von Stein,
Steht nun am Bette die Gestalt,

Da, wo der Vorhang sinkt hinein.

Und driiber knistert’s, wie von Sand,
Wie Funke, der elektrisch lebt;

Nun zuckt ein Finger — nun die Hand —
Allmihlich nun ein Fuf$ sich hebt, —
Hoch — immer héher — Waller winkt;
Dann macht er schnell gehérig Raum,
Und langsam in die Kissen sinkt

Es schwer, wie ein gefillter Baum.

»AH, JE TE TIENS!® er hat’s gepackt,

Und schlingt die Arme wie 'nen Strick, —
Ein Leichnam! todessteif und nackt!

Mit einem Ruck fihrt er zuriick;
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Da wilzt es langsam, schwer wie Blei,
Sich gleich dem Miihlstein iiber ihn;
Da tat der Waller einen Schrei,

Und seine Sinne waren hin.

Am nichsten Morgen fand man kalt
Ihn im Gemache ausgestreckt;

’s war eine Ohnmacht nur, und bald
Ward zum Bewuf3tsein er geweck.
Nicht irre war er, nur gepref3t,

Und fragt: ,,ob keiner ward gestore?
Doch alle schliefen tiberfest,

Nicht einer hat den Schuf gehért.

So ward es denn fiir Traum sogleich,
Und Alles fiir den Alp erkannt;
Doch zog man sich aus dem Bereich,
Und trollte hurtig tiber Land.

Sie waren alle viel zu klug,

Und vollends zu belesen gar;

Allein der blonde Waller trug

Seit dieser Nacht eisgraues Haar.

Das Friulein von Rodenschild

Sind denn so schwiil die Niche im April?
Oder ist so siedend jungfriulich’ Blut?

Sie schlief§t die Wimper, sie liegt so still,

Und horcht des Herzens pochender Flut.

»O will es denn nimmer und nimmer tagen!

O will denn nicht endlich die Stunde schlagen!
Ich wache, und selbst der Seiger ruht!
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Doch horch! es summt, eins, zwei und drei, —
Noch immer fort? — sechs, sieben und achrt,
Elf, zwolf, — o Himmel, war das ein Schrei?
Doch nein, Gesang steigt tiber der Wacht,
Nun wird mir’s klar, mit frommem Munde
Begriiflt das Hausgesinde die Stunde,*
Anbrach die hochheilige Osternacht.”

Seitab das Friulein die Kissen stofit,

Und wie eine Hinde vom Lager setzt,

Sie hat des Mieders Schleifen gelost,

Ins Hiubchen dringt sie die Locken jetzt,
Dann leise das Fenster 6ffnend, leise,

Horcht sie der mihlich schwellenden Weise,
Vom wimmernden Schrei der Eule durchsetzt.

O dunkel die Nacht! und schaurig der Wind!
Die Fahnen wirbeln am knarrenden Tor, —

Da tritt aus der Halle das Hausgesind’

Mit Blendlaternen und einzeln vor.

Der Pfortner dehnet sich, halb schon triumend,
Am Dochte zupfet der Jiger siumend,

Und wie ein Oger gihnet der Mohr.

Was ist? — wie das auseinander schnellt!

In Reihen ordnen die Minner sich,

Und eine Wacht vor die Dirnen stellt

Die graue Zofe sich ehrbarlich,

»Ward ich gesehn an des Vorhangs Liicke?
Doch nein, zum Balkone starren die Blicke,
Nun langsam wenden die Hiupter sich.

O weh meine Augen! bin ich verriicke?

Was gleitet entlang das Treppengelind?

Hab’ ich nicht so aus dem Spiegel geblicke?
Das sind meine Glieder, — welch ein Geblend’!
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Nun hebt es die Hinde, wie Zwirnes Flocken,
Das ist mein Strich iiber Stirn und Locken!
Weh, bin ich toll, oder nahet mein End’?“

Das Friulein erbleicht und wieder ergliihe,
Das Friulein wendet die Blicke nicht,
Und leise rithrend die Stufen zieht

Am Steingelinde das Nebelgesicht,

In seiner Rechten trigt es die Lampe,

Ihr Flimmchen zittert tiber der Rampe,
Verdimmernd, blau, wie ein Elfenlicht.

Nun schwebt es unter dem Sternendom,
Nachtwandlern gleich in Traumes Geleit,
Nun durch die Reihen zieht das Phantom,
Und jeder tritt einen Schritt zur Seit’. —
Nun lautlos gleitet’s tiber die Schwelle, —
Nun wieder drinnen erscheint die Helle,
Hinauf sich windend die Stiegen breit.

Das Friulein hort das Gemurmel nicht,
Sieht nicht die Blicke, stier und verscheucht,
Fest folgt ihr Auge dem bliulichen Licht
Wie dunstig tiber die Scheiben es streicht.

— Nun ists im Saale — nun im Archive —
Nun steht es still an der Nische Tiefe —
Nun matter, matter, — ha! es erbleicht!

,Du sollst mir stehen! ich will dich fahn!“

Und wie ein Aal die beherzte Maid

Durch Nacht und Kriimmen schliipft ihre Bahn,
Hier droht ein Stof3, dort hikelt das Kleid,

Leis tritt sie, leise, o Geistersinne

Sind scharf! daf nicht das Gesicht entrinne!

Ja, mudig ist sie, bei meinem Eid!
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Ein dunkler Rahmen, Archives Tor;

— Ha, Schlof§ und Riegel! — sie steht gebannt,
Sacht, sacht das Auge und dann das Ohr
Driickt z6gernd sie an der Spalte Rand,
Tiefdunkel drinnen — doch einem Rauschen
Der Pergamente glaubt sie zu lauschen,

Und einem Streichen entlang der Wand.

So niederkimpfend des Herzens Schlag,

Hilt sie den Odem, sie lausch, sie neigt —
Was dimmert ihr zur Seite gemach?

Ein Glihwurmleuchten — es schwillg, es steigt,
Und Arm an Arme, auf Schrittes Weite,
Lehnt das Gespenst an der Pforte Breite,
Gleich ihr zur Nachbarspalte gebeugt.

Sie fihrt zuriick, — das Gebilde auch —
Dann tritt sie niher — so die Gestalt —
Nun stehen die beiden, Auge in Aug),
Und bohren sich an mit Vampires Gewalt.
Das gleiche Hiubchen decket die Locken,
Das gleiche Linnen, wie Schnees Flocken,
Gleich ordnungslos um die Glieder wallt.

Langsam das Friulein die Rechte streckt,

Und langsam, wie aus der Spiegelwand,

Sich Linie um Linie entgegen reckt

Mit gleichem Rubine die gleiche Hand;

Nun rithre sich’s — die Lebendige spiiret

Als ob ein Luftzug schneidend sie riihret,

Der Schemen dimmert, — zerrinnt — entschwand.

Und wo im Saale der Reihen fliegt,

Da siehst ein Midchen du, schon und wild,
— Vor Jahren hat’s eine Weile gesiecht —

Das stets in den Handschuh die Rechte hiillt.
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Man sagt, kalt sei sie wie Eises Flimmer,
Doch lustig die Maid, sie hief§ ja immer:
,Das tolle Friulein von Rodenschild.

* Es bestand, und besteht hier und dort noch in katholi-
schen Lindern die Sitte, am Vorabende des Oster- und
Weihnachtstages den zwélften Glockenschlag abzuwarten,
um den Eintritt des Festes mit einem frommen Liede zu

begriiflen.

Die Schwestern

I

Sacht pochet der Kifer im morschen Schrein,
Der Mond steht iiber den Fichten.

»Jesus Maria, wo mag sie sein!

Hin will meine Angst mich richten.

Helene, Helene, was lief§ ich dich gehn
Allein zur Stadt mit den Hunden,

Du armes Kind, das sterbend mir

Auf die Seele die Mutter gebunden!“

Und wieder rennt Gertrude den Weg
Hinauf bis tiber die Steige.

Hier ist ein Tobel - sie lauscht am Steg,
Ein Strauch — sie riittelt am Zweige.
Da drunten summet es elf im Turm,
Gertrude kniet an der Halde:

,Du armes Blut, du verlassener Wurm!
Wo magst du irren im Walde!“
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Und zitternd lost sie den Rosenkranz
Von ihres Giirtels Gehinge,

Thr Auge starret in triibem Glanz,
Ob es die Dimmerung sprenge.

,Ave Maria — ein Licht, ein Licht!
Sie kommyt, ’s ist ihre Laterne!

— Ach Gott, es ist nur ein Hirtenfeur,
Jetzt witft es flatternde Sterne.

Vater unser, der du im Himmel bist
Geheiliget werde dein Name® -

Es rauscht am Hange, ,heiliger Christ!“

Es bricht und knistert im Brame,

Und driiber streckt sich ein schlanker Hals,
Zwei glinzende Augen starren.

LAch Gott, es ist eine Hinde nur,

Jetzt setzt sie iiber die Farren.“

Gertrude klimmt die Halde hinauf,
Sie steht an des Raines Mitte.

Da — tduscht ihr Ohr? — ein fliichtiger Lauf,
Behend galoppierende Tritte —

Und um sie springt es in wiistem Kreis,
Und funkelt mit freud’gem Gestohne.
,Fidel, Fidel!“ so fliistert sie leis,
Dann ruft sie schluchzend: ,,Helene

I

»Helene!“ schallt es am Felsenhang,
,Helen’! von des Waldes Kante,

Es war ein einsamer trauriger Klang,

Den heimwirts die Echo sandte.

Wo drunten im Tobel das Miihlrad wacht,
Die staubigen Knecht’ an der Wanne

Die haben gehorcht die ganze Nacht

Auf das irre Gespenst im Tanne.
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Sie horten sein Rufen von Stund’ zu Stund’,
Sahn seiner Laterne Geflimmer,

Und schlugen ein Kreuz auf Brust und Mund,
Zog tiber den Tobel der Schimmer.

Und als die Miillerin Reisig las,

Frihmorgens an Waldes Saume,

Da fand sie die arme Gertrud im Gras,

Die dngstlich zuckte im Traume.

II

Wie rollt in den Gassen das Markegebraus!
Welch ein Getiimmel, Geblitze!
Hanswurst schaut iiber die Bude hinaus,
Und winkt mit der klingelnden Miitze;
Karossen rasseln, der Trinker jucht,

Und Midchen schrein im Gedringe,
Drehorgeln pfeifen, der Kirrner flucht,

O Babels wiirdige Klinge!

Da tritt ein Weib aus der Ladentiir,

Eine schlichte Frau von den Fliihen,

Die stief§ an den klingelnden Harlekin schier,
Und hat nicht gelacht noch geschrien.

Thr mattes Auge sucht auf dem Grund,

Als habe sie Etwas verloren,

Und hinter ihr trabt ein zottiger Hund,
Verdutzt, mit hingenden Ohren.

»Zuriick, Verwegne! sichst du denn nicht
Den Wagen, die schnaubenden Braunen?*
Schon dampfen die Niistern ihr am Gesiche,
Da fihrt sie zuriick mit Staunen,

Und ist noch tiber die Rinne grad

Mit raschem Sprunge gewichen,

Als an die Schiirze das klirrende Rad

In wirbelndem Schwunge gestrichen.
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Noch ein Moment, — sie taumelt, erbleicht,
Und dann ein plétzlich Ergliihen,

O schau, wie durch das Gewiihl sie keucht,
Mit Armen und Hinden und Knien!

Sie rudert, sie windet sich, — Stof§ auf Stof3,
Scheltworte und Fliiche wie Schlossen —
Das Fiirtuch reifSt, dann flattert es los,
Und ist in die Rinne geflossen.

Nun steht sie vor einem stattlichen Haus,
Ohne Schuh, besudelt mit Kote;

Dort hilt die Karosse, dort schnauben aus
Die Braunen und rauchen wie Schlote.
Der Schlag ist offen, und eben sicht

Sie im Portale verschwinden

Eines Kleides Falte, die purpurn gliiht,
Und den Schleyer, segelnd in Winden.

»Ach® flistert Gertrude, ,,was hab ich gemacht?
Ich bin wohl verriickt geworden!

Kein Trost bei Tag, keine Ruh bei Nacht,

Das kann die Sinne schon morden.

Da poltert es schreiend die Stiegen hinab,

Ein Fuf3tritt aus dem Portale,

Und wimmernd rollt von der Rampe herab

Ihr Hund, der zottige, fahle.

»Ja“ seufzt Gertrude, ,nun ist es klar,

Ich bin eine Irre leider!”

Erglithend streiche sie zuriick ihr Haar,
Und ordnet die staubigen Kleider.

,»Wie sah ich so deutlich ihr liebes Gesicht,
So deutlich am Schlage doch ragen!

Allein in Ewigkeit hdtte s i e nicht

Den armen Fidel geschlagen.®
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III

Zehn Jahre! — und Mancher der keck umher
Die funkelnden Blicke geschossen,

Der schligt sie heute zu Boden schwer,

Und Mancher hat sie geschlossen.

Am Hafendamme geht eine Frau,

— Mich diinkt, wir miissen sie kennen,

Thr Haar einst schwarz, nun schillerndes Grau,
Und hohl die Wangen ihr brennen.

Im Topfe trigt sic den Honigwab,
Zergehend in Juliushitze;

Die Trigerin trocknet den Schweifs sich ab,
Und ruft dem hinkenden Spitze.

Der sie bestellte, den Schiffspatron,

Sieht iiber die Planke sie kommen;

Wird er ihr kiimmern den kargen Lohn?
Gertrude denkt es beklommen.

Doch nein, — wo sich die Matrosen geschart,
Zum Strande sieht sie ihn schreiten,

Er schiittelt das Haupt, er streicht den Bare,
Und scheint auf die Welle zu deuten.

Und schau den Spitz! er schnuppert am Grund —
,»Was suchst du denn in den Gleisen?

Fidel, Fidel' fort strauchelt der Hund,

Und heulet wie Wolfe im Eisen.

Barmherziger Himmel! ihr wird so bang,
Sie watet im brennenden Sande,

Und wieder erhebt sich so hohl und lang
Des Hundes Geheul vom Strande.

O Gott, eine triefende Leich’ im Kies,
Eine Leich’ mit dem Auge des Stieres!
Und driiber kreucht das zottige Vlies
Des lahmen wimmernden Tieres.
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Gertrude steht, sie starret herab,

Mit Blicken irrer und irrer,

Dann beug sie iiber die Leiche hinab,
Mit Licheln wirrer und wirrer,

Sie wiegt das Haupt bald so bald so,
Sie fliistert mit zuckendem Munde,
Und eh die zweite Minute entfloh,
Da liegt sie kniend am Grunde.

Sie faflt der Toten geschwollene Hand,
Ihr Haar voll Muscheln und Tange,

Sie faflt ihr triefend zerlumptes Gewand,
Und sdubert von Kiese die Wange;
Dann sachte schiebt sie das Tuch zuriick,
Recht wo die Schultern sich runden,

So stier und bohrend verweilt ihr Blick,
Als habe sie etwas gefunden.

Nun zuckt sie auf, erhebt sich jach,
Und stof8t ein wimmernd Gestohne,
Grad eben als der Matrose sprach:
,Das ist die blonde Helene!

Noch jiingst juchheite sie dort vorbei
Mit trunknen Soldaten am Strande.”
Da tat Gertrud einen hohlen Schrei,
Und sank zusammen im Sande.

v

Jiingst stand ich unter den Féhren am See,
Meinen Biichsenspanner zur Seite.

Vom Hange schmihlte das briinstige Reh,
Und strich durch des Aufschlags Breite;
Ich horte es knistern so nah und klar,
Grad’ wo die Lichtung verdimmert,

Daf$ mich gestoret der Holzwurm gar,
Der unterm Fufle mir himmert.
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Dann sprang es ab, es mochte die Luft

Ihm unsre Witterung tragen;

»Herr,“ sprach der Bursche: ,links tiber die Kluft!
Wir miissen zur Linken uns schlagen!

Hier naht kein Wild, wo sie eingescharrt

Die tolle Gertrud vom Gestade,

Ich hore genau wie der Holzwurm pocht

In ihrer zerfallenden Lade.”

Zur Seite sprang ich, eisig durchgraut,
Mir war als hab ich gestindigt,

Indes der Bursch mit fliisterndem Laut
Die schaurige Mire verkiindigt:

Wie Jene gesucht, bei Tag und Nacht,
Nach dem fremden ertrunkenen Weibe,
Das ihr der tiickische See gebrachr,
Verloren an Seele und Leibe.

Ob ihres Blutes? man wufSte es nicht!

Kein Fragen loste das Schweigen.

Doch schlief die Welle, dann sah ihr Gesicht
Man tiber den Spiegel sich beugen,

Und zeigte er ihr das eigene Bild,

Dann fliisterte sie beklommen:

, Wie alt sie sieht, wie irre und wild,

Und wie entsetzlich verkommen!“

Doch wenn der Sturm die Woge geriihrt,
Dann war sie vom Bésen geschlagen,
Was sie fiir bedenkliche Reden gefiihrt,
Das mdoge er lieber nicht sagen.

So war sie gerannt vor Jahresfrist,

— Man sah’s vom lavierenden Schiffe —
Zur Brandung, wo sie am hohlsten ist,
Und kopfiiber gefahren vom Riffe.
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Drum scharrte man sie ins Dickicht dort,

Wie eine verlorene Seele.

Ich schwieg, und sandte den Burschen fort,
Brach mir vom Grab’ eine Schmele:

»,Du armes gehetztes Wild der Pein,

Wie mogen die Menschen dich richten!®

— Sacht pochte der Kifer im morschen Schrein,
Der Mond stand iiber den Fichten. —

Die Vergeltung

I

Der Kapitin steht an der Spiere,

Das Fernrohr in gebriunter Hand,

Dem schwarzgelockten Passagiere

Hat er den Riicken zugewandt.

Nach einem Wolkenstreif in Sinnen

Die beiden wie zwei Pfeiler sehn,

Der Fremde spricht: ,,Was braut da drinnen?“
»Der Teufel,“ brummt der Kapitin.

Da hebt von morschen Balkens Triimmer
Ein Kranker seine feuchte Stirn,

Des Athers Blau, der See Geflimmer,

Ach, alles quilt sein fiebernd Hirn!

Er lif3t die Blicke, schwer und diister,
Entlings dem harten Pfiihle gehn,

Die eingegrabnen Worte liest er:
sBatavia. Finfhundert Zehn.®
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Die Wolke steigt, zur Mittagsstunde
Das Schiff dchzt auf der Wellen Hohn,
Gezisch, Geheul aus wiistem Grunde,
Die Bohlen weichen mit Gestohn.
»Jesus, Marie! Wir sind verloren!“
Vom Mast geschleudert der Matros’,
Ein dumpfer Krach in Aller Ohren,
Und langsam 16st der Bau sich los.

Noch liegt der Kranke am Verdecke,
Um seinen Balken fest geklemm,

Da kémmt die Flut, und eine Strecke
Wird er ins wiiste Meer geschwemmt.
Was nicht geling’ der Krifte Sporne,
Das leistet ihm der starre Krampf,
Und wie ein Narwal mit dem Horne

Schiefit fort er durch der Wellen Dampf.

Wie lange so? er weiff es nimmer,

Dann trifft ein Strahl des Auges Ball,

Und langsam schwimmt er mit der Triimmer
Auf 6dem glitzerndem Kiristall.

Das Schiff! — die Mannschaft! — sie versanken.
Doch nein, dort auf der Wasserbahn,

Dort sicht den Passagier er schwanken

In einer Kiste morschem Kahn.

Armselge Lade! sie wird sinken,

Er strengt die heisre Stimme an:

,Nur grade! Freund, du driickst zur Linken!*
Und immer niher schwankt’s heran,

Und immer niher treibt die Triimmer,

Wie ein verwehtes Méwennest;

»Courage!“ ruft der kranke Schwimmer,
,Mich diinkt ich sehe Land im West!“
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Nun riihren sich der Fihren Ende,

Er sieht des fremden Auges Blitz,

Da plétzlich fiihle er starke Hinde,

Fiihle wittend sich gezerrt vom Sitz.
»Barmherzigkeit! ich kann nicht kimpfen.®
Er klammert dort, er klemmt sich hier;
Ein heisrer Schrei, den Wellen dimpfen,
Am Balken schwimmt der Passagier.

Dann hat er kriftig sich geschwungen,
Und schaukelt durch das 6de Blau,

Er sieht das Land wie Dimmerungen
Enttauchen und zergehn in Grau.
Noch lange ist er so geschwommen,
Umflattert von der Mowe Schrei,
Dann hat ein Schiff ihn aufgenommen,
Viktoria! nun ist er frei!

II

Drei kurze Monde sind verronnen,
Und die Fregatte liegt am Strand,
Wo mittags sich die Robben sonnen,
Und Bursche klettern iibern Rand,
Den Midchen ist’s ein Abenteuer

Es zu erschaun vom fernen Riff,
Denn noch zerstort ist nicht geheuer
Das griuliche Corsarenschiff.

Und vor der Stadt da ist ein Waten,

Ein Wiihlen durch das Kiesgeschrill,

Da die verrufenen Piraten

Ein jeder sterben sehen will.

Aus Strandgebilken, morsch, zercriimmert,
Hat man den Galgen, dicht am Meer,

In wiister Eile aufgezimmert.

Dort driut er von der Diine her!
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Welch ein Getiimmel an den Schranken! —
»Da kommt der Frei — der Hessel jetzt —
Da bringen sie den schwarzen Franken,
Der hat geleugnet bis zuletzt.“
»Schiffbriichig sei er hergeschwommen,“
Hohnt eine Alte: , Ei, wie kiihn!

Doch Keiner sprach zu seinem Frommen,

Die ganze Bande gegen ihn.“

Der Passagier, am Galgen stehend,
Hohliugig, mit zetbrochnem Mut,
Zu jedem Réuber flisstert flehend:
»Was tat dir mein unschuldig Blut?
Barmbherzigkeit! — so muf3 ich sterben
Durch des Gesindels Liigenwort,

O mog’ die Seele euch verderben!”
Da zieht ihn schon der Scherge fort.

Er sieht die Menge wogend spalten —

Er hort das Summen im Gewiihl —

Nun weifd er, dafl des Himmels Walten
Nur seiner Pfaffen Gaukelspiel!

Und als er in des Hohnes Stolze

Will starren nach den Atherhéhn,

Da liest er an des Galgens Holze:
J,Batavia. Finfhundert Zehn.®
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Aus: Einzelverdffentlichungen (1844-1847)

Spites Erwachen

Wie war mein Dasein abgeschlossen,

Als ich im gritnumhegten Haus

Durch Lerchenschlag und Fichtensprossen
Noch triumt’ in den Azur hinaus!

Als keinen Blick ich noch erkannte,
Als den des Strahles durchs Gezweig,
Die Felsen meine Briider nannte,

Schwester mein Spiegelbild im Teich!

Nicht rede ich von jenen Jahren,

Die dimmernd uns die Kindheit beut —
Nein, so verdimmert und zerfahren
War meine ganze Jugendzeit.

Wohl sah ich freundliche Gestalten
Am Horizont voriiberfliehn;

Ich konnte heifle Hinde halten
Und heifle Lippen an mich ziehn.

Ich horte ihres Grufles Pochen,

Thr leises Wispern um mein Haus,

Und sandte schwimmend, halbgebrochen,
Nur einen Seufzer halb hinaus.

Ich fithlte ihres Hauches Ficheln,
Und war doch keine Blume siifs;
Ich sah der Liebe Engel licheln,
Und hatte doch kein Paradies.
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Mir war, als habe in den Noten
Sich jeder Ton an mich verwirrt,
Sich jede Hand, die mir geboten,
Im Dunkel wunderlich verirrt.

Verschlossen blieb ich, eingeschlossen
In meiner Triume Zauberturm,

Die Blitze waren mir Genossen

Und Liebesstimme mir der Sturm.

Dem Wald liefd ich ein Lied erschallen,
Wie nie vor einem Menschenohr,

Und meine Trine lief§ ich fallen,

Die heifle, in den Blumenflor.

Und alle Pfade muf3¢ ich fragen:
Kennt Végel ihr und Strahlen auch?

Doch keinen: wohin magst du tragen,
Von welchem Odem schwillt dein Hauch?

Wie ist das anders nun geworden,
Seit ich ins Auge dir geblicke,
Wie ist nun jeder Welle Borden
Ein Menschenbildnis eingedriickt!

Wie fiihl’ ich allen warmen Hinden
Nun ihre leisen Pulse nach,

Und jedem Blick sein scheues Wenden
Und jeder schweren Brust ihr Ach.

Und alle Pfade mocht ich fragen:

Wo zieht ihr hin, wo ist das Haus,
In dem lebend’ge Herzen schlagen,
Lebend’ger Odem schwillt hinaus?
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Entziinden moécht’ ich alle Kerzen
Und rufen jedem miiden Sein:
Auf ist mein Paradies im Herzen,
Zieht alle, alle nun hinein!

Die tote Lerche

Ich stand an deines Landes Grenzen,
An deinem griinen Saatenwald,
Und auf des ersten Strahles Glinzen
Ist dein Gesang herabgewallt;

Der Sonne schwirrtest du entgegen,
Wie eine Miicke nach dem Licht,
Dein Lied war wie ein Bliitenregen,
Dein Fligelschlag wie ein Gedicht.

Da war es mir, als miisse ringen

Ich selber nach dem jungen Tag,

Als horch’ ich meinem eignen Singen,
Und meinem eignen Fliigelschlag;
Die Sonne spriihte glithe Funken,

In Flammen brannte mein Gesicht,
Ich selber taumelte wie trunken,

Wie eine Miicke nach dem Licht!

Da plétzlich sank und sank es nieder,
Gleich toter Kohle in die Saat;

Noch zucken sah ich kleine Glieder,
Und bin erschrocken dann genaht.
Dein letztes Lied, es war verklungen,
Du lagst ein armer, kalter Rest,

Am Strahl verflattert und versungen,
Bei deinem halbgebauten Nest.
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Ich mochte Trinen um dich weinen

Wie sie das Weh vom Herzen dringt;
Denn auch mein Leben wird verscheinen,
Ich fiihl’s, versungen und versengt.

Dann du mein Leib, ihr armen Reste,
Dann nur ein Grab auf griiner Flur

Und nah nur, nah bei meinem Neste,

In meiner stillen Heimat nur!

Lebt wohl

Lebt wohl, es kann nicht anders sein!
Spannt flatternd eure Segel aus,

Laf3t mich in meinem Schlof$ allein,
Im 6den geisterhaften Haus.

Lebt wohl und nehmt mein Herz mit euch
Und meinen letzten Sonnenstrahl,

Er scheide, scheide nur sogleich,

Denn scheiden mufi er doch einmal.

Laf3t mich an meines Sees Bord

Mich schaukelnd mit der Wellen Strich,
Allein mit meinem Zauberwort

Dem Alpengeist und meinem Ich.

Verlassen, aber einsam nicht,
Erschiittert, aber nicht zerdriickt,
So lange noch das heil’ge Licht
Auf mich mit Liebesaugen blicke,

So lange mir der frische Wald
Aus jedem Blatt Gesinge rausch,
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Aus jeder Klippe, jedem Spalt
Befreundet mir der Elfe lauscht,

So lange noch der Arm sich frei
Und waltend mir zum Ather streckt,
Und jedes wilden Geiers Schrei

In mir die wilde Muse weckt.

Griifde

Steigt mir in diesem fremden Lande

Die altbekannte Nacht empor,

Klatscht es wie Hufesschlag vom Strande,
Rollt sich die Ddmmerung hervor

Gleich Staubeswolken mir entgegen

Von meinem lieben starken Nord,

Und fihl” ich meine Locken regen

Der Luft geheimnisvolles Wort:

Dann ist es mir, als hor’ ich reiten
Und klirren und entgegenziehn

Mein Vaterland von allen Seiten,

Und seine Kiisse fiihl’ ich glithn;
Dann wird des Windes leises Munkeln
Mir zu verworrnen Stimmen bald,
Und jede schwache Form im Dunkeln
Zur tiefvertrautesten Gestalt.

Und meine Arme muf$ ich strecken,
Muf} Kiisse, Kiisse hauchen aus,
Wie sie die Leiber konnten wecken,
Die modernden im griinen Haus;
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Mufl jeden Waldeswipfel griiffen
Und jede Heid” und jeden Bach,
Und alle Tropfen, die da fliefSen,
Und jedes Hilmchen, das noch wach.

Du Vaterhaus mit deinen Tiirmen,
Vom stillen Weiher eingewiegt,
Wo ich in meines Lebens Stiirmen
So oft erlegen und gesiegt, —

Ihr breiten laubgewdlbten Hallen,
Die jung und frohlich mich gesehn,
Wo ewig meine Seufzer wallen
Und meines Fufles Spuren stehn!

Du feuchter Wind von meinen Heiden,
Der wie verschimte Klage weint, —

Du Sonnenstrahl, der so bescheiden
Auf ihre Kriuter niederscheint, —

Ihr Gleise, die mich fortgetragen,

Thr Augen, die mir nachgeblinkt,

Ihr Herzen, die mir nachgeschlagen,
Ihr Hinde, die mir nachgewinkt!

Und Griifde, Griifde, Dach, wo nimmer
Die treuste Seele mein vergif3t

Und jetzt bei ihres Limpchens Schimmer
Fiir mich den Abendsegen liest,

Wo bei des Hahnes erstem Krihen

Sie matt die grauen Wimper streicht
Und einmal noch vor Schlafengehen

An mein verlass'nes Lager schleicht!

Ich mécht’ euch alle an mich schliefien,
Ich fithl’ euch alle um mich her,

Ich méchte mich in euch ergieflen
Gleich siechem Bache in das Meer;
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O, willtet ihr, wie krankgerétet,
Wie fieberhaft ein Ather brennt,
Wo keine Seele fiir uns betet

Und Keiner unsre Toten kennt!

Im Grase

Siifle Ruh’, siifler Taumel im Gras,
Von des Krautes Arom umhaucht,
Tiefe Flut, tief, tief trunkne Flut,
Wenn die Wolk’ am Azure verraucht,
Wenn aufs miide schwimmende Haupt
Stfles Lachen gaukelt herab,

Liebe Stimme sduselt und triuft

Wie die Lindenbliit’ auf ein Grab.

Wenn im Busen die Toten dann,

Jede Leiche sich streckt und regt,

Leise, leise den Odem zieht,

Die geschloss’ne Wimper bewegt,

Tote Lieb’, tote Lust, tote Zeit,

All die Schitze, im Schutt verwiihlt,
Sich beriihren mit schiichternem Klang

Gleich den Glockchen, vom Winde umspielt.

Stunden, fliiccht'ger ihr als der Kuf§
Eines Strahls auf den trauernden See,
Als des zieh’'nden Vogels Lied,

Das mir niederperlt aus der Hol’,
Als des schillernden Kifers Blitz
Wenn den Sonnenpfad er durcheilt,
Als der fliiccht'ge Druck einer Hand,
Die zum letzten Male verweilt.
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Dennoch, Himmel, immer mir nur
Dieses eine nur: fiir das Lied

Jedes freien Vogels im Blau

Eine Seele, die mit ihm zieht,

Nur fur jeden kirglichen Strahl
Meinen farbig schillernden Saum,
Jeder warmen Hand meinen Druck
Und fiir jedes Gliick meinen Traum.

Durchwachte Nacht

Wie sank die Sonne glith und schwer!
Und aus versengter Welle dann

Wie wirbelte der Nebel Heer,

Die sternenlose Nacht heran!

— Ich hore ferne Schritte gehn, —

Die Uhr schligt zehn.

Noch ist nicht alles Leben eingenicke,

Der Schlafgemicher letzte Tiiren knarren,
Vorsichtig in der Rinne Bauch gedriicke,
Schliipft noch der Iltis an des Giebels Sparren,
Die schlummertrunkne Firse murrend nickt,
Und fern im Stalle drohnt des Rosses Scharren,
Sein miides Schnauben, bis vom Mohn getrinkt,
Es schlaff die regungslose Flanke senkt.

Betdubend gleitet Fliederhauch
Durch meines Fensters offnen Spalt,
Und an der Scheibe grauem Rauch
Der Zweige wimmelnd Neigen wallt.
Matt bin ich, matt wie die Natur! —
Elf schligt die Uhr.
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O wunderliches Schlummerwachen, bist

Der zartren Nerve Fluch du oder Segen? —

’s ist eine Nacht vom Taue wach gekiifit,

Das Dunkel fiihl ich kiihl wie feinen Regen

An meine Wangen gleiten, das Geriist

Des Vorhangs scheint sich schaukelnd zu bewegen,
Und dort das Wappen an der Decke Gips,
Schwimmt sachte mit dem Schlingeln des Polyps.

Wie mir das Blut im Hirne zuckt!
Am Soller geht Geknister um,

Im Pulte raschelt es und ruckt

Als drehe sich der Schliissel um,
Und — horch! der Seiger hat gewacht,
’s ist Mitternacht.

War das ein Geisterlaut? so schwach und leicht
Wie kaum beriihrten Glases schwirrend Klingen,
Und wieder, wie verhaltnes Weinen, steigt

Ein langer Klageton aus den Syringen,
Gedimpfter, siifler nun, wie trinenfeucht

Und selig kimpft verschimter Liebe Ringen;

O Nachtigall, das ist kein wacher Sang,

Ist nur im Traum gel6s’ter Seele Drang.

Da kollerts nieder vom Gestein!

Des Turmes morsche Triimmer fillt,
Das Kiuzlein knackt und hustet drein.
Ein jiher Windesodem schwellt

Gezweig und Kronenschmuck des Hains;
— Die Uhr schligt eins. —

Und drunten das Gewdélke rollt und klimmt;
Gleich einer Lampe aus dem Hiinenmale
Hervor des Mondes Silbergondel schwimm,
Verzitternd auf der Gasse blauem Stahle,
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An jedem Fliederblatt ein Fiinkchen glimmt,
Und hell gezeichnet von dem blassen Strahle
Legt auf mein Lager sich des Fensters Bild,
Vom schwanken Laubgewimmel tiberhiillt.

Jetzt mécht ich schlafen, schlafen gleich,
Entschlafen unterm Mondeshauch,
Umspielt vom fliisternden Gezweig,

Im Blute Funken, Funk’ im Strauch
Und mir im Ohre Melodei;

— Die Uhr schligt zwei. —

Und immer heller wird der siiffe Klang,

Das liebe Lachen, es beginnt zu zichen,

Gleich Bildern von Daguerre, die Deck’ entlang,
Die aufwirts steigen mit des Pfeiles Fliehen;
Mir ist, als seh’ ich lichter Locken Hang,

Gleich Feuerwiirmern seh ich Augen glithen,
Dann werden feucht sie, werden blau und lind,
Und mir zu Fiiflen sitzt ein schones Kind.

Es sicht empor, so fromm gespannt,

Die Seele stromend aus dem Blick,

Nun hebt es gaukelnd seine Hand,

Nun zieht es lachend sie zuriick,

Und — horch! des Hahnes erster Schrei! —
Die Uhr schligt drei.

Wie bin ich aufgeschrecke — o siiffes Bild
Du bist dahin, zerflossen mit dem Dunkel!
Die unerfreulich graue Dimmrung quille,
Verloschen ist des Flieders Taugefunkel,
Verrostet steht des Mondes Silberschild,
Im Walde gleitet angstliches Gemunkel,
Und meine Schwalbe an des Frieses Saum
Zirpt leise, leise auf im schweren Traum.
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Der Tauben Schwirme kreisen scheu,
Wie trunken, in des Hofes Rund,
Und wieder gellt des Hahnes Schrei,
Auf seiner Streue riickt der Hund,
Und langsam knarrt des Stalles Tiir,
— Die Uhr schligt vier. —

Da flammts im Osten auf, — 0 Morgenglut!

Sie steigt, sie steigt, und mit dem ersten Strahle
Stréomt Wald und Heide vor Gesangesflut,

Das Leben quillt aus schiumendem Pokale,

Es klirrt die Sense, flattert Falkenbrut,

Im nahen Forste schmettern Jagdsignale,

Und wie ein Gletscher, sinkt der Triume Land
Zerrinnend in des Horizontes Brand.

Mondesaufgang

An des Balkones Gitter lehnte ich

Und wartete, du mildes Licht, auf dich;

Hoch iiber mir, gleich tritbem Eiskristalle,
Zerschmolzen, schwamm des Firmamentes Halle,
Der See verschimmerte mit leisem Dehnen,

— Zerflof3ne Perlen oder Wolkentrinen? —

Es rieselte, es dimmerte um mich,

Ich wartete, du mildes Licht, auf dich!

Hoch stand ich, neben mir der Linden Kamm,
Tief unter mir Gezweige, Ast und Stamm,

Im Laube summte der Phalinen Reigen,

Die Feuerfliege sah ich glimmend steigen;
Und Bliiten taumelten wie halb entschlafen;
Mir war, als treibe hier ein Herz zum Hafen,
Ein Herz, das iibervoll von Gliick und Leid,
Und Bildern seliger Vergangenheit.
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Das Dunkel stieg, die Schatten drangen ein, —

Wo weilst du, weilst du denn, mein milder Schein! —
Sie drangen ein, wie siindige Gedanken,

Des Firmamentes Woge schien zu schwanken,
Verzittert war der Feuerfliege Funken,

Langst die Phaline an den Grund gesunken,

Nur Bergeshiupter standen hart und nah,

Ein finstrer Richterkreis, im Diister da.

Und Zweige zischelten an meinem Fufl
Wie Warnungsfliistern oder Todesgruf3,
Ein Summen stieg im weiten Wassertale
Wie Volksgemurmel vor dem Tribunale;
Mir war, als miisse etwas Rechnung geben,
Als stehe zagend ein verlornes Leben,

Als stehe ein verkiimmert Herz allein,
Einsam mit seiner Schuld und seiner Pein.

Da auf die Wellen sank ein Silberflor,

Und langsam stiegst du, frommes Licht, empor;
Der Alpen finstre Stirnen strichst du leise,

Und aus den Richtern wurden sanfte Greise,
Der Wellen Zucken ward ein lichelnd Winken,
An jedem Zweige sah ich Tropfen blinken,
Und jeder Tropfen schien ein Kimmerlein,
Drin flimmerte der Heimatdampe Schein.

O, Mond, du bist mir wie ein spiter Freund,
Der seine Jugend dem Verarmten eint,

Unm seine sterbenden Erinnerungen

Des Lebens zarten Widerschein geschlungen,
Bist keine Sonne, die entziickt und blendet,
In Feuerstrémen lebt, in Blute endet —

Bist, was dem kranken Singer sein Gedicht,
Ein fremdes, aber o ein mildes Licht!
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<An einem Tag wo feucht der Wind>

An einem Tag, wo feucht der Wind,

Wo grau verhingt der Sonnenstrahl,

Safl Gottes hart gepriiftes Kind

Betriibt am kleinen Gartensaal.

Thr war die Brust so matt und enge,

Ihr war das Haupt so dumpf und schwer,
Selbst um den Geist zog das Gedringe
Des Blutes Nebelflore her.

Sie sah an fernen Sees Bord

Der Liebsten leichte Schemen gehn
Und konnte nicht ein griilend Wort
Gedanken kaum hiniiber wehn.
Gefihrten Wind und Vogel nur

In selbstgewihlter Einsambkeit,

Ein grofler Seufzer die Natur,

Und schier zerflossen Raum und Zeit.

Sie sann und safd und saf und sann,

An ihrem Arm die Grille sang,

Vom fernen Felde nun und dann

Ein schwach vernommner Sensenklang.
Die scheue Mauerwespe flog

Thr dngstlich ums Gesichg, bis fest

Zur Seite das Gewand sie zog,

Und offen ward des Tierleins Nest.

Und am Gestein ein Kiifer lief,

So scheu und rasch wie auf der Flucht,
Barg in das Moos sein Hiuptlein tief,
Bald bergend in der Ritze Bucht.

Ein Hinfling flatterte vorbei,

Nach Futter spihend, das Insekt

Hat zuckend bei des Vogels Schrei

In ihre Kleider sich versteckt.
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Da ward ihr klar, wie nicht allein
Das schwergefangne Gottesbild,

Im Menschen, wies in dumpfer Pein
Im bangen Wurm, im scheuen Wild,
Im durstgen Halme auf der Flur,
Das mit vergilbten Blittern lechzt,
In aller aller Kreatur

Nach oben um Erlsung échzt.

Wie mit dem Fluche, so sich erwarb
Der Erde Fiirst im Paradies,

Er sein gesegnet Reich verdarb

Und seine Diener biiflen lief3;

Wie durch die reinen Adern trieb

Er Tod und Moder, Mord und Zorn,
Und nur die Schuld allein ihm blieb

Und des Gewissens roher Dorn.

Der schlift mit uns und der erwacht
Mit uns an jedem jungen Tag,

Ritzt seine Triume in der Nacht

Und blutet tiber Tage nach.

O schwere Pein, nie unterjocht

Von tollster Lust, von keckstem Stolze,
Wenn leise, leis’ es nagt und pocht
Und bohrt in ihm wie Mad’ im Holze.

Wer ist so rein, daf§ nicht bewuf3t

Ein Bild ihm in der Seele Grund,

Daf$ er muf§ schlagen an die Brust

Und fiihlen sich verzagt und wund?

So hart wer, daf§ ihm nie erreicht

Ein Wort, das er nicht mag vernehmen,
Wo ihm das Blut zur Stirne steigt

In heiflem bangem tiefe, Schimen?
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Und dennoch gibt es eine Last,

Die keiner fithlt und jeder trigt,

So dunkel wie die Siinde fast

Und auch im gleichen Schof gehegt;
Er trigt sie wie den Druck der Luft,
Gefiihlt vom kranken Leibe nur,
Bewufltlos, wie den Fels die Kluft,
Tragt er den Mord an der Natur.

Das ist die Schuld des Mordes an
Der Erde Lieblichkeit und Huld,
An des Getieres dumpfem Bann

Ist es die tiefe, schwere Schuld,
Und an dem Grimm, der es beseelt,
Und an der List, die es beflecke,
Und an dem Schmerze, der es quilt,
Und an dem Moder, der es deckt.

(1846)

149



Aus: Brief an Elise Riidiger
Meersburg, 7. August 1847

Mein liebes teures Lies!

Es ist Thnen beim Anblicke dieser Zeilen wohl zumute,
als horten Sie eine Stimme aus der andern Welt. So
schlimm ist es indessen nicht, ich bin lebendig und leide
wenig, aber schwach, schwach! Jetzt ist es fast ein Jahr,
dafl ich meine Spiegelei nicht anders verlasse, als um bis
zur griinen Bank auf dem Hofe zu schleichen. Mein
Gehen ist so gut wie gar nichts mehr, Schreiben bringt
mich nach wenigen Zeilen einer Ohnmacht nahe, Lesen
darf ich nur mit grofler Vorsicht ab und zu ein kleines
Gedichtchen oder einen kurzen Zeitungsartikel. Im
Ubrigen ist mein Schlaf, wenn nicht gut, doch zur Not-
durft hinreichend, Appetit dito, fieberhafte oder schmerz-
liche Zustinde nicht vorhanden, Stimmung heiter, Aus-
sehen ganz ertriglich — und endlich der langen Rede
kurzer Sinn, daf§ ich nach der Aussage aller meiner Arzte
(ich bin jetzt schon in den Hinden des dritten) durchaus
nicht krank sein soll, nicht mal nervenleidend, sondern
nur grenzenlos nervenschwach. Und dieser miserable
Zustand (sein Anfang liegt in meiner zu frithen Geburt,
seine gegenwirtige Steigerung in meinen finfzig Jahren)
soll mehrere Jahre, in denen ich nur vegetieren darf,
anhalten, und dann? Nun, dann soll hintennach alles
charmant und mir Gesundheit (soweit die Altersschwi-
chen), Denkfreiheit (soweit die Altersstumptheit) und
sogar die Erlaubnis zu schreiben (soweit die Groffmamas
Brille es erlaubt) zuteil werden — sind das nicht glinzen-
de Aussichten? Zudem glaube ich nicht mal daran, nicht
mehr als an den Juden-Messias. Aber das glaube ich
selbst, dafl unter giinstigen Umstinden (d. h. wenn ich
mich behandle wie eine Seifenblase oder ein weiches Ei
und kein Ungliick von auflen auf mich einstiirmt) die
Geschichte sich noch lange, lange hinspinnen kann.
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Doch wie Gott will! Ich bin jede Stunde bereit und mei-
nem Schépfer sehr dankbar, daf§ er mir durch das be-
standige Gefiihl der Gefahr eine vollkommene Befreun-
dung mit dem Tode sowie durch eben dieses Gefiihl eine
doppelt innige und bewusste Freude an allen, auch den
kleinsten Lebensfreuden, die mir noch zuteil werden,
gegeben hat.
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Nachwort

»50 steht mein Entschluf§ fester als je, nie auf den Ef-
fekt zu arbeiten, keiner beliebten Manier, keinem an-
dern Fiihrer als der ewig wahren Natur durch die Win-
dungen des Menschenherzens zu folgen, und unsre
blasierte Zeit und ihre Zustinde ginzlich mit dem Rii-
cken anzusehn. Ich mag und will jetzt nicht berithmt
werden, aber nach hundert Jahren mécht ich gelesen
werden, und vielleicht gelingt’s mir, da es im Grunde
so leicht ist wie Kolumbus’ Kunststiick mit dem Ei,
und nur das entschlossene Opfer der Gegenwart ver-
langt.“ (an Elise Rudiger, 24.7.1843)

»Es mag mir mitunter schaden, dass ich so starr meinen
Weg gehe und nicht die kleinste Pfauenfeder in meinem
Krihenpelz leide; aber dennoch wiinschte ich, dies wiirde
anerkannt.“ (an Elise Riidiger, 8.1.1844)

In diesen beiden oft zitierten Passagen aus Briefen an die
Freundin Elise Riidiger zeigt sich die ganze Widerstin-
digkeit und die Eigenwilligkeit, mit der Annette von
Droste-Hiilshoff den literarischen Moden und dem Lite-
raturbetrieb ihrer Zeit begegnete. Dass sie darin ein
Randdasein, ja eine Schattenexistenz fithrte, das war ihr
nur allzu bewusst. In den brisanten, politisch aufgelade-
nen Zeiten zwischen Biedermeier und Vormirz in das
Gerangel um die Gunst des Publikums einzusteigen, war
ihre Sache nicht, das verbot ihr schon ihre adelige Her-
kunft. Stattdessen, so risoniert sie, ,,scheint mir’s besser,
die Beine auf dem Sofa zu strecken und mit halbge-
schlossenen Augen von Ewigkeiten zu triumen® (an Elise
Rudiger, 24.7.1843).

Wenn sich Annette von Droste-Hiilshoff und ihr Werk
am Beginn des 21. Jahrhunderts einer breiten und weiter
wachsenden Popularitit erfreuen, dann mag dies Be-
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standteil eines solchen Traumes gewesen sein. Zu ihren
Lebzeiten und in den ersten Jahrzehnten nach ihrem
Tod war ihr Werk einem groferen Publikum kaum
bekannt. Unter den Kritikern und bei den wenigen Le-
sern galt es zudem als besonders schwierig, als dunkel
und verstellt — eine sich bis heute hartnickig behaupten-
de Charakterisierung. Den Zeitgenossen waren die Di-
mensionen, die das Droste-Werk durchmisst, im Allge-
meinen nicht deutlich. Aber auch ihre ,Entdeckung® fiir
ein grofleres Publikum ging nicht einher mit einer ge-
bithrenden, angemessenen Bewertung und Wirdigung
ihres Schaffens, im Gegenteil, die seit dem Kulturkampf
der 1870er Jahre erfolgende Popularisierung Drostes
vollzog sich unter funktionalistischen Aspekten von
Stilisierung und Verklirung. Im Konflikt um Vorherr-
schaft zwischen katholischem Westfalen und protestanti-
schem Preuflen wurde sie ungehemmt als westfilisch-
katholische Tkone mythisiert und mystifiziert, was
zugleich Trivialisierung und Verharmlosung ihres Werks
bedeutete, iiberdeutlich in dem sich weit verbreitenden
(und ginzlich unangemessenen) Bild einer gemiitvollen
Heimatdichterin. Das Ansehen, zu dem Droste und ihr
Werk zum Ende des 19. Jahrhunderts gekommen waren,
hatte mit dem, was die Autorin und ihre literarischen
Arbeiten eigentlich ausmachen, nur wenig zu tun. Be-
friedigt wurde vor allem die Sehnsucht nach einem Leit-
bild, nach einer Ikone — es ging nicht um die Texte selbst,
nicht um die Autorin und ihre literarische Sprache.

Mag sein, dass fir manchen darin ein durchaus will-
kommener Nebeneffekt lag, denn, so gilt es fir damalige
wie fiir heutige Rezipienten, Droste zu lesen ist ein an-
spruchsvolles, bisweilen sperriges und schwieriges Unter-
nehmen. Doch der Miihe wert ist es in jeder Hinsicht;
Leser werden vielfiltig belohnt. Dies nicht zuletzt des-
halb, weil Drostes Werk einer Wahrhaftigkeit verpflich-
tet und von einer authentischen Grundhaltung geprigt
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ist. Droste schrieb mit Leidenschaft, mit ,Haut und
Haar®, der inneren Stimme ausgeliefert, wie der ,Dich-
ter in dem gleichnamigen Gedicht: ,Ja Perlen fischt er
und Juvele, / Und die kosten nichts als seine Seele®. Die
Unangepasste fithlee sich in ihrer Zeit als Miss- und
Unverstandene; sie setzte auf eine Nachwelt, die sich von
ihren Texten in den Bann schlagen lassen wiirde.

In der Tat, verfolgt man die Rezeptionsgeschichte, wird
deutlich, wie sich seit Beginn des 20. Jahrhunderts das
wissenschaftlich-ernsthafte Bemithen um eine adiquate
Bewertung und Wiirdigung der Autorin intensivierte.
Zahlreiche Untersuchungen, Biographien und Werkaus-
gaben trugen zur Reinigung des Droste-Bildes von den
plakativen Vereinnahmungen des 19. Jahrhunderts bei
und riumten mehr und mehr auf mit den {iberkomme-
nen Rezeptionsklischees. Jenseits des naiv-sentimentalen,
des heimatdich-vereinnahmenden und des religios-
verklirenden Zugangs wurde eine andere Droste lesbar
— wihrend sich freilich stereotype Stilisierungen der
Autorin als adelige, weltentriickte, katholische Dichterin,
als einsame, kranke, alternde Frau, als eigener Rezepti-
onsstrang weiter hartnickig behaupten.

Zur Realisierung des Wunsches um eine spite, cine ver-
stehende Leserschaft mochte das vorliegende Lesebuch
ein Stiick beitragen. Es spannt den Bogen durch das
literarische Oeuvre und das Brief-Werk der Annette von
Droste-Hiilshoff. Chronologisch gegliedert, bringt es
neben zahlreichen Gedichten Ausschnitte aus Prosa und
Epik und integriert ausgesuchte Passagen der Korres-
pondenz. Dabei dienen die Briefausziige weniger dazu,
biographische Hintergriinde auszuleuchten, sie sollen
vielmehr die literarische Kraft der Briefschreiberin An-
nette von Droste-Hiilshoff als Prosaautorin herausstellen.
In der Gesamtschau entsteht ein facettenreiches Bild, das
auch Entwicklungslinien erkennen ldsst.
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Man kann davon sprechen, dass mit der Neuentdeckung
Annette von Drostes in den letzten Jahrzehnten, insbe-
sondere im Zuge der Gedenktage zum 200. Geburtstag
(1997) und zum 150. Todestag (1998), ihre Rezeption
in eine neue Phase getreten ist. Jetzt, da die falschen
Fihrten diskreditiert sind, stehen die literarischen Texte
— und dahin gehéren sie seit je — im Fokus des Interesses.
Laien ebenso wie Fachleute sehen sich in Anbetracht der
profunden Qualitit des Werks, manch ungeahnter Tiefe
und vieler immer neuer Uberraschungen in anerkennen-
des Erstaunen versetzt. Droste kann, soviel ist sicher,
leicht mithalten im Kanon der Groflen der Literaturge-
schichte. IThre seismographische Auffassungsgabe und ihr
Sezierblick ebenso wie die auflergewdhnliche analytische
Fahigkeit ihrer Zeit und deren Entwicklungen betref-
fend, all dies duflert sich in ihren literarischen Texten,
aber auch in manch aufschlussreicher Briefpassage, die
freilich aus dem Dickicht der Plaudereien und Familien-
nachrichten ihrer ausgreifenden Korrespondenz erst
freizulegen ist. Es ist eben auch die historische Person
Annette von Droste-Hiilshoff selbst, die ein anhaltendes
Interesse herausfordert. Thr Leben zwischen Anpassung
und Selbstbehauptung, zwischen Unterordnung und
Befreiung, zwischen dem Wunsch nach Freundschaft
und Liebe und deren Unerfiillbarkeit, zudem gezeichnet
von langen Phasen der Krankheit und geprigt von der
dauerhaften Suche nach Ausdrucksformen des Ichs, das
Unsagbare zu sagen — dieser anhaltende Versuch, eine
schwierige Existenz schreibend zu gestalten, birgt, wie
das Werk selbst, ein besonderes Faszinationspotential.

*okok

Einen eigenen Ort im Leben zu bestimmen, war fir
Annette von Droste-Hiilshoff ein unablissiger, ein dau-
erhaft schwieriger Prozess. In besonderer Weise empfand
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sie sich in Grenzsituationen und -bereichen — eine
Grunderfahrung, die ihre Epoche prigt und die auch
viele ihrer lyrischen Texte kennzeichnet. Historisch gese-
hen lebte sie in einer Zeit des Ubergangs, im Spannungs-
feld von Revolution und Restauration, als Briiche, Fin-
schnitte und Neuordnungen die Signatur einer Epoche
tief greifender politischer, territorialer und gesellschaftli-
cher Verdnderungen bestimmten. Die Lebenswelt Dros-
tes war maf3geblich durch Umbriiche geprigt. Den wohl
deutlichsten literarischen Reflex auf diese kategoriale
Grunderfahrung ihrer Epoche formuliert sie in ihrem
Heidebild , Die Mergelgrube®, wo es heiflt: ,,Es ist ge-
wiss, die alte Welt ist hin“. Nicht nur die politisch-
regionale Identitit war verloren, auch die stindische
Ordnung und die alte Frommigkeit. Offenbar mit einem
besonderen Gespiir fiir die Prozesse der Transformation
ausgestattet, ist ihr Schreiben nicht affirmatives regiona-
les Schreiben, wie es zu ihrer Zeit durchaus Konjunkeur
hatte. Bei Droste geht es nicht um die Verklirung von
Heimat, um die folkloristische Darstellung von Sitten
und Gebriuchen, im Gegenteil, sie thematisiert die Ge-
fihrdung, den Verlust von Heimat, nimmt das Doppel-
bodige in den Blick, die Bedrohung der Idylle, die im-
manente Zersetzung. Dabei verschwimmt das Ich, wie es
z.B. die Gedichte ,Im Grase“ und ,Im Moose“ ein-
drucksvoll gestalten, mit den Grenzen der Wirklichkeit.
Die Verunsicherungen des Individuums, das seinen fes-
ten Platz verloren hat und nach Orienterung sucht,
haben sich in ihre Verse eingeschrieben: ,Ich selber
schien ein Funken mir, der doch / Erzittert in der todten
Asche noch, / Ein Findling im zerfallnen Weltenbau®,
heiflt es weiter in der ,Mergelgrube®. Seiner Bezugs-
punkte beraubt, verliert sich das Ich zunehmend, was bis
zum Verlust der Korperlichkeit, der Materialicit fithren
kann: ,,Und noch zuletzt sah ich, gleich einem Rauch,
mich leise in der Erde Poren ziehen®, formuliert das
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lyrische Subjeke des Gedichts ,Im Moose“. Bei Droste
spricht ein tief verunsichertes Ich, das in einer diffusen,
zerfliefenden, in Auflosung befindlichen Ordnung die
Orientierung verloren hat. So vollziehen viele ihrer Texte
existendielle Grenzginge, in denen ein Ich seine Phanta-
sie entfaltet, das im fiebernden Traum einen elementaren
Riss beschreibt, der durch die Welt geht und den es in
sich selbst spiirt. Hier liegt das Zentrum der drosteschen
Lyrik, dies macht den Kern ihrer Aussage- und Wir-
kungsabsicht aus, hierin kennzeichnet sich ihr ,eigendi-
ches“ Thema. Es geht um die Erschiitterung der beste-
henden Verhiltnisse, die Verunsicherung der Wahrneh-
mung, den Verlust des festen Bodens — und schliefSlich:
um den Prozess der Verinderung, des Wechsels, um die
Transformation.

Der Zyklus ,Haidebilder” vermittelt als Ganzes am ein-
drucksvollsten diesen literarischen Existenzgrund Dros-
tes. Auf schwankendem Boden entfaltet sich ein diffuses
Zwischenreich von Tag und Nacht, in dem nichts und
niemand sicher ist. Ehemals vertraute Verhiltnisse sind
erschiittert, die Wahrnehmung ist verunsichert, der feste
Halt ist verloren. Es geht um den unausweichlichen
Prozess der Verinderung, des Wechsels, um die Trans-
formation und darum, wie das Ich, das Individuum
seinen Platz definieren kann. Der Prozess der Verwand-
lung, des Ubergangs tritt deutlich in dem Gedicht ,Die
Steppe® hervor. Hier verschwimmen die Grenzen der
Wirklichkeit vollends. Es tberlagern sich Bilder von
Heide (mit Schiferkarren) einerseits und Meer (mit
Schiff) andererseits bis zur ginzlichen Aufhebung des
Wissens um Schein und Sein, um Wairklichkeit und
Imagination. In dhnlicher Weise gestaltet dieses Zerflie-
Ben von Wahrnehmung das Gedicht ,Die Lerche®.
Doch gibt es kein Erstarren in Grauen vor dem Unsiche-
ren und der Verinderung. Die Notwendigkeit der
Transformation wird als natiitlich aufgefasst. Die ,,Hai-
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debilder formulieren so die Akzeptanz der Unausweich-
lichkeit der Verinderung und des Umbruchs und stehen
damit dem restaurativen, riickwirtsgewandten Weltbild
der Droste entgegen, wie es in vielen Briefzeugnissen,
deutlich im Brief an den Breslauer Fiirstbischof Melchior
von Diepenbrock vom Mai 1845 zum Ausdruck kommt.
Dieser durch biographische Quellen verbiirgten konserva-
tiven Weltanschauung entsprechen — ganz entgegen den
,Haidebildern — die in der groffen Gedichtsammlung
von 1844 voranstehenden ,,Zeitbilder”. Mit diesen christ-
lich-restaurativen Mahngedichten kontrastiert Droste die
politische Tendenzlyrik ihrer Zeit. Dabei bleiben die
»Zeitbilder aber eher Zweckformen, in denen ein appella-
tiver, didaktischer Charakter dominiert. Sie fungieren als
[llustrationen einer standesgemiflen Haltung und sind
funktional als Belege dieser Weltanschauung rezipiert
worden. Man mag auch die sogenannten ,Dichter-
Gedichte“ zu diesen zeitkritischen Texten zihlen, die ihre
Geltung in erster Linie aufgrund der darin vermittelten
poetologischen Selbstaussagen und als gewichtige biogra-
phische Zeugnisse behaupten.

Neben den Naturgedichten spiegelt im Droste-Werk die
geistliche Lyrik am deutlichsten die illusionslose Grund-
erfahrung ihrer Zeit. Die als Erbauungspoesie ginzlich
ungeeigneten geistlichen Gedichte bezeugen das Ende
der alten Frommigkeit. Nicht demiitiger Andachtston
und religiése Erbauung bestimmen Inhalt und Aussage,
sondern die existentielle Reflexion der Glaubensverunsi-
cherung des modernen Menschen. Es spricht kein getros-
tetes Ich, das seinen Halt in Gott findet, sondern ein
zutiefst irritiertes, verzweifelt dariiber, dass das Wissen
den Glauben zerstort hat, ein Ich, das in der Natur kein
antwortendes Gegenbild mehr findet, sondern {iberall
Unheimliches und Abgriindiges entdeckt. Im Gedicht
»~Am Pfingstmontage” heiflt es: ,Ist es der Glaube nur,
dem du verheifden, / Dann bin ich todt. / O Glaube! Wie

158



lebendgen Blutes Kreisen, / Er tut mir Noth; / Ich hab
ihn nicht.“ Im zweiten Teil des ,,Geistlichen Jahres“ wird
die individuelle Glaubensproblematik {ibertragen auf
eine Welt, die vom Bésen durchwirke ist: ,,Ich weifl es
auch, dass in der ganzen Welt / Dem Teufel die Alcire
sind gestellc, formuliert das Gedicht ,Am vierten Sonn-
tage im Advent“. Drostes geistliche Gedichte stehen fiir
die Verinderung, den Abgrund, den Zusammenbruch.
Und nur mit grofler Anstrengung finden sie zur Hoff-
nung auf Erlésung zuriick, wenn sich an den Einzelnen
der letzte und verzweifelte Appell richtet, einzutreten fir
eine Restauration eines unverfilschten christlichen Glau-
bens und fiir hergebrachte, gleichsam gottgewollte poli-
tisch-gesellschaftliche Ordnungsstrukturen, wohl wis-
send, dass dies eine Illusion bleiben wird.

Droste-Verse, das zeigen die exemplarisch ausgewihlten
Bereiche, markieren einen Ort weit entfernt der Literatur
der Zeitgenossen. Sie stehen fiir das Unkonventionelle,
das Sperrige, das Gebrochene, vertreten einen Anspruch
auf Originalitit, auf Akrualitit und Emanzipation. Sie
verarbeiten Erfahrungen von Subjektivierung und Ambi-
valenz, von Perspektivierung und Fragmentierung in
poetischen Bildern und Strukeuren, die in ihrer Zeit
ginzlich neu und ungewohnlich waren. Droste steht hier
einer ,modernen“ Asthetik sehr viel niher, als den in
ihrer Zeit wirksamen Paradigmen der Romantik und des
Biedermeier.

Diese Sichtweise ist mit Blick auf die Prosa weiter zu
differenzieren. Die ,,Judenbuche® zum Beispiel, ist keine
(einfache) Kriminalgeschichte, in der ein Tathergang
geklart werden will, sondern sie erweist sich als vielstim-
miger Text, der gerade seine Widerspriichlichkeit und
Vieldeutigkeit in den Fokus riickt und zur Methode
erhebt. In diesem Text sind die Ebenen von Wabhrheit,
Wahrscheinlichkeit und Irrtum ginzlich in Unordnung
geraten. So widersetzt er sich auch massiv jedem auf
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Kausalitit und Finalitdt angelegten Deutungsschema,
und eine lange Forschungsgeschichte zeigt, dass ihm mit
den hergebrachten Interpretationsmustern letzelich niche
beizukommen ist. Der perspektivische, nicht auktorial
angelegte Erzihlstil vermittelt das dargestellte Geschehen
von vorn herein in einer relativierten, beschrinkten und
gebrochenen Form. An Objektivitit ist der Erzihlinstanz
bei der Darstellung der Geschehnisse nur auf den ersten
Blick gelegen. Vielfiltige Brechungen, Relativierungen
und Perspektivenwechsel, sowohl in den resiimierenden
Passagen als auch in den Dialogszenen des Textes, ver-
mitteln letztlich etwas ganz anderes: Thematisiert wird
eine tief greifende Erschiitterung des Vertrauens in die
Fahigkeit der Wahrnehmung von Wirklichkeit tber-
haupt. Der Leser ist in ungewohnlicher Weise gezwun-
gen, stindig das Verhaltnis von Schein und Sein, Wahr-
heit und Wahrscheinlichkeit, Wirklichkeit und Wort zu
reflektieren. Letztlich dokumentiert der Text — insbe-
sondere auch tber seine komplexe Erzihlstruktur — ein
zunehmendes Misstrauen in die Funktion von Sprache,
die nicht mehr ausreicht, eine adiquate Beschreibung der
Wirklichkeit zu leisten. Aufs Ganze geschen ist die ,Ju-
denbuche® eine Parabel auf die zunechmende Unfihig-
keit, Wirklichkeit aufzufassen, zu beschreiben und zu
erkliren.

Aspekte frappierender Modernitit bestimmen auch das
Romanfragment ,Ledwina“, das in der Darstellung einer
Subjektkrise, des Identitdts-Verlusts der Protagonistin
vorausdeutet auf Denkkonzepte der Psychoanalyse. Der
Text beginnt mit der Szene der Spiegelung der Protagonis-
tin auf der Oberfliche des dahinflieflenden Stromes. Das
,schone bleiche Bild Ledwinens®, so heif$t es, ,,schwamm
langsam seine Fluthen hinauf®, bis das Midchen innehilt
in der Betrachtung ihres Spiegelbildes: ,Ledwinenes Au-
gen aber ruhten aus auf ihrer eignen Gestalt, wie die Lo-
cken von ihrem Haupte fielen und forttrieben, ihr Ge-

160



wand zerrif§ und die weiflen Finger sich ablésten und
verschwammen und wie der Krampf wieder sich leise zu
regen begann, da wurde es ihr, als ob sie wie todt sey und
wie die Verwesung losend durch ihre Glieder fresse, und
jedes Element das Seinige mit sich fortreife. Der durch
das bewegte Wasser in vielfacher Verzerrung gespiegelte
Kérper zerfliefSt formlich in seine Bestandteile — eine To-
desvision, die sich in der Auflosung des Kérpers in seine
einzelnen Teile manifestiert, die auch eine Auflosung des
Ichs ist. Deutlich treten Parallelen zu bekannten Droste-
Gedichten hervor, die die Spiegel- bzw. Doppelginger-
Thematik verarbeiten, weitere Texte, die von Verunsiche-
rungen und Unsicherheiten bestimmt sind.

All diese ,,Verunsicherungspunkte im Droste-Werk kon-
nen als Leerstellen beschrieben werden, Stellen, die Fragen
aufwerfen, auf die es keine unmittelbaren Antworten gibt.
Sie korrespondieren mit den als fundamental empfunde-
nen Krisen von Wahrnehmung, Vermittdung und Erkla-
rung der Welt, wie sie uns auch heute beschiftigen. So wie
es heute (post-)moderne wissenschaftliche Ansitze tun, hat
Droste in ihren Texten grundlegende Orientierungen des
Menschen, wie Raum, Zeit, Identitdt, Erinnerung, infrage
gestellt, und das zu einer Zei, als diese noch als feste Gro-
Ben galten. Das umfasst auch die Idee der Aufklirung im
Ganzen. Fiir das Individuum bedeutet der Verlust von
Linearitit und Geschichte einen Verlust von Einheit und
Identitit. Es ist auf sich selbst zuriickgeworfen und muss
in einer Orientierungslosigkeit Ort und Zustand des Ichs
neu definieren. All dies finden wir in besonderer Weise in
den Texten der Annette von Droste-Hiilshoff.

*okok

In der Chronologie der Werke stehen sorgfiltig ausgesuch-
te Briefausschnitte, die das Bild der Annette von Droste
von einer anderen, oft unbekannten Seite her schirfen.
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Die Briefe der Autorin sind zum einen beredte Zeugnisse
einer kunstvollen Kompositionskraft und eines ausgeprig-
ten Gestaltungswillens, zum anderen bergen sie zahlreiche
Erzihlkerne, die den Prosawerken kaum nachstehen und
als Steinbruch fiir eine literarische Bearbeitung hitten
dienen koénnen. Die meisterhafte Prosaistin Droste ist
spielend in der Lage, ihre Briefpartner in den Bann zu
schlagen und lebendig teilnehmen zu lassen an ihren
Eindriicken, Berichten und Analysen. Die Klaviatur des
Genres, dem seit der Empfindsamkeit grofle Bedeutung
beigemessen wurde, versteht sie also meisterhaft zu be-
dienen. Informationsvermittdung verbindet sich mit
virtuoser Erzihlkunst, jeweils zugeschnitten auf den
prisenten Korrespondenzpartner — kein Brief-Ich, das
sich expliziert, monologisch erklirt, sondern ein Ich, das
mit einem Du oder einem Sie einen Dialograum eroff-
net. So wird der Brief zum Ersatz fur das personliche
Gesprich, und Leser solcher Zeugnisse gewinnen eine
Vorstellung davon, welche Ziige die verbale Kommuni-
kation der Protagonisten im Leben geprigt haben mo-
gen. Wichtiges, herausstechendes Merkmal dabei: Die
Briefe enthalten Ingredienzien, die sich im poetischen
Werk eher rar machen: Humor, Sarkasmus, Spottlust
und beifSende Selbstironie. Im Familienkreis stand Dros-
te im Ruf eines ,Hoflustigmachers; ihre Fihigkeit, Ge-
sellschaften grandios zu unterhalten, war allgemein be-
kannt, ihre scharfe Zunge gefiirchtet. Eine Fortschreibung
dessen findet sich vor allem in der Familienkorrespon-
denz, die gefillt ist mit Klatschereien, frech und scha-
denfroh, voll des beiflenden Spotts. Im Fokus stehen
dabei nicht nur Merkwiirdigkeiten des biuerlichen
Landlebens am Rande der Provinzmetropole, auch ihre
Standesgenossen, die westfilische Adelswelt verschont
Droste nicht mit ihrer spitzen Zunge.

Daneben stehen Zeugnisse der Korrespondenz mit
Freundinnen und Freunden — engagierter, einlisslicher,
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verbindlicher. Ganz ohne Scheu pflegt sie als heranwach-
sendes Midchen den intellektuellen Austausch mit dem
fast fiinfzig Jahre dlteren Professor und Literaten Anton
Mathias Sprickmann, berit sich spiter in Dichtungsfra-
gen wihrend der 1830er Jahre mit dem Miinsteraner
Philosophieprofessor Christoph Bernhard Schliter, der
1835 Adressat des wohl eindrucksvollsten Droste-Briefes
ist, der aus dem Schweizer Besuchsdomizil Eppishausen
die tiberwiltige Alpennatur schildert. Etwa 1838 beginnt
der intensive Briefkontakt mit dem 17 Jahre jlingeren
Levin Schiicking, mit dem Droste iiber einige Jahre eine
enge personliche und vom beiderseitigen literarischen
Schaffen geprigte Beziechung fithrt. Zuletzt zu nennen ist
die ab 1840 intensiv gefithrte Korrespondenz mit Elise
Ridiger, in der Droste wie nirgends sonst Einblicke in
ihr Seelenleben gibt.

Einer dieser Briefe beinhaltet denn auch die einleitend
zitierte Stelle des Wunsches nach spiter Anerkennung
ihres Werks. Ahnlich hatte sich Droste Schiicking ge-
geniiber geduflert: ,Ich muss Zeit haben, und mich [...]
mit der Nachwelt trosten®, schrieb sie im Mai 1843.
Diese und weitere Passagen dokumentieren das selbstver-
stindlich-bemerkenswerte kiinstlerische Selbstbewusst-
sein Annette von Droste-Hiilshoffs, mit dem sie letztlich
Recht behalten hat — eine Uberzeugung, die sie auch
lyrisch im Gedicht ,,Am fiinften Sonntage in der Fasten®
auf den Punkt brachte: ,Meine Lieder werden leben /
Wenn ich lingst entschwand / Mancher wird vor ihnen
beben / Der gleich mir empfand®.

Jochen Grywatsch
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Textnachweise

Die Texte sind chronologisch nach deren Entstehung bzw.
deren Erscheinen angeordnet. Sie folgen den Erstdrucken
bzw. bei Ausziigen aus Nachlasstexten der Fassung der
Historisch-kritischen Droste-Ausgabe. 14 Bde. Hg. von
Winfried Woesler. Tiibingen 1978-2000. Die Texte
wurden behutsam der heutigen Orthographie angepasst.

Unrube: Droste-HKA, Bd. II, S. 171f. — Brief'an A. M.
Sprickmann, 8.2.1819: Droste-HKA, Bd. VIII, S. 26-28
— <Wie sind meine Finger so griin>: Droste-HKA, Bd. 11,
S. 185 — Brief an Th. v. Droste-Hiilshoff, 9.10.1820:
Droste-HKA, Bd. VIII, S. 47 — Am ersten Sonntage nach
hl. drei Konige: Droste-HKA, Bd. 1V, S. 7f. — Am fiinften
Sonntage in der Fasten: Droste-HKA, Bd. 1V, S. 36-38 —
Brief an A. v. Haxthausen, 1820 Droste-HKA, Bd. VIII,
S. 48-51 — Ledwina: Droste-HKA, Bd. V, S. 79f., 95-
100 — Brief an C. B. Schliiter, 19.11.1835: Droste-HKA,
Bd. VIII, S. 175-177 — Die Schlacht im Loener Bruch.
1623: Gedichte der Annette Elisabeth von D...H....
Miinster 1838, S.92-95, 137f. — Am dritten Sonntage
nach Ostern: Droste-HKA, Bd. IV, S. 67 — Am Pfingst-
montage: Droste-HKA, Bd. 1V, S. 77f. — Am letzten Tage
des Jahres (Silvester): Droste-HKA, Bd. IV, S. 165f. — Bei
uns zu Lande auf dem Lande: Droste-HKA, Bd. V,
S. 125-130 — Die Judenbuche: Morgenblatt fiir gebildete
Leser, 22.4.-10.5.1842 — Brief an L. Schiicking, 5.5.1842:
Droste-HKA Bd. IX, S. 295f. — Brief an E. Riidiger,
24.7.1843: Droste-HKA Bd. X, S. 88f. — Brief an E.
Rijdiger, 22.11.1843: Droste-HKA Bd. X, S. 105-108 —
Vor vierzig Jahren; An die Weltverbesserer; Die Lerche; Die
Vogelhiitte; Der Weiher; Die Steppe; Die Mergelgrube; Das
Hirtenfeuer; Der Knabe im Moor; Am Turme; Das ode
Haus; Im Moose; Das alte SchlofS: Mein Beruf; Meine
Toten; An ***% Die Taxuswand; Die Unbesungenen; Das
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Spiegelbild; Der Todesengel; Vorgeschichte (Second Sight);
Der Graue; Das Friulein von Rodenschild; Die Schwestern;
Die Vergeltung: Gedichte von Annette Freiin von Droste-
Hilshof. Stuttgart, Tubingen 1844 — Spdites Erwachen;
Die tote Lerche; Lebt wohl: Morgenblatt fiir gebildete Leser,
16. und 28.8.1844 — Griifte; Im Grase: Kolnische Zeitung,
14. und 24.11.1844 — Durchwachte Nacht. Producte der
Rothen Erde. Miinster 1846 — Mondesaufgang: Rheini-
schen Taschenbuch auf das Jahr 1846 — <An einem Tag
wo feucht der Wind>: Droste-HKA, Bd. IV, S. 207f. —
Brief an E. Riidiger, 7.8.1847: Droste-HKA, Bd. X, S.
425f.

Bildnachweise:

Alle Abbildungen aus dem Bildarchiv der LWL-Litera-
turkommission fiir Westfalen.
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