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Weihrauch und Pumpernickel



Zehntes Kapitel
Liickenotto

Theodor Liickenotto war beleibt. Uber seinem Bauch
straffte sich eine abgeschabte Lederschiirze. Es gab Stellen
an der Schiirze, denen man noch die urspriingliche Farbe
ansehen konnte: braun.

Seine kurzen Beine steckten in schloddrigen Hosen. An den
strumpflosen Fiiflen trug er Sandalen mit Sohlen aus einem
alten Autoreifen. Theodor Liickenotto war Schuster. Er
wohnte in einem alten Fachwerkhaus, allein. Friiher, als
seine Frau noch lebte, war die Werkstatt im Keller. Nach
ihrem Tode hatte er die Regale, die Schleif- und Nihma-
schine, die Fuflbécke, die Schuhe und das Werkzeug in das
Wohnzimmer gestellt. Das Blechschild mit dem schénen
gelben Erdal-Frosch hingte er iiber den Kamin.

Vor dem Haus stand ein Pfahl mit einem Schild, das er
zweimal im Jahr mit Goldbronze bepinselte. In schénen
Buchstaben war da zu lesen:

Theodor Liickenotto
Schuhmachermeister
Anfertigung & Besohlung

Der Meisterbrief hing eingerahmt und bis zur Unkennt-
lichkeit verstaubt an einem Ehrenplatz im Zimmer, neben
dem Bild der Jungfrau Maria, dem Ewigen Licht und dem
Kalender der Schusterinnung Miinster-Miinsterland.

Liickenotto war erster Vorsitzender im Minnergesangverein
»Goldene Kehle« und Mitglied des Gefliigelzuchtvereins,
dessen trotziger Name >Kleinvieh macht auch Mist e. Vs,
kunstvoll auf eine rote Seidenfahne gesticke, die im Ver-
einslokal auf der Theke stand, viele Bewunderer fand.

Die Kinder sagten zum Schuster »Onkel Theodor«. Wenn

sie ihn drgern wollten, sangen sie vor seinem Fenster: »Der
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Theodor, der Theodor, der steht bei uns im Fuflballtor.«
Liickenotto konnte dieses Lied nicht leiden, weil es vom
Fuflballspielen handelte. Onkel Theodor hafite Fufiball,
weil Fuflballspieler schlechte Singer sind, wie ja wohl jeder
héren kann, wenn er sonntags in die Kneipe geht, wo Fufi-
baller ihren Sieg feiern.

Georg ging gern zu Liickenotto. Viele besuchten ihn, nah-
men in den Wohnzimmersesseln Platz, frither im Keller gab
es nur gebrechliche Hocker, stemmten die Arme auf den
leimverschmierten Tisch und hérten seinen Liedern zu.
Liickenotto legte seine klobigen Hinde mit den Koch-
mettwiirstchenfingern in den Schof3, die Schiirze tiber der
Brust straffte sich, und kleine Adern quollen auf seiner
unbehaarten Stirn, wihrend er die leisesten und hdchsten
Tone aus den kirschenroten Lippen blies.

Georg lernte viele schéne Lieder: In dem Teutoburger
Wald; Wir wollen ihn bewahren, den schénen deutschen
Wald; das Lied von dem traurigen Kénig mit der heiffen
Stirne, in die er Muttke schmierte, um sie zu kiihlen; das
Schusterlied: Ja, ja die Schuster juchhee; Morgen- und
Abendlieder.

Entweder nahm mich Georg, oder ich meinen Vater mitzu
Liickenotto. Wir brachten ihm alte Schuhe, um nicht mit
leeren Hinden zu kommen, denn richtige Reparaturen an
brauchbaren Schuhen durften auf Anweisung meiner Mut-
ter nicht in Auftrag gegeben werden.

Liickenotto hatte die Angewohnheit, die Schuhe seiner
Kunden erst einmal in einer Ecke zu stapeln, bis nach meh-
reren Reklamationen er die Schuhe wieder vom Staub zu
befreien begann, um sie dann in ein Regal mit der Auf-
schrift »Dringend« zu stellen. Stand ein Schuh in diesem
Regal, dauerte es auch nicht mehr linger als zwei Wochen,
bis er repariert wurde.

Mein Vater verlangte immer das Westpfahlenlied zu horen.
Liickenotto lie§ sich nicht lange bitten. In meines Vaters
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Augen schimmerte ein merkwiirdiger Glanz, wenn er die
Strophenenden mitbrummte:

Es fragen nicht nach Spiel und Tand
die Minner im Westpfablenland.

Und seine Augen blickten wieder ganz anders, wenn Lii-
ckenotto sang:

Gliickselig, wessen Arm umspannt
ein Maidchen aus Westpfablenland.

Damals maf ich der Tatsache, daf§ Diepholz, die Geburts-
stadt meiner Mutter, nicht zu Westpfahlen gehérte, keine
Bedeutung bei.

Georg kannte Onkel Theodor natiirlich schon linger. Er
ging mit mir im Wohnzimmer herum, zeigte, was ich an-
fassen durfte, was nicht, was man drehen konnte, schalten,
die Lage der Nadeln, Feilen, Fiden, Himmer, Messer und
Nigel, Biirsten, des Neuleders, der Schuhwichse. Wir saflen
in den breiten, viel zu groflen Sesseln, wichsten unsere
Lederhosen mal braun, mal schwarz, mal griin und suchten
das Werkzeug fiir Liickenotto zusammen, versuchten auch
zu sortieren, Feilen in dies Regal, Himmer in jenes, doch
Onkel Theodor warf die Gegenstinde so durcheinander,
daf? wir oft eine Stunde nach einem Messer suchten, und es
dauerte noch linger, bis alles Geriimpel auf dem Tisch
geordnet war, die Leimtdpfe verschlossen und die Fiden

aufgerollt. Zur Belohnung sang Onkel Theodor: Der Mond
ist aufgegangen.

Kamen Erwachsene ins Zimmer, mufSten wir die Sessel
rdumen, hockten uns dann auf einen Dreifuf oder einen
Stapel alter Schuhe und hérten so die seltsamsten Gespri-
che. Liickenotto redete nicht gern mit Alteren, sang lieber,
antwortete mit einem Liedchen. Doch destomehr redeten
sie auf ihn ein, verlangten Gber alles und von allem seine
Meinung zu horen. Er sagte aber nur: »Wa?«, wenn er et-
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was wiederholt haben wollte, »jaul«, wenn er etwas richtig
fand, und »hm!«, wenn er etwas nicht richtig fand.

An den politischen Reden Onkel Eduards beteiligte er sich
nur insoweit, als er es mit der Schusterei vereinbaren konn-
te. Und da er zu den wenigen Leuten gehérte, die, wenn sie
vom Dritten Reich reden, weder Auschwitz noch die Auto-
bahnen meinen, erinnerte er sich nur daran, daf§ er damals
viele Stiefel schustern mufite, braune Stiefel, schwarze Stie-
fel, kleine und grof3e.

»Und wofiir, woftir’« erregte sich Onkel Eduard.

»Zum Anziehen.« So war Liickenotto.

»Onkel Theodor, sagte Georg, »wiirdest du Christus et-
kennen, wenn er heute nach Angelmodde kiime?«
Liickenotto blinzelte Georg tiber die Augengliser an, sah
dann auf das Bild der Jungfrau Maria mit dem Knaben auf
ihrem Arm.

»Meinst du den Kleinen?«

»Nee, den Grofien.«

»Der kommt nich!«

»Aber wenn er doch kommt?«

»Dann kommt er barfuf3.«
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Elftes Kapitel
Jesu geh voran

Ich legte Georg das Betttuch um die Schultern. Vor uns lag
ein Bild, das ich aus der Bibel meiner Mutter getrennt
hatte. Es zeigte Jesus Christus, wie er iiber das Wasser ging,
ohne nasse Fiiffe zu bekommen. Er trug ein Betttuch, das
nur die rechte Schulter freiliefl. Die Enden hielt er iiber die
Fii8e gerafft, wohl der Wellenspritzer wegen. Wo auf dem
Bild kein Wasser war, schimmerte es rosarot hinter einem
enormen Heiligenschein.

Bei Georg wollte das Betttuch niche siczen.

»Wir brauchen Sicherheitsnadeln«, sagte er. Auf dem Bild
waren keine Sicherheitsnadeln zu sehen.

»Macht nichts, damals gab’s eben noch keine.«

Ich durchsuchte den Nihkorb meiner Mutter. Georg stand
derweil frierend an der Wallhecke hinter der Angelbriicke
und bereitete sich auf seinen Auftritt vor. Er schrie auf, als
ich schlief$lich mit den Nadeln an seiner Gewandung ope-
rierte und nicht richtig zwischen Betttuch und seiner wei-
f3en Haut unterschied.

Georg war gegen einen Heiligenschein.

»Wenn ich rennen muf, fliegt er runter.«

Es blieb bei einem Birkenzweig, den er in der linken Hand
hielt, denn die rechte mufite zum Segnen frei bleiben. Wir
probten Segnen. Georg hielt den Arm dabei, wie seine
Briider auf der Postkarte vor dem Eiffelturm.

Ich pfiff: Jesu geh voran auf der Lebensbahn ...

Georg zog Schuhe und Striimpfe aus. Auf dem Bild waren
Jesu FiifSe sauberer.

»Du mufSt dir noch die Hacken waschen.«

Mit Wasserfarbe schmierte ich Georg ein schwarzes Kreuz
auf die Stirn und zwei rote auf die Backen.

Wir gingen zur Angel und losten die Eisenkette der Ponte
vom Pfahl. Georg stellte sich in den Bug des Bootes, ich
pullte.
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Ohne geschen zu werden, glitten wir unter der Briicke
hindurch, nur einige saufende Kiihe hoben die Schwinze
und flohen erschrecke, als wir niherkamen. In der Angel-
miindung gerieten wir in einen Strudel. Georg wire beina-
he ins Wasser gefallen. Ich schwitzte michtig, mufite vor
Anstrengung das Pfeifen unterbrechen und kein Jesus
konnte mir helfen, weil wir nur ein Ruder mitgenommen
hatten. Schliellich lag der Kahn wieder gerade und ich
ruderte nun die Werse aufwirts. Das Ufer war so hoch, daf3
man von den Hiusern wohl den aufgerichteten Georg,
nicht aber mich und das Boot sehen konnte.

Vor mir stand Georg, im Licht der untergehenden Sonne.
Um seinen Kopf krauselten rosa Ringe von Nebelschwaden
und Sonnenlicht. Im Dorf war es still. Kiithe schon gemol-
ken. Die Traktoren vom Feld zuriick. Feierabend. Zeit fiir
Steinhdger und Sauerkraut, Pannas, Pumpernickel und
Kartenspiel. Auf einen Sprung huschten die alten Weiber
noch in die Kirche. Gebenedeite Gottesmuctter, laf§ es reg-
nen, laf§ es nicht regnen, mach Bennat gesund, strafe Juseff,
tigliches Brot, die Ernte, Ave Maria. Ein Gebimmel in der
Luft.

Jetzt schwenkten sie den Weihrauchkiibel durch die dunkle
Hohle. Friiden up de Ar fiior jedereenen we guedden Sinns
is!

Georg bekreuzigte sich.

In Schulze-Schwerbrucks Garten hingte eine Magd Wi-
sche auf. Sie stemmte Brust und Arm zur Leine, hantierte
mit Bettiichern und Wischeklammern, auf Zehenspitzen
tinzelnd.

»Pleifel« zischte Georg. Ich pfiff so laut ich konnte: Jesu
geh voran... Die Magd blickte zum Flufi. Sie sah Georg
iiber dem Wasser schweben und lief§ vor Schreck ein Bet-
tuch fallen. Georg hob segnend den Birkenzweig und glice
weiter auf der Wasserbahn. Ich pfiff ihm getreulich nach.
Die Magd lief, sich bekreuzigend, ins Haus. Unterhalb der
Friedhofsboschung verstaute ich das Boot im Schilf. Eitel
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wachte Georg iiber die jungfriuliche Farbe seines Bettu-
ches. Wir schlichen auf Liickenottos Haus zu. Im Wohn-
zimmer brannte schon Licht. Die nackte, verstaubte Birne
schwankte iiber Onkel Theodors kahlem Schidel. Ich
duckte mich unter dem Fenster. Liickenotto war allein.
Georg trat niher. Ich pfiff hoch und schrill: Jesu geh voran!
Onkel Theodor blickte auf. Georg hob den Birkenstrauch.
Liickenotto setzte die Brille ab. Georg segnete unbeirrt
weiter. Wacker wedelte er den Birkenstrauch durch des
Schusters Blickfeld. Der konnte nicht glauben, begriff die
Ehre nicht, fithlte sich nicht auserwihlt, zweifelte an der
optischen Wirklichkeit der verdreckten Fensterscheibe,
fand keine einladenden Gesten fiir den géttlichen Besuch,
wollte aber doch Klarheit und ging zur Tiir.

Jesus wandelte wiirdig dem Friedhof zu. Ich versteckte
mich hinter dem Haus und pfiff weiter. Liickenotto lief
Georg hinterdrein, der immer, wenn der Schuster ihn nicht
sehen konnte, ein Stiick rannte. Der Abstand zwischen
Gottes Sohn und den Menschen mufite gewahrt bleiben,
wie besprochen. Ich gab mein Versteck auf und sah Lii-
ckenotto tiber den Kirchplatz laufen. Er rief: »Hallo, Hal-
lol« Jesus hérte ihn nicht. Als Liickenotto zum Ufer der
Werse rannte, watete Jesus schon im Wasser, enttiuscht
vom menschlichen Vokabular und westpfahlischer Gast-
freundschaft. Und er tauchte unter, sein Ausflug nach
Angelmodde war beendet. Nur der Heiligenschein blieb auf
dem Wasser, vervielfiltigte sich, schwappte in kleinen Wel-
len zum Ufer, brach sich und wurde eins mit dem trige
flieflenden Wasser.

Liickenotto stand bis zu den Knien im Fluf3. Rettend hatte
er dem Ertrinkenden seine Hand hingestreckt. Sie wurde
nicht ergriffen. Jesus nahm die Hilfe des Menschen nicht
an.

Der Mensch murmelte sein Hallo, Hallo, und vergafi, die
Miicken von seinem Schidel zu vertreiben. Sollten nur
Wasserkreisel und davonschwimmender Birkenzweig von
gotdichem Besuch kiinden?
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Liickenotto warf Steine ins Wasser, bekreuzigte sich bei
jedem neuen Heiligenschein, murmelte Unverstindliches,
bekreuzigte sich und taumelte kurzbeinig davon.

Georg klapperte vor Kilte, als ich ihn ins Boot zog. Er war
auf die andere Uferseite getaucht und hatte den Kopf im
Schilf tiber Wasser gehalten.

O Jesus, o Karl May!
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Aus »Nette Leute«



Wer ist Hugo?

Hugo ist ein Rattalt. Produkt seiner Vorfahren. Opfer der
Umwelt. Normal seine Eltern, gebriuchliche Ahnen. Ein
Rattalt der Vater, die Mutter Marika. Keine erblichen Be-
lastungen durch Abstammung, wiec abnorme Begabungen
oder Krankheiten. Keine das Maf3 iiberschreitenden Nei-
gungen. Vater betont friedlich, weich und nachgiebig. Sein
Beruf, Gemeindeschreiber, befriedigte ihn vollig. Der Vater
wiinschte sich vor Hugos Geburt eine Tochter, akzeptierte
das Kind aber und nannte es Hugo, nach Hugos Grof3vater
Hugo, der in das Banat ausgewandert war und Weinhind-
ler wurde, woran er auch zugrunde ging. Die Mutter Mari-
ka, ein begehrtes, gut gewachsenes Madchen, heiratete
Hugos Vater aus Trotz. Thre Eltern hatten sie fiir einen
befreundeten Bicker vorgeschen, dem sie sich auf Grund
nachbarlicher Bezichungen und Geldstundungen verpflich-
tet fithlten. Ehe der Eltern, von seiten Hugos Vater, har-
monisch. Die Mutter hatte Bezichungen zu anderen Min-
nern, zwei Vorgesetzten ihres Mannes und einem durchrei-
senden Klavierspieler, der fiir eine Saison im Kaffechaus des
Vaters von Hugos Mutter engagiert wurde. Hugo, ein Jahr
nach der Eheschlieffung geboren, sollte einziges Kind blei-
ben. Der Vater verwdhnte Hugo. Brachte ihm farbige Ra-
diergummi aus dem Gemeindebiiro mit, die Hugo zerklei-
nert in Tiiten aufbewahrte. Die Mutter verwendete viel
Zeit auf ihre Kérperpflege. Unternahm Reisen ohne den
Vater, der fiir Hugo Spielzeug erfand und bastelte und das
Kind spazieren fithrte. Das Kind Hugo war beiden Eltern-
teilen gegeniiber nicht feindlich eingestellt. Bevorzugte den
Vater im Spiel. Wollte nicht einschlafen, ohne vorher von
der Mutter gekiiflit zu werden. Gewdhnte sich daran, bei
Abwesenheit der Mutter, daf§ der Vater lange an seinem
Bett sitzen blieb und sang. Hugo gab kaum Anlaf§ zu Kla-
gen. Fiel auch nicht auf, z. B. bei Geschicklichkeitstibun-
gen im Kindergarten. Normal Sprechen und Laufen ge-
lernt. Nahrungsaufnahmetrieb nicht tibermiflig entwickelt.
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Keine besonderen Kinderkrankheiten. Impfungen ohne
Nebenwirkungen iiberstanden. Von jeher schiichtern.
Spielte ungern mit Kindern auf der Straf$e. Liebte Musik
und musikverwandte Geriusche, Straflenlirm, Tierstim-
men. Unklare Erinnerung an den Vater, der, einfacher
Soldat, spiter als vermif§t gemeldet wurde. Keine besonde-
ren psychopathischen Unarten oder Stérungen durch
Kriegserlebnisse. Liebte Fliegeralarm, Panzergeriusche,
Flak. Konnte stundenlang fiir sich allein auf Trimmer-
grundstiicken graben. Unklare Vorstellungen dariiber, was
er finden wollte. Die Mutter lebte mit einem anderen
Mann zusammen, der fiir Hugo Onkel war. Der Onkel
kiimmerte sich nicht um Hugo. Verwohnte ihn anfangs
mit Geschenken. Unterlief§ es aber unter der Gleichgiiltig-
keit Hugos. Bevorzugte Beschiftigungen in geschlossenen
Riumen. Geduldsspiele. Klebte Papierfetzen und Radier-
gummikriimel an alle seine Spielsachen, wofiir er zum ers-
ten Mal bewuflt Schlige von seiner Mutter erhielt. Der
Onkel verlief die Mutter und Hugo vor Kriegsende. Die
Mutter schlof§ sich mit Hugo einem Treck an. Keine Erin-
nerungen. Wohnten drei Jahre in Niirnberg, spiter in
Miinchen. Schulwechsel ohne nennenswerte Schidigungen.
In Niirnberg Zeuge einer tbersinnlichen Erscheinung,
hervorgerufen durch Freundinnen der Mutter bei einer
spiritistischen Sitzung. Hielt sich von seinen Altersgenossen
fern, spielte gern mit Alteren. Spiele mit Midchen waren
ihm verhaflt. Beschiftigte sich mit: Diabolo, Hinkeln,
Knickern, Taschenbillard. Kollektivspiele: Der Klumpmax
geht rum, die Russen kommen, Riuber und Gendarm,
Bidumchen verwechsle dich, auf nach Oberammergau, um
11 Uhr kommt der Wolf noch nicht. Ging auch viel in die
Natur hinaus. Ein dlteres Maddchen sorgte sich um Hugo.
Die Mutter arbeitete bei den Amerikanern. Sie kam spit
abends zuriick und brachte in durchsichtiges Papier ver-
packee Stifigkeiten mit. Das dnderte Hugos Schlafgewohn-
heiten. (Noch heute triumt er wiederholt, daf$ er auf die
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Mutter wartet; steckt dabei den Zeigefinger in den Mund.)
Hugo lernte einen Teil der Besatzungsmacht kennen,
schwarz und weif3. Fiirchtete sich vor dem schwarzen Teil.
Die Mutter machte abfillige Bemerkungen iiber seine
»Midchenspiele«. Schularbeiten erledigte er licblos, meist
mit der Hilfe des ilteren Midchens. Mit zwolf Jahren wuf3-
te er nicht einmal, was die Besatzungsmichte bei seiner
Mutter machten. Vom vierzehnten Lebensjahr an Onanie,
dachte dabei an Mohren. Die Mutter gebar ein Kind und
heiratete einen Amerikaner. Das iltere Midchen wurde
entlassen. Spit mutiert. Bartwuchs auch verspitet. Mittel-
mifliger Turner, lief mit kleinen, trippelnden Schritten.
Kehlkopf normal entwickelt. Stimmlage: mittlere. Konnte
schlecht singen, sang aber gerne. Rechtshinder. Verlie die
Schule ohne Vorstellung von einem zu ergreifenden Beruf.
Verrichtete Verschiedenes in einer amerikanischen Kaserne,
meist Lagerarbeiten, aber auch technische Aushilfe in der
Kraftfahrzeugwerkstatt. Der Amerikaner wohnte jetzt bei
ihnen und das Kind. Hugo kam oft nach der Mutter nach
Hause. Trieb sich herum. Fuhr Fahrrad und Moped.
Rauchte stark. Nahm Angewohnheiten des Stiefvaters an.
Trank Bier aus der Flasche, auch im Freien. Nicht iibermi-
Big vergefilich. Nicht herrschsiichtig, nicht redselig, normal
neugierig, nicht mifftrauisch, keine mystischen Interessen,
Abenteuersucht oder Romantik. Nicht iibermiflig ordent-
lich und pedantisch, nicht nachtragend. Kameradschafts-
geist. Geschlechtliche Erlebnisse mit Madchen seinem Alter
entsprechend. Keine Schénheitsideale; unterhielt sich ger-
ne. Fiihlte sich wohl in Gesellschaft alterer Jugendlicher,
gleich, ob Jungen oder Midchen. Liebte den Sport als Zu-
schauer. Auf Wohlleben nicht eingestellt, trank nicht
tibermif8ig, nahm keine Rauschgifte, obwohl er Zugang
hatte. Liebte Wildwestfilme. Empfand Frauen in diesen
Filmen storend. Las regelmiflig Zeitung, Rubriken: Un-
gliicksfille, Verbrechen und Verschiedenes. Lieblingsbii-
cher: Grimback der Hamster, Kampf um Rom, Wem die
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Stunde schligt. Lernte nicht den Dialeke der Einheimi-
schen. Liebte die Berge. War gern Beifahrer. Absolvierte
Fahrstunden in der Kaserne. Lich sich zu Wochenenden
Motorrider aus. Nahm an Junior-Meisterschaften eines
Moto-Crof3-Vereins teil, ohne nennenswerte Erfolge.

Kérpergrofie: 173 cm. Symmetrische Kopfbildung. Kopf-
haar strahnig, dunkel, gescheitelt. Mehr oder weniger mit
Rot unterlaufene Wangen. Keine besonderen Kennzeichen.
Schuhnummer 41. Aufrechter Gang. Meldete sich auf eine
Anzeige: Wollen Sie mehr als 1000 DM netto verdienen?
Reisen Sie gerne? Verfiigen Sie tiber gute Garderobe und
sind Sie sofort abreisebereit? Dann bieten wir Thnen eine
Chance. Wir suchen Damen und Herren, nicht dlter als 25
Jahre, die sofort abkommlich und reisefertig sind. Ein
Team junger, netter Leute erwartet Sie. Wenn Sie kein
Geld haben, helfen wir Thnen. Unterkunft vorhanden.
Niheres erfahren Sie morgen um 15 Uhr im Hotel Ernst
Salm (am Bahnhof). Fragen Sie nach unserem Herrn Nit-

sche! [...]

ok

Es war eine Kleinanzeige, die Nitsche in Miinchen aufgege-
ben hatte. In Miinchen melden sich immer genug auf eine
Kleinanzeige. Es sitzen zu viele herum in dieser Stadt, die
zufillig da sind, die wegwollen, wegmiissen, die eine Reise
brauchen aus Schwierigkeiten, aus Familien, Straflen, in
denen sie zu bekannt sind. Es sind Schiiler, Lehrlinge, An-
gestellte, sie sind alles, was man unter 25 sein kann, sein
darf und nicht sein darf.

In der Nihe des Bahnhofs hatte Nitsche in einem kleinen
Hotel, mehr einer Art von Pension mit Ausschank, den
Wirtsleuten Auftrag gegeben, junge Damen und Herren,
die in unbestimmter Anzahl sich fiir ihn einfinden wiirden,
in dem kleinen Friihstiicksraum zu versammeln.
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Es kamen einige junge Minner und drei Médchen, in der
vorgeschriebenen, neben der Reiselust und den guten Um-
gangsformen als einzige Bedingung angegebenen guten
Kleidung. Die Damen trugen dunkle Kostiime, Reisekos-
tiime, spitze, hochhackige Schuhe und robuste Handta-
schen, aufler einer, die in einem schwarzen Wettermantel
da saf§ und an den Fiflen weifle Turnschuhe trug: Gitte.
Die Herren in einfarbigen oder gestreiften Straflenanziigen,
in weiffen Hemden mit exake gebundenen Krawatten,
dunklem Schuhwerk. Der Ausdruck ihrer Gesichter war
gleich, zu dhnlich waren die unsteten, mit einem Anflug
von Entschlossenheit, hier zu gewinnen, behafteten Ziige,
als daf§ sich ihre Triger anfreunden konnten untereinander.
Es war ihnen klar, daf§ wahrscheinlich nur zwei, bestenfalls
drei von ihnen hier gebraucht wurden. So mafSen sie sich
mit der unsicheren Uberheblichkeit, die ein Arbeitssuchen-
der in einer Gruppe von Arbeitssuchenden hat, wenn die
Entscheidung zu seinen Gunsten nur durch Zufille be-
stimmt werden kann.

Wenig spiter wiirden die zur Arbeit Auserwihlten, die
reiselustig und gut gekleidet Befundenen, die nun berech-
tigt waren, den Kontakt mit interessanten Menschen zu
pflegen, zusammen eine Kneipe aufsuchen, sich gratulieren,
sich schmeicheln, verichtlich tiber die Abgelehnten witzeln,
beim dritten Bier ihre Lebensgeschichte zu erzihlen begin-
nen und beschlieflen, Freunde zu werden, Freunde vor dem
Neuen, das sie erwartete.

Die Enttiuschten, die Uberfliissigen wiirden eine andere
Kneipe aufsuchen und schon nach einem Bier gute Freunde
werden und gleicher Meinung sein iiber den ungerechten
Arbeitgeber, der bestechlich und ohne Menschenkenntnis
seine Entscheidung getroffen. Aber recht so, wiirden sie
Mut sich zusprechen, er hat die Ungeeignetsten genom-
men, die Versager, die Abspringer — Enttduschungen wird
der Herr erleben mit seinem Personal. Und tiberhaupt,
haben sie es notig, sich auf solch ein Geschift einzulassen?
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Und sie wiirden viel Bier trinken und die Schmach téten,
die man ihren guten Anziigen, ihren Gesichtern und guten
Umgangsformen angetan hatte.

Ein gutes Urteil, wiirden die Erwihlten befinden, ein siche-
res Auge, ein Mann von Format, ein richtiger Manager.
Und sie wiirden das Wort mit groffer Achtung sprechen,
die ein sich geringer Diinkender so schnell annimmt, wenn
ihm Aufmerksamkeit zukommt.

Sie saflen und warteten auf Nitsche. Die ersten Bewerber
gaben sich noch die Hand, sagten ja ja, oder vom Wetter,
boten ihre Zigaretten an und lieen vor des anderen Mund
das eigene Feuerzeug schnappen. Es kamen neue, die nicht
mehr die Hand gaben, die ihre Zigaretten alleine in Brand
steckten, nicht {iber das Wetter mehr sprachen, die auf das
Tischtuch starrten, auf Salz- und Plefferstreuer im handge-
schnitzten Stinder. Sie waren nicht gern hier. Thre Augen
waren hart, und ihre Sohlen hatten Brand gespiirt. Die
fettigen Haare paf§ten nicht zu ihren schlichten Anziigen,
die gute Garderobe verdeckte ihre Muskeln, verdeckee alle
ihre Vorteile, alles was bisher in ihrem Leben von Bedeu-
tung war, verhiillte das verlangte Tuch, ohne das man sie
nicht reisen und iiber tausend Mark netto im Monat ver-
dienen lassen wollte. Noch den Abend vorher standen sie
lassig an der Theke irgendeines Lokals und sagten, ohne die
Zigarette aus dem Mund zu nehmen, zu ihren Begleitern:
»In den nichsten Tagen muf$ ich mal weg hier; fiir linger:
Wien, Paris oder so, mal sehen«, und klopften dabei auf
ihre GesifStaschen, in denen sie die Anzeige verwahrten:
Wollen Sie mehr als 1000 DM netto verdienen? Reisen Sie
gerne? ...

Hugo war die Umgebung fremd, rabiat gestand er sich,
vom Aufmarsch der Bewerber beeindruckt zu sein. Da
waren zwei dabei, Profis, die miteinander sprachen, abge-
klart ihre Nachbarn fixierten, fiir sie war Vorstellung hier
gewohnt, nichts Uberraschendes konnte es fiir sie geben,
sie diskutierten laut {iber Lohn, mutmafSten erfahren iiber
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die Wahrscheinlichkeit der Versprechungen. Erst die Mi-
nuten des Wartens nahmen den Mitbewerbern die Uberle-
genheit. Hugo war schweigsam und Nichtraucher, staunte
tiber das Midchen, das Burger Stumpen rauchte. Die zwei
anderen Midchen schienen ihm biirgerlich, aus gutem
Hause, einer Erzieherin oder katholischen Schule entlaufen.
Die Jungen waren schwer zu schitzen fiir ihn, manche
hatten Hinde wie er, grof§ und rund, schorfige Flecken im
Fleisch des Tellers, andere schmale, kaum gerotete Finger.
Die Atmosphire war gedriickt um zehn nach drei. Man
blickte auf die Uhr, stellte fest, daf§ man piinkdich wie
verlangt schon linger safl in guter Kleidung und mit dem
Geforderten. Verstindigung kam auf in Zeitfragen. Unge-
duld war und leichte Empérung. Lingst wurde man erwar-
tet vom niederlindischen Botschafter, von der Grofimutter
in Pasing, vom Bier im Augustiner, in der Garderobe der
Bavaria, von der Freundin in der Defregger Strafle. Nie-
mand hatte hier notig, zu warten. Nur Gitte erwartete
niemand, sie paffte Burger, hatte ihre mageren Beine lang
unter den Tisch gestrecke und schien sich nur fiir ihren
Rauch zu interessieren. Einer der Herren machte ernsthafte
Anstalten, sich zu erheben, er war nicht gewohnt, zu war-
ten auf jemand, der etwas verlangte. Als er nur mifige
Bewunderung fiir sein mutiges Vorgehen bemerkee, lief§ er
es. Einer machte den Vorschlag, Karten zu spielen, doch
hatte niemand 32 Karten in der Tasche, und den Wirt oder
dessen Frau zu bitten, erklirte sich keiner bereit.

Einige Minuten spiter kam Nitsche.

Nitsche, Ende Dreif$ig, trat ein, energisch, warf hinter sich
die Tiir, tiberblickte den Raum, trat ohne zu zégern an den
Tisch, riickte sich einen Stuhl, warf die Aktentasche zu
Boden, begriifite knapp.

Die Bewerber erhoben sich hastig, ohne die Damen, nur
einer ging unsicher der Hintern mit hoch, nur eine Sekun-
de, dann war sie bereits wieder Dame. Nitsche nahm Platz,
bereits redend. Die Stimme war laut, schnarrend, das R
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sprach er markig, das Ch tief im Rachen. Gewissen Worten
haftete ein nicht lokalisierbarer Dialekt an. Seine Lieb-
lingsworte wiederholten sich schon nach den ersten Sitzen:
impertinent, Wirtschaftslage, permanente Nachfrage, Wer-
bungskoalition, Angebotsmifistand, Beharrung, Konsorti-
um, Demiitigung, Reprisentant, Kooperation, Absatzsto-
ckung, Stammbelegschaft, Wachstum. Verwunderung war
unter den Hérern. Nitsche mufite damit gerechnet haben.
Seine Rede war knapp, der Kérper machte keine nutzlosen
Wendungen und Schwingungen mit. Der ovale Kopf ruck-
te nur bei den Lieblingsworten gegen die Hérer. Hautwel-
len liefen ihm iiber den spirlich behaarten Schidel. Sein
Gebaren war tadellos perfekt. Der Mensch ganz Haltung,
Nichts Licherliches in seiner Vorstellung. Nitsche lief§
keine Verbliffung aufkommen, als er aus seiner Tasche
auspackte: Illustrierte; an jeder Ecke zu haben. Nitsche
hitte auch Juwelen auf den Tisch legen kénnen. Es geht
also darum, erklirte Nitsche, bedeutende deutsche Presse-
erzeugnisse: Der Neue Schnitt, Praline, Kicker, Horzu,
Westermanns Monatshefte, Quick und andere (er hielt bei
Erwihnung jeweils das betreffende Blatt tiber seinen Kopf)
an den Mann zu bringen. Vornehmlich an die fiir diesen
Dienst dankbare deutsche Landbevolkerung. Nitsche zeigt
in kurzen Ziigen die Situation des Landbewohners. Kein
Kiosk weit und breit. Kultur nur méglich durch Bahnfahrt,
stundenlanger Weg durch Heide und Moor; abgeschnitten
ist der Landmensch von Ereignis, Sensation und Bewe-
gung. Kultur begreift er nur durch den Funk. Da ist die
Liicke. Dafiir war Nitsche da mit seiner Organisation.
Datfiir waren gute Garderobe und Umgangsform.

»Denn, wie viele deutsche, dsterreichische und schweizeri-
sche Familien gibt es noch, die nicht wissen, was geschicht
im Sport, in der Mode, in der Kultur? Diesem bisher unge-
stillten Bediirfnis abzuhelfen, habe ich Sie heute zu mir
gerufen. Hier ist die Aufgabe. Meine Damen und Herren,
hier liegt Ihre Chance, hier ist Bewdhrung méglich und
iiberdurchschnittlicher Verdienst.«
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Datfiir hatte Nitsche Jugend gerufen. Aufgabe und Ver-
pflichtung. Nur zwei unter den Bewerbern waren gefeit,
kannten die Vorstellung. Sie warteten auf die Bekanntgabe
der Vorschuf3leistungen. Nitsche war hart: »Sie wissen jetzt,
um was es geht. Die Arbeit ist niche leicht, aber schon.
Befriedigend. Beschiftigung hinter einer Maschine ist kein
Vergleich. Hier ist keine Arbeit am Flieffband. Sie konnen
wihlen. Freiheit, Unabhingigkeit; Sie arbeiten fiir Thre
eigene Tasche.«

Nitsche rieb sich die Hinde, ziindete eine Zigarette an,
verstaute die Zeitschriften in der Mappe und sagte: »Unsere
Bedingungen und den Verdienst konnten Sie der Anzeige
entnehmen, meine Damen und Herren, sind noch Fragen?«
Niemand hatte Fragen. Man schiittelte den Kopf vor Nit-
sche. Alles war klar, die offerierte Titigkeit tiber jeden
Zweifel erhaben. Nitsche war zufrieden. »Sie werden ent-
schuldigen, daf$ ich Sie erst jetzt zu Getrinken einladen
werde, erst wollte ich Thnen klaren Wein einschenken, Sie
verstehen.« Man verstand und notierte iiberrascht die
selbstlose Einladung. Die Damen sprachen sich fiir Kaffee
aus, die Herren einigten sich auf Bier, Nitsche trank Was-
ser. Die Getrinke wurden vom Wirt herbeigeschafft, unbe-
holfen verteilte er Flaschen, Gliser und Tassen auf dem
Tisch, ungeschicke schenkte er Bier ein, ohne die Glaser
schrig zu halten, der Kaffee war iibergeschwappt.
Schweigend beobachteten sie das Vorgehen des Wirtes,
dessen Unsicherheit wuchs. Nitsche schalt den Télpel, der
sich unter Entschuldigungsgemurmel und Verbeugungen
entfernte. Die Damen hatten Miihe, ohne zu kleckern, die
Tasse vom Teller zu trennen. Sie meckerten. Nitsche nutzte
die Gelegenheit {iber Service zu referieren, der auch in der
Arbeit des Werbegehilfen von entscheidender Bedeutung,
wie er sagte: »von eminenter Begeisterung zeugen mufl.«
Das Bier war warm. Hugo trank es nicht aus.

Die Bewerber mufiten sich kurz einige Fragen gefallen
lassen: Werdegang? Ansteckende Krankheiten? Polizeiliches
Fithrungszeugnis?
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Die Antworten waren knapp: Abgeschlossene Schule; ein
wenig Beruf; keine; vorhanden. Nitsche horte kaum hin,
unterbrach ungeduldig einen weitschweifigen Jungen: »Die
Basis unserer Arbeit ist Vertrauen. Haben Sie Probleme,
kommen Sie zu mir. Ich verlange von Thnen nur, was ich
mir selbst zutraue. Die Aushindigung der Ausweise ge-
schieht morgen im Quartier. Ebenfalls kénnen mir morgen
finanzielle Schwierigkeiten vorgetragen werden. Wir treffen
uns morgen frith sieben Uhr dreif§ig am Hauptbahnhof,
Gleis vierzehn. Die Fahrkarten besorge ich.« Nitsche stand
auf, reichte seine Hand um, behielt eine Dame und drei
Herren zuriick zu einerintensiveren Aussprache«. Wie sich
spiter herausstellte, hatte Nitsche ein gutes Auge fiir die
Kandidaten; die von ihm zuriickbehaltenen erwiesen sich
als unbrauchbar, Ausweise fehlten oder die verlangte »Un-
abhingigkeit« war nicht gegeben.

Die Verabschiedeten suchten ein Lokal auf und besprachen
und betranken ihre neue >Stelle«.

Am Morgen waren sie nur zu dreien auf dem Bahnsteig.
Hugo, Gitte und Max Breicher. Breicher, gedrungen und
muskul6s, mit einem Trachtenhut auf dem runden roten
Kopf, trug nur eine Aktentasche bei sich, Hugo hatte all
seinen Besitz an Kleidung in zwei groflen Koffern unterge-
bracht, Gitte hatte einen schmalen Kasten aus Blech oder
Aluminjum mit. Sie lernten ihre Namen auswendig.
»Alle sagen Gitte zu mir.«

»Hugo ist ja wohl ein einfacher Name.«

»Breicher, Max.«

Es war Viertel nach sieben, und sie nutzten die Zeit »bis
der Chef kommt«, zu berichten, was sie frither gemacht
hatten. Hugo sagte: »Ich war nur mal hier und da und
wollte mal raus hier.« Breichers Vergangenheit war dhnlich:
»Ich war auch schon mal auswirts, einmal den ganzen
Rhein hoch, oben auch. Ich habe Stukkateur gelernt. Ich
bin krank im Genick geworden.« Max griff sich an den
Hals und berichtete iiber schreckliche Leiden. Bei Gitte lag
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alles anders. Sie nutzte die Zeit bis halb acht und dariiber
hinaus, von strengen Internaten auf ostfriesischen Inseln zu
berichten, von ihrer Reiselust und einem uralten Vater,
dessen Bart von Urlaubern in Cuxhaven mit Fotoapparaten
umlagert wurde. Gitte konnte bei ihrem Vater nicht mehr
leben, weil sein Schliirfen bei Tisch ihre Nerven zu sehr
strapaziert hatte. Gitte stand vor ihnen auf dem Bahnsteig,
berichtete mit dunkler Stimme von ihrem zahnlosen Vater
und dem Saisonverkehr in Cuxhaven, nestelte an den
Knépfen ihres Mantels, »den tragen die Fischer da obeng,
probierte waghalsige Fuf3stellungen, und Hugo fand, es
miifite fiir Voriibergehende ausschen, als wiirde eine tickige
Irre von zwei Bewachern auf die Bahn gebracht. Mit ihren
kurzen roten Haaren, dem schwarzen Lackmantel und den
roten Striimpfen fiel sie auf im hastenden Menschenge-
withl. Max und Hugo trafen mifStrauische Blicke. Gitte
versetzte ihren birtigen Vater nach Badenweiler, die Inter-
nate ins Allgiu, die Touristen nach Miinchen, Schiffe in
die Alpen, ohne auf Breichers Fragen zu achten, die in
Friesland blieben. Gitte war schon merkwiirdig. Sie sagte
zu Max: »Hoér auf mit dieser dummen Fragerei. Was geht
dich tiberhaupt mein Vater an? Mir hingt diese Fragerei
zum Hals heraus. Hor auf mit dummen Fragen, hér tiber-
haupt auf mit Fragen, ich finde Fragen zum Kotzen.«
Nitsche erschien mit Verspitung. Er war wiitend, daf§ nur
drei der Bewerber erschienen waren. Gewartet wurde nicht.
Man wartete auf Nitsche, nicht umgekehrt. Doch fand sich
Nitsche zurecht, er konnte Eisenbahnfahrkarten sparen.
Die Koffer wurden aufgegeben, man fuhr in Nitsches Por-
sche, Gitte und Hugo vorne auf einem Sitz zusammenge-
dringt, Breicher kauerte auf dem Notsitz. Nitsche ver-
sprach eine Rast, dann sollte Hugo nach hinten. Nitsche
fuhr Rennen. Max entdeckte die Spezialuhren am Schalt-
brett. Sie unterhielten sich iiber Autos. Nitsche rechnete
ihnen vor, dafs sie in einem Jahr bereits sich einen solchen
Wagen leisten kénnten. Max war begeistert.
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In der Autobahngaststitte beschwerte sich Nitsche tiber die
Kellnerin, die vier Kinnchen Kaffee brachte, anstelle der
bestellten Tassen. Hugo hitte eine so energische Reklama-
tion nicht vorzubringen gewagt. Max verzehrte alle Brot-
chen, die in einem Ko6rbchen auf dem Tisch standen. Gitte
blieb lange auf der Toilette. Nitsche fiihrte ein Telefonge-
sprich. »Ich habe Sie bereits angemeldet. In diesem Augen-
blick werden die Zimmer fiir Sie gerichtet.«

Auf dem Riicksitz, die Beine gegen das Blech gestemmy,
den Kopf auf Breichers Aktentasche, starrte Hugo auf
Breichers dicken roten Hals und triumte sich ein Netz in
Gittes Haaren. Nitsche schaltete an Gittes linkem Bein.
»Was haben Sie denn fiir Striimpfe an?«

»Blaue, sagte Gitte.

»Aber die sind doch rot.«

»Warum fragen Sie denn?«

Vielleicht lag es an dieser Antwort, daff Nitsche Gitte nicht
ausstechen konnte. Er mufite sich stark iiber sie gedrgert
haben Breicher drehte sich nach jedem Auto um, das Nit-
sche iiberholte.

»Die Landshuter sind doch die langweiligsten Fahrer, die es
gibtl«

Nitsche brachte sie zuerst in seine Wohnung, um Frau
Nitsche kennenzulernen.

Else behauptete spiter, sie hitte sich in Hugo sofort ver-
liebt.

Frau Nitsche war mollig, vollschlank. Eine fiillige, feste
Figur auf etwas zu kurzen, leicht gekriimmten Beinen.
Braune, gutmiitige, beinahe sanfte Augen. Sie kiimmerte
sich miitterlich um die Ankémmlinge, brachte fiir Gitte
Martini, fiir Nitsche, Max und Hugo Bier, selbst trank sie
nichts. Nitsches Wohnungseinrichtung bestand aus einer
durcheinandergewiirfelten Anhiufung gewichtiger Stiicke.
Musiktruhe, Sessel und Tisch, massives Holz und schwel-
lende Polster.
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Max sagte spiter: »Wenn das Geschift soviel abwirft, liegen
wir hier richtig.« Er saf8 schiichtern auf dem Rand des Sitz-
kissens und drehte unablissig sein Bierglas. Gitte musterte
die Umgebung spottisch.

»Klotzig haben Sie es hier«, sagte sie. Nitsche mufSte sie
wohl nicht verstanden haben, denn er begann wieder zu
erzdhlen, daf§ sie, die neuen Werbehelfer, bei guter Arbeit
schon bald im gleichen Stil wohnen kénnten. Nitsche gefiel
sich in der Rolle des Erfolgreichen. Er verlangte von ihnen,
dafl sie, wie er, Enzian in das Bier kippten. Hugo wollte es
nicht, aber Nitsche bestand darauf, kippte ihm cinfach den
Schnaps in das Glas. Auch wenn er etwas Gutes tun wollte,
geschah es gewalttitig.

Gitte packte ihre Burger aus. Das gab ein neues Gesprichs-
thema.

Nitsche fuhr sie in das Quartier. Ein kleiner Gasthof im
Dorf. Hier wiirden sie wohnen, bis das umliegende Gebiet
bearbeitet wire.

Max und Hugo erhielten ein einfach mébliertes Zimmer
unter dem Dach, bestellt mit zwei Lattenbetten, einem
ungestrichenen Schrank und zwei niedrigen Konsolen, auf
denen Nachttischlampen mit Schnapsflaschenetiketten
standen. Max stellte die Konsolen aneinander, dafd sie einen
Tisch ergaben. Darauf packte er den Inhalt seiner Tasche
aus: Waschbeutel und ein kleines Holzkistchen. »Das ist
mein Privates.« Gitte sollte mit einer ilteren Kollegin im
gleichen Zimmer schlafen. Sie weigerte sich, verlangte ein
Einzelzimmer. Nitsche war iiberrascht, redete ihr zu, das sei
nicht versprochen gewesen, Einzelzimmer gibe es nicht, es
tite ihm leid. Doch Gitte bestand darauf, Nitsche gab
nach. In der Gaststube wurde ihnen ein Nudelgericht vor-
gesetzt. Nitsche af§ nicht mit. Er stellte die Werbegehilfen-
ausweise aus und erklirte ihnen den Tageslauf, die Haus-
ordnung, die Arbeitsordnung: »Sie wohnen in diesem Haus
gut und nicht teuer. Sie verlassen es morgens um acht mit
der ganzen Kolonne. Ein Gemeinschaftswagen setzt Sie im
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Arbeitsgebiet ab. Hier bekommen Sie Thr Frithstiick und
das Abendbrot. Dafiir haben Sie in der Woche neunzig
Mark zu bezahlen. Ein Betrag, der bei IThrem Gehalt, das
Sie durch den Einsatz Threr Arbeit selbst bestimmen, gering
ist. Das Geld wird wochentlich ausgezahlt, berechnet da-
nach, wieviel Scheine geschrieben worden sind. Ein Schein,
das ist der Beweis eines erfolgreichen Kundengesprichs:
eine Bestellung. Wir unterscheiden den normalen Schein
vom dicken. Der normale, der Ihnen finf Mark bringt,
bedeutet cine Bestellung auf eine Illustrierte. Der dicke
Schein gile fiir teurere Magazine, wic Westermanns Mo-
natshefte. Sie verdienen dabei zehn Mark. Hiiten Sie sich
vor Springern. Springer sind Kunden, die ihre Bestellung
riickgingig machen. Thre Primie wird Thnen dann wieder
abgezogen. Achten Sie darauf, dafl Ihre Kunden volljihrig
sind. Beim Verkaufsgesprich ist es polizeilich untersagt,
mitleiderweckende Geschichten anzubringen. Von wegen
armer Student oder politischer Fliichtling; strengstens ver-
boten! Kann Thre Entlassung bedeuten. Entscheiden Sie
selbst, wie weit Sie gehen diirfen. Individuell, verstehen Sie?
Morgen werden Sie angelernt. Sie gehen mit erfahrenen
Driickern. Driicker sind Werbegehilfen. Meine Frau bringt
Ihnen heute noch die Koffer. Will jemand Vorschuf$?«
Max brauchte Geld. Nitsche gab ihm, gegen Quittung.
Dann verlangte er ihre Ausweise: »Das ist meine Sicherheit;
Sie miissen verstehen. Mit Ihren Driickerpapieren konnen
Sie sich gegeniiber jedermann ausweisen. Die Personalaus-
weise bekommen Sie zuriick, sobald Sie uns verlassen.«
Nitsche verabschiedete sich und lief sie iiber Nudeln zu-
riick.
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Aus »Der Herr der Regeln«



Leo stand oft hinter der Kasse und sah auf den Platz. Die
Leute gingen an den Fenstern vorbei, hin und her tiber die
Platten, und nur die neu Zugezogenen und die Fremden
verweilten und traten vielleicht an den Brunnen mit dem
Eisernen Mann, bis sie das Schild lesen konnten Kein
Trinkwasser. Und manche sahen an der Fassade des Hauses
hoch, den Windungen des russischen Weins nach, der sich
um den Balkon rankte und unter den Blumenkisten ver-
schwand. Seltener schauten sie um die Ecke, wo an der
Haustiir die Staffeln zum Altenheim in gezirkelten Kehren
um das Bismarckdenkmal aufstiegen. Und die es sahen,
wunderten sich, daf§ Bismarck einen so unscheinbaren Platz
hatte in Gnaden, und gingen, nach Griinden suchend,
wieder zuriick in die Fullgingerzone, die ihnen die Gedan-
ken nahm.

Dann kam der Laster eines Anlieferers, der mit seinem
Gewicht die schlampig verlegten Platten zum Splittern
brachte. Jede zerstorte Platte freute Leo.

Das Geschift ging schlecht. Nigel ja, und Schrauben und
Diibel, die wurden immer verkauft. Wer einen Nagel kauft,
klaut neun!

Im Augenblick liefen nur Papierbrikettpressen. Gleich
neben der Tiir waren sie aufgestapelt. Und Ofen hatte Leo
bestellt, Dauerbrandéfen aus Gufleisen, damit die Leute
ihre Papierbriketts auch verbrennen konnten.
Jugendliche zogen tiber den Platz und schwenkten Trans-
parente, und zu dem hinter seiner Zeitung dimmernden
Pisser auf der Bank am Eisernen Mann riefen sie: »Das
Uran bleibt drin!« Der Pisser prostete ihnen mit der Zweili-
terflasche zu.

Beim Buchhindler und bei Feinkost-Wolke traten die An-
gestellten an die Tiiren um zu sehen, was auf dem Platz
vorging, und gleich wandten sich die Jugendlichen ihnen
zu, »Das Uran bleibt drinl«, schwenkten die Transparente
mit der Aufschrift >Strahle Gnaden Strahlecund den Warn-
zeichen fiir Radioaktivitdt, und zogen weiter zum Schlof,
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wo die Verhandlung gegen einen gewalttitigen Umwelt-
schiitzer begann, in der Leos Freund Albrecht der Vorsit-
zende Richter war.

Leo warf einen Blick auf den Kassenstreifen. Kleine Betri-
ge, bis auf hundertvierzehn Mark fiir eine Papierbrikett-
presse.

Seine Mutter sortierte Tischtuchklammern. Sie hatten wie
immer einige Posten gemischt bestellt, in der Erwartung,
Ausfithrungen aus Edelstahl oder Plastik zu erhalten, aber
der Hersteller hatte ohne Riickfrage nur eine Sorte in einge-
schweiflten Viererpacks geliefert, Chromblech mit plastik-
tiberzogenen Gleitbiigeln. Erst hatte Leos Mutter die Ware
zuriickschicken wollen. Aber es lohnte den Aufwand nicht.
So riff sie die Viererpacks auseinander, um die Klammern
einzeln verkaufen zu konnen. Sie setzten so oder so zu.
Ines wischte Staub bei den Kiichengeriten, gleichgiiltig und
gelangweilt. Sie gab sich nie den Anschein eine Arbeit mit
Uberlegung auszufiihren. Es fehlte ihr an jeglicher Einsiche,
heucheln zu miissen. Sie wiirde wohl nie eine gute Verkiu-
ferin werden. O, sie war hilflos und verletzlich, und Leo
mufSte sie beschiitzen. Alle dachten, Leo hitte Ines aus
Mitleid eingestellt. Aber Leo hatte Pline mit Ines, weitrei-
chende Pline, die ihre Zukunft regelten. Sie wuflte noch
nichts davon. Niemand wuflte etwas davon. Es galt, alles
langsam vorzubereiten und aufzubauen.

Ines fiihlte, wie er sie beobachtete und sie schaute auf und
lichelte. Ja, sie war ihm wohl dankbar, aber das reichte ihm
nicht. Sie wiirde ihn noch richtig schitzen lernen.

Aus dem Keller horte man die Diirr mit Grimm schimpfen
und Leo ging zur Treppe und rief: »Ruhe da unten!«
»Herr Grimm war wieder auf dem Klog, sagte Leos Mutter.
Wenn Grimm vom Klo kam, begann die Diirr immer mit
ihm zu schimpfen. Sonst kam sie gut mit ihm aus, und an
Feiertagen lud sie ihn manchmal zu sich nach Hause ein.
Grimm aff so gern.

Die Ladenglocke schlug an und ein junger Handwerksbur-

sche in verkommener Tracht trat ein.
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»Gott zum Grufi«, sagte er. »Ich segne euer Handwerk und
bitte um eine kleine Unterstiitzung fiir einen reisenden
Zimmermann.«

Leo ging zur Tiir und bedeutete dem Mann, er solle gehen.
Der Mann hatte wohl damit gerechnet, denn er hielt Leo
eine Art Quittungsbuch hin und lichelte Giberlegen. Auf
der aufgeschlagenen Seite konnte Leo Stempel von Ge-
schiften aus der Fuflgingerzone sechen.

»Ihr Nachbare, sagte der Mann und zeigte auf den Stempel
der Saubermann-Filiale, »hat zehn Mark gegeben. Da wol-
len Sie sicherlich nicht zuriickstehen.« Leo wiederholte
seine tiberdriissige Kopfbewegung.

»Das macht aber einen ganz schlechten Eindruck, wenn Sie
nicht in meinem Handwerksbuch stehenc, sagte der Mann.
»Macht nichts«, sagte Leo.

»Ich will ja nichts geschenkt haben«, sagte der Mann, »ich
will dafiir arbeiten. Hitten Sie eine kleine Beschiftigung
fiir mich?« Und er zog ein Pappschild aus seinem Biindel
und hingte es sich um den Hals. »Suche fertige Arbeitc,
stand darauf mit unzihligen nachgezogenen Kugelschrei-
berstrichen.

»Raus jetztq, sagte Leo.

Der Mann machte einige Schritte zur Tiir, drehte sich noch
einmal um, sah Leo priifend an, und als er sicher war,
nichts gewinnen zu konnen, reckee er die Faust gegen Leo
und rief: »Nehme jede gemachte Arbeit anl«

Dann ging er. Leo schlof§ die Tiir hinter ihm. Der Mann
steuerte auf den Brunnen zu. Sein Schritt war jetzt nachlis-
sig wie der eines Betrunkenen. Als er den Pisser sah,
schwenkte er zur Bank. Er blieb vor dem Pisser stehen und
schien ihn anzusprechen.

»Ich hitte ihm was gegebenc, sagte Leos Mutter, »jetzt
haben wir zwei Penner vor der Tiir.«

Leo glaubte das nicht. Der Pisser wiirde nicht seine Existenz
aufs Spiel setzen. Seine ekelhafte, immer gegenwirtige Dro-
hung konnte er nur mit einsamer Disziplin aufrechterhalten.
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»Der hat ihn bald weggeekeltc, sagte Leo, »wetten?«

Seine Mutter sah mif8billigend zu ihm hin. Von der Kopf-
bewegung zitterte ihr weiches hingendes Backenfleisch. Sie
hatte friher runde Apfelbickchen gehabt. Auf den alten
Fotos sah er immer nur ihre glinzenden Backen. Wie Bille
sprangen sie aus ihrem Gesicht. Leo litt darunter, ihr Aus-
sehen geerbt zu haben. Leo mit den Apfelbiickchen, alle sehen
deine Wiirmer.

»Nein, ich will nicht wettenc, sagte seine Mutter verirgert.
Leo sah, wie Ines, ohne vom Staubwischen aufzuschauen,
stumm seine Mutter nachahmte. Wie ein Kind, das sich
bosen Einfliissen durch Gesichterschneiden entziehen will.

An einer Grillstelle bereitete ein Paar etwas aus aluminium-
glinzenden Brocken zu. Leo hielt die Augen am Boden, der
auch hinter der Schranke noch iibersit war von Abfall und
den fiir seine Reifen gefihrlichen Dosenverschliissen.

Als die StrafSe sauberer wurde, spannte er den anderen
Riemen, blickte nach vorn und trat an.

Der zu beiden Seiten dicht stehende Wald hielt allen Wind
ab. Leo atmete leicht und bald hatte er seinen Rhythmus
gefunden.

Er dachte an die Rennfahrer, die ihm entgegenkamen,
zwanzig oder noch dreiflig Kilometer vor ihm, angefeuert
von den Zuschauern und den Kommandos aus den Begleit-
fahrzeugen. Miide, verschwitzt, nur mit sich, den inneren
Organen und den Grenzen der Welt, die zwischen dem
ersten und dem letzten Fahrer lagen, beschiftigt. Junge
Minner, die um ihre Zukunft kimpften, und einige zihe
iltere, die keine Zukunft mehr hatten und voller Haf$ die
Jungen vorne kontrollierten, und die man aus Angst vor
ihren Tricks und Schikanen die hoheren Primien gewinnen
lie}. Und wenn sie endgiiltig vom Rad stiegen, sahen sie
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sich erst einmal um im Leben und suchten sich bedichtig
einen Platz, der ihnen ihre Triume lieB8. Er dagegen war
schon als Junge vom Vater in die Ecke gedringt, in die
kleine von Zahlen bestimmte Welt zwischen den Regalen
im Keller und der Theke im Laden. Er hatte sich immer
zusammennehmen, immer Riicksicht iiben, immer Ver-
zicht leisten miissen. Wihrend andere Rennen fuhren und
tiber Ziellinien sprinteten, hatte er sein Leben im Laden
vertan. Ein Knecht seines Vaters und seiner Mutter und
seiner Frau. Erst diesen Sommer hatte er sich getrau, ein
Rennrad anzuschaffen. Und sein Gewissen war nicht unbe-
lastet, wenn er es untertags benutzte.

Er trat immer schneller. Er trat sein verdimmertes Leben in
den Grund, er trat Vater und Mutter und Alexa auf den
Kopf; der Haf§ auf seine Unfreiheiten gab ihm einen uner-
schopflichen Antritt, die Wut tiber die Bilder seiner demii-
tigenden Existenz fuhr in seine Beine und trieb ihn voran.
Die Strafle fithrte gerade durch den Wald, mit kleinen
Bodenwellen, deren Steigungen er ohne zu schalten nahm,
bis die grof8e gleichmifige Steigung vor Kappel kam, vor
der er aus dem Sattel ging und im Wiegetritt blieb um den
groflen Gang zu halten.

Zuerst trat ihm der Schweif§ immer auf dem Riicken aus,
dann spiirte er die Nisse in den Kniekehlen, und wenn die
erste Phase seiner groflen Wut anhielt und er bis zur Er-
schopfung weitertrat, stromte tiberall aus ihm heraus, was
man reingemogelt hatte um seinen Leib aufzuschwemmen
und die Wangen aufzublihen und ihn triibsinnig werden
zu lassen.

Sein Tritt blieb nicht rund. Er mufite wieder in den Sattel
und herunterschalten. Die Kleidung klebte an ihm. Er
keuchte, schnappte nach Luft. Das Rad schlingerte. Er loste
die Fu8riemen und stieg ab, legte das Rad auf die Strafle,
offnete die Jeans, zog die Rennhose herunter und pifte.
Er muf3te iiber vierzig Jahre werden, um den Mut zu finden
Rad zu fahren! Die Wut, die ihn tiberkam, wenn er daran
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dachte, wie er sich immer nur gefiigt, angepaf§t und vorge-
lebt hatte. Selbst auf dem Rad hérte es nicht auf. Die Hose!
Er durfte nicht in einer elastischen Hose, die jedes anatomi-
sche Detail nachmodellierte, in der Landschaft herumfah-
ren. Sein Alter, seine Beine, seine weiflen Beine, seine wei-
fen weiblichen Beine, wie Alexa fand!

Er streifte die Jeans tiber seine schweifSnassen Knie, rif§ die
Schuhe von den Fiilen, zog die Jeans aus und schleuderte
sie in den Wald.

Da waren hundert Mark in der Tasche! Egal.

Er fuhr weiter auf den grofiten Krinzen, die Luft umstrich
seine Beine, so leicht hatte er die Steigung noch nie ge-
nommen.

In Kappel standen schon Leute am Straflenrand und Kin-
der winkten mit den Papierfihnchen des Sponsors. Die
Kappler waren die ersten, die ihn in der Rennhose zu schen
bekamen! Leo hatte schon die Dorfmitte erreicht; kein
einziger Spottruf. Nur ein Kind rief ihm den Namen eines
Champions zu und die Umstehenden riefen ihm das tief
aus der Kehle kommende, anfeuernde »Hoop, hoop!« nach.
Es war gar nichts dabei! Die Hose gehérte zum Mann auf
dem Rennrad. Jetzt wiirde er immer in der kurzen Hose
fahren!

Alexa hatte ihm die Hose geschenkt, als er das Rad zusam-
mensetzte. Es war ihr Kommentar fiir seine in ihren Augen
lacherliche Beschiftigung. Die Hose als Parodie. Es war ein
erregendes Gefiihl, das geschmeidige Material auf der nack-
ten Haut zu spiiren. Das ungewohnte weiche Leder am
Hintern. Er hatte beim Anprobieren eine Erektion be-
kommen und Alexa hatte gelacht: »Stért das nicht beim
Radfahren?«

Er konnte sich nicht erinnern, jemals so schnell gefahren zu
sein. Er fithlte sich befreit und neu motiviert fiir seine Rad-
anstrengungen und briillte tibermiitig einige von den Sprii-
chen, mit denen Rainer oft das Ausspielen der Karten be-
gleitete, »Dies ist unser Land!« und »Ahrengold bitte kom-
men, hier Machtwort!«
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Bald war er in Saubronn. Ein Polizist stand auf der Kir-
chentreppe und gab die durch ein Sprechgerit empfange-
nen Positionsmeldungen an die Wartenden weiter. Als ein
laute Marschmusik ausstrahlendes Auto auftauchte, benutz-
te Leo den an der Roten Sauer entlangftihrenden Wander-
weg und bog erst hinter Saubronn wieder auf die
Tilerstrafle.

Der normale Verkehr muf3te schon gesperrt sein. Es kamen
ihm nur noch Reklamefahrzeuge entgegen. Leo fuhr lang-
samer und loste die Fulriemen. Aus einem Polizeiwagen
winkte ihn ein Beamter mit der Kelle an die Seite. Leo lief§
das Rad ausrollen.

Zwei Motorrider mit blinkenden Lichtern jagten heran
und ein Fahrer machte ihm erregt Zeichen, daf§ er anhalten
solle.

Ein flacher Sportwagen mit zwei Lautsprechern auf dem
Dach stoppte direkt vor Leo. Der Beifahrer sprach in ein an
seine Kopfhérer montiertes Mikrofon und in ohrenbetidu-
bender Lautstirke schallte der Streckenbericht aus den
Lautsprechern. Unwillkiirlich drehte sich Leo um, aber er
stand ja allein, die Informationen galten nur ihm. Der
Sprecher hatte das Gesicht gesenkt, als verfolge er den
Rennverlauf auf einem Bildschirm. Leo hielt sich die Ohren
zu. Ein norwegischer Teilnehmer hatte die Bergwertung
gewonnen. Das horte Leo trotz zugehaltener Ohren, die
Favoritenrolle des hollindischen Teams blieb erhalten, bei
der Zwischenwertung in Bad Gnaden rechnete man mit
einem Angriff des>Birs von der Weinstraf§e«. Als der Spre-
cher sagte: »Bitte geben Sie eine wiirdige Zuschauerkulisse
abe, stief§ ihn der Fahrer an, zeigte auf Leo, schaltete und
gab Gas.

Wieder kamen Vorausfahrzeuge mit Reklamen des Spon-
sors und Polizisten auf Motorridern.

Die Sonne beschien nur noch den oberen Rand der gegen-
tiberliegenden Berge und ein kithlender Wind zog talauf-
wirts. Leo nahm sich vor, nach der Vorbeifahrt der Rad-
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renner zuriick nach Saubronn zu fahren und von da den
GrofSen Saukopf in Angriff zu nehmen.

*kk

Ines stand im Biiro am Waschbecken und kimmte sich. Sie
hatten auch im Keller neben dem Klo ein Waschbecken —
eine Auflage des Gewerbeaufsichtsamts — aber niemand
benutzte es.

»Morgen Ines.«

»Morgen Chef.«

Auch damit mufSte er langsam anfangen, ihr den Chef
abzugewdhnen. Sie kénnte zunichst>Herr Leocsagen. Das
klange vertrauensvoll und hitte noch den notwendigen
Respekt. Dann konnte er vielleicht eine Weihnachtsfeier
nutzen, bei einem Glas Sekt, und ihr vor der Familie und
Belegschaft erlauben, Leo zu sagen.

Aber aus ihrem Mund klinge »Herr Leo« wohl schoner. Leo
sagten schon zu viele. Selbst seine Mutter verriet den Na-
men Leopold um des Kommandos willen. Leo! So rief man
Hunde. »Herr Leo«. Das war intim und formell zugleich.
Er 6ffnete den Tresor und nahm den Kasseneinsatz heraus.
Ines stand in der Tiir und hielt ihm seinen Kittel hin.
»Das kann ich doch alleine.«

Aber er ging schnell zu ihr, bevor sie den Kittel sinken
lassen konnte, drehte sich, schliipfte in die Armel und ge-
nof$ es, ihre Hand zu spiiren. Dann drehte er sich um, sie
ldchelte und er hoffte auch zu licheln, ohne daf§ seine Ba-
cken dabei aufquollen.

Ines schaute gespielt streng an ihm herunter, 6ffnete die
drei Knopfe seines Kittels, die er wie mechanisch zuge-
knopft hatte, und stellte seinen Kragen hoch. »Sol«

So lange war er ihr noch nie nah gewesen. Er spiirte den
Schweifd unter seinen Achseln. Er brauchte nur seine Hand
auszustrecken um sie zu beriihren. Nein, dafiir war es noch
zu friih.
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Er griff ihr nur an den Kittelkragen und stellte ihn auch
auf.

»Jetzt sind wir dem Kundenansturm gemeinsam gewach-
sen.« Ines lachte. Seltsam kleine, wie Maiskolbenkerne
gewdlbte Zahnchen.

»Ich bin wieder zu spit gekommen.«

»Ich weifl.«

»Und jetzti«

Leo spielte den Chef: »Wenn du noch einmal zu spit
kommst, werde ich mal andere Saiten aufziehen!«

Im Keller verstummten fiir einen Augenblick die Stimmen.
Ines hielt sich die Hand vor den Mund.

»Hat dein Vater seinen Fiihrerschein wieder?«

»Nein.«

»Dann sollte er nicht fahren.«

»Merkt doch keiner.«

Leo stellte den Geldeinsatz in die Kasse.

»Komm her, Ines.«

Leo gab ihr einen Zwanzigmarkschein: »Kino.«

Er schenkee ihr Geld, tiglich zehn oder zwanzig Mark, und
muflte es noch begriinden. Mufite dankbar sein, wenn sie
es annahm. Vielleicht lieferte sie es bei ihrem Vater ab.
»Brauchst nichts?«

»So ist es auch nichte, sagte sie und steckte das Geld in die
Tasche. Gewif$ hatte auch ihr Vater von ihr verlangt, sie
solle sich aus der Kasse bedienen. Wenn sie es geschicke
machte, konnte sie tiglich an die finfzig Mark auf die Seite
bringen.

»Sie sind so gut zu mir, Chef.«

»Pafl auf, Ines. Ich freue mich, dafl du immer so gepflegt
zur Arbeit kommst.. .«

»...aber ich soll nicht zu spit kommen.«

»Leider miissen wir nun mal einen Kittel tragen bei der
Arbeit. Aber selbst der Kittel steht dir gut. Du brauchst
bestimmt jeden Morgen eine halbe Stunde um dein Ge-
sicht zu machen.« Sie nickte unbestimmt. Sie erwartete
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wohl zu erfahren, wie lange Alexa brauchte, denn sie ver-
ehrte seine Frau und versuchte sie zu imitieren.

»Na bitte. Bring doch die Sachen mit, die du brauchst. Du
kannst es hier machen.«

Mit diesem Angebot wufite sie noch nichts anzufangen. Er
nutzte ihr Erstaunen und strich ihr iibers Haar. Es war
schwarz wie das von Alexa, aber matt, weil sie ein schlechtes
Firbemittel benutzte, und es roch nach Trockenpuder.
»Aber das geht doch nicht, Chef.«

»Mich stért es nichte, sagte Leo. Er faflte ihr unters Kinn
und betrachtete sie priifend. Sie iibermalte die Lippenrin-
der und nahm zuviel Puder. Er wiirde dafiir sorgen, daf§ sie
ihre Haut nicht verdarb. »Und du bist immer piinkdich.«
Sie entzog sich ihm und sagte enttdausche: »Ihre Mutter und
Frau Diirr trinken Kaffee und ich komm manchmal ein
paar Minuten zu spit. Das ist doch egal. Vor zehn kommt
doch sowieso kein Kunde.«

Sie begriff nicht, worauf es ihm ankam, und er sagte: »Ich
schau dir gern zu, wenn du dich schén machst.«

»Das kénnen Sie doch bei Threr Frau machen.«
Manchmal konnte sie frech und hinterhiltig sein. Das war
der Einflufl ihres Vaters. Es wiirde sich von selbst geben,
wenn er sie von ihrem Vater trennte und von den verwahr-
losten Geschwistern. Schwieriger war, ihr die Verehrung
fiir Alexa abzugewdhnen. Er stellte sich vor, daf§ Ines Mit-
leid fiir Alexa empfinden sollte, spiter, wenn alles geregelt
war.

Leo machte ein enttiuschtes Gesicht. Sie sollte schon mer-
ken, daf§ sie ihn mit solchen Bemerkungen krinkte.

»Ihre Frau ist doch viel schoner als ich.«

Der Vergleich war licherlich, aber Leo freute sich tiber den
falschen Ton in ihrer Stimme, der ihre Erwartung erkennen
lie3, daf§ er ihr ein Kompliment machte. Und das tat er
auch.

Leo ging Geld holen. Unterwegs griifite er den Filialleiter
von Saubermann, den Buchhindler, der mit seiner Ange-
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stellten das Regal mit den Ansichtskarten auf den Platz
rollte, den Bicker, der im Unterhemd in der Passage stand
und gierig eine Zigarette rauchte, und die anderen Verkiu-
fer und Verkiuferinnen, die seinen Weg kreuzten.

In der Sparkasse sah er den jungen Kassierern zu, wie sie
Geld nahmen und Geld auszahlten, vorwurfsvoll genug.
Hinter den dicken Glasscheiben lagen die Scheine und
Miinzen, und im Riicken der Kassierer standen Tresore
offen.

In den Privatbanken dagegen schien das Geld immer weit
weg. Es wurde aus den Kellern geholt, ganz frisch, neu oder
sauber gemacht. Es knisterte in der Hand und erfiillte einen
mit Begeisterung.

Hier war das Geld dreckig. Es hatte Beulen und Risse. Als
hitte es selbst gearbeitet, schien es jetzt miide und schlaff.
Wihrend er auf die Auszahlung wartete, las er die auf das
Panzerglas geklebte Erfolgsbilanz der Sparkasse. Uber 470
Millionen lagerten die Sparer hier. Zwei neue Filialen
konnten in eingemeindeten Randdorfern erdffnet werden.
Mit allen internationalen Geldpldtzen war man jetzt per
Knopfdruck verbunden. Die drei Direktoren der Sparkasse
waren vom Karnevalsverein in den Vorstand gewihlt wor-
den. Ein Foto zeigte sie mit Narrenkappen.

Diese Leute verbargen nichts. Sie zeigten offen, was sie von
ihren Sparern hielten. Und die Sparer brachten ihnen das
Geld, 470 Millionen. Und die Narrenkappen schoben es
ein bif3chen herum, damit es als Haufen nicht zu sehen war
und sein Anblick die Ahnungslosen nicht erschreckte.
»Herr Brunnerq, sagte der Kassierer, »meine Frau hat bei
Ihrem Herrn Grimm eine Brikettpresse gekauft. Klasse!«
»Freut mich, wenn Sie zufrieden sind.«

»Wir haben das ganze Wochenende Briketts gepref$t. Hat
Spafd gemacht.«

»Konnten Sie mir bitte neue Scheine gebenc, bat Leo.
Der Kassierer mufSte seine Kabine verlassen und sich bei
seinen Kollegen sauberes Geld zusammensuchen.
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Das Wettbiiro machte gerade auf und Leo ging hinein und
setzte fiir die kommenden Rennen das Datum des Tages,
an dem er Ines eingestellt hatte, und Alexas Geburtstag.
Einlaufwette, kombiniert, je fiinfzig Mark.

Erst dann las er die Fahnen der stattfindenden Rennen in
Deauville, Neuf$ und Longchamp. Er kannte die Pferde
nicht und auch nicht die Reiter. Aber die Sieben und die
Drei waren gute Zahlen, die Sieben fiir Ines, die Drei fir

Alexa.
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Der letzte Biss



Dazugehiren

Einige Giste haben nach der BegriifSung des Vaters auch
fiir Franz noch das iibertriebene Licheln und den
schwungvollen Handschlag.

Warum macht er das mit, warum ist er nicht in der Stadt
geblieben und hat Vater und Bruder diese idiotische Veran-
staltung tiberlassen? Will er sich nur bestitigen, daf$ nichts
sich verdndert hat und alles so weiter lebt und die Dinge so
sind, daf$ er nur verachten kann? Franz fiihlt sich einsam.
Er langweilt sich. Er fiihle sich durch die Zustinde verir-
gert. Es kommt ihm alles so unbedeutend vor. Wozu sich
dieser sinnlosen Anstrengung unterzichen?

»Ich danke Thnen.«

»Wie schén, Sie in unserer Mitte zu sehen.«

»Sie sehen blendend aus.«

»Freue mich, daf§ Sie auch an mich gedacht haben.«

Also hatte der Vater seinen Namen mit auf die Einladungs-
karten drucken lassen. Daher wohl die durch eine Spekula-
tion auf firmenwichtige Bekanntmachungen genihrte Fei-
erlichkeit bei der Vorstellung ihm bislang unbekannter
Honoratioren. Oberkreisdirektor Markwirth: »Ich hoffe,
wir werden bald miteinander zu tun bekommen, nicht nur
beruflich versteht sich, und in Harmonie. Der Kreis
braucht Impulse.«

»Ich bin ja eigentlich erst noch mitten im Studium, Herr
Markwirth.«

»Na dann!« Es soll aufmunternd klingen, doch meint Franz
Markwirths Gleichgiiltigkeit zu spiiren. Dagegen ist der
einarmige Achsmann, des Landes wachstumsfreudigster
Papierfabrikant, von anderer Art, ohne Vorteilserwartung
und voll guter Ratschlige: »Wird langsam Zeit, daf§ die
Uni ohne dich auskommt. Fiir son Lappen da gib ma keine
Jahre hin. Papier vergilbt auch hinter Glas im Rahmen.
Das sag ich dir als Fabrikant und als Jiger. Sei nicht blad,

promovieren tun heut die kleinen Leute. Mach du man
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ordentlich rum, Franz, und dann nix wie rein inn Betrieb.
Akademiker die hilc man sich. Wir miissen unsre Kopfe
sauberhalten.« Und dabei stubbt er, dessen besseren, hand-
geschopften Produkeen als Wasserzeichen eine geradezu
aufrithrerische Figur mit ethobenem Schlachtbeil einge-
prigt ist, den jagdunfallbedingten Armstumpf freundlich
gegen Franz’ Brust.

»Sie sehen so zivil aus?« Stuhlmacher, Oberst oder Gene-
ralmajor, Franz kennt sich da nicht aus, auf jeden Fall
oberster Chef des Militirflugplatzes, mustert ihn mit ge-
spielt soldatischer Strenge.

»Ich geh nur mit, sagt Franz.

»Als Treiber?«

Franz nickt. Stuhlmacher wippt auf den Zehenspitzen und
gluckst vor Vergniigen, wobei die Reste eines fritheren
Doppelkinns, die faltenreich seinen ganzen Hals ausma-
chen, wie Schals im Winde flattern.

»Dann bleiben Sie hinter mir, junger Mann, da werden Sie
zu tun kriegen, ich schwérs Ihnen.« Stuhlmacher zwinkert
ihm zu, und wie einem Freund auf die Schulter, schligt er
auf den Kolben seiner Flinte, deren auffillige Wiirge-
bohrung wie fabrikneu glinzt. Franz will sich diesem Be-
griflungsablauf entziehen, will wie sein jlingerer Bruder
Karl durch die Gruppen der Treiber gehen, die Hunde
priifen, die Waffen begutachten, doch kaum hat er sich
abgewandpt, holt ihn das Bleib« seines Vaters zuriick.

So steht er weiter schrig hinter dem Vater. Kloss & Sobn,
Hoch- und Tiefbau, lassen defilieren.

Der Vater ist klein und schmal, seine Haltung gebeugt
und aus dem griinen Rock ragt auf einem diinnen Hals ein
von bleicher Haut straff umspannter Kopf. Er hilt die
Grufthand abgewinkelt von sich, und Franz weiff, die
Finger greifen nicht zu, die Hand liefert sich schlaff den
anderen aus, doch die Augen packen den Gegeniiber und
in der Stimme liegt der Ton des Dikrats.

Was verbindet ihn mit dem Mann? Ohne ihn zu fiirchten
oder zu verachten, fithlt Franz sich vor dem Vater befan-
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gen, gechemmt, unfrei. Er hat die Figur des Vaters. Dessen
Willen meint er fiir andere Ziele gleich stark zu besitzen.
Aber welche Ziele hat der Vater iiber Halten und Mehren
von Besitz hinaus? Und was hilt Franz fiir seine Ziele,
aufer, daf8 sie nicht die des Vaters sind? Uber des Vaters
mogliche Empfindungen scheut er in dem Mafle nachzu-
denken, wie er iiber die eigenen Rechenschaft abzugeben
sich fiirchtet.

Nur nicht so werden wie der Vater, will Franz, nur nicht
so leben wie er und die anderen.

Anders Karl. Schon in Grofle und Proportionen ein ein-
drucksvollerer, und vom Gesicht her, in dem sich fiir alle,
die sie kannten, die Erinnerung an die Mutter aufbewahre,
ein angenchmerer Anblick. Wo er auftaucht bildet sich
eine Gasse, und man zieht ihn in die Mitte. Eine leichte
Bemerkung von Karl ist ein guter Witz fiir die Herren,
und das Auffangen eines emporgeschleuderten Messers ein
Kunststiick. Die von Markwirth angebotene Zigarre stecke
er lachend einem alten Treiber in den Mund, ohne dafd
Geber und Empfinger gekrinke sind. Karl kann umgehen.
Wo er sich auch bewegt, die Menschen fiihlen sich ihm
zugehorig, und er handelt sicher, weil er thnen angehért.
Franz neidet Karl den leichten Gewinn und verachtet ihn
zugleich. Wie angepaflt und oberflichlich sein Bruder
doch ist. Und dumm und langweilig, so ganz mit allem im
reinen.

Biirgermeister Dutler, die letzte Wahl hat den jungen
Verwaltungsbeamten erst in die Region gebracht, in Mili-
tirjacke mit Hoheitszeichen, assortiert mit jagdiiblichem
Loden, wirbt um sein Geschift: »Ihr Vater war parteipoli-
tisch abstinent, was sicher nicht unklug war zu einer Zeit,
in der man Unternehmer mit Christdemokrat gleichsetzen
konnte. Heute sind die entscheidenden Minner auch und
gerade hier Sozialdemokraten. Sie sollten Farbe zeigen,
Herr Kloss, wenn Sie in den Betrieb einsteigen; ein Signal
fur die Mitarbeiter geben!«
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Der Vater hat mitgehért. Er lacht. »Von meinen Leuten
sind gewif§ mehr in der CDU als in Ihrer Partei.«
»Traurig genug, sagt Durler.

»Man muf§ die Kirche im Dorf lassen«, sagt der Vater.
Mitgliedschaft schrinke ein, da folgt Franz dem Vater, ein
Unternehmer kennt keine Parteien, nur Lieferanten und
Kunden.

»Ich méchte nicht verpflichtet sein«, sagt Franz, »und
niemand soll sich mir verpflichtet fiihlen.«

Franz sieht nach dem Vater. Der ist mit der Antwort ein-
verstanden.

»Schone Worte«, sagt Dutler. »Aber ich meinte ja kein
Gemauschel — Sie verstehen schon —, sondern Anschau-
ung, wenn Sie so wollen: Gesinnung.«

Wie kann der meinen, denkt Franz, daff ich vor ihm Be-
kenntnisse ablege?

Wahrend Franz tibetlegt, was er Durler antworten soll,
sagt der Vater: »Gesinnung heif3t fiir uns in erster Linie
anstindige Arbeit tun.« Und damit ist das Gesprich zu
Ende.

»Jagdheil, Herr Durler«, sagt Franz.

»Jagerdank, Herr Kloss.«

Da kommt einer her, denkt Franz, und weiht sein Leben
der Ausschmiickung des Flichennutzungsplans und der
Erweiterung der Industriezone. Und seine Existenz ist
stabil, und die Entwicklung ist vorgezeichnet, sein Wollen
grenzt der Stadthaushalt ab, und will mich in sein Lager
ziehen. Wie beschrinkt ist das alles.

Der Leiter des Bauamtes, Kinzig, mit dessen Tochter
Franz den Schulweg gemeinsam ging, was aber nicht zu
der von Kinzig erwiinschten Verbindung fiihrte, will ihn
gleich wieder in die Familie ziehen: »Ich 6ffne radikal die
sechziger Jahrginge. Man muf§ nicht alles den Erben iiber-
lassen. Ich wiirde dich gern zur Weinprobe sehen. Ubri-
gens hat sich Doris lebhaft nach dir erkundigt.« Kinzig
zielt ungeachtet der Gefiihle der Hauptbetroffenen weiter-
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hin auf Hochzeit. Die Vorstellung, er konne die Tochter
an jemanden aus seiner Behorde verlieren oder ein anderer
rangminderer Einwohner wiirde sich seiner Tochter be-
dienen, um sich zu ihm aufzuschwingen, peinigt ihn.
Noch immer sieht er in Franz, als Firma und als Person,
allein die standesgemifle Losung.

»Ich mufl morgen leider wieder zuriicke, sagt Franz, »ich
steh im Examen.«

Kinzig sagt aus einem enttduschten Mund: »Aber dann
meld dich das nichste Mal gleich, und wir feiern das Exa-
men mit. Die beste Flasche stell ich dafiir zuriick.«
»Einen schénen Grufd an Doris, ich ruf bestimmt an.« Ein
harmloser und freundlicher Mann, ich will nichts mit ihm
zu tun haben und muf$ ihn doch enttiuschen, nur weil ich
seine Tochter nicht heirate. Wie soll ich hier leben, wo sie
mich in ihre Geschifte und ihr vermeintliches Gliick ein-
beziehen wollen?

Die leitenden Angestellten der Kloss, Jorger, Bauleitung
und Personal, und Ricke, kaufminnische Abteilung, be-
fragen Franz zum Studium, und Jorger, durch die Praxis
auf den Baustellen ein drohnender und direkter Mann,
bald zum Studentenleben: »Und die Damen, Herr Kloss!?«
Franz strafft sich und sagt gleich polternd: »Ganz wie zu
Threr Zeit, Herr Jorger.«

Der Vater wendet sich um, ist was?

»Hal« st68t Jérger aus, »wie zu meiner Zeit, das ist gutc,
und verzieht das Gesicht zu einer erinnerungsseligen Gri-
masse.

In der Universititsstadt hat Franz eine Freundin, Sabine.
Er hat sie nicht mitgebracht, obwohl der Vater es aus-
driicklich gewiinscht hatte. Franz ist sich ihrer nicht si-
cher. Sie wohnt hin und wieder einige Tage bei ihm, bis
sie wieder zu ihren Eltern zieht. So wie sie weggeht, ohne
dafl Aulergewdhnliches vorgefallen ist, so wenig auf3erge-
wohnlich ist der Grund warum sie zu ihm kommt. Sie
schlafen gut zusammen. Franz hitte sich in seinen Gefiih-
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len gern nach den ihren gerichtet. Es ist einfach zu lieben,
wenn man geliebt wird. Sabine lachte gern, auch in Mo-
menten, in denen er sie lieber ernst gesehen hitte. Das
enttiuschte ihn. Seine Mutter hatte ihn geliebt. Das war
selbstverstindlich. Aber Sabine, warum sollte sie ihn lie-
ben? Welch schreckliche Vorstellung wenn er sie mitge-
bracht hitte und sie stiinde jetzt neben ihm, begafft. Der
Herr Kloss Junior mit Braut!

Ricke bleibt bei Franz stehen und iibernimmt es, ihn mit
den Herren von der Gemeinniitzigen Baugenossenschalft,
den Sparkassen und Banken, den Kiesgruben-, Sigewerks-
und Betonfabrikbesitzern, den Architekten, Beamten und
Amtsforstern bekannt zu machen. Da ist keiner, der fiir
die Kloss nicht von Geschiftsinteresse wire.

In Rickes Art liegt Besorgnis. Er mag denken, wie komm
ich klar mit dem Sohn, wenn er den Vater ablost. Franz
meint, Ricke denkt, den Vater ersetzt er nie. Wie unter
Zwang fragt Franz nach dem Stand der laufenden Ge-
schifte im Betrieb. Und bereut die Frage gleich. Vor Ricke
sollte er die Pose lassen. Das ist einer, der um seine Zerris-
senheit weifd und ihn durchschaut. Ricke, nicht ohne Er-
staunen von Franz zur Lage gehort zu werden, spricht vom
steigenden Zementpreis.

»Aber ist doch wohl aufzufangenc, sagt Franz, weil er nun
mal angefangen hat. Vom Vater kommt ein Seitenblick.
»Wir konnen uns bei den meisten Kunden keine Nachkal-
kulationen erlaubenc, sagt Ricke.

»Verstehes, sagt Franz. Er ist verlegen und argerlich. Der
Ricke glaubt ihm doch nicht, daf§ er sich fiir den Zement-
preis interessiert. Und steht so da, als erwarte er weitere
Fragen.

»Warum kaufen wir nicht in Frankreich?«

Der Vater mischt sich ein, unwillig: »Wir kénnen nicht
einen alten Lieferanten sitzenlassen. Der hat ja auch
Griinde fiir seinen Preis.«

Ricke lenkt ein: »Was wir durch den Kurs gewinnen, geht
beim Transport wieder drauf. Wir haben das durchkalku-
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liert. Und, wie Thr Vater schon sagt, wir haben langfristige
Liefervertrige, da kommen wir so leicht nicht raus.«

Ich Idiot, denkt Franz und sagt: »Im Friihjahr soll sich der
Zementpreis wieder beruhigen, las ich im Handelsblatt.«
»Hoffentlich, sagt Ricke.

Ein Hund hat sich losgerissen und im Feld einen Fasan
gestellt. Der Hund wird weggezerrt, der Fasan flattert
davon, die Treiber lachen, einige Jager murren.

»Der hat keine Disziplin mehr«, entschuldigt sich der
Halter und zieht dem Hund den Riemen iiber.

»Franz, schreib ihn aufl« ruft der Vater, »der Fall muf$ vors
Jagdgericht.«

Es kommt Stimmung auf. Franz weif§ nicht, was er tun
soll, soll er lachen, soll er seinen Vater unterstiitzen und
rufen, wir bringen Sie vor Gericht mein Herr?

Ricke reicht Franz Zettel und Kugelschreiber. »Sie miissen
das schon ernst nehmen.«

»Was soll ich denn schreiben?«

»Dr. Scheubles Hund vorm Anblasen Hahn gefliigelt.«
Franz schreibt.

In der Treibergruppe geht eine Feldflasche um. Sie wird
Karl hingehalten, der sie mit einem Schluck leert. Selbst
seine Unverschimtheit erntet Anerkennung. »Schlucke
wien Stierl«

Ricke sagt: »Gut, Sie wieder bei uns zu sehen, Franz. Ich
hoffe, daf es Thnen wieder zur Gewohnheit wird. Es geht
ja nicht nur um den Betrieb. Thr Vater und Karl brauchen
Sie.« Franz haf3t Ricke vor allen, er ist ihm der Ahnlichste.
»Ich brauch noch Abstand«, sagt Franz, »hier erinnert
mich alles...«

»Ich kann Sie gut verstehen, sagt Ricke, »wir alle haben
Thre Mutter nicht vergessen.«

Die Mutter war beim Waschen mit einem defekten Kabel
in Berithrung gekommen. Es war grotesk. Sie beschiftig-
ten zwei Haushaltshilfen, und die Mutter starb in der
Waschkiiche. Franz war seitdem nur zu Weihnachten
nach Hause gekommen.
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»Der Verlust wird leichter zu {iberwinden sein, wenn Sie
wieder in der Familie lebenc, sagt Ricke.

Das ist es, das Gefiihlvolle, das Mitleidende, das Weiche
was Franz Ricke hassen lif3t. Er sicht die gleichen Eigen-
schaften in mir, denkt Franz, er kennt mich. Die Ver-
trautheit stort ihn. Wer ist denn Ricke? Ein wenn auch
schwer, aber ersetzbarer Angestellter, der ihm dhnlicher
und mehr zugehérig ist als Vater und Bruder. Allein wegen
Ricke wird es eine Katastrophe, wenn er in den Betrieb
kommt. Was immer schwieriger hinauszuschieben ist. Der
Vater verlangt lingst nicht mehr den korrekten Abschlufl
des Studiums, er dringt nicht, gibt aber bei jeder Gelegen-
heit zu verstehen, daf$ er Franz’ baldigen Eintritt in die
Firma erwartet. Friither schiitzte ihn vor all dem die Mut-
ter. Aber wie kommt er jetzt da raus?

Franz mag Ricke nicht anschauen.

Als hitte der Vater seine Verlegenheit gespiirt, dreht er
sich zu ihnen um. »Nun wollen wir mal. Alle da, Ricke?«
Immer wehrt der Vater fiir ihn ab, wie er auch fiir ihn
entscheidet. Was fiir eine licherliche Figur wiirde ich erst
auf seinem Stuhl machen, denkt Franz. Ricke blickt auf
eine Liste und zihlt die Giste. »Ich denke ja.«

»Meine Herrenc, sagt der Vater, nicht lauter, nicht in eine
eventuell entstandene Stille, einfach zu den Gruppen ge-
wandt, ohne den Standort zu wechseln, und schon erster-
ben die Gespriche, und man gruppiert sich um ihn. »Zum
ersten Mal haben Sie auf den Einladungen den Namen
meines Sohnes Franz gefunden. Das wird in Zukunft die
Regel sein. Eine kleine Eigenart hat die Sache schon, denn
Franz wird Sie nichrt als Jager begleiten, sondern als Trei-
ber, als Ehrentreiber gewissermaflen, hierin einem ehema-
ligen Bundesprasidenten nicht unihnlich...« Grinsen bei
den jiingeren Treibern. Darunter sind Haller und Fend-
rich. Franz kennt sie aus der Grundschule.

Die Jagdgiste nicken Franz freundlich zu.

Wie peinlich ist das alles. Franz blickt zu Boden. Wann
fangen sie endlich an!
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Der Vater schmiickt launig Franz’ Wahlverwandtschaft zu
Heinemann aus, der miirrisch die Diplomatenjagden ab-
solvierte und dessen unwaidminnische Kommentare zur
Strecke berithmt waren. So ein Verhalten sei von seinem
Sohn nicht zu erwarten, Franz sei von Jugend an mit dem
Waidwerk vertraut. Der Vater deutet die jagdliche Absti-
nenz des Sohnes nicht, aber die meisten hier wuflten, die
Sache war von grundsiezlicher Art. Moralische Motive,
christliche gar, einer empfindsamen Knabenseele; ein abso-
lutes Bekenntnis zu >Du sollst nicht tdten!c und zu dem
Vorsatz, daf§ nach dem Vergangenen kein Deutscher mehr
ein Gewehr heben soll. Durchaus ehrenwerte Griinde, aber
man sagte sich: Ubersteigerte Empfindlichkeit eines ju-
gendlichen Spinners, gibt sich! Nachdem Franz an einem
Friedensmarsch teilgenommen hatte, machte sich auch
Verirgerung breit. Kloss’ Altester Pazifist! Wer hatte denn
die Panzerbriicken, Kasernen und Flugzeugpisten in der
Region gebaut?

Der Vater bestimmt die dlteren fuffmiiden Jiger zu einem
Trupp, das geht nicht ohne Protest und Gelichter, er
selbst wird hier Jagdleiter sein, die andere Gruppe bildet
unter Karls Fithrung eine BShmische Streife. Es gibt noch
Ermahnungen, nur bei freier Schuflbahn anzulegen, die
Abstinde einzuhalten, keine weiblichen Vogel zu schief§en
und die Schonzeiten zu achten.

Ein Treiber reicht Karl das Jagdhorn, und Karl blést an.
Wie sie so in breiter Linie dahinstreifen, sieht Franz in
dem ganzen eine Pflichtiibung. Es dient der Firma und
verpflichtet ihn zu nichts. Er will das wie einen Spazier-
gang anschen. Mogen sie ihn fiir einen Auflenseiter halten,
fiir Vaters Nachfolger; er hat nichts damit zu tun. Morgen
ist er wieder weit weg.

Hoffentlich ist er am Abend mit dem Vater nicht allein.
Die Wolken liegen wie hingegossen in der Luft, und hin-

ten am Wald kriecht erster Nebel hervor.
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Die Minner stapfen durch die Stoppeln, nach jeder Parzel-
le geht es tiber einen Graben, ho ho, schrecken die Treiber
und schlagen mit ihren Kniippeln auf den Boden.

Karl dreht sich zu Franz um. »Du muf3t briillen«, schreit
er und macht es ihm vor. »Ho, ho! Has hol«, er reckt den
gewehrfreien Arm und springt hoch, »ho«, sein Hund jault
auf, weil ihn die Serippe wiirgt, und Karl fahre ihm iibers
Maul. Franz sagt: »Ich bin Ehrentreiber, mein Lieber.« Es
sollte ironisch klingen, forsch briiderlich, aber es wirke
unpassend und wie belehrend. Und Franz ist beschdmt, er
will korrigieren, ho ho, schreien und jubelnd in die Luft
springen, doch Karl gibt ihm nicht einmal eine Chance, et
stolpert schon weiter. »Ho ho! Has hol«

Aus einer Furche bricht ein Hase auf. Die Jdger stehen,
und die Treiber strecken ihre Kniippel zu dem — Franz
empfindet es so aus der Nihe — schrecklich langsam lau-
fenden Tier. Und wie tiberfliissig die Haken, anstatt Raum
zu gewinnen, lduft es nur kurvenreich vor der Linie der
Treiber und Jager her. Schiisse. Es reif$t ihm das Vorderteil
weg, es Uberschligt sich, kommt wieder hoch, bricht auf
den zerschossenen Vorderliufen zusammen und versucht
auf den Stiimpfen weiterzulaufen. Dabei klagt es erbdrm-
lich. Die Hunde werden geschickt. Und die Jager signali-
sieren unter sich, gut gestoppt, bravo, der erste Hase! Ein
Treiber ist vorgelaufen, weil die Hunde streiten und nicht
fertig werden mit dem Hasen. Hundepfeifen und Ge-
schimpfe. Keine Disziplin. Der Triger scheucht die Hun-
de, hebt den Hasen an den Hinterldufen und schligt ihm
den Kniippel ins Genick. Und weiter gehts, ho ho, Has
ho!

Stuhlmacher, die Flinte lissig wie einen Spazierstock wip-
pend, hilt sich in Franz’ Nihe. Einem aus dem Graben
aufspringenden Hasen ruft Franz nach. Stuhlmacher
macht keine Anstalten zu schieflen. Franz ruft »Da, dal«
und zeigt auf den davonlaufenden Hasen. Stuhlmacher
kommt zu Franz und sagt lichelnd: »Ich hab meine Brille
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vergessen.« Was soll das, denke Franz, will der hier den
Tierfreund machen?

»Sind Sie eigentlich General oder was, Herr Stuhlmacher.«
»Oberst, Herr Kloss.«

Franz fiihlt sich durch die freundliche Art Stuhlmachers
herausgefordert.

»Und was macht man da, als Oberst?«

Stuhlmacher tiberhore den beleidigenden Ton, er gibt
bereitwillig Auskunft iiber Menschenfiithrung und soldati-
schen Auftrag. »Ich will Thnen ein Beispiel geben, wie
notwendig und schwierig meine Aufgaben sind. Um die
Ostertage 68 revoltierten Studenten und Arbeiter in Paris.
Ich hielt mich da zu einer Tagung auf. Ich habe geschen,
wie sie tiber die Champs-Elysées marschierten und riefen:
Nieder mit der Regierung — aber sie trugen die Trikolore
vor sich her. Hier bei uns rief niemand: Nieder mit der
Regierung — aber man rif§ die schwarzrotgoldene Fahne
von den Masten und trampelte auf ihr herum.« Er betonte
wirkungsvoll und sprach fliissig, er mufSte die Geschichte
schon oft erzihlt haben.

»Und Sie bringen die Wehrpflichtigen dazu, daf§ sie die
Fahne wieder achten lernen.«

Stuhlmacher i3t sich nicht provozieren, die Frage hebt
noch seine gute Laune. Wihrend um sie herum die Schiis-
se knallen, plaudert Stuhlmacher tiber den freiheitlichen
Staat. »Das vorherrschende Gefiihl in diesem Land zu allen
Fragen der Nation ist lau. Einen Ruck gibt sich die Nation
und ein Gemeinsamkeitsgefithl geht als Aufschrei von den
Alpen bis Helgoland nur, wenn wir im Fufiball siegen oder
ein iiberziichteter Mensch seine Nase um Sekundenbruch-
teile vor einer anderen hat. Und in dieser Lage muf§ ich
dem Soldaten klarmachen, wofiir er dient, und ihn fiir so
grofle Dinge wie Freiheit und diesen Staat und die Not-
wendigkeit beides zu schiitzen wenn schon nicht zu begeis-
tern, so wenigstens zu {iberzeugen versuchen.«

»Und haut das hin?«
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»Mehr denn je«, sagt Stuhlmacher, »verldfic der oft, zu oft,
durch Elternhaus und Schule ohne Antwort gebliebene
junge Mensch die Dienstzeit als Staatsbiirger mit einge-
schliffenem Auftragsgefiihl. «

»Wie schon fiir Sie«, sagt Franz.

»Fir uns alle, sagt Stuhlmacher, »Sie haben wohl nicht
gedient?«

»Neing, sagt Franz.

»Verweigerer?«

Franz nickt.

»Davon gibts jetzt immer weniger«, sagt Stuhlmacher. Ein
Hund kommt mit einem Hasen im Maul auf sie zugelau-
fen. Die Liufe des Hasen schlenkern wie Glieder einer
kaputten Puppe. Der Hund will vor ihnen ablegen, aber
Stuhlmacher verscheucht ihn. Verwirrt sucht der Hund
seinen Herrn und gerdt zwischen die Treiber. Fendrich
hechtet nach dem Hund und erwischt ihn am Schwanz.
Der Hund kriimmt sich vor Schmerz und lif$t den Hasen
fallen. Fendrich schnallt ihn zu anderen an seinen Giirtel.
Wie schwach ist ein Hase? So einer ist er auch, denkt
Franz bitter, der wegliuft und ausweicht und die Kurve
kratzt. Orientierungslos vom eigenen Hakenschlagen,
letztenendes so durcheinander, daf§ die Flucht keine Rich-
tung hat, ahnungslos wo die cigentliche Gefahr lauert.
Freilich, weif§ Franz vom Vater, will der Hase nur vom
Bau ablenken und kehrt, wenn er nicht gestoppt wird, in
seine Hohle zuriick, wie der Mann zum Weib, der Titer
zum Opfer, Jigerwissen. Der Tdter zum Opfer?

Es sind eine Menge Hasen im Feld. Die Jiger riicken
schieflend zum Wald vor, und hinter ihnen sammeln die
Treiber die erlegten Hasen auf.

Die Nihe Stuhlmachers ist Franz listig. Er [duft einem von
Karl geschossenen Hasen nach und hebt ihn auf, bevor
Karls Hund heran ist. Stuhlmacher holt ihn ein und sagt:
»Ein Jager sammelt seine Opfer nicht auf. Auch im Krieg
kiitmmert sich der Soldat nicht um seinen gefallenen Geg-
ner.«
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Was soll das, will er etwa meinen Beifall? Franz wirft einen
mifStrauischen Blick auf Stuhlmacher, der gemiitlich wei-
terspaziert, die Waffe gesichert, den Hut nachlissig im
Genick, mit locker schlenkernden Schritten. Franz bleibt
zuriick.

Die Hinterliufe des Hasen sind schon kalt. Franz muf3
den Arm anheben, damit der Hase nicht mit dem Kopf
auf dem Boden schleift.

Vor dem Wald schwenke die Linie der Treiber und Jiger
in groflem Bogen aus den Stoppeln in Felder mit brustho-
hem Griinfutter ein. Gok, gok, gok! heifit es nun, und die
Treiber schlagen in die Stauden. Schwerfillig brausen
Fasanen auf. Knallen aus vielen Rohren. Federn fliegen.
Kadaver fallen zu Boden.

Franz sieht, Karl trifft gut, von seinem Vater weils ers, da
schaut er nicht hin, auch zu Ricke nicht, aber Jérger,
Jorger hat Stil, schneller Anschlag, kurzes Visieren, sicherer
Schuf$. Andere, Markwirth, Kinzig, auch Dutrler, schiefen
saumifSig. Achsmann, den Armstumpfin der spezialgefer-
tigten Schafttasche, trifft am besten. Und auch Franz, der
von Jugend an zur Jagd erzogene, findet die Hunde sind
unausstehlich, sie wieseln kliffend zwischen den Stauden,
fliigeln kaum einen Vogel auf, und die Treiber miissen
selbst die weit hinter der Jagerlinie abstiirzenden Végel
zusammensuchen.

Franz geht hinter Scheuble und Achsmann. Fendrich, der
fiir Scheuble sammelt, nimmt Franz den Hasen ab. »Kann
ich selber tragen«, sagt Franz. Fendrich schleppt schon mit
beiden Hinden und hat sich dazu eine Menge Hasenldufe
unter den Giirtel gestopft, so daf$ die Hasen wie ein Rock
an ihm herunterhingen.

»Der kann den Hals nicht voll kriegenc, sagt Fendrich und
zwinkert ihm zu. Scheuble lif3t Fendrich nicht von seiner
Seite und die Kadaver nicht zum Sammelplatz bringen.
Scheuble ist einer, den der Stolz auf seine Strecke dazu
bringt am Sammelplatz einen Fotoapparat aus seinem
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Wagen zu holen. Natiirlich hat Fendrich den Gimpel in
Scheuble gerochen und foppt ihn bei jedem Hochgang
einer Henne mit zielbezogenem Geschrei. Ohne Arg
schiefit Scheuble die Hennen mit und wird am Abend
viele Flaschen Wein auf den Tisch der Treiber stellen miis-
sen.

Franz ist denn doch gar nicht so unkonzentriert, die
Schieferei, die Rufe, das Gekliff lassen ihn nicht triumen.
Er hat seine Augen beim Verlauf, wigt die Strecke, und
galt am Anfang aus nicht niher tiberdachtem Trotz innet-
licher Beifall jedem davongekommenen Tier, so fafit sein
Blick jetzt die aufbrechenden Végel, und er zihlt automa-
tisch die fallenden und ihr Verhilenis zu den abgegebenen
Schiissen. Seine Stiefel schleifen achtlos die Pflanzen, und
er weist fiir Achsmann mit Geschrei auf Ziele.

Am Ende des Feldes stehen die Fuffmiiden und fangen ab.
Das erste Treiben ist zu Ende. Die Treiber schleppen die
Strecke zum Sammelwagen. Die Jdger rauchen und reden.
Ein Tablett mit Schnaps geht rum. Scheuble gibt Fendrich
Anweisungen, wo seine Beute hinzulegen ist, damit man
sie spdter auseinander halten kann. Franz hat sein Vergnii-
gen daran. Achsmann hebt sein Glas auf Franz: »Dank
dem Ehrentreiber fiir den prichtigen Hahn: Direkt vor
den Laufl« Franz trinkt.

Der Vater erklirt das Gebiet fiir das neue Treiben. Es geht
{iber Weide, Acker und durch Riibenfelder.

Einige Leute aus dem Ort arbeiten auf den schmalen Par-
zellen. Arbeiterbauern, die den Samstagnachmittag nutzen.
Der Vater winkt Franz zu sich. Sie gehen mit Markwirth.
»Natiirlich hatten die alten Zustinde ihre Vorteiles, sagt
Markwirth, »es ging schnell, wenn man sich einig war.«
»Wann wiren wir uns nicht einig gewesenc, sagt der Vater.
Dariiber will Markwirth keine Diskussion. Keine Frage,
dafd man unter den bisher waltenden Verhiltnissen mit
Baugenchmigungen und Ausnahmevergiinstigungen un-
biirokratisch verfahren konnte.
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Das ist nun, weil der Ort durch die Gemeindereform in
einen grofieren Kreis aufgegangen ist und die Strukeurpla-
nung in der entfernten Kreisstadt und unter stirkerem
Einfluf§ aus der Landeshauptstadt entschieden wird, nicht
mehr so einfach zu haben. Die Firma Kloss, einst das
grofite Baugeschift in der Region, ist in eine Randzone
verdringt und von der neuen Schaltstelle fiir die Vergabe
von kommunalen Auftrigen aus geschen nur ein kleineres
Unternehmen. Und es geht dem Vater um die Fragen, wie
weit reicht Markwirths Einfluf§ unter den neuen Verhilt-
nissen und ist er bereit sich fiir die Kloss zu verwenden.
»Wie wir mit einem Grof8projekt fertig werden, haben wir
ja hinldnglich bewiesen. Und wir sind nie mit einer Nach-
kalkulation angekommenc, sagt der Vater.

»Sicherlich«, sagt Markwirth, »das hat man auch regis-
triert.«

Daran glaubt der Vater nicht. Bei groffen Auftrigen ist die
Kloss schon lange nicht mehr beriicksichtigt worden. Und
die Ausschreibungen, an denen man sich beteiligt hat, sind
von regionfremden Grofifirmen unterboten worden, die
im Ausland die Gewinne machen und sich erlauben kon-
nen, im Inland mit Verlust zu arbeiten.

»Wenn sich nicht bald was tut, miissen wir anfangen
Stammarbeiter zu entlassenc, sagt der Vater.

Markwirths Hund hat einen Fasan aufgetan und noch
bevor der Vogel in der Luft ist, hat Markwirth ihn ge-
schossen. Franz geht hin, nimmt ihn, weil er am Kamm
Blut austreten sicht und ihm die Beriihrung des warmen
Halses unangenehm ist, an den Fiiffen und trigt ihn den
Minnern nach.

»Die Auftragslage ist allgemein schlecht. Ich erwarte 1978
ein mittleres Hoch, ab 1982 ist die Bauwirtschaft iibern
Berge, sagt Markwirth.

»Wer dann noch tibriggeblieben ist«, sagt der Vater.
»Die Kloss wird dabei sein«, sagt Markwirth beschwingt.

59



»Wir arbeiten seit drei Jahren mit Verlust. Wir leben von
Riickstellungen, sagt der Vater.

Markwirth spricht von einer Grofifirma, der es noch
schlimmer geht und die gezwungen ist, die unrentabelsten
Auftrige auszufithren nur um die Arbeiter zu halten. Auch
diese Firma, beklagt sich der Vater, hat seine Angebote
unterboten.

»Die treiben das nicht mehr lange«, sagt Markwirth, »man
spricht von Verkauf.«

»Ach was, sagt der Vater, »heute ist doch weit und breit
keiner zu sehen, der Geld in die Branche stecken wiirde.
Wir auch sowieso verloren. 1972 hitte man verkaufen
sollen. 72, da hat sich das gelohnt! Aber heute? Was bleibt
denn da noch bei Liquidation? Zehn Prozent, wenns hoch
kommt. Vom Sozialplan will ich gar nicht reden.«

»Bei der Kloss sind das ja iiberfliissige Erwdgungen, sagt
Markwirth, »bei dem hoffnungsvollen Nachfolger.«
Franz ist gemeint. Markwirth lachelt ihn an. Franz lichelc
auch.

Der Vater sagt: »Ne, ne, heute verkauft man nicht, heute
macht man in dieser Branche nur noch Konkurs.«

Franz spiirt Leben in seiner Hand, ein Zucken geht durch
die Fiile des Fasans, und plétzlich beginnt er wild mit den
Fligeln zu schlagen, daf§ Franz ihn vor Schreck fallen lafit.
Markwirth und der Vater bleiben stehen.

»Lebt er noch?« fragt Markwirth.

Die Vorstellung, den Hahn t6ten zu miissen, ist so uner-
triglich fiir Franz, dafl er, ohne sich zu vergewissern, nein
sagt, und ihn jetzt doch am Hals aufnimmt.

Die normale Art einen toten Fasan zu tragen.

»Gerade das mittelstindische Unternehmen, der in der
Region verankerte und mit einer Stadt sozial verwurzelte
traditionsreiche Familienbetrieb, wie Ihrer, kann in diesen
Zeiten besser klarkommenc, sagt Markwirth.

»Wenn er nicht vom behordlichen Auftraggeber im Stich
gelassen wiirde. Was dauernd geschicehte, sagt der Vater.
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»Wir haben das Infrastrukturprogramme, sagt Markwirth.
»Hat keine Belebung gebracht, und die Produktion im
offendlichen Bau geht um weitere drei Prozent zuriicke,
sagt der Vater.

»Dem Bundesrat ist gerade das zweite Gesetz iiber die
Durchfiihrung von Statistiken der Bautitigkeit und die
Fortschreibung des Gebiudestandes zugeleitet wordenc,
sagt Markwirtch.

»Was haben wir davon?«

»Damit liegt den Politikern endlich ein Berichtssystem vor,
das sie die Bautitigkeit besser beurteilen ldf3t.«

»Wie trostlich, daf§ wir Gesetze machen, die den Politikern
wenigstens die Beurteilung, warum wir vor die Hunde
gehn, erleichternc, sagt der Vater.

»Na, na«, sagt Markwirth.

Franz spiirt den warmen Hals des Hahns und daff in ihm
noch Leben ist. Blut liuft tiber seine Hand. Er wagt nicht
hinzuschauen. Der Hals pocht in seiner Hand. Er driicke
fester. Warum stirbt das Tier niche? Es ist getroffen, blu-
tet. Dann denke er, ich kann es doch nicht erwiirgen, und
er lockert den Griff wieder. Wagt weiter nicht hinzuschau-
en. Aber der Fasan lebt. Ich lasse ihn einfach fallen. Da in
der Bodensenke. Aber sie werden es merken. Ich blamiere
mich. Ich habe gesagt, er sei tot. Hitte ich es nicht gesagt,
hitte ich ihn vor ihren Augen totmachen miissen. Ich mufl
etwas tun. Wie die Treiber, mit der Handkante den Kopf
wegschlagen. Oder drehen, den Hals umdrehen. Warum
tu ich denn nichts?

»Der Wohnungsmarkt hat wieder Zukunft«, sagt Mark-
wirth, »die GrofSwohneinheiten, die Wohnsilos, die Tra-
bantenstidte gehéren der Vergangenheit an. Ich erwarte
grofe Aktivitit im Bereich des Eigenheimbaus.«

»Das hat der Kanzler auch gesagte, sagt der Vater.
»Macht es nicht schlechter«, sagt Markwirth.

»Schligt aber nicht bis zu uns durch, sagt der Vater.
»Das kommt dann noch. Die Landesregierung bereitet ein
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umfangreiches Forderungsprogramm vor«, sagt Mark-
wirth.

Franz hilt den Fasan hinter seinem Riicken. Er spiirt die
pochende Halsader und prefft den Daumen dagegen.
Noch einmal schlagen die Fliigel, schon matter. Franz
schaut krampthaft zum Horizont. Markwirth dreht den
Kopf zu ihm. »Stabile Einfamilienhiuser mit energiespa-
render Isolierung, sonnenenergiespeichernden AufSenfli-
chen, vielleicht sogar Recycling von Haushaltsmiill als
Heizmethode, da liegt die Zukunft. Was meinen Sie?«
»Ja«, sagt Franz, »da gibt es viele Moglichkeiten.«

Nur nichts anmerken lassen. Was hat Markwirth eigent-
lich gefragt? Franz bemiiht sich ein nachdenkliches Ge-
sicht zu machen. Warum sagt der Vater denn niches? Ich
kann doch nicht sagen, der Hahn lebt noch, erschiefSt ihn,
ich kann ihn nicht toten.

»Fir die Entwicklung solcher Technologien hat ein Be-
trieb wie unsrer keine Mittel«, sagt der Vater.

»Gerade Auflenseiter haben diese Entwicklung schwung-
voll angekurbeltc, sagt Markwirth.

Die anderen Jager sind weit voraus und sammeln sich vor
einer Strallenboschung zum neuen Treiben.

»Wir warten hier«, sagt der Vater.

Markwirth ejiziert die Patronenhiilsen und stopft neue
Patronen in die Laufe. Das Jagdhorn tont, und die Streife
kommt in ihre Richtung.

Der Hahn ist ruhig. Der Hals pocht nicht mehr. Jetzt
miifte er tot sein, denkt Franz. Er schaut hin. Blut sickert
zwischen seinen Fingern. Der Schnabel ist weit aufge-
sperrt, die Zunge ragt steif heraus. Er muf$ tot sein, er-
stickt. Der Vater zieht eine lederumkleidete Jackenflasche
hervor. Eine Gelegenheit. Franz legt den Fasan auf den
Boden und streckt seine Hand nach der Flasche aus. Der
Vater reicht sie ihm, und sein Blick bleibt einen Moment
auf Franz’ blutverschmierter Hand. Wihrend Franz trinke,
flattert der Vogel wieder, springt sogar.
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»Guck den zihen Daus«, sagt Markwirth und kickt mit
der Stiefelspitze gegen den Kopf des Fasans.

Franz fiihlt, wie er rot wird. Der Vater blickt ihn an. Franz
hustet, als hitte er sich verschlucke.

»Daf$ wir den Hahn nicht vergessenc, sagt Markwirth,
Jetzt wird der Treiber schon ermahnt. Sie trauen mir
nichts zu, denkt Franz, ich bin nur ein Anhingsel, vom
Vater behiitet. Ich gehére niche dazu. Ich bin ein Tierqua-
ler. Ich hitte nicht herkommen sollen.

»Lafdt den Alten Schuf«, hort man Karl rufen, und die
Jager treiben mit den Treibern armschlagend und gewehr-
schwenkend unter Gebriill Markwirth und dem Vater das
Wild vor die Biichsen.

»Ein guter Schiitze, Ihr Sohne, sagt Markwirth.

»Von Kindesbeinen an mit dabeic, sagt der Vater.

Uber mich werden sie nie so sprechen, denkt Franz. Was
konnen sie tiber mich schon sagen? Ich habe ihre Zunei-
gung nicht. Ich werde nie ihr Vertrauen gewinnen. Zu
Recht. Ich bin ein Versager.

Franz siubert seine blutige Hand mit Riibenblittern.

Er nimmt den toten Hahn auf und geht zum Sammelwa-
gen. Da biicken sich Mann und Frau tiber Riiben, Sicke
um die Knie gebunden. Sie ziechen die Riiben raus,
schmeiflen sie auf einen Haufen und rutschen weiter. Sie
kiimmern sich nicht um das Schiefen. Als Franz an ihnen
voriibergeht, drehen sie sich zu ithm um.

»Guten Abend, Herr Kloss!« Wobei sie, auf allen vieren,
noch den Kopf neigen. Den Mann hat Franz mal im Be-
trieb gesehen. Und in plétzlicher Eingebung, dafl diese
Menschen ihm dhnlicher sind als die Jagdgiste, bleibt er
stehen. »Eine Heidenarbeit, was!«

»Ochg, sagt der Mann und blickt zufrieden {iber das bisher
Geleistete.

Franz sagt: »Mit der Maschine wir das n Klacks!«
So kénnte der Vater gesprochen haben.
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»Na jac, sagt der Mann, nicke bestitigend und lacht dabei
merkwiirdig. Die Frau guckt zweifelnd den Mann an, was
lacht der so? Und Franz drgert sich, zu einem Arbeiter aus
der eigenen Firma, der nebenher seine kleine Landwirt-
schaft betreibt, so etwas verdammt Blodes gesagt zu haben.
Er geht weiter, ihn frostelt.

»Feiner Hahn, den Sie da geschossen habenc, ruft ihm der
Mann nach.

Selbst in ihrer Freundlichkeit beleidigen sie mich, denkt
Franz. Sie werden mich nie aufnehmen. Ich finde nicht
den richtigen Ton.

Es dunkelt rasch. In der Ferne strahlen Lichtkegel auf der
Autobahn.

Franz legt den Fasan zu der Strecke vor den Sammelwa-
gen. Haller und ein anderer Treiber sind beim Aufbre-
chen. Sie stoflen die Finger in die After der Fasanenkada-
ver und zerren die Eingeweide heraus.

»Und mit dem Stinkefinger withlt er heut nachr seiner
Frau in der Futt, sagt Haller.

»So siehst du aus, sagt der Treiber, »dazu zieh ich Hand-
schuhe an.«

Franz stimmt mit in ihr Gelichter ein. Aber wie falsch
klingt das.

Die Vorginge zwischen den Menschen sind so gemein.
Was hat er mit dieser Welt zu tun? Franz triumt. Er wird
sich selbst abschaffen. Dann werden sie schon sehen. Als
ewiger Vorwurf wird er in ihren empfindungsarmen Kop-
fen weiterleben.

Die Jager gruppieren sich zur letzten Jagd, ein Kesseltrei-
ben, am Wald. Die Treiber schwirmen ins Unterholz, und
die Jager fangen ab, was aus dem Wald lduft und fliegt.
Franz setzt sich auf einen Feldstein und schaut zu. Der
Wald steckt voller Hasen und Fasanen, auch Rebhiihner
sind dabei. Der Tod der Hasen hat etwas leichtes, spieleri-
sches. Thr r_gsender Lauf schlief3t, wenn sie richtig gestoppt
sind, mit Uberschligen ab, wie Purzelbiume. Manchmal
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brechen sie auch einfach zusammen, das wirkt niederdrii-
ckend. Die Fasanen stiirzen schwerfillig ab, und wie zum
Hohn schwanken ihnen die ausgeschossenen Federn an-
mutig nach. Die Rebhithner zeigen im Sterben ein grof$ar-
tiges Bild. Getroffen steigen sie steil in die Hohe, himmeln
und fallen verendet wie ein Stein herab.

Ich gebe dem Sterben der Tiere Noten, denkt Franz, und
hitte doch selbst, aus Angst mich zu blamieren, einen
Fasan cher qualvoll erwiirgt. Ich habe nicht den Mut, das
Selbstverstindliche zu tun. Ich verlingere das Leiden eines
Tieres, weil ich mein eigenes Leiden nicht iiberwinden
kann. Ich bin ein Feigling. Ich gehe weg. Ich komme nie
wieder. Ich bin auch zu feige, mich umzubringen.

Unter den Jigern gibt es Bewegung. Karl schreit nach dem
Verbandskasten. Haller holt ihn aus dem Sammelwagen.
Franz lduft mit.

Stuhlmacher hat es am Ohr erwischt. Nur einige Bluts-
tropfen. Karl legt dem protestierenden Stuhlmacher einen
festen Kopfverband um. Der ungliickliche Schiitze ist ein
Amutsforster, er stammelt Entschuldigungen.
»Licherlich«, sagt Stuhlmacher.

»Ich hab Sie nicht gesehenc, sagt der Forster, »ich sah nur
die Silhouette. Sie hatten auch das Gewehr nicht im An-
schlag. Ich dachte, da steht ein Treiber.«

Stuhlmacher und Karl lachen.

»So habe ich das nicht gemeinte, sagt der Forster, »ich bin
ganz durcheinander, ich tu keinen Schuf mehr.«

Der Vater sagt: »Wir sind sowieso durch.«

Karl bietet Stuhlmacher an, ihn zum Arzt zu fahren.

Das hitte ich auch machen kénnen, denkt Franz. Warum
komm ich nicht auf die Idee? Ich bin nicht niitzlich.
Karl vergif$t nicht das Totverblasen, bevor er mit Stuhlma-
cher wegfihrt. Der Amtsforster ist untréstlich. Er muf§
jetzt den Spott tragen.

Die Treiber kommen aus dem Wald. Am Sammelwagen
wird die Strecke nicht mehr gelegt. Zum Fotografieren ist
es schon zu dunkel.
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Der letzte Schnaps geht um.

Der Vater lidt zum Schiisseltreiben in den Ochsen ein.
Die Gesellschaft 16st sich plaudernd zwischen den parken-
den Autos auf.

Franz fihrt den Vater zum Umbkleiden nach Hause.

Der Vater schimpft auf Markwirth. Der ist fiir die Firma
nicht mehr niitzlich. Weil ihn die Verhiltnisse unaufhalt-
sam nach oben spiilen ist die Kloss kein Partner mehr fir
ihn. Steigende Tendenz im Eigenheimbau! Gerede, nichts
als Gerede! Der Vater ist wiitend. In den 6ffentlichen In-
stitutionen und Kérperschaften hat die einfarbige Partei-
herrschaft nur Pfriindenwirtschaft und Verfilzung ge-
bracht. Markwirth gluckt mittendrin, blist nichts als die
Verwaltung auf und briitet Konzeptionen aus, die die
Unsicherheit in der Branche nur vermehren. Die Entwick-
lung ist vorgezeichnet: Markwirth macht Karriere in der
Landeshauptstadt, sein Nachfolger ist ¢in der Dominal-
herrschaft noch unterworfenerer Mann, fiir die Firma
keine Hoffnung.

»Wir haben uns an einer Ausschreibung in Algerien betei-
ligt. Ricke fliegt nachste Woche hin. Er spricht nicht mal
franzdsisch.«

»Haben wir denn da Chancen?«

»Weifd ich nicht. Fiinfundvierzig Jahre leite ich die Firma
und mufl mich einem wildfremden Verbindungsmann
anvertrauen. Araber, wir haben uns in englisch unterhal-
ten. Verstand ihn kaum. Ricke hat ihn angebracht. Was
soll ich tun?«

»Vielleicht haben wir Gliicke, sagt Franz.

Der Vater briitet die entscheidende Frage aus. Was soll ich
ihm nur sagen, denkt Franz. Ich will nicht und ich kann
nicht.

»Ich kann in diesen Gréflenordnungen nicht denkenc, sagt
der Vater, »ich bin nur iibersichtliche Geschifte gewohnt.
Ich kann es nicht zulassen, daff Technokraten wie Jérger
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und Ricke die Geschicke der Firma bestimmen. Ich will,
dafd du im Mirz eintrittst und zum neuen Jahr den Betrieb
{ibernimmst.«

»Ich kann erst im nichsten Jahr Examen machenq, sagt
Franz.

»Das ist mir egal«, sagt der Vater.

»Ich weifd nicht, ob ich der Firma viel niitzen kann.«
»Das sehn wir dann schon.«

Damit ist fiir den Vater die Sache erledigt. Er rikelt sich,
fragt mild und viterlich gestimme: »Warum hast du deine
Freundin nicht mitgebracht?«

Der neue Betriebsleiter braucht eine Frau. Wenn ich sie
nicht heranschaffe, wird er auch das besorgen, denkt
Franz, er tritt nicht eher ab, bis er mich auf seinem Sessel
hat und sicher aufgehoben weifl in pausenlosem Familien-
leben. Ich kann nicht mit ihm reden. Warum sage ich ihm
nicht, daf$ ich mir nicht sicher bin und nicht weif$, was ich
tun soll.

»Sie konnte nicht.«

»Schade.«

Endlich spricht der Vater tiber die Jagd. Die wilden Férs-
ter! Sind die Niederwildjagd nicht gewdhnt. Nie eine
Schrotpatrone im Lauf gehabt. Ein bequemes Kissen unter
ihren griinen Hintern sitzen sie im Staatsforst und schie-
en nur Hochwild. »Und ausgerechnet Stuhlmacher trifft
es, alter Soldat im Bleiregen; und das in Friedenszeiten!«
Der Vater kichert.

Als sie zu Hause ankommen, sagt der Vater: »Karl hat
einen Fuchs geschossen.«

»Er schieflt sehr guts, sagt Franz.

»Ich moéchte ihn von der Schule nehmen. Das Abitur
schafft er doch nie. Er ist der richtige Mann fiir die Bau-
stelle. Was meinst du?«

»Ich weif8 nicht. Hast du ihn gefragti«

»Einen besseren Mitarbeiter kannst du dir nicht wiin-
schen. Wir stecken ihn zu Jérger, der wird ihn hinbiegen.
In ein paar Jahren kann er die Bauaufsicht machen.«
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Jetzt bin ich schon verantwortlich fiir Karl, »Jorger wird
ihn hinbiegen«in meinem Namen, ich darf das nicht zulas-
sen. Im Betrieb sind achthundert Arbeiter und hundert
Angestellte. Und ich soll sie beschiftigen, leiten, schiitzen.
Wie kann ich das denn? Die ledigen Auslinder hat man
aus dem Urlaub nicht zuriickkommen lassen, aus Alters-
und anderen Griinden Ausscheidende werden lingst nicht
mehr ersetzt. Die Pleite des in der Struktur gesunden Be-
triebs ist vorgezeichnet, meint Franz. Der Vater hat sich
immer gescheut, Einheimische zu entlassen. Das muf§ ich
tun. Was soll ich den Leuten denn sagen, wo tiberall unser
Firmenschild leuchtet und die Villa auf dem Hiigel
prangt? Seit Jahren leben wir von der Hand in den Mund?
Da lachen sie mir doch ins Gesicht.

Franz zieht sich nicht um; nur nicht auffallen. Er wechselt
nur die Schuhe. Geht dann ins Wohnzimmer. Wartet auf
den Vater.

Uber dem Kamin hingt das Bild der Mutter. Der Vater
hat es nach ihrem Tod malen lassen. Ein Olportrit nach
einer Fotografie, auf der sie viel jiinger war, als Franz sie in
Erinnerung hat. Auf dem Bild lichelt fiir ihn nur eine
hiibsche Frau, etwas diimmlich. Das Gesicht driickt nur
den Wunsch zu gefallen aus.

Franz gief3t sich einen Schnaps ein. Wie soll er hier leben?
Soll er in diesen Sesseln sitzen, Geschiftsfreunde zu Gast
haben, mit Karl und dem Vater fernsehen?

Er betrachtet sein Spiegelbild in der Verandascheibe und
sieht sich beim Trinken zu.

Was kann ich tun, denkt Franz, abwarten, daf§ mir Erfah-
rung und Wissen und Lebensart zuwichst, mich mit Lei-
denschaft der Firma widmen, mit Leib und Seele Betriebs-
fithrer sein?

Der Vater kommt. »Du stehst da wie ein Fremder. Hat
sich etwa was verindert?«

»Nein, es ist wie frither«, sagt Franz.

Sie fahren zum Ochsen.
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Vor den Eingang hat man die Strecke gelegt. Drumherum
die zumeist umgezogenen Giste und Treiber, die mit ihren
Frauen oder Briuten gekommen sind. Der Vater kontrol-
liert ob die Végel alle ausgeschleudert und die Hasen aus-
gedriicke sind. Der von Karl geschossene Fuchs erregt
Aufmerksamkeit. Er sicht ganz eigenartig aus in dem dre-
ckigen Plastiksack zwischen der so friedlich daliegenden
Hundertschaft von Végeln und Hasen. Der Fuchs muf§
eingeschickt werden.

Stuhlmacher hat einen neuen Verband um den Kopf.
»Nur aus dsthetischen Griindenc, beruhigt Stuhlmacher
den besorgt fragenden Vater. »Freu mich schon drauf,
morgen so vor meine Soldaten zu treten.«

Scheuble hat Blitzlichter besorgt. Zum Gruppenbild der
Treiber bugsieren Haller und Fendrich Franz in die Mitte.
Franz méchte die Arme um die neben ihm Stehenden
legen. Er traut sich nicht.

Vor dem Essen hilt Achsmann die Dankrede. Voller An-
spielungen auf Eigenheiten und Schieflleistungen der Ji-
ger, humorvoll.

Es gibt ein einfaches Essen, Jagerart, Bier aus dem Fafi,
Schnaps.

Bevor die Giste gemiitlich werden, muf$ das Jagdgericht
tagen. Franz wird zum Ankliger bestimmc. Ricke hilft ihm
bei der Klageschrift: Dr. Scheubles Hund ist schon akten-
kundig, kommen dazu die Hennen. Franz winkt Fendrich.
»Sechs Hithner hat er erledigt«, sagt Fendrich, »krieg ihn
ordentlich ran, Franz.«

Kinzig hat einen Hasen im Treiben vergessen, ein Hahn
ist in die Hochspannung gebraust und verendet, dafiir
kommt das Elektrizitdtswerk dran, der ungliickliche Amts-
forster...und so weiter.

Franz trinkt noch einen Schnaps, dann muf§ er reden.
Markwirth ist der Richter. Er klopft auf den Tisch. »Der
Herr Staatsanwalt, bittel«
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Franz macht seine Sache leidlich, aber ohne Witz, nur zum
Elektrizititswerk fillt ihm ein, es zur kostenlosen Stromlie-
ferung fiir die ganze Stadt auf ein Jahr zu verurteilen. Bei-
fall.

Jorger, als Verteidiger, hat leichtes Spiel und die Lacher fiir
sich, als er Franz, dem Ankliger, rechtsaufweichende Mil-
de ankreidet, wenig zimperlich mit dem Gericht um-
springt und allseits hoheres Strafmaf fordert, und der
Strom darf beileibe nicht aus dem Atomkraftwerk stam-
men. »Denn diese Dinger wollen wir hier nicht!« Bravo!
Weil die Kloss da keine Aussicht hat auch nur einen Stein
zu verbauen, weifd Franz.

Markwirth spricht erfahren Jagerrecht. Scheuble ist das
schwarze Schaf. Sechs Flaschen Schnaps und o6ffentliches
Abbitten in Gesang, der Amtsforster muf§ Stuhlmacher
einen Hirsch aus dem Staatswald zum Abschufl lassen,
Kinzig fiir zehn Minuten die Kellnerin in den Keller >trei-
ben« und eindeutige Trophiden mit aus der Tiefe bringen
und dergleichen mehr. Dann wird es laut.

Der Amtsforster, schon betrunken, kiift Stuhlmacher auf
Stirn und Verband.

Achsmann erzihlt von einer Jagd in den Auwildern, bei
der eine alte Pilzsammlerin von einem Schrotkorn getrof-
fen wurde. »Es gelang uns nicht sie zu beruhigen. Sie
schrie wie am Spief3: Nirgends ist man mehr sicher! Es war
schrecklich.«

Und? Man will was Lustiges horen.

»Nirgends ist man mehr sicher! Immer wieder.«

Und dann? So geht doch keine Jagdgeschichte aus!

»Wir konnten sie nicht beruhigen. Nirgends ist man mehr
sicher! schreiend verschwand sie im Wald.«

Das ist alles? Achsmann bestitigt nachdenklich.
»Vielleicht war das der schnellste Weg zum Irrenhausc,
sagt Jorger. Befreiendes Gelichter.

Dutler erzihlt was Deftiges aus seiner Heimat.
Donnerwetter, der versteht Spaff. Dann muf§ Scheuble
singen. Auch das ist komisch.
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Franz streckt die Beine unter den Tisch, trinkt Bier und
Schnaps und fiihle sich irgendwie wohl.

Ein Treiber spielt Zichharmonika und Fendrich Gitarre.
Ein Rundgesang. Nach dem Vorsinger die ganze Gesell-
schaft: »Das hat der Robert fein gemacht, fein gemachr,
drum wird er auch nicht ausgelacht, ausgelacht. Drum
lieber Herr Jorger sing ein Lied, sing ein Lied!« Jérger singt
eine frivole Stanze. Dutler weif8 auch eine ganz dolle. So
geht das eine Weile und dann im allgemeinen Lirmen
unter.

Neue, sonderbare Gedanken gehen in Franz’ Kopf um.
Bin ich wirklich so einzig in meinem Leiden und Fiihlen?
Geht es den anderen nicht ebenso, ist es dem Vater nicht
ebenso ergangen? Sie haben mir etwas voraus, sie haben
die wichtigeren Fragen gestellc und Antwort erhalten. Sie
haben etwas erreicht, sie sind gefestigt, gliicklich, normal.
Und Franz verlangt pléezlich nach dieser Welt, er will mit
dabei sein und mitmachen, er will die Firma schon leiten,
das kann er, er spiirt, er ist der richtige Mann, er will Ver-
handlungen fithren, Leute seiner Wahl einstellen, Versager
entlassen, Auftrige reinholen, aufsehenerregende Pline
vorlegen...Er will gleichgiiltig gegeniiber dem personli-
chen Gliick sein, aber seinen Platz in der Mitte haben,
anerkannt sein und normal, normal wie die anderen...Sie
miissen seine Sehnsucht doch spiiren, sie miissen ihm
doch anmerken, daf§ er dazugehéren will!

Karl, ja, ihm gelingt alles so leicht, Karl gehért dazu. Er
hat das Wohlwollen und die Zuneigung, er ist einer von
ihnen. Das bin ich doch auch. Nicht besser, nicht schlech-
ter...

Franz trinkt und lacht und schligt voller Zustimmung
tiber eine Bemerkung Achsmann auf die Schulter.

Ja, ich bin einverstanden, merkt ihr denn nichts?

Der Vater, Achsmann, Markwirth blicken zweifelnd zu
ihm.
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Nein, ich bin nicht betrunken, seht her...ich hebe das
Glas, trinke auf euch, Alkohol macht mir nichts aus, ver-
trag soviel wie ihr...Ich habe Fehler gemacht, all mein
Denken war so unerheblich und hat mich nur ins Abseits
gebracht, ich war verschlossen und wollte besonders sein.
Vorbei. Nicht mehr wahr. Ich will normal sein und meine
Pflicht erfiillen...mit euch und fiir euch leben...meinen
Bruder und meinen Vater lieben.

Franz ruft Karl zu sich, gratuliert ihm zum Fuchs, umarmt
ihn, gibt ihm zu trinken.

Karl ist einen Augenblick erstaunt, so kennt er den Bruder
nicht, dann trinke er und lacht.

Na bictte, es ist ja so cinfach, wenn man nur will. Ich muf§
nur den ersten Schritt tun, sagt sich Franz, ich muf ihnen
allen meine Bereitschaft zeigen, sie merken schon, wer ich
wirklich bin und dafl ich zu ihnen gehore.

Franz geht zum Tisch der Treiber, singt den Kehrreim mit
und bittet Fendrich um die Gitarre. Das kann er auch.
»Der Herr Franz singt jetzt eigenhindigl« ruft Fendrich
und man klatscht. Franz verneigt sich. Schraubt an den
Saitenspannern. Wie dumm, gleich werden sie wieder
denken, die Gitarre sei ihm nicht sauber genug gestimmt.
Er lif3t es, schrammt einige Akkorde und singt, singt laut:
»Mein Lieschen trigt keine Hosen...« Er hat viel zu hoch
angesetzt, es waren auch nicht alle ruhig, jetzt hat er die
richtige Stimmlage, jetzt fingt er erst richtig an: »Mein
Lieschen trigt keine Hosenc, ein lustiges Liedchen, er hat
es vor einer Woche auf einer Party gehort, »schon seit dem
ersten April, todsicher wird die Pointe ankommen, »weil
sie unter der grenzenlosen, jetzt kommts, »Hitze nicht
leiden will.« Was ist?

Sie begreifen nicht. Sie sitzen nur da und glotzen. Der
Herr Franz hat gesungen. Aber was?

Franz legt die Gitarre Fendrich in den Schof. Die Frau
neben Fendrich unterdriickt ein Prusten. Betroffenes
Schweigen.
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Ein nettes Lied. Warum lachen sie nicht, warum machen
sie nicht weiter, danken mir im Rundgesang? Ich bin be-
trunken, sagt sich Franz, ich bin so betrunken, daf§ ich
nicht einmal merke, wie sie schmunzeln iiber meinen klei-
nen Beitrag. Nein, sie schmunzeln nicht. Es ist nur gren-
zenlos peinlich. Ich habe nicht gut gesungen, an dem Lied
kann es nicht liegen, was haben wir neulich gelacht darii-
ber...So schlecht habe ich doch gar nicht gesungen... Was
haben sie denn nur...Ich tu so, als miifdte ich auf die Toi-
lette...Nur nichts anmerken lassen...nicht zum Vater
blicken...Ich gehe ganz normal zur Toilette, als wenn
nichts gewesen wire. Aber es war doch auch nichts!

Jetze klatschen einige. Hoflich manierlich. Das ist kein
Beifall.

Womit habe ich sie nur so erschreckt?

Gott sei Dank, die Zichharmonika spielt wieder. Wenigs-
tens einer fingt mit dem Rundgesang an: »Das hat der
Herr Franz fein gemacht...«, und langsam kommen
Stimmen dazu, »fein gemacht.«

Dann hat er es geschafft. Er ist im Flur, er kann wieder
den Kopf heben, hier ist niemand, hinter ihm singen sie,
»drum wird er auch nicht ausgelacht«, er tritt vor den
Ochsen, wo zwei Frauen die Kadaver in einen Kastenwa-
gen verstaun, »aus-ge-lachte, schallt es ihm nach, und er
beginnt zu laufen.
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Eine Licbesgeschichte

Johanna war lingst miide geworden, gliicklich zu leben. Sie
hatte sich im teuersten Hotel des Kurortes einquartiert, in
der Hoffnung, daf§ dies und die langen Tage der als vor-
nehm geltenden Vorsaison eine ihr weiteres Leben ent-
scheidende Begegnung herbeizufiihren erleichtern wiirden.
Es muflte doch méglich sein, ihre Zukunft mit ein wenig
Bequemlichkeit an der Seite eines gefilligen Mannes auszu-
polstern.

Ach, diese Miihe die es kostet seine Lage zu verbessern. Die
Tage waren vertan. Die Hotelgiste wechselten gelangweilt
die Sile und begniigten sich damit, die Zeit totzuschlagen.
Der tiglich neu in der Halle angeschlagene Veranstaltungs-
kalender vertiefte die herrschende Langeweile. Desillusio-
niert erwartete sie das Ende, die Abrechnung des netten
Zimmers mit Bad und Blick auf den als griinen Salon im
Prospekt ausgewiesenen Baumbestand des von warmen
Wassern durchdrungenen Ortes, mit der vorab leichtsinnig
gebuchten Vollverpflegung.

An der Rezeption druckste der Angestellte ein Ansinnen
heraus. Ob sie, da ohnehin nur noch eine Nacht verbliebe,
einverstanden sei, in ein anderes Zimmer zu wechseln; man
erwarte einen Schock Kongrefiteilnehmer, und der Veran-
stalter beharrte auf Zimmern mit Bad, wovon eben nicht
geniigend zur Verfiigung stinden. Johanna war zu miide,
die listige Umquartierung zuriickzuweisen. Gutmiitig li-
chelnd stellte er ihr einen Preisnachlafl, als fiir das Hotel
selbstverstindlich, in Aussicht.

Da erschrak sie doch. Was stimmte denn nicht an ihr? Sah
sie etwa nach Preisnachlaf aus!

Mehr iiber sich beunruhigt, als tiber die Zumutung em-
port, verlield sie schnell das Hotel und suchte im Kurviertel
Fassung,.

Vorboten einer langen Nacht: Croupiers strebten dem
Casino zu. In ihren morschen Roben nisteten die endgiilti-
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gen Momente des Ruins; nur das abgesessene Tuch an
ihren Hosen glinzte wie bare Miinze. Einer warf Johanna
nach einem tastenden einen sehnsiichtigen Blick zu. Nun
also.

Sie schlenderte ziellos dahin und iiberdeckte das Nichts, das
sie um und in sich spiirte, mit den Bildern die sich ihr
aufdringten. In den Schaufenstern blithten neben Juwelen
Maiglockchen, da lagen Tannen und strdmenden Brunnen
nachgebildete Andenken, lila Handschuhe, Pralinen, Wan-
derstocke. Im Theaterschaukasten wiesen auf Bildern die
Darsteller vergniigliche Hohepunkte nach, und die auf
bunten Plakaten annoncierten Entertainer kiindeten von
der redlichen Anstrengung der Bider- und Kurverwaltung,
arzdich verordneter Ablenkung zu geniigen. Termintafeln
ordneten den Abmarsch zum Terrain-Kurweg mit der mil-
den Steigung fiir den Rehabilitanden, den Beginn des Kur-
konzerts, und den Einlaf§ zum Abendgesprich.

Ein Trupp ausgelaugter Bergarbeiter unter Fithrung verlief
sich an ihr vorbei in den griinen, akkurat mit Stiefmiitter-
chen umsiumten Griiften.

Vom Kurhaus kam heitere Musik. Sogleich setzte Johanna
ihre Fiile in die Richtung,.

Unter dem Muscheldach ging das auf der Anzeigetafel des
Pavillons bezeichnete Stiick gerade zu Ende. Von den Gar-
tenstithlen und Binken rauschte Beifall zum Dirigenten
auf, der sich korrekt verbeugte, dann verschwand. Doch
blieb Erwartung. Johanna suchte sich einen Stuhl und im
alleingelassenen Orchester einen Menschen aus, um ihn die
Pause iiber zu betrachten. Da oben sitzen und die Geige
streichen, wir das ein Leben?

Die Musikanten starrten in die Menge, die Menge starrte
auf die Musikanten.

Der Dirigent kam, man riihrte die Hinde, Verbeugung,
der Taktstock sauste herab, und prompt ertonte Musik.
Solveigs Lied. Wie schon. Johanna bog den Kopf zuriick
und lauschte.
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Artige Stunde des Parks. Solveigs Lied wehte zwischen den
Stiihlen, auf denen Kranke auf ein balneologisches Wunder
hofften, Schwindler eine giinstige Gelegenheit erwarteten,
Einheimische tiber ein mégliches Geschift griibelten, Kon-
grefteilnehmer sich von einem Vortrag erholten, Spieler
ihre Einsitze planten, Alleinstehende sich nach einem Part-
ner sehnten, Durchreisende ihre Brote aflen, Rentner
traumten, und Johanna sich von wehmiitigen Empfindun-
gen durchschauern lief§, wihrend im geharkeen Kies Privat-
versicherte mit Anstand dahinschlurften und hérten und
schauten, die Lippen noch weich und hingend vom lauen
Quell.

Johanna gab sich einen Ruck und ging.

Zwischen den Kolonnaden dringelten sich die Kurgiste
und eroberten die Terrassen.

In welches Gesicht Johanna auch blickte, es sprach nur von
der Sehnsucht nach Kaffee und Kuchen. Hinweg.
Abends sehr einsam am Tisch im Hotel. Ein irgendwie altes
Menii. Sie tupfte die Gabel in blasse griine, rote und weif3e
Hiufchen. Die Suppe gab ihr einige Loffel Wirme.
Unter den Neuankommlingen blickte ein rotgesichtiger
Mann auffillig zu ihr. Mein Gott, der letzte Abend! Sie
senkte die Augen vor seinen Blicken, legte den Loffel ab,
fuhr aufs Zimmer; es war eine Kammer im obersten Stock,
nebenan wohnte gewif§ Personal, egal, sie erfrischte sich,
gipfelte den bislang im Karton eingesperrten Hut ins Haar,
und nutzte die Treppe zum langsamen Abgang in die Hal-
le. Der untersetzte Rote studierte den Veranstaltungskalen-
der, trat, wie vom reichhaltigen Angebot {iberrascht, einen
Schritt zuriick und ihr in den Weg. Pardon! Und 6ffnete
mit grofler Verbeugung die Passage. Johanna lichelte.
Wandte von der Rezeption, als sie den Schliissel tibergab,
den Kopf und nickte dem ihr Nachstarrenden freundlich
zu. Vor dem Portal spielte sie mit den Richtungen, ganz
miiflige Dame: Wohin in dem Kaff?, schon gewif3, ihn im
Riicken zu haben.
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Sie schlenderte zwischen Botanischem und Briickchen. Der
Rote knirschte im Kies ihr nach. Sie starrte ins Wasser. Da
spiegelte sich der Mond. Thr letzter Abend. Nun komm
schon!

Der Mann hatte doch tatsichlich ein Stiickchen Brot in der
Tasche. Trige schnappten die Forellen. Wie stif$! Das fand
er nicht nur auch, sondern wufite: Grofle Wanderung vom
Eismeer in die Oos, flinke Spriinge iiber Staustufen hin-
weg, Laichplatz zur Weihnachtszeit, und dann im Mai:
Miillerin oder blau, kanadisch vom Grill oder unkenntlich
auf Pekinger Art, Salmo trutta, germanisches Stammwort
gesprenkelt, durch die Einfithrung der langweiligen Regen-
bogenforelle aus den Staaten brach alte europiische Fisch-
kultur. Sie, die fiese Entwicklung zu FiifSen, scherzte, ob et
gar Ziichter sei, so ungeheuer seine Kenntnisse. Gutmiiti-
ges Verneinen, dann gewichtige Vorstellung. Sie nannte
auch ihren Vornamen, sollte er doch Mut fassen.

Vor der Deutschen Bank hielt er endlich ihren Arm. Fest.
Bei Whisky im Maxim sein Leben. Besser hitte sie es nicht
treffen kénnen. Prokurist einer iiberschaubaren Unterneh-
mung im Revier. Strapazierfahige Kunststoffbeschichtun-
gen. Kein Panzer kriegt da einen Kratzer rein. Eine beson-
ders pflegeleichte Sorte, die auf Kiichenmébeln Verwen-
dung findet, hatte er sogar erfunden. Daher sein Aufenthalt
hier. Kongref§ der Hersteller, Thema: Die Kiiche der Zu-
kunft.

Seine Frau? Wie das so geht mit den Jahren. Ja, sie verstehe
das. Er schmolz. UmfafSte schon ihre Schulter. Und Sie,
Johanna? Sie gabs ihm: Selige Kindheit in Pommern, Ver-
mogen die keiner mehr kennt, schuldlos geschieden, kin-
derlos, das letzte Warentermingeschift, Zucker, verschlankt
das einst so sichere Konto in Campione, jetzt ziellos auf
Reisen, weif$ nicht wohin, Weltende.

Er sagte Johanna wie ein Sieger und Du.

Sie zeigte ihm, Alkohol macht sie iibermiitig, Kiifichen.
Bernhard, hauchte sie in sein rotes Ohr.
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Im Bett — es war im Zimmer aus dem man sie vertrieben
hatte — iiberraschte er durch Kraft und Uberlegung. Sein
rotes Gesicht leuchtete. Sie wiirde sich schon daran gewdh-
nen.

Sie lag neben dem Schlafenden. Der hatte den Mund leicht
offen, atmete gleichmifig, sah friedsam, satt, eigentlich
gliicklich aus. Sie summte leise vor sich hin, immer die
gleichen Takte, Solveigs Lied, nicht sehr musikalisch, un-
ermiidlich, befriedigt. In halb undeudichen, jedenfalls nicht
unangenchmen Gedanken, dachte sie an die Zukunft.
Die Wohnung, die er ihr in Essen einrichtete, besuchte er
anfangs ciglich. Pendelte sich dann zweimal in der Woche
cin. Er gab daftir Skat und Kegeln auf. Im Frithsommer
wollte er mit ihr wieder nach Baden-Baden, doch sie wollte
ans Meer.

Sie konnte von dem, was er ihr monadlich gab, dreihundert
Mark zur Sparkasse tragen.

Nach zwei Jahren liebte sie ihn.
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Hosenanziige

Das ist immer so wenn einer tot ist, dann will man ihn
ersetzen und fingt an zu dichten. Jeder will sie gekannt
haben und genau wissen woran sie nun letzten Endes ge-
storben ist und Kummer soll sie gehabt haben und mit
einem Kerl aus dem Block was. Ich auf jeden Fall bin im-
mer noch dafiir, daf§ niche alles breitgeredet werden mufy
und es gibt gewisse Dinge, die gehéren nun einmal nur ins
Schlafzimmer und weil diese meine Einstellung bekannt is,
war Frau Loffinger eine gute Freundin von mir, die mir
alles anvertraut hat, sonst wiifite ich ja auch nicht wie das
wirklich gewesen ist. Im Grunde hat es nur damit zu tun,
dafd Helga — ich sagte immer Helga zu ihr weil sie doch viel
jlinger war — so gerne Hosenanziige trug. In der Zeitung
haben sie geschrieben: Gottes unerklirlicher Ratschluf$ hat
sie von uns genommen! Jetzt machen sie Gott fiir die Ho-
senanziige verantwortlich, mit Gott aber hat es diesmal gar
nichts zu tun, die Leiden von der Helga sind nimlich so
gekommen. .. Wir sind ja hier nicht gerade eine grofle Ge-
meinde. Wenn also einer neu zukommt, dann ist der
schnell durch mit dem Woher und was macht der. Wenn
da der Mobelwagen steht, dann sieht man an den Sachen ja
schon wer das ist. Kommt ja ziemlich Gelichter nach hier,
seitdem wir den Block haben fiir sozial Schwache. Die
kénnen ja oft nicht dafiir, aber immer soviel Kinder und
die Weiber fangens Likortrinken an sobald ihre Kerle die
Klinke hinter sich zumachen. Als die Loffingers einzogen,
da sah man gleich an den Mobeln, die waren was. Das
Haus ist ja man auch nur Leichtfertigbau, aber Schwimm-
becken doch und Rasen wo wir das Gemiise haben. Er fuhr
ja auch einen schicken Wagen, Firmenwagen — aber nicht
mit Reklame dran —, weil er auch viel auf Dienstreise war,
aber nicht als Vertreter, richtig auf wichtiger Ebene, immer
Verhandlungen fithren und mit Filialleitern zum Essen
gehen. Er sah ja auch schon nach was aus, allein von der
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Figur, stattlich, mit einem gepflegten Bart, und iiber der
Stirn waren die Haare schon weg und doch so jung noch.
Zwei Buben hatten sie, siif sag ich nur, wie kleine Prinzen.
Und das hier auf dem Dorf. Da hat man sich am Anfang
dran gestoflen. Also, ich muf schon sagen, bifSchen auffil-
lig und tiberetepetete waren die allerdings auch angezogen,
wenn man dran denkt wie unsre Jungs rumlaufen. Sie ka-
men eben aus Essen aus einer vornchmen Gegend und
waren das so gewohnt, was will man da machen. Die Helga
war eine gutaussechende, das kann man schon sagen, und
immer schick gekleidete richtig elegante Erscheinung. War
auch immer geschminkt, die Augenbrauen ausgezupft hatte
sie und die Lippen so dick und vorgewdlbt, ein richtiges
Kufmiindchen, das gab ihr einen lustigen Ausdruck. Und
immer im Hosenanzug. Also immer andere, natiirlich, aus
Gabardine und Kord, Samt und Synthetic, in allen Farben,
mal schlicht, mal raffiniert, mit Aufschlidgen und ohne, mal
ne passende Weste dazu, dann wieder nicht und nur mit
Schal, aber immer wie angegossen. Hosenanziige waren ihre
ganze Leidenschaft. Wie sie so gewirke hat, das sicht man
auch daran, wie unsre Minner sich nicht getraut haben bei
ihr. Wenns hoch hergeht, Schiitzenfest sag ich nur, da
nehmen die sich schon mal was raus, ist ja auch nur einmal
im Jahr. Aber bei der Helga, da haben sie ihre Pfoten nicht
dranzulegen gewagt, so eine adrette Person war sie und ne
Figur wie aus der Modezeitschrift. Da sind die Manner
dann schiichtern, kriegen Bibbern in die Kehle wo sie sonst
das grofle Wort fithren und die Traute ist weg. Meiner ist
genauso...Fiir die Helga war ja hier niemand so als Freun-
din geeignet. Nicht weil sie sich als was Besseres gefiihlt
hitte oder so, gar nicht wahr, sie hatte schlichte Ansichten
und war liebenswiirdig. Es war der Geschmack! Sonst war
die ganz normal, es trennte sie nur der Geschmack von den
andern. Wie man sich anzieht und wie man wohnt, was
schon ist und was nicht. Der eine hats und der andere

nicht. Helga hat nur fiir das Schéne gelebt. Ich kann das
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beurteilen, ich war in ihrem Haus, mir hat sie sich anver-
traut. Und ist lauter Neid und Rachsucht wenn sie bei
Schickinger jetzt tratschen, sie hitte die Nase oben gehabt
und sei zu stolz gewesen. Bei Schickinger haben wir uns
auch zuerst gesehen, die Helga und ich. Gibt ja auch nur
den Laden noch und wenn der alte Schickinger stirbt sind
wir ganz ohne...Ich sagte zu ihr, Sie haben aber einen schi-
cken Hosenanzug an, in unserer Gegend haben Sie den
aber gewif$ nicht gekauft? Und gleich kamen wir ins Ge-
spriach und sie hat mir auch das Geschift in Essen genannt,
wo sie den Hosenanzug her hatte. Sie hat mich dann sofort
cingeladen, wir haben Kaffee getrunken und sie hat mir aus
Essen erzhlt und daf ihr Mann gut verdient und dafd es
cine Liebesheirat war. Ich hitte sie ja auch in unser Haus
cingeladen, aber mein Mann, der kommct hier aus dem
Dorf, der hat ein Zeitgefiihl, also ich wir achtzig geworden
wenn ich auf dem seinen Heiratsantrag gewartet hitte. Ich
will damit sagen, die Leute hier, die halten das fiir unan-
standig wenn man sich gleich einlddt und intim wird. Nach
einem Jahr, gut, aber vorher miissen die Zugezogenen
durch die Kneipenschule gehen und wenn sie dann oft
genug unsre Minner ausgehalten und gemeinsam an die
Friedhofsmauer gepinkelt haben, dann wird man langsam
warm. Ich sag, jede Gegend hat ihre Kultur und da schligt
ein fremder Baum nicht gleich Wurzeln...Die Helga hat
ihr Heim genauso gepflegt eingerichtet wie sie selbst war
und die Kinder. Was die Gardinen angeht, die Teppiche,
die Sitzgruppe, alles ganz modern, da konnte hier im Dorf
keiner mithalten. Und der Mann hatte ein eigenes Arbeits-
zimmer mit Schreibtisch. Was ja schade war, weil er so oft
weg war, manchmal auch iibers Wochenende. Helga war
fiir das Schone. Die lebte dafiir. Ihre Kinder spielten immer
allein. Einmal hab ich meinen Sohn mitgenommen, da hat
er eins ein biffchen angefaf3t, das ging nicht gut. Thre Kin-
der waren so sanft und wie sie so spielten auf dem Teppich
im Wohnzimmer, wenn ich da war, immer brav. Und die
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Helga hatte ein inniges Verhiltnis zu den beiden. Wenn ihr
Mann dann kam, da freute sie sich immer drauf, dann
fuhren sie, weil sie doch so lange allein war, in die Stadt
und sie durfte sich einen neuen Hosenanzug aussuchen. Ich
kenn ja ihren Kleiderschrank! Dafiir hatte sie aber auch
kaum ein Kleid. Ich bin ganz wild auf Hosenanziige, sagte
sie, ich fiihl mich freier in Hosenanziigen. Bei uns trigt
keine Frau Hosenanziige, das pafit ja auch gar nicht zur
Arbeit. Aber Helga mufite ja auch nur die Kinder versor-
gen, nicht mal einen Garten haben sie gehabt. Und zwei-
mal am Tag ging sie zu Schickinger und wenn die Sonne
schien mit den Kindern raus zum Kanal runter und wieder
zuriick. Warum nicht, wenn der Mann genug Geld bringt
und keine Kuh im Stall ist und man nicht aufs Feld
mufl...Eines Tages sagt sie zu mir: Frau Holzer, ich bin
schwanger. Und macht son komisches Gesicht. Ja, Helga,
sag ich, freun Sie sich denn nicht? Nein, sagt sie. Also, was
Sie jetzt denken, war nicht, hab ich nimlich auch zuerst
gedacht. Aber von wegen. Sie wollte einfach nichr, sie woll-
te nicht im Mai und Juni und Juli mit dem dicken Bauch
rumlaufen miissen. Es ging nicht um Moral und nicht um
Geld, es ging ihr um die Figur und weil ihr die Hosenanzii-
ge dann nicht mehr gepaf§t hitten. Und wer weiff denn
schon, ob man nach dem dritten Kind die Figur wieder-
kriegt. Da gibts keine Garantie drauf ob die Bauchdecke
noch stramm ist und die Brust noch die Form hat. Das
waren ihre Sorgen. Ich hab ihr gesagt: Helga, wer so hiibsch
ist wie Sie, der bleibt so. Nicht um ihr Mut zu machen,
sondern weil das auch meine Meinung war. Vielleicht wirds
diesmal ein Midchen, hab ich gesagt, das wiirde Ihren
Mann doch auch freuen. Nein, hat sie gesagt, bei meinem
Mann im Biiro sind die Midchen so schick, so mufS ich
auch sein. Ich hab das nicht mal weiter ernst genommen,
solche Gedanken hat jede Frau mal wenn sie dlter wird und
der Mann guckt ganz stumpf und hat keine verliebten
Augen mehr wenn man sich auszieht... Jetzt beginnt die
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Geschichte mit ihrem tddlichen Verlauf! Eines Tages treff
ich ihren Mann bei Schickinger einkaufen. Nanu, sag ich,
wo ist denn die Gattin? Und er sagt, Helga ist krank, sie
liegt im Bett. Weil ich doch wufSte, dafl sie schwanger war,
mach ich mir gleich Sorgen und frag ganz leise: Ist was
passiert? Aber nein, sagt e, sie fithlt sich nur niche gut, in
ein paar Tagen ist das vorbei. Trotzdem bin ich nichts wie
hin, sie besuchen. Da lag sie ganz frohlich aufm Sofa und
war gar nichts Besonderes. Da bin ich aber froh, daf nichts
Ernstes ist, Helga, hab ich gesagt. Frau Holzer, sagt sie, ich
hab das Kind wegmachen lassen. Na fein, dachte ich, sie
war in Amsterdam oder in Ostberlin in einer pickfeinen
Klinik und jetzt ruht sie sich aus, Geld spielt ja keine Rolle,
die haben es ja. Aber denkste! Thre Schwigerin, erzihlee sie
mir, die hatte auch mal sowas, die hat ihr eine Adresse in
Essen empfohlen. Wenn man Geld hat, dann kann man
das auch bei uns, sagte ich mir, soll mir egal sein. Ich
kiimmerte mich weiter um mein Leben und dachte an
nichts mehr, denn das ist ja kein Thema zum Nachdenken
bei uns wo man nichts wegmacht und nur alles schnell ans
Leben zieht, ob das Tier oder Mensch ist, das kann man
innen Stall tun oder als Mensch kann der ja bald mithel-
fen...Nach einer Woche hatte ich die Helga immer noch
nicht gesehen, und ich fragte bei Schickinger: Wo ist denn
Frau Loffinger? Nicht da gewesen, nicht gesehen. Na, ich
hin. Da lag die nicht mehr auf dem Sofa, da war sie im Bett
und die Vorhinge waren vor und der Mann hatte die Kin-
der weggebracht zur Schwiigerin nach Essen. Und die Hel-
ga sah ganz blaf§ aus, richtig krank. Was haben wir denn,
Helga, hab ich gesagt, ich ruf mal Dr. Sterz an. Unser Arzt
hier. Nein blof nicht, sagt sie, ich schim mich. Und Sie
miissen mir versprechen, Frau Holzer, daf Sie keinem was
sagen was ich gemacht habe. Ich dachte mir nichts und
schwor um sie zu beruhigen und mach ihr ne heif§e Briihe,
weil sie ganz schwach war. Ich weif$ nicht, wie ich das wei-
tererzihlen soll, denn jetzt wirds eklig. .. Sie hat mir gesagt,
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was sie da bei der Adresse in Essen mit ihr gemacht haben.
Da war ne richtige Engelmacherin am Werk. Die hat die
Fruchtblase angestochen und einen Schlauch eingeftihre fiir
den Abfluf8. Damit das Angestochene ausflieffen kann.
Aber flof§ nicht wie man sich das vorgestellt hat, sondern
wurde ne Entziindung. Das Rohrchen steckee im Mutter-
mund drin, damit der sich nicht schlieflen kann. Und da
tat es weh und war eitrig geworden. Helga, hab ich gesagt,
Sie konnen sich vergiften! Nein, hat sie gesagt, meine
Schwigerin war da auch, die hat da gute Erfahrungen ge-
macht und sauber ist da alles auch gewesen und das In-
strument womit sie gepiekst haben war auch steril. Helga,
hab ich gesagt, warum sind Sie nichr in eine Klinik gegan-
gen, nach Amsterdam oder nach dritben? Da hat sie gesagt,
dafl es nur zweihundert Mark gekostet hat und dafl das
Fruchtwasser auch schon raus ist und jetzt bestimmt der
Rest rauskommt. Daher wirn auch die Schmerzen und in
drei Tagen sei alles tiberstanden. Allein die Vorstellung,
immer nen Schlauch im Bauch, mir wurde ganz anders.
Helga, sag ich, was sagt denn Ihr Mann dazu? Denn wenn
ich mir vorstelle, mein Mann!, und ich mit solcher Installa-
tion! Der wiirde aber...Mein Mann sagt auch, das dauert
nur ein paar Tage, hat sie gesagt. Was sollte ich da machen?
Auf jeden Fall bin ich immer hingegangen und hab der
Helga geholfen, sie konnte ja kaum noch aufstehen. Ich
hab ihr was gekocht und ein bif§chen saubergemacht, so als
Freundin versteht sich, ich bin ja keine Reinemachefrau,
das hitte mein Mann auch gar nicht zugelassen. Aber sagen
konnte ich nichts, ich hatte ihrs geschworen. Sollte ich
einfach Dr. Sterz anrufen? Das habe ich dann gemacht, von
der Telefonzelle, ohne Namen zu sagen hab ich gefragt, was
kann man da machen, wenn ein Rohr im Muttermund ist
und ich glaube, da hat sich was entziindet? Wer spricht da,
hat der Doktor gefragt und wollte alles wissen. Da hab ich
aufgehingt. Das war eine schreckliche Zeit fiir mich. Man
fithle sich ja verantwortlich. Aber wenn ein Schwur dazwi-
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schensteht? Das war das Problem. Meinen Mann einwei-
hen? Der hitte gleich die Feuerwehr alarmiert, also bildlich
gesagt. Helga hitte mir das auch nie verzichen. Deswegen
hat man ja eine Freundin, daf§ man ihr erzihlen kann was
man nicht in die Offentlichkeit will. Ein Skandal ist immer
erst, wenn man dariiber spricht. An einem Sonntag habe
ich mir den Herrn Léffinger gekauft. Der mufite doch was
unternehmen. So geht das doch nicht weiter, habe ich
gesagt, wir miissen Dr. Sterz kommen lassen. Das wollte er
aber nicht. Ganz schiichtern war der Herr Loffinger, gar
nicht wie ein richtiger Mann. Und aufgeregt war er und hat
nur gefliistert. Frau Holzer, sagte er nur, ich bin ruiniert
wenn das raus kommt. Und hat mich beruhigt, er wiirde
einen Arzt besorgen von woanders, damit nichts rauskommt
und nicht geredet werden kann. Hauptsache schnell einen
Arzt, habe ich gesagt und war beruhigt. Zwei Tage spater war
die Helga noch schlimmer dran als sonst. Ich nehm ihr das
Fieber: Einundvierzig, da ist mancher schon nicht mehr
dabei. Ich telefonier mit Herrn Loffinger, kommen Sie sofort,
die Helga hat einundvierzig, ich rufjetzt den Krankenwagen.
Nein, nein, hat er gesagt, ich bin schon unterwegs, ich bring
sie selbst ins Krankenhaus. Eine halbe Stunde spiter war er
da. Die Helga war gar nicht mehr bei Besinnung. Wir haben
sie hinten in sein Auto gelegt und weg war er. Ein Stein fiel
mir vom Herzen. Jetzt kam sie zu richtigen Arzten. Richtig
befreit war ich. Sie kénnen meinen Mann fragen. Obwohl
der von nichts wuflte, weil ichs ja versprochen hatte. Was
ist denn mit dir los? hat er gefragt. So froh war ich, daf die
Last von mir war. Und dann, mitten in der Nacht, geht die
Tiirklingel. Das will schon was heif§en bei uns, mitten in
der Nacht die Klingel! Draufen steht der Herr Loffinger,
aufgeregt und ganz fréhlich. Stellen Sie sich vor, Frau Hol-
zer, der Arzt vom Dienst war ein Perser, welch ein Gliick!
Ich versteh das erst gar nicht. Der Herr Loffinger hatte gar
nicht gesagt was war, kein Wort von dem Schlauch und
von der Entziindung. Der hat nur gesagt, die Helga hat
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hohes Fieber. Der wollte nur, daf§ nichts rauskommt. So
ein Perser mit seinem Deutsch und ohne viele Fragen war
ihm gerade recht. Haben Sie denn nichts gesagt, Herr
Loffinger, frag ich. Die stellen das schon fest, hat er gesagt,
das sind ja Experten, der hat einen guten Eindruck ge-
macht, der Perser. Aber die Entziindung, sag ich, wenn das
ne Vergiftung ist, dann konnen die Nieren versagen...Aber
Frau Holzer, sagt er, verstehen Sie doch, das sagt die Helga
doch, daf§ sie glaubt sie hat eine Fehlgeburt und dann den-
ken die Arzte, das kommt vom Fieber und alles wird or-
dentlich gemacht und ist legal. Aber der Schlauch, sag
ich, das merken die doch! Den haben wir doch rausgeris-
sen, sagt er. Wenn das nur gutgeht, hab ich noch gesagt.
Ich bin richtig erldst, hat er gesagt und ist zufrieden weg.
Wie es dann weiterging, weif$ ich ja nicht. Aber Gottes
unerklirlicher Ratschluff?... Der Arzt hat dann wohl gegen
das Fieber was getan, so stell ich mir das vor, und die Helga
hat die Besinnung gar nicht mehr wiedererlangt, den Tag hat
sie nicht mehr erlebt. Die Beerdigung war auch sehr schnell,
keine drei Tage danach. Das ganze Dorf ist mitgegangen. So
eine junge Frau, das hat alle ergriffen. Der Herr Loffinger ist
in der gleichen Woche noch ausgezogen. Ich hab ihn gar
nicht mehr gesehen. Dann ist hier das Gerede losgegangen.
Noch heute stehen sie bei Schickinger und reden sich die
Lungen warm. Ne hohe Lebensversicherung soll sie gehabt
haben und mit einem Kerl was aus dem Block. Sonst sagt
man ja immer was Gutes iiber die Toten, aber wenn sich der
Tod nicht erkliren 1ift, fangen die Geriichte an. Und der
Herr Loffinger, wird gemunkelt, hat ne Geliebte gehabt und
die Helga ist aus Kummer gestorben. Wenn die wiifSten ...
Als sie tot war, da galt ja mein Schwur nicht mehr und ich hab
mich meinem Mann anvertraut. Wenn ich das geahnt hitte,
lebte sie noch, hat er gesagt. Das kann man danach leicht sa-
gen. Jetzt ist sie nicht mehr, die Helga, und was weif§ ich was
der Herr Loffinger mit den ganzen Hosenanziigen gemacht
hat. Ob er die aufbewahrt, so zur Erinnerung, was meinen Sie?
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Fiir eine Feinschmeckerin

Alle Erotik beruht auf der Uberwindung von Hemmungen.
Wer ohne Hemmungen lebr, ist ein Schwein.

Paul war ganz schon in Bredouille.

Die Kotta hob ihren hiibschen Kopf aus der Karte, heftete
nachdenklich ihre braunen Augen auf ihn und sagte mit
der reizendsten Stimme: »Ich sage Thnen, Paul: Politik,
Philosophie, die Pflege und Kultivierung schoner Ideale
und sozialer Utopien, Welt verindern, Karl Marx und so:
alles Putendreck!«

Paul sagte hoflich: »Nun ja.«

Der Kellner neben ihm schluckte. Die Kotta widmete sich
wieder der Speisenkarte.

Wie ein Teufel schwirmte und turtelte Paul der Kotta
schon iiber Monate nach. Er hatte unter Benutzung seiner
stattlichen Kenntnis des weiblichen Herzens die delikates-
ten Situationen herbeigefiihrt, er hatte Autoreifen platzen,
ein Flugzeug notlanden und eine Briicke im Hochgebirge
cinstiirzen lassen, er hatte ihr als letzte Verbindung zur
Konvention die Zahnbiirste und noch Intimeres geraube.
Nichts.

Sie blieb selbst in ihrer grofiten Hilflosigkeit gleichgiiltig
und sah seine starken Auftritte als Retter in der Not wie
selbstverstindlichen Service an. Bei der Kotta lags eben
nicht an den Hemmungen. Es waren ihre Neigungen, die
alles schwierig machten. Zielten urspriinglich Pauls Einfille
und Investitionen auf ihr Vermégen — ein geerbtes Verlags-
imperium mit breit gestreuter Lebenshilfeproduktion —, so
war mit der Schwierigkeit, es zu erlangen, ein nahezu echtes
Interesse an ihrer Person entstanden.

Es schien nur ein Instinke bei ihr ausgeprigt, der sie lebhaft
dazu dringte, die Qualititen der Welt auf der Zunge zu
kosten, und alles deutete darauf hin, daf§ der Strom ihres
Genielens vom Ursprung bis zur Miindung keine Neben-
fliisse kannte. Thre Leidenschaft wurzelte in der Kiiche, und
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die Instrumente ihrer Lust waren ausschliefSlich Messer und
Gabel, denn Suppen mochte sie nicht.

Schon war sie auch noch.

An diesem Abend startete Paul seinen letzten Versuch, die
Kotta rumzukriegen. Er hatte viel Energie und seine letzten
Euro-Schecks in ein kithnes Projeke gestecke. Er fiithlee sich
wie Zwerg Nase, der endlich das rettende Kraut NiefSmit-
lust gefunden hatte. Das Projekt bestand hauptsichlich aus
einem kalten Biiffet. Er hatte es in einem ehemaligen Hiih-
nerschuppen im von Altrheinarmen durchzogenen Sumpf-
gebiet anrichten lassen. Blieb nur noch das Problem, die
Kotta dahin zu kriegen, bevor sie ihren Appetit gestillt
hatte.

Paul sah mit Sorge, wie die Kotta die Karte studierte.
Wenn sie sich aus lauter Verzweiflung entschlieffen wiirde,
einfach nur Hunger zu verspiiren, konnte er einpacken. Er
beugte sich vor und sagte eindringlich:

»Wahlen Sie vorldufig nur das Entree, liecbe Gabriele, ich
habe fiir das Weitere eine Uberraschung fiir Sie.«

Die Kotta zeigte sich nicht erstaunt, mifStrauisch aber gut
gelaunt meinte sie: »Was fiir eine Katastrophe haben Sie
vorgesehen, Paul: stiirzt die Decke ein, oder erschiefen Sie
den Koch?«

Paul lichelte, wie er meinte, verschmitzt.

»Dann versuch ich mal die Triiffel. Kénnen Sie raten?«
fragte die Kotta den Kellner, dessen Kehlkopfin der artigen
Verbeugung vor Verlegenheit hiipfte.

Paul wihlte einen Champagner, der nicht zu auffillig unter
den preiswerteren aufgefithrt war, und fiir sich Forelle in
Meerrettichsud.

Der Kellner floh. Im Hintergrund veranstaltete die Ge-
schiftsleitung mit dem Personal einen Schnellkursus fiir die
richtige Behandlung der existenzentscheidenden Giiste.
Natiirlich hatten sie die Kotta lingst erkannt und bangten
um den Ruf ihres Unternehmens. Eine Bemerkung der
Kotta im tonangebenden Journal »Der Deutsche Fein-
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schmecker« — das sie der Einfachheit und der Garantie
halber, ihre Meinung unverfilscht dufSern zu kénnen,
jingst in ihren Besitz gebracht hatte —, konnte ungechemm-
tes wirtschaftliches Wachstum, aber auch Ruin bedeuten.
Ein Hilfskoch strebte mit Koécher durchs Lokal auf das
Fischbecken am Eingang zu.

»Wie konnten Sie nur«, sagte die Kotta vorwurfsvoll und
kehrte dem zu erwartenden Vorgang den Riicken.

»Sie wissen, meine Liebe, ich kenne keine Hemmungen
wenn es um ein Vergniigen gehte, sagte Paul und rollte
wild die Zunge. Vor diesem Anblick senkte die Kotta sanft
ihren Blick.

»Kennen Sie Murinen, Paul?«

Paul hatte nicht das Vergniigen. Die Kotta holte weit aus:
»Was uns heute die Forellen, das waren den alten Rémern
die Murdnen. Sehr gefriflige, gefdhrliche, iberaus wohl-
schmeckende aalihnliche Fische. Die Romer hielten sie
sich in Becken, wie wir die Forellen. Bei Plinius las ich von
einem Romer, der seinen Murinen Sklaven vorwarf.«
»Um sich an dem Anblick zu weiden, wie ich annehmex,
unterbrach Paul.

»Nicht nur«, sagte die Kotta spitz, »vielmehr versprach er
sich von dieser Futterverwertung noch schmackhaftere
Murinen.«

»Und wie schmeckte es Plinius’ Feinschmecker?« fragte
Paul, der darauf achtete, wie der Hilfskoch einen Armel
seiner Jacke aufrollte, die Hand ins Becken tauchte, einem
Fisch um den Leib griff, ihn iiber dem Becken schiittelte,
als miisse er ihn auswringen, und in den Kécher steckte.
»Von Nachrichten iiber die Qualitit grenziiberschreitender
Geniisse sind unsere literarischen Uberlieferungen nicht
ohne Eigennutz frei«, sagte die Kotta. »Die Erhaltung ge-
wisser Delikatessen ist nur durch ihr Verschweigen gesi-
chert.«

Das war Paul zu stark, schlieflich hatte er im Fahrwasser
der unermiidlich Delikatessen in den teuersten Lokalen
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aufspiirenden Kotta, sozusagen als zahlender Laie, eine
Menge Zeit und sein gesamtes Kapital verloren, denn ihre
vornehme Haltung als priifende Feinschmeckerinstanz
verbot die Spesenabrechnung wie die Einladung von der
Geschiftsleitung; zudem bildete sie sich ein, inkognito zu
schlemmen.

»Aber meine liebe Gabriele, Thr Journal, fiir das Sie sich so
aufopfernder Anstrengung unterzichen, lebt doch niche
vom Verschweigen. Da wird unerbittich in Wort und Bild
die Delikatesse gefeiert und die mifflungene Sof3e so ver-
donnert, daf§ dem geriigten Koch als sich selbst abzuschaf-
fen nichts tibrigbleibt.«

»Sicher Paul, doch kann man nicht #//e Geniisse demokra-
tisieren. Die Verfeinerung der Sinne und des Geschmacks
haben in unserem politischen System Grenzen. Das Biir-
gerliche Gesetzbuch setzt der Feinschmeckerei eindeutige
Schranken. Nur innerhalb dieses Freiraums setzen wir
Kultur und Maf3stibe fiir die Behandlung von Rohem und
Gekochtem. Nichts konnte mir ferner liegen als entfesselte
GenufSsucht.«

Paul war nicht wenig erschrocken. Sein ganzes Mangver
griindete eben auf diese Eigenschaft, von der er sie so
durchdrungen wihnte. So sicher, wie man eine Frau nur
im Zustand gewisser Erregung erobern kann, so sicher war
er, dafl sich eine héhere, wenn nicht héchste Erregung bei
der Kotta nur beim Essen einstellte, denn die kleinen Seuf-
zer, die sie einige Male bei der Nahrungsaufnahme trieb-
haft ausgestofen hatte, gingen iiber das Maf§ der Anzeige
befriedigter Schlemmerei weit hinaus. Thre Verfithrung, da
war er sicher, setzte die Aufnahme auflergewohnlicher
Leckereien, die den Sinnen schmeichelten und zugleich
durch den sanften Reiz wuchernder Sifte den Geschlechts-
trieb entflammten, in anregender Umgebung voraus. Paul,
dem es auf diesem Gebiet selten um mehr als sich den
Bauch vollschlagen ging, sah sein Projekt gefihrdet, und er
tithlte sich herausgefordert, auf die erfreulichen Nebenpro-
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dukte der Genuflsucht hinzuweisen, auf die Entwicklung
des Menschengeschlechts, auf Ackerbau und Viehzucht.
»Alle Kiinste begriinden sich auf die Bebauung des Landes
mit der Hand, und die Ursache aller zivilisatorischer Be-
strebungen liegt in der Verfeinerung des Sinnes, den wir
mit Befriedigung des Gaumens hochst appetitlich zu be-
zeichnen pflegen«, sagte Paul in GewifSheit um die gute
Aufnahme solcher Spriiche, denn niche selten hatte er sie
im >Deutschen Feinschmecker« wiedergefunden.

Die Kotta aber lief§ weiter Skrupel erkennen.

»Denken Sie einmal an die schrecklichen Metamorphosen,
die unsere unersittlichen Zungen der Natur aufgezwingt
haben, denken Sie nur an die grausame Kunst, den Génsen
cine ungeheure Leber wachsen zu lassen; an die Gefie-
derwuchs verhindernde Aufzucht der Hihnchen von Wantze-
nau in Tonbehiltern; an das Messer, das in die Eingeweide
der Hithner dringt, um sie zu Poularden oder Kapaunen zu
verstiimmeln; an die ewig betrunkenen Kilber, die vom
Bier gemistet hilflos in den Boxen liegen, um uns ein wei-
Bes Schnitzel und eine zarte Haxe zu garantieren! All diese
Scheuflichkeiten geschehen, um unser Streben nach Le-
ckereien zu befriedigen!«

Die Kotta litt. Welch bestiirzte Augen sie machen konnte.
Einen Moment zweifelte Paul, ob er nicht doch zur wahren
einzigen Liebe fihig war.

Der Champagner kam. Paul hob das Glas auf die schwin-
dende, heile Welt der Bienen, Vogel und Fische, die allen
Methoden der Maggi und Knorr, Wimpy, McDonalds
und Oetker bislang entkommen waren, und pries Spargel,
Kartoffel und Wurzel, die sich dem wiitenden Zugriff der
im Namen der unersittlichen Zungen wiitenden Industrie
durch die arterhaltende Flucht ins Erdreich entzogen.
Die Kotta nippte traurig am Glas und schwelgte weiter in
Schuld. »Nehmen Sie den Sklavenhandel, Paul. Wir ver-
schacherten die Neger, um ungehinderter einige Leckereien
wie Zucker, Bananen, Kaffee geniefSen zu konnen.«
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Die Kotta war kurz vor den Trinen. Es war nicht das erste
Mal, dafd Paul erleben mufite, wie sie ihr Gewissen dressier-
te. Es bif$ sie wohl hin und wieder, aber Paul war sicher, es
kiffite sie zugleich. Diese ins Allgemeine ausufernden
Selbstvorwiirfe eines verwohnten Gaumens dauerten in der
Regel nur bis zur Vorspeise. Wo sie nur blieb?

»Und irgendwann, mein lieber Paul — Sie glauben iibrigens
gar nicht, wie ich Sie um Ihre unkomplizierte Natur be-
neide — stellt sich im Leben eines Feinschmeckers die schier
unlosbare Frage, ob die Fettleber im Korper eines Erwach-
senen oder die von seltenen Weinen durchspiilte Niere
eines Kenners leckere Sachen sind. Ach, diese Schlecker-
sucht! Denken Sie nur an Lenin.«

An Lenin! Welch merkwiirdige Zumutung,

»Er emigrierte in die Schweiz, nur um seiner Lieblings-
schokolade niher zu sein. Und Hitler! Die orale Verwoh-
nung durch die Mutter steigerte sich bei ihm zur oralen
Gier. Er inszenierte bei seinen Reden orgastische Fiitte-
rungsprozesse, et fiitterte die Masse mit Schlagworten, sie
ihn mit Hingabe. Eine Umkehrung der frithen Symbiose
mit seiner Mutter. Nach jeder Anstrengung stopfte er sich
mit stiffem, klebrigem Zeug voll und schlief selig ein.«
»Und sein Eroberungstick, seine Volk-ohne-Raum-Stra-
tegic waren demnach Folgen eines iibersteigerten Appe-
tits?«

»Eben. Hunger. Landhunger!«

Ihre Ergriffenheit lief§ keinen Zweifel, daf§ sie in der Lage
war, dies Leiden nachzuempfinden.

Der Kellner servierte die Vorspeise.

Hinter einer Sdule dugte der Geschiftsfithrer angestrengt
nach der alles entscheidenden Gesichtsregung der Kotta auf
den ersten Bissen.

»Wie ich eben sagte, Paul, Welt verdndern und so, das lduft
nicht mit Idealen und Ideen.. .«

»Sie sagten Putendreck, meine Liebe.«
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Die Kotta errotete leicht. »Ich sag das hiufig, nicht wahr?
Entschuldigen Sie. Der Ausdruck ist wenig damenhaft.«
Paul protestierte pflichtschuldig.

Das war die zweite erkennbare Leidenschaft der Kotta, das
Wesen der Welt aus den Ausscheidungen der Truthennen
zu lesen, und sie war zuriickzufithren auf die gliicklichen
Stunden im vitetlichen Gefliigelhof, als das Quillen der
Substanz zwischen den Zehen dem barfiifigen Kind ange-
nehme Empfindungen bereitet hatte.

Die Kotta durchschnitt eine Triiffel.

»Aber womit sonst, licbe Gabricle, sollen wir das grofle
Loch, das man gemeinhin Seele nennt, stopfen, wenn nicht
mit Idealen und dem Gerenne nach ihnen, was immer dem
Versuch gleicht einer besseren Welt hinterherzulaufen.«
Paul erwartete eine Antwort aus dem Reservoir der
Feinschmeckerel, eine patente Fiitterungsanweisung fiir das
Seelenbediirfnis und hoffte so billig als lauterer Moralist
dazustehen, doch die Kotta war dabei, mit einer umwer-
fenden Philosophie aufzutrumpfen.

»Mehr als jede Revolution, mehr als jede denkbare Kata-
strophe wiirde die Welt durch eine Winzigkeit verdndert.
Stellen Sie sich nur einmal die geringste Umgestaltung
der...« Und die Kotta lief§ sie obszon zwischen den Lippen
hervorquellen und zeigte noch mit der Gabel drauf. »Stel-
len Sie sich vor, Paul, unsere Zungen wiren verknorpelt,
die Papillen abgescumpft, die Geschmacksknospen ohne
Empfinden und es sei uns Jacke wie Hose, was sie befor-
dern!«

Sie spiefite eine Triffelhilfte auf, fithree sie zum Mund,
lagerte den Happen auf der Zunge, lehnte sich befriedigt
zuriick und blickte Paul erwartungsvoll an, wihrend ihre
Zunge mit der Triiffel gefithlvoll den Gaumen massierte.
Paul muflte an sich halten, um nicht bléde zu wiehern.
»Ein schrecklicher Gedanke, liebe Gabriele, denn die Zun-
ge ist der eigentliche Sitz der Kultur, sie ist die Trigerin des
Geschmacks, zugleich Organ der Rede und nicht zuletzt. . .«
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»Keine Schweinereien, Paull«

»Triibe Aussichten«, murmelte Paul resigniert.

»Tja«, machte die Kotta und schluckte zufrieden.

Der Geschiftsfithrer rannte augenblicklich in die Kiiche.
Man hérte ihn Hurra rufen.

Paul af§ mit Appetit — den er sich nicht anmerken lief§ —
seine Forelle und beobachtete mit wachsender Genugtu-
ung, wie die Kotta ihre Speise kritisch zetlegte. Sie hatte
cinen Loffel unter den Teller geschoben, dafl er schrig
stand und die Sof3e aus getriiffelter Ginseleberpastete niche
die umbackenen Triiffeln benetzte, fiir die der Koch héchs-
te, auf der Speisenkarte unbescheiden aufgefithrte Aus-
zeichnungen erhalten hatte. Akribisch 16ste sie die diinne
Umbackung, deren Einmaligkeit nach Meinung internati-
onaler Feinschmecker die der Triiffel noch iibertraf, vom
schwarzen Pilz und fiihrte ein Stiickchen davon zwischen
die Zihne. Gut, daf§ die Geschiftsleitung noch in der Kii-
che die vermeintlich rosige Zukunft feierte, denn die Ver-
achtung fiir der Kéche Anstrengungen lag so eindeutig in
ihren Mundwinkeln wie ein Leckerbissen in Siilze.

Paul legte der Kotta voller Mitgefiihl seine Hand auf den
vollen weiflen Unterarm. Welch eine samtene Haut! Sie
kam unter der gebriunten Haut Pauls ganz besonders zur
Geltung, so zart und weif3, wie sie nur durch den geregelten
Genuf$ erlesener Speisen rein erhalten werden konnte. Die
Kotta lief§ das Messer aus ihren zarten Fingern gleiten und
lachelte amiisiert. Paul beugte sich weiter tiber den Tisch zu
ihr, versenkte seine Augen in ihren und verstirkte die Strei-
chelbewegungen. Kostbares Wesen, die Kotta!

Ein makelloser Korper, aus den besten Sachen der eSbaren
Welt gebildet, Fett und Form, Muskeln und Knochen aus
der Verwertung delikatesten Futters entstanden. Eine Lust
mufSte es sein, nah an diesen Kérper zu riicken, diesen
Gliedern beizuwohnen, dieses Fleisch mit dem Mund, der
Zunge, gar den Zihnen zu beriithren.
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»Nun kommen Sie doch endlich mal mit Ihrer Uberra-
schung raus, Paul.«

Genau. Darum gings. Paul muflte endlich zum Zuge
kommen. Er begann mit einer Enthiillung:

»Sie wissen, meine Liebe, ich bin kein Feinschmecker.«
»Ach Paulchenc, sagte die Kotta schmeichelnd, aber doch
so, daf§ es ungewifs blieb, ob sie ihm das innerlich vorwarf
und als Mangel empfand, der sie letzten Endes immer
zuriickgehalten hatte, sich den mehr oder weniger ge-
schicke arrangierten, doch immer delikaten Situationen
anzupassen und dem Veranstalter hinzugeben.

»Ich hatte einfach keinen Sinn dafiir«, klagte Paul und
setzte vorsichtig den ersten Baustein fiir ein sorgenfreies
Leben: »bis gestern!«

»Pauly, rief sie aus, dann »Paule«, dann mit einem unver-
kennbaren Schimmer von Hoffnung in der Stimme:
»Paulchen!«

Es war wie bei der Riickkehr des verlornen Sohns als er vor
der Schwelle stand. Paul mufite nur noch hiniiber.

»Ich kam von einem unbefriedigenden Abendessen aus
Strafburg und war auf der Suche nach einem Lokal, um
wenigstens noch eine Kleinigkeit zu essen, irgendeine
schmackhafte Winzigkeit, um nicht mit diesem unange-
nehmen Gefiihl eines wenn auch eingebildeten Ernih-
rungsmangels ins Bett gehen zu miissen.«

Die Vorrede war gut. Die Kotta nickte lebhaft, diese Zu-
stinde kannte sie. Sie pulte eine Triiffel aus der Kruste und
verschlang sie hastig. Paul schob seinen Teller zur Seite und
beugte sich der Kotta niher zu.

»Da erblickte ich unten in der Rheinebene eine von Auto-
scheinwerfern angestrahlte Scheune. Eine Fachwerkarbeit,
davor ein provisorisches Geriist aus Brettern, Wagenhebern
und Klappstiihlen, auf dem Damen und Herren in grof§er
Garderobe standen oder safSen und mit dem Schliisselbund,
mit anderen Geriten aus zufilligem Hosen- und Handta-
scheninhalt oder einfach mit den Fingern versuchten, ein
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Loch zwischen die Balken in den Lehm oder Mértel der
Wand zu kratzen und zu stofden.«

Die Kotta zerquetschte aufgeregt einen Triiffel in der Sof3e.
Paul goénnte sich einen Schluck Champagner.

»Es war still bis auf das Kratzen und StofSen an der Wand
und bis auf ein grummelndes Gerdusch, wie von einem
leise arbeitenden Kiihlaggregat oder wiederkiuenden Kii-
hen, das aus dem Innern der Scheune kam. Niemand
sprach. Die Herrschaft trieb eine starke Sehnsucht hinter
die Wand.«

Paul machte immer lingere Pausen und lief§ die Worte
brockeln, als stinde er noch ganz unter dem Eindruck des
Erlebten.

»Ein eigenartig stiffsaurer Geruch faulte in der Nacht. Wie
gebannt, genofl ich doch mit allen Sinnen. Ein magischer
Zauber zog mich zu der Scheune hin. Ich fand eine Tiir,
brach sie auf — es ist mir nachtriglich unerklirlich woher
ich die Kraft nahm — und sah {iber mir in dem diffusen
durch die Ritzen eindringenden Scheinwerferlicht verbliif-
fend viele Damen und Herren, gekleidet wie die an der
Auflenwand kratzenden, aber alle barfufs, im Gebilk klet-
tern und liegen und sitzen. Der Untergrund war irgendwie
morastig, gab zumindest nach. Ich zog mir Schuhe und
Striimpfe aus und tappte weiter ins Innere. Meine Fiifle
versanken in einer weichen warmen glitschigen Masse, ich
weil$ nicht was es war, es war sehr angenehm, es erinnerte
an, an...« Paul zierte sich.

Die Kotta schluckte trocken und hauchte tonlos: »Puten-
dreck?«

Paul hatte auch daran gedacht, aber obwohl er drei Geflii-
gelzuchtvereine kontaktiert hatte, war es ihm nicht gelun-
gen, dieses fiir das Gefiihlsleben der Kotta so entscheidende
Material in der notwendigen Menge aufzutreiben, so dafl er
zusitzlich aus einem Entengehege hatte anfahren lassen.
Die schwichste Stelle seines Projekts.
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So gab er sich denn vorsichtig: »Méglich. Auf jeden Fall
edlen Gefliigels Dung.« Er versuchte seinen Augen einen
schwirmerischen Ausdruck zu geben.

»Weiter, fieberte die Kotta.

»Mich umgab ein symphonisches Mahlen, Knacken, Rei-
Ben, Schlingen, Schmatzen. Uberall wimmelten kleine
graue bis tiefschwarze Schalen- oder Hiilsenwesen in wa-
bernder Bewegung. Als ich mich auf einen Balken stiitzte,
falte meine Hand gleich dutzendweise diese warmen feuch-
ten, nur als Zwitter von Muscheln und Schnecken und
Froschen zu bezeichnenden Tierchen. Ich sah: die Herr-
schaften tiber mir rissen diese Wesen gierig an sich, zogen
etwas sich Windendes, Brombeerhaftes, Gallertes aus der
fingerhutgrof8en Schale und stopften es sich schliirfend in
die Miinder. Ich versuchte es auch.« Paul stoppte bedeu-
tungsvoll. Die Kotta fuhr sich, von der Vorstellung sicht-
lich erschiittert, mit der Zunge aufgeregt in der Mundhéhle
herum.

»Und, Paul, und? Sagen Sie’s doch endlich!« Die Kotta
trommelte die zarten Fiuste auf den Tisch. Paul genof§
seinen Triumph. Er schloff die Augen zu Schlitzen und
weidete sich an ihrer unbeherrschten Erregung.

»Meiner Zunge, sagte Paul und offnete weit die Augen,
wobei er sicher war, daf sie strahlten, »teilte sich dieser
unbeschreiblich liebliche Eindruck mit, den wir als lecker
bezeichnen.«

Die Kotta konnte sich einen langen Seufzer nicht versagen.
Dann tupfte sie sich einige Schweiflperlen von ihrer Alabas-
terstirn. Dann sagte sie streng: »Paul, ich will diese niedli-
chen glibbrigen Dinger augenblicklich haben!«

Schon riickte sie den Stuhl ab. Paul war erldst. Er hatte die
Kotta doch richtig eingeschitzt. Die vorletzte Hemmung
war iiberwunden. Er hatte keinen Zweifel, daf§ die letzte zu
iiberwinden nun keiner Kunst mehr bedurfte und unter
Naturvorgang gebucht werden konnte. Er hatte klug und
richtig investiert. Er war ein grofles Risiko eingegangen.
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Die Speise war leicht verderblich.
»Ober! Ein Taxi bitte.«
Es versprach eine aufregende Nacht zu werden.
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Der Fernsehreporter unterwegs, hoppla

Mit Glasendorf im Fahrstuhl. Beim Bericht iiber den Streik
bei Opel hitte er den Eindruck gehabt »rechts von der
Gewerkschaft«. »Doktorg, sag ich, »das warn wilder Streik,
soll ich das feiern?« Schnauze. Hab ich gern, frithmorgens
auf die Tour angepustet zu werden. Im Fahrstuhl ziicken
die Burschen plétzlich ein Parteibuch links von der Mitte,
und hinterm Schreibtisch mauern sie die »Ausgewogenheit:.
Ausgerechnet Glasendorf. War mal mit ihm bei den Ruhr-
festspielen. >Neue Tendenzen in Recklinghausen?, mein
Thema schon seit zwolf Jahren. Glasendorf hatte seinen
Kofferraum mit verdreckten Schuhen voll. Putzte ihm seine
Alte nicht. Stellte im Hotel jeden Abend zwei Paar von
seinen Galoschen vor die Tiir. Und Glasendorfs Schlitten
hat einen groflen Kofferraum! >Rechts von der Gewerk-
schaft.« Da fabriziert unsereins fiir eine lausige Pauschale
mit viel Fleiff und Geschick seine Berichte, damit sie nie-
mandem weh tun, und dann so was! Ich spiir, wie seine
Galle arbeitet, im 3. Stock hat er sie oben. »Ich erwarte Sie
um 11 Uhr 15, Jostes.« »Ist was?« »Stellen Sie sich doch
nicht dumm, Jostes, die Sache ist duflerst unangenehm.«
Keine Ahnung was er meint, ehrlich. Ich, mit Schafsge-
sicht: »Konnen Sie mir nicht nen Tip geben?« Er verzerrt
die glatten Backen zu einem Trauerspiel, und all die Qua-
len der Verantwortung sorgen im Abteilungsleiterauge: »Ich
bekam da einen Anruf aus Rondheim...« Tupft den Na-
men wie die Pest. »Rondheim?« Sicher, da war ich, Film-
chen tiber die Kuhfabrik, na und? Der Fahrstuhl parke auf
seiner Ebene, und geniifilich erarbeitet er einige einschiich-
ternde Worte zum Abschied: »Ihr Privatleben geht mich
nichts an, Herr Jostes«, dabei setzt er einen seiner Drecklat-
schen auf den Flurteppich, »aber solange Sie unterwegs
sind, reprisentieren Sie das Haus, stellvertretend den gan-
zen Sender, sozusagen.« Du Arsch, das vergef§ ich bei dem
Honorar keine Sekunde. »Um 11 Uhr 15 also.« Damit gibt
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er den Fahrstuhl frei und wieselt in seine Bude. Verschanzt
sich hinter schalldichter Doppeltiir, hériger Sekretirin und
arscht sich hinterm Schreibtisch ein. 11 Uhr 15! Mit mir
kann er das machen. Als seien seine Minuten gezahlt. Flotet
jetzt die Sekretirin in sein Gehege, »11 Uhr 15, Jostes.. Wird
das einzige sein, was sie auf seinen Terminkalender pinnt. Ich
kenn doch die Typen, ehtlich.

Rondheim. Ein lausiges Kaff. Eine kleine Kirche fur die
Weiber, und fiir ein Dutzend Bauern drei Kneipen.
Brummt mir immer noch der Schidel von. Vor jedem Bier
machen die sich mit einem Schnaps den Magen frei und
nach jedem wird gespiilt. »Anruf aus Rondheim! Von den
Kieskoppen kann doch keiner telefonieren.

Im Schneideraum. Die Vogel strickt schon an dem Kuhbe-
richt. »Mann, Sie ham abern Affen.« Und ob, Midchen.
»Zuwenig Schlaf, die Arbeit —« »Ich mach mal Kaffee.« Der
Wassertopf ist verkalkt wie ein Gipseimer. Und den schor-
figen Tauchsieder muf§ sie aus einem anderen Schneide-
raum holen. In Glasendorfs Vorzimmer steht eine piekfeine
Kaffeemaschine; nicht von seinem Geld. 11 Uhr 15. Damit
die Angst schon briiten kann. Und damit kénnen sie rech-
nen, daf§ wir bei jedem Knatsch die Hosen voll haben. Von
wegen SparmafSnahmen, Rationalisierung, Kooperation. Da
fangen sie natiirlich beim >freien« Mitarbeiter an. Freie
Mitarbeiter, nie nannte man arme Schweine sinniger. Und
hinterm Mutterhaus wichst der Verwaltungsneubau von
den veranschlagten sechsundvierzig auf mittlerweile acht-
undfiinfzig Millionen zu. Aber am Programm wird gespart,
dem freien Mitarbeiter die miideste Mark abgezwacke. 11
Uhr 15. Damit die Pumpe in Schwung kommc.

Die Vogel summt flotte Weisen, die dann spiter meinen
kleinen Meisterwerken untergemischt werden. Sie war
auch wohl beim Friseur. »Haben sich ja ein neues Nest
bauen lassen, hiibsch, Végelin, sehr hiibsch.« »Gefillts
Thnen?« Gleich wird ihr Hals zur Topferscheibe, und sie
li8t das Kopfchen kreisen. »Perfekt!« Ein freundliches
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Gesicht zu machen, kann Knochenarbeit sein: »Und macht
Sie mindestens zehn Jihrchen jiinger.« Man schmiert, um
zu vergessen, dafl man selbst dauernd eingeseift wird.
Doch sie macht’s gliicklich. Wer soll ihr auch wohl sonst
was Nettes sagen? Franz Jostes, der Schneideraumbeglii-
cker. »Ich geh mal aufn Topp, dann packen wirs, Vogelin.«
Ich schlepp mich zum Automaten, zich mir ein Biichsen-
bier und trinks im Lokus. Muf ja nicht jeder sehen. Man
wird verdammt vorsichtig bei dem Job. Das Bier sackt in
kaltem Sturz in meine chaotischen Eingeweide. Wire
Nachschub da, ich kénnt den ganzen Tag so sitzen. Ich
spiil, die Dose ist nicht unterzukriegen.

Vorm Schneidetisch. Die Vogel zeigt, was sie hat. Fingt
gut an. Schwenk vom Rondheimer Kirchturm auf die
Kneipe, von der Kneipe sRondheimer Hof« wieder hoch
zum Kirchturm, runter auf die andere Kneipe, hoch zum
Kirchturm und noch mal das Ganze. Einfall von Sélle. Gut
fiir den Text, »die Rondheimer brauchen nicht weit zu
gehen, wenn sie Durst haben«. Dann Schwenk vom Orts-
schild tiber Felder und Weiden, Wallhecken, Baumgrup-
pen auf den riesigen — Zoom — Betonschuppen, die Milch-
fabrik. »Sauberer Schwenke, sagt die Vogel. »Sélle«, brumm
ich. »Sieht man gleich, sagt sie. Innen: Boxenlaufstall,
Fullwood-Melkkarussell, Kiithlwanne und in den Boxen
finfhundert traurige Milchproduzenten: Kiihe, Kiihe,
Kiihe. Abgebrauste Euter, milchperlende Zitzen, durchs
Bild wischende Quasten, sich anklemmende und 16sende
Saughiilsen, Schliuche, Hinterteile, Horner, schlotternde
Wammen, feinhiutige, durchsichtige Ohren, triumende
Kuhaugen. Alles noch Rohmaterial. »Das schneid ich nach
Musik, da leg ich einen harten Rock drunter, zack, zack!«
Die Vogel haut mir mit ihrer Handkante den gedachten
wilden Rhythmus aufs Knie: »Auge! Euter! Auge! Schwanz!
Auge! Zitzen! Auge! Schwanz!« Das macht ihr Spaff. Die
Cutterin kann zeigen, was sie gelernt hat. Auch von mir,
ich geb es zu. Die fiunf Minuten, die so ein Bericht dauert,
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brauchen Bilder. Die miissen geputzt werden. So gerit in
dieser Branche alles zu beliebigem Brei. Da hilft nur Fleif§
und Kunst: >Auge! Euterlc »Reicht denn das Material?«
»Davon bring ich mindestens neunzig Sekunden, Jostes,
das wird gigantisch!« Obwohl eine Heidenarbeit. Soll sie,
nicht mein Bier. Brauch ich nicht soviel Text. Das ist das
Beknackteste bei dieser Arbeit, daf$ man da noch einen
Text driiberdonnern mufl, einen netten, informativen
Text. Auf Sekunde getimed. Ansonsten wissen Kamera-
mann und Cutterin allein, wie man so einen Bericht zu-
sammenstaucht. Doch nicht zuletzt im Text beweist der
Fernsehreporter Franz Jostes seine Qualifikation.

»Mehr ist nicht.« Das Material liuft aus, die Vogel stoppt
den leerlaufenden Teller, stiilpt sich den weifSen Hand-
schuh tiber die Schnippelrechte und will sich in ihr Hand-
werk stiirzen. » Warte mal, Midchen.« Da war doch noch
was. So voll war ich denn nun doch nicht. Das Interview
mit Dr. Riischerheide! »Wo ist der verdammte Milch-
mann, Vogel, das Wichtigste, das Statement von dem
Milchingenieur.« »Ich hab nur diese Rolle vom Kopier-
werk —«»Schaff mir den Milchmann herl« Die Vogel wirft
ihre braunen Augen zu Gott und geht iiber meine Laune
miimmelnd zum Materialraum. Ich grab mich in den ein-
zigen Polsterstuhl und fetz die Zeitung durch. Ab und an
ist ja mal ein Thema drin. Im Kontakthof eines Puffs
macht ein DKP-Trupp Straflentheater. » Wir diskutieren
mit den Damen oft stundenlang tiber unsere Stiickes, sagt
der Leiter der Truppe.« In Essen. AufSerhalb meines Ein-
satzgebietes, Scheifle. Die besten Themen liegen immer
woanders oder sind schon geschlachtet. Die Vogel bringt
eine Filmbiichse an. »Kein Wunder, wenn die Produkti-
onsnummer fehlt, und nur >Milch« drauf steht.« Warum
sollte ausgerechnet der Assi niichtern bleiben? Daf$ der
noch >Milch¢ schreiben konnte, ist Leistung. »Typische
Schlamperei vom Kopierwerke, sag ich. Im Kopierwerk
arbeiten nur Subversive, Dilettanten, Idioten, Blinde. Da-
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von geht jede Cutterin aus. »Im Kopierwerk wimmelts nur
so von Schiferhunden und ihren Begleitern mit weiflen
Spazierstdcken, sagt sie, und ich: »Eben.«

10 Uhr 18. Die Vogel 13 die Kithe tanzen. Ich mach
meinen Text. Wo sind meine Notizen? In der Brieftasche
schliefSlich ein fleckiges, oftmals gefaltetes Blatt. Eine halbe
Seite sicht ganz lesbar aus, dann beginnen die Zeilen kithn
zu schwingen, und auf der Riickseite torkeln die Buchsta-
ben durcheinander. Ich habe Tage verbracht, um hinter
die Bedeutung der von mir im Suff angefertigten Zeichen
zu kommen. Immer in der Hoffnung, es stecke mal was
Grofles dahinter. Wann sonst sollte einem was Umwerfen-
des einfallen?

»Es begann mit einer Kuh.« Milch, welch ein Stoffl »Dieser
besondere simige Saft, Milch, der Sorgentropfen deutscher
Bauern, wird in Rondheim in groflem Stil, nachgeradezu
in Strémen gewonnen.< 1966 habe ich mal cine >echrende
Anerkennungc von ciner Jury des Adolf-Grimme-Preises
fiir die »trockene, sachliche, prizise informative« Darstel-
lung von Problemen der letzten Kéhler im Siegerland be-
kommen. Die Zeiten sind auch vorbei. >In Rondheim
begann alles mit einer Kuh, bis eines Tages. ..« Ich schmeif§
das Papier in den Galgenkorb und schieb zum Automaten.
Das Bier bringt mich wieder auf die Milch, und auf einen
Einfall fiir den Schlul. »Milchgewinnung, wie sie in
Rondheim geschieht, 1ift keine Wiinsche an Qualitit und
Hygiene offen.c Das kann man stehenlassen. Obwohl
Riischerheide mir in den Ohren lag mit seinen Euter-
problemen. Nachdem die Kamera nicht mehr lief, klar. Ich
hol die Rondheimer Notizen raus. »Schlierenbildung, gal-
lertartige Knétchen deuten auf Euterentziindung. Euter-
krankheiten sind das grof3e Problem in der Massentierhal-
tung. Mischinfektionen, Galtstreptokokken, Staphylokok-
ken.c Was soll ich damit? Euterprobleme! Ich hab andre.
Die leere Bierdose nehm ich diesmal mit aus der Kabine
raus und stopf sie in den Behilter fiir gebrauchte Papier-
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handtiicher neben dem Waschbecken. Vielleicht schau ich
mir vorm Termin bei Glasendorf noch das Interview an.
Ist ja drin, daf§ es mein letztes war. Langsam wurlt sich die
Angst zur Herzgegend vor. Ob die Vogel ein Valium hat?
»Nun lassen Sie mich doch erst den Eutertake schneiden,
Jostes, ich bin grad schén drin.« »Ich muf§ um 11 zu
Glasendorf, vorher mufl ich das sehen.« Das paflt ihr gar
nicht, und aus Trotz legt sie den Ton nicht ganz synchron.
Da steh ich also, vor mir Riischerheide mit hochroter
Bombe, cin Schidel wie ein Bierkasten, aber Milchspezia-
list. Im Hintergrund die Hebel, Knopfe und Mef3gerite
der Automatik fiir die Gesduge des Kreismelkstandes und
Pegel und Gradmesser fiir die Kithlwanne. Sélle hilt mich
schrig von hinten im Bild, gut so, nach dem fiinften
Schnaps fiangt mein linkes Auge an zu schwimmen. Der
Stimme ist eigentlich nichts anzumerken. »Wenn man
dieses moderne — Biiro méchte man eigentlich sagen, diese
vielfdltigen technischen Einrichtungen sicht, die mir so
kompliziert wie ein Mischpult im Fernsehstudio — daran
erinnert mich das hier unwillkiirlich — erscheinen, dann
liegt es einem fern zu glauben, dafl es sich hier um einen
landwirtschaftlichen Produktionsbetrieb handelt, genauer
gesagt, um einen Kuhstall.« Die Vogel schaut ganz faszi-
niert hin. Mach ich was falsch? »Herr Doktor Riischer-
heide, Sie sind praktisch der Milch-, 6, Milchexperte dieser
Anlage und zugleich der Vorsitzende der Genossenschaft
der Rondheimer Milchviehhalter. Wie, Herr Doktor
Riischerheide, kam es nun, daf3 Sie sich entschlossen haben
— trotz des fiir die Landwirte kritischen Milcherzeugungs-
preises —, einen so aufwendigen Kuhstall zu bauen?< Kon-
nen wir alles wegschmeiflen. Der Milchmann ist schon
ganz aufgeregt von meinem langen Gequatsche, endlich
halt ich ihm das Mikro unter die Nase, und er legt los: >Ich
kann Thnen versichern, Herr Jostes, das war ein langer
Weg, auf dem die Dornen — denken wir mal an den
Milchpreis, denken wir mal an die Agrarpreispolitik, die
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EWG, denken wir — 4h — nur so herumlagen. Den Rond-
heimer Bauern war klar, daf§ nur geschickte Unterneh-
mensanpassung, die in einer Konzentration der Milcher-
zeugerbetriebe, einer Rationalisierung der Erfassung und
der Produktion, einer Verbesserung der Finanzstruktur
und vor allem in einer Verbesserung des Vertriebes ihren
konkreten Ausdruck finden mufSte, eine Aufwirtsentwick-
lung garantieren kann. So schritten wir zur Tat. Der An-
passungsprozef§ mufSte auf technischem, wirtschaftlichem
und menschlichem Gebiet — denn es gibt immer wieder
Querkopfe, die da nicht mitmachen wollen — durch plan-
volles 6konomisches Verhalten erfolgen. Jetzt geh ich noch
einen Schritt weiter zuriick, Herr Jostes, denn das Interes-
sante ist: in Rondheim begann alles mit einer Kuh!« Ich
stopp den Film. Mir ist iibel. Die Vogel hiipft zu ihrer
Tasche. »Da muf$ ich Thnen was zeigen, Jostes, das haut Sie
um!« Sie hilt mir eine Illustriertenseite hin und driickt das
stehende Bild auf dem Schneidetischschirm. »Ist das nicht
irrel« Noch ein Melkkarussellbedienungspult, nur stehen
nicht Riischerheide und Jostes dabei, sondern ein Haufen
kleiner Maos in wahnsinnig griinen Schlafanziigen. »Auch
ein Fullwoods, sag ich. »Aber in Chinal« Die Vogel liest
die Peking-Revue, mir schauert. Rondheim und China,
verriickt. »Ist das nicht wunderbar?« Was ist nur los mit
dem Midchen? Die Vogel schwirmt offensichdlich fiir die
kleinen griinen Penner. »Wenn der Intendant wiiflte,
Végelin, daff Sie hier mit der der Peking-Revue agitieren —«
»Ach, Jostes, Sie wissen doch —« Nichts weifd ich, von dir
will ich auch nichts wissen, Vogel, mir graust vor diesem
Muff. Eine Enddreif$igerin, klein und lieb und grau, deren
Leben genauso abspult wie das von Millionen anderen
EnddreifSigerinnen, »Wat denn, Vogelin, nicks weif$ ich,
sonst sif$ ich nicht hier und miift iiber Milch denken.«
Die netten Worte machen ihr Mut. »Die Chinesen sind so —«
Sie hat einen Schmelz in der Stimme, als triumte sie von
einer Gehaltserhohung. »Wat denn?« »So zirtlich.« Das
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mir! Nur wenn man ein Maf§ Normalitit in sich zu stabili-
sieren vermag, kommt man heutzutage iiber die Runden.
Dazu braucht man Nerven, und meine sind heut ganz
schon kaputt. Die Chinesen. Halsabschneider, Lustmol-
che, meinetwegen, aber nicht so was. Das schafft mich.
»Friulein Vogel, hitten Sie vielleicht ein Valium fiir mich?
Ich bin irgendwie —« Natiirlich hat sie. Ich nehme gleich
zwei und spiil mit kaltem Kaffee. Chinesen! In Rondheim
sollte man wohnen, den Fernschapparat in den Kuhstall
stellen und sich jeden Tag besaufen. Im >Rondheimer Hof«
lauft einem keine Vogel, kein Glasendorf, kein Chinese
vors Glas.

10 Uhr 45. »Wollen Sie das Interview nicht weiter sehen?«
»Machen Sie ruhig Thren Eutertake weiter. Ich muf} gleich
ch zu Glasendorf.« »Arger?« Sie scheint das wirklich zu
interessieren. Ritselhafte Frau. »N&.«

Rondheim. Sélle irrte mit der Arri im Anschlag durch die
Boxen, der Assi durfte dann auch mal einen Euter filmen,
der Tonmann — die Namen von denen behilt man nie —
machte den Viechern vor, was sie zu sagen hitten. Ich safl
in Riischerheides Kabuff. Stripp-strapp-strull. Einfache
Rechnung: Bestand aufstocken, Produktion steigern, damit
der Milchpreis stimmt. 4600 kg Milch je Kuh und Jahr.
Damit wir in der Brithe ersaufen. Unterirdische Tunnelsys-
teme werden mit Milch gefiill, stillgelegte Bergwerke, nicht
mehr befahrene Tunnels, die Kithlhduser der Nation vollge-
stopft mit Butter. Und dann wird der Butterberg zu Welt-
markepreisen in Drittlinder verschoben, mit fetten Aus-
gleichszahlungen, mit meinen Steuergroschen. Riischer-
heide amiisierte sich kostlich tiber all die méglichen Agrar-
gaunereien. Die legalisierte Schweinerei. Wie man mit
»Verschiebungen« Millionengewinne kassieren kann. Wie
man an die Umsatzsteuerpriferenz fiir West-Berlin-Pro-
dukte kommt, indem man Schlachtvieh verfrachtet. Wie
man Grenzen und Bestimmungen umgeht. Grenzen und
Bestimmungen ausnutzt, Subventionen absahnt. Da griente
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der Landmann. Nach dem zehnten Weinbrand geriet er tief
in sein Leben. Vor Adolf, ein Jahr vor Adolf, rechnete er,
verdiente er siebzehn Pfennig die Stunde, beim Bauern
natiirlich. Schinderei. Prost. Ich lief} den Assi noch eine
Flasche besorgen. Und als Adolf war? Ging Riischerheide
weg von der Scholle, durcheilte Landakademien und half
wacker mit siegen und war erst nach einer halben Flasche
endlich in Rondheim.

Ich versuchs noch einmal. »Die Milch wird vom Euter
direke in die Kithlwanne abgesaugt und auf vier Grad
abgekiihlt.« Unter, iiber Null? Soll der Zuschauer mit sich
ausmachen. Wir hictten am Nachmittag bequem zum
Sender zuriickfahren kénnen. Aber man will sich das
Team nicht verderben. Die Jungs sparen sich auf den Dor-
fern ein paar Mark von den Spesen. »Wir vom Fernsehens,
das zieht noch bei Bauern. Und so wurde es denn auch
cine Mordssauferei. Keine Erinnerung mehr. Nur, daf ich
an der Theke stand. Von Bauern eingekeilt. Uber Milch
geredet. Notizen gemacht. Geschlucke wie ein Gulli. Zi-
garren angeraucht. »Heifler Sand und ein verlorenes Lands
gesungen. Milch fiir alle gebriille. Freundschaft geschlos-
sen. Ein Glas umgeworfen. Daneben gepinkelt. Soleier
gegessen. Gesoffen. Was sollte da passiert sein? Die
Rondheimer sind nicht zimperlich. Wer von denen sollte
Glasendorf anrufen und warum? Arbeitszeitmanipulation,
Spesenfilschung kann er mir auch nicht nachweisen. Das
Team hilt dicht. Eigene Interessen. Also was?

Von diesen Tabletten kriegt man einen verdammt trocke-
nen Hals. Davon Aktien haben, nur zehn kleine »Hoff-
rocheq, auf Knien wiirde ich dafiir nach Basel rutschen. Am
Automaten, als die Biichse fillt, habe ich plétzlich einen
Klumpen Erinnerung. Ich war bei den Kiihen. Ich sah
mich aus dem >Rondheimer Hof« torkeln. Ein mieser Film.
Ein Mann schleicht um die Kuhfabrik. Der Mann imitiert
das sehnstichtige Bléken der Rinder. Der Mann versucht in
den Kuhstall zu klettern. Der Kuhstall hat keine Fenster.
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Schnitt. Mondhelle Nacht. Schnitt. Der Mann irrt {iber
den Rondheimer Kirchplatz. Der Mann steuert die drei am
Kirchplatz liegenden Kneipen an. Die Kneipen sind ge-
schlossen. Der Mann lacht. Der Mann kichert wie ein Irrer.
Blackout.

Auf der Toilette. Ich hol noch mal meinen Zettel raus. Die
Hieroglyphen auf der Riickseite. »Solche Miitter!!lc Miitter?
Das steht reichlich klar. Die Miitter ziehen alles hinter sich,
das Blut ist stark, die Welt hangt an den Miittern. Wenn
ich drei Zeichen mache, besoffen wie auch immer, muf§ da
was hinter sein. Ein Querkopf! Riischerheides Feind. Ein
Kerlchen, schwelgte im groflen Wort. >Meine Kiihe in
Riischerheides Boxen? Niel« Der Mann machte mir klar,
daf§ in dem Betonschuppen kein Liter mehr oder ein Liter
Milch einen Pfennig billiger erzeugt werden kénnte. »Die
fallen alle auf die Schnauze, die kiimmern sich zur Pleite,
keine Kubh stell ich da ein. Bei meiner Herde, iiber 5000
Liter Milch pro Kuh, solche Miitter!« Ich wurde den fidelen
Milchbauern nicht mehr los. Quatschte mir die Hucke voll.
MufSte die Namen seiner Miitter lernen. Alles Rotbunte,
Primienklasse I, schwere, leichtfuttrige Prachtexemplare,
Siegerkiihe. »Lindes, Vater »Almjiger, MutterLaute,, Mut-
terleistung 5876 kg Milch, 4 % Fett, das sind iiber 200
Kilo! Ich floh.

Sauerei! Biichsenbier. Wir leben wie Barbaren. Mir ist Bier
auf die Hose geschlabbt. Beschissener kann man nicht
leben. Auf dem Lokus sitzen und sich mit Biichsenbier
bekleckern, Angst um seinen Job haben und nicht wissen,
was war. Ich irrte durch Rondheim, um Rondheim herum.
Der >Rondheimer Hof« hatte geschlossen. Auf dem Kirch-
platz stand unser Kamerawagen. Ich war miide. Ich 6ffnete
die Tiir vom Kamerawagen. Ich hatte keinen Schliissel. Die
Kerle lieffen den Wagen da offen rumstehen. Mensch, das
Material, die Ausriistung! Wire ich Glasendorf, ich hitte
eine Aktennotiz geschrieben. Der Gedanke lieff mich ki-
chern. Ich muf3te das Zeug bewachen. Franz Jostes, Nacht-
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wichter, Hiiter offentlich-rechtlicher Produktionsmittel.
Ich legte mich auf die Vordersitze. Blackout. Dong! Dong!
Kirchenglocken. Ich hoch. Vor der Windschutzscheibe
Frauen, Frauen. Glotzen mich an. Somnambule. Rond-
heimerinnen. Ich glotz zuriick. Sie weichen. Wo bin ich?
Ich bin nicht im Kamerawagen, hier riechts nach Blut. Im
Fond hingen Fleischerhaken. Ich raus. Die Frauen zuckeln
in die Kirche. Ich blick zum Turm. Sechs Uhr. Ich bin
ganz klar. Da ist der »Rondheimer Hof«. Die Tiir ist auf.
Ich finde mein Zimmer und hau mich hin.

Da war noch was. Schreie! Irgend jemand schrie. Ich ver-
such noch einmal das Geschehen aus dem Geschmier zu
lesen. Nur>Mutterkuh<und »Milchleistung:. Ich zerreif§ das
Blatt und steck die Schnipsel in die leere Dose.

Solle weckte mich am Nachmittag. Mein Gaumen brannte.
Solle sah auch wenig klar. Wir versuchten uns zu einigen,
was sich ereignet hatte, und kamen schnell durcheinander.
Der Assi hatte ein Trinklied halb gelernt und versuchte
durch Singen es ganz zu kriegen. Der Tonmann war
stumm, hielt die Hand schiitzend an der Leber. Kein bdses
Wort. Der Wirt, der kriftig mitgesoffen hatte, fand uns
noch immer wunderbar. »Ein wunderschoner Abend,
Kerls, bleibt doch noch hierl« Ab. Sélle und ich besiegten
dann in der Kantine noch unseren Nachdurst. Mit Erfolg.
Wer soll da angerufen haben?

11 Uhr 5. Ich leg die Dose wieder in den Handtuchkasten,
geh zur Vogel, »nur weiter so, Midchen«, und winde mich
die Treppe runter. In Glasendorfs Vorzimmer. »Sie sind —,
guckt die Kuh doch tatsichlich in den Kalender, »fiir 11
Uhr 15 bestellt, Herr Jostes, einen Augenblick noch bitte.«
Ich hau mich in ein Sesselchen und tdte, téte mit meinem
Blick dies korrekte, brillig verhuschte Wesen. In diesem
Zimmer fithrte ich einst das entscheidende Gesprich, das
mich zum Fernsehreporter machte. Vor siebzehn Jahren!
Seit siebzehn Jahren schleich ich durch die Lande fiir mehr
Information, Aufklirung und Unterhaltung. Wie hab ich
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mich frither in ein Thema gehackt! Ich bin ein schlaffer
Typ geworden. Jetzt braust durch meine Adern nur noch
die Angst. Summ, summ. »Herr Dr. Glasendorf 1if8¢ bit-
ten.« Ich kénnt ihr auf den Schreibtisch kotzen.

»Nun, wie ist das Material?« Das kiimmert ihn doch nicht.
Scheinheiliges Interesse. »Ich glaube, es wird mir gelingen,
die antiquierten Vorstellungen, die die meisten Zuschauer
noch von unserer Landwirtschaft haben, durch meinen
Berichr griindlich zu erschiittern.« Vorm Kaufhaus stehen
und den Hausfrauen einen neuen Zwiebelschneider anprei-
sen, ich glaub ich kénnts, ehrlich. »Sehr schon.« Er nicke
mir gnidig zu. »Doch weswegen ich Sie sprechen wollte,
Herr Jostes — Zigarette?« Oh, ist der in Form. Er raucht
nicht. Liflt mich in seiner unendlichen Giite ein paarmal
paffen, bevor er mit seinem Statement loslegt. Natiirlich
weidet er sich dabei an meiner zitternden Rauchhand. Aber
ohne einen Schnaps krieg ich die jetzt nicht beruhigt. »Als
Abteilungsleiter der Regionalschau trage ich die Verantwor-
tung fiir das Tun und Lassen der Mitarbeiter dieses Hauses
drauflen im Lande. Ich bin kein Sittenwichter, aber es gibt
Grenzen. Das alles brauche ich Thnen nicht zu sagen.«
Dann sags doch nicht, du Heuchler. »Immerhin arbeiten
wir nun schon eine Reihe von Jahren zusammen.« Zusam-
men! »Siebzehn, Herr Dr. Glasendorf, siebzehn sinds.« Das
iiberrascht ihn. »Zum Sachverhalt, Jostes. Ein Herr
Hassenkamp, Fleischer in Rondheim, rief mich an. Ein
unangenehmes Gesprich. Der Mann bediente sich einer
duflerst groben Ausdrucksweise. Ubrigens kam das Ge-
sprich zu mir, weil Sie noch nicht im Schneideraum waren,
Herr Jostes.« Er 13t sich auch nichts entgehen. Ich zuck
die Achseln, kann vorkommen. »Also, der Mann war auf-
gebracht. >Jostes will ichs, schrie er, ich zitiere wortlich, »wo
ist der Frauenschinder!« Soll ich zittern? »Ich kenne kei-
nen Hassenkamp.« »Sie scheinen auch eher mit der Frau —
nun, wie soll ich sagen — zusammengekommen zu sein.« So
besoffen wie ich war? »Ich kenne auch keine Frau
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Hassenkamp.« »Nun werden Sie nicht gleich aggressiv,
Jostes, ich will Thnen doch nur helfen.« Ausgerechnet.
»Nach Sachlage sicht es prekir fiir Sie aus. Der Herr
Hassenkamp behauptet, vorgestern nacht, gegen vier, als
seine hochschwangere Frau zum Schlachthof fahren und
dazu das Betriebsauto besteigen wollte, hitten Sie die Frau
— erschrecke — oder — genau war das nicht aus ihm rauszu-
kriegen, daf§ siec umgehend ins Krankenhaus eingeliefert
werden muflte. Sie kénnen sich vorstellen, dafd der Flei-
scher sich anders ausgedriickt hat.« Jetzt hab ich wirklich
Bammel. Der Schrei. Vor den Kirchgingerinnen war eine
Frau am Wagen. Was ist da geschehen? Betrunkener Fern-
sehreporter verursacht Fehlgeburt, ich seh die Zeile schon
in >Bild«. »Und weiter?« Kommt sehr bescheiden raus.
Glasendorf hat seine Stunde. »Ich habe hier die Nummer
von Herrn Hassenkamp. Fiir 11 Uhr 30 habe ich einen
Riickruf mit ihm vereinbart. Vorher wollte ich mit Thnen
die Marschroute festlegen. Die Sache muf§ vom Tisch,
bevor die Intendanz — ich will mich bemiihen, sie nicht
informieren zu miissen.« Das sitzt. »Aber dazu mufl ich
riickhaldlos tiber die Vorginge in Rondheim aufgeklirt
werden.«

Dann wirs aus. So einen Vorwand kriegen sie nicht alle
Tage. Schon morgen stind ich vor der Ttr. Und mit sol-
cher Vorgeschichte konnte ich eine Klage auf Wiederein-
stellung beim Arbeitsgericht auch nicht durchziehen. So
gehen Traumbkarrieren zu Bruch. Vielleicht sollte ich doch
mal die Marke wechseln: Milch!, und immer obenauf,
konfirmandenklar durchs Leben eiern und nicht immer
bierdrésig und im Kopp schwappende Siilze und mit'm
Weltbild dumpf und dunkel.

»Ich weif wirklich nichts, Herr Doktor. Ich kann mich an
diesen Vorfall nicht erinnern, ehrlich.« Klingt wenig tiber-
zeugend. »Bitte«, Glasendorf eingeschnappt, driickt zum
Vorzimmer. »Geben Sie mir die Rondheimer Nummer.«

Und hilt mir — er hat seine Schuldigkeit getan — den Horer
hin.
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Tuut, tuut. Als ich in Rondheim tiber den Kirchplatz ging,
so irre lachte, mir fillt jetzt ein warum. Es war, weil ich mir
einbildete, alles schon einmal erlebt zu haben. Was einem
hin und wieder bei grofien Riuschen widerfihrt. Klein-
und Grof$hirn im Streit um die Aufnahme der Realitit. In
dem Durcheinander da oben finden Verschiebungen statt.
Zeitliche und raumliche Desorientierungen. Da wird die
Wirklichkeit als schon einmal durchgemacht registriert.
Halluzination der Gegenwart, Gedichenisillusion, déja vu.
Die verzogerte Aufnahme dessen, was geschicht, projiziert
das Geschehen als Erinnerung im Gehirnkasten. Das lif3c
die erfahrensten Siufer manchmal so hirnverbrannt ki-
chern, das hat beerenschluckende Indianer, opiumrauchen-
de Chinesen, kaktusessende Mexikaner an die Seelenwan-
derung glauben lassen. Deswegen fand Marco Polo die
Schamanen so behimmert. Ich muf§ mich zusammenneh-
men, Glasendorfs empérte Visage vor mir, daf ich niche
hinter die Wand trete und losgacker.

»Herr Hassenkamp aus Rondheim, ich verbinde«, Glasen-
dorfs Vorzimmer. Ich, ruhig: »Jostes hier.« »Mensch, Jostes,
altes Haus!« Worte wie Schulterklopfen, die Stimme kenn
ich. »Ich bins, Horst aus Rondheim, wie gehts denn? He,
he, horst du mich?« »Gut gehts mir.« Rondheimer Nacht.
Mein Ohr hatte auch fiir diese Stimme Raum. »HeifSer
Sand und ein verlorenes Land.« Alles klar, die Musik ver-
band uns. Wir sangen unser Lieblingslied durch eine feuch-
te Stunde. Ich krichz in den Hérer: »Und ein Leben in
Gefahr.« Glasendorf hat angewidert den Mithérer in den
Raum gestrecke. »Jostes, ich konnte — wir alle, ich habe
tiberall rumgefragt — wir konnten uns alle nicht an deinen
Vornamen erinnern.« Horst Hassenkamp muf§ immer noch
besoffen sein. Glasendorf siuert weiter am Mithérer. Ich
lebe auf: »So schnell habt ihr mich vergessen. Schande iiber
Rondheim!« »Ne doch, Mensch, ist doch von wegen dem
Kind. Wir haben dich nicht vergessen, Mensch, du bist das
Tagesgesprich, aber das Kind muff doch einen Namen
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haben und zur Taufe mufit du auch kommen, und dann
machen wir ordentlich einen draufl« Was soll man in
Rondheim anderes machen. »Was fiir ein Kind?« »Mein
Sohn, Mensch!« briillt Hassenkamp. »Meine Alte, kaum
hat sie dich da pennen sehn, fiihlt sie die Wehen kommen.
Ganz leichte Geburt. Neuneinhalb Pfund! Das Kind muf3
deinen Namen haben, das sind wir dir schuldig, sagt meine
Frau auch.« »Na dann, Franz heif§ ich.« »Franz, Franz!«
jubelt Hassenkamp. »Franz August Horst Hassenkamp.
Franz nach dir, August ist der andere Pate, kennst du ja
auch aus dem >Rondheimer Hof, Horst nach mir. Am
Zwolften ist Taufe, Franz, um elf Uhr, wir treffen uns
vorher alle im >Rondheimer Hof«. Ist ja klar, Mensch Franz,
das wird ein Festl« Hassenkamp hat aufgelegt. Eine treue
Seele. Solche Minner wiinschte ich mir am Sender.
Glasendorf driickt die Backen in die aufgestiiczte Hand,
wohl um nicht grinsen zu miissen. Ich fithle mich prichtig.
»Bei unserer Arbeit drauflen im Lande, Herr Glasendorf,
das vergifft man leicht hinterm Schreibtisch, miissen wir
flexibel sein, und auch den Mut haben als Geburtshelfer
einzuspringen, wenns not tut.« Bevor er zuriickspucken
kann, verschaff ich mir einen soliden Abgang: »War sonst
noch was?« Meine Herzhilfte ist schon im Vorzimmer,
Glasendorf liefert ein geknicktes »Nein, danke« hinterher.
Ein schoner Tag. Ich fahr nach unten, schwebe durchs
Foyer auf die Strafle. Der Fernsehreporter unterwegs zu
»Getrinke-Mayer«. Rondheim, warum niche? Franz
undsoweiter Hassenkamp, mein Patenkind! Das wird ein
Fest. Ich nehm die Vogel mit. Mit der Vogel nach
Rondheim! Die Vogel ist gar nicht so ohne. Was sie nur
mit jhren kleinen griinen Minnern hat? Ich werds erfahren.
»Guten Morgen, Herr Jostes, was darf es heute sein?«
»Champagnerl« »Aber gern, welchen bitte?« »Chinesi-
schenq, sag ich.
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Beerdigung eines alten Rbeinlinders im Rbeinland

Konrad Adenauer starb unter grofler Anteilnahme der deut-
schen Bevolkerung. Die Beerdigungsfeier wurde aus dem
Kolner Dom durch das Fernsehen live iibertragen. Grofle
deutsche Fernsehsprecher kommentierten die Sendung,
taktvoll und feierlich. Der Sarg war vor dem Hochaltar
aufgebahre, an seinen Ecken standen die Totengriber, wiit-
dige Gestalten. Der Kardinal von Kéln las die Abschieds-
messe. Wir sahen Giste aus aller Welt, Konige, Generale,
Bankiers. Dann sang der Chor, dann segnete der Kardinal
den Sarg. Plotzlich hoben die Totengriber den Sarg hoch
und trugen ihn weg. Der Fernschsprecher kommentierte
jetzt schneller und ein wenig lauter. Vor dem Dom wurde
der Sarg auf ein Auto geladen, und los gings zum Rhein
runter. Die Trauergiste liefen hinterher. Am Ufer wurde
der Sarg abgeladen und in den Rhein geschmissen. Das ist
so Sitte im Rheinland, erklirte der Fernsehsprecher. Der
Sarg wiirde an Diisseldorf, Wesel und Xanten vorbei-
schwimmen, quer durch Holland ins offene Meer. Wir
sahen die Trauergiste am Ufer endanglaufen, auf gleicher
Héhe mit Adenauers Sarg, und das bei diesen Anlissen
tibliche Lied singen: »Steuermann, bei der Rheinschiffahrt
kommt es ganz auf die Stréomung an.«

Die Ubertragung und der ausgewogene Kommentar wer-
den uns in guter Erinnerung bleiben
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Der Pfarrer von Bruchsal

Ein Einbrecher, gerade aus dem Gefingnis entlassen, stieg
durch ein offenes Fenster beim Pfarrer von Bruchsal ein
und raubte ein Scheckheft und eine Bibel. Als er die Klei-
dung des Pfarrers auf dem Bett ausgebreitet liegen sah,
probierte er sie an. Alles pafite, auch das Scheckheft in die
Innen- und die Bibel in die Auflentasche.

Wohin er nun kam, machte er den Pfarrer von Bruchsal.
Aber vorsichtig. So versuchte er gleich gar nicht, mit den
Schecks dahin zu gehen, wo man sie erfunden hat. Einer
Bank ist auch der falscheste Pfarrer nicht gewachsen, sagte
sich der neue Pfarrer von Bruchsal und suchte Einrichtun-
gen auf, die fir Wohlditigkeiten die geeigneteren Mittel
haben.

»Bitte lassen Sie durch einen frommen Helfer hundertfiinf-
zig Kerzen in der Gnadenkapelle aufstellen, sagte er zum
Beispiel dem Drogisten in Lautenbach.

»Haushaltskerzen oder handgezogene?«

»Fiir Haushaltskerzen mach ich keine Wallfahrt ins
Renchrtale, sagte der Pfarrer von Bruchsal und wihlte wie
ein Kenner.

»Aber die kosten zwei Mark das Stiick!«

»Nun gut, wer will da kleinlich sein, sie sind ja fiir die Hei-
lige Jungfrau...einen Kugelschreiber bittel« Und wihrend
der Drogist die Kerzen zihlte, schrieb der Pfarrer von
Bruchsal einen Scheck aus, fiinfhundert Mark.
»Hundertfiinfzig mal zwei Mark macht nur dreihundertc,
sagte der Drogist.

»Ach Gottk, sagte der Pfarrer von Bruchsal, »so so, dann
geben Sie mir bitte noch zwei Déschen Rheila-Perlen, das
Predigen macht den Hals so rauh, und den Rest geben Sie
mir eben bar, dann brauch ich nicht extra zur Bank, Gott
gab uns zwar die Zahlen, doch von Rechnen hat er nichts
gesagt.«
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So kam ein ungewohnlicher Glanz in die Wallfahrtskirche
Marid Krénung, und der Pfarrer von Bruchsal hatte mit
fast zweihundert Mark einen guten Tag.

Im Hotel machte er es so: »Ich bin der Pfarrer von Bruch-
sal, potz Blitz, ich habe Mantel und Gepick im Zug gelas-
sen, Gott sei Dank stecken meine Schecks in der Jackenta-
sche, ein Zimmer mit Bad bitte, ich zahle mal gleich, bevor
ich auch das vergesse, ich bleibe die ganze Woche, wir be-
reiten hier den Landeskirchentag vor, eine Zahnbiirste muf§
ich mir gleich kaufen gehen, einen Schlafanzug, ein Hemd,
verflixt, diese heidnische VergefSlichkeitl« Und wihrend der
Hotelangestellte die Rechnung machte, hatte der Pfarrer
von Bruchsal seinen Scheck geschrieben, nie zu unver-
schimt hoch tiber den Rechnungsbetrag, so daff die Rest-
summe immer gern ausgezahlt wurde. Doch wufSte der
Pfarrer von Bruchsal auch Trinkgelder zu geben.

Er blieb eine Nacht und manchmal noch einen Tag, dann
zog er weiter, kaufte Bibeln, Gesangbiicher, Kerzen, lief§
Kartenspiele und Wein in Altersheime liefern, Spielsachen
in Kindergirten und sorgte fiir kleine Gaben im ganzen
Land. Bis ihn in Memprechtshofen der Teufel packte.
PUSSY CAT hief8 das Lokal. Er trank die ganze Nacht mit
den Barmidchen, aber es kamen auch nicht mehr als drei-
tausend Mark dabei auf die Rechnung. Der Pfarrer von
Bruchsal schrieb einen Scheck aus iiber fiinftausend. Aus
reiner Schreibfreude. Und natiirlich um den Midchen eine
Freude zu machen. Der Geschiftsfiihrer dieser ordentlichen
Wirtschaft aber wollte immer alles genau wissen, und er
blitterte im Telefonbuch unter Bruchsal und fand auch
den Pfarrer und war so unchristlich anzurufen, morgens

sechs Uhr.
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Die Alpenschieber

Als ich ein Junge war, fuhren wir jedes Jahr im Sommer in
die Berge und verbrachten die Ferien auf einem Bauernhof
bei Berchtesgaden. Der Bauer und seine Familie schliefen
im Heu und wir in ihren Betten. Nach dem Abendessen
fragte der Bauer (der Klang seiner Stimme war gewisserma-
Ben zackig, die Worte sprangen ihm hoch und fielen wieder
hin, abrupt, wie Berg und Tal): »Was darf es morgen sein,
Herr Jagersberg?« Unser Vater beriet sich mit unserer Mut-
ter und sagte: »Am Vormittag das Matterhorn, bitte schén,
und den Sonnenuntergang in den Tauern.« Der Bauer
verschwand und telegraphierte die Anforderung an die
Zentrale der Alpenschieber nach Ziirich, Bahnhofstrafle 43.
Am nichsten Morgen lagen wir in Decken eingehiillt auf
dem Balkon, tranken Alpenmilch und sahen zu, wie der
Wartzmann langsam zur Seite riickte und das Matterhorn
hervorkam. Mein Vater lief§ den piinktlichen Alpenschie-
bern eine Flasche Enzian bringen, wir spielten Karten und
»Das kaufminnische Talent, vertraten uns ein wenig die
Beine, sangen Lieder aus der Heimat, allen Knédel. Inzwi-
schen waren die Tauern herangeschoben worden, und wir
sahen zu, wie hinter ihnen die Sonne unterging.

So verging die Ferienzeit. Tdglich zweimal wurden die
Berge nach unseren Wiinschen versetzt. Unsere Mutter
liebte mehr die schroffen Dolomitengipfel, meine Schwester
wiinschte sich nur deutsche Berge, mein Vater hatte eine
Vorliebe fiir ganze Massive wie Dachstein und Wilder Kai-
ser, mir wars egal, weil ich die meisten Berge doch nicht
voneinander unterscheiden konnte.

Am Ende der Ferienzeit wurden wir schwermiitig. Der Reiz
der Ablenkung wirkte nicht mehr. »Was darf es morgen
sein, Herr Jigersberg?« fragte der Bauer, und mein Vater
stéhnte: »Flachland, Weite, Horizont.« Aber das gabs nicht.
Sie schoben uns Hochebenen hin, es war kein wirklicher
Ersatz.
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Wir nahmen den Nachtzug Richtung Norden. In der Ge-
gend von Hamm machte mein Vater das Abteilfenster auf
und rief: »Norddeutsche Tiefebene du, einzig Geliebte, ich
kiisse dich!«

So ging das jedes Jahr. Bis das Bergeversetzen aus der Mode
kam, die Alpenschieberei aufgegeben wurde, die Mechanik
einrostete, die Feriengiste selbst auf die Berge stiegen, Fah-
nen auf die Gipfel pflanzten, sich vor Gletscherspalten
photographieren lieffen undsoweiter.

Hoére ich Touristen heute dariiber klagen, daf§ der Service
in den Alpen nicht mehr wie frither sei, zucke ich nur mit
den Schultern.
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Hund ohne Aufirag

Es gab da einen Hund am Baggersee, cinen kleinen schwar-
zen Hund voller Spiellust. Ein dauernd spiclbereiter Hund,
standorttreu.

Es war aber immer alles still am Baggersee, als sei etwas
geschehen oder zu erwarten. Wir lagen nackt auf unseren
Bastmatten und warteten.

Der Hund storte. Es war kein Hund, iiber den man mit
dem Nachbarn in ein Gesprich kam. Wo er auftauchte,
etklang Fluchen. Sein riicksichtsloser Spielhunger verbreite-
te Schrecken. Unsere Ruhe, unser stilles Warten in der
Sonne dieses Sommers war so licherlich, wenn er auftauch-
te und seine Blechdose herumschubste.

Ich verstand es, ihn mir vom Leibe zu halten. Ich las. Er
konnte es nicht iibersehen. Von mir war kein Blick auf
seine Kunststiicke zu erwarten. Zwecklos fiir ihn, sie in
meiner Nihe aufzuftihren. Er mufte es begreifen.

Meine Nachbarn machten den Fehler, der aufdringlichen
Bereitschaft des Hundes, Befehle auszufiihren, nachzuge-
ben. Sie gaben ihm zu tun, er erledigte es und war gleich
wieder da, um Wiederholung des Auftrags bettelnd. Ein
schwarzer Teufel.

Sein Spielzeug war eine leere Bierdose. Er krachte seine
Zihne hinein und rollte sie iiber das Kiesufer. Sein Gliick
war, wenn jemand die Dose ins Wasser warf. Der Hund
zwang den Ungliicklichen zu dauernder Wiederholung.
Er kam doch zu mir. Die Nachbarn, die ihm zuletzt die
Dose in den See geworfen hatten, waren vor seinem
Wiederauftauchen gefliichtet. Der Hund mufSte mich mit
ihnen verwechseln. Es konnte nicht lange dauern, bis er
seinen Irrtum erkannte. Ich las. Er legte die Bierdose neben
meine Bastmatte und stieff sie mit der Schnauze gegen
meine Hiifte. Ich reagierte nicht. Er schiittelte sich. Mein
Buch wurde naf, und meine Haut verkrampfte sich unter
den Wassertropfen aus seinem schwarzen Hundefell. Ich
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las. Ich wiirde ihm die Dose nicht ins Wasser werfen. Er
mufite es nur noch begreifen. Es konnte nicht mehr lange
dauern. Was sollte er schon machen. Bellen. Ich wiirde ihn
nicht héren.

Ich las. Es war eine Anstrengung. Entsetzt nahm ich wabhr,
wie der Hund sein Fell an meinem Khnie rieb. Es war ekel-
haft. Aber ich las.

Dann spiirte ich seine Zunge. Eine glatte, feuchte, flichen-
deckende Zunge leckte mein Bein. Als ich hinsah, erwiderte
er meinen Blick. Aus seinen Augen sprach Sklavensinn und
cine ritselhafte Bezichung zur Vergangenheit. Er hatte alles
verloren, und das Verlorene konzentrierte sich fiir ihn in
der leeren Bierdose. Wenn er sie apportierte, hoffte er, ein
Teil des Verlorenen, sei es sein Ich, sein Hundestolz, seine
Freiheit, zurtickzugewinnen. In verzweifelter Tollheit leckte
er mein Bein. Ich ertrug es nicht mehr und stand auf. Der
Hund tanzte um mich herum, und als Ausdruck der drgs-
ten Gemeinheit, der unterwiirfigsten Devotion, wedelte er
besessen seinen Schweif. Ich nahm die Bierdose und
klemmte sie zwischen die Aste eines Gebiischs, fiir ihn
unerreichbar. Dann lief ich zum Ufer und stiirzte mich ins
Wasser.

Als ich zuriickblickte, sah ich den Hund nach der Dose
springen. Es war aussichtslos. Er prallte gegen die unteren
Zweige, sie peitschten und stachen ihn. Rasend vor Gier
und Schmerz, steigerte der Hund noch die Geschwindig-
keit seiner sinnlosen Spriinge. Ich schwamm davon.

Beim Zuriickschwimmen sah ich den Hund mit einem
Mann am Ufer. Der Mann warf die Dose ins Wasser, der
Hund sprang hinterher, krachte seine Zihne ins Blech und
paddelte zuriick. Der Mann nahm die Dose entgegen und
warf sie wieder ins Wasser. Der Hund sprang hinterher. Er
hatte einen Dummen gefunden. Mir egal. Ich ging weit
von ihnen weg an Land, aber immer mit einem Blick auf

Hund und Opfer.
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Als der Hund wieder seine Zihne ins Dosenblech schlug,
sah ich den Mann Kieselsteine aufnehmen, ins Wasser
gehen und dem Hund entgegenschwimmen. Der Hund
lief} ihm die Dose, der Mann fiillte Kieselsteine hinein,
probierte, ob die Dose noch schwamm, und warf sic weiter.
Die Dose lag jetzt tief im Wasser, und der Hund beeilte
sich, sie noch zu erwischen, bevor sie unterging. Er schaffte
es auch. Der Mann war dem Hund nachgeschwommen.
Der Hund iiberlief§ ihm wieder die Dose. Der Mann warf
sie wieder weiter, der Hund machte kehrt und paddelte
hin, der Mann folgte.

Ich erreichte meine Bastmatte, trocknete mich ab, legte
mich hin und nahm das Buch. Aber es war ja gar nicht
notig zu lesen. Ich sah auf den See. Der Mann und der
Hund waren schon weit vom Ufer entfernt. Wenn der
Hund dem Mann die Dose brachte, warf der Mann sie
weiter zur Seemitte. Die Dose lag tief im Wasser und die
Paddelbewegungen des Hundes wurden immer rasender,
obwohl er nicht schneller vorankam, im Gegenteil. Ich
schaute mich um. Tiefe Ruhe. Die Menschen lagen auf
ihren Bastmatten und sonnten sich. Niemand achtete auf
das Geschehen in der Seemitte. Ich war der einzige Zeuge.
Der wollte ich nicht sein. Ich nahm das Buch und las.
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Serienelefanten

Das Honorar fiirr den Autor eines Fernsehfilms liegt oft
noch unter dem Preis fiir eine Minute der Realisierung
seines Werks. Trotzdem behandeln alle verantwortlichen

Produktionsbeteiligten den Autor als den hauptschuldigen
Kostenverursacher und demonstrieren nicht nur an seinem
Honorar ihren eisernen Sparwillen.

Ich hatte Drehbiicher fiir eine Fernsehserie geschrieben und
wurde mit Aufmerksamkeiten iiberschiictet. Sebr geehrter
Herr Jigersberg, sebr eindrucksvoll, wie Sie die Heimkehr des
verungliickten Bergmanns beschrieben haben. Die unheimliche
Begegnung mit den aus dem Nebel auftauchenden Zirkusele-
Jfanten hat mich sehr bewegt. Nach dem jetzigen Stand der
Kalkulation mufSich Ihnen aber leider mitteilen, dafS wir am
Rand des Machbaren angelangt sind. Meinen Sie nicht auch,
verehrter Herr Jigersberg, dafS wir diese Szene durch die Ideen
unseres erfabrenen Regisseurs dhnlich eindrucksvoll auch mir
zwei Elefanten hinkriegen kinnten? Bitte denken Sie einmal
dariiber nach. Mit freundlichen GriifSen. Ackermann, Produk-
tionsleiter.

Weil ich die Briider zu kennen glaube, hatte ich gleich zwei
Elefanten mehr ins Drehbuch geschrieben. Fiir meine
Vorstellung reichte einer. Ich schrieb:

Sehr geehrter Herr Ackermann, wenn ein Autor schreibt: Drei
Elefanten, dann meint er auch drei! Ich finde es empirend,

dafS immer wieder wir Autoren, mit Riicksicht auf die Finan-
zierung, unsere schonsten Einfille fallen lassen miissen. Weil
ich die Produktion nun aber nicht gefihrden michte und
Verstindnis fiir Ihre Probleme habe, bin ich ausnahmsweise
damit einverstanden, daf§ dem verunfallten Bergmann nur
zwei Elefanten begegnen. Gliick auf!

Uber die Entfernung des nichsten Elefanten horte ich im
Gesprich mit dem Fernsehdramaturgen, ganz zufillig:

»Der Ackermann ist ein toller Hechte, sagte er, »es ist ihm
doch tatsichlich gelungen, bei Althoff einen Elefanten

auszuspannen.«
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»Im Buch stehen zwei Elefantenc, sagte ich. Der Fernseh-
dramaturg lachte.

»Frither standen sogar drei drin, sagte ich. Der Fernseh-
dramaturg legte seine Hand auf meine Schulter. »Deswegen
mogen wir Sie ja, Thr besonderer Humor — Wissen Sie
eigentlich, was ein Elefant so am Tag frif§c?«

Es hat keinen Sinn, mit diesen Leuten iiber berufliche
Probleme zu reden. Auflerdem hatte ich ja meinen Elefan-
ten.

Die Dreharbeiten begannen. Jeden Morgen kam ein Mo-
torradfahrer und holte die neuen Seiten ab, die ich in der
Nacht auf Wunsch des Produktionsleiters und des Regis-
seurs und des Fernschdramaturgen geschrieben hatte.
Kleine Anderungen. Ich machte aus einer Kompanie Sol-
daten entschlossen auftretende drei, verlagerte eine Liebes-
szene im Gewitter von der Heide in einen Heuschuppen
(das Motiv hatten sie schon) und verinderte Aktionen in
Gespriche tiber Aktionen. Nichts Besonderes in der Bran-
che. Jede Nacht sparte ich hunderttausend Mark ein.
Dann drehten sie im Ausland. Weil es billiger war. Es wire
ihnen zu teuer gekommen, mich mitzunehmen. So hatte
ich meine Ruhe.

Ich bekam einen respektvollen Anruf von meiner Bank.
Dahin hatten sie ein Telex fiir mich durchgegeben, weil ich
natiirlich niche tiber ein Empfangsgerit verfiige. Als ich das
Telex abholte, behandelten mich die Bankleute viel auf-
merksamer als sonst. »Lieber Herr Jagersberge, lautete der
erste Satz, »wir miissen noch zwei Millionen rauskriegen -
stop-.« Dann folgte eine Liste mit Einsparvorschligen.
Danach hatte ich Schwierigkeiten, meine Geschichte wie-
derzuerkennen. Ich rief den Fernsehredakteur an. »Das
wird ein anderer Filmq, sagte ich.

»Macht nichtse, sagte er, »die Biicher sind abgenommen,
jetzt mufl gespart werden.«

Irgendwann waren sie am Drehort so durcheinander, daf§
sie die alten Sparmafinahmen von den neuen Szenen und
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die alten Spielszenen von den neuen Einsparungen nicht
mehr auseinanderhalten konnten. Sie schickten mir einen
Flugschein, trotz der Kosten. Ich flog hin, sortierte die
teuren Seiten aus und schob die billigen nach. Zum Dank
durfte ich abends am Tisch des Regisseurs sitzen.

»Der Produktionsleiter ist ein Geizkragen, sagte er, »hat
mir den Bullen gestrichen.«

»Was fiir ein Bulle?« Ein Bulle kam in meinen Biichern
nicht vor. Der Regisseur hatte Mitleid im Blick, als er mich
kurz fixierte, Mitleid mit einem verkalkten Autor, der
nicht mehr alles auf die Latte kriegt, was er so dahin-
schreibt. »Mann! Thre stirkste Szene, wenn der Bergmann
da nach Hause getragen wird, Beine kaputt, und dann
kommt der Bulle an, als Symbol der Kraft...Zu gefihtlich,
meint Ackermann, und kostet zuviel Zeit.« Ich zuckte die
Achseln. Von Elefanten sagte ich nichts.

Als ich den Produktionsleiter traf, sagte ich es. »Sie haben
mir einen Elefanten zugesagt, und jetzt hor ich von einer
Kuh!«

»Kommt gar nicht in Frage«, sagte er, »wir nehmen eine
Ziege, der Altmeister kriegt die Szene auch mit Ziege hin,
mein Wortl«

Als sie die Dreharbeiten beendet hatten, wurde ich sogar
cingeladen, mir das zusammengeschnittene Filmmaterial
anzusehen. Dreizehn lange Stunden lang. Manchmal
schlief der Regisseur neben mir, manchmal der Fernseh-
dramaturg, manchmal saflen sie beide in der Kantine. Als
die Stelle mit den Elefanten kam, machte ich die Augen zu.
Aber ich horte auch keine Ziege meckern, nur so eine Art
Winseln.

Dann safd auch ich in der Kantine und versuchte, dreizehn
Stunden zu vergessen.

»Wie gefiel IThnen der Hund?« fragte der Regisseur.
»WO?«

»Na, da im Nebel, wenn der Bergmann mit dem abben
Bein kommt und sein Lieblingshund wartet schon auf ihn.
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War schwierig zu drehen, der Kéter war von den Nebel-
bomben ganz durcheinander, hat iiber ne Stunde gekos-
tet...«

»Die sich gelohnt hat, sagte der Fernsehdramaturg, »eine
starke Szene, wie der Hund das verlorene Bein seines Herrn
verbellt, nicht wahr? Finden Sie nicht auch?«

Ich safl da. Sie meinten mich. Sie warteten auf meinen
Beifall. Meine Elefanten waren auf den Hund gekommen.
Ein Hiindchen wahrscheinlich, Dackel oder Pudel. Und
der Pudel war ich. Und sie warteten auf mein frohliches

Bellen.
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Mit Goethe in die Pilze

Mit Goethe in die Pilze. Sollte ihn nun doch noch, 1787
auf seiner Italienischen Reise, nach hinreichenden Jahren
und Erfahrungen, in die bisher wohlbewahrtesten Zustin-
de, ein wertherihnliches Schicksal aufsuchen und alles
verderben? Eine schéne Mailinderin, von klarer zarter
Haut, mit fast blauen Augen, hellbraunen Haaren und von
einem offenen, sowohl ansprechenden als auch anfragenden
Wesen, gerit in eine Gesellschaft, die ein englischer Bankier
und Kunsthindler in seinem stets offenen Haus in Castel
Gandolfo unterhilt, Goethe ist dabei. Er hat schon mit
einer hiibschen Romerin ein gutes Einvernchmen, bekennt
seine Gefiihle aber nach einem Spiel Carta napoletana,
wobei Re bello drei und Sette bello zwei Punkte zihlen, der
Neuangekommenen.

Die hiibsche Rémerin erinnert uns gleich an Friederike in
Sesenheim; ach, Goethe, wie endet das?

Der zuriickgesetzten Rémerin Mutter weist ihn darauf hin,
daf? es sich wohl nicht zieme, da er mit ihrer Tochter in
cine solche Teilnahme gekommen, mit einer anderen glei-
che Verbindlichkeiten einzugehen. Wihrend sich Goethe
mit deutscher Art herausredet, nimlich, dafd nach derselben
der Kavalier simtlichen Damen der Gesellschaft, einer wie
der anderen, mit und nach, bei und fiir, sich dienstlich zu
erweisen habe, empfindet er immer eindringlicher, je linger
je lieber, also je linger er redet, wie es miifligen Herzen zu
gehen pflegt, seine entschiedene Neigung zur schénen
Mailinderin.

Den Auflerungen der Mailidnderin liegt etwas Strebsames
unter, was Goethe mag. »Wir lernen nicht schreibenc, sagt
sie zum Beispiel, »weil man fiirchtet, es fithrte nur zu Lie-
besbriefen; man wiirde uns nicht lesen lassen, wenn wir uns
nicht mit dem Gebetbuch beschiftigen miifiten et ceterac,
und unvermittelt bekennt sie, wortlich: »Ich gibe alles
drum, Englisch zu kénnen.«
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Nichts leichter als das. Im Haus des Englinders liegen al-
lerorten newspapers. Goethe greift eine und liest an beliebi-
ger Stelle: Eine Frau ist ins Wasser gefallen, aber gerettet.
Die Sache lohnte das Papier nicht, wire nicht zu melden,
daf8 Sprung oder Fall der Frau ins Wasser ungeklarter Na-
tur sei, unklar auch die Person des Retters. Liebhaber oder
Ehemann, die Ermittlungen laufen, wir berichten dariiber.
»Also«, sagt Goethe, »dies sind die Hauptworte, dies die
einwirkenden, bewegenden und bestimmenden Worte.«
Und keine dreiflig Minuten sind um, daf§ die schone Mai-
linderin die Stelle, als stiinde sie italienisch da, vorlesen
kann. Selten durfte Goethe eine so geistige Freude sehn, als
die Mailinderin sie ausdriickt, indem sie ihm fiir den Fin-
blick in dieses neue Feld cinen allerliebsten Dank sagt. Sie
kann sich kaum fassen, die Erfullung ihres sehnlichsten
Wunsches so nahe und versuchsweise schon erreicht zu
sehen.

Beim Abendessen sucht sie den Platz neben ihm. Immer
wieder fragt ihr schéner Mund, »wie kam die Frau ins Was-
ser, wie kam sie wieder raus«, in englisch. Goethe, voll
innerer Bewegung, versucht gar, sie zu beschwichtigen, aber
da hilft nichts mehr, ihr Zustand ist aufgeregt und seiner
nicht minder.

Dann die schlaflose Nacht. Ubergehen wir.

Beim Mittagessen 1af3t sich ihr Zustand nun nicht mehr
verheimlichen. Die Giste werden aufmerksam. Nun, nun,
Goethe! Folgt die lange Mittagsruhe, die Leiber ruhn, doch
die Empfindungen durchjagen sie.

Jetzt der Abend. Goethe méchte den Sonnenuntergang im
Beisein der schonen Mailinderin erleben. Kurz vor dem
Ziel fangen ihn die anderen Damen ab, darunter die Mut-
ter der verschmihten Romerin. Wie hatte Goethe gesagt?
Deutsche Art sei, jeder Dame der Gesellschaft ungeschmi-
lert hingegeben zu sein. Also sitzt er da, muf§ die Reden der
Damen héren, und die Sonne fillt wie Feuer.
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Die Damen besprechen einen Briutigam, wigen seine
Mingel, in getroster Hoffnung, daf§ diese zu mildern und
zu bessern die Anmut, der Verstand, die Liebenswiirdigkeit
seiner Braut im kiinftigen Ehestande hinreichen werde.
Und die Sonne sinkt, die schéone Mailinderin wartet, die
deutsche Art fordert ein hartes Opfer. Aus Hoflichkeit, und
gewif$ nicht um die Reden zu verlingern, fragt Goethe, wer
denn Braut und Briutigam seien. Wir ahnen, wie es ist, nur
Goethe weil§ es nicht. Entsetzen ergreift ihn, als er hére,
dafl die schéne Mailinderin versprochen ist und ihr Briuti-
gam noch heute erwartet wird. Seine geliebte Schiilerin!
Englisch in dreiffig Minuten. Aus. Schlufi.

Er stiirmt in die Natur, mit dem Zeichenblock, nimmt
einen weiten Weg und versucht, das in der letzten Zeit von
ihm arg vernachlissigte landschaftliche Italien getreulich
abzubilden.

Die Fiille des Kérpetlichen, die jene Gegend bietet in Fels
und Acker, Auf- und Abstiegen, zerkliifteten Bach- und
Fluflbetten, bizarr gerahmten Grotten, in Weinstocken,
Striuchern und Grisern und dichten Kastanien- und Ei-
chenwildern, schirft seinen Sinn, und so nimmt es nicht
wunder, daf$ er plétzlich eine Gruppe prichtiger, aus dem
Waldboden wie Karikaturen seiner verdringten Sinnlich-
keit aufquellender Pilze entdecke, vertraute und weniger
vertraute. Er pfliicke sie alle, trigt sie behutsam zuriick ins
Haus des Englidnders und tiberldf3t sie dem Koch.

Zum Nachtessen sitzt der eben eingetroffene Briutigam an
der rechten Seite der schonen Mailinderin, an ihrer Herz-
seite sitzt Goethe. Der Briutigam erweist sich als gebildet,
auf gefillige Weise beredt und ist von Gestalt Goethe so
dhnlich, dafl einige Giste Vergleiche anzustellen nicht
umhin konnen. Leichten Suppen und Salaten folgen die
Pilze und finden einhellige Zustimmung. Der zur Entge-
gennahme von Lob gerufene Koch erklirt, Herrn Goethe
seien die Pilze zu danken. Artiges Lob von allen Seiten, nur
der Gastgeber ist, ohne es sich anmerken zu lassen, ver-

129



stimmt, daf8 ein Gast sein Mahl ungefragt bereichert hat
und zudem die hausiibliche Bestimmung der Pilze durch
einen Kenner unterblieben war.

Die ersten Anzeichen hilt man fiir ein dieses zweideutige
Gericht typisch begleitendes Véllegefithl, dem man gern
und unter launigen Bemerkungen mit Likéren bei den
Damen und Schnipsen bei den Herren zu Leibe riicke.
Doch dann geht es Schlag auf Schlag. Die Mutter der be-
leidigten Romerin ist die erste, sie kippt einfach um. Ande-
re laufen erst rot an oder sperren verwundert wie tiber ein
ungewdohnliches inneres Erleben die Miinder auf, bevor sie
sterben. Die schéne Mailinderin aber, ihr Briutigam und
Goethe sitzen weiter lebend zu Tisch. Goethe empfindet
eine angenchme Hitze im Leib bei klarem Kopf, der von
Minute zu Minute leichter zu werden scheint, als wiirde
ihm alles Belastende wie Dampf entweichen, auch die
schone Mailidnderin wird von angenehmen Empfindungen
durchstréme, und der Briutigam berichtet von ungewohn-
lichen Bildern, die in seinen Kopf wie in einen optischen
Apparat einfielen.

In dieser Nacht vereinigen sich Goethe und die schéne
Mailinderin und beschlieffen, nicht mehr voneinander zu
lassen. Der Brautigam, dessen auflergewdhnlich beherrsch-
tes und wigendes Wesen sich unter den herrschenden Um-
stinden auf das Schoénste offenbart, ist einverstanden, die
Braut zu lassen und fiirderhin als Goethes Stellvertreter zu
leben. Goethe und die schéne Mailinderin zichen nach
Mailand, wihrend der Briutigam vorldufig in Rom ver-
bleibt, sich mit Goethes Verhiltnissen vertraut macht und
die Briefschaften zu tibernehmen anfingt. Vier Kinder
schenkt die schéne Mailidnderin dem gliicklich unter dem
Namen des Briutigams lebenden Goethe, der in der Admi-
nistration der Oper eine ihn erfiillende Aufgabe findet.
Endlich, am 18. Juni 1788, trifft der Brautigam in Weimar
ein, dient seinem Herzog und schreibt nebenher einige
BflChCl‘, FAUST, WILHELM MEISTER, DICHTUNG UND
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WAHRHEIT, Sachen, die uns bis auf den heutigen Tag
angenehm zu unterhalten vermégen.
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Blut im Literaturverlies

In Singen am Hohentwiel war ein Volksfest ausgeschrieben
mit hundert Attraktionen, Theatergruppen, Singern, Pan-
tomimen, Zauberern und merkwiirdigerweise auch mit
Schriftstellern. Sie hatten mich eingeladen, auf diesem Fest
zu lesen, oben auf der Burgruine Hohentwiel, im Literatur-
verlies, Sonntag, 17 Uhr.

In Singen gibt es eine Maggi-Fabrik. Ich hatte gerade zum
100. Geburtstag der Erfindung von Hiilsenfriichtemehl zur
Suppenbereitung eine Geschichte geschrieben und dachte,
damit in der Stadt, in der jeder dritte Arbeitnehmer Maggi
verpflichtet war, auf Interesse zu stof3en.

So eine Fahrt durch den Schwarzwald hat ihren Reiz. Ich
steckte meine Geschichte in die Aktentasche, Zahnbiirste
und Rasierzeug dazu, und fuhr, um eine geruhsame Fahrt
zu haben, drei Stunden vorher los.

Ich merkte bald, daf} sie nicht reichten. Es waren zu viele
Autowanderer unterwegs. Starknervige Fahrer, noch begie-
riger an einer geruhsamen Reise durch den Schwarzwald als
ich, auf beiden Straflenseiten. Die Straflen waren nicht be-
sonders breit, dafiir schon und kurvenreich. Mir erschlof3
sich die ganze Bedeutung des Wortes Uberholvorgang. In
Klosterreichenbach wechselte ich mein Hemd, in Alpirs-
bach war ich fiir den riicksichtslosen Ausbau von Autobah-
nen, in Schramberg hatten sie mich endlich.

»Ich mufl nach Singen, zu diesem Burgfest«, sagte ich zu
den Polizeibeamten, »ich zahle was Sie wollen, nur lassen
Sie mich schnell weiter, ich komm eh schon zu spit.«

Sie rechneten mittels einer Tabelle meine Zuwiderhandlung
aus. Ob ich mit zwanzig Mark einverstanden sei? »Natiir-
lich.« Dann riet mir ein Beamter noch, wenn ich in Zu-
kunft ptinkdich sein wolle, rechtzeitig loszufahren. Ich raste
weiter.

Mir fiel auf, daf§ Autowanderer mit Pforzheimer Kennzei-
chen sich besonders intensiv auf die Landschaft konzen-
trierten.
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Kurz vor der Autobahnauffahrt, in Dunningen, konnte ich
auf einen Streich sieben Autos aus Pforzheim iiberholen.
Am Ortsende von Dunningen freute ich mich nicht mehr
so dariiber.

Sie winkten mich nicht einfach an den Straflenrand, son-
dern gleich auf einen abseits gelegenen Parkplatz. Ich schal-
tete das Radio aus, Straflenzustandsberichte und Zeitansa-
gen brauchte ich wohl nicht mehr. Als ich die Pforzheimer
Kolonne iiberholte, muf? ich iiber hundert Stundenkilome-
ter schneller, als innerhalb Dunningens erlaubt war, gefah-
ren sein. Sie wiirden mir wohl den Fiihrerschein abnehmen.
Brachten sie mich dann im Hubschrauber zum Singener
Fest?

Die Polizisten umstanden einen Bus aus Schweden. Auch
ich konnte sehen, daf§ seine Reifen total abgefahren waren.
Ein hoffnungsloser Fall. Der Fahrer machte auch keine
Anstrengungen sich zu verteidigen, er weinte auf Schwe-
disch.

Als einer der Polizisten auf mich zukam, war ich
tibergabebereit. Ich sammelte meine Papiere ein, zog den
Schliissel ab, nahm meine Aktentasche und stieg aus.
»Sind Sie das, der nach Singen muf3?«

Wie schon, dafd sich das in Polizeikreisen schon herum-
sprach. Ich nickte.

»Dann man los, Sie kommen sonst noch zu spitl« Er ging
zur Strafle, hielt die mittlerweile anrollenden Pforzheimer
an und winkte mich vom Parkplatz, mit heftigen Gebir-
den, daff ich Gas geben sollte.

Ich erreichte Singen mit halbstiindiger Verspitung. Um
den kegelformigen Berg mit der Burgruine Hohentwiel
kreisten Hubschrauber. Die Stadt war fiir jeglichen Auto-
verkehr gesperrt. Als ich den Polizisten sagte, wohin ich
muflte, jagten sie mit Martinshorn vor mir her durch die
Absperrungen zum Ordnungsdienst.
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»Sie sind eine halbe Stunde zu spit dran, sagte der Einsatz-
leiter im Zelt des Ordnungsdienstes nach einem Blick auf
seinen Ablaufplan.

»Tut mir leid, sagte ich.

»Wir holen das schon wieder auf«, sagte er und gab Anwei-
sungen in sein Sprechfunkgerit.

»Wo soll ich denn lesen?« fragte ich. Er zeigte zum Berggip-
fel.

Hinter dem Zelt des Ordnungsdienstes landete ein Hub-
schrauber. Er brachte mich zu einer Wiese auf halber
Berghohe, wo ein Motorradfahrer mit laufender Maschine
und blinkenden Lichtern auf mich wartete. Wir brausten
cinen steilen Pfad hoch, an unablissig abwirts und aufwirts
stromenden Besuchern vorbei, von denen cine Menge be-
trunken schienen, und die anderen sahen auch nicht so aus,
als ob sie auf dem Weg zu einer Autorenlesung waren.
Der Motorradfahrer setzte mich am Burgtor ab und zeigte
mir den Weg zum Zelt der Festleitung.

»Sie sind eine Dreiviertelstunde zu spit, sagte eine Dame
im Zelt der Festleitung und hakte meinen Namen im
Festplan ab. Ich entschuldigte mich.

»Wissen Sie, wo das Literaturverlies ist?«

Ich verneinte. Sie gab mir einen Kundschafter mit. Und ich
bekam zwei Packen Bons, auf dem einen stand Wurst, auf
dem anderen Bier.

Der Kundschafter kannte sich auch nicht aus. Wir kamen
an offenen Bierschinken und Bratwurststinden vorbei;
Zauberer zeigten ihre Tricks, Weber und Schmiede und
Kiifer demonstrierten ihr altes Handwerk, Zigeuner geig-
ten, Neger trommelten, Manner in Landsknechtskostiimen
bliesen Fanfaren. Der Kundschafter fragte tiberall nach dem
Literaturverlies. Niemand wollte es kennen. Nach einer
halben Stunde standen wir endlich vor einem dunklen
Loch in der Burgmauer. Kalte Luft wehte heraus. Ein halb
abgerissenes Pappschild baumelte an einem Steinvorsprung;
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LITERATURWERKSTATT. Um in das Verlies zu kommen,
mufSte man durch das kleine Loch mit meterdicken Win-
den. In dem kalten Raum standen ein paar Binke, und an
der Stirnwand brannte cine Lampe iiber einem Stehpul.
Natiirlich war niemand in dem feuchten Keller.

Der Kundschafter fand schliefflich in der Umgebung eine
Dame mit Sprechfunkgerit und Armbinde: EINSATZDELE-
GIERTE.

»Wann wollen Sie anfangenc, fragte sie.

»Ich bin zu spit, tut mir leid.«

»Was sind Sie?«

»Schriftsteller.«

»Was wollen Sie da machen?«

»Lesen.«

»Was?«

Ich zeigte auf meine Aktentasche.

Sie benutzte ihr Sprechfunkgerit. »Hugo, wir haben hier
noch einen fiirs Literaturverlies.« Sie nannte meinen Na-
men und sagte, ich wiirde aus Biichern lesen, die ich in
einer Aktentasche mitgebracht hitte.

»Verstandenc, sagte Hugo.

»Wenn die Kapellen mal ne Pause machen«, wandte sie sich
an mich, »kommt ihre Ansage, dann kanns losgehen. Viel
Vergniigen.«

Sie ging. Auch der Kundschafter verabschiedete sich. Ich
stellte mich neben das Eingangsloch. Manchmal kamen
Besucher mit einem Programm in der Hand und wagten
einen Blick in das Verlies. »Gleich fingts an«, sagte ich
zaghaft, worauf die Besucher schnell weggingen.

Dann knackte es in den an allen Ruinenecken angebrach-
ten Lautsprechern, und die Kapellen verstummcten.
»Achtung eine Durchsage: der kleine Friedrich Mittelholz
sucht seine Eltern. Die Eltern von Friedrich Mittelholz
bitte zur Rot-Kreuz-Zentrale am oberen Burgplatz.«
Ganz im Hintergrund der eingeschalteten Anlage horte ich
meinen Namen tuscheln. Dann kam von einer anderen
Stimme die Durchsage:
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»Eben wurde eine Bierflasche vom alten Ritterturm
runtergeworfen. Wir sehen uns leider gezwungen den Zu-
gang zum Turm mit sofortiger Wirkung zu sperren. Wir
appellieren an Thre Vernunft und Besonnenheit. Lassen Sie
sich durch einige betrunkene Elemente nicht die Festfreude
verderben.«

Die Lautsprecheranlage blieb eingeschaltet und wieder
hérte ich meinen Namen fliistern. Der erste Sprecher mel-
dete sich wieder:

»Noch was. Im Literaturverlies gehts jetzt weiter. Otto
Jagersberg liest aus der Aktentasche. Ende der Durchsage.«
Die Kapellen spielten wieder. Die Sonne schien. Die Luft
war schwer vom Geruch der Wiirste.

Die nichsten Neugierigen, die nur mal eben durchs Loch
schauen wollten, hielt ich fest. Ich liefS meinen Daumen
durch die Bons schnappen und behauptete, allein nicht mit
ihnen fertig zu werden. Es kamen noch zwei vorwitzige
Jugendliche, die lief§ ich auch nicht mehr weg. Ich lockte
sie in das Verlies und sorgte dafiir, dafl sie sich in die erste
Reihe setzten, vier Erwachsene, zwei Kinder. »In einer Vier-
telstunde sind wir alle wieder drauf8enc, versprach ich, »und
kiimmern uns um die Verzehrbons.«

Ich 6ffnete meine Aktentasche, um das Manuskript {iber
Julius Maggi herauszunehmen.

Wie gesagt, jeder dritte Arbeitnehmer in Singen arbeitete
bei Maggi.

Ein stechender Schmerz durchzuckte meine Hand. Ich
schrie auf. Die Augen meiner sechs Zuhérer starrten ge-
bannt auf meine Aktentasche. Ich hatte in eine Rasierklinge
gegriffen. Die Klinge war zwischen Nagel und Fleisch des
Mittelfingers gedrungen. Es blutete entsetzlich. Einer mei-
ner erwachsenen Zuhérer ergriff unter dem Vorwand, kein
Blut sehen zu kénnen, die Gelegenheit, um zu verschwin-
den. Die anderen kiimmerten sich rithrend um mich. Wir
waren iberrascht, wieviel Blut in einem Finger steckte.
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Dann horten wir eine aufgeregte Lautsprecherstimme die
Musik unterbrechen:

»Sanititer sofort ins Literaturverlies! Achtung Sanititer!
Sanititer sofort ins Literaturverlies. . .«

In wenigen Minuten war der Raum voll. Am Eingang
dringelten sich die Neugierigen. Die Sanititer kamen nur
mit Gewalt durch. Insgesamt waren es zwélf. Zwei blieben
wihrend der gesamten Lesung da und legten den Zuho-
rern, die sich bei der Dringelei am niedrigen Eingang ge-
stoflen hatten, Kopfverbinde an.

Mit dem harten Kern der Zuhérer brachte ich dann die
Bons fiir Wurst und Bier an die Stinde. Irgendwann im
Laufe der Nache seilten wir uns den gefihrlichen Berg hin-
ab. Auch in der Stadt gab es noch Gelegenheiten fiir Bier
und Wurst. Erst wollte ich meine Freunde nicht allein
lassen, als siec wieder in die Maggi-Fabrik muf3ten, aber an
der Stechuhr kam mir die Einsicht, daf§ die Veranstaltung
fiir mich wohl beendet war. Und ich fuhr zuriick durch
den Schwarzwald, vorsichtig, und tiberlegte bei jedem Ver-
kehrsschild, was es wohl bedeuten kénnte. Die Polizei hitte
mich jederzeit anhalten kénnen, ich war auf alle Privfungen
vorbereitet, ich war bereit, es allen Polizisten dieses Landes
recht zu machen. Das war freilich eine langwierige Heim-
reise.
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Langsames Verschwinden des Balls aus dem Leben

Waldmeister. Endlos waren Stoppelfelder und Wiesen. Nur
der Ball gab die Kraft, sie zu beherrschen. Schon als Kind
im Wagen hatte er mich iberrollt; eine unberechenbare
Gewalt, die umwarf. Immer waren die Bille glitschig bei
uns und schwer von Nisse, und die Haut brannte, wo sie
trafen. Langsam lockerte sich eine Naht, dehnte sich, brs-
ckelte, die rote Blase quoll leuchtend hervor, und das Leder
verformte sich, der Ball eierte und sprang endlich, unbere-
chenbar wie eine Ziege, meist in Stacheldraht, und es gab
einige Tage Ruhe.
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Die Pfeife machte den Richter, die Hose den Wart der Ball
den Fiihrer, die Fahne den Verein, der Riickenwind den
Sieger. Vor den Ernten war unser Platz im Wald, von ei-
nem Bach und einem Graben mit stehendem Gewisser
gesdumt, in jeder Spielhilfte gehorten acht Biume mit zur
Mannschaft.
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Die Hose hatte mich zum Wart gemacht. Mein Vater hatte
in ihr schon im Tor gestanden, und mein Bruder hielt in
ihr fiir den Handballverein. Sie reichte mir von der Brust
bis zu den Knien, ich sicherte sie mit Trigern und Giirtel.
Sie war warm und dick wie eine Matratze und gab mir eine
unerschiitterliche Sicherheit. Jeder Ball war der Anlaf§ zu
einer Parade. Immer wieder die kostliche Erfahrung des
durch die Hose gedimpften, beinahe schmerzlosen Auf-
pralls und der Rufe: »Téfte! Jofell« Wir waren Waldmeister.
Fahnenmutter wurde Ursel, Wimpeltriger Josef. Unser
Kampfruf war: >Deutschland! und die aus der PETER-
BUSCHER-SIEDLUNG  briillten: »Zicke-Zacke-Hiihner-
kacke!« Die erzielten Tore wurden in die Mannschaftsbu-
chen eingekerbt. Neue mufiten erst die Versorgungslage
sichern. Wer sich hervortat, Eingemachtes oder ein Glas
Riibenkraut organisierte, konnte leicht Mittelstiirmer sein
fir einen Nachmittag. Die Midchen sicherten die Fliigel.
Da waren sie zustindig, die in das Wasser verirrten Bille
herauszuholen. Dann war der Ball schleimig wie ein Karp-
fen, und ich faustete ihn voller Ekel. Die Spiele endeten bei
Einbruch der Dunkelheit.

Manchmal war ich allein im Wald. Ich stand im Tor und
schofd den nichsten Baum an und hechtete nach dem zu-
riickprallenden Ball.

Ein Foérster des Waldbesitzers Constantin Freiherr Heere-
mann von Zuydtwyck zihlte es zu seinen Pflichten, hin
und wieder die Tore zu zerstéren. Dann ruhte der Fuf$ball-
betrieb, und wir legten Nigel aus fiir des griinen Mannes
Leichtmotorrad und sigten Briickchen an, bevor wir uns
an den Wiederaufbau machten.

PreufSen Miinster. Minner und Kinder fuhren am Sonntag
frith aus der Siedlung los, Henkelminner und einen Ak-
kumulator fiir die Sirenen auf dem Fahrradanhinger. Weit
war der Weg tiber die Loddenheide zum HAMMER-Stadion
hinterm Kanal. Wir sahen alle Vorspiele, mit Herz und
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Hand fiir Preuf8en. Ich unterstiitzte jeden Angriff mit mei-
ner Rottenwichtertréte. Zwischen den Spielen aflen wir
Kartoffelsalat. Ich bewunderte die Fuflballer, die sich die
ihnen bei Unterbrechungen gereichten Seltersflaschen tiber
die Haare gossen, und die Torwarte, die auch im Sommer
Handschuhe trugen. Am Nachmittag endlich der Anpfiff
zum Hauptspiel. Uberall nahmen Erwachsene die Sicht.
Eine Mauer aus Klepperminteln. Wenn ich zu den gegneri-
schen Angriffen trétete, setzte es was. In der Pause schlug
man sich vor den Kabinen um einen Platz fiir Fiffi Gerrit-
zen und Addi Preiffler ganz aus der Nihe.

Sieg oder Niederlage beanspruchten gleiche Verweildauer
in den am Heimweg liegenden Wirtschaften. Ich sehe mich
vor dem ROMERWIRT stehen und in die einfallende Nache
troten. Aber die Minner an der Theke wollten das Spiel
ganz zu Ende spielen. Vielleicht dimmerte ihnen am nichs-
ten Morgen, wenn sie mit schmerzenden Schideln zur
Arbeit fuhren, wer diesmal wieder verloren hatte.

English football. Das waren wir dem deutschen FufSball
schuldig. Die deutsche Fuflballjugend hatte den Krieg
nicht verloren. Mit Axten und Sigen kriechen wir durch
das Wildchen vor den Tommyplitzen. Das Laub ist glit-
schig und klebt an den Beinen. Da, ein Rascheln! Rascheln
von Schlangen. Die Tommys setzen Schlangen aus, um
ihre Anlagen zu schiitzen. Wir schitzen Schlangen niche.
Ein unertrigliches Schleichen und Wesen ist um uns her-
um. Der Tommywald wimmelt von Schlangen. Wir sehen
sie nicht, aber sie sind da, tiberall! Die Tommys haben die
gefahrlichsten Giftschlangen aus Afrika hier ausgesetzt.
Afrika, verlorenes Land! Auch Afrika miissen wir wiederha-
ben. In den chemaligen Kolonien hallt der sehnsiichtige
Schrei nach deutscher Herrschaft wider. Wir sind es auch
unseren treuen Askaris schuldig, daf§ wir jetzt durchhalten.
Die Schlangen hingen an den Zweigen und schwingen in
gefahrlicher Nihe an unseren Kopfen vorbei, sie kriechen
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unterm Laub und streifen unsere Haut mit ihren glitschi-
gen metallenen Peitschenkérpern. Kommt nur! Wir fassen
Axte und Sigen fester. Da schimmern endlich die hohen
weiflen Tore von den Kasernenmauern.

Nicht einmal bewacht haben sie ihre den deutschen Fufi-
ball verspottenden Tore. Sie fiirchten sich vor der Nache,
die Brigadiers mit den Kartoffelherzen. Wir erreichen den
Rasen. Der Rasen ist in Ordnung, die Schlangen bleiben
zuriick, der Rasen wichst auf deutschem Boden, von deut-
schen ehemaligen Soldaten gepflegt, in ganz England findet
man keinen so gepflegten englischen Rasen wie diesen. Und
da haben sie ihre Tore hinzusetzen gewagt, mit den weit
tiber den Querbalken ragenden Pfosten, in die wir hauen
und sigen. Ungestort, denn wir wissen, die Brigadiers lie-
gen jetzt auf den Bauchen und kriegen die Paradestockchen
der Obertommys in die Arsche gestecke. Schwer sind die
Pfosten zu fallen. Deutsches Holz. Doch es gelingt.

Rechtsauf$en. Da gabs noch richtiges Gras, an keiner Stelle
kam der Sandboden hervor wie auf dem vielbelaufenen
Mittelstreifen. Ich lief vom Birkenwildchen zum Kiefern-
wald, auf und ab, wie die Bille kamen, allein, unbehelligt,
die Feinde griffen erst in Tornihe an. Auf dieser Seite gab
es nie Zuschauer, hinter der Aschenbahn begann der Wald.
Ich hielt den Ball auf der langen Strecke in grofSen Schiiben
und spielte ihn, wenn die Feinde kamen, in die Mitte. Ich
vermied direkte Schiisse aufs Tor aus Angst vor Fufi-
schmerzen. Der Ball war so schwer. Es brannte so, wenn
man richtig schof$. Die Tore waren breit, hoch, ohne Netz.
Die Torwarte taten mir leid. Diese demiitigenden Ginge
der Warte, um die durchgelassenen Bille zuriickzuholen.
Wir spielten in schwarzen Turnhosen und weif§en Uncer-
hemden. Man sprach davon, daf§ Trikots angeschafft wer-
den sollten, blau-weif3, jeder sollte Fuflballschuhe haben
und Stutzen. Die Verteidiger hatten sich unter hohe Schu-
he Lederplittchen genagelt. Wir Liufer spielten in Turn-
schuhen.
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Ich hafite das Spiel auf der anderen Seite. Da standen hin-
ter einem Holzgelinder die Freunde, die Angehérigen der
Feinde, Miitter, Experten. Vor ihren Augen mufte man
schneller laufen, hiufiger abgeben, hirter rangehen. Sie
waren ganz nah und schrien; ich zupfte immer wieder mei-
ne Turnhose mit den weiten Beinen zurecht, die Zuschauer
sahen alles! Ich rannte mit starrem Blick aufs Birkenwild-
chen zu, in dem ein kleines Holzhaus stand mit einem
Schreibwarenladen, in dem es gut roch, nach Holz und
Papier und Tinte. Da suchte ich mir den sternférmigen
ATOM VON ARGONA aus und den runden Kopierstift
TRADITION von STAEDTLER mit dem Mondgesicht auf
dem roten gemaserten Holz. Und auf der Theke stand ein
Kistchen mit Holzwolle, in der Knallerbsen verborgen
waren.
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Die Anfahrten zu den Auswirtsspielen dauerten Stunden.
In jedem Dorf gab es andere Regeln. Nach dem Spiel waren
meist unsere Rider platt. Eine einsame Uberlegenheit
schaffte gegen die Aktionen der Feinde die Anwendung des
Wortes >unsportlich«. Willstewas? Waswillste?
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In den Umkleideriumen ging es mitunter zirtlich zu.
Grof3ziigig trug man einander Salben auf und verwickelte
sich in Binden. Zu Hause endlich wurden die Auswirts-
spieler wie Helden empfangen. Nachmittage siifSer Ermat-
tung bei Pudding mit eingedicktem Kirschensaft, und in
den Erzahlungen knallten die Schiisse.

Der Ruhm eines Torschiitzen nahm im Laufe der Woche
zu, und endlich wurde aus Horst der Hotte, aus Friedrich
der Fiffi, und der Trainer schliff die Wolfi, Didi, Bubi,
Addi, Manni, Sebi, Bobbi, Micki und Gerri zu einem ge-
fiirchteten Haufen, der in die Tabellen auf der Sportseite
kam, und wer jetzt noch ohne Fuflballschuhe war, durfte
nicht mehr mitspielen, und der Beitrag wurde fillig, und
ich trat aus.
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Die Verschweinung der Kiihe

Das Schwein schuf dem Menschen die hiusliche Verfas-
sung, das Rind wies zum Ackerbau, der Esel besorgte den
Handel, die Végel weckten Sehnsiichte, Schafe und Ziegen
gaben den Landschaften das Aussehen, abgerichtete Hunde,
mitbesoldete Untertanen katholischer Majestiten, hetzten
die Amerikaner und halfen ihr Land zu erobern, ein Pferd
war dabei. Die Hunde sind jetzt an Dir, Europier!

O, unsere lieben Haustiere. Von den Autobahnen herab
sehen wir noch Schatherden dahinziehen, das hat unseren
Beifall, und auf den Flugplitzen sehen wir Herden in Kop-
peln, und sie haben unser Mitleiden. Das einzelne Schaf,
verirrt oder nicht, gehore geschlachtet.

Den Pferden hingen wie Zecken die Jockeys an, die ihnen
die schrecklichsten Verwiinschungen ins Ohr schreien. Das
hinterherlaufende Pferd ist schnell aus dem Rennen. Da
einige Linder den Transitverkehr gesunder Pferde in aus-
lindische Schlachthiuser verbieten, werden ihnen vorher
Knochen gebrochen, Augen ausgerissen und dergleichen.
Ziegen und Esel sind selten geworden.

Hiihner, Enten, Ginse, Hasen, Fische und Végel sterben
aus oder werden umgewandelt (Zucht).

Maulwiirfe, Miuse und Kifer machen den Boden zu einem
aufregenden Gebiet, bis wir es anders vorhaben.

Das Schwein gehért schon lange nicht mehr ins Haus.

Es iiberlebten unbeschadet nur Katze, Hund und Kuh.
Die Katze ist das ausgereifteste Spielzeug.

Uber den Hund das letzee Wort.

Die Kuh war des Menschen wertvollster Besitz. Allen ihr
Wesen verindern wollenden Angriffen hielt ihr komplizier-
ter Magen bisher stand.

Die Kiihe haben meine Verehrung. Sie sind schon. Sie sind
gut. Sie wissen alles. Die Erndhrung ist das Absolute. Ta-
dellos in ihrer Unschuld, rein von allen Siinden, ginzlich
ohne Leidenschaft.
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Die Kiihe sind die fleischgewordene Harmonie. Sie grasen
am Hang, sie gruppieren sich anmutig nach den jeweiligen
Wolkenbildern, ziehen Schleifen, promenieren, zu langem
Denken lagern sie.

Die Kiihe iibernehmen aus der Erde, und sie empfangen
aus der Luft. Alles zielt auf den Magen. Sie ernihren sich
vom Wachsen an sich. Und sie geben den Extrakt des
Wachsens ab.

Thren Beobachtern zeigen sie das Wetter an, den Glaubigen
sind sie fiir allerlei Weissagungen gut, und sie horen auf die
allerschonsten Namen. Vierhangige, Viergangige, Zwei-
glitzige, Zweispitzige und Eine-zottelt-nach.

An ihre Milch kamen wir iiber die Liebe. Der erste Melker
fithrte seinen Arm in ihre Vulva ein und streichelte die
Gebirmutter, bis sie die Milch schiefSen lief3.

Zuchtziele der Kuhhalter waren immer die sieben fetten
Kiihe, die Pharao im Traum erblickt hatte. Als Produkt
cingespritzten Samens gepippelter Spitzenvererber oder
sogenannten Embryo-Transfers, stehen sie heute als milch-
betonte, fruchtbare Zweitnutzungskiihe mit gut plaziertem,
leicht melkbarem Euter und korrekten Gliedmaflen in
jedem Stall. Die Kuh, die sich auf den Beurteilungsbégen
der Priifer eine enge Stirn, ein triibes Auge, eine lose Schul-
ter, einen Karpfenriicken, kuhhessige Hinterbeine oder
einen nicht schenkelfiillenden Euter ankreuzen lassen muf3,
ist des Todes.

Im Auftrag der Kuh war der Bauer ein guter Landschaftsge-
stalter. Schén sind alle Wiesen, doch ihr Ende ist nah.
Rindviehhaltung ist wegen ihrer Flichenabhingigkeit in
biuerlichen Betrieben verblieben. Mihen und Heuen ma-
chen Arbeit, und soll die Kuh ihren Humor nicht verlieren,
mufl ihr auch im Stall alles recht gemacht werden. So ver-
hinderten Anspruch und Charakter die Industrialisierung
der Milchviehhaltung. Das wird nun anders. Die Attacke
geht durch den Magen.
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Nach dem Abkalben kann die Kuh bis zu drei Monaten
nicht so viel fressen, wie sie nach ihres Halters Wiinschen
sollte.

Die ideale Funktion des Pansens setzt die Aufnahme be-
stimmter Mengen Rohfaser und Serukturfutter in einem
bestimmten Verhiltnis voraus. Ist das Verhiltnis gestort,
erhalten die Pansenbakterien zu wenig Nahrstoffe fiir die
Produktion des Eiweif$bedarfs der Kuh. Sie muf§ vom eige-
nen Fett leben. Steigert der Bauer die Eiweifmenge im
Futter wihrend des beschrinkten Aufnahmevermogens,
wird das im Verhilenis zur Energie tiberschiissige Eiweif§ zu
Ammoniak abgebaut und tiber den Harn ausgeschieden.
Das Eiweifldefizit der Kuh teilt sich ihrer Milch in sinken-
den Werten mit. Nach dem Milcheiweiflgehalt aber be-
rechnen die Molkereien des Bauern Ware.

So ging das tausend Jahre, und Kuh und Bauer nahmens
hin. Nicht aber deutsche Wissenschaft. Thr Ergebnis ist ein
Futter aus formaldehydbehandeltem Sojaschrot. HCHO,
ein stechend riechend Gas, in wiliriger Losung Formalin,
wird zu Desinfektionszwecken und zur Konservierung
anatomischer und kosmetischer Priparate benutzt. (Der
Verdacht auf eine krebserregende Wirkung des Formalde-
hyds, weil Konzentrationen der Chemikalie bei Ratten
Nasentumoren verursacht hatten, wurde jlingst von der
Bundesregierung so beantwortet, dafl auch bei Personen,
die von Berufs wegen Formaldehyddimpfen ausgesetzt
seien, eine erhohte Sterblichkeit nach Erkrankungen des
Nasen-Rachen-Raumes nicht hitte festgestellt werden kén-
nen.)

Im neuen Kuhfutter setzt Formaldehyd die Verdaulichkeit
des Sojaeiweif$ herab und bringt es an den Pansenbakterien
ungefihrdet vorbei in den Diinndarm, wo es direkt in den
Eiweif3stoffwechsel eingespeist werden kann. Die verdffent-
lichten Versuchsergebnisse sind glinzend: mehr Milchei-
weifs, ethohte Fruchtbarkeit; der Kuhhalter fiihlt das Geld

schon in der Tasche.
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Das Wunder stammt aus dem Hause MILKIVITT, eine
Tochter der BP, futtermittelrechtlich gab es keine Beden-
ken, der Landhandel rotiert, die Vertreter laufen, was soll
der Bauer tun als kaufen, die Kuh frifts. Ernahrungsphysi-
ologisch ein Prozeff der Verschweinung der Kuh. Und
wenn ihre Fiitterung gehandhabt werden kann wie die des
Schweins, des Huhns, des Mastkalbs, des Kaninchens,
braucht es sie nicht mehr am Hang, braucht es den Bauern
nicht mit seinen schénen Wiesen. (Zudem bedeutet die
Steigerung der Milchleistung bei begrenzten Absatzmég-
lichkeiten, daf$ die Zahl der Kiihe, damit der Bauern, die
sie melken, zuriickgehen muf3.)

Soja, Maniok, Tapioka —, die fruchtbarsten Felder der
Entwicklungslinder werden mit Friichten bestellt, die wir
in Hithner-, Schweine-, Rindermigen stopfen.

Der Sojaanbau in Brasilien wurde noch ausgedehnt auf
Kosten des Anbaus von Bohnensorten, die dort Hauptbe-
standteil der Volksnahrung sind. Wihrend wir einige hun-
dert Tonnen Nahrungsmittel fiir die hungernden Kambod-
schaner aufbrachten, lieferte zur gleichen Zeit fiir Europas
Schweine Kambodschas Nachbarland Hunderttausende
Tonnen Maniok, das bislang fiir den menschlichen Ge-
brauch angebaut wurde.

Die Dimension unseres Umgangs mit Tieren ist ihre Um-
wandlung, die Dimension unserer Politik Vernichtung.
Die Kuh wird tiber den Magen zum Schwein gemacht. Der
Bauer wird das Geschift, sein letztes, selbst besorgen.
Nur in den Gegenden, die fiir die Wiederherstellung
menschlicher Arbeitskraft von Bedeutung sind, werden aus
therapeutischen Griinden die Kurdirektionen noch soge-
nannte Wiesenkiihe einsetzen, die dffentich zu grasen
haben.

Nun, werden Sie sagen, kocht dem Kuhfreund aber die
Milch im Kopf tiber. Und ich sage, bitte, schauen Sie ein-
mal, wer Thnen zu Fiiflen liegt, wagen Sie dem noch in die
Augen zu sehen? Treu, sagen Sie. Ich meine, das sind lingst
Sie geworden vom langen Frieden an der Leine. Da muf§
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Ihnen wieder einmal ein Wandel entgangen sein. Der
Hund ist lingst dabei, der Herr zu werden. Noch tarnt er
sich als Darsteller alter Tugenden, als harmloser allround-
dog, als Werbetriger und Filmstar.

Ich denke, er trifft lingst die Entscheidungen. Sie sind
nicht einmal so sehr gegen Sie personlich gerichtet. Viel-
leicht mag er Sie sogar — als Hund.
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Wein Liebe Vaterland



Der Alte lacht

Dieser SpafS

wenn der kleine Junge plotzlich merkt
daf? er selbst seine Schritte lenkt

Diese Lust

wenn der kleine Junge plotzlich begreift
wie man radfihrt

Dies irre Gefithl des Gelingens

wenn er sich getraut hat

Diese Begeisterung

wenn der Mann plétzlich erkennt

dafl er geliebt wird

Diese Leichtigkeit die ihn iiberkommt
wenn er spiirt

daf? alles vorbei ist

Dieses einmalige Gliick

so viel erlebt zu haben

und zu wissen

er hat es im Himmel erlebt
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Als ich ein Junge war

Min Moder de mi slacht

Min Vadder de mi et

Min Siister dat Marleeneken

Sammelt all min Beeneken

Bindt se in ein siden Dok

Kiwitt Kiwitt ach wat en schénen Vogel biin ik

Sonntags Sehnsucht
als Fleisch erscheinen
von Gemiisen zart
umlegt

Die Sofle weifd

um mich
Die Petersilie stort

Das iiberbriihte Auge harrt

auf den letzten Bissen

So einiges gelobt zu héren
Ach all das Leid
Geschmack betorend
Mahlzeit

Endlich
gerat ich

Das hitte ich ihm wirklich

nicht zugetraut sagt Vater
Bescheiden wie immer die Mutter
legt nach
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Junge aus der Siedlung

Wie er sie haf3te

die polnische Wirtschaft

die Gebete das Geklapper das Jauchen

das Schlachten das Feiern das Gesinge den Gestank
Hiihnerscheify Kaninchenpisse

und wenn sie dann hingen federnlos

Fell iiber die Ohren

nackte kleine Menschen zum Ausbluten

die Vorfreude

Als Junge sehnte er sich nach Midchen
aus Neubauvierteln
In den Neubauvierteln gab es nur
Schénheiten
Wie er sie verehrte
diese Milchhiute diese Samtstimmchen
Tu die Pfoten vonne Hecke
Mach dich hier wech von Koten
Kniestriimpfe mit Troddeln Faltenrécke
Fahrradklingelbriiste beim Federball
Rider mit Dreigang-Naben und Wimpeln vom
Ruderverein
Wie er sie begehrte
die Neubaumidchen hinterm Panoramafenster
unterm Flachdach auf Wiesen wie Teppichen

Er hat es geschafft

Die Frau war tatsichlich schwerer
zu erwerben als das Haus

Gut erhalten

Kinder Haustiere

Heute geht er hinterm Bahnhof spazieren
Sozialsiedlung Leute die Pech hatten Tiirken
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und Russen die behaupten Deutsche zu sein
Hiuser wie ein klarer Gedanke

vollig ohne Schmus

einfach nur zum Wohnen

Ja da herrscht Leben
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Lebensstimmung

War als Lehrling hochgestellt
kiif$te die Sekunden

riet den Kunden Zeit am Stiel
in ein Buch gebunden

Fand den Himmel iiberziel
trieb die blassen Renken

in den Tannenbusch gefiel
was ich mocht verschenken

Eben ruft mich meine Frau
zu den Kindertrégen
fliegen da ohn sichtbar Ziel
ihre roten Migen

Nachbarin du blaue Bluse

fal dich in die Seite

spiirst du diesen kleinen See
haut dein Herz mein Kniippel

Tasse Loffel roter Wein

wir ich Priester worden

floge Schnee auf meine Kutte
wenn es schneite stark
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Vor der Liebe

Bevor Anita die Liebe kannte
af$ sie Liebesperlen

in allen Farben Liebesperlen
Liebesperlen gemischt

in der Nuckelflasche

Anita nascht Liebesperlen

schrieb der Lehrer ins Klassenbuch
wihrend des Unterrichts

Wiitend stampfte sein Holzbein
auf die Nuckelflasche

Tausend Liebesperlen rollten
auf dem Klassenboden

Die suchst du alle auf Anita
nach dem Klingelzeichen

Anita leckte ihren Daumen
tupfte die Liebesperlen auf
Liebesperlen gemische

unter Tischen und Binken

Wenn wir heute Anita sehn
Hallo Anita wie gehts
Keine Zeit pausenlos

auf der Suche

nach Liebesperlen
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Midchen meiner Jugend

Die Midchen meiner Jugend
waren Benzin
Benzin in weiflen Autos

Die Midchen meiner Jugend kochten
in dem Topf zwischen ihren Schenkeln
Spezialititen

O wie sie gingen
Die Augen immer auf dem Sprung
nach Zutaten

Mich liefden sie nur
probieren
Hier probier
Immer nur probieren
Du darfst auch mal
bitte
Nie genug

Ich sah die Middchen meiner Jugend

in die Polster roter Autos stiirzen

Meinner hoben sie von meiner Erde

auf die Hocker der Milchbars

Minner mit breiten Krawatten

nahmen meine Midchen aus der Tanzstunde
Wartet nur

rief ich bitter
meine Stunde kommt noch

Ich sah die Middchen meiner Jugend
Briute werden in den schwarzen Autos
Ich sah die Briute Miitter werden

und von den Minnern keine Spur
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Heute im weiflen Auto

mit den roten Polstern

mach ich ihre Bewegungen nach
Allzeit bereit
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Die Sinnlichkeit der Frauen

Ach die Sinnlichkeit der Frauen
ist ein seltsam Ding

Ganz selten fiir Sekunden nur
fithlen wir Aha so lduft das also
aber dann ist es auch schon wieder
vorbei

Frauenart warum gibt es das nur
Selbst der kleine Wiihler

der Grottenforscher und Hausgeologe
weil$ nicht weiter

Uberall wahtlich iiberall vermuten wir
bei den Frauen den Sitz der Sinnlichkeit
Es ist zum Verriicktwerden wo ist nur
der geheimnisvolle Sitz der Sinnlichkeit
(Die Frauen kennen ihn

angeblich selbst nicht)

Wir erforschen die entlegensten Kérpergegenden
bringen Markierungszeichen an

Wegweiser fiir unsere Nachfolger

nur unerschrocken weiter Jungs

hier gehts lang

dies ist der richtige Weg

zum Sitz der Sinnlichkeit

Denkste

Bei dieser erfolglosen Sucherei

bleiben wir ewig kleine Jungen

Die Frauen gehen lingst herum

mit ihren frischen Hintern wie duftende
krustige Brotlaibe vom Schwarzwaldbicker
und pfeifen auf den Sitz ihrer Sinnlichkeit
Spottlieder
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Stobern in alten Truhen

Im Flur die Truhe

Weifd kaum was drin ist

An einem Sonntag im Februar
Fing meine Frau an

Da mal aufzuriumen

Ich safl an der Schreibmaschine
Andauernd kam meine Frau rein
Mal ne alte Weste

Kennst du die noch

Mal Kinderhemdchen

Schals

War lingst Mittagszeit

Die Kinder liefen aus dem Haus
Kommt sie mit einem Strumpfgiirtel an
Guck mal guck doch mal

Was fiir ein Haushalt

Die Kinder ernihren sich am Wiirstchenstand
Ich hab Hunger und du ldufst

Mittem Strumpfgiirtel rum

Einem verdammt alten Strumpfgiirtel

Aus Batist mit Strapsen aus blafSrosa Naturkautschuk
Ziernihten aus drellierten Fiden

Bordiiren aus Plattstich mit Spinnenfiillung

Sieh mal die Kirschbliiten in Hochstickerei

Mit Durchbruch in der Art Schweizer Ajourarbeit
Und hier die Riischen aus Briisseler Spitze mit
Streusternchen schau diese Tiillmuster mit den
Figiirchen aus Stopfstichen

Schau die Halterdsen aus Irisch Horn
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Schau die zarten Hikchen

Wie leicht sie zu lsen sind
Schau
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Nivea

Kein béses Wort iiber Nivea

Nivea du linder Schleim
du deutscher Schmier

du Massenweifs

Nivea
ja du bist gut
Wir nehmen dich auch da
wo deine Werbung nicht hinkommt
Du hast die Haut meiner Frau
vor dem Austrocknen bewahrt
ein Leben lang
Danke Nivea
du nasse Watte ohne Mitzchen

preisgerecht

Meine Mutter schwort auf Nivea

meine Tante Hilde schwort auf Nivea

Nein Bismarck der Schlinger drei Koteletts zum Friihstiick
roch nicht nach Nivea

aber der Kaiser liebte Nivea

und Hitler war Nivea-Fan

und Adenauer nahm Nivea nach den Rosen

Was wiirden Sie auf eine einsame Insel mitnehmen
fragen sie immer wieder die Biicherbesitzer
O Nivea
Nivea
keine Nacht ohne Nivea
du Fett
ohne Reue
Nivea

du bist die Zirtlichkeit
zwischen uns
auf alte Art

161



Forza Enrico

Seht Enrico

Enrico der Sattler

unser Campionissimo

stattliches Alter schon fiirn unabhingigen
Radathleten (dilettante indipendente)

Fiihlt seinen Puls
so erkennt ihr die Stirke des Herzens
das Herz eines Elefanten
transportiert mit jedem Lungenzug
drei Eimer Luft

Priift diese Halsmuskeln
der Beweis fiir die geniale Struktur
seiner geschmeidigen Muskeln
marmorhart
keine Heftzwecke haftet in seinem Arsch
wetten

Faf3t diese Kniescheiben
wie Teller
und ihr kapiert endlich sein Knochensystem
aus konifizierten Edelstahlrohren

Enrico wilzt kein Blut um

er treibt seine Gelenke mit Kerosin an
Enrico hat Sonne in den Speichen
Enrico heif$t unser Mann

Wir nehmen noch Wetten an Fremde
Der Priester segnet den Reifendruck
8 bar

Die Frauen kiissen die Steine
iiber die seine Reifen rollten
Bei der Madonna von Ghisallo
jede Wette Enrico
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Unsere herrlichen Frauen spucken
auf die schlaffen Schenkel

eurer knickbeinigen Kosaken
Straf3e frei fiir Enrico

Enrico ist der King

der Rest ist Republik
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Herr Jesu

Am Heiligen Abend
laden wir einen Nachbarn
den das Jahr iiber
unauffillig lebenden
Herrn Jesu

zum Festmahl

Ein bescheidener Esser
trinkt grad

drei Schliickchen Wein
redet dafiir aber
flaschenweis

Begebenheiten

aus einem langen
Streunerleben

mit naiven Schluf$folgerungen
fiir die Kinder

ganz lehrreich

Bevor er

richtig loslegt

wider Besitz und Handel
iibers Familienleben herzieht
und die Anarchie verherrlicht
drehn wir den Kindern

die Weihnachtssendung

im Fernsehen an

Wir gobnnen

dem einsamen Mann
seine Reden

einmal im Jahr

Weil er kein Ende findet
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machen wir noch mal den Baum an
er singt zwar nicht mit

wir denken

es rithrt ihn

doch
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Mit Frauen unterwegs

kann Spaf§ machen

Nur kleine Pflichten

wie fiir Jungs

Kartenlesen Geldumrechnen

Schon diese Art zu packen
Kleider wie Anweisungen
was zu passieren hat

auf alle Fille

Immer sagen sie schén
wie schon

Hinter jeder Kurve
lauert das Schéne

Am Rand von Konflikten
rauchen sie
wie frither die Indianer

Wie gut sie ohne ihre Chefs
ihre Minner ihre Kinder auskommen
Ansichtskarten reichen

Und diese altmodische Lust

am Uberschreiten von Grenzen
Im neu eroberten Zollreich
werden vom zustindigen Helden
Stempel erwiinscht

Der Begleiter schmiedet sein Eisen
fiir den nichtlichen Auftritt

als Lowenherz oder Pinocchio
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Feine Sache
mit Frauen unterwegs zu sein

Land und Leute
lernt man nicht kennen
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Goethes GrifSe. Kennt keiner. Gab ja kein geordnetes Pass-

wesen zu seiner Zeit. Wir mafien in Weimar nach seinen

erhaltenen Kleidern: Von der FufSsohle zur Mitte 97 cm,

von da zur Halskrause 46 cm, vordere Armlinge 57 cm,

Brust- und Riic/eenu:?ql{ﬂ? 113 cm, Bauch 126 cm, Schul-
mfa

terbreite 12 cm, Kop ng.



Der kleine Pastor



T
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1942 fliege ich mit meinem Vater und Hanna Reitsch von
Basel nach Rotterdam. Auf der Hobenzollernbriicke steht
meine Mutter und ruft: » Untersteh dich!« Daraufhin unter-
Sliege ich sie.



Tunichtgute und Tunichtbise



Nachwort

Dies Buch kommt aus Westfalen, soll da auch bleiben,
Westfalen mégen es lesen. Walter Godden hat es angeregt,
ich habe einige Vorschlige gemacht, und jetzt lese ich, dafl
ich auch Herausgeber sei.

Herausgeber, was ein Wort fiir einen selbst. Ich gebe mich
heraus. Als wiirde ich mich ohne Stock und Hut aus dem
Haus zu einem Spaziergang geben, vielleicht mal im Som-
mer, aber sonst doch nicht. Ich habe 73 Stocke, bin auch
so alt. Jeden Tag nehm ich einen anderen. Hab auch jede
Menge Miitzen und Hiite, werden auch tagesfrisch ausge-
fithrt. Und Kartoffelstampfer hab ich wie nur einer, eine
Truhe und zwei Koffer voll. Ich halte die nimlich fiir voll-
kommen, besonders wenn sie aus einem Stiick gedrechselt
sind. Selbstredend bin ich ein Freund von Stampfkartof-
feln, fiir die nehm ich nicht jedesmal einen anderen, wechs-
le nur zwischen denen, die Namen haben, Der kleine Pastor
ist mir der liebste. Als ich ein Junge war, wollte ich Pastor
werden, ich fand das Predigen so schén. Der Pastor Spie-
ker, der fiir uns in einer Baracke im Blau-Kreuz-Wildchen
am Bach predigte, sorgte dafiir, dafl ich in die Realschule
nach Miinster kam, um spiter Pastor werden zu konnen.
Meine Eltern wohnten bis zu ihrem Tod am Albersloher
Weg in Hiltrup-Ost oder Angelmodde-West, heute nach
Miinster eingemeidet. Nie wiirde ich sagen, daf$ ich Miins-
teraner sei, ich komme aus dem Grenzgebiet zwischen Hil-
trup-Ost und Angelmodde-West.

Was also habe ich Herrn Gédden vorgeschlagen? Genau
was Sie hier lesen konnen. Es sind Stiickchen aus Roma-
nen, Geschichten und Gedichten, die ich bei Diogenes
verdffentlicht habe. Die Idee der Unternehmung ist, daf$
wenn Sie Interesse an diesen Kleinigkeiten finden, Sie sich
alle meine Biicher besorgen sollen. Wenn ich auch kein
Herausgeber bin, dann doch ein gewiefter Geschiftsmann.
Weil ich eine Lehre als Buchhindler gemacht habe, in
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Miinster, der wundersamen Stadt, die keiner verlassen
kann, ohne von ihr gezeichnet worden zu sein.

Otto Jigersberg
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Textnachweise

Liickenotto aus Weihrauch und Pumpernickel. Ein West-
Pfiblisches Sittenbild. Zirich 1964, S. 80-85; Jesu geh voran
aus ebd., S. 86-91 — Nette Leute. Ziirich 1967, S. 125-130
und S. 172-188 — Ausziige aus Der Herr der Regeln. Ziirich
1983, S. 7-11; S. 33-37; S. 67-72 — Dazugehiren aus: Der
letzte Biss. Zurich 1983, S. 81-118; Eine Licbesgeschichte aus
ebd., S. 49-54; Hosenanziige aus ebd., S. 119-129; Fiir eine
Feinschmeckerin aus ebd., S. 7-21; Der Fernsehreporter un-
terwegs, hoppla aus ebd., S. 130-149 — Beerdigung eines alten
Rheinlinders im Rheinland, aus Vom Handel mit Ideen.
Ziirich 1984, S. 9-10 — Der Pfarrer von Bruchsal aus ebd.,
S. 11-13; Die Alpenschieber aus ebd., S. 36-37; Hund ohne
Auftrag aus ebd., S. 45-48; Serienelefanten aus ebd., S. 71-
75; Mit Goethe in die Pilze [Auszug aus der Geschichte
Unter Kunstzwang. Romisch in 30 Tagen. Brocken aus den
Herzenserleichterungen eines Massimo-Stippis] aus ebd., S.
112-118; Blut im Literaturverlies aus ebd., S. 189-196;
Langsames Verschwinden des Balls aus dem Leben aus ebd., S.
215-222; Die Verschweinung der Kiihe aus ebd., S. 225-231
— Der Alte lacht aus Wein Liebe Vaterland. Ziirich 1985,
S. 13; Als ich ein Junge war aus ebd., S. 16; Junge aus der
Siedlung aus ebd., S. 17-18; Lebensstimmung aus ebd., S.
19; Vor der Liebe aus ebd., S. 25; Mdidchen meiner Jugend
aus ebd., S. 26-27; Die Sinnlichkeit der Frauen aus ebd., S.
30-31; Stébern in alten Truben aus ebd., S. 32-33; Nivea
aus ebd., S. 34-35; Forza Enrico, aus ebd., S. 40-41; Herr
Jesu aus ebd., S. 71-72; Mit Frauen unterwegs aus ebd., S.
91-92.
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Der Herausgeber dankt dem Diogenes-Verlag fiir die
Uberlassung der Abdruckrechte.

Folgende Titel Otto Jagersbergs sind bei Diogenes liefer-
bar:

Der Herr der Regeln. Roman. ISBN 978-3-257-21612-7.

Keine zehn Pferde. Gedichte. ISBN 978-3-257-06922-8
(erscheint im Mai 2015).

Weihrauch und Pumpernickel. Ein westpfihlisches Sit-
tenbild. ISBN 978-3-257-20194-9 (Neuausgabe Mai
2015).

Im Stroemfeld-Verlag erschien 2011 vom Autor:
Bilderbuch. Zahlreiche farbige Abbildungen. ISBN
978-3-86600-152-7.

Im selben Verlag hat Jigersberg mehrere Publikationen
tiber Georg Groddeck vorgelegt.

Ein herzlicher Dank gilt Amelie Voita fiir ihre
redaktionelle Mitarbeit.
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Begegnung 1, Bauzaun Baden-Baden



Begegnung 2, Ausquartierung



Wenn wir jemals die Sterne erreichen, dann nur mit den
Fabrriidern



Bei Liebermann, Wannsee.



