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Gänseblümchen, totgetreten 
 
»Karlo Rakzak geht gar nicht«, sagte mein Verleger, »das 
klingt zu sehr nach Gebrauchtwagenhändler, und Sie wol-
len ja schließlich Bücher verkaufen. Also werden wir ihren 
Namen ändern müssen. Keine Sorge Herr Rakzak, unsere 
Marketingabteilung wird eine geeignete Lösung finden.«  
Zwei Tage später hieß ich Konstantin Rucksack, litera-
risch gesehen. »Konstantin Rucksack bedeutet de facto 
nur eine leichte Verschiebung. Das sind nur Nuancen, 
mein Lieber, mehr nicht. Der Klangkörper ihres Namens 
bleibt quasi identisch«, schwadronierte der Verleger bei ei-
ner Tasse Schokolade mit Doppelschuss: »Im Übrigen, 
Herr Rakzak, ihr Pseudonym als Buchautor korrespon-
diert optimal mit ihrem Schreibsound. Konstantin, ein 
Vorname, der wie kein anderer für das intellektuell An-
spruchsvolle steht, für das Ding mit Niveau, wohingegen 
Rucksack ihre Texte erdet. Zusätzlicher Verkaufseffekt, 
Herr Rakzak, mit diesem Namen holen wir auch die Wan-
derfreunde mit ins Boot. Die Statistik sagt, wer wandert, 
trägt in aller Regel Rucksack und – für unsere Zwecke weit 
wichtiger – wer wandert, liest auch.« 
Die Statistik trog nicht. Die Strategie ging auf. Was hatte 
ich für Erfolgstitel: Wenn dein Herz klopft, oder: Wer klopft 
denn da, und nicht zuletzt: Wenn zwei Herzen um die 
Wette klopfen. Das war die Klopfer-Trilogie. Trilogie, weil 
aller guten Dinge drei sind. Und meine Dinge waren gut. 
Verflucht gut. Und dabei so erfolgreich. Ein Kritiker be-
merkte zu Recht: Mehr Herzschmerz gepaart mit Ver-
stand geht nicht. Wer bei der Lektüre keine Träne lässt, 
der muss aus Stein sein. 
Nun denn, der wahre Künstler ruht nicht auf seinem Lor-
beer. Es treibt ihn weiter zu neuen Ufern. Und so arbeitete 
ich direkt im Anschluss an der Käsetrilogie. Ich lieb dich 
mehr als deinen Käsekuchen, hieß der erste Titel. Frei nach 
dem Slogan Liebe gehe durch den Magen verknüpfte ich 
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geschickt eine Lovestory mit Backrezepten. Eigentlich ein 
todsicheres Ding. Womit niemand gerechnet hatte: Der 
Titel floppte.  
»Mein lieber Karlo Rakzak«, sagte der Verleger ein Jahr 
nach der Veröffentlichung bei einer Tasse Schokolade mit 
Schuss, »wir im Verlagshaus verstehen es ja alle nicht, of-
fensichtlich haben Wanderfreunde zwar eine Vorliebe fürs 
Herzklopfen, aber keine solche für Käsekuchen. Was also 
können wir tun? Wir könnten erneut ihren Namen än-
dern und anschließend eine zweite Werbekampagne star-
ten. Dabei muss allerdings bedacht werden, dass keinerlei 
zuverlässige Statistiken zur schlüssigen Beantwortung der 
Frage bekannt sind, ob denn zumindest der weniger wan-
derfreudige Leser Käsekuchen mag. Was wir jedoch zwei-
felsfrei wissen: Der Wandersmann von heute lacht gern. 
Also vergessen Sie Ihre Kombination aus Backrezepten 
und Liebesroman, und setzen Sie stattdessen auf den 
Spaßfaktor. Schreiben Sie das Ding um in eine spaßige 
Lovestory, oder machen Sie etwas komplett Neues, nur, 
schreiben Sie etwas Lustiges.«  
Ich nickte. Was sollte ich sonst tun? Er war der Chef. Ich 
der Schreibknecht. Die Bücher waren mein Broterwerb. 
Also nickte ich und gehorchte. Begann schon tags darauf, 
zu recherchieren, worüber die Leute lachten. Der Durch-
schnitt der Leute, der ganz normale, wanderfreudige 
Durchschnittsmensch. Mir war klar, nur wenn ich den 
Durchschnittsmenschen mit meiner Schreibe zum Lachen 
brächte, würde das Buch die Chance zum Verkaufsschla-
ger haben. Ich fand heraus, dass die Leute gern über das 
Unglück anderer Leute lachten. Schadenfreude stand ganz 
oben auf der Lach- und Schmunzel-Hitliste, und die un-
gekrönte Nummer eins war die nachvollziehbare, die au-
thentische Schadenfreude. Das geschilderte Missgeschick 
von nebenan, quasi. Derart informiert legte ich los, ent-
warf dreihundertfünfzig Seiten lustigste Schadenfreude-
lektüre mit ein bisschen Lovestory zwischendrin und vor 
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allem zum Ende hin. Happy End eben. Der Protagonist 
meines neuen Werks hieß Nico. Nico war fünfunddrei-
ßig, gutaussehend mit einem Six-Pack-Bauch und sonni-
gem Lächeln, unglücklicherweise aber Pfützentreter. Beim 
Pfützentreten handelte es sich um eine Zwangshandlung, 
unter der Nico seit dem großen Regen von 2010 litt. Und 
dieser Zwang befiel ihn stets in den Augenblicken, wenn 
Menschen in heller Garderobe in der Nähe von Pfützen 
standen. Es war keine Freude für Nico. Er musste es tun. 
Es war zu stark, sein Selbst zu schwach, sich gegen den 
Drang zur Wehr zu setzen. Nicht einmal verprügelt zu 
werden half Nico.  
Hoffnung keimte erst auf, als Nico die wasserscheue Gisa 
kennenlernte. Ihre gegenseitige Liebe ließ ihn die Zwangs-
handlung ablegen. Das verhalf der Romanze zum Durch-
bruch, legte den Weg frei fürs Happy End. Alles in allem 
eine herzige Geschichte und darüber hinaus sehr lustig. So 
sah ich das jedenfalls als Konstantin Rucksack, als Autor 
und Erschaffer.  
Mein Verleger blieb skeptisch. »Herr Rucksack«, sagte er 
nüchtern bei einer Tasse Schokolade ohne Schuss, nach-
dem sein Lektorat das Manuskript geprüft, und die Fi-
nanzfachleute ihm die Marktanalysen übermittelt hatten, 
»ich weiß wirklich nicht, ob so etwas beim Leser an-
kommt. Was sie dort über weite Strecken schreiben, 
klingt viel zu sehr nach einem Kinderbuch, wobei selbst 
die Kinder heutzutage keinen Spaß mehr am Pfützentre-
ten haben. Das ist antiquierter Humor aus der Stumm-
filmzeit. Ich sag Ihnen etwas, Herr Rucksack«, er nannte 
mich inzwischen nicht einmal mehr bei meinem eigentli-
chen Namen, »der Verlag macht das nur, wenn Sie auf 
dem Klappentext eine entsprechende Lachgarantie abge-
ben.« 
»Eine Lachgarantie«, fragte ich, »was muss ich mir darun-
ter vorstellen?« 
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»Nun, Sie garantieren jedem Leser, dass er mindestens, sa-
gen wir fünfzig Mal lachen muss, während er Ihr Buch 
liest.« 
»Und was passiert, wenn der Leser weniger häufig lachen 
muss?«  
»Das bespreche ich mit unseren Marketingleuten. Ich 
melde mich bei Ihnen.« 
Zwei Tage später erhielt ich den ausgearbeiteten Klappen-
text: Ich, Konstantin Rucksack, verbriefte mich für min-
destens fünfzig Lacher und garantierte, im Nichterfolgsfall 
auf meine Kosten beim jeweiligen Leser daheim vorbeizu-
kommen, um die fehlenden Lacher quasi nachzuliefern. 
Eine Art Zusatzschicht vor Ort, als Hofnarr. Und nicht 
etwa die verbrachte Zeit würde Erfolgsmaßstab sein, son-
dern allein die korrekte Nachlieferung der fehlenden La-
cher.  
Ich lachte nicht, als ich den Klappentext las, wollte gar 
protestieren, als ich dem Verleger bei einem Glas Wasser 
gegenübersaß. Der Verleger hatte den Vorschuss dabei. 
Ein Köder, dem ein hungriger Fisch wie ich nicht wider-
stehen konnte. Also unterdrückte ich allen Groll und biss 
an, im vollen Bewusstsein, dass dem Fisch hernach in aller 
Regel wenig Gutes widerfuhr. 
Mein neues Buch trug den vielversprechenden Titel Da 
gackert der Hahn und hinten auf dem Cover prangte 
meine Lachgarantie.  
Es folgte die Veröffentlichung. Der Verkauf zog an. Nach 
knapp einem Monat hatte der Verlag bereits doppelt so 
viele Exemplare vom neuen Buch abgesetzt als im voran-
gegangenen Jahr vom Käsekuchenbuch. Ich triumphierte. 
Konstantin Rucksack war zurück! 
Ein paar Wochen später kam die Ernüchterung in Form 
eines Briefes vom Verlag. Eine gewisse Emmi Stichler aus 
Bochum-Wattenscheid gab an, lediglich zweiundzwanzig 
Mal gelacht zu haben. Sie forderte die restlichen Lacher. 
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Ich sollte sie an einem der folgenden Wochenenden besu-
chen und entsprechend lustig sein. Für den Fall, dass sich 
mein Aufenthalt in die Länge ziehen würde, stünde mir 
ein Gästezimmer zur Verfügung. 
Emmi Stichler, der Name sprach Bände. Ich assoziierte 
eine tatterige Oma, deren Gebiss klapperte beim Lachen. 
Wenn sie denn überhaupt lachte und nicht schon dagegen 
immun war, was bedeuten würde, dass ich gezwungen sein 
würde, bis an Emmi Stichlers Lebensende in einem Gäs-
tezimmer in Bochum-Wattenscheid zu nächtigen, wobei 
die Frage der Vererbung des Lachanspruchs noch außen 
vor blieb. Vergnügliche Aussichten!  
»Hör auf mit deinen düsteren Visionen, bereite dich vor, 
dann bist du ruck, zuck wieder zu Hause«, sprach ich vor 
mich hin. 
Vorbereitung ist alles. Alte Leute lachen über alte Witze, 
soviel stand für mich fest. Und so kaufte ich mir ein Wit-
zebuch mit Fritzchen- und Klein Erna-Witzen und lernte 
einige davon auswendig. Vierzig Stück insgesamt. Das 
sollte reichen. 
Das vereinbarte Wochenende brachte vom frühen Mor-
gen an Sonnenschein, und gegen zehn kam ein Mann aus 
der Marketingabteilung des Verlages in Begleitung eines 
Kamerateams, welches das Ganze festhalten und später zu 
einer Dokusoap zusammengeschnitten den TV-Sendern 
anbieten wollte. »Es steht so im Kleingedruckten des Ver-
trags«, sagte man mir und wies zusätzlich darauf hin, dass 
man Emmi Stichlers Einverständnis für den Filmmit-
schnitt vorab bereits schriftlich eingeholt hatte. 
Das Haus in Bochum-Wattenscheid wirkte keinesfalls wie 
die Behausung einer Greisin, und Emmi Stichler ent-
puppte sich denn auch als das krasse Gegenteil einer tat-
terigen Oma. Sie empfing uns in den Kellerräumen, die 
jedoch nichts mit gewöhnlichen Kellerräumen gemein 
hatten: Mein Gänseblümchen totgetreten – Erotische Über-
raschungen, stand an der Tür mit Doppelverglasung. Der 
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Marketingmann drückte auf die Klingel und nachdem er 
einer weiblichen Stimme, die durchaus auch das Timbre 
besaß, ein Ruf Jetzt An überzeugend zu intonieren, seinen 
Namen und den Grund unseres Besuchs verraten hatte, 
wurde uns aufgetan. Wenig später stand ich vor Emmi 
Stichler. Zunächst lediglich vor ihrem Poster, welches die 
Kellerwand zierte. Emmi stand auf einer Art Wiese. Unter 
ihren Füßen von den Plateauabsätzen ihrer Stiefel zertre-
tene Gänseblümchenreste. Sie trug Leder von Kopf bis 
Fuß und blonde lockige Haare, und soweit man es auf 
dem Poster sehen konnte, hatte Emmi den bösen Blick 
gut drauf. Das Poster trug auch einen Titel: Emmi Stichler 
– Jeder Stich ein Treffer. Beeindruckend!  
Dann kam sie. Schaftstiefel, ein Rock, der kaum ihren Po 
bedeckte. Oben herum trug Emmi nicht etwa die obliga-
torische Lederkorsage, sondern, wie eine Art bizarrer Stil-
bruch, ein Nichts von Negligé, durchsichtig dazu. Man 
sah ihre Brüste durchschimmern. Emmi hatte mittel-
große, feste Brüste. Zielsicher steuerte sie auf mich zu: »Sie 
sind also dieser Konstantin Rucksack.« Es war mehr Fest-
stellung als Frage. 
Ich nickte. 
»Also los, Rucksack, bringen Sie mich zum Lachen. Wie 
Sie wissen, habe ich achtundzwanzig Lacher gut.« Emmi 
hatte sich auf der Spielwiese aus dunkelroten Couch-Ele-
menten niedergelassen und forderte mich mit einer ent-
sprechenden Handbewegung auf, neben ihr Platz zu neh-
men. Ich atmete ihr Parfüm, atmete Emmi. Ein Overkill 
an Eindrücken fürs männliche Gemüt, so es denn den 
weiblichen Reizen etwas abzugewinnen wusste, und doch 
bemerkte ich, dass Emmi die einladende Handbewegung 
nicht, wie in einem solchen Fall üblich, mit offener Flä-
che, sondern mit einer zur Faust geballten Hand ausge-
führt hatte. Es hatte den Anschein, als hielte sie etwas um-
klammert. »Fangen Sie an«, sagte Emmi noch einmal, for-
dernder als beim ersten Mal.  
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Was schoss mir nicht alles durch den Kopf. Sich vollkom-
men widersprechende Botschaften, Aufforderungen und 
Anweisungen. Alles und Nichts zwischen »Sei lustig« und 
»Fick sie«. Denkapparat im Totalstreik. Wenn ich meinen 
Blick seitlich an Emmi vorbeilenkte, sah ich das Poster, 
und ich fragte mich, was es mit den zertretenen Gänse-
blümchen auf sich hatte. Ich konnte mich nicht erinnern, 
jemals zuvor derart verwirrt gewesen zu sein. Nach einer 
weiteren Aufforderung begann ich, mehr aus Ratlosigkeit 
denn Überzeugung, einen meiner Fritzchen-Witze zu er-
zählen. Einen, den ich der Situation für angemessen er-
achtete: »Fritzchen kommt in die Küche gelaufen und sagt 
zu seiner Mutter: ›Mama komm schnell, der Vater, unten 
in der Waschküche, ich glaube, er hat sich erhängt.‹ Die 
Mutter rennt mit Fritzchen in die Waschküche. Nichts. 
Kein toter Vater. Dem ratlosen Gesicht der Mutter ent-
gegnet Fritzchen: ›April, April! Vater hängt auf dem 
Dachboden.‹« 
Alle lachten, der Marketingmann und die beiden Kame-
raleute. Sie lachten jedoch nicht über meinen Witz, son-
dern darüber, dass Emmi Stichler nicht lachte.  
»Behalten Sie Ihre Witze für sich«, sagte Emmi, »ich steh 
nicht auf so einen Kram.« Und dann verlangte sie, dass ich 
sie auskitzeln solle. »Wo denn?«, fragte ich. 
»Mein Gott, probieren Sie es aus«, sagte Emmi.  
Ich robbte an sie heran, und je näher ich kam, desto mehr 
war das Bild in mir, welches eben in einem solchen Mo-
ment bei einer solchen Begegnung in einem Mann ent-
steht. Emmi hatte volle dunkelrote Lippen und einen 
Kussmund, und ihre Brüste sahen mich an. Und doch wi-
derstand ich der Versuchung, näherte mich stattdessen ih-
ren Achselhöhlen, fuhr die Finger meiner rechten Hand 
aus und begann gleich einem Klavierspieler, der seine Fer-
tigkeiten trainierte, meine Finger in Emmis linker Achsel-
höhle zu bewegen. Mal mit mehr, mal mit weniger Haut-
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kontakt. Wie auch immer, Emmi lachte nicht. Ich ver-
suchte es rechts. Das gleiche Ergebnis. Kein Lacher. Ich 
ließ meine Finger über ihren Bauch tanzen. Nichts. Ich 
fragte sie, ob es ihr etwas ausmachen würde, die Stiefel 
auszuziehen. Emmi erwiderte, das wäre nicht nötig, ich 
solle mich auf die Stellen ihres Körpers konzentrieren, die 
ich im Augenblick erreichen könne. Nachdem ich ihre 
Frisur durcheinandergebracht und meine Fingerkuppen 
von Make-up-Spuren gekennzeichnet waren, landete ich 
mit meinen Händen endlich dort, wo ich von vornherein 
gelandet wäre, hätte die Aufgabe nicht gelautet, Emmi 
zum Lachen zu bringen. Ich war mit beiden Händen tief 
unter ihr Negligé getaucht und befingerte ihre Brüste. 
Und während sich meine Männlichkeit zusehends Raum 
verschaffte, begann Emmi zu kichern. Sie lachte und der 
Marketingmann und die Kameraleute lachten ebenfalls. 
Ich hoffte, dass zumindest einer von Ihnen Emmis Lacher 
mitzählen würde, denn die sich ausbreitende Männlich-
keit lenkte meine Gedanken in eine komplett andere 
Richtung. In Emmis Lachen mischten sich mehr und 
mehr Stöhnlaute und dann rief sie plötzlich: »Rucksack, 
pack!« Und ich packte und packte. Es war kaum mehr in 
Zeiteinheiten zu bemessen, wie viel oder wenig mich 
trennte, meine Lippen auf ihren Mund zu pressen, als 
Emmi mit einem Mal in Ekstase aufschrie, ihre Hand öff-
nete und mir ein Gänseblümchen präsentierte. »Mach es 
fertig, Rucksack!«, jauchzte sie, »Zerquetsch das Ding un-
ter deinen Füßen!«  
Ich war von Sinnen, nahm das Blümchen, hüpfte von den 
Couch-Elementen und tat, wie mir geheißen. Küssen 
durfte ich Emmi dennoch nicht. Kaum hatte ich dem 
Gänseblümchen mit meinen Füßen den Garaus gemacht 
und mich im Anschluss mit einem Tigersprung zurück auf 
die Spielwiese befördert, stieß Emmi mich von sich mit 
den Worten: »Siebenundzwanzig, achtundzwanzig, aus!« 
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Der Marketingmann und die Kameraleute lachten bis wir 
wieder im Auto saßen. Sie kicherten sogar noch, als wir 
Bochum-Wattenscheid längst hinter uns gelassen hatten.  
Ich lachte nicht. Erst recht nicht, als der Marketingmann 
wenig später sagte: »Wir machen jetzt direkt im Anschluss 
noch den Detlev Petermann, der wohnt gar nicht weit von 
hier, das wird locker, da fehlen nur sieben Lacher.« 
 
 
Schizophren um zehn 
 
Alles passt sich an. Der Mensch an den Mitmenschen, die 
Gartenpflanze ans Wetter und das Wetter ans Klima. Der 
Hund passt sich dem Herrchen an oder Frauchen. Ist man 
etwa solch ein Herrchen, hat nebenbei allerdings einen 
Hang zum Verrücktsein und besitzt zudem einen Hund, 
kann man nicht verlangen, dass sich der Hund in jeder 
Situation normal verhält. Schon mein erster Hund neigte 
zu ungewöhnlichen Reaktionen. Anstelle von Katzen, Ha-
sen und Eichhörnchen jagte dieser Hund Pferde, Kühe 
und Schweine und eigentlich alles, was auf Bauernhöfen 
und im Zirkus zu Hause ist. Bei seiner Jagd fing er schon 
einmal ein Huhn, welches er jedoch nicht biss, sondern 
nur einfing, zwischen den Vorderpfoten einklemmte und 
dann ableckte von Feder zu Feder, bis das Huhn irgend-
wann tropfnass in Ohnmacht fiel, aber überlebte. 
Der zweite Hund war anders. Er benutzte seine Zähne. 
Und er konnte springen. Er wäre ein guter Stabhochsprin-
ger geworden als Mensch, aber er war Hund und holte als 
solcher diesen Vogel aus der Luft. Eine kanadische Wild-
gans. Die flog über mich und ihn hinweg mit ihren Vo-
gelkollegen und -Kolleginnen. Das war unten beim Teich. 
Der Hund und ich waren unterwegs auf einem der Wan-
derwege. Die betroffene Wildgans war die letzte im Flug-
geschwader und dachte wohl, ihre Flughöhe würde alle-
mal ausreichen, um den blöden Hund dort unter ihr auf 
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Distanz zu halten, aber da hatte sie sich vertan, sie hatte 
nicht mit der Sprungkraft meines Hundes gerechnet. Ich 
auch nicht, aber das tut nichts zur Sache. Noch nicht. Je-
denfalls schraubte sich der Hund mit einem Mal in die 
Höhe, schnappte im richtigen Moment zu und landete 
mit der zappelnden Gans im Maul auf seinen vier Pfoten 
auf dem Gehweg. Ein paar Meter neben mir, dem der 
Mund offen stand vor Staunen und Entsetzen und Ratlo-
sigkeit. Letztere hielt etwa vierzig Sekunden, dann rief ich: 
»Hier!« Rief den Hundenamen, also »Hund Zwei« und 
»Hier!«, allerdings nicht so, wie es zum Erfolg führt, also 
freundlich aufmunternd, sondern – aus der Aufregung ge-
boren – eher so, dass der Hund nichts Gutes in meiner 
Nähe vermuten konnte und folgerichtig gar nicht daran 
dachte, zu mir zu kommen. Er bewegte sich allerdings 
auch nicht weiter weg, sondern lief ganz albern kreisför-
mig im Radius von zwei Metern Abstand um mich herum 
mit der zappelnden Gans im Maul, relativ mittig im Maul 
und doch noch lebendig.  
Es ist zehn Uhr am Morgen, dachte ich, nachdem ich auf 
die Armbanduhr gesehen hatte, es regnet nicht, ein guter 
Zeitpunkt für einen Abstecher zum Teich. Dabei dachte 
ich an spazierfreudige Rentner und Hausfrauen, mit und 
ohne Hund, an Schulschwänzer und Freiberufler, die zwi-
schen zwei Geschäftsabschlüssen eine Runde joggen gin-
gen.  
Wie auch immer, so wie die Dinge sich hier auf dem Spa-
zierweg nahe des Teichs entwickelt hatten, gab ich als 
Herrchen von Hund Zwei ein prächtiges Opfer ab, an 
dem sich der frühmorgendliche Volkszorn entladen 
konnte. Es war dringend geboten, tätig zu werden. Der 
Vogel musste aus dem Maul von Hund Zwei verschwin-
den. Ich begann hinter Hund Zwei herzujagen, der mich 
noch immer weiträumig umkreiste. Freudig umkreiste, 
mit wedelnder Rute.  
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Die Wildgans im Maul des Hundes schnappte nach Luft, 
öffnete den Mund oder besser die Gänselippen und wollte 
rufen, quieken, Geräusche abgeben, die Gänse so abge-
ben, aber es gab keinen Ton, es kam nichts heraus aus dem 
Schnabel. Vielleicht hatte der Hundebiss ihre Stimmbän-
der beschädigt … 
»Hund Zwei, hier!«, rief ich erneut aus, während ich im 
Kreis lief, um den Hund zu fangen, wohl wissend, dass 
dieser schneller war und sich nicht fangen lassen würde. 
Während ich lief, schaute ich gleichzeitig ängstlich die 
Umgebung nach ersten Tatzeugen ab. Ich brauchte nicht 
lange schauen. Es dauerte keine drei weiteren Verfol-
gungsrunden, ehe jemand kam. Zunächst hörte ich 
Schritte und ein Stochern von Stöcken, dann erst sah ich 
den Walker, der schließlich ein paar Meter vor uns stehen 
blieb und seine Stöcke ruhen ließ. Er wird sofort etwas 
sagen, dachte ich, denn er trug einen braunen Cordhut 
und Männer mit braunem Cordhut sagten immer gleich 
etwas, wenn es die Situation verlangte und auch wenn 
nicht. Aber dieser Cordhutträger schwieg zunächst und 
sah lediglich unserem Treiben zu. 
Vielleicht denkt er, dass die Gans nicht echt ist, also nur 
ein Spielzeug. Spielzeuge können heutzutage verdammt 
echt aussehen und den Mund auf und zu machen können 
Spielzeuge erst recht. Ich persönlich habe allerdings noch 
nirgendwo eine kanadische Wildgans als Spielzeug gese-
hen, weder für Kinder noch für Hunde … 
Die Wildgans ist hierzulande nicht sonderlich beliebt. Sie 
liegt deutlich hinter Hund, Katze, Tiger, Löwe, Elefant 
und Affe. Ich glaube selbst ein Schwein oder eine Schlange 
sind beliebter als Spielzeug oder Stofftier. Darum lohnt 
sich die Produktion kanadischer Spielzeugwildgänse hier-
zulande nicht. Diese Gedanken oder ähnliche musste der 
Cordhutträger auch gedacht haben, denn er sagte nun et-
was, es war sogar beinahe schon ein Rufen im Gesagten: 
»Mein Gott, so tun Sie doch etwas!«  
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Heißa, dachte ich, das ist ja einmal ein Ausruf von Geis-
tesgröße und Weitblick und dabei so hilfreich für mich, 
der ja kein bisschen gottähnlich war und bereits mit ersten 
Seitenstichen und Kreislaufstörungen kämpfte.  
»Er tut nichts, dieser Mann tut einfach nichts!«, rief der 
Walker aus und schwang dazu einen seiner Walking Stö-
cke. Er stocherte damit im Luftraum herum. Beschrieb 
dort Kreise und Vierecke. Ich stoppte meinen Rundlauf 
und blieb stehen.  
Hund Zwei blieb ebenfalls stehen, im Abstand von zwei 
Metern von mir, mit der Wildgans, maulmittig.  
»Befehlen Sie Ihrem Hund, dass er den Vogel sofort los-
lässt!«, herrschte mich der Cordhut tragende Walker an.  
»Hund Zwei, Aus!«, donnerte ich. Hund Zwei machte 
kein Aus. 
»Ja hat denn ihr Hund nicht einmal einen Namen?«, 
fragte der Walker.  
»Doch, er heißt Hund Zwei«, gab ich keuchend zur Ant-
wort. 
»Hund Zwei, das ist doch kein Name für einen Hund!«, 
rief der Walker. 
Hund Zwei verlor ob unserer Konversation über seinen 
Namen offenbar das Interesse an seiner Beute und legte 
die angebissene Wildgans vor sich auf dem Spazierweg ab. 
Wegmittig. Bewegte sich dann ein paar Hundeschritte zur 
Seite und wartete in der Sitzposition. Die Wildgans öff-
nete noch einmal den Schnabel, um zu demonstrieren, 
dass sie lebte. Allerdings ging es ihr schlecht, sie wirkte 
nicht mehr wirklich lebendig, eher so, als läge sie in den 
letzten Zügen, sodass man dachte, Herrgott lass es zügig 
zu Ende gehen mit ihr.  
»Das arme Tier!«, keifte denn auch der Walker, »tun Sie 
doch endlich etwas!« 
»Was soll ich denn machen?«, fragte ich. 
»Sie müssen das Tier von seinen Schmerzen erlösen!« 
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»Ich habe keine Waffe dabei«, sagte ich der Wahrheit ent-
sprechend. 
»Nehmen Sie einen Stein, nun machen Sie schon!« 
»Hier ist kein Stein!«, rief ich, »jedenfalls keiner, der groß 
genug wäre.« Ich war froh dabei, keinen größeren Stein zu 
finden, fühlte ich mich doch der Aufgabe nicht gewach-
sen. »Aber Sie könnten doch…«, sagte ich halblaut, zöger-
lich in Richtung des Cordhutträgers und deutete auf seine 
Walking-Stöcke. Der Cordhutträger ging nicht auf mei-
nen Vorschlag ein: »Wenn Sie nicht augenblicklich etwas 
tun, rufe ich die Polizei«, sagte er stattdessen und drohte 
mit seinem Mobiltelefon, welches er wie einen Revolver 
am Hosengürtel trug. Du musst jetzt sofort tätig werden, 
dachte ich und wusste ja auch, was zu tun gewesen wäre, 
aber ich tat dann doch etwas anderes. Noch ehe ich das 
andere in die Tat umsetzen konnte, war da die Frau mit 
dem Mops. Keine Ahnung, ob sie sich aus einer Parallel-
welt auf den Weg gebeamt, oder lediglich eine geräusch-
lose Gangart gewählt hatte. Auf alle Fälle ist der Mops ein 
Hund, den ich gar nicht leiden mag. Überhaupt gar nicht. 
Ich glaube, der Mops wurde Franz Josef Strauß nachemp-
funden, also nach dessen Vorbild gefertigt.  
Diese Frau trug eine Kapuzenjacke und die Kapuze war 
über ihre Frisur gestülpt, eine Art Lockenfrisur in rot-
blond. Es war unnütz, da es nicht regnete und auch kein 
bisschen nach Regen aussah. Strahlend blauer Himmel, 
und diese Frau mit dem Mops hatte ihre Locken in die 
Kapuze gewickelt. Der Mops selbst befand sich an einer 
weißen Dreimeterleine. Er war von grauer Farbe und 
kugelrund, also mopsig mit der dem Tier eigenen 
Schnappatmung und hörte auf einen ungewöhnlichen 
Namen, doch den erfuhr ich erst später.  
Das Mobiltelefon des Cordhutträgers im Blick nahm ich 
trotz der Unterbrechung die kanadische Wildgans vom 
Boden und … Nein, ich schlug weder mit ihrem Kopf 
gegen den Kiesweg oder vielleicht einen Baumstamm, 
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noch drehte ich ihr den Hals um. Das hätte ich nicht fer-
tiggebracht. In mir wohnte ein Wehrdienstverweigerer. 
Ich nahm den Vogel plötzlich und so auch recht überra-
schend für alle Beteiligten vom Weg. Selbst Hund Zwei 
war zu überrascht um etwas dagegen zu unternehmen. Er 
war womöglich durch die Ankunft des grauen Mopshun-
des abgelenkt. Ich entsann mich, dass die Wildganskolle-
gen und Kolleginnen vor wenigen Minuten zum Teich ge-
flogen waren, und ich dachte bei mir, sollten die sich um 
ihren Freund kümmern, ihm beistehen in dieser schweren 
Stunde. Und so lief ich ein paar Schritte mit dem Vogel 
in den Händen und übergab ihn dann mit gezieltem Wurf 
dem Teichgewässer. Zugegeben, eine absurde Tat. Zumal 
die Wildganskollegen und -kolleginnen sich einen Dreck 
scherten um ihren Artgenossen, ja sogar durch meinen 
Wurf aufgeschreckt davonflogen. Dennoch sind mir die 
folgenden Geschehnisse nicht zuzurechnen wie es etwa 
der Anwalt der Mopsbesitzerin vom Gericht einforderte. 
Mein Wurf hätte etwas ausgelöst in ihrem grauen Mops 
wurde behauptet.  
Fakt ist, kaum hatte ich den Wildganswurf abgeschlossen, 
riss der Mops sich los, rannte in Richtung Teich und 
stürzte sich hinein. Hund Zwei folgte zunächst, stoppte 
jedoch am Gewässerrand, wo er bellend verweilte.  
Der Mopshund indes befand sich im Wasser und paddelte 
mit den Mopspfoten. Die von Hund Zwei schwer körper-
verletzte kanadische Wildgans war auf dem Teich gar 
nicht mehr auszumachen, auch nicht, als ich direkt am 
Teichufer stand. Ich stand neben dem Mopsfrauchen, die 
hysterisch kreischte: »Franziska van Almsick, komm sofort 
aus dem Wasser, du kannst doch gar nicht schwimmen!« 
Inzwischen waren vom Walker herbeitelefoniert zwei Po-
lizeibeamte eingetroffen, die aufgrund der verworrenen 
Geschehnisse die Mützen abgenommen hatten und sich 
die Stirn abwischten, beide. Auch machte das Protokollie-
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ren Schwierigkeiten. Schon weil der Cordhutträger so nu-
schelte, aber auch weil aus der Mopsbesitzerin nicht mehr 
herauszuholen war, als dass Franziska van Almsick gar 
nicht schwimmen konnte und doch geschwommen war, 
bis etwas, das aussah wie der weiße Hai, teichmittig auf-
getaucht war und ihre Franziska in die Tiefe gerissen 
hatte. 
»Dieser unverantwortliche Mensch«, und indem er das 
ausrief, deutete der Walker auf mich, »hat die halb totge-
bissene Wildgans in den Teich geworfen und damit den 
Raubfisch erst angelockt, und sein Hund Zwei, hat den 
fliegenden Vogel zuvor im Maul mit sich herumgetragen.« 
 

*** 
Drei Personen nebst Hund wurden genötigt, die Polizis-
ten zur Wache zu begleiten. Inzwischen war es kurz vor elf 
Uhr morgens, und es bestand wohl akute Verdunklungs-
gefahr.  
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Stella Alpha  
 
Ich weiß nicht, ob sie tatsächlich so hieß, jedenfalls nannte 
sie sich Stella Alpha. Sie kam vor drei Wochen. An einem 
Dienstvormittag um zehn. Der Salon hatte erst ein paar 
Minuten geöffnet, als Stella den Laden betrat. Obwohl sie 
Neukundin war, fehlten ihr die fürs erste Mal typischen 
Orientierungsprobleme. Unaufgefordert nahm sie in ge-
nau dem Frisierstuhl Platz, den ich ihr wohl auch zuge-
wiesen hätte. Spitzen schneiden und bordeauxrote Strähn-
chen wurden verlangt von Stella Alpha. Stella hatte 
schwarzes, schulterlanges, glattes Haar. Kräftiges, frisier-
freudiges Haar. Ich war wohl gerade ein paar Minuten mit 
ihren Haaren beschäftigt, da sagte sie: »Fragen Sie mich 
doch mal, was ich beruflich so mache.« 
Der Vorgang Waschen näherte sich seinem Ende, also 
Auswaschen, Shampooreste auswaschen. Ich gehe stets auf 
die Kundenwünsche ein, solange diese im Rahmen blei-
ben, und obwohl es mich nicht interessierte, tat ich ihr 
den Gefallen und fragte: »Und, was sind Sie von Beruf, 
meine Liebe?« 
Sie antwortete, dass sie eine Hexe sei, und sowohl 
schwarze als auch weiße Magie gleichermaßen beherrsche. 
Ich sagte: »So, so, das klingt ja sehr interessant und aufre-
gend«, und dachte, war ja irgendwie klar, bei einer Frau, 
die sich Stella Alpha nannte. Ich hatte die Schere wohl 
zum dritten Mal angesetzt, um die Spitzen zu schneiden, 
als Stella ganz beiläufig den Namen von Frau Zernick er-
wähnte, einer meiner Stammkundinnen. Frau Zernick 
kam seit vier Jahren. Anfangs war alles normal. Vor einem 
halben Jahr begann sie, immer denselben Haarschnitt zu 
verlangen. Es lag an ihrem neuen Chef, der angeblich 
haargenau so aussah wie Bill Clinton in seiner Zeit als Prä-
sident der USA. Mag jeder denken, was er will, auf alle 
Fälle verlangte Frau Zernick von da an die Frisur von Mo-
nica Lewinski.  
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Ob ich Frau Zernick näher kennen würde, fragte Stella. 
»Lediglich als Kundin«, gab ich zur Antwort, erwähnte je-
doch nicht, dass eben jene Frau Zernick am Nachmittag 
um 15 Uhr einen Termin hatte.  
Ich hätte mir das Verschweigen schenken können. 
Stella Alpha wusste Bescheid. Sie forderte von mir, ich 
solle Frau Zernick heute Nachmittag einen Haarschnitt 
verpassen wie ihn Sinéad O'Connor zu Beginn ihrer Karri-
ere in den Achtzigern trug. Ich meinte mich zu erinnern, 
dass Sinéad O'Connor derzeit überhaupt kein Haar auf 
dem Kopf trug, und als ich dasselbe in Richtung Stella Al-
pha äußerte, nickte diese zur Bestätigung. 
»Ich soll einer Stammkundin, nur weil Sie es aus mir völlig 
unerklärliche Gründen wünschen, den Kopf kahl rasie-
ren?«, fragte ich zweifelnd. 
»Es wird Ihr Schaden nicht sein«, antwortete Stella Alpha 
und versprach mir einen Zauber frei Haus. »Liebeszauber 
oder auch das Gegenteil, vollkommen gleich, ich mache 
das«, sagte Stella Alpha. Sie fragte, ob wir ins Geschäft kä-
men. 
»Auf keinen Fall«, sagte ich und fügte hinzu, dass ich kein 
Fan wäre von derartigem Unfug.  
»Okay«, sagte Stella Alpha, »ich bin sicher, Sie werden es 
sich überlegen, mein Lieber.« Dann sagte sie gar nichts 
mehr. Ich erledigte meine Arbeit. Stella Alpha zahlte und 
ging. 
Ich beobachtete sie genau. Da war nichts Ungewöhnli-
ches, als sie das Geschäft verließ.  
Kein »Hex Hex« oder »Simsalabim«. Sie ging einfach. 
Nach ihr betrat ein weiterer Neukunde das Geschäft. 
Männlich, Mitte dreißig, Brillenträger, Mittelscheitel. 
Verlangte einen Kurzhaarschnitt. Ich schritt zur Tat, al-
lerdings nicht so, wie ich wollte, jedenfalls nicht perma-
nent. Meine rechte Hand hatte Aussetzer. Das hatte sie 
vorher nie gehabt. Ich schnitt dem Mann ins Ohr. Kräftig 
ins Ohr. Hack Zack. Normaler Weise wäre das Ohr ab 
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gewesen, zumindest halb ab, aber es geschah nichts der-
gleichen. Die Schere glitschte ab. Er hatte wohl ein Gum-
miohr, Hartgummi. Beim dritten Hack Zack teilte sich 
die Schere in der Mitte in zwei Scherenhälften.  
Der Mann mit dem Hartgummiohr sagte nichts. Es 
schien ihm nichts auszumachen. Ich verbrauchte noch 
drei weitere Scheren, ehe ich mit ihm fertig war.  
Soweit so gut. Allerdings warteten zwei Stammkundin-
nen. Die hatten keine Gummiohren. Wenn Stella Alpha 
mit irgendeinem Hokuspokus meine Aussetzer herbeige-
führt hatte, wovon ich fest überzeugt war, so hätte ich sehr 
bald schon zwei Stammkundinnen weniger und zwei An-
zeigen nebst Schadenersatzklagen am Hals.  
»Okay, Stella Alpha, ich mach’s. Sinéad O'Connor«, 
sprach ich vor mich hin und obwohl Stella Alpha nicht zu 
sehen war, vernahm ich von irgendwo tief in mir ihre 
Stimme, die raunte: »Warum nicht gleich so?«  
Nachdem ich mit den beiden Kundinnen fertig war, mich 
schon auf die Mittagspause freute, tauchte Stella Alpha 
mit einem Vertrag im Geschäft auf, den ich mit meinem 
Blut unterzeichnen sollte. Der Vertrag bestand im We-
sentlichen aus zwei Teilen: Ich verpflichtete mich, Frau 
Zernick den Kopf kahl zu scheren und im Gegenzug hatte 
ich einen beliebigen Hexenwunsch frei. An den Wunsch 
waren allerdings Bedingungen geknüpft. Noch ehe Frau 
Zernick den Friseursalon betreten würde, musste mein 
Wunsch schriftlich ausformuliert unter die Fußmatte vor 
der Eingangstür deponiert werden. Sonst würde er nicht 
in Erfüllung gehen. 
»Warum das Ganze?«, fragte ich Stella Alpha, »setzen Sie 
doch einfach Ihre Magie ein, wenn Sie Frau Zernick un-
bedingt einen kahlen Kopf verschaffen wollen.« 
Stella Alpha entgegnete, ihre magischen Kräfte würden bei 
persönlichen Angelegenheiten nicht wirken. Weiter ins 
Detail wollte sie nicht gehen.  



26 

Ich unterschrieb den Vertrag. In erster Linie wollte ich sie 
loswerden, diese Stella Alpha. Ich stach mir also mit einer 
Nadel in die Fingerkuppe und unterschrieb den Vertrag. 
Bullshit, aber was soll’s. 
Von dreizehn bis fünfzehn Uhr war Mittagspause. Da 
hatte ich Zeit, mir einen Wunsch auszudenken. Einen 
Haufen Geld vielleicht, ein paar Millionen etwa, damit 
hätte ich anderen Orts einen neuen Salon mit allem tech-
nischen Schnick Schnack eröffnen können. Hätte. Aber… 
Nun, ich liebte meinen Friseursalon und verspürte kein 
Verlangen, die Stadt zu wechseln. Außerdem, was nützten 
die Millionen, wenn sich Frau Zernicks Rache später bei-
spielsweise in einem Attentat auf mich Luft machte? Das 
traute ich ihr ohne Weiteres zu. Sie neigte zum Jähzorn. 
Oft konnte sie sich nicht einmal hier im Salon beherr-
schen. 
Gegen 14:30 Uhr stand mein Wunsch. Es war ein seltsa-
mer Wunsch, allerdings einer, der alles beim Alten lassen 
würde, zumindest irgendwie, zumindest für mich … 
Ich schrieb ihn nieder, faltete das Blatt Papier, schob es in 
den Briefumschlag, den beidseitig ein aufgedruckter Ra-
benvogel zierte, legte ihn wie verlangt unter die Fußmatte 
vorm Ladenlokal und bereitete mich auf die Nachmittags-
schicht vor. Punkt 15 Uhr erschien Frau Zernick.  
»Monica Lewinski?«, fragte ich beiläufig. 
»Ach, wissen Sie«, sagte Frau Zernick und lächelte ver-
schwörerisch, »mir ist gerade heute nach etwas ganz ande-
rem, ich möchte alles abhaben.« 
»Alles ab?«, wiederholte ich. 
»Stellen Sie sich vor, mein Bill liebt Sinéad O'Connor«, 
sagte Frau Zernick. 
Ich dachte an die Million, nur an die eine, und dass mir 
dieselbe doch recht nützliche Dienste leisten könnte. »Ei-
nen Moment«, sagte ich, lief zur Tür und hob die Fuß-
matte an. Mein Wunschbrief war verschwunden. Ich 
schwitzte. Ich schwitzte fürchterlich. Sinnlos vergeudet 
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diesen Wunsch, dachte ich und hielt einen Augenblick 
inne.  
»Was ist los? Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit«, 
herrschte mich Frau Zernick an, und sie blickte mich da-
bei so überheblich an, als wäre ich ihre Sklavin. Du sollst 
es haben, dachte ich und dann schritt ich zur Tat und 
scherte ihr den Kopf kahl.  
Als sie an der Kasse stand und bezahlte, war ihr Blick be-
reits seltsam leer, und sie konnte sich weder an ihren Bill 
noch an ihren Namen oder ihre Adresse erinnern.  
Stella Alpha hat geliefert, dachte ich und orderte ein Taxi 
für Frau Zernick.  
 
 
Last Christmas 
 
Ich begegnete Tessa auf dem Weihnachtsmarkt, und ob-
gleich sie mehr als einen Blick wert war, hatte ich nicht 
einmal Notiz von ihr genommen. Das lag an diesem bitt-
erkalten Spätnachmittag im Dezember. Ich hastete über 
den Marktplatz und war froh, als ich endlich die nötigen 
Geschenkkleinigkeiten beisammenhatte. Mit eingezoge-
nem Hals und hochgestelltem Mantelkragen, sämtliche 
Gedanken darauf konzentriert, der Kälte so wenig An-
griffsfläche wie möglich zu bieten, zitterte ich meinen 
Weg entlang.  
Wie alle übrigen Menschen hier draußen in der Eishölle 
war Tessa verhüllt, vermummt, war nichts als blasse, klap-
pernde Friermaschine. Sie überquerte den Marktplatz 
wohl in entgegengesetzte Richtung. Als wir uns für die 
Zeitspanne, die nötig ist, einander zu passieren, gegen-
überstanden, durch das allgemeine Gedränge und Ge-
schubse wohl auch berührten, musste es passiert sein: 
Tessa blieb mit einer Kordel ihrer Kapuze an meinem 
Mantel hängen, und folgte mir von da an unfreiwillig. Ich 
war derart eingefroren, dass ich zunächst nichts davon 
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mitbekam, obgleich sie mir einen knappen Kilometer mit 
nur einem Schritt Abstand gefolgt sein musste. An einer 
Fußgängerampel blieb ich schließlich stehen und wartete 
auf das grüne Männchen, um den Kindern ein gutes Bei-
spiel abzugeben.  
Tessa nutzte meinen Zwischenstopp, um mir einen äu-
ßerst schmerzhaften Pferdekuss zu verabreichen. Ich 
schrie halb und halb. Halb Überraschung, halb Schmerz.  
»Lassen Sie mich sofort los, Sie perverses Stück Schwein!«, 
brüllte sie in meine Richtung. Warum Schwein, dachte 
ich, und wenn Schwein, warum Stück Schwein? Es schlos-
sen sich noch ein paar ebenso laute wie überflüssige Aus-
rufe an, ehe Tessa bemerkte, dass das Stück Schwein keine 
Schuld traf. Das erkannte sie allerdings erst, nachdem sie 
heftig an der Kapuzenkordel gezogen, ja gerissen hatte, so-
dass sie sich von meinem Mantel befreite. Ein Knopf war 
schuld, ein Mantelknopf, der durch Tessas Kraftakt von 
meinem Mantel abgesprengt wurde. 
»Mein Gott!«, rief Tessa, »Sie trifft keine Schuld, es lag an 
Ihrem Mantelknopf.« Und dann war sie es, die mich hin-
ter sich herzog und ehe ich klar denken konnte, saß ich 
auch schon bei einem Becher Glühwein neben ihr in ei-
nem mit künstlichen Palmenpflanzen dekorierten Café. 
Im Hintergrund dudelte dieses unsägliche Last Christmas 
von Wham, das seit der Veröffentlichung im Jahre 1985 
Jahr für Jahr die Vorweihnachtszeit eines Jeden irgendwie 
begleitete, sobald er ein Kaufhaus, Café, Restaurant betrat 
oder sich, selbst wenn nur kurz, in einer öffentlichen Be-
dürfniseinrichtung aufhielt. Tessa und ich hatten unsere 
Tonnen an Winterbekleidung abgelegt, hielten unsere 
Glühweinbecher zwischen den kalten Fingern und sahen 
uns an, während Wham weiter von sinnlos verschenkten 
Herzen zur Weihnachtszeit sangen.  
»Hat es sehr wehgetan?«, fragte Tessa. 
»Fragen Sie meinen Mantel, nicht mich«, sagte ich. 
»Ich weiß, wie ich es wiedergutmachen kann«, sagte Tessa. 
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»Da bin ich gespannt, haben Sie Knopf und Nähzeug da-
bei?«, fragte ich und lachte. 
»Das nicht«, sagte sie, »das nicht, aber was halten Sie da-
von, wenn ich Sie am Samstagabend zum Essen einlade?«  
Sie nahm einen Schluck aus ihrem Glühweinbecher: »Ich 
koche für uns.« 
Es gibt Gespräche im wirklichen Leben, die laufen tat-
sächlich ab wie in einer dieser Soaps, dachte ich und sah 
mir Tessa dabei genauer an. Ich schwöre, dass ich erst in 
diesen folgenden Sekunden und Minuten wahrnahm, dass 
ich mit ihr eine Affäre haben würde. Ihr Blick von schräg 
unten war dermaßen …, oder hatten ihre Augen von Na-
tur aus solch eine raffinierte Schrägstellung?  
Sie biss sich auf die Unterlippe und sah mich herausfor-
dernd an. Gedankenverloren hatte ich den Ehering vom 
Finger gezogen, spielte eine Weile mit ihm herum und 
ließ ihn dann in meiner Jackentasche verschwinden. Ein 
Automatismus. Dann stieg ich voll ein in die Hollywood-
romanze: »Kochen klingt gut«, sagte ich, »Samstagabend 
also?« 
»Mögen Sie Fisch?« 
»Lecker«, sagte ich. 
Sie reichte mir eine Karte, ihre Visitenkarte. 
»Um acht bei mir?« 
»Fisch um acht, abgemacht«, sagte ich. 
»Schau an, ein Lyriker«, sagte Tessa. 
Wir halfen uns gegenseitig in unsere Wintersachen. 
Sie gab mir einen Kuss auf die Wange. 
Draußen schneite es. Sie ging nach links, ich nach rechts. 
Nach fünfhundert Metern stellte ich fest, dass ich auch 
nach links hätte gehen müssen. Ich machte jedoch nicht 
kehrt, sondern lief noch eine Weile geradeaus. Schneeflo-
cken fielen auf mich herab, und es war bitterkalt. Es 
machte mir nichts. Ich würde Fisch essen mit Tessa. In 
ein paar Tagen schon. 
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*** 
 
Es war ein freundliches Haus mit einer freundlichen 
Haustür und einem freundlichen Klingelton. »Dinge-
dong, dingedong.« Ohne ein Türöffnungsgeräusch abzu-
geben, wurde aufgetan. Ich stolperte hinein ins Hausin-
nere. 
»Vier Treppen!«, rief Tessa von oberhalb. Ich stieg vier 
Treppen. Es ging an freundlichen Wohnungstüren vorbei. 
Und an jeder Tür klebte ein Blatt, ein Lindenblatt. Ich 
war mir nicht sicher, kannte mich zu wenig aus, dachte 
aber, schau an, lauter Lindenblätter an den Türen … 
Je mehr Stufen ich hinter mir ließ, desto deutlicher wurde 
das Summen. Und das Summen wurde zum Lied. Wurde 
zu Last Christmas von Wham. Sollte Tessa? Dieses Lied? 
Dabei würde ich nicht können. Nicht einmal kuscheln. 
Nicht bei Wham und diesem Kaufhausweihnachtskitsch. 
Aber wie es ihr sagen. Frauen sind hoffnungslos roman-
tisch. Wie viele Ehen wurden auf IHREN Wunsch zu Ce-
line Dions Schiffsuntergangssong geschlossen? »Vielleicht 
läuft das Lied lediglich zum Essen«, beruhigte ich mich, 
überreichte ihr die Blumen, die ich mitgebracht hatte, 
und folgte Tessa in den Wohnraum. 
Es stand alles auf dem Tisch. Der Fisch und das Arrange-
ment drum herum. Und Wein. Weißwein. Alles war hell, 
alles war freundlich. Ich fragte sie nach dem Lindenblatt. 
Tessa lachte und sagte: »Ahorn.« 
»Linde – Ahorn, was macht das schon für einen Unter-
schied? Blatt ist Blatt, oder?«  
Tessa antwortete und ihre Antwort klang irgendwie feier-
lich: »Die Ahornblätter fallen als letzte im Herbst.« 
Ich nickte, auch wenn es mir egal war, welches Blatt wann 
vom Baum fiel. Fallen taten sie alle. 
Tessa sah zum Anbeißen aus, mehr noch zum Sofortver-
zehr. Aber ich konnte warten, ich würde warten. Zunächst 
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eine Kleinigkeit essen. Ich setzte mich auf den mir zuge-
dachten Platz, ihr gegenüber. Sie hatte offensichtlich die 
Repeattaste am CD-Player gedrückt. Es whamte unauf-
hörlich. Wir aßen Fisch mit Arrangement und tranken 
Weißwein. Einen Chablis, was weiß ich.  
Ihre Hand, zumindest die eine ihrer Hände lag auf dem 
Tisch, feingliederig mit dunkelrot lackierten Fingernä-
geln, und diese ihre Hand legte sich ganz ungeniert auf 
meine eine Hand, die auch auf dem Tisch lag, neben dem 
Teller, wie es sich gehörte. Es fühlte sich gut an, verdammt 
gut. Ich hatte Mühe, mich weiter aufs Kauen zu konzent-
rieren. 
Ich schaffte es, selbst das Gejammer von Wham zu igno-
rieren, selbst meine besondere Hasszeile I’ll give it to some-
one special, womit das Herz gemeint war, das der einfalls-
lose Texter neu verschenken wollte.  
Dann sagte Tessa beiläufig: »Heute vor einem Jahr habe 
ich meinen Mann umgebracht.« 
»Ach was?«, sagte ich. 
»Nicht absichtlich«, sagte sie. 
»Ach so«, sagte ich. 
Und dann erzählte Tessa und hielt dabei meine Hand, 
und da kam es mir vor, als hielte sie die Hand fest, damit 
sie nicht fortlaufen konnte, jedenfalls erzählte sie, wäh-
rend sie meine Hand auf beschriebene Weise gefangen 
nahm, von den Streitereien, die sie mit ihrem Mann ge-
habt hatte, einem kleingeistigen Spinner, und dass sie zu-
letzt, also beim letzten Zusammenstoß just um die Weih-
nachtszeit beim Essen, beim Fischessen, den heftigsten 
Streit überhaupt gehabt hatten, weil er ihr Lieblingslied 
jenes Last Christmas von Wham als elend triefende 
Schnulze tituliert hatte, und da hatte sie ihn spontan, aus 
Notwehr quasi, mit einer dieser kugelrunden Kartoffeln 
beschossen, von ihrer Gabel aus. Sie hatte auf sein Gesicht 
gezielt, und eigentlich ja nur irgendwo im Gesicht treffen 
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wollen, aber da hätte ihr Bernhard den Mund so unglück-
lich offen stehen gehabt, und weil er ja auch nur so kleine 
Mäusezähne hatte ihr Bernhard, die nichts aufhalten 
konnten, hatte die kugelrunde Kartoffel wie beim Tor-
wandschießen voll ins Loch getroffen, wuchtig ins Loch 
und war wohl unglücklich zum Rachen hin durchge-
rutscht und hatte beim Bernhard nach hinten hin alles 
dichtgemacht.  
»Luftdicht gemacht«, sagte Tessa.  
Um nicht aufzufallen, aß ich ein wenig vom Fisch und 
schaute interessiert: »Und dann?«, fragte ich so nebenbei 
wie es mir möglich war. 
»Dann ist er blau angelaufen im Gesicht und vom Stuhl 
gefallen«, sagte Tessa. Und während ich weiter kleine un-
auffällige Kaubewegungen machte, fragte sie, ob mir die 
Musik von Wham etwas sagen würde, und wenn ja was … 
 
 
Fremde Wäsche 
 
»Einen Moment, junger Mann!«, rief die Frau. Ich hielt 
inne auf dem Kiesweg zwischen den Rasenflächen der 
Hinterhöfe und schaute. Sah die Besitzerin der Stimme 
zunächst nicht, hörte nur und dachte, falls dich deine 
Wahrnehmung nicht trügt, muss sich die Frau irgendwo 
ein paar Meter links von deiner Position aufhalten. Viel-
leicht hat sie sich hinter einem Gebüsch versteckt, dachte 
ich, sah aber kein Gebüsch links von mir. Nicht einmal 
rechts von mir oder geradeaus gab es ein Gebüsch. Auch 
keinen Baum. Linker Hand befanden sich nur einige Wä-
scheleinen. Des Rätsels Lösung war wohl, dass die Frau 
zwischen zweien dieser Leinen stand, und so wie es aussah 
zwischen den hellgrünen Frotteebettlaken. Wenn die 
Bettlaken keine Übergröße hatten, so waren sie zumindest 
stark ausgeleiert, jedenfalls reichten sie fast bis zum Bo-
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den, sodass ich lediglich die Füße der Frau und ihr Schuh-
werk ausmachen konnte, mit links wie rechts ein paar 
Zentimetern Bein. Sie trug solides Schuhwerk in dunkel-
braun, ohne Absatz, unauffälliger Beinausschnitt. Wie hat 
sie dich gesehen? dachte ich, verfügt sie über einen Rönt-
genblick, oder wurdest du von ihr am Geruch erkannt? 
Ich hatte keinen auffälligen Geruch an mir, aber man weiß 
ja nie. Es gibt Leute, die kommen ins Fernsehen, weil sie 
mit verbundenen Augen und zugeklebten Ohren aus ei-
nem Kreis von fünfzig Personen ihren Postboten am Ge-
ruch erkennen können.  
»Meinen sie mich?«, fragte ich in Richtung Wäscheleinen 
und hellgrünen Bettlaken.  
»Wen sonst?«, rief die Frau, und dann kam sie zum Vor-
schein. Sie war größer, als ich anhand ihrer Füße vermutet 
hatte, und sie kaute Kaugummi. Mittelschnell mit Ten-
denz zu rasant.  
Die hat kein Abitur, dachte ich, nicht einmal die mittlere 
Reife. So würde kein gebildeter Mensch seinen Kau-
gummi kauen, wobei ich ohnehin der festen Überzeugung 
bin, dass Menschen mit einem IQ über neunzig ab einem 
gewissen Alter – ungefähr ab fünfundzwanzig – gar keinen 
Kaugummi mehr kauen. Diese Frau war auf jeden Fall 
weit jenseits der Fünfundzwanzig, aber sie kaute Kau-
gummi, und das auch noch auf provozierende Art, also 
ordinär. Sie hatte lockenwicklerlockiges, schulterlanges, 
nussbraunes Haar, ein hageres Gesicht und lange, dürre 
Finger. Damit fuchtelte sie in der Luft herum. Sie hielt 
eine gelbe Wäscheklammer zwischen den Fingern. »Kom-
men Sie mal mit«, sagte sie, winkte mit der gelben Wä-
scheklammer und deutete mir an, ihr zu folgen. Ich war 
nicht sonderlich interessiert an ihrem Klatsch und 
Tratsch, spazierte aber dennoch hinter ihr her. An der 
dritten Leine blieb sie stehen, zeigte auf ein schwarzes 
T-Shirt mit halbem Arm und vier Paar schwarzen Socken, 
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die dort einträchtig nebeneinander zwischen einem Hau-
fen Buntwäsche an der Leine hingen. »Ist das Ihr?«, fragte 
sie. 
IQ sogar unter achtzig, dachte ich und antwortete: »Ist 
nicht mir.«  
Sie sah mich prüfend an, dann wieder auf die Wäschestü-
cke und sagte: »Würde ihm aber passen.« 
»Und wenn schon«, sagte ich, »gehört ihm trotzdem 
nicht.« War mir jedoch nicht sicher, ob es sich nicht doch 
um meine Wäschestücke handelte, fragte mich allerdings, 
wie es möglich sein konnte, dass meine Kleidungsstücke 
an der Wäscheleine dieser Frau hingen, die drei Häuser-
blocks von mir entfernt wohnte.   
»Wenn die Ihnen nicht sind«, sagte die Frau, »dann zünde 
ich die Brocken eben an.« Und indem sie das sagte, ent-
nahm sie ihrer Kitteltasche ein Feuerzeug, welches farb-
identisch mit der Wäscheklammer war.  
»Sie können doch die Kleidung nicht verbrennen, viel-
leicht gehören die Sachen einem anderen Nachbarn.« 
Die Frau ignorierte meine Worte, nahm das Feuerzeug, 
startete den Zündvorgang und hielt die Flamme unter das 
T-Shirt.  
»Sie sind ja verrückt«, sagte ich.  
»Quatsch mit Soße«, rief sie, »ich dulde keine fremde Wä-
sche an meiner Leine. Gehen Sie ruhig und erzählen es in 
der Nachbarschaft, damit alle Bescheid wissen.« 
Total irre die Frau, dachte ich. Wenig später begann ich 
zu kalkulieren: Etwa fünfunddreißig Euro wird dich die 
Sache kosten, wenn es deine Kleidungsstücke gewesen 
sind. 
Auf der Leine brannte es inzwischen lichterloh, und es 
roch ziemlich streng nach verbrannten Socken. Ich 
machte, dass ich davonkam. Überprüfte daheim, ob sich 
mein T-Shirt und Sockenbestand verringert hatte, kam 
aber zu keinem aussagekräftigen Ergebnis. Ich führte we-
der Buch über den Bestand an schwarzen Socken noch 
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über den an schwarzen T-Shirts mit halbem Arm. Am 
nächsten Tag kam mir die Idee, das irre Verhalten der Kit-
teltante von der Wäscheleine für meine Zwecke zu kopie-
ren. Nicht eins zu eins. Meine Kopie sollte sich lediglich 
auf den ersten Teil beschränken, ich hatte keine Freude 
am Brandstiften! Allerdings, auch wenn ich nicht beab-
sichtigte, mit dem Feuer zu spielen, eine gewisse Portion 
Verwegenheit steckte auch in meiner Idee. Außerdem 
hatte sie etwas Komisches, ja Albernes. Waren und blie-
ben wir nicht alle miteinander tief in uns Kinder? War das 
nicht der eigentliche Sinn des Lebens, sich etwas zu be-
wahren vom kindlichen Gemüt? Vielleicht war selbst Gott 
ein Kind. Sechs oder sieben Jahre alt, nur eben Gott. – 
Ich hatte mich in diese Frau verliebt, die im Nachbarhaus 
in der zweiten Etage wohnte und K. Sedelmeier hieß. So 
stand es jedenfalls auf dem Namensschild neben der Tür-
klingel.  
K. Sedelmeier trug überwiegend schwarze Kleidung, bis-
weilen aber auch einmal ein dunkles Rot. Ihrer Figur nach 
schätzte ich sie auf Kleidergröße sechsunddreißig. Ich be-
obachtete sie seit einem halben Jahr und glaubte aufgrund 
meiner Recherchen zu wissen, dass sie keinen festen Part-
ner hatte. Also Ring frei! Nur war ich beileibe kein Boxer, 
um in der Metapher zu bleiben. Mir fiel nichts Gescheites 
ein, womit ich bei K. Sedelmeier hätte Eindruck schinden 
können. Ich war einfach zu unbegabt, hatte zu selten teil-
genommen an der großen Flirtschule des Lebens. Aber 
nun, der Frau von der Wäscheleine sei Dank, war diese 
Idee in mir entstanden. In den folgenden Wochen schlich 
ich K. Sedelmeier hinterher und erlangte so die Informa-
tionen, die ich benötigte. Ich wartete, bis sie die Boutique 
verlassen hatte und außer Sichtweite war, betrat dann das 
Ladenlokal und forderte von der verdutzten Verkäuferin 
exakt dieselben Kleidungsstücke in Größe und Aussehen, 
welche K. Sedelmeier dort eben vor mir gekauft hatte. Auf 
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diese Weise erstand ich zwei Shirts, einen BH, Körbchen-
größe Achtzig D und ein schwarzes Top zum Gesamtpreis 
von knapp einhundertzwanzig Euro. Eine satte Investition 
in meine Kennenlern-Aktion. In Herzensdingen sollte 
man nicht knausern, sagte ich mir. Von nun an wurde die 
Wettervorhersage meine wichtigste TV-Sendung. Ich 
wollte K. Sedelmeier bei strahlendem Sonnenschein über-
raschen. Trüb regnerische Stimmung schien mir kaum ge-
eignet zur Durchführung meines Plans. Meine Observie-
rungen hatten ergeben, dass K. Sedelmeier nur bei Son-
nenschein oder zumindest trockenem Wetter den Fußweg 
durch den Hof wählte, und zwar gegen sieben Uhr dreißig 
am Morgen hin zur Arbeit und gegen sechzehn Uhr und 
fünfzehn zurück. Auch hatte ich Rat bei einer Bekannten 
eingeholt, wie man die Kleidungsstücke einer Frau in der 
Waschmaschine zu behandeln hatte, welche Waschtem-
peratur, Weichspüler Ja oder Nein und so fort. Würde ich 
die Wäsche so, wie ich sie in der Boutique erstanden hatte, 
an die Leine im Hof hängen, wäre mir das Misstrauen von 
K. Sedelmeier als Expertin für die Behandlung weiblicher 
Kleidungsstücke in der Waschmaschine gewiss. – Vorges-
tern schien alles perfekt. Keine Wolken am Himmel. Ich 
hatte mir den Tag frei genommen, um mich ganz der Aus-
führung des Plans widmen zu können. Als Zeitpunkt des 
Zusammentreffens hatte ich mir den Nachmittag erwählt. 
Von Sechzehn Uhr an würde ich an der Wäscheleine auf 
K. Sedelmeier warten. Nie zuvor war ich derart aufgeregt 
schon um neun Uhr am Morgen vor meiner Waschma-
schine gesessen, um den Waschvorgang zu beobachten. 
Nie hatte ich den gesamten Restvormittag und Mittag be-
wegungslos hinter dem Küchenfenster verbracht, um die 
Geschehnisse rund um die Wäscheleinen im Hof zu be-
obachten. Gegen fünfzehn Uhr und fünfzig verließ ich 
meine Wohnung mit frisch gewaschenen und geföhnten 
Haaren, geputzten Zähnen, deodoriert bis zur Fußsohle, 
mit Tupfern von exklusivem Eau De Toilette hinter den 
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Ohren und auf der Brust. Ganz in edles Schwarz gekleidet 
stand ich an der Wäscheleine, angestrahlt von der Nach-
mittagssonne, und wartete auf K. Sedelmeier. Um sech-
zehn Uhr zehn kam sie. Ich erkannte sie bereits, als sie 
noch gut hundert Schritte entfernt war. Sie trug Rock und 
Bluse, schwarz zu dunkelrot. Und Stiefeletten mit unge-
fähr Zehnzentimeterabsätzen. Ihr rötlich-blondes Haar 
flatterte im Wind. Oh, wie ich sie mochte, diese K. Sedel-
meier! Nur ruhig bleiben Junge, sagte ich mir. Sprich 
deutlich, verhaspele dich nicht. Bring dein Anliegen so 
lässig wie möglich rüber. »Hallo!«, rief ich, als sie nur noch 
ein paar Schritte entfernt war. K. Sedelmeier blieb stehen, 
blickte mich zweifelnd an, deutete mit dem Zeigefinger in 
Richtung ihres Oberkörpers und sagte: »Meinen Sie 
mich?« 
Ich nickte, und sie kam mit fragendem Gesichtsausdruck, 
ansonsten aber durchaus forsch, auf mich zu.  
»Entschuldigen Sie, könnte es sein, dass die Sachen hier 
auf meiner Wäscheleine Ihnen gehören?« Ich deutete auf 
BH, Shirts und Top, die neben ein paar Handtüchern und 
zwei paar Hosen an der Leine baumelten. K. Sedelmeier 
zögerte zunächst, trat dann jedoch ganz dicht an die Wä-
schestücke heran, befühlte dieselben, indem sie mit ihren 
Fingern daran entlang strich und sagte: »Ich weiß nicht 
genau, glaube allerdings, die Sachen gehören mir nicht.« 
Nach einer kurzen Pause, in der sie mich prüfend ansah, 
sodass mir ganz anders wurde, richtete sie noch einmal das 
Wort an mich: »Wie kommen Sie darauf, dass es sich um 
meine Kleidungsstücke handeln könnte?«  
»Nun ja«, sagte ich, »das könnte doch hinkommen.«  
»Aber warum sollte ich meine Wäsche an Ihre Leine hän-
gen?«, sagte sie und blickte mich mitleidig an, so, wie man 
eine Person anschaut, die mit vierzig noch Kaugummi 
kaut.  
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»Das ist es ja eben«, sagte ich, »das kann ich mir auch nicht 
erklären, aber vielleicht hat jemand Ihre Kleidungsstücke 
entwendet und an meine Leine gehängt.« 
»Warum sollte man so etwas tun? Und nach dem Dieb-
stahl hat dieser Jemand also die Wäsche gewaschen, um 
sie zum Trocknen an Ihre Wäscheleine zu hängen? Das 
ergibt doch keinen Sinn.« Und während K. Sedelmeier 
ihre Hände vorstreckte, um die Kleidungsstücke erneut zu 
befühlen, sie hatte kleine, zierliche Hände, war ihr wohl 
eine Idee in den Sinn gekommen: »Sind Sie noch eine 
Weile hier?«, fragte sie, »sagen wir zwanzig Minuten?« 
»Das lässt sich einrichten«, antwortete ich. Während die-
ser zwanzig Minuten rauchte ich drei Zigaretten hinterei-
nander weg. Dann sah ich K. Sedelmeier zurückkommen. 
Sie machte ein freundliches Gesicht, und als sie näherkam, 
sah ich, dass sie ihre Lippen mit einem dunklen Rotton 
nachgezogen hatte.  
»Es sind tatsächlich meine Sachen«, sagte sie, »Sie sind ja 
ein richtiger Held.« Und aus Dankbarkeit lud mich K. Se-
delmeier zum Essen ein. Beim Nachtisch erfuhr ich, dass 
das K. für Krimhilde stand, der Vorname ihr aber von 
Kindheit an eher unangenehm war. Ich versuchte, beruhi-
gend auf sie einzuwirken und sagte: »Ach, ob Krimhilde 
oder Kunigunde, das ist doch Jacke wie Hose.« Und dann 
lachten wir beide. 
Ein paar Wochen hielt die Beziehung zwischen mir und 
Krimhilde Sedelmeier. An einem sonnigen Mittwochmor-
gen fand ich ihren Abschiedsbrief auf dem Küchentisch. 
Es täte ihr schrecklich leid, stand in dem Brief. Sie wäre 
inzwischen überzeugt, dass auf Dauer nicht gut gehen 
könne, was mit einer Lüge begonnen habe. Wenn man 
sich unter anderen Umständen kennengelernt hätte, wäre 
eine gemeinsame Zukunft durchaus möglich gewesen, 
aber so, wie sich die Dinge nun einmal entwickelt hätten, 
also kurzum, die Wäsche von der Leine hätte ihr gar nicht 
gehört.  
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S.I.S. 
 
Die Spielleidenschaft zwang mich in die Pokerfalle, und 
als ich Dustin Mumpitz kennenlernte, saßen mir schon 
die Gebrüder Grimm im Nacken. Diese Gebrüder 
Grimm waren zu dritt und erzählten ganz besondere Mär-
chen. Als wandelnde Quadrate waren sie so breit wie sie 
lang waren, und ihr Equipment bestand aus diversen Tot-
schlägern, Gummiknüppeln und Schlagringen. Ansons-
ten zeigten sie sich exklusiv und modebewusst mit Hips-
ter-Bärtchen und Haar-Zöpfen in ihren Markenanzügen 
von Tommy Hilfiger. Alle drei hatten ein Faible für klas-
sische Musik. Die konnte man ordentlich laut stellen, die 
klassische Musik, ohne dass gleich ein Nachbar auf die 
Idee kam, die Polizei anzurufen. Die Musik laut zu stellen, 
gehörte bei ihrem Job irgendwie dazu … 
Die Grimms waren in der Szene bekannt wie bunte 
Schweine. Sie hatten sich in den letzten Jahren als Geld-
eintreiber für Luigi drei Namen gemacht und Luigi, über 
den musste man nicht viele Worte verlieren, Luigi kannte 
nun wirklich jeder. Und jeder, der Luigi kannte, wusste, 
dass es besser war, Luigi nicht zu kennen, oder wenn 
schon, dann nur aus weiter Ferne. Ich kannte Luigi aus 
der Nähe. Zwangsläufig. Wegen meiner Sucht nach Po-
kerpartien. Eine schöne Sache das Pokern, das Bluffen ge-
fällt mir besonders gut, das so tun als ob. Wenn nur die 
Pechsträhnen nicht wären …  
Das Ende vom Lied meiner ersten Pechsträhne: Ich schul-
dete Luigi Fünftausend, und da ich mit der Zahlung leicht 
in Verzug geraten war, bekam ich eines Abends Besuch 
von den Grimms. Sie verhielten sich überaus entgegen-
kommend. Ich durfte wählen zwischen Beethoven und 
Wagner und auch zwischen den grünen und den blauen 
Gummiknüppeln. Allein meine Sammlung an raren Mo-
zart-Schallplatten rettete mich für den Augenblick und 
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verschaffte mir eine Fristverlängerung von vierundzwan-
zig Stunden. –  
Immerhin und dennoch, fünftausend innerhalb eines Ta-
ges aufzutreiben, das war – weiß Gott – eine undankbare 
Aufgabe. Geldleihen vertrug sich weder mit meiner Kre-
ditunwürdigkeit noch mit meinen ins Nichts gefallenen 
Kontoständen. Da kam mir Dustin Mumpitz wie gerufen. 
Ich begegnete ihm am Abend auf einer dieser In-Partys, 
ein Ehemaligen-Treffen von RTL-Doku-Soap-Darstel-
lern. Auf diesen Festen war ich gern zu Gast, da ließen 
sich häufig gute Geschäftsabschlüsse erzielen. Ich handelte 
seit Jahren schon mit allerlei nützlichen Dingen. Mit Ge-
brauchtsärgen und Urnen etwa, beste Qualität mit allen 
Papieren, Unterlagen über die Vorbesitzer, deren Liege-
zeiten und so weiter. An meinen finalen Gebraucht-Be-
hältnissen herrschte auf diesen Partys normalerweise reges 
Interesse, aber dieses Mal nicht. Auch Dustin Mumpitz 
wollte weder Sarg noch Urne. Er machte auf mich einen 
dermaßen zerknirschten Eindruck, als würde er sich für 
immer schuldig gesprochen im Gerichtssaal von Barbara 
Salesch befinden. Dustin sprach mich an, weil er von ir-
gendwem gehört hatte, dass ich das Unmögliche möglich 
machen konnte.  
»Kann schon hinkommen«, sagte ich, »um was geht es 
denn?« 
»Mein Problem ist die Hannelore, meine Frau«, sagte er, 
und schob sinngemäß hinterher, dass Hannelore ihm ins-
gesamt eine gute Frau aber eben manchmal auch im Weg 
wäre, insbesondere neuerdings in der Firma, und zwar ge-
nau genommen seit Lucy, die neue Praktikantin, in seiner 
Abteilung angefangen hätte. Es wäre ein Wunder …, sagte 
Dustin Mumpitz und bekreuzigte sich, während er fort-
fuhr, … ein Wunder, dass Hannelore, die nur eine Abtei-
lung weiter jobbte, sie beide, also ihn und Lucy, noch 
nicht erwischt hätte beim Herummachen.   
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»Lucy ist aber auch rattenscharf«, sagte Dustin und schnalzte 
mit der Zunge. 
»Wie viel wäre dir die Problemlösung denn wert?«, fragte 
ich ihn, präsentierte ihm meinen Problem-Entferner und 
am nächsten Vormittag hatte ich meine Fünftausend 
beisammen. So entkam ich den Gebrüdern Grimm fürs 
Erste.  
Die Julisonne strahlte vom Himmel, es hätte also ein schö-
ner Sommer werden können. Hätte. Die Pokersucht ver-
knüpft mit der einprägsamen Formel Einmal ist Keinmal 
bezwangen mich erneut. Und Überraschung! Die Pech-
strähne folgte auf dem Fuße. Als ich Dustin Mumpitz das 
zweite Mal sah, einen Tag später vor meiner Wohnungs-
tür, wusste ich, dass es Schutzengel gab, und dass meiner 
ein besonders wachsames Auge auf mich hatte …  
In mir wütete noch die Erinnerung an den vorangegange-
nen Abend, an den Schuldschein in meiner Manteltasche 
über weitere fünftausend für vergeigte Pokerspiele mit Lu-
igi, zahlbar innerhalb von vierundzwanzig Stunden: »Wir 
möchten Sie darauf aufmerksam machen, dass bei Nicht-
einhaltung der Zahlungsfrist augenblicklich die Mär-
chenstunde beginnt, und die hat nicht nur sechzig Mi-
nuten …« So lautete das Kleingedruckte auf dem Schein, 
was jedoch für Kleingedrucktes verdammt gut lesbar war. 
Gut also, dass der Schutzengel mir erneut Dustin Mum-
pitz vorbeigeschickt hatte. Ich war mir sicher, dass Dustin 
mir auch dieses Mal aus der Klemme helfen würde. Also 
bat ich ihn herein und fragte anteilnehmend, was mit sei-
nem linken Auge passiert wäre. Über dem Auge thronte 
ein Veilchen von enormer Größe, ein komplettes Kuh-
auge hätte sich dahinter verstecken können.  
»Erzähl mal, was war los, Dustin?«, sagte ich, den Unwis-
senden mimend, obgleich ich mir denken konnte, was 
passiert war. Und träfen meine Gedanken zu, hätte ich ei-
nen nicht unerheblichen Anteil an Dustins Gesichtsver-
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änderung. Ich schob ihn vor mir her durch den Woh-
nungsflur und bot ihm in der Küche Platz an. »Was trin-
ken?«, fragte ich und öffnete die Kühlschranktür. 
»Nein danke, mir ist nicht nach Getränken«, sagte Dustin 
und legte die Fernbedienung auf den Küchentisch. Ich ge-
nehmigte mir einen Doppelten und setzte mich zu Dus-
tin.  
»Das Ding geht nicht richtig«, sagte er und deutete auf 
den Küchentisch. Da lag sie, meine Fernbedienung, die 
Spezial XZ. Unter diesem Namen hatte ich sie ihm ver-
kauft. Für Fünftausend. »Hast du dir vorher die Ge-
brauchsanweisung durchgelesen?«, fragte ich Dustin.  
»Was soll da schon drinstehen, ich weiß doch, was man 
mit einer Fernbedienung macht«, antwortete Dustin, 
»und diese hier hat außer der Einschalttaste nur noch zwei 
weitere Tasten, und die habe ich nacheinander auspro-
biert. Aber weder Away noch Back hat funktioniert.« 
»Nun, die Spezial XZ sieht einfach aus auf den ersten 
Blick. Aber es gibt trotzdem ein paar Dinge im Vorfeld, 
die es zu bedenken gilt. Was wiegt sie denn, deine Han-
nelore?« 
»Was weiß ich, ne Fliege ist sie nicht gerade«, sagte Dus-
tin. 
»Also mehr ein Brummer?«, fragte ich.   
»Ein Brummer mit einer ordentlichen rechten Klebe, weiß 
Gott«, sagte er und deutete auf sein Veilchen. 
»Okay Dustin, hättest du die Gebrauchsanweisung gele-
sen, hättest du gewusst, dass die Spezial XZ nur Leute bis 
achtzig Kilo wegmachen kann«, sagte ich, »und was bringt 
dein Brummer auf die Waage?«  
»Weiß nicht genau«, nuschelte Dustin und hielt mir ein 
Foto von seiner Hannelore entgegen. 
»Na das sieht man doch auf den ersten Blick, dass die gute 
Hannelore mindestens neunzig Kilo auf die Waage bringt, 
das kriegt die Spezial XZ nicht weg«, sagte ich, »also sieh 
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zu, dass du deine Frau auf neunundsiebzig runterbringst, 
dann funktioniert alles tadellos.« 
»Wie soll ich das denn machen?«, stöhnte Dustin, »Han-
nelore liebt ihre Pfunde, die verzichtet nicht auf ein einzi-
ges ihrer Kilos.« 
»Du musst es mit einer Diät probieren, einer Spezialdiät, 
von der sie nichts bemerkt.« 
Dustin machte ein großes rechtes Auge und zuckte mit 
den Schultern. 
»S.I.S.«, flüsterte ich verschwörerisch. 
»Sis?« echote Dustin. 
»Ist eine Abkürzung«, sagte ich, und als Dustin noch im-
mer mit den Schultern zuckte und dazu ununterbrochen 
»He?« machte, fügte ich hinzu: »Eine ganz spezielle Sache, 
nennt sich Schlank im Schlaf.« 
»Und was ist das? Und wie geht das?« 
»Wer nicht fragt, bleibt dumm, was Dustin«, lachte ich 
und schlug ihm auf die Schulter: »Du bist schon okay, 
und darum helfe ich dir auch sehr gern ein zweites Mal. 
Die Sache kostet dich allerdings noch einmal fünftau-
send.« 
»Gibt’s wieder eine Gebrauchsanweisung?«, fragte Dustin. 
»Ist dieses Mal ganz ohne«, sagte ich, nahm die Scheine 
vom Tisch, steckte sie in die Hosentasche und bat Dustin 
um einen Augenblick Geduld.  
Ich tat geheimnisvoll, als ich ihm das Röhrchen mit den 
Pillen überreichte: »Du gibst ihr jeden Abend eine und am 
Wochenende morgens und abends eine, und in ein paar 
Wochen schon hast du sie runter auf neunundsiebzig 
Kilo, versprochen«, sagte ich. 
»Und wie funktioniert das?«, fragte Dustin und gab den 
Schlaumann, als er umständlich von sich gab, dass solche 
Pillendiäten doch alle nicht helfen würden.  
»Ganz einfach«, sagte ich: »Deine Hannelore wird nach 
der Einnahme der Tabletten deutlich länger schlafen, und 
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wer länger schläft, isst automatisch weniger, denn wäh-
rend man schläft, kann man nicht essen, und wer nicht 
isst, nimmt zwangsläufig ab, das ist sogar medizinisch 
nachgewiesen.« 
»Super«, rief Dustin Mumpitz, »geniale Idee, dass ich da 
nicht selbst draufgekommen bin!« – Er nannte mich noch 
den größten Erfinder seit dem lieben Gott und verab-
schiedete sich mit einer heftigen Umarmung. 
Am nächsten Abend zahlte ich Luigi die Fünftausend und 
schwor mir, von nun an die Hände vom Pokerspiel zu las-
sen.  
Zehn Tage später las ich in der Zeitung, dass man Dustin 
Mumpitz verhaftet hatte. Er stand unter dem dringenden 
Tatverdacht, seine Frau mit Schlaftabletten vergiftet zu 
haben.  
Ist ihm wohl nicht schnell genug gegangen, dachte ich. 
Aber ich konnte ihn verstehen. Das erste Mal konnte ich 
Dustin Mumpitz verstehen. Das Foto in der Zeitung 
zeigte ihn und Lucy, und diese Lucy, die sah tatsächlich 
so was von rattenscharf aus … 
 
 
Säbel im Rücken 
 
Ich war zur Vernehmung direkt zum Tatort bestellt wor-
den und machte mich auf den Weg. So geht die Kripo 
eben vor, wenn die Situation danach ist, dachte ich. Kein 
Grund zur Beunruhigung. Das Wichtigste für dich wird 
sein, gelassen zu bleiben, die einstudierte Rolle herunter-
zuspielen ... 
Stimmen drangen auf den Hausflur. Die Wohnungstür 
war nur angelehnt. Ich entschied mich, weder zu klingeln 
noch zu klopfen, betrat die Wohnung und ging den Stim-
men entgegen. Die Tote lag im Schlafzimmer. Ein Säbel 
steckte in ihrem Rücken. Ein Krummsäbel. Sie lag in 
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Bauchlage auf der hellgrauen Auslegeware in einer mittel-
großen Blutlache und der Säbel, dessen Krümmung ge-
ring war, sodass er als Stichwaffe eingesetzt werden 
konnte, steckte unterhalb ihrer Schulterblätter, rücken-
mittig. Die Tote war Judith, daran bestand kein Zweifel, 
auch wenn ich ihr Gesicht nur bruchstückhaft sehen 
konnte, da der Rest von der Auslegeware und dem nach 
vorn fallenden Haupthaar verdeckt war. Sie trug die Sa-
chen, die sie zuletzt getragen hatte, als ich bei ihr war. Es 
waren allemal vier Stunden vergangen, seit ich sie besucht 
hatte. Jemand mit Hut stellte sich mir als ermittelnder Be-
amter vor: »Und Sie sind?«, fragte er in meine Richtung 
gewandt und kam dabei einen weiteren Schritt auf mich 
zu. Ich nannte ihm meinen Namen. Sonst nichts. Knappe 
Antworten sind das Beste. Knapp und präzise, dachte ich. 
»Sie kennen die Tote?«, fragte der Mann mit Hut.  
»Wenn sie tot ist, sollte man dann nicht in der Vergan-
genheitsform sprechen?«, erwiderte ich. 
»Sind Sie Clown von Beruf?«, fragte der Mann mit Hut 
und lüftete denselben. Er trug rechten Seitenscheitel. Das 
kam nicht häufig vor. Scheitelträger sind in aller Regel 
Linksscheitelträger. Es gibt noch die Variante des Mittel-
scheitelträgers. Diese Spezies trug den Scheitel gern mit 
Schnäuzer kombiniert, dazu gestreifte Hosenträger. Längs 
gestreifte Hosenträger. Der Mittelscheitel erlebte aller-
dings nur eine kurze Blütezeit. Scheitel rechts hatte jedoch 
zu allen Zeiten Seltenheitswert.  
»Nein«, antwortete ich auf die Frage des Kommissars, ob 
ich ein Clown sei. Es folgte die wohl gewöhnlichste aller 
Kripofragen: »Wann haben Sie Frau Tamrad zuletzt le-
bend gesehen?« Ich schaute zur Uhr, zur Armbanduhr, 
klopfte gegen das Zifferblatt, nickte albern dazu, als hätte 
ich etwas Bedeutendes getan und sagte, indem ich dem 
Kommissar direkt in die Augen sah, mannhaft, mit klarem 
Blick: »Vor etwa viereinhalb Stunden.« Der Rechtsschei-
telträger setzte daraufhin seinen Hut zurück auf den Kopf. 
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Ohne einen Spiegel zu bemühen, traf er exakt die Posi-
tion, die der Hut vorher auch innehatte. Da steckt Übung 
dahinter, dachte ich, das geht nicht mal einfach so. Ich 
erwartete die erste entscheidende Frage. Für beide Seiten 
entscheidend. Die Frage, ob Frau Tamrad noch lebte, als 
ich sie vor viereinhalb Stunden verlassen hatte.  Beantwor-
tete ich diese Frage mit Nein, war die Angelegenheit fürs 
erste geklärt. Würde ich aber nicht tun. Auf keinen Fall 
würde ich auf diese Frage mit Nein antworten. Da würde 
ich mich direkt ans Messer liefern oder an den Säbel, um 
genauer zu sein. Es folgte jedoch diese Frage nicht, so wie 
häufig im Leben gar nicht das folgt, was man erwartet. 
Der Mann mit Hut wurde von einem Kollegen, einem 
jüngeren Kollegen, herbeigewinkt und sagte in meine 
Richtung gewandt: »Warten Sie bitte einen Augenblick.« 
Noch ehe er einen ersten Schritt von mir weg machen 
konnte, fragte ich ihn: »Darf man hier rauchen?« – Sicher, 
es war eine ungewöhnliche Frage. Vor einiger Zeit noch 
hätte man einfach drauflos geraucht, aber das war in die-
sen Zeiten nicht mehr so einfach, und Judith Tamrads 
Wohnung war ja nun, obgleich die Miete sicher noch bis 
zum Monatsende bezahlt war, nicht mehr wirklich ihre 
Wohnung, so wie Tote ja keinen Besitz an etwas erlangen 
oder behalten können, auch wenn sie dafür bezahlt haben. 
»Von mir aus rauchen Sie ruhig«, sagte der Mann mit Hut 
und da war er schon auf halbem Weg zum jüngeren Kol-
legen. Wenig später standen die beiden etwa sechs Schritte 
von mir entfernt im Türrahmen zum Schlafzimmer, und 
der jüngere Kollege sagte etwas, das von den Mundbewe-
gungen so aussah wie »Spermaspuren gefunden«. Sieh an, 
haben sie also bei der Toten Spermaspuren sichergestellt, 
dachte ich, na, da wird wohl gleich eine Blutentnahme 
folgen mit anschließender Speichelprobe. Der Kommissar 
mit Hut sprach mit einem Mann, der aussah wie ein Me-
diziner, vielleicht Gerichtsmediziner und führte ein kurzes 
Telefonat über sein ausklappbares, goldenes Mobiltelefon, 
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nickte aber währenddessen schon zu mir herüber und 
machte eine Handbewegung, die mir signalisieren sollte, 
dass er sich gleich erneut mit mir beschäftigen würde. 
»Darf ich den Aschenbecher benutzen?«, fragte ich den 
Kommissar, als er wenig später neben mir stand. 
»Warum nicht?«, sagte der Kommissar. 
»Nun, es geht um Mord«, sagte ich, »da drückt man doch 
nicht einfach eine Zigarette in den Aschenbecher. Wer 
weiß, was später daraus entsteht.« 
»Woher wissen Sie, dass es sich um einen Mord handelt?«, 
fragte der Kommissar, und er lächelte dazu, so ein be-
stimmtes Lächeln, das man wohl verschmitzt nennt. 
»Kombiniert«, sagte ich. Nur das eine Wort. Knapp und 
präzise. »Eine Tote plus die Kripo ergibt Mord.« 
»Jurist sind Sie nicht«, sagte der Rechtsscheitel tragende 
Kripomann.  
»Bin ich nicht«, echote ich. So ein Verhör zieht sich ganz 
schön, dachte ich. 
Als hätte der Kommissar meine Gedanken mitgehört, 
folgte nun endlich die entscheidende Frage: »Lebte Frau 
Tamrad noch, als Sie vor viereinhalb Stunden ihre Woh-
nung verließen?« 
»Ja, sie lebte noch«, sagte ich und dachte an den alten 
Holzmichel.  
»Sind Sie sicher?«, setzte der Kommissar nach, lüftete er-
neut den Hut, allerdings nicht ganz akkurat, sodass seine 
Frisur leicht durcheinandergeriet. Es kamen vier bis fünf 
Haare auf seinem linken Ohr zu liegen. Das war bestimmt 
nicht vorgesehen. Meine Ahnung trog mich nicht, denn 
kaum hatte ich fertig gedacht, machte er mit der rechten 
Hand eine Wischbewegung über sein Haupthaar in Rich-
tung linkes Ohr und zwang so die widerspenstige Frisur 
zu neuer Ordnung. So sind sie wohl, die Rechtsscheitel-
träger, sinnierte ich und wunderte mich, dass ich in dieser 
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Situation als Pendler zwischen Tatverdächtiger und mut-
maßlichem Mörder solch banale Dinge überhaupt denken 
konnte.  
»Sie unterhielten eine Beziehung zu Frau Tamrod?« 
Wie sich das anhört, dachte ich und echote in Gedanken 
unterhielt eine Beziehung, sagte aber: »Das ist nicht in ei-
nem Satz gesagt.« 
»Wir haben genug Zeit für zwei Sätze. Machen Sie schon.« 
Und dann tat der Kommissar etwas, das hätte ich an seiner 
Stelle nicht getan. Vielleicht war es eine Geste der Nervo-
sität, der Unzufriedenheit mit dem Verlauf der Verneh-
mung, jedenfalls fuhr er sich nochmals mit der rechten 
Hand übers Haar, wobei er seine Finger forkenartig ge-
spreizt hielt und schob sich so beim Zurückziehen ganze 
sieben Haare aufs linke Ohr. Es war kaum mitanzusehen. 
Zerstörte die Ordnung. 
»Eine Affäre«, sagte ich. Knapp und präzise.  
»Was verstehen Sie unter einer Affäre? Hatten Sie Sex? 
Mein Gott, hatten Sie vor fünf Stunden Sex mit dieser 
Frau?« Endlich kam Schwung in die Angelegenheit. Es 
hatte jedenfalls den Anschein, hing aber auch von meiner 
Antwort ab, davon, ob ich ebenfalls Gas gab oder bremsen 
würde. »Wollen Sie meine Körperflüssigkeiten? Ich wäre 
bereit.« 
»Kann ich Ihrer Antwort entnehmen, dass Sie eine Aus-
sage in dieser Angelegenheit verweigern? Machen Sie nur 
so weiter, ich kann sie auf der Stelle als dringend tatver-
dächtig festnehmen.« Die sieben Haare tanzten irrwitzig 
auf seinem linken Ohr herum, da sich der Kommissar, 
während er die Drohung von der Inhaftierung gegen mich 
aussprach, hin und her bewegte, genauer auf und ab. Er 
pumpte sich hoch, verlagerte das Gewicht auf die Fußspit-
zen und hob gleichzeitig die Ballen an. »Es tut mir leid«, 
begann ich und verlieh meiner Stimme einen sanftmüti-
gen Klang: »Ich kann es Ihnen nicht sagen, einfach weil 
ich es nicht genau weiß.« 
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»Ha«, machte der Kommissar, »Sie wissen also nicht, ob 
Sie vor fünf Stunden mit Frau Tamrad Sex hatten? Waren 
Sie betrunken oder nicht bei Sinnen?«  
Ich schüttelte den Kopf, was keine Auswirkungen auf 
meine Frisur hatte. »Frau Tamrad mochte keinen norma-
len Sex.« 
»Welchen sexuelle Praktiken gingen Sie dann mit Frau 
Tamrad nach?« 
»Es ist nicht so einfach zu erklären«, sagte ich wahrheits-
gemäß, »jedenfalls waren wir zusammengekommen.« Ich 
beschloss die Sache ein wenig abzukürzen, insbesondere, 
weil der Kommissar seine Drohung wiederholte und nun 
sogar vom Haftrichter sprach und einer Verfügung, die er 
gegen mich erwirken würde. »Bei Frau Tamrad lief nichts 
ohne Kneifen und diesen Spruch, den ich wiederholt aus-
rufen musste«, gab ich an. Was wusste ein Rechtsscheitel-
träger, dazu Kommissar von Beruf, von gewissen Vorlie-
ben beim Sex. Ich fühlte mich verpflichtet, konträr meiner 
Devise Knapp und präzise, zu weiteren Erklärungen anzu-
setzen und sagte demnach: »Ich wusste nichts von den Ge-
lüsten der Frau Tamrad. Als wir uns kennenlernten, 
machte Sie keine Andeutung in diese Richtung. Das tat 
Sie erst vor etwa fünf Stunden.« 
»Ich fasse für Sie zusammen«, sagte der Kommissar und 
pumpte sich recht zügig fünf Mal hintereinander hoch, 
»Sie wollten normalen Sex mit der Dame, während diese 
Sie dazu aufforderte, Sie zu kneifen und etwas Bestimmtes 
zu rufen. Stimmt das so?« 
»Richtig. Ich sollte in ihren Po kneifen. Und zwar in die 
rechte Pobacke. Mittig. Dazu sollte ich immer wieder aus-
rufen Ficken ist scheiße.« 
»Ficken ist scheiße?«, äffte der Kommissar nach. Dann 
war erst einmal Stille. Ich nutzte die Pause, um mir eine 
weitere Zigarette anzuzünden.  
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»Und dann, was geschah weiter?«, fragte der Kommissar 
schließlich und pumpte sich in die Höhe und pumpte und 
die sieben Haare tanzten.  
»Anfangs kniff ich sie. Sogar ordentlich. Sie hatte pralle 
runde Arschbacken. Da konnte man gut reinkneifen. Und 
ich rief Ficken ist scheiße. Einigermaßen laut. Natürlich 
nicht so laut, dass es die Nachbarn hätten hören können. 
Aber sie war nicht zufrieden. Sie wollte es lauter und vor 
allem fester. So fest wie sie es wollte, konnte ich überhaupt 
nicht kneifen. Ich bin auf diese Dinge auch nicht trainiert. 
Und außerdem pfiff sie mich an, ich solle auf der Stelle 
mit dem Stöhnen aufhören. Das wäre unglaubwürdig. Ich 
könne nicht einerseits Ficken ist scheiße rufen und zeit-
gleich Lustgeräusche absetzen.« 
»Hatten Sie einen Samenerguss?«  
»Kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Mir war nicht 
so, aber wer weiß, vielleicht kamen ja doch ein paar Trop-
fen. Sie stieg jedenfalls irgendwann von mir herunter und 
sagte, ich wäre ein elender Ficker.« 
»Und daraufhin haben Sie Rot gesehen, den Säbel genom-
men und Frau Tamrad zwischen die Schulterblätter ge-
rammt. Ist das richtig?« 
»Nein«, sagte ich, »das ist nicht richtig«, und fügte bestär-
kend hinzu, dass ich jederzeit bereit wäre, mich einem Lü-
gendetektortest zu stellen.  
»So, so«, machte der Kommissar und strich sich ein drittes 
Mal über die Haare, wobei er vier Haare vom linken Ohr 
herunter schob. Ich schaute fragend, bemühte mich zu-
mindest fragend zu schauen. Fragend schauen erschien 
mir in meiner Lage am unverfänglichsten und auch glaub-
würdig. Der Kommissar pumpte wieder. Wir standen di-
rekt bei der Toten. Und da war ein Geräusch. Ein Herz-
schlaggeräusch. Ich dachte zunächst, es wäre das Herz 
vom Kommissar, oder mein eigenes, aber das Geräusch 
kam eindeutig von unten. Von der Toten. Ich entsann 
mich der kruden Story vom ollen Edgar Allan Poe und 
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sagte mir, bleib mal ganz entspannt. Aber der Kommissar 
rief gleich: »Sie ist gar nicht tot!«, und er fuchtelte wild 
mit den Armen, beorderte zwei Hilfskollegen herbei und 
befahl den Beiden: »Dreht Sie um!« 
»Was ist mit dem Säbel in ihrem Rücken?«, fragte einer 
der beiden Hilfskollegen und sah den Kommissar von un-
ten an.  
»Wir dürfen ihn nicht herausziehen. Wenn sie noch lebt, 
müssen wir den Säbel stecken lassen«, sagte der Kommis-
sar. Mir kam das komisch vor, insbesondere weil er etwas 
von einem Reifen faselte, in welchem ein Nagel steckte 
und dass man einen solchen Nagel auch unter keinen Um-
ständen herausziehen dürfe, weil dann sämtliche Luft ent-
weichen würde. Ich hielt Ausschau nach dem Mediziner, 
aber der war wohl schon fort. Die beiden Hilfspolizisten 
drehten die Tote, sodass sie auf dem Rücken zu liegen 
kam. Die Säbelklinge ragte ein paar Zentimeter aus ihrem 
Brustkorb. Der Kommissar hatte sich über sie gebeugt. 
Seine rechte Wange befand sich nur wenige Zentimeter 
neben jener Stelle, an der die Säbelspitze aus ihrer Brust 
ragte. »Wir haben uns getäuscht«, sagte der Kommissar 
und erhob sich, »sie ist mausetot.« Er strich die Bügelfalte 
seiner Stoffhose glatt, und dann sagte er plötzlich: »Wo ist 
eigentlich mein Hut?« Während die beiden Hilfskommis-
sare durch die Wohnung liefen, um den Hut zu finden, 
fuhr sich der Kommissar mit beiden Händen durch die 
Frisur und forkte links wie rechts ein kapitales Büschel 
Haare auf die Ohren.  
»Aus, aus!«, brüllte da eine Stimme aus dem Off, »das geht 
nun gar nicht! Sie tragen einen sauberen, ordentlichen, 
rechten Scheitel, wollen Sie sich und unseren Film lächer-
lich machen? Die ganze Szene noch mal auf Anfang!  
Und hopp, hopp! Sind alle soweit?« 
Köpfe nickten, und schon rief die Stimme aus dem Off: 
»Ficken ist Scheiße, die Zehnte...  und Action!«  
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Bonnie ohne Kleid 
 
Kurz vor Mitternacht schellte es. Der Türspion zeigte mir 
den kleinen Mann. Er wohnte direkt über mir. Ich hatte 
kaum Kontakt zu ihm. Guten Tag. Mahlzeit. Guten 
Abend. Nicht einmal ein Gedankenaustausch übers Wet-
ter oder den Flurputz. Hätte mich etwa die Polizei zur 
Person des kleinen Mannes befragt, hätte ich geantwortet: 
»Kariert.« Er trug mit Vorliebe kariert. Hemden, Sakkos, 
eben soweit es den Oberkörper betraf, kam er stets kariert 
daher. Auch in diesem Augenblick, um 23:46 Uhr vor 
meiner Wohnungstür. Der kleine Mann in großen Karos. 
Ich zögerte, zweifelte. Und ich besaß eine Entscheidungs-
hilfe für schwierige Fälle beim Leuten die Türe öffnen. 
Eine Lostrommel. Befand sich links neben der Woh-
nungstür auf einem Tischchen. Nur zwei Kugeln wohn-
ten in der Trommel. Sonst verlief alles wie bei der Lotto-
ziehung. Um zehn Minuten vor Mitternacht lautete das 
amtliche Ergebnis der Ziehung: »Türe auf.« 
Der kleine Mann zeigte sich zunächst erstaunt, wobei ich 
nicht sagen konnte, woran es lag. Mag sein, dachte ich, er 
ist ein wenig erschrocken, weil er nicht mehr mit einer ge-
öffneten Wohnungstür gerechnet hat, oder aber mein 
gleichfalls kariertes Hemd, kleine Karos, versetzte ihn in 
Erstaunen. Ja, auch ich trug diese Nacht kariert. Zufall. 
Ich besaß nur das eine karierte Hemd und hatte keine Ah-
nung, dass der kleine Mann gerade heute bei mir schellen 
würde. Sonst hätte ich es auf keinen Fall angezogen. Mir 
lag es fern mit dem kleinen Mann in eine Schublade ge-
steckt zu werden. Etwa in die Sockenschublade. Da würde 
ich den kleinen Mann einsortieren, weil es die unterste in 
meinem Schrank ist.  
»Sorry«, meldete sich der kleine Mann zu Wort, »ich störe 
nur ungern, aber mein Fisch ist weg.«  
»Na«, sagte ich, »vielleicht hat ihn die Katze geholt.« Die 
Antwort kam spontan. Ich hatte nicht nachgedacht. Ich 



53 

kombinierte Fisch, Fischbrot, Unachtsamkeit und zack 
die Katze.  
»Das ist es nicht«, sagte der kleine Mann, »und ich besitze 
auch gar keine Katze.«.  
»Vielleicht hatten sie ein Fenster aufstehen, und es war die 
Katze vom Nachbarn«, erwiderte ich, ehe mir auffiel, dass 
ja auch ich ein Nachbar war und so schob ich gleich hin-
terher: »Nur um das einmal klarzustellen, ich habe eben-
falls keine Katze, nicht einmal einen Kater.«  
»Mein Plattfisch«, sagte der kleine Mann, »ist mir einfach 
weggeglitscht.« Zunächst dachte ich einen Augenblick 
darüber nach, dass es das Wort weggeglitscht womöglich 
gar nicht geben würde, und dass der kleine Mann hier nur 
eine unglückliche Variante des Verbs entweichen benut-
zen wollte. Im Imperfekt also »entwichen« in Bezug auf 
seinen Plattfisch. Gedankenschnell wechselte ich aber 
zum eigentlichen Thema zurück, nämlich zur Frage, was 
es für einen Grund geben konnte, dass mir der kleine 
Mann, große Karos, derartiges wohl um kurz vor Mitter-
nacht erzählte und sagte schließlich: »Falls der Grund Ih-
res Besuchs meine Angel sein sollte, so muss ich Ihnen sa-
gen, dass ich gar keine besitze und auch noch nie eine be-
sessen habe und ebenso wenig ein Fischernetz oder eine 
Reuse.« Nun endlich begann der kleine Mann sich zu er-
klären. Ein wenig umständlich zwar und er benutzte in 
einem fort die Wortkombination »hier jetzt gleich«, aber 
ich erfuhr immerhin, dass ihm wohl beim Aufrüsten des 
Aquariums ein Missgeschick widerfahren und ihm so sein 
Plattfisch abhandengekommen war. »Er ist mein Wegbe-
gleiter über so viele Jahre schon«, sagte der kleine Mann, 
und eine Träne lief ihm über die Schulter, natürlich von 
der Wange aus. Er hatte eine merkwürdige Kopfform. 
Und seltsame Schultern. Die Träne blieb in einem der Ka-
ros hängen und machte dort einen Fleck. Vorübergehend, 
ehe sie verging.  
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»Wo haben Sie ihn zuletzt gesehen, Ihren Plattfisch, und 
besitzen Sie ein Foto von ihm?«, fragte ich anteilnehmend. 
Ja, er tat mir leid, der kleine Mann. 
»Er glitschte hier jetzt gleich«, sagte der kleine Mann, 
»durch die Fußbodenritze, die mittig in Ihre Schlafzim-
merdecke führt.«  
»Also bitte schön«, sagte ich, »wie kann denn da eine Ritze 
sein, die mittig in meine Schlafzimmerdecke führt, und 
wer hat das zu verantworten und vor allem, kann man 
durch die Ritze etwas sehen?« Dabei stellte ich mir den 
kleinen Mann vor, wie er hier jetzt gleich in seinem ka-
rierten Schlafanzug auf dem Bauch lag und durch die 
Ritze mittig in mein Schlafzimmer glotzte, während ich 
Damenbesuch …, weiter wollte ich es mir gar nicht vor-
stellen. Und nun also der Plattfisch. Womöglich war sein 
Mitgefühl mit dem Fisch nur vorgetäuscht, und es ärgerte 
ihn lediglich, dass ihm der in die Ritze entwichene Fisch 
die Sicht auf meinen Damenbesuch nahm. Und nun war 
er gekommen, damit ich den Fisch aus der Ritze nahm, 
damit er wieder sehen konnte. Welche Dreistigkeit. »Die 
Kleinen sind nicht ohne«, das war ja ein bekanntes Sprich-
wort. Stadtbekannt. Gerade in dieser Stadt.  
»Ach bitte, so helfen Sie mir doch«, sagte der kleine Mann, 
»es eilt, weiß ich doch nicht wie lange Bonnie ohne Kleid 
in der Ritze überleben kann.« 
»Bonnie ohne Kleid?«, sagte ich, »was ist denn das für ein 
Name für einen Plattfisch? Und warum versuchen Sie 
nicht, ihn mit der Grillzange aus der Ritze zu befreien?« 
»In einem Satz gesagt«, sagte der kleine Mann und benö-
tigte gleichwohl zwei Sätze zur Beantwortung: »Diese 
Dinge hängen ja miteinander zusammen. Bonnie ohne 
Kleid reagiert äußerst hysterisch auf Grillzangen, weil 
denn eine solche mittelbar die Schuld trägt, dass er ohne 
Schuppenkleid dasteht. Verstehen Sie?« 
»Jedes Wort«, sagte ich. Dabei lief mir das Wasser im 
Mund zusammen. Nur Sekunden später dachte ich an 
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eine Rohrzange, vermied aber aus Taktgefühl einen sol-
chen Vorschlag anzubringen, fragte stattdessen: »Was er-
warten Sie von mir?«, und verschränkte abwehrend die 
Arme vor der Brust.  
»Nun Sie haben längere Finger«, sagte der kleine Mann. 
Und in der Tat. Jetzt sah ich, dass er äußerst kurze Finger 
hatte, dazu Wurstfinger, Leberwurst oder Mortadella, ja 
er hatte diese kleinen dicken Mettwurstfinger, aber das 
war ja auch irgendwie konsequent. Ein kleiner Mann mit 
langen Fingern, das würde nicht aussehen. Der kleine 
Mann ging voran, und ich folgte auf dem Fuße. Es war 
eine beachtliche Ritze, wenn sie denn den Blick freigab 
auf mein Schlafzimmer, da hätten sogar bis zu drei Perso-
nen Platz zum Schauen.  
»Bekommen Sie abends häufiger Besuch?«, fragte ich den 
kleinen Mann.  
»Nein«, antwortete dieser nur und bat mich doch nun 
endlich meine langen Finger in die Ritze zu stecken, um 
Bonnie Ohne Kleid das Leben zu retten.  
»Gemach, gemach«, hub ich an, »beißt er denn, der Fisch, 
wenn ich ihn packe?« 
»Aber nein«, lachte der kleine Mann, »um Himmels Wil-
len, Bonnie ohne Kleid kann doch nicht beißen.« Und so 
tastete ich ganz im Vertrauen auf die herausgelachte Be-
teuerung des kleinen Mannes, große Karos, in die Ritze 
und fühlte etwas, das sich anfühlte wie ein glitschiger 
Fisch. 
»Haben Sie ihn, lebt er?«, rief der kleine Mann in einem 
Atemzug.  
»Ich bin zwar kein Tierarzt, aber ich glaube, er lebt«, sagte 
ich »und gleich habe ich ihn.« 
Es gelang mir tatsächlich Bonnie ohne Kleid zu packen, 
also recht vorsichtig natürlich und ihn irgendwie aus der 
Ritze zu fummeln. Ich hätte mir selbst solch einen ge-
schickten Umgang mit einem Plattfisch nicht zugetraut 
und Bonnie ohne Kleid verhielt sich auch tadellos, also 
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ruhig, ohne herumzuzappeln. Wahrscheinlich war er heil-
froh, dass ich ihn aus der Ritze befreite, wenn denn ein 
Fisch überhaupt Frohsinnserfahrungen kannte. Der 
kleine Mann nahm mir den Plattfisch aus den langen Fin-
gern und ich sah vier Tränen über seine Schulter laufen, 
eine von ihnen kam in etwa bis zum Zwerchfell, ehe sie in 
einem dunklen Karo verblich.  
Eine gute Tat um Mitternacht, dachte ich so vor mich hin 
und hatte große Lust auf einen knackigen Reim, aber es 
fiel mir nur dummes Zeug ein, was dieser ungewöhnlich 
feierlichen Situation nicht gerecht wurde, und so schwieg 
ich lieber und zog mich behutsam Richtung Wohnungs-
tür zurück. Der kleine Mann eilte mir hinterher, rief mir 
tausend Dank übers Treppengeländer, und am nächsten 
Tag fand ich ein Päckchen im Briefkasten, welches ein ka-
riertes Hemd enthielt. Mittelgroße Karos. Als ich Wochen 
später Damenbesuch bekam, welcher mir gegen den 
Tauschwert einiger Geldscheine ins Schlafzimmer folgte, 
geschah es. Die Dame hatte sich gekonnt entkleidet, und 
ich fragte mehr aus Höflichkeit wie sie denn überhaupt 
hieße. Als sie Bonnie sagte und dabei gespielt verlegen lä-
chelte, bekam ich plötzlich einen Heißhunger auf ein or-
dentliches Fischbrot. Mir lief geradezu das Wasser im 
Mund zusammen, und dann fragte ich Bonnie, ob sie da-
heim eine Katze hätte. 
 
 
Catwoman im Wartezimmer  
 
Es gibt Tage, die gibt es gar nicht. Zumindest dürfte es sie 
nicht geben. Den Montag, an dem die Geschichte ihren 
Anfang nahm, hätte man verbieten müssen … 
Es war früh am Nachmittag, und ich befand mich in sit-
zender oder besser kauernder Position auf einem creme-
farbenen Polsterstuhl im Wartezimmer einer Zahnarzt-
praxis. Ein mit der Zungenspitze gut zu ertastendes, 
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scharfkantiges Loch im zweiten Backenzahn hinten links 
im Oberkiefer war der Grund meines Aufenthalts. Die 
Angelegenheit machte Schmerzen. Gestern noch. Im Au-
genblick war Ruhe. Der Zahn tat nicht mehr weh, wohl 
aber meine Zungenspitze. Ich hatte kaum Platz genom-
men, als Catwoman das Wartezimmer betrat. Ihr Äußeres 
entsprach nicht unbedingt der Vorstellung, die mit die-
sem Namen verbunden ist. Sie war keineswegs eine junge, 
schlanke, von Kopf bis Fuß in hautenges schwarzes Leder 
gekleidete Beauty-Queen. Bei der Frau im Wartezimmer 
handelte es sich um Catwoman im wahrsten Sinne des 
Wortes. Ihre Kleidung war bedeckt von Tierhaaren, und 
sie roch unangenehm nach Katzenfutter. Im Wartezim-
mer waren mehr als fünf gepolsterte Stühle frei. Ich senkte 
den Blick gen Fußboden und versuchte mich klein zu ma-
chen. Es half nicht, sie wählte den Stuhl unmittelbar links 
neben mir. Sekunden später sprach sie mich an. Ich könne 
ihr helfen, sagte sie, und sie könne mir helfen. Kaum hatte 
sie den Satz ausgesprochen, händigte sie mir ein Din-A-4-
Briefcouvert aus. Ich öffnete das Couvert und fand die ers-
ten Seiten eines legendären Zauberer-Ratgebers von Hou-
dini, den dieser nicht der Entfesselungskunst gewidmet 
hatte, für deren besonderes Know-how er bekannt war, 
sondern insbesondere den besonderen Fertigkeiten und 
Tricks des fachkundigen Zersägens einer Jungfrau. Das 
Inhaltsverzeichnis, welches gleich obenauf lag, verriet, 
dass sich die Seiten zwanzig bis siebzig des Ratgebers die-
ser Thematik annahmen.  
Ich atmete schneller. Mein Herz schlug schneller. Ich ge-
riet insgesamt in ein extremes Tempo, sodass ich im Stuhl 
hochschnellte und Catwoman folgte, die sich bereits er-
hoben und zum Gehen gewandt hatte. Der Sprechstun-
denhilfe rief ich im Vorbeieilen zu, dass es sich um einen 
familiären Notfall handele, und ich später telefonisch ei-
nen neuen Termin vereinbaren würde. Catwoman lotste 
mich in ein Café in der Nähe der Zahnarztpraxis. Sie 



58 

nahm einen Bitter Lemon. Ich verlangte nach etwas Lau-
warmem und bekam schließlich ein Wasser ohne Eis und 
Zitrone.  
»Fragen Sie mich nicht, ich es weiß einfach«, sagte Catwo-
man.  
»Was wissen Sie?«, antwortete ich automatisch. 
»Ich weiß Bescheid über die Dinge, die Sie tun, über Ihre 
geheimen Fähigkeiten«, sagte sie, das heißt, sie flüsterte 
die Worte, als habe sie Angst, belauscht zu werden.  
Darauf hatte ich keine Antwort. Und selbst wenn mir et-
was Entsprechendes eingefallen wäre, es wäre nicht genug 
Zeit gewesen, dasselbe auszusprechen. Catwoman legte 
den Zeigefinger ihrer rechten Hand quer über ihre Lip-
pen, deutete mir mit dieser Geste an, dass ich schweigen 
solle und fuhr fort: »Können Sie es auch mit einer Katze 
tun?« 
Ich machte ein verwirrtes Gesicht. Ich war verwirrt. 
»Nicht was Sie denken«, sagte Catwoman, »es hat nichts 
mit mir und nichts mit Sex zu tun, es geht um Carlo.« 
»Carlo, wer ist Carlo?«, fragte ich mehr aus Höflichkeit. 
Im Grunde wollte ich nichts wissen über einen Carlo. 
Mein Interesse galt ausschließlich den Seiten zwanzig bis 
siebzig aus dem Ratgeber des großen Houdini, und der 
trug den Vornamen Harry. Ich fühlte bereits mittelschwe-
ren Ärger in mir aufkeimen, den Zahnarzttermin derart 
leichtfertig verpatzt zu haben und dachte, dass ich später 
noch Zahnschmerzen bekommen würde. Heftige Zahn-
schmerzen. Die ganze Nacht über. Zahnschmerzen, die 
sich immun zeigen würden gegen jede Dosis von Schmerz-
mitteln. 
»Carlo ist mein sechsjähriger schwarzer Kater, und er hat 
sich vor ein paar Nächten draußen in der Nähe des Fried-
hofs etwas eingefangen«, flüsterte Catwoman. Sie machte 
ein ernstes, ja verzweifeltes Gesicht, sodass an einen Scherz 
nicht zu denken war.  
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»So, so«, sagte ich verwirrt und um Anteilnahme bemüht, 
»da hat er sich in der Nähe des Friedhofs etwas eingefan-
gen, der gute Carlo. Schlimme Sache. Nur, wie kann ich 
Ihnen da helfen?« 
»Ich sah Sie im Fernsehen, mir ist also bekannt, dass Sie 
hin und wieder exorzieren«, sagte Catwoman. Ich ahnte, 
worauf sie hinauswollte. Sie hatte aus einem TV-Beitrag 
die falschen Schlüsse gezogen. Ihre Bemerkung verärgerte 
mich geradezu, fühlte ich mich doch an mein Vorrunden-
ausscheiden in der letzten Uri Geller Show erinnert. Ich 
bin Hobbyzauberer mit passablen Tricks, war allerdings 
während des Uri Geller Contests beim Zersägen einer 
Jungfrau knapp gescheitert. Die Erinnerung an mein Aus-
scheiden und die nachfolgenden gerichtlichen Auseinan-
dersetzungen, der Jungfrau waren angeblich wichtige Kör-
perteile abhandengekommen, ließ mich kurzzeitig an ein 
rasches Gesprächsende denken. Gerade rechtzeitig über-
reichte mir Catwoman ein zweites Couvert mit den Seiten 
vierzehn bis neunzehn des legendären Houdini-Ratge-
bers. Derart neu inspiriert, beschloss ich, ihre Hoffnun-
gen, die sie in den Exorzisten in mir setzte, nicht jäh zu 
zerstören.  
»Was genau ist mit Ihrem Carlo passiert?«, fragte ich statt-
dessen, Interesse heuchelnd und ging in Gedanken alles 
durch, was ich über Besessenheit und Exorzismus an 
Laienwissen gespeichert hatte: Obszöne Flüche ausstoßen, 
gelbgrünen Schleim spucken, den Kopf um dreihundert-
sechzig Grad drehen, vom Bett aus zur Zimmerdecke 
schweben können und so weiter. Die Waffen des Teu-
felsaustreibers waren meines Wissens: Kruzifixe, Bibelzi-
tate, Knoblauchzehen und Weihwasser, wobei ich nicht 
sicher war, ob Knoblauchzehen nicht ausschließlich im 
Kampf gegen Vampirismus eingesetzt wurden.  
»Ein ganz besonderer Dämon ist dort draußen in Carlo 
gefahren«, flüsterte Catwoman. 
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Ich schluckte. Fühlte mich eigenartig, als ich mich ant-
worten hörte: »Bei allen Kruzifixen, eine Katze, die von 
einem Dämon besessen ist, davon habe ich allerdings noch 
nicht gehört, was hat Carlo denn, wie äußert sich seine 
Besessenheit?« 
Catwoman entgegnete, dass ich selbst Augenzeuge der Be-
sessenheit werden müsse. Wir verabredeten ein Treffen 
bei ihr daheim gegen zweiundzwanzig Uhr. Das war an-
geblich Carlos Zeit. Kurz darauf verließ er in aller Regel 
die Wohnung. Carlo war Freigänger. Nachtfreigänger. 
»Außerhalb der Wohnung lässt sich seine Besessenheit 
weit deutlicher und in ihrer ganzen Schrecklichkeit fest-
stellen«, sagte Catwoman. 
Als ich Carlo am Abend zu Gesicht bekam, hatte ich 
gleich das Gefühl: Den kennst du von irgendwoher. Es 
handelte sich zwar um einen waschechten Kater mit Fell 
und Schwanz, und doch hatte ich das Gefühl, sein Gesicht 
zu kennen. Ich kam allerdings nicht drauf, woher. Meine 
Ahnung sollte zur Gewissheit werden. Ich kannte das Ge-
sicht. Es hatte zu tun mit dem Dämon, der in ihn gefahren 
war. Der Dämon hatte sich ein Stück weit Carlos Ge-
sichtszügen bemächtigt, vor allem seiner Schnurrbart-
haare. Punkt halb elf brach Carlo zum Nachtausflug auf. 
Catwoman und ich folgten ihm. Ein mit Catwoman be-
freundeter Techniker hatte Carlo mit einem Sender aus-
gestattet, der piepsende Signale aussandte und uns so er-
möglichte, Carlos Aufenthaltsort jederzeit festzustellen. 
Eigentlich wäre es nicht nötig gewesen. Dort, wo sich 
Carlo aufhielt, war es ohnehin laut genug. Carlo hatte sich 
auf Hunde spezialisiert. Auf Nicht-Reinrassige. Er atta-
ckierte sie. Allerdings nicht allein. Eine Horde gleichge-
sinnter Katzen unterstütze ihn dabei. Es sah absurd aus, 
und doch geschah es direkt vor meinen Augen. 
»Sehen Sie nur!«, rief Catwoman, und ich sah, wie sich 
Carlo auf einen dunkelbraunen Mischlingsrüden stürzte 
und ihm die ausgefahrenen Krallen ins Gesicht hieb. Das 
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tat Carlo, obgleich sein Gegenüber von beachtlicher 
Größe war und ein stattliches Herrchen die Hundeleine 
hielt. Im Schein der Straßenlaterne erkannte ich den Dä-
mon in Carlos Gesicht. Carlo hatte unzweifelhaft das Ant-
litz des Führers. Selbst die Barthaare waren identisch. Es 
war grotesk, bizarr, absolut verrückt. Der Führer war in 
Kater Carlo gefahren und frönte in Carlos Gestalt erneut 
dem Rassenwahn. Aber wie nun dem teuflischen Treiben 
Einhalt gebieten? Die örtliche Antifa würde sich wohl 
kaum für den Fall interessieren …  
»Werden Sie helfen?«, fragte Catwoman, »ich hätte noch 
eine Kleinigkeit, die Sie interessieren könnte«, raunte sie 
und winkte mit einem weiteren Briefcouvert. Ich nickte 
eifrig und deutete so meine Bereitschaft an, ihrem Carlo 
zu helfen.  
»Was werden Sie tun? Wie werden Sie vorgehen?«, fragte 
sie und ließ das Briefcouvert geschickt im Futteral ihrer 
Jacke verschwinden. 
»Ich möchte zunächst ganz sicher gehen und werde Carlo 
auf die Probe stellen«, sagte ich und tat geheimnisvoll, tat 
so, als hätte ich einen ausgereiften Plan erarbeitet und 
hatte doch nichts als eine vage Idee. Wir verabredeten ein 
weiteres Treffen am nächsten Abend. Dieses Mal schon 
um zwanzig Uhr. Ich hatte Filme dabei. Altes Material 
von Guido Knopp und seinem Team sorgsam aufbereitete 
Ausschnitte aus Propagandafilmen der NS-Zeit. Carlo lag 
auf der Couch und schnurrte. Jedes Mal, wenn der Führer 
eine seiner Reden schwang, hob Carlo die rechte Vorder-
pfote auf bezeichnende Weise zum Gruß in die Höhe. Be-
eindruckend wie beängstigend. 
»Es gibt nur einen Weg«, tönte ich großspurig, »und der 
ist nicht ungefährlich.« 
»Egal«, sagte Catwoman, »ich bin zum Handeln gezwun-
gen, die Nachbarn formieren sich zum Gegenangriff.« Sie 
zeigte mir Drohbriefe entrüsteter Mischlingshundebesit-
zer aus der Nachbarschaft. 
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Am folgenden Abend kam ich zur Austreibung. Ich wusste 
nicht, ob mein Plan aufgehen würde, ich war froh, über-
haupt eine Idee entwickelt zu haben. Die Aktentasche sah 
der Originalaktentasche zum Verwechseln ähnlich, und 
die Bombe tickte bereits, als ich gegen Abend das Carlo-
Hauptquartier erreichte. Ich besaß keinerlei Ähnlichkeit 
mit Stauffenberg und hatte mich darum behelfsmäßig ei-
nes Namenschildes bedient.   
Carlo lag auf der Couch. Ich lehnte die Aktentasche an 
einen der Füße des Couchtisches. Die Zeit tickte dahin. 
Die Bombe war scharf gestellt. Kein TNT, kein Spreng-
stoff, es würde nur einen lauten Knall geben, aber ich 
setzte darauf, dass der Krach ausreichen würde, um den 
Dämon zu vertreiben. Um sicher zu gehen, dass Carlo auf 
der Couch liegen blieb, sahen wir eine DVD mit Aus-
schnitten aus Leni Riefenstahls Olympiade-Filmen. 
Schön heroisch albern. Carlo gefiel es. Er blieb auf der 
Couch. Catwoman hielt meine Hand. Vor Aufregung. 
Später nicht mehr. Der DVD-Player hatte sich unmittel-
bar nach dem Knall ausgeschaltet, das TV-Gerät hatte da-
raufhin automatisch in den Fernsehempfang gewechselt. 
Genaugenommen zeigte es den Sender, der vor der DVD 
gesehen wurde. Die ARD. Zum Zeitpunkt des Knalls und 
auch im Anschluss teilte sich Herr Beckmann den Bild-
schirm mit Thilo Sarrazin und Erika Steinbach. Ich 
schwöre bei den verbogenen Gabeln des großen Uri Gel-
ler, dass Catwoman und ich Zeugen wurden, wie der Füh-
rer infolge des traumatisch verstärkten Schreckens, den 
der Knall der Explosion bei ihm ausgelöst hatte, in Gestalt 
eines braunen Nebels aus Carlos Mund entwich und in 
den Bildschirm fuhr. Zunächst mittig in Richtung Beck-
mann. Dort glitschte er jedoch ab, teilte sich und fuhr je-
weils zur Hälfte in die bedauernswerten Talkgäste Sarrazin 
und Steinbach. Houdini hätte das bestätigt, hätte er es 
mitangesehen.  
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Catwoman war es gleich. Sie war überglücklich, ihren 
Carlo führerlos zurückzuhaben und überreichte mir zur 
Belohnung die Seiten zwanzig bis siebzig des legendären 
Ratgebers. 
Auf dem Heimweg in der U-Bahn fingen die Seiten des 
Ratgebers aus unerklärlichen Gründen Feuer und brann-
ten ab. Sonst brannte nichts, bis auf den Fahrschein, den 
ich in derselben Hand gehalten hatte. Der Kontrolleur 
verlangte vierzig Euro. Eine dümmere Ausrede habe er 
noch nie gehört, sagte er zu meiner Geschichte von der 
Spontanentzündung des Fahrscheins. Weder der Ver-
gleich mit dem Wunder blutender Madonnen-Figuren 
noch der Hinweis, dass der große Houdini oder gar der 
Dämon des Führers dahinterstecken würde, stimmten 
den Kontrolleur gnädiger. Er kassierte und gab mir den 
Rat, mich gründlich untersuchen zu lassen. 
»Alles für die Katz«, brummte ich vor mich hin, als ich aus 
der U-Bahn stieg und noch ehe ich meine Wohnung er-
reichte, setzten heftige Zahnschmerzen ein. 
 
 
Warten auf Jill 
 
Was sieht man eigentlich durch einen gewöhnlichen Tür-
spion? 
Richtig. Aber eben nur einen Teil davon, nur einen Teil 
vom Hausflur. Der Türspion meiner Wohnungstür gibt 
zusätzlich den Blick frei auf ein paar Treppenstufen, 
genaugenommen die oberen fünf Stufen von der Treppe, 
die zu meiner Etage hinaufführt und einen Ausschnitt 
vom Treppengeländer, dazu die orangenfarbene Tür zum 
Aufzug und ein kleines Fenster, das sich zwischen Aufzug 
und Treppe befindet. Vom späten Nachmittag an liegt der 
Hausflur zu dieser Jahreszeit im Halbdunkel. Natürlich 
nur solange bis eine Person, die kommt oder geht, das 
Flurlicht einschaltet.  
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Jill schaltet das Flurlicht immer an, wenn sie kommt. Sie 
mag die Dunkelheit nicht besonders. Sechs Jahre ist Jill 
gekommen, hauptsächlich in den frühen Abendstunden, 
im Schnitt drei bis viermal in der Woche. Selbst wenn das 
tatsächlich für alle Zeit vorbei sein sollte, weiß ich, dass sie 
heute kommen wird. Sie hat noch zwei Kleider bei mir 
und einen Rock, ihre gestreifte Stretchjeans, drei Pullover, 
Unterwäsche, Make-up und ein paar andere Kleinigkei-
ten. Zehn Tage sind vergangen, seit Jill unsere Beziehung 
beendet hat, auf eine Art und Weise beendet hat, die mich 
an ein Kind erinnert, das sich den jüngst erworbenen 
Stoffelefanten greift, um nur wenige Augenblicke später 
den guten alten Teddybärenfreund mit einem gezielten 
Wurf in den Mülleimer zu befördern. »Es ist vollkommen 
egal, was andere Leute in solch einer Situation an Trost 
spendendem Quatsch von sich geben«, hat Jill gesagt, »du 
kannst mir glauben, alle denken dabei exakt dasselbe: 
»Ende-aus-vorbei«. 
Im Augenblick legt Jill keinen Wert darauf, mich zu se-
hen, was nicht ungewöhnlich ist, läuft es doch meistens 
darauf hinaus, dass die Person, die eine Beziehung been-
det, die andere Person, welche zurückbleibt, in der ersten 
Zeit nach der Trennung nicht sehen will …  
Aber Jills Sachen liegen noch in meiner Wohnung, und 
Jill hängt an ihren Sachen. Kann ich darauf vertrauen, dass 
er sich nicht auf eine zerstörerische Weise an den Sachen 
zu schaffen macht, wird Jill sich gefragt haben. Hätte sie 
diese Frage mit einem deutlichen Ja beantworten können, 
hätte sie sich mit dem Abholen ihrer Kleidungsstücke si-
cherlich mehr Zeit gelassen, sehr viel mehr Zeit. Aber Jill 
wird gezweifelt haben, wird daran gedacht haben, dass ich 
mich an ihren Sachen abreagieren könnte: dieselben etwa 
mit dem Hausmüll entsorgen, der Altkleidersammlung 
spenden oder einfach mit Benzin übergießen und in 
Brand setzen könnte. Auch wenn es mir nicht so ohne 
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weiteres zuzutrauen ist, weil ich eher der ruhige, beson-
nene Typ bin, so bleibt auf der anderen Seite die Gewiss-
heit, dass es doch einiges über Menschen in Ausnahmesi-
tuationen zu berichten gibt. Eine plötzliche Trennung 
nach sechs Jahren Beziehung kann bei einem sensiblen 
Menschen schon deutliche Spuren hinterlassen …  
Zuschicken? – Kein Mensch würde ihr die Sachen zu-
schicken nach dem, was vorgefallen ist. Das weiß Jill. Da-
rum hat sie mir diese Frage am Telefon auch gar nicht erst 
gestellt. 
Montagmorgen auf der Arbeit hat sie mich angerufen. 
Natürlich nicht ohne Hintergedanken. Sie wollte wissen, 
ob ich ins Büro gegangen bin. Dabei hat Jill gedacht: 
Wenn er sechs Tage nach dem Schlussstrich schon wieder 
ins Büro fährt, ist das ein Zeichen, dass er die Situation 
weitgehend im Griff hat. So war sie erleichtert, mich am 
Montagmorgen im Büro am Telefon zu haben. Sie tat sehr 
freundlich, geradezu freundschaftlich freundlich und 
sagte: »Hallo Freddy, sag mal, würde es dir etwas ausma-
chen, Freddy, wenn ich meine Sachen am Freitag abhole? 
Gegen sieben, passt dir das um sieben am Freitag, 
Freddy?« 
Da saß ich also am Montagvormittag in meinem Büro vor 
meinem Schreibtisch und konnte mich beim besten Wil-
len nicht erinnern, dass mich Jill vor diesem Anruf drei-
mal hintereinander mit dem Vornamen angesprochen 
hatte. Das hatte sie in den sechs Jahren nicht einmal getan. 
Dazu der Klang ihrer Stimme, wie sie die Worte ohne je-
den Anflug von Zynismus behutsam in den Hörer gab, ja 
geradezu hineinhauchte … 
Das sanfteste Säuseln würde es nicht aus mir herausbrin-
gen, nicht für eine Sekunde, die Erinnerung an diesen 
Abend vor gut einer Woche, als Jill mich verlassen 
hatte … 
Nicht ohne Grund. Sie hatte mich nicht grundlos verlas-
sen. 
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Allerdings weiß ich nicht einmal seinen Namen. Blond 
soll er sein und groß und mit einem Lächeln, einem ganz 
besonderen Lächeln. Und einem über die Brust tätowier-
ten Schmetterling. So hatte sie es ihrer Freundin am Te-
lefon erzählt, während ich ein Bad nahm, obwohl ich gar 
kein Bad nahm. Wie das Leben so spielt, sagt man wohl. 
Ich wollte tatsächlich ein Bad nehmen, war auch bereits 
mit einem Bein ins warme Wasser gestiegen. Ein Roman 
lag wie das Handtuch griffbereit auf der Ablage, als mir 
auffiel, dass ich das Feuerzeug für meine Zigaretten ver-
gessen hatte. Ich bin sonst nicht der vergessliche Typ, da-
rum konnte Jill auch nicht damit rechnen, dass ich noch 
einmal zurückkommen würde. Als sie mich mit der Ziga-
rette in der Hand plötzlich neben sich stehen sah, ließ sie 
das Glas fallen, das noch zu zwei Dritteln mit Rotwein 
gefüllt war. Sie hatte sich allerdings schnell gefangen. Es 
dauerte nur ein paar Sekunden bis ihre Stimme diesen Au-
genblick des Stillstands, des sprachlosen Nichts im Raum 
beendete: »Du hast mitgehört? Wie lange schon?«, und 
ohne Übergang, ohne etwa meine Antwort abzuwarten: 
»Jetzt tu doch bloß nicht so erstaunt. Es muss dir einfach 
aufgefallen sein, dass es schon länger nicht mehr stimmt 
zwischen uns, beziehungstechnisch nicht mehr stimmt. 
Was spielt es in solch einem Fall noch für eine Rolle, ob 
da ein anderer ist, und wer dieser andere ist?«  
Das sagte Jill vor zehn Tagen, an diesem Dienstagabend 
um kurz vor neun am Abend, und das lediglich, weil ich 
während der sechs gemeinsamen Jahre zum ersten Mal 
mein Feuerzeug vergessen hatte, als ich ins Bad ging und 
zurückging, um es zu holen und so zufällig mitbekam, wie 
sie in meiner Wohnung, von meinem Haustelefon aus ih-
rer Freundin von dem Blonden mit dem besonderen Lä-
cheln erzählte, der noch immer in der Leitung war, denn 
Jill legte den Hörer erst auf die Gabel, nachdem sie unsere 
Beziehung abgepfiffen hatte. Dann stellte sie mit ausge-
breiteten Papiertaschentüchern der roten Flüssigkeit auf 
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dem Laminat nach und sammelte die Glasscherben in 
meiner Kehrschaufel. Vollkommen absurd.  
Ich hatte mir die Zigarette noch immer nicht angezündet, 
obwohl das Feuerzeug die ganze Zeit über gut sichtbar auf 
dem Tisch neben dem Telefon lag, stand vielmehr reglos 
da, obwohl ich die Arme über der Brust verschränkt hielt. 
Ich glaubte, nicht ein einziges Wort von dem verstanden 
zu haben, was Jill gesagt hatte, dachte nur, wovon zum 
Teufel redet Sie und wunderte mich, dass ich nicht be-
merkt hatte, dass es beziehungstechnisch derart vorbei war 
mit uns. 

 
*** 

 
»Freddy, bist du noch dran?« Ich schluckte am Montag-
morgen am Telefon, tat aber so, als müsste ich nicht schlu-
cken, befahl stattdessen meinen Stimmbändern einen fes-
ten Klang und sagte: »Ja, Jill, ich bin noch dran, und es 
passt mir gut am Freitag um sieben.«  
 

*** 
 
Ich stehe hinter meiner weiß lackierten Wohnungstür und 
sehe durch den Türspion. Dunkelheit hat sich im Haus-
flur ausgebreitet. Trotzdem kann ich alles erkennen. Man 
muss nur lange genug hineinsehen in die Dunkelheit, die 
Augen daran gewöhnen, dann geht es. Dann sieht man. 
Anders als bei Tage, aber man sieht …  
Die Fahrstuhltür ist nicht mehr orange, aber sie ist da, klar 
und deutlich wie das kleine Fenster und die fünf Treppen-
stufen mit dem dazugehörigen Teil vom Treppengelän-
der. Welche Kleidung Jill wohl tragen wird? Was zieht 
eine Frau an, die noch ein einziges Mal kommt? Die le-
diglich kommt, um ihre Sachen abzuholen. Ich tippe auf 
Jogginghose und einen alten Schlabberpullover. Womög-
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lich wird sie sogar nach Knoblauch riechen. Sie wird we-
nig Zeit haben, beinahe gar keine Zeit. Und sie hofft, dass 
ich ihre Sachen schon zusammengepackt habe, damit es 
noch schneller geht. Also nur kurz rein in die Wohnung, 
die Sachen an sich nehmen und wieder heraus. Wie bei 
einem Schließfach …  
Habe ich aber nicht! Ich habe ihre Sachen nicht ange-
rührt. Sie liegen noch da, wo sie gelegen haben, hängen 
noch so im Schrank, als wenn nichts passiert wäre. Selt-
sam, bevor Jill unsere Beziehung beendete, stand ich nicht 
einmal derart hinter der Wohnungstür. In den vergange-
nen sechs Jahren nicht ein einziges Mal.  
Seit Montag schaue ich täglich durch den Spion, obwohl 
ich genau weiß, dass Jill erst heute kommt. Es lässt sich 
eigentlich nicht vergleichen, aber anfangs hat mich die Sa-
che mit dem Türspion an die Schulzeit erinnert, an den 
Biologieunterricht. Zu Beginn der Stunde legte unser 
Biologielehrer häufig irgendeine Pflanze unters Mikro-
skop und wir Schüler durften der Reihe nach hindurchse-
hen, wovon wir alle ausgiebig Gebrauch machten, weil der 
Lehrer diejenigen, die gerade hindurchsahen, von der 
Wissensabfrage ausnahm. Es tat sich eigentlich nichts un-
ter dem Mikroskop, aber ich blieb doch so lange es ging 
davor sitzen und sah hindurch. 
Heute stehe ich erst seit zwei Stunden an der Tür. Elfmal 
ist das Flurlicht bisher an- und wieder ausgegangen. Und 
ich habe neunmal das Geräusch gehört, das der Fahrstuhl 
macht, wenn er nach unten fährt und dann wieder hin-
auf.  
An der Wand, etwa mittig über der Fahrstuhltür befindet 
sich seit gestern ein Spinnennetz und gefangen im Netz, 
umwickelt von Spinnweben hängt Beute. Ein Insekt. Was 
es war, lässt sich nicht erkennen.  
Jill kommt nicht mit dem Fahrstuhl. Sie nimmt die 
Treppe. Meine Wohnung liegt im zweiten Obergeschoss. 
Da ist sie auf den Fahrstuhl nicht angewiesen. Sie wird 
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den Blonden mit dem besonderen Lächeln nicht mitbrin-
gen. Das macht sie nicht. Ich würde ihn auch nicht in 
meine Wohnung lassen. Das weiß Jill. Ihre Freundin wird 
sie auch nicht begleiten. Britta ist am Mittwoch für zwei 
Wochen verreist. So sagt es jedenfalls Brittas Stimme auf 
dem Anrufbeantworter. Jills Eltern haben für derartige 
Auseinandersetzungen nichts übrig. Also wird sie allein 
kommen. War doch immer ein vernünftiger Typ, der 
Freddy, wird sie sich sagen, dass er an diesem Abend vor 
zehn Tagen für ein paar Augenblicke die Beherrschung 
verloren, mich geohrfeigt und im Anschluss hinausgewor-
fen hat, das muss man aufgrund der besonderen Situation 
verstehen. Er wird mich womöglich nicht gerade freund-
lich empfangen, wird Jill denken, vielleicht besteht er auf 
einer Aussprache, so eine Aussprache, bei der am Ende al-
les darauf hinausläuft, dass man gut Freund miteinander 
bleibt. Es ist auch möglich, dass er mir Vorwürfe machen 
wird. Soll er ruhig, ich nehme alle Schuld auf mich und 
werde dabei ganz ruhig meine Sachen einpacken. Wenn 
er nicht lockerlässt, schlage ich ihm ein weiteres Treffen 
vor. Zu dieser Verabredung muss ich dann nicht mehr ge-
hen, wird Jill denken. 
 

*** 
 
Es ist schon kurz nach sieben, aber das macht nichts. 
Jill kommt immer zu spät. Im Schnitt sind es zehn Mi-
nuten.  
Also warte ich und stelle mir genau vor, was passieren 
wird. Ich stelle es mir heute erst zum zweiundzwanzigsten 
Mal vor, und ich komme dabei immer nur so weit, wie ich 
es mir vorstellen kann … 
Vor ein paar Minuten habe ich die Spinne gesehen, ein 
stattliches Tier. Sie hat sich an der Beute zu schaffen ge-
macht … 
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Um neunzehn Uhr dreizehn wird das Licht im Treppen-
haus eingeschaltet. Ich höre Schritte und wenig später 
sehe ich, wie Jill diese letzten fünf Stufen Treppe hinauf-
kommt. Sie nimmt zwei Stufen auf einmal. Sie hat die 
blaue Reisetasche dabei. Je näher sie dem Spion kommt, 
desto ovaler wird ihr Gesicht. Sie schellt. Ich beobachte 
sie durch den Spion. Sie trägt Jogginghose und ein weit 
geschnittenes Sweatshirt. Sie wirkt nervös. Sie raucht.  
Zieht hastig an ihrer Zigarette, hastig und gierig zugleich. 
Sie drückt alle paar Sekunden den Klingelknopf. Das 
kann ich nicht sehen, weil die Klingel im toten Winkel 
des Türspions liegt. Aber ich höre es, höre wie das Klin-
gelgeräusch in die Stille schneidet … 
Jill wartet noch, wendet sich dann ab, macht einen Schritt 
zurück. Und einen zweiten. Und einen dritten und vier-
ten. Kurz bevor ehe sie bei der Treppe angekommen ist, 
öffne ich die Tür. »Hallo Jill«, sage ich. Sie hält inne. 
Dreht sich in meine Richtung. Sie kommt auf mich zu. 
»Nein, Jill, tut mir leid, ich habe deine Sachen noch nicht 
zusammengepackt. Was sagst du, Jill? Einen Bart? Ich 
lasse mir doch keinen Bart wachsen. Ich habe mich nur 
nicht mehr rasiert, einfach ein paar Tage nicht rasiert, das 
ist alles, Jill. Was die Schere in meiner Hand zu bedeuten 
hat? Nichts Jill, nichts weiter. Ich habe etwas ausgeschnit-
ten. Aus der Zeitung ausgeschnitten. Komisch, dass du 
danach fragst. Es hat dich doch in all den Jahren, nicht 
interessiert, ob ich eine Schere in der Hand halte. Aber 
komm’ doch erst einmal herein, Jill, damit ich die Tür 
hinter dir zumachen kann.« 
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Clockwork Red 
 
Das Fünfzigcentstück. Ich hatte es wohl dort liegen sehen, 
nicht unweit der alten Buche. Ich hätte es auch aufgeho-
ben, schon wegen des Spruchs Wer den Pfennig nicht ehrt, 
aber ich dachte, das hat noch Zeit. Es nimmt dir ja keiner 
weg. Es war einsam hier bei der Buche. Menschenleer. Ich 
wohnte weit draußen. An der Landstraße. Ein gutes Stück 
hinter dem Ortsschild. Gerade wenn man denkt, da 
kommt jetzt gar nichts mehr, da wohnte ich. Ein paar 
Jahre schon. Und so auch an diesem himmelblauen Mon-
tag Ende Mai. Es wurde Abend, wurde Nacht an der 
Landstraße. Nacht ohne jedes Laternenlicht. Tiefschwarze 
Nacht. Im Schädel wuchsen rosarote Wolken. Vom Da-
sitzen und Wodka trinken. Dabei hatte ich noch zu tun. 
In der Küche wartete die Arbeit, lag die Arbeit. Auf dem 
Küchentisch lag sie und wartete auf mich. Ich konnte sie 
riechen. Ich bin kein Säufer, aber an diesem Abend trank 
ich Wodka, weil ich Judy heiraten würde. Junggesellenab-
schied oder etwas in der Art. Darum trank ich. Ohne 
Kumpels. Ein richtiger Mann macht sein Ding allein. Es 
war beschlossene Sache, dass Judy und ich heiraten wür-
den, in ein paar Wochen schon, und es wäre wohl auch 
darauf hinausgelaufen, wenn ich an jenem Montagabend 
darauf gekommen wäre, wo ich die Säge hingelegt hatte. 
»Lerne Ordnung, übe sie, sie erspart dir Zeit und Müh«, 
pflegte mein Stiefvater zu sagen, besser zu brüllen, er war 
Stier vom Sternzeichen und auch sonst, und jedes seiner 
Worte wurde in meinen Kinderkopf gepflanzt mit einer 
kräftigen Ohrfeige. Bewässert wurde täglich mit Tritten 
und Schlägen. Er sei Landschaftsgärtner von Beruf, sagte 
er, aber er saß all die Jahre nur zu Hause vorm Fernseher 
und außer meinem und Mutters Gesicht bepflanzte er rein 
gar nichts. Genug von dem Schwachkopf! Wichtig im 
Hier und Jetzt: Ich stand rosarot hinter der Schädeldecke 
im Werkzeugkeller und stellte fest, die Säge befand sich 
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nicht an ihrem Platz. Kein Schimmer, wo sie sein konnte. 
Also nahm ich die Axt. »Die Axt im Walde erspart den 
Zimmermann«, sagte Herr Pinkat, mein Lehrherr, Gas-
Wasser-Scheiße, und er pflegte seine Lebensweisheiten 
mit einem Wiehern zu untermauern, als wäre er ein feuri-
ger Hengst, der heiß war auf einen Ausritt. Der Herr Pin-
kat, Sprücheklopfer wie mein Vater und Skorpion vom 
Sternzeichen. Ich hielt etwa drei Tage durch, dann hatte 
ich genug von verstopften Klos und Giftstachelattacken.  
Die Vergangenheit ist die Vergangenheit, ist ein Dreck, 
sonst nichts!  
Onkel Heinz lag nackt auf dem Küchentisch, nackt und 
mausetot. Es stank in der Küche nach einem Gemisch aus 
Verwesung und Scheiße. Ich riss das Fenster weit auf. 
Dennoch atmete ich vorsichtshalber nur durch den 
Mund. Mitternacht vorbei, und meine Aufgabe war es, 
Onkel Heinz unauffällig zu entsorgen. Das ging nicht am 
Stück. Die hundertsechzig Kilo verteilt auf einen Meter 
neunzig Länge passten in keine Verpackung und in keine 
Schubkarre, da war Stückeln angesagt. Ich hatte allerdings 
noch nie zuvor mit der Axt gestückelt, aber wie schon ge-
sagt, die Säge war nicht auffindbar, und so nahm ich die 
Axt und machte mich auf den Weg vom Hobbykeller in 
die Küche. Ich pfiff ein Lied vor mich hin. »Geboren, um 
zu leben«, ein schöner Song, so aufbauend. Zuerst kom-
men die Beine ab, dachte ich und ohne groß darüber 
nachzudenken, entschied ich mich, mit dem rechten Bein 
zu beginnen. Ich holte Schwung, indem ich die Axt in bei-
den Händen haltend über den Kopf nach oben zog. Das 
war auch im Prinzip goldrichtig, nur hatte ich nicht be-
dacht, dass man als ungeübter Axt-Schwinger mit acht bis 
zehn Wodka im Schädel schnell einmal die Orientierung 
verlieren kann. Der Weg vom Schwingen bis hinab ins 
Ziel ist eben eine gewisse Strecke und kleinste Abweichun-
gen können schon dazu führen, dass man unterwegs ins 
Schlingern gerät und am Ende das Ziel verfehlt. Ich 
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schlingerte gewaltig, und als die Axt niedersauste, war es 
zu spät zur Korrektur. Das dritte Bein von Onkel Heinz, 
so hatte er selbst seine Männlichkeit zu Lebzeiten bezeich-
net, schoss an mir vorbei wie von einem Katapult abge-
feuert, landete Gott weiß wo, und blieb danach unauf-
findbar wie die Säge. Nach diesem Zwischenfall ging mir 
die Arbeit leicht von der Hand und schlussendlich ver-
schwand Onkel Heinz ordentlich gestückelt drei Meter 
tief in einem Erdloch.  
Ich litt unter leichter bis mittelschwerer Vergesslichkeit, 
und als am nächsten Abend das Treffen mit Judy und ih-
ren Eltern zur Besprechung der Hochzeitsvorbereitungen 
bei mir daheim anstand, hatte ich Onkel Heinz und alles, 
was mit ihm am Stück und auch sonst zu tun hatte, ge-
danklich längst abgehakt. Es war das erste Treffen mit 
Judys Eltern. Ich legte keinen Wert auf diese Familienzu-
sammenkünfte.   
»Sie müssen dich ja wenigstens einmal vorher zu Gesicht 
bekommen«, hatte Judy gesagt, und ich hatte mich notge-
drungen auf das Treffen eingelassen. Und nun war es so-
weit. Ich duschte ausgiebig, kämmte mir die Haare, zog 
den Anzug an und vollführte all die albernen Dinge, die 
ein Schwiegermutter-Darling so vollführt, wenn der erste 
Besuch ansteht: Kochen und Backen inklusive. Während 
der letzten Vorbereitungen blieb ich ein paar Mal vor dem 
Flurspiegel stehen und staunte über den Anblick, der sich 
mir bot. Das weiße Hemd, welches ich trug, hatte Rü-
schen. Judys Wunsch, ein weißes Rüschenhemd. Karneval 
im Mai. Ich streckte mir die Zunge raus, als ich mit der 
Pfirsich-Melba-Torte in der Hand vor dem Flurspiegel 
posierte. Judys Vater liebte diesen Kuchen, auch am 
Abend. Zum Bier. Zum Wodka. Pervers, oder? 
Kurz darauf schellte es. Ich stellte die Torte im Wohnzim-
mer ab und eilte zur Haustür. Sicher hätte ich, trotz des 
deutlich verfrühten Zeitpunkts (das Treffen sollte erst eine 
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gute Stunde später stattfinden), ohne zu Überlegen geöff-
net, in der Annahme Judy und ihrem überpünktlichen Fa-
milienclan gegenüberzustehen, aber diese Stimme hielt 
mich zurück: »Mein Herr, so helfen Sie doch, wir hatten 
einen Unfall!«, keuchte eine männliche Person, und dann 
noch etwas hinterher, was weniger deutlich ausgesprochen 
sinngemäß ergab, dass sich die Frau des Mannes wohl 
noch im Fahrzeug befand, unfreiwillig, also eingeklemmt. 
In das Geräusch der Türklingel mischte sich ein Klopfen 
oder Klatschen, es waren Geräusche, als würde der Mann 
in Panik mit der flachen Hand gegen die Haustür schla-
gen. Trotz des Durcheinanders an Informationen und der 
Aufregung des Mannes, die auch spürbar nach mir griff 
und nach weiteren Infos verlangte, dachte ich: Vorsicht, 
diese Situation hat es schon einmal gegeben, und zwar im 
Kino, und obgleich mir der Filmtitel nicht in den Sinn 
kam, entsann ich mich, dass es für den Hausherrn just in 
dieser Szene nicht ratsam gewesen war, die Türe zu öff-
nen. Das Küchenfenster bot Ausblick auf den Bereich 
Haustür. Ich eilte also in die Küche. Unterwegs im Flur 
kam bruchstückhaft die Erinnerung an den Film, und ich 
flüsterte vor mich hin: »Righty, righty, right.« Das Wesen 
an der Haustür besaß jedoch keinerlei Ähnlichkeit mit je-
nem Film-Alex, und von seinen Droogies war weit und 
breit nichts zu sehen. Ein Brillengesicht passend zur hage-
ren Gestalt, jämmerlich. Wären da nicht die roten Spren-
kel im Gesicht und auf der Kleidung, hätte ich gedacht, 
der Mann steht wegen einem Teller Suppe da oder wegen 
einem Kanten Brot. Nehmen und Geben, heißt es. Ich 
nehme nie etwas an der Tür und geben fällt auch flach. 
Aber eine Portion Neugier wohnt denn doch in mir, und 
so eilte ich von der Küche zurück zur Haustür und öffnete 
sie. 
Der Mann sprach wirres Zeug, zog mich am Arm hinter 
sich her und nach ein paar Schritten von der Haustür weg 
Richtung Landstraße, sah ich den qualmenden alten Ford 
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Mustang, der sich mit der Schnauze in die alte Buche ver-
bissen hatte. Eine Frau hockte relativ leblos hinterm Lenk-
rad. Zu dicht hinterm Lenkrad. Man könnte sagen, das 
Lenkrad und ihr Brustkorb tanzten einen Blues, wenn Sie 
verstehen, worauf ich hinauswill. Die Buche hatte beim 
Aufprall eine Menge Eckern abgeworfen, die auf dem Au-
todach herumlagen, und sich darüber hinaus der Front-
scheibe des Mustangs ein ungesund gutes Stück genähert. 
Die Frau war hübsch, soweit man das aufgrund der Lage, 
in der sie sich befand, überhaupt beurteilen konnte. 
Hübsch genug jedenfalls, dass ich mich verpflichtet fühlte, 
ihr zu helfen. Die Fahrertür ließ sich nicht öffnen und so 
versuchte ich, sie von der Beifahrertür aus zu befreien. Sie 
hieß Sally. Der Mann hockte neben mir und wimmerte 
unaufhörlich ihren Namen. Es war noch ein Hauch Leben 
in Sally, sie blinzelte, und ich konnte ihren Puls ertasten. 
Befreien konnte ich sie nicht. Also rief ich die Polizei. Die 
kam auch recht zügig in Begleitung von Feuerwehr, Not-
arzt und Krankenwagen. So viel Action am Abend hatte 
die Landstraße an dieser Stelle wohl noch nie erlebt. Und 
hoch oben auf dem Gipfel dieser ganz unglaublichen Ver-
anstaltung lauerte weiteres Ungemach. Die Feuerwehr 
hatte die Frau so gut es ging aus dem Blech des Mustangs 
geschnitten und zog nun, weil noch irgendwo etwas 
klemmte, an den Resten der Karosserie. Zeitgleich trafen 
Judy und ihre Eltern ein. Ein Wunder, dass all diese Ge-
schehnisse in einen einzigen Augenblick passten.  
Ich schüttelte Judys Vater die Hand, womöglich ein wenig 
zu männlich robust, denn während der Shakehands-Ak-
tion fiel es vom Baum, platschte auf die Polizeimütze und 
blieb im Rund der Mütze liegen. Der Beamte schien 
nichts bemerkt zu haben. Niemand außer mir schien es 
bemerkt zu haben, aber ich hatte es bemerkt. Der Schreck 
fuhr mir mit all seinen tausenden an Volt in die Glieder. 
Der Polizeibeamte war vom Baum aus dekoriert worden 
mit dem dritten Bein von Onkel Heinz. Jeden Augenblick 
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mochte es einem der Umstehenden auffallen. Und wenn 
nicht, dann würden es später die Kollegen bemerken, 
wenn der Beamte zur Wache zurückgekehrt wäre. Heut-
zutage war mit einem derartigen Beweisstück in Sachen 
Aufklärung alles möglich: DNA-Spuren – Rekonstruktio-
nen – Onkel Heinz – die Todesursache – die Zerstücke-
lung – Fasern, Mikroben, kleinste Spuren, die in meine 
Küche führen würden. Ich musste handeln, und zwar 
rasch. Das dritte Bein von Onkel Heinz musste ver-
schwinden. Auf der Stelle.  
Der Beamte, auf dessen Mütze das Corpus Delicti gelan-
det war, maß nur etwa einen Meter und siebzig. Ich war 
in der Lage, ihm auf den Kopf zu spucken und erst recht 
dazu fähig, mit einer raschen Armbewegung Onkel Heinz 
drittes Bein von der Mütze zu entfernen. Zu Bedenken 
galt allerdings, dass ich ordentlich Kraft und Schwung in 
die Bewegung legen musste, sodass die abgetrennte Männ-
lichkeit unauffindbar im Buschwerk untertauchen konnte. 
Dabei war mir bewusst, dass ich meine Handbewegung 
hernach erklären musste. Egal, dachte ich, selbst wenn es 
auf einen tätlichen Angriff gegen einen Polizisten hinaus-
laufen würde, so wäre das ein Nichts im Vergleich zum 
Anklagevorwurf des Zerstückelns und Beseitigens eines 
Menschen. Ich schritt zur Tat. Schwang meinen rechten 
Arm wie eine Keule, hatte zuvor mit der Hand eine Art 
kleine Höhle geformt und wischte derart über die Poli-
zeimütze. Dachte ich zumindest. Ich war wohl nicht nur 
ungeübt im Axtschwingen. Das Schwingen im Allgemei-
nen, das koordinierte Schwingen, das Anvisieren von Zie-
len und allem voran das exakte Eintreffen im Zielgebiet 
schien auch an diesem Abend ohne rosarote Wolken im 
Hirn nicht meine Sache. Ich war zu langsam oder aber zu 
schnell. Der Polizeibeamte hatte sich niedergebückt. We-
gen der Fünfzigcentmünze. Blitzschnell, wohl aus Geld-
gier. Egal. Dort, wo sich Sekunden zuvor noch des Beam-
ten Kopf befunden hatte, war nun luftleerer Raum. Meine 
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zur Höhle geformte Hand sauste durch diesen Raum und 
traf Judys Vater zentral im Gesicht. Nasenmittig sozusa-
gen. Judys Vater ging k.o.  
Als er wieder zu sich kam, herrschte Aufbruchsstimmung. 
Dabei hatte ich ihn zuvor noch aus der Ohnmacht zu-
rückgeholt. Mit einem Stück Pfirsich-Melba-Torte. Hatte 
funktioniert wie Riechsalz, nur sanfter. Lächelnd war er 
zu sich gekommen. Alles war gut, bis er bemerkte, dass 
seine Nase blutete und schmerzte und falsch saß.  
Judy trennte sich von mir. Noch am selben Abend.  
»Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm«, sagte sie und 
schimpfte mich den gewalttätigen Sohn eines Land-
schaftsgärtners. 
 
Was aus dem dritten Bein von Onkel Heinz wurde? Es 
blieb für immer verschwunden. Auf der Mütze des Poli-
zeibeamten hatte ein Vogeljunges gelegen. War wohl aus 
dem Nest gefallen. Kein drittes Bein. Ein Küken, das war 
alles.  
 
 
Blaue Regenwürmer 
 
Wünsche kommen und gehen. Dieser war gerade gekom-
men. Bei mir. Gattung Mensch, Mann. Der Wunsch, der 
gekommen war, war mir zum wiederholten Male gekom-
men. Fordernder als je zuvor. Leidenschaftlicher. Ich 
wünschte, gegessen zu werden. Nicht komplett, aber ein 
bisschen, also angeknabbert oder angenagt. Von einem 
anderen Menschen. Einem, der etwas davon versteht, ei-
nem Kannibalen.  
Im Internet suchte ich und stieß auf Blacky, den Sams-
tagskannibalen. Ich schrieb ihm eine E-Mail und fragte 
nach sämtlichen Details im Zusammenhang mit dem Ge-
gessenwerden und auch, ob es auch freitags ginge. Blacky 
mailte zurück, dass er am Freitag nur Fisch zu sich nähme 
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und ohnehin ausnahmslos samstags praktiziere und 
schickte mir zudem seine Aufnahme- und Geschäftsbe-
dingungen nebst Preisliste. Ich machte meine Kreuze da, 
wo ich es für angebracht hielt, unterschrieb den Vertrag 
und faxte das Ganze an den Samstagskannibalen.  
Blacky akzeptierte mich als in Frage kommende Person. 
Ich musste den Betrag von dreihundert Euro vorab über-
weisen, und landete auf der Warteliste. Es dauerte etwa 
vier Wochen, dann mailte er mir montags den Termin: 
»Kommenden Samstagabend Punkt 20 Uhr« Seine 
Adresse war unten aufgeführt und noch darunter, wo das 
Papier beinahe schon zu Ende war, stand geschrieben: 
»Blaue Regenwürmer.« 
»Blaue Regenwürmer, was hat es damit auf sich?«, mailte 
ich zurück. 
»Sind mitzubringen!«, lautete die Antwort, in Befehlsform 
geschrieben. Ich erwiderte die Mail mit drei Fragezeichen, 
ohne Worte, lediglich Fragezeichen. 
»Schlaumachen hilft!«, antwortete Blacky erneut in Be-
fehlsform und unterzeichnete mit einem Bild von seinen 
Schneidezähnen. Die Zähne sahen weiß und kräftig aus. 
Ich googelte nach blauen Regenwürmern, fand jedoch 
nichts, was mir weitergeholfen hätte. 
»Es gibt keine blauen Regenwürmer«, mailte ich und er-
hielt eine Antwort, die überschrieben war mit »Letzte Ant-
wort vor dem Date«: »Hier ist Fantasie gefragt.« 
Okay, sagte ich mir, Fantasie hast du genug, und so suchte 
ich mir draußen in freier Natur fünf bis sechs Regenwür-
mer (einer bestand aus zwei Teilen), besprühte sie mit 
blauem Autolack bis sie rundherum blau waren, und 
steckte sie schließlich in ein ausgewaschenes, mit erstklas-
sigem Lehmboden gefülltes Einmachglas mit Schraubver-
schlussdeckel. In den Deckel bohrte ich kleine Löcher. 
Für den Sauerstoff für die Regenwürmer.  
 

*** 
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Ich war schon aufgeregt am Samstag. Es war das Neue. Ich 
wusste nicht, wie es sein würde, und vor allem wie er sein 
würde, der Kannibale. Was ziehst du nur an, dachte ich. 
Wie wichtig ist die Verpackung? Das Auge isst schließlich 
mit, dachte ich und entschied mich für graublau, leger 
aber zugeknöpft allerdings ohne Knöpfe, also mit Reiß-
verschluss. Und Slipper, schwarze Slipper. Keine Schnür-
bänder. Beim Schuhe zubinden oder auch Schuhbänder 
lösen, bekomme ich häufig einen roten Kopf und rote 
Ohren, die dann unnatürlich zwischen den Haaren her-
vorstechen. Ich nahm das Auto. Adresse ins Navigations-
gerät, Gas geben, lenken, bremsen, all diese Dinge. Auto-
matismen. Füße und Hände sind tabu für Blacky, dachte 
ich beim Warten an der Ampel. Als es gelb und grün 
wurde, fragte ich mich, ob Blacky wohl Gewürze einsetzen 
würde. Ich gehorchte weiter der Stimme aus dem Naviga-
tionsgerät, bog links ab in die Seitenstraße und noch zwei-
mal links. »Sie haben Ihren Zielort erreicht«, sagte die 
Navi-Stimme, und ich stieg aus dem Fahrzeug. Lief die 
paar Schritte bis zum Grundstück, bis zum Tor. Video-
überwacht. Ich brauchte nicht einmal schellen. Das Tor 
öffnete sich. Kiesweg, was sonst, dachte ich. Es knirschte 
unter den Slippern. Ich sah ihn noch nicht. Auch keine 
Hunde. Zum Glück auch keine Hunde. Dobermänner 
oder Doberfrauen. Videoüberwachte Grundstücke mit 
Tor und Kiesweg zum Haus, zur Villa, beherbergten häu-
fig Dobermänner und Doberfrauen. Und Empfangshal-
len, geräumige Empfangshallen mit hohen Wänden und 
Personal. 
Ich stand in einer solchen Empfangshalle und hielt mich 
an meinem umfunktionierten Einmachglas fest. Der Be-
dienstete hieß mich einen Augenblick warten. Ich wartete 
einen Augenblick. Im Stehen. Betrachtete die hohen 
Wände. Bilderrahmen mit Menschen darin. Gesichter aus 
verschiedenen Epochen. Eine Ahnentafel. Kannibalen al-
lesamt? – Blacky sollte mir in den Bauch beißen. Vom 
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Bauch kleine Stücke abbeißen, allerdings ohne den 
Bauchnabel zu verletzten. So hatte ich es ihm gemailt. 
Ich hoffte, dass es diesbezüglich keine Probleme geben 
würde. 
Dann kam sie. Blacky war eine Frau. Der Kannibale war 
eine Frau. Und nicht nur das, ich sah außerdem, dass 
Blacky genau dem Typ Frau entsprach, den ich für ge-
wöhnlich aufsuchte, wenn mir der Sinn nach Bestrafung 
stand: Gestrenges Outfit, mit Haarknoten und Brille, wie 
meine ehemalige Biologielehrerin. Dazu Reitstiefel, eine 
Militärhose und Jacke, ein sogenanntes Schiffchen auf 
dem Kopf, feingliederige Hände, schlanke Statur und 
ganz wichtig: strenger Blick. All das war Blacky, Lady 
Blacky. Damit hatte ich nicht gerechnet. Das gibt womög-
lich einen inneren Konflikt, dachte ich, behielt die Ge-
danken aber für mich. Lady Blacky sagte auch kein Wort. 
Sie musterte mich, von unten nach oben und oben ange-
kommen deutete sie an, dass ich ihr folgen sollte. Ich 
folgte mit meinem inneren Konflikt. Der Raum, in den 
wir uns aufmachten, maß wohl gut zwanzig Quadratme-
ter und war schwarz, von schwarzer Farbe, ganz von 
schwarzer Farbe, dazu fensterlos und schallisoliert. Bis auf 
ein kleines Karree im Eingangsbereich bestand der Raum 
aus einer Art Bettstätte, als hätte man den Bestand eines 
Matratzenlagers aneinander getackert. Es war noch immer 
kein Wort gewechselt zwischen uns und doch lag Blacky 
bereits neben mir auf dem Matratzenlager, auf dem eine 
ganze Fußballmannschaft hätte Platz finden können. Bes-
ser zu viel Platz als zu wenig, dachte ich. 
»Wo soll ich etwas wegnehmen?«, fragte Blacky. Ihre 
Stimme, die Stimmlage, gestrichenes Alt, über C oder Fis 
gestrichenes Alt, was weiß ich. Es vibrierte in mir. Ich 
musste ihr die Stelle zeigen, wo sie anfangen sollte und so 
schob ich mein Sweatshirt in Richtung Brustkorb, bis er 
komplett frei lag, der Bauch. Dann zeigte ich ihr die Stelle, 
die mir für den Anfang treffend schien. Blacky hatte extra 
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lange Fingernägel mit Händen daran. Mit diesen ihren 
Händen schmierte sie etwas auf die Stelle an meinem 
Bauch, die ich ihr gezeigt hatte. Eine Paste, eine Salbe, 
keine Ahnung. Ich vibrierte noch immer, noch stärker. 
Dabei lag ich auf dem Rücken, hatte den Kopf höher lie-
gen auf einer Art Kopfkeil, und konnte alles sehen, und 
ich sah, wie Lady Blacky mit ihren schwarz lackierten, 
extra langen Fingernägeln und dem Rest an rechter Hand 
die eingecremte Bauchhautpartie anhob und nach oben 
quetschte. Wohl damit sie es einfacher hatte, abzubeißen 
oder hineinzubeißen, wie auch immer. Lady Blacky kniete 
neben mir, rechter Hand neben mir in ihrem hautengen 
Rock oder Kostüm. Sie sah mich noch einen Moment an, 
prüfend, fixierte mich von unten nach oben. Und wie sie 
da so vor mir hockte mit ihrem gestrengen Gesicht, der 
Brille, die vorn zur Nasenspitze durchgerutscht war und 
dem Militäroutfit, da kam dieser innere Konflikt erneut 
in mir auf. Ich hätte auf der Stelle von ihr fordern können, 
dass sie mich ans Bett kettete und mir Daumenschrauben 
anlegte. Auch war mir danach, sie zu küssen. Auf den 
Mund mit den schwarz gefärbten Lippen. Ich würde ihren 
Dutt lösen, sodass die langen Haare in ihr Gesicht fielen 
bis vor die Brille. Ich würde die Haare wie einen Vorhang 
beiseiteschieben, und sie daraufhin küssen. Gleich noch 
einmal küssen und dann, dann würde ich sämtliche Be-
strafung dafür auf mich nehmen … 
Lady Blacky hatte derweil genug fixiert. Ihr Kopf ging 
nach unten, ihre Zähne packten zu. Sie biss. Ab. Von mei-
ner Bauchdecke, von der eingecremten, nach oben ge-
quetschten Portion Bauchdecke. Happs. Es tat weh. Es tat 
verdammt weh. Aber ich schrie nicht auf. Ich machte nur 
kurz: »Ffffzzzzzzt«, und schloss die Augen. Automatisch 
gingen meine Augenlider runter, obgleich ich selbst es 
nicht wollte. Ich wollte hinsehen, wollte es sehen. Aber 
der Schmerz hatte befohlen über meinen Kopf hinweg: 
Augen zu. Mit geschlossenen Augen wartete ich auf eine 
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Fortsetzung. Mehr Schmerz. Viel mehr. Aber die Fortset-
zung blieb aus. Was war nur? Ich blinzelte und sah Lady 
Blacky neben mir. 
»Verfickte Facke!«, rief Lady Blacky und spuckte etwas 
aus, einen Schneidezahn, ein großes Stück Schneidezahn 
oder Schneidezahnkrone. Auf jeden Fall lag das ausge-
spuckte Stück Zahn auf meiner Bauchdecke. Und da ge-
hörte es nicht hin. Gar nicht! Ich fühlte mich runtergefah-
ren. Nicht mal mehr im Stand-by-Modus. Einfach aus. 
Im Aus-Zustand wuchs die Enttäuschung. Ich war sauer, 
angesäuert, wie man so sagt. Von meiner Bauchdecke 
fehlte nichts. Sie war nur leicht gerötet an der Stelle, an 
der sich die Creme befunden hatte. Man sah Zahnab-
drücke. Aber das hatte ich nicht vereinbart, Zahnabdrü-
cke sehen. Das war Kinderkram. 
»Eine Bauchdecke aus Fement, die braucht einen Faffen-
schein!«, rief Lady Blacky. Sie schien auch angesäuert. 
Ganz schön sogar. Ich blieb ruhig. Ließ ihr Zeit. Wartete 
bis sie ihr Gesicht und speziell ihre Zahnreihen ausgiebig 
im Handspiegel betrachtet hatte. Als ich dachte, nun ist es 
aber genug, brachte ich meine Forderung ins Spiel. »Ver-
trag ist Vertrag«, sagte ich, »und ich bin nicht ein einziges 
Mal gebissen worden, geschweige denn, dass von mir ge-
gessen wurde. Ersatzweise könnte ich mir allerdings vor-
stellen, Sie zu küssen, um danach nach allen Regeln be-
straft zu werden«, räumte ich ein.  
»Meinetwegen«, sagte Lady Blacky, und dann fragte sie 
nach den blauen Regenwürmern. Ich reichte ihr das Ein-
machglas.  
Sie schraubte den Deckel ab und langte hinein mit ihren 
Händen mit den extra langen Fingernägeln, holte einen 
Wurm um den anderen heraus und sagte: »Die sind ja 
tot.« 
»Sie sollten blau sein, und blau sind sie, dunkelblau«, sagte 
ich. Und jetzt bitte der Kuss«, forderte ich. 
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»Einen Augenblick noch«, sagte Lady Blacky, und dann 
schob sie sich einen blau lackierten Wurm in den Mund. 
Sie kaute und schluckte und das machte sie, bis kein 
Wurm mehr übrig war im Einmachglas. Dann erst durfte 
ich sie küssen. 
Es war nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Lady 
Blacky hatte nicht ordentlich runtergeschluckt. So kam es 
beim Kuss zum Austausch, und kurz darauf hatte ich die 
Würmer im Mund. Zumindest Wurmteile. Es fühlte sich 
glitschig an und schmeckte nach Autolack. Mir wurde 
übel. Kotzübel. Regenwurmessen war nicht meine Sache. 
Gar nicht. Als Kind nicht und später auch nicht. Dazu 
Autolackgeschmack, war das nicht giftig, krebserregend 
giftig? Ich hatte genug von allem und drängte zum Auf-
bruch. 
»Fut mir leid«, sagte Lady Blacky, als sie mich an der 
Haustür verabschiedete und mir das leere Einmachglas 
aushändigte. 
Ich sagte nichts mehr. Ging einfach. Schnell und wortlos. 
Grußlos. Ohne Restforderung. Ich befürchtete, wenn ich 
etwas sagte, könnte versehentlich der Schluckreflex ausge-
löst werden. 
 
 
Nature’s Revenge 
 
Wie sich diese Welt doch rasant verändert mit all den 
Menschen darin. Gleichwohl: Die Spiele von heute sind 
die Spiele von Vorgestern. 
Frau Wüllner saß mir gegenüber auf der Terrasse in die-
sem Restaurant. Ich hatte zum ersten Mal derart persön-
lich mit ihr zu tun. Wir hatten Getränke bestellt, als ginge 
es um ein Freizeitvergnügen. Vielleicht ging es sogar ge-
nau darum, und ich war nur noch nicht dahintergekom-
men…  
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Vor etwa einer Stunde hatte mein Handy ein Summen 
abgesetzt. Bei meinem Mobiltelefon war der Summklin-
gelton eingestellt, weil er mich weniger erschreckte als an-
dere Geräusche. Schrecken hin oder her, ich mochte es 
überhaupt nicht, wenn sich das Mobiltelefon während der 
Fahrt im Auto bemerkbar machte, jedenfalls dann nicht, 
wenn ich der Fahrer war. Wie in diesem Fall. Man kann 
sich im Rückspiegel sehen beim Telefonieren. Es sieht al-
bern aus. Menschenunwürdig. Dennoch nahm ich das 
Handy vom Beifahrersitz und drückte auf Empfang. Frau 
Wüllner rief an und bat mich – in ihrem Bitten lag ein 
fordernder Unterton –, mich in einer Stunde, also genau 
um 16:00 Uhr im Restaurant »Zur Schönen Aussicht« zu 
einem Gespräch unter vier Augen einzufinden. Ich sagte 
zu, ohne nachzufragen, um was es ging und traf bereits 
gegen 15:50 Uhr im Restaurant ein. Die Sonne schien 
vom wolkenlosen Himmel, es war überaus warm draußen, 
sodass ich geneigt gewesen wäre, einen Platz auf der Ter-
rasse zu wählen, wenn Frau Wüllner nicht darum gebeten 
hätte, dass ich einen Tisch im Restaurant wählen sollte, 
falls ich vor ihr dort eintreffen würde. Und da saß ich nun 
an einem Tisch für zwei Personen, wobei ich den Stuhl 
mit Blick zum Restauranteingang gewählt hatte, schon 
um nicht von ihrem Erscheinen überrascht zu werden, 
aber auch um zu verhindern, dass mir sämtliche Gäste, die 
hineinkamen im Näherkommen oder Vorbeigehen auf 
den Hinterkopf starren konnten. Es war mir eine gruselige 
Vorstellung, wenn sie alle dorthin starren konnten … 
Der Kellner kam, und ich sagte, dass ich noch warten 
wollte mit der Bestellung, da ich noch auf eine weitere 
Person warten würde. »Vorne weg bestellen ist meine Art 
nicht«, sagte ich, und der Kellner nickte und sagte etwas 
wie: »Sehr wohl der Herr.« Ich schaute vor mich hin, ge-
radeaus mittig, allerdings unbeteiligt, mich in keinster 
Weise festlegend im Schauen, da Frau Wüllner jederzeit 
eintreffen mochte.  
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Frau Gabriele Wüllner. Es hatte nichts zu bedeuten, aber 
so hieß sie nun einmal, Gabriele Wüllner. Sicher es gibt 
wohlklingendere, modernere Namen, aber auch das Ge-
genteil. Wüllner war passabel. Assoziativ gesehen steckte 
sowohl ein unerfreuliches Nagetier als auch eine umgangs-
sprachliche Beschreibung von Abfall darin, aber Wüllner 
klang in seiner Gesamtheit deutlich angenehmer als etwa 
Speckbacke oder Hinterwald. Gut nur, dass ich mich 
beim Schauen nicht festgelegt hatte, so nahm ich Frau 
Wüllner bereits wahr, als sie sich noch im Annäherungs-
stadium befand. Sie machte große Schritte mit Schwung 
und einem Hauch von Eleganz. Sie trug Bluse zum Rock. 
Ton in Ton. Flaches Schuhwerk und eine Handtasche, 
eine über die linke Schulter gehängte, hellbraunfarbige 
Handtasche, die für meinen Geschmack etwas zu groß 
ausfiel, jedenfalls im Verhältnis zu ihrer schmächtigen Ge-
stalt. Das Haar trug Frau Wüllner offen, was sie nicht im-
mer tat. In ihrem Büro jedenfalls nicht und auch nicht im 
Vorbeigehen. Ich hatte sie stets nur im Vorbeigehen gese-
hen. Bis auf das eine Mal vor vier Jahren an ihrem ersten 
Arbeitstag in der Firma. Sie war meine erste Chefin. Zu-
vor bekleideten zwei Herren ihre Position. Nacheinander, 
erst der eine, dann der andere.  
Frau Wüllner machte ein unkonzentriertes Gesicht beim 
Annähern, derart unkonzentriert, ja abwesend, dass ich 
beinahe zweifelte, ob sie mich überhaupt entdecken 
würde. Ich war schon versucht, den Arm zu heben, mich 
auf diese Weise bemerkbar zu machen. Gut aber, dass ich 
es nicht tat! Gut, dass ich mir damit noch Zeit gelassen 
und abgewartet hatte …  
Wie albern hätte es doch gewirkt im Nachhinein. Hätte 
ich in ihre unkonzentrierte Annäherung hinein einen Arm 
in die Höhe gestreckt und womöglich noch etwas gerufen, 
wie etwa: »Hallo Frau Wüllner, hier bin ich!« 
Sie kam auf mich zu mit ihrem offenen Haar zum unkon-
zentrierten Gesicht bis sie vor dem Tisch stand, hinter 
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dem ich saß. Sie setzte sich nicht zu mir, sondern stand 
und richtete im Stehen das Wort an mich, also von oben 
nach unten, wobei sie mich nur kurz ansah und dann 
gleich zum Fenster hinausschaute: »Was ist, Herr Hinter-
wald, gehen wir auf die Terrasse?« Sie ging vorweg, und 
ich trabte hinterher. Da saßen wir wenig später auf der 
Terrasse, und die Sonne schien, und es waren ein paar un-
bedeutende Quellwolken weiter hinten am Firmament, 
und wir fühlten den Wind, der vor ein paar Minuten noch 
nicht da war, und doch war es nur ein leichter Wind, der 
mit unseren Haaren spielte. Ich mochte diese Spielchen 
nicht, weil dabei leicht die Frisur in Unordnung geriet. 
Ich hatte von Natur aus feines Haar, welches rasch zu flat-
tern begann im Wind und dabei auch schon einmal 
falsch zu liegen kam, was meinen Gesichtsausdruck in 
seiner Aussage und Wirkung zum Nachteil verändern 
konnte … 
»Was wollen wir trinken?«, fragte Frau Wüllner ganz un-
vermittelt. 
»Einen Cappuccino?«, entgegnete ich fragend und ihr so 
die Möglichkeit lassend, doch lediglich zwei Tassen Kaffee 
zu bestellen. Die Kellnerin, die mir deutlich jünger schien 
als ihr männlicher Kollege, nahm die Bestellung von Frau 
Wüllner auf, ohne etwas zu notieren. Das Notieren der 
Bestellung war völlig aus der Mode gekommen. Womög-
lich liefen die Bediensteten mit einem auf Empfang ge-
stellten Diktiergerät herum. Frau Wüllner hatte jedenfalls 
einen Cappuccino für mich und eine Berliner Weiße mit 
Waldmeistergeschmack bestellt. Kaum standen die Ge-
tränke vor uns, begann ich mit meiner Entscheidung zu 
hadern, mich gar zu ärgern, dass ich nun mit dem Heiß-
getränk in der Sonne, die ja ohnehin schon wärmte, auf-
heizte, recht unglücklich dasaß, während Frau Wüllner 
mit der fruchtigen, gut gekühlten Berliner Weiße mit dem 
neckischen Etwas an Alkohol zweifellos eine deutlich bes-
sere Wahl getroffen hatte. Damit ist im Grunde auch 
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schon alles über uns gesagt, die Getränkeauswahl steht als 
Synonym für unsere jeweilige Lebenssituation, für die 
Wahl, die wir getroffen hatten, um das zu werden, was wir 
nun waren oder darstellten hier auf der Terrasse des Res-
taurants »Zur Schönen Aussicht«, so dachte ich. Der Cap-
pucino und die Berliner Weiße mit Waldmeisterge-
schmack … 
Es ging noch immer ein leichter Wind, der keine Abküh-
lung brachte, sondern lediglich warme Luft vor sich her-
trieb, mit dieser jedoch durch meine Frisur fuhr, ja sogar 
pflügte und für Unordnung sorgte. Ich hätte liebend gern 
zur Korrektur mit der flachen Hand Ordnung geschaffen, 
soweit mir das ohne Spiegel möglich gewesen wäre, aber 
wie hätte das ausgesehen? Was hätte das für einen Ein-
druck auf Frau Wüllner gemacht? Sie war meine Chefin. 
Da gehörte es sich nicht, bei Tisch im Restaurant mal 
eben mit den Fingern durchs Haar zu fahren. Wie schnell 
ging da ein Haar verloren, um sonst wo zu landen …  
»Also, Hinterwald«, sagte Frau Wüllner und machte eine 
Sprechpause, um mir Gelegenheit zu geben, die beiden 
Worte auf mich wirken zu lassen. Und sie zeigten Wir-
kung. Diese zwei Worte. Wie schäbig, geradezu erniedri-
gend es klang ohne Anrede vorweg, dachte ich, einfach 
nur »Hinterwald« und dazu in Kombination mit dem vo-
rangestellten, nach Achtung heischenden »Also« … Da 
wird nichts Gutes nachkommen, dachte ich, und in der 
Tat folgte aus ihrem Mund ein Wortstakkato aus allem 
Negativen, was eine Chefin ihrem Untergebenen mittei-
len mochte: »Machen wir es kurz, Hinterwald«, begann 
sie, »die Firma, die Aktionäre, Neuausrichtung, primär 
marktorientiert, börsenorientiert, und daher: Einsparun-
gen, Trennungen, leider auch Sie … aber: übliche Kün-
digungsfrist, Abfindung, 1a-Zeugnis, und in Freund-
schaft …« Das alles sagte Frau Wüllner ohne jegliche mi-
mische Unterstützung, ohne besondere Gestik, es klang 
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wie auswendig gelernt. Ich saß nur stumm dabei noch im-
mer darauf lauernd, dass mein Cappuccino kühlte, den 
die Küche aus reiner Bosheit mit ultraerhitzter Milch auf-
geschäumt hatte, sodass es mir vorkam, als hätte meine 
Hand bereits beim Anheben der Kaffeetasse leichte Ver-
brühungen davongetragen …  
Frau Wüllner trank indes ungeniert von ihrer Berliner 
Weiße, erfrischte sich mit Waldmeistergeschmack: »Das 
wird Ihnen selbstverständlich auch schriftlich mitge-
teilt«, sagte sie und sprach vom Gebot der Fairness, bei 
einem langjährigen Mitarbeiter wie mir, der schon so 
manches Haar in der Firma gelassen hatte und darum ja 
auch das persönliche Gespräch, wobei sie weiß Gott – 
und das wüsste ja niemand besser als ich – genug zu tun 
hätte …  
Und während sie das sagte, schaute sie ohne Unterlass in 
Richtung meiner Frisur, die nach wie vor dem Wind und 
seinen Launen ausgeliefert war hier auf der Terrasse des 
Restaurants »Zur Schönen Aussicht«, und entsprechend 
allen Anlass gab, Zweifel zu hegen. Jedoch, genau in die-
sem Augenblick tat sich der Himmel auf und der Herr-
gott sandte ein Zeichen: Etwas fiel in den Kelch, in ihren 
Trinkkelch, ins Waldmeisternass und schwamm darin 
herum. Eine Wespe. Schwamm und trank und schwamm. 
»Kann ich noch etwas für sie tun?«, fragte Frau Wüllner 
und starre noch immer interessiert in Richtung meiner 
Frisur. Ich sagte nichts, blieb eine Antwort schuldig und 
fuhr stattdessen ganz ungeniert mit der rechten Hand 
über meinen Kopf hinweg. Und erst nachdem ich diesen 
Vorgang fürs erste abgeschlossen glaubte, begab ich mich 
zurück ins Gespräch: »Dann werde ich mich wohl neu ori-
entieren müssen, liebe Frau Wüllner«, sagte ich und fabu-
lierte von den Möglichkeiten des neuen, unverbrauchten, 
des nicht stagnieren Müssens. Ich trieb es immer ausgelas-
sener, bedankte mich bei ihr für dieses so persönliche Ge-
spräch unter vier Augen nach all den Jahren und Haaren, 
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die ich in der Firma gelassen hatte. Dann hob ich die 
Tasse mit dem Cappuccino zum Salute, nahm einen 
Schluck und bemerkte, dass das Getränk inzwischen 
wohltemperiert war und auch mittels des Koffeins or-
dentlich Energie abgab. 
Frau Wüllner schaute erleichtert, aber auch ein wenig 
ungläubig, geradezu verwirrt in meine Richtung, hob 
dann ihr Glas und sagte: »Auf Ihre Zukunft, Herr Hin-
terwald!« 
Ich nickte und führte die Tasse mit dem Cappuccino zur 
Unterstützung gleich noch einmal zum Mund und erwi-
derte gut gelaunt: »Auf die Ihre, Frau Wüllner!« 
Sie trank, als wollte sie das Glas in einem Zug leeren, um 
sich auf diese Weise selbst einen plausiblen Grund zu lie-
fern, das Gespräch im Anschluss zügig beenden zu dür-
fen. 
Zwischendrin, während sie schluckte, machte es deutlich 
flopp. Erst fiel das Glas, dann folgte ihr Aufschrei. Gab-
riele Wüllners Aufschrei. Sie würgte auch, griff sich an den 
Hals, errötete dabei unnatürlich, gestikulierte, variierte in 
ihrer Mimik, stieß Laute aus. Und obgleich sie so viele 
Dinge auf einmal in Angriff nahm, waren ihre Aktionen 
nur von kurzer Dauer. Dann kehrte Ruhe ein am Tisch 
auf der Terrasse des Restaurants »Zur Schönen Aussicht«. 
Und lag da auch die Dunkelheit einer Zukunft totaler 
Neuorientierung vor mir, in Zeiten, wo es nicht einmal 
mehr eine allgemeine Orientierung gab, so fühlte ich für 
diesen Augenblick Zuversicht: Die Natur wird es schon 
richten, dachte ich, zumindest das Grobe … 
Und noch ehe die Kellnerin an unseren Tisch kam und 
aufgeregt nach dem Notarzt telefonierte, hatte ich mich 
über die in ihrem Stuhl zusammengesackte Gestalt von 
Frau Wüllner gebeugt, um ihr mit der rechten Hand die 
Haarsträhne aus dem Gesicht zu nehmen und dieselbe 
ganz behutsam dort abzulegen, wo sie hingehörte.    
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Das Schreiben und das Lesen 6 
 
Bianca und Rafaela, die Musikerinnen und Sängerinnen 
der Eerie Glam Girls, waren in diesem Jahr meine Begleit-
band bei der WGT-Lesung in der Heilandskirche zu 
Leipzig. Das war schön! Ich musste nicht – wie die letzten 
Jahre – mit dem Zug fahren. Sie nahmen mich mit in ih-
rem Kastenwagen. War es überhaupt ein Kastenwagen? 
Ein Renault-Kastenwagen? Keine Ahnung. Ich weiß 
kaum etwas über Autos. Ein SUV war es jedenfalls nicht. 
Aber Bianca, Rafaela, einige Instrumente wie Hackbrett 
und Harfe sowie Deko-Artikel und CDs waren schon im 
Auto verstaut, als ich in Bochum einstieg mit Büchern 
und Reisegepäck und Reisegebäck (eigentlich nur einige 
Käsebrote, aber klingt so gut: »Gepäck und Gebäck«, ich 
sollte mal eine Story dazu schreiben). Ich fand hinten auf 
der Rückbank Platz zwischen all den Dingen, die mich 
hoffentlich nicht kratzen oder stoßen oder sonst wie är-
gern würden. Hinlegen konnte ich mich nicht. Aber ich 
wollte mich auch gar nicht hinlegen. Es ging los. Bianca 
saß am Steuer und nach einer Weile, vielleicht hundert 
Kilometern Fahrt etwa, verzehrte ich mein erstes Käse-
brot. Es schmeckte. Ich bot den beiden auch eines an, 
hatte ich doch vorausschauend gleich vier davon zuberei-
tet, aber Bianca und Rafaela wollten meine Käsebrote 
nicht. Vielleicht dachten sie, ich hätte mir die Hände 
nicht gewaschen daheim vor dem Broteschmieren, aber 
das war falsch, ich hatte sie gewaschen, sogar mit Seife. 
Das sagte ich ihnen aber nicht, denn es konnte ja sein, dass 
sie die Brote aus anderen Gründen ablehnten. Dann fin-
gen sie an zu singen. Zum Playback aus dem CD-Player 
sangen die beiden im Sitzen ihre Songs vor sich hin, die 
sie später beim Auftritt im Stehen spielen und singen woll-
ten. Hoffentlich würde das gutgehen, denn im Sitzen 
singt es sich anders als im Stehen. Ich hätte meine Texte 
auch schnell mal einlesen können, aber die waren schon 
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eingelesen, bis auf die neuen. Davon hatte ich auch welche 
dabei, würde aber höchstens einen davon lesen, weil das 
Buch dazu erst Ende November erscheinen wird. Meine 
Erfahrung mit Storys, die noch nicht veröffentlicht sind: 
Man sollte sie lieber nicht lesen. Es gibt nur Ärger. Kom-
men sie gut an beim Publikum, verlangen die Leute nach 
der Lesung nur nach dem einen Buch, in dem sich diese 
Storys befinden. Aus Enttäuschung, dass es noch nicht er-
schienen ist, kaufen sie am Ende auch kein anderes Buch. 
Kommen die Geschichten nicht gut an, denken die Leute, 
das neue Buch von dem brauchen wir auf jeden Fall nicht 
zu kaufen. Man kann also nur verlieren. Und wer verliert 
schon gern. Außer Zeit, die verliere ich gern auf der Au-
tobahn, dann dauert es nicht so lange. Manchmal verlor 
ich schon Zeit beim Autofahren, dann dachte ich, das ging 
jetzt aber schnell, die letzten achtzig Kilometer flogen ge-
radezu vorbei. Während der Fahrt nach Leipzig hatte ich 
dieses Gefühl nicht. Ich bekam alles mit, jeden Kilometer. 
Obwohl Bianca zügig fuhr, allerdings auch nicht zu 
schnell. Ich sah aus dem Fenster, zum Himmel hinauf. 
Der Himmel war blau, allerdings mit Wolken, großflächi-
gen Wolken, weißgraubraunen Wolken, die mich an 
Pfannkuchen erinnerten. Ich mag Pfannkuchen, Blau-
beerpfannkuchen, obwohl man sich beim Essen blaue 
Zähne holt. Es gibt Schlimmeres. Etwa ins Gelblich-
braune tendierende Zähne. Nach zweihundertfünfzig Ki-
lometern Fahrt verzehrte ich mein zweites Käsebrot und 
bot Bianca und Rafaela Nimm 2-Bonbons an. Wahlweise 
Zitrone oder Orange. Sie lehnten auch das ab, obwohl die 
Bonbons in Folie eingewickelt waren. Vielleicht sind die 
beiden Friday-For-Future-Anhängerinnen oder Ende-Ge-
lände-Fans und nehmen aus Umweltbewusstsein keine 
Bonbons an, die in Folie eingewickelt sind, dachte ich. 
Ehe wir Leipzig erreichten, aß ich trotzdem noch zwei 
Nimm 2-Bonbons. Die geleerten Folien schob ich zurück 
in die Tüte, ich würde sie später fachgerecht in einem 
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Müllbehälter entsorgen und hoffte, dass sie nicht doch 
noch auf Umwegen von einem Tintenfisch gefressen wür-
den, der dann davon Bauchschmerzen kriegte. Oder 
Tentakelschmerzen. Das war jetzt gar nicht lustig ge-
meint. Schon Hermann Hesse sagte im Hinblick auf die 
Rücksichtslosigkeit des Menschen: »Das Schrecklichste in 
der Natur ist der Normalmensch.« Und damit meinte er 
sicherlich auch den Bonbonesser, der die Folie einfach ge-
dankenlos auf die Straße wirft, wo sie dann vom Wind, 
sie ist so leicht, die Folie, Gott weiß wohin getragen wird 
und großen Schaden anrichtet. Die Meere sind schließ-
lich voller Plastik! Leipzig liegt nicht am Meer. Schade 
eigentlich, ich liebe das Meer. Aber man kann nicht alles 
haben.  
Im Penta-Hotel gab es Bändchen für die Künstler, damit 
diese sich auch andere Festivalkünstler ansehen konnten, 
ohne dafür bezahlen zu müssen. Alles wie in jedem Jahr. 
Same Place, same Room, sogar der Typ, der die Liste mit 
den Bändchenkriegern (das ist falsch – klingt aber gut, da-
rum lasse ich es stehen) nach unseren Namen durchging, 
war noch vom letzten Jahr da. Vielleicht lebte er im Hotel? 
Oder ein Wiedergänger? Egal. Wir bekamen unsere Festi-
val-Bändchen und machten uns auf zum eigentlichen Ho-
tel. Eigentlich, weil wir dort das tun würden, wozu Hotels 
nun mal da sind. Das eigentliche Hotel hieß Victor’s Resi-
denz-Hotel, hatte vier Sterne und befand sich ganz in der 
Nähe vom Penta-Hotel. Als erste Besonderheit bot das 
Victor’s eine Absturz-Tiefgarage mit Sprachkontakt, das 
heißt, zunächst wurde die Einfahrt von einem soliden Git-
ter versperrt, das sich nur öffnete, wenn man auf die extra 
leise Stimme richtig reagierte, die aus einem grauen Käst-
chen kam, welches sich linker Hand der Einfahrt befand. 
Dazu brauchte es aber Hundeohren, die wir alle drei nicht 
haben. So verstanden wir kein Wort von dem, was die 
Stimme sagte und Rafaela musste aussteigen und sich di-
rekt vor das graue Kästchen stellen. Gut, dass die Stimme 
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alles nochmal wiederholte. So konnten wir letztlich, nach-
dem Rafaela der Botschaft der Stimme entsprechend das 
rote Knöpfchen am grauen Kästchen gedrückt hatte, end-
lich die Einfahrt passieren. Aber hui, kaum dass die Vor-
derreifen den Einlass passiert hatten, ging es sofort achter-
bahnmäßig in die Tiefe, und noch nicht vom Schrecken 
erholt, folgte auch gleich eine scharfe Linkskurve, welche 
beinahe unmittelbar in die maximal fünfzehn Fahrzeuge 
fassende Parkebene mündete. Ich dachte in diesem Mo-
ment schon, dass das beim Hinausfahren Probleme ge-
ben könnte, und so war es später dann auch. Zunächst 
jedoch parkte Bianca das Fahrzeug und wir trugen unser 
Gepäck in die Zimmer und gingen in der Nähe des Hotels 
in einem kleinen italienischen Speiselokal essen. Uns ge-
genüber und doch beinahe mit am Tisch, weil der Gang 
zwischen den Tischen so schmal ausfiel, dass auch nur ein 
besonders schlanker Kellner bedienen konnte, hockte ein 
älteres Ehepaar, jedenfalls Mann und Frau. Der Mann, 
Bürstenhaarschnitt, rote Backen, weiße Socken und San-
daletten, erkundigte sich nach dem Grund unserer 
schwarzen Bekleidung und darüber hinaus interessierte 
ihn, warum auch außerhalb des Speiselokals, quasi in ganz 
Leipzig, so viele Menschen schwarz trugen. Ich ärgerte 
mich ein wenig über diese plumpe Vertraulichkeit. Was 
geht wohl in dem vor, dachte ich, glaubt er etwa, dass ein 
König gestorben ist, oder was? Dass der Mann sich über-
haupt traute, uns anzusprechen. Sahen wir vielleicht zu 
harmlos aus? Das wäre nicht gut. Und es lag auch keines-
falls in unserer Absicht. Rafaela gab ihm schließlich eine 
kurze Info zum WGT. 
»Aha, ein besonderes Musikfestival«, echote er in Rich-
tung seiner Frau, die gar nichts dazu sagte. Anstatt nun 
Ruhe zu geben, verlangte er nach Bandnamen. Es war 
vollkommen gleichgültig, was wir antworten würden, es 
interessierte ihn nicht wirklich, er wollte sich nur wichtig 
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tun vor seiner Begleitung. Also sagten wir, dass Motör-
head, John Lennon und Charles Baudelaire auf dem Festival 
Konzerte und Lesungen veranstalten würden, und er ant-
wortete, dass er diese Namen schon einmal irgendwo ge-
hört hätte, aber er käme nicht darauf, wo das gewesen 
wäre. 
Zwei Stunden später waren wir bereit für unseren Auftritt 
in der Heilandskirche. Im Parkhaus wartete das Hinaus-
fahr-graue-Kästchen auf uns. Es befand sich unmittelbar 
vor der Steilwand nach oben. Die Stimme aus dem Käst-
chen klang noch leiser. Wir beachteten sie nicht, drückten 
einfach auf das rote Knöpfchen, und Bianca steuerte ihr 
Fahrzeug guten Mutes die Steilwand hinauf. Oben ange-
kommen, stellten wir fest: Das Gitter bewegte sich nicht. 
Der Kastenwagen stand beinahe senkrecht vor dem Git-
ter. Alle Bremsen waren getreten und gezogen. Ich stieg 
aus, bewegte mich vorsichtig die Steilwand hinunter zum 
Kästchen, lauschte den Worten der Stimme, die einen 
komplett anderen Vers aufsagte als bei der Einfahrt. Sie 
fragte mich nämlich, welches Fahrzeug hinausfahren 
wollte. Ich nannte das Fahrzeugkennzeichen, aber das 
wollte die Stimme gar nicht wissen. Sie verlangte nach der 
Parkplatznummer. Gut, dass ich mir auch die gemerkt 
hatte. So sagte ich schließlich: »Die Acht möchte das Park-
haus verlassen.« Es dauerte etwa dreißig Sekunden, ehe die 
Stimme ihr Okay gab. Raffinierte Sache, dachte ich, da 
wurde wohl erst ganz fix kontrolliert, ob noch eine Rech-
nung offen war. Das Gitter hob sich. Ich stieg die Steil-
wand empor und teilte den Eerie Glam Girls atemlos (es 
ist das erste Mal seit Jahren, dass ich mich traue, dieses 
Wort wieder zu benutzen, #Helene Fischer) mit, dass ich 
hinter der Einfahrt, die zugleich die Ausfahrt war, warten 
würde. Bianca löste alle Bremsen, und keine Ahnung, ob 
sie genug Gas gab. Jedenfalls fuhr der Wagen keinen Deut 
vorwärts Richtung nach draußen, sondern, oh Schreck, 



96 

der Kastenwagen mit den Eerie Glam Girls fiel die Steil-
wand hinunter. Es ist aus, dachte ich. Doch Millimeter 
vor der Linkskurve gewann Bianca die Kontrolle über den 
Kastenwagen zurück und brachte das Fahrzeug zum Still-
stand. Ich atmete auf, erwartete nun recht zügig den Kas-
tenwagen neben mir zu sehen, auf dass ich zusteigen und 
wir drei losfahren konnten, aber weit gefehlt, Bianca ließ 
ihr Fahrzeug weiter in Richtung Parkebene rollen. Ich 
bewegte mich schnellen Schrittes die Steilwand hinunter 
und rief besorgt in Richtung der beiden Glam Girls: 
»Was ist passiert? Funktioniert der Vorwärtsgang nicht 
mehr?«  
Bianca hatte das Fenster heruntergekurbelt, sodass sie 
meine Frage verstehen konnte: »Nein, schon gut«, ant-
wortete sie, »ich nehme nur von hier unten neu Anlauf.« 
Hoffentlich bleibt das Gitter solange oben, dachte ich und 
stieg erneut nach oben. Und, oh gütiges Schicksal, auch 
die Glam Girls schafften es mit neuem Schwung und or-
dentlich Anlauf aus dem Parkhaus hinauszukommen. 
Puh!  
Für einen Augenblick hatte ich schon befürchtet, ich 
würde am Abend ohne meine Begleitband auf die Bühne 
müssen.  
Da würden wir wohl alle drei später in der Leipziger Hei-
landskirche eine Kerze anzünden müssen …    
 
 
The Past 
Musik: Myrkur – Børnehjem 
 
Von Kindheit an war die schrecklichste aller Vorstellun-
gen, welches Unglück mir im Laufe des Lebens widerfah-
ren könnte, die, im Moor versinken zu müssen. Ich sah 
mich im Traum auf der Flucht vor imaginären Feinden. 
Sie waren nur ein paar Schritte hinter mir. Es ging durch 
ein spärlich bewachsenes Waldgebiet. Ich rannte, so 
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schnell ich eben konnte. Bis ich hineingeriet, ins Moor. 
Zu große Schritte. Zu hastig. Zu unachtsam. Schon 
steckte ich fest und sank. Es begann langsam und war 
doch von Beginn an unumkehrbar. Mit dem Versinken 
schrumpfte ich. Und je mehr Gegenwehr ich leistete, 
desto rascher verlief der Prozess des Abtauchens. Schwar-
zer Morast mit abgestorbenen Bäumen und vom Moor 
konservierten Leichen nahm mich auf. Meine Füße, die 
Beine, den Oberkörper. Zuletzt meinen Kopf, dann 
Mund, Nase, Ohren, Augen, Stirn, Haare.  
Blubb. 
 
 
Kind sein – tot sein 
 
Die Tragik des Sterbens.  
Und dann erst der Tod.  
Er selbst … 
Als Kind, da weiß man nichts von diesen Dingen. Da 
denkt man, das findet in deinem Universum nicht statt, 
jedenfalls nicht zeitnah, weder heute noch nächstes Jahr, 
und viel weiter dachte ich als Kind sowieso nicht, nur von 
einem Geburtstag zum anderen und daran, dass etwa auf 
halber Strecke Weihnachten lag …  
Mein erster Toter war Onkel Otto. Das passierte um 
Ostern herum. Auch ein Posten auf der Jahresstrecke, 
aber längst nicht so bedeutend wie Weihnachten, und 
zeitweise kam die Osterzeit in Begleitung eines unerfreu-
lichen Ereignisses, gab es doch Jahre, in denen im April 
das Schuljahr endete und Zeugnisse verteilt wurden. Ich 
war nahezu acht Jahre alt, mein Lieblingssong hieß – wie 
all die Zeit zuvor auch schon – »Der Mond ist aufgegan-
gen«, und von Anfang Mai bis Ende September musste ich 
kurze Hosen tragen, jedes Jahr aufs Neue, selbst die mehr 
als alberne Lederhose, die ganz besonders häufig, denn die 
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brauchte nicht gewaschen zu werden. Von Sportbeklei-
dung wie Turn- und Badehosen einmal abgesehen, 
mochte ich kurze Hosen nicht und glaubte, die wären nur 
erfunden worden, damit die Sommerferien auch etwas 
Schreckliches hatten und eben nicht nur aus schulfrei, 
Sonne, Eisessen, und Schwimmengehen bestanden. 
Onkel Otto starb Ende April. Ich war nicht unmittelbar 
dabei, als er für immer alle Viere von sich streckte. Erst 
ein paar Tage später sah ich ihn in der Leichenhalle oder 
Trauerhalle, was wusste ich schon, welches da die korrekte 
Bezeichnung war. Onkel Otto lag wie auf unecht gemacht 
in seinem Sarg, und wer Lust hatte, konnte ihn noch mal 
angucken, ehe der Deckel für alle Ewigkeit herunterge-
klappt wurde. So war das Anfang der sechziger Jahre in 
Bochum auf dem Freigrafendamm. Ein Friedhof von der 
Größe mehrerer Fußballplätze, mit Grabsteinen darauf, so 
zahlreich wie die Namenschilder auf den Briefkästen von 
Wolkenkratzern. Es guckte allerdings nicht jeder noch 
mal hinein in den Sarg mit dem toten Onkel Otto darin, 
meine Mutter etwa, die wollte nicht, obwohl sie damals 
noch relativ jung war, also eigentlich genug Abstand ha-
ben musste zur Sache, aber ich glaube, sie dachte bereits 
in dieser Zeit, dass der Tod ansteckend wäre, dass einem 
beispielsweise beim In-den-Sarg-Gucken etwas Ähnliches 
passieren mochte wie bei den Feierlichkeiten einer Hoch-
zeit, wenn man zu nah dran steht am Geschehen, und 
dann trifft einen der Brautstrauß, und man ist als nächster 
an der Reihe. Ich schaute jedenfalls herunter auf den toten 
Onkel Otto und machte mir keinen Kopf darüber, dass 
mir ein letzter Blick auf den Toten etwas anhaben könnte, 
ich dachte nur: »Scheiße, zehn Mark weniger!«  
Das waren im Jahr sogar zwanzig Mark: Weihnachten und 
Geburtstag. Die Verwandten, die ich sonst noch hatte, 
waren von Haus aus geizig oder hatten selbst nichts. Da 
war der Zehner von Onkel Otto schon eine Bank zum 
Fest, eine feste Bank sozusagen. Andererseits gab’s nichts 
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Besonderes zu berichten über Onkel Otto, den Sparkas-
senangestellten und Ex-SA-Mann, außer vielleicht von 
diesen zwei Dingen: Er hatte jahrelang eine Geliebte, ob-
wohl er gar nicht verheiratet war. Trotzdem tönte die Ver-
wandtschaft all die Jahre, die Ilse wäre seine Geliebte, und 
dabei sah die Ilse nicht einmal entfernt aus wie eine Ge-
liebte. Sie hatte die Haare zu einem immensen Dutt zu-
sammengeklumpt (da hätten Störche drauf brüten kön-
nen!), sie trug lange, farblose Faltenröcke und ihre Blusen 
waren stets bis zum Hals zugeknöpft. Außerdem hatte sie 
eine tiefe Stimme, wie ich sie sonst nur von Männern 
kannte. Ich fand Tante Ilse ein wenig gruselig und hätte 
verdammt noch mal nicht mit ihr allein in einem kleinen 
Raum sitzen wollen …  
Die zweite Besonderheit in Verbindung mit Onkel Otto 
betraf oder besser: traf mich selbst. Es handelte sich um 
drei Ohrfeigen, die ich ein Jahr zuvor von ihm kassiert 
hatte. Einfach so, beim gemeinsamen Fernsehen, ohne 
dass ich einen erkennbaren Grund geliefert hatte. Wo-
möglich geschah das nur, weil er selbst keine Kinder hatte 
und ausprobieren wollte, wie das ist, so ein Kind zu ohr-
feigen. Das war Anfang der sechziger Jahre sowieso nichts 
von Bedeutung, genau wie Katzen ertränken, wenn sie 
sich zu heftig vermehrt hatten, und man nicht wusste, wo-
hin mit dem ganzen Nachwuchs. Onkel Otto hatte einen 
ordentlichen Schlag drauf und die fünf Finger seiner rech-
ten Hand – er war Rechtsausleger – hatten rote Spuren 
hinterlassen auf meiner rechten wie linken Wange. Die 
rechte, auf der zwei Schläge gelandet waren, fühlte sich an 
wie tot, erschlagen. Da hätte der Zahnarzt sofort losboh-
ren können, ganz ohne Betäubung, die es aber damals oh-
nehin nicht gab. Ich fragte meinen Vater, der dabeisaß, 
direkt im Anschluss an die drei Ohrfeigen von Onkel Otto 
nach einer Schmerztablette und bekam noch eine Zugabe 
von ihm, und zwar links, und dann war diese Backe auch 
bereit für den Zahnarztbohrer.  
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Unser Zahnarzt, das war ein Riese von einem Meter und 
neunundneunzig. »Unter zwei Meter«, sagte Doktor Fa-
rian zu meinem Vater, »groß schon, aber noch unter zwei 
Meter.« Das wiederholte er sogar, und er sprach die Worte 
mit einer extra Portion an Betonung, so als wäre es von 
enormer Wichtigkeit, eine Art Beweis, weil er wohl nach 
seiner Einschätzung mit diesem Körperlängenmaß im öf-
fentlichen Ansehen gerade noch als Mensch durchging. 
Darüber hinaus war Doktor Farian kräftig und schwer wie 
ein Paket, wo ein Menschenaffe drin ist, oder gleich zwei, 
ein Menschenaffenpärchen sozusagen. Ein Paket, das nie-
mand tragen konnte, nicht einmal Muhammad Ali, der 
Boxer. Ständig rot im Gesicht war er, der Doktor Farian, 
und er hatte buschige, zusammengewachsene Augen-
brauen. 
»Der ist gar kein echter Doktor«, hieß es einmal bei uns 
zu Hause, als ein paar Bekannte aus der Nachbarschaft zu 
Besuch waren: »Der Farian ist nur Dentist.« Das klang 
nicht vertrauenserweckend, ganz und gar nicht. Und dann 
füllte der Schulzahnarzt, dessen Namen ich gleich wieder 
vergessen oder verdrängt hatte, die Mängelkarte aus, na-
türlich erst, nachdem er mir so lange mit dem Zahnarzt-
spiegel gegen die Zähne geklopft hatte, dass ich dachte, er 
spielt ein Lied auf einem Xylofon. Er spielte dieses Lied, 
bis mir alle Zähne wehtaten, und im Anschluss gab’s also 
die Mängelkarte. Schon ein paar Tage später saß ich bei 
Doktor Farian, der nur Dentist war oder Sadist, und 
wurde von den Sprechstundenhilfen auf den Angriff vor-
bereitet. Als Doktor Farian wenig später in den Behand-
lungsraum kam, wusch er sich erst einmal an einem Mi-
niwaschbecken das Blut vom Vorpatienten von den Hän-
den. Es gab noch keine Handschuhe und auch keinen 
Mundschutz. Nach dem Waschvorgang kam er auf mich 
zu, und es wurde sogleich deutlich dunkler im Raum, je-
denfalls für mich und mein Blickfeld. Der Doktor legte 
seine linke Hand, die erschreckenderweise auf deren 
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Rückenpartie sich fünf lockige, lange Haare befanden, auf 
die Armlehne und trat mit dem rechten Fuß (zum Glück 
war es ein Fuß und kein Pferdehuf) auf ein Pedal, welches 
unten am Behandlungsstuhl angebracht war. Auf diese 
Weise pumpte er mich mit schnellen, kleinen Tritten mit-
samt Stuhl nach oben, bis ich nahe der Decke seine Be-
handlungshöhe erreicht hatte. Dann erst fand er zur Spra-
che und sagte: »Na dann wollen wir mal!«, obwohl ich zu-
mindest nicht wollte, sondern musste, wegen der Mängel-
karte vom Schulzahnarzt. Die Schmerzen setzten bereits 
ein, noch ehe eine von Doktor Farians Pranken mit dem 
Zahnarztinstrument, das aussah wie ein Dosenöffner alter 
Schule, also rein mechanisch, in meinem Mund angelangt 
war. Doktor Farian nahm immer zuerst diesen Dosenöff-
ner, und der war vorne spitz und zum Haken gekrümmt, 
und damit stieß er hinab in die Karies-Höhlen meines 
Mundes, und auch wenn ich nun vor Schmerz aufschrie, 
gab es weder eine Spritze noch eine Tablette, nicht einmal 
eine Ohrfeige. 
Ich bin vom Thema abgekommen. Onkel Otto lag tot im 
Sarg. In seinem Morgenmantel. Die Ilse war seit geraumer 
Zeit fort. Er hatte zuletzt keine Frau mehr an seiner Seite 
gehabt, die ihn anders hätte einkleiden können, also trug 
er den Morgenmantel, den er wohl auch im Krankenhaus 
getragen hatte, als er über die Wupper gegangen war. 
Längsstreifen, grau und blau. Immerhin hatte man ihm 
die Brille abgenommen. Vielleicht weil die Augen zu wa-
ren, obwohl, selbst wenn sie offen gestanden hätten, gese-
hen hätte er damit nicht mehr als Toter. Das dachte ich 
und ich fragte mich, wo sie hin sein mochte, die Brille, die 
er immer getragen hatte, diese wuchtige Hornbrille, die 
nun fehlte in seinem Gesicht, gleich ob die Augen zu wa-
ren oder nicht. Ich hätte sie gut gebrauchen können, die 
Brille, die Gläser zumindest, zum Feuermachen draußen 
im Park. Ein Duplikat der Brille von Onkel Otto trug 
mein Vater seit immer schon, außer beim Schlafen und 
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im Schwimmbad. Darum sah er im Schwimmbad auch 
irgendwie komisch aus, seine Augen hatten ohne Brille et-
was glasig Krankes, als wäre zu viel vom Chlorwasser rein-
gelaufen. Viele Männer trugen diese Brille damals, selbst 
Derrick, und ich glaubte fest daran, dass es nur diese eine 
Brille für Männer gab und vielleicht noch die Klobrille, 
die man aber hochschieben musste zum Pinkeln. Womög-
lich hatte mein Vater die Brille vom Onkel Otto als Er-
satzbrille an sich genommen. 
Ich hatte große Lust, Onkel Otto anzufassen im Gesicht, 
seine Nase zuzuhalten oder ihm an den Ohren zu ziehen, 
und so beugte ich mich ein wenig nach unten, und mit 
einem Mal flog doch diese Fliege über mich hinweg auf 
die Nase von Onkel Otto und putzte sich die Flügel. Und 
wie ich mich noch wunderte über die Fliege, durfte ich 
nicht weiter reingucken in den Sarg, weil noch andere gu-
cken wollten. Man schob mich beiseite und so konnte ich 
nicht mal sehen, ob die Fliege noch herausfliegen konnte, 
ehe der Deckel für immer runterging.  
Sobald ich ein Erwachsener sein würde, würde ich ein 
Testament machen und in dieses Testament hineinschrei-
ben, dass bei meiner Beerdigung unbedingt Obacht auf 
Insekten gegeben werden sollte. Man kann sich ja nicht 
wehren im Sarg, im blaugrau gestreiften Morgenmantel, 
und es kitzelt fürchterlich, wenn man eine Fliege auf der 
Nase hocken hat, und das dauert im Sarg, eine halbe 
Ewigkeit mindestens … 
 
 
Mysteriös 3 
 
Als Kind durfte ich gewisse Fragen nicht stellen. Tat ich 
es trotzdem, zog das zwar keine Bestrafung nach sich wie 
Ohrfeige oder Stubenarrest, sondern man strafte mich mit 
Ignoranz. So erhielt ich keine Antwort auf die Frage, wa-
rum in den Wild-West-Serien à la Bonanza oder Cowboys 
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nie jemand aufs Klo musste. Nicht einmal bei den Kin-
derserien wie Schweinchen Dick, Lassie oder Flipper musste 
irgendwer auch nur ein einziges Mal aufs Klo. Dabei geht 
doch im realen Leben jeder Mensch ein paar Mal am Tag 
auf die Toilette und auch Tiere verrichten ihre Geschäfte 
regelmäßig. So wurde die Wirklichkeit schon im Kinder-
film der sechziger Jahre verändert. Gefälscht. Fake News 
for Kids.  
Was ich erst recht nicht fragen durfte, war: Wie das mit 
den Juden im zweiten Weltkrieg war, ob meine Eltern Ju-
den gekannt hätten, die von den Nazis abtransportiert 
worden waren. Ausnahmslos alle meiner Verwandten hat-
ten weder eine jüdische Familie gekannt noch etwas von 
den grauenvollen Dingen wie Konzentrationslager und 
Vergasung mitbekommen. Das kam mir schon sehr merk-
würdig vor. Sechs Millionen Menschen, die einfach so, 
von meiner gesamten Verwandtschaft unbemerkt, ver-
schwinden konnten. Ein weiteres schwieriges Thema war 
der Krieg als solcher und alles, was mit ihm zu tun hatte. 
So durfte Vater nicht gefragt werden, wie es für ihn im 
Krieg gelaufen war, ob er selbst oder Großvater oder einer 
der Onkels einmal oder mehrmals Auge in Auge dem 
Feind gegenübergestanden hatte. Und wie viele Feinde je-
der von ihnen am Ende erschossen hatte. Nur wenn die 
Erwachsenen beisammensaßen und sich unterhielten, 
schnappte ich manchmal ein paar Brocken auf. Nachdem 
ich die Puzzlestücke sortiert und zusammengefügt hatte, 
ergab sich zur Jugend und der soldatischen Laufbahn mei-
nes Vaters für mich folgendes seltsames Gesamtbild: Vater 
war zuerst bei der Hitlerjugend gewesen, weil da jeder hin-
musste, oder wollte, oder gleich beides auf einmal, und 
dort wurden dann häufig deutsche Volkslieder gesungen 
und jede Menge Sport getrieben. Ein Mädchen kam als 
Freundin nicht in Frage, wenn sie zum Beispiel nicht gut 
Fahrrad fahren konnte. Damals ging es den Typen nicht 
um ein hübsches Gesicht mit vollen Lippen, nicht um die 
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Oberweite, auch nicht darum, ob das Mädchen dick oder 
dünn war, einen kurzen Minirock trug, oder zumindest 
gut küssen konnte, wichtig war allein, ob sie eine Sports-
kanone war oder nicht. Noch ehe Vater die erste weibliche 
Sportskanone für sich entdeckt hatte, folgte – unmittelbar 
auf die Hitlerjugend – gleich der Krieg. Vater wollte zu 
den Fliegern, kam aber nicht zu den Fliegern, weil er 
schon am Boden schlecht sehen konnte und man davon 
ausging, dass er vom Himmel herab in Richtung Erde gar 
nichts mehr sehen würde, also dass sein Blick vom Flieger 
aus gar nicht bis zur Erde herunterreichen würde. So 
wurde er Matrose. Auf hoher See war die Sicht nicht so 
entscheidend. Die Reise ging schließlich nicht in die Ant-
arktis, wo es darauf ankam, Eisbergen oder Treibeis aus-
zuweichen, sondern nur nach Frankreich. Außerdem wa-
ren genug andere Matrosen an Bord, die gut sehen konn-
ten, und fürs Deck schrubben reichte die Sehkraft meines 
Vaters allemal. Kaum an Land kam er sofort in die Kriegs-
gefangenschaft. Das war praktisch auch Vaters erster 
Feindkontakt. Und noch ehe aus seiner Waffe – hatte er 
überhaupt eine? – ein Schuss abgegeben werden konnte, 
war der Krieg auch schon vorbei, und es folgten Wochen 
und Monate oder gar Jahre in der Gefangenschaft. Das 
war nicht schön, mit so vielen Männern auf einem Haufen 
in schlechter Unterkunft und bei miserabler Verpflegung 
ewig und drei Tage dahinvegetieren zu müssen. Dazu per-
manent die fremde Sprache, von der Vater kein Wort ver-
stand. Hitler und seine Kollegen hatten bei der Ausbil-
dung ihrer Soldaten auf Fremdsprachenkenntnisse keinen 
Wert gelegt. Alles in allem gefiel es Vater überhaupt nicht 
in der Gefangenschaft und so unternahm er drei Flucht-
versuche. Sie misslangen alle drei. Nach dem ersten wurde 
er mit zwei Wochen bei halber Essensration abgestraft, 
nach dem zweiten bekam er eine Skinheadfrisur verpasst, 
die seine Ohren noch mehr vom Kopf abstehen ließen, als 
sie es ohnehin schon taten, sodass wohl keine weibliche 
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Sportskanone noch mit ihm auch nur ins Kino gegangen 
wäre, und nach dem dritten wurde er an die Wand ge-
stellt. Mit allem Drum und Dran, also das kalte Mauer-
werk im Rücken und die Augen verbunden. Das letzte, 
was er zu sehen bekam, waren die drei französischen Sol-
daten mit Gewehren im Anschlag auf fünf Meter Abstand 
gegenüber. Der erste Schuss ging wohl knapp daneben. 
Jedoch der Knall ließ die Knie weich werden und die Mus-
keln erschlaffen. Da musste der befehlsgebende Franzose 
unterbrechen und erst einmal nachhelfen, auf dass Vater 
auch wieder ordentlich zu stehen kam, ehe der zweite 
Mann dem Schießbefehl des Vorgesetzten nachkam. 
Nachdem dieser Schuss deutlich drüber gegangen war, 
keimte in Vater erste Hoffnung, dass die Schützen noch 
kurzsichtiger waren als er selbst und auch der dritte Schuss 
sein Ziel verfehlen würde. So kam es dann auch, aber Va-
ter hatte sich vor lauter Schreck in die Hose gemacht, was 
ich aber eigentlich gar nicht erzählen darf, weil das im 
Krieg unter dem Führer überhaupt nicht vorkommen 
durfte. Dennoch unternahm Vater einen weiteren Flucht-
versuch, der glückte. Vielleicht verfolgten ihn die Franzo-
sen auch gar nicht, weil sie nicht wussten, mit welcher Be-
strafung sie Vaters vierten Fluchtversuch begegnen konn-
ten. Der Krieg war ohnehin gewonnen und wenn sie ihn 
entkommen ließen, war ein Teller Suppe am Tag weniger 
auszuschenken. Wie auch immer, Vater kämpfte sich je-
denfalls bis nach Bochum durch und traf dort auf seine 
Mutter, die zwar noch im selben Haus lebte, aber inzwi-
schen in die Waschküche umgezogen war, weil der Feind 
ihre Wohnung beschlagnahmt hatte. Sie freute sich, ihren 
Sohn zwar abgemagert, aber gesund wiederzusehen und 
auch darüber, dass er mit dem Rauchen angefangen hatte. 
Und aus lauter Wiedersehensfreude rauchten die beiden 
erst einmal eine Zigarette zusammen. Leider konnte ich 
nicht mehr in Erfahrung bringen, ob mein Vater nach der 



106 

Wiedersehens-Zigarette auch in die Waschküche eingezo-
gen war, und wenn ja, wo er dort sein Nachtquartier auf-
geschlagen hatte. Das wäre sowieso wieder so eine Frage 
gewesen, die ich niemals beantwortet gekriegt hätte.         
 

    
Klaus Märkert 1964. 
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Kind sein III (1966) 
 
Ich hatte kein Pferd, wollte auch keins. Ich mochte Pferde 
nicht besonders. Ich war ein Zu-Fuß-Cowboy, als ich so 
um die zehn Jahre alt war. Am Hemd trug ich einen sil-
bernen Sheriffstern und um die Hüften einen Pistolengurt 
mit Halfter, in dem sich ein Revolver mit einer Sechs-
schusstrommel befand. Geladen wurde mit dunkelroten 
Platzpatronen Marke Extralaut. Trotzdem wäre ich lieber 
Indianer gewesen, ein Apache wie Winnetou, aber mein 
Freund Benno war ein halbes Jahr älter und stärker als ich, 
und es war bei uns zu Hause in Wattenscheid-Eppendorf 
nur Platz für einen Häuptling der Apachen. Am Ende 
blieb für mich nur die Rolle des Sheriffs Old Shatterhand. 
Mir war auch egal, ob der echte Shatterhand überhaupt 
Sheriff war. Wenn ich schon kein Winnetou sein durfte, 
dann zumindest alles an attraktivem Rest, was – egal ob 
Realität oder Fantasie – im wilden Westen so herumlief, 
und das war für mich: Sheriff Old Shatterhand. 
Für diesen besonderen Tag hatten Benno und ich Karten 
für die 15-Uhr-Vorstellung im Kino unten im Dorf. Da 
hatten wir beide im Vorfeld drauf gespart. Es lief Winne-
tou Drei.  
Gegen Mittag hockten wir bei Benno daheim im Garten. 
Die Zeit totschlagen. Eine gute halbe Stunde noch. Wir 
saßen nur so herum. Benno sah albern aus. Sein Kopf-
schmuck mit den Federn hing auf halb acht. Außerdem 
war er wieder mal viel zu blass im Gesicht für eine Rot-
haut, da nützte auch der Federkranz nichts und die Plas-
tik-Winchester, die nur Plopp machte und nicht einmal 
richtig knallte. Ich sagte es ihm aber nicht. Lachte nur so 
in mich hinein und dachte, was für einen lausigen 
Apachen-Häuptling er doch abgab. Und darüber hinaus 
dachte ich noch, dass das doofe Schicksal ihn ungerech-
terweise fünfeinhalb Monate älter und stärker gemacht 
hatte als mich, was in meinen Augen spiegelbildlich war 
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für die Niederlage der Indianer im Kampf mit den Bleich-
gesichtern. Zumindest irgendwie ...  
Dennoch siegte an diesem Tag auch bei mir die gute 
Laune. Schon wegen der Vorfreude auf den Kinofilm. Es 
war bis dahin bereits ein Tag zur Freude gewesen. Die 
Sonne schien, ich hatte eine zwei in der Klassenarbeit, der 
Revolver war geladen und überhaupt. Das kleine Radio 
im Garten schepperte drauflos. Es lief ein Song der Beat-
les. Neben Obladi, Oblada wohl der dämlichste, den sie 
je gemacht hatten: Yellow Submarine. Dieses Lied war auf 
so eine plumpe Weise fröhlich, als wolle es die Existenz 
unglücklicher Hühner auf dem Hühnerhof leugnen. Die 
meisten Erwachsenen haben eine Schwäche für solche 
Songs, weil sie glauben wollen, dass Hühner, die Eier le-
gen, allein schon deshalb glücklich sind, weil sie Eier legen 
dürfen. Ist Bullshit. Habt ihr einer Henne mal dabei zu-
gesehen, beim Eierlegen? Das tut verdammt weh. Die 
kneift ihre Augen zusammen und presst das fette Ei hinten 
raus. Plopp. Nach dem dritten Ei tut ihr tagelang der 
Arsch weh. Das könnt ihr mir glauben! 
Bennos Oma Wilma öffnete das Fenster zum Garten hin-
aus, welches sich in etwa drei Meter über uns befand. Das 
allein verhieß nichts Gutes. Sekunden später hing ihr 
Oberkörper über dem Fenstersims und ihre Befehls-
stimme schnarrte los. Benno solle sofort Zigaretten kaufen 
gehen unten im Dorf am Büdchen. Sie habe schon dort 
angerufen, und Bescheid gesagt, dass gleich ein Elfjähriger 
vorbeikommen würde mit dem Zettel mit ihrer Hand-
schrift, damit es keine Probleme gäbe. Das Münzgeld wi-
ckelte sie wie immer in das Stück Papier, auf dem sie die 
Bestellung notiert hatte, und warf es dann als kleines Pack 
aus dem Fenster. Wir schauten beide nach oben, um zu 
sehen, wo es hinfiel, und waren dabei auf der Hut. Vor 
ein paar Wochen war ich schon einmal dabei gewesen, als 
die Alte Geld für den Einkauf aus dem Fenster geworfen 
hatte. Benno hatte das Wurfgeschoss volles Rohr an den 
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Kopf gekriegt. Da waren Kopfschmerzen angesagt. Den 
ganzen Tag. Er musste trotzdem los, einkaufen gehen. Die 
Alte hatte ihn kein bisschen bedauert, sondern gleich los-
gebrüllt: »Stell dich nicht so an, im Krieg hat man noch 
ganz andere Sachen an den Kopf gekriegt.«  
Ich dachte, das mochte schon so gewesen sein, aber die 
Soldaten im Krieg hatten es danach auch hinter sich und 
mussten nicht mit Kopfschmerzen los zum Kiosk wie 
Benno. Soweit die Kopfschmerz-Story. War im Augen-
blick unwichtig, außer vielleicht, man käme auf die Idee, 
mit Oma Wilma handeln zu wollen. Motto: Ich werde 
nicht zur Bude gehen, weil ich ins Kino möchte. Total 
sinnlos!  
»Wenn wir die Straße nehmen, könnte es verdammt 
knapp werden«, sagte ich. Benno nickte. Dann schwiegen 
wir einen Moment. Blieb noch der Weg über die Wiese. 
Zehn Minuten kürzer. Wäre also kein Problem. Nur, da 
war das Pferd. Böser Fury aus Wattenscheid-Eppendorf. 
Der Klepper war steinalt und dennoch immer voll auf An-
griff aus. Eine Art Schlachtross, hatte womöglich nicht 
mitgekriegt, dass der Zweite Weltkrieg schon lange vorbei 
war. Ein schmierig graues Schlachtross, ein bisschen fett, 
aber schnell zu Fuß. Wenn man riskierte, durch die Wiese 
ins Dorf zu gehen, sollte man unbedingt den Pferdekopf 
im Auge behalten. Hob sich dieser aus dem Gras und sig-
nalisierte so Interesse an den Geräuschen, die aus der nä-
heren Umgebung zu ihm drangen, war hektische Flucht 
angesagt. Es gab keinen Zaun oder Draht oder was auch 
immer, nichts, was die vierbeinige Furie hätte aufhalten 
können. Der Bauer hatte zur Warnung vor Böser Fury le-
diglich ein Schild an beiden Enden der Wiese aufgestellt: 
»Privatbesitz! Durchgang auf eigene Gefahr!«   
»Wenn du einen Revolver hättest«, sagte ich, »könntest du 
auf den Klepper schießen. Durch den Knall verschwindet 
der bestimmt.« 
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»Oder auch nicht«, sagte Benno, »kann ja sein, das Knall-
geräusch macht ihn nur noch wilder.» 
»Dann schieß ich eben, das lenkt ihn von dir ab. Ich bleibe 
am Weganfang stehen und warte, was passiert, und sobald 
der Gaul auf dich losgeht, schieße ich ein paar Mal in die 
Luft.« 
Ein guter Plan. Und so machten sich Winnetou, der 
Häuptling der Apachen von Wattenscheid-Eppendorf, 
und sein Freund Sheriff Old Shatterhand auf den Weg in 
Richtung der etwa dreihundert Meter Gefahrenzone, um 
für Oma Wilma eine Schachtel Ernte 23 am Büdchen im 
Dorf zu holen.  
Böser Fury stand wiesenmittig. Die Pferdezähne ins Gras 
gehauen. Kauend.  
»Ich bleib jetzt hier stehen«, sagte ich und hielt demonst-
rativ den Revolver im Anschlag. Der Sheriffstern glänzte 
in der Sonne und der silberne Revolver auch.  
Der Häuptling der Apachen blieb neben mir stehen. Er 
war noch blasser als vorher.  
»Was ist?«, sagte ich, »du musst los, sonst wirdʼs auch über 
die Wiese zu knapp.« 
»Und wenn wir tauschen?«, sagte Benno. 
»Tauschen?« 
»Ich gebe dir das Geld, und du gehst zur Bude.« 
»Da müsste ich ja blöd sein«, sagte ich, »wenn du jetzt 
nicht voran machst, gehe ich allein ins Kino.« 
Benno sagte, dass er nicht könne, er habe seit der Kindheit 
eine Pferdeallergie.  
»Pferdeallergie?«, sagte ich, »was soll das denn sein?« 
Als er sechs Jahre alt war, hätte ihn ein Pferd gebissen, 
sagte Benno. Das klang schon sehr komisch. Wie ausge-
dacht. Ich glaubte ihm kein Wort davon. Aber die Angst 
war da. Die war ihm anzusehen.   
»Gut«, sagte ich, »ich gehe, aber dann tauschen wir kom-
plett, und ab sofort bin ich Winnetou. Und wenn ich es 
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mit den Zigaretten über die Wiese zurück bis zum Garten 
schaffe, bleibe ich ein ganzes Jahr lang Winnetou.«  
Benno war einverstanden. Es blieb auch keine Zeit für 
langwierige Verhandlungen. Er nickte also und gab mir 
sein Indianerehrenwort. Vorerst sein letztes. Schon war er 
Old Shatterhand. Ohne Sheriffstern. Den behielt ich.  
Wir zogen uns in Windeseile um. Passte mir alles gut so-
weit. Yippie Yeah, ich war Winnetou!  
Die ersten Schritte setzte ich behutsam. Sah auch mal zu-
rück Richtung Benno. Er stand am Weganfang und hielt 
den Revolver im Anschlag. Der Klepper fraß weiter Gras. 
Alles bestens.  
Ich hatte gut die Hälfte der Strecke zurückgelegt, als ich 
den Knall hörte. Benno hatte geschossen. Der Knall war 
eindeutig aus seiner Richtung gekommen. Warum aber 
hatte er geschossen? Einfach so, oder aus Versehen? Böser 
Fury hatte jedenfalls noch keine Anstalten gemacht, auf 
mich loszugehen. Trotzdem hatte Benno geschossen. Vor 
Schreck blieb ich erst einmal stehen. Und dabei sah ich, 
wie Böser Fury den Kopf aus dem Gras hob, kurz zu uns 
herüberschaute und sich dann in Bewegung setzte. Er 
rannte Richtung Knall, also Richtung Benno. Und 
Benno? Benno Shatterhand tat gar nichts. Das heißt, er 
blieb stehen und starrte. Er gab auch keinen weiteren 
Schuss ab. War wohl gelähmt vor Schreck. Und der Klep-
per rannte ihn einfach über den Haufen. Nichts, nicht 
einmal ein Schrei war von Benno zu hören.  
Was tust du nun, dachte ich, was zum Henker hätte Win-
netou getan mit seinem Blutsbruder Old Shatterhand?  
Nichts, denn der wäre niemals in eine derart blöde Situa-
tion hineingeraten. Ich konnte Benno gar nicht mehr se-
hen. Böser Fury hatte seinen Pferdekörper vor ihm pos-
tiert, und sein Pferdemaul hing wohl direkt über Benno 
Shatterhand. Wahrscheinlich fraß er ihn gerade auf. Eine 
Schande ist das, dachte ich, dass dieser Feigling dich vor 
ein paar Wochen im Armdrücken geschlagen hat.  
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Es tat sich nichts weiter am Weganfang. Im Augenblick 
sah alles friedlich aus dort drüben. Vielleicht war auch gar 
nichts Schlimmes passiert. Der Klepper hatte Benno nur 
umgeworfen und das war’s schon. Ich beschloss, erst ein-
mal die Zigaretten kaufen zu gehen und dann auf dem 
Rückweg nach Benno zu sehen. Wenn noch eine Chance 
bestand, rechtzeitig ins Kino zu kommen, musste ich erst 
einmal den Einkauf erledigen. Außerdem wollte ich mei-
nen Teil des Deals ableisten, meinen Einsatz für ein Jahr 
Winnetou sein …  
Es ging alles glatt am Büdchen. Ich hatte die orangenfar-
bene Schachtel Zigaretten in der Jackentasche verstaut 
und machte mich auf den Rückweg. Ich summte ein Lied. 
Was mir gerade so einfiel. We all live in a Yellow Subma-
rine, Yellow Submarine, Yellow Submarine … 
Die Wiese lag vor mir. Der Song hinter mir. Wo war Bö-
ser Fury? Stand rasenmittig, graste, kaute. Ich ging stram-
men Schrittes weiter, ohne in auffälliges Laufen zu wech-
seln, und hatte alsbald schon freie Sicht auf die Stelle, an 
der Benno Shatterhand gestanden, später gelegen hatte. 
Aber da war nichts. Er war nicht da. Nichts von ihm. 
Nichts, was auf seine Anwesenheit hindeutete. Ich be-
wegte mich weiter in Richtung Garten von Bennos Eltern 
und Großeltern. Benno stand beim Gartentor. »Hast du 
die Zigaretten?« 
Ich gab sie ihm. 
»Warte kurz!« Er verschwand im Hauseingang. Zwei Mi-
nuten später war er zurück. Wir gingen ins Kino. Unter-
wegs sagte keiner von uns ein Wort. Wir gingen sehr 
schnell. Wollten nichts verpassen vom Film. Verpassten 
nichts.  
Nach Filmende trennten sich unsere Wege. Die Wohnun-
gen unserer Eltern lagen vom Kino aus in entgegengesetz-
ter Richtung.  
»Also bis Morgen, Shatterhand«, sagte ich, »gehst du über 
die Wiese?« Ich dachte, mit einem lockeren Spruch 
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könnte ich noch etwas in Erfahrung bringen, aber Benno 
sagte nur: »Bis morgen dann.« 
Die nächsten zwanzig Tage sah ich ihn nicht. Er hätte die 
Masern, hieß es. Als er zurückkam, hatte er nichts mehr 
am Hut mit Wildwest. Er war nun Tarzan, der König des 
Dschungels. 
Ein halbes Jahr später war Benno tot. Tarzan Benno war 
vom Kleiderschrank aufs Bett gesprungen, ohne Liane. 
War dabei falsch aufgekommen, mit der Seite gegen das Bett-
gestänge geschlagen. Innerlich verblutet. Eine schreckliche 
Sache. Wenn ihr mich fragt: Böser Fury war schuld! Egal, 
was er an jenem Nachmittag mit Benno angestellt hatte, 
ob er ihn nur abgeleckt oder vollgepisst hatte, der Klepper 
hatte Benno aus dem Wilden Westen geholt und in den 
Dschungel gebeamt. Und das war Bennos Ende.  
Böses Pferd.  
Böser Fury. 
 
 
Crazy thing called love (Auszug) 
 
[…] Hanna war bei mir. Weder Hendrix-Fan noch 
Woodstock-Frau! So lockig-blond das Haar und tiefblau 
ihre Augen. Ich hatte sie vor zwei Wochen im Schwimm-
bad kennengelernt. Seitdem hatten wir uns zwei Mal ge-
troffen. Beim dritten Date hockten wir in der Nähe vom 
Sportplatz im Gras, beinahe wie in dem Drogen-Song von 
Juliane Werding, nur träumen taten wir nicht. Ich hatte 
den batteriebetriebenen Plattenspieler dabei, den mit dem 
Lautsprecher im Deckel. Ich zog den Tonarm zurück, bis 
es »knack« machte. Der Plattenteller rotierte drauflos, und 
ich setzte den Arm mit der Nadel in die Anfangsrille. Es 
lief Pictures Of Matchstick Men von Status Quo. Hanna 
und ich liebten diesen Song genauso wie Night Of The 
Long Grass von den Troggs, Ha, Ha Said The Clown von 
Manfred Mann, Poor Boy von The Lords oder The Days 
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Of Perly Spencer von David Mc Williams. Beim nächsten 
Song, Crimson And Clover von Tommy James & The 
Shondells, sah Hanna mich an. Anders und vor allem län-
ger als gewöhnlich. Dabei war etwas in ihrem Blick, das 
mir deutlich machte, gleich wird etwas geschehen. Und 
tatsächlich, sie beugte ihren Oberkörper vor, und rückte 
dabei ihr Gesicht ganz nahe an meines heran. Sie hatte 
ihre Augen geschlossen. Ich machte meine Augen auch lie-
ber zu. Von diesem Moment der geschlossenen Augen an 
hätte ich nicht mehr die Zeit gehabt, auch nur bis drei zu 
zählen, ehe ich ihre Lippen auf den meinen spürte, und 
von da an wäre ich nicht einmal bis zwei gekommen, ehe 
sich ihre Zunge einen Weg an meinen Schneidezähnen 
vorbeigebahnt hatte. Ich wusste, um was es hier ging, ich 
war ja kein Alien. Und doch war mir recht ungewöhnlich 
zumute, die fremde Zunge in meinem Mund zu fühlen, 
die dort Dinge tat, die meine eigene dort so nie getan 
hatte, warum auch? Es war mit einem Mal deutlich weni-
ger Platz in meiner Mundhöhle, und schon deshalb ließ 
ich meine Zunge in ihren Mund gleiten, wusste aber nicht 
recht, was ich mit meiner Zunge dort tun sollte. Ich fragte 
mich also, was tust du nur mit deiner Zunge in dieser un-
bekannten Umgebung, und sah mich gleichzeitig genö-
tigt, darauf achtzugeben, was denn die fremde Zunge in 
meinem Mund weiter anstellte. So registrierte ich, dass sie 
sich bewegte, die fremde Zunge, hin und her und auf und 
ab oder auch im Kreis herum, und sie stieß dabei ein paar 
Mal gegen einen Backenzahn, aber es tat ja nicht weh, 
noch nicht ... 
Ich begann, der fremden Zunge alles nachzumachen, so 
gut ich eben konnte, kam aber häufig durcheinander, und 
dann hatte ich jedes Mal das Gefühl, die beiden Zungen 
wären sich im Wege, stießen zusammen, weil trotz der 
doppelten Anzahl an Mundhöhlen zu wenig Platz war für 
zwei Zungen. Dann wiederum war mir, als täte es die 
fremde Zunge absichtlich, stieße also vorsätzlich gegen 
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meine, der Nähe wegen, ähnlich wie die Fahrzeuge beim 
Autoscooter auf der Kirmes. Und also suchte ihre Zunge 
die Nähe meiner Zunge, während diese quasi auf der 
Flucht und darauf bedacht war, sich zu bewegen, ohne ir-
gendwo anzuecken oder sonst wie auffällig zu werden. 
Und dazu der kaum kontrollierbare Speichelfluss, ausge-
löst von dem Fremdkörper in meinem Mund. Es bedurfte 
äußerster Achtsamkeit, damit die Spucke in meinem 
Mund blieb und nicht zwischen unseren Mündern, die 
keine totale Deckungsgleichheit erzielten, ins Freie ge-
langte, um dann an meinem oder ihrem Kinn herunterzu-
laufen. Zeit. Zeit? – Ich hätte verdammt noch mal nicht 
sagen können, wie lange es gedauert hatte, ehe Hanna ihre 
Zunge ganz und gar in ihre Mundhöhle zurückbeorderte 
und sich ihre Lippen von meinen lösten. Ich brachte es 
gerade noch fertig, meine Zunge rechtzeitig abzukom-
mandieren, damit diese sich nicht noch außerhalb meiner 
Mundhöhle befand, und sich ein jeder Umstehende – wä-
ren denn Leute um uns herumgestanden – halbtot lachen 
und ausrufen konnte: »Seht mal her, Leute, der Typ da 
hat seine Zunge heraushängen.« 
Das ist es also, dachte ich Sekunden später, als ich die Au-
gen wieder geöffnet hatte, so läuft es ab, das Küssen. Auch 
wenn ich längst nicht alles vom Regelwerk verstanden 
hatte, so war ich doch glücklich, dieses Mal selbst dabei 
gewesen zu sein, konnte ich doch endlich allen Freunden 
davon erzählen, ohne mir wie ein Lügner vorzukommen.  
Klar habe ich sie auch geküsst! 
Mit Zunge? 
Mit Zunge, ist doch logisch. […] 
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Siebzehn (Auszüge) 
 
Selbstverwirklichung. Das Hobby zum Beruf machen. 
Das ist es doch, was wir alle wollen, und es ist auch legitim 
und weiß Gott nicht egoistisch. Es kotzt mich nur an, 
wenn die Leute, die es am Ende tatsächlich geschafft ha-
ben, so tun, als wenn es das selbstverständlichste auf der 
Welt wäre. Man schnippt quasi nur mit den Fingern und 
schon hat man seinen Traumjob. Da war zum Beispiel 
dieser Mann im Fernsehen. Dunkler Anzug, Krawatte, ge-
scheiteltes Haupthaar, Designerbrille und das ganze üb-
rige Snob-Outfit. Ich bekam nicht richtig mit, wie er zu 
seinen Millionen gekommen war, hatte den Fernseher erst 
in dem Moment eingeschaltet, als er schon dabei war, 
deutlich zu machen, dass er in die oberste Klasse von 
Reich und Berühmt versetzt worden war. Zur Veran-
schaulichung langte er tief in die Trickkiste: »Im Prinzip 
läuft alles ab wie ein Kinderspiel. Nach dem Baukasten-
prinzip. Man setze vorsichtig Holzklotz auf Holzklotz bis 
der große Turm steht.«  
Sprachlos sah ich mir das im Fernsehen an und dachte an 
meine kindlichen Versuche mit den Bauklötzen, und dass 
das eine ganz schön wackelige Angelegenheit war. Wenn 
jemand im Nebenzimmer die Tür zuschlug, reichte das 
bisschen Zugluft, und mein Turm fiel ohne Vorwarnung 
in sich zusammen. Ich wäre also vorsichtig mit diesem 
Kinderspielgetue, und würde mich hüten zu behaupten, 
man müsse nur viele Platten kaufen, ein paar Jahre den DJ 
machen und schon würde irgendwo die eigene Diskothek 
winken. Ich glaube nicht, dass die Dinge so berechenbar 
sind. Du kannst ein wandelndes Musiklexikon sein, aber 
wenn du kein Glück hast, bekommst du nicht ein einziges 
Mal auch nur die Chance, als DJ zu arbeiten. »Man muss 
das Glück erzwingen«, sagte der Typ mit den Bauklötzen, 
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ballte dabei die Hände zur Faust und schlug auf die Tisch-
platte.  
 
[…] 
 
Eine höchst brisante Aufgabe lag vor mir: Ich musste mei-
nen Vater davon überzeugen, für einen Kredit über zwan-
zigtausend Mark zu bürgen. Ich schwitzte. Stotterte. 
Brachte die Frage nur mühsam heraus. Aber was soll ich 
sagen, mein Vater war einverstanden. Keine Ahnung, wa-
rum. Er war weder vermögend, noch hielt er etwas von 
Diskotheken, aber er bürgte für meinen Kredit. Vernünf-
tig wie Väter so sind, knüpfte er seine Unterstützung an 
die Bedingung, dass ich das Studium ordentlich abschloss 
und mein Anerkennungsjahr als Sozialarbeiter beendete. 
Ich hatte erst ein paar Wochen zuvor eine entsprechende 
Stelle in der Hagener Drogenberatung angenommen. 
Kein schlechter Job, aber eben nur ein Job. Die Möglich-
keit, in ein Diskothekenprojekt einzusteigen, war etwas 
komplett anderes. Einfach nicht miteinander zu verglei-
chen. Gegensätzlich wie Schlagermusik und die Sex Pis-
tols. Ich versprach meinem Vater, das Jahr in der Drogen-
beratung durchzuhalten. Im Anschluss rief ich Norbert an 
und sagte, dass er mit mir planen könnte.  
 
[…] 
 
Von Wochenende zu Wochenende, wenn ich von mei-
nem DJ-Podest zur Tanzfläche blickte, sah ich es deutli-
cher, dieses Vor-und-Zurück in Schwarz, das wie Ebbe 
und Flut kam und ging, und dann fragte ich mich schon, 
warum die Zahl der Waver ständig abnahm und stattdes-
sen immer mehr Gruftis kamen, und vor allem, von wem 
die Gruftis diesen Tanzstil abgekupfert hatten. Keine Ah-
nung, musste ich mir erst einmal eingestehen, weil ich es 
so auf Anhieb wirklich nicht wusste. Natürlich war mir 
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klar, dass es sich bei den Gruftis um eine Art Weiterent-
wicklung der New Wave- und New Romantic-Szene han-
delte, deren Fans ebenfalls schwarze Sachen trugen und 
ihre Haare wie Peter Murphy von Bauhaus oder Robert 
Smith von The Cure stylten (die Frauen orientierten sich 
am Outfit der Frontfrau von Siouxsie and The Banshees). 
Fans eifern ihren Idolen nach, so war es schon bei Elvis, 
den Beatles, David Bowie und allen Musikern, die zu ih-
rem Sound auch gleich das passende Styling lieferten. Un-
gewöhnlich kam mir allerdings vor, dass kein Musiker 
Mitte der achtziger Jahre gestylt war wie die Gruftis im 
Zwischenfall. Ich kannte jedenfalls nicht einen, dem die 
Haare seitwärts vom Kopf wegstanden wie ein Tellerrand. 
Also war das Styling der Gruftis wohl ein absolutes No-
vum. Sie hatten ihre Bands, soweit es den Schrägheits-
Faktor ihres Outfits betraf, längst überholt. Hinzu kam 
der ungewöhnliche Tanzstil. Der hatte etwas Militäri-
sches, im Gleichschritt Vorwärts Marsch die Tanzfläche 
runter. Und dann, kurz bevor sie mit der Wand kollidier-
ten, folgte diese eigentümliche Bewegung, eine Mischung 
aus Hofknicks und Gartenbeetumgraben. Dazu knickten 
die Gruftis im Knie ein wenig ein, bewegten die Hände 
vor ihrem Körper auf und ab, als würden sie ihre eigene 
Gruft ausheben, was natürlich, selbst wenn es möglich ge-
wesen, nur selten gelungen wäre. Dazu waren die Songs 
zu kurz. Sie schaufelten nur ein einziges Mal, ehe es, noch 
immer im Gleichschritt, erst einmal wieder zurück zum 
Ausgangspunkt ging. Im Zwischenfall passten etwa acht 
Gruftis in eine Tanzreihe. Wenn die erste Reihe voll war, 
wurde eine zweite dicht dahinter aufgebaut und auch eine 
dritte. Mehr ging nicht im Zwischenfall. Für nicht militä-
rische Tänzer war das eine schwierige Zeit. Behaupten 
konnte sich höchstens hin und wieder einer der Pirouet-
tendreher, der kreisend auf der Stelle tanzte und immer 
ein Auge darauf hatte, wann die Marschkolonne vor- oder 
zurückrollte, um sich, wenn es an der Zeit war, geschickt 
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durchzuschlängeln. Das Grufti-Tanzen sah seltsam aus 
und brachte immer mehr Leute von der Musik weg. Die 
Gruftis schaufelten sich tatsächlich im Laufe der Zeit ihr 
eigenes Grab. […] 
 

 
Klaus Märkert 2013. 
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Zwanzig (Auszüge) 
 
Die ersten Partynächte vergingen in Euphorie. Selten zu-
vor hatte mir das DJ-Sein derart viel Freude gemacht. Ich 
war nah dran, an meiner Vorstellung, wie es sein könnte. 
Hinzu kam, dass ich nicht allein arbeitete, sondern im 
Wechsel mit DJ Frank, der außerdem mittwochs in der 
Zeche auflegte. Wir ergänzten uns auf eine kreativ-pro-
duktive Weise und wechselten im Vierzig-Minuten-
Rhythmus. 
 
[…] 
 
Goldene Zeiten! 
Doch wie alle glücklichen Momente, blieben es Mo-
mente. Vom Frühjahr 1993 änderte die Szene ihre Sound-
vorlieben, und das hatte in erster Linie zu tun mit dem 
veränderten Drogenkonsum. Anstelle von Dope und Gras 
waren Ecstasy und Speed getreten und auf Ecstasy oder 
Speed wirkte meine bevorzugte Lurie-Party-Playlist wie 
der ungeliebte Soundtrack zum Runterkommen. Vom 
Sommer 1993 an waren Ministry mit ihrem Album 
Psalm69 die größten, und es folgten Bands wie die Revol-
ting Cocks, KMFDM, Sielwolf, Schnitt 8 und Numb mit 
ihrem nie enden wollenden Track Shithammer. Die syn-
thetische Drogenfraktion hätte auch nichts dagegen ge-
habt, die Nacht lang Motörhead und Slayer zu hören. 
Hauptsache, der Sound folgte dem Motto: tiefer, schnel-
ler, breiter … Das schaffte Probleme für mich. Es lag nicht 
daran, dass ich diese Bands nicht mochte, es war weit 
schlimmer: Ich litt unter der brachialen Soundgewalt aus 
hämmernden Industrial-Beats und Hardcore-Gitarren-
läufen. Es brachte meinen Herzschlag durcheinander, 
trieb meine Pumpe an wie eine auf High-Speed gestellte 
Herz-Lungen-Maschine, die mir ihren Beat aufzwang. Du 
bist krank, sagte ich mir, das ist nichts für dich. Und auch 
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wenn ich sofort ein Quatsch-mit-Soße hinterherschickte, 
konnte mich das nicht wirklich beruhigen. Dauerte die 
Phase des brachialen Sounds länger an, weil die Stimmung 
im Laden danach schrie, stieg in mir die Unruhe, und mit 
ihr ein körperliches Unwohlsein gepaart mit der Befürch-
tung, mich gefährlich nahe in den Bereich Re-Infarkt zu 
bewegen. In diesen Momenten war der Spaßfaktor am 
DJ-Sein längst auf Minusgrade abgesunken. Als dann in 
einer Freitagnacht Anfang 1994 der Fair Sex Sänger Myk 
Jung, ein über die Jahre lieb gewonnener Gast im Dark-
Wave-Disko-Umfeld, mit einer Promo-CD seiner neuen 
Formation Testify ins Lurie kam und mich bat, das einmal 
aufzulegen, ahnte ich nichts Bedrohliches, dachte an 
Songs wie Not Now, Not Here oder The House Of Unkinds 
von den Fair Sex, doch Testify hämmerten los, als wollten 
die Musiker den Psalm70 zelebrieren. Das Verrückte an 
der Sache, mir war schon klar, dass Testify eine gute CD 
vorgelegt hatten und auch bei der Psalm69 von Ministry 
handelte es sich objektiv gesehen um eine geniale CD, 
gleichzeitig aber waren diese Sounds meine ärgsten Feinde 
während der Lurie-Party im Frühjahr 1994. Oftmals hing 
ich hinter der DJ-Kanzel wie ein angeknockter Boxer im 
Ring, der sich von Gong zu Gong schleppte. Es gab auch 
spezielle Gäste, die kurioserweise immer nur zu mir ka-
men mit ihren Hardcore-Industrial Plattenwünschen: 
Mein Kreislauf tanzte schon ganz ordentlich den Wir-fal-
len-gleich-tot-um-Tanz während neben mir hinter den 
Turntables ein Typ stand, der sich Ministry wünschte, ob-
wohl bereits in den letzten fünfzehn Minuten nichts an-
deres gelaufen war. Ich fühlte mich zu schwach für eine 
Gegenwehr und hatte die Jesus Built My Hotrod schon auf 
den Plattenteller gelegt, als der Typ plötzlich einen Schrei 
ausstieß. Ich dachte, prima, jetzt ist er dem eigenen Mu-
sikgeschmack zum Opfer gefallen, aber er hatte nur in ein 
blankes Stromkabel gefasst, was sich wohl hinterm DJ-
Pult befand. Erinnerungen an die Umbauphase im Cure 
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wurden bei mir wach, während ich gleichzeitig das Gefühl 
hatte in eine Dick und Doof-Filmepisode einzutauchen: 
Die Haare des Typs standen für den Augenblick des 
Schreis und noch kurze Zeit später wie frisch geföhnt und 
gestylt vom Kopf, und ich dachte, schau mal an, Ministry 
wünschen, aber aussehen, als wollte er zu Gottes Tod von 
Das Ich tanzen. 
 
Mitte der Neunziger war Schluss. Schluss für mich mit der 
Lurie-Party. Jörg, Tannas und Peewee übernahmen, die 
waren einfach viel härter. Beinahe gleichzeitig endete 
mein Streetworker-Job, die Zwei-Jahres-ABM war abge-
laufen. Darüber war ich froh. Ich dachte nämlich, es hätte 
an diesem Job gelegen. Mir war seit einiger Zeit jeden Tag 
latent schlecht, also nicht kotzschlecht, aber trotzdem. 
Jetzt war ich den ungeliebten Job los, nicht aber die Übel-
keit. Dann musste es wohl mit der Herzkrankheit zu tun 
haben, dem Herzinfarkt, den ich vor ein paar Jahren ge-
habt hatte, und weil ich ihn gehabt hatte, war mir nun 
eben schlecht. Eine Art Spätfolge. Damit lag ich nicht ein-
mal so ganz daneben: Verursacher waren die Tabletten, 
die ich aufgrund der Herzkrankheit täglich einnehmen 
musste und davon eine ganz spezielle, die Aspirin100. 
Diese Tablette killte im Laufe der Zeit meine Magen-
schleimhaut. Das war normal. Hatte mir nur keiner der 
Ärzte gesagt. Warum auch? Würde ich ja noch früh genug 
selbst draufkommen. Warum also schon vorher die Pferde 
scheu machen. Gibt schließlich immer mal wieder den ei-
nen Sonderling von Patienten, der sogar Steine verdauen 
kann. Für alle anderen wirkt die tägliche Dosis Aspirin, 
selbst in kleinen Mengen zerstörerisch, der Säureinhalt 
zerfrisst. Nicht zuletzt die Magenschleimhaut. Meine Ma-
genschleimhaut. Und wie so ein Unglück häufig selten al-
lein daherkommt, so wurde es in meinem Fall auch eskor-
tiert, und dieser Begleiter war zunächst weit schlimmer: 
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Mitte des Jahres 1995 befand ich mich in beruflicher Wei-
terbildung. Familien- und Sozialtherapie. Eine interessante 
Geschichte. Weit interessanter jedenfalls als der Street-
worker-Job. Fand ich. Mein Körper wohl nicht. 
Andererseits: Scheiß was auf die Interpretationsversuche, 
vielleicht war einfach nur die Zeit gekommen, mich mal 
wieder so richtig wegzuhauen. Es war so ein Tag im Juni 
oder Juli, die klingen ja auch fast gleich, diese Monate, 
was machte es also, wann es genau war? Auf jeden Fall, 
nebliges Wetter und warm dazu, Subtropenwetter. Ich 
hatte mich krankgemeldet, fühlte mich wie auf halbe 
Kraft gesetzt und merkte dabei, etwas stimmt hier ganz 
und gar nicht mit dir und deinem Körper. Ich spazierte 
recht ziellos durch die Stadt, weil ich dachte, geh mal ru-
hig durch die Stadt, zu Hause wird’s auch nicht besser sein. 
Trink dir einen Milchkaffee, dachte ich und schleppte mich 
ins Café Zürich. Dort saß ich dann wenig später draußen 
mit meinem Milchkaffee und dachte: Egal was wird, den 
trinkst du jetzt erst einmal in aller Ruhe aus. Und so im 
Sitzen ging’s mir auch besser. Ein leichter Schwindel 
blieb, aber sonst war alles okay. Einerseits. Andererseits 
wusste ich, dass nicht alles okay war, und wenn ich ge-
danklich auf diesem Weg weiter voranschritt, dann sah ich 
schon die Intensivstation um die Ecke winken … 
Was soll’s, dachte ich, du befindest dich in einer Art Zwi-
schenwelt. Das dachte ich allerdings erst so wirklich, als 
ich die Frau einen Tisch weiter ansah. Diese Frau rauchte 
mit Zigarettenspitze und hatte eine Frisur wie in den 
zwanziger Jahren. Und dann trug sie auch ein Kostüm, 
wie es wohl zu der Zeit getragen wurde, und ich sah sie 
also an und dachte, es ist zwar unsinnig, was du jetzt 
denkst, aber diese Frau ist nicht von hier, also von hier 
und heute. Sondern eher von hier und gestern, parallel 
eben und du siehst sie nur, dachte ich, weil du schon bei-
nahe auf der Intensivstation liegst. Ich entwickelte die 



124 

Theorie, dass alle vom Tod Bedrohten kurz mal rein-
schauen durften in eine der Parallelwelten. Ich bekam also 
aufgrund meines Zustands ein paar Puzzleteile zusätzlich. 
Und darum sah ich jetzt diese Frau aus den Zwanzigern 
aus der Parallelwelt. Sie sah gar nicht einmal schlecht aus 
die Frau aus den zwanziger Jahren, und ich befand mich 
im Widerspruch zu meinem Zustand durchaus in der 
Stimmung, sie anzusprechen. Allein die Angst, dass sie 
dann wie eine Fata Morgana verschwinden würde, hielt 
mich zurück. Ich nahm mir vor, sie zunächst weiter zu be-
obachten, zu warten, bis sie bezahlte und ging und ihr 
vielleicht sogar zu folgen, sollte meine Kraft das zulassen. 
Die Frau zu beobachten lenkte mich von mir selbst ab. 
Und sie hatte Sitzfleisch und blieb und blieb. Vielleicht 
hatten die Menschen in der Zwanziger-Jahre-Parallelwelt 
auch nicht so viel zu tun am Tag und konnten stunden-
lang im Café sitzen bleiben. Die Kreislaufstörungen nah-
men wieder zu. Darum brach ich mein Experiment ab, 
bezahlte und ging. Unterwegs zu meinem Fahrzeug schlug 
mein Herz wie nach einer ordentlichen Line Koks.  
Am Abend spielte ich Karten mit ein paar Freunden und 
direkt nach einem Grand Hand, den ich unkonzentriert 
in den Sand setzte, wurde die halbe Kraft gleich noch ein-
mal halbiert, und dann gab ich auf und ließ mich ins 
Krankenhaus fahren. Und richtig, ich kam direkt auf die 
Intensivstation. Die Diagnose lautete: Thrombus im Her-
zen. Der Thrombus saß da in einem Aneurysma, das im 
Bereich der Infarktnarbe entstanden war und wartete da-
rauf, dass er loskonnte, um die Dinge zu tun, die solch ein 
Thrombus eben tat, zum Beispiel irgendeine wichtige 
Bluttransportbahn dicht machen. Ergab dann für mich 
eine Lungenembolie oder einen Schlaganfall. 
»Lunge ist in Ihrem Fall naheliegender«, sagte der Stati-
onsarzt. Ich wurde auf Marcumar gesetzt, und man hoffte, 
den Thrombus damit auflösen zu können. Ich durfte aufs 
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normale Krankenzimmer, sollte mich aber nicht groß be-
wegen. Also im Bett bleiben. Es ging mir schlecht, Übel-
keit vom frühen Morgen an. Der Chefarzt sagte: »Kein 
Wunder, wenn Sie sich nicht bewegen, dann kann das ja 
nichts werden mit Ihnen.« 
Ich sollte also ein paarmal am Tag aufstehen und vorsich-
tig herumgehen. Einen Tag später behauptete der Chef-
arzt das genaue Gegenteil: »Sind Sie lebensmüde? Sie kön-
nen sich doch nicht die Haare waschen, Sie müssen im 
Bett bleiben, der Thrombus könnte sich jederzeit lösen, 
wenn Sie sich derart bewegen!« Ein irres Spiel. Und ich 
spielte die Hauptrolle. 
Eine komische, eine doofe Hauptrolle! 
Ein einziges Mal unternahm der Chefarzt den Versuch, 
mit mir ein Gespräch zu beginnen. Das war an einem 
Samstagnachmittag. Ich sähe aus wie David Copperfield 
der Magier, sagte er, und dass dieser David nicht nur sehr 
erfolgreich, sondern auch noch mit der Claudia Schiffer 
liiert wäre. Und als der Chefarzt mich darauf hinwies und 
mir mit entsprechender Gestik und Mimik, auf so eine 
bescheuerte Männerkumpel-Art, hinten herum ein Ver-
hältnis mit der Schiffer andichten wollte, fühlte ich mich 
genötigt, das sofort einmal richtigzustellen: »Mir gefällt 
Claudia Schiffer überhaupt nicht, die sieht aus wie eine 
Barbie Puppe mit Hasenzähnen.« 
Auf meine Antwort folgte erst einmal Schweigen und 
nach einer ordentlichen Gesprächspause ein aus der Re-
signation geborenes: »So, so, Hasenzähne.« Direkt im An-
schluss blickte der Chefarzt auf seine Armbanduhr und 
verabschiedete sich von mir. 
Vom darauffolgenden Montag an hatte sich mein Krank-
heitsbild um eine depressive Verstimmung erweitert. 
Glücklicherweise zog sich zumindest der Thrombus unter 
der Marcumar Einwirkung allmählich zurück. Da mir je-
doch noch immer den ganzen Tag übel war, wurde als Ab-
schlussuntersuchung eine Magenspiegelung angeordnet. 
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Schlauch schlucken. Die moderne Behandlungsmethodik 
setzt auf eine vorherige Schlafspritze. 
Das ist für den Patienten deutlich angenehmer, man be-
kommt von der Untersuchung nichts mit. Mein Magen-
spiegel-Experte in diesem Krankenhaus war Doktor Holz-
hammer persönlich. Der vereiste lediglich meinen Ra-
chenraum mit einem Spray und dann ging es los: Schlauch 
rein in den Mund, vorbei an allen Zähnen und dann die 
Speiseröhre abwärts Richtung Magen. Ich wurde zur 
Würgeschlange, nur verkehrt herum. Würgte also in einer 
Tour und griff gleichzeitig nach dem Arm des Mediziners. 
Ich wollte ihn hindern, den Schlauch weiter vorzuschie-
ben. Doktor Holzhammer ließ meine Arme am Bett fest-
schnallen. Eine fein grausame Methode. Führte aber auch 
zum Ziel. Magenschleimhautentzündung lautete seine 
Diagnose. Nicht weiter schlimm. Keine Zigaretten, kei-
nen Alkohol, wenig Kaffee und Magenschonkost. Zusätz-
lich verordnete er mir ein Medikament, das in etwa die 
Durchschlagskraft einer Tasse Kamillentee besaß. In der 
letzten Nacht vor der Entlassung gab es dann noch als Ab-
schiedsgeschenk ein paar Bazillen vom schniefenden und 
niesenden Stationsarzt, und so war ich am nächsten Mor-
gen raus aus dem Krankenhaus und doch nicht gesund. 
Die Magenschleimhautentzündung, die noch abklingen 
musste, Marcumar als Dauermedikament anstelle von As-
pirin100, diverse weitere Herzmedikamente und infolge 
der Bronchitis als besondere Zugabe ein Antibiotikum na-
mens Zitromax. 
»Nur drei von den Zitromax Tabletten«, sagte der Haus-
arzt, »also jeden Morgen eine nach dem Frühstück, dann 
wird der Infekt spätestens am vierten Tag verschwunden 
sein.« 
Die Bronchitis war tatsächlich nach drei Tagen auf und 
davon, aber wahrscheinlich nur aus Angst vor den Magen-
geschwüren, die ich vom dritten Tag an hatte, der eine 
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kommt der andere geht, frei nach dem Sparks Song This 
town ain’t big enough for both of us. 
Magengeschwüre wie geht das? Das geht so, ging so: 
Nichts essen. Allein der Gedanke an Nahrung reicht für 
die ganz große Übelkeit. Mein Magen nahm nichts mehr 
an bis auf Fencheltee. Mit zwei Kannen Fencheltee am 
Tag überlebte ich. Gut ging es mir nicht. Dagegen spra-
chen permanente Kreislaufstörungen, eine lauernde Übel-
keit und eine allgemeine Schlappheit. 
Was treibt man den lieben langen Tag mit Magenge-
schwüren außer Fencheltee trinken? Wie lässt sich die Zeit 
vertreiben, vom Morgen zum Abend? Lesen, Fernsehen, 
Musik hören, all das funktionierte nicht mehr, lenkte 
mich nicht genügend ab. Ich spielte Pac-Man. Eine Runde 
nach der anderen. Sammelte Punkte und ließ mich töten. 
Immer wieder und wieder. 
Nachts träumte ich von den Monstern, die mich verfolg-
ten, und am nächsten Tag ging’s weiter mit dem Job: Wir 
vertreiben uns die Zeit mit Fencheltee trinken und Pac-
Man spielen. Eine ganze Woche lang. Erstaunlicherweise 
kam ich nicht ein einziges Mal bis in den letzten Level, ich 
glaube, nicht einmal in den Vorletzten. Ist überhaupt je-
mals ein Spieler (mit oder ohne Magengeschwüre) im letz-
ten Pac-Man Level angekommen? Wenn ja, was ist da los? 
Sind die Monster golden? Und was passiert, wenn Pac-
Man den letzten Level überlebt? Wird Pac-Man zum 
Monster befördert?  
Am siebten Tag machte Gott Pause, und ich rief den Not-
arzt. Die Folge: Eine Woche Krankenhaus. Ich ließ mich 
jedoch in ein anderes Krankenhaus fahren. Ich wollte 
nicht noch einmal mit Claudia Schiffer in Verbindung ge-
bracht werden. 
 
[…] 
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Tot sein III (2000) 
 
Ich befinde mich im Haus meiner Eltern. Im Kinderzim-
mer. Es ist kurz vor Mitternacht. Kein Schlaf kommt über 
mich. Ich höre Musik über Walkman. Miracle Of The Rose 
von In The Nursery, Colours und Rain From Heaven von 
den Sisterhood, dazu Timewind von Klaus Schulze. Was 
kann da alles passieren und was nicht mit solch einer Mu-
sik. In mir. In allen vier Wänden, im Raum. Ich nehme 
die Stimmung der Nacht und die Musik mit in jeden 
Raum. Ob sie hineinpassen oder nicht. Und ich bin mit 
ihnen und Teil von ihnen. An diesem Abend, in dieser 
Nacht jedoch nicht, wegen all der Dissonanzen, die in 
mir nicht sind, in den Räumen aber schon ...  
Mutters Stimme vor ein oder zwei Stunden, laut wie grell, 
von der Küche in den Flur geschickt, an allen Raufaserta-
peten vorbei, am in die Wand eingelassenen Kleider-
schrank, der leicht schief hängenden Garderobe neben der 
Eingangstür, dem vergilbt weißen Telefonapparat auf 
dem Tischchen gegenüber, dessen Schnur nie irgendwo-
hin reichte, sodass man bis ins Teenager-Alter gezwungen 
war, seine Gespräche – und mochten sie noch so intim 
sein – im Wohnungsflur in unmittelbarer Nähe dieses 
Tischchens zu führen. Die bescheidene Länge der Schnur 
sorgte dafür, dass es kaum möglich war, sich aufzurichten 
beim Telefonat. Und derart niedergebeugt kroch das Ge-
spräch aus einem heraus. Vater war immer als Erster am 
Telefon, ein durch und durch unfreundlicher Erster. 
»Welche Linda?«, hatte er mit der Stimmlage einer un-
freundlichen Telefonauskunft gefragt.  
Ich hatte Linda kurz zuvor erst kennengelernt, sie wollte 
mich sprechen am Telefon, und meinem Vater kam nichts 
anderes in den Sinn, als sie mürrisch zu fragen: »Welche 
Linda?« Gerade so, als wäre es der zehnte Tagesanruf in 
der Angelegenheit eine Linda möchte Klaus sprechen. Da-
bei gab es noch kein Facebook, nicht einmal My Space, 
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nichts, was mir möglich gemacht hätte, gleich mehrere 
Lindas zu kennen. Ich habe auch später nie wieder eine 
Linda kennengelernt. In all den Jahren nicht, die noch 
folgten.  
An diesem Abend also, Jahrzehnte nach Lindas Anruf, 
ging Mutters Stimme durch den Wohnungsflur, von der 
Küche aus losgeschickt. Laut genug, um hinten im Schlaf-
zimmer anzukommen. Da lag mein Vater auf dem Bett, 
im Todeskampf, im Sterben. Und die Stimme meiner 
Mutter, die in der Küche den Abwasch vom Abendbrot-
geschirr besorgte und nichts mitbekommen hatte von sei-
nem Zustand, trug donnernd die Worte ihrer Botschaft 
an sein Bett: »GÜNTER, WAS IST MIT DEM LEBER-
WURSTBROT?!« 
Womöglich erblickte mein Vater schon Umrisse dessen, 
was ihn auf der anderen Seite erwartete, und es galt hier 
auf Erden nur noch den letzten Zipfel Leben loszulassen, 
vielleicht untermalt von einem schönen Klang, etwa dem 
Winter aus Vivaldis Vier Jahreszeiten. Das wäre ein Über-
gang gewesen. Und nicht die durch den Flur geschmet-
terte Frage nach dem Verbleib seines nicht aufgegessenen 
Leberwurstbrotes. Es wanderte in den Müll. Später, nach-
dem der Notarzt da gewesen war und Vaters Tod festge-
stellt hatte. Es war angebissen, das Brot, und wohl nie-
mand hätte es noch zu Ende essen mögen, nicht einmal 
der Bestatter, obgleich der schon sehr gierig war. Man 
hätte es ihm schicken sollen, als eine Art Bonuszahlung ... 
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Hartz sein (2005) 
 
Der Tag begann mit einem Gähnen. Zwei Tassen Kaffee 
später befand ich mich draußen vor der Wohnungstür. 
Auf den Straßen, den Gehwegen. In öffentlichen Ver-
kehrsmitteln. Und erneut auf Gehwegen. Menschen, Au-
tos, Fahrräder. Gucken und gleich wieder weggucken und 
weiter. Fast schon im Stechschritt. Große Stechschritte. 
Ich musste beim Amt etwas abgeben. Ein Dokument. Bei-
nahe unwichtig und doch scheinbar so ungemein wichtig. 
Die Gestalten vor dem Jobcenter sahen aus wie geschickt 
hindrapierte abschreckende Beispiele. Alle froren. Es war 
Sibirien. Winter wie Sommer. Kein Gefühl in den Fin-
gern, auch nicht, als ich das Dokument kopierte und in 
den Briefkasten warf. Vielleicht einen Apfel kaufen zur 
Belohnung, dachte ich, jetzt gleich im Anschluss, einen 
roten Apfel kaufen. Vor mir an der Kasse bei Netto stand 
eine holzgesichtige Frau. Sie hatte ein Pack Batterien und 
eine Spülbürste aufs Band gelegt. Welch wahnwitzige Zu-
sammenstellung! Was für ein Grund mochte existieren, 
durch die arktische Kälte zum Supermarkt zu gehen, um 
eine Spülbürste zu erstehen und dann noch eine batterie-
betriebene??? 
Die Kassiererinnen trugen hellblaue Kittelgewänder mit 
der Aufschrift Billig Will Ich. Das sind keine Menschen, 
dachte ich. Menschen anno 2005 würden es ganz gewiss 
ablehnen, Kittel mit einer solchen Aufschrift zu tragen. 
Wozu hatte sie getaugt, die Französische Revolution, wie 
weit hatte ihr Geist uns getragen? Beständig bauten wir 
ein neues altes Rom.  
Spielten Sonne. Gingen auf und gingen unter.  
Was machte eigentlich Superman? 
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Sechs (Auszug) 
 
Im Krankenhaus gibt es keine Extraabteilung für Nacht-
menschen. Für alle Patienten beginnt der Tag morgens 
um sieben. Auf der Intensivstation weckt die dienstha-
bende Schwester in einer Lautstärke, die einen aus dem 
Schlaf holt, ohne dass man sich erschreckt. Ich bekomme 
eine Plastikschüssel lauwarmes Wasser, eine einge-
schweißte Wegwerfzahnbürste, auf welche die Zahncreme 
schon aufgetragen ist, dazu Seife und jede Menge Papier-
tücher. Um halb acht folgt die tägliche Blutabnahme. 
Kaum einer beherrscht das. Ich hätte zu schwache Venen, 
sagen die Ärzte. Aber das sagen sie auch zu zig anderen 
Patienten. Und dann stechen sie daneben. Nicht ohne 
vorher minutenlang den Arm abgeklopft und desinfiziert 
zu haben. Man kann sogar sagen, je länger sie deinen Arm 
befühlen, desto wahrscheinlicher ist es, dass die Sache da-
neben geht. Es gibt hier nur einen Oberarzt, der das Blut-
abnehmen beherrscht. Er trifft die Vene auf Anhieb, und 
zwar so, dass ich nicht mal was vom Einstich spüre, und 
das Blut zudem in die Röhrchen fließt und nicht bloß 
tröpfelt. 
»Es ist ganz einfach«, sagt er während er die Nadel in mei-
nen Arm schiebt, »man muss sich nur klarmachen, dass es 
nicht der eigene Arm ist, in den man sticht.« Zuschauen 
kann ich bis heute nicht. Auch nicht wenn’s so gut funk-
tioniert wie bei diesem Oberarzt. Zum Frühstück gibt’s 
Tabletten. Ich bekomme zwei weiße und eine kleine oran-
genfarbene. Natürlich gibt es auch mittags und abends 
Tabletten, also zu jeder Mahlzeit. Eine Woche habe ich 
den Infarkt nun überlebt. Man hat mir erklärt, die meis-
ten Komplikationen würden in den ersten Stunden oder 
Tagen nach dem Infarkt auftreten. Die größte Gefahr we-
gen eines dummen Satzes und der damit verbundenen 
Aufregung einem Re-Infarkt zu erliegen, scheint demnach 
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gebannt, und so gebe ich das Startzeichen für die Ver-
wandtenbesuche. Alle kommen mit betroffenen Gesich-
tern und sagen übereinstimmend: »Was machst du denn 
für Sachen?« Sie schenken mir Ratgeber, die vielverspre-
chende Titel tragen: »Das Leben nach dem Herzin-
farkt« oder »Die zweite Chance«. In den Büchern geht’s 
darum, wie man sich nach Krankenhausaufenthalt und 
anschließender Rehamaßnahmen verhalten soll. Auf Ab-
bildungen sieht man Sechzig- bis Neunzigjährige über 
Wiesen und durch Wälder spazieren mit gesunden, roten 
Lebertranbacken und dem immerfort lustigen Gesichts-
ausdruck von Volksmusikanten. Und dazu scheint jedes-
mal die Sonne …  
Scheint sie auch für jemanden, der bis zur Stunde X als 
DJ in einer Independent-Disco gearbeitet hat? Ich meine, 
welche Droge könnte mich wohl von heute auf morgen in 
einen nichtrauchenden Wackeldackel-Fan verwandeln. 
»Ja mein Gott«, singt die Verwandtschaft im Chor, »wie 
unglaublich schrecklich das alles. Und das in deinem Al-
ter!« Und dann trinken sie von meinem Stille-Quelle-
Wasser, weil die Krankenhausluft so trocken ist. Und 
während ihre Bäuche trotz des reduzierten Kohlensäure-
gehalts glucksende Geräusche machen, fragen sie mich, ob 
ich denn vorher nichts bemerkt hätte. Noch ehe ich ant-
worten kann, reden sie schon von den Symptomen, die 
regelmäßig zum Herbst hin in den Fernsehzeitungen auf-
gelistet sind, dem Brennen hinter dem Brustbein, dem 
Druckschmerz, der auch zur Schulter oder zum linken 
Arm ausstrahlen kann. 
»Nein«, sage ich in ihre Trink- und Atempause hinein, 
»vorher war nichts.« Dabei verschweige ich, dass ich ge-
rade in der Zeit kurz vor dem Infarkt manchmal nachts 
aufgeschreckt war, weil ich das Gefühl hatte, das Kopfkis-
sen wäre mit Tränengas eingesprüht. Ich denke, das hatte 
auch mehr mit meiner DJ-Tätigkeit im Zwischenfall zu 
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tun: Die Gruftis tragen ständig Gaspistolen oder Gas-
sprays mit sich herum, um sich gegen die Naziglatzen zur 
Wehr zu setzen. Für alle Nazi-Glatzköpfe ist Gruftis-Ver-
hauen zu einer Art Volkssport geworden. Auf alle Fälle 
kamen die Gruftis mit ihren Taschen, Jacken und Män-
teln ins Zwischenfall und einige von ihnen legten ihre Sa-
chen hinter der DJ-Kanzel auf den Boden. Die DJ-Kanzel 
verkam häufig zu einer Art Ersatzgarderobe. Dem Ablegen 
der Beutel und Jacken wurde nicht immer genügend 
Achtsamkeit entgegengebracht und so geschah es hin und 
wieder, dass sich ein Spray selbstständig machte oder auch 
ein Schuss aus der Gaspistole löste, und ich glaube, ich bin 
da im Laufe der Zeit sehr empfindlich geworden. Selbst 
wenn kein Gas ausgeströmt war, glaubte ich bisweilen, es 
würde nach diesem Zeug riechen. Ich sah dann zu Gregor 
rüber, dem Lichtjockey: »Riechst du nichts?« 
»Was soll ich denn riechen?« 
»Gas, es riecht nach Gas!« 
»Meinst du?« 
Manchmal beruhigte mich dieser Small Talk, manchmal 
nicht. Besonders dann nicht, wenn zur gleichen Zeit viele 
Leute die Treppe zur Kneipe nahmen. Das war für mich 
ein zusätzliches Indiz, dass die Luft oben gashaltig war. Ich 
bat Gregor, die nächste Platte abzumischen und bewegte 
mich vorsichtshalber in Richtung Treppe. Ehe ich zur 
Kneipe runterlief, machte ich noch einen Moment bei 
Lisa an der Cocktailtheke Halt. »Ich glaube, jemand hat 
mit Gas gesprüht!« 
»So? Ich rieche nichts.« 
Oder Lisa lachte nur: »Klar, Gas.« 
 
[…] 
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Klaus Märkert 2019. 
 
 
Neun (Auszug) 
 
Ich bin schon den dritten Sonntag in Folge im 
Krankenhaus. Es ist ein merkwürdiges Krankenhaus, so 
viel steht fest. Erst letzte Woche sollte ich eine Spritze 
bekommen, die für einen Herrn Becker bestimmt war. 
Die Schwester hatte das Zimmer verwechselt. Hätte ich 
nicht aufgepasst und mich entsprechend geweigert, die 
Spritze entgegenzunehmen, dann hätte ich sie anstelle des 
Herrn Beckers bekommen. Solche Verwechslungsge-
schichten passieren hier häufiger, die falsche Spritze, das 
falsche Medikament, die falsche Dosis. Manchmal denke 
ich, dass es sich gar nicht um Verwechslungen handelt, 
sondern Teil eines geheimen Sonderprogramms ist, eine 
Art Test der Gehirnfunktionen.  
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An diesem dritten Sonntag um die Mittagszeit macht sich 
ein Aushilfspfleger an meinem linken Arm zu schaffen. 
Blutentnahme. Ich halte diese täglichen Entnahmen, die 
nicht einmal vor dem Wochenende Halt machen, für 
übertrieben, aber ich lasse es geschehen. Der Typ versucht 
also, mir Blut abzunehmen, während ich gerade tele-
foniere. Im linken Arm die Nadel, in der rechten Hand 
den Telefonhörer. Das Blutabnehmen funktioniert nicht 
und nachdem der Pfleger zum fünften Mal an der Vene 
vorbeigezielt hat, verlässt er fluchtartig den Raum, wobei 
er meinen Arm abgebunden und die Nadel im Arm 
stecken lässt. Mir wird schlecht. Ich beende das Tele-
fongespräch und schelle nach der Schwester. Die Nadel 
wird aus der Armbeuge entfernt, aber mein Herz macht 
inzwischen, was es will, schlägt also völlig unkoordiniert 
drauflos. Puls und Blutdruck zeigen beunruhigende 
Werte, und es entsteht hektische Betriebsamkeit um mich 
herum. Keiner sagt etwas, aber alle machen besorgte 
Gesichter, und ich werde eiligst auf die Intensivstation 
verlegt. Mir wird Sauerstoff verabreicht. Davon geht’s mir 
nicht besser. Mein Problem ist nicht die Luftnot. Mein 
Herz spielt nur verrückt. Es schlägt in einem Tempo, als 
würde ich bei einem Wettlauf mitmachen. Dann bessert 
sich mein Zustand für ein paar Augenblicke, ehe der 
Wettlauf von vorne losgeht. Man kann es am Monitor 
ablesen und an den Gesichtern der Ärzte und Schwestern, 
die um mich herumstehen. Keiner der Ärzte gibt Erklä-
rungen ab, sagt was mit mir los ist. Ich glaube, sie haben 
einfach keine Ahnung. So unglaublich das auch klingen 
mag, drei Ärzte am Sonntagnachmittag auf der Intensiv-
station mit einem Patienten, bei dem das Herz ver-
rücktspielt, und keiner hat den Plan. Ich selbst würde mir 
ein Mittel zur Beruhigung verabreichen. Es ist doch offen-
sichtlich, dass mich die Aktionen des Pflegers aus der 
Bahn geworfen haben. Davon wissen die Ärzte, die 
Schwester hat es ihnen erzählt. Aber niemand kommt auf 
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die Idee, mir ein entsprechendes Medikament zur Beruhi-
gung zu geben. Vielleicht fürchtet man, ich könnte auf der 
Stelle abhängig werden. Der Einsatz von derartigen Mit-
teln löst wohl bei vielen Ärzten das Gefühl aus, sich bereits 
bei der ersten Gabe in einen Dealer zu verwandeln. Jeden-
falls wenn sie es Menschen verabreichen, die sagen wir mal 
die siebzig noch nicht überschritten haben. Ich kann 
jedenfalls froh sein, dass der Spuk nach einer halben 
Stunde von selbst vorbei geht, und mein Herz wieder 
normal schlägt. Die Nacht über muss ich auf der 
Intensivstation bleiben. Ich schalte das Radio ein, und sie 
spielen den Song Homesick vom neuen Album der Cure.  
 
 
Herbst sein III (Juli 2012) 
 
Die Oberärztin und die Stationsärztin sind gegangen. Mit 
meiner Unterschrift unter dem Vertrag. Ich habe mich 
mit dem Eingriff am nächsten Morgen einverstanden er-
klärt, dem besonderen Herztest. Und zunächst bin ich tat-
sächlich erleichtert und sogar ein wenig stolz auf mich, der 
ich meine Bedenken gegen den Defibrillator so todesmu-
tig vor den Ärztinnen ausgebreitet habe. Die Erleichte-
rung weicht jedoch relativ schnell der Ernüchterung, und 
in mir entsteht das mulmige Gefühl, ich hätte mich mit 
meinem Protestgebaren in eine klassische lose-lose-Situa-
tion manövriert.  
 
[…] 
 
Am folgenden Morgen liege ich auf einer OP-Bettunter-
lage, in ein weißes OP-Hemdchen eingekleidet. Um mich 
herum ist alles grün. Die Oberärztin betäubt die Stelle in 
der Leistengegend, von der aus der Schlauch eingeführt 
werden soll, auf dass mein Herz getestet werden kann. 
Gleich was sie da betäubt hat, es tut saumäßig weh, als sie 
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versucht, den Schlauch einzuführen, so saumäßig, dass 
mir kotzübel wird. Man verabreicht mir eine Spritze ge-
gen die Übelkeit, betäubt die Einführstelle erneut, und 
dann gelangt der Schlauch doch noch in die Blutbahn.  
Im nächsten Moment, der etwa drei Stunden später statt-
findet, befinde ich mich auf der Intensivstation. Ich sei 
zwischendurch eine Zeit lang tot gewesen, heißt es lapi-
dar. Herzstillstand. Man hätte mich mit einem externen 
Defibrillator zurückholen müssen, obwohl man zuvor 
mein Herz nur ein ganz klein wenig geärgert hätte, wäre 
dieses angeblich sofort stehen geblieben.  
Der Arzt spricht tatsächlich davon, dass man während des 
Tests mein Herz ein ganz klein wenig geärgert hätte.  
Herz ärgere dich nicht, denke ich, und am Ende vom lus-
tigen Krankenhaus-Spielchen komme ich nach Meinung 
der Spielleiter um die Implantation eines Defibrillators 
nicht mehr herum. So lautete von vornherein das Kran-
kenhaus-Wunschergebnis.  
Ist schon klar, denke ich. 
 
[…] 
 
 
Stimmen III 
 
»Wenn der Defibrillator anspringt und dir einen Schlag 
verpasst, fliegst du bis zur Tür«, sagt Benno. 
»Im Nirwana vielleicht«, sage ich. 
»Da gibt es keine Türen«, sagt Benno, und dann warnt er 
mich vor Mikrofaserbettwäsche.  
»Die elektrostatische Aufladung macht es möglich, dass 
Informationen über dich weitergegeben werden«, sagt er, 
und dass ich naiv wäre, wenn ich glaube, dass der Defi-
brillator nur die eine Funktion hätte, mein Herz zu schüt-
zen. 
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»Der Defibrillator kommuniziert mit der Bettwäsche?«, 
frage ich. 
»Überall ist Kommunikation, die Dinge leben auf ihre 
Weise und über allem wacht Frankenstein«, sagt Benno. 
 
 
Herbst sein IV (2012) – Auszug 
 
Ich bin entlassen. Aus dem Krankenhaus entlassen. Der 
Defibrillator wacht in mir. Gut und unheimlich zugleich. 
Aberwitzige Gedanken kommen mir: Was wohl solch ein 
Defibrillator wiegen mag? Ich müsste mal auf die Waage 
und mein Gewicht kontrollieren …  
Die erste Nacht daheim folgt und mit ihr der erste Alb-
traum: Keine Monster, kein Killer, nicht einmal ein Ta-
schendieb erscheint mir. Es ist weit schlimmer: Das 
Nichts kommt auf mich zu, das totale, pechschwarze 
Nichts ist mit einem Mal um mich herum, so fett und 
unbarmherzig schwarz, so undurchdringlich, dass ich vor 
Angst begonnen habe zu wimmern. So bist du also tot, 
denke ich im Traum und wimmere. Und wenn du tot 
bist, folgere ich, dann passiert eben genau das hier: Es pas-
siert nichts, und es gibt auch nichts zu sehen. Die 
Schwärze des Todes ist so kolossal endgültig und schluckt 
alles um dich herum. Schwarze Farbe auf einem Blatt Pa-
pier ist lächerlich dagegen ... 
Ich reiße die Augen auf. Es ist noch immer dunkel, beru-
higenderweise normal dunkel, so dunkel wie es eben 
nachts in meinem Schlafraum ist. Mein Herz schlägt viel 
zu schnell. Der Albtraum hat es ordentlich in Schwung 
gebracht. Hat es angestachelt, schneller zu schlagen. Der 
Puls rast geradezu. Mein Gott, jeden Augenblick kann der 
Defibrillator anspringen und zum vernichtend rettenden 
Schlag ausholen! Ich muss unbedingt zur Ruhe kommen. 
Ehe die Maschine es bemerkt. Sie ist für immer in mir, ist 
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ein Teil von mir geworden, aufs Zuschlagen program-
miert, und sie schläft nie. Keine Sekunde. Ich werde ihr 
Gefangener sein für den Rest meines Lebens. Eine 
Mensch-Maschine. Ein Cyborg. Leuchtend wie Phos-
phor.  
 
[…] 
 
 
Neunzehn (Auszüge) 
 
Gleich 18:30 Uhr. Der Sekundenzeiger der Wanduhr in 
der Eingangshalle des Krankenhauses schiebt sich vor-
wärts, immer im Kreis herum, ohne Möglichkeit, den 
Kreis zu verlassen, wie der Hamster im Laufrad, obwohl 
das ganz etwas anderes ist. Ich meine, das ist ein schiefer 
Vergleich. Der Hamster kann sein Rad jederzeit verlassen. 
Dazu gehört nicht viel. Sich nicht mehr bewegen, kein 
vorwärts mehr. Dann kommt das Rad zum Stillstand, wie 
ja auch die Uhr stillsteht, wenn der Sekundenzeiger auf-
hört, sich vorwärts zu schieben. Der Unterschied: Der 
Hamster kann heraus, der Zeiger nicht. Der Zeiger ist tot, 
wenn er aufhört, sich zu bewegen. Stillstand ist der Tod 
für einen Sekundenzeiger. Gut, da gibt es den Uhrma-
cher. Der fummelt im Uhrwerk herum mit seinen Mi-
niaturzangen und Schraubendrehern und wenn alles gut 
läuft, bekommt der Zeiger die zweite Chance. Mir wird 
morgen dieser Schlauch in die Herzkranzgefäße gescho-
ben. Auch nicht schlecht. Ist mir schlecht. Wenn ich an 
morgen früh denke, durchfluten mich Hitzewellen, eine 
Art innere Heizung, die ständig anspringt, ohne dass es 
nötig ist, ich meine, ohne dass mir kalt ist. Vor einer guten 
halben Stunde habe ich meine Einwilligung zur Herzka-
theteruntersuchung gegeben. Während des Abendessens, 
während ich Pfefferminztee trank und ein Käsebrot aß. 
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[…] 
 
Die Nachtschwester kommt und geht. Eine grüne, ovale 
Schlaftablette macht sich gut auf meinem Nachttisch-
chen, obwohl es streng genommen gar kein Nachttisch-
chen ist, das Ding hat Rollen und ist eher eine Mischung 
aus Kleintisch und Teewagen. Ich bin müde und unruhig, 
unruhig und müde. Wenn Du jetzt einschläfst, denke ich, 
ist es quasi schon so weit. Vom Schlaf bekommt man 
nichts mit, ich meine, man hat absolut kein Zeitempfin-
den. Auch wenn es schon nach zehn ist, beschließe ich, 
mit der Einnahme der Schlaftablette noch zu warten. 
Die innere Heizung springt ein weiteres Mal an, und 
ich denke, dass es vielleicht wichtig ist, sich etwas vor-
zunehmen für die Zeit nach dem Krankenhausaufent-
halt. So nach dem Motto, wenn du das hinter dir hast, 
dann ... 
Während ich vor mich hin grüble, bewege ich mich vom 
Bett zum Fenster meines Krankenzimmers. Die Fenster-
flügel stehen im Neunzig-Grad-Winkel auseinander, und 
ich beuge meinen Oberkörper hinaus wie alte Leute es 
tun, mit einem Kissen über dem harten Sims, in der Hoff-
nung, dass von dort draußen etwas Erbauliches herein-
dringt. Zwischen gräulichen Häuserfronten, die seitwärts 
in die Höhe steigen, liegt der Blick frei auf ein viereckiges 
Stückchen Himmel mit einem Sichelmond und zwei, drei 
Sternen. Ein sommerlich warmer Juniabend. Unten auf 
der Straße befindet sich zunächst mal nur eine Bushalte-
stelle, mit zwei wartenden Fahrgästen. Ein Mann, eine 
Frau. So wie es von hier oben aussieht, kennen sie sich 
nicht, obwohl sie beide ein Eis in der Hand halten. Ein 
Hörncheneis. Von der Eisdiele ist nichts zu sehen, und 
doch muss es in der Nähe eine Eisdiele geben, denn die 
Eisportionen besitzen noch annähernd Form und Größe 
eines frisch getätigten Kaufs. Und wie ich den beiden 
beim Eisessen zusehe, und registriere, dass der Mann 
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schneller mit seiner Portion fertig wird, kehren mit einem 
Mal diese Sinnfragen zu mir zurück, zu denen ich irgend-
wann komplett den Kontakt verloren hatte: WARUM 
BIN ICH? WARUM IST ÜBERHAUPT IRGEND-
WER? WARUM GIBT ES NUR EINE HANDVOLL 
WIRKLICH GUTER JOBS? 
 
[…] 
 
Ich lege mich aufs Bett und schließe die Augen. Schwarz. 
Mir wird schwarz vor Augen, was normal ist, wenn man 
die Augen geschlossen hat. Das schwarze Nichts und doch 
arbeitet das Gehirn weiter. Befindet sich noch immer bei 
der Sinnsuche. Und dem was anders werden kann im Da-
nach. Ein Asientrip steht an, mindestens, oder New York 
im Schnee oder sonst etwas ganz Großes. So ist das nun 
mal in einer Welt randvoll mit Hollywood-Filmideen. Je-
der, der das Krankenhaus nach mehr als sechs Wochen 
verlässt, ich meine, lebendig verlässt, fliegt wenig später 
los. Und verkauft die Sache mit dem Slogan »Ich stehe 
jetzt für eine bewusstere Lebensführung. Jeder folgende 
Tag sollte wie ein Geschenk erlebt werden.« Und derart 
mit Tagen beschenkt, gehen alle Genesenden auf Welt-
reise. Bürospießer, Hausfrauen, Ausgeflippte, verklemmte 
Vögel, Wahnsinnige und Stinknormale, alle fliegen los 
mit der Krankheit im Gepäck, aber jeden Atemzug genie-
ßend und das komische daran ist: Die Leute besitzen auf 
einmal alle genug Geld für ihre Supertouren. Ich meine, 
da ist kein armes Schwein dabei, das von der Stütze lebt 
und – Krankheit hin oder her – sich verdammt gut über-
legen muss, ob die Tasse Kaffee bei Tchibo nicht die ge-
samte Monatsplanung über den Haufen wirft. Nein, so 
jemand ist nicht dabei. Die Leute, in den Filmen, den Ro-
manen und diesen Ratgebern ziehen pfeifend und singend 
durch die Mangrovesümpfe, bleiben unnatürlich lange an 
Bäumen und Sträuchern stehen, sitzen stundenlang auf 
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Parkbänken, an denen sie gestern noch achtlos vorbeige-
rannt wären und sagen den lieben langen Tag lang: »Ach, 
wie schön.« 
Ich beschließe, mir die Haare schwarz zu färben. Richtig 
extrem. Blauschwarz. Bisher habe ich mich nicht getraut. 
Ich fürchtete, die unnatürlich Haarfärbung könnte Haar-
ausfall auslösen. Als Mann läuft man ohnehin Gefahr, 
eine Glatze zu kriegen. Also bloß die Finger weg von die-
sen Färbungschemikalien, die den Haarverlust womöglich 
noch beschleunigen. Aber scheiß was drauf! Wenn ich ei-
nigermaßen wiederhergestellt aus dem Krankenhaus 
komme, werde ich den natürlichen Braunton meiner 
Haare mit einer Ladung Blauschwarz killen. Das mache 
ich fest mit mir ab. Und dann nehme ich die Schlaf-
tablette. 
 
 
Achtzehn 
 
Es ist Freitag, und es gibt Fisch zu Mittag. Ich bin vor-
sichtig wegen der Gräten, finde allerdings keine einzige. 
Meine Lieblingsfischgerichte sind ohnehin Fischstäbchen 
oder Fischfrikadellen, da kommen keine Gräten vor … 
»Wie lange bist du jetzt hier?«, fragt mich der Stranzki so 
ganz unauffällig plötzlich. Seit ich mit der Deneuve ein 
Bier trinken war, duzen wir uns am Tisch. Alle. 
Ich halte drei Finger in die Luft. Stranzki deutet meine 
Gestik richtig. »Drei Wochen, und obwohl du doch der 
Diskoprofi bist hier in der Runde, warst du freitags noch 
nicht einmal mit im Neonlight, also heute Abend bist 
du auf jeden Fall dabei«, sagt der Stranzki, ehe er sich 
eine halbe Kartoffel mit braunen Soßenflecken in den 
Mund schiebt. 
Ich muss wohl kein überzeugtes Gesicht machen, denn es 
folgt von allen drei Tischnachbarn ein Chorus, ich solle 
mich nicht so anstellen, kein Frosch sein und so weiter. 
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Da ich aus bekannten Gründen sowieso kein Frosch sein 
will, lasse ich mich auf den Wahnsinn ein, mit der ein-
schränkenden Bedingung, dass ich auf keinen Fall tanzen 
werde im Neonlight, also weder allein noch mit Partnerin. 
Abgemacht. Die Klippe hast du umschifft, Tanzen zu 
müssen bei einem mehr oder weniger albernen Disco-
Sound. Schlimmeres kann es nicht geben heute Abend, 
denke ich. Da weiß ich noch nichts vom Holsteinlied und 
den Dingen, die damit einhergehen … 
Wäre die Rehaklinik mitsamt Diskothek in Bayern gewe-
sen, hätte ich mit Derartigem gerechnet, aber hier im Nor-
den? Das Holsteinlied und alles was dazu gehört befindet 
sich so weit außerhalb meiner Vorstellung vom möglichen 
Soundrepertoire eines DJs, als wäre es gar nicht vorhan-
den. Und doch ist es das. Ein Alien im Liedgewand. Schon 
die Zeit des Aufbruchs am Abend ist so gewöhnungsbe-
dürftig wie die gesamte Aktion: Es ist Tagesschau-Time, 
Punkt zwanzig Uhr, und ich laufe inmitten eines Rudels 
Rehaklinik-Patienten im Neonlight ein. 
Wir sind jedoch nicht einmal die ersten Gäste, zu meinem 
Erstaunen ist der Laden bereits zur Hälfte mit Diskogäs-
ten gefüllt. Vielleicht sind diese Leute vom Tanztee am 
Nachmittag übrig geblieben. In der Frühphase unserer 
Anwesenheit läuft in etwa der Sound des Schreckens, den 
ich erwartet habe, Barry White, Abba und Smokey, dazu 
Songs, die sich anhören, als wären sie von Peter Maffay, 
der auf einem Tamla Motown Trip hängen geblieben ist, 
leicht gruselig jedenfalls. 
Ich sitze mit den Leuten von meinem Essenstisch beisam-
men und noch mit einigen mehr, alles Patienten der Reha-
Klinik. Ohne eine Absicht in der Richtung geäußert zu 
haben, bin ich gleich verstrickt in ein kräftezehrendes An-
brüllen gegen den Soundteppich aus Keyboardflächen, 
stampfenden Beats und austauschbaren Vocals. Es ist 
wohl das Sozialarbeiterimage, das noch immer an mir haf-
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tet und den Leuten – sind sie einmal über die Kennen-
lernhürde hinweg – einflüstert, dem könnt ihr die Ohren 
vollquatschen mit allem, was euch bewegt. Immerhin er-
fahre ich auf diesem Weg, dass mein Tischnachbar Gis-
bert vierundfünfzig ist und seit ein paar Jahren keinen Sex 
mehr hat mit seiner Frau. »Das ist auch gut so«, brüllt er, 
»wir haben es mit Anstand hinter uns gebracht!« 
Ich verstehe zunächst »mit Handstand« und bin leicht ir-
ritiert, während Gisbert einen ordentlichen Schluck von 
seinem Bier trinkt, dann aber aufklärend hinzufügt, wenn 
er daran denken würde, wie sich manch einer aus seinem 
Freundeskreis nur um den Schein zu wahren, noch immer 
abmühen würde im Ehebett, da wäre er froh dabei, aus 
der Nummer raus zu sein. Es kommt mir insgesamt recht 
absonderlich vor, was der Gisbert da von sich gibt in der 
Diskothek von Bad S. gegen einundzwanzig Uhr am Frei-
tagabend. Vielleicht liegt es am Sound, oder er verträgt 
nicht viel Alkohol, denke ich. 
Wenig später erklingt das Holsteinlied. Sofort wird es ab-
sonderlich hoch hundert. Und alle wissen, was zu tun ist. 
 
[…] 
 
Wie auf Verabredung oder besser ein geheimes Kom-
mando werde ich rechts wie links untergehakt, und bin 
dabei, ob ich will oder nicht. Es wird geschunkelt, dass 
mir Hören und Sehen vergeht, und manch einer, wenn 
nicht gar alle am Tisch bis auf mich selbst, singen mit, 
grölen das Lied von der Sau, die geschlachtet wird und 
dass Wurst gemacht wird aus der Sau und so weiter. Mir 
wird rasch speiübel und schwindelig dazu, vom Schunkeln 
und Dasitzen und dem Gegröle zuhören zu müssen und 
überhaupt vom Anwesendsein. Die drei Minuten Hol-
steinlied sind für mich wie das persönliche Fegefeuer, und 
als es vorbei ist, darf ich nicht einmal ins Paradies, und so 
ziehe ich mich Richtung Toiletten zurück. Ich bin fix und 



145 

fertig. Ich habe noch nie geschunkelt. Es ist furchtbar! 
Dann muss ich aufstoßen. Und habe plötzlich eine Gräte 
im Mund. 
Als ich ein paar Minuten später nur mäßig wiederherge-
stellt zurückkehre in den Diskothekenbereich, wird ge-
rade Heidi von hinten an die Schulter gepackt, und da 
mache ich mich ganz, ganz klein und verschwinde, so 
klein wie ich bin, ehe das Herzilein auch noch erscheint 
hier im Neonlight ... 
 
 

 
Klaus Märkert 1965. 
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The Future 
Musik: Black Egg – Back To Nature  
 
Nach meinem Tod werde ich wiedergeboren als großer, 
hellbrauner Teddybär mit schwarzen Augen. Vom Spiel-
zeuggeschäft geht es in ein Kinderzimmer. Zwei Mädchen 
leben dort, neun Jahre alt, Zwillinge mit Zopffrisuren und 
Zahnspangen. Ich gehöre jeder nur halb. Erst ist alles gut. 
Ich liege in der Mitte des Doppelbetts. Vier Hände graben 
sich zärtlich ins Fell.   
Später dann kommt Streit auf unter den Schwestern und 
bleibt.  
An meinen Armen und Beinen wird gerissen. Auch am 
Kopf.  
Heftig und immerzu.  
Kein Winterschlaf, der mich schont.  
Nachts, wenn die Schwestern schlafen, träume ich vom 
Moor und wie schön es wäre, dort zu sein, bei den toten 
Bäumen, den konservierten Leichen und ganz langsam im 
schwarzen Morast versinken zu können.   
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Nachwort 
 
Ob ich Stimmen höre? Das kommt häufig vor, vor allem 
bei der Lektüre der vorliegenden Kurzgeschichten von 
Klaus Märkert. Vor meinen Augen läuft dann ein 
Schwarz-Weiß-Film mit Charles Bukowski. Bukowski 
kann plötzlich Deutsch sprechen, blickt belustigt ins Pub-
likum und trägt mit unerschütterlichem Gleichmut Mär-
kert-Texte vor.  
Parallel dazu präsentiert das Kopfkino die NDR-Talk-
Show in Dauerschleife. Moderator Hubertus Meyer-
Burkhardt stellt die Frage: »Herr Märkert...« – (kurze 
Pause, genussvolles Grinsen) –, »was muss ich zu mir neh-
men, um solch abgedrehte Geschichten schreiben zu kön-
nen?«  
Die Talkshow läuft in HD-Qualität. Gut ausgeleuchtete 
bunte Studioszene. Nur Klaus Märkert erinnert an das alte 
Schwarz-Weiß-Fernsehen. Schuhe, Socken, Hose, Hemd, 
Brille, Haare – alles schwarz! Tiefschwarz sogar. Dazu in 
starkem Kontrast sein weißes Gesicht. Wie heißt eines sei-
ner Bücher? – DER TAG BRAUCHT DAS LICHT, 
ICH NICHT.  
Hier setzt die Parallel-Ausstrahlung eines dritten Films 
ein: Die Addams Family. Und ich frage mich, ob das 
KALTE HÄNDCHEN die »abgedrehten Geschichten« 
geschrieben hat.  
Hubertus Meyer-Burkhardt ist gut auf das Interview vor-
bereitet. Er weiß, dass es keine Antwort auf seine Frage 
geben kann. Es sind viele Antworten und er hat sie in den 
literarischen Selbstauskünften des vorliegenden Lesebuchs 
gefunden. 
Ich wünsche dem geneigten Leser eine vergnügliche Spu-
rensuche. 
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