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Ginsebliimchen, totgetreten

»Karlo Rakzak geht gar nicht«, sagte mein Verleger, »das
klingt zu sehr nach Gebrauchtwagenhindler, und Sie wol-
len ja schliefilich Biicher verkaufen. Also werden wir ihren
Namen dndern miissen. Keine Sorge Herr Rakzak, unsere
Marketingabteilung wird eine geeignete Losung finden.«
Zwei Tage spiter hief ich Konstantin Rucksack, litera-
risch gesehen. »Konstantin Rucksack bedeutet de facto
nur eine leichte Verschiebung. Das sind nur Nuancen,
mein Lieber, mehr nicht. Der Klangkérper ihres Namens
bleibt quasi identisch«, schwadronierte der Verleggr bei ei-
ner Tasse Schokolade mit Doppelschuss: »Im Ubrigen,
Herr Rakzak, ihr Pseudonym als Buchautor korrespon-
diert optimal mit ihrem Schreibsound. Konstantin, ein
Vorname, der wie kein anderer fiir das intellektuell An-
spruchsvolle steht, fiir das Ding mit Niveau, wohingegen
Rucksack ihre Texte erdet. Zusitzlicher Verkaufseffeke,
Herr Rakzak, mit diesem Namen holen wir auch die Wan-
derfreunde mit ins Boot. Die Statistik sagt, wer wandert,
tragt in aller Regel Rucksack und — fiir unsere Zwecke weit
wichtiger — wer wandert, liest auch.«

Die Statistik trog nicht. Die Strategie ging auf. Was hatte
ich fiir Erfolgstitel: Wenn dein Herz klopft, oder: Wer klopft
denn da, und nicht zuletzt: Wenn zwei Herzen um die
Wette klopfen. Das war die Klopfer-Trilogie. Trilogie, weil
aller guten Dinge drei sind. Und meine Dinge waren gut.
Verflucht gut. Und dabei so erfolgreich. Ein Kritiker be-
merkte zu Recht: Mehr Herzschmerz gepaart mit Ver-
stand geht nicht. Wer bei der Lektiire keine Trine ldsst,
der muss aus Stein sein.

Nun denn, der wahre Kiinstler ruht nicht auf seinem Lor-
beer. Es treibt ihn weiter zu neuen Ufern. Und so arbeitete
ich direkt im Anschluss an der Kisetrilogie. Ich lieb dich
mebr als deinen Kisekuchen, hiefl der erste Titel. Frei nach
dem Slogan Liebe gehe durch den Magen verkniipfte ich
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geschickt eine Lovestory mit Backrezepten. Eigentlich ein
todsicheres Ding. Womit niemand gerechnet hatte: Der
Titel floppte.

»Mein lieber Karlo Rakzake, sagte der Verleger ein Jahr
nach der Veréffentlichung bei einer Tasse Schokolade mit
Schuss, »wir im Verlagshaus verstehen es ja alle nicht, of-
fensichtlich haben Wanderfreunde zwar eine Vorliebe fiirs
Herzklopfen, aber keine solche fiir Kisekuchen. Was also
konnen wir tun? Wir kénnten erneut ihren Namen 4n-
dern und anschlieflend eine zweite Werbekampagne star-
ten. Dabei muss allerdings bedacht werden, dass keinerlei
zuverldssige Statistiken zur schliissigen Beantwortung der
Frage bekannt sind, ob denn zumindest der weniger wan-
derfreudige Leser Kisekuchen mag. Was wir jedoch zwei-
felsfrei wissen: Der Wandersmann von heute lacht gern.
Also vergessen Sie lhre Kombination aus Backrezepten
und Liebesroman, und setzen Sie stattdessen auf den
Spafifaktor. Schreiben Sie das Ding um in eine spafSige
Lovestory, oder machen Sie etwas komplett Neues, nur,
schreiben Sie etwas Lustiges.«

Ich nickte. Was sollte ich sonst tun? Er war der Chef. Ich
der Schreibknecht. Die Biicher waren mein Broterwerb.
Also nickte ich und gehorchte. Begann schon tags darauf,
zu recherchieren, woriiber die Leute lachten. Der Durch-
schnitt der Leute, der ganz normale, wanderfreudige
Durchschnittsmensch. Mir war klar, nur wenn ich den
Durchschnittsmenschen mit meiner Schreibe zum Lachen
brichte, wiirde das Buch die Chance zum Verkaufsschla-
ger haben. Ich fand heraus, dass die Leute gern iiber das
Ungliick anderer Leute lachten. Schadenfreude stand ganz
oben auf der Lach- und Schmunzel-Hitliste, und die un-
gekronte Nummer eins war die nachvollziehbare, die au-
thentische Schadenfreude. Das geschilderte Missgeschick
von nebenan, quasi. Derart informiert legte ich los, ent-
warf dreihundertfiinfzig Seiten lustigste Schadenfreude-
lektiire mit ein bisschen Lovestory zwischendrin und vor
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allem zum Ende hin. Happy End eben. Der Protagonist
meines neuen Werks hief§ Nico. Nico war fiinfunddrei-
Big, gutaussehend mit einem Six-Pack-Bauch und sonni-
gem Licheln, ungliicklicherweise aber Pfiitzentreter. Beim
Pfiitzentreten handelte es sich um eine Zwangshandlung,
unter der Nico seit dem grofSen Regen von 2010 litt. Und
dieser Zwang befiel ihn stets in den Augenblicken, wenn
Menschen in heller Garderobe in der Nihe von Pfiitzen
standen. Es war keine Freude fiir Nico. Er musste es tun.
Es war zu stark, sein Selbst zu schwach, sich gegen den
Drang zur Wehr zu setzen. Nicht einmal verpriigelt zu
werden half Nico.

Hoffnung keimte erst auf, als Nico die wasserscheue Gisa
kennenlernte. Ihre gegenseitige Liebe lief} ihn die Zwangs-
handlung ablegen. Das verhalf der Romanze zum Durch-
bruch, legte den Weg frei fiirs Happy End. Alles in allem
eine herzige Geschichte und dariiber hinaus sehr lustig. So
sah ich das jedenfalls als Konstantin Rucksack, als Autor
und Erschaffer.

Mein Verleger blieb skeptisch. »Herr Rucksacke, sagte er
niichtern bei einer Tasse Schokolade ohne Schuss, nach-
dem sein Lektorat das Manuskript gepriift, und die Fi-
nanzfachleute ihm die Marktanalysen iibermittelt hatten,
»ich weif§ wirklich nicht, ob so etwas beim Leser an-
kommt. Was sie dort iiber weite Strecken schreiben,
klingt viel zu sehr nach einem Kinderbuch, wobei selbst
die Kinder heutzutage keinen Spaff mehr am Pfiitzentre-
ten haben. Das ist antiquierter Humor aus der Stumm-
filmzeit. Ich sag Thnen etwas, Herr Rucksack, er nannte
mich inzwischen nicht einmal mehr bei meinem eigentli-
chen Namen, »der Verlag macht das nur, wenn Sie auf
dem Klappentext eine entsprechende Lachgarantie abge-
ben.«

»Eine Lachgarantie«, fragte ich, »was muss ich mir darun-
ter vorstellen?«



»Nun, Sie garantieren jedem Leser, dass er mindestens, sa-
gen wir fiinfzig Mal lachen muss, wihrend er Ihr Buch
liest.«

»Und was passiert, wenn der Leser weniger hiufig lachen
muss?«

»Das bespreche ich mit unseren Marketingleuten. Ich
melde mich bei Thnen.«

Zwei Tage spiter erhielt ich den ausgearbeiteten Klappen-
text: Ich, Konstantin Rucksack, verbriefte mich fiir min-
destens flinfzig Lacher und garantierte, im Nichterfolgsfall
auf meine Kosten beim jeweiligen Leser daheim vorbeizu-
kommen, um die fehlenden Lacher quasi nachzuliefern.
Eine Art Zusatzschicht vor Ort, als Hofnarr. Und nicht
etwa die verbrachte Zeit wiirde Erfolgsmaf3stab sein, son-
dern allein die korrekte Nachlieferung der fehlenden La-
cher.

Ich lachte nicht, als ich den Klappentext las, wollte gar
protestieren, als ich dem Verleger bei einem Glas Wasser
gegeniibersafl. Der Verleger hatte den Vorschuss dabei.
Ein Kéder, dem ein hungriger Fisch wie ich nicht wider-
stehen konnte. Also unterdriickte ich allen Groll und biss
an, im vollen Bewusstsein, dass dem Fisch hernach in aller
Regel wenig Gutes widerfuhr.

Mein neues Buch trug den vielversprechenden Titel Da
gackert der Hahn und hinten auf dem Cover prangte
meine Lachgarantie.

Es folgte die Veroffentlichung. Der Verkauf zog an. Nach
knapp einem Monat hatte der Verlag bereits doppelt so
viele Exemplare vom neuen Buch abgesetzt als im voran-
gegangenen Jahr vom Kisekuchenbuch. Ich triumphierte.
Konstantin Rucksack war zuriick!

Ein paar Wochen spiter kam die Erniichterung in Form
eines Briefes vom Verlag. Eine gewisse Emmi Stichler aus
Bochum-Wattenscheid gab an, lediglich zweiundzwanzig
Mal gelacht zu haben. Sie forderte die restlichen Lacher.
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Ich sollte sie an einem der folgenden Wochenenden besu-
chen und entsprechend lustig sein. Fiir den Fall, dass sich
mein Aufenthalt in die Linge ziechen wiirde, stiinde mir
ein Gistezimmer zur Verfiigung.

Emmi Stichler, der Name sprach Binde. Ich assoziierte
eine tatterige Oma, deren Gebiss klapperte beim Lachen.
Wenn sie denn iiberhaupt lachte und nicht schon dagegen
immun war, was bedeuten wiirde, dass ich gezwungen sein
wiirde, bis an Emmi Stichlers Lebensende in einem Gis-
tezimmer in Bochum-Wattenscheid zu nichtigen, wobei
die Frage der Vererbung des Lachanspruchs noch auf8en
vor blieb. Vergniigliche Aussichten!

»Hor auf mit deinen diisteren Visionen, bereite dich vor,
dann bist du ruck, zuck wieder zu Hause, sprach ich vor
mich hin.

Vorbereitung ist alles. Alte Leute lachen iiber alte Witze,
soviel stand fiir mich fest. Und so kaufte ich mir ein Wit-
zebuch mit Fritzchen- und Klein Erna-Witzen und lernte
einige davon auswendig. Vierzig Stiick insgesamt. Das
sollte reichen.

Das vereinbarte Wochenende brachte vom frithen Mor-
gen an Sonnenschein, und gegen zehn kam ein Mann aus
der Marketingabteilung des Verlages in Begleitung eines
Kamerateams, welches das Ganze festhalten und spiter zu
einer Dokusoap zusammengeschnitten den TV-Sendern
anbieten wollte. »Es steht so im Kleingedruckten des Ver-
trags«, sagte man mir und wies zusitzlich darauf hin, dass
man Emmi Stichlers Einverstindnis fiir den Filmmit-
schnitt vorab bereits schriftlich eingeholt hatte.

Das Haus in Bochum-Wartenscheid wirkte keinesfalls wie
die Behausung einer Greisin, und Emmi Stichler ent-
puppte sich denn auch als das krasse Gegenteil einer tat-
terigen Oma. Sie empfing uns in den Kellerriumen, die
jedoch nichts mit gewdhnlichen Kellerriumen gemein
hatten: Mein Giinsebliimchen totgetreten — Erotische Uber-
raschungen, stand an der Tiir mit Doppelverglasung. Der
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Marketingmann driickte auf die Klingel und nachdem er
einer weiblichen Stimme, die durchaus auch das Timbre
besafi, ein Ruf Jetzt An tiberzeugend zu intonieren, seinen
Namen und den Grund unseres Besuchs verraten hatte,
wurde uns aufgetan. Wenig spiter stand ich vor Emmi
Stichler. Zunichst lediglich vor ihrem Poster, welches die
Kellerwand zierte. Emmi stand auf einer Art Wiese. Unter
ihren Fiiflen von den Plateauabsitzen ihrer Stiefel zertre-
tene Ginsebliimchenreste. Sie trug Leder von Kopf bis
Fufl und blonde lockige Haare, und soweit man es auf
dem Poster sehen konnte, hatte Emmi den bosen Blick
gut drauf. Das Poster trug auch einen Titel: Emmi Stichler
— Jeder Stich ein Treffer. Beeindruckend!

Dann kam sie. Schaftstiefel, ein Rock, der kaum ihren Po
bedeckte. Oben herum trug Emmi nicht etwa die obliga-
torische Lederkorsage, sondern, wie eine Art bizarrer Stil-
bruch, ein Nichts von Negligé, durchsichtig dazu. Man
sah ihre Briiste durchschimmern. Emmi hatte mittel-
grofie, feste Briiste. Zielsicher steuerte sie auf mich zu: »Sie
sind also dieser Konstantin Rucksack.« Es war mehr Fest-
stellung als Frage.

Ich nickte.

»Also los, Rucksack, bringen Sie mich zum Lachen. Wie
Sie wissen, habe ich achtundzwanzig Lacher gut.« Emmi
hatte sich auf der Spielwiese aus dunkelroten Couch-Ele-
menten niedergelassen und forderte mich mit einer ent-
sprechenden Handbewegung auf, neben ihr Platz zu neh-
men. Ich atmete ihr Parfiim, atmete Emmi. Ein Overkill
an Eindriicken fiirs minnliche Gemiit, so es denn den
weiblichen Reizen etwas abzugewinnen wusste, und doch
bemerkte ich, dass Emmi die einladende Handbewegung
nicht, wie in einem solchen Fall iiblich, mit offener Fli-
che, sondern mit einer zur Faust geballten Hand ausge-
fithre hatte. Es hatte den Anschein, als hielte sie etwas um-
klammert. »Fangen Sie an, sagte Emmi noch einmal, for-
dernder als beim ersten Mal.
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Was schoss mir nicht alles durch den Kopf. Sich vollkom-
men widersprechende Botschaften, Aufforderungen und
Anweisungen. Alles und Nichts zwischen »Sei lustig« und
»Fick sie«. Denkapparat im Totalstreik. Wenn ich meinen
Blick seitlich an Emmi vorbeilenkte, sah ich das Poster,
und ich fragte mich, was es mit den zertretenen Ginse-
bliimchen auf sich hatte. Ich konnte mich nicht erinnern,
jemals zuvor derart verwirrt gewesen zu sein. Nach einer
weiteren Aufforderung begann ich, mehr aus Ratlosigkeit
denn Uberzeugung, einen meiner Fritzchen-Witze zu er-
zihlen. Einen, den ich der Situation fiir angemessen er-
achtete: »Fritzchen kommt in die Kiiche gelaufen und sagt
zu seiner Mutter: »Mama komm schnell, der Vater, unten
in der Waschkiiche, ich glaube, er hat sich erhingt.c Die
Mutter rennt mit Fritzchen in die Waschkiiche. Nichts.
Kein toter Vater. Dem ratlosen Gesicht der Mutter ent-
gegnet Fritzchen: »April, April! Vater hingt auf dem
Dachboden.«

Alle lachten, der Marketingmann und die beiden Kame-
raleute. Sie lachten jedoch nicht itber meinen Witz, son-
dern dariiber, dass Emmi Stichler nicht lachte.

»Behalten Sie Ihre Witze fiir sich«, sagte Emmi, »ich steh
nicht auf so einen Kram.« Und dann verlangte sie, dass ich
sie auskitzeln solle. »Wo denn?«, fragte ich.

»Mein Gott, probieren Sie es aus«, sagte Emmi.

Ich robbte an sie heran, und je niher ich kam, desto mehr
war das Bild in mir, welches eben in einem solchen Mo-
ment bei einer solchen Begegnung in einem Mann ent-
steht. Emmi hatte volle dunkelrote Lippen und einen
Kussmund, und ihre Briiste sahen mich an. Und doch wi-
derstand ich der Versuchung, niherte mich stattdessen ih-
ren Achselhéhlen, fuhr die Finger meiner rechten Hand
aus und begann gleich einem Klavierspieler, der seine Fer-
tigkeiten trainierte, meine Finger in Emmis linker Achsel-
hohle zu bewegen. Mal mit mehr, mal mit weniger Haut-
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kontakt. Wie auch immer, Emmi lachte nicht. Ich ver-
suchte es rechts. Das gleiche Ergebnis. Kein Lacher. Ich
lieff meine Finger tiber ihren Bauch tanzen. Nichts. Ich
fragte sie, ob es ihr etwas ausmachen wiirde, die Stiefel
auszuziechen. Emmi erwiderte, das wire nicht nétig, ich
solle mich auf die Stellen ihres Korpers konzentrieren, die
ich im Augenblick erreichen kénne. Nachdem ich ihre
Frisur durcheinandergebracht und meine Fingerkuppen
von Make-up-Spuren gekennzeichnet waren, landete ich
mit meinen Hinden endlich dort, wo ich von vornherein
gelandet wire, hitte die Aufgabe nicht gelautet, Emmi
zum Lachen zu bringen. Ich war mit beiden Hinden tief
unter ihr Negligé getaucht und befingerte ihre Briiste.
Und wihrend sich meine Minnlichkeit zusehends Raum
verschaffte, begann Emmi zu kichern. Sie lachte und der
Marketingmann und die Kameraleute lachten ebenfalls.
Ich hoffte, dass zumindest einer von IThnen Emmis Lacher
mitzihlen wiirde, denn die sich ausbreitende Minnlich-
keit lenkte meine Gedanken in eine komplett andere
Richtung. In Emmis Lachen mischten sich mehr und
mehr Stohnlaute und dann rief sie plotzlich: »Rucksack,
packl« Und ich packte und packte. Es war kaum mehr in
Zeiteinheiten zu bemessen, wie viel oder wenig mich
trennte, meine Lippen auf ihren Mund zu pressen, als
Emmi mit einem Mal in Ekstase aufschrie, ihre Hand 6ff-
nete und mir ein Ginsebliimchen prisentierte. »Mach es
fertig, Rucksack!«, jauchzte sie, »Zerquetsch das Ding un-
ter deinen FiifSen!«

Ich war von Sinnen, nahm das Bliimchen, hiipfte von den
Couch-Elementen und tat, wie mir geheiffen. Kiissen
durfte ich Emmi dennoch nicht. Kaum hatte ich dem
Ginsebliimchen mit meinen Fiiflen den Garaus gemacht
und mich im Anschluss mit einem Tigersprung zuriick auf
die Spielwiese befordert, stief Emmi mich von sich mit
den Worten: »Siebenundzwanzig, achtundzwanzig, aus!«
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Der Marketingmann und die Kameraleute lachten bis wir
wieder im Auto saf8en. Sie kicherten sogar noch, als wir
Bochum-Wattenscheid lingst hinter uns gelassen hatten.

Ich lachte nicht. Erst recht nicht, als der Marketingmann
wenig spater sagte: » Wir machen jetzt direke im Anschluss
noch den Detlev Petermann, der wohnt gar nicht weit von
hier, das wird locker, da fehlen nur sieben Lacher.«

Schizophren um zehn

Alles passt sich an. Der Mensch an den Mitmenschen, die
Gartenpflanze ans Wetter und das Wetter ans Klima. Der
Hund passt sich dem Herrchen an oder Frauchen. Ist man
etwa solch ein Herrchen, hat nebenbei allerdings einen
Hang zum Verriicktsein und besitzt zudem einen Hund,
kann man nicht verlangen, dass sich der Hund in jeder
Situation normal verhilt. Schon mein erster Hund neigte
zu ungewdhnlichen Reaktionen. Anstelle von Katzen, Ha-
sen und Eichhornchen jagte dieser Hund Pferde, Kiihe
und Schweine und eigentlich alles, was auf Bauernhéfen
und im Zirkus zu Hause ist. Bei seiner Jagd fing er schon
einmal ein Huhn, welches er jedoch nicht biss, sondern
nur einfing, zwischen den Vorderpfoten einklemmte und
dann ableckte von Feder zu Feder, bis das Huhn irgend-
wann tropfnass in Ohnmacht fiel, aber iiberlebte.

Der zweite Hund war anders. Er benutzte seine Zihne.
Und er konnte springen. Er wire ein guter Stabhochsprin-
ger geworden als Mensch, aber er war Hund und holte als
solcher diesen Vogel aus der Luft. Eine kanadische Wild-
gans. Die flog tiber mich und ihn hinweg mit ihren Vo-
gelkollegen und -Kolleginnen. Das war unten beim Teich.
Der Hund und ich waren unterwegs auf einem der Wan-
derwege. Die betroffene Wildgans war die letzte im Flug-
geschwader und dachte wohl, ihre Flughdhe wiirde alle-
mal ausreichen, um den bléden Hund dort unter ihr auf
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Distanz zu halten, aber da hatte sie sich vertan, sie hatte
nicht mit der Sprungkraft meines Hundes gerechnet. Ich
auch nicht, aber das tut nichts zur Sache. Noch nicht. Je-
denfalls schraubte sich der Hund mit einem Mal in die
Hohe, schnappte im richtigen Moment zu und landete
mit der zappelnden Gans im Maul auf seinen vier Pfoten
auf dem Gehweg. Ein paar Meter neben mir, dem der
Mund offen stand vor Staunen und Entsetzen und Ratlo-
sigkeit. Letztere hielt etwa vierzig Sekunden, dann rief ich:
»Hier!« Rief den Hundenamen, also »Hund Zwei« und
»Hier!l, allerdings nicht so, wie es zum Erfolg fiihrt, also
freundlich aufmunternd, sondern — aus der Aufregung ge-
boren — eher so, dass der Hund nichts Gutes in meiner
Nihe vermuten konnte und folgerichtig gar nicht daran
dachte, zu mir zu kommen. Er bewegte sich allerdings
auch nicht weiter weg, sondern lief ganz albern kreisfor-
mig im Radius von zwei Metern Abstand um mich herum
mit der zappelnden Gans im Maul, relativ mittig im Maul
und doch noch lebendig.

Es ist zehn Uhr am Morgen, dachte ich, nachdem ich auf
die Armbanduhr gesehen hatte, es regnet nicht, ein guter
Zeitpunkt fiir einen Abstecher zum Teich. Dabei dachte
ich an spazierfreudige Rentner und Hausfrauen, mit und
ohne Hund, an Schulschwinzer und Freiberufler, die zwi-
schen zwei Geschiftsabschliissen eine Runde joggen gin-

en.

%(/ie auch immer, so wie die Dinge sich hier auf dem Spa-
zierweg nahe des Teichs entwickelt hatten, gab ich als
Herrchen von Hund Zwei ein prichtiges Opfer ab, an
dem sich der frithmorgendliche Volkszorn entladen
konnte. Es war dringend geboten, titig zu werden. Der
Vogel musste aus dem Maul von Hund Zwei verschwin-
den. Ich begann hinter Hund Zwei herzujagen, der mich
noch immer weitrdumig umkreiste. Freudig umkreiste,
mit wedelnder Rute.
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Die Wildgans im Maul des Hundes schnappte nach Luft,
offnete den Mund oder besser die Ginselippen und wollte
rufen, quieken, Gerdusche abgeben, die Ginse so abge-
ben, aber es gab keinen Ton, es kam nichts heraus aus dem
Schnabel. Vielleicht hatte der Hundebiss ihre Stimmbin-
der beschidigt ...

»Hund Zwei, hierl«, rief ich erneut aus, wihrend ich im
Kreis lief, um den Hund zu fangen, wohl wissend, dass
dieser schneller war und sich nicht fangen lassen wiirde.
Wihrend ich lief, schaute ich gleichzeitig dngstlich die
Umgebung nach ersten Tatzeugen ab. Ich brauchte nicht
lange schauen. Es dauerte keine drei weiteren Verfol-
gungsrunden, ehe jemand kam. Zunichst hérte ich
Schritte und ein Stochern von Stocken, dann erst sah ich
den Walker, der schliefilich ein paar Meter vor uns stehen
blieb und seine Stocke ruhen liefS. Er wird sofort etwas
sagen, dachte ich, denn er trug einen braunen Cordhut
und Minner mit braunem Cordhut sagten immer gleich
etwas, wenn es die Situation verlangte und auch wenn
nicht. Aber dieser Cordhuttriger schwieg zunichst und
sah lediglich unserem Treiben zu.

Vielleicht denkt er, dass die Gans nicht echt ist, also nur
ein Spielzeug. Spielzeuge kénnen heutzutage verdammt
echt aussehen und den Mund auf und zu machen kénnen
Spielzeuge erst recht. Ich personlich habe allerdings noch
nirgendwo eine kanadische Wildgans als Spielzeug gese-
hen, weder fiir Kinder noch fiir Hunde ...

Die Wildgans ist hierzulande nicht sonderlich beliebt. Sie
liegt deutlich hinter Hund, Katze, Tiger, Lowe, Elefant
und Affe. Ich glaube selbst ein Schwein oder eine Schlange
sind beliebter als Spielzeug oder Stofftier. Darum lohnt
sich die Produktion kanadischer Spielzeugwildginse hier-
zulande nicht. Diese Gedanken oder dhnliche musste der
Cordhuttriger auch gedacht haben, denn er sagte nun et-
was, es war sogar beinahe schon ein Rufen im Gesagten:
»Mein Gott, so tun Sie doch etwas!«
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HeifSa, dachte ich, das ist ja einmal ein Ausruf von Geis-
tesgrofle und Weitblick und dabei so hilfreich fiir mich,
der ja kein bisschen gottihnlich war und bereits mit ersten
Seitenstichen und Kreislaufstorungen kimpfte.

»Er tut nichts, dieser Mann tut einfach nichts!«, rief der
Walker aus und schwang dazu einen seiner Walking St6-
cke. Er stocherte damit im Luftraum herum. Beschrieb
dort Kreise und Vierecke. Ich stoppte meinen Rundlauf
und blieb stehen.

Hund Zwei blieb ebenfalls stehen, im Abstand von zwei
Metern von mir, mit der Wildgans, maulmittig.
»Befehlen Sie Threm Hund, dass er den Vogel sofort los-
lasstl«, herrschte mich der Cordhut tragende Walker an.
»Hund Zwei, Ausl«, donnerte ich. Hund Zwei machte
kein Aus.

»Ja hat denn ihr Hund nicht einmal einen Namen?«,
fragte der Walker.

»Doch, er heif$t Hund Zweic, gab ich keuchend zur Ant-
WoOTrt.

»Hund Zwei, das ist doch kein Name fiir einen Hund!,
rief der Walker.

Hund Zwei verlor ob unserer Konversation iiber seinen
Namen offenbar das Interesse an seiner Beute und legte
die angebissene Wildgans vor sich auf dem Spazierweg ab.
Wegmittig. Bewegte sich dann ein paar Hundeschritte zur
Seite und wartete in der Sitzposition. Die Wildgans 6ft-
nete noch einmal den Schnabel, um zu demonstrieren,
dass sie lebte. Allerdings ging es ihr schlecht, sie wirkte
nicht mehr wirklich lebendig, eher so, als lige sie in den
letzten Ziigen, sodass man dachte, Herrgott lass es ziigig
zu Ende gehen mit ihr.

»Das arme Tierl«, keifte denn auch der Walker, »tun Sie
doch endlich etwas!«

»Was soll ich denn machen?«, fragte ich.

»Sie miissen das Tier von seinen Schmerzen erlésen!«

18



»Ich habe keine Waffe dabeic, sagte ich der Wahrheit ent-
sprechend.

»Nehmen Sie einen Stein, nun machen Sie schon!«

»Hier ist kein Stein!, rief ich, »jedenfalls keiner, der grof3
genug wire.« Ich war froh dabei, keinen grofleren Stein zu
finden, fiihlte ich mich doch der Aufgabe nicht gewach-
sen. »Aber Sie kénnten doch. ..«, sagte ich halblaut, zéger-
lich in Richtung des Cordhuttrigers und deutete auf seine
Walking-Stocke. Der Cordhuttriger ging nicht auf mei-
nen Vorschlag ein: »Wenn Sie nicht augenblicklich etwas
tun, rufe ich die Polizei«, sagte er stattdessen und drohte
mit seinem Mobiltelefon, welches er wie einen Revolver
am Hosengiirtel trug. Du musst jetzt sofort titig werden,
dachte ich und wusste ja auch, was zu tun gewesen wire,
aber ich tat dann doch etwas anderes. Noch ehe ich das
andere in die Tat umsetzen konnte, war da die Frau mit
dem Mops. Keine Ahnung, ob sie sich aus einer Parallel-
welt auf den Weg gebeamt, oder lediglich eine gerdusch-
lose Gangart gewihlt hatte. Auf alle F.'iille ist der Mops ein
Hund, den ich gar nicht leiden mag. Uberhaupt gar nicht.
Ich glaube, der Mops wurde Franz Josef Strauf§ nachemp-
funden, also nach dessen Vorbild gefertigt.

Diese Frau trug eine Kapuzenjacke und die Kapuze war
tiber ihre Frisur gestiilpt, eine Art Lockenfrisur in rot-
blond. Es war unniitz, da es nicht regnete und auch kein
bisschen nach Regen aussah. Strahlend blauer Himmel,
und diese Frau mit dem Mops hatte ihre Locken in die
Kapuze gewickelt. Der Mops selbst befand sich an einer
weilen Dreimeterleine. Er war von grauer Farbe und
kugelrund, also mopsig mit der dem Tier eigenen
Schnappatmung und hérte auf einen ungewdhnlichen
Namen, doch den erfuhr ich erst spiter.

Das Mobiltelefon des Cordhuttrigers im Blick nahm ich
trotz der Unterbrechung die kanadische Wildgans vom
Boden und ... Nein, ich schlug weder mit ihrem Kopf
gegen den Kiesweg oder vielleicht einen Baumstamm,
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noch drehte ich ihr den Hals um. Das hitte ich nicht fer-
tiggebracht. In mir wohnte ein Wehrdienstverweigerer.
Ich nahm den Vogel plotzlich und so auch recht tiberra-
schend fiir alle Beteiligten vom Weg. Selbst Hund Zwei
war zu iiberrascht um etwas dagegen zu unternehmen. Er
war womdglich durch die Ankunft des grauen Mopshun-
des abgelenkt. Ich entsann mich, dass die Wildganskolle-
gen und Kolleginnen vor wenigen Minuten zum Teich ge-
flogen waren, und ich dachte bei mir, sollten die sich um
ihren Freund kiimmern, ihm beistehen in dieser schweren
Stunde. Und so lief ich ein paar Schritte mit dem Vogel
in den Hinden und iibergab ihn dann mit gezieltem Wurf
dem Teichgewisser. Zugegeben, eine absurde Tat. Zumal
die Wildganskollegen und -kolleginnen sich einen Dreck
scherten um ihren Artgenossen, ja sogar durch meinen
Wurf aufgeschreckt davonflogen. Dennoch sind mir die
folgenden Geschehnisse nicht zuzurechnen wie es etwa
der Anwalt der Mopsbesitzerin vom Gericht einforderte.
Mein Wurf hitte etwas ausgeldst in ihrem grauen Mops
wurde behauptet.

Fakt ist, kaum hatte ich den Wildganswurf abgeschlossen,
riss der Mops sich los, rannte in Richtung Teich und
stiirzte sich hinein. Hund Zwei folgte zunichst, stoppte
jedoch am Gewisserrand, wo er bellend verweilte.

Der Mopshund indes befand sich im Wasser und paddelte
mit den Mopspfoten. Die von Hund Zwei schwer kérper-
verletzte kanadische Wildgans war auf dem Teich gar
nicht mehr auszumachen, auch nicht, als ich direkt am
Teichufer stand. Ich stand neben dem Mopsfrauchen, die
hysterisch kreischte: »Franziska van Almsick, komm sofort
aus dem Wasser, du kannst doch gar nicht schwimmenl«
Inzwischen waren vom Walker herbeitelefoniert zwei Po-
lizeibeamte eingetroffen, die aufgrund der verworrenen
Geschehnisse die Miitzen abgenommen hatten und sich
die Stirn abwischten, beide. Auch machte das Protokollie-
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ren Schwierigkeiten. Schon weil der Cordhuttriger so nu-
schelte, aber auch weil aus der Mopsbesitzerin nicht mehr
herauszuholen war, als dass Franziska van Almsick gar
nicht schwimmen konnte und doch geschwommen war,
bis etwas, das aussah wie der weifle Hai, teichmittig auf-
getaucht war und ihre Franziska in die Tiefe gerissen
hatte.

»Dieser unverantwortliche Mensch«, und indem er das
ausrief, deutete der Walker auf mich, »hat die halb totge-
bissene Wildgans in den Teich geworfen und damit den
Raubfisch erst angelockt, und sein Hund Zwei, hat den
fliegenden Vogel zuvor im Maul mit sich herumgetragen.«

kokok

Drei Personen nebst Hund wurden genétigt, die Polizis-
ten zur Wache zu begleiten. Inzwischen war es kurz vor elf
Uhr morgens, und es bestand wohl akute Verdunklungs-
gefahr.
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Stella Alpha

Ich weifs nicht, ob sie tatsichlich so hief3, jedenfalls nannte
sie sich Stella Alpha. Sie kam vor drei Wochen. An einem
Dienstvormittag um zehn. Der Salon hatte erst ein paar
Minuten gedffnet, als Stella den Laden betrat. Obwohl sie
Neukundin war, fehlten ihr die fiirs erste Mal typischen
Orientierungsprobleme. Unaufgefordert nahm sie in ge-
nau dem Frisierstuhl Platz, den ich ihr wohl auch zuge-
wiesen hitte. Spitzen schneiden und bordeauxrote Strihn-
chen wurden verlangt von Stella Alpha. Stella hatte
schwarzes, schulterlanges, glattes Haar. Kriftiges, frisier-
freudiges Haar. Ich war wohl gerade ein paar Minuten mit
ihren Haaren beschiftigt, da sagte sie: »Fragen Sie mich
doch mal, was ich beruflich so mache.«

Der Vorgang Waschen niherte sich seinem Ende, also
Auswaschen, Shampooreste auswaschen. Ich gehe stets auf
die Kundenwiinsche ein, solange diese im Rahmen blei-
ben, und obwohl es mich nicht interessierte, tat ich ihr
den Gefallen und fragte: »Und, was sind Sie von Beruf,
meine Liebe?«

Sie antwortete, dass sie eine Hexe sei, und sowohl
schwarze als auch weifle Magie gleichermaflen beherrsche.
Ich sagte: »So, so, das klingt ja sehr interessant und aufre-
gends, und dachte, war ja irgendwie klar, bei einer Frau,
die sich Stella Alpha nannte. Ich hatte die Schere wohl
zum dritten Mal angesetzt, um die Spitzen zu schneiden,
als Stella ganz beildufig den Namen von Frau Zernick er-
wihnte, einer meiner Stammkundinnen. Frau Zernick
kam seit vier Jahren. Anfangs war alles normal. Vor einem
halben Jahr begann sie, immer denselben Haarschnitt zu
verlangen. Es lag an ihrem neuen Chef, der angeblich
haargenau so aussah wie Bil/ Clinton in seiner Zeit als Pri-
sident der USA. Mag jeder denken, was er will, auf alle
Fille verlangte Frau Zernick von da an die Frisur von Mo-
nica Lewinski.
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Ob ich Frau Zernick niher kennen wiirde, fragte Stella.
»Lediglich als Kundin, gab ich zur Antwort, erwihnte je-
doch nicht, dass eben jene Frau Zernick am Nachmittag
um 15 Uhr einen Termin hatte.
Ich hitte mir das Verschweigen schenken konnen.
Stella Alpha wusste Bescheid. Sie forderte von mir, ich
solle Frau Zernick heute Nachmittag einen Haarschnitt
verpassen wie ihn Sinéad O'Connor zu Beginn ihrer Karri-
ere in den Achtzigern trug. Ich meinte mich zu erinnern,
dass Sinéad O'Connor derzeit iiberhaupt kein Haar auf
dem Kopf trug, und als ich dasselbe in Richtung Stella Al-
pha duflerte, nickte diese zur Bestitigung,.
»Ich soll einer Stammkundin, nur weil Sie es aus mir véllig
unerklirliche Griinden wiinschen, den Kopf kahl rasie-
ren’«, fragte ich zweifelnd.
»Es wird Ihr Schaden nicht sein«, antwortete Stella Alpha
und versprach mir einen Zauber frei Haus. »Liebeszauber
oder auch das Gegenteil, vollkommen gleich, ich mache
dasc, sagte Stella Alpha. Sie fragte, ob wir ins Geschift ki-
men.
»Auf keinen Fall«, sagte ich und fiigte hinzu, dass ich kein
Fan wiire von derartigem Unfug.
»Okay«, sagte Stella Alpha, »ich bin sicher, Sie werden es
sich iiberlegen, mein Lieber.« Dann sagte sie gar nichts
mehr. Ich erledigte meine Arbeit. Stella Alpha zahlte und
ing.
Ich beobachtete sie genau. Da war nichts Ungewdhnli-
ches, als sie das Geschift verlief3.
Kein »Hex Hex« oder »Simsalabim«. Sie ging einfach.
Nach ihr betrat ein weiterer Neukunde das Geschiift.
Minnlich, Mitte dreif8ig, Brillentriger, Mittelscheitel.
Verlangte einen Kurzhaarschnitt. Ich schritt zur Tat, al-
lerdings nicht so, wie ich wollte, jedenfalls nicht perma-
nent. Meine rechte Hand hatte Aussetzer. Das hatte sie
vorher nie gehabt. Ich schnitt dem Mann ins Ohr. Kriftig
ins Ohr. Hack Zack. Normaler Weise wire das Ohr ab
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gewesen, zumindest halb ab, aber es geschah nichts der-
gleichen. Die Schere glitschte ab. Er hatte wohl ein Gum-
miohr, Hartgummi. Beim dritten Hack Zack teilte sich
die Schere in der Mitte in zwei Scherenhilften.

Der Mann mit dem Hartgummiohr sagte nichts. Es
schien ihm nichts auszumachen. Ich verbrauchte noch
drei weitere Scheren, ehe ich mit ihm fertig war.

Soweit so gut. Allerdings warteten zwei Stammkundin-
nen. Die hatten keine Gummiohren. Wenn Stella Alpha
mit irgendeinem Hokuspokus meine Aussetzer herbeige-
fiihre hatte, wovon ich fest tiberzeugt war, so hitte ich sehr
bald schon zwei Stammkundinnen weniger und zwei An-
zeigen nebst Schadenersatzklagen am Hals.

»Okay, Stella Alpha, ich mach’s. Sinéad O'Connore,
sprach ich vor mich hin und obwohl Stella Alpha nicht zu
sehen war, vernahm ich von irgendwo tief in mir ihre
Stimme, die raunte: »Warum nicht gleich so’«

Nachdem ich mit den beiden Kundinnen fertig war, mich
schon auf die Mittagspause freute, tauchte Stella Alpha
mit einem Vertrag im Geschift auf, den ich mit meinem
Blut unterzeichnen sollte. Der Vertrag bestand im We-
sentlichen aus zwei Teilen: Ich verpflichtete mich, Frau
Zernick den Kopf kahl zu scheren und im Gegenzug hatte
ich einen beliebigen Hexenwunsch frei. An den Wunsch
waren allerdings Bedingungen gekniipft. Noch ehe Frau
Zernick den Friseursalon betreten wiirde, musste mein
Wunsch schriftlich ausformuliert unter die FufSmatte vor
der Eingangstiir deponiert werden. Sonst wiirde er nicht
in Erfiillung gehen.

»Warum das Ganze?«, fragte ich Stella Alpha, »setzen Sie
doch einfach Thre Magie ein, wenn Sie Frau Zernick un-
bedingt einen kahlen Kopf verschaffen wollen.«

Stella Alpha entgegnete, ihre magischen Krifte wiirden bei
personlichen Angelegenheiten nicht wirken. Weiter ins
Detail wollte sie nicht gehen.
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Ich unterschrieb den Vertrag. In erster Linie wollte ich sie
loswerden, diese Stella Alpha. Ich stach mir also mit einer
Nadel in die Fingerkuppe und unterschrieb den Vertrag.
Bullshit, aber was soll’s.

Von dreizehn bis finfzehn Uhr war Mittagspause. Da
hatte ich Zeit, mir einen Wunsch auszudenken. Einen
Haufen Geld vielleicht, ein paar Millionen etwa, damit
hitte ich anderen Orts einen neuen Salon mit allem tech-
nischen Schnick Schnack er6ffnen kénnen. Hirte. Aber...
Nun, ich liebte meinen Friseursalon und verspiirte kein
Verlangen, die Stadt zu wechseln. Auferdem, was niitzten
die Millionen, wenn sich Frau Zernicks Rache spiter bei-
spielsweise in einem Attentat auf mich Luft machte? Das
traute ich ihr ohne Weiteres zu. Sie neigte zum Jihzorn.
Oft konnte sie sich nicht einmal hier im Salon beherr-
schen.

Gegen 14:30 Uhr stand mein Wunsch. Es war ein seltsa-
mer Wunsch, allerdings einer, der alles beim Alten lassen
wiirde, zumindest irgendwie, zumindest fiir mich ...

Ich schrieb ihn nieder, faltete das Blatt Papier, schob es in
den Briefumschlag, den beidseitig ein aufgedruckter Ra-
benvogel zierte, legte ihn wie verlangt unter die FufSmatte
vorm Ladenlokal und bereitete mich auf die Nachmittags-
schicht vor. Punkt 15 Uhr erschien Frau Zernick.
»Monica Lewinski?«, fragte ich beildufig.

»Ach, wissen Sie«, sagte Frau Zernick und lichelte ver-
schworerisch, »mir ist gerade heute nach etwas ganz ande-
rem, ich moéchte alles abhaben.«

»Alles ab?«, wiederholte ich.

»Stellen Sie sich vor, mein Bill liebt Sinéad O'Connors,
sagte Frau Zernick.

Ich dachte an die Million, nur an die eine, und dass mir
dieselbe doch recht niitzliche Dienste leisten konnte. »Ei-
nen Momentg, sagte ich, lief zur Tiir und hob die Fuf3-
matte an. Mein Wunschbrief war verschwunden. Ich
schwitzte. Ich schwitzte firchterlich. Sinnlos vergeudet
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diesen Wunsch, dachte ich und hielt einen Augenblick
inne.

»Was ist los? Ich habe nicht den ganzen Tag Zeitc,
herrschte mich Frau Zernick an, und sie blickte mich da-
bei so tiberheblich an, als wire ich ihre Sklavin. Du sollst
es haben, dachte ich und dann schritt ich zur Tat und
scherte ihr den Kopf kahl.

Als sie an der Kasse stand und bezahlte, war ihr Blick be-
reits seltsam leer, und sie konnte sich weder an ihren Bill
noch an ihren Namen oder ihre Adresse erinnern.

Stella Alpha hat geliefert, dachte ich und orderte ein Taxi
fiir Frau Zernick.

Last Christmas

Ich begegnete Tessa auf dem Weihnachtsmarkt, und ob-
gleich sie mehr als einen Blick wert war, hatte ich nicht
einmal Notiz von ihr genommen. Das lag an diesem bitt-
erkalten Spitnachmittag im Dezember. Ich hastete tiber
den Marktplatz und war froh, als ich endlich die notigen
Geschenkkleinigkeiten beisammenhatte. Mit eingezoge-
nem Hals und hochgestelltem Mantelkragen, simtliche
Gedanken darauf konzentriert, der Kilte so wenig An-
griffsfliche wie moglich zu bieten, zitterte ich meinen
Weg entlang.

Wie alle tibrigen Menschen hier drauflen in der Eisholle
war Tessa verhiillt, vermummt, war nichts als blasse, klap-
pernde Friermaschine. Sie iiberquerte den Marktplatz
wohl in entgegengesetzte Richtung. Als wir uns fiir die
Zeitspanne, die notig ist, einander zu passieren, gegen-
tiberstanden, durch das allgemeine Gedringe und Ge-
schubse wohl auch beriihrten, musste es passiert sein:
Tessa blieb mit einer Kordel ihrer Kapuze an meinem
Mantel hingen, und folgte mir von da an unfreiwillig. Ich
war derart eingefroren, dass ich zunichst nichts davon
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mitbekam, obgleich sie mir einen knappen Kilometer mit
nur einem Schritt Abstand gefolgt sein musste. An einer
Fuflgingerampel blieb ich schliellich stehen und wartete
auf das griine Minnchen, um den Kindern ein gutes Bei-
spiel abzugeben.

Tessa nutzte meinen Zwischenstopp, um mir einen du-
ferst schmerzhaften Pferdekuss zu verabreichen. Ich
schrie halb und halb. Halb Uberraschung, halb Schmerz.
»Lassen Sie mich sofort los, Sie perverses Stiick Schwein!c,
briillte sie in meine Richtung. Warum Schwein, dachte
ich, und wenn Schwein, warum Stiick Schwein? Es schlos-
sen sich noch ein paar ebenso laute wie tiberfliissige Aus-
rufe an, ehe Tessa bemerkte, dass das Stiick Schwein keine
Schuld traf. Das erkannte sie allerdings erst, nachdem sie
heftig an der Kapuzenkordel gezogen, ja gerissen hatte, so-
dass sie sich von meinem Mantel befreite. Ein Knopf war
schuld, ein Mantelknopf, der durch Tessas Kraftakt von
meinem Mantel abgesprengt wurde.

»Mein Gottlc, rief Tessa, »Sie trifft keine Schuld, es lag an
Ihrem Mantelknopf.« Und dann war sie es, die mich hin-
ter sich herzog und ehe ich klar denken konnte, saf§ ich
auch schon bei einem Becher Glithwein neben ihr in ei-
nem mit kiinstlichen Palmenpflanzen dekorierten Café.
Im Hintergrund dudelte dieses unsigliche Last Christmas
von Wham, das seit der Veroffentlichung im Jahre 1985
Jahr fur Jahr die Vorweihnachtszeit eines Jeden irgendwie
begleitete, sobald er ein Kauthaus, Café, Restaurant betrat
oder sich, selbst wenn nur kurz, in einer 6ffentlichen Be-
dirfniseinrichtung authielt. Tessa und ich hatten unsere
Tonnen an Winterbekleidung abgelegt, hielten unsere
Glithweinbecher zwischen den kalten Fingern und sahen
uns an, wihrend Wham weiter von sinnlos verschenkten
Herzen zur Weihnachtszeit sangen.

»Hat es sehr wehgetan?«, fragte Tessa.

»Fragen Sie meinen Mantel, nicht michg, sagte ich.

»Ich weifs, wie ich es wiedergutmachen kanng, sagte Tessa.
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»Da bin ich gespannt, haben Sie Knopf und Nihzeug da-
bei?«, fragte ich und lachte.

»Das nichte, sagte sie, »das nicht, aber was halten Sie da-
von, wenn ich Sie am Samstagabend zum Essen einlade?«
Sie nahm einen Schluck aus ihrem Glithweinbecher: »Ich
koche fiir uns.«

Es gibt Gespriche im wirklichen Leben, die laufen tat-
sichlich ab wie in einer dieser Soaps, dachte ich und sah
mir Tessa dabei genauer an. Ich schwére, dass ich erst in
diesen folgenden Sekunden und Minuten wahrnahm, dass
ich mit ihr eine Affire haben wiirde. Ihr Blick von schrig
unten war dermaflen ..., oder hatten ihre Augen von Na-
tur aus solch eine raffinierte Schrigstellung?

Sie biss sich auf die Unterlippe und sah mich herausfor-
dernd an. Gedankenverloren hatte ich den Ehering vom
Finger gezogen, spielte eine Weile mit ihm herum und
lief§ ihn dann in meiner Jackentasche verschwinden. Ein
Automatismus. Dann stieg ich voll ein in die Hollywood-
romanze: »Kochen klingt gut, sagte ich, »Samstagabend
also?«

»Mogen Sie Fisch?«

»Leckery, sagte ich.

Sie reichte mir eine Karte, ihre Visitenkarte.

»Um acht bei mir?«

»Fisch um acht, abgemacht, sagte ich.

»Schau an, ein Lyriker«, sagte Tessa.

Wir halfen uns gegenseitig in unsere Wintersachen.

Sie gab mir einen Kuss auf die Wange.

Drauflen schneite es. Sie ging nach links, ich nach rechts.
Nach fiinfhundert Metern stellte ich fest, dass ich auch
nach links hitte gehen miissen. Ich machte jedoch nicht
kehrt, sondern lief noch eine Weile geradeaus. Schneeflo-
cken fielen auf mich herab, und es war bitterkalt. Es
machte mir nichts. Ich wiirde Fisch essen mit Tessa. In
ein paar Tagen schon.
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Es war ein freundliches Haus mit einer freundlichen
Haustiir und einem freundlichen Klingelton. »Dinge-
dong, dingedong.« Ohne ein Tiiréffnungsgeriusch abzu-
geben, wurde aufgetan. Ich stolperte hinein ins Hausin-
nere.

»Vier Treppen!, rief Tessa von oberhalb. Ich stieg vier
Treppen. Es ging an freundlichen Wohnungstiiren vorbei.
Und an jeder Tiir klebte ein Blatt, ein Lindenblatt. Ich
war mir nicht sicher, kannte mich zu wenig aus, dachte
aber, schau an, lauter Lindenblitter an den Tiiren ...

Je mehr Stufen ich hinter mir lief3, desto deutlicher wurde
das Summen. Und das Summen wurde zum Lied. Wurde
zu Last Christmas von Wham. Sollte Tessa? Dieses Lied?
Dabei wiirde ich nicht kénnen. Nicht einmal kuscheln.
Nicht bei Wham und diesem Kaufhausweihnachtskitsch.
Aber wie es ihr sagen. Frauen sind hoffnungslos roman-
tisch. Wie viele Ehen wurden auf IHREN Wunsch zu Ce-
line Dions Schiffsuntergangssong geschlossen? »Vielleicht
lauft das Lied lediglich zum Essenc, beruhigte ich mich,
tiberreichte ihr die Blumen, die ich mitgebracht hatte,
und folgte Tessa in den Wohnraum.

Es stand alles auf dem Tisch. Der Fisch und das Arrange-
ment drum herum. Und Wein. Weiflwein. Alles war hell,
alles war freundlich. Ich fragte sie nach dem Lindenblatt.
Tessa lachte und sagte: »Ahorn.«

»Linde — Ahorn, was macht das schon fiir einen Unter-
schied? Blatt ist Blatt, oder?«

Tessa antwortete und ihre Antwort klang irgendwie feier-
lich: »Die Ahornblitter fallen als letzte im Herbst.«

Ich nickte, auch wenn es mir egal war, welches Blatt wann
vom Baum fiel. Fallen taten sie alle.

Tessa sah zum Anbeiflen aus, mehr noch zum Sofortver-
zehr. Aber ich konnte warten, ich wiirde warten. Zunichst
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eine Kleinigkeit essen. Ich setzte mich auf den mir zuge-
dachten Platz, ihr gegeniiber. Sie hatte offensichtlich die
Repeattaste am CD-Player gedriickt. Es whamte unauf-
hérlich. Wir alen Fisch mit Arrangement und tranken
Weiflwein. Einen Chablis, was weif$ ich.

Ihre Hand, zumindest die eine ihrer Hinde lag auf dem
Tisch, feingliederig mit dunkelrot lackierten Fingerni-
geln, und diese ihre Hand legte sich ganz ungeniert auf
meine eine Hand, die auch auf dem Tisch lag, neben dem
Teller, wie es sich gehérte. Es fiihlte sich gut an, verdammt
gut. Ich hatte Miihe, mich weiter aufs Kauen zu konzent-
rieren.

Ich schaffte es, selbst das Gejammer von Wham zu igno-
rieren, selbst meine besondere Hasszeile 17/ give it to some-
one special, womit das Herz gemeint war, das der einfalls-
lose Texter neu verschenken wollte.

Dann sagte Tessa beildufig: »Heute vor einem Jahr habe
ich meinen Mann umgebracht.«

»Ach was?«, sagte ich.

»Nicht absichtlich, sagte sie.

»Ach so«, sagte ich.

Und dann erzihlte Tessa und hielt dabei meine Hand,
und da kam es mir vor, als hielte sie die Hand fest, damit
sie nicht fortlaufen konnte, jedenfalls erzihlte sie, wih-
rend sie meine Hand auf beschriebene Weise gefangen
nahm, von den Streitereien, die sie mit ihrem Mann ge-
habt hatte, einem kleingeistigen Spinner, und dass sie zu-
letzt, also beim letzten Zusammenstof3 just um die Weih-
nachtszeit beim Essen, beim Fischessen, den heftigsten
Streit tiberhaupt gehabt hatten, weil er ihr Lieblingslied
jenes Last Christmas von Wham als elend triefende
Schnulze tituliert hatte, und da hatte sie ihn spontan, aus
Notwehr quasi, mit einer dieser kugelrunden Kartoffeln
beschossen, von ihrer Gabel aus. Sie hatte auf sein Gesicht
gezielt, und eigentlich ja nur irgendwo im Gesicht treffen
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wollen, aber da hitte ihr Bernhard den Mund so ungliick-
lich offen stehen gehabt, und weil er ja auch nur so kleine
Miusezihne hatte ihr Bernhard, die nichts aufhalten
konnten, hatte die kugelrunde Kartoffel wie beim Tor-
wandschief8en voll ins Loch getroffen, wuchtig ins Loch
und war wohl ungliicklich zum Rachen hin durchge-
rutscht und hatte beim Bernhard nach hinten hin alles
dichtgemacht.

»Luftdicht gemachte, sagte Tessa.

Um nicht aufzufallen, af§ ich ein wenig vom Fisch und
schaute interessiert: »Und dann?«, fragte ich so nebenbei
wie es mir moglich war.

»Dann ist er blau angelaufen im Gesicht und vom Stuhl
gefallen, sagte Tessa. Und wihrend ich weiter kleine un-
auffillige Kaubewegungen machte, fragte sie, ob mir die
Musik von Wham etwas sagen wiirde, und wenn ja was ...

Fremde Wische

»Einen Moment, junger Mannl«, rief die Frau. Ich hielt
inne auf dem Kiesweg zwischen den Rasenflichen der
Hinterhofe und schaute. Sah die Besitzerin der Stimme
zunichst nicht, hérte nur und dachte, falls dich deine
Wahrnehmung nicht triigt, muss sich die Frau irgendwo
ein paar Meter links von deiner Position aufhalten. Viel-
leicht hat sie sich hinter einem Gebiisch versteckt, dachte
ich, sah aber kein Gebiisch links von mir. Nicht einmal
rechts von mir oder geradeaus gab es ein Gebiisch. Auch
keinen Baum. Linker Hand befanden sich nur einige Wi-
scheleinen. Des Ritsels Losung war wohl, dass die Frau
zwischen zweien dieser Leinen stand, und so wie es aussah
zwischen den hellgriinen Frotteebettlaken. Wenn die
Bettlaken keine Ubergréﬁe hatten, so waren sie zumindest
stark ausgeleiert, jedenfalls reichten sie fast bis zum Bo-
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den, sodass ich lediglich die Fiifle der Frau und ihr Schuh-
werk ausmachen konnte, mit links wie rechts ein paar
Zentimetern Bein. Sie trug solides Schuhwerk in dunkel-
braun, ohne Absatz, unauffilliger Beinausschnitt. Wie hat
sie dich gesehen? dachte ich, verfiigt sie {iber einen Ront-
genblick, oder wurdest du von ihr am Geruch erkannt?
Ich hatte keinen auffilligen Geruch an mir, aber man weif3
ja nie. Es gibt Leute, die kommen ins Fernsehen, weil sie
mit verbundenen Augen und zugeklebten Ohren aus ei-
nem Kreis von fiinfzig Personen ihren Postboten am Ge-
ruch erkennen kénnen.

»Meinen sie mich?«, fragte ich in Richtung Wischeleinen
und hellgriinen Bettlaken.

»Wen sonst?«, rief die Frau, und dann kam sie zum Vor-
schein. Sie war grofier, als ich anhand ihrer Fiifle vermutet
hatte, und sie kaute Kaugummi. Mittelschnell mit Ten-
denz zu rasant.

Die hat kein Abitur, dachte ich, nicht einmal die mittlere
Reife. So wiirde kein gebildeter Mensch seinen Kau-
gummi kauen, wobei ich ohnehin der festen Uberzeugung
bin, dass Menschen mit einem IQ {iber neunzig ab einem
gewissen Alter — ungefihr ab fiinfundzwanzig — gar keinen
Kaugummi mehr kauen. Diese Frau war auf jeden Fall
weit jenseits der Fiinfundzwanzig, aber sie kaute Kau-
gummi, und das auch noch auf provozierende Art, also
ordinir. Sie hatte lockenwicklerlockiges, schulterlanges,
nussbraunes Haar, ein hageres Gesicht und lange, diirre
Finger. Damit fuchtelte sie in der Luft herum. Sie hielt
eine gelbe Wischeklammer zwischen den Fingern. »Kom-
men Sie mal mit, sagte sie, winkte mit der gelben Wi-
scheklammer und deutete mir an, ihr zu folgen. Ich war
nicht sonderlich interessiert an ihrem Klatsch und
Tratsch, spazierte aber dennoch hinter ihr her. An der
dritten Leine blieb sie stehen, zeigte auf ein schwarzes
T-Shirt mit halbem Arm und vier Paar schwarzen Socken,
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die dort eintrichtig nebeneinander zwischen einem Hau-
fen Buntwische an der Leine hingen. »Ist das Thr?«, fragte
sie.

IQ sogar unter achtzig, dachte ich und antwortete: »Ist
nicht mir.«

Sie sah mich priifend an, dann wieder auf die Wischestii-
cke und sagte: »Wiirde ihm aber passen.«

»Und wenn schon¢, sagte ich, »gehort ihm trotzdem
nicht.« War mir jedoch nicht sicher, ob es sich nicht doch
um meine Wischestiicke handelte, fragte mich allerdings,
wie es moglich sein konnte, dass meine Kleidungsstiicke
an der Wischeleine dieser Frau hingen, die drei Hiuser-
blocks von mir entfernt wohnte.

»Wenn die Thnen nicht sind«, sagte die Frau, »dann ziinde
ich die Brocken eben an.« Und indem sie das sagte, ent-
nahm sie ihrer Kitteltasche ein Feuerzeug, welches farb-
identisch mit der Wischeklammer war.

»Sie konnen doch die Kleidung nicht verbrennen, viel-
leicht gehoren die Sachen einem anderen Nachbarn.«
Die Frau ignorierte meine Worte, nahm das Feuerzeug,
startete den Ziindvorgang und hielt die Flamme unter das
T-Shirt.

»Sie sind ja verriickte, sagte ich.

»Quatsch mit Sofle«, rief sie, »ich dulde keine fremde Wi-
sche an meiner Leine. Gehen Sie ruhig und erzihlen es in
der Nachbarschaft, damit alle Bescheid wissen.«

Total irre die Frau, dachte ich. Wenig spiter begann ich
zu kalkulieren: Etwa fiinfunddreif$ig Euro wird dich die
Sache kosten, wenn es deine Kleidungsstiicke gewesen
sind.

Auf der Leine brannte es inzwischen lichterloh, und es
roch ziemlich streng nach verbrannten Socken. Ich
machte, dass ich davonkam. Uberpriifte daheim, ob sich
mein T-Shirt und Sockenbestand verringert hatte, kam
aber zu keinem aussagekriftigen Ergebnis. Ich fiihrte we-
der Buch iiber den Bestand an schwarzen Socken noch
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iiber den an schwarzen T-Shirts mit halbem Arm. Am
nichsten Tag kam mir die Idee, das irre Verhalten der Kit-
teltante von der Wischeleine fiir meine Zwecke zu kopie-
ren. Nicht eins zu eins. Meine Kopie sollte sich lediglich
auf den ersten Teil beschrinken, ich hatte keine Freude
am Brandstiften! Allerdings, auch wenn ich nicht beab-
sichtigte, mit dem Feuer zu spielen, eine gewisse Portion
Verwegenheit steckte auch in meiner Idee. Auflerdem
hatte sie etwas Komisches, ja Albernes. Waren und blie-
ben wir nicht alle miteinander tief in uns Kinder? War das
nicht der eigentliche Sinn des Lebens, sich etwas zu be-
wahren vom kindlichen Gemiit? Vielleicht war selbst Gott
ein Kind. Sechs oder sieben Jahre alt, nur eben Gott. —
Ich hatte mich in diese Frau verliebt, die im Nachbarhaus
in der zweiten Etage wohnte und K. Sedelmeier hief3. So
stand es jedenfalls auf dem Namensschild neben der Tiir-
klingel.

K. Sedelmeier trug tiberwiegend schwarze Kleidung, bis-
weilen aber auch einmal ein dunkles Rot. Threr Figur nach
schitzte ich sie auf Kleidergrofe sechsunddreifiig. Ich be-
obachtete sie seit einem halben Jahr und glaubte aufgrund
meiner Recherchen zu wissen, dass sie keinen festen Part-
ner hatte. Also Ring frei! Nur war ich beileibe kein Boxer,
um in der Metapher zu bleiben. Mir fiel nichts Gescheites
ein, womit ich bei K. Sedelmeier hitte Eindruck schinden
konnen. Ich war einfach zu unbegabt, hatte zu selten teil-
genommen an der grofen Flirtschule des Lebens. Aber
nun, der Frau von der Wischeleine sei Dank, war diese
Idee in mir entstanden. In den folgenden Wochen schlich
ich K. Sedelmeier hinterher und erlangte so die Informa-
tionen, die ich benétigte. Ich wartete, bis sie die Boutique
verlassen hatte und aufler Sichtweite war, betrat dann das
Ladenlokal und forderte von der verdutzten Verkiuferin
exakt dieselben Kleidungsstiicke in Gréfle und Aussehen,
welche K. Sedelmeier dort eben vor mir gekauft hatte. Auf
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diese Weise erstand ich zwei Shirts, einen BH, Kérbchen-
grofle Achtzig D und ein schwarzes Top zum Gesamtpreis
von knapp einhundertzwanzig Euro. Eine satte Investition
in meine Kennenlern-Aktion. In Herzensdingen sollte
man nicht knausern, sagte ich mir. Von nun an wurde die
Wettervorhersage meine wichtigste TV-Sendung. Ich
wollte K. Sedelmeier bei strahlendem Sonnenschein iiber-
raschen. Triib regnerische Stimmung schien mir kaum ge-
eignet zur Durchfiihrung meines Plans. Meine Observie-
rungen hatten ergeben, dass K. Sedelmeier nur bei Son-
nenschein oder zumindest trockenem Wetter den Fuf§weg
durch den Hof wihlte, und zwar gegen sieben Uhr dreiflig
am Morgen hin zur Arbeit und gegen sechzehn Uhr und
fiinfzehn zuriick. Auch hatte ich Rat bei einer Bekannten
eingeholt, wie man die Kleidungsstiicke einer Frau in der
Waschmaschine zu behandeln hatte, welche Waschtem-
peratur, Weichspiiler Ja oder Nein und so fort. Wiirde ich
die Wische so, wie ich sie in der Boutique erstanden hatte,
an die Leine im Hof hingen, wire mir das Misstrauen von
K. Sedelmeier als Expertin fiir die Behandlung weiblicher
Kleidungsstiicke in der Waschmaschine gewiss. — Vorges-
tern schien alles perfekt. Keine Wolken am Himmel. Ich
hatte mir den Tag frei genommen, um mich ganz der Aus-
fiihrung des Plans widmen zu konnen. Als Zeitpunkt des
Zusammentreffens hatte ich mir den Nachmittag erwihlt.
Von Sechzehn Uhr an wiirde ich an der Wischeleine auf
K. Sedelmeier warten. Nie zuvor war ich derart aufgeregt
schon um neun Uhr am Morgen vor meiner Waschma-
schine gesessen, um den Waschvorgang zu beobachten.
Nie hatte ich den gesamten Restvormittag und Mittag be-
wegungslos hinter dem Kiichenfenster verbracht, um die
Geschehnisse rund um die Wischeleinen im Hof zu be-
obachten. Gegen fiinfzehn Uhr und finfzig verlief§ ich
meine Wohnung mit frisch gewaschenen und geféhnten
Haaren, geputzten Zihnen, deodoriert bis zur Fuf$sohle,
mit Tupfern von exklusivem Eau De Toilette hinter den
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Ohren und auf der Brust. Ganz in edles Schwarz gekleidet
stand ich an der Wischeleine, angestrahlt von der Nach-
mittagssonne, und wartete auf K. Sedelmeier. Um sech-
zehn Uhr zehn kam sie. Ich erkannte sie bereits, als sie
noch gut hundert Schritte entfernt war. Sie trug Rock und
Bluse, schwarz zu dunkelrot. Und Stiefeletten mit unge-
fihr Zehnzentimeterabsitzen. Thr rotlich-blondes Haar
flatterte im Wind. Oh, wie ich sie mochte, diese K. Sedel-
meier! Nur ruhig bleiben Junge, sagte ich mir. Sprich
deutlich, verhaspele dich nicht. Bring dein Anliegen so
lassig wie méglich riiber. »Hallol«, rief ich, als sie nur noch
ein paar Schritte entfernt war. K. Sedelmeier blieb stehen,
blickte mich zweifelnd an, deutete mit dem Zeigefinger in
Richtung ihres Oberkérpers und sagte: »Meinen Sie
mich?«

Ich nickte, und sie kam mit fragendem Gesichtsausdruck,
ansonsten aber durchaus forsch, auf mich zu.
»Entschuldigen Sie, kdnnte es sein, dass die Sachen hier
auf meiner Wischeleine Ihnen gehéren?« Ich deutete auf
BH, Shirts und Top, die neben ein paar Handtiichern und
zwei paar Hosen an der Leine baumelten. K. Sedelmeier
zogerte zunichst, trat dann jedoch ganz dicht an die Wi-
schestiicke heran, befiihlte dieselben, indem sie mit ihren
Fingern daran entlang strich und sagte: »Ich weif8 nicht
genau, glaube allerdings, die Sachen gehdren mir nicht.«
Nach einer kurzen Pause, in der sie mich priifend ansah,
sodass mir ganz anders wurde, richtete sie noch einmal das
Wort an mich: »Wie kommen Sie darauf, dass es sich um
meine Kleidungsstiicke handeln kénnte?«

»Nun ja«, sagte ich, »das konnte doch hinkommen.«
»Aber warum sollte ich meine Wische an Thre Leine hin-
gen?«, sagte sie und blickte mich mitleidig an, so, wie man
eine Person anschaut, die mit vierzig noch Kaugummi
kaut.
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»Das ist es ja ebenc, sagte ich, »das kann ich mir auch nicht
erkliren, aber vielleicht hat jemand Ihre Kleidungsstiicke
entwendet und an meine Leine gehingt.«

»Warum sollte man so etwas tun? Und nach dem Dieb-
stahl hat dieser Jemand also die Wische gewaschen, um
sie zum Trocknen an Thre Wischeleine zu hingen? Das
ergibt doch keinen Sinn.« Und wihrend K. Sedelmeier
ihre Hinde vorstreckte, um die Kleidungsstiicke erneut zu
befiihlen, sie hatte kleine, zierliche Hinde, war ihr wohl
eine Idee in den Sinn gekommen: »Sind Sie noch eine
Weile hier?«, fragte sie, »sagen wir zwanzig Minuten?«
»Das ldsst sich einrichten«, antwortete ich. Wihrend die-
ser zwanzig Minuten rauchte ich drei Zigaretten hinterei-
nander weg. Dann sah ich K. Sedelmeier zuriickkommen.
Sie machte ein freundliches Gesicht, und als sie niherkam,
sah ich, dass sie ihre Lippen mit einem dunklen Rotton
nachgezogen hatte.

»Es sind tatsichlich meine Sachen, sagte sie, »Sie sind ja
ein richtiger Held.« Und aus Dankbarkeit lud mich K. Se-
delmeier zum Essen ein. Beim Nachtisch erfuhr ich, dass
das K. fiir Krimhilde stand, der Vorname ihr aber von
Kindheit an eher unangenehm war. Ich versuchte, beruhi-
gend auf sie einzuwirken und sagte: »Ach, ob Krimhilde
oder Kunigunde, das ist doch Jacke wie Hose.« Und dann
lachten wir beide.

Ein paar Wochen hielt die Beziehung zwischen mir und
Krimhilde Sedelmeier. An einem sonnigen Mittwochmor-
gen fand ich ihren Abschiedsbrief auf dem Kiichentisch.
Es tite ihr schrecklich leid, stand in dem Brief. Sie wire
inzwischen {iberzeugt, dass auf Dauer nicht gut gehen
konne, was mit einer Liige begonnen habe. Wenn man
sich unter anderen Umstinden kennengelernt hitte, wire
eine gemeinsame Zukunft durchaus moglich gewesen,
aber so, wie sich die Dinge nun einmal entwickelt hitten,
also kurzum, die Wische von der Leine hitte ihr gar nicht
gehort.
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S.LS.

Die Spielleidenschaft zwang mich in die Pokerfalle, und
als ich Dustin Mumpitz kennenlernte, saffen mir schon
die Gebriidder Grimm im Nacken. Diese Gebriider
Grimm waren zu dritt und erzihlten ganz besondere Mir-
chen. Als wandelnde Quadrate waren sie so breit wie sie
lang waren, und ihr Equipment bestand aus diversen Tot-
schligern, Gummikniippeln und Schlagringen. Ansons-
ten zeigten sie sich exklusiv und modebewusst mit Hips-
ter-Birtchen und Haar-Zopfen in ihren Markenanziigen
von Tommy Hilfiger. Alle drei hatten ein Faible fiir klas-
sische Musik. Die konnte man ordentlich laut stellen, die
klassische Musik, ohne dass gleich ein Nachbar auf die
Idee kam, die Polizei anzurufen. Die Musik laut zu stellen,
gehorte bei ihrem Job irgendwie dazu ...

Die Grimms waren in der Szene bekannt wie bunte
Schweine. Sie hatten sich in den letzten Jahren als Geld-
eintreiber fiir Luigi drei Namen gemacht und Luigi, tiber
den musste man nicht viele Worte verlieren, Luigi kannte
nun wirklich jeder. Und jeder, der Luigi kannte, wusste,
dass es besser war, Luigi nicht zu kennen, oder wenn
schon, dann nur aus weiter Ferne. Ich kannte Luigi aus
der Nihe. Zwangsliufig. Wegen meiner Sucht nach Po-
kerpartien. Eine schéne Sache das Pokern, das Bluffen ge-
fallt mir besonders gut, das so tun als ob. Wenn nur die
Pechstrihnen nicht wiren ...

Das Ende vom Lied meiner ersten Pechstrihne: Ich schul-
dete Luigi Fiinftausend, und da ich mit der Zahlung leicht
in Verzug geraten war, bekam ich eines Abends Besuch
von den Grimms. Sie verhielten sich {iberaus entgegen-
kommend. Ich durfte wihlen zwischen Beethoven und
Wagner und auch zwischen den griinen und den blauen
Gummikniippeln. Allein meine Sammlung an raren Mo-
zart-Schallplatten rettete mich fiir den Augenblick und
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verschaffte mir eine Fristverlingerung von vierundzwan-
zig Stunden. —

Immerhin und dennoch, fiinftausend innerhalb eines Ta-
ges aufzutreiben, das war — weiff Gott — eine undankbare
Aufgabe. Geldleihen vertrug sich weder mit meiner Kre-
ditunwiirdigkeit noch mit meinen ins Nichts gefallenen
Kontostinden. Da kam mir Dustin Mumpitz wie gerufen.
Ich begegnete ihm am Abend auf einer dieser In-Partys,
ein Ehemaligen-Treffen von RTL-Doku-Soap-Darstel-
lern. Auf diesen Festen war ich gern zu Gast, da lieflen
sich hiufig gute Geschiftsabschliisse erzielen. Ich handelte
seit Jahren schon mit allerlei niitzlichen Dingen. Mit Ge-
brauchtsirgen und Urnen etwa, beste Qualitit mit allen
Papieren, Unterlagen iiber die Vorbesitzer, deren Liege-
zeiten und so weiter. An meinen finalen Gebraucht-Be-
haltnissen herrschte auf diesen Partys normalerweise reges
Interesse, aber dieses Mal nicht. Auch Dustin Mumpitz
wollte weder Sarg noch Urne. Er machte auf mich einen
dermaflen zerknirschten Eindruck, als wiirde er sich fiir
immer schuldig gesprochen im Gerichtssaal von Barbara
Salesch befinden. Dustin sprach mich an, weil er von ir-
gendwem gehort hatte, dass ich das Unmagliche méglich
machen konnte.

»Kann schon hinkommens, sagte ich, »um was geht es
denn?«

»Mein Problem ist die Hannelore, meine Fraug, sagte er,
und schob sinngemif$ hinterher, dass Hannelore ihm ins-
gesamt eine gute Frau aber eben manchmal auch im Weg
wire, insbesondere neuerdings in der Firma, und zwar ge-
nau genommen seit Lucy, die neue Praktikantin, in seiner
Abteilung angefangen hitte. Es wire ein Wunder ..., sagte
Dustin Mumpitz und bekreuzigte sich, wihrend er fort-
fuhr, ... ein Wunder, dass Hannelore, die nur eine Abtei-
lung weiter jobbte, sie beide, also ihn und Lucy, noch
nicht erwischt hitte beim Herummachen.
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»Lucy ist aber auch rattenscharfe, sagte Dustin und schnalzte
mit der Zunge.

»Wie viel wire dir die Problemlsung denn wert?«, fragte
ich ihn, prisentierte ihm meinen Problem-Entferner und
am nichsten Vormittag hatte ich meine Fiinftausend
beisammen. So entkam ich den Gebriidern Grimm fiirs
Erste.

Die Julisonne strahlte vom Himmel, es hitte also ein scho-
ner Sommer werden konnen. Hitte. Die Pokersucht ver-
kniipft mit der einprigsamen Formel Einmal ist Keinmal
bezwangen mich erneut. Und Uberraschung! Die Pech-
strahne folgte auf dem Fufle. Als ich Dustin Mumpitz das
zweite Mal sah, einen Tag spiter vor meiner Wohnungs-
tiir, wusste ich, dass es Schutzengel gab, und dass meiner
ein besonders wachsames Auge auf mich hatte ...

In mir wiitete noch die Erinnerung an den vorangegange-
nen Abend, an den Schuldschein in meiner Manteltasche
tiber weitere fiinftausend fiir vergeigte Pokerspiele mit Lu-
igi, zahlbar innerhalb von vierundzwanzig Stunden: »Wir
mochten Sie darauf aufmerksam machen, dass bei Nicht-
einhaltung der Zahlungsfrist augenblicklich die Mir-
chenstunde beginnt, und die hat nicht nur sechzig Mi-
nuten ...« So lautete das Kleingedruckte auf dem Schein,
was jedoch fiir Kleingedrucktes verdammt gut lesbar war.
Gut also, dass der Schutzengel mir erneut Dustin Mum-
pitz vorbeigeschickt hatte. Ich war mir sicher, dass Dustin
mir auch dieses Mal aus der Klemme helfen wiirde. Also
bat ich ihn herein und fragte anteilnehmend, was mit sei-
nem linken Auge passiert wire. Uber dem Auge thronte
ein Veilchen von enormer Grofle, ein komplettes Kuh-
auge hitte sich dahinter verstecken kénnen.

»Erzihl mal, was war los, Dustin?«, sagte ich, den Unwis-
senden mimend, obgleich ich mir denken konnte, was
passiert war. Und trifen meine Gedanken zu, hitte ich ei-
nen nicht unerheblichen Anteil an Dustins Gesichtsver-
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inderung. Ich schob ihn vor mir her durch den Woh-
nungsflur und bot ihm in der Kiiche Platz an. »Was trin-
ken?«, fragte ich und 6ffnete die Kiihlschranktiir.

»Nein danke, mir ist nicht nach Getrinkeng, sagte Dustin
und legte die Fernbedienung auf den Kiichentisch. Ich ge-
nehmigte mir einen Doppelten und setzte mich zu Dus-
tin.

»Das Ding geht nicht richtig«, sagte er und deutete auf
den Kiichentisch. Da lag sie, meine Fernbedienung, die
Spezial XZ. Unter diesem Namen hatte ich sie ihm ver-
kauft. Fiir Fiinfrausend. »Hast du dir vorher die Ge-
brauchsanweisung durchgelesen?«, fragte ich Dustin.
»Was soll da schon drinstehen, ich weif§ doch, was man
mit einer Fernbedienung macht«, antwortete Dustin,
»und diese hier hat aufler der Einschalttaste nur noch zwei
weitere Tasten, und die habe ich nacheinander auspro-
biert. Aber weder Away noch Back hat funktioniert.«
»Nun, die Spezial XZ sieht einfach aus auf den ersten
Blick. Aber es gibt trotzdem ein paar Dinge im Vorfeld,
die es zu bedenken gilt. Was wiegt sie denn, deine Han-
nelore?«

»Was weif$ ich, ne Fliege ist sie nicht gerades, sagte Dus-
tin.

»Also mehr ein Brummer?«, fragte ich.

»Ein Brummer mit einer ordentlichen rechten Klebe, weifs
Gortt, sagte er und deutete auf sein Veilchen.

»Okay Dustin, hittest du die Gebrauchsanweisung gele-
sen, hittest du gewusst, dass die Spezial XZ nur Leute bis
achtzig Kilo wegmachen kanng, sagte ich, »und was bringt
dein Brummer auf die Waage?«

»Weif§ nicht genau«, nuschelte Dustin und hielt mir ein
Foto von seiner Hannelore entgegen.

»Na das sicht man doch auf den ersten Blick, dass die gute
Hannelore mindestens neunzig Kilo auf die Waage bringt,
das kriegt die Spezial XZ nicht weg, sagte ich, »also sich
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zu, dass du deine Frau auf neunundsiebzig runterbringst,
dann funktioniert alles tadellos.«

»Wie soll ich das denn machen?«, stohnte Dustin, »Han-
nelore liebt ihre Pfunde, die verzichtet nicht auf ein einzi-
ges ihrer Kilos.«

»Du musst es mit einer Diit probieren, einer Spezialdiit,
von der sie nichts bemerkt.«

Dustin machte ein grofles rechtes Auge und zuckte mit
den Schultern.

»S.1.S.«, fliisterte ich verschworerisch.

»Sis?« echote Dustin.

»Ist eine Abkiirzungg, sagte ich, und als Dustin noch im-
mer mit den Schultern zuckte und dazu ununterbrochen
»He?« machte, fiigte ich hinzu: »Eine ganz spezielle Sache,
nennt sich Schlank im Schlaf.«

»Und was ist das? Und wie geht das?«

»Wer nicht fragt, bleibt dumm, was Dusting, lachte ich
und schlug ihm auf die Schulter: »Du bist schon okay,
und darum helfe ich dir auch sehr gern ein zweites Mal.
Die Sache kostet dich allerdings noch einmal fiinftau-
send.«

»Gibt’s wieder eine Gebrauchsanweisung?«, fragte Dustin.
»Ist dieses Mal ganz ohneq, sagte ich, nahm die Scheine
vom Tisch, steckte sie in die Hosentasche und bat Dustin
um einen Augenblick Geduld.

Ich tat geheimnisvoll, als ich ihm das Rohrchen mit den
Pillen iiberreichte: »Du gibst ihr jeden Abend eine und am
Wochenende morgens und abends eine, und in ein paar
Wochen schon hast du sie runter auf neunundsiebzig
Kilo, versprocheng, sagte ich.

»Und wie funktioniert das?«, fragte Dustin und gab den
Schlaumann, als er umstindlich von sich gab, dass solche
Pillendiiten doch alle nicht helfen wiirden.

»Ganz einfache, sagte ich: »Deine Hannelore wird nach
der Einnahme der Tabletten deutlich linger schlafen, und
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wer lianger schlift, isst automatisch weniger, denn wih-
rend man schlift, kann man nicht essen, und wer nicht
isst, nimmt zwangsldufig ab, das ist sogar medizinisch
nachgewiesen.«

»Superq, rief Dustin Mumpitz, »geniale Idee, dass ich da
nicht selbst draufgekommen bin!« — Er nannte mich noch
den grofiten Erfinder seit dem lieben Gott und verab-
schiedete sich mit einer heftigen Umarmung.

Am nichsten Abend zahlte ich Luigi die Fiinftausend und
schwor mir, von nun an die Hinde vom Pokerspiel zu las-
sen.

Zehn Tage spiter las ich in der Zeitung, dass man Dustin
Mumpitz verhaftet hatte. Er stand unter dem dringenden
Tatverdacht, seine Frau mit Schlaftabletten vergiftet zu
haben.

Ist ihm wohl nicht schnell genug gegangen, dachte ich.
Aber ich konnte ihn verstehen. Das erste Mal konnte ich
Dustin Mumpitz verstehen. Das Foto in der Zeitung
zeigte ihn und Lucy, und diese Lucy, die sah tatsichlich
so was von rattenscharf aus ...

Sibel im Riicken

Ich war zur Vernehmung direkt zum Tatort bestellt wor-
den und machte mich auf den Weg. So geht die Kripo
eben vor, wenn die Situation danach ist, dachte ich. Kein
Grund zur Beunruhigung. Das Wichtigste fiir dich wird
sein, gelassen zu bleiben, die einstudierte Rolle herunter-
zuspielen ...

Stimmen drangen auf den Hausflur. Die Wohnungstiir
war nur angelehnt. Ich entschied mich, weder zu klingeln
noch zu klopfen, betrat die Wohnung und ging den Stim-
men entgegen. Die Tote lag im Schlafzimmer. Ein Sibel
steckte in ihrem Riicken. Ein Krummsibel. Sie lag in
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Bauchlage auf der hellgrauen Auslegeware in einer mittel-
grof8en Blutlache und der Sibel, dessen Kriimmung ge-
ring war, sodass er als Stichwaffe eingesetzt werden
konnte, steckte unterhalb ihrer Schulterblitter, riicken-
mittig. Die Tote war Judith, daran bestand kein Zweifel,
auch wenn ich ihr Gesicht nur bruchstiickhaft sehen
konnte, da der Rest von der Auslegeware und dem nach
vorn fallenden Haupthaar verdeckt war. Sie trug die Sa-
chen, die sie zuletzt getragen hatte, als ich bei ihr war. Es
waren allemal vier Stunden vergangen, seit ich sie besucht
hatte. Jemand mit Hut stellte sich mir als ermittelnder Be-
amter vor: »Und Sie sind?«, fragte er in meine Richtung
gewandt und kam dabei einen weiteren Schritt auf mich
zu. Ich nannte ihm meinen Namen. Sonst nichts. Knappe
Antworten sind das Beste. Knapp und prizise, dachte ich.
»Sie kennen die Tote?«, fragte der Mann mit Hut.
»Wenn sie tot ist, sollte man dann nicht in der Vergan-
genheitsform sprechen?«, erwiderte ich.

»Sind Sie Clown von Beruf’«, fragte der Mann mit Hut
und liiftete denselben. Er trug rechten Seitenscheitel. Das
kam nicht hiufig vor. Scheiteltriger sind in aller Regel
Linksscheiteltriger. Es gibt noch die Variante des Mittel-
scheiteltridgers. Diese Spezies trug den Scheitel gern mit
Schnduzer kombiniert, dazu gestreifte Hosentriger. Lings
gestreifte Hosentriger. Der Mittelscheitel erlebte aller-
dings nur eine kurze Bliitezeit. Scheitel rechts hatte jedoch
zu allen Zeiten Seltenheitswert.

»Neing, antwortete ich auf die Frage des Kommissars, ob
ich ein Clown sei. Es folgte die wohl gewdhnlichste aller
Kripofragen: »Wann haben Sie Frau Tamrad zuletzt le-
bend gesehen?« Ich schaute zur Uhr, zur Armbanduhr,
klopfte gegen das Zifferblatt, nickte albern dazu, als hitte
ich etwas Bedeutendes getan und sagte, indem ich dem
Kommissar direkt in die Augen sah, mannhaft, mit klarem
Blick: »Vor etwa viereinhalb Stunden.« Der Rechtsschei-
teltriger setzte darauthin seinen Hut zuriick auf den Kopf.
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Ohne einen Spiegel zu bemiihen, traf er exakt die Posi-
tion, die der Hut vorher auch innehatte. Da steckt Ubung
dahinter, dachte ich, das geht nicht mal einfach so. Ich
erwartete die erste entscheidende Frage. Fiir beide Seiten
entscheidend. Die Frage, ob Frau Tamrad noch lebte, als
ich sie vor viereinhalb Stunden verlassen hatte. Beantwor-
tete ich diese Frage mit Nein, war die Angelegenheit fiirs
erste gekldrt. Wiirde ich aber nicht tun. Auf keinen Fall
wiirde ich auf diese Frage mit Nein antworten. Da wiirde
ich mich direke ans Messer liefern oder an den Sibel, um
genauer zu sein. Es folgte jedoch diese Frage nicht, so wie
hiufig im Leben gar nicht das folgt, was man erwartet.
Der Mann mit Hut wurde von einem Kollegen, einem
jiungeren Kollegen, herbeigewinkt und sagte in meine
Richtung gewandt: »Warten Sie bitte einen Augenblick.«
Noch ehe er einen ersten Schritt von mir weg machen
konnte, fragte ich ihn: »Darf man hier rauchen?« — Sicher,
es war eine ungewdhnliche Frage. Vor einiger Zeit noch
hitte man einfach drauflos geraucht, aber das war in die-
sen Zeiten nicht mehr so einfach, und Judith Tamrads
Wohnung war ja nun, obgleich die Miete sicher noch bis
zum Monatsende bezahlt war, nicht mehr wirklich ihre
Wohnung, so wie Tote ja keinen Besitz an etwas erlangen
oder behalten kénnen, auch wenn sie dafiir bezahlt haben.
»Von mir aus rauchen Sie ruhige, sagte der Mann mit Hut
und da war er schon auf halbem Weg zum jiingeren Kol-
legen. Wenig spiter standen die beiden etwa sechs Schritte
von mir entfernt im Tiirrahmen zum Schlafzimmer, und
der jiingere Kollege sagte etwas, das von den Mundbewe-
gungen so aussah wie »Spermaspuren gefundenc. Sieh an,
haben sie also bei der Toten Spermaspuren sichergestellt,
dachte ich, na, da wird wohl gleich eine Blutentnahme
folgen mit anschlieSender Speichelprobe. Der Kommissar
mit Hut sprach mit einem Mann, der aussah wie ein Me-
diziner, vielleicht Gerichtsmediziner und fiihrte ein kurzes
Telefonat iiber sein ausklappbares, goldenes Mobiltelefon,
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nickte aber wihrenddessen schon zu mir heriiber und
machte eine Handbewegung, die mir signalisieren sollte,
dass er sich gleich erneut mit mir beschiftigen wiirde.
»Darf ich den Aschenbecher benutzen?«, fragte ich den
Kommissar, als er wenig spiter neben mir stand.
»Warum nicht?«, sagte der Kommissar.

»Nun, es geht um Mordx, sagte ich, »da driickt man doch
nicht einfach eine Zigarette in den Aschenbecher. Wer
weifS, was spiter daraus entsteht.«

»Woher wissen Sie, dass es sich um einen Mord handelt?«,
fragte der Kommissar, und er lichelte dazu, so ein be-
stimmtes Licheln, das man wohl verschmitzt nennt.
»Kombiniert«, sagte ich. Nur das eine Wort. Knapp und
prizise. »Eine Tote plus die Kripo ergibt Mord.«

»Jurist sind Sie nicht«, sagte der Rechtsscheitel tragende
Kripomann.

»Bin ich nicht, echote ich. So ein Verhér zieht sich ganz
schon, dachte ich.

Als hitte der Kommissar meine Gedanken mitgehort,
folgte nun endlich die entscheidende Frage: »Lebte Frau
Tamrad noch, als Sie vor viereinhalb Stunden ihre Woh-
nung verliefen?«

»Ja, sie lebte noch«, sagte ich und dachte an den alten
Holzmichel.

»Sind Sie sicher?«, setzte der Kommissar nach, liiftete er-
neut den Hut, allerdings nicht ganz akkurat, sodass seine
Frisur leicht durcheinandergeriet. Es kamen vier bis fiinf
Haare auf seinem linken Ohr zu liegen. Das war bestimmt
nicht vorgesehen. Meine Ahnung trog mich nicht, denn
kaum hatte ich fertig gedacht, machte er mit der rechten
Hand eine Wischbewegung tiber sein Haupthaar in Rich-
tung linkes Ohr und zwang so die widerspenstige Frisur
zu neuer Ordnung. So sind sie wohl, die Rechtsscheitel-
trager, sinnierte ich und wunderte mich, dass ich in dieser
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Situation als Pendler zwischen Tatverdichtiger und mut-
maf$lichem Mérder solch banale Dinge tiberhaupt denken
konnte.

»Sie unterhielten eine Beziehung zu Frau Tamrod?«

Wie sich das anhort, dachte ich und echote in Gedanken
unterbielt eine Beziehung, sagte aber: »Das ist nicht in ei-
nem Satz gesagt.«

»Wir haben genug Zeit fiir zwei Sitze. Machen Sie schon.«
Und dann tat der Kommissar etwas, das hitte ich an seiner
Stelle nicht getan. Vielleicht war es eine Geste der Nervo-
sitit, der Unzufriedenheit mit dem Verlauf der Verneh-
mung, jedenfalls fuhr er sich nochmals mit der rechten
Hand tibers Haar, wobei er seine Finger forkenartig ge-
spreizt hielt und schob sich so beim Zuriickziehen ganze
sieben Haare aufs linke Ohr. Es war kaum mitanzusehen.
Zerstorte die Ordnung.

»Eine Affire«, sagte ich. Knapp und prizise.

»Was verstehen Sie unter einer Affire? Hatten Sie Sex?
Mein Gott, hatten Sie vor fiinf Stunden Sex mit dieser
Frau?« Endlich kam Schwung in die Angelegenheit. Es
hatte jedenfalls den Anschein, hing aber auch von meiner
Antwort ab, davon, ob ich ebenfalls Gas gab oder bremsen
wiirde. »Wollen Sie meine Korperfliissigkeiten? Ich wire
bereit.«

»Kann ich Threr Antwort entnehmen, dass Sie eine Aus-
sage in dieser Angelegenheit verweigern? Machen Sie nur
so weiter, ich kann sie auf der Stelle als dringend tatver-
dichtig festnehmen.« Die sieben Haare tanzten irrwitzig
auf seinem linken Ohr herum, da sich der Kommissar,
wihrend er die Drohung von der Inhaftierung gegen mich
aussprach, hin und her bewegte, genauer auf und ab. Er
pumpte sich hoch, verlagerte das Gewicht auf die Fuf3spit-
zen und hob gleichzeitig die Ballen an. »Es tut mir leids,
begann ich und verlieh meiner Stimme einen sanftmiiti-
gen Klang: »Ich kann es Ihnen nicht sagen, einfach weil
ich es nicht genau weif3.«
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»Ha«, machte der Kommissar, »Sie wissen also nicht, ob
Sie vor fiinf Stunden mit Frau Tamrad Sex hatten? Waren
Sie betrunken oder nicht bei Sinnen?«

Ich schiittelte den Kopf, was keine Auswirkungen auf
meine Frisur hatte. »Frau Tamrad mochte keinen norma-
len Sex.«

»Welchen sexuelle Praktiken gingen Sie dann mit Frau
Tamrad nach?«

»Es ist nicht so einfach zu erkliren, sagte ich wahrheits-
gemifl, »jedenfalls waren wir zusammengekommen.« Ich
beschloss die Sache ein wenig abzukiirzen, insbesondere,
weil der Kommissar seine Drohung wiederholte und nun
sogar vom Haftrichter sprach und einer Verfiigung, die er
gegen mich erwirken wiirde. »Bei Frau Tamrad lief nichts
ohne Kneifen und diesen Spruch, den ich wiederholt aus-
rufen musstec, gab ich an. Was wusste ein Rechtsscheitel-
triger, dazu Kommissar von Beruf, von gewissen Vorlie-
ben beim Sex. Ich fithlte mich verpflichtet, kontrir meiner
Devise Knapp und prizise, zu weiteren Erkldrungen anzu-
setzen und sagte demnach: »Ich wusste nichts von den Ge-
liissten der Frau Tamrad. Als wir uns kennenlernten,
machte Sie keine Andeutung in diese Richtung. Das tat
Sie erst vor etwa fiinf Stunden.«

»Ich fasse fiir Sie zusammenc, sagte der Kommissar und
pumpte sich recht ziigig fiinf Mal hintereinander hoch,
»Sie wollten normalen Sex mit der Dame, wihrend diese
Sie dazu aufforderte, Sie zu kneifen und etwas Bestimmtes
zu rufen. Stimmt das so?«

»Richtig. Ich sollte in ihren Po kneifen. Und zwar in die
rechte Pobacke. Mittig. Dazu sollte ich immer wieder aus-
rufen Ficken ist scheiffe. «

»Ficken ist scheifle?«, iffte der Kommissar nach. Dann
war erst einmal Stille. Ich nutzte die Pause, um mir eine
weitere Zigarette anzuziinden.
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»Und dann, was geschah weiter?«, fragte der Kommissar
schlieflich und pumpte sich in die Héhe und pumpte und
die sieben Haare tanzten.

»Anfangs kniff ich sie. Sogar ordentlich. Sie hatte pralle
runde Arschbacken. Da konnte man gut reinkneifen. Und
ich rief Ficken ist scheifte. Einigermaflen laut. Natiirlich
nicht so laut, dass es die Nachbarn hitten héren kdnnen.
Aber sie war nicht zufrieden. Sie wollte es lauter und vor
allem fester. So fest wie sie es wollte, konnte ich tiberhaupt
nicht kneifen. Ich bin auf diese Dinge auch nicht trainiert.
Und auflerdem pfiff sie mich an, ich solle auf der Stelle
mit dem Stohnen aufhéren. Das wire unglaubwiirdig. Ich
konne nicht einerseits Ficken ist scheiffe rufen und zeit-
gleich Lustgerdusche absetzen.«

»Hatten Sie einen Samenerguss?«

»Kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Mir war nicht
s0, aber wer weif}, vielleicht kamen ja doch ein paar Trop-
fen. Sie stieg jedenfalls irgendwann von mir herunter und
sagte, ich wire ein elender Ficker.«

»Und darauthin haben Sie Rot gesehen, den Sibel genom-
men und Frau Tamrad zwischen die Schulterblitter ge-
rammt. Ist das richtig?«

»Neing, sagte ich, »das ist nicht richtige, und fiigte bestir-
kend hinzu, dass ich jederzeit bereit wire, mich einem Lii-
gendetektortest zu stellen.

»S0, so«, machte der Kommissar und strich sich ein drittes
Mal iiber die Haare, wobei er vier Haare vom linken Ohr
herunter schob. Ich schaute fragend, bemiihte mich zu-
mindest fragend zu schauen. Fragend schauen erschien
mir in meiner Lage am unverfinglichsten und auch glaub-
wiirdig. Der Kommissar pumpte wieder. Wir standen di-
rekt bei der Toten. Und da war ein Geriusch. Ein Herz-
schlaggerdusch. Ich dachte zunichst, es wire das Herz
vom Kommissar, oder mein eigenes, aber das Gerdusch
kam eindeutig von unten. Von der Toten. Ich entsann
mich der kruden Story vom ollen Edgar Allan Poe und
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sagte mir, bleib mal ganz entspannt. Aber der Kommissar
rief gleich: »Sie ist gar nicht totl, und er fuchtelte wild
mit den Armen, beorderte zwei Hilfskollegen herbei und
befahl den Beiden: »Dreht Sie um!«

»Was ist mit dem Sibel in ihrem Riicken?«, fragte einer
der beiden Hilfskollegen und sah den Kommissar von un-
ten an.

»Wir diirfen ihn nicht herausziehen. Wenn sie noch lebr,
miissen wir den Sibel stecken lassen, sagte der Kommis-
sar. Mir kam das komisch vor, insbesondere weil er etwas
von einem Reifen faselte, in welchem ein Nagel steckte
und dass man einen solchen Nagel auch unter keinen Um-
stinden herausziehen diirfe, weil dann simtliche Luft ent-
weichen wiirde. Ich hielt Ausschau nach dem Mediziner,
aber der war wohl schon fort. Die beiden Hilfspolizisten
drehten die Tote, sodass sie auf dem Riicken zu liegen
kam. Die Sibelklinge ragte ein paar Zentimeter aus ihrem
Brustkorb. Der Kommissar hatte sich iiber sie gebeugt.
Seine rechte Wange befand sich nur wenige Zentimeter
neben jener Stelle, an der die Sibelspitze aus ihrer Brust
ragte. »Wir haben uns getiuscht«, sagte der Kommissar
und erhob sich, »sie ist mausetot.« Er strich die Biigelfalte
seiner Stofthose glatt, und dann sagte er plotzlich: »Wo ist
eigentlich mein Hut?« Wihrend die beiden Hilfskommis-
sare durch die Wohnung liefen, um den Hut zu finden,
fuhr sich der Kommissar mit beiden Hinden durch die
Frisur und forkte links wie rechts ein kapitales Biischel
Haare auf die Ohren.

»Aus, ausl, briillte da eine Stimme aus dem Off, »das geht
nun gar nicht! Sie tragen einen sauberen, ordentlichen,
rechten Scheitel, wollen Sie sich und unseren Film licher-
lich machen? Die ganze Szene noch mal auf Anfang!

Und hopp, hopp! Sind alle soweit?«

Kopfe nickten, und schon rief die Stimme aus dem Off:
»Ficken ist Scheiffe, die Zehnte... und Actionl«
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Bonnie ohne Kleid

Kurz vor Mitternacht schellte es. Der Tiirspion zeigte mir
den kleinen Mann. Er wohnte direkt {iber mir. Ich hatte
kaum Kontakt zu ihm. Guten Tag. Mahlzeit. Guten
Abend. Nicht einmal ein Gedankenaustausch iibers Wet-
ter oder den Flurputz. Hitte mich etwa die Polizei zur
Person des kleinen Mannes befragt, hitte ich geantwortet:
»Kariert.« Er trug mit Vorliebe kariert. Hemden, Sakkos,
eben soweit es den Oberkorper betraf, kam er stets kariert
daher. Auch in diesem Augenblick, um 23:46 Uhr vor
meiner Wohnungstiir. Der kleine Mann in groflen Karos.
Ich zogerte, zweifelte. Und ich besafl eine Entscheidungs-
hilfe fir schwierige Fille beim Leuten die Tiire 6ffnen.
Eine Lostrommel. Befand sich links neben der Woh-
nungstiir auf einem Tischchen. Nur zwei Kugeln wohn-
ten in der Trommel. Sonst verlief alles wie bei der Lotto-
ziechung. Um zehn Minuten vor Mitternacht lautete das
amtliche Ergebnis der Ziehung: »Ttire auf.«

Der kleine Mann zeigte sich zunichst erstaunt, wobei ich
nicht sagen konnte, woran es lag. Mag sein, dachte ich, er
ist ein wenig erschrocken, weil er nicht mehr mit einer ge-
offneten Wohnungstiir gerechnet hat, oder aber mein
gleichfalls kariertes Hemd, kleine Karos, versetzte ihn in
Erstaunen. Ja, auch ich trug diese Nacht kariert. Zufall.
Ich besaf$ nur das eine karierte Hemd und hatte keine Ah-
nung, dass der kleine Mann gerade heute bei mir schellen
wiirde. Sonst hitte ich es auf keinen Fall angezogen. Mir
lag es fern mit dem kleinen Mann in eine Schublade ge-
steckt zu werden. Etwa in die Sockenschublade. Da wiirde
ich den kleinen Mann einsortieren, weil es die unterste in
meinem Schrank ist.

»Sorry«, meldete sich der kleine Mann zu Wort, »ich store
nur ungern, aber mein Fisch ist weg.«

»Nag, sagte ich, »vielleicht hat ihn die Katze geholt.« Die
Antwort kam spontan. Ich hatte nicht nachgedacht. Ich
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kombinierte Fisch, Fischbrot, Unachtsamkeit und zack
die Karze.

»Das ist es nicht, sagte der kleine Mann, »und ich besitze
auch gar keine Katze.«.

»Vielleicht hatten sie ein Fenster aufstehen, und es war die
Katze vom Nachbarn«, erwiderte ich, ehe mir auffiel, dass
ja auch ich ein Nachbar war und so schob ich gleich hin-
terher: »Nur um das einmal klarzustellen, ich habe eben-
falls keine Katze, nicht einmal einen Kater.«

»Mein Plattfisch«, sagte der kleine Mann, »ist mir einfach
weggeglitscht.« Zunichst dachte ich einen Augenblick
dariiber nach, dass es das Wort weggeglitscht woméglich
gar nicht geben wiirde, und dass der kleine Mann hier nur
eine ungliickliche Variante des Verbs entweichen benut-
zen wollte. Im Imperfekt also »entwichen« in Bezug auf
seinen Plattfisch. Gedankenschnell wechselte ich aber
zum eigentlichen Thema zuriick, nimlich zur Frage, was
es fiir einen Grund geben konnte, dass mir der kleine
Mann, grofe Karos, derartiges wohl um kurz vor Mitter-
nacht erzihlte und sagte schlieflich: »Falls der Grund Ih-
res Besuchs meine Angel sein sollte, so muss ich Ihnen sa-
gen, dass ich gar keine besitze und auch noch nie eine be-
sessen habe und ebenso wenig ein Fischernetz oder eine
Reuse.« Nun endlich begann der kleine Mann sich zu er-
kliren. Ein wenig umstindlich zwar und er benutzte in
einem fort die Wortkombination »hier jetzt gleich«, aber
ich erfuhr immerhin, dass ihm wohl beim Aufriisten des
Aquariums ein Missgeschick widerfahren und ihm so sein
Plattfisch abhandengekommen war. »Er ist mein Wegbe-
gleiter iiber so viele Jahre schong, sagte der kleine Mann,
und eine Trine lief ihm iiber die Schulter, natiirlich von
der Wange aus. Er hatte eine merkwiirdige Kopfform.
Und seltsame Schultern. Die Trine blieb in einem der Ka-
ros hingen und machte dort einen Fleck. Voriibergehend,
che sie verging.
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»Wo haben Sie ihn zuletzt gesehen, Thren Plattfisch, und
besitzen Sie ein Foto von ihm?«, fragte ich anteilnehmend.
Ja, er tat mir leid, der kleine Mann.

»Er glitschte hier jetzt gleiche, sagte der kleine Mann,
»durch die Fuflbodenritze, die mittig in Ihre Schlafzim-
merdecke fiihrt.«

»Also bitte schong, sagte ich, »wie kann denn da eine Ritze
sein, die mittig in meine Schlafzimmerdecke fiihrt, und
wer hat das zu verantworten und vor allem, kann man
durch die Ritze etwas sehen?« Dabei stellte ich mir den
kleinen Mann vor, wie er hier jetzt gleich in seinem ka-
rierten Schlafanzug auf dem Bauch lag und durch die
Ritze mittig in mein Schlafzimmer glotzte, wihrend ich
Damenbesuch ..., weiter wollte ich es mir gar nicht vor-
stellen. Und nun also der Plattfisch. Woméglich war sein
Mitgefiihl mit dem Fisch nur vorgetiuscht, und es drgerte
ihn lediglich, dass ihm der in die Ritze entwichene Fisch
die Sicht auf meinen Damenbesuch nahm. Und nun war
er geckommen, damit ich den Fisch aus der Ritze nahm,
damit er wieder sehen konnte. Welche Dreistigkeit. »Die
Kleinen sind nicht ohne, das war ja ein bekanntes Sprich-
wort. Stadtbekannt. Gerade in dieser Stadt.

»Ach bitte, so helfen Sie mir doch, sagte der kleine Mann,
»es eilt, weif§ ich doch nicht wie lange Bonnie ohne Kleid
in der Ritze iiberleben kann.«

»Bonnie ohne Kleid?«, sagte ich, »was ist denn das fiir ein
Name fiir einen Plattfisch? Und warum versuchen Sie
nicht, ihn mit der Grillzange aus der Ritze zu befreien?«
»In einem Satz gesagt«, sagte der kleine Mann und bené-
tigte gleichwohl zwei Sitze zur Beantwortung: »Diese
Dinge hingen ja miteinander zusammen. Bonnie ohne
Kleid reagiert duflerst hysterisch auf Grillzangen, weil
denn eine solche mittelbar die Schuld trigt, dass er ohne
Schuppenkleid dasteht. Verstehen Sie?«

»Jedes Worte, sagte ich. Dabei lief mir das Wasser im
Mund zusammen. Nur Sekunden spiter dachte ich an
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eine Rohrzange, vermied aber aus Taktgefiihl einen sol-
chen Vorschlag anzubringen, fragte stattdessen: »Was er-
warten Sie von mir?«, und verschrinkte abwehrend die
Arme vor der Brust.

»Nun Sie haben lingere Fingere, sagte der kleine Mann.
Und in der Tat. Jetzt sah ich, dass er duflerst kurze Finger
hatte, dazu Wurstfinger, Leberwurst oder Mortadella, ja
er hatte diese kleinen dicken Mettwurstfinger, aber das
war ja auch irgendwie konsequent. Ein kleiner Mann mit
langen Fingern, das wiirde nicht aussehen. Der kleine
Mann ging voran, und ich folgte auf dem Fufle. Es war
eine beachtliche Ritze, wenn sie denn den Blick freigab
auf mein Schlafzimmer, da hitten sogar bis zu drei Perso-
nen Platz zum Schauen.

»Bekommen Sie abends hiufiger Besuch?«, fragte ich den
kleinen Mann.

»Nein«, antwortete dieser nur und bat mich doch nun
endlich meine langen Finger in die Ritze zu stecken, um
Bonnie Ohne Kleid das Leben zu retten.

»Gemach, gemachq, hub ich an, »beifit er denn, der Fisch,
wenn ich ihn packe?«

»Aber neing, lachte der kleine Mann, »um Himmels Wil-
len, Bonnie ohne Kleid kann doch nicht beiflen.« Und so
tastete ich ganz im Vertrauen auf die herausgelachte Be-
teuerung des kleinen Mannes, grofle Karos, in die Ritze
und fiihlte etwas, das sich anfiihlte wie ein glitschiger
Fisch.

»Haben Sie ihn, lebt er?«, rief der kleine Mann in einem
Atemzug.

»Ich bin zwar kein Tierarzt, aber ich glaube, er lebt, sagte
ich »und gleich habe ich ihn.«

Es gelang mir tatsichlich Bonnie ohne Kleid zu packen,
also recht vorsichtig natiirlich und ihn irgendwie aus der
Ritze zu fummeln. Ich hitte mir selbst solch einen ge-
schickten Umgang mit einem Plattfisch nicht zugetraut
und Bonnie ohne Kleid verhielt sich auch tadellos, also

55



ruhig, ohne herumzuzappeln. Wahrscheinlich war er heil-
froh, dass ich ihn aus der Ritze befreite, wenn denn ein
Fisch iiberhaupt Frohsinnserfahrungen kannte. Der
kleine Mann nahm mir den Plattfisch aus den langen Fin-
gern und ich sah vier Trinen tiber seine Schulter laufen,
eine von ihnen kam in etwa bis zum Zwerchfell, ehe sie in
einem dunklen Karo verblich.

Eine gute Tat um Mitternacht, dachte ich so vor mich hin
und hatte groffe Lust auf einen knackigen Reim, aber es
fiel mir nur dummes Zeug ein, was dieser ungewdhnlich
feierlichen Situation nicht gerecht wurde, und so schwieg
ich lieber und zog mich behutsam Richtung Wohnungs-
tiir zuriick. Der kleine Mann eilte mir hinterher, rief mir
tausend Dank iibers Treppengelinder, und am nichsten
Tag fand ich ein Pickchen im Briefkasten, welches ein ka-
riertes Hemd enthielt. Mittelgrofle Karos. Als ich Wochen
spiter Damenbesuch bekam, welcher mir gegen den
Tauschwert einiger Geldscheine ins Schlafzimmer folgte,
geschah es. Die Dame hatte sich gekonnt entkleidet, und
ich fragte mehr aus Hoflichkeit wie sie denn {iberhaupt
hiefSe. Als sie Bonnie sagte und dabei gespielt verlegen li-
chelte, bekam ich plétzlich einen HeifShunger auf ein or-
dentliches Fischbrot. Mir lief geradezu das Wasser im
Mund zusammen, und dann fragte ich Bonnie, ob sie da-
heim eine Katze hitte.

Catwoman im Wartezimmer

Es gibt Tage, die gibt es gar nicht. Zumindest diirfte es sie
nicht geben. Den Montag, an dem die Geschichte ihren
Anfang nahm, hitte man verbieten miissen ...

Es war frith am Nachmittag, und ich befand mich in sit-
zender oder besser kauernder Position auf einem creme-
farbenen Polsterstuhl im Wartezimmer einer Zahnarzt-
praxis. Ein mit der Zungenspitze gut zu ertastendes,
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scharfkantiges Loch im zweiten Backenzahn hinten links
im Oberkiefer war der Grund meines Aufenthalts. Die
Angelegenheit machte Schmerzen. Gestern noch. Im Au-
genblick war Ruhe. Der Zahn tat nicht mehr weh, wohl
aber meine Zungenspitze. Ich hatte kaum Platz genom-
men, als Catwoman das Wartezimmer betrat. Ihr Aufleres
entsprach nicht unbedingt der Vorstellung, die mit die-
sem Namen verbunden ist. Sie war keineswegs eine junge,
schlanke, von Kopf bis Fuf§ in hautenges schwarzes Leder
gekleidete Beauty-Queen. Bei der Frau im Wartezimmer
handelte es sich um Catwoman im wahrsten Sinne des
Wortes. Ihre Kleidung war bedeckt von Tierhaaren, und
sie roch unangenehm nach Katzenfutter. Im Wartezim-
mer waren mehr als fiinf gepolsterte Stiihle frei. Ich senkte
den Blick gen Fuflboden und versuchte mich klein zu ma-
chen. Es half nicht, sie wihlte den Stuhl unmittelbar links
neben mir. Sekunden spiter sprach sie mich an. Ich konne
ihr helfen, sagte sie, und sie kénne mir helfen. Kaum hatte
sie den Satz ausgesprochen, hindigte sie mir ein Din-A-4-
Briefcouvert aus. Ich 6ffnete das Couvert und fand die ers-
ten Seiten eines legendiren Zauberer-Ratgebers von Hou-
dini, den dieser nicht der Entfesselungskunst gewidmet
hatte, fiir deren besonderes Know-how er bekannt war,
sondern insbesondere den besonderen Fertigkeiten und
Tricks des fachkundigen Zersigens einer Jungfrau. Das
Inhaltsverzeichnis, welches gleich obenauf lag, verriet,
dass sich die Seiten zwanzig bis siebzig des Ratgebers die-
ser Thematik annahmen.

Ich atmete schneller. Mein Herz schlug schneller. Ich ge-
riet insgesamt in ein extremes Tempo, sodass ich im Stuhl
hochschnellte und Catwoman folgte, die sich bereits er-
hoben und zum Gehen gewandt hatte. Der Sprechstun-
denbhilfe rief ich im Vorbeieilen zu, dass es sich um einen
familiiren Notfall handele, und ich spiter telefonisch ei-
nen neuen Termin vereinbaren wiirde. Catwoman lotste
mich in ein Café in der Nihe der Zahnarztpraxis. Sie
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nahm einen Bitter Lemon. Ich verlangte nach etwas Lau-
warmem und bekam schliefSlich ein Wasser ohne Eis und
Zitrone.

»Fragen Sie mich nicht, ich es weifd einfach«, sagte Catwo-
man.

»Was wissen Sie?«, antwortete ich automatisch.

»Ich weifd Bescheid tiber die Dinge, die Sie tun, tiber Thre
geheimen Fihigkeitens, sagte sie, das heif3t, sie fliisterte
die Worte, als habe sie Angst, belauscht zu werden.
Darauf hatte ich keine Antwort. Und selbst wenn mir et-
was Entsprechendes eingefallen wire, es wire nicht genug
Zeit gewesen, dasselbe auszusprechen. Catwoman legte
den Zeigefinger ihrer rechten Hand quer iber ihre Lip-
pen, deutete mir mit dieser Geste an, dass ich schweigen
solle und fuhr fort: »Kénnen Sie es auch mit einer Katze
tun?«

Ich machte ein verwirrtes Gesicht. Ich war verwirrt.
»Nicht was Sie denken«, sagte Catwoman, »es hat nichts
mit mir und nichts mit Sex zu tun, es geht um Carlo.«
»Carlo, wer ist Carlo?«, fragte ich mehr aus Hoflichkeit.
Im Grunde wollte ich nichts wissen iiber einen Carlo.
Mein Interesse galt ausschliefSlich den Seiten zwanzig bis
siebzig aus dem Ratgeber des grofien Houdini, und der
trug den Vornamen Harry. Ich fiihlte bereits mittelschwe-
ren Arger in mir aufkeimen, den Zahnarzttermin derart
leichtfertig verpatzt zu haben und dachte, dass ich spiter
noch Zahnschmerzen bekommen wiirde. Heftige Zahn-
schmerzen. Die ganze Nacht iiber. Zahnschmerzen, die
sich immun zeigen wiirden gegen jede Dosis von Schmerz-
mitteln.

»Carlo ist mein sechsjihriger schwarzer Kater, und er hat
sich vor ein paar Nichten drauflen in der Nihe des Fried-
hofs etwas eingefangenc, fliisterte Catwoman. Sie machte
ein ernstes, ja verzweifeltes Gesicht, sodass an einen Scherz
nicht zu denken war.
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»S0, so«, sagte ich verwirrt und um Anteilnahme bemiiht,
»da hat er sich in der Nihe des Friedhofs etwas eingefan-
gen, der gute Carlo. Schlimme Sache. Nur, wie kann ich
Thnen da helfen?«

»Ich sah Sie im Fernsehen, mir ist also bekannt, dass Sie
hin und wieder exorzieren, sagte Catwoman. Ich ahnte,
worauf sie hinauswollte. Sie hatte aus einem TV-Beitrag
die falschen Schliisse gezogen. Ihre Bemerkung verirgerte
mich geradezu, fiihlte ich mich doch an mein Vorrunden-
ausscheiden in der letzten Uri Geller Show erinnert. Ich
bin Hobbyzauberer mit passablen Tricks, war allerdings
wihrend des Uri Geller Contests beim Zersdgen einer
Jungfrau knapp gescheitert. Die Erinnerung an mein Aus-
scheiden und die nachfolgenden gerichtlichen Auseinan-
dersetzungen, der Jungfrau waren angeblich wichtige Kor-
perteile abhandengekommen, lief§ mich kurzzeitig an ein
rasches Gesprichsende denken. Gerade rechtzeitig tiber-
reichte mir Catwoman ein zweites Couvert mit den Seiten
vierzehn bis neunzehn des legendiren Houdini-Ratge-
bers. Derart neu inspiriert, beschloss ich, ihre Hoffnun-
gen, die sie in den Exorzisten in mir setzte, nicht jih zu
zerstoren.

»Was genau ist mit lhrem Carlo passiert?«, fragte ich statt-
dessen, Interesse heuchelnd und ging in Gedanken alles
durch, was ich iiber Besessenheit und Exorzismus an
Laienwissen gespeichert hatte: Obszone Fliiche ausstofien,
gelbgriinen Schleim spucken, den Kopf um dreihundert-
sechzig Grad drehen, vom Bett aus zur Zimmerdecke
schweben kénnen und so weiter. Die Waffen des Teu-
felsaustreibers waren meines Wissens: Kruzifixe, Bibelzi-
tate, Knoblauchzehen und Weihwasser, wobei ich nicht
sicher war, ob Knoblauchzehen nicht ausschliefllich im
Kampf gegen Vampirismus eingesetzt wurden.

»Ein ganz besonderer Dimon ist dort drauflen in Carlo
gefahreng, fliisterte Catwoman.

59



Ich schluckte. Fiihlte mich eigenartig, als ich mich ant-
worten horte: »Bei allen Kruzifixen, eine Katze, die von
einem Dimon besessen ist, davon habe ich allerdings noch
nicht gehért, was hat Carlo denn, wie duflert sich seine
Besessenheit?«

Catwoman entgegnete, dass ich selbst Augenzeuge der Be-
sessenheit werden miisse. Wir verabredeten ein Treffen
bei ihr daheim gegen zweiundzwanzig Uhr. Das war an-
geblich Carlos Zeit. Kurz darauf verlief§ er in aller Regel
die Wohnung. Carlo war Freiginger. Nachtfreiginger.
»Auflerhalb der Wohnung lisst sich seine Besessenheit
weit deutlicher und in ihrer ganzen Schrecklichkeit fest-
stellen, sagte Catwoman.

Als ich Carlo am Abend zu Gesicht bekam, hatte ich
gleich das Gefiihl: Den kennst du von irgendwoher. Es
handelte sich zwar um einen waschechten Kater mit Fell
und Schwanz, und doch hatte ich das Gefiihl, sein Gesicht
zu kennen. Ich kam allerdings nicht drauf, woher. Meine
Ahnung sollte zur Gewissheit werden. Ich kannte das Ge-
sicht. Es hatte zu tun mit dem Dimon, der in ihn gefahren
war. Der Dimon hatte sich ein Stiick weit Carlos Ge-
sichtsziigen bemichtigt, vor allem seiner Schnurrbart-
haare. Punkt halb elf brach Carlo zum Nachtausflug auf.
Catwoman und ich folgten ihm. Ein mit Catwoman be-
freundeter Techniker hatte Carlo mit einem Sender aus-
gestattet, der piepsende Signale aussandte und uns so er-
moglichte, Carlos Aufenthaltsort jederzeit festzustellen.
Eigentlich wire es nicht notig gewesen. Dort, wo sich
Carlo aufthielt, war es ohnehin laut genug. Carlo hatte sich
auf Hunde spezialisiert. Auf Nicht-Reinrassige. Er atta-
ckierte sie. Allerdings nicht allein. Eine Horde gleichge-
sinnter Katzen unterstiitze ihn dabei. Es sah absurd aus,
und doch geschah es direkt vor meinen Augen.

»Sehen Sie nurl«, rief Catwoman, und ich sah, wie sich
Carlo auf einen dunkelbraunen Mischlingsriiden stiirzte
und ihm die ausgefahrenen Krallen ins Gesicht hieb. Das
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tat Carlo, obgleich sein Gegeniiber von beachtlicher
Groéfle war und ein stattliches Herrchen die Hundeleine
hielt. Im Schein der Straflenlaterne erkannte ich den D4-
mon in Carlos Gesicht. Carlo hatte unzweifelhaft das Ant-
litz des Fiihrers. Selbst die Barthaare waren identisch. Es
war grotesk, bizarr, absolut verriickt. Der Fithrer war in
Kater Carlo gefahren und frénte in Carlos Gestalt erneut
dem Rassenwahn. Aber wie nun dem teuflischen Treiben
Einhalt gebieten? Die 6rtliche Antifa wiirde sich wohl
kaum fiir den Fall interessieren ...

»Werden Sie helfen?«, fragte Catwoman, »ich hitte noch
eine Kleinigkeit, die Sie interessieren konnte«, raunte sie
und winkte mit einem weiteren Briefcouvert. Ich nickte
eifrig und deutete so meine Bereitschaft an, ihrem Carlo
zu helfen.

»Was werden Sie tun? Wie werden Sie vorgehen?«, fragte
sie und lief§ das Briefcouvert geschickt im Futteral ihrer
Jacke verschwinden.

»Ich mochte zunichst ganz sicher gehen und werde Carlo
auf die Probe stellen, sagte ich und tat geheimnisvoll, tat
so, als hitte ich einen ausgereiften Plan erarbeitet und
hatte doch nichts als eine vage Idee. Wir verabredeten ein
weiteres Treffen am nichsten Abend. Dieses Mal schon
um zwanzig Uhr. Ich hatte Filme dabei. Altes Material
von Guido Knopp und seinem Team sorgsam aufbereitete
Ausschnitte aus Propagandafilmen der NS-Zeit. Carlo lag
auf der Couch und schnurrte. Jedes Mal, wenn der Fiihrer
eine seiner Reden schwang, hob Carlo die rechte Vorder-
pfote auf bezeichnende Weise zum Grufl in die Hohe. Be-
eindruckend wie beingstigend.

»Es gibt nur einen Wegg, tonte ich grof8spurig, »und der
ist nicht ungefihrlich.«

»Egal«, sagte Catwoman, »ich bin zum Handeln gezwun-
gen, die Nachbarn formieren sich zum Gegenangriff.« Sie
zeigte mir Drohbriefe entriisteter Mischlingshundebesit-
zer aus der Nachbarschaft.
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Am folgenden Abend kam ich zur Austreibung. Ich wusste
nicht, ob mein Plan aufgehen wiirde, ich war froh, tiber-
haupt eine Idee entwickelt zu haben. Die Aktentasche sah
der Originalaktentasche zum Verwechseln dhnlich, und
die Bombe tickte bereits, als ich gegen Abend das Carlo-
Hauptquartier erreichte. Ich besaf§ keinerlei Ahnlichkeit
mit Stauffenberg und hatte mich darum behelfsmiflig ei-
nes Namenschildes bedient.

Carlo lag auf der Couch. Ich lehnte die Aktentasche an
einen der Fiifle des Couchtisches. Die Zeit tickte dahin.
Die Bombe war scharf gestellt. Kein TNT, kein Spreng-
stoff, es wiirde nur einen lauten Knall geben, aber ich
setzte darauf, dass der Krach ausreichen wiirde, um den
Dimon zu vertreiben. Um sicher zu gehen, dass Carlo auf
der Couch liegen blieb, sahen wir eine DVD mit Aus-
schnitten aus Leni Riefenstahls Olympiade-Filmen.
Schén heroisch albern. Carlo gefiel es. Er blieb auf der
Couch. Catwoman hielt meine Hand. Vor Aufregung.
Spiter nicht mehr. Der DVD-Player hatte sich unmittel-
bar nach dem Knall ausgeschaltet, das TV-Gerit hatte da-
rauthin automatisch in den Fernsehempfang gewechselt.
Genaugenommen zeigte es den Sender, der vor der DVD
geschen wurde. Die ARD. Zum Zeitpunkt des Knalls und
auch im Anschluss teilte sich Herr Beckmann den Bild-
schirm mit Thilo Sarrazin und Erika Steinbach. Ich
schwore bei den verbogenen Gabeln des groflen Uri Gel-
ler, dass Catwoman und ich Zeugen wurden, wie der Fiih-
rer infolge des traumatisch verstirkten Schreckens, den
der Knall der Explosion bei ihm ausgelst hatte, in Gestalt
eines braunen Nebels aus Carlos Mund entwich und in
den Bildschirm fuhr. Zunichst mittig in Richtung Beck-
mann. Dort glitschte er jedoch ab, teilte sich und fuhr je-
weils zur Hilfte in die bedauernswerten Talkgiste Sarrazin
und Steinbach. Houdini hitte das bestdtigt, hitte er es
mitangeschen.
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Catwoman war es gleich. Sie war tibergliicklich, ihren
Carlo fithrerlos zuriickzuhaben und iiberreichte mir zur
Belohnung die Seiten zwanzig bis siebzig des legendiren
Ratgebers.

Auf dem Heimweg in der U-Bahn fingen die Seiten des
Ratgebers aus unerklirlichen Griinden Feuer und brann-
ten ab. Sonst brannte nichts, bis auf den Fahrschein, den
ich in derselben Hand gehalten hatte. Der Kontrolleur
verlangte vierzig Euro. Eine diimmere Ausrede habe er
noch nie gehort, sagte er zu meiner Geschichte von der
Spontanentziindung des Fahrscheins. Weder der Ver-
gleich mit dem Wunder blutender Madonnen-Figuren
noch der Hinweis, dass der grofle Houdini oder gar der
Dimon des Fiihrers dahinterstecken wiirde, stimmten
den Kontrolleur gnidiger. Er kassierte und gab mir den
Rat, mich griindlich untersuchen zu lassen.

»Alles fiir die Katz«, brummte ich vor mich hin, als ich aus
der U-Bahn stieg und noch ehe ich meine Wohnung er-
reichte, setzten heftige Zahnschmerzen ein.

Warten auf Jill

Was sicht man eigentlich durch einen gewohnlichen Tiir-
spion?

Richtig. Aber eben nur einen Teil davon, nur einen Teil
vom Hausflur. Der Tiirspion meiner Wohnungstiir gibt
zusitzlich den Blick frei auf ein paar Treppenstufen,
genaugenommen die oberen fiinf Stufen von der Treppe,
die zu meiner Etage hinauffithrt und einen Ausschnitt
vom Treppengelinder, dazu die orangenfarbene Tiir zum
Aufzug und ein kleines Fenster, das sich zwischen Aufzug
und Treppe befindet. Vom spiten Nachmittag an liegt der
Hausflur zu dieser Jahreszeit im Halbdunkel. Natiirlich
nur solange bis eine Person, die kommt oder geht, das
Flurlicht einschaltet.
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Jill schaltet das Flurlicht immer an, wenn sie kommt. Sie
mag die Dunkelheit nicht besonders. Sechs Jahre ist Jill
gekommen, hauptsichlich in den frithen Abendstunden,
im Schnitt drei bis viermal in der Woche. Selbst wenn das
tatsichlich fiir alle Zeit vorbei sein sollte, weif$ ich, dass sie
heute kommen wird. Sie hat noch zwei Kleider bei mir
und einen Rock, ihre gestreifte Stretchjeans, drei Pullover,
Unterwische, Make-up und ein paar andere Kleinigkei-
ten. Zehn Tage sind vergangen, seit Jill unsere Beziehung
beendet hat, auf eine Art und Weise beendet hat, die mich
an ein Kind erinnert, das sich den jiingst erworbenen
Stoffelefanten greift, um nur wenige Augenblicke spiter
den guten alten Teddybirenfreund mit einem gezielten
Waurf in den Miilleimer zu beférdern. »Es ist vollkommen
egal, was andere Leute in solch einer Situation an Trost
spendendem Quatsch von sich geben, hat Jill gesagt, »du
kannst mir glauben, alle denken dabei exakt dasselbe:
»Ende-aus-vorbei«.

Im Augenblick legt Jill keinen Wert darauf, mich zu se-
hen, was nicht ungewéhnlich ist, liuft es doch meistens
darauf hinaus, dass die Person, die eine Beziehung been-
det, die andere Person, welche zuriickbleibt, in der ersten
Zeit nach der Trennung nicht sehen will ...

Aber Jills Sachen liegen noch in meiner Wohnung, und
Jill hingt an ihren Sachen. Kann ich darauf vertrauen, dass
er sich nicht auf eine zerstorerische Weise an den Sachen
zu schaffen macht, wird Jill sich gefragt haben. Hitte sie
diese Frage mit einem deutlichen Ja beantworten kdnnen,
hitte sie sich mit dem Abholen ihrer Kleidungsstiicke si-
cherlich mehr Zeit gelassen, sehr viel mehr Zeit. Aber Jill
wird gezweifelt haben, wird daran gedacht haben, dass ich
mich an ihren Sachen abreagieren kénnte: dieselben etwa
mit dem Hausmiill entsorgen, der Altkleidersammlung
spenden oder einfach mit Benzin iibergieflen und in
Brand setzen konnte. Auch wenn es mir nicht so ohne
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weiteres zuzutrauen ist, weil ich eher der ruhige, beson-
nene Typ bin, so bleibt auf der anderen Seite die Gewiss-
heit, dass es doch einiges iiber Menschen in Ausnahmesi-
tuationen zu berichten gibt. Eine plotzliche Trennung
nach sechs Jahren Beziehung kann bei einem sensiblen
Menschen schon deutliche Spuren hinterlassen ...
Zuschicken? — Kein Mensch wiirde ihr die Sachen zu-
schicken nach dem, was vorgefallen ist. Das weif? Jill. Da-
rum hat sie mir diese Frage am Telefon auch gar nicht erst
gestellt.

Montagmorgen auf der Arbeit hat sie mich angerufen.
Natiirlich nicht ohne Hintergedanken. Sie wollte wissen,
ob ich ins Biiro gegangen bin. Dabei hat Jill gedacht:
Wenn er sechs Tage nach dem Schlussstrich schon wieder
ins Biiro fihrt, ist das ein Zeichen, dass er die Situation
weitgehend im Griff hat. So war sie erleichtert, mich am
Montagmorgen im Biiro am Telefon zu haben. Sie tat sehr
freundlich, geradezu freundschaftlich freundlich und
sagte: »Hallo Freddy, sag mal, wiirde es dir etwas ausma-
chen, Freddy, wenn ich meine Sachen am Freitag abhole?
Gegen sieben, passt dir das um sieben am Freitag,
F I Cddy?«

Da safd ich also am Montagvormittag in meinem Biiro vor
meinem Schreibtisch und konnte mich beim besten Wil-
len nicht erinnern, dass mich Jill vor diesem Anruf drei-
mal hintereinander mit dem Vornamen angesprochen
hatte. Das hatte sie in den sechs Jahren nicht einmal getan.
Dazu der Klang ihrer Stimme, wie sie die Worte ohne je-
den Anflug von Zynismus behutsam in den Horer gab, ja
geradezu hineinhauchte ...

Das sanfteste Siuseln wiirde es nicht aus mir herausbrin-
gen, nicht fiir eine Sekunde, die Erinnerung an diesen
Abend vor gut einer Woche, als Jill mich verlassen
hatte ...

Nicht ohne Grund. Sie hatte mich nicht grundlos verlas-
sen.
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Allerdings weif} ich nicht einmal seinen Namen. Blond
soll er sein und groff und mit einem Licheln, einem ganz
besonderen Licheln. Und einem iiber die Brust titowier-
ten Schmetterling. So hatte sie es ihrer Freundin am Te-
lefon erzihlt, wihrend ich ein Bad nahm, obwohl ich gar
kein Bad nahm. Wie das Leben so spielt, sagt man wohl.
Ich wollte tatsichlich ein Bad nehmen, war auch bereits
mit einem Bein ins warme Wasser gestiegen. Ein Roman
lag wie das Handtuch griftbereit auf der Ablage, als mir
auffiel, dass ich das Feuerzeug fiir meine Zigaretten ver-
gessen hatte. Ich bin sonst nicht der vergessliche Typ, da-
rum konnte Jill auch nicht damit rechnen, dass ich noch
einmal zuriickkommen wiirde. Als sie mich mit der Ziga-
rette in der Hand plétzlich neben sich stehen sah, lief$ sie
das Glas fallen, das noch zu zwei Dritteln mit Rotwein
gefiillt war. Sie hatte sich allerdings schnell gefangen. Es
dauerte nur ein paar Sekunden bis ihre Stimme diesen Au-
genblick des Stillstands, des sprachlosen Nichts im Raum
beendf_:.te: »Du hast mitgehért? Wie lange schon?«, und
ohne Ubergang, ohne etwa meine Antwort abzuwarten:
»Jetzt tu doch blof§ nicht so erstaunt. Es muss dir einfach
aufgefallen sein, dass es schon linger nicht mehr stimmt
zwischen uns, beziehungstechnisch nicht mehr stimmt.
Was spielt es in solch einem Fall noch fiir eine Rolle, ob
da ein anderer ist, und wer dieser andere ist?«

Das sagte Jill vor zehn Tagen, an diesem Dienstagabend
um kurz vor neun am Abend, und das lediglich, weil ich
wihrend der sechs gemeinsamen Jahre zum ersten Mal
mein Feuerzeug vergessen hatte, als ich ins Bad ging und
zuriickging, um es zu holen und so zufillig mitbekam, wie
sie in meiner Wohnung, von meinem Haustelefon aus ih-
rer Freundin von dem Blonden mit dem besonderen Li-
cheln erzihlte, der noch immer in der Leitung war, denn
Jill legte den Horer erst auf die Gabel, nachdem sie unsere
Beziehung abgepfiffen hatte. Dann stellte sie mit ausge-
breiteten Papiertaschentiichern der roten Flissigkeit auf
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dem Laminat nach und sammelte die Glasscherben in
meiner Kehrschaufel. Vollkommen absurd.

Ich hatte mir die Zigarette noch immer nicht angeziindet,
obwohl das Feuerzeug die ganze Zeit iiber gut sichtbar auf
dem Tisch neben dem Telefon lag, stand vielmehr reglos
da, obwohl ich die Arme iiber der Brust verschrinkt hielt.
Ich glaubte, nicht ein einziges Wort von dem verstanden
zu haben, was Jill gesagt hatte, dachte nur, wovon zum
Teufel redet Sie und wunderte mich, dass ich nicht be-
merkt hatte, dass es bezichungstechnisch derart vorbei war
mit uns.

kokok

»Freddy, bist du noch dran?« Ich schluckte am Montag-
morgen am Telefon, tat aber so, als miisste ich nicht schlu-
cken, befahl stattdessen meinen Stimmbindern einen fes-
ten Klang und sagte: »Ja, Jill, ich bin noch dran, und es
passt mir gut am Freitag um sieben.«

kokok

Ich stehe hinter meiner weif lackierten Wohnungstiir und
sehe durch den Tiirspion. Dunkelheit hat sich im Haus-
flur ausgebreitet. Trotzdem kann ich alles erkennen. Man
muss nur lange genug hineinsehen in die Dunkelheit, die
Augen daran gewdhnen, dann geht es. Dann sieht man.
Anders als bei Tage, aber man sieht ...

Die Fahrstuhltiir ist nicht mehr orange, aber sie ist da, klar
und deutlich wie das kleine Fenster und die fiinf Treppen-
stufen mit dem dazugehérigen Teil vom Treppengelin-
der. Welche Kleidung Jill wohl tragen wird? Was zieht
eine Frau an, die noch ein einziges Mal kommt? Die le-
diglich kommt, um ihre Sachen abzuholen. Ich tippe auf
Jogginghose und einen alten Schlabberpullover. Womég-
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lich wird sie sogar nach Knoblauch riechen. Sie wird we-
nig Zeit haben, beinahe gar keine Zeit. Und sie hofft, dass
ich ihre Sachen schon zusammengepackt habe, damit es
noch schneller geht. Also nur kurz rein in die Wohnung,
die Sachen an sich nehmen und wieder heraus. Wie bei
einem Schlief3fach ...

Habe ich aber nicht! Ich habe ihre Sachen nicht ange-
rithrt. Sie liegen noch da, wo sie gelegen haben, hingen
noch so im Schrank, als wenn nichts passiert wire. Selt-
sam, bevor Jill unsere Beziechung beendete, stand ich nicht
einmal derart hinter der Wohnungstiir. In den vergange-
nen sechs Jahren nicht ein einziges Mal.

Seit Montag schaue ich tiglich durch den Spion, obwohl
ich genau weifs, dass Jill erst heute kommt. Es lisst sich
eigentlich nicht vergleichen, aber anfangs hat mich die Sa-
che mit dem Tiirspion an die Schulzeit erinnert, an den
Biologieunterricht. Zu Beginn der Stunde legte unser
Biologielehrer hiufig irgendeine Pflanze unters Mikro-
skop und wir Schiiler durften der Reihe nach hindurchse-
hen, wovon wir alle ausgiebig Gebrauch machten, weil der
Lehrer diejenigen, die gerade hindurchsahen, von der
Wissensabfrage ausnahm. Es tat sich eigentlich nichts un-
ter dem Mikroskop, aber ich blieb doch so lange es ging
davor sitzen und sah hindurch.

Heute stehe ich erst seit zwei Stunden an der Tiir. Elfmal
ist das Flurlicht bisher an- und wieder ausgegangen. Und
ich habe neunmal das Geriusch gehért, das der Fahrstuhl
macht, wenn er nach unten fihrt und dann wieder hin-
auf.

An der Wand, etwa mittig iiber der Fahrstuhltiir befindet
sich seit gestern ein Spinnennetz und gefangen im Netz,
umwickelt von Spinnweben hingt Beute. Ein Insekt. Was
es war, lasst sich nicht erkennen.

Jill kommt nicht mit dem Fahrstuhl. Sie nimmt die
Treppe. Meine Wohnung liegt im zweiten Obergeschoss.
Da ist sie auf den Fahrstuhl nicht angewiesen. Sie wird
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den Blonden mit dem besonderen Licheln nicht mitbrin-
gen. Das macht sie nicht. Ich wiirde ihn auch nicht in
meine Wohnung lassen. Das weif3 Jill. Ihre Freundin wird
sie auch nicht begleiten. Britta ist am Mittwoch fiir zwei
Wochen verreist. So sagt es jedenfalls Brittas Stimme auf
dem Anrufbeantworter. Jills Eltern haben fiir derartige
Auseinandersetzungen nichts iibrig. Also wird sie allein
kommen. War doch immer ein verniinftiger Typ, der
Freddy, wird sie sich sagen, dass er an diesem Abend vor
zehn Tagen fiir ein paar Augenblicke die Beherrschung
verloren, mich geohrfeigt und im Anschluss hinausgewor-
fen hat, das muss man aufgrund der besonderen Situation
verstehen. Er wird mich womaéglich nicht gerade freund-
lich empfangen, wird Jill denken, vielleicht besteht er auf
einer Aussprache, so eine Aussprache, bei der am Ende al-
les darauf hinausliuft, dass man gut Freund miteinander
bleibt. Es ist auch méglich, dass er mir Vorwiirfe machen
wird. Soll er ruhig, ich nehme alle Schuld auf mich und
werde dabei ganz ruhig meine Sachen einpacken. Wenn
er nicht lockerlisst, schlage ich ihm ein weiteres Treffen
vor. Zu dieser Verabredung muss ich dann nicht mehr ge-

hen, wird Jill denken.

kokok

Es ist schon kurz nach sieben, aber das macht nichts.
Jill kommt immer zu spit. Im Schnitt sind es zehn Mi-
nuten.

Also warte ich und stelle mir genau vor, was passieren
wird. Ich stelle es mir heute erst zum zweiundzwanzigsten
Mal vor, und ich komme dabei immer nur so weit, wie ich
es mir vorstellen kann ...

Vor ein paar Minuten habe ich die Spinne gesehen, ein
stattliches Tier. Sie hat sich an der Beute zu schaffen ge-
macht ...
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Um neunzehn Uhr dreizehn wird das Licht im Treppen-
haus eingeschaltet. Ich hére Schritte und wenig spiter
sehe ich, wie Jill diese letzten fiinf Stufen Treppe hinauf-
kommt. Sie nimmt zwei Stufen auf einmal. Sie hat die
blaue Reisetasche dabei. Je niher sie dem Spion kommt,
desto ovaler wird ihr Gesicht. Sie schellt. Ich beobachte
sie durch den Spion. Sie trigt Jogginghose und ein weit
geschnittenes Sweatshirt. Sie wirkt nervés. Sie raucht.
Zieht hastig an ihrer Zigarette, hastig und gierig zugleich.
Sie driickt alle paar Sekunden den Klingelknopf. Das
kann ich nicht sehen, weil die Klingel im toten Winkel
des Ttrspions liegt. Aber ich hére es, hore wie das Klin-
gelgerdusch in die Stille schneidet ...

Jill wartet noch, wendet sich dann ab, macht einen Schritt
zuriick. Und einen zweiten. Und einen dritten und vier-
ten. Kurz bevor ehe sie bei der Treppe angekommen ist,
offne ich die Tir. »Hallo Jill¢, sage ich. Sie hilt inne.
Dreht sich in meine Richtung. Sie kommt auf mich zu.
»Nein, Jill, tut mir leid, ich habe deine Sachen noch nicht
zusammengepackt. Was sagst du, Jill? Einen Bart? Ich
lasse mir doch keinen Bart wachsen. Ich habe mich nur
nicht mehr rasiert, einfach ein paar Tage nicht rasiert, das
ist alles, Jill. Was die Schere in meiner Hand zu bedeuten
hat? Nichts Jill, nichts weiter. Ich habe etwas ausgeschnit-
ten. Aus der Zeitung ausgeschnitten. Komisch, dass du
danach fragst. Es hat dich doch in all den Jahren, nicht
interessiert, ob ich eine Schere in der Hand halte. Aber
komm’ doch erst einmal herein, Jill, damit ich die Tiir
hinter dir zumachen kann.«
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Clockwork Red

Das Fiinfzigcentstiick. Ich hatte es wohl dort liegen sehen,
nicht unweit der alten Buche. Ich hitte es auch aufgeho-
ben, schon wegen des Spruchs Wer den Pfennig nicht ehrt,
aber ich dachte, das hat noch Zeit. Es nimmt dir ja keiner
weg. Es war einsam hier bei der Buche. Menschenleer. Ich
wohnte weit drauflen. An der Landstrafle. Ein gutes Stiick
hinter dem Ortsschild. Gerade wenn man denkt, da
kommt jetzt gar nichts mehr, da wohnte ich. Ein paar
Jahre schon. Und so auch an diesem himmelblauen Mon-
tag Ende Mai. Es wurde Abend, wurde Nacht an der
Landstraf8e. Nacht ohne jedes Laternenlicht. Tiefschwarze
Nacht. Im Schidel wuchsen rosarote Wolken. Vom Da-
sitzen und Wodka trinken. Dabei hatte ich noch zu tun.
In der Kiiche wartete die Arbeit, lag die Arbeit. Auf dem
Kiichentisch lag sie und wartete auf mich. Ich konnte sie
riechen. Ich bin kein Siufer, aber an diesem Abend trank
ich Wodka, weil ich Judy heiraten wiirde. Junggesellenab-
schied oder etwas in der Art. Darum trank ich. Ohne
Kumpels. Ein richtiger Mann macht sein Ding allein. Es
war beschlossene Sache, dass Judy und ich heiraten wiir-
den, in ein paar Wochen schon, und es wire wohl auch
darauf hinausgelaufen, wenn ich an jenem Montagabend
darauf gekommen wire, wo ich die Sige hingelegt hatte.
»Lerne Ordnung, iibe sie, sie erspart dir Zeit und Miihg,
pflegte mein Stiefvater zu sagen, besser zu briillen, er war
Stier vom Sternzeichen und auch sonst, und jedes seiner
Worte wurde in meinen Kinderkopf gepflanzt mit einer
kriftigen Ohrfeige. Bewissert wurde tiglich mit Tritten
und Schligen. Er sei Landschaftsgirtner von Beruf, sagte
er, aber er safs all die Jahre nur zu Hause vorm Fernseher
und aufler meinem und Mutters Gesicht bepflanzte er rein
gar nichts. Genug von dem Schwachkopfl Wichtig im
Hier und Jetzt: Ich stand rosarot hinter der Schiideldecke
im Werkzeugkeller und stellte fest, die Sige befand sich
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nicht an ihrem Platz. Kein Schimmer, wo sie sein konnte.
Also nahm ich die Axt. »Die Axt im Walde erspart den
Zimmermanng, sagte Herr Pinkat, mein Lehrherr, Gas-
Wasser-Scheifle, und er pflegte seine Lebensweisheiten
mit einem Wiehern zu untermauern, als wire er ein feuri-
ger Hengst, der heif§ war auf einen Ausritt. Der Herr Pin-
kat, Spriicheklopfer wie mein Vater und Skorpion vom
Sternzeichen. Ich hielt etwa drei Tage durch, dann hatte
ich genug von verstopften Klos und Giftstachelattacken.
Die Vergangenheit ist die Vergangenheit, ist ein Dreck,
sonst nichts!

Onkel Heinz lag nackt auf dem Kiichentisch, nackt und
mausetot. Es stank in der Kiiche nach einem Gemisch aus
Verwesung und Scheifle. Ich riss das Fenster weit auf.
Dennoch atmete ich vorsichtshalber nur durch den
Mund. Mitternacht vorbei, und meine Aufgabe war es,
Onkel Heinz unauffillig zu entsorgen. Das ging nicht am
Stiick. Die hundertsechzig Kilo verteilt auf einen Meter
neunzig Linge passten in keine Verpackung und in keine
Schubkarre, da war Stiickeln angesagt. Ich hatte allerdings
noch nie zuvor mit der Axt gestiickelt, aber wie schon ge-
sagt, die Sdge war nicht auffindbar, und so nahm ich die
Axt und machte mich auf den Weg vom Hobbykeller in
die Kiiche. Ich pfiff ein Lied vor mich hin. »Geboren, um
zu lebeng, ein schoner Song, so aufbauend. Zuerst kom-
men die Beine ab, dachte ich und ohne grofl dariiber
nachzudenken, entschied ich mich, mit dem rechten Bein
zu beginnen. Ich holte Schwung, indem ich die Axt in bei-
den Hinden haltend tiber den Kopf nach oben zog. Das
war auch im Prinzip goldrichtig, nur hatte ich nicht be-
dacht, dass man als ungeiibter Axt-Schwinger mit acht bis
zehn Wodka im Schidel schnell einmal die Orientierung
verlieren kann. Der Weg vom Schwingen bis hinab ins
Ziel ist eben eine gewisse Strecke und kleinste Abweichun-
gen konnen schon dazu fithren, dass man unterwegs ins
Schlingern gerit und am Ende das Ziel verfehlt. Ich
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schlingerte gewaltig, und als die Axt niedersauste, war es
zu spit zur Korrektur. Das dritte Bein von Onkel Heinz,
so hatte er selbst seine Minnlichkeit zu Lebzeiten bezeich-
net, schoss an mir vorbei wie von einem Katapult abge-
feuert, landete Gott weif§ wo, und blieb danach unauf-
findbar wie die Sige. Nach diesem Zwischenfall ging mir
die Arbeit leicht von der Hand und schlussendlich ver-
schwand Onkel Heinz ordentlich gestiickelt drei Meter
tief in einem Erdloch.

Ich litt unter leichter bis mittelschwerer Vergesslichkeit,
und als am nichsten Abend das Treffen mit Judy und ih-
ren Eltern zur Besprechung der Hochzeitsvorbereitungen
bei mir daheim anstand, hatte ich Onkel Heinz und alles,
was mit ihm am Stiick und auch sonst zu tun hatte, ge-
danklich lingst abgehakt. Es war das erste Treffen mit
Judys Eltern. Ich legte keinen Wert auf diese Familienzu-
sammenkiinfte.

»Sie miissen dich ja wenigstens einmal vorher zu Gesicht
bekommenc, hatte Judy gesagt, und ich hatte mich notge-
drungen auf das Treffen eingelassen. Und nun war es so-
weit. Ich duschte ausgiebig, kimmte mir die Haare, zog
den Anzug an und vollfiihrte all die albernen Dinge, die
ein Schwiegermutter-Darling so vollfithrt, wenn der erste
Besuch ansteht: Kochen und Backen inklusive. Wihrend
der letzten Vorbereitungen blieb ich ein paar Mal vor dem
Flurspiegel stehen und staunte iiber den Anblick, der sich
mir bot. Das weifle Hemd, welches ich trug, hatte Rii-
schen. Judys Wunsch, ein weifSes Riischenhemd. Karneval
im Mai. Ich streckte mir die Zunge raus, als ich mit der
Pfirsich-Melba-Torte in der Hand vor dem Flurspiegel
posierte. Judys Vater liebte diesen Kuchen, auch am
Abend. Zum Bier. Zum Wodka. Pervers, oder?

Kurz darauf schellte es. Ich stellte die Torte im Wohnzim-
mer ab und eilte zur Haustiir. Sicher hitte ich, trotz des
deutlich verfrithten Zeitpunkts (das Treffen sollte erst eine
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gute Stunde spiter stattfinden), ohne zu Uberlegen geoft-
net, in der Annahme Judy und ihrem iiberpiinktlichen Fa-
milienclan gegeniiberzustehen, aber diese Stimme hielt
mich zuriick: »Mein Herr, so helfen Sie doch, wir hatten
einen Unfalll«, keuchte eine minnliche Person, und dann
noch etwas hinterher, was weniger deutlich ausgesprochen
sinngemif$ ergab, dass sich die Frau des Mannes wohl
noch im Fahrzeug befand, unfreiwillig, also eingeklemmt.
In das Geriusch der Tiirklingel mischte sich ein Klopfen
oder Klatschen, es waren Geriusche, als wiirde der Mann
in Panik mit der flachen Hand gegen die Haustiir schla-
gen. Trotz des Durcheinanders an Informationen und der
Aufregung des Mannes, die auch spiirbar nach mir griff
und nach weiteren Infos verlangte, dachte ich: Vorsicht,
diese Situation hat es schon einmal gegeben, und zwar im
Kino, und obgleich mir der Filmtitel nicht in den Sinn
kam, entsann ich mich, dass es fiir den Hausherrn just in
dieser Szene nicht ratsam gewesen war, die Tiire zu 6ff-
nen. Das Kiichenfenster bot Ausblick auf den Bereich
Haustiir. Ich eilte also in die Kiiche. Unterwegs im Flur
kam bruchstiickhaft die Erinnerung an den Film, und ich
fliisterte vor mich hin: »Righty, righty, ._right.« Das Wesen
an der Haustiir besaf$ jedoch keinerlei Ahnlichkeit mit je-
nem Film-Alex, und von seinen Droogies war weit und
breit nichts zu sehen. Ein Brillengesicht passend zur hage-
ren Gestalt, jimmerlich. Wiren da nicht die roten Spren-
kel im Gesicht und auf der Kleidung, hitte ich gedacht,
der Mann steht wegen einem Teller Suppe da oder wegen
einem Kanten Brot. Nehmen und Geben, heif3t es. Ich
nehme nie etwas an der Tiir und geben fillt auch flach.
Aber eine Portion Neugier wohnt denn doch in mir, und
so eilte ich von der Kiiche zuriick zur Haustiir und 6ffnete
sie.

Der Mann sprach wirres Zeug, zog mich am Arm hinter
sich her und nach ein paar Schritten von der Haustiir weg
Richtung Landstrafe, sah ich den qualmenden alten Ford
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Mustang, der sich mit der Schnauze in die alte Buche ver-
bissen hatte. Eine Frau hockte relativ leblos hinterm Lenk-
rad. Zu dicht hinterm Lenkrad. Man kénnte sagen, das
Lenkrad und ihr Brustkorb tanzten einen Blues, wenn Sie
verstehen, worauf ich hinauswill. Die Buche hatte beim
Aufprall eine Menge Eckern abgeworfen, die auf dem Au-
todach herumlagen, und sich dariiber hinaus der Front-
scheibe des Mustangs ein ungesund gutes Stiick genihert.
Die Frau war hiibsch, soweit man das aufgrund der Lage,
in der sie sich befand, iiberhaupt beurteilen konnte.
Hiibsch genug jedenfalls, dass ich mich verpflichtet fiihlte,
ihr zu helfen. Die Fahrertiir lief§ sich nicht 6ffnen und so
versuchte ich, sie von der Beifahrertiir aus zu befreien. Sie
hief§ Sally. Der Mann hockte neben mir und wimmerte
unaufhérlich ihren Namen. Es war noch ein Hauch Leben
in Sally, sie blinzelte, und ich konnte ihren Puls ertasten.
Befreien konnte ich sie nicht. Also rief ich die Polizei. Die
kam auch recht ziigig in Begleitung von Feuerwehr, Not-
arzt und Krankenwagen. So viel Action am Abend hatte
die Landstrafe an dieser Stelle wohl noch nie erlebt. Und
hoch oben auf dem Gipfel dieser ganz unglaublichen Ver-
anstaltung lauerte weiteres Ungemach. Die Feuerwehr
hatte die Frau so gut es ging aus dem Blech des Mustangs
geschnitten und zog nun, weil noch irgendwo etwas
klemmte, an den Resten der Karosserie. Zeitgleich trafen
Judy und ihre Eltern ein. Ein Wunder, dass all diese Ge-
schehnisse in einen einzigen Augenblick passten.

Ich schiittelte Judys Vater die Hand, womaglich ein wenig
zu minnlich robust, denn wihrend der Shakehands-Ak-
tion fiel es vom Baum, platschte auf die Polizeimiitze und
blieb im Rund der Miitze liegen. Der Beamte schien
nichts bemerkt zu haben. Niemand aufler mir schien es
bemerkt zu haben, aber ich hatte es bemerkt. Der Schreck
fuhr mir mit all seinen tausenden an Volt in die Glieder.
Der Polizeibeamte war vom Baum aus dekoriert worden
mit dem dritten Bein von Onkel Heinz. Jeden Augenblick
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mochte es einem der Umstehenden auffallen. Und wenn
nicht, dann wiirden es spiter die Kollegen bemerken,
wenn der Beamte zur Wache zuriickgekehrt wire. Heut-
zutage war mit einem derartigen Beweisstiick in Sachen
Aufklirung alles méglich: DNA-Spuren — Rekonstruktio-
nen — Onkel Heinz — die Todesursache — die Zerstiicke-
lung — Fasern, Mikroben, kleinste Spuren, die in meine
Kiiche fithren wiirden. Ich musste handeln, und zwar
rasch. Das dritte Bein von Onkel Heinz musste ver-
schwinden. Auf der Stelle.

Der Beamte, auf dessen Miitze das Corpus Delicti gelan-
det war, maf$ nur etwa einen Meter und siebzig. Ich war
in der Lage, ihm auf den Kopf zu spucken und erst recht
dazu fihig, mit einer raschen Armbewegung Onkel Heinz
drittes Bein von der Miitze zu entfernen. Zu Bedenken
galt allerdings, dass ich ordentlich Kraft und Schwung in
die Bewegung legen musste, sodass die abgetrennte Minn-
lichkeit unauffindbar im Buschwerk untertauchen konnte.
Dabei war mir bewusst, dass ich meine Handbewegung
hernach erkliren musste. Egal, dachte ich, selbst wenn es
auf einen titlichen Angriff gegen einen Polizisten hinaus-
laufen wiirde, so wire das ein Nichts im Vergleich zum
Anklagevorwurf des Zerstiickelns und Beseitigens eines
Menschen. Ich schritt zur Tat. Schwang meinen rechten
Arm wie eine Keule, hatte zuvor mit der Hand eine Art
kleine Hohle geformt und wischte derart iiber die Poli-
zeimiitze. Dachte ich zumindest. Ich war wohl nicht nur
ungeiibt im Axtschwingen. Das Schwingen im Allgemei-
nen, das koordinierte Schwingen, das Anvisieren von Zie-
len und allem voran das exakte Eintreffen im Zielgebiet
schien auch an diesem Abend ohne rosarote Wolken im
Hirn nicht meine Sache. Ich war zu langsam oder aber zu
schnell. Der Polizeibeamte hatte sich niedergebiickt. We-
gen der Fiinfzigcentmiinze. Blitzschnell, wohl aus Geld-
gier. Egal. Dort, wo sich Sekunden zuvor noch des Beam-
ten Kopf befunden hatte, war nun luftleerer Raum. Meine
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zur Hohle geformte Hand sauste durch diesen Raum und
traf Judys Vater zentral im Gesicht. Nasenmittig sozusa-
gen. Judys Vater ging k.o.

Als er wieder zu sich kam, herrschte Aufbruchsstimmung.
Dabei hatte ich ihn zuvor noch aus der Ohnmacht zu-
riickgeholt. Mit einem Stiick Pfirsich-Melba-Torte. Hatte
funktioniert wie Riechsalz, nur sanfter. Lichelnd war er
zu sich gekommen. Alles war gut, bis er bemerkte, dass
seine Nase blutete und schmerzte und falsch safS.

Judy trennte sich von mir. Noch am selben Abend.

»Der Apfel fillt nicht weit vom Stamm, sagte sie und
schimpfte mich den gewalttitigen Sohn eines Land-
schaftsgirtners.

Was aus dem dritten Bein von Onkel Heinz wurde? Es
blieb fiir immer verschwunden. Auf der Miitze des Poli-
zeibeamten hatte ein Vogeljunges gelegen. War wohl aus
dem Nest gefallen. Kein drittes Bein. Ein Kiiken, das war
alles.

Blaue Regenwiirmer

Wiinsche kommen und gehen. Dieser war gerade gekom-
men. Bei mir. Gattung Mensch, Mann. Der Wunsch, der
gekommen war, war mir zum wiederholten Male gekom-
men. Fordernder als je zuvor. Leidenschaftlicher. Ich
wiinschte, gegessen zu werden. Nicht komplett, aber ein
bisschen, also angeknabbert oder angenagt. Von einem
anderen Menschen. Einem, der etwas davon versteht, ei-
nem Kannibalen.

Im Internet suchte ich und stie§ auf Blacky, den Sams-
tagskannibalen. Ich schrieb ihm eine E-Mail und fragte
nach simtlichen Details im Zusammenhang mit dem Ge-
gessenwerden und auch, ob es auch freitags ginge. Blacky
mailte zuriick, dass er am Freitag nur Fisch zu sich nihme
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und ohnehin ausnahmslos samstags praktiziere und
schickte mir zudem seine Aufnahme- und Geschiftsbe-
dingungen nebst Preisliste. Ich machte meine Kreuze da,
wo ich es fiir angebracht hielt, unterschrieb den Vertrag
und faxte das Ganze an den Samstagskannibalen.

Blacky akzeptierte mich als in Frage kommende Person.
Ich musste den Betrag von dreihundert Euro vorab iiber-
weisen, und landete auf der Warteliste. Es dauerte etwa
vier Wochen, dann mailte er mir montags den Termin:
»Kommenden Samstagabend Punkt 20 Uhr« Seine
Adresse war unten aufgefiihrt und noch darunter, wo das
Papier beinahe schon zu Ende war, stand geschrieben:
»Blaue Regenwiirmer.«

»Blaue Regenwiirmer, was hat es damit auf sich?«, mailte
ich zuriick.

»Sind mitzubringen!«, lautete die Antwort, in Befehlsform
geschrieben. Ich erwiderte die Mail mit drei Fragezeichen,
ohne Worte, lediglich Fragezeichen.

»Schlaumachen hilftl«, antwortete Blacky erneut in Be-
fehlsform und unterzeichnete mit einem Bild von seinen
Schneidezihnen. Die Zihne sahen weif§ und kriftig aus.
Ich googelte nach blauen Regenwiirmern, fand jedoch
nichts, was mir weitergeholfen hitte.

»Es gibt keine blauen Regenwiirmer«, mailte ich und er-
hielt eine Antwort, die iiberschrieben war mit » Letzte Ant-
wort vor dem Date«: »Hier ist Fantasie gefragt.«

Okay, sagte ich mir, Fantasie hast du genug, und so suchte
ich mir drauf8en in freier Natur fiinf bis sechs Regenwiir-
mer (einer bestand aus zwei Teilen), bespriihte sie mit
blauem Autolack bis sie rundherum blau waren, und
steckte sie schliefSlich in ein ausgewaschenes, mit erstklas-
sigem Lehmboden gefiilltes Einmachglas mit Schraubver-
schlussdeckel. In den Deckel bohrte ich kleine Locher.
Fiir den Sauerstoff fiir die Regenwiirmer.

kokok
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Ich war schon aufgeregt am Samstag. Es war das Neue. Ich
wusste nicht, wie es sein wiirde, und vor allem wie er sein
wiirde, der Kannibale. Was ziehst du nur an, dachte ich.
Wie wichtig ist die Verpackung? Das Auge isst schliefllich
mit, dachte ich und entschied mich fiir graublau, leger
aber zugeknépft allerdings ohne Knépfe, also mit Reif3-
verschluss. Und Slipper, schwarze Slipper. Keine Schniir-
binder. Beim Schuhe zubinden oder auch Schuhbinder
16sen, bekomme ich hiufig einen roten Kopf und rote
Ohren, die dann unnatiirlich zwischen den Haaren her-
vorstechen. Ich nahm das Auto. Adresse ins Navigations-
gerit, Gas geben, lenken, bremsen, all diese Dinge. Auto-
matismen. Fiife und Hinde sind tabu fiir Blacky, dachte
ich beim Warten an der Ampel. Als es gelb und griin
wurde, fragte ich mich, ob Blacky wohl Gewiirze einsetzen
wiirde. Ich gehorchte weiter der Stimme aus dem Naviga-
tionsgerit, bog links ab in die Seitenstrafle und noch zwei-
mal links. »Sie haben Thren Zielort erreichts, sagte die
Navi-Stimme, und ich stieg aus dem Fahrzeug. Lief die
paar Schritte bis zum Grundstiick, bis zum Tor. Video-
iiberwacht. Ich brauchte nicht einmal schellen. Das Tor
offnete sich. Kiesweg, was sonst, dachte ich. Es knirschte
unter den Slippern. Ich sah ihn noch nicht. Auch keine
Hunde. Zum Gliick auch keine Hunde. Doberminner
oder Doberfrauen. Videoiiberwachte Grundstiicke mit
Tor und Kiesweg zum Haus, zur Villa, beherbergten hiu-
fig Doberminner und Doberfrauen. Und Empfangshal-
len, geriumige Empfangshallen mit hohen Winden und
Personal.

Ich stand in einer solchen Empfangshalle und hielt mich
an meinem umfunktionierten Einmachglas fest. Der Be-
dienstete hief§ mich einen Augenblick warten. Ich wartete
einen Augenblick. Im Stehen. Betrachtete die hohen
Winde. Bilderrahmen mit Menschen darin. Gesichter aus
verschiedenen Epochen. Eine Ahnentafel. Kannibalen al-
lesamt? — Blacky sollte mir in den Bauch beiflen. Vom
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Bauch kleine Stiicke abbeiflen, allerdings ohne den
Bauchnabel zu verletzten. So hatte ich es ihm gemailt.
Ich hoffte, dass es diesbeziiglich keine Probleme geben
wiirde.

Dann kam sie. Blacky war eine Frau. Der Kannibale war
eine Frau. Und nicht nur das, ich sah auflerdem, dass
Blacky genau dem Typ Frau entsprach, den ich fiir ge-
wohnlich aufsuchte, wenn mir der Sinn nach Bestrafung
stand: Gestrenges Outfit, mit Haarknoten und Brille, wie
meine ehemalige Biologielehrerin. Dazu Reitstiefel, eine
Militirhose und Jacke, ein sogenanntes Schiffchen auf
dem Kopf, feingliederige Hinde, schlanke Statur und
ganz wichtig: strenger Blick. All das war Blacky, Lady
Blacky. Damit hatte ich nicht gerechnet. Das gibt womog-
lich einen inneren Konflike, dachte ich, behielt die Ge-
danken aber fiir mich. Lady Blacky sagte auch kein Wort.
Sie musterte mich, von unten nach oben und oben ange-
kommen deutete sie an, dass ich ihr folgen sollte. Ich
folgte mit meinem inneren Konflikt. Der Raum, in den
wir uns aufmachten, maf§ wohl gut zwanzig Quadratme-
ter und war schwarz, von schwarzer Farbe, ganz von
schwarzer Farbe, dazu fensterlos und schallisoliert. Bis auf
ein kleines Karree im Eingangsbereich bestand der Raum
aus einer Art Bettstitte, als hitte man den Bestand eines
Matratzenlagers aneinander getackert. Es war noch immer
kein Wort gewechselt zwischen uns und doch lag Blacky
bereits neben mir auf dem Matratzenlager, auf dem eine
ganze Fufballmannschaft hitte Platz finden kénnen. Bes-
ser zu viel Platz als zu wenig, dachte ich.

»Wo soll ich etwas wegnehmen?«, fragte Blacky. Ihre
Stimme, die Stimmlage, gestrichenes Alt, iiber C oder Fis
gestrichenes Alt, was weif8 ich. Es vibrierte in mir. Ich
musste ihr die Stelle zeigen, wo sie anfangen sollte und so
schob ich mein Sweatshirt in Richtung Brustkorb, bis er
komplett frei lag, der Bauch. Dann zeigte ich ihr die Stelle,
die mir fiir den Anfang treffend schien. Blacky hatte extra
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lange Fingernigel mit Hinden daran. Mit diesen ihren
Hinden schmierte sie etwas auf die Stelle an meinem
Bauch, die ich ihr gezeigt hatte. Eine Paste, eine Salbe,
keine Ahnung. Ich vibrierte noch immer, noch stirker.
Dabei lag ich auf dem Riicken, hatte den Kopf hoher lie-
gen auf einer Art Kopfkeil, und konnte alles sehen, und
ich sah, wie Lady Blacky mit ihren schwarz lackierten,
extra langen Fingernigeln und dem Rest an rechter Hand
die eingecremte Bauchhautpartie anhob und nach oben
quetschte. Wohl damit sie es einfacher hatte, abzubeiflen
oder hineinzubeiflen, wie auch immer. Lady Blacky kniete
neben mir, rechter Hand neben mir in ihrem hautengen
Rock oder Kostiim. Sie sah mich noch einen Moment an,
priifend, fixierte mich von unten nach oben. Und wie sie
da so vor mir hockte mit ihrem gestrengen Gesicht, der
Brille, die vorn zur Nasenspitze durchgerutscht war und
dem Militiroutfit, da kam dieser innere Konflikt erneut
in mir auf. Ich hitte auf der Stelle von ihr fordern kénnen,
dass sie mich ans Bett kettete und mir Daumenschrauben
anlegte. Auch war mir danach, sie zu kiissen. Auf den
Mund mit den schwarz gefirbten Lippen. Ich wiirde ihren
Dutt I8sen, sodass die langen Haare in ihr Gesicht fielen
bis vor die Brille. Ich wiirde die Haare wie einen Vorhang
beiseiteschieben, und sie darauthin kiissen. Gleich noch
einmal kiissen und dann, dann wiirde ich simtliche Be-
strafung dafiir auf mich nehmen ...

Lady Blacky hatte derweil genug fixiert. Ihr Kopf ging
nach unten, ihre Zihne packten zu. Sie biss. Ab. Von mei-
ner Bauchdecke, von der eingecremten, nach oben ge-
quetschten Portion Bauchdecke. Happs. Es tat weh. Es tat
verdammt weh. Aber ich schrie nicht auf. Ich machte nur
kurz: »Ffffzzzzzzt«, und schloss die Augen. Automatisch
gingen meine Augenlider runter, obgleich ich selbst es
nicht wollte. Ich wollte hinsehen, wollte es sehen. Aber
der Schmerz hatte befohlen iiber meinen Kopf hinweg:
Augen zu. Mit geschlossenen Augen wartete ich auf eine
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Fortsetzung. Mehr Schmerz. Viel mehr. Aber die Fortset-
zung blieb aus. Was war nur? Ich blinzelte und sah Lady
Blacky neben mir.

»Verfickte Fackel«, rief Lady Blacky und spuckte etwas
aus, einen Schneidezahn, ein grofles Stiick Schneidezahn
oder Schneidezahnkrone. Auf jeden Fall lag das ausge-
spuckte Stiick Zahn auf meiner Bauchdecke. Und da ge-
hérte es nicht hin. Gar nicht! Ich fithlte mich runtergefah-
ren. Nicht mal mehr im Stand-by-Modus. Einfach aus.
Im Aus-Zustand wuchs die Enttduschung. Ich war sauer,
angesiuert, wie man so sagt. Von meiner Bauchdecke
fehlte nichts. Sie war nur leicht gerdtet an der Stelle, an
der sich die Creme befunden hatte. Man sah Zahnab-
driicke. Aber das hatte ich nicht vereinbart, Zahnabdrii-
cke sehen. Das war Kinderkram.

»Eine Bauchdecke aus Fement, die braucht einen Faffen-
schein!«, rief Lady Blacky. Sie schien auch angesiuert.
Ganz schon sogar. Ich blieb ruhig. Lief§ ihr Zeit. Wartete
bis sie ihr Gesicht und speziell ihre Zahnreihen ausgiebig
im Handspiegel betrachtet hatte. Als ich dachte, nun ist es
aber genug, brachte ich meine Forderung ins Spiel. »Ver-
trag ist Vertrage, sagte ich, »und ich bin nicht ein einziges
Mal gebissen worden, geschweige denn, dass von mir ge-
gessen wurde. Ersatzweise konnte ich mir allerdings vor-
stellen, Sie zu kiissen, um danach nach allen Regeln be-
straft zu werdenc, riumte ich ein.

»Meinetwegenc, sagte Lady Blacky, und dann fragte sie
nach den blauen Regenwiirmern. Ich reichte ihr das Ein-
machglas.

Sie schraubte den Deckel ab und langte hinein mit ihren
Hinden mit den extra langen Fingernigeln, holte einen
Wurm um den anderen heraus und sagte: »Die sind ja
tot.«

»Sie sollten blau sein, und blau sind sie, dunkelblau, sagte
ich. Und jetzt bitte der Kussc, forderte ich.

83



»Einen Augenblick noche, sagte Lady Blacky, und dann
schob sie sich einen blau lackierten Wurm in den Mund.
Sie kaute und schluckte und das machte sie, bis kein
Wurm mehr iibrig war im Einmachglas. Dann erst durfte
ich sie kiissen.

Es war nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Lady
Blacky hatte nicht ordentlich runtergeschluckt. So kam es
beim Kuss zum Austausch, und kurz darauf hatte ich die
Wiirmer im Mund. Zumindest Wurmteile. Es fiihlte sich
glitschig an und schmeckte nach Autolack. Mir wurde
tibel. Kotziibel. Regenwurmessen war nicht meine Sache.
Gar nicht. Als Kind nicht und spiter auch nicht. Dazu
Autolackgeschmack, war das nicht giftig, krebserregend
giftig? Ich hatte genug von allem und dringte zum Auf-
bruch.

»Fut mir leid«, sagte Lady Blacky, als sie mich an der
Haustiir verabschiedete und mir das leere Einmachglas
aushindigte.

Ich sagte nichts mehr. Ging einfach. Schnell und wortlos.
Gruf8los. Ohne Restforderung. Ich befiirchtete, wenn ich
etwas sagte, konnte versehentlich der Schluckreflex ausge-
16st werden.

Nature’s Revenge

Wie sich diese Welt doch rasant verindert mit all den
Menschen darin. Gleichwohl: Die Spiele von heute sind
die Spiele von Vorgestern.

Frau Wiillner saf§ mir gegeniiber auf der Terrasse in die-
sem Restaurant. Ich hatte zum ersten Mal derart person-
lich mit ihr zu tun. Wir hatten Getrinke bestellt, als ginge
es um ein Freizeitvergniigen. Vielleicht ging es sogar ge-
nau darum, und ich war nur noch nicht dahintergekom-
men...
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Vor etwa einer Stunde hatte mein Handy ein Summen
abgesetzt. Bei meinem Mobiltelefon war der Summklin-
gelton eingestellt, weil er mich weniger erschreckte als an-
dere Gerdusche. Schrecken hin oder her, ich mochte es
tiberhaupt nicht, wenn sich das Mobiltelefon wihrend der
Fahrt im Auto bemerkbar machte, jedenfalls dann nicht,
wenn ich der Fahrer war. Wie in diesem Fall. Man kann
sich im Riickspiegel sehen beim Telefonieren. Es sieht al-
bern aus. Menschenunwiirdig. Dennoch nahm ich das
Handy vom Beifahrersitz und driickte auf Empfang. Frau
Waiillner rief an und bat mich — in ihrem Bitten lag ein
fordernder Unterton —, mich in einer Stunde, also genau
um 16:00 Uhr im Restaurant »Zur Schonen Aussicht« zu
einem Gesprich unter vier Augen einzufinden. Ich sagte
zu, ohne nachzufragen, um was es ging und traf bereits
gegen 15:50 Uhr im Restaurant ein. Die Sonne schien
vom wolkenlosen Himmel, es war iiberaus warm draufien,
sodass ich geneigt gewesen wire, einen Platz auf der Ter-
rasse zu wihlen, wenn Frau Wiillner nicht darum gebeten
hitte, dass ich einen Tisch im Restaurant wihlen sollte,
falls ich vor ihr dort eintreffen wiirde. Und da saf$ ich nun
an einem Tisch fiir zwei Personen, wobei ich den Stuhl
mit Blick zum Restauranteingang gewihlt hatte, schon
um nicht von ihrem Erscheinen iiberrascht zu werden,
aber auch um zu verhindern, dass mir simtliche Giste, die
hineinkamen im Niherkommen oder Vorbeigehen auf
den Hinterkopf starren konnten. Es war mir eine gruselige
Vorstellung, wenn sie alle dorthin starren konnten ...
Der Kellner kam, und ich sagte, dass ich noch warten
wollte mit der Bestellung, da ich noch auf eine weitere
Person warten wiirde. »Vorne weg bestellen ist meine Art
nichty, sagte ich, und der Kellner nickte und sagte etwas
wie: »Sehr wohl der Herr.« Ich schaute vor mich hin, ge-
radeaus mittig, allerdings unbeteiligt, mich in keinster
Weise festlegend im Schauen, da Frau Wiillner jederzeit
eintreffen mochte.
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Frau Gabriele Wiillner. Es hatte nichts zu bedeuten, aber
so hief} sie nun einmal, Gabriele Wiillner. Sicher es gibt
wohlklingendere, modernere Namen, aber auch das Ge-
genteil. Wiillner war passabel. Assoziativ gesehen steckte
sowohl ein unerfreuliches Nagetier als auch eine umgangs-
sprachliche Beschreibung von Abfall darin, aber Wiillner
klang in seiner Gesamtheit deutlich angenehmer als etwa
Speckbacke oder Hinterwald. Gut nur, dass ich mich
beim Schauen nicht festgelegt hatte, so nahm ich Frau
Wiillner bereits wahr, als sie sich noch im Anniherungs-
stadium befand. Sie machte grofle Schritte mit Schwung
und einem Hauch von Eleganz. Sie trug Bluse zum Rock.
Ton in Ton. Flaches Schuhwerk und eine Handtasche,
eine tiber die linke Schulter gehingte, hellbraunfarbige
Handtasche, die fiir meinen Geschmack etwas zu grof§
ausfiel, jedenfalls im Verhiltnis zu ihrer schmichtigen Ge-
stalt. Das Haar trug Frau Wiillner offen, was sie nicht im-
mer tat. In ihrem Biiro jedenfalls nicht und auch nicht im
Vorbeigehen. Ich hatte sie stets nur im Vorbeigehen gese-
hen. Bis auf das eine Mal vor vier Jahren an ihrem ersten
Arbeitstag in der Firma. Sie war meine erste Chefin. Zu-
vor bekleideten zwei Herren ihre Position. Nacheinander,
erst der eine, dann der andere.

Frau Wiillner machte ein unkonzentriertes Gesicht beim
Annihern, derart unkonzentriert, ja abwesend, dass ich
beinahe zweifelte, ob sie mich iiberhaupt entdecken
wiirde. Ich war schon versucht, den Arm zu heben, mich
auf diese Weise bemerkbar zu machen. Gut aber, dass ich
es nicht tat! Gut, dass ich mir damit noch Zeit gelassen
und abgewartet hatte ...

Wie albern hitte es doch gewirkt im Nachhinein. Hitte
ich in ihre unkonzentrierte Anniherung hinein einen Arm
in die Hohe gestreckt und womaglich noch etwas gerufen,
wie etwa: »Hallo Frau Wiillner, hier bin ich'«

Sie kam auf mich zu mit ihrem offenen Haar zum unkon-
zentrierten Gesicht bis sie vor dem Tisch stand, hinter
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dem ich safs. Sie setzte sich nicht zu mir, sondern stand
und richtete im Stehen das Wort an mich, also von oben
nach unten, wobei sie mich nur kurz ansah und dann
gleich zum Fenster hinausschaute: »Was ist, Herr Hinter-
wald, gehen wir auf die Terrasse?« Sie ging vorweg, und
ich trabte hinterher. Da saflen wir wenig spiter auf der
Terrasse, und die Sonne schien, und es waren ein paar un-
bedeutende Quellwolken weiter hinten am Firmament,
und wir fiihlten den Wind, der vor ein paar Minuten noch
nicht da war, und doch war es nur ein leichter Wind, der
mit unseren Haaren spielte. Ich mochte diese Spielchen
nicht, weil dabei leicht die Frisur in Unordnung geriet.
Ich hatte von Natur aus feines Haar, welches rasch zu flat-
tern begann im Wind und dabei auch schon einmal
falsch zu liegen kam, was meinen Gesichtsausdruck in
seiner Aussage und Wirkung zum Nachteil verindern
konnte ...

»Was wollen wir trinken?«, fragte Frau Wiillner ganz un-
vermittelt.

»Einen Cappuccino?«, entgegnete ich fragend und ihr so
die Moglichkeit lassend, doch lediglich zwei Tassen Kaffee
zu bestellen. Die Kellnerin, die mir deutlich jiinger schien
als ihr mannlicher Kollege, nahm die Bestellung von Frau
Wiillner auf, ohne etwas zu notieren. Das Notieren der
Bestellung war vollig aus der Mode gekommen. Womog-
lich liefen die Bediensteten mit einem auf Empfang ge-
stellten Diktiergerdt herum. Frau Wiillner hatte jedenfalls
einen Cappuccino fiir mich und eine Berliner Weifle mit
Waldmeistergeschmack bestellt. Kaum standen die Ge-
trinke vor uns, begann ich mit meiner Entscheidung zu
hadern, mich gar zu drgern, dass ich nun mit dem Heif3-
getrink in der Sonne, die ja ohnehin schon wirmte, auf-
heizte, recht ungliicklich dasafl, wihrend Frau Wiillner
mit der fruchtigen, gut gekiihlten Berliner Weifle mit dem
neckischen Etwas an Alkohol zweifellos eine deutlich bes-
sere Wahl getroffen hatte. Damit ist im Grunde auch
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schon alles iiber uns gesagt, die Getrinkeauswahl steht als
Synonym fiir unsere jeweilige Lebenssituation, fiir die
Wahl, die wir getroffen hatten, um das zu werden, was wir
nun waren oder darstellten hier auf der Terrasse des Res-
taurants »Zur Schonen Aussichte, so dachte ich. Der Cap-
pucino und die Berliner Weifle mit Waldmeisterge-
schmack ...

Es ging noch immer ein leichter Wind, der keine Abkiih-
lung brachte, sondern lediglich warme Luft vor sich her-
trieb, mit dieser jedoch durch meine Frisur fuhr, ja sogar
pfliigte und fiir Unordnung sorgte. Ich hitte liebend gern
zur Korrektur mit der flachen Hand Ordnung geschaffen,
soweit mir das ohne Spiegel méglich gewesen wire, aber
wie hitte das ausgesehen? Was hitte das fiir einen Ein-
druck auf Frau Wiillner gemacht? Sie war meine Chefin.
Da gehérte es sich nicht, bei Tisch im Restaurant mal
eben mit den Fingern durchs Haar zu fahren. Wie schnell
ging da ein Haar verloren, um sonst wo zu landen ...
»Also, Hinterwald, sagte Frau Wiillner und machte eine
Sprechpause, um mir Gelegenheit zu geben, die beiden
Worte auf mich wirken zu lassen. Und sie zeigten Wir-
kung. Diese zwei Worte. Wie schibig, geradezu erniedri-
gend es klang ohne Anrede vorweg, dachte ich, einfach
nur »Hinterwald« und dazu in Kombination mit dem vo-
rangestellten, nach Achtung heischenden »Also« ... Da
wird nichts Gutes nachkommen, dachte ich, und in der
Tat folgte aus ihrem Mund ein Wortstakkato aus allem
Negativen, was eine Chefin ihrem Untergebenen mittei-
len mochte: »Machen wir es kurz, Hinterwald«, begann
sie, »die Firma, die Aktiondre, Neuausrichtung, primir
marktorientiert, borsenorientiert, und daher: Einsparun-
gen, Trennungen, leider auch Sie ... aber: tibliche Kiin-
digungsfrist, Abfindung, la-Zeugnis, und in Freund-
schaft ...« Das alles sagte Frau Wiillner ohne jegliche mi-
mische Unterstiitzung, ohne besondere Gestik, es klang
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wie auswendig gelernt. Ich saff nur stumm dabei noch im-
mer darauf lauernd, dass mein Cappuccino kiihlte, den
die Kiiche aus reiner Bosheit mit ultraerhitzter Milch auf-
geschdumt hatte, sodass es mir vorkam, als hitte meine
Hand bereits beim Anheben der Kaffeetasse leichte Ver-
brithungen davongetragen ...

Frau Willner trank indes ungeniert von ihrer Berliner
Weife, erfrischte sich mit Waldmeistergeschmack: »Das
wird Thnen selbstverstindlich auch schriftlich mitge-
teilt, sagte sie und sprach vom Gebot der Fairness, bei
einem langjihrigen Mitarbeiter wie mir, der schon so
manches Haar in der Firma gelassen hatte und darum ja
auch das personliche Gesprich, wobei sie weiff Gott —
und das wiisste ja niemand besser als ich — genug zu tun
hitte ...

Und wihrend sie das sagte, schaute sie ohne Unterlass in
Richtung meiner Frisur, die nach wie vor dem Wind und
seinen Launen ausgeliefert war hier auf der Terrasse des
Restaurants »Zur Schénen Aussicht«, und entsprechend
allen Anlass gab, Zweifel zu hegen. Jedoch, genau in die-
sem Augenblick tat sich der Himmel auf und der Herr-
gott sandte ein Zeichen: Etwas fiel in den Kelch, in ihren
Trinkkelch, ins Waldmeisternass und schwamm darin
herum. Eine Wespe. Schwamm und trank und schwamm.
»Kann ich noch etwas fiir sie tun?«, fragte Frau Wiillner
und starre noch immer interessiert in Richtung meiner
Frisur. Ich sagte nichts, blieb eine Antwort schuldig und
fuhr stattdessen ganz ungeniert mit der rechten Hand
tiber meinen Kopf hinweg. Und erst nachdem ich diesen
Vorgang fiirs erste abgeschlossen glaubte, begab ich mich
zuriick ins Gesprich: »Dann werde ich mich wohl neu ori-
entieren miissen, liebe Frau Wiillner«, sagte ich und fabu-
lierte von den Méglichkeiten des neuen, unverbrauchten,
des nicht stagnieren Miissens. Ich trieb es immer ausgelas-
sener, bedankte mich bei ihr fiir dieses so personliche Ge-
sprich unter vier Augen nach all den Jahren und Haaren,
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die ich in der Firma gelassen hatte. Dann hob ich die
Tasse mit dem Cappuccino zum Salute, nahm einen
Schluck und bemerkte, dass das Getrink inzwischen
wohltemperiert war und auch mittels des Koffeins or-
dentlich Energie abgab.

Frau Wiillner schaute erleichtert, aber auch ein wenig
ungliubig, geradezu verwirrt in meine Richtung, hob
dann ihr Glas und sagte: »Auf Thre Zukunft, Herr Hin-
terwald!«

Ich nickte und fiithrte die Tasse mit dem Cappuccino zur
Unterstiitzung gleich noch einmal zum Mund und erwi-
derte gut gelaunt: »Auf die Ihre, Frau Wiillner!«

Sie trank, als wollte sie das Glas in einem Zug leeren, um
sich auf diese Weise selbst einen plausiblen Grund zu lie-
fern, das Gesprich im Anschluss ziigig beenden zu diir-
fen.

Zwischendrin, wihrend sie schluckte, machte es deutlich
flopp. Erst fiel das Glas, dann folgte ihr Aufschrei. Gab-
riele Wiillners Aufschrei. Sie wiirgte auch, griff sich an den
Hals, errdtete dabei unnatiirlich, gestikulierte, variierte in
ihrer Mimik, stief§ Laute aus. Und obgleich sie so viele
Dinge auf einmal in Angriff nahm, waren ihre Aktionen
nur von kurzer Dauer. Dann kehrte Ruhe ein am Tisch
auf der Terrasse des Restaurants »Zur Schénen Aussichtx.
Und lag da auch die Dunkelheit einer Zukunft totaler
Neuorientierung vor mir, in Zeiten, wo es nicht einmal
mehr eine allgemeine Orientierung gab, so fiihlte ich fiir
diesen Augenblick Zuversicht: Die Natur wird es schon
richten, dachte ich, zumindest das Grobe ...

Und noch ehe die Kellnerin an unseren Tisch kam und
aufgeregt nach dem Notarzt telefonierte, hatte ich mich
tiber die in ihrem Stuhl zusammengesackte Gestalt von
Frau Wiillner gebeugt, um ihr mit der rechten Hand die
Haarstrihne aus dem Gesicht zu nehmen und dieselbe
ganz behutsam dort abzulegen, wo sie hingehorte.
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Das Schreiben und das Lesen 6

Bianca und Rafaela, die Musikerinnen und Singerinnen
der Eerie Glam Girls, waren in diesem Jahr meine Begleit-
band bei der WGT-Lesung in der Heilandskirche zu
Leipzig. Das war schon! Ich musste nicht — wie die letzten
Jahre — mit dem Zug fahren. Sie nahmen mich mit in ih-
rem Kastenwagen. War es {iberhaupt ein Kastenwagen?
Ein Renault-Kastenwagen? Keine Ahnung. Ich weif3
kaum etwas tiber Autos. Ein SUV war es jedenfalls nicht.
Aber Bianca, Rafacela, einige Instrumente wie Hackbrett
und Harfe sowie Deko-Artikel und CDs waren schon im
Auto verstaut, als ich in Bochum einstieg mit Biichern
und Reisegepick und Reisegebick (eigentlich nur einige
Kisebrote, aber klingt so gut: »Gepick und Gebicke, ich
sollte mal eine Story dazu schreiben). Ich fand hinten auf
der Riickbank Platz zwischen all den Dingen, die mich
hoffentlich nicht kratzen oder stoflen oder sonst wie &r-
gern wiirden. Hinlegen konnte ich mich nicht. Aber ich
wollte mich auch gar nicht hinlegen. Es ging los. Bianca
safd am Steuer und nach einer Weile, vielleicht hundert
Kilometern Fahrt etwa, verzehrte ich mein erstes Kise-
brot. Es schmeckte. Ich bot den beiden auch eines an,
hatte ich doch vorausschauend gleich vier davon zuberei-
tet, aber Bianca und Rafaela wollten meine Kisebrote
nicht. Vielleicht dachten sie, ich hitte mir die Hinde
nicht gewaschen daheim vor dem Broteschmieren, aber
das war falsch, ich hatte sie gewaschen, sogar mit Seife.
Das sagte ich ihnen aber nicht, denn es konnte ja sein, dass
sie die Brote aus anderen Griinden ablehnten. Dann fin-
gen sie an zu singen. Zum Playback aus dem CD-Player
sangen die beiden im Sitzen ihre Songs vor sich hin, die
sie spdter beim Auftritt im Stehen spielen und singen woll-
ten. Hoffentlich wiirde das gutgehen, denn im Sitzen
singt es sich anders als im Stehen. Ich hitte meine Texte
auch schnell mal einlesen kdnnen, aber die waren schon
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eingelesen, bis auf die neuen. Davon hatte ich auch welche
dabei, wiirde aber hochstens einen davon lesen, weil das
Buch dazu erst Ende November erscheinen wird. Meine
Erfahrung mit Storys, die noch nicht veréffeptlicht sind:
Man sollte sie lieber nicht lesen. Es gibt nur Arger. Kom-
men sie gut an beim Publikum, verlangen die Leute nach
der Lesung nur nach dem einen Buch, in dem sich diese
Storys befinden. Aus Enttiuschung, dass es noch nicht er-
schienen ist, kaufen sie am Ende auch kein anderes Buch.
Kommen die Geschichten nicht gut an, denken die Leute,
das neue Buch von dem brauchen wir auf jeden Fall nicht
zu kaufen. Man kann also nur verlieren. Und wer verliert
schon gern. Aufler Zeit, die verliere ich gern auf der Au-
tobahn, dann dauert es nicht so lange. Manchmal verlor
ich schon Zeit beim Autofahren, dann dachte ich, das ging
jetzt aber schnell, die letzten achtzig Kilometer flogen ge-
radezu vorbei. Wihrend der Fahrt nach Leipzig hatte ich
dieses Gefiihl nicht. Ich bekam alles mit, jeden Kilometer.
Obwohl Bianca ziigig fuhr, allerdings auch nicht zu
schnell. Ich sah aus dem Fenster, zum Himmel hinauf.
Der Himmel war blau, allerdings mit Wolken, grof3flichi-
gen Wolken, weif§graubraunen Wolken, die mich an
Pfannkuchen erinnerten. Ich mag Pfannkuchen, Blau-
beerpfannkuchen, obwohl man sich beim Essen blaue
Zihne holt. Es gibt Schlimmeres. Etwa ins Gelblich-
braune tendierende Zihne. Nach zweihundertfiinfzig Ki-
lometern Fahrt verzehrte ich mein zweites Kisebrot und
bot Bianca und Rafaela Nimm 2-Bonbons an. Wahlweise
Zitrone oder Orange. Sie lehnten auch das ab, obwohl die
Bonbons in Folie eingewickelt waren. Vielleicht sind die
beiden Friday-For-Future-Anhingerinnen oder Ende-Ge-
linde-Fans und nehmen aus Umweltbewusstsein keine
Bonbons an, die in Folie eingewickelt sind, dachte ich.
Ehe wir Leipzig erreichten, af§ ich trotzdem noch zwei
Nimm 2-Bonbons. Die geleerten Folien schob ich zuriick
in die Tiite, ich wiirde sie spiter fachgerecht in einem
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Miillbehilter entsorgen und hoffte, dass sie nicht doch
noch auf Umwegen von einem Tintenfisch gefressen wiir-
den, der dann davon Bauchschmerzen kriegte. Oder
Tentakelschmerzen. Das war jetzt gar nicht lustig ge-
meint. Schon Hermann Hesse sagte im Hinblick auf die
Riicksichtslosigkeit des Menschen: »Das Schrecklichste in
der Natur ist der Normalmensch.« Und damit meinte er
sicherlich auch den Bonbonesser, der die Folie einfach ge-
dankenlos auf die Strafle wirft, wo sie dann vom Wind,
sie ist so leicht, die Folie, Gott weif$ wohin getragen wird
und grofSen Schaden anrichtet. Die Meere sind schlief3-
lich voller Plastik! Leipzig liegt nicht am Meer. Schade
eigentlich, ich liebe das Meer. Aber man kann nicht alles
haben.

Im Penta-Hotel gab es Bindchen fiir die Kiinstler, damit
diese sich auch andere Festivalkiinstler ansehen konnten,
ohne dafiir bezahlen zu miissen. Alles wie in jedem Jahr.
Same Place, same Room, sogar der Typ, der die Liste mit
den Bindchenkriegern (das ist falsch — klingt aber gut, da-
rum lasse ich es stehen) nach unseren Namen durchging,
war noch vom letzten Jahr da. Vielleicht lebte er im Hotel?
Oder ein Wiederginger? Egal. Wir bekamen unsere Festi-
val-Bindchen und machten uns auf zum eigentlichen Ho-
tel. Eigentlich, weil wir dort das tun wiirden, wozu Hotels
nun mal da sind. Das eigentliche Hotel hief§ Victor’s Resi-
denz-Hotel, hatte vier Sterne und befand sich ganz in der
Nihe vom Penta-Hotel. Als erste Besonderheit bot das
Victor’s eine Absturz-Tiefgarage mit Sprachkontake, das
heifdt, zunichst wurde die Einfahrt von einem soliden Git-
ter versperrt, das sich nur 6ffnete, wenn man auf die extra
leise Stimme richtig reagierte, die aus einem grauen Kist-
chen kam, welches sich linker Hand der Einfahrt befand.
Dazu brauchte es aber Hundeohren, die wir alle drei nicht
haben. So verstanden wir kein Wort von dem, was die
Stimme sagte und Rafaela musste aussteigen und sich di-
rekt vor das graue Kistchen stellen. Gut, dass die Stimme
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alles nochmal wiederholte. So konnten wir letztlich, nach-
dem Rafaela der Botschaft der Stimme entsprechend das
rote Knopfchen am grauen Kistchen gedriickt hatte, end-
lich die Einfahrt passieren. Aber hui, kaum dass die Vor-
derreifen den Einlass passiert hatten, ging es sofort achter-
bahnmiflig in die Tiefe, und noch nicht vom Schrecken
erholt, folgte auch gleich eine scharfe Linkskurve, welche
beinahe unmittelbar in die maximal fiinfzehn Fahrzeuge
fassende Parkebene miindete. Ich dachte in diesem Mo-
ment schon, dass das beim Hinausfahren Probleme ge-
ben kénnte, und so war es spiter dann auch. Zunichst
jedoch parkte Bianca das Fahrzeug und wir trugen unser
Gepick in die Zimmer und gingen in der Nihe des Hotels
in einem kleinen italienischen Speiselokal essen. Uns ge-
geniiber und doch beinahe mit am Tisch, weil der Gang
zwischen den Tischen so schmal ausfiel, dass auch nur ein
besonders schlanker Kellner bedienen konnte, hockte ein
dlteres Ehepaar, jedenfalls Mann und Frau. Der Mann,
Biirstenhaarschnitt, rote Backen, weifle Socken und San-
daletten, erkundigte sich nach dem Grund unserer
schwarzen Bekleidung und dariiber hinaus interessierte
ihn, warum auch auf8erhalb des Speiselokals, quasi in ganz
Leipzig, so viele Menschen schwarz trugen. Ich irgerte
mich ein wenig tiber diese plumpe Vertraulichkeit. Was
geht wohl in dem vor, dachte ich, glaubt er etwa, dass ein
Konig gestorben ist, oder was? Dass der Mann sich tiber-
haupt traute, uns anzusprechen. Sahen wir vielleicht zu
harmlos aus? Das wire nicht gut. Und es lag auch keines-
falls in unserer Absicht. Rafaela gab ihm schlieflich eine
kurze Info zum WGT.

»Aha, ein besonderes Musikfestival«, echote er in Rich-
tung seiner Frau, die gar nichts dazu sagte. Anstatt nun
Ruhe zu geben, verlangte er nach Bandnamen. Es war
vollkommen gleichgiiltig, was wir antworten wiirden, es
interessierte ihn nicht wirklich, er wollte sich nur wichtig
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tun vor seiner Begleitung. Also sagten wir, dass Motor-
head, John Lennon und Charles Baudelaire auf dem Festival
Konzerte und Lesungen veranstalten wiirden, und er ant-
wortete, dass er diese Namen schon einmal irgendwo ge-
hort hitte, aber er kime nicht darauf, wo das gewesen
wire.

Zwei Stunden spiter waren wir bereit fiir unseren Auftritt
in der Heilandskirche. Im Parkhaus wartete das Hinaus-
fahr-graue-Kistchen auf uns. Es befand sich unmittelbar
vor der Steilwand nach oben. Die Stimme aus dem Kist-
chen klang noch leiser. Wir beachteten sie nicht, driickten
einfach auf das rote Knopfchen, und Bianca steuerte ihr
Fahrzeug guten Mutes die Steilwand hinauf. Oben ange-
kommen, stellten wir fest: Das Gitter bewegte sich nicht.
Der Kastenwagen stand beinahe senkrecht vor dem Git-
ter. Alle Bremsen waren getreten und gezogen. Ich stieg
aus, bewegte mich vorsichtig die Steilwand hinunter zum
Kistchen, lauschte den Worten der Stimme, die einen
komplett anderen Vers aufsagte als bei der Einfahrt. Sie
fragte mich nidmlich, welches Fahrzeug hinausfahren
wollte. Ich nannte das Fahrzeugkennzeichen, aber das
wollte die Stimme gar nicht wissen. Sie verlangte nach der
Parkplatznummer. Gut, dass ich mir auch die gemerkt
hatte. So sagte ich schliefflich: »Die Acht mochte das Park-
haus verlassen.« Es dauerte etwa dreiffig Sekunden, ehe die
Stimme ihr Okay gab. Raffinierte Sache, dachte ich, da
wurde wohl erst ganz fix kontrolliert, ob noch eine Rech-
nung offen war. Das Gitter hob sich. Ich stieg die Steil-
wand empor und teilte den Eerie Glam Girls atemlos (es
ist das erste Mal seit Jahren, dass ich mich traue, dieses
Wort wieder zu benutzen, #Helene Fischer) mit, dass ich
hinter der Einfahrt, die zugleich die Ausfahrt war, warten
wiirde. Bianca l8ste alle Bremsen, und keine Ahnung, ob
sie genug Gas gab. Jedenfalls fuhr der Wagen keinen Deut
vorwirts Richtung nach drauflen, sondern, oh Schreck,
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der Kastenwagen mit den Eerie Glam Girls fiel die Steil-
wand hinunter. Es ist aus, dachte ich. Doch Millimeter
vor der Linkskurve gewann Bianca die Kontrolle tiber den
Kastenwagen zuriick und brachte das Fahrzeug zum Still-
stand. Ich atmete auf, erwartete nun recht ziigig den Kas-
tenwagen neben mir zu sehen, auf dass ich zusteigen und
wir drei losfahren konnten, aber weit gefehlt, Bianca lief§
ihr Fahrzeug weiter in Richtung Parkebene rollen. Ich
bewegte mich schnellen Schrittes die Steilwand hinunter
und rief besorgt in Richtung der beiden Glam Girls:
»Was ist passiert? Funktioniert der Vorwirtsgang nicht
mehr?«

Bianca hatte das Fenster heruntergekurbelt, sodass sie
meine Frage verstehen konnte: »Nein, schon gut«, ant-
wortete sie, »ich nehme nur von hier unten neu Anlauf.«
Hoffentlich bleibt das Gitter solange oben, dachte ich und
stieg erneut nach oben. Und, oh giitiges Schicksal, auch
die Glam Girls schafften es mit neuem Schwung und or-
dentlich Anlauf aus dem Parkhaus hinauszukommen.
Puh!

Fir einen Augenblick hatte ich schon befiirchtet, ich
wiirde am Abend ohne meine Begleitband auf die Biihne
miissen.

Da wiirden wir wohl alle drei spiter in der Leipziger Hei-
landskirche eine Kerze anziinden mdissen ...

The Past
Musik: Myrkur — Bernehjem

Von Kindheit an war die schrecklichste aller Vorstellun-
gen, welches Ungliick mir im Laufe des Lebens widerfah-
ren konnte, die, im Moor versinken zu miissen. Ich sah
mich im Traum auf der Flucht vor imaginiren Feinden.
Sie waren nur ein paar Schritte hinter mir. Es ging durch
ein spirlich bewachsenes Waldgebiet. Ich rannte, so
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schnell ich eben konnte. Bis ich hineingeriet, ins Moor.
Zu grofle Schritte. Zu hastig. Zu unachtsam. Schon
steckte ich fest und sank. Es begann langsam und war
doch von Beginn an unumkehrbar. Mit dem Versinken
schrumpfte ich. Und je mehr Gegenwehr ich leistete,
desto rascher verlief der Prozess des Abtauchens. Schwar-
zer Morast mit abgestorbenen Biumen und vom Moor
konservierten Leichen nahm mich auf. Meine Fiifle, die
Beine, den Oberkorper. Zuletzt meinen Kopf, dann
Mund, Nase, Ohren, Augen, Stirn, Haare.

Blubb.

Kind sein — tot sein

Die Tragik des Sterbens.

Und dann erst der Tod.

Er selbst ...

Als Kind, da weif§ man nichts von diesen Dingen. Da
denkt man, das findet in deinem Universum nicht statt,
jedenfalls nicht zeitnah, weder heute noch nichstes Jahr,
und viel weiter dachte ich als Kind sowieso nicht, nur von
einem Geburtstag zum anderen und daran, dass etwa auf
halber Strecke Weihnachten lag ...

Mein erster Toter war Onkel Otto. Das passierte um
Ostern herum. Auch ein Posten auf der Jahresstrecke,
aber lingst nicht so bedeutend wie Weihnachten, und
zeitweise kam die Osterzeit in Begleitung eines unerfreu-
lichen Ereignisses, gab es doch Jahre, in denen im April
das Schuljahr endete und Zeugnisse verteilt wurden. Ich
war nahezu acht Jahre alt, mein Lieblingssong hief§ — wie
all die Zeit zuvor auch schon — »Der Mond ist aufgegan-
gen«, und von Anfang Mai bis Ende September musste ich
kurze Hosen tragen, jedes Jahr aufs Neue, selbst die mehr
als alberne Lederhose, die ganz besonders hiufig, denn die
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brauchte nicht gewaschen zu werden. Von Sportbeklei-
dung wie Turn- und Badehosen einmal abgesehen,
mochte ich kurze Hosen nicht und glaubte, die wiren nur
erfunden worden, damit die Sommerferien auch etwas
Schreckliches hatten und eben nicht nur aus schulfrei,
Sonne, Eisessen, und Schwimmengehen bestanden.
Onkel Otto starb Ende April. Ich war nicht unmittelbar
dabei, als er fiir immer alle Viere von sich streckte. Erst
ein paar Tage spiter sah ich ihn in der Leichenhalle oder
Trauerhalle, was wusste ich schon, welches da die korrekte
Bezeichnung war. Onkel Otto lag wie auf unecht gemacht
in seinem Sarg, und wer Lust hatte, konnte ihn noch mal
angucken, ehe der Deckel fiir alle Ewigkeit herunterge-
klappt wurde. So war das Anfang der sechziger Jahre in
Bochum auf dem Freigrafendamm. Ein Friedhof von der
Grofle mehrerer Fuflballplitze, mit Grabsteinen darauf, so
zahlreich wie die Namenschilder auf den Briefkisten von
Wolkenkratzern. Es guckte allerdings nicht jeder noch
mal hinein in den Sarg mit dem toten Onkel Otto darin,
meine Mutter etwa, die wollte nicht, obwohl sie damals
noch relativ jung war, also eigentlich genug Abstand ha-
ben musste zur Sache, aber ich glaube, sie dachte bereits
in dieser Zeit, dass der Tod ansteckend wire, dass einem
beispielsweise beim In-den-Sarg-Gucken etwas Ahnliches
passieren mochte wie bei den Feierlichkeiten einer Hoch-
zeit, wenn man zu nah dran steht am Geschehen, und
dann trifft einen der Brautstraufs, und man ist als nichster
an der Reihe. Ich schaute jedenfalls herunter auf den toten
Onkel Otto und machte mir keinen Kopf dariiber, dass
mir ein letzter Blick auf den Toten etwas anhaben kénnte,
ich dachte nur: »ScheifSe, zehn Mark weniger!«

Das waren im Jahr sogar zwanzig Mark: Weihnachten und
Geburtstag. Die Verwandten, die ich sonst noch hatte,
waren von Haus aus geizig oder hatten selbst nichts. Da
war der Zehner von Onkel Otto schon eine Bank zum
Fest, eine feste Bank sozusagen. Andererseits gab’s nichts
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Besonderes zu berichten iiber Onkel Otto, den Sparkas-
senangestellten und Ex-SA-Mann, aufler vielleicht von
diesen zwei Dingen: Er hatte jahrelang eine Geliebte, ob-
wohl er gar nicht verheiratet war. Trotzdem ténte die Ver-
wandtschaft all die Jahre, die Ilse wire seine Geliebte, und
dabei sah die Ilse nicht einmal entfernt aus wie eine Ge-
liebte. Sie hatte die Haare zu einem immensen Dutt zu-
sammengeklumpt (da hitten Storche drauf briiten kon-
nen!), sie trug lange, farblose Faltenrécke und ihre Blusen
waren stets bis zum Hals zugeknopft. AufSerdem hatte sie
eine tiefe Stimme, wie ich sie sonst nur von Minnern
kannte. Ich fand Tante Ilse ein wenig gruselig und hitte
verdammt noch mal nicht mit ihr allein in einem kleinen
Raum sitzen wollen ...

Die zweite Besonderheit in Verbindung mit Onkel Otto
betraf oder besser: traf mich selbst. Es handelte sich um
drei Ohrfeigen, die ich ein Jahr zuvor von ihm kassiert
hatte. Einfach so, beim gemeinsamen Fernschen, ohne
dass ich einen erkennbaren Grund geliefert hatte. Wo-
moglich geschah das nur, weil er selbst keine Kinder hatte
und ausprobieren wollte, wie das ist, so ein Kind zu ohr-
feigen. Das war Anfang der sechziger Jahre sowieso nichts
von Bedeutung, genau wie Katzen ertrinken, wenn sie
sich zu heftig vermehrt hatten, und man nicht wusste, wo-
hin mit dem ganzen Nachwuchs. Onkel Otto hatte einen
ordentlichen Schlag drauf und die fiinf Finger seiner rech-
ten Hand — er war Rechtsausleger — hatten rote Spuren
hinterlassen auf meiner rechten wie linken Wange. Die
rechte, auf der zwei Schlige gelandet waren, fiihlte sich an
wie tot, erschlagen. Da hitte der Zahnarzt sofort losboh-
ren konnen, ganz ohne Betiubung, die es aber damals oh-
nehin nicht gab. Ich fragte meinen Vater, der dabeisafs,
direkt im Anschluss an die drei Ohrfeigen von Onkel Otto
nach einer Schmerztablette und bekam noch eine Zugabe
von ihm, und zwar links, und dann war diese Backe auch
bereit fiir den Zahnarztbohrer.
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Unser Zahnarzt, das war ein Riese von einem Meter und
neunundneunzig. »Unter zwei Meter, sagte Doktor Fa-
rian zu meinem Vater, »grof§ schon, aber noch unter zwei
Meter.« Das wiederholte er sogar, und er sprach die Worte
mit einer extra Portion an Betonung, so als wire es von
enormer Wichtigkeit, eine Art Beweis, weil er wohl nach
seiner Einschitzung mit diesem Kérperlingenmafl im 6f-
fentlichen Ansehen gerade noch als Mensch durchging.
Dariiber hinaus war Doktor Farian kriftig und schwer wie
ein Paket, wo ein Menschenaffe drin ist, oder gleich zweti,
ein Menschenaffenpirchen sozusagen. Ein Paket, das nie-
mand tragen konnte, nicht einmal Muhammad Ali, der
Boxer. Stindig rot im Gesicht war er, der Doktor Farian,
und er hatte buschige, zusammengewachsene Augen-
brauen.

»Der ist gar kein echter Doktor, hief§ es einmal bei uns
zu Hause, als ein paar Bekannte aus der Nachbarschaft zu
Besuch waren: »Der Farian ist nur Dentist.« Das klang
nicht vertrauenserweckend, ganz und gar nicht. Und dann
fiillte der Schulzahnarzt, dessen Namen ich gleich wieder
vergessen oder verdringt hatte, die Mingelkarte aus, na-
tiirlich erst, nachdem er mir so lange mit dem Zahnarzt-
spiegel gegen die Zihne geklopft hatte, dass ich dachte, er
spielt ein Lied auf einem Xylofon. Er spielte dieses Lied,
bis mir alle Zahne wehtaten, und im Anschluss gab’s also
die Mingelkarte. Schon ein paar Tage spiter saff ich bei
Doktor Farian, der nur Dentist war oder Sadist, und
wurde von den Sprechstundenhilfen auf den Angriff vor-
bereitet. Als Doktor Farian wenig spiter in den Behand-
lungsraum kam, wusch er sich erst einmal an einem Mi-
niwaschbecken das Blut vom Vorpatienten von den Hin-
den. Es gab noch keine Handschuhe und auch keinen
Mundschutz. Nach dem Waschvorgang kam er auf mich
zu, und es wurde sogleich deutlich dunkler im Raum, je-
denfalls fir mich und mein Blickfeld. Der Doktor legte
seine linke Hand, die erschreckenderweise auf deren
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Riickenpartie sich fiinf lockige, lange Haare befanden, auf
die Armlehne und trat mit dem rechten Fuf§ (zum Gliick
war es ein Fuf$ und kein Pferdehuf) auf ein Pedal, welches
unten am Behandlungsstuhl angebracht war. Auf diese
Weise pumpte er mich mit schnellen, kleinen Tritten mit-
samt Stuhl nach oben, bis ich nahe der Decke seine Be-
handlungshohe erreicht hatte. Dann erst fand er zur Spra-
che und sagte: »Na dann wollen wir mall«, obwohl ich zu-
mindest nicht wollte, sondern musste, wegen der Mingel-
karte vom Schulzahnarzt. Die Schmerzen setzten bereits
ein, noch ehe eine von Doktor Farians Pranken mit dem
Zahnarztinstrument, das aussah wie ein Dosenéffner alter
Schule, also rein mechanisch, in meinem Mund angelangt
war. Doktor Farian nahm immer zuerst diesen Dosenoff-
ner, und der war vorne spitz und zum Haken gekriimmt,
und damit stief} er hinab in die Karies-H6hlen meines
Mundes, und auch wenn ich nun vor Schmerz aufschrie,
gab es weder eine Spritze noch eine Tablette, nicht einmal
eine Ohrfeige.

Ich bin vom Thema abgekommen. Onkel Otto lag tot im
Sarg. In seinem Morgenmantel. Die Ilse war seit geraumer
Zeit fort. Er hatte zuletzt keine Frau mehr an seiner Seite
gehabt, die ihn anders hitte einkleiden kénnen, also trug
er den Morgenmantel, den er wohl auch im Krankenhaus
getragen hatte, als er iiber die Wupper gegangen war.
Langsstreifen, grau und blau. Immerhin hatte man ihm
die Brille abgenommen. Vielleicht weil die Augen zu wa-
ren, obwohl, selbst wenn sie offen gestanden hitten, gese-
hen hitte er damit nicht mehr als Toter. Das dachte ich
und ich fragte mich, wo sie hin sein mochte, die Brille, die
er immer getragen hatte, diese wuchtige Hornbrille, die
nun fehlte in seinem Gesicht, gleich ob die Augen zu wa-
ren oder nicht. Ich hitte sie gut gebrauchen kénnen, die
Brille, die Gliser zumindest, zum Feuermachen drauflen
im Park. Ein Duplikat der Brille von Onkel Otto trug
mein Vater seit immer schon, aufler beim Schlafen und
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im Schwimmbad. Darum sah er im Schwimmbad auch
irgendwie komisch aus, seine Augen hatten ohne Brille et-
was glasig Krankes, als wire zu viel vom Chlorwasser rein-
gelaufen. Viele Minner trugen diese Brille damals, selbst
Derrick, und ich glaubte fest daran, dass es nur diese eine
Brille fiir Manner gab und vielleicht noch die Klobrille,
die man aber hochschieben musste zum Pinkeln. Womog-
lich hatte mein Vater die Brille vom Onkel Otto als Er-
satzbrille an sich genommen.

Ich hatte groffe Lust, Onkel Otto anzufassen im Gesicht,
seine Nase zuzuhalten oder ihm an den Ohren zu ziehen,
und so beugte ich mich ein wenig nach unten, und mit
einem Mal flog doch diese Fliege tiber mich hinweg auf
die Nase von Onkel Otto und putzte sich die Fliigel. Und
wie ich mich noch wunderte tiber die Fliege, durfte ich
nicht weiter reingucken in den Sarg, weil noch andere gu-
cken wollten. Man schob mich beiseite und so konnte ich
nicht mal sehen, ob die Fliege noch herausfliegen konnte,
ehe der Deckel fiir immer runterging.

Sobald ich ein Erwachsener sein wiirde, wiirde ich ein
Testament machen und in dieses Testament hineinschrei-
ben, dass bei meiner Beerdigung unbedingt Obacht auf
Insekten gegeben werden sollte. Man kann sich ja nicht
wehren im Sarg, im blaugrau gestreiften Morgenmantel,
und es kitzelt fiirchterlich, wenn man eine Fliege auf der
Nase hocken hat, und das dauert im Sarg, eine halbe
Ewigkeit mindestens ...

Mysterios 3

Als Kind durfte ich gewisse Fragen nicht stellen. Tat ich
es trotzdem, zog das zwar keine Bestrafung nach sich wie
Obhrfeige oder Stubenarrest, sondern man strafte mich mit
Ignoranz. So erhielt ich keine Antwort auf die Frage, wa-
rum in den Wild-West-Serien a la Bonanza oder Cowboys
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nie jemand aufs Klo musste. Nicht einmal bei den Kin-
derserien wie Schweinchen Dick, Lassie oder Flipper musste
irgendwer auch nur ein einziges Mal aufs Klo. Dabei geht
doch im realen Leben jeder Mensch ein paar Mal am Tag
auf die Toilette und auch Tiere verrichten ihre Geschifte
regelmiflig. So wurde die Wirklichkeit schon im Kinder-
film der sechziger Jahre verindert. Gefilscht. Fake News
for Kids.

Was ich erst recht nicht fragen durfte, war: Wie das mit
den Juden im zweiten Weltkrieg war, ob meine Eltern Ju-
den gekannt hitten, die von den Nazis abtransportiert
worden waren. Ausnahmslos alle meiner Verwandten hat-
ten weder eine jiidische Familie gekannt noch etwas von
den grauenvollen Dingen wie Konzentrationslager und
Vergasung mitbekommen. Das kam mir schon sehr merk-
wiirdig vor. Sechs Millionen Menschen, die einfach so,
von meiner gesamten Verwandtschaft unbemerke, ver-
schwinden konnten. Ein weiteres schwieriges Thema war
der Krieg als solcher und alles, was mit ihm zu tun hatte.
So durfte Vater nicht gefragt werden, wie es fiir ihn im
Krieg gelaufen war, ob er selbst oder Grof3vater oder einer
der Onkels einmal oder mehrmals Auge in Auge dem
Feind gegeniibergestanden hatte. Und wie viele Feinde je-
der von ihnen am Ende erschossen hatte. Nur wenn die
Erwachsenen beisammensafSen und sich unterhielten,
schnappte ich manchmal ein paar Brocken auf. Nachdem
ich die Puzzlestiicke sortiert und zusammengefiigt hatte,
ergab sich zur Jugend und der soldatischen Laufbahn mei-
nes Vaters fiir mich folgendes seltsames Gesamtbild: Vater
war zuerst bei der Hitlerjugend gewesen, weil da jeder hin-
musste, oder wollte, oder gleich beides auf einmal, und
dort wurden dann hiufig deutsche Volkslieder gesungen
und jede Menge Sport getrieben. Ein Midchen kam als
Freundin nicht in Frage, wenn sie zum Beispiel nicht gut
Fahrrad fahren konnte. Damals ging es den Typen nicht
um ein hiibsches Gesicht mit vollen Lippen, nicht um die
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Oberweite, auch nicht darum, ob das Midchen dick oder
diinn war, einen kurzen Minirock trug, oder zumindest
gut kiissen konnte, wichtig war allein, ob sie eine Sports-
kanone war oder nicht. Noch ehe Vater die erste weibliche
Sportskanone fiir sich entdecke hatte, folgte — unmittelbar
auf die Hitlerjugend — gleich der Krieg. Vater wollte zu
den Fliegern, kam aber nicht zu den Fliegern, weil er
schon am Boden schlecht sehen konnte und man davon
ausging, dass er vom Himmel herab in Richtung Erde gar
nichts mehr sehen wiirde, also dass sein Blick vom Flieger
aus gar nicht bis zur Erde herunterreichen wiirde. So
wurde er Matrose. Auf hoher See war die Sicht nicht so
entscheidend. Die Reise ging schlieflich nicht in die Ant-
arktis, wo es darauf ankam, Eisbergen oder Treibeis aus-
zuweichen, sondern nur nach Frankreich. Auflerdem wa-
ren genug andere Matrosen an Bord, die gut sehen konn-
ten, und fiirs Deck schrubben reichte die Sehkraft meines
Vaters allemal. Kaum an Land kam er sofort in die Kriegs-
gefangenschaft. Das war praktisch auch Vaters erster
Feindkontakt. Und noch ehe aus seiner Waffe — hatte er
tiberhaupt eine? — ein Schuss abgegeben werden konnte,
war der Krieg auch schon vorbei, und es folgten Wochen
und Monate oder gar Jahre in der Gefangenschaft. Das
war nicht schon, mit so vielen Minnern auf einem Haufen
in schlechter Unterkunft und bei miserabler Verpflegung
ewig und drei Tage dahinvegetieren zu miissen. Dazu per-
manent die fremde Sprache, von der Vater kein Wort ver-
stand. Hitler und seine Kollegen hatten bei der Ausbil-
dung ihrer Soldaten auf Fremdsprachenkenntnisse keinen
Wert gelegt. Alles in allem gefiel es Vater tiberhaupt nicht
in der Gefangenschaft und so unternahm er drei Flucht-
versuche. Sie misslangen alle drei. Nach dem ersten wurde
er mit zwei Wochen bei halber Essensration abgestraft,
nach dem zweiten bekam er eine Skinheadfrisur verpasst,
die seine Ohren noch mehr vom Kopf abstehen liefSen, als
sie es ohnehin schon taten, sodass wohl keine weibliche
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Sportskanone noch mit ihm auch nur ins Kino gegangen
wire, und nach dem dritten wurde er an die Wand ge-
stellt. Mit allem Drum und Dran, also das kalte Mauer-
werk im Riicken und die Augen verbunden. Das letzte,
was er zu sehen bekam, waren die drei franzosischen Sol-
daten mit Gewehren im Anschlag auf fiinf Meter Abstand
gegeniiber. Der erste Schuss ging wohl knapp daneben.
Jedoch der Knall lief§ die Knie weich werden und die Mus-
keln erschlaffen. Da musste der befehlsgebende Franzose
unterbrechen und erst einmal nachhelfen, auf dass Vater
auch wieder ordentlich zu stehen kam, ehe der zweite
Mann dem SchiefSbefehl des Vorgesetzten nachkam.
Nachdem dieser Schuss deutlich driiber gegangen war,
keimte in Vater erste Hoffnung, dass die Schiitzen noch
kurzsichtiger waren als er selbst und auch der dritte Schuss
sein Ziel verfehlen wiirde. So kam es dann auch, aber Va-
ter hatte sich vor lauter Schreck in die Hose gemacht, was
ich aber eigentlich gar nicht erzihlen darf, weil das im
Krieg unter dem Fiihrer iiberhaupt nicht vorkommen
durfte. Dennoch unternahm Vater einen weiteren Flucht-
versuch, der gliickte. Vielleicht verfolgten ihn die Franzo-
sen auch gar nicht, weil sie nicht wussten, mit welcher Be-
strafung sie Vaters vierten Fluchtversuch begegnen konn-
ten. Der Krieg war ohnehin gewonnen und wenn sie ihn
entkommen liefen, war ein Teller Suppe am Tag weniger
auszuschenken. Wie auch immer, Vater kimpfte sich je-
denfalls bis nach Bochum durch und traf dort auf seine
Mutter, die zwar noch im selben Haus lebte, aber inzwi-
schen in die Waschkiiche umgezogen war, weil der Feind
ihre Wohnung beschlagnahmt hatte. Sie freute sich, ihren
Sohn zwar abgemagert, aber gesund wiederzusehen und
auch dartiber, dass er mit dem Rauchen angefangen hatte.
Und aus lauter Wiedersehensfreude rauchten die beiden
erst einmal eine Zigarette zusammen. Leider konnte ich
nicht mehr in Erfahrung bringen, ob mein Vater nach der
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Wiedersehens-Zigarette auch in die Waschkiiche eingezo-
gen war, und wenn ja, wo er dort sein Nachtquartier auf-
geschlagen hatte. Das wire sowieso wieder so eine Frage
gewesen, die ich niemals beantwortet gekriegt hitte.

Klaus Mcirkert 1964.
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Kind sein III (1966)

Ich hatte kein Pferd, wollte auch keins. Ich mochte Pferde
nicht besonders. Ich war ein Zu-Fuf-Cowboy, als ich so
um die zehn Jahre alt war. Am Hemd trug ich einen sil-
bernen Sheriffstern und um die Hiiften einen Pistolengurt
mit Halfter, in dem sich ein Revolver mit einer Sechs-
schusstrommel befand. Geladen wurde mit dunkelroten
Platzpatronen Marke Extralaut. Trotzdem wire ich lieber
Indianer gewesen, ein Apache wie Winnetou, aber mein
Freund Benno war ein halbes Jahr ilter und stirker als ich,
und es war bei uns zu Hause in Wattenscheid-Eppendorf
nur Platz fiir einen Hiuptling der Apachen. Am Ende
blieb fiir mich nur die Rolle des Sheriffs Old Shatterhand.
Mir war auch egal, ob der echte Shatterhand iiberhaupt
Sheriff war. Wenn ich schon kein Winnetou sein durfte,
dann zumindest alles an attraktivem Rest, was — egal ob
Realitit oder Fantasie — im wilden Westen so herumlief,
und das war fiir mich: Sheriff Old Shatterhand.

Fiir diesen besonderen Tag hatten Benno und ich Karten
fir die 15-Uhr-Vorstellung im Kino unten im Dorf. Da
hatten wir beide im Vorfeld drauf gespart. Es lief Winne-
tou Drei.

Gegen Mittag hockten wir bei Benno daheim im Garten.
Die Zeit totschlagen. Eine gute halbe Stunde noch. Wir
saflen nur so herum. Benno sah albern aus. Sein Kopf-
schmuck mit den Federn hing auf halb acht. Auflerdem
war er wieder mal viel zu blass im Gesicht fiir eine Rot-
haut, da niitzte auch der Federkranz nichts und die Plas-
tik-Winchester, die nur Plopp machte und nicht einmal
richtig knallte. Ich sagte es ihm aber nicht. Lachte nur so
in mich hinein und dachte, was fiir einen lausigen
Apachen-Hiuptling er doch abgab. Und dariiber hinaus
dachte ich noch, dass das doofe Schicksal ihn ungerech-
terweise fiinfeinhalb Monate ilter und stirker gemacht
hatte als mich, was in meinen Augen spiegelbildlich war
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fiir die Niederlage der Indianer im Kampf mit den Bleich-
gesichtern. Zumindest irgendwie ...

Dennoch siegte an diesem Tag auch bei mir die gute
Laune. Schon wegen der Vorfreude auf den Kinofilm. Es
war bis dahin bereits ein Tag zur Freude gewesen. Die
Sonne schien, ich hatte eine zwei in der Klassenarbeit, der
Revolver war geladen und iiberhaupt. Das kleine Radio
im Garten schepperte drauflos. Es lief ein Song der Beat-
les. Neben Obladi, Oblada wohl der dimlichste, den sie
je gemacht hatten: Yellow Submarine. Dieses Lied war auf
so eine plumpe Weise frohlich, als wolle es die Existenz
ungliicklicher Hithner auf dem Hiihnerhof leugnen. Die
meisten Erwachsenen haben eine Schwiche fiir solche
Songs, weil sie glauben wollen, dass Hiihner, die Eier le-
gen, allein schon deshalb gliicklich sind, weil sie Eier legen
diirfen. Ist Bullshit. Habt ihr einer Henne mal dabei zu-
geschen, beim Eierlegen? Das tut verdammt weh. Die
kneift ihre Augen zusammen und presst das fette Ei hinten
raus. Plopp. Nach dem dritten Ei tut ihr tagelang der
Arsch weh. Das konnt ihr mir glauben!

Bennos Oma Wilma 6ffnete das Fenster zum Garten hin-
aus, welches sich in etwa drei Meter iiber uns befand. Das
allein verhieff nichts Gutes. Sekunden spiter hing ihr
Oberkorper iiber dem Fenstersims und ihre Befehls-
stimme schnarrte los. Benno solle sofort Zigaretten kaufen
gehen unten im Dorf am Biidchen. Sie habe schon dort
angerufen, und Bescheid gesagt, dass gleich ein Elfjahriger
vorbeikommen wiirde mit dem Zettel mit ihrer Hand-
schrift, damit es keine Probleme gibe. Das Miinzgeld wi-
ckelte sie wie immer in das Stiick Papier, auf dem sie die
Bestellung notiert hatte, und warf es dann als kleines Pack
aus dem Fenster. Wir schauten beide nach oben, um zu
sehen, wo es hinfiel, und waren dabei auf der Hut. Vor
ein paar Wochen war ich schon einmal dabei gewesen, als
die Alte Geld fiir den Einkauf aus dem Fenster geworfen
hatte. Benno hatte das Wurfgeschoss volles Rohr an den
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Kopf gekriegt. Da waren Kopfschmerzen angesagt. Den
ganzen Tag. Er musste trotzdem los, einkaufen gehen. Die
Alte hatte ihn kein bisschen bedauert, sondern gleich los-
gebriillt: »Stell dich nicht so an, im Krieg hat man noch
ganz andere Sachen an den Kopf gekriegt.«

Ich dachte, das mochte schon so gewesen sein, aber die
Soldaten im Krieg hatten es danach auch hinter sich und
mussten nicht mit Kopfschmerzen los zum Kiosk wie
Benno. Soweit die Kopfschmerz-Story. War im Augen-
blick unwichtig, aufler vielleicht, man kiime auf die Idee,
mit Oma Wilma handeln zu wollen. Motto: Ich werde
nicht zur Bude gehen, weil ich ins Kino méchte. Total
sinnlos!

»Wenn wir die Strafle nehmen, konnte es verdammt
knapp werdenc, sagte ich. Benno nickte. Dann schwiegen
wir einen Moment. Blieb noch der Weg tiber die Wiese.
Zehn Minuten kiirzer. Wire also kein Problem. Nur, da
war das Pferd. Béser Fury aus Wattenscheid-Eppendorf.
Der Klepper war steinalt und dennoch immer voll auf An-
griff aus. Eine Art Schlachtross, hatte womaéglich nicht
mitgekriegt, dass der Zweite Weltkrieg schon lange vorbei
war. Ein schmierig graues Schlachtross, ein bisschen fett,
aber schnell zu Fuf$. Wenn man riskierte, durch die Wiese
ins Dorf zu gehen, sollte man unbedingt den Pferdekopf
im Auge behalten. Hob sich dieser aus dem Gras und sig-
nalisierte so Interesse an den Geriduschen, die aus der ni-
heren Umgebung zu ihm drangen, war hektische Flucht
angesagt. Es gab keinen Zaun oder Draht oder was auch
immer, nichts, was die vierbeinige Furie hitte aufhalten
konnen. Der Bauer hatte zur Warnung vor Béser Fury le-
diglich ein Schild an beiden Enden der Wiese aufgestellt:
»Privatbesitz! Durchgang auf eigene Gefahrl«

»Wenn du einen Revolver hittest«, sagte ich, »konntest du
auf den Klepper schieflen. Durch den Knall verschwindet
der bestimmt.«
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»Oder auch nichte, sagte Benno, »kann ja sein, das Knall-
gerdusch macht ihn nur noch wilder.»

»Dann schief$ ich eben, das lenkt ihn von dir ab. Ich bleibe
am Weganfang stehen und warte, was passiert, und sobald
der Gaul auf dich losgeht, schief8e ich ein paar Mal in die
Luft.«

Ein guter Plan. Und so machten sich Winnetou, der
Hiuptling der Apachen von Wattenscheid-Eppendorf,
und sein Freund Sheriff Old Shatterhand auf den Weg in
Richtung der etwa dreihundert Meter Gefahrenzone, um
fiir Oma Wilma eine Schachtel Ernte 23 am Biidchen im
Dorf zu holen.

Boser Fury stand wiesenmittig. Die Pferdezihne ins Gras
gehauen. Kauend.

»Ich bleib jetzt hier stehen, sagte ich und hielt demonst-
rativ den Revolver im Anschlag. Der Sheriffstern glinzte
in der Sonne und der silberne Revolver auch.

Der Hiuptling der Apachen blieb neben mir stehen. Er
war noch blasser als vorher.

»Was ist?«, sagte ich, »du musst los, sonst wird’s auch tiber
die Wiese zu knapp.«

»Und wenn wir tauschen?«, sagte Benno.

» Tauschen?«

»Ich gebe dir das Geld, und du gehst zur Bude.«

»Da miisste ich ja bléd sein«, sagte ich, »wenn du jetzt
nicht voran machst, gehe ich allein ins Kino.«

Benno sagte, dass er nicht kdnne, er habe seit der Kindheit
eine Pferdeallergie.

»Plerdeallergie?«, sagte ich, »was soll das denn sein?«

Als er sechs Jahre alt war, hitte ihn ein Pferd gebissen,
sagte Benno. Das klang schon sehr komisch. Wie ausge-
dacht. Ich glaubte ihm kein Wort davon. Aber die Angst
war da. Die war ihm anzusehen.

»Gut, sagte ich, »ich gehe, aber dann tauschen wir kom-
plett, und ab sofort bin ich Winnetou. Und wenn ich es
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mit den Zigaretten iiber die Wiese zuriick bis zum Garten
schaffe, bleibe ich ein ganzes Jahr lang Winnetou.«
Benno war einverstanden. Es blieb auch keine Zeit fiir
langwierige Verhandlungen. Er nickte also und gab mir
sein Indianerehrenwort. Vorerst sein letztes. Schon war er
Old Shatterhand. Ohne Sheriffstern. Den behielt ich.
Wir zogen uns in Windeseile um. Passte mir alles gut so-
weit. Yippie Yeah, ich war Winnetou!

Die ersten Schritte setzte ich behutsam. Sah auch mal zu-
riick Richtung Benno. Er stand am Weganfang und hielt
den Revolver im Anschlag. Der Klepper fraf§ weiter Gras.
Alles bestens.

Ich hatte gut die Hilfte der Strecke zuriickgelegt, als ich
den Knall horte. Benno hatte geschossen. Der Knall war
eindeutig aus seiner Richtung gekommen. Warum aber
hatte er geschossen? Einfach so, oder aus Versehen? Béser
Fury hatte jedenfalls noch keine Anstalten gemacht, auf
mich loszugehen. Trotzdem hatte Benno geschossen. Vor
Schreck blieb ich erst einmal stehen. Und dabei sah ich,
wie Boser Fury den Kopf aus dem Gras hob, kurz zu uns
heriiberschaute und sich dann in Bewegung setzte. Er
rannte Richtung Knall, also Richtung Benno. Und
Benno? Benno Shatterhand tat gar nichts. Das heifSt, er
blieb stehen und starrte. Er gab auch keinen weiteren
Schuss ab. War wohl gelihmt vor Schreck. Und der Klep-
per rannte ihn einfach tiber den Haufen. Nichts, nicht
einmal ein Schrei war von Benno zu horen.

Was tust du nun, dachte ich, was zum Henker hitte Win-
netou getan mit seinem Blutsbruder Old Shatterhand?
Nichts, denn der wire niemals in eine derart blode Situa-
tion hineingeraten. Ich konnte Benno gar nicht mehr se-
hen. Béser Fury hatte seinen Pferdekorper vor ihm pos-
tiert, und sein Pferdemaul hing wohl direkt {iber Benno
Shatterhand. Wahrscheinlich fraf§ er ihn gerade auf. Eine
Schande ist das, dachte ich, dass dieser Feigling dich vor
ein paar Wochen im Armdriicken geschlagen hat.
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Es tat sich nichts weiter am Weganfang. Im Augenblick
sah alles friedlich aus dort driiben. Vielleicht war auch gar
nichts Schlimmes passiert. Der Klepper hatte Benno nur
umgeworfen und das war’s schon. Ich beschloss, erst ein-
mal die Zigaretten kaufen zu gehen und dann auf dem
Riickweg nach Benno zu sehen. Wenn noch eine Chance
bestand, rechtzeitig ins Kino zu kommen, musste ich erst
einmal den Einkauf erledigen. Auflerdem wollte ich mei-
nen Teil des Deals ableisten, meinen Einsatz fiir ein Jahr
Winnetou sein ...

Es ging alles glatt am Biidchen. Ich hatte die orangenfar-
bene Schachtel Zigaretten in der Jackentasche verstaut
und machte mich auf den Riickweg. Ich summte ein Lied.
Was mir gerade so einfiel. We all live in a Yellow Subma-
rine, Yellow Submarine, Yellow Submarine ...

Die Wiese lag vor mir. Der Song hinter mir. Wo war Bé-
ser Fury? Stand rasenmittig, graste, kaute. Ich ging stram-
men Schrittes weiter, ohne in auffilliges Laufen zu wech-
seln, und hatte alsbald schon freie Sicht auf die Stelle, an
der Benno Shatterhand gestanden, spiter gelegen hatte.
Aber da war nichts. Er war nicht da. Nichts von ihm.
Nichts, was auf seine Anwesenheit hindeutete. Ich be-
wegte mich weiter in Richtung Garten von Bennos Eltern
und Grofleltern. Benno stand beim Gartentor. »Hast du
die Zigaretten?«

Ich gab sie ihm.

»Warte kurzl« Er verschwand im Hauseingang. Zwei Mi-
nuten spiter war er zuriick. Wir gingen ins Kino. Unter-
wegs sagte keiner von uns ein Wort. Wir gingen sehr
schnell. Wollten nichts verpassen vom Film. Verpassten
nichts.

Nach Filmende trennten sich unsere Wege. Die Wohnun-
gen unserer Eltern lagen vom Kino aus in entgegengesetz-
ter Richtung.

»Also bis Morgen, Shatterhand, sagte ich, »gehst du tiber
die Wiese?« Ich dachte, mit einem lockeren Spruch
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konnte ich noch etwas in Erfahrung bringen, aber Benno
sagte nur: »Bis morgen dann.«

Die nichsten zwanzig Tage sah ich ihn nicht. Er hitte die
Masern, hief es. Als er zuriickkam, hatte er nichts mehr
am Hut mit Wildwest. Er war nun Tarzan, der Kénig des
Dschungels.

Ein halbes Jahr spiter war Benno tot. Tarzan Benno war
vom Kleiderschrank aufs Bett gesprungen, ohne Liane.
War dabei falsch aufgekommen, mit der Seite gegen das Bett-
gestinge geschlagen. Innerlich verblutet. Eine schreckliche
Sache. Wenn ihr mich fragt: Béser Fury war schuld! Egal,
was er an jenem Nachmittag mit Benno angestellt hatte,
ob er ihn nur abgeleckt oder vollgepisst hatte, der Klepper
hatte Benno aus dem Wilden Westen geholt und in den
Dschungel gebeamt. Und das war Bennos Ende.

Boses Pferd.

Boser Fury.

Crazy thing called love (Auszug)

[...] Hanna war bei mir. Weder Hendrix-Fan noch
Woodstock-Frau! So lockig-blond das Haar und tiefblau
ihre Augen. Ich hatte sie vor zwei Wochen im Schwimm-
bad kennengelernt. Seitdem hatten wir uns zwei Mal ge-
troffen. Beim dritten Date hockten wir in der Nihe vom
Sportplatz im Gras, beinahe wie in dem Drogen-Song von
Juliane Werding, nur triumen taten wir nicht. Ich hatte
den batteriebetriebenen Plattenspieler dabei, den mit dem
Lautsprecher im Deckel. Ich zog den Tonarm zuriick, bis
es vknack« machte. Der Plattenteller rotierte drauflos, und
ich setzte den Arm mit der Nadel in die Anfangsrille. Es
lief Pictures Of Matchstick Men von Status Quo. Hanna
und ich liebten diesen Song genauso wie Night Of The
Long Grass von den Troggs, Ha, Ha Said The Clown von
Manfred Mann, Poor Boy von The Lords oder The Days
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Of Perly Spencer von David Mc Williams. Beim nichsten
Song, Crimson And Clover von Tommy James & The
Shondells, sah Hanna mich an. Anders und vor allem lin-
ger als gewdhnlich. Dabei war etwas in ihrem Blick, das
mir deutlich machte, gleich wird etwas geschehen. Und
tatsichlich, sie beugte ihren Oberkorper vor, und riickte
dabei ihr Gesicht ganz nahe an meines heran. Sie hatte
ihre Augen geschlossen. Ich machte meine Augen auch lie-
ber zu. Von diesem Moment der geschlossenen Augen an
hitte ich nicht mehr die Zeit gehabt, auch nur bis drei zu
zihlen, ehe ich ihre Lippen auf den meinen spiirte, und
von da an wire ich nicht einmal bis zwei gekommen, ehe
sich ihre Zunge einen Weg an meinen Schneidezihnen
vorbeigebahnt hatte. Ich wusste, um was es hier ging, ich
war ja kein Alien. Und doch war mir recht ungewshnlich
zumute, die fremde Zunge in meinem Mund zu fiihlen,
die dort Dinge tat, die meine eigene dort so nie getan
hatte, warum auch? Es war mit einem Mal deutlich weni-
ger Platz in meiner Mundhéhle, und schon deshalb lief3
ich meine Zunge in ihren Mund gleiten, wusste aber nicht
recht, was ich mit meiner Zunge dort tun sollte. Ich fragte
mich also, was tust du nur mit deiner Zunge in dieser un-
bekannten Umgebung, und sah mich gleichzeitig geno-
tigt, darauf achtzugeben, was denn die fremde Zunge in
meinem Mund weiter anstellte. So registrierte ich, dass sie
sich bewegte, die fremde Zunge, hin und her und auf und
ab oder auch im Kreis herum, und sie stief§ dabei ein paar
Mal gegen einen Backenzahn, aber es tat ja nicht weh,
noch nichet ...

Ich begann, der fremden Zunge alles nachzumachen, so
gut ich eben konnte, kam aber hiufig durcheinander, und
dann hatte ich jedes Mal das Gefiihl, die beiden Zungen
wiren sich im Wege, stieflen zusammen, weil trotz der
doppelten Anzahl an Mundhahlen zu wenig Platz war fiir
zwei Zungen. Dann wiederum war mir, als tite es die
fremde Zunge absichtlich, stiefe also vorsitzlich gegen
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meine, der Nihe wegen, dhnlich wie die Fahrzeuge beim
Autoscooter auf der Kirmes. Und also suchte ihre Zunge
die Nihe meiner Zunge, wihrend diese quasi auf der
Flucht und darauf bedacht war, sich zu bewegen, ohne ir-
gendwo anzuecken oder sonst wie auffillig zu werden.
Und dazu der kaum kontrollierbare Speichelfluss, ausge-
16st von dem Fremdkorper in meinem Mund. Es bedurfte
duflerster Achtsamkeit, damit die Spucke in meinem
Mund blieb und nicht zwischen unseren Miindern, die
keine totale Deckungsgleichheit erzielten, ins Freie ge-
langte, um dann an meinem oder ihrem Kinn herunterzu-
laufen. Zeit. Zeit? — Ich hitte verdammt noch mal nicht
sagen konnen, wie lange es gedauert hatte, ehe Hanna ihre
Zunge ganz und gar in ihre Mundhéhle zuriickbeorderte
und sich ihre Lippen von meinen losten. Ich brachte es
gerade noch fertig, meine Zunge rechtzeitig abzukom-
mandieren, damit diese sich nicht noch auflerhalb meiner
Mundhéhle befand, und sich ein jeder Umstehende — wi-
ren denn Leute um uns herumgestanden — halbtot lachen
und ausrufen konnte: »Seht mal her, Leute, der Typ da
hat seine Zunge heraushingen.«

Das ist es also, dachte ich Sekunden spiter, als ich die Au-
gen wieder gedffnet hatte, so liuft es ab, das Kiissen. Auch
wenn ich lingst nicht alles vom Regelwerk verstanden
hatte, so war ich doch gliicklich, dieses Mal selbst dabei
gewesen zu sein, konnte ich doch endlich allen Freunden
davon erzihlen, ohne mir wie ein Liigner vorzukommen.
Klar habe ich sie auch gekiisst!

Mit Zunge?

Mit Zunge, ist doch logisch. [...]
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Siebzehn (Ausziige)

Selbstverwirklichung. Das Hobby zum Beruf machen.
Das ist es doch, was wir alle wollen, und es ist auch legitim
und weif§ Gott nicht egoistisch. Es kotzt mich nur an,
wenn die Leute, die es am Ende tatsichlich geschafft ha-
ben, so tun, als wenn es das selbstverstindlichste auf der
Welt wire. Man schnippt quasi nur mit den Fingern und
schon hat man seinen Traumjob. Da war zum Beispiel
dieser Mann im Fernsehen. Dunkler Anzug, Krawatte, ge-
scheiteltes Haupthaar, Designerbrille und das ganze iib-
rige Snob-Outfit. Ich bekam nicht richtig mit, wie er zu
seinen Millionen gekommen war, hatte den Fernseher erst
in dem Moment eingeschaltet, als er schon dabei war,
deutlich zu machen, dass er in die oberste Klasse von
Reich und Berithmt versetzt worden war. Zur Veran-
schaulichung langte er tief in die Trickkiste: »Im Prinzip
liuft alles ab wie ein Kinderspiel. Nach dem Baukasten-
prinzip. Man setze vorsichtig Holzklotz auf Holzklotz bis
der grofle Turm steht.«

Sprachlos sah ich mir das im Fernsehen an und dachte an
meine kindlichen Versuche mit den Bauklotzen, und dass
das eine ganz schén wackelige Angelegenheit war. Wenn
jemand im Nebenzimmer die Tiir zuschlug, reichte das
bisschen Zugluft, und mein Turm fiel ohne Vorwarnung
in sich zusammen. Ich wire also vorsichtig mit diesem
Kinderspielgetue, und wiirde mich hiiten zu behaupten,
man miisse nur viele Platten kaufen, ein paar Jahre den DJ
machen und schon wiirde irgendwo die eigene Diskothek
winken. Ich glaube nicht, dass die Dinge so berechenbar
sind. Du kannst ein wandelndes Musiklexikon sein, aber
wenn du kein Gliick hast, bekommst du nicht ein einziges
Mal auch nur die Chance, als DJ zu arbeiten. »Man muss
das Gliick erzwingenc, sagte der Typ mit den Bauklotzen,
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ballte dabei die Hinde zur Faust und schlug auf die Tisch-
platte.

[...]

Eine hochst brisante Aufgabe lag vor mir: Ich musste mei-
nen Vater davon iiberzeugen, fiir einen Kredit iiber zwan-
zigtausend Mark zu biirgen. Ich schwitzte. Stotterte.
Brachte die Frage nur mithsam heraus. Aber was soll ich
sagen, mein Vater war einverstanden. Keine Ahnung, wa-
rum. Er war weder vermégend, noch hielt er etwas von
Diskotheken, aber er biirgte fiir meinen Kredit. Verniinf-
tig wie Viter so sind, kniipfte er seine Unterstiitzung an
die Bedingung, dass ich das Studium ordentlich abschloss
und mein Anerkennungsjahr als Sozialarbeiter beendete.
Ich hatte erst ein paar Wochen zuvor eine entsprechende
Stelle in der Hagener Drogenberatung angenommen.
Kein schlechter Job, aber eben nur ein Job. Die Méglich-
keit, in ein Diskothekenprojekt einzusteigen, war etwas
komplett anderes. Einfach nicht miteinander zu verglei-
chen. Gegensitzlich wie Schlagermusik und die Sex Pis-
tols. Ich versprach meinem Vater, das Jahr in der Drogen-
beratung durchzuhalten. Im Anschluss rief ich Norbert an
und sagte, dass er mit mir planen kénnte.

[...]

Von Wochenende zu Wochenende, wenn ich von mei-
nem DJ-Podest zur Tanzfliche blickte, sah ich es deutli-
cher, dieses Vor-und-Zuriick in Schwarz, das wie Ebbe
und Flut kam und ging, und dann fragte ich mich schon,
warum die Zahl der Waver stindig abnahm und stattdes-
sen immer mehr Gruftis kamen, und vor allem, von wem
die Grulftis diesen Tanzstil abgekupfert hatten. Keine Ah-
nung, musste ich mir erst einmal eingestehen, weil ich es
so auf Anhieb wirklich nicht wusste. Natiirlich war mir
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klar, dass es sich bei den Gruftis um eine Art Weiterent-
wicklung der New Wave- und New Romantic-Szene han-
delte, deren Fans ebenfalls schwarze Sachen trugen und
ihre Haare wie Peter Murphy von Bauhaus oder Robert
Smith von The Cure stylten (die Frauen orientierten sich
am Qutfit der Frontfrau von Siouxsie and The Banshees).
Fans eifern ihren Idolen nach, so war es schon bei Elvis,
den Beatles, David Bowie und allen Musikern, die zu ih-
rem Sound auch gleich das passende Styling lieferten. Un-
gewohnlich kam mir allerdings vor, dass kein Musiker
Mitte der achtziger Jahre gestylt war wie die Gruftis im
Zwischenfall. Ich kannte jedenfalls nicht einen, dem die
Haare seitwirts vom Kopf wegstanden wie ein Tellerrand.
Also war das Styling der Gruftis wohl ein absolutes No-
vum. Sie hatten ihre Bands, soweit es den Schrigheits-
Faktor ihres Outfits betraf, lingst iiberholt. Hinzu kam
der ungewdhnliche Tanzstil. Der hatte etwas Militiri-
sches, im Gleichschritt Vorwirts Marsch die Tanzfliche
runter. Und dann, kurz bevor sie mit der Wand kollidier-
ten, folgte diese eigentiimliche Bewegung, eine Mischung
aus Hofknicks und Gartenbeetumgraben. Dazu knickten
die Gruftis im Knie ein wenig ein, bewegten die Hinde
vor ihrem Kérper auf und ab, als wiirden sie ihre eigene
Gruft ausheben, was natiirlich, selbst wenn es méglich ge-
wesen, nur selten gelungen wire. Dazu waren die Songs
zu kurz. Sie schaufelten nur ein einziges Mal, ehe es, noch
immer im Gleichschritt, erst einmal wieder zuriick zum
Ausgangspunkt ging. Im Zwischenfall passten etwa acht
Grulftis in eine Tanzreihe. Wenn die erste Reihe voll war,
wurde eine zweite dicht dahinter aufgebaut und auch eine
dritte. Mehr ging nicht im Zwischenfall. Fiir nicht militi-
rische Tdnzer war das eine schwierige Zeit. Behaupten
konnte sich héchstens hin und wieder einer der Pirouet-
tendreher, der kreisend auf der Stelle tanzte und immer
ein Auge darauf hatte, wann die Marschkolonne vor- oder
zuriickrollte, um sich, wenn es an der Zeit war, geschickt
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durchzuschlingeln. Das Grufti-Tanzen sah seltsam aus
und brachte immer mehr Leute von der Musik weg. Die
Grulftis schaufelten sich tatsichlich im Laufe der Zeit ihr
eigenes Grab. [...]

. Ve
i T 2 R S e

Klaus Mdrkert 2013.
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Zwanzig (Ausziige)

Die ersten Partynichte vergingen in Euphorie. Selten zu-
vor hatte mir das DJ-Sein derart viel Freude gemacht. Ich
war nah dran, an meiner Vorstellung, wie es sein kénnte.
Hinzu kam, dass ich nicht allein arbeitete, sondern im
Wechsel mit DJ Frank, der auflerdem mittwochs in der
Zeche auflegte. Wir erginzten uns auf eine kreativ-pro-
duktive Weise und wechselten im Vierzig-Minuten-

Rhythmus.
[...]

Goldene Zeiten!

Doch wie alle gliicklichen Momente, blieben es Mo-
mente. Vom Friihjahr 1993 dnderte die Szene ihre Sound-
vorlieben, und das hatte in erster Linie zu tun mit dem
verinderten Drogenkonsum. Anstelle von Dope und Gras
waren Eestasy und Speed getreten und auf Ecstasy oder
Speed wirkte meine bevorzugte Lurie-Party-Playlist wie
der ungeliebte Soundtrack zum Runterkommen. Vom
Sommer 1993 an waren Ministry mit ihrem Album
Psalm69 die grofiten, und es folgten Bands wie die Revol-
ting Cocks, KMFDM, Sielwolf, Schnitt 8 und Numb mit
ihrem nie enden wollenden Track Shithammer. Die syn-
thetische Drogenfraktion hitte auch nichts dagegen ge-
habt, die Nacht lang Motirhead und Slayer zu héren.
Hauptsache, der Sound folgte dem Motto: tiefer, schnel-
ler, breiter ... Das schaffte Probleme fiir mich. Es lag nicht
daran, dass ich diese Bands nicht mochte, es war weit
schlimmer: Ich litt unter der brachialen Soundgewalt aus
himmernden Industrial-Beats und Hardcore-Gitarren-
laufen. Es brachte meinen Herzschlag durcheinander,
trieb meine Pumpe an wie eine auf High-Speed gestellte
Herz-Lungen-Maschine, die mir ihren Beat aufzwang. Du
bist krank, sagte ich mir, das ist nichts fiir dich. Und auch
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wenn ich sofort ein Quatsch-mit-SofSe hinterherschickte,
konnte mich das nicht wirklich beruhigen. Dauerte die
Phase des brachialen Sounds linger an, weil die Stimmung
im Laden danach schrie, stieg in mir die Unruhe, und mit
ihr ein korperliches Unwohlsein gepaart mit der Befiirch-
tung, mich gefihrlich nahe in den Bereich Re-Infarkt zu
bewegen. In diesen Momenten war der Spafifaktor am
DJ-Sein lingst auf Minusgrade abgesunken. Als dann in
einer Freitagnacht Anfang 1994 der Fair Sex Singer Myk
Jung, ein iiber die Jahre lieb gewonnener Gast im Dark-
Wave-Disko-Umfeld, mit einer Promo-CD seiner neuen
Formation 7estify ins Lurie kam und mich bat, das einmal
aufzulegen, ahnte ich nichts Bedrohliches, dachte an
Songs wie Not Now, Not Here oder The House Of Unkinds
von den Fair Sex, doch Testify himmerten los, als wollten
die Musiker den Psalm70 zelebrieren. Das Verriickte an
der Sache, mir war schon klar, dass 7estify eine gute CD
vorgelegt hatten und auch bei der Psa/m69 von Ministry
handelte es sich objektiv gesehen um eine geniale CD,
gleichzeitig aber waren diese Sounds meine 4rgsten Feinde
wihrend der Lurie-Party im Frithjahr 1994. Oftmals hing
ich hinter der DJ-Kanzel wie ein angeknockter Boxer im
Ring, der sich von Gong zu Gong schleppte. Es gab auch
spezielle Giste, die kurioserweise immer nur zu mir ka-
men mit ihren Hardcore-Industrial Plattenwiinschen:
Mein Kreislauf tanzte schon ganz ordentlich den Wir-fal-
len-gleich-tot-um-Tanz wihrend neben mir hinter den
Turntables ein Typ stand, der sich Ministry wiinschte, ob-
wohl bereits in den letzten fiinfzehn Minuten nichts an-
deres gelaufen war. Ich fiihlte mich zu schwach fiir eine
Gegenwehr und hatte die Jesus Built My Hotrod schon auf
den Plattenteller gelegt, als der Typ plotzlich einen Schrei
ausstiefl. Ich dachte, prima, jetzt ist er dem eigenen Mu-
sikgeschmack zum Opfer gefallen, aber er hatte nur in ein
blankes Stromkabel gefasst, was sich wohl hinterm DJ-
Pult befand. Erinnerungen an die Umbauphase im Cure
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wurden bei mir wach, wihrend ich gleichzeitig das Gefiihl
hatte in eine Dick und DoofFilmepisode einzutauchen:
Die Haare des Typs standen fiir den Augenblick des
Schreis und noch kurze Zeit spiter wie frisch gefchnt und
gestylt vom Kopf, und ich dachte, schau mal an, Ministry
wiinschen, aber aussehen, als wollte er zu Gottes Tod von
Das Ich tanzen.

Mitte der Neunziger war Schluss. Schluss fiir mich mit der
Lurie-Party. Jorg, Tannas und Peewee iibernahmen, die
waren einfach viel hirter. Beinahe gleichzeitig endete
mein Streetworker-Job, die Zwei-Jahres-ABM war abge-
laufen. Dariiber war ich froh. Ich dachte nimlich, es hitte
an diesem Job gelegen. Mir war seit einiger Zeit jeden Tag
latent schlecht, also nicht kotzschlecht, aber trotzdem.
Jetzt war ich den ungeliebten Job los, nicht aber die Ubel-
keit. Dann musste es wohl mit der Herzkrankheit zu tun
haben, dem Herzinfarkt, den ich vor ein paar Jahren ge-
habt hatte, und weil ich ihn gehabt hatte, war mir nun
eben schlecht. Eine Art Spitfolge. Damit lag ich nicht ein-
mal so ganz daneben: Verursacher waren die Tabletten,
die ich aufgrund der Herzkrankheit tiglich einnehmen
musste und davon eine ganz spezielle, die Aspirinl00.
Diese Tablette killte im Laufe der Zeit meine Magen-
schleimhaut. Das war normal. Hatte mir nur keiner der
Arzte gesagt. Warum auch? Wiirde ich ja noch frith genug
selbst draufkommen. Warum also schon vorher die Pferde
scheu machen. Gibt schliefllich immer mal wieder den ei-
nen Sonderling von Patienten, der sogar Steine verdauen
kann. Fiir alle anderen wirke die tigliche Dosis Aspirin,
selbst in kleinen Mengen zerstorerisch, der Siureinhalt
zerfrisst. Nicht zuletzt die Magenschleimhaut. Meine Ma-
genschleimhaut. Und wie so ein Ungliick hiufig selten al-
lein daherkommt, so wurde es in meinem Fall auch eskor-
tiert, und dieser Begleiter war zunichst weit schlimmer:
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Mitte des Jahres 1995 befand ich mich in beruflicher Wei-
terbildung. Familien- und Sozialtherapie. Eine interessante
Geschichte. Weit interessanter jedenfalls als der Street-
worker-Job. Fand ich. Mein Kérper wohl nicht.
Andererseits: Scheifd was auf die Interpretationsversuche,
vielleicht war einfach nur die Zeit gekommen, mich mal
wieder so richtig wegzuhauen. Es war so ein Tag im Juni
oder Juli, die klingen ja auch fast gleich, diese Monate,
was machte es also, wann es genau war? Auf jeden Fall,
nebliges Wetter und warm dazu, Subtropenwetter. Ich
hatte mich krankgemeldet, fithlte mich wie auf halbe
Kraft gesetzt und merkte dabei, etwas stimmt hier ganz
und gar nicht mit dir und deinem Kérper. Ich spazierte
recht ziellos durch die Stadt, weil ich dachte, geh mal ru-
hig durch die Stadt, zu Hause wird’s auch nicht besser sein.
Trink dir einen Milchkaffee, dachte ich und schleppte mich
ins Café Ziirich. Dort safl ich dann wenig spiter draufen
mit meinem Milchkaffee und dachte: Egal was wird, den
trinkst du jetzt erst einmal in aller Ruhe aus. Und so im
Sitzen ging’s mir auch besser. Ein leichter Schwindel
blieb, aber sonst war alles okay. Einerseits. Andererseits
wusste ich, dass nicht alles okay war, und wenn ich ge-
danklich auf diesem Weg weiter voranschritt, dann sah ich
schon die Intensivstation um die Ecke winken ...

Was soll’s, dachte ich, du befindest dich in einer Art Zwi-
schenwelt. Das dachte ich allerdings erst so wirklich, als
ich die Frau einen Tisch weiter ansah. Diese Frau rauchte
mit Zigarettenspitze und hatte eine Frisur wie in den
zwanziger Jahren. Und dann trug sie auch ein Kostiim,
wie es wohl zu der Zeit getragen wurde, und ich sah sie
also an und dachte, es ist zwar unsinnig, was du jetzt
denkst, aber diese Frau ist nicht von hier, also von hier
und heute. Sondern eher von hier und gestern, parallel
eben und du siehst sie nur, dachte ich, weil du schon bei-
nahe auf der Intensivstation liegst. Ich entwickelte die
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Theorie, dass alle vom Tod Bedrohten kurz mal rein-
schauen durften in eine der Parallelwelten. Ich bekam also
aufgrund meines Zustands ein paar Puzzleteile zusitzlich.
Und darum sah ich jetzt diese Frau aus den Zwanzigern
aus der Parallelwelt. Sie sah gar nicht einmal schlecht aus
die Frau aus den zwanziger Jahren, und ich befand mich
im Widerspruch zu meinem Zustand durchaus in der
Stimmung, sie anzusprechen. Allein die Angst, dass sie
dann wie eine Fata Morgana verschwinden wiirde, hielt
mich zuriick. Ich nahm mir vor, sie zunichst weiter zu be-
obachten, zu warten, bis sie bezahlte und ging und ihr
vielleicht sogar zu folgen, sollte meine Kraft das zulassen.
Die Frau zu beobachten lenkte mich von mir selbst ab.
Und sie hatte Sitzfleisch und blieb und blieb. Vielleicht
hatten die Menschen in der Zwanziger-Jahre-Parallelwelt
auch nicht so viel zu tun am Tag und konnten stunden-
lang im Café sitzen bleiben. Die Kreislaufstérungen nah-
men wieder zu. Darum brach ich mein Experiment ab,
bezahlte und ging. Unterwegs zu meinem Fahrzeug schlug
mein Herz wie nach einer ordentlichen Line Koks.

Am Abend spielte ich Karten mit ein paar Freunden und
direkt nach einem Grand Hand, den ich unkonzentriert
in den Sand setzte, wurde die halbe Kraft gleich noch ein-
mal halbiert, und dann gab ich auf und lief§ mich ins
Krankenhaus fahren. Und richtig, ich kam direke auf die
Intensivstation. Die Diagnose lautete: Thrombus im Her-
zen. Der Thrombus saf§ da in einem Aneurysma, das im
Bereich der Infarktnarbe entstanden war und wartete da-
rauf, dass er loskonnte, um die Dinge zu tun, die solch ein
Thrombus eben tat, zum Beispiel irgendeine wichtige
Bluttransportbahn dicht machen. Ergab dann fiir mich
eine Lungenembolie oder einen Schlaganfall.

»Lunge ist in Threm Fall naheliegender, sagte der Stati-
onsarzt. Ich wurde auf Marcumar gesetzt, und man hoffte,
den Thrombus damit aufldsen zu konnen. Ich durfte aufs
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normale Krankenzimmer, sollte mich aber nicht groﬁ be-
wegen. Also im Bett bleiben. Es ging mir schlecht, Ubel-
keit vom frithen Morgen an. Der Chefarzt sagte: »Kein
Wunder, wenn Sie sich nicht bewegen, dann kann das ja
nichts werden mit Thnen.«

Ich sollte also ein paarmal am Tag aufstehen und vorsich-
tig herumgehen. Einen Tag spiter behauptete der Chef-
arzt das genaue Gegenteil: »Sind Sie lebensmiide? Sie kon-
nen sich doch nicht die Haare waschen, Sie miissen im
Bett bleiben, der Thrombus kénnte sich jederzeit 16sen,
wenn Sie sich derart bewegen!« Ein irres Spiel. Und ich
spielte die Hauptrolle.

Eine komische, eine doofe Hauptrolle!

Ein einziges Mal unternahm der Chefarzt den Versuch,
mit mir ein Gesprich zu beginnen. Das war an einem
Samstagnachmittag. Ich sihe aus wie David Copperfield
der Magier, sagte er, und dass dieser David nicht nur sehr
erfolgreich, sondern auch noch mit der Claudia Schiffer
liiert wire. Und als der Chefarzt mich darauf hinwies und
mir mit entsprechender Gestik und Mimik, auf so eine
bescheuerte Minnerkumpel-Art, hinten herum ein Ver-
haltnis mit der Schiffer andichten wollte, fithlte ich mich
gendtigt, das sofort einmal richtigzustellen: »Mir gefillt
Claudia Schiffer iberhaupt nicht, die sieht aus wie eine
Barbie Puppe mit Hasenzihnen.«

Auf meine Antwort folgte erst einmal Schweigen und
nach einer ordentlichen Gesprichspause ein aus der Re-
signation geborenes: »So, so, Hasenzihne.« Direkt im An-
schluss blickte der Chefarzt auf seine Armbanduhr und
verabschiedete sich von mir.

Vom darauffolgenden Montag an hatte sich mein Krank-
heitsbild um eine depressive Verstimmung erweitert.
Gliicklicherweise zog sich zumindest der Thrombus unter
der Marcumar Einwirkung allmihlich zuriick. Da mir je-
doch noch immer den ganzen Tag iibel war, wurde als Ab-
schlussuntersuchung eine Magenspiegelung angeordnet.
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Schlauch schlucken. Die moderne Behandlungsmethodik
setzt auf eine vorherige Schlafspritze.

Das ist fiir den Patienten deutlich angenehmer, man be-
kommt von der Untersuchung nichts mit. Mein Magen-
spiegel-Experte in diesem Krankenhaus war Doktor Holz-
hammer personlich. Der vereiste lediglich meinen Ra-
chenraum mit einem Spray und dann ging es los: Schlauch
rein in den Mund, vorbei an allen Zihnen und dann die
Speiserohre abwirts Richtung Magen. Ich wurde zur
Wiirgeschlange, nur verkehrt herum. Wiirgte also in einer
Tour und griff gleichzeitig nach dem Arm des Mediziners.
Ich wollte ihn hindern, den Schlauch weiter vorzuschie-
ben. Doktor Holzhammer lief meine Arme am Bett fest-
schnallen. Eine fein grausame Methode. Fiihrte aber auch
zum Ziel. Magenschleimhautentziindung lautete seine
Diagnose. Nicht weiter schlimm. Keine Zigaretten, kei-
nen Alkohol, wenig Kaffee und Magenschonkost. Zusitz-
lich verordnete er mir ein Medikament, das in etwa die
Durchschlagskraft einer Tasse Kamillentee besaf$. In der
letzten Nacht vor der Entlassung gab es dann noch als Ab-
schiedsgeschenk ein paar Bazillen vom schniefenden und
niesenden Stationsarzt, und so war ich am nichsten Mor-
gen raus aus dem Krankenhaus und doch nicht gesund.
Die Magenschleimhautentziindung, die noch abklingen
musste, Marcumar als Dauermedikament anstelle von As-
pirinl00, diverse weitere Herzmedikamente und infolge
der Bronchitis als besondere Zugabe ein Antibiotikum na-
mens Zitromax.

»Nur drei von den Zitromax Tabletten, sagte der Haus-
arzt, »also jeden Morgen eine nach dem Friihstiick, dann
wird der Infekt spitestens am vierten Tag verschwunden
Sein.«

Die Bronchitis war tatsichlich nach drei Tagen auf und
davon, aber wahrscheinlich nur aus Angst vor den Magen-
geschwiiren, die ich vom dritten Tag an hatte, der eine
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kommt der andere geht, frei nach dem Sparks Song This
town ain'’t big enough for both of us.

Magengeschwiire wie geht das? Das geht so, ging so:
Nichts essen. Allein der Gedanke an Nahrung reicht fiir
die ganz grofle Ubelkeit. Mein Magen nahm nichts mehr
an bis auf Fencheltee. Mit zwei Kannen Fencheltee am
Tag iiberlebte ich. Gut ging es mir nicht. Dagegen spra-
chen permanente Kreislaufstorungen, eine lauernde Ubel-
keit und eine allgemeine Schlappheit.

Was treibt man den lieben langen Tag mit Magenge-
schwiiren aufler Fencheltee trinken? Wie l4sst sich die Zeit
vertreiben, vom Morgen zum Abend? Lesen, Fernsehen,
Musik horen, all das funktionierte nicht mehr, lenkte
mich nicht gentigend ab. Ich spielte Pac-Man. Eine Runde
nach der anderen. Sammelte Punkte und lie§ mich t6ten.
Immer wieder und wieder.

Nachts triumte ich von den Monstern, die mich verfolg-
ten, und am nichsten Tag ging’s weiter mit dem Job: Wir
vertreiben uns die Zeit mit Fencheltee trinken und Pac-
Man spielen. Eine ganze Woche lang. Erstaunlicherweise
kam ich nicht ein einziges Mal bis in den letzten Level, ich
glaube, nicht einmal in den Vorletzten. Ist iiberhaupt je-
mals ein Spieler (mit oder ohne Magengeschwiire) im letz-
ten Pac-Man Level angekommen? Wenn ja, was ist da los?
Sind die Monster golden? Und was passiert, wenn Pac-
Man den letzten Level iiberlebt? Wird Pac-Man zum
Monster befordert?

Am siebten Tag machte Gott Pause, und ich rief den Not-
arzt. Die Folge: Eine Woche Krankenhaus. Ich lieff mich
jedoch in ein anderes Krankenhaus fahren. Ich wollte
nicht noch einmal mit Claudia Schiffer in Verbindung ge-
bracht werden.

[...]
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Tot sein III (2000)

Ich befinde mich im Haus meiner Eltern. Im Kinderzim-
mer. Es ist kurz vor Mitternacht. Kein Schlaf kommt iiber
mich. Ich hére Musik tiber Walkman. Miracle Of The Rose
von In The Nursery, Colours und Rain From Heaven von
den Sisterhood, dazu 7imewind von Klaus Schulze. Was
kann da alles passieren und was nicht mit solch einer Mu-
sik. In mir. In allen vier Winden, im Raum. Ich nehme
die Stimmung der Nacht und die Musik mit in jeden
Raum. Ob sie hineinpassen oder nicht. Und ich bin mit
ihnen und Teil von ihnen. An diesem Abend, in dieser
Nacht jedoch nicht, wegen all der Dissonanzen, die in
mir nicht sind, in den Riumen aber schon ...

Mutters Stimme vor ein oder zwei Stunden, laut wie grell,
von der Kiiche in den Flur geschickt, an allen Raufaserta-
peten vorbei, am in die Wand eingelassenen Kleider-
schrank, der leicht schief hingenden Garderobe neben der
Eingangstiir, dem vergilbt weifflen Telefonapparat auf
dem Tischchen gegeniiber, dessen Schnur nie irgendwo-
hin reichte, sodass man bis ins Teenager-Alter gezwungen
war, seine Gespriche — und mochten sie noch so intim
sein — im Wohnungsflur in unmittelbarer Nihe dieses
Tischchens zu fithren. Die bescheidene Lange der Schnur
sorgte dafiir, dass es kaum méglich war, sich aufzurichten
beim Telefonat. Und derart niedergebeugt kroch das Ge-
sprich aus einem heraus. Vater war immer als Erster am
Telefon, ein durch und durch unfreundlicher Erster.
»Welche Linda?«, hatte er mit der Stimmlage einer un-
freundlichen Telefonauskunft gefragt.

Ich hatte Linda kurz zuvor erst kennengelernt, sie wollte
mich sprechen am Telefon, und meinem Vater kam nichts
anderes in den Sinn, als sie miirrisch zu fragen: »Welche
Linda?« Gerade so, als wire es der zehnte Tagesanruf in
der Angelegenheit eine Linda méchte Klaus sprechen. Da-
bei gab es noch kein Facebook, nicht einmal My Space,
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nichts, was mir moglich gemacht hitte, gleich mehrere
Lindas zu kennen. Ich habe auch spiter nie wieder eine
Linda kennengelernt. In all den Jahren nicht, die noch
folgten.

An diesem Abend also, Jahrzehnte nach Lindas Anruf,
ging Mutters Stimme durch den Wohnungsflur, von der
Kiiche aus losgeschickt. Laut genug, um hinten im Schlaf-
zimmer anzukommen. Da lag mein Vater auf dem Bett,
im Todeskampf, im Sterben. Und die Stimme meiner
Mutter, die in der Kiiche den Abwasch vom Abendbrot-
geschirr besorgte und nichts mitbekommen hatte von sei-
nem Zustand, trug donnernd die Worte ihrer Botschaft
an sein Bett: "GUNTER, WAS IST MIT DEM LEBER-
WURSTBROT?!«

Woméoglich erblickte mein Vater schon Umrisse dessen,
was ihn auf der anderen Seite erwartete, und es galt hier
auf Erden nur noch den letzten Zipfel Leben loszulassen,
vielleicht untermalt von einem schénen Klang, etwa dem
Winter aus Vivaldis Vier Jahreszeiten. Das wire ein Uber-
gang gewesen. Und nicht die durch den Flur geschmet-
terte Frage nach dem Verbleib seines nicht aufgegessenen
Leberwurstbrotes. Es wanderte in den Miill. Spiter, nach-
dem der Notarzt da gewesen war und Vaters Tod festge-
stellt hatte. Es war angebissen, das Brot, und wohl nie-
mand hitte es noch zu Ende essen mogen, nicht einmal
der Bestatter, obgleich der schon sehr gierig war. Man
hitte es ihm schicken sollen, als eine Art Bonuszahlung ...
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Hartz sein (2005)

Der Tag begann mit einem Gihnen. Zwei Tassen Kaffee
spiter befand ich mich drauflen vor der Wohnungstiir.
Auf den Straflen, den Gehwegen. In éffentlichen Ver-
kehrsmitteln. Und erneut auf Gehwegen. Menschen, Au-
tos, Fahrrider. Gucken und gleich wieder weggucken und
weiter. Fast schon im Stechschritt. Grofe Stechschritte.
Ich musste beim Amt etwas abgeben. Ein Dokument. Bei-
nahe unwichtig und doch scheinbar so ungemein wichtig.
Die Gestalten vor dem Jobcenter sahen aus wie geschickt
hindrapierte abschreckende Beispiele. Alle froren. Es war
Sibirien. Winter wie Sommer. Kein Gefiihl in den Fin-
gern, auch nicht, als ich das Dokument kopierte und in
den Briefkasten warf. Vielleicht einen Apfel kaufen zur
Belohnung, dachte ich, jetzt gleich im Anschluss, einen
roten Apfel kaufen. Vor mir an der Kasse bei Netto stand
eine holzgesichtige Frau. Sie hatte ein Pack Batterien und
eine Spiilbiirste aufs Band gelegt. Welch wahnwitzige Zu-
sammenstellung! Was fiir ein Grund mochte existieren,
durch die arktische Kilte zum Supermarkt zu gehen, um
eine Spiilbiirste zu erstehen und dann noch eine batterie-
betriebene???

Die Kassiererinnen trugen hellblaue Kittelgewinder mit
der Aufschrift Billig Will Ich. Das sind keine Menschen,
dachte ich. Menschen anno 2005 wiirden es ganz gewiss
ablehnen, Kittel mit einer solchen Aufschrift zu tragen.
Wozu hatte sie getaugt, die Franzosische Revolution, wie
weit hatte ihr Geist uns getragen? Bestindig bauten wir
ein neues altes Rom.

Spielten Sonne. Gingen auf und gingen unter.

Was machte eigentlich Superman?
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Sechs (Auszug)

Im Krankenhaus gibt es keine Extraabteilung fiir Nacht-
menschen. Fiir alle Patienten beginnt der Tag morgens
um sieben. Auf der Intensivstation weckt die dienstha-
bende Schwester in einer Lautstirke, die einen aus dem
Schlaf holt, ohne dass man sich erschreckt. Ich bekomme
eine Plastikschiissel lauwarmes Wasser, eine einge-
schweifSte Wegwerfzahnbiirste, auf welche die Zahncreme
schon aufgetragen ist, dazu Seife und jede Menge Papier-
tiicher. Um halb acht folgt die tigliche Blutabnahme.
Kaum einer beherrscht das. Ich hitte zu schwache Venen,
sagen die Arzte. Aber das sagen sie auch zu zig anderen
Patienten. Und dann stechen sie daneben. Nicht ohne
vorher minutenlang den Arm abgeklopft und desinfiziert
zu haben. Man kann sogar sagen, je linger sie deinen Arm
befiihlen, desto wahrscheinlicher ist es, dass die Sache da-
neben geht. Es gibt hier nur einen Oberarzt, der das Blut-
abnehmen beherrscht. Er trifft die Vene auf Anhieb, und
zwar so, dass ich nicht mal was vom Einstich spiire, und
das Blut zudem in die Rohrchen fliefSt und nicht blof3
tropfelt.

»Es ist ganz einfachg, sagt er wihrend er die Nadel in mei-
nen Arm schiebt, »man muss sich nur klarmachen, dass es
nicht der eigene Arm ist, in den man sticht.« Zuschauen
kann ich bis heute nicht. Auch nicht wenn’s so gut funk-
tioniert wie bei diesem Oberarzt. Zum Friihstiick gibt’s
Tabletten. Ich bekomme zwei weife und eine kleine oran-
genfarbene. Natiirlich gibt es auch mittags und abends
Tabletten, also zu jeder Mahlzeit. Eine Woche habe ich
den Infarkt nun {iberlebt. Man hat mir erklirt, die meis-
ten Komplikationen wiirden in den ersten Stunden oder
Tagen nach dem Infarkt auftreten. Die grofite Gefahr we-
gen eines dummen Satzes und der damit verbundenen
Aufregung einem Re-Infarke zu erliegen, scheint demnach

131



gebannt, und so gebe ich das Startzeichen fiir die Ver-
wandtenbesuche. Alle kommen mit betroffenen Gesich-
tern und sagen iibereinstimmend: »Was machst du denn
fiir Sachen?« Sie schenken mir Ratgeber, die vielverspre-
chende Titel tragen: »Das Leben nach dem Herzin-
farkt« oder »Die zweite Chance«. In den Biichern geht’s
darum, wie man sich nach Krankenhausaufenthalt und
anschlieflender RehamafSnahmen verhalten soll. Auf Ab-
bildungen sieht man Sechzig- bis Neunzigjihrige iiber
Wiesen und durch Wilder spazieren mit gesunden, roten
Lebertranbacken und dem immerfort lustigen Gesichts-
ausdruck von Volksmusikanten. Und dazu scheint jedes-
mal die Sonne ...

Scheint sie auch fiir jemanden, der bis zur Stunde X als
DJ in einer Independent-Disco gearbeitet hat? Ich meine,
welche Droge konnte mich wohl von heute auf morgen in
einen nichtrauchenden Wackeldackel-Fan verwandeln.
»Ja mein Gotte, singt die Verwandtschaft im Chor, »wie
unglaublich schrecklich das alles. Und das in deinem Al-
terl« Und dann trinken sie von meinem Stille-Quelle-
Wasser, weil die Krankenhausluft so trocken ist. Und
wihrend ihre Biuche trotz des reduzierten Kohlensiure-
gehalts glucksende Gerdusche machen, fragen sie mich, ob
ich denn vorher nichts bemerkt hitte. Noch ehe ich ant-
worten kann, reden sie schon von den Symptomen, die
regelmiflig zum Herbst hin in den Fernsehzeitungen auf-
gelistet sind, dem Brennen hinter dem Brustbein, dem
Druckschmerz, der auch zur Schulter oder zum linken
Arm ausstrahlen kann.

»Neing, sage ich in ihre Trink- und Atempause hinein,
»vorher war nichts.« Dabei verschweige ich, dass ich ge-
rade in der Zeit kurz vor dem Infarkt manchmal nachts
aufgeschreckt war, weil ich das Gefiihl hatte, das Kopfkis-
sen wire mit Trinengas eingespriiht. Ich denke, das hatte
auch mehr mit meiner DJ-T4tigkeit im Zwischenfall zu
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tun: Die Gruftis tragen stindig Gaspistolen oder Gas-
sprays mit sich herum, um sich gegen die Naziglatzen zur
Wehr zu setzen. Fiir alle Nazi-Glatzkopfe ist Gruftis-Ver-
hauen zu einer Art Volkssport geworden. Auf alle Fille
kamen die Gruftis mit ihren Taschen, Jacken und Min-
teln ins Zwischenfall und einige von ihnen legten ihre Sa-
chen hinter der DJ-Kanzel auf den Boden. Die DJ-Kanzel
verkam hiufig zu einer Art Ersatzgarderobe. Dem Ablegen
der Beutel und Jacken wurde nicht immer geniigend
Achtsamkeit entgegengebracht und so geschah es hin und
wieder, dass sich ein Spray selbststindig machte oder auch
ein Schuss aus der Gaspistole 16ste, und ich glaube, ich bin
da im Laufe der Zeit sehr empfindlich geworden. Selbst
wenn kein Gas ausgestromt war, glaubte ich bisweilen, es
wiirde nach diesem Zeug riechen. Ich sah dann zu Gregor
ritber, dem Lichtjockey: »Riechst du nichts?«

»Was soll ich denn riechen?«

»QGas, es riecht nach Gas!«

»Meinst du?«

Manchmal beruhigte mich dieser Small Talk, manchmal
nicht. Besonders dann nicht, wenn zur gleichen Zeit viele
Leute die Treppe zur Kneipe nahmen. Das war fiir mich
ein zusitzliches Indiz, dass die Luft oben gashaltig war. Ich
bat Gregor, die nichste Platte abzumischen und bewegte
mich vorsichtshalber in Richtung Treppe. Ehe ich zur
Kneipe runterlief, machte ich noch einen Moment bei
Lisa an der Cocktailtheke Halt. »Ich glaube, jemand hat
mit Gas gespriiht!«

»So? Ich rieche nichts.«

QOder Lisa lachte nur: »Klar, Gas.«

[...]
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Klaus Mcirkert 2019.

Neun (Auszug)

Ich bin schon den dritten Sonntag in Folge im
Krankenhaus. Es ist ein merkwiirdiges Krankenhaus, so
viel steht fest. Erst letzte Woche sollte ich eine Spritze
bekommen, die fiir einen Herrn Becker bestimmt war.
Die Schwester hatte das Zimmer verwechselt. Hitte ich
nicht aufgepasst und mich entsprechend geweigert, die
Spritze entgegenzunehmen, dann hitte ich sie anstelle des
Herrn Beckers bekommen. Solche Verwechslungsge-
schichten passieren hier hiufiger, die falsche Spritze, das
falsche Medikament, die falsche Dosis. Manchmal denke
ich, dass es sich gar nicht um Verwechslungen handelt,
sondern Teil eines geheimen Sonderprogramms ist, eine
Art Test der Gehirnfunktionen.
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An diesem dritten Sonntag um die Mittagszeit macht sich
ein Aushilfspfleger an meinem linken Arm zu schaffen.
Blutentnahme. Ich halte diese tiglichen Entnahmen, die
nicht einmal vor dem Wochenende Halt machen, fiir
tibertrieben, aber ich lasse es geschehen. Der Typ versucht
also, mir Blut abzunehmen, wihrend ich gerade tele-
foniere. Im linken Arm die Nadel, in der rechten Hand
den Telefonhorer. Das Blutabnehmen funktioniert nicht
und nachdem der Pfleger zum fiinften Mal an der Vene
vorbeigezielt hat, verlisst er fluchtartig den Raum, wobei
er meinen Arm abgebunden und die Nadel im Arm
stecken lisst. Mir wird schlecht. Ich beende das Tele-
fongesprich und schelle nach der Schwester. Die Nadel
wird aus der Armbeuge entfernt, aber mein Herz macht
inzwischen, was es will, schligt also véllig unkoordiniert
drauflos. Puls und Blutdruck zeigen beunruhigende
Werte, und es entsteht hektische Betriebsamkeit um mich
herum. Keiner sagt etwas, aber alle machen besorgte
Gesichter, und ich werde eiligst auf die Intensivstation
verlegt. Mir wird Sauerstoff verabreicht. Davon geht’s mir
nicht besser. Mein Problem ist nicht die Luftnot. Mein
Herz spielt nur verriicke. Es schligt in einem Tempo, als
wiirde ich bei einem Wettlauf mitmachen. Dann bessert
sich mein Zustand fiir ein paar Augenblicke, che der
Wettlauf von vorne losgeht. Man kann es am Monitor
ablesen und an den Gesichtern der Arzte und Schwestern,
die um mich herumstehen. Keiner der Arzte gibt Erkla-
rungen ab, sagt was mit mir los ist. Ich glaube, sie haben
einfach kei._ne Ahnung. So unglaublich das auch klingen
mag, drei Arzte am Sonntagnachmittag auf der Intensiv-
station mit einem Patienten, bei dem das Herz ver-
riickespielt, und keiner hat den Plan. Ich selbst wiirde mir
ein Mittel zur Beruhigung verabreichen. Es ist doch offen-
sichtlich, dass mich die Aktionen des Pflegers aus der
Bahn geworfen haben. Davon wissen die Arzte, die
Schwester hat es ihnen erzihlt. Aber niemand kommt auf
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die Idee, mir ein entsprechendes Medikament zur Beruhi-
gung zu geben. Vielleicht fiirchtet man, ich kénnte auf der
Stelle abhingig werden. Der Einsatz von derartigen Mit-
teln 16st wohl bei vielen Arzten das Gefiihl aus, sich bereits
bei der ersten Gabe in einen Dealer zu verwandeln. Jeden-
falls wenn sie es Menschen verabreichen, die sagen wir mal
die siebzig noch nicht iiberschritten haben. Ich kann
jedenfalls froh sein, dass der Spuk nach einer halben
Stunde von selbst vorbei geht, und mein Herz wieder
normal schligt. Die Nacht iiber muss ich auf der
Intensivstation bleiben. Ich schalte das Radio ein, und sie
spielen den Song Homesick vom neuen Album der Cure.

Herbst sein III (Juli 2012)

Die Oberirztin und die Stationsirztin sind gegangen. Mit
meiner Unterschrift unter dem Vertrag. Ich habe mich
mit dem Eingriff am nichsten Morgen einverstanden er-
klirt, dem besonderen Herztest. Und zunichst bin ich tat-
sichlich erleichtert und sogar ein wenig stolz auf mich, der
ich meine Be_qlenken gegen den Defibrillator so todesmu-
tig vor den Arztinnen ausgebreitet habe. Die Erleichte-
rung weicht jedoch relativ schnell der Erniichterung, und
in mir entsteht das mulmige Gefiihl, ich hitte mich mit
meinem Protestgebaren in eine klassische lose-lose-Situa-
tion mandvriert.

[...]

Am folgenden Morgen liege ich auf einer OP-Bettunter-
lage, in ein weifles OP-Hemdchen eingekleidet. Um mich
herum ist alles griin. Die Oberirztin betiubt die Stelle in
der Leistengegend, von der aus der Schlauch eingefiihrt
werden soll, auf dass mein Herz getestet werden kann.
Gleich was sie da betdubt hat, es tut saumiflig weh, als sie
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versucht, den Schlauch einzufiihren, so saumiflig, dass
mir kotziibel wird. Man verabreicht mir eine Spritze ge-
gen die Ubelkeit, betdubt die Einfiihrstelle erneut, und
dann gelangt der Schlauch doch noch in die Blutbahn.
Im nichsten Moment, der etwa drei Stunden spiter statt-
findet, befinde ich mich auf der Intensivstation. Ich sei
zwischendurch eine Zeit lang tot gewesen, heif3t es lapi-
dar. Herzstillstand. Man hitte mich mit einem externen
Defibrillator zuriickholen miissen, obwohl man zuvor
mein Herz nur ein ganz klein wenig geirgert hitte, wire
dieses angeblich sofort stehen geblieben.

Der Arzt spricht tatsichlich davon, dass man wihrend des
Tests mein Herz ein ganz klein wenig geirgert hitte.
Herz drgere dich nicht, denke ich, und am Ende vom lus-
tigen Krankenhaus-Spielchen komme ich nach Meinung
der Spielleiter um die Implantation eines Defibrillators
nicht mehr herum. So lautete von vornherein das Kran-
kenhaus-Wunschergebnis.

Ist schon klar, denke ich.

Stimmen 111

»Wenn der Defibrillator anspringt und dir einen Schlag
verpasst, fliegst du bis zur Tiir«, sagt Benno.

»Im Nirwana vielleichte, sage ich.

»Da gibt es keine Tiiren«, sagt Benno, und dann warnt er
mich vor Mikrofaserbettwische.

»Die elektrostatische Aufladung macht es méglich, dass
Informationen iiber dich weitergegeben werdenc, sagt er,
und dass ich naiv wire, wenn ich glaube, dass der Defi-
brillator nur die eine Funktion hitte, mein Herz zu schiit-
zen.
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»Der Defibrillator kommuniziert mit der Bettwische?«,
frage ich.

»Uberall ist Kommunikation, die Dinge leben auf ihre
Weise und iiber allem wacht Frankenstein, sagt Benno.

Herbst sein IV (2012) — Auszug

Ich bin entlassen. Aus dem Krankenhaus entlassen. Der
Defibrillator wacht in mir. Gut und unheimlich zugleich.
Aberwitzige Gedanken kommen mir: Was wohl solch ein
Defibrillator wiegen mag? Ich miisste mal auf die Waage
und mein Gewicht kontrollieren ...

Die erste Nacht daheim folgt und mit ihr der erste Alb-
traum: Keine Monster, kein Killer, nicht einmal ein Ta-
schendieb erscheint mir. Es ist weit schlimmer: Das
Nichts kommt auf mich zu, das totale, pechschwarze
Nichts ist mit einem Mal um mich herum, so fett und
unbarmherzig schwarz, so undurchdringlich, dass ich vor
Angst begonnen habe zu wimmern. So bist du also tot,
denke ich im Traum und wimmere. Und wenn du tot
bist, folgere ich, dann passiert eben genau das hier: Es pas-
siert nichts, und es gibt auch nichts zu sehen. Die
Schwiirze des Todes ist so kolossal endgiiltig und schlucke
alles um dich herum. Schwarze Farbe auf einem Blatt Pa-
pier ist liacherlich dagegen ...

Ich reifle die Augen auf. Es ist noch immer dunkel, beru-
higenderweise normal dunkel, so dunkel wie es eben
nachts in meinem Schlafraum ist. Mein Herz schligt viel
zu schnell. Der Albtraum hat es ordentlich in Schwung
gebracht. Hat es angestachelt, schneller zu schlagen. Der
Puls rast geradezu. Mein Gott, jeden Augenblick kann der
Defibrillator anspringen und zum vernichtend rettenden
Schlag ausholen! Ich muss unbedingt zur Ruhe kommen.
Ehe die Maschine es bemerkt. Sie ist fiir immer in mir, ist
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ein Teil von mir geworden, aufs Zuschlagen program-
miert, und sie schlift nie. Keine Sekunde. Ich werde ihr
Gefangener sein fir den Rest meines Lebens. Eine
Mensch-Maschine. Ein Cyborg. Leuchtend wie Phos-
phor.

[...]

Neunzehn (Ausziige)

Gleich 18:30 Uhr. Der Sekundenzeiger der Wanduhr in
der Eingangshalle des Krankenhauses schiebt sich vor-
wirts, immer im Kreis herum, ohne Maglichkeit, den
Kreis zu verlassen, wie der Hamster im Laufrad, obwohl
das ganz etwas anderes ist. Ich meine, das ist ein schiefer
Vergleich. Der Hamster kann sein Rad jederzeit verlassen.
Dazu gehért nicht viel. Sich nicht mehr bewegen, kein
vorwirts mehr. Dann kommt das Rad zum Stillstand, wie
ja auch die Uhr stillsteht, wenn der Sekundenzeiger auf-
hort, sich vorwirts zu schieben. Der Unterschied: Der
Hamster kann heraus, der Zeiger nicht. Der Zeiger ist tot,
wenn er aufhort, sich zu bewegen. Stillstand ist der Tod
fur einen Sekundenzeiger. Gut, da gibt es den Uhrma-
cher. Der fummelt im Uhrwerk herum mit seinen Mi-
niaturzangen und Schraubendrehern und wenn alles gut
lauft, bekommt der Zeiger die zweite Chance. Mir wird
morgen dieser Schlauch in die Herzkranzgefifle gescho-
ben. Auch nicht schlecht. Ist mir schlecht. Wenn ich an
morgen frith denke, durchfluten mich Hitzewellen, eine
Art innere Heizung, die stindig anspringt, ohne dass es
notig ist, ich meine, ohne dass mir kalt ist. Vor einer guten
halben Stunde habe ich meine Einwilligung zur Herzka-
theteruntersuchung gegeben. Wihrend des Abendessens,
wihrend ich Pfefferminztee trank und ein Kisebrot afS.
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[...]

Die Nachtschwester kommt und geht. Eine griine, ovale
Schlaftablette macht sich gut auf meinem Nachttisch-
chen, obwohl es streng genommen gar kein Nachttisch-
chen ist, das Ding hat Rollen und ist eher eine Mischung
aus Kleintisch und Teewagen. Ich bin miide und unruhig,
unruhig und miide. Wenn Du jetzt einschlifst, denke ich,
ist es quasi schon so weit. Vom Schlaf bekommt man
nichts mit, ich meine, man hat absolut kein Zeitempfin-
den. Auch wenn es schon nach zehn ist, beschliefle ich,
mit der Einnahme der Schlaftablette noch zu warten.
Die innere Heizung springt ein weiteres Mal an, und
ich denke, dass es vielleicht wichtig ist, sich etwas vor-
zunehmen fiir die Zeit nach dem Krankenhausaufent-
halt. So nach dem Motto, wenn du das hinter dir hast,
dann ...

Wihrend ich vor mich hin griible, bewege ich mich vom
Bett zum Fenster meines Krankenzimmers. Die Fenster-
fliigel stehen im Neunzig-Grad-Winkel auseinander, und
ich beuge meinen Oberkorper hinaus wie alte Leute es
tun, mit einem Kissen {iber dem harten Sims, in der Hoff-
nung, dass von dort drauflen etwas Erbauliches herein-
dringt. Zwischen griulichen Hiuserfronten, die seitwirts
in die Hohe steigen, liegt der Blick frei auf ein viereckiges
Stiickchen Himmel mit einem Sichelmond und zwei, drei
Sternen. Ein sommerlich warmer Juniabend. Unten auf
der Strafle befindet sich zunichst mal nur eine Bushalte-
stelle, mit zwei wartenden Fahrgisten. Ein Mann, eine
Frau. So wie es von hier oben aussieht, kennen sie sich
nicht, obwohl sie beide ein Fis in der Hand halten. Ein
Hoérncheneis. Von der EFisdiele ist nichts zu sehen, und
doch muss es in der Nihe eine Eisdiele geben, denn die
Eisportionen besitzen noch annihernd Form und Grof3e
eines frisch getitigten Kaufs. Und wie ich den beiden
beim Eisessen zusehe, und registriere, dass der Mann
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schneller mit seiner Portion fertig wird, kehren mit einem
Mal diese Sinnfragen zu mir zuriick, zu denen ich irgend-
wann komplett den Kontakt verloren hatte: WARUM
BIN ICH? WARUM IST UBERHAUPT IRGEND-
WER? WARUM GIBT ES NUR EINE HANDVOLL
WIRKLICH GUTER JOBS?

[...]

Ich lege mich aufs Bett und schliefe die Augen. Schwarz.
Mir wird schwarz vor Augen, was normal ist, wenn man
die Augen geschlossen hat. Das schwarze Nichts und doch
arbeitet das Gehirn weiter. Befindet sich noch immer bei
der Sinnsuche. Und dem was anders werden kann im Da-
nach. Ein Asientrip steht an, mindestens, oder New York
im Schnee oder sonst etwas ganz Grofles. So ist das nun
mal in einer Welt randvoll mit Hollywood-Filmideen. Je-
der, der das Krankenhaus nach mehr als sechs Wochen
verlisst, ich meine, lebendig verlisst, fliegt wenig spiter
los. Und verkauft die Sache mit dem Slogan »Ich stehe
jetzt fiir eine bewusstere Lebensfiihrung. Jeder folgende
Tag sollte wie ein Geschenk erlebt werden.« Und derart
mit Tagen beschenkt, gehen alle Genesenden auf Welt-
reise. Birospiefler, Hausfrauen, Ausgeflippte, verklemmte
Végel, Wahnsinnige und Stinknormale, alle fliegen los
mit der Krankheit im Gepick, aber jeden Atemzug genie-
flend und das komische daran ist: Die Leute besitzen auf
einmal alle genug Geld fiir ihre Supertouren. Ich meine,
da ist kein armes Schwein dabei, das von der Stiitze lebt
und — Krankheit hin oder her — sich verdammt gut tiber-
legen muss, ob die Tasse Kaffee bei Tchibo nicht die ge-
samte Monatsplanung iiber den Haufen wirft. Nein, so
jemand ist nicht dabei. Die Leute, in den Filmen, den Ro-
manen und diesen Ratgebern ziehen pfeifend und singend
durch die Mangrovesiimpfe, bleiben unnatiirlich lange an
Bidumen und Striuchern stehen, sitzen stundenlang auf
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Parkbinken, an denen sie gestern noch achtlos vorbeige-
rannt wiren und sagen den lieben langen Tag lang: »Ach,
wie schon.«

Ich beschliefle, mir die Haare schwarz zu firben. Richtig
extrem. Blauschwarz. Bisher habe ich mich nicht getraut.
Ich fiirchtete, die unnatiirlich Haarfirbung kénnte Haar-
ausfall auslosen. Als Mann liuft man ohnehin Gefahr,
eine Glatze zu kriegen. Also blof die Finger weg von die-
sen Firbungschemikalien, die den Haarverlust woméglich
noch beschleunigen. Aber scheiff was drauf! Wenn ich ei-
nigermaflen wiederhergestellt aus dem Krankenhaus
komme, werde ich den natiirlichen Braunton meiner
Haare mit einer Ladung Blauschwarz killen. Das mache
ich fest mit mir ab. Und dann nehme ich die Schlaf-
tablette.

Achtzehn

Es ist Freitag, und es gibt Fisch zu Mittag. Ich bin vor-
sichtig wegen der Griten, finde allerdings keine einzige.
Meine Lieblingsfischgerichte sind ohnehin Fischstibchen
oder Fischfrikadellen, da kommen keine Griten vor ...
»Wie lange bist du jetzt hier?«, fragt mich der Stranzki so
ganz unauffillig plotzlich. Seit ich mit der Deneuve ein
Bier trinken war, duzen wir uns am Tisch. Alle.

Ich halte drei Finger in die Luft. Stranzki deutet meine
Gestik richtig. »Drei Wochen, und obwohl du doch der
Diskoprofi bist hier in der Runde, warst du freitags noch
nicht einmal mit im Neonlight, also heute Abend bist
du auf jeden Fall dabei«, sagt der Stranzki, ehe er sich
eine halbe Kartoffel mit braunen Soflenflecken in den
Mund schiebt.

Ich muss wohl kein iiberzeugtes Gesicht machen, denn es
folgt von allen drei Tischnachbarn ein Chorus, ich solle
mich nicht so anstellen, kein Frosch sein und so weiter.

142



Da ich aus bekannten Griinden sowieso kein Frosch sein
will, lasse ich mich auf den Wahnsinn ein, mit der ein-
schrinkenden Bedingung, dass ich auf keinen Fall tanzen
werde im Neonlight, also weder allein noch mit Partnerin.
Abgemacht. Die Klippe hast du umschifft, Tanzen zu
miissen bei einem mehr oder weniger albernen Disco-
Sound. Schlimmeres kann es nicht geben heute Abend,
denke ich. Da weifd ich noch nichts vom Holsteinlied und
den Dingen, die damit einhergehen ...

Weire die Rehaklinik mitsamt Diskothek in Bayern gewe-
sen, hitte ich mit Derartigem gerechnet, aber hier im Nor-
den? Das Holsteinlied und alles was dazu gehort befindet
sich so weit auferhalb meiner Vorstellung vom maéglichen
Soundrepertoire eines DJs, als wire es gar nicht vorhan-
den. Und doch ist es das. Ein Alien im Liedgewand. Schon
die Zeit des Aufbruchs am Abend ist so gewdhnungsbe-
diirftig wie die gesamte Aktion: Es ist Tagesschau-Time,
Punkt zwanzig Uhr, und ich laufe inmitten eines Rudels
Rehaklinik-Patienten im Neonlight ein.

Wir sind jedoch nicht einmal die ersten Giste, zu meinem
Erstaunen ist der Laden bereits zur Halfte mit Diskogis-
ten gefiillt. Vielleicht sind diese Leute vom Tanztee am
Nachmittag {ibrig geblieben. In der Frithphase unserer
Anwesenheit duft in etwa der Sound des Schreckens, den
ich erwartet habe, Barry White, Abba und Smokey, dazu
Songs, die sich anhoren, als wiren sie von Peter Maffay,
der auf einem Tamla Motown Trip hingen geblieben ist,
leicht gruselig jedenfalls.

Ich sitze mit den Leuten von meinem Essenstisch beisam-
men und noch mit einigen mehr, alles Patienten der Reha-
Klinik. Ohne eine Absicht in der Richtung geduflert zu
haben, bin ich gleich verstrickt in ein kriftezehrendes An-
briillen gegen den Soundteppich aus Keyboardflichen,
stampfenden Beats und austauschbaren Vocals. Es ist
wohl das Sozialarbeiterimage, das noch immer an mir haf-
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tet und den Leuten — sind sie einmal iiber die Kennen-
lernhiirde hinweg — einfliistert, dem kénnt ihr die Ohren
vollquatschen mit allem, was euch bewegt. Immerhin er-
fahre ich auf diesem Weg, dass mein Tischnachbar Gis-
bert vierundfiinfzig ist und seit ein paar Jahren keinen Sex
mehr hat mit seiner Frau. »Das ist auch gut so«, briillt er,
»wir haben es mit Anstand hinter uns gebrachtl«

Ich verstehe zunichst »mit Handstand« und bin leicht ir-
ritiert, wihrend Gisbert einen ordentlichen Schluck von
seinem Bier trinkt, dann aber aufklirend hinzufiigt, wenn
er daran denken wiirde, wie sich manch einer aus seinem
Freundeskreis nur um den Schein zu wahren, noch immer
abmiihen wiirde im Ehebett, da wire er froh dabei, aus
der Nummer raus zu sein. Es kommt mir insgesamt recht
absonderlich vor, was der Gisbert da von sich gibt in der
Diskothek von Bad S. gegen einundzwanzig Uhr am Frei-
tagabend. Vielleicht liegt es am Sound, oder er vertrigt
nicht viel Alkohol, denke ich.

Wenig spiter erklingt das Holsteinlied. Sofort wird es ab-
sonderlich hoch hundert. Und alle wissen, was zu tun ist.

[...]

Wie auf Verabredung oder besser ein geheimes Kom-
mando werde ich rechts wie links untergehakt, und bin
dabei, ob ich will oder nicht. Es wird geschunkelt, dass
mir Héren und Sehen vergeht, und manch einer, wenn
nicht gar alle am Tisch bis auf mich selbst, singen mit,
grolen das Lied von der Sau, die geschlachtet wird und
dass Wurst gemacht wird aus der Sau und so weiter. Mir
wird rasch speiiibel und schwindelig dazu, vom Schunkeln
und Dasitzen und dem Gegrole zuhoren zu miissen und
tiberhaupt vom Anwesendsein. Die drei Minuten Hol-
steinlied sind fiir mich wie das personliche Fegefeuer, und
als es vorbei ist, darf ich nicht einmal ins Paradies, und so
ziehe ich mich Richtung Toiletten zuriick. Ich bin fix und

144



fertig. Ich habe noch nie geschunkelt. Es ist furchtbar!
Dann muss ich aufstoffen. Und habe plétzlich eine Grite
im Mund.

Als ich ein paar Minuten spiter nur miflig wiederherge-
stellt zuriickkehre in den Diskothekenbereich, wird ge-
rade Heidi von hinten an die Schulter gepackt, und da
mache ich mich ganz, ganz klein und verschwinde, so
klein wie ich bin, ehe das Herzilein auch noch erscheint
hier im Neonlight ...

Klaus Mcrkert 1965.
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The Future
Musik: Black Egg — Back To Nature

Nach meinem Tod werde ich wiedergeboren als grofier,
hellbrauner Teddybir mit schwarzen Augen. Vom Spiel-
zeuggeschift geht es in ein Kinderzimmer. Zwei Midchen
leben dort, neun Jahre alt, Zwillinge mit Zopffrisuren und
Zahnspangen. Ich gehore jeder nur halb. Erst ist alles gut.
Ich liege in der Mitte des Doppelbetts. Vier Hinde graben
sich zirtlich ins Fell.

Spiter dann kommt Streit auf unter den Schwestern und
bleibt.

An meinen Armen und Beinen wird gerissen. Auch am
Kopf.

Heftig und immerzu.

Kein Winterschlaf, der mich schont.

Nachts, wenn die Schwestern schlafen, triume ich vom
Moor und wie schon es wire, dort zu sein, bei den toten
Biumen, den konservierten Leichen und ganz langsam im
schwarzen Morast versinken zu kénnen.
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Nachwort

Ob ich Stimmen hére? Das kommt héufig vor, vor allem
bei der Lektiire der vorliegenden Kurzgeschichten von
Klaus Mirkert. Vor meinen Augen liuft dann ein
Schwarz-Weif3-Film mit Charles Bukowski. Bukowski
kann plétzlich Deutsch sprechen, blicke belustigt ins Pub-
likum und trigt mit unerschiitterlichem Gleichmut Mir-
kert-Texte vor.

Parallel dazu prisentiert das Kopfkino die NDR-Talk-
Show in Dauerschleife. Moderator Hubertus Meyer-
Burkhardt stellt die Frage: »Herr Mirkert...« — (kurze
Pause, genussvolles Grinsen) —, »was muss ich zu mir neh-
men, um solch abgedrehte Geschichten schreiben zu kon-
nen?«

Die Talkshow lduft in HD-Qualitit. Gut ausgeleuchtete
bunte Studioszene. Nur Klaus Mirkert erinnert an das alte
Schwarz-Weif3-Fernsehen. Schuhe, Socken, Hose, Hemd,
Brille, Haare — alles schwarz! Tiefschwarz sogar. Dazu in
starkem Kontrast sein weifSes Gesicht. Wie heifdt eines sei-
ner Biicherr — DER TAG BRAUCHT DAS LICHT,
ICH NICHT.

Hier setzt die Parallel-Ausstrahlung eines dritten Films
ein: Die Addams Family. Und ich frage mich, ob das
KALTE HANDCHEN die »abgedrehten Geschichtenc
geschrieben hat.

Hubertus Meyer-Burkhardt ist gut auf das Interview vor-
bereitet. Er weifi, dass es keine Antwort auf seine Frage
geben kann. Es sind viele Antworten und er hat sie in den
literarischen Selbstauskiinften des vorliegenden Lesebuchs
gefunden.

Ich wiinsche dem geneigten Leser eine vergniigliche Spu-
rensuche.

147



Kurzbiografie

Klaus Mirkert ist Autor, DJ, Rechtswissenschaftler und
ehemaliger Drogenberater, Streetworker, Musikredak-
teur, Schallplattenverkiufer und Taxifahrer. Er war Mit-
begriinder der legendiren Dark-Wave-Disco Zwischenfall
und ist Schopfer des Nachthumors.

Geboren 1953 in Gelsenkirchen, hat er den Grof3teil sei-
nes Lebens in Bochum verbracht. Klaus Mirkert tritt hiu-
fig als Gastautor oder auch Mitgestalter diverser Lesebiih-
nen in Erscheinung.

www.klaus-maerkert.de
nachthumor@outlook.de

Bibliografie

Hab Sonne, Leipzig 2009, Edition PaperONE, Ruhrge-
biets-Szene-Roman, autobiografisch, 2. erweiterte Auflage
Hagen im Mirz 2014, Eisenhut Verlag

Ich bin dann mal tot, Kéln 2010, Muschelverlag,
ShortStorys, gemeinsames Projekt mit dem Essener Autor
Myk Jung, Storys aus der frithen »Schementhemen«-Phase
Der Tag braucht das Licht, ich nicht, Leipzig 2011, Edition Pa-
perOne, 16 Short-Storys, Nachthumor

Requiem ﬁr Pac-Man, Leipzig 2011, Edition PaperONE,
autobiografischer Roman, 2. erweiterte Auflage Hagen im
Februar 2013, Eisenhut Verlag

Schlagt sie tot in den Wiildern, Hagen 2013, Eisenhut Ver-
lag, 20 Short-Storys, Nachthumor

Schatten voraus, Hamm 2016, eygennutz Verlag, Kurzro-
man, Nachthumor

Wie wir leuchten im Dunkeln geben wir so verdammt gute
Ziele ab, autobiografischer Roman Hamm 2017, eygen-
nutz Verlag

148



Der Tag braucht das Licht ich nicht 3.0 Best Of Nachthu-
mor I (Kompilation), Storys, Leipzig 2018, Edition Out-
bird/Telescope Verlag

Das Besondere kommt noch, autobiografischer Roman bzw.
Erzihlband, Leipzig 2019, Edition Outbird/Telescope
Verlag.

Daneben einige Veréffentlichungen in Anthologien und
Zeitschriften (zuletzt April 2020 in der Literaturzeitschrift
Drecksack), zum Beispiel im Short-Story-Buch aus dem
Jahre 2009 der legenddren Leseshow »Fett und Kursive,
des Kélner Wohnzimmertheaters.

Textnachweise

Buchriickseite, Sibel im Riicken, Bonnie ohne Kleid, in: Ich
bin dann mal tot, Muschel Verlag, Koln, 2010 — Ginse-
bliimchen, totgetreten, Fremde Wische, S.1.S, Catwoman im
Wartezimmer, Clockwork Red, Schizophren um zehn, Stella
Alpha, Last Christmas, Warten auf Jill, Blaue Regenwiirmer,
Nature’s Revenge, in: Schlagt sie tot in den Wiildern, Eisen-
hut Verlag Silvia Stohr-Wimbauer, Hagen-Berchum,
2013 — Das Schreiben und das Lesen 6, The Past, Mysterids
3, The Future, in: Das Besondere kommt noch, Edition
Outbird, 2019 — Kind sein — tot sein, Kind sein III (1966),
Crazy thing called love, Tot sein III (2000), Hartz sein
(2005), Herbst sein III (Juli 2012), Stimmen III, Herbst
sein IV (2012), in: Wie wir leuchten im Dunkeln, geben wir
verdammt gute Ziele ab, eygennutz Verlag, Hamm, 2017
— Achtzebn, Sechs, Neun, Neunzebn, in: Hab Sonne, Eisen-
hut Verlag Silvia Stohr-Wimbauer, Hagen-Berchum,
2014 — Zwanzig, Achtzehn, in: Requiem fiir Pac-Man,
Edition PaperOne, Leipzig, 2013.

149



Bildnachweise

Siamtliche Fotos: Privatbesitz Klaus Mirkert. Bildbearbei-
tung Karl-Heinz Gajewsky.

Dank

an Maximiliane Spief fiir ihr Korrektorat.

150



Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd.
9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns (Bd.
11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13)
m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd. 15)
m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff
(Bd. 23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd.
25) m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking
(Bd. 27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt
(Bd. 30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) m Reinhard Déhl (Bd. 33) m Hugo Ernst
Kiufer (Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus
(Bd. 36) m Max von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter
Schwarze (Bd. 38) m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl
Arnold Kortum (Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41)
m Ferdinand Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43)
m Rainer Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45)
m Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart KlefSmann (Bd.
47) m Otto Jdgersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) m
Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52) m
Jirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54) m
Wolfgang Kérner (Bd. 55) m Frank Gohre (Bd. 56) m
Hans Wollschliger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58) m
Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m
Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Méser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m Chris-
tine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland (Bd.
66) m Ilse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt (Bd.

151



68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) ) m Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augustin Wib-
belt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otti Pfeiffer (Bd.
74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m Liselotte Rauner
(Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m Georg Weerth (Bd.
78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Ferdinand Freiligrath (Bd.
80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81) m Volker W. Degener
(Bd. 82) m Richard Limpert (Bd. 83) m Elise von Hohen-
hausen (Bd. 84) m Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 85) m
Werner Zillig (Bd. 86) m Hermann Mensing (Bd. 87) m
Norbert Johannimloh (Bd. 88) m Georg Bernhard Dep-
ping (Bd. 89) m Horst Hensel (Bd. 90) m Heinrich Peuck-
mann (Bd. 91) m Friedrich Adolph Krummacher (Bd. 92)
m Ludwig Homann (Bd. 93) m Victor Kalinowski (Bd.
94) m Ulrich Horstmann (Bd. 95).

152



