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Musik sprengt alle Grenzen  
 
Durch die geschlossene Tür drang das Schreien einer 
Männerstimme: »Ich hasse dich.« 
Darauf folgte ein lautes Geräusch, als wenn auf jemanden 
mit einer Peitsche fest eingeschlagen würde. 
»Ich hasse dich«, schrie die Stimme wieder, gefolgt von 
dem gleichen peitschenartigen Knall. 
»Ich hasse dich. Ich hasse dich ja so sehr«, vernahm Beate 
und kurz darauf ein hemmungsloses Schluchzen. 
Sie öffnete die Tür und sah sich um: In der Mitte des wei-
ßen leeren Raumes stand eine Fußbank, auf der sie eines 
der Sofakissen wiedererkannte, die von ihrer Schwieger-
mutter bestickt worden waren. Auf dem Kissen lag ein Le-
dergürtel und neben dem Kissen lag Karl, ihr Mann, nur 
mit einer Unterhose bekleidet, schweißüberströmt auf 
dem Boden. Er lag zusammengerollt auf der Seite und 
preßte schluchzend die Knie an sein Kinn. Er bot einen 
jämmerlichen Anblick, und wie schon so oft stand Beate 
hilflos vor ihm und wußte nicht, was sie tun sollte. 
In sich versunken nahm Karl sie gar nicht wahr. Beate 
kniete sich an seine Seite und griff mit ihrer kräftigen 
Hand nach seiner mageren Schulter. 
»Karl«, rief sie sanft, und dann noch einmal: »Karl.« Er sah 
sie an mit seinen ausdruckslos verdrehten Augen. »Karl«, 
versuchte sie es noch einmal, und langsam schwand die 
Leere aus seinem Blick. Die Augen schienen Beate zu re-
gistrieren. 
»Karl.« 
»Ach, du, Beate«, entgegnete er müde. 
»Karl«, sagte Beate eindringlich, »wir haben Gäste heute 
abend. Du hast sie selbst eingeladen. Die Leute aus deiner 
Gruppe.« 
Mit einem Ruck war er aus der Embryoposition hochge-
fahren: »Na, das ist doch toll, Bea, einfach toll«, strahlte 
er sie an. 
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»Ja, aber, da müssen wir doch …« 
»Nichts müssen wir, Bea. Gar nichts. Damit ist es vorbei. 
Wir müssen überhaupt nichts mehr«, sagte er freudig wie 
ein Kind. 
»Na dann nicht. Es sind schließlich deine Gäste.« 
Beate sah auf ihre Uhr. Es war halb eins. 
»Ich muß«, sagte sie bestimmt zu Karl, der inzwischen Ze-
hengymnastik machte und seinen Kopf im Kreis um die 
Schultern rollen ließ. 
Beate stand auf, zog eine Strickjacke an und packte ihre 
Handtasche. Sie schaute nach, ob sie auch nichts vergessen 
hatte, schlug die Wohnungstür zu und ging zu ihrem 
Auto, für das sie direkt vor der Tür einen Parkplatz gefun-
den hatte. Sie betätigte den Anlasser und atmete tief 
durch. Ein strammes Programm stand ihr bevor. Als erstes 
mußte sie ihre Tochter Elke von der Schule abholen, dann 
in den Kinderhort bringen und sich beeilen, um pünktlich 
um halb zwei ihren Dienst bei der Firma Kühne anzutre-
ten. Vormittags arbeitete sie als Kontoristin bei Grauhack 
und Söhne. Den Nachmittagsjob mußte sie noch dazu 
nehmen, als Karl vor einem halben Jahr seine Stelle als 
Bankkaufmann von einem Tag auf den anderen an den 
Nagel gehängt hatte. Jetzt mußte er nicht mehr, dafür 
mußte sie doppelt: Nach der Arbeit einkaufen und Elke 
wieder im Hort abholen … und … und … und … Alles 
hatte schnell zu gehen, wenn der sorgfältig ausgetüftelte 
Zeitplan nicht durcheinandergeraten sollte. 
Unterdessen arbeitete Karl daran, seine Entspannungs-
techniken zu verbessern. Er hatte es sich auf einer Decke 
am Boden bequem gemacht und spürte schon die Schwere 
in den Beinen. Er konzentrierte sich auf das Grün der 
Yucca-Palme neben dem Fenster und rollte gerade mit ei-
ner blonden Frau in den Armen über grüne Wiesen, als 
das Telefon schellte. »Karl«, dröhnte ihm eine nur allzu 
vertraute Stimme aus dem Hörer entgegen. »Ich brauche 
deine Hilfe.« Es war seine Mutter. »Du mußt mir helfen, 
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Junge. Den Keller aufräumen. Nächste Woche kommen 
die Kohlen. Warum antwortest du nicht? Hast du nicht 
gehört, Karl?« 
»Aber ja doch, Mutter. Natürlich komme ich. Muß ja 
nicht sofort sein. Übermorgen vielleicht? Na, ja morgen 
geht auch. Wenn’s sein muß. Ist in Ordnung, Mutter.« 
Sie lebte in Kiel. Fünfhundert Kilometer entfernt.  
»Verflucht«, schimpfte er laut, sobald sie den Hörer auf-
gelegt hatte. 
Als Beate um halb sieben mit Elke und den vollen Ein-
kaufstaschen zu Hause ankam, war alles ruhig. Sie packte 
die Taschen aus und bereitete das Abendessen für sich und 
ihre Tochter zu: Spinat mit Spiegeleiern. Karl konnte sie 
seit einem halben Jahr mit ihren Kochkünsten nicht mehr 
begeistern. Er aß nur noch Körner in den abenteuerlichsten 
Variationen, und das auch nur zwischen seinen Fastenzei-
ten. 
»Was macht Papi?« fragte Elke neugierig. 
Karl hatte ihr verboten, ihn zu stören, wenn sie abends 
nach Hause kamen. Beate lauschte und hörte klassische 
Musik aus Karls Zimmer, das einmal ihr gemeinsames 
Wohnzimmer gewesen war. Albinoni, um genau zu sein. 
»Papi medi …, Papi schläft«, antwortete Beate, »und du 
schläfst auch gleich.« 
»Oooohhhhhhh«, machte Elke enttäuscht und schmierte 
sich den Spinat über die Oberlippe. 
Beate hatte die Wahrheit gesagt. Mit Albinoni entspannte 
sich Karl schon nach den ersten Takten so vollkommen, 
daß er sofort in einen Tiefschlaf verfiel, der in der Regel 
eine halbe Stunde dauerte. Während er schlief, hätte ihm 
Elke auf dem Bauch herumhopsen können, ohne daß er 
es bemerkt hätte. Karl war stolz darauf, daß er sich diese 
Technik so perfekt angeeignet hatte. Und manchmal be-
neidete ihn Beate darum. Wie jetzt zum Beispiel. Nach 
einem Arbeitstag wie diesem würde ihr Albinoni auch gut-
tun. 
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Eine Stunde später, Beate wollte Elke gerade ins Bett brin-
gen, kam Karl zur Tür herein. Er war ganz in Weiß ge-
kleidet und sah blendend ausgeruht aus. Beate musterte 
ihn kühl. Wenn sie ihn nicht mehr mitfinanzieren müßte 
und eine kleinere Wohnung nehmen könnte, würde ihr 
vielleicht eine Halbtagsstelle reichen – und sie sähe auch 
wieder etwas erholter aus. Sobald Elke im Bett war, kam 
Karl zu ihr und fragte: 
»Beachen, leihst du mir den Wagen, morgen? Bitte.« 
Sie sah ihn ungläubig an: 
»Den Wagen? Geht es dir nicht gut?« 
Seit er aus seinem Beruf ausgestiegen war, hatte er den 
Wagen nicht mehr angerührt und nur noch über die 
›Energieverschwendung‹ geschimpft. 
»Ja, den Wagen«, sagte er kleinlaut. »Mutter will, daß ich 
ihr den Keller aufräume.« 
Beate mußte laut auflachen. Sie dachte, wenigstens das 
mußte er noch, versuchen: ein braver Junge zu sein. 
»Wann willst du los?« 
»So früh wie möglich.« 
»Gut, dann kannst du Elke zur Schule bringen und mich 
anschließend bei Grauhack absetzen. Das liegt ja direkt 
auf dem Weg.« 
»Alles, Beamaus, alles, ich tue alles für euch«, sagte er er-
leichtert und setzte Teewasser auf. 
Es schellte, und Beate sah durch den Spalt der Küchentür, 
wie Karl einem Pärchen überschwenglich um den Hals 
fiel; erst ihm, dann ihr. Er führte sie in sein Zimmer. 
Während es mehrmals an der Haustür klingelte, ging 
Beate ins Bad, um sich frisch zu machen. 
Bei Karl im Zimmer war die Party voll im Gange. Zwei 
Kannen Jasmintee standen auf den Stövchen, und in den 
Ecken des Zimmers brannten Räucherstäbchen. In den 
Schalen auf dem Boden lagen Nüsse und Sesamplätzchen. 
Alternative Gastlichkeit, dachte Beate, und alles von mei-
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nem Geld. Die Leute schienen sich gut zu amüsieren. Je-
denfalls hatten die meisten ein entrücktes Lächeln auf den 
Lippen. Für die gesunde Ernährung sahen sie allerdings 
etwas bleich aus. In einer Ecke massierte ein blonder Jüng-
ling einer Frau mit kurzgeschnittenen grauen Haaren den 
Rücken. Karl hatte sich eine jüngere Partnerin ausgesucht, 
der er die Hände um die Taille legte und tief in die Augen 
blickte. Beate gähnte und ging aus dem Zimmer. Nie-
mand bemerkte es. Im Flur zwischen den achtlos auf dem 
Boden verstreuten Mänteln und Taschen von Karls Besu-
chern beschloß Beate, noch eine Runde zu drehen. Sie 
steckte Autopapiere und Schlüssel ein. Vielleicht würde 
sie bei ihrer Freundin Irene vorbeifahren. 
Sie startete den Golf und legte eine Kassette ein: Reggae. 
Ihr war nach etwas Handfesterem als der indischen Medi-
tationsmusik. Ihr war nach einem anderen Leben. Verson-
nen blickte sie auf den Kassettenrecorder, dessen rotes 
Lämpchen vor ihr am Armaturenbrett blinkte. 
Am nächsten Morgen saßen sie pünktlich um halb acht zu 
dritt im Auto. Beate hatte sich automatisch ans Steuer ge-
setzt. Zuerst fuhr sie zu Elkes Schule. 
»Tschüs, Mami, tschüs, Papi«, rief sie und weg war sie. 
Als Beate auf dem Parkplatz vor der Firma Kühne anhielt, 
stieg Karl aus, um das Steuer zu übernehmen. Beate griff 
in ihre Handtasche, nahm einen flachen Gegenstand her-
aus und ließ ihn zu den Kassetten gleiten, die in einer 
Schachtel neben der Handbremse lagen. Karl öffnete die 
Tür an ihrer Seite, und Beate stieg aus. Sie gab ihm einen 
Kuß auf die Wange. »Grüß Maria von mir. Und von 
Elke«, fügte sie hinzu. 
»Aber klar doch, Beamaus«, erwiderte Karl ein wenig zer-
streut, während er sich am Außenspiegel zu schaffen 
machte. Seit einem halben Jahr saß er das erste Mal wieder 
am Steuer. Natürlich war er nervös. Er winkte ihr noch 
einmal kurz aus dem offenen Fenster zu und war schon 
im vorbeifließenden Verkehr verschwunden. 
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Kurz nachdem Beate wie jeden Abend mit vollen Ein-
kaufstaschen und mit Elke nach Hause gekommen war, 
klingelte es an der Tür. »Polizei?« 
»Es tut uns leid, aber wir haben eine schlechte Nachricht 
für Sie«, sagte der eine von zwei Männern mittleren Alters, 
die vor ihrer Tür standen. »Ihr Mann ist in der Nähe von 
Hamburg verunglückt. Er muß am Steuer eingeschlafen 
sein. Er hat die Kontrolle über den Wagen verloren und 
ist gegen einen Brückenpfeiler geschleudert.« 
»O Gott, ist er …?« 
»Er war sofort tot«, versicherten ihr die beiden Polizisten. 
»Können Sie uns wohl noch ein paar Fragen beantwor-
ten?« 
Beate ließ sie herein. 
Nachdem die beiden Polizisten die Wohnung wieder ver-
lassen hatten, gratulierte Beate sich selbst. Zur Feier des 
Tages würde sie mit Elke fernsehen. Das hatten sie schon 
lange nicht mehr gedurft. Und gleich morgen würde sie 
ihren Nachmittagsjob bei Kühne kündigen. Und an-
schließend würde sie mit Elke zusammen einkaufen gehen 
und alle Platten von Albinoni kaufen, die sie kriegen 
konnte. Karls Albinoni-Kassette lag in einem zertrümmer-
ten Auto irgendwo in der Nähe von Hamburg, vielleicht 
auf einem Schrottplatz. Und wer würde sich jetzt noch 
dafür interessieren, ob auf der Kassette mit der Aufschrift 
BAP auch wirklich Rockmusik war … 
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Mit der Buchausgabe von »Bye-bye, Bruno«, 1988 (Foto 
privat). 
 

 
Auf Lesereise mit »Bye-bye, Bruno«, um 1988 (Foto privat). 
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Schwimmen lernen  
 
Gerda rührte mit dem Kaffeelöffel in der Tasse herum und 
beobachtete, wie sich die weißen Schleifen der Kondens-
milch langsam verbreiterten und das Schwarz des Kaffees 
in ein helles Braun färbten. Mit einem Klirren ließ sie den 
Löffel auf die Untertasse fallen. 
»Ich will schwimmen lernen«, hörte sie sich zu ihrer eige-
nen Verblüffung laut und deutlich sagen. »Ich will 
schwimmen lernen«, wiederholte sie eine Spur lauter. 
»Schwimmen lernen«, sie fühlte sich beschwingt von den 
Worten und rührte nur so zum Spaß weiter in ihrem Kaf-
fee herum. Die braune Flüssigkeit begann in der Tasse hin 
und her zu wogen, bis sie über den Rand schwappte und 
in der Untertasse eine Pfütze bildete. Zufrieden ließ Gerda 
ihren Löffel in die Lache platschen. Ein paar braune Sprit-
zer landeten auf dem hellen Tischtuch. 
Da Gerda im allgemeinen eine eher ruhige Frau war, die 
erst redete, nachdem sie einen Gedankengang von allen 
Seiten begutachtet hatte, was nicht selten dazu führte, daß 
sie gar nichts mehr zu diesem Thema sagte, traf ihren 
Mann Georg dieser Ausbruch völlig unvorbereitet. Er war 
dermaßen überrascht, daß er gleich bei ihren ersten Wor-
ten die Morgenzeitung sinken ließ, bei der Wiederholung 
die Zeitung zusammenfaltete und sich nach ihrem letzten 
Ausruf endgültig zu einer Entgegnung veranlaßt sah. 
»Gerda«, rief er entsetzt und merkte, daß ihm die Worte 
fehlten. Weder hatte Gerda bisher seine morgendliche 
Zeitungslektüre durch Zwischenrufe gestört, noch hatte 
sie Überschwemmungen in Untertassen verursacht oder 
Tischdecken bekleckert. 
Gerda legte beide Hände, zu Fäusten geballt, neben Früh-
stücksteller und Tasse, hob sie gleichzeitig hoch und ließ 
sie wieder zurück auf die Tischplatte fallen. Das Messer 
hüpfte auf dem Teller nach vorne, stieß den Eierbecher 
mit den leeren Eierschalen um. Die Tasse schepperte auf 
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der Untertasse, und ein paar weitere Kaffeespritzer lande-
ten auf der Decke. »Ich will schwimmen lernen.« 
»Aber ja doch«, versuchte Georg seine Frau zu beruhigen. 
Er stand auf, um die Zeitung aus der Gefahrenzone zu ret-
ten. Auf dem Weg zum Küchenbüfett strich er ihr kurz 
über die Haare. 
»Laß das«, sagte Gerda. »Ich will schwimmen lernen. Das 
ist alles.« 
»Aber ich habe doch gar nichts dagegen, daß du schwim-
men lernst. Überhaupt nichts. Laß uns heute abend in 
Ruhe darüber reden. Ich muß ins Geschäft.« 
»Ich will nicht darüber reden. Ich will schwimmen ler-
nen.« 
»Ja, warum auch nicht«, sagte Georg munter. »Warum 
solltest du denn nicht schwimmen lernen. Ich weiß gar 
nicht, warum du dich so aufregen mußt.« 
»Ich rege mich nicht auf. Ich will nur nicht darüber reden. 
Ich will keine vernünftigen Argumente dafür oder dage-
gen. Ich will einmal etwas machen, wozu ich Lust habe, 
ohne vorher darüber zu reden.« 
»Aber ja doch, Liebling. Natürlich kannst du das. Lern ru-
hig schwimmen, wenn es dir soviel bedeutet.« 
»Ich weiß ja noch gar nicht, ob es mir soviel bedeutet. Ich 
will es einfach mal ausprobieren.« 
»Sicher, Liebling, probier es ruhig aus. Du weißt doch, 
daß ich dich in allem unterstütze. Lern ruhig schwim-
men, wenn es dich glücklich macht«, rief er ihr noch 
aus der Diele nach, bevor die Haustür hinter ihm ins 
Schloß fiel. 
Gerda fühlte sich zu gleichen Teilen beschwingt und be-
unruhigt, als sie den Tisch abräumte und die Eierschalen 
in den Abfalleimer warf. Was sie für Sachen machte. Sie 
stellte das Geschirr zum Spülen in den Ausguß. Georg 
hatte sich ganz gut gehalten, gestand sie sich ein, als sie 
das heiße Wasser in das Becken laufen ließ. In Anbetracht 
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dessen jedenfalls, daß sie ihn das erste Mal in ihrer zwei-
undzwanzigjährigen Ehe beim Lesen der Morgenzeitung 
gestört hatte. 
Sie stellte das nasse Geschirr zum Trocknen auf die Ab-
lage. Wie war sie nur darauf gekommen? Gerda zog den 
Stöpsel aus dem Spülstein. Das Spülwasser verschwand 
gurgelnd im Abfluß. Sie drehte den Hahn mit dem Heiß-
wasser auf und wischte das Becken mit einem Tuch aus. 
Wieso hatte sie gesagt, sie wollte schwimmen lernen? Wa-
rum nicht bergsteigen oder Auto fahren oder Segelfliegen? 
Alles Tätigkeiten, die sie ebenfalls nicht beherrschte. Wa-
rum ausgerechnet Schwimmen? Gerda trocknete sich die 
Hände ab und klaubte sich die Tageszeitung vom Büfett, 
wo Georg sie abgelegt hatte. 
Richtig, da war es auf der ersten Seite. Ein großes Foto, 
nicht besonders scharf, und doch konnte man erkennen, 
worum es sich handelte: grauschwarze Wellen, in denen 
ein paar hellere Teile auszumachen waren. Flugzeugab-
sturz in der Ägäis. Dreiunddreißig Menschen waren an 
Bord der Maschine einer griechischen Luftfahrtgesell-
schaft. Auf dem Flug von Athen nach Samos. Kurz vor der 
Landung war die Maschine gegen einen Berg geprallt und 
vom Radarschirm verschwunden. Von einer Sekunde auf 
die andere war der leuchtende Punkt auf dem Bildschirm 
nicht mehr zu sehen, die Maschine ins Meer gestürzt, und 
von den dreiunddreißig griechischen Passagieren fehlte 
jede Spur. 
Ob es das war? Gerda betrachtete nachdenklich das Foto. 
Es ging eine ungeheure Faszination von dieser Fläche aus, 
die nirgendwo begrenzt zu sein schien. Wasser. Sie selbst 
bestand zu drei Viertel aus Wasser. Wieso hatte sie sich 
nie diesem Element anvertraut? Als Kind war sie ins Was-
ser geworfen worden. Mit den hellen Flügeln aus Nessel, 
die ihre Mutter genäht hatte und die mit Luft gefüllt wa-
ren. Sie hatte gebrüllt wie am Spieß und war schreiend aus 
dem Wasser gelaufen. 
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Danach hatten die Eltern sie in Ruhe gelassen, und sie 
hatte nie schwimmen gelernt. Sie hatte es einfach nicht 
mehr versucht. Georg konnte auch nicht besonders gut 
schwimmen. Er hatte schon nach wenigen Zügen Mühe 
und schwamm an das Ufer zurück. Dafür waren ihre Kin-
der richtige Wasserratten geworden. Silke und Michael 
brachten in den Ferien als erstes in Erfahrung, wo das 
nächste Schwimmbad war. Und während sie mit Georg 
auf den umliegenden Bergen herumkraxelte, vertrieben 
sich die Kinder die Urlaubszeit im Wasser. Doch trotz de-
ren Vorliebe für das Wasser waren sie immer ins Gebirge 
gefahren und kein einziges Mal ans Meer. 
Und jetzt wollte sie auf einmal schwimmen lernen. Gerda 
schmunzelte, als sie, während sie sich nach der Küchenar-
beit die Hände eincremte, ihr Gesicht im Badezimmer-
spiegel sah. Sie war schließlich noch keine alte Frau. Mitte 
Vierzig. Jung genug, um alles mögliche zu lernen. Warum 
nicht schwimmen? Dem Sternbild nach war sie ein Fisch. 
Und ein Fisch gehörte ins Wasser. 
 

* 
 

»Das Meer«, rief Gerda aufgeregt, als sie abends mit Georg 
vor dem Fernseher saß und der Nachrichtensprecher das 
Bild mit den blauen Wellen und den weißen Schaumkro-
nen kommentierte. 
›Trotz der Anstrengungen der griechischen Polizei und 
mehrerer Flüge mit Rettungshubschraubern …‹ 
»Mein Gott, ist das wirklich so blau dort?« rief Gerda da-
zwischen, was Georg zu einem unkontrollierten Zischlaut 
veranlaßte. 
›… konnte bisher kein einziger Insasse des Flugzeugs ge-
borgen werden. Es wird damit gerechnet, daß niemand 
den Flugzeugabsturz überlebt hat. Das waren die Nach-
richten. Und nun zum Wetter.‹ 
Georg schaltete den Fernseher ab. 
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»Gerda. Du wolltest mir etwas sagen?« 
»Ich habe mich angemeldet zum Einzelunterricht.« 
»Angemeldet, wozu?« 
»Zum Schwimmenlernen. Das habe ich dir doch heute 
morgen beim Frühstück gesagt, daß ich schwimmen ler-
nen will.« 
»Und jetzt hast du dich angemeldet«, resümierte er. »Wo 
hast du dich angemeldet?« 
»Ich habe mich beim Sportamt angemeldet. Der 
Schwimmunterricht beginnt nächsten Montag. Im Bil-
kerbad. Das sind nur drei Stationen mit der Straßenbahn.« 
»Was kostet das?« fragte er. 
»Es ist nicht teuer. Es ist unglaublich billig.« 
»Wieviel?« 
»Dreißig Mark für sechs Schwimmstunden.« 
»Und wie viele Schwimmstunden braucht man?« 
»Das kommt darauf an. Kinder lernen es meistens schon 
in sechs Stunden.« 
»Du bist kein Kind mehr«, erinnerte er sie. 
»Bei Erwachsenen dauert es länger«, gab sie zu. »Man 
rechnet so mit zwölf bis achtzehn Stunden.« 
»Das macht sechzig bis neunzig Mark«, rechnete er. »Und 
die Fahrtkosten.« 
»Ich bezahle es von meinem Taschengeld«, sagte Gerda. 
»Na, dann hätten wir ja alles geregelt«, sagte er befriedigt 
und legte den Arm um sie. »Wenn meine kleine Frau nur 
zufrieden ist, dann bin ich es auch.« 
 

* 
 

Gerda holte die Badesachen aus dem mittleren Wäsche-
fach hervor. Da waren sie in einer Plastiktüte hinter dem 
Stapel weißer Bettlaken gelagert. Sie öffnete die Tüte und 
breitete den Inhalt auf der Bettdecke aus. Sie fand zwei 
verblichene Baumwollbikinis: ihren ersten Bikini in ei-
nem rosa-weißen Karo mit Rüschen an den Beinen und 
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am Busen und den Bikini, den Georg ihr vor der Hoch-
zeitsreise geschenkt hatte, hellblau mit roten Röschen, 
schlicht und ohne Rüschen. Dafür mit einer Hose, die bis 
zur Taille reichte, und einem ziemlich geschlossenen Büs-
tenhalter. Georg mochte es nicht so offenherzig. Das Ma-
terial war ebenfalls Baumwolle. Gerda seufzte. Das war al-
les etwas zum Sonnen, dazu waren Bikinis ja auch in erster 
Linie da. Zum Sonnen und nicht zum Schwimmen. Auch 
der einzige Einteiler in ihrer Tüte war kaum das Richtige. 
Ebenfalls aus Baumwolle, im Rücken gerüscht und an den 
Beinen mit einem kleinen Röckchen. Gerda probierte ihn 
trotzdem an. Er paßte noch wie angegossen. Er mußte an 
die zwanzig Jahre alt sein. Sie hatte ihn mit Georg gekauft, 
als die Kinder noch im Kindergarten waren und als sie 
zum erstenmal an den Wolfgangsee gefahren waren. Da-
mit konnte sie sich heute kaum noch unter die Leute wa-
gen. So was trug niemand mehr. Außerdem konnte sie 
sich noch genau erinnern, wie unangenehm das Röckchen 
um die Beine schlabberte, wenn es naß war. 
»Georg, ich brauche einen neuen Badeanzug«, sagte sie, 
als er das Fernsehen nach den Nachrichten abgestellt hatte 
und sich zufrieden hinter seinem Bier in die Couchkissen 
zurücklehnte. 
Er fuhr hoch. »Wo ist denn der alte? Der, den ich dir ge-
kauft habe, als wir das erste Mal mit den Kindern an den 
Wolfgangsee gefahren sind?« 
»Der ist unmöglich. Mit so einem Badeanzug kann man 
heute einfach nicht mehr unter die Menschen gehen.« 
»Ist er kaputt?« fragte er. 
»Nein, er ist noch ganz in Ordnung.« 
»Paßt er nicht mehr?« 
»Doch, er paßt noch«, mußte sie zugeben. 
»Dann brauchst du auch keinen neuen.« 
»Doch«, beharrte sie. »Ich brauche einen neuen.« 
»So kenne ich dich ja gar nicht, daß du jeden Abend davon 
redest, was du alles haben willst, wofür du Geld brauchst.« 
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»Du bist ungerecht.« Tränen stiegen ihr in die Augen. »Ich 
will doch bloß schwimmen lernen. Und dazu brauche ich 
einen ordentlichen Badeanzug.« 
»Ist ja schon gut, mein Kleines.« Er küßte sie auf die 
Wange. »Ich habe es doch nicht so gemeint. Wenn du 
wirklich einen neuen möchtest, dann bekommst du ihn 
auch. Du weißt doch, daß du alles von mir haben kannst.« 
Er fuhr mit der Hand in die Gesäßtasche seiner Hose und 
förderte ein schwarzes Lederportemonnaie zutage, das sie 
ihm zu ihrem zwanzigsten Hochzeitstag geschenkt hatte. 
Das Geld dafür hatte sie von dem Taschengeld zusammen-
gespart, das er ihr zuzüglich zum Haushaltsgeld gab. 
Er öffnete das Fach mit den Scheinen. 
»Wieviel brauchst du denn, Kleines?« 
»So an die hundert Mark«, schätzte sie. »Damit komme 
ich aus.« 
»Hier hast du hundertzwanzig«, sagte er. »Dafür kriegst 
du bestimmt einen schönen. Ich will ja nur, daß meine 
kleine Frau glücklich ist.« 
Sie steckte die Geldscheine in den Gürtel ihres Kleides. 
 

* 
 

Der Badeanzug war aus dünnem Nylon, schwarz mit zwei 
weißen Seitenstreifen. Ein Material, das superschnell trock-
nete, wie ihr die Verkäuferin versicherte. Es war das sport-
lichste Modell, das sie fand, und kostete knapp achtzig Mark. 
Passend dazu genehmigte sie sich noch eine einfache weiße 
Badekappe. Die Bademäntel auf dem Ständer streifte sie mit 
einem sehnsüchtigen Blick. Das wäre schön, wenn sie aus 
dem Wasser käme und sich gleich in so einem schönen wei-
ßen Mantel warmkuscheln könnte. Aber die Anschaffung 
mußte noch warten. Vielleicht würde Georg ihr den Bade-
mantel zum nächsten Geburtstag schenken. Georg erfüllte 
ihr jeden Wunsch. Sie mußte ihn nur darum bitten. 
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* 
 
»Dafür hast du achtzig Mark aus dem Fenster geworfen?«  
Georg starrte auf den Badeanzug, den Gerda vor ihm aus-
einanderfaltete. »So ein formloses Ding? Da haben die 
sich sicher gefreut, daß sie eine Dumme gefunden haben, 
die ihnen den abgekauft hat.« 
Gerda legte den Badeanzug wieder zusammen und 
schniefte in ihr Taschentuch.  
»Aber Liebling«, entschuldigte er sich sofort. »Wer wird 
denn so empfindlich sein. Ich wollte dir doch nicht weh 
tun. Du weißt doch, daß ich Schwarz nicht mag. Das war 
schon immer so. Schon als kleiner Junge konnte ich 
Schwarz nicht leiden. Du brauchst bloß Mutter zu fra-
gen.« 
 

* 
 

Gerda stand bis zu den Knien im Wasser und wunderte 
sich, wie sich die Wellen um ihre Knie kräuselten und das 
Licht auf ihnen tanzte. Die Kacheln des Schwimmbeckens 
waren blau und hell wie der Aquamarinring, den die 
Großmutter ihr zur Konfirmation geschenkt hatte. 
»Guten Tag, ich glaube, wir sind verabredet.« 
Vor ihr stand ein Mann in Georgs Alter in einer knappen 
schwarzen Badehose. »Ich bin Ihr Schwimmlehrer. Na, 
schon tüchtig Angst?«  
»Ich weiß nicht«, sagte Gerda und blickte auf die Kacheln 
am Boden. 
»Sie brauchen keine Angst zu haben«, sagte er. »Wir fangen 
ganz langsam an. Heute planschen Sie nur ein bißchen im 
Flachen. Legen Sie sich auf den Rücken«, befahl er. »Ja, ge-
nau so. Und jetzt entspannen Sie sich. Es kann Ihnen hier 
überhaupt nichts passieren. Ich halte Sie ja.« 
Gerda spürte in ihrem Rücken in Höhe der Lendenwirbel 
einen festen Halt. Sie schloß die Augen und ließ ihre Arme 
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auf den Wellen treiben. Sie blieben oben und sackten 
nicht ab. Das Wasser trug ihre Arme. 
»Gut so«, lobte er sie. »Sie sehen ja, das Wasser mag Sie. 
Und jetzt sehen wir mal, was passiert, wenn ich die Hand 
wegnehme. Keine Angst, Sie werden nach unten sinken, 
denn noch habe ich Ihnen nicht beigebracht, wie Sie auf 
dem Wasser schweben bleiben. Wir machen das auch nur 
im Flachen. Hier kann überhaupt nichts passieren. Sie wer-
den höchstens ein bißchen Wasser schlucken.« 
Schnaufend und nach Luft ringend kam sie wieder an die 
Wasseroberfläche. Sie schüttelte sich. 
»Na, war es schlimm?« fragte er mitfühlend. 
»Ich weiß nicht. Ein bißchen«, sagte Gerda. 
»Sie sind mir eine«, entgegnete er lachend. »Schlucken 
eine Handvoll von diesem gräuslichen Chlorwasser und 
wissen nicht, ob es schlimm ist. Das hab ich ja noch nie 
erlebt.« 
An diesem Tag lernte Gerda die Hand- und Fußbewegun-
gen, die sie machen mußte. Angst hatte sie nicht im fla-
chen Becken. Die Hand unter ihrem Bauch trug sie. 
 

* 
 

»Das Wasser mag mich«, erzählte Gerda stolz. 
»Das Wasser mag dich?« fragte Georg. 
»Ja, ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll«, setzte sie 
an. »Ich habe meine Arme einfach treiben lassen, und sie 
sind auf dem Wasser geblieben.« 
»Das ist ja nun nur natürlich«, belehrte er sie, »das spezi-
fische Gewicht von Wasser und deine Arme …« 
»Hör auf«, unterbrach sie ihn. »Ich will nicht alles weger-
klärt haben.« 
»Wegerklärt?« 
»Ja, du erklärst mir alle Dinge so, daß ich mich hinterher 
über nichts mehr wundern kann. Ich will mich wundern. 
Ich will staunen, daß meine Arme auf dem Wasser treiben. 
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Ich will keine sachliche Erklärung dafür. Keinen Vortrag 
über das spezifische Gewicht von Wasser oder so etwas.« 
»Bist du sicher, daß das Schwimmen dir bekommt?« fragte 
er besorgt. 
»Es ist wunderbar, und es bekommt mir prächtig.« 
»Was machen deine Kopfschmerzen?« fragte er. »Hast du 
heute wieder deine Migräne gehabt?« 
»Warum fängst du von meinen Kopfschmerzen an? Ich 
wollte vom Wasser reden.« 
»Aber natürlich, Liebling. Natürlich können wir vom 
Wasser reden.« 
Fünf Minuten später verfolgten sie im Fernsehen einen 
amerikanischen Spielfilm. Er handelte von einem Witwer, 
der mit seinen Kindern auf einem Hausboot lebte. Gerda 
schaute gebannt auf die Wellen, die das Hausboot wieg-
ten. 
Sie freute sich auf ihre nächste Schwimmstunde. 
 

* 
 
»Das geht ja schon prima«, lobte ihr Schwimmlehrer. 
Gerda trug um ihre Oberarme lustige kleine Plastikflügel, 
die prall mit Luft gefüllt waren. Sie waren leuchtend 
orange. Gerda planschte mit ihnen in dem Teil des Be-
ckens, in dem sie nur noch auf Zehenspitzen stehen und 
ihre Nase mühsam über Wasser halten konnte. Immer 
noch stützte er sie unter dem Bauch leicht mit seiner 
Hand. 
»Sie machen das schon sehr schön. Sie werden noch eine 
richtige Wasserratte. Das habe ich im Gefühl.« 
Er zog seine Hand fort, Gerda schwamm ein paar Züge 
allein ohne seine Hilfe. 
»Ich bin ein Fisch«, scherzte sie und planschte mit den Fü-
ßen. 
»Was für einer?« fragte ihr Schwimmlehrer. 
»Ich weiß nicht«, sagte Gerda und hörte auf zu planschen. 
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* 
 

Nach der vierten Schwimmstunde traute sich Gerda 
schon allein mit den Schwimmflügeln ins Tiefe. 
»Wie wär’s mit Goldfisch?« schlug er vor. »Sie sind ein 
hübscher Goldfisch. Jedenfalls solange Sie noch die Flügel 
haben. Danach können Sie sich was anderes aussuchen.« 
»Wenn ich mich einmal dafür entscheide, ein Goldfisch 
zu sein«, sagte Gerda entschieden, »dann bleibe ich auch 
ein Goldfisch.« 
»Sie sind mir eine«, wunderte er sich. »Warum wollen Sie 
bloß ein Goldfisch bleiben, wenn Sie die freie Auswahl 
unter den tollsten und buntesten Fischen haben?« 
»Ich weiß nicht«, sagte Gerda verunsichert. 
»Das habe ich ja schon lange nicht mehr von Ihnen ge-
hört. Mir hat direkt was gefehlt.« 
Jetzt mußte sie mitlachen. 
 

* 
 

»Was für ein Fisch wärst du gerne, wenn du die freie Wahl 
hättest?« fragte Gerda ihren Mann nach dem Abendessen. 
»Was für ein Fisch?« fragte er ungläubig. 
»Ja, was für ein Fisch«, gab sie zurück. »Wärst du gern ein 
Hai oder lieber eine Forelle oder ein Goldfisch?« 
»Ein Goldfisch oder eine Forelle oder ein Hai«, wieder-
holte er verblüfft. 
»Ja, was du gern für ein Fisch wärst, würde ich gerne wissen.« 
»Gerda«, er ergriff fürsorglich ihre Hand. »Findest du 
nicht, daß du langsam etwas wunderlich wirst?« 
»Warum können wir uns nicht einmal über etwas unter-
halten, das mich interessiert? Sonst reden wir ja immer 
über das, was dich interessiert.« 
»Und dich interessieren Fische«, stellte er fest. »Und das 
findest du normal?« 
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»Ich weiß nicht«, antwortete Gerda und spürte den Anflug 
einer Migräne, die sie schon lange nicht mehr gehabt hatte. 

 
* 
 

»Was für ein Fisch wären Sie denn gerne?« fragte sie ihren 
Schwimmlehrer in der nächsten Schwimmstunde. Dies-
mal schwamm sie schon ohne Flügel an der Angel durch 
das Schwimmbecken. 
»Hey, Sie machen ja Fortschritte. Wollen Sie etwa doch 
noch was anderes als Goldfisch werden?« 
»Und Sie?« Gerda ließ nicht locker. 
»Heute wäre ich gern ein Aal und würde mich einfach nur 
treiben lassen.« 
»Heute?« 
»Ja, heute. Morgen wäre ich dann vielleicht lieber ein flei-
ßiges kleines Fischchen, das einem großen die Zahnlücken 
poliert.« 
»Das gibt es?« fragte Gerda, »oder erfinden Sie das alles 
nur?« 
»Das gibt es. In der Natur gibt es einfach alles. Es gibt die 
tollsten Sachen. Nichts, was es nicht doch gibt. Und es 
gibt die tollsten Fische. Da kenne ich mich aus.« 
»Sie interessieren sich für Fische?« 
»Ich interessiere mich für alles, was kreucht und fleugt, im 
Wasser, auf der Erde, in der Luft. Menschen inbegriffen. 
Und wofür interessieren Sie sich?« fragte er jetzt. »Für Fi-
sche?« 
»Ja, im Moment interessiere ich mich für Fische.« 
»Na also«, sagte er. »Das ist doch was. Ich hatte schon 
Angst, Sie würden mir wieder Ihr ›Ich weiß nicht‹ aufti-
schen.« 
»Aber ich weiß es doch«, sagte Gerda und wunderte sich 
selbst über diese Antwort. 
 

* 
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»Heute abend würde ich mich gerne mit dir ernsthaft über 
Fische unterhalten«, begann Gerda. 
»Du suchst Streit«, stellte er fest. 
»Nein, ich möchte mich mit dir nur einmal über etwas 
unterhalten, das mich interessiert. Nicht nur über deine 
Kollegen, dein Auto, deinen Beruf.« 
»Und die Kinder? Reden wir nicht oft auch über unsere 
Kinder?« 
»Wir reden nicht wirklich über sie. Wir reden darüber, 
wie wir sie gerne hätten. Wie gut wir sie erzogen haben. 
Wie erfolgreich sie sind. Wir reden nicht wirklich über sie. 
Ich glaube, wir hätten Silke nicht zur Ehe raten sollen. Das 
Kind hätte sie auch so großgekriegt. Sie ist nicht glücklich 
mit diesem Mann.« 
»Gerda«, rief er entsetzt. »Das kann doch nicht dein Ernst 
sein. Glaubst du das wirklich?« 
»Ja, das glaube ich«, hörte sie sich mit fester Stimme sagen. 
»Das glaube ich wirklich.« 
»Du spinnst«, sagte er. »Wir könnten uns keinen besseren 
Schwiegersohn wünschen. Die Frau, mit der ich zweiund-
zwanzig Jahre lang eine harmonische Ehe geführt habe, 
fängt an zu schwimmen und zu spinnen. Was soll ich 
denn davon halten?« er redete sich in Rage. 
»Ich weiß es ja selber manchmal nicht«, gab Gerda zu. »So 
viele Gedanken gehen mir durch den Kopf.« 
»Denk bloß nicht zuviel«, sagte er ernst. »Davon kriegst 
du nur Kopfschmerzen.« 
»Es ist komisch, aber seit ich soviel denke, habe ich eigent-
lich weniger Kopfschmerzen.« 
»Ist das wahr? Machst du dir auch nichts vor? Das ist doch 
alles lächerlich. Eine Frau in deinem Alter, die schwim-
men lernen will. Lächerlich. Hast du es einmal so be-
trachtet? Eine dumme kleine Hausfrau, die auf einmal 
Ehrgeiz entwickelt und ausgerechnet schwimmen ler-
nen muß.« 
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»So siehst du mich?« fragte sie. »Als lächerliche kleine 
Hausfrau? Als dumme, lächerliche kleine Hausfrau?« ver-
besserte sie sich. 
»Ich habe schon sehr viel Geduld für dich aufbringen 
müssen in den letzten Wochen. Das ist ja nicht mehr nor-
mal, wie du dich aufführst.« 
»Meinst du das ernst mit der dummen, kleinen Haus-
frau?« wollte Gerda wissen. »Du hast doch gewollt, daß 
ich zu Hause bleibe, unseren Haushalt führe.« 
»Jetzt, wo die Kinder aus dem Haus sind, könntest du ja 
ein bißchen mitverdienen«, sagte er. »Dann könnten wir 
uns mehr erlauben. Und was tust du? Du lernst schwim-
men.« 
»Ich werde mich um eine Arbeit bemühen«, sagte sie. 
»Aber so habe ich das doch nicht gemeint. Ich war doch 
bloß verletzt, weil du so mit mir geredet hast.« Er legte 
den Arm beschützend um sie. »Es ist ja schon wieder gut, 
mein Kleines.« 
 

* 
 

»Haben Sie Angst?« fragte der Schwimmlehrer vom Be-
ckenrand herab, die Angel im Arm. »Soll ich Sie an die 
Angel nehmen, oder geht es ohne?« 
»Es geht«, stieß sie zwischen dem Atemholen hervor, be-
vor sie ihr Kinn wieder ins Wasser legte, und als ihr Kopf 
erneut aus dem Wasser tauchte, um für den nächsten Zug 
Luft zu holen: »Es geht gut.« 
»Sie sind ein echtes Talent«, sagte er ihr am Ende der 
Stunde. »So schnell wie Sie lernen es sonst nur die Kin-
der. Bei einem Erwachsenen habe ich das noch nie er-
lebt.« 
»Das Wasser mag mich«, erwiderte sie stolz. »Dazu brau-
che ich kaum was zu tun. Es geht wie von selbst. Mit Ihrer 
Hilfe«, ergänzte sie. 
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»Na, seien Sie nur nicht so bescheiden. Ich habe wirk-
lich noch nie jemanden erlebt, der es so schnell gelernt 
hat. Sie können stolz auf sich sein.« 
»Stolz«, zögernd wiederholte sie das Wort. 
»Stolz wie ein Fisch.« 
»Sind Fische stolz?« fragte Gerda. 
»Haben Sie schon einmal einen Fisch in einer Tierhand-
lung gesehen? Wie stolz der durch sein Aquarium 
schwimmt. Mit geblähten Kiemen und wie er vor sich 
hinredet.« 
»Redet?« 
»Na, ja, wie Fische halt reden«, relativierte er. »Mir sagen 
sie immer: Blas dich nur nicht so auf. Du Mensch da drau-
ßen. Du Luftwesen. Ich lebe schon viel länger als du. Ich 
weiß viel mehr vom Leben.« 
»Das erzählen die Fische Ihnen?« 
»Nur wenn ich sie ernst nehme, erzählen sie mir das. 
Wenn ich sie lange beobachte. Ihnen meine Zeit widme. 
Sonst strafen sie mich mit Verachtung und blasen mir nur 
das Wasser, das sie ausatmen, ins Gesicht.« 
»Sie erzählen Geschichten«, sagte sie. 
»Was denn sonst?« entgegnete er. »Wissen Sie, Sie sollten 
als nächstes den Freischwimmer machen. Das sind fünf-
zehn Minuten Schwimmen, ohne am Beckenrand Pause 
zu machen, und ein Sprung vom Einmeterbrett.« 
»Das schaffe ich nie«, sagte sie. 
»Jetzt erzählen Sie Geschichten. Natürlich schaffen Sie 
das. Sie müssen es nur wollen.« 
 

* 
 

»Ich kann schwimmen«, erzählte Gerda stolz, als sie mit 
Georg abends auf der Couch saß. »Ich habe den Frei-
schwimmer gemacht.« 
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»Das ist schön, sehr schön«, sagte Georg und tätschelte 
ihre Hand. »Dann kannst du ja jetzt mit den Schwimm-
stunden aufhören.« 
»Aufhören?« fragte Gerda verwundert. »Ich fange doch ge-
rade erst an. Als nächstes mache ich den Fahrtenschwim-
mer. Das sind dreißig Minuten schwimmen ohne Pause 
und ein Sprung vom Dreimeterbrett.« 
»Und wozu soll das gut sein?« fragte er. 
»Dann kann ich richtig schwimmen. Das ist dann etwas, 
worauf ich stolz sein kann.« 
»Weißt du, wie hoch das ist, wie hoch drei Meter sind? 
Komm mal mit mir ans Fenster, Kleines. Was glaubst du 
wohl, wie hoch wir hier im zweiten Stock wohnen?« 
Gerda trat mit ihm ans Fenster. 
»Von hier aus dürften es etwa drei Meter sein. Und da 
stehst du dann auf einem schmalen Brett, das wackelt, und 
mußt springen. Von dieser Höhe.« 
Die Entfernung vom Fenster bis zum Bordstein hinunter 
begann Gerda Angst zu machen. Sie trat vom Fenster zu-
rück. 
»Ich schaffe es schon. Wenn ich es will, werde ich es schon 
schaffen.« 
»Übernimm dich nicht, Kleines«, warnte er sie. »Sonst 
liegst du wieder auf der Nase.« 
»Ich habe schon einen Monat lang keine Kopfschmerzen 
gehabt.« 
»Oh, schon seit einem Monat«, spottete er. »Seit zwanzig  
Jahren hast du diese Migräneanfälle, und seit einem Mo-
nat hast du keine mehr. Das ist sicher ein Grund zu der 
Annähme, daß du deine Migräne für immer besiegt hast. 
Und es wäre schön, wenn es so wäre. Aber gerade deshalb 
mach ich mir Sorgen um dich und will nicht, daß du dich 
übernimmst. Willst du wirklich diesen dummen Schein 
machen?« 
»Ja, ich will«, sagte Gerda. »Und ich werde es schaffen. Ich 
brauche keine Angst zu haben. Das Wasser mag mich.« 
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* 
 
»Was machen die Fische?« fragte ihr Schwimmlehrer, als sie 
ihre Trainingsrunden im Becken drehte. »Sind Sie mal in 
ein Aquarium gegangen und haben mit ihnen geredet?« 
»Ich habe mit meinem Mann geredet«, sagte sie.  
»Was für ein Fisch ist das denn?« zog er sie auf. »Der 
Mein-Mann-Fisch?« 
Gerda fiel auf, daß sie seit der letzten Schwimmstunde 
nicht mehr gelächelt hatte.  
»Ein Haifisch«, sagte sie zu ihrem Erstaunen spontan, »ein 
böser Hai, der alle hübschen kleinen Fische verschlingt.«  
»Und was sind Sie?« fragte er. »So ein hübscher kleiner 
Fisch, der sich verschlingen läßt, oder sind Sie auch ein 
Hai?« 
»Gestern war ich ein kleiner Fisch, der fast verschlungen 
worden wäre, aber heute bin ich schon ein viel größerer 
Fisch geworden.« 
»Na, vielleicht werden Sie ja auch ein Haifisch. Morgen 
oder übermorgen. Wer weiß. Kommen Sie. Heute üben 
wir ein bißchen fliegen. Wie ein Delphin. Aber wir fangen 
klein an. Zuerst fliegen Sie nur von diesem Brett hier. Das 
ist noch nicht ganz so hoch.« 
»Haben Sie Angst?« 
»Große«, erwiderte sie ehrlich. 
»Kommen Sie«, sagte er. »Es ist ganz einfach. Wir machen 
es wie beim Schwimmenlernen. Am Anfang helfe ich 
Ihnen ein bißchen, und dann machen Sie es alleine.« 
Schritt für Schritt gingen sie hintereinander auf dem 
schmalen Brett vorwärts. Sie spürte seine Hände in der 
Seite, die sie stützten. Am Ende des Brettes sah sie unter 
sich das helle blaue Wasser des Beckens. 
Er ließ sie los. 
»Den Rest müssen Sie selber machen. Einfach den Schritt 
über das Brett hinaus wagen. Ins Wasser. Und wenn Sie 
kein Wasser schlucken wollen, halten Sie sich am besten 
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die Nase zu. Es ist Ihre Entscheidung«, sagte er. »Sie müs-
sen nicht. Tun Sie es nur, wenn Sie wirklich wollen.« 
»Ich will aber«, sagte Gerda, setzte ihren Fuß vor und ließ 
sich in das türkisblaue Wasser fallen. 
Sie berührte mit den Füßen den Grund, und ein paar Se-
kunden lang erfaßte sie Panik, ob sie es schaffen würde, 
rechtzeitig zum Atemholen wieder an der Wasseroberflä-
che aufzutauchen. Stolz kletterte sie auf der Leiter aus dem 
Becken hoch. 
»Bravo«, sagte er. »Wenn Sie sich etwas in den Kopf ge-
setzt haben, dann machen Sie es auch.« 
Es ist so einfach, waren Gerdas erste Gedanken, als sie den 
Sprung vom Dreimeterbrett hinter sich hatte. Eigentlich 
braucht man sich nur fallen zu lassen. Es ist überhaupt 
nicht schwierig. Unten ist das Wasser, das dich auffängt, 
nach unten zieht, wieder hochtreibt, an die Luft spült. 
Als Gerda den Fahrtenschwimmer bestanden hatte, ging 
sie in ein Zoogeschäft und kaufte sich einen Goldfisch in 
einem hübschen runden Glas. 
Die Verkäuferin versicherte ihr, daß er pflegeleicht sei, gab 
ihr das passende Futter mit und klärte sie auf, wie oft sie 
das Wasser wechseln mußte. Sie stellte den Goldfisch ne-
ben die Zimmerlinde auf das Blumenbänkchen. Ein biß-
chen Grün war ihm sicher recht. 
»Gefällt es dir hier bei mir?« fragte sie ihn und stellte sich 
vor das runde Glas. Er schwamm hochnäsig seine Bahnen 
und stieß das Wasser durch die Kiemen, sein Maul lässig 
blasiert auf und ab bewegend. 
»Hey«, sagte sie, »wir könnten Freunde werden. Ich mag 
das Wasser genauso gern wie du. Ich heiße Gerda. Und 
wie heißt du?« 
Er schwamm, ohne sie eines Blickes zu würdigen. 
»Wir könnten Freunde werden«, beharrte sie. »Überleg es 
dir.« 
Jetzt bewegte er die Flossen auf der Stelle. Das Maul zum 
Glasrand gerichtet und es nach wie vor unentwegt auf- 
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und zuklappend, blickte er sie zum erstenmal mit seinen 
großen Augen an. 
»Wie heißt du?« 
Gerda probierte ein paar Namen. Heinrich, Peter, Edouard, 
Alfons, August. Edouard schien ihr noch am ehesten mit 
den Bewegungen seines Mauls synchron zu gehen. 
»E-dou-ard«, pustete er ihr entgegen. 
»Angenehm, Edouard, freut mich, Ihre Bekanntschaft zu 
machen. Ich hoffe, wir werden Freunde werden.«  
 

* 
 
»Was ist das?« fragte Georg, als er nach Hause kam. 
»Das ist ein Goldfisch«, klärte Gerda ihn auf. »Er heißt 
Edouard.« 
»Wie kommt der hierher?« 
»Aus einer Zoohandlung. Ich habe ihn hierher geholt.« 
»Du hast Geld für ihn ausgegeben.« 
»Goldfische sind nicht teuer«, sagte Gerda. 
»Und das Futter und das Glas?« 
»Es hat wirklich nicht viel gekostet«, verteidigte sich 
Gerda. 
»Seit wann tätigt meine Frau Anschaffungen, ohne daß 
ich vorher informiert werde?« Die Ader an seiner Schläfe 
schwoll beträchtlich an.  
»Es ist keine Anschaffung. Es ist ein Goldfisch«, stellte 
Gerda klar.  
»Und wozu brauchen wir einen Goldfisch? Wozu?« 
»Brauchen«, überlegte Gerda. »Wir brauchen Edouard ei-
gentlich nicht. Aber er ist einfach hübsch.« 
»Hübsch?« wiederholte Georg ungläubig. »Was ist an die-
sem Fisch hübsch? Er guckt blöde immer nur geradeaus 
und schwimmt dämlich im Kreis.« 
»Ich finde, du beleidigst Edouard«, wies sie ihn zurecht. 
»Das hat er nicht verdient.« 
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»Ja, sag mal, bist du denn noch normal? Du redest von 
diesem glubschäugigen Monster, als wäre es ein 
Mensch.« 
»Es ist kein Mensch«, gestand Gerda ein, »es ist ein Fisch. 
Ein Goldfisch. Aber auch Fische haben eine Seele. Viel-
leicht kann Edouard dich hören, und es verletzt ihn, was 
du sagst.« 
»Ich bin in einem Tollhaus«, schrie er. »Meine Frau lernt 
schwimmen, sie plagt sich für irgendwelche dummen 
Schwimmprüfungen, und jetzt schleppt sie auch noch Fi-
sche ins Haus.« 
»Einen Fisch«, stellte Gerda klar. »Einen hübschen klei-
nen Goldfisch. Ich finde, wir sollten nett zu Edouard sein. 
Sicher haben wir ihn schon beleidigt mit diesem ganzen 
Gerede.« 
»Ja, bist du denn verrückt. Soll ich mir in Zukunft von 
einem Goldfisch vorschreiben lassen, was ich sagen darf 
und was nicht?« 
»Fische sind schon länger auf der Erde als wir Menschen. 
Wir sollten ihnen mit etwas mehr Respekt begegnen.« 
»Ich finde, du solltest ein bißchen netter zu mir sein. Ich 
bin schließlich dein Mann. Und ich sorge dafür, daß du 
hier in dieser hübschen Wohnung sitzen kannst und 
schwimmen gehen und neue Dinge lernen, während ich 
acht Stunden lang an einem Schreibtisch sitzen muß. Da 
habe ich doch verdient, daß ich wenigstens zu Hause 
meine Ruhe habe, oder?« 
»Edouard ist nicht laut«, sagte Gerda. »Das kannst du 
nicht sagen, daß er deine Ruhe stört.« 
 

* 
 

»Wo ist Edouard?« fragte Gerda mit zitternder Stimme, 
als sie am Donnerstagnachmittag vom Schwimmen kam. 
Sie ging an zwei Vormittagen und an einem Nachmittag 
in der Woche schwimmen und fühlte sich sehr gut dabei. 
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Georg saß auf der Couch hinter seinem Bier. 
»Komm, setz dich, Kleines«, sagte er und legte den Arm 
um ihre Schulter. Sie schüttelte den Arm ab. 
»Was ist mit Edouard?« 
»Dein Edouard schwimmt jetzt mit seinen Freunden in 
der Kanalisation. Da hat er gutes Futter. Deinem Edouard 
geht es jetzt bestimmt besser als hier in seinem Glas.« 
»Du hast …« 
»Ich habe Edouard die Toilette hinuntergespült, und jetzt 
schwimmt er sicher glücklich und zufrieden in einer nahr-
haften Umgebung. Sehr nahrhaft«, wiederholte er und 
nahm einen Schluck von seinem Bier. 
»Warum hast du das getan?« fragte sie. »Warum hast du 
mir das angetan?« 
»Weil es besser für dich ist.« Er legte wieder den Arm um 
ihre Schultern. Diesmal fehlte Gerda die Kraft, ihn abzu-
schütteln. »Ich weiß doch, was gut ist für meine Kleine«, 
flüsterte er in ihr Ohr. »Dieser Edouard hätte dich ver-
rückt gemacht. Du hast schon angefangen, dich mit ihm 
zu unterhalten. Dich mit einem Fisch zu unterhalten. Ich 
wollte meine kleine Frau doch nur beschützen, deshalb 
habe ich deinen Edouard in den Abfluß getan.« 
Gerda fühlte, wie ein Rauschen in ihrem Hinterkopf ein-
setzte, das einen Migräneanfall ankündigte. 
»Vergiß deinen Edouard, Kleines. Du hast doch mich. 
Und ich habe mir etwas ganz Besonderes einfallen lassen, 
Kleines. Zu unserem Hochzeitstag. Wir beide machen 
mal wieder Ferien. Ganz allein. Und diesmal fahren wir 
ans Meer. Da, wo es am blauesten ist, Liebes. Nicht nach 
Mallorca wie dein Bruder. Wir fahren in die Karibik. Dort 
gibt es die tollsten Fische überhaupt. Ganze Schwärme, in 
allen Farben. Da wirst du deinen Edouard schon vergessen.« 
 

* 
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»Wie geht es Edouard?« fragte ihr Schwimmlehrer, als sie 
ihn am nächsten Morgen im Schwimmbad traf. 
»Edouard«, sie schluckte, »mein Mann …« Sie konnte 
nicht weiterreden. 
»Goldfische sind tapfere kleine Tiere. Die wirft so schnell 
nichts um«, versuchte er sie aufzumuntern. 
 

* 
 

Das Meer war so blau, daß sie es kaum glauben konnte. 
Viel blauer und viel weiter, als sie es sich in ihren kühnsten 
Träumen vorgestellt hatte. So mußte das Paradies sein. So 
durchsichtig, so zart, so farbenfroh, so wild und so ge-
heimnisvoll. Am liebsten hätte sie den ganzen Tag im 
Wasser verbracht. Georg lächelte nachsichtig, wenn sie 
nach dem Frühstück mit den Schwimmflossen und der 
Taucherbrille loszog. Der Vormittag gehörte ihr. Wäh-
rend Georg mit den Männern Karten spielte, schnorchelte 
sie am Korallenriff. Sobald sie ihren Kopf auf das Wasser 
legte und nach unten schaute, war ihr, als wäre sie selbst 
ein Teil dieser farbenprächtigen Wasserwelt. Sie beobach-
tete die Fische, die durch das Korallenriff schwammen, 
und fühlte sich diesen stummen Lebewesen seltsam ver-
wandt. Wenn sie dann wieder an Land ging und Georg 
von weitem auf der Hotelterrasse sitzen sah, kam er ihr 
vor wie ein Wesen aus einer anderen Welt. 
»Na, Kleines, habe ich dir zuviel versprochen?« fragte 
Georg immer wieder stolz, wenn sie am Nachmittag mit 
einem der Boote, die einen Boden aus Glas hatten, aufs 
Meer hinausruderten. Es war ein Traum. Ein wilder, bun-
ter Traum. Nach wie vor hielt sie den Atem an, wenn ein 
Fischschwarm genau vor ihren Augen unter dem Boot 
herschwamm. 
»Glaubst du jetzt, daß Fische eine Seele haben?« fragte sie 
Georg, als gerade ein besonders leuchtender Fisch-
schwarm unter dem gläsernen Boden durchzog und sie 
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sich beide über den Rand des Bootes lehnten, um zu se-
hen, wie die Fische weiterschwammen. 
»Eine Seele? Sei nicht kindisch, Kleines«, entgegnete er. 
»Das hier ist alles nur für uns da. Am besten, gut gegrillt 
mit einer schmackhaften Sauce auf der Clubterrasse.« 
Er wollte es nicht anders. Gerda haute ihm das Ruder über 
den Kopf, packte ihn mit beiden Armen und warf ihn 
über Bord. Wasser spritzte auf, das Boot schaukelte ein 
wenig. Die Wellen beruhigten sich in der Weite des Mee-
res. Weit und breit war kein anderes Touristenboot zu se-
hen. Der Sonnenball war am Horizont schon zur Hälfte 
ins Meer gefallen. Die meisten Gäste saßen um diese Uhr-
zeit auf der Clubterrasse und tranken ihren Aperitif. Die 
Oberfläche des Wassers war wieder spiegelglatt. 
Gerda hoffte, daß es ein paar Fische geben würde, die sich 
über den Leckerbissen freuten, den sie ihnen beschert 
hatte. Sie hoffte, daß es Edouard gutging. Mit dem Zeige-
finger fuhr sie an der scharfen Seitenkante des Bootes ent-
lang, bis die Fingerkuppe blutete und das Blut ins Wasser 
tropfte. Im Reiseführer stand, daß schon ein paar Spritzer 
genügten, um die Haie anzulocken. 
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Buchpremiere in Dortmund (Stadt- und Landesbibliothek) 
mit »Auch brave Mädchens tun's«, 1990 (Foto privat). 
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Erstaunliche Werte  
 
»Ja, wo haben wir denn unsere Laborwerte?« Der Mann 
im weißen Kittel wühlte in einem Wust von Papieren, die 
sich vor ihm auf dem Schreibtisch stapelten. »Wo verstek-
ken sich die kleinen Teufelchen bloß, haha.« Hände mit 
blondem Haarflaum pflügten durch die Papiere, zupften 
ein Blatt hervor, schoben es weiter. »Ah«, grunzte er be-
friedigt. Er hielt einen Zettel hoch. »Agnes Sturm. 24.4. 
Da sind unsere Ausreißerchen ja schon.« 
Agnes beobachtete den Doktor. Die Brille mit dem dunk-
len Gestell hoch über die kahle Stirn geschoben, Kopf und 
Nase tief über das Papier gebeugt, saß er da und las. Sie 
sah alles ganz klar. Nicht wie beim letzten Mal. Als alles 
unter einem grauen Schleier lag. 
»Unglaublich, das ist einfach unglaublich.« Der Doktor 
haute mit der flachen Hand auf das Papier. »Phantastische 
Werte, unerhört. Und jetzt ist die Frage, wie haben wir 
beide …«, er kniff Agnes verschwörerisch ein Auge zu, 
»… das so wunderbar geschafft?« 
Mit Schwung zog er eine Schublade seines Schreibtischs 
auf. 
Agnes sah Karteikarten unterschiedlicher Farbe, auf denen 
kleine bunte Metallschilder tanzten. 
Er fischte eine gelbe Karte heraus, überflog, was darauf 
stand. »Furchtbar«, stöhnte er auf. »Ganz grauenhaft, Ihre 
Werte vor drei Monaten. Unter Freunden …« Er schob 
die Brille von der Stirn auf die Nase und sah sie ernst 
durch die Gläser an. »Ich hätte Ihnen noch ein, zwei Jahre 
gegeben. Mehr nicht. Aber jetzt …« Er rückte die Brille 
zurecht. »Mit diesen Werten können Sie gut und gerne … 
hundert werden.« 
»Eine Tante von mir wurde hundertzwölf«, sagte Agnes. 
»Dann werden Sie hundertzwanzig«, trompetete er. »Ma-
chen Sie sich schon einmal darauf gefaßt.« 
Er beugte den kahlen Kopf über die Karteikarte. 
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»Und wie haben wir beide das Wunder geschafft? A-ha«, 
tönte er laut. »Wir haben einen Ernährungsplan aufge-
stellt. Hab ich es mir doch gedacht. Ich sage immer, ewige 
Jugend beginnt im Darm.« 
»Sie haben mir eine Tabelle mitgegeben«, erinnerte sich 
Agnes. »Welche Sachen ich zusammen essen darf und wel-
che nicht.« 
»Trennkost«, der Doktor nickte beifällig. 
»Haferflocken mit Banane. Davon habe ich Verstopfung 
gekriegt.« 
»Die Umstellung bringt Probleme. Aber dann ist der Er-
folg im Nu da, wunderbar.« Er strahlte sie an. »Ernährung 
ist alles. Jeder Mensch hat das Schicksal seiner Jugend und 
seines Alters selbst in der Hand.« 
»Meine Ernährung habe ich tatsächlich umgestellt«, gab 
Agnes zu. 
»Gesunde Zellen werden nur durch gesunde Nahrung 
aufgebaut«, posaunte er gutgelaut. »In gesundem Gewebe 
hat der Krebs keine Chance. Dreiundfünfzig Prozent aller 
Todesfälle sind durch ernährungsbedingte Krankheiten 
verursacht. Schätzen Sie einmal, wie hoch die Kosten für 
die Behandlung ernährungsbedingter Krankheiten sind? 
Nur zu, was meinen Sie?« 
»Keine Ahnung«, sagte Agnes. »Darüber habe ich mir 
noch keine Gedanken gemacht.« 
»Die Kosten für die Behandlung ernährungsbedingter 
Krankheiten liegen bei jährlich zweiundvierzig Milliar- 
den DM.« Er lehnte sich zufrieden in seinem Sessel zu-
rück. »Na, was sagen Sie jetzt? Bei Gesamtausgaben im 
Gesundheitswesen von derzeit etwa zweihundert Milli-
arden Mark.« 
»Das ist eine Menge«, gab Agnes zu. 
»Der Mensch ist, was er ißt. Wenn alle danach lebten, 
wäre ich arbeitslos.« Er zwinkerte ihr zu. »Gut, daß 
nicht alle so klug sind wie Sie. Sonst würde ich hier an 
meinem Schreibtisch sitzen und mit mir selbst ›Mensch 
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ärgere dich nicht‹ spielen, haha.« 
Er wurde wieder ernst. 
»Niemand kann für uns essen. Niemand kann für uns ver-
dauen. So ist das nun einmal. Naturbelassene Nahrung ist 
der Weg zu Gesundheit und Wohlbefinden.« 
»Naturbelassen vertrage ich nicht. Davon bekomme ich 
Blähungen und kann nicht schlafen …« 
»Aber Sie haben doch meinen Ernährungsplan befolgt?« 
Er sah Agnes aus zusammengekniffenen Augen an. »Das 
richtige Verhältnis von säurebildender zu basenbildender 
Nahrung beachtet?« 
»Nicht direkt.« Agnes wand sich unter seinem Blick. 
»Wie sieht Ihr Frühstück aus?« fragte er streng. 
»Kaffee«, beichtete Agnes. »Schwarz.« 
»Koffein«, stöhnte er. »Koffein ist Gift.« 
»Ich weiß«, sagte Agnes mit entschuldigendem Blick. 
»Aber er schmeckt.« 
»Und was essen Sie morgens?« 
»Nichts. Ich trinke nur Kaffee.« 
»Keine Früchte? Kein Frischkornbrei? Kein Obstsaft? 
Nichts?« 
Agnes schüttelte den Kopf. 
»Und wann essen Sie etwas?« fragte er. 
»Am Mittag.« 
»Und was?« 
»Naturbelassen ist es nicht«, entschuldigte Agnes sich. 
»Was essen Sie?« Er sah sie streng über den Rand der Brille 
an. 
»Italienische Küche. Pizza und Pasta.« 
»Weißmehl?« fragte er entsetzt. 
»Das ist es wohl«, gab Agnes zu. »Aber auch viel Gemüse.« 
»Salat?« 
»Die Saucen sind zu mächtig. Einen Salat zusätzlich 
schaffe ich nicht.« 
»Sie ernähren sich ausschließlich von gekochter Kost?« 
Seine Stirn runzelte sich. 
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»Nicht nur gekocht«, sagte Agnes. »Auch gebacken.« 
»Was genau essen Sie?« 
»Pizza Capricciosa«, fing Agnes zaghaft an. »Pizza Roma, 
Pizza Diavolo«, fuhr sie mit wachsendem Selbstvertrauen 
fort. »Pizza Prosciutto, Quattro Stagioni. Und natürlich 
Spaghetti. Spaghetti Napoli, al pesto, Spaghetti Carbonara, 
Spaghetti di Mare«, zählte Agnes auf. »Tortellini alla panna, 
Bolognese, Spinaci al forno …« 
»Hören Sie auf …« Er starrte sie fassungslos an. 
»Ich habe noch Lasagne vergessen und Cannelloni und 
Maccheroni …« 
»Keine Trennkost nach Hay?« 
»Italienische Küche nach La Perla«, sagte Agnes, »›dem 
einzig wahren Pizza-Expreß‹.« 
»Denaturierte, entwertete, aller wertvollen Vitalstoffe be-
raubte Nahrung«, schimpfte er los. »Erzählen Sie mir 
nicht, daß das Ihre Ernährung im letzten Vierteljahr 
war?« 
»Jeden Mittag und jeden Abend.« 
»Zweimal pro Tag?« fragte er ungläubig. 
»Mir würde einmal am Tag reichen«, gab Agnes zu. 
»Sie müssen eine gute Rente haben, wenn Sie sich zweimal 
am Tag Essen bestellen können …« 
»Wo denken Sie hin«, sagte Agnes. »So üppig ist meine 
Rente nicht. Ich könnte das nicht bezahlen. Aber Antonio 
ist so fürsorglich …« 
»Antonio?« Der Doktor runzelte die Stirn. 
»Antonio ist der Neffe vom Besitzer«, klärte Agnes ihn auf. 
»Ein freundlicher junger Mann, die Seele vom Pizza-Ex-
preß. Ich bestelle immer nur mittags. Aber er kommt 
abends zusätzlich. Bezahlen muß ich nur mittags, abends 
nicht.« 
»Zweimal täglich warm.« Er hielt die gelbe Karteikarte 
hoch. »Und dann diese Werte. Ich verstehe das nicht …« 
Agnes sah auf ihre Uhr. »Ich muß gehen, Herr Doktor.« 
»Warten Sie noch einen Moment, bitte«, beschwor er sie. 
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»Ich bin Arzt. Wenn es nicht an der Nahrung liegt … Ihre 
phantastischen Blutwerte sind ein Rätsel für mich.« 
Agnes dachte eine Weile nach. »Vielleicht liegt es an …« 
Sie zögerte. 
»Ja?« forderte er sie auf. »Was meinen Sie?« 
»Vielleicht liegt es an der Temperatur des Essens.« 
»Der Tem-pe-ra-tur?« Er sah sie ratlos an. 
Agnes spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. 
»Ich esse alles immer kalt.« 
»Kalte Pizza? Kalte Tortellini?« 
»So ist es«, bestätigte Agnes. 
»Die Temperatur«, murmelte er. »Eine interessante Idee. 
Aber ja. Was wissen wir schon darüber, was sich beim Er-
kalten gekochter Nahrung abspielt, wie sich die Niedrigtem-
peratur auf die Säureendprodukte der Natur auswirkt … 
Faszinierend. Wir könnten da einer bahnbrechenden 
Neuerung auf der Spur sein«, ereiferte er sich. »Das muß 
ich testen. Am besten gleich an einer ganzen Rattenpopu-
lation. Eine ganz heiße … äh, kalte Spur, haha.« Er 
strahlte sie an. »Und jetzt müssen Sie mir verraten, wie Sie 
dazu gekommen sind, mit der Temperatur zu experimen-
tieren. Die Idee ist so einfach. Und genial.« 
»Das mit der Temperatur hat sich eher zufällig ergeben«, 
gestand Agnes. 
»Zufällig?« 
»Wenn Antonio kommt, stellt er das Essen heiß bei mir 
in der Küche auf der Anrichte ab.« 
»In einer Verpackung, die die Wärme speichert?« 
»Genau so«, bestätigte Agnes. 
»Und was machen Sie damit? Stellen es in den Kühl-
schrank?« 
»Dazu habe ich gar nicht die Zeit, selbst wenn ich wollte.« 
»Keine Zeit?« 
Agnes stieg das Blut in die Wangen. »Wir haben ja nicht 
viel Zeit zusammen, Antonio und ich. Und die wollen wir 
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nicht mit Essen vertun. Wir singen nämlich gerne zusam-
men«, sagte sie schnell, »und er erzählt mir von den Kun-
den und seiner Familie, und wir sitzen zusammen auf dem 
Balkon und auf dem Bett …« 
Das Wort stand im Raum. Agnes fühlte, wie ihr noch 
mehr Blut in die Wangen schoß. 
»Jetzt muß ich wirklich gehen«, entschuldigte sie sich. 
»Um halb eins steht Antonio vor meiner Tür und wartet 
mit einer Pizza Funghi auf mich.« 
Der Doktor sah der weißhaarigen Patientin nach, die 
durch die Tür entschwand. Er nahm die Brille vom Kopf 
und ließ sie an einem Bügel um die eigene Achse kreisen. 
Einmal, zweimal, dreimal. Er stoppte abrupt und setzte 
die Brille wieder auf. 
Mit ausgreifenden Schritten lief er zur Tür, riß sie weit 
auf. »Frau Müller«, dröhnte er. 
Die Frau im Vorzimmer zuckte zusammen. 
»Besorgen Sie mir eine Pizza. Egal, welche. Und zwar so-
fort.« 
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Harte Landung  
 
»Wer steht diese Woche auf dem Putzplan?« Lilo kippte 
eine kräftige Ladung Null-Null ins Klobecken und bear-
beitete mit der Bürste die braunen Ringe. 
Iris lehnte den Schrubber an die Wand und suchte auf der 
proppenvollen Pinnwand der ›Spielstube‹ den Zettel mit 
dem Putzdienst. 
»Du wirst es nicht glauben …« 
Ihre Worte gingen im Rauschen der Klospülung unter. 
»Ich hab nicht verstanden«, schrie Lilo gegen den Lärm an 
und kippte mehr Ätzpulver ins Klo. 
Iris setzte sich auf die unterste Treppenstufe. Mit den Fin-
gernägeln knibbelte sie einen noch weichen Kaugummi 
aus dem Holz des Geländers. »Du wirst es nicht glauben«, 
wiederholte sie. 
»Mach’s nicht so spannend.« Lilo kam aus dem Klo und 
hockte sich zu Iris. »Willst du’n Bonbon? Die hab ich hin-
ter der Klotür gefunden. Hat einer der kleinen Süßen da 
gebunkert. Sowieso Quatsch, das zu verbieten.« Lilo 
fischte ein rotes Nilpferd aus der Tüte. »Garantiert ohne 
Farbstoff«, las sie vor. »Und, für wen ackern wir diesmal?« 
»Auf der Liste stehen Uli und Andreas.« 
»K.o. in der ersten Runde.« Lilo schob sich ein grünes 
Gummikrokodil zwischen die Zähne. »Irgendwas müssen 
wir falsch machen, daß wir unsere eigenen Männer nicht 
zum Putzen hierherkriegen.« 
»Der Uli ist im Moment total gestreßt mit seinem neuen 
Chef. Er schiebt dauernd Überstunden«, verteidigte Iris 
ihren Mann. 
»Ist ja schon gut.« Lilo biß einem lila Löwen ins Hinter-
teil. »Andreas verdrückt sich auch jedesmal, wenn Arbei-
ten angesagt ist. Und redet mir noch ein schlechtes Ge-
wissen ein.« 
»Ein schlechtes Gewissen?« 
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»Ich verderbe ihm die Laune. Wenn er gut drauf ist, rede 
ich angeblich immer davon, was alles gemacht werden 
muß und so. Ich ziehe ihn total runter, sagt er.« Lilo schob 
sich einen rosa Storch und ein grünes Kamel in den 
Mund. 
»Dem Uli darf ich mit so was schon gar nicht erst kom-
men. Da hat der kein Ohr für.« 
»Was siehst du da draußen am Himmel?« fragte Lilo. 
Iris schaute durch die mit Fingerfarben bemalten Schei-
ben. »Was soll ich schon sehen? Grauen, versmogten 
Großstadthimmel.« 
»Das ist unsere Schuld«, verkündete Lilo. 
»Also meine nicht, ich fahre Fahrrad.« 
»So meine ich das nicht. Ohne uns wär da reger Flugver-
kehr.« 
Iris sah Lilo verständnislos an. 
»Wenn es uns Frauen nicht gäbe, dann flögen da draußen 
lauter Männer herum. Wie Supermann über den Wolken. 
Wir Frauen sind die Klötze am Bein der Männer, die sie 
davon abhalten zu fliegen.« 
»Wir sind das Bodenpersonal«, stellte Iris mit gepreßter 
Stimme fest. »Weißt du, was er am Wochenende macht, 
statt sich mal um die Kinder zu kümmern? Er nimmt 
Flugstunden.« 
»Paßt doch«, sagte Lilo. »Andreas springt neuerdings Fall-
schirm. Was haben die eigentlich früher am Wochenende 
gemacht?« 
»Früher.« Iris sah verträumt in den grauen Himmel. »Da 
sind wir zusammen spazierengegangen und ins Kino, und 
am Wochenende haben wir ’ne Fahrradtour gemacht.« 
»Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?« 
Iris kicherte. »Das glaubst du mir nie.« 
»Los. Erzähl.« Lilo zerknüllte das Bonbonpapier und warf 
es in Richtung Kehrblech. 
»Also, ich fahre jeden Morgen mit dem Bus zu meiner 
Lehrstelle …« Iris lehnte sich auf der Treppe zurück und 
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streckte die Beine. »Und da steht in der Ecke so ein attrak-
tiver Typ. Total müde und verpennt. Ab und zu sind ihm 
die Augen zugefallen. Das fand ich total süß. Ich hab ihn 
angequatscht.« 
»Und?« Lilo schabte mit ihrem Fingernagel an einem ge-
trockneten Kaugummi, der unter der Treppenstufe 
klebte. 
»›Sie sind der verknittertste Typ, der je mit diesem Bus 
gefahren ist‹, hab ich gesagt.« 
»Und er? Scheiße.« Lilo betrachtete den eingerissenen Na-
gel ihres Zeigefingers. 
»›Wenn Sie heute abend Zeit haben, können Sie mich 
knitterfrei haben‹, hat er geantwortet.« 
»Hätte ich ihm gar nicht zugetraut.« Lilo steckte den Zei-
gefinger in den Mund. 
»Wir sind am Rhein spazierengegangen und haben gere-
det. Die ganze Nacht«, schwärmte Iris. »Das kann man 
sich heute gar nicht mehr vorstellen, daß wir so was mal 
gemacht haben. Ich meine, richtig reden. Nicht nur: ›Wer 
holt morgen Babsi um halb eins in der Schule ab?‹« 
»Meinst du, bei uns war das anders?« Mit einem Ruck zog 
Lilo das lose Stück Nagel vom Finger. »Autsch … Andreas 
wollte mir die Sterne vom Himmel holen. Heute muß ich 
treten, wenn er mal Brötchen holen soll.« 
Iris hob das Kehrblech vom Boden. »Schon komisch. Hat 
alles im siebten Himmel angefangen. Und jetzt sind wir 
das Putzpersonal am Boden.«  
»Eigene Schuld, wenn wir das mitmachen.« Lilo packte 
mit Schwung den Putzeimer. »Auf zum Endspurt … 
Nächste Woche bin ich nicht schon wieder hier. Das 
schwör ich dir.« 
Als Lilo nach Hause kam, saß Andreas in seinem Sessel 
und las in einem Buch. An dem Einband mit den blau-
weißen Wolken erkannte sie es sofort. ›Sicher und ele-
gant aus den Wolken. Das Einmaleins der perfekten 
Sprünge.‹ 
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Lilo fühlte, wie sich die Wut als Klumpen in ihrem Bauch 
ballte. Ich putze, reiße mir die Fingernägel an steinhartem 
Kaugummi ein, und er macht Probesprünge. Als nächstes 
fege ich für ihn noch das Rollfeld, damit er besser abheben 
kann. 
»Wo sind die Kinder?« fuhr sie ihn an. 
»Draußen, die haben sich gefreut, daß sie raus durften.« 
»Vielleicht hätten sie zur Abwechslung auch gern mal mit 
ihrem Vater gespielt.« 
»Du müßtest dich jetzt sehen: die reinste Furie.« Andreas 
funkelte sie böse an. 
»Hol die Kinder. Sie müssen zu Abend essen und ins 
Bett.« 
Er schlug das Buch zu und stand auf. 
»Übrigens, morgen beim Geburtstag deines Vaters kannst 
du nicht mit mir rechnen. Ich lasse mich nicht von dir 
rumkommandieren.« 
Mit einem Knall fiel die Wohnungstür hinter ihm ins 
Schloß. 
Lilo lief in Andreas’ Zimmer und zog die blaue Sportta-
sche aus dem Schrank. Sie öffnete den Reißverschluß. 
Einmal, ein einziges Mal, soll auch er die Schwerkraft zu 
spüren bekommen, dachte Lilo, als sie die Tube mit dem 
Sekundenkleber zwischen die Falten der Fallschirmseide 
hielt und ausdrückte. Sie blickte auf das Päckchen mit 
dem Notfallschirm. Sollte sie ihm die Chance noch lassen? 
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Buchmesse Frankfurt, Empfang zum 40jährigen Bestehen des 
Fischer-Verlags, mit Ingeborg Mues, 1991 (Foto privat). 
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Romane mit Kriminalkommissarin Beate Stein 
 
Vorstellung der Ermittlerin 

 
Mein Name ist Stein, Beate Stein. 
Ich schieße, trete Türen ein und lasse mich nicht einma-
chen. Von nichts und niemandem. Aber was Gefühle an-
geht, bin ich ein jämmerlicher Feigling. 
Er sah mich an aus seinen dunklen Augen. 
Ich sah an ihm vorbei nach draußen. 
Die Herbstsonne stand über dem Hafen. Ein Kahn mit 
blauweißroter Flagge schwamm durch das Wasser. Wellen 
klatschten gegen die Metallbohlen. 
Ich räusperte mich und suchte nach Worten. 
»Es liegt nicht an dir. Du bist schon in Ordnung.« 
Der Kahn mit den Containern dockte auf der anderen Ka-
nalseite an. 
Ich atmete tief durch und sprach weiter. 
»Ich bin einfach kein Typ für so was. Ich hasse es, für je-
manden verantwortlich zu sein. Ich halte das nicht aus. 
Jemand, der zu Hause auf mich wartet, auf mich angewie-
sen ist. Das ist, als würde ich ersticken.« 
Er ließ mich nicht aus den Augen. 
»Ich habe es doch versucht«, verteidigte ich mich. »Es ist 
nicht so, als würde ich es mir leichtmachen. Sechs Wo-
chen lang habe ich es versucht. Ich schaffe es einfach 
nicht.« Meine Stimme klang trotzig. »Ich kann für nie-
manden Verantwortung übernehmen. Ich habe für mich 
selbst ja schon alle Hände voll zu tun.« 
Er musterte mich stumm mit seinen vorwurfsvollen Au-
gen. 
»Eins verspreche ich dir. Du kommst in gute Hände.« 
Ich steckte den Zeigefinger durch die Gitterstäbe und 
kraulte dem Kaninchen die watteweichen Backen. 
»Es ist nicht, daß ich dich nicht mag.« 
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Das Kaninchen preßte die Backe gegen meinen Finger. 
 »Ich bin verkorkst. Bindungsscheu. Zu große Nähe 
macht mich einfach nervös.« 
Mit drei Fingern kraulte ich ihm den grauen Pelz hinter 
den Ohren. 
»Allein schon mein Job. Ich kann nicht arbeiten, wenn ich 
daran denke, daß zu Hause jemand sitzt und wartet.« 
Das Kaninchen schloß die Augen und überließ sich mei-
nem Streicheln. 
Auf den Treppen vor der Anlegestelle lag ein Pärchen und 
knutschte. 
»Wir bleiben Freunde. Das verspreche ich dir.« 
Das Telefon schellte. 
Ich zog den Hörer an mein Ohr. »Ja?« 
»Ich habe Ihre Anzeige gesehen.« 
»Welche Anzeige?« 
Der Nagezahn saß auf seinen Hinterpfoten und spitzte in-
teressiert die Lauscher. 
»Sie wissen schon. Lady Elvira. Sie sieht dich. Sie nimmt 
dich. Sie versaut dich.« 
»Sehr witzig.« Ich knallte den Hörer auf die Gabel. 
Es gibt jede Menge Männer, denen ich diese Nummer zu-
traue. Kollegen. Alte Kunden. Wenn ich ehrlich bin, 
kenne ich keinen, dem ich sie nicht zutraue. 
Lady Elvira. Toll. 
Ich schnappte mir den Käfig mit dem Schlappohr. Er riß 
die Augen auf und preßte sich platt auf den Boden. 
Diesmal ließ ich mich nicht erweichen. Diesmal stellte ich 
ihn nicht zurück auf die Fensterbank. Gefühle hin, Ge-
fühle her. Er war ein Männchen. Und noch war ich nicht 
soweit, mit einem Vertreter des männlichen Geschlechts 
mein Leben zu teilen. 
Ich hängte mir die Tasche mit der Pistole über die Schul-
ter. Wenn es etwas gibt, das ich an meinem Beruf hasse, 
dann ist es das. Daß ich nie mehr einfach so zur Tür hin-
ausgehe, ohne Pistole. Auch nicht, wenn ich freihabe. Ich 
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weiß zu gut, was einer Frau in dieser Stadt zu jeder Tages- 
und Nachtzeit passieren kann. Ich habe mehr als eine Frau 
gesehen, die am hellichten Tag neben dem Eingang zum 
Supermarkt vergewaltigt und getötet wurde. 
Das Leben war leichter, als ich weniger wußte. 
Vor der Tür war es angenehm warm. Das Klirren schwerer 
Eisenketten hallte über das Wasser. Das Pärchen auf den 
Stufen ließ sich von dem Lärm nicht stören. Hingebungs-
voll knutschte es weiter. Ein gelber Container hing zwi-
schen den Klauen einer dicken Metallspinne. 
Ich stellte den Käfig auf den Rücksitz und fuhr los. 
 
 

 
Nach einer Buchpremiere in der Stadt- und Landesbiblio-
thek, Dortmund, 1992 (Foto privat). 
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Während der Dreharbeiten von »Kalte Küsse«, 1996 (Foto 
privat). 
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Kalte Küsse  
 

3 
 

Der Raum war riesig. Irgendwo in der Ferne sah ich eine 
Glaswand, in der sich eine Couchgarnitur mit Kamin 
spiegelte. Die Küchenzeile mit dem blitzenden Chrom 
und den blankgeputzten Küchengeräten hätte jedem 
Feinschmeckerlokal Ehre gemacht. Von der Profi-Espres-
somaschine über dem Küchenblock bis hin zu der Samm-
lung von bunten Essigflaschen, in denen Gewürzzweige 
schwammen. Alles perfekt. 
Das einzige, was nicht ins Bild paßte, waren die Wasserla-
chen auf den rosa Keramikplatten am Boden und die trop-
fenden Päckchen auf der Marmorplatte über dem Gefrier-
schrank. 
Ich kannte nur zu gut das Gefühl, das sich jetzt in meinem 
Magen breitmachte. Mein Magen wußte, daß das keine 
Feinschmeckermenüs waren, die da in den Plastikbeuteln 
schwammen. Durch die beschlagenen Wände eines Beu-
tels sah ich eine runde Fleischmuschel, die entfernt an ein 
menschliches Ohr erinnerte. Mein Blick glitt über die 
Plastiktüten. Während sich meine Magenwände zusam-
menkrampften, überschlug mein Verstand die Anzahl der 
Tüten, die in dem Gefrierschrank Platz hatten. 
»Ein Toter?« 
Weber nickte. 
»Ein Mann. Willst du mal sehen?« 
Mit spitzen Fingern packte er einen Beutel und ließ ihn 
vor meinen Augen baumeln. Der Mörder hatte dem 
männlichsten aller Körperteile ein eigenes Tütchen reser-
viert. In meinem Magen gurgelte es verhalten. Es ist ein 
Vergnügen, mit Männern zusammenzuarbeiten. Sie sind 
so zartfühlend. 
»Schöne Schweinerei.« 
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Das war ich. Reden tut gut. Auf jeden Fall besser, als sich 
zu sehr auf die Situation einzulassen. Besser, als zu kotzen. 
Schon allein wegen der Zuschauer. Weber hatte zwar auch 
schon mal gereihert, als wir die verkohlten Reste einer Lei-
che in einem Schuppen gefunden hatten. Das hieß noch 
lange nicht, daß ich ihm den Anblick einer kotzenden 
Kollegin gönnte. 
»Ist das schlimm, daß ich das da ausgeräumt habe?« 
Die Frau, die uns hereingelassen hatte, sah mich ängstlich 
an. 
»Das ist schon in Ordnung«, beruhigte ich sie. 
»Ich mußte doch gucken, ob das noch gut war.« 
Sie zeigte auf die Tüten, unter denen sich Pfützen gesam-
melt hatten. Das Wasser machte leise plopp, als es vom 
Gefrierschrank auf den Boden tropfte. 
»Soll ich vielleicht das Wasser …?« 
Sie deutete auf einen roten Plastikeimer, über dem ein 
ausgewrungener Aufnehmer hing. 
»Nein. Tun Sie das bitte nicht. Rühren Sie den Eimer 
nicht an. Er wird von den Kollegen noch untersucht.« 
Weber warf mir einen Blick zu. Ich legte los. 
»Wir brauchen die Leute von der Spurensicherung, zwei 
bis drei Mann. Einen Gerichtsmediziner, am besten Flei-
scher persönlich. Und vergiß nicht den Staatsanwalt. Fällt 
dir noch was ein?« 
»Presse. Du kennst den Alten. Da muß morgen schon was 
laufen.« 
»Sag ihm, er soll sich melden, wenn er uns heute noch ha-
ben will. Sonst noch was?« 
Er zögerte. 
»Du weißt, daß Kerner alles tun wird, um dir den Fall ab-
zujagen. Der braucht ganz dringend was nach den letzten 
beiden Flops.« 
»Da muß er früher aufstehen.« 
»Nimm’s nicht zu leicht. Der ist nicht allein. Die gönnen 
einer Frau so eine heiße Sache einfach nicht.« 
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Ich wußte nur zu gut, was er meinte. Kerner war von Ehr-
geiz zerfressen. Die letzten heißen Fälle hatte alle er sich 
an Land gezogen. Den nackten Jungen im Wald und 
die Prostituierte, die von einem Freier erwürgt worden 
war. Sein Pech, daß er damit keine Lorbeeren ernten 
konnte. 
»Geht der Herr Kommissar jetzt schon wieder?« fragte die 
Frau beunruhigt. 
»Er kommt gleich zurück«, versicherte ich ihr. »Er verstän-
digt nur die Kollegen. Wenn Sie so nett wären, mir in der 
Zwischenzeit ein paar Fragen zu beantworten, Frau 
Kunze.« 
»Gerne, Frau …«, sie zögerte. 
»Kommissarin Stein. Beate Stein. Ich leite die Untersu-
chungen.« 
Sie folgte mir zu der schwarzen Ledergruppe vor dem Ka-
min. 
 

4 
 

Ich schätzte die Frau im Nylonkittel mit den kurzen 
grauen Haaren auf Anfang Sechzig. Sie konnte zupacken. 
Das verrieten mir die Oberarme und die kräftigen Hände. 
Die Finger sahen aus, als ob sie häufig mit Wasser in Be-
rührung kämen, aufgeplatzte Haut, stumpf und geschwol-
len. Sie saß steif vor mir auf der Kante des Sofas. Ihre Au-
gen wanderten unruhig im Zimmer umher. 
»Sie haben uns angerufen«, begann ich freundlich. »Kön-
nen Sie mir sagen, wie Sie die«, ich zögerte einen Moment, 
»Leiche gefunden haben?« 
Sie sah an mir vorbei. Ich folgte ihrem Blick zu den Grün-
pflanzen vor dem Fenster. 
»Wie ich die Blumen gießen wollte.« Sie machte eine 
Pause. »Da habe ich das Wasser auf dem Boden gesehen.« 
Ihre Augen wanderten von den Blumen zu der Marmor-
platte über dem Gefrierschrank. 
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»Ist das nicht furchtbar?« Sie seufzte. 
Sie sah auf den Eimer. 
»Ich habe das Wasser gleich aufgewischt. Aber da kam im-
mer mehr.« 
Sie machte wieder eine Pause. Ich ließ ihr Zeit. 
»Ich habe dann die Tür aufgemacht, und da kam es her-
ausgeschwappt. Das habe ich alles aufgewischt.« 
Sie hielt sich an dem fest, was sie kannte. Genau wie ich. 
Für sie war der Wischlappen das, was für mich die Rou-
tine vertrauter Fragen war. 
»Dann habe ich die Tüten herausgenommen, um zu se-
hen, ob es noch gut war. Wegen der Hitze. Da habe ich 
erst gesehen, was es war.« 
Mir war das Wort Leiche nur zögernd über die Lippen 
gekommen. Sie sprach von einem ES. 
»Wir leben in einer schlimmen Zeit.« Sie seufzte. »Wer 
macht denn so was? In eine fremde Wohnung einbrechen 
und eine Leiche in den Gefrierschrank legen. Das ist doch 
krank.« 
»Wer wohnt hier in der Wohnung?« 
Sie wurde lebhaft. 
»Das sind ganz feine Leute. Der Herr Pape und seine Frau 
und die Kleine. Sehen Sie selbst.« 
Sie stand auf und kam mit einem Bild in einem silbernen 
Rahmen zurück. 
Ich sah es mir näher an. Der Rahmen blinkte wie frisch 
poliert. Familie Pape. Herr Pape, wie er Frau und Tochter 
lächelnd die Hand auf die Schultern legt. Ich schätzte ihn 
auf Anfang Fünfzig. Das, was viele für das beste Mannes-
alter halten. Frau Pape sah aus wie frisch aus dem Mäd-
chenpensionat entsprungen. Ein blonder Engel. Mitte 
Zwanzig. Die Tochter gefiel mir besser. Lässig beherrschte 
sie die linke Bildhälfte. Eine Babypuppe im Würgegriff 
unter dem Arm, sah sie gelassen in die Kamera. Älter als 
fünf war sie nicht. 
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»Ganz feine Leute«, wiederholte Frau Kunze mit einigem 
Nachdruck. 
Das Gepolter an der Tür sagte mir, daß meine Kollegen 
in geballter Mannesstärke anrollten. Ich entschuldigte 
mich bei Frau Kunze und versprach, schnell wiederzu-
kommen. 
Fleischer kam als erster mit Fliege, schwarzem Anzug und 
zwei Kästen in der Hand zur Tür herein. Die Freude dar-
über, der gepflegten häuslichen Unterhaltung entgangen 
zu sein, strahlte ihm aus allen Poren. Man munkelte, daß 
Frau Fleischer regelmäßig Hauskonzerte veranstaltete. 
Mit ganz feinen Leuten vermutlich. 
»Was ist das?« stöhnte er und zeigte auf die Plastikpäck-
chen. »Leiche kann man das ja nicht nennen. Wie würden 
Sie das nennen?« 
Die Frage ging direkt an mich. 
»Einzelteile«, schlug ich halbherzig vor. 
Er verzog angewidert das Gesicht. 
»Für so was gibt es keinen Namen.« 
Ich war froh, daß er da war und die wichtigsten Untersu-
chungen an Ort und Stelle gemacht werden konnten. Ein 
Transport bei den Temperaturen hätte alles nur noch 
schwieriger gemacht. Er klappte die Koffer auf und fing 
an auszupacken. 
Der Staatsanwalt sprang etwas hilflos zwischen den Kolle-
gen herum und stand wie immer im Weg. Ich kannte ihn 
vom Sehen und gab ihm die Hand. 
»Ein schwieriger Fall, erkennungsdienstlich.« 
Er sah auf einen Fleck neben meinem linken Ohr. Dort-
hin, wo meine Glasscherbe baumelte. 
»Sind Sie etwa mit dem Fall betraut?« 
Ich bedauerte, daß ich ihm die Hand geschüttelt hatte, 
und ließ ihn stehen. 
Ein Kollege vom Erkennungsdienst kroch auf dem Boden 
herum und schabte mit einem Messer Kalk aus den Fugen 
zwischen den Keramikplatten. Langsam ließ er den Sand 
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von der Messerschneide in ein Plastiktütchen rieseln. Ein 
anderer Kollege war mit der Pinzette in der Hand auf der 
Jagd nach Haaren. 
»Wird schwer, die Identität festzustellen«, teilte er mir 
mit. »Fingerabdrücke sind ja nicht mehr.« 
Die Haut hatte sich schon abgelöst. Keine gute Nachricht. 
Ich kehrte zu meiner Zeugin zurück. 
»Wann haben Sie das Ehepaar Pape zum letzten Mal ge-
sehen?« 
»Zum 1. Juli wollten sie wegfahren. Daran kann ich mich 
erinnern. Und drei Tage vorher habe ich sie das letzte Mal 
gesehen.« Sie überlegte. »Das war gestern vor vierzehn Ta-
gen. Da hat die junge Frau bei mir geschellt und mir den 
Schlüssel gegeben.« 
Sie zog einen Schlüssel aus der Tasche ihres hellblauen 
Kittels und legte ihn auf den Tisch. 
»Und da hat sie mir gesagt: ›In drei Tagen fahren wir ja. 
Am 1. Juli.‹ Das habe ich behalten.« 
Ich machte mir ein paar Notizen. 
»Ach ja, der Schlüssel.« Ich zeigte auf die Tischplatte. 
»Den brauchen wir. Es wäre nett, wenn Sie uns den aus-
händigen würden.« 
Wortlos schob sie ihn zu mir herüber. 
»Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen, als Sie mit Frau 
Pape gesprochen haben?« 
»Nein, sie war so wie immer. Ganz fein.« 
Fein, ein Wort, gegen das ich langsam allergisch wurde. 
»Hat außer Ihnen noch jemand einen Schlüssel zu der 
Wohnung?« 
Sie überlegte. 
»Ihre Eltern«, sagte sie. 
Ich schrieb mir den Namen und die Adresse auf. 
»Die Telefonnummer liegt neben dem Telefon.« 
»Wissen Sie, wo sie hingefahren sind?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
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»An die See. Ich glaube, nach Holland. Da sind sie öfter 
hingefahren. Wohin genau, weiß ich nicht.« 
»Sie haben keine Karte bekommen? Oder mit ihnen tele-
foniert?« 
Wenn ich richtig rechnete, mußte Familie Pape seit etwa 
zwei Wochen verreist sein. 
»Nein.« Sie schüttelte erneut den Kopf. 
»Fällt Ihnen sonst noch etwas ein? Irgend etwas, das in der 
letzten Zeit passiert ist, was Ihnen komisch vorgekommen 
ist, auch wenn es vielleicht nichts mit der Sache hier zu 
tun hat?« 
»Jetzt, wo Sie mich fragen …« Sie seufzte. 
»Ja«, ermunterte ich sie zum Weiterreden. 
»Die Kinder«, sagte sie, als ob das alles sagen würde. 
»Welche Kinder?« 
»Es ist eine ganze Gruppe, sechs oder acht. Ich kenne sie 
nicht. Ich sehe sie nur, wenn sie wegrennen.« 
Sie seufzte wieder. 
»Was machen die Kinder?« 
»Sie haben Stöcke. Damit hauen sie an den Zaun, machen 
Lärm und schreien. Wir waren doch früher nicht so«, 
sagte sie und strich mit den Händen ihren Nylonkittel 
glatt. 
»Ist das alles, Lärmen und Schreien?« fragte ich. 
»Sie werfen die Mülltonnen um. Haben Sie das nicht ge-
sehen unten bei mir vor der Tür? Ein Skandal ist das. Als 
nächstes kommen die Ratten. Können Sie da nicht was 
machen?« 
Ich mußte sie enttäuschen. Es ist immer wieder erstaun-
lich, was für Vorstellungen die Bürger von den Aufgaben 
der Polizei haben. 
»Haben Sie mir auch wirklich alles gesagt, was Sie wissen?« 
»Ich habe nichts damit zu tun.« 
Sie vergrub die Hände in den Taschen ihres Kittels. 
»Ich wollte nur die Blumen gießen. Mein ganzes Leben lang 
habe ich nichts Unrechtes getan. Sie glauben mir doch?« 
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Mein Nicken kam automatisch. Dies war nicht der Mo-
ment, ihr zu sagen, daß ich so leicht niemandem glaube. 
Jedenfalls nicht das, was man mir erzählt. Nicht nach 
zwölf Dienstjahren bei der Polizei und drei Jahren bei der 
Kripo. 
 

5 
 
Die Frau trug ein ärmelloses Sommerkleid mit großen roten 
Blumen und einen Strohhut, aus dem ein paar verschwitzte 
Haarsträhnen in den Nacken fielen. Unter den Achseln wa-
ren feuchte Flecken, und sie keuchte vor Anstrengung. In je-
der Hand hielt sie eine Reisetasche, deren Gewicht ihre Arme 
lang nach unten zog. Es sah nicht so aus, als sei sie gewohnt, 
schwere Taschen zu tragen. Sie war von einem kleinen Mäd-
chen in gelben Bermudashorts und lila T-Shirt begleitet. Mit 
einer Hand hielt es sich an den Henkeln der Reisetasche fest. 
Mit der anderen hielt es den Fuß seiner Babypuppe umklam-
mert, deren Arm über den Steinboden schleifte und eine helle 
Spur hinterließ. 
Die Leute in der Bahnhofshalle interessierten sich nicht für 
die Frau mit dem Strohhut und das Mädchen mit den blon-
den Zöpfen. Sie sahen nicht den gehetzten Blick, mit dem die 
Frau sich wieder und wieder umwandte. Sie waren damit 
beschäftigt, die Abfahrtzeiten ihrer Züge unter den ver-
schmierten Glastafeln zu entziffern, Gepäckstücke in Metall-
karren zu heben und sich in die Schlangen einzureihen, die 
sich vor den Fahrkartenschaltern gebildet hatten. Ein Sams-
tag im Juni. Hauptreisezeit. 
Die Frau mit dem Strohhut stellte die Taschen ab. Das Mäd-
chen ließ die Henkel der Tasche los und preßte die Babypuppe 
mit beiden Armen fest an die Brust. »Mama, mir ist heiß.« 
Die Frau mit dem Strohhut bückte sich, zog den Reißver-
schluß der Reisetasche auf und griff nach einem Portemon-
naie, das an der Seite steckte. 
»Mama, kann ich ein Eis haben?« bettelte das Mädchen. 
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»Ich kann dir kein Eis kaufen, Mirjam. Wir haben nicht ge-
nug Geld für Eis.« 
»Kein Eis«, die Mundwinkel der Kleinen begannen sich zu 
verziehen. 
»Gleich fahren wir mit der Eisenbahn, Mirjam. Einer ganz 
großen Eisenbahn.« 
»Eisenbahn.« Das Mädchen wiederholte das Wort ohne große 
Begeisterung. 
»Nathalie auch?« fragte sie jetzt mit Interesse und gab der 
Puppe einen Kuß auf den Mund. »Fährt Nathalie auch Ei-
senbahn?« 
»Wir fahren alle Eisenbahn. Aber du mußt brav sein, hörst 
du?« 
Das Mädchen nickte. Die Zöpfe flogen. 
Die Frau sah sich um. Ihr Blick fiel auf zwei Polizisten in 
Uniform, die mit Eistüten in der Hand die Halle durchquer-
ten. Abrupt drehte sie den Kopf zur Seite. 
Sie wandte sich an eine ältere Dame, die einen Koffer in einer 
durchsichtigen Plastikhülle auf dem Boden abstellte. 
»Entschuldigen Sie bitte, könnten Sie wohl einen Moment 
auf meine Tochter aufpassen? Ich muß Fahrkarten kaufen.« 
Die ältere Dame sah auf die große Uhr. »Gehen Sie ruhig. 
Ich habe noch Zeit.« 
»Danke«, sagte die Frau. »Ich bin gleich wieder da.« 
Die Glastüren öffneten sich automatisch. Sie stellte sich an 
das Ende einer langen Schlange. Durch die Scheiben sah sie, 
wie die ältere Dame sich zu Mirjam hinunterbückte. Dann 
verschwanden beide hinter einer Säule aus ihrem Blickfeld. 
Als sie das nächste Mal hinschaute, hatte Mirjam ein Eis und 
die ältere Dame eine Babypuppe in der Hand. Mit dem Eis 
in der Hand begann Mirjam um die Taschen zu hüpfen. 
Endlich war sie an der Reihe. 
Der Mann im hellblauen Hemd sah sie an. Auf seiner Stirn 
standen Schweißperlen. 
»Guten Tag«, sagte sie schnell und leerte die Geldbörse auf 
der grauen Theke. Ein Fünfmarkstück rollte über den Tresen. 
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Der Beamte fing es auf und legte es zu den anderen Geld-
stücken. 
»Wo möchten Sie hinfahren?« 
Die Frau war mit Zählen beschäftigt und blieb ihm die Ant-
wort schuldig. 
»Fünfundvierzig, sechsundvierzig, einundfünfzig.« Neben 
den Scheinen wuchs ein Turm aus silbernen Münzen. 
Er wiederholte seine Frage eine Spur lauter. 
»Wohin möchten Sie?« 
Die Leute in der Schlange begannen unruhig zu werden. Ihre 
Koffer und Reisetaschen auf dem Boden hin- und herzuschie-
ben, mit den Füßen zu scharren, die Metallwagen vor- und 
zurückzurollen. 
»Einhundertzweiunddreißig Mark zweiundfünfzig.« 
Die Frau war mit dem Zählen fertig. 
»Ich hätte gern eine Fahrkarte für einhundertzweiunddreißig 
Mark. Eine Erwachsene und ein Kind unter sechs Jahren.« 
»So geht das nicht, Sie müssen mir sagen, wohin Sie wollen.« 
»Ich möchte weg«, sagte die Frau. »Weit weg. Wo ich mit 
einhundertzweiunddreißig Mark hinkomme. Was können 
Sie mir empfehlen?« 
Der Mann begann, mit den Fingern auf die Arbeitsplatte ne-
ben dem Computer zu trommeln. 
»So kommen wir nicht weiter.« 
Die Hände der Frau lagen neben dem Geld und zitterten. 
»Verkaufen Sie mir irgendeine Fahrkarte. Ich muß weg von 
hier. Ich habe einhundertzweiunddreißig Mark. Aber das 
wissen Sie ja schon«, sagte sie leise. 
Jetzt mischte sich ein Mann in Lederjacke, der hinter der 
Frau stand, in die Unterhaltung. 
»Das ist ein Fahrkartenschalter und kein Irrenhaus. Schicken 
Sie sie doch nach Hause. Da kann sie sich in Ruhe überlegen, 
wo sie hin will.« 
Die Frau zuckte zusammen. 
»Ich habe kein Zuhause«, flüsterte sie. »Nicht mehr. Geben 
Sie mir bitte eine Fahrkarte.« 
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»Sie müssen mir schon sagen, wo Sie hin wollen. Sie sehen ja, 
daß Sie hier den Verkehr aufhalten.« 
Der Schalterbeamte sprach so laut, daß der Mann in der Le-
derjacke kein Wort verpaßte. 
»Geht es denn hier nicht weiter?« rief eine Frau mit hochro-
tem Kopf aus dem hinteren Teil der Schlange. »Mein Zug 
fährt in drei Minuten.« 
Der Mann hinter dem Schalter blickte abwechselnd auf sei-
nen Computer, auf den Berg Silbergeld, der vor ihm lag, und 
auf die Hände der Frau, die zitterten. 
»Tut mir leid. Sie sehen ja, daß hier Hochbetrieb ist. Gehen 
Sie zur Reiseauskunft. Die können Sie beraten. Ich verkaufe 
nur Fahrkarten.« 
»Ich will nach Konstanz«, hörte sie sich sagen. 
Hinter dem Mann mit dem blauen Hemd hing ein Plakat 
mit Palmen und blauem Wasser. ›Konstanz am Bodensee. 
Besuchen Sie die Blumeninsel Mainau.‹ 
»Hin- und Rückfahrt?« fragte der Mann mit seiner üblichen 
Schalterstimme und drückte die Tasten des Computers. 
»Hinfahrt«, sagte die Frau. »Ich will nie mehr zurück.«  
… 

38 
 

Zwei kleine Mädchen standen am Rand des Hafenbe-
ckens und zerrten an einem Kaninchen. Das Mädchen mit 
den roten Hosen hatte die Vorderpfoten in der Hand, das 
Mädchen im hellblauen Kleid die Hinterpfoten. Beide zo-
gen mit all ihrer Kraft. Das Mädchen in Hellblau war 
bleich von der Anstrengung. Das Mädchen gegenüber 
hatte einen Ring roter Pusteln um den Mund. Das Kanin-
chen wurde länger und länger, bis es zerriß und blutige 
Gedärme heraustraten. Mit dem halben Kaninchen in der 
Hand fielen die Mädchen ins Wasser. Es klatschte hart. 
Das aufgewühlte Wasser spritzte über die Kaimauer. 
Ich schreckte auf. Mein Herz klopfte wild. Was für ein 
Traum. Viertel nach sechs. Das Kaninchen lag friedlich 
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auf seiner Streu im Käfig. Beruhigt machte ich die Augen 
wieder zu. Schlafen konnte ich jetzt nicht mehr, aber ich 
konnte mich noch einmal strecken und ausruhen. 
Die beiden Mädchen aus meinem Traum waren Silke und 
Eva Wessel, die ungleichen Schwestern. Das war klar. 
Aber was bedeutete das Kaninchen, an dem sie beide zerr-
ten? Hatte sich der Nagezahn nur in den Traum geschli-
chen, weil ich mit ihm gestern auf Tuchfühlung war? O-
der stand er für mehr? Ging es um Konkurrenz zwischen 
zwei Schwestern? Um etwas, das die eine der anderen nei-
dete? Eva Wessel hatte bis heute nicht vergessen, daß Silke 
eine Katze bekommen hatte. War es das? 
Ich habe großen Respekt vor dem, was aus meinem Un-
terbewußtsein an die Oberfläche steigt. Der Verstand ist 
ein nützliches Werkzeug, mehr nicht. Nur mit dem Ver-
stand zu arbeiten führt in die Sackgasse. Der Verstand se-
ziert, wie ein Messer Stück für Stück eine Katze in ihre 
Einzelteile zerlegt, ohne ihr je in ihrer Eigenart näherzu-
kommen. Das Unbewußte ist so viel mehr, ein unendli-
cher Resonanzboden, der die winzigsten Wahrnehmun-
gen speichert und zum Klingen bringt. 
In Gedanken ging ich meinen Fall noch einmal durch. 
Hatte ich etwas übersehen? War meine Sicht der Dinge 
schlüssig? Was sprach dafür, daß Silke Pape die Mörderin 
war? 
Sie liebte ihre Tochter und wollte sie beschützen. War 
Mord die Art der Problemlösung, die zu Silke paßte? Zu 
der braven Tochter, zu Papas Liebling, zu der unselbstän-
digen jungen Frau, die vom Elternhaus nahtlos in die Ehe 
mit einem sehr viel älteren Mann gewechselt war? 
Sie war einsam, hatte keine Freundin, niemanden, dem sie 
sich mit ihrem Problem anvertrauen konnte. Die Schwes-
ter lehnte sie ab, und die Mutter schien mehr Sympathien 
für den Schwiegersohn zu haben als für die Tochter. Der 
Vater? Der durfte nicht aufgeregt werden. Genau die als 
ausweglos empfundene Situation, die in eine Gewalttat 
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mündete. Ich hatte mehr als eine Mörderin im Knast ge-
sehen. Es waren immer die Braven, Angepaßten, die eines 
Tages nicht mehr konnten und zuschlugen. 
Der Mord mußte für sie der große Befreiungsschlag gewe-
sen sein. Sie war nicht weinend neben der Leiche zusam-
mengebrochen und hatte die Polizei gerufen, sondern 
zum Bahnhof gefahren und hatte für sich und ihre Toch-
ter eine Fahrkarte gekauft. Auf und davon mit einem 
Haufen Silbergeld und zwei Zwanzigmarkscheinen. 
Kurz vor sieben, ich schlug die Bettdecke zurück. Heute 
war die Gier nach Kaffee größer als der Horror vor meiner 
Küche. Ich warf die Kaffeemaschine an. 
Mit einem Topf Kaffee verzog ich mich ins Badezimmer. 
Die Begegnung mit der Dame im Spiegel war aufbauend. 
Rosiger Teint, glänzende Augen. Männer haben ihre Vor-
züge. In gezielten Dosen stärken sie die Schönheit von in-
nen. Als ich fünf Minuten später in meiner roten Jeans 
und dem Hemd mit dem röhrenden Löwen durch die 
Wohnung lief, fühlte ich mich für diesen Tag gerüstet. 
Ich begutachtete, was ich in meinen Drahtkörben hängen 
hatte. Einige Kartoffeln waren schon weich und durch das 
Drahtgitter auf den Boden getropft. Der Kopfsalat sah 
noch halbwegs passabel aus. 
Ich steckte dem Nagezahn die gewaschenen Salatblätter 
durch die Käfigstangen und versorgte meinen vierbeini-
gen Gast mit Müsli und Leitungswasser. Zutraulich kam 
er angehoppelt, stellte sich auf die Hinterbeine und rieb 
die Schnauze am Gitter. Ein stattliches Männchen, grau-
weiß. 
»Heute muß ich dich allein lassen«, warnte ich ihn. »Teil 
dir dein Fressen ein, bis ich wiederkomme.« 
Ich kraulte ihm die Backen. Mein Gott, waren die weich. 
Ich konnte verstehen, warum Kinder Kaninchen unwider-
stehlich finden. 
Die Sonne stand hinter dem Hafen. Ein Kahn mit Con-
tainern lag tief im Wasser und zog unter der Brücke 
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durch. Ein LKW mit Anhänger bog um die Ecke und fuhr 
auf den Parkplatz der Mineralölgesellschaft. An der Pla-
kette sah ich, daß er Giftstoffe geladen hatte. Ich stieg ins 
Auto und schaltete das Radio ein. Nachrichten. 2,5 Milli-
onen Schüler bekamen morgen Ferien. Und Zeugnisse. 
Ein kritischer Tag für die Kollegen von der Schutzpolizei 
und der Feuerwehr. Hoffentlich drehten nicht alle durch, 
die schlechte Zensuren kriegten. Auch das ist relativ. Ich 
habe einmal einen dreizehnjährigen Jungen von einem 
Dachbalken gebunden, der sich einen Strick um den Hals 
legte, weil er eine Drei in Latein hatte. Die Eltern bewahr-
ten Haltung. Keine Träne, nichts. Ich wurde den Ver-
dacht nicht los, daß sie irgendwie erleichtert waren, einen 
Sohn zu verabschieden, der in so jungen Jahren schon 
schlappmachte und Höchstleistungen verweigerte. Heut-
zutage war es nicht leicht, jung zu sein. Eltern erwarteten, 
daß ihre Kinder all das erreichten, was sie selbst nicht er-
reichen konnten. 
Gegenüber dem Mallinckrodt-Gymnasium knubbelten 
sich die Jugendlichen vor einem Büdchen. Ich konnte mir 
vorstellen, wie sie ihr Taschengeld umsetzten. In zucker-
süßen Kram, der auf den Zähnen klebte und für die Dauer 
von ein paar Minuten den Hunger stillte, der in diesem 
Alter kaum gestillt werden konnte. Vielleicht nie gestillt 
wurde. Der gleiche Hunger, der Menschen zur Flasche 
greifen läßt, zur Spritze, zur Frau, zum Mann, zum Auto, 
zum Haustier. Hunger nach dem bißchen Süße, die das 
Leben erträglich macht. 
Das Schlimmste am Jungsein ist die Abhängigkeit, dachte 
ich, als ich dicht hinter einem VW-Bus auf den Ring zu-
steuerte. Der Bus fuhr auf den Parkplatz am Hauptbahn-
hof, und Kinder mit dunklen Haaren kletterten aus der 
offenen Tür. Jungsein heißt, daß andere über dich bestim-
men, Entscheidungen über dein Leben treffen, dich als 
Erfüllungsgehilfen ihrer Wünsche mißbrauchen. 
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Auf den Plakatwänden leuchtete mir das fotogene Gesicht 
einer glutäugigen kleinen Schönheit entgegen. ›Papis 
Liebe tut ihr weh.‹ Das Mädchen war fünf oder sechs. Was 
ist das für eine Liebe, die Papi dazu bringt, dem Mädchen 
seine Kindheit zu nehmen? Alle Zeugen sagten überein-
stimmend, daß Klaus Pape ein netter Mann war. Was war 
schon ein netter Mann? Bei meinen Streifeneinsätzen am 
Wochenende habe ich mehr als einen netten Mann ken-
nengelernt, der seiner Frau und seinen Kindern wenig 
nette Verletzungen zugefügt hatte. Dabei waren die, die 
man auf Anhieb sehen konnte, noch die harmloseren. 
Ich fuhr auf den Parkplatz am Präsidium. Was war das für 
ein Job, bei dem ich hinter einer Frau herjagen mußte, die 
vielleicht ein einziges Mal in ihrem Leben selbständig ge-
handelt und den Mann gestoppt hatte, der ihre Tochter 
mißbrauchte? Ich konnte sie gut verstehen. Aber ich 
wurde dafür bezahlt, sie einzufangen und vor ein Gericht 
zu bringen. Was die Männer, die die Gesetze gemacht ha-
ben, an Gerechtigkeit zulassen, darüber mache ich mir 
keine Illusionen. 
Das ist dein verdammter Job, das gehört dazu, stoppte ich 
mich. Du bist doch wohl nicht ernsthaft dafür, daß 
Frauen Lynchjustiz üben? Lynchjustiz, das Wort lief in ei-
ner Endlosschleife durch meinen Kopf. Lynchjustiz, 
Lynchjustiz. Wir leben in einem Rechtsstaat. 
Rechtsstaat, Rechtsstaat, höhnte es. Oder etwa nicht? O-
der etwa nicht? 
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Filmpremiere von »Kalte Küsse«, 1996 (Foto privat). 
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Dominante Damen  
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Die Stadt war eine einzige Baustelle. Pfeile, die den Ver-
kehr auf eine Spur leiteten, Löcher mit rotweißen Plastik-
verspannungen, aufgeschüttete Sandhaufen. 
Selbst ein Stück der Landstraße, die zu Anna führte, war 
aufgerissen. Arbeiter schaufelten dampfenden Teer auf die 
Fahrbahn. Ein Mann in einer orangefarbenen Jacke 
schwenkte eine Plastikfahne und dirigierte die Autos schub-
weise vorbei. 
»Wir sind gleich da.« 
Ich sah in den Rückspiegel. Plattgedrückt wie auf dem 
Weg zur Schlachtbank lag der Nagezahn auf dem Käfig-
boden. 
»Kein Grund zur Panik. Anna wird dir gefallen.« 
Ich bog in die Einfahrt. Ein blauer Kombi kam mir ent-
gegen. Die Sonne stand auf der Windschutzscheibe und 
blendete. Ich konnte nicht sehen, wer in dem Auto saß. 
Auf dem Anhänger stand eine Ziege und hielt den Kopf 
in den Wind. 
Der Schäferhund zerrte an der Kette und bellte. 
»Leise ist es nicht hier«, verriet ich dem Nagezahn und zog 
den Käfig vom Rücksitz. »Du wirst dich daran gewöh-
nen.« 
Wir liefen an dem Käfig mit den Pfauen vorbei. Sie 
kreischten laut. 
»Die tun nur so wild«, beruhigte ich das Kaninchen. Seine 
Barthaare zitterten. »Im Grunde sind sie harmlos.« 
»Bea, bist du das?« Anna stand in der offenen Haustür. 
Sie erkannte ihre Gäste an dem Motorengeräusch der Au-
tos. Ein Golf Diesel, das bin ich. 
»Ich bin nicht allein«, warnte ich sie. 
»Wen hast du mitgebracht? Deinen jungen Mann?« 
»Einen jungen Mann, aber nicht meinen.« 
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Ich setzte den Käfig auf die Mauer und nahm sie in den 
Arm. Sie roch nach Haarshampoo. Normalerweise riecht 
sie weniger aufdringlich. Nach Steinstaub oder Lehm. Ich 
ließ sie schnell wieder los. 
Mit leeren Augen sah sie in die Luft. Es gab mir einen 
Stich. Ich werde mich nie daran gewöhnen, daß irgendein 
Verrückter meiner besten Freundin Gas in die Augen ge-
sprüht hat, daß sie nie wieder sehen kann. 
Leise machte ich die Käfigtür auf und faßte das Kaninchen 
am Nacken. Ich setzte ihr den Nagezahn in die Halsbeuge. 
Sie griff nach ihm und steckte ihre Nase in das weiche Fell. 
Das Schlappohr knabberte an Annas Fingern. 
»Ein Kaninchen.« Sie lächelte. »So weich. Der Überle-
benskünstler aus deinem letzten Fall?« 
Ich sah in den Himmel. Ein Wolkenberg trieb auseinan-
der. Es war mein vorletzter Fall. Der, den ich nicht so 
leicht vergessen werde. Ich trug den Käfig ins Haus, stellte 
ihn auf den Küchentisch. Anna strich mit einer Hand 
sacht über die Käfigstangen. 
»Gehört er niemandem?« fragte sie. 
»Keiner wollte ihn haben. Wenn du ihn nicht willst, nehm 
ich ihn wieder mit.« 
»Er kann bleiben«, sagte sie. »Ich besorg ihm einen größe-
ren Käfig.« 
Anna goß kochendes Wasser in die Teekanne. Ich fragte 
mich einmal mehr, wie sie das schaffte, ohne einen Trop-
fen daneben zu gießen. Der Geruch von Pfefferminz zog 
durch die Küche. 
»Er war das einzig Erfreuliche an dem Fall. Er und ein 
kleines Mädchen.« 
»Was war das für ein Fall?« fragte sie. 
Ich sah zu, wie Anna das Netz aus dem Tee nahm und in 
den Ausguß tat. Sie goß die Tassen voll. 
»Horror pur. Ein Ehemann, der im Eisfach endet. Zersägt 
und ordentlich in Plastiktüten verpackt … Willst du noch 
mehr hören?« 
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Ich nippte an dem heißen Tee. 
»Und eine Kommissarin, die um ein Haar einen unschul-
digen Menschen ins Gefängnis gebracht hätte.« 
Der Tee brannte in meiner Speiseröhre. 
»Du führst ein aufregendes Leben, fängst Verbrecher, flir-
test mit Kaninchen. Bist du nicht deshalb zur Polizei ge-
gangen?« Annas Stimme klang ironisch. 
»In dem Fall bin ich um Jahre zu spät gekommen. Was 
ich herausgefunden habe, nützt heute keinem mehr.« 
»Und das gefällt dir nicht«, stellte sie fest. »Am liebsten 
hättest du es wie im Märchen. ›Und sie lebten glücklich 
und zufrieden bis ans Ende ihrer Tage.‹« 
»Na hör mal, findest du es vielleicht in Ordnung, wenn 
jemand anderen jahrelang das Leben zur Hölle macht? Bis 
die Opfer denken, sie hätten es nicht anders verdient?« 
»Natürlich finde ich das nicht in Ordnung.« Sie strich 
über meinen Arm. »Aber meinst du nicht, daß du dir et-
was viel vornimmst, wenn du alles Unrecht dieser Welt 
wieder in Ordnung bringen willst?« 
»Warum nicht?« fragte ich. »Willst du mir meine Wut 
nehmen?« 
»Nein. Ich will nur, daß du dich nicht übernimmst. Mit der 
ganzen Welt auf einmal. Freu dich, daß du einem Kanin-
chen zu einem Zuhause im Grünen verholfen hast …« 
»Ich bin Polizistin und keine Tierpflegerin.« 
»Du bist Polizistin. Nicht der liebe Gott.« 
Die Worte standen im Raum. 
»Übrigens, ich hab’ was für dich.« 
Anna stand auf und kramte im Küchenschrank. Sie legte 
eine Pappschachtel vor mir auf den Tisch. 
»Was ist das?« Ich beäugte das Geschenkpapier. Silberfolie 
mit zarten blauen Streifen. 
»Pack es aus. Es ist keine Bombe.« 
Ich knibbelte ein Stück Tesa los und zog den Karton aus 
dem Papier. 
»Weiter«, trieb Anna mich an. 
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Ich öffnete die Lasche und zog einen länglichen, in Plastik 
verpackten Kasten heraus. Was mochte das sein? Ich riß 
das Plastik auf, und eine bunte Bedienungsanleitung fiel 
mir entgegen, Eine Polaroid. Das neueste Modell. 
»Was soll ich denn damit?« fragte ich entgeistert. 
»Zu viele häßliche Bilder.« Sie ahmte meine Stimme nach. 
»Zu viele häßliche Bilder.« 
Das mußte ich gesagt haben. Keine Ahnung, wann. 
»Sammle die schönen. Du kannst sehen, ich nicht. Mach 
die Augen auf. Oder meinst du, ich will, daß meine 
Freundin vor die Hunde geht? Nur weil sie bei der Polizei 
ist?« 
Sie hatte es mal wieder geschafft. Ich war sprachlos. Ich 
nahm den grauen Kasten in die Hand, fuhr über das Ge-
häuse, den eingelassenen Schalter und den Gummikranz, 
der die Linse schützte. 
»Setz dich.« 
Unsanft faßte ich sie an den Schultern und dirigierte sie 
auf den Stuhl. Dann packte ich den Nagezahn am Fell-
kragen und setzte ihn ihr in den Schoß. 
»Und jetzt tu dein Bestes«, befahl ich. »Das wird mein ers-
tes verdammtes Bild von der schönen Sorte.« 
Sie streichelte das Kaninchen hinter den Ohren. Es legte 
die Schnauze in die Beuge von Annas Arm und streckte 
die Pfoten. Ihr Gesicht war entspannt. Ein Lächeln spielte 
um die Mundwinkel. 
Mit einem Rattern rollte das Foto aus dem Apparat. 
Langsam kamen die Farben. Annas dunkle Haare, die 
kräftigen Hände, die den Marmor bearbeiten, der dunkel-
blaue Overall, das Grau des Nagezahns, die weiße 
Schnauze. 
Der Ausschnitt stimmte. 
Das Foto war umwerfend. 
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Die Sonne stand hinter den Birken, als ich mich von Anna 
verabschiedete. Sie stand in der Tür und winkte. Ich kur-
belte das Fenster herunter. Die Luft war frisch. In den 
Kronen der Laubbäume leuchteten gelbe und rote Fle-
cken. Die abgeernteten Felder glänzten schwarzbraun. In 
den Furchen, die mächtige Reifen durch den Boden gezo-
gen hatten, gingen die Krähen spazieren. 
Nur die schönen Bilder sammeln. So einfach war das. 
Hier oben bei Anna kam mir immer alles ganz einfach vor. 
 

3 
 
Das alte Hafenamt glühte im Licht der untergehenden 
Sonne. Ich stellte meinen Golf auf den Parkplatz unter der 
Kastanie. An solche Bilder mußte Anna gedacht haben. 
Auf die Entfernung war meine Polaroid leider etwas über-
fordert. Ein weißer BMW ließ den Motor an. Da hatte 
ich mein Bild. 
Ich schob den Schalter zurück, und die Kamera sprang 
auf. Ich drückte ab. Keine Minute zu früh. Die Hand mit 
den blauweißen Punkten bewegte sich in Sekunden-
schnelle, gab frei, was sie festgehalten hatte. Der BMW 
fuhr los. 
Ich legte den Kopf in den Nacken. Drei knallrote Luftbal-
lons stiegen über dem Parkplatz in den Himmel. Rote Bälle, 
die über den Hafen segelten und langsam kleiner wurden. 
Das Bild kam herausgerattert. Ich wartete auf die Farben. 
Eine Frauenhand in einem blauweißen Handschuh lag in 
einem offenen Autofenster. Dünne Schnüre liefen um die 
Hand. An ihren Enden schwebten drei rote Luftballons. 
Ein schönes Bild. 
Ich sah auf meine Hände, die das Foto hielten. Auf die 
Sommersprossen über dem Handrücken, die Adern, die 
unter der Haut lagen. Das war doch verrückt. Hand-
schuhe. Wer trug heute noch blauweiß-gepunktete Hand-
schuhe? 
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Ihre Hände lagen locker auf dem Lenkrad. Kleine, kräftige 
Frauenhände, in Handschuhe verpackt. Blau mit weißen 
Punkten. Sie verstärkte den Druck und drehte das Rad zur 
Seite. Der Wagen bog um die Ecke. Ein rotweißes Schild. 
Durchfahrt nur für Anlieger. Sie bremste ab, rollte über grau-
rosa Steine weiter. Zu beiden Seiten Einfamilienhäuser. Da-
vor Zweitwagen mit Kindersitzen und Aufklebern: Baby an 
Bord. Eine junge Frau stand mit einem Eimer in einem offe-
nen Fenster. Zwei Mädchen hielten ein Gummiseil zwischen 
ihren Beinen. Ein drittes sprang hoch und preßte das Seil mit 
beiden Füßen zu Boden. 
Die Frau mit dem blonden Pagenkopf nahm die rechte Hand 
vom Lenkrad. Die Finger mit den weißen Punkten fanden 
den Verschluß der Tasche auf dem Beifahrersitz, ließen ihn 
aufschnappen und tauchten in das Innere. Das Metall 
schnappte wieder zu. Sie sah auf das gefaltete Stück Zeitung 
zwischen ihren Fingern. Auf die schwarze Schrift am Rand. 
Ihr Blick streifte die Nummern neben den Haustüren. 
Das Haus lag am Ende einer Zeile zweistöckiger Reihenhäu-
ser. Gegenüber war ein Spielplatz. Ein kleiner Junge hing in 
den Seilen eines Klettergerüsts. Sie parkte ihren Wagen hinter 
einem roten Kombi, warf einen prüfenden Blick in den Spie-
gel, strich den weißen Kragen auf der Kostümjacke glatt und 
griff nach ihrer Handtasche. 
Die Tür ging auf. Ein Mann in einem hellen Trenchcoat 
kam aus dem Haus gestürmt. Sie trat zur Seite. Der Mann 
drehte sich um: »Wo bleibst du denn?« herrschte er eine Frau 
an, die im gleichen hellen Trenchcoat wie er den Eingang 
herunterkam. »Ich komm’ ja schon«, entschuldigte sie sich 
mit roten Wangen. 
»Kommen Sie auch wegen dem Haus?« 
Der alte Mann sah sie aus zusammengekniffenen Augen an. 
»Sie sind die fünfzehnte heute«, fuhr er fort, ohne ihre Ant-
wort abzuwarten. 
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»Ist das Haus noch zu haben?« Sie fühlte seinen kurzsichtigen 
Blick auf ihrem Kostümrock, dem Revers, im Gesicht. 
»Zu haben ist es schon.« Er blinzelte ihr entgegen. »Aber 
nicht für jeden. Heute kann ich mir meine Mieter aussu-
chen.« Er meckerte los, als ob er einen guten Witz gemacht 
hätte. »Und an Frauen allein vermiete ich nicht.« 
Sein faltiger Hals reckte sich aus dem karierten Hemd. 
»Da haben Sie recht. In so ein schönes Haus gehört eine Fa-
milie mit Kindern«, schmeichelte sie ihm. 
»Ich vermiete nur an ordentliche Familien.« Zur Bestätigung 
nickte er mit dem Kopf. »Wie viele Kinder haben Sie?« 
»Zwei, einen Jungen und ein Mädchen. Wollen Sie mal se-
hen?« Sie zog zwei Fotos aus der Kostümjacke und reichte ihm 
eins. 
»Na, dann kommen Sie rein.« Er griff nach dem Foto. »Wie 
heißen Sie überhaupt?« 
»Kuhlmann, Vera Kuhlmann«, stellte sie sich vor. 
»Das ist das Wohnzimmer«, sagte er. »Mit der Durchreiche 
in die Küche. Sehen Sie sich nur um.« Er ging zum Fenster 
und stellte sich ins Licht. Eine zusammengeklappte Brille vor 
den Augen, betrachtete er die Fotos. 
Die Tapeten waren vergilbt, der Teppichboden voller Fle-
cken. Die Fenster waren schön groß, und die Terrasse ging 
nach Süden. Im Garten stand eine Schaukel. Die Blumen auf 
dem Rasen waren verblüht. Welk hingen die gelben und 
blauen Blätter an den Stengeln. 
»Kann ich mir die obere Etage ansehen?« 
»Gehen Sie nur. Wenn Sie Fragen haben, ich bin hier un-
ten.« 
Ein großes, helles Zimmer mit Balkon und drei kleine. Vera 
stieg die Treppe wieder nach unten. 
»Na, was sagen Sie?« 
Der alte Mann blinzelte sie an. 
»Das Haus gefällt mir. Ich würde es gern mieten.« 
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»Alle wollen es mieten.« Er meckerte los. »Auch die alten wä-
ren gern wohnen geblieben. Zehn Jahre haben die hier ge-
wohnt.« Wie eine Schildkröte wackelte er mit dem Kopf. »Die 
haben die Miete nicht mehr zahlen können. Da mußte ich 
sie raussetzen.« 
»Ich kann zahlen«, sagte sie. »Geld ist kein Problem.« Sie zog 
mit einer Hand den rechten Handschuh stramm. 
»Und Ihr Mann?« fragte er. »Wo ist der?« 
»Auf Montage. Das ist er.« Sie reichte ihm ein Foto. 
Er starrte mit dem rechten Auge durch das Gestell der zusam-
mengeklappten Brille. 
»Ist das auch ein Deutscher?« fragte er mißtrauisch. »Eseltrei-
ber kommen mir hier nicht rein.« 
»Aber ja«, versicherte sie. 
»Und warum ist er nicht hier?« 
»Er ist auf Montage. In Dubai.« 
»Verdient er da auch was?« Der Alte lauerte auf ihre Ant-
wort. 
»Geld ist kein Problem«, wiederholte sie und öffnete die 
Handtasche. 
Der Blick des Alten hing an der Rolle blauer Scheine in ihren 
Händen. 
»Was kostet das Haus pro Monat?« 
»Zweitausend«, sagte er und blickte ihr ins Gesicht. In der 
Anzeige hatte eintausendfünfhundert gestanden. 
Sie zählte zwanzig Scheine ab und hielt sie dem Alten vor 
das faltige Gesicht. 
»Wenn wir den Mietvertrag jetzt gleich machen, lasse ich 
Ihnen das da. Für den laufenden Monat.« 
Er sah auf die Scheine und wiegte den Kopf. 
»Ein Mann in der Feme. Was ist, wenn er kein Geld schickt?« 
»Ich verdiene mit.« 
Sie machte noch einmal die Tasche auf und zählte zwanzig 
Scheine ab. Ein dicker Packen blauer Scheine steckte zwi-
schen den Fingern mit den weißen Punkten. 
Der Alte streckte die Hand nach dem Geld aus. 
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Sie wich der knochigen Hand aus. 
»Das Geld gehört Ihnen, sobald wir den Mietvertrag unter-
schrieben haben.« 
 

5 
 
Die Sonne stand hinter den Hochhäusern. Vera parkte auf 
dem freien Platz neben einem Haufen von Glasscherben. Vor 
dem Eingang fuhr ein Junge mit rotem Sturzhelm auf einem 
Mountainbike die Treppen hinunter. Sie stellte sich vor die 
silbemen Metallwände des Aufzugs. ›Claudia, ich liebe dich‹, 
hatte jemand quer auf die linke Wand gemalt. Ein heller 
Gong ertönte. Die Türen gingen auf. 
Sie drückte auf den Knopf. Mit einem Ruck fuhr der Fahr-
stuhl an. Es roch wie immer. Nach einer Mischung aus 
Schweiß und Urin. 
Hilde machte die Tür auf. 
»Alles in Ordnung?« 
Die weißhaarige Frau im Wollkleid nickte. 
»Mama, Mama.« Andreas stürmte ihr aus dem Kinderzim-
mer entgegen. Katrin kam mit dem Puppenwagen nach. 
»Alle mitkommen. Ich habe euch was mitgebracht.« 
»Das ist für Andreas.«  
Sie zog ein großes buntes Buch aus der Tüte. 
»Boh, Dino-Bilder. Spitze, Mama.« 
Andreas setzte sich auf den Boden und begann zu blättern. 
»Du sollst die Kinder nicht so verwöhnen.« 
Hildes Worte klangen vorwurfsvoll. 
»Das ist für Katrin.« 
Sie holte ein Springseil aus der Tüte. 
»Guck mal, was ich schon kann, Mama.« 
Kati stellte sich ans Fenster und sprang mit überkreuzten Fü-
ßen. 
Ein paar Blätter der Birkenfeige fielen auf den Boden. Der 
Topf blieb stehen. 
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»Nicht hier.« Hilde schob Katrin zur Diele hinaus. »Da 
kannst du springen.« 
»Und das habe ich uns mitgebracht.« 
Sie legte ein gelbes Papier auf den Tisch. 
Hilde rückte ihren Stuhl heran. 
»Was ist das?« 
Sie nahm das Papier in die Hand. 
»Na, was sagst du jetzt?« 
»Ein Mietvertrag«, staunte Hilde. 
»Wir haben es endlich geschafft. Die Schulden sind abbe-
zahlt, und wir kriegen ein anständiges Zuhause.« 
ln Hildes Augen schimmerte es verdächtig. 
»Das ist doch kein Grund zum Weinen.« 
Sie zog die Handschuhe aus und strich Hilde mit den bloßen 
Händen über den Nacken. »Wenn ich dich nicht hätte, säh’ 
es anders aus.« 
Hilde zog ein Taschentuch aus dem Ärmel und schneuzte 
sich.  
»Es ist ein richtiges Haus, im Grünen, mit einem Garten, 
einem großen Wohnzimmer, einer Terrasse. Und du hast ein 
schönes Zimmer nach Süden mit eigenem Balkon.« 
Hilde sagte kein Wort. Die Tränen liefen ihr die Wangen 
herunter. Erneut trompetete sie in ihr Taschentuch. 
»Oder willst du nicht mitkommen? Willst du lieber hierblei-
ben?« 
Hilde schüttelte den Kopf. 
»Es kommt so plötzlich. Das ist alles. Wie hast du es gefun-
den?«  
»Durch die Zeitung. Er wollte nur an eine Familie vermie-
ten.« 
»Was hast du ihm erzählt?« 
»Dasselbe wie den anderen.« 
»Es ist nicht recht zu lügen.« 
»Sollte ich ihm vielleicht die Wahrheit sagen? Dann hätten 
wir die Wohnung nie gekriegt.« 
Hilde seufzte. 
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»Nichts als Lügen, Vera. Wie lange willst du den Kindern 
diese Lügenmärchen erzählen?« 
»Solange sie einen Vater brauchen. So lange bekommen sie 
einen. Den besten, den es je gab.« 
 

6 
 
»Mama, kannst du heute nicht hierbleiben?« Andreas bettelte 
sie mit seinen blauen Augen an. »Nur heute. Ausnahms-
weise.« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Das geht nicht. Auch die Kranken wollen, daß ich bei ihnen 
bin.« 
»Nur heute.« Andreas gab nicht auf. 
»Und wer soll den Männern die Betten machen und aufpas-
sen, daß sie nicht noch kränker werden, den Arzt rufen, wenn 
sie Schmerzen haben?« 
Hilde griff ein. 
»Eure Mama muß arbeiten gehen. Hört auf mit dem Quen-
geln.« 
»Liest du uns noch einen Brief von Papa vor, eh du gehst?« 
»Sie hat euch jeden einzelnen mindestens schon zehnmal vor-
gelesen«, schimpfte Hilde. »Muß das denn heute wieder sein?« 
»Ist schon gut, Hilde.« 
Sie ging zur Anrichte und zog eine Schublade heraus. 
»Also ich höre mir das nicht schon wieder an.« 
Hilde ging in die Küche und warf die Tür hinter sich zu. 
»Na, dann kommt her.« 
Sie setzte sich auf die Couch, und die beiden kamen zu ihr. 
»Zuerst den Umschlag. Den Umschlag.« 
Sie legte die dünnen Papierseiten in den Schoß und hielt den 
Umschlag hoch. 
»Wer will ihn haben?« 
»Heute bin ich dran«, rief Katrin und stieg auf das Sofa. 
»Stimmt gar nicht«, schrie Andreas. »Das ist mein Um-
schlag.« 
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»Kati ist heute dran.« 
Sie legte den Umschlag in Katis kleine Hände. 
»Schön vorsichtig.« 
Kati legte den Daumen auf eine Briefmarke. 
»Ein Tiger«, sagte sie ehrfürchtig. 
»Da, wo Papi ist, gibt es Tiger.« 
»Und Schlangen und Hornissen und Fische und Affen und 
Kamele«, gab Andreas an. »Nicht nur Tiger.« 
»So, jetzt legen wir den Umschlag auf den Tisch«, sagte sie. 
»Und jetzt?« 
»Jetzt mußt du lesen«, gab Kati das Kommando und steckte 
den Daumen in den Mund. 
Andreas legte seinen Kopf auf ihren Arm. 
»Lesen, Mama«, sagte er. 
Sie faltete die dichtbeschriebenen Blätter auseinander. 
»Liebe Kati, lieber Andreas, meine liebe Frau«, begann sie. 
»Alles lesen«, forderte Andreas. 
»Noch mal ganz von vorn.« 
»Dubai, den achtzehnten April. Liebe Kati, lieber Andreas, 
meine liebe Frau. Heute habe ich am Flughafen eine deutsche 
Zeitung gefunden. Da mußte ich an Euch denken. Wie schön 
es wäre, wenn wir jetzt alle zusammensein könnten …« 
… 

7 
 

Vor der Tür bastelten zwei Jungen in zerschnittenen Jeans 
und Bomberjacken an einem Mofa. Der Motor heulte auf. 
Vera stieg ins Auto. Erst frisierten sie ihre Mofas, dann klau-
ten sie die ersten Motorräder und Autos. Es wurde Zeit, daß 
Katrin und Andreas von hier wegkamen. Je eher, desto besser. 
Sie umkurvte die Schlaglöcher und fuhr vom Parkplatz. Die 
hohen Wohntürme mit den winzigen Balkons, die wie Wa-
ben in der Luft hingen, verschwanden in ihrem Spiegel. 
Sie hielt vor einem Kiosk. Als sie den Kasten Mineralwasser 
zum Wagen trug, riß in dem Haus neben der Bude ein Mann 
mit Halbglatze die Ladentür auf. Ein Schuh flog durch die 
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Luft und knallte auf das Pflaster. Die Tür schlug wieder zu. 
Eine junge Frau in einem kurzen Rock mit langen dunklen 
Haaren drehte sich auf dem Bürgersteig um und hinkte mit 
nur einem Schuh am Fuß zurück. Die junge Frau in der 
Jeansjacke bückte sich, hob den pinkfarbenen Schuh vom 
Pflaster und zielte. In die Mitte der Goldschrift, die auf das 
Glas montiert war. ›SALON JÜRGEN. IHR COIFFEUR.‹ 
Der Schuh flog los. Kurz vor der Tür fiel er zu Boden. 
»Mist.« Sie stieg aus ihrem Schuh. Den Absatz in der Hand, 
hob sie den Arm und holte weit aus. Peng. Ein Treffer. Die 
Scheibe vibrierte. 
Sie lief zur Tür, sammelte die pinkfarbenen Schuhe ein, 
streifte sie über die Füße mit den schwarzen Nylonstrümpfen. 
»Wichser.« Sie knickte mit einem Fuß um, zog den Schuh 
vom Fuß und sah ihn sich an. Mit einem rosa Schuh in der 
Hand humpelte sie über das Pflaster. 
Vera fuhr im Schrittempo neben dem Bordstein. 
»Brauchen Sie Hilfe?« 
Sie strich die Haare aus dem Gesicht. An den Fingern saßen 
silberne Ringe. 
»Danke. Ich bin okay.« 
Wache graue Augen in einem blassen Gesicht. 
»Soll ich Sie ein Stück mitnehmen?« fragte Vera. 
»Stadtmitte?« 
Vera nickte. »Steigen Sie ein.« 
Die junge Frau ließ sich neben ihr in die Polster fallen. 
Sie stellte eine Basttasche auf den Boden und beguckte sich 
den rosa Schuh. 
»Der ist hin. So ein Wichser.« 
Mit zwei Fingern bewegte sie den Absatz vor und zurück. 
»Mein gutes Paar hat er total plattgemacht. Mit ’nem Rasier-
messer. Die hätte ich gar nicht mit zur Arbeit nehmen sol-
len.« 
Sie warf den Schuh auf den Boden. 
»Typen gibt’s. So was von durchgeknallt.« 
Das Licht fiel in ihre toupierten schwarzen Haare. 
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»Das kann man kaum glauben.« 
Sie beugte sich zu der Strohtasche. Mit einem kleinen Fläsch-
chen in der Hand tauchte sie wieder auf. Sie schraubte den 
Verschluß ab, hielt es an ein Nasenloch und sog die Luft ein. 
»Ist das toll …« Sie machte die Augen zu. »Maiglöckchen. 
Wollen Sie auch mal?« 
»Nein, danke«, sagte Vera. 
Im Heck des Wagens vor ihr saß eine Dogge und sah gelang-
weilt nach draußen. 
»Können Sie sich das vorstellen?« Die junge Frau drehte Vera 
den Kopf zu. »Da kriegt so ein Typ ein Baby. Seine Frau, 
meine ich.« Sie schraubte die kleine Flasche wieder zu. »Und 
lädt uns ein, einen mit ihm zu heben nach Feierabend. Und 
wir tun ihm den Gefallen.« 
Eine Maiglöckchenwolke zog zu Vera herüber. 
»Alles ganz super und toll. Er karrt ein paar Flaschen Sekt 
an. Billigste Sorte, aber immerhin.« 
Vera machte das Fenster einen Spalt auf. 
»Und dann geh’ ich zum Klo. Und was sage ich Ihnen?« 
Vera trat auf die Bremse. Die Ampel war rot. 
»Wie ich zurückkomme, sind alle weg. Ich bin die einzige, 
die noch da ist. Da hätte ich eigentlich schon wissen müssen, 
was kommt.« 
Eine Frau schob einen Zwillingswagen über den Zebrastrei-
fen. 
»Fällt der über mich her und sagt, daß er mich heiraten will 
und alles. Und seine Frau hat gestern entbunden …« 
Die Ampel war grün. Vera fuhr los. 
»Wie finden Sie das?« 
Sie sah auf die Hand mit den blauweißen Punkten, die den 
Knüppel der Gangschaltung nach vorn drückte. 
»Ich hab’ ihm gesagt, das läuft nicht, und da dreht er durch.« 
Sie zog mit der rechten Hand an der Rockkante. Einen Mo-
ment lang bedeckte der Jeansstoff zur Hälfte das Loch im 
schwarzen Nylon. Sie ließ die Rockkante los. Der Stoff glitt 
wieder zurück. 
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»Schreit rum, ich wär’ entlassen und soll abhaun. Als ob ich 
Bock darauf hätte, in seinem Laden zu bleiben nach dem 
Tanz.« 
Sie betrachtete die breiten Laufmaschen, die sich über ihr 
spitzes Knie nach unten fraßen. 
»Sowieso ’n Scheißjob, Friseuse, den ganzen Tag stehen.« 
Vera bremste vor einem gelben Wagen. Am Ende des langen 
Schwenkarms hing eine Gondel. Ein Mann mit einer Elektro-
schere stutzte die Bäume. 
»Wie der sich das denkt? Ich soll bei ihm arbeiten und in der 
Mittagspause mit ihm bumsen oder wie?« 
Sie schraubte das Fläschchen auf, kippte ein paar Tropfen in 
ihre Hand. 
»So ähnlich wird er sich das gedacht haben«, vermutete Vera. 
»Wissen Sie, daß ich noch keinen Chef hatte, der mich nicht 
angegrabscht hat? Echt wahr. Manchmal frag’ ich mich, wa-
rum ich nicht gleich auf den Strich gehe.« 
Sie verrieb das Parfüm in ihrem Nacken. 
»Ist natürlich Quatsch. Aber so Gedanken kommen einem 
schon mal.« 
Vera drehte das Fenster weiter auf. Der Fahrtwind zog die 
Duftwolke nach draußen. Sie fuhren über die Kreuzung am 
Wall. 
»Da hinten ist die Reinoldikirche«, sagte sie. »Soll ich Sie da 
rauslassen?« 
Die Frau neben Vera schnupperte an ihren Händen. 
»Es gibt viel zu wenig nette Typen. Hab’ ich recht?« 
Vera hielt auf einer freien Spur am Taxistand. 
»Und wenn man einen hat, muß man ihn festhalten. 
Stimmt’s?« 
»Wir sind da.« 
»Ist schon gut. Ich hab’ verstanden. Sie wollen nicht mit mir 
reden.« 
Sie sammelte den Schuh und die Strohtasche vom Boden. 
»Sind sich wohl zu fein dazu.« Die Spitze des rosa Schuhs 
zeigte auf das Lenkrad. »Mit Ihren komischen Handschuhen 
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da. Trotzdem, danke fürs Mitnehmen.« 
Die Tür knallte zu. 
 

8 
 
Vera schloß den Kofferraum ab. Sie hängte die Handtasche 
über die Schulter, faßte den Kasten Mineralwasser mit beiden 
Händen und überquerte die Straße. Die Frau in der Zei-
tungsbude schob neugierig den Kopf aus der Verkaufslade. 
»Guten Tag«, grüßte Vera freundlich. 
Der Kopf der Frau verschwand. Die Lade fiel krachend zu. 
Vera schleppte den Kasten mit dem Wasser ein paar Meter 
die Straße hoch. Aus einem offenen Fenster schallten Stim-
men. Im Halbkreis um Holztische gruppiert, saßen Männer 
unterschiedlichen Alters. Der Mann, der vor ihnen stand, sah 
Vera und hob die Hand zum Gruß. 
Vor einem grauen Mietshaus bog sie in eine Toreinfahrt und 
lief in den Hof. Auf einem Stück verwilderter Wiese standen 
grüne Wäschestangen und rosteten vor sich hin. In einer Ecke 
sprossen Brennesseln. 
Vera setzte den Kasten ab und sah an der Backsteinfassade 
hoch. Durch einen Fensterspalt wehte eine weiße Gardine. 
Sie schloß die Tür auf, trug den Kasten die grauweiß gespren-
kelten Treppen nach oben. 
Sie sperrte die Wohnungstür auf, hob die Kiste mit den Flaschen 
vom Boden. Mit dem Fuß schob sie die Tür hinter sich zu. 
Auf dem Tisch in der Teeküche lag ein Zettel. 
»Irma ist morgen beim Arzt. Bis dann. Angelika.« 
Durch die Diele hallte das Klingeln eines Telefons. 
Das rote Telefon schellte. Drä, drä, drä. Das schwarze gesellte 
sich dazu. Ring, ring, ring. 
Vera lief zu dem antiken Sekretär am Fenster. Das Klingeln 
hörte auf. Mit einem Knacken sprang erst der eine, dann der 
andere Anrufbeantworter an. 
Aus einem Seitenfach des Sekretärs zog Vera eine mit Samt 
bezogene Schachtel. Ihre blauweißen Handschuhfinger liefen 
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über das Register der dichtgedrängten Karteikarten. Beim 
Buchstaben K wurde sie langsamer, zog eine Karte heraus, 
ließ sie fallen, zog eine andere. Schließlich fand sie, was sie 
suchte, und schloß das Fach wieder ab. Mit der Karte in der 
Hand lief sie in die Teeküche zurück. 
Vera legte die Karte auf den Küchentisch und griff eine Fla-
sche Mineralwasser aus dem hellbraunen Kasten. Sie las, was 
vorn auf der Karte stand, goß sich ein Glas mit Mineralwas-
ser voll, drehte die Karte herum, las weiter. Sie legte sie zu-
rück auf den Tisch. Dann nahm sie ein Röhrchen aus der 
Handtasche, zog den Plastikstopfen heraus, warf die Tablette 
in das Glas. Luftblasen stiegen auf. Mit einem Löffel rührte 
sie um. Der weiße Fleck löste sich auf. Ohne abzusetzen, 
stürzte sie das Glas herunter. 
Nebenan ging es wieder los. Drä, drä, drä. 
Vera packte sich Glas und Flasche. Durch ein dunkelblau ge-
kacheltes Badezimmer ging sie in einen Ankleideraum. Die 
Wände waren mit Einbauschränken verkleidet. In einer Ecke 
stand ein hoher Spiegel. 
Mit einem Schlüssel öffnete sie den doppeltürigen Schrank. 
Sie zog die Handschuhe von den Fingern und legte sie sorg-
fältig in eine Schublade. Dann zog sie den Rock aus, die 
Bluse, hängte Kostüm und Bluse auf Kleiderbügel, stieg aus 
der Strumpfhose und entledigte sich der Unterwäsche. Als 
letztes nahm sie ein Gliederarmband ab und legte es in einen 
Schmuckkasten. 
Sie griff ein weiches Stück Leder, faltete es auseinander, legte 
es um die Taille, zog die Luft ein und drückte einen Haken 
nach dem anderen in die Ösen. Das Leder spannte sich um 
ihren Körper, glänzte schwarz. Sie befestigte die schwarzen 
Strümpfe an den Strumpfhaltern und schlüpfte in ein paar 
hochhackige rote Pumps mit Plateausohle und Stilettoabsatz 
aus silbernem Stahl. 
Sie prüfte den Sitz des Mieders vor dem großen Spiegel, drehte 
sich zur Seite. Die Silhouette stimmte. Das helle Fleisch ihrer 
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Pobacken blähte sich unter dem Mieder, der Busen lag hoch-
geschnürt und prall über den Viertelkörbchen. 
Vera setzte sieb vor den Spiegel, schminkte sich. Schatten um 
die Augen, Schatten über die Backenknochen, hart kontu-
rierte blutrote Lippen. Mit Gel strich sie sich die Haare an 
den Seiten streng nach hinten. 
Steif lief sie zur Teeküche. Sie sah auf die Uhr. Halb neun. 
Sie nahm die Karte vom Tisch, überflog sie noch einmal. 
Kurt, 45, Staatsanwalt, verheiratet, Töchter studieren (Me-
dizin/Jura), geschlossene Schuhe, Strümpfe, Peitsche, Natur-
sekt. 
Sie stellte die Karte zurück in den Karteikasten, verschloß den 
Sekretär. Natursekt war kein Problem. Sie mußte nur genug 
trinken. Das war alles. Sie lief in das Ankleidezimmer zu-
rück, setzte sich vor den Schminkspiegel. Sie goß ein Glas Mi-
neralwasser ein, trank in kleinen Schlucken. Sie zog die 
Schublade auf, nahm ein Sortiment schwarzer Fingernägel 
heraus. Einen nach dem anderen schob sie ins Nagelbett, 
drückte ihn fest. Sie goß sich ein zweites Glas Mineralwasser 
ein, umfaßte es mit ihren schwarzen Krallen und führte es 
zum Mund. Am einfachsten war Bier. Das trieb am schnells-
ten. Für Mineralwasser mußte man sich mehr Zeit lassen. 
»Hast du nicht manchmal die Nase voll von den ganzen Per-
versen?« hatte Angelika sie am Anfang einmal gefragt. 
Vera legte das Lederband mit den silbernen Stacheln um den 
Hals. 
»Es ist ein Beruf, und er ist nicht schlecht bezahlt«, hatte sie 
ihr geantwortet. »Was meinst du, was ich als Krankenschwes-
ter alles machen mußte? Und mich dazu noch dumm anquat-
schen lassen. Das wagt keiner hier bei mir.« 
Vera legte die Finger um den Hals und zog das schwarze 
Band im Nacken zu. Sie goß sich noch ein Glas Mineralwas-
ser ein. 
»Und da ist noch etwas«, hatte sie geantwortet. »Ich habe 
keine Angst mehr.« 
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Vera hob das Glas mit dem Mineralwasser und prostete sich 
im Spiegel zu. 
»Es gibt einfach keinen Mann mehr, der mir angst machen 
könnte.« 
… 

52 
 
Auf dem Weg zurück in die Stadt kamen mir Autos mit 
eingeschalteten Lichtern entgegen. Bunte Blechtiere mit 
blassen Leuchtaugen. Zentner von Blech, die mit einem 
unglaublichen Aufwand an Kraft bewegt wurden. Für ei-
nen Motor hatte Frank Bartels seine Freundin an einen 
Kollegen verkauft. Wenn Strottmann junior uns die 
Wahrheit gesagt hatte. Und bisher sah es verdammt da-
nach aus. 
Wie aus dem Nichts tauchten blaue Lichter vor mir auf. 
Kollegen in Uniform liefen über die Fahrbahn. Ich fuhr 
einen Bogen. Ein Wagen hing mit der Schnauze im Gra-
ben. 
War Frank Bartels’ Tod wirklich ein Unfall? Oder war es 
Mord? Und wenn ja, weshalb hatte er sterben müssen? 
Wer hatte ein Interesse daran, daß er tot war? Hatten seine 
Kollegen Angst, daß er wegen Vergewaltigung gegen sie 
aussagen könnte? Genug Angst, um zu töten? 
Eine Straßenbahn klingelte. Ich bremste und stand auf 
einmal quer auf den Gleisen. Der Fahrer schüttelte un-
gläubig den Kopf. Ich räumte die Kreuzung. 
Vielleicht war es ja doch ein Unfall. Selbstfesselung. Was 
wußte ich schon von den geheimen Lüsten ganz normaler 
Männer? Plötzlich war mir klar, wo ich hinwollte. Ein 
paar Meter entfernt befand sich eine Beratungsstelle für 
Prostituierte. Nachhilfe in Sachen Sex war genau das, was 
ich jetzt brauchte. 
In den Fenstern an der Dudenstraße brannte Licht. Wer 
hier arbeitete, konnte nicht auf geregelte Bürozeiten 
bauen. Ich schellte. Der Summer brummte. 
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Eine blonde Frau mit einem schwarzen Hund erwartete 
mich am Ende der Treppe. »Keine Angst. Er ist ganz 
brav.« Sie tätschelte dem Hund die Flanken und sah mich 
freundlich an. »Kommen Sie herein.« Sie schob den Hund 
an die Seite und sperrte die Tür weit auf. 
Ein heller Flur voll bunter Plakate. Aus der Spitze eines 
Damenpumps fuhr ein Schlangenkopf und fauchte. Das 
Maul des Reptils stand offen und gab den Blick auf spitze 
weiße Zähne und eine rot züngelnde Zunge frei. Sie führte 
mich in ihr Büro. Das Licht über dem Schreibtisch 
brannte. Wir setzten uns an einen runden Tisch. Der 
schwarze Hund legte sich neben ihren Stuhl und legte den 
Kopf auf die Pfoten. An der Wand hing ein rosa Plakat 
›Sex auf Nummer Sicher‹. 
»Mögen Sie einen Kaffee?« fragte sie. »Dann redet es sich 
leichter.« Sie lächelte mir aufmunternd zu. Nur die Falten 
um ihre Augen verrieten, daß sie schon einen langen Tag 
hinter sich hatte. 
Ich zog den Reißverschluß meiner Lederjacke auf. Sie hielt 
mich für eine Klientin. Wie hatte der Verkäufer in dem 
Lederladen so schön gesagt? ›Du bist doch eher so ein do-
minanter Typ.‹ 
»Ich bin von der Polizei«, sagte ich und legte meinen Aus-
weis auf die lila Decke. »Beate Stein, 1. K.« 
»Wenn Sie von der Sitte wären, würde ich Sie kennen. 
Jutta Bergmann-Klüth«, stellte sie sich vor. 
»Kennen Sie sich aus in Selbstfesselungen?« fragte ich sie. 
»Ich könnte Nachhilfe gebrauchen.« 
Sie lächelte müde. 
»Fragen Sie mich lieber, womit ich mich nicht auskenne … 
Soll ich uns nicht doch einen Kaffee machen?« 
Ich nickte. Sie sah aus, als könnte sie einen Muntermacher 
gebrauchen, und mir konnte er auch nicht schaden. 
»Wenn Sie überhaupt Zeit für mich haben«, setzte ich 
nach. 
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Die Papierberge auf ihrem Schreibtisch sahen nicht nach 
Freizeit aus. 
»Aber ja.« Sie stand auf und lief zur Tür. Der schwarze 
Hund hob den Kopf und ließ mich nicht aus den Augen. 
Ich sah auf das rosa Plakat und las. 
›Der normale oder Vaginalverkehr. Die Oberflächen-
struktur der Scheide ist ähnlich gebaut wie die der äußeren 
Haut und daher ziemlich robust.‹ 
Ziemlich robust war ein ziemlich relativer Begriff. Wenn 
ich an die Fotos dachte, die ich schon auf meinem 
Schreibtisch liegen hatte. 
›Bei einer hohen Anzahl von Freiern entsteht jedoch ein 
größeres Risiko von kleinen Verletzungen, daher sollten 
Gummis benutzt werden.‹ 
»Möchten Sie Milch und Zucker?« Sie huschte mit dem 
Geschirr durch die Tür. 
»Schwarz«, sagte ich. Im Nu hatte sie die Tassen auf dem 
Tisch aufgebaut und war wieder aus der Tür. 
›Champagner-Natursekt-Urinspiele‹, informierte ich mich 
weiter, ›sind nahezu risikolos. Es soll aber weder Urin ge-
schluckt noch auf der Haut verrieben werden. Aus ge-
sundheitlichen Gründen empfiehlt es sich, nur unter der 
Dusche zu arbeiten.‹ 
Ich stand auf, um alles Nähere unter der Überschrift 
›Fummeln‹ zu lesen. Der schwarze Hund knurrte. Ich 
setzte mich wieder. 
Fast lautlos kam sie zur Tür herein. Der Hund ließ zufrie-
den seinen Kopf auf die Pfoten fallen. Ich fragte mich, wie 
sie das schaffte, sich so leise zu bewegen. 
»Fragen Sie nur«, forderte sie mich auf und goß den Kaffee 
in die Tassen. 
»Wir haben da einen Fall von Selbstfesselung in einer Ga-
rage«, begann ich und trank einen Schluck. 
Sie sah mich an und wartete. 
»Ich bin mir nicht sicher, ob es ein Unfall ist.« 
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»Haben Sie in der Garage einschlägige Literatur gefun-
den?« fragte sie. »Oder einen großen Spiegel?« 
»Keinen Spiegel. Ein Männermagazin mit nackten 
Frauen. Nichts Spektakuläres.« 
»Wie hat er sich gefesselt?« 
»Mit einem Seil«, gab ich Auskunft. »Um den Hals und 
um die Taille. Seine Lippen waren rot geschminkt, die 
Geschlechtsteile mit einem Strumpf abgebunden.« 
»Haben Sie weibliche Dessous gefunden?« 
»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Nur den Lippenstift 
und die Zeitung. Das war alles.« 
»Was genau wollen Sie von mir wissen?« fragte sie mich. 
Ich zuckte die Schultern. 
»Wie weit Selbstfesselung verbreitet ist, wie glaubwürdig 
so ein Szenario ist.« Ich zögerte. »Ich habe andauernd mit 
Toten zu tun. Und ich halte viel für möglich. Aber mir 
fehlt es …«, ich suchte nach einer halbwegs passenden 
Formulierung, »… an Erfahrung mit solchen Praktiken.« 
Sie unterbrach mich nicht. Das war bestimmt das Wich-
tigste an ihrem Job. Zuhören können, leise sein und disk-
ret. 
»Und ich will mich nicht nur auf das verlassen, was meine 
Kollegen so erzählen«, schloß ich meine Ausführungen. 
»Da sind Sie hier richtig.« Sie versuchte zu lächeln, aber 
diesmal machten ihre Augen nicht mit. »Sie glauben gar 
nicht, was diese Wände hier schon alles gehört haben. Das 
können Sie sich nicht vorstellen.« Sie lehnte sich zurück. 
»Fangen wir bei Ihrer ersten Frage an. Wie glaubwürdig 
so ein Selbstfesselungsszenario ist.« 
Sie sah auf das rosa Plakat an der Wand und fuhr fort: 
»Verbotene Dinge brauchen ihren Ort. Das Bordell, der 
Parkplatz im Wald und … näher am eigenen Haus … der 
Keller, der Dachboden, die Garage.« 
Sie machte eine Pause. 
»Ich finde Ihre Garage für Selbstfesselung sehr überzeu-
gend. Auch wenn ein Spiegel fehlt«, fügte sie hinzu. 
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Sie sah mich aufmerksam an. 
»Erzählen Sie mir mehr von dem Mann«, forderte sie mich 
auf. 
»Er hat als Kfz-Mechaniker gearbeitet, hatte eine Freun-
din, die anschaffen geht, eine Wohnung, in der er mit ihr 
zusammengelebt hat. Und er hat erotische Fotos von sei-
ner Freundin an Kollegen verkauft.« An dieser Stelle 
machte ich erst einmal Schluß. 
Sie hatte mir aufmerksam zugehört. Jetzt dachte sie nach. 
»Vielleicht hat ihn ja auch an seiner Freundin gereizt, daß 
sie Verbotenes tut, anschaffen geht …« sagte sie. »Das 
würde gut passen.« 
»Und warum hat er sich nicht von ihr fesseln lassen? 
Wenn sie sich in dem Gewerbe auskennt …« 
»Wollen Sie sich etwa in ihrer Freizeit mit Leichen befas-
sen?« 
Ich nahm meine Tasse vom Tisch. Jetzt konnte ich lesen, 
was unter ›Fummeln‹ auf der Wand stand. ›Fingernagel-
verletzungen durch Freier sollten auf jeden Fall ausge-
schlossen werden.‹ 
»Wie verbreitet sind Selbstfesselungen?« fragte ich. »Kön-
nen Sie mir das sagen?« 
Sie strich die blonden Haare aus ihrem Gesicht. 
»Schwer zu sagen.« Sie beugte den Oberkörper nach vorn. 
»Bevor ich hier gearbeitet habe, hätte ich mir nicht träu-
men lassen, was es alles gibt.« Sie schwieg. »Männer lassen 
sich ihre Geschlechtsteile auf Frühstücksbretter nageln.« 
Sie sah auf den schwarzen zotteligen Hund. 
»Anfangs hat mich das sehr schockiert. Aber heute?« Sie 
zuckte die Schultern. »Heute weiß ich, daß alles möglich 
ist. Alles, was Gefühle hervorruft, Körperreaktionen.« 
Sie straffte ihren Rücken. Was sie da erzählte, ließ sie nicht 
kalt. Aber sie hatte sich in der Gewalt. 
»Jede Körperöffnung läßt sich füllen, dehnen, stopfen, 
schmücken.« Es war leichter von Körperöffnungen zu re-
den, als sie beim Namen zu nennen. 



92 

»Hitze, Kälte«, fuhr sie fort. »Schmerz, Lust.« 
Sie redete von Dingen, über die sie sich nicht erst seit 
heute Gedanken machte. 
»Männlich, weiblich. Leder, Gummi«, zählte sie auf. »Im-
mer geht es bis an die Grenzen, über die Grenzen hinaus.« 
Sie kraulte dem schwarzen Hund die Ohren. 
»Tiere habe ich noch vergessen. Und Kinder.« 
Ihre Stimme klang bitter. 
Ich dachte nach über das, was sie gesagt hatte. 
»Da geht es doch nicht mehr um Lust«, sagte ich. 
Sie legte eine Hand auf den Tisch. 
»Manchmal denke ich, es geht darum, überhaupt etwas zu 
spüren.« Ihre Finger klopften auf die Decke. »Und dann 
denke ich wieder, es geht um das Jagen nach Höhepunk-
ten. Höher, schneller, tiefer, härter.« 
Die Finger trommelten auf den Tisch. 
»Und ein anderes Mal denke ich, es geht nur um Kon-
trolle. Sich selbst unter Kontrolle zu haben, den eigenen 
Schmerz, die Lust, die Partner.« 
›Griechisch-Analverkehr‹, stand auf dem Plakat an der 
Wand. ›Die Schleimhaut des Darmes ist sehr empfindlich 
und wird wegen der Enge der Körperöffnung beim Anal-
verkehr immer verletzt.‹ 
»Stimmt es«, fragte ich, »daß Männer mit einem hohen 
Bildungs- und Ausbildungsstand ungewöhnliche Prakti-
ken bevorzugen? Fesselungen zum Beispiel? Und alles, was 
Schmerz verursacht? Entspricht das Ihren Erfahrungen?« 
»Ja und nein«, antwortete sie. »Sich Schmerzen zufügen 
lassen ist teuer. Das können sich nur gutverdienende 
Männer leisten.« Sie hielt kurz inne. »Und es stimmt auch, 
daß Männer in einer Machtposition gern die entgegenge-
setzte Rolle spielen, sich demütigen lassen.« 
»Aber es gibt auch Männer, die nicht viel verdienen und 
in den Studios arbeiten, um sich das zu erlauben. Die 
kenne ich auch«, sagte sie. 
Sie legte ihre Hand flach auf den Tisch. 
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»Und die anderen?« fragte ich. »Die in kein Studio ge-
hen?« 
»Die probieren es zu Hause.« Sie lächelte. Ihre Augen lä-
chelten mit. »Wenn sie eine Garage zum Experimentieren 
haben. Und wenn es nicht klappt, landen Sie bei Ihnen. 
Das ist nämlich alles gar nicht so einfach«, setzte sie nach. 
»Umsonst werden die Frauen in der Branche nicht so gut 
bezahlt. Auch für das Fesseln gibt es Expertinnen.« 
»Expertinnen?« 
»Im Material gibt es Spezialisierungen. Es gibt Frauen, die 
vorzugsweise mit Leder arbeiten, mit Gummiseilen, mit 
Strümpfen. Da besteht die geringste Verletzungsgefahr«, 
ergänzte sie. »Das ist ein sehr angenehmes Material.« 
»Was sind das für Frauen, die in dieser Sparte arbeiten?« 
fragte ich sie. 
Sie betrachtete das rosa Perlmutt auf ihren Fingernägeln. 
»Intelligente Frauen«, sagte sie. »Frauen mit Phantasie 
und Einfühlungsvermögen. Frauen, die gern selber han-
deln.« 
»Es kann nicht angenehm sein, Männer zu quälen«, ver-
mutete ich. 
»Angenehmer, als gequält zu werden. Finden Sie nicht?« 
Sie sah mir in die Augen. 
»Doch. Da haben Sie recht.« 
Ich stand auf und gab ihr die Hand. 
»Danke für den Kaffee und die Nachhilfe.« 
Sie nahm zwei Broschüren vom Schreibtisch und reichte 
sie mir. ›Tips für Frauen, die anschaffen‹ in Rot. Und 
›Tips für Frauen, die aussteigen‹ in Grün. 
»Schaffen viele Frauen den Ausstieg?« fragte ich. 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Es wird immer schwerer. Wohnen, arbeiten, leben. Das 
ist für die Frauen kaum noch machbar. Manche schaffen’s 
trotzdem«, fügte sie hinzu. »Wenn sie Hilfe bekommen.« 
»Staatliche Hilfe?« erkundigte ich mich. 
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»Manchmal kriegen wir das hin«, sagte sie. »Aber offiziell 
ist das nicht. Der Staat kassiert«, ihre Stimme war bitter, 
»aber eine Umschulung finanziert er nicht.« 
»Kennen Sie Tina Hetzel?« fragte ich ins Blaue. 
Sie sah mich überrascht an. 
»Ja, wir haben mit dem Sozialamt wegen der Übernahme 
der Krankenhauskosten verhandelt.« 
»Ist sie nicht versichert?« fragte ich. 
Sie lächelte müde. 
»Jede Frau, die anschafft, wird sofort aus der gesetzlichen 
Krankenkasse geworfen, wenn die herauskriegen, was sie 
macht.« 
»Und die privaten?« 
»Die nehmen sie gar nicht erst auf.« 
»Das darf doch nicht wahr sein«, entfuhr es mir. 
»Das denken wir auch oft. Aber leider ist es so.« 
Sie hatte auch keinen Job, um den ich sie beneidete. 
»Für Tina hat erst einmal das Sozialamt gezahlt. Da waren 
wir froh. Hoffentlich kriegen wir das auch weiter so hin. 
Bei längeren Krankenhausaufenthalten zahlt das Sozial-
amt nicht mehr. Sie will aufhören«, fügte sie hinzu. »Und 
sie kann es schaffen. Was hat Tina mit der Kripo zu tun?« 
»Sie war die Freundin des Toten.« 
»Ach, dann ist Tinas Freund tot«, sagte sie nachdenklich. 
»Er war der junge Mann in der Garage«, informierte ich 
sie. »Kannten Sie ihn?« 
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Nur aus Erzählungen.« 
»Aus welchen Erzählungen?« 
Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete. 
»Aus Tinas Erzählungen«, sagte sie. »Ich kenne ihn aus 
Tinas Erzählungen.« 
Das klang, als wollte sie sich den Satz gut einprägen. 
»Fanden Sie ihn sympathisch?« wollte ich wissen. 
»Ich kann mir kein Urteil erlauben.« 
Wieso war sie auf einmal so verdammt vorsichtig? 
»Wenn Sie mal eine Frage in bezug auf Leichen haben …« 
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Ich gab ihr meine Visitenkarte. »Ich revanchier’ mich gern.« 
»Darf ich Ihnen auch etwas geben?« 
Sie hielt mir ein paar rote Plastiklippen hin. »Die verteilen 
wir auf der Straße und in den Clubs.« 
Das Lächeln vertrieb die Müdigkeit aus ihren Augen. 
Ich klappte die Lippen auf, und ein eingeschweißtes Kon-
dom sprang mir entgegen. 
Vor der Tür empfingen mich vertraute Geräusche, ver-
traute Bilder. Das Klingeln einer Straßenbahn, die hell er-
leuchtet mit ein paar einsamen Fahrgästen die Hohe 
Straße hinunterfuhr. Zwei Frauen stiegen aus einem Taxi. 
Drei Männer in Anzügen gingen in eine Kneipe. 
Die Welt tat so, als wäre sie nicht total aus den Fugen. 
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Wir stapften durch die Parfümabteilung. Künstliches Licht 
brachte die Glastheken mit ihren Flacons und Cremetöpfen 
zum Funkeln. Vorbei an Vitrinen, hinter denen Schmuck-
stücke glitzerten, gelangten wir zur Rolltreppe. Hier trenn-
ten sich Beckmanns und meine Wege. Er nach oben in die 
Haushalts-, ich nach unten in die Feinkostabteilung. 
»Wo treffen wir uns?« 
»Am Stand mit den Zeitschriften«, schlug er vor. Das war 
der einzige Punkt, wo er mich warten lassen konnte, ohne 
daß ich maulte. 
»Um halb zwei?« fragte ich. 
»Viertel vor?« 
»Okay«, stimmte ich zu. 
Auf silbernen Stufen rollte ich nach unten. Feinkostabtei-
lungen sind die Teile von Kaufhäusern, die mich noch am 
wenigsten nerven. Und vor den Weinregalen ist es meist 
schön ruhig. Jedenfalls ruhiger als in dem Gewühl vor den 
Fleischtheken. 
Ich bin ein Fan von trockenen Weißweinen, vorzugsweise 
Riesling, aber heute lachten mich die Flaschen mit dem 
neuen Beaujolais an. Wahrscheinlich war es die Farbe. 
Rot. Eine klare Alternative zu Grau. Ich stellte zwei Er-
zeugerabfüllungen in den Wagen. 
Dann reihte ich mich in die Schlange an der Käsetheke 
ein. Plötzlich begann es in meiner Tasche zu tuten. Mit 
geübtem Griff stellte ich den Piepser ab. Das war’s ja dann 
mal wieder. Ich räumte meinen Platz vor der Käsetheke. 
Ein Kurztrip in die Stadt, und schon war mein freies Wo-
chenende vorbei. Im Geiste verabschiedete ich mich von 
Beckmann, meinem Kuschelbett und den heißen Maro-
nen. Ich gab dem Einkaufswagen einen Schubs und ließ ihn 
ohne mich in Richtung Frischmilch trudeln. 
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In der Ecke neben dem Schnäppchenmarkt gab es ein 
Kartentelefon. Ich wühlte in meiner Handtasche. In ei-
nem Seitenfach wurde ich fündig. Ich schob die Karte ein 
und wählte die Nummer der Zentrale. Während das Frei-
zeichen in meinem Ohr summte, fragte ich mich, wie ich aus 
der abgesperrten Innenstadt zum Tatort kommen konnte. 
Eine völlig überflüssige Frage. Die Leiche lag keine drei-
hundert Meter Luftlinie von mir entfernt im Untergrund 
neben den Gleisen. 
Über die Lautsprecher gab ein Mann die Knüller des 
Schnäppchenmarkts bekannt. Mäntel mit echtem Lamm-
futter für den Winter. Wer immer da auf mich wartete, 
hatte keinen Mantel mehr nötig. 
Beckmann, schoß es mir durch den Kopf. Beckmann und 
sein Kupferkessel für die Kastanien. Ich arbeitete mich zu 
dem Schild Kundeninformation/Umtausch vor. 
»Könnten Sie für mich eine Durchsage machen?« Ich ver-
suchte es mit meinem charmantesten Lächeln. 
Die Dame mit dem blonden Lockentuff legte den Kopf 
schief. 
»Was für eine Durchsage?« Die Locken hüpften zur Seite. 
»Wir machen nur Diebstähle und verlorengegangene Kin-
der«, klärte sie mich auf. 
Bei der beschränkten Auswahl konnte ich nicht viel machen. 
»Kinder«, sagte ich. 
»Mädchen oder Junge?« 
»Junge.« 
»Wie heißt er?« 
»Lars Beckmann.« 
Sie griff nach einem Zettel. »Wie alt?« 
»Fünf«, antwortete ich, ohne zu zögern. 
»Wo haben Sie ihn verloren?« 
»In der Haushaltsabteilung.« 
»Und das merken Sie erst hier unten?« Die Locken wipp-
ten entrüstet. Sie fing an zu schreiben und las laut mit: 
»Der kleine Lars Beckmann hat in der Haushaltsabteilung 
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seine Mama verloren.« 
»Tante«, verbesserte ich spontan. 
»Also, noch mal«, sagte sie. »Der kleine Lars Beckmann 
hat in der Haushaltsabteilung seine Tante verloren. Und 
wie heißen Sie?« 
»Stein«, gab ich bereitwillig Auskunft. 
»Vorname?« 
»Beate.« 
»Tante Beate«, fuhr sie fort, »wartet im Tiefgeschoß in der 
Information.« 
»Das geht nicht. Ich muß sofort nach Hause.« 
»Sie wollen nicht auf den Kleinen warten?« In ihrem Ge-
sicht stand das Grauen. 
»Ich kann nicht. Lassen Sie durchsagen: ›Der kleine Lars 
soll allein nach Hause gehen.‹ Er kennt den Weg«, fügte 
ich erklärend hinzu. 
»Ist denn zu Hause jemand da für den Kleinen?« fragte sie 
streng. 
»Natürlich«, log ich. »Seine Eltern.« 
»Das geht in Ordnung.« Sie klang eine Spur versöhnli-
cher. »Wenn Sie weg müssen.« 
Ich lief zu den Rolltreppen. Als ich nach oben fuhr, hörte 
ich die Durchsage. »Der kleine Lars Beckmann ist in der 
Haushaltsabteilung verlorengegangen. Ich wiederhole: 
Der kleine Lars Beckmann ist in der Haushaltsabteilung 
verlorengegangen. Tante Beate kann nicht auf ihn warten. 
Lars soll nach Hause gehen, zu seiner Mama und seinem 
Papa. Ich wiederhole …« 
Ich trat die Flucht nach vorn durch die Glastüren an. An 
den Ständen mit den bunten Herbstblumen vorbei lief ich 
die Hansastraße hoch, einer Leiche entgegen. 
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Er packte sie unter den Armen, zerrte sie weg von den Glei-
sen. Sie war schwerer, als er dachte. Oder er war schwächer, 
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als er für möglich gehalten hatte. Schweiß sammelte sich auf 
seiner Stirn. Der Schotter knirschte. Endlich hatte er es ge-
schafft. Er lehnte sie an die Wand und kniete sich vor sie. 
Ihr Haar roch nach Aprikosen. Knopf für Knopf drehte er das 
runde Metall aus dem Stoff. Er packte sie am Nacken, zog sie 
an sich, streifte erst den einen, dann den anderen Stoffärmel 
von ihrem Arm. Die Jacke fiel hinter ihr auf den Boden. Er 
knöpfte die Bluse auf, zog sie von den Schultern. 
Eine Weile hielt er sie einfach weiter so in den Armen. Wie 
gut sie roch. Seine Finger strichen über ihr Haar. Frauen-
haar. Er hatte schon lange über keine Frauenhaare mehr ge-
strichen. Sie fühlten sich ein wenig struppig an. Struppiger 
als Leos Fell. Er sah auf den Träger, der unter ihrem Unter-
hemd rosa über den weißen Arm baumelte. Wann hatte er 
das letzte Mal eine Frau in einem Unterhemd gesehen? 
Lisa hatte immer nur diese Unterröcke getragen. Nie hatte er 
bei ihr ein Unterhemd gesehen. Lisa hatte nicht nach Apri-
kosen gerochen. Lisa roch nach Rosen. Jede Rose hatte sie in 
einer Schale getrocknet. Bei Lisa gab es keine verdammte ver-
blühte Rose, die in den Abfalleimer gewandert war. 
Er zog die Uniformjacke und Bluse hinter ihrem Rücken her-
vor, stopfte sie in seinen Sack. Dann streifte er die Schuhe von 
ihren Füßen und packte sie zu der Jacke. 
Er griff das Messer, schob die Klinge ein Stück weiter vor, 
stellte sie fest. Mit einer Hand hob er eine Strähne des blon-
den Haars vom Kopf ab. Ratsch, war sie ab. Eine Strähne 
nach der anderen wanderte in seine Manteltasche. Er steckte 
das Messer weg und betrachtete sein Werk. Haarbüschel, die 
kurz am Kopf lagen, um ihn standen. Die schönen Haare 
gehörten ihm. Kein anderer würde daran noch Freude ha-
ben. 
Er holte die Haare aus seiner Manteltasche hervor. Mit bei-
den Händen formte er daraus ein Nest, roch daran. Aprikose. 
Die gehörten jetzt für immer ihm. 
Er steckte die Haare behutsam in den Sack, richtete sich auf, 
humpelte zu den Gleisen, strich mit dem gesunden Bein den 
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Schotter wieder glatt. Schwarze Steine hüpften um seinen 
Schuh. Es blitzte auf dem Boden. Ein Schlüssel mit einem 
Anhänger. Er hielt ihn fest in der Hand, fühlte. Ein silberner 
Stern. Jetzt brauchte er nur noch das Auto zu finden. Dann 
konnte er losfahren. In die ganze Welt. Er kicherte in sich 
hinein. Mit so einem Schlüssel brauchte man sich an keine 
Frau zu schleichen. Heimlich, im Dunkeln. 
Ein Mercedes. Er hatte tatsächlich den Schlüssel zu einem 
Mercedes gefunden. Früher hatte er ein Auto. Keinen Merce-
des. Aber ein richtiges Auto. Das war die Zeit, als Lisa noch 
bei ihm war. Und jetzt hatte er den Schlüssel für einen Mer-
cedes. Er hielt den Schlüssel fest in der Hand. 
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Hell wie ein Ufo, das aus Versehen auf der freien Fläche 
hinter dem Rathaus gelandet war, strahlte die U-Bahn-
Station ›Stadtgarten‹ durch den trüben Tag. 
Ich drückte die Glastür auf. Auf silbernen Stufen tauchte ich 
in eine taghell ausgeleuchtete künstliche Welt ab. Neonlicht 
flutete über Fliesen. Auf dem Bahnsteig standen Menschen 
mit Taschen und Tüten und warteten auf ihre Bahnen. 
An der Wand hinter den Gleisen hingen Werbetafeln. 
Menschen, die unter grünen Bäumen saßen und scherzten 
und lachten. 
Auf der Suche nach einer Leiche wanderte ich mit meinen 
Augen die Holzschwellen im Schotter ab. Licht brach sich 
auf den Schienen. Am Ende des Bahnsteigs erkannte ich 
einen Kollegen in Uniform. Ich schlug mich zu ihm 
durch. Vorbei an Menschen, die keine Ahnung von mei-
ner Verabredung mit dem Tod hatten. 
»Es ist da hinten.« Der Kollege zeigte in den Tunnel. In 
regelmäßigen Abständen saßen helle Lichter auf der Tun-
nelwand. »Im Seitentunnel.« Er preßte das rotweiße Band 
herunter, mit dem das Ende des Bahnsteigs abgeriegelt 
war. »Geben Sie acht, wenn Sie die Gleise überqueren. 
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Eine Leiche im Tunnel reicht.« 
Ich stieg über das Plastikband, folgte den Stufen und lan-
dete auf einem Gitterrost, der tiefer in den Tunnel hinein 
führte. Auf dem Eisenrost wanderte ich die Tunnelwand 
entlang. Rechts neben mir hingen dicke Kabelschnüre auf 
der Wand. Links von mir lagen die Schienen mit ihren 
Holzschwellen im Schotter. Plötzlich begannen die Gitter 
unter meinen Füßen zu schwingen. Mein Herz schlug 
schneller. Es dröhnte in meinen Ohren. Ich blieb stehen 
und lehnte mich an die Wand. Putz rieselte über meinen 
Ärmel. Eine Bahn donnerte hell erleuchtet an mir vorbei. 
Als es wieder ruhig unter meinen Fußsohlen war, lief ich 
weiter. Vor mir teilte sich der Tunnel. Ich sah helle Lich-
ter. Dort waren also die Kollegen. 
Ich schwang mich von dem Rost und blickte über die 
Schienen. Kein Dröhnen, kein Beben, keine Gefahr einer 
nahenden Bahn. Die Luft stand still. Ich lief los, quer über 
die Gleise, stolperte im Schotter, fing mich und machte, 
daß ich so schnell wie möglich zu den Kollegen im Seiten-
tunnel kam. 
Eine Bahn stand dunkel und mit offenen Türen auf den 
Gleisen. 
»Da bist du ja endlich.« Unter den Tunnellampen fun-
kelte mich Weber mit seinen Seehundaugen an. 
»Und?« fragte ich ihn. 
»Eine Frau. Es wird dir nicht gefallen.« Die Enden seines 
Schnauzbarts zipfelten traurig nach unten. 
Sie lag dicht an der Wand. Ein paar Schritte von den 
Holzschwellen der Gleise entfernt. Im Bruchteil einer Se-
kunde nahm ich alles wahr. Den Oberkörper mit der 
Schulter im Schotter, den Arm, der darunter einge-
quetscht war. Den Kopf mit den kurzen, seltsam gerupft 
wirkenden Haaren, das Gesicht. In der Augenhöhle ein 
Loch, der Stumpf von einer Nase. Es zuckte in meinem 
Magen. Auch das noch. Da hatten die Ratten zugeschla-
gen. 
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Ich nahm schnell den Blick aus dem Gesicht, sah auf das 
weiße Unterhemd, den rosa Träger über dem nackten 
Oberarm, die lange graue Hose. Ein Stück Stoff am Ober-
schenkel fehlte. Das Fleisch klaffte offen bis auf den Kno-
chen. Verdammte Rattenbrut. Meine Magenwände zuck-
ten. Keine Schuhe an den Füßen, registrierte ich, dunkel-
blaue Socken. 
»Bea? Darf ich dir Herrn Schack vorstellen? Von den 
Stadtwerken. Herr Schack, meine Kollegin, Kriminal-
hauptkommissarin Stein.« 
Ich schüttelte einem jungen Mann mit Nickelbrille die 
Hand. Seine Gesichtsfarbe hatte einen leichten Grünstich 
im Licht der Tunnellampen. 
»Es ist furchtbar«, stammelte er. »Ganz schrecklich.« 
»Herr Schack hat die Tote gefunden«, sprang ihm Weber 
bei. 
»Es ist eine Fahrerin von uns«, sagte Herr Schack, nahm 
seine Brille ab und wischte mit dem Handrücken über die 
Augen. 
Ich fragte mich, ob er allein vom Anblick der Toten so 
mitgenommen war. »Kennen Sie die Frau?« 
»Nein.« Er setzte seine Brille wieder auf. »Nicht persön-
lich.« 
»Woher wissen Sie dann, daß es eine Fahrerin von Ihnen 
ist?« 
»Woher?« Seine Augen blinkten hinter den Gläsern. »Sie 
trägt doch Uniform.« Er merkte, was er gesagt hatte. »Sie 
hat eine Uniformhose an, meine ich«, besserte er nach. 
Im Nachbartunnel donnerte eine Bahn vorbei. Es lärmte 
und dröhnte. Ich wartete, bis der Krach sich wieder gelegt 
hatte. 
»Wann haben Sie sie gefunden?« wollte ich wissen. 
»Als ich die 407 am Hauptbahnhof bereitstellen wollte.« 
Ich sah ihn verständnislos an. 
»Ich bin hier der technische Leiter«, erklärte er. »Wenn es 
sein muß, springe ich schon mal selbst mit ein.« 
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»Was genau wollten Sie machen?« hakte ich noch einmal 
nach.  
»Ich wollte die 407 hier«, er zeigte auf die dunkle Bahn, 
»rüber zum Hauptbahnhof bringen. Dort hat der Fahrer 
gewartet.« 
»Und dann haben Sie hier unten die Leiche gefunden?« 
Er nickte. »Ich habe sofort die Polizei angerufen und für 
die Beleuchtung im Tunnel gesorgt, als ihre Kollegen ka-
men.« 
»Ihre Aussage ist sehr wichtig, Herr Schack«, versicherte 
ich ihm. »Wenn Sie meinem Kollegen das alles noch ein-
mal ganz genau erzählen könnten?« 
Die Kollegen von der Spurensicherung hatten eine 
schwarze Tasche in der Mangel. 
»Papiere?« erkundigte ich mich. 
Gebhard schüttelte den Kopf. »Nichts. Nur das.« Er hielt 
mir einen Zettel in einer Plastiktüte unter die Nase. 
»›Wagenlaufbuch‹«, las ich. 
»Ihre Personalnummer.« Er zeigte auf eine Zahl, die mit 
Kuli eingetragen war. »Vermute ich mal.« 
Schritte hallten über den Schotter. Fleischer stolperte mit 
seinen Koffern heran. Er sah mit Ekel im Gesicht erst auf 
mich und anschließend auf seine Schuhe. Schwarzer Lack, 
von Schotterdreck verstaubt. An irgendwem würde er 
seine schlechte Laune auslassen. Ich war auf einiges gefaßt. 
Er setzte die Koffer neben der Toten ab. »Haben Sie nicht 
einmal eine anständige Leiche für mich?« knurrte er mich 
an. 
»Sie wissen eben nicht, was gut ist«, konterte ich. 
»Haben Sie das gesehen?« Er zeigte auf den Augapfel. 
»Ratten. Ekelhaft. Wenn ich etwas hasse, dann ist es Tier-
fraß, bah.« Er machte die Taschen auf. »Da lobe ich mir 
einen sauberen Nahschuß mit einem Trommelrevolver. 
7,65 mm Kaliber. Ein hübscher kleiner Stern auf der 
Stirn. Das ist alles.« 
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»Wie ist sie umgekommen?« fragte ich. »Was würden Sie 
sagen?« 
»Sieht nach Genickbruch aus. Sie kann gestürzt sein, wer 
will das jetzt schon sagen.« Er trat näher an die Leiche 
heran, ging vor ihr in die Knie. »Luftig angezogen, die 
Dame.« Sanft, wie ich es ihm nicht zugetraut hätte, hob er 
mit seinen Plastikfingern die rechte Schulter an. 
»Was haben wir denn hier?« Er legte die Schulter vorsich-
tig zurück, kam wieder hoch. »Kein Genickbruch.« 
»Und?« fragte ich. 
»Messerstiche. Mehr als einer.« Mit einem angewiderten 
Ausdruck im Gesicht sah er auf die Frau, die vor seinen 
staubigen Schuhen im Schotter lag. »Ich hasse Dilettan-
ten.« Er trat von der Leiche zurück. »Ein Könner hätte sie 
mit einem anständigen Stich erledigt.« 
»Wenigstens sieht es nicht nach Sexualmord aus.« 
Ich war froh, daß der Täter ihr nur die Jacke, nicht die 
Uniformhose ausgezogen hatte. 
»Warten Sie ab, bis ich eine genaue Untersuchung ge-
macht habe …«, warnte er mich. »Einem Verrückten, der 
so zusticht, traue ich alles zu. Haben Sie das hier gesehen?« 
Er zeigte auf eine Stelle zwischen Hals und Kinn. Ver-
narbtes Hautgewebe. 
»Könnte eine Verbrennung gewesen sein.« 
»Ganz meine Meinung. Wie alt schätzen Sie sie?« Flei-
scher sah mich neugierig an. 
Um die Frage zu beantworten, mußte ich noch einmal in 
das Gesicht sehen, das vor uns im Schotter lag. Fleischer 
lauerte auf meine Reaktion. In meinem Magen gurgelte 
es, als ich die leere Augenhöhle und die angefressene Nase 
sah. 
»So an die vierzig«, sagte ich und guckte Fleischer dabei 
fest ins Gesicht. Die Kollegen geben nie auf. Bei jeder Lei-
che wird neu getestet, was die Stein vertragen kann. Das 
Spiel kenne ich. Manchmal frage ich mich, was Fleischer 
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erwartet. Daß ich ohnmächtig werde und er mir mit Riech-
salz wieder auf die Beine helfen kann? 
Ich überquerte die Schienen und lief an der Tunnelwand 
Richtung Bahnsteig zurück. Nach ein paar Metern began-
nen unter meinen Schuhsohlen die Drahtgitter sacht zu 
schwingen. Noch hörte ich nichts als ein entferntes Sum-
men. Die Luft um mich vibrierte. Im Licht der Tunnel-
lampen jagten Staubteilchen in Wirbeln durch die Luft. 
Ich lehnte mich an die Wand. Mit hellem Kreischen kam 
die Bahn heran. Ein Mann in einer grauen Uniform saß 
am Steuer. Es ratterte und dröhnte. Im Nu war die Bahn 
vorbei. Der Lärm war vorüber. Nur die Gitter unter mei-
nen Füßen bebten nach. 
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Ich kletterte aus dem Tunnel auf den taghell beleuchteten 
Bahnsteig hinauf. Zwei Kollegen standen mit einem 
grauen Zinksarg oben vor der Absperrung. Sie sahen mich 
die Stufen hochkommen und setzten den Sarg ab. 
»Wie ist es?« fragte einer der Kollegen. »Schlimm?« 
Ich las die Angst in seinen Augen. Jeder von uns hat Angst. 
Angst vor der Leiche. Egal, ob wir sie rauslassen oder hin-
ter derben Sprüchen verpacken. Ich konnte ihm die Angst 
nicht nehmen. 
»Ziemlich«, antwortete ich ehrlich. »Rattenfraß.« 
Zusammen mit seinem Kollegen hievte er den Sarg über 
die rotweiße Absperrung. Sie brachten ihn in Schräglage 
und stiegen die Drahtstufen hinab. Auf dem schmalen 
Steg wanderte der Sarg die Wand entlang. 
»Frau Kommissar.« Der Kollege an der Absperrung deu-
tete mit dem Kopf auf einen Mann, der mit dynamisch 
geöffnetem Mantel über den Bahnsteig eilte. Mein liebster 
Staatsanwalt. Heute blieb mir nichts erspart. 
»Frau Kollegin Stein.« Er sah auf mein linkes Ohrläpp-
chen. Dahin, wo eine Silberschlange saß. »Wir hatten ja 
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schon mehrfach das Vergnügen.« 
Er sagte tatsächlich Vergnügen. Es klang so, wie es ge-
meint war. Ätzend und säuerlich. 
»In der Tat«, bestätigte ich. 
»Demnach werden Sie in diesem Fall die Ermittlungen 
leiten?« 
»Es sieht so aus«, verstärkte ich seine bösen Ahnungen. 
Er fixierte mein rechtes Ohrläppchen. Kein Loch, kein 
Ohrring, Natur pur. 
»Mord, Selbstmord oder Unfall?« 
»Vermutlich Mord.« 
»Das Opfer?« 
»Eine Straßenbahnfahrerin.« 
»Eine Frau?« Seine Stimme klang genervt. »Ausgerech-
net.« 
Ich spitzte die Ohren. Es ist immer interessant, wenn 
Männer das Geschlecht zum Thema machen. 
»Warum ausgerechnet?« fragte ich nach. 
»Ich erinnere nur an diesen unsäglichen Fall im Jungfern-
tal.« 
Vor sechs Monaten war eine Schülerin auf dem Heimweg 
nachts vergewaltigt und getötet worden. Das einzige, was 
wir herausgekriegt hatten, war, daß der Täter mit ihr in 
der gleichen Straßenbahn gefahren war. 
»Degoutant, wie das hochgespielt wurde.« 
Der Fahrer der Bahn konnte sich vage an den Mann erin-
nern. Das Phantombild war entsprechend. Vage und wir-
kungslos. Der Mörder lief nach wie vor frei herum. 
»Seither verschwende ich meine Zeit auf Sitzungen mit 
Sozialarbeitern und Gemeindeschwestern und …«, er 
legte seine ganze Verachtung in das Wort, »… ›diskutiere‹ 
über Gewalt im öffentlichen Raum.« 
»Ein spannendes Thema«, befand ich neutral. 
»Ein gräßlicher Fall. Jetzt zu diesem Zeitpunkt.« Er 
blickte irritiert auf drei Mädchen, die ein paar Schritte von 
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uns entfernt die Köpfe zusammensteckten und laut lach-
ten. »Ein Mord im öffentlichen Raum. Und wieder eine 
Frau.« 
»Frauen werden schätzungsweise alle drei Minuten Opfer 
von Gewalt. Im privaten und im öffentlichen Raum«, 
klärte ich ihn auf. 
»Wen interessiert das denn?« Er machte eine wegwerfende 
Bewegung mit der rechten Hand. »Es ist eine rein politi-
sche Frage.« 
Ausnahmsweise war ich mit ihm einer Meinung. Aber ich 
hatte das dumpfe Gefühl, daß wir nicht das gleiche damit 
meinten. 
»Gut, daß Sie den Fall leiten.« Er konzentrierte sich wie-
der auf mein linkes Ohr. »Als Frau.« 
Die Erleichterung in seiner Stimme war unüberhörbar. 
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Mit quietschenden Bremsen hielt eine Bahn auf dem ge-
genüberliegenden Bahnsteig. Am liebsten wäre ich einge-
stiegen und geflüchtet. Aus dieser Röhre, in der sich die 
verbrauchte Luft staute. Ich knöpfte meinen Plastiktiger 
auf. Die Bahn rauschte ohne mich aus der Station heraus. 
Immer mehr Menschen drängten sich vor dem rotweißen 
Plastikband, reckten sich auf Zehenspitzen, um über 
fremde Köpfe einen Blick in den Tunnel zu erhaschen. 
Der Kollege an der Absperrung hatte weise gehandelt und 
sich Verstärkung geholt. Zu zweit sicherten sie den Zu-
gang zu den Gleisen. Jetzt gesellten sich noch zwei Män-
ner in schwarzen Uniformen zu meinen grünweißen Kol-
legen. Private Sicherheitsdienste. Wo findet man die 
nicht? 
Heute war ich ausnahmsweise einmal froh, daß sie da wa-
ren. Vier Männer sind einfach besser als zwei, um zu ver-
hindern, daß die Katastrophengucker sich unter die Räder 
einer Bahn verlaufen. Ich dachte an die Schlagzeilen, die 
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das machen würde. Heinze, der Leiter unserer Dienst-
stelle, wäre darüber mit Sicherheit nicht entzückt. Aber 
einige meiner männlichen Kollegen würden sich vor Scha-
denfreude die Hände reiben. 
»So sieht man sich wieder.« Ein Typ in einer Schimanski-
jacke versperrte mir den Weg. Eine Kamera baumelte von 
seinem Arm. »Warum rufen Sie nicht endlich einmal bei 
mir an?« grinste er mich an. 
»Ich mag keine Männer, die Tag und Nacht vor dem Po-
lizeifunk hocken.« 
»Ich doch nicht«, verwahrte er sich und setzte die ironi-
sche Linie um seine Mundwinkel ins beste Licht. 
»Und wie kommen Sie hierher? Alles Zufall?« fragte ich. 
»Es gibt Kollegen von Ihnen, die unterstützen die freie 
und unabhängige Presse.« Er lächelte mich gewinnend an. 
»Sollten sie nicht?« 
Da hatte sich ein Kollege mal wieder eine kleine Neben-
erwerbsquelle aufgetan. 
»Wie sind die Preise?« wollte ich wissen. »Lohnt es sich?« 
Ich habe nichts gegen Bestechung. Aber die Preise müssen 
stimmen. Alles unter einer halben Million ärgert mich. 
»Gehen Sie mit mir ins Kino«, schlug er vor. »Und dann 
laden Sie mich zu einem Kaffee ein. Dabei plaudert es sich 
nett.« 
»Ich überleg mir’s«, teilte ich ihm nicht zum ersten Mal 
mit.  
»Verraten Sie mir was über die Leiche?« Er deutete mit 
dem Kopf auf die Absperrung. »Ist doch eine Frau, oder 
nicht?« 
»Kein Kommentar. Ich habe zu arbeiten. Das fordert 
mich.« Ich steuerte die Treppe nach oben an. »Außerdem, 
bei Ihren Beziehungen brauchen Sie mich doch nicht.« 
»Hey, laufen Sie nicht so schnell weg …« 
Weber kam mir auf den Stufen entgegen. Fahrstühlen 
und Rolltreppen hat er den Krieg erklärt. Alles, was rollt, 
verfolgt er mit einem düsteren Blick. Seit zwei Wochen. 



109 

Seitdem ist er auf Schlankheitstrip. 
»Ich habe mich umgetan. Wir können mit dem Chef der 
Toten reden.« Er schwenkte einen Zettel. »Opitz. Der hat 
heute Dienst.« 
»Hast du uns angemeldet?« 
»Das hat Schack von der Leitstelle aus organisiert.« 
Schack? Einen Moment dauerte es. Dann hatte ich den 
Finder der Leiche vor Augen. Seine Nickelbrille und das 
grüne Gesicht.  
»Wo finden wir ihn?« 
»Im Betriebshof«, gab Weber Auskunft. 
»Und wie kommen wir da jetzt hin?« 
Weber faltete seinen Zettel und verstaute ihn in der Ja-
ckentasche. »Wir können mit dem Wagen. Die Demo ist 
aufgelöst.« 
»Friedlich?« 
Weber nickte. »Die Kollegen schäumen. Sie mußten jeden 
einzeln von der Kreuzung tragen.« 
»Wenn das Fernsehen die Kameras drauf hält, halten sie 
sich an die Vorschriften und sind richtig nett.« 
»Was willst du damit jetzt schon wieder sagen?« schimpfte 
er. 
Am Fuß der Rolltreppe jonglierten zwei Kollegen mit ei-
ner langen Kiste aus grauem Metall. 
»Sei friedlich«, sagte ich zu Weber. »Das Leben ist kurz.« 
Neben uns schwebte der Metallsarg mit der toten Fahrerin 
die Treppe hoch. Vorbei an Menschen, die stumm eine 
Gasse bildeten, trugen die Kollegen den Sarg mit der To-
ten durch die helle Eingangshalle in das Dunkel hinaus. 
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Scharfe Stiche  
 
Endlich hatten wir es geschafft. Und uns zu der letzten 
Patientin von Professor Schneider aufgemacht, die auf un-
serer Liste stand. Von der Pinnwand sah sie täglich auf uns 
herab. Aber ihre Bekanntschaft hatten wir bisher noch 
nicht gemacht. 
Das Haus sah nicht sehr einladend aus. Halbverfallen lag 
es da, die Fensterscheiben blind und zerbrochen, von in-
nen mit Holzplatten zugenagelt. Der Putz bröckelte. Me-
tallgitter an der Fassade verhinderten, dass größere Bro-
cken hinunterfielen. Stacheldraht sollte ungebetene Besu-
cher abschrecken. 
»Hier wohnt keiner mehr.« Weber hob einen Putzbrocken 
auf und warf ihn gegen das mit Stacheldraht ummantelte 
Gitter. »Fehlanzeige.« Das Gitter zitterte. Der Brocken fiel 
zurück auf den Boden, wo etliche andere lagen. 
»Immer langsam.« Ich lief zum Nachbarhaus, betrachtete 
das Holztor, von dem die Farbe bröckelte. »Hast du nicht 
gesagt, die Hausnummer sei 22 a?«, rief ich. 
Er nickte. Ich rüttelte am Tor. Es war sperrig, aber es 
sprang auf. In der Einfahrt war es dunkel. Es roch nach 
Moder und Urin. Ich balancierte über Steine und über 
verrottende Bretter, die unter meinen Fußsohlen knarr-
ten. Dem Licht am Ende der Durchfahrt entgegen. An 
zwei Wäschepfeilern vorbei, die in den Boden betoniert 
waren, lief ich über nasse Erde auf einen weißen Contai-
ner zu, der wie ein Fremdkörper inmitten des von Steinen 
übersäten Geländes stand. Links neben dem Container 
bemerkte ich eine riesige Satellitenschüssel. 
»Bea«, hörte ich Weber hinter mir rufen. »Warte. – Saue-
rei«, schimpfte er, als er bei mir angekommen war. 
Angewidert betrachtete er seine schmutzverkrusteten 
Schuhe. Meine eigenen sahen nicht besser aus. 
Ich deutete auf eine Kokosmatte, die direkt vor der Tür 
des Containers lag. Weber nutzte die Chance, und ich 
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drückte auf eine Klingel, neben der kein Namensschild 
angebracht war. 
Ich hörte Geräusche hinter der Tür. Aber die Tür blieb 
zu. Ich schellte ein zweites Mal. Wieder nichts. Jetzt 
drückte ich mit meinem Finger ein paar Mal auf den 
Knopf. 
»Wer ist da?« Ich hörte eine Stimme hinter der Tür. 
»Polizei«, rief ich. 
»Und was wollen Sie von mir?«, drang es durch die Tür. 
»Sind Sie Angelika Schwarze?«, schrie ich. 
»Und wenn schon. Was wollen Sie?« 
»Mit Ihnen sprechen.« 
»Ich will Ihren Ausweis erst sehen.« 
»Kein Problem. Ich schiebe ihn unter der Tür durch.« 
Weber trat ungeduldig von einem Bein auf das andere. 
Es dauerte eine Ewigkeit, aber dann öffnete sich tatsäch-
lich die Tür. 
»Ich bin Angelika Schwarze.« Die Frau im Rollstuhl hielt 
mir meinen Ausweis entgegen. Ich nahm ihn ihr aus der 
Hand. 
Sie war Mitte vierzig und hatte ein schmales Gesicht mit 
wachen Augen. Ihre Haare waren weiß und auf Kinnlänge 
geschnitten. Aufrecht und elegant saß sie im Rollstuhl, in 
einer schwarzen Hose. Ein hellbeiger Poncho war um den 
Oberkörper drapiert. 
»Und wer ist das?« Sie hielt den Kopf schief, um einen 
besseren Blick auf den Mann zu haben, der hinter mir 
stand. 
»Das ist mein Kollege, Kriminalhauptkommissar Weber.« 
»Guten Tag, Frau Schwarze.« Weber streckte wohlerzogen 
seine Hand aus. 
Sie wendete den Rollstuhl. »Folgen Sie mir«, befahl sie. 
»Und machen Sie die Tür zu.« 
Der glatte Boden federte leicht, als ich hinter ihr in ein 
Zimmer lief, das wie ein Büro aussah. Weiße Roll-



112 

schränke. Weiße Regale, in denen sich Papiere und Ord-
ner stapelten.  
Ein breiter Schreibtisch stand vor einem Fenster, durch 
dessen heruntergelassene Jalousien das Licht in Streifen in 
den Raum fiel. Darauf ein Computer, der angeschaltet 
war. Auf dem Bildschirm bewegte sich etwas. Ich sah ge-
nauer hin. Die Venus von Milo. Auf ihrem Sockel kreiste 
sie um sich selbst. Von einer Ecke des Bildschirms in die 
andere. 
»Setzen Sie sich.« 
Das Sofa aus schwarzem Leder sah streng und geschäfts-
mäßig aus. Als ich mich setzte, war ich überrascht, wie be-
quem es war. Sie rollte zu uns an den Glastisch. 
»Was wollen Sie von mir?« Eine Augenbraue in ihrem 
ebenmäßigen Gesicht war skeptisch hochgezogen. 
»Lesen Sie Zeitung?«, fragte ich. 
»Nein«, sagte sie. »Was die Zeitungen schreiben, interes-
siert mich nicht.« 
»Dann wissen Sie vielleicht noch nicht, dass ein Arzt ge-
storben ist. Ein prominenter Arzt. Ein Schönheitschi-
rurg.« 
»Benutzen Sie diesen Ausdruck in meiner Gegenwart bitte 
nicht«, sagte sie. 
»Professor Schneider ist tot.« 
»Oh«, sagte sie. Mehr nicht. 
»Wir kommen zu Ihnen, weil Sie eine Patientin von Pro-
fessor Schneider waren«, erklärte Weber. 
»Ja.« Sie verhakte ihre Finger ineinander. »Das stimmt.« 
Eine Weile war es still. 
»Ich vermute, Doktor Schneider ist keines natürlichen 
Todes gestorben.« Sie sah uns aus wachen Augen an. 
»Wieso vermuten Sie das?«, fragte ich. 
»Sie sind Kriminalkommissarin, Kriminalhauptkommis-
sarin«, verbesserte sie sich. »Das stand auf Ihrem Ausweis. 
Ich kann zwei und zwei zusammenzählen.« 
Mein Kollege lehnte sich zurück. 
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»Sie waren eine Patientin von Professor Schneider«, fuhr 
ich fort. »Er hat Sie operiert, eine Brustvergrößerung, 
wenn ich richtig informiert bin.« 
Sie nickte stumm. 
»Und Sie waren nicht zufrieden mit seiner Arbeit.« 
»Ja, ich war nicht zufrieden«, stimmte sie mir zu. »Ganz 
und gar nicht. Das ist ein wenig verkürzt, aber ja, so kann 
man das sagen.« 
»Wieso waren Sie nicht zufrieden?«, fragte ich direkt. 
Sie zog den Poncho enger um sich. »Ich muss ein wenig 
ausholen. Ist Ihnen das recht?« 
»Uns ist alles recht«, antwortete ich. »Sonst wären wir 
nicht bei Ihnen.« 
»Ich hatte schon einiges hinter mir, als ich zu Doktor 
Schneider in die Praxis ging.« 
Sie sah auf den Bildschirm. Auf die weiße Frauenstatue, 
die dort auf dunkelblauem Grund kreiste. 
»Meine ersten Implantate habe ich mir mit vierunddreißig 
einsetzen lassen.« Sie hielt inne. »Nachdem man mir beide 
Brüste wegen Krebs weggenommen hatte.« Sie schüttelte 
den Kopf. »Das mag für Sie unglaublich klingen, aber ich 
wäre nie selbst auf die Idee gekommen, so etwas machen 
zu lassen. Ich war damals nur mit dem Kampf gegen die 
Krankheit beschäftigt. Das Ästhetische war mir völlig 
egal.« 
Weber betrachtete die Decke. Er sah nicht aus, als würden 
die Emotionen, die in diesem Fall hochkochten, ihn be-
glücken. 
»Ja, und dann hat mein behandelnder Arzt im Krebszent-
rum mir gesagt: Sie sind so jung, Sie wollen doch nicht 
auf Ihr Frausein verzichten.« Sie verzog den Mund. »Ich 
habe nicht rebelliert damals. Habe ihn nicht gefragt, ob 
sich das Frausein auf zwei kleine Fleischhügel vor den Rip-
pen reduziert.« 
»Und da sind Sie in die Praxis von Professor Schneider 
gegangen«, folgerte ich. 
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»O nein«, wehrte sie ab. »Damals kannte ich Professor 
Schneider noch nicht. Mein behandelnder Arzt hat mir 
einen Spezialisten in München empfohlen.« Sie strich sich 
mit einer Hand eine Haarsträhne zurück. 
»Was hat er Ihnen eingesetzt?« 
»Das waren Silikonkissen, die der ersten Generation. Typ 
und Hersteller interessieren Sie sicher nicht.« 
»Und?«, fragte ich. »Wie ging es Ihnen damit?« 
»Am Anfang habe ich alles für Nachwirkungen der Che-
motherapie gehalten, von meinem Krebs. Ich war schlapp 
und habe mich fürchterlich gefühlt.« 
»Aber dann …« 
»Aber dann habe ich gesehen, wie meine Brüste sich ver-
ändert haben. Die linke wurde hart und härter, und die 
rechte wurde schlaff und sackte nach unten.« Sie zögerte. 
»Ein klassischer Befund. In der linken Brust hatte sich das 
Gewebe verkapselt, und in der rechten war das Kissen ge-
platzt, wie man später rausgefunden hat.« 
»Was haben Sie da gemacht?«, fragte mein Kollege. 
»Ich bin wieder nach München gefahren, zu meinem Spe-
zialisten«, sagte sie bitter. »Vor kurzem habe ich sein Bild 
im Fernsehen gesehen. Da wurde er als einer der zehn Bes-
ten in Deutschland gefeiert.« 
»Was hat er zu Ihren Brüsten gesagt?« 
»Er war entsetzt. Es hat ihn schockiert.« 
»Und was hat er Ihnen geraten?«, fragte ich. 
»Es mit der neuen Generation der Kissen zu versuchen, 
die angeblich reißfest sind.« 
»Angeblich?« 
»Siebzig Prozent aller Silikonkissen reißen«, klärte sie 
mich auf. »Erste Generation, zweite, dritte. Nur, das 
wusste ich damals noch nicht.« 
»Also haben Sie sich neue einsetzen lassen?«, fragte Weber 
ungläubig. 
Sie nickte. »Stolz bin ich darauf nicht. Mein Mann wollte 
nicht, dass ich das noch einmal mitmache, dass er das 
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noch einmal mitmacht. Aber ich habe nicht auf ihn ge-
hört.« Sie wickelte sich tiefer in ihren Poncho. »Und mit-
gemacht hat er es dann auch nicht. Er hat sich von mir 
getrennt. Von da ab war ich allein mit allem.« 
»Sie haben sich ein zweites Mal operieren lassen«, fasste 
ich zusammen. 
Sie nickte bestätigend. »Ich habe das ausgelaufene Silikon 
entfernen und das verkapselte Kissen herausschneiden las-
sen. Ich habe alles neu machen lassen. In dem Glauben, 
dass es diesmal endgültig sei.« Sie sah mich an. »Wissen 
Sie, wie lang die Lebensdauer eines Silikonkissens ist?«, 
fragte sie mich. 
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Zehn, zwanzig Jahre.« 
»Eher so bei zehn«, sagte sie, »wenn Sie Glück haben, aber 
damals dachte ich so wie alle anderen Frauen, eine Ope-
ration wäre für immer. Eine Operation im Leben. Das 
wäre schön, finden Sie nicht?« 
»Das glauben heute bestimmt noch viele Frauen«, sagte 
ich. 
»Ja. Das muss so sein, anders erklärt sich nicht, dass immer 
mehr Frauen das machen lassen.« 
»Sie hatten auch mit der zweiten Operation kein Glück«, 
vermutete ich. 
»Man kann mit diesen Operationen kein Glück haben«, 
verbesserte sie mich. »Aber das wusste ich damals noch 
nicht. Das Silikon tritt immer durch die Implantatwand 
in den Körper ein, auch wenn das Kissen nicht reißt. Aber 
wenn das Kissen reißt, ist es fürchterlich. Dann wandert 
das Zeug überallhin und vergiftet den ganzen Körper. 
Wenn es in die Lunge kommt, ins Herz, ist alles zu spät.« 
»Es gibt Todesfälle?«, fragte ich verblüfft. 
»Die oberste Gesundheitsbehörde in den USA hat an die 
hundert Todesfälle durch Silikon anerkannt. Und die sind 
beileibe nicht großzügig, das ist nur die Spitze vom Eis-
berg.« Sie schwieg. Dann fügte sie hinzu: »Bei mir ist auch 
das zweite rechte Kissen gerissen. Und ich habe es erst 
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Jahre später gemerkt.« 
Ihre Augen folgten der Venus, die von links nach rechts 
und von rechts nach links über den Bildschirm kreiste. 
»Zuerst wurde ich nur immer schlapper, bekam andau-
ernd Erkältungen, konnte keine Treppen mehr steigen, 
bis ich am Stock und schließlich in diesem schönen Gerät 
hier gelandet bin. Die Ärzte bezeichnen das als rheumati-
schen Formenkreis. Ein hübscher Ausdruck, finden Sie 
nicht?« 
Ich wusste nicht, ob ich ihre Gefasstheit bewundern sollte 
oder mich erkundigen, ob sie in psychotherapeutischer 
Behandlung sei. 
»Ich weiß, dass es die Folgen von Silikonvergiftung sind!« 
»Silikonvergiftung?« Weber wunderte sich. 
»In Amerika ist das längst anerkannt. Da ist Silikon inzwi-
schen verboten. Das kann Ihnen dort nicht mehr einge-
setzt werden. Die Firmen mussten Milliarden an Entschä-
digungen zahlen. Eine Firma hat das nicht überlebt.« 
»Und hier?«, fragte ich. »Hier ist das legal?« 
»Europaweit hat es jetzt gerade mal die erste Empfehlung 
gegeben, dass bei Minderjährigen unter achtzehn Silikon 
nur eingesetzt werden soll, wenn es therapeutisch drin-
gend angeraten ist.« 
»Therapeutisch dringend angeraten«, wiederholte ich er-
staunt. 
»Bei unter Achtzehnjährigen«, Weber schüttelte den 
Kopf. »Das glaub ich nicht.« 
»Haben Sie versucht, mit Hilfe eines Rechtsanwalts …«, 
setzte ich an. 
»Das hier«, sie schlug auf die Armlehne ihres Rollstuhls, 
»ersetzt zu bekommen plus einer Entschädigung viel-
leicht?« Sie schüttelte den Kopf. »Mit meiner Krankenge-
schichte? Bei dem Krebs?« 
»Aber Sie hätten es doch versuchen können.« 
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Sie sah mich an. »Vielleicht haben Sie Recht. Ich hatte 
Angst davor, dumm dazustehen bei einem Prozess. Lä-
cherlich habe ich mich schon genug gemacht. Das können 
Sie mir glauben.« 
Sie zog ihren Poncho bis ans Kinn. 
»Wann sind Sie zu Professor Schneider in Behandlung?«, 
fragte ich. 
»Zu ihm bin ich gegangen, als ich mir das zweite Set der 
Silikonkissen entfernen ließ. Damals fiel mir das Laufen 
schon schwer. Ich bin auf Krücken zu ihm in die Praxis.« 
»Und?«, fragte ich. 
»Er hat …«, sie zögerte. »Wie soll ich das sagen.« Sie 
schluckte. »Seinen ganzen Charme, sein Fachwissen und 
seine Überzeugungskraft eingesetzt und mir dazu geraten, 
es noch einmal zu versuchen.« 
Weber starrte sie fassungslos an. »Sie haben sich ein drittes 
Mal Implantate einsetzen lassen?« 
»Es gibt Frauen, die haben sich zehn und mehr Mal neue 
Kissen einsetzen lassen.« Ihre Stimme klang bitter. »Drei 
Mal ist nichts Besonderes.« 
»Und wie haben Sie das vertragen?«, erkundigte ich mich. 
»Schlecht«, sagte sie. »Noch nie in meinem Leben habe 
ich mich so schwach gefühlt wie nach der Operation.« 
»Und?« 
»Er hat mir Implantate mit einem Polyurethanschaum-
Mantel eingesetzt.« 
»Damit dichtet man Rohre ab.« Mein Kollege schüttelte 
den Kopf. 
»Bestimmt können Sie sich denken, wie es weiterging.« 
»Lassen Sie mich raten. Auch diese Neuentwicklung hat 
es nicht gebracht.« 
»Nein«, bestätigte sie. »Auch die neuen Implantate haben 
zu Verkapselungen geführt. Diesmal sind beide Brüste 
hart geworden.« 
Ich begann, sie zu bewundern. Sie saß immer noch auf-
recht in dem Rollstuhl. 
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»An die Schmerzen in der harten Brust war ich inzwischen 
gewohnt. Die hätte ich ertragen«, erzählte sie weiter. »Das 
war gar kein Thema mehr für mich. Schlimmer war, dass 
mir der Stock nicht mehr reichte und ich mir eine Geh-
hilfe mit Rädern und Sitzgelegenheit anschaffen musste.« 
»Und Professor Schneider?«, fragte ich. 
»An einem Tag, als alles grau und schwarz für mich war, 
bin ich zu ihm gegangen. Ich wollte seinen Rat, seine 
Hilfe. Ich kann mich nur wundern, wie vertrauensselig ich 
immer noch war.« Sie schluckte. »Und dann saß ich bei 
ihm in der Klinik im Wartezimmer und wartete und war-
tete. Man hatte mir gesagt, er sei im OP. Das war gelo-
gen.« 
Sie zog den Poncho enger um ihre Schultern. 
»Ich bin zur Toilette gerollt mit meinem Stuhl und kam 
am Büro seiner Assistentin vorbei, dieser Frau Doktor 
Martinek. Die Tür war angelehnt. Ich erkannte seine 
Stimme. Ich wollte nicht lauschen, aber ich habe angehal-
ten mit meinem Stuhl, weil ich so überrascht war, hier im 
Gang seine Stimme zu hören. Ich wäre nicht da draußen 
sitzen geblieben, wenn ich gewusst hätte, was ich zu hören 
kriegen würde.« 
Sie zog den Poncho fest zusammen. 
»›Schaff mir diesen Silikonkrüppel vom Hals, Eva‹, hat er 
gesagt. ›Ich halte diese Schwarze heute nicht aus.‹« 
Sie schluckte. 
»Schaff mir diesen Silikonkrüppel vom Hals. Können Sie 
sich vorstellen, wie der Satz bei mir eingeschlagen ist? Da 
wusste ich, was ich war. Aus berufenem Mund.« 
»Und? Was haben Sie gemacht?«, wollte Weber wissen. 
»Ich war wie betäubt. Ich weiß heute noch nicht, wie ich 
nach Hause gekommen bin.« Sie sah zu dem Computer 
hinüber. Wo die Venus ohne Arme ihre Kreise drehte. 
»Im Nachhinein kann ich ihm eigentlich nur dankbar 
sein.« 
»Dankbar?« Weber zupfte ratlos an seinem Bart. 
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»Ich bin aufgewacht. Das hört sich vielleicht etwas pathe-
tisch an. Aber von da an habe ich keinem Arzt mehr ge-
traut, der in dieser Branche arbeitet. Und ich habe selber 
geforscht, was es mit dem Silikon auf sich hat. Ich bin zu 
einer Spezialistin geworden. Schneider hatte Recht. Ich 
bin ein Silikonkrüppel. Aber für ein Rechtsgutachten be-
stätigt hätte er mir das nicht.« 
»Hatten Sie nicht eine unglaubliche Wut auf Schneider?«, 
wollte Weber wissen. 
»Ach, wissen Sie«, sie zupfte eine Ecke ihres Ponchos von 
der Hose und betrachtete die Fransen. »Schneider ist ja 
nur so ein kleines Rädchen in dieser ganzen Geschichte. 
Da gibt es eine Menge Leute, auf die man Wut haben 
muss. An erster Stelle die Unternehmen, die Milliarden an 
Profiten machen mit Produkten, von denen sie wissen, 
dass sie der Gesundheit der Menschen schaden. Und Poli-
tiker, die sich nicht trauen, die Menschen davor zu schüt-
zen, dass sie Versuchskarnickel für Produkte werden, de-
ren Kurz- und Langzeitschäden nicht abzusehen sind.« Sie 
legte die Fransen ordentlich zurück auf ihren Schoß. 
»Ich habe mich dazu entschlossen, meine Erfahrungen po-
sitiv zu nutzen.« 
»Positiv«, echote Weber verblüfft. 
»Ich habe eine Seite im Netz eingerichtet, auf der ich über 
meine Erfahrungen berichte und weitergebe, was ich über 
die Implantate weiß. Vielleicht hält das andere Frauen da-
von ab, das durchzumachen, was ich durchgemacht habe.« 
»Wenn ich richtig informiert bin, sind Ihre Aktivitäten 
nich nur auf das Internet beschränkt.« 
Sie lächelte. »Ich nutze auch den Anblick, den ich biete.« 
»Für Artikel in der Presse?«, fragte ich. 
»Dafür interessiert sich niemand. Silikonkrüppel im Roll-
stuhl. Das macht der Zeitgeist nicht mit. Und die Zeitun-
gen wollen ihre Werbekunden nicht verlieren.« 
»Also stellen Sie sich vor Schönheitskliniken und verteilen 
Flyer an die Kunden.« 
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Sie nickte. »Ja, das mache ich hin und wieder. Ich ver-
breite nichts, was nicht der Wahrheit entspricht.« 
»So in der Art von: Fünf Dinge, die Sie sich fragen sollten, 
bevor Sie sich zu einer Brustoperation entscheiden.« 
»Sie kennen meinen Flyer ja schon«, freute sie sich. 
»Darf ich Sie zum Schluss noch etwas Persönliches fra-
gen?« 
»Das kommt darauf an.« Sie sah mich aufmerksam an. 
»Tragen Sie Ihre Implantate noch?« 
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Und ich werde mir auch 
nie wieder neue einsetzen lassen, falls Sie das fragen woll-
ten. Kommen Sie, ich zeige Ihnen etwas.« 
Sie rollte an dem Schreibtisch vorbei in eine Küche, in der 
eine Wand aus lauter Kühlschränken bestand. Sie öffnete 
eine Tür. Ich sah Schüsseln unterschiedlicher Größe, die 
mit Aufklebern sauber beschriftet waren. Sie zog eine Alu-
miniumschüssel heraus, nahm die Plastikhaube ab und 
stellte den Behälter auf den Küchentisch. »Die habe ich 
zwei Jahre lang in mir getragen.« 
Weber wandte den Blick ab. Ich sah auf zwei Bälle, die 
mit einer weißen Schicht überzogen waren. Sie stieß ihren 
Finger hinein. »Hart wie Tennisbälle. Schauen Sie sich das 
an.« 
Ich deutete auf die anderen Schüsseln im Kühlschrank. 
»Das sind alles …?« 
Sie nickte. »Implantate, die ich von anderen Frauen zur 
Verfügung gestellt bekommen habe. Schauen Sie, so sieht 
das aus, wenn die Kapsel gesprungen ist.« Sie griff nach 
einer Schüssel und zog die Plastikhaube ab. 
Ich blickte auf ein Bündel unförmigen gelben Schliers. 
»So ähnlich müssen meine Ersten ausgesehen haben. Glei-
ches Fabrikat. Ähnliche Verweildauer im Körper.« 
»Und was machen Sie damit?«, fragte ich. 
»Das fotografiere ich und stelle es ins Netz.« Sie zog die 
Plastikhülle über den Rand der Schüssel und stellte die 
Schüssel zurück. 
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»Dürfte ich bei Ihnen bitte einmal zur Toilette?« Mein 
Kollege war leicht grün im Gesicht. 
»Aber ja«, sagte sie. »Dort drüben ist es.« 
Weber stolperte zur Tür. 
»Scheint nicht viel auszuhalten, Ihr Kollege.« Sie machte 
den Kühlschrank zu.  
»Er ist ein Mann«, sagte ich. 
»Ja«, bestätigte sie. »Viel aushalten tun sie nicht.« 
»Wo waren Sie in der Nacht von Sonntag auf Montag?« 
»Ist das die Nacht, in der Schneider starb?« 
»Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit.« 
»Und Sie halten mich für verdächtig.« Sie lächelte. »Das 
ist ja ein Kompliment. Dass Sie einem Krüppel wie mir 
einen Mord zutrauen.« 
Ich lächelte zurück. »Sie sind keine Frau, die sich von ei-
nem Rollstuhl in ihren Aktivitäten bremsen lässt.« 
Sie drapierte ihren Poncho am Ausschnitt. 
»Da haben Sie sicher Recht.« 
»Seit wann wohnen Sie hier?« 
»Seit ich im Rollstuhl sitze«, gab sie bereitwillig Auskunft. 
»Da habe ich mir den Container besorgt und ihn auf das 
Grundstück gesetzt.« 
»Das Grundstück gehört Ihnen?« 
Sie nickte. »Nach der Scheidung habe ich von meinem 
Mann zwei Mietshäuser bekommen. Zur Alterssiche-
rung.« 
Sie erriet meine Gedanken.  
»Das andere ist etwas besser in Schuss als das hier«, lä-
chelte sie. 
»Warum lassen Sie es nicht abreißen?« 
»Vielleicht mache ich das auch«, sagte sie. »Im Moment 
gibt es andere Prioritäten. Und es gibt noch einen Grund. 
Bitte lachen Sie nicht.« Sie legte schelmisch den Kopf in 
den Nacken und sah hoch zu mir. »Ich liebe den Verfall, 
die Zeichen der Zeit an Menschen und an Gebäuden. 
Aber sagen Sie’s nicht weiter.« 
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Ich hielt die Hand hoch zum großen Indianer-Ehrenwort. 
Weber tauchte von der Toilette wieder auf. Mit diesem 
leichten Grünstich im Gesicht. 
»Habe ich Ihnen weiterhelfen können?«, fragte sie jetzt, 
ganz ›grande dame‹. 
Weber und ich nickten brav. 
»Wenn Sie das nächste Mal kommen, melden Sie sich 
bitte an.«  
»SSSSSeelbstverständlich«, stotterte mein Kollege. 
Sie wendete den Rollstuhl und fuhr zur Haustür. Wir 
folgten ihr. 
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Perfekte Pläne 
 

18 
 

Liebe Edith, 
die Tage verstreichen, ohne dass ich von den Kindern höre. Sie 
können mir nicht verzeihen, was ich mit meinen groben 
Händen angerichtet habe. Ich bin nicht stolz, dass ich 
Johannes mehr als einmal eine Ohrfeige gegeben habe. Ich 
dachte damals, das muss so sein, das ist meine Aufgabe als 
Vater, damit der Junge lernt. 
Es hat mich nervös gemacht, dass ich ihm alles dreimal 
erklären musste und er es selbst dann noch nicht verstanden 
hat. Ich weiß noch genau, wie ich ihm vor einem wichtigen 
Fußballspiel mit seiner Jugendmannschaft gesagt habe: Du 
musst trainieren, Junge, es fehlt dir noch an Ballgefühl. Aber 
er hat nicht auf mich gehört. Johannes hat lieber auf seinem 
Zimmer gesessen, Löcher in die Luft geschaut und Musik 
gehört. Wenn man das Gekreische, für das er sich interessiert 
hat, überhaupt Musik nennen kann – er hat saumäßig 
gespielt, natürlich, und das Fußballspiel ist voll in die Hose 
gegangen. Ich bin anschließend auf den Platz gelaufen und 
habe ihm eine geschmiert. Es hat mir keinen Spaß gemacht, 
meinem Sohn eine Ohrfeige zu verpassen. Ich dachte, ich 
müsste das tun, damit er so etwas nie wieder macht. Damit 
er lernt. Das habe ich doch nur zu seinem Besten getan. 
Franka ist für ihn in die Bresche gesprungen damals. Ihre 
Stimme hat sich überschlagen, sie hat mich laut beschimpft, 
was ich für ein Sadist wäre, ihrem Bruder so etwas anzutun. 
Vor der versammelten Mannschaft. Johannes hat mich nicht 
beschimpft, er konnte mir nicht in die Augen sehen. Wie so 
oft. Das hat mich jedes Mal noch wütender gemacht. Ich 
wollte einen Mann aus ihm machen. Deshalb habe ich 
darauf bestanden, dass er in den Ferien in der Firma arbeitet, 
alles von der Pike auf lernt. Ich habe immer gedacht, das 
macht er extra, so dumm kann kein Junge sein. Und da ist 
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mir halt die Hand ausgerutscht. Mehr als einmal. Du hast 
immer gesagt, dass ich zu streng zu dem Jungen bin, Edith. 
Bestimmt hattest Du recht. Aber ich habe es doch nur gut 
gemeint. Ich wollte ihn hart machen. Ich wollte, dass er das 
Geschäft übernimmt. Wie sollte er denn den Angestellten 
sagen, wo’s langgeht, wenn er nicht stark und sicher und ein 
Vorbild war? 
Heute weiß ich, dass Du recht hattest, Edith, und nicht ich. 
Dass ich den Jungen falsch angefasst habe. Ich habe ihm nicht 
genügend vertraut. Ich habe zu früh zu viel von ihm verlangt. 
Ein anderer hätte es mir vielleicht gezeigt, mir zeigen wollen, 
dass er es trotzdem schafft. Dazu war unser Junge nicht stark 
genug. Franka hat es mir im Streit oft an den Kopf geworfen. 
›Johannes ist sensibel. Er ist begabt. Er hat Phantasie. Brich 
ihm nicht das Genick.‹ Vielleicht hätte der Junge ein ganz 
anderes Selbstbewusstsein entwickelt, wenn ich ihm vertraut, 
mich voll und ganz hinter ihn gestellt hätte. Das konnte ich 
nicht damals. Ich habe dieses schüchterne Kerlchen, das mir 
nicht in die Augen sehen konnte, nicht ausgehalten. Vielleicht 
weil ich selber mal so ein schüchternes Kerlchen war, sein 
Blick hat mich daran erinnert. Mit dreiundsiebzig kann ich 
mir das eingestehen, aber damals, als Johannes in der 
kritischen Phase war, konnte ich das nicht. Und jetzt kann 
ich die Zeit nicht mehr zurückdrehen. Damals, bei Deiner 
Beerdigung, hätte ich ihm die Hand reichen können. Mich 
bei ihm entschuldigen für alles, was ich falsch gemacht habe. 
Und bei Ruth und Franka. Das habe ich versäumt. Jetzt 
könnten sie mir die Hand reichen, hier in der Klinik. Bisher 
haben sie es nicht getan. 
Es sind noch zwei Wochen Zeit. Zwei Wochen, das sind 
vierzehn Tage, in denen sie sich melden können oder auch 
nicht. Der Gedanke beunruhigt mich. Was soll ich tun, wenn 
sie nicht kommen? Was kann ich schon tun? 
Wenn sie nicht zu mir kommen in diesen zwei Wochen, 
Edith, dann lasse ich sie los. Dann akzeptiere ich, dass meine 
Kinder mich als Vater abgeschrieben haben. Ich sehe das ganz 
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nüchtern. Ich bin nicht umsonst ein erfolgreicher Geschäfts-
mann gewesen. Man muss eine Situation realistisch ein-
schätzen. Wenn sie nicht kommen und ich sie nicht rufe … 
Und das werde ich nicht, Du kennst mich, das kann ich 
nicht. Dazu bin ich zu stolz. Was sind das denn für Kinder, 
die gerufen werden müssen, wenn ihr Vater gerade dem Tod 
von der Schippe gesprungen ist? Wenn sie also nicht kommen, 
dann werde ich das akzeptieren, daraus meine Schlüsse 
ziehen. Ich werde sie abschreiben und mich neu orientieren. 
Es bringt nichts, alte Leitungen hier und da zu flicken. 
Manchmal muss das ganze alte Leitungssystem herausgerissen 
und erneuert werden. Wer wüsste das besser als ein gelernter 
Installateur, ein Sanitätsmeister. Aber für so eine grund-
sätzliche Sanierung braucht es Kraft. Hilf mir, Edith, dass ich 
die Kraft dazu finde. Mit dreiundsiebzig noch einmal ganz 
von vorne anzufangen. Neue Pläne zu machen. 
 

19 
 

Ein Gutes hat es, dachte ich, als ich die Straße zum 
Ruhrtal hinunterfuhr. Wenn dein Liebster nicht zu Hause 
auf dich wartet, kannst du Dinge tun, die sonst der 
trauten Zweisamkeit zum Opfer fallen. Raus ins Grüne 
fahren zum Beispiel, um deine Freundin zu besuchen. Bei 
der du seit Wochen nicht mehr vorbeigeschaut hast. Wie 
schafften das die anderen nur, zu zweit zu leben und 
trotzdem die eigenen Freunde zu pflegen, die eigenen 
Wünsche nicht zu vergessen? 
Ich genoss den freien Blick über den Fluss, das satte Grün 
der Wiesen, auf denen Kühe weideten, die Baumkronen, 
die sich rot und gelb zu färben begannen. Wie gut es 
einem tut, auf Bäume zu schauen, auf Ackerfurchen, 
durch die Vögel spazieren, auf Hecken, die wild wuchern. 
Auf einen Himmel, der keinen Anfang und kein Ende hat. 
Mit jedem Baum, den ich betrachtete, jeder einzelnen 
Krähe, die auf dem Seil einer Hochspannungsleitung saß, 
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fiel die Anspannung des Arbeitstages von mir ab. Rieselte 
der Staub sämtlicher Akten, die ich je in die Hand 
genommen hatte, von mir. Vergaß ich die Wut und den 
Hass und die Hilflosigkeit, die Menschen dazu brachten, 
sich gegenseitig umzubringen, das Leben von sich und von 
anderen zu zerstören. Vergaß ich die alten Fälle, die auf 
dem Holzbock in meinem Büro auf ihre Bearbeitung 
warteten. Den alten Mann, der mir tot in einer Kirche 
begegnet war. 
Während ich über die Ruhrbrücke fuhr, in die Straße bog, 
die sich durch Tannenwälder hoch zu meiner Freundin 
zog, fiel mir ein, was ich ihr bei unserem letzten Treffen 
alles versprochen hatte. Nichts, aber auch gar nichts davon 
hatte ich gehalten. Ich seufzte. Das sollte das Wichtigste 
in deinem Leben sein, Beate, die Menschen, die dich 
lieben, die Menschen, die du liebst, und nicht irgend-
welche Leichen, irgendwelche Dramen, die nicht deine 
sind. Anna forderte nichts von mir. Sie verstand alles. 
Gerade deshalb hätte sie es verdient, dass ich hielt, was ich 
ihr versprach, ohne dass sie mich darum bitten musste. 
Du hast es geschafft, heute Abend zu ihr zu fahren, baute 
ich mich auf. Das ist besser als nichts. Besser als alles, was 
du in den letzten Wochen auf die Beine gestellt hast, wo 
du noch nicht mal die Zeit zu einem langen Telefonat mit 
ihr gefunden hast. 
Die Tannen wurden durch Laubbäume abgelöst, ich fuhr 
auf der Höhenstraße, von der ich auf den Bauernhof 
abbiegen konnte. Auch das war typisch Anna. Sie war auf 
dem Bauernhof geblieben. Allein. Mitten in einem 
Naturschutzgebiet. Weit weg von jedem Supermarkt. 
Selbst als sie ihr Augenlicht verlor, war sie nicht der 
Vernunft gefolgt und in die Stadt gezogen. In die Nähe 
der Menschen, die ihr helfen konnten. Sie war hier 
geblieben. Und zum Erstaunen aller kam sie hier in der 
Einöde auch als Blinde allein klar. 
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Als ich den Wagen vor dem alten Scheunentor abstellte, 
ließ das Tageslicht nach. An der Scheunentür brannte eine 
Lampe. Anna, die selbst kein Licht mehr sah, machte 
immer bei Einbruch der Dunkelheit das Scheunenlicht 
an. Damit die Sehenden, die bei Einbruch der Nacht die 
Gehandikapten waren, den Weg zu ihr fanden. 
Ich lief am Freigehege mit den Pfauen vorbei. Wie immer 
legten sie sich mächtig ins Zeug, randalierten und 
spreizten die Federn zu eindrucksvollen Rädern. Die 
Pfauen sind Annas Wachhunde. Ihr Lärm kündet die 
Besucher an. 
Anna stand auf der Schwelle der Eingangstür und lauschte 
mit schräg gestelltem Kopf in die Nacht. »Bea, bist du 
das?« 
Woran erkannte sie mich? Am Motorengeräusch meines 
Wagens? Am Schreien der Pfauen? Am Klang der Schritte, 
mit denen ich zu ihr über den Schotter des Hofs gelaufen 
kam? 
»Schön, dass du mich mal wieder besuchst.« Sie breitete 
die Arme aus und drückte mich. 
»Du riechst sooo gut«, seufzte ich. Anna riecht immer 
gleich. Unter Hunderten von Menschen würde ich sie 
erkennen. Nur an diesem Geruch: Steinstaub und 
Kernseife, begleitet von einem Hauch Apfelduft. 
»Komm rein«, forderte sie mich auf und tastete mit ihrer 
Hand nach dem Lichtschalter. Ich sah die Kisten mit 
Äpfeln, die in der Diele gestapelt standen. Und roch ihren 
Duft. Süß wie ein Sommer voll Sonne. Mit einem 
winzigen Hauch Fäulnis, der ahnen ließ, dass kein 
Sommer ewig war. 
»Woran arbeitest du?«, fragte ich. 
Wir standen in der großen Diele, die sie als Atelier nutzte. 
Ein riesiges Fabeltier stand auf einem Podest. Eine Hälfte 
war noch ein unförmiger grauer Steinblock. Die andere 
Hälfte besaß Flügel, die fein ausgearbeitet waren. Anna 
formte steinerne Tiere, die allesamt Flügel haben. 
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Phantasietiere, die anstelle der Augen nur leere Höhlen 
besitzen. Es schockiert mich jedes Mal, wenn ich diese 
starken Tiere sehe, die kräftigen Flügel und diese Höhlen, 
in denen die Augen fehlen. 
»Magst du einen Tee? Oder lieber einen Wein?« Zielsicher, 
ohne anzuecken, lief sie zu der Küchenzeile am Ende des 
Ateliers. 
»Wein«, entschied ich. »Ein Glas darf ich.« 
Ich setzte mich an den Holztisch, der aus einer Baum-
scheibe bestand, die Anna mit ihren Händen abgebeizt 
und mit einem feinen Lack zu neuem Leben erweckt 
hatte. 
Mit sicheren Griffen nahm sie eine Flasche Wein aus dem 
Kühlschrank, zog eine Schublade auf, fuhr mit der Hand 
hinein, suchte, nahm einen Dosenöffner in die Hand, 
erfühlte ihn, legte ihn wieder zurück, bis sie einen Korken-
zieher in der Hand hatte. 
»Ich wollte schon viel eher kommen«, begann ich. 
Sie tastete mit ihren Fingern den Flaschenhals ab, bevor 
sie den Korkenzieher ansetzte. »Du bist hier«, stoppte sie 
mich. »Alles andere ist unwichtig.« 
Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. 
Womit hatte ich ihre Großzügigkeit verdient? 
»Wie geht es dir?« 
»Ach, Anna«, seufzte ich auf. »Was für eine Frage.« 
Sie stellte die Flasche ab, tastete sich mit den Händen die 
Tischkante entlang, bis sie neben mir stand. Sie legte erst 
eine Hand in meinen Nacken, dann die zweite, trat hinter 
mich und massierte meinen Nacken. 
»Wann lernst du endlich?« Ihr Mund war dicht an 
meinem Ohr. »Du bist hart. Viel zu hart.« Ihr Atem strich 
mir ins Gesicht. 
»Entspann dich.« Ich spürte ihre Finger in meinem 
Nacken, schloss die Augen, gab mich dem Streicheln ihrer 
Hände hin. 
»Na, siehst du«, freute sie sich. »Es geht doch.« 
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»Nur bei dir kann ich mich gehenlassen«, verriet ich ihr. 
Ihre Hände streichelten weiter. 
»Vor mir hast du keine Angst. Ich bin ein Krüppel, bei mir 
hast du nichts zu fürchten.« 
Ich griff nach hinten, packte ihre Hände. 
»Das ist es nicht, Anna. Du bist meine Freundin. Dir kann 
ich trauen.« 
Sie fasste meine Hände, hielt sie fest. 
»Warum bist du so misstrauisch?«, fragte sie mich. 
»Menschen sind unberechenbar«, seufzte ich. »Sie stechen 
einander ab, wenn sie Probleme haben. Sie sind einfach 
nicht zivilisiert.« 
»Ein neuer Fall?« Sie legte meine Hände zur Seite und 
massierte weiter meinen Nacken. 
»Ein alter Mann«, erzählte ich. »Wir haben ihn in einer 
Kirchenbank gefunden. Erstochen.« 
»Es gibt viele unglückliche Menschen.« Anna strich mit 
ihrem Daumen meine Halswirbelsäule entlang. »Unglück 
bringt Gewalt.« 
»Du hast für alles Verständnis«, brummte ich. »So was wie 
dich gibt’s nicht nochmal. Du würdest den Mann, der dir 
die Säure ins Gesicht gespritzt hat, noch mit Blümchen im 
Gefängnis besuchen.« 
Sie hörte mit dem Streicheln auf, tastete sich am Tisch-
rand zur Küchenzeile zurück, öffnete einen Schrank, holte 
zwei Gläser heraus, stellte sie auf den Tisch. 
»Was gefällt dir nicht daran?« 
Mit einer Hand den Rand des Glases abtastend, goss sie 
mit der andern zielsicher in die Öffnung, die sie erkundet 
hatte. Kein Tropfen ging daneben. 
»Ich könnte dem Typen, der bei dir eingebrochen ist und 
dir die Säure ins Gesicht geschüttet hat, nie verzeihen«, 
sagte ich grimmig. 
»Er hatte Angst, er wollte nicht ins Gefängnis. Er wusste 
sich nicht anders zu helfen.« 
Konzentriert goss sie das zweite Glas voll. 
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»Woher willst du das wissen?«, fragte ich. 
»Ich habe ihn besucht. Im Gefängnis. Komm, lass uns 
anstoßen.« Sie hielt ihr Glas in die Luft und sah mich mit 
diesen leeren Augen an. 
»Du hast was?«, fluchte ich. »Diesen Scheißkerl noch mit 
einem Besuch aufgebaut?« 
»Er ist kein Scheißkerl, du hast nicht das Recht, über 
einen Menschen zu urteilen, den du nicht kennst. Und 
jetzt stoß mit mir an!« 
Ich hob mein Glas und stieß es an ihres. Es klirrte hell. 
»Wie hast du ihn gefunden?«, fragte ich. 
»Dein Kollege hat mir geholfen.« 
»Weber?« Ich runzelte die Stirn. 
»Du hattest mir versprochen, dich darum zu kümmern. 
Aber dann hast du es vergessen, oder du hattest keine Zeit. 
Und dann hab ich mal mit deinem Kollegen telefoniert, 
und er war sehr nett, und du warst nicht da …« 
»Und da hast du Weber eingespannt?«, schäumte ich. 
»Jemanden, den du gar nicht kennst.« 
»Ich habe schon oft mit ihm telefoniert«, verteidigte sie 
sich, »und er war immer sehr nett. Sonst hätte ich das 
nicht getan.« 
»Weber hat dir also die Adresse besorgt, wo der Typ ein-
sitzt.« 
Sie nickte. »Und dann habe ich Kontakt mit ihm aufge-
nommen in der Haftanstalt und gefragt, ob er mit mir 
reden will.« 
»Ich fasse es nicht«, rief ich wütend. »Meine Freundin und 
mein Kollege verbünden sich hinter meinem Rücken und 
sagen mir nichts.« 
Sie fuhr mit einem Finger über den Rand ihres Wein-
glases. Als wollte sie sich vergewissern, dass die Dinge so 
waren, wie sie sich für sie anfühlten. 
»Der Typ ist gefährlich«, schäumte ich weiter. »Hat er dir 
nicht genug angetan?« 
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 »Nein.« Sie bearbeitete den Rand ihres Weinglases weiter 
mit dem Zeigefinger, als ob das Kreisen ihr Kraft verlieh. 
»Er hatte Angst. Deshalb hat er das getan. Wie ein Tier, 
das in die Enge getrieben wird.« 
»Und?«, empörte ich mich. »Was hat dir das gebracht, den 
Typen im Gefängnis zu besuchen und mit ihm zu 
plaudern? Kannst du jetzt wieder sehen?« 
»Wieso bist du so grausam?« Ihre Stimme klang verletzt. 
»Ach, Anna«, seufzte ich. »Ich könnte den Typen teeren 
und federn, der dir das angetan hat. Das ist alles.« 
Sie hielt das Weinglas an die Lippen, benetzte sie mit dem 
Wein, ohne zu trinken. 
»Erklär es mir«, forderte ich. »Wenn es etwas gebracht hat, 
dann sag mir, was.« 
Eine Weile hockten wir stumm da. Anna, die Lippen von 
dem Wein umspült, ohne zu trinken. Ich, meine Freundin 
anschauend, wie sie dasaß in ihrem Overall, der voll von 
weißem Steinstaub war, ihr Gesicht über dem Weinglas. 
»Ich versuche das Positive daran zu sehen.« Sie stellte das 
Glas auf den Holztisch zurück. 
»Was ist positiv daran, nicht mehr zu sehen?«, fragte ich. 
»Vielleicht verstehst du das nicht, Bea …«, begann sie 
vorsichtig. 
»Probier’s«, forderte ich sie auf. 
»Als ich sehen konnte, war ich eine andere Frau.« 
»Eine Frau, der das Leben offenstand. Eine Künstlerin, die 
ihre ersten Ausstellungen hatte.« 
»Ich war viel unglücklicher als heute, Bea.« Sie trank einen 
kleinen Schluck. »Das musst du doch wissen, gespürt 
haben, dass ich seit dem Unfall viel intensiver lebe, 
glücklicher lebe.« 
Ich sah meine Freundin aufmerksam an. Hatte mich 
jemals interessiert, wie glücklich sie war? Hatte ich sie 
nicht immer als eine Konstante vorausgesetzt, die für mich 
da war? Egal, ob sehend oder blind. Hatte ich ihre 
Seelenlage überhaupt wahrgenommen? 
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»Heute ist jeder Moment kostbar.« Sie hob den Kopf in 
meine Richtung. »Ich lebe gern, weil es nicht selbstver-
ständlich ist. Das verdanke ich ihm.« 
»Oh, Anna«, seufzte ich. 
»Du brauchst das nicht zu verstehen. Du musst das nur 
akzeptieren. Er kommt mich besuchen, wenn er Haft-
urlaub bekommt. Wir sind sehr glücklich.« 
Ihre Worte erwischten mich wie eine Abrissbirne. Hart 
und ungeschützt. 
»Du hast eine Beziehung zu ihm«, flüsterte ich ungläubig. 
»Bea, alles Leben ist Verzeihen. Ohne Verzeihen funk-
tioniert das Leben nicht.« 
»Und das sagst du?«, stöhnte ich. 
»Ja, ich habe das Recht dazu.« 
»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.« Es schnürte 
mir den Hals zu. 
»Du musst nichts davon halten. Du musst mich nur 
akzeptieren, so wie ich bin. Wie ich lebe, was ich mache.« 
»Liebst du ihn?«, fragte ich sie. 
»Liebe ist ein großes Wort.« Ihre Stimme klang brüchig. 
»Das interessiert mich erst einmal nicht.« 
»Was interessiert dich dann?« 
»Verstehen. Verzeihen. Annehmen. Wie man ist. Wie 
andere sind. Reden, sich austauschen. Brücken schlagen.« 
»Vielleicht ist er gefährlich, Anna. Hast du daran schon 
einmal gedacht?« 
»Ach, weißt du, Bea.« Sie lächelte mich mit ihren leeren 
Augen an. »Das Leben ist gefährlich. Jeden Tag räume ich 
tote Vögel weg. Ich bin keine Romantikerin. Das Leben 
birgt ein tödliches Risiko, so ist es nun einmal.« 
»Anna, Anna«, seufzte ich. »Du bist verrückt. Du bist 
meine beste Freundin, aber verrückt.« 
»Stoß nochmal mit mir an. Du bist doch genauso verrückt 
wie ich. Zwei verrückte Freundinnen.« Sie verzog das 
Gesicht zu einem Lächeln und hielt ihr Glas in die Höhe. 
Ich balancierte meins daneben, bis es klirrte. 
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 »Anna, du warst immer die Vernünftige für mich. Wie 
soll das nur enden, wenn wir jetzt beide verrückt sind?« 
Mein Satz schwebte über uns im Raum. Anna trank und 
Anna lächelte. Ich nahm einen Schluck und freute mich 
an meiner Freundin, die lächelte. Und die mit ihren 
rosigen Wangen so lebendig und glücklich aussah. 
»Anna, du kannst machen, was du willst«, sagte ich 
feierlich. »Du bist meine Freundin. Ich mache alles mit.« 
 

20 
 

Liebe Edith, 
ich schreibe Dir, und ich freue mich, dass ich nach der Pause – 
den Tagen, an denen ich mich kraftlos fühlte, alt und krank – 
die Buchstaben jetzt mit neuer Zuversicht male. Hübsch 
sehen sie aus auf dem weißen Papier. Rund und fett. Ein paar 
Mal habe ich angesetzt, Dir zu schreiben, jedes Mal habe ich 
das Papier wieder zerrissen, so zittrig sahen die Buchstaben 
aus, so trübsinnig. Genauso wie ich mich fühlte. Da habe ich 
es wieder gelassen. Als ob Du sehen könntest, wie die Buch-
staben aussehen. Vielleicht siehst Du sie ja auch. Vielleicht 
schwebst Du über mir in der Luft, in einer Wolke. 
Die dunklen Tage liegen jetzt hinter mir. Tage, in denen ich 
voll von Trauer war. Trauer darüber, dass die Kinder nicht 
zu mir gekommen sind. Dass sie mir nicht die Hand zu einem 
Neuanfang reichen. Tage, in denen es mir schwer ums Herz 
war. Tage, in denen ich die Unterhaltungen an den Esstischen 
nicht ausgehalten, mich auf das Zimmer zurückgezogen 
habe. Mich zwingen musste, die Brotscheiben zu essen, die 
auf meinem Teller lagen. Ich habe diese Tage gebraucht, um 
mit mir ins Reine zu kommen. Tage, in denen ich Dich nicht 
immer gespürt habe, aber die ich ohne Deine Hilfe, Deine 
Unterstützung, Deine Liebe nicht durchgestanden hätte. 
Auch jetzt, wo ich meine Buchstaben einen nach dem 
anderen auf das Papier setze, kommt es mir so vor, als wärst 
Du ganz nah bei mir. Ich höre ein Rascheln wie von einem 
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Kleid mit einem weiten Rock. Ein Rascheln, das Dich 
begleitet, wenn Du Dich in einen Sessel setzt. Aber der kleine 
blaue Sessel neben meinem ist leer. Ich sehe Dich nicht. Es 
gibt nur dieses Rascheln und mein Gefühl, dass Du bei mir 
bist. 
Zwei, drei schwarze Tage lang hatte ich Dich verloren. Das 
war fürchterlich. Aber dann bist Du wieder zu mir 
gekommen, morgens im Bett. ›Aufstehen, Werner‹, hast Du 
mir zugelächelt. ›Lebe dein Leben. Lebe es für mich mit.‹ 
Du glaubst nicht, wie viel Kraft Du mir mit Deinem Lächeln 
gegeben hast. Kraft und Zuversicht. Ich habe die Bettdecke 
zurückgeschlagen und bin wie ein junger Spund aus dem Bett 
gehüpft. Wie viel Kraft in so einem Lächeln liegt. Das habe 
ich vorher nicht gewusst. 
Den ganzen Morgen bist Du bei mir geblieben und hast mir 
gute Ratschläge gegeben. ›Das Leben ist schön, Werner‹, hast 
Du mir mit diesem Lächeln im Gesicht zugeflüstert. ›Jeder 
Tag ist neu. Nütze ihn. Für dich und für mich.‹ 
Wie leicht es einem da fällt, aufzustehen, sich zu waschen, 
sich zu rasieren, einen frischen Trainingsanzug anzuziehen 
und zu den Anwendungen zu gehen. ›Guten Morgen, Frau 
Lutter‹ zu der Frau im weißen Kittel zu sagen, die mit einem 
die gymnastischen Übungen macht. ›Ich wünsche Ihnen 
einen wunderschönen Tag.‹ Und plötzlich lächelt die Frau, 
die sonst immer so streng dreinblickt, und bestimmt lächele 
auch ich. Und ich denke, dass Dich das freut, dass Du mich 
mit Deinem Lächeln angesteckt hast und ich Frau Lutter. 
Dass Dein Lächeln auf Wanderschaft gegangen ist. 
Heute Morgen bin ich ganz früh aufgestanden. Um fünf Uhr 
habe ich mich ans Fenster gesetzt, die Gardine zur Seite 
geschoben und nach draußen geblickt. Ich wollte sehen, wie 
der neue Tag beginnt. Wie das Licht durch die Wolken bricht. 
Wie dunkle Schatten erwachen. Wie sie zu Bäumen werden, 
zu Büschen, zu Zweigen, wie das Licht plötzlich voll da ist 
und den Farben einen ganz anderen Glanz gibt. Wie der 
Rasen nicht mehr einfach nur grün, sondern satt und fett 
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grün wird. Obwohl es kalt draußen ist, habe ich das Fenster 
aufgemacht. Die Fenster sind beschlagen von Feuchtigkeit. 
Ich habe die frische, feuchte Luft auf der Zunge geschmeckt. 
Was für ein Wunder so ein neu anbrechender Tag ist. Ein 
Wunder, das alle vierundzwanzig Stunden neu beginnt. 
Heute Morgen habe ich dagesessen, die ersten Sonnenstrahlen 
beobachtet, die durch die Wolken hervorbrachen, und ich 
habe gefühlt, dass Du ganz in meiner Nähe bist, dass Du mir 
den neuen Tag schickst. Dass Du mir sagen willst: Quäl Dich 
nicht mit dem, was war, schau, was ist. Und meine Schuld-
gefühle, weil ich alles, was wichtig ist, im Leben in den Sand 
gesetzt habe, waren wie weggewischt. 
Es kommt mir plötzlich so unnütz vor, an dem zu kleben, 
was war. Ich kann nicht mehr ändern, was in der Vergangen-
heit geschehen ist. Ich darf mir von dem, was vergangen ist, 
nicht den Blick auf das verstellen lassen, was ist. Auf den Tag, 
der neu anbricht. Ich denke, dass das die Botschaft ist, die Du 
mir schickst. Ich habe Deine Stimme gehört heute Morgen am 
Fenster. Ganz deutlich in meinem Ohr. ›Quäl dich nicht. 
Das Leben wartet auf dich.‹ 
Mit Deiner Stimme im Ohr und mit dem Licht, das durch 
die Wolken brach, ist eine eigenartige Zuversicht über mich 
gekommen. Sie erfüllt mich jetzt, wo ich Dir schreibe. Ich 
fühle, dass sie von nun an immer bei mir sein wird, dass es 
auch für so einen dummen alten Mann wie mich eine 
Zukunft gibt. Auch wenn es für mich und die Kinder keine 
Aussöhnung mehr geben wird. Ich fühle, dass das Leben mir 
jeden Morgen eine neue Zukunft schenkt, dass ich nur 
zuzugreifen brauche. Mich nicht länger mit Altem, 
Versäumtem quälen muss. Dass an jedem Morgen ein neuer 
Tag anbricht. Für alle Lebewesen. Auch für mich. 
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Mit Ingrid Noll, 1998 (Foto privat). 
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Nachwort 
 
Sabine Deitmer wurde 1947 in Jena geboren. Die ersten 
Jahre lebte sie dort bei ihrer Großmutter, danach ab 1950 
in Düsseldorf bei ihrer Mutter. Erst spät stellte sich heraus, 
dass ihr Vater ein russischer Offizier mit jüdischem Hin-
tergrund gewesen war und Sabine einen in Israel lebenden 
Halbbruder hatte.  
Als Kind interessierten sie die Lektüren in der Schule we-
nig, wohl aber die Fälle von Kalle Blomquist, die im Radio 
übertragen wurden, und Enid Blytons Fünf Freunde-Bü-
cher. Mit 13 Jahren verschlang sie Jerry Cotton-Hefte, die 
ihr lebenslanges Interesse an Kombinationsmöglichkeiten 
im Kriminalroman und Spannungsentwicklung sowie an 
der Neubewertung und Wirkung von Trivialliteratur 
weckten. Und natürlich saß sie vor dem Fernseher, wenn 
Francis Durbridges Halstuchserie über den Bildschirm 
flimmerte.1 
Bis zum Abitur blieb Sabine Deitmer in Düsseldorf. Dann 
studierte sie in Bonn und Konstanz Anglistik und Roma-
nistik, schloss zunächst mit dem 1. und 2. Staatsexamen 
(Realschule) ab, stockte mit einer wissenschaftlichen Prü-
fung für das Lehramt am Gymnasium auf und arbeitete 
zunächst ab 1977 als Studienrätin in Berlin. Parallel been-
dete sie ihren Abschluss als Magister in Konstanz mit einer 

                                                 
1 Die Lust an der Leiche. Bekenntnisse einer Triebtäterin, in: »Daß ein-
fach sich diktierte Zeilen legen«. Autoren schreiben über ihr Genre. 
Köln-Düsseldorfer Poetiklesungen, Band I, hrsg. von Liane Dirks, 
Dülmen (tende) 1995, S. 163-192. 
Besondere Kennzeichen: Weiblich. Sabine Deitmer – Unterwegs mit 
Kommissarin Beate Stein, in: Kreuzverhöre. Zehn Krimiautoren sagen 
aus, hrsg. von Jürgen Alberts und Frank Göhre, Hildesheim (Gers-
tenberg) 1999. 
Wurzeln schlagen, in: Hier ziehe ich die Schuhe aus: Geschichten zum 
60. Geburtstag von Nordrhein-Westfalen, hrsg. von Amir Shaheen, 
Weilerswist (Ralf Liebe Verlag) 2006, S. 115-126. 
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Arbeit zur Rezeption der Kriminalromane von Agatha 
Christie. Die Arbeit wurde später auszugsweise unter dem 
Titel: »Der Detektivroman und sein literarischer Wert - 
Versuch zur Neubewertung einer Gattung«2 veröffent-
licht. Schon in dieser Schrift charakterisierte sie die Ro-
mane von Agatha Christie als völlig unterbewertet und wi-
dersprach dem gängigen Vorurteil, es handele sich um so-
genannte ›Häkelkrimis‹. Im Zentrum der Untersuchung 
stehen Fragen des Rezeptionsprozesses und der literari-
schen Wertung. Sie kommt zu folgendem Ergebnis:  
 

Die Überbetonung der festen Elemente3 und der kon-
servativen Stilmittel seitens der Kritiker des Detektiv-
romans führt dazu, den Detektivroman in die Sparte 
Trivialliteratur abzudrängen, ohne damit seiner Beson-
derheit gerecht zu werden. Wenige Kritiker gehen auf 
den grundsätzlichen Unterschied zwischen dem 
Happy-End eines Liebesromans z.B. ein, in dem die Er-
wartungen des Lesers vollständig eingelöst werden, und 
dem Happy-End eines Detektivromans, wo dem 
Happy-End gemäß der Darstellungsstrategie die ge-
täuschten Erwartungen des Lesers vorausgehen.4 

 
Längere Arbeitsaufenthalte führten Sabine Deitmer nach 
Frankreich, Großbritannien und in die USA. Mit ihrer 
Tätigkeit als Lehrerin in Berlin hatte sie sich auf einen 
Wunschjob in einem Goethe-Institut qualifizieren wollen. 
Als sich keine Realisationsmöglichkeit abzeichnete, gab sie 
diese Pläne jedoch auf. Sie heiratete und lebte zwei Jahre 
(1978-1980) in Bochum als Übersetzerin, ehe sie 1980 

                                                 
2 Der Detektivroman und sein literarischer Wert – Versuch zur Neube-
wertung einer Gattung, in: anglistik & englischunterricht. Trivialli-
teratur 2, 1977. 
3 Gemeint sind Erzählelemente. 
4 S.o., S. 40-41. 
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eine Stelle an der Volkshochschule Dortmund als beam-
tete Projektleiterin für Weiterbildung antrat. 
In Dortmund lernte sie 1982 ihren Freund und späteren 
Mann Ulrich Moritz kennen, mit dem sie bis zu ihrem 
Lebensende fast 40 Jahre zusammenblieb. Moritz war 
nicht nur ihr Partner, sondern – nach ihren eigenen Wor-
ten – auch ihr ›Sparringpartner‹, mit dem sie sich über 
ihre literarische Arbeit auseinandersetzte. Mit der Fi-
gur des Beckmann schuf sie ein literarisches ›alter 
Ego‹ von ihm.5 
Bereits seit 1979 suchte Sabine Deitmer im Ruhrgebiet 
Kontakt zu Frauen, die ebenfalls Interesse am Schreiben 
hatten. Sie wurde Gründungsmitglied der Gruppe 
»Frauen schreiben«, die bald eigene Projekte realisierte, so 
1984 die Veröffentlichung Mitten ins Gesicht. Weiblicher 
Umgang mit Wut und Hass. Die Frauen der Gruppe tour-
ten mit dem im Selbstverlag erschienenen Band. Wir 
schliefen auf Luftmatratzen bei alternativen Buchhändlern 
und Kneipenkollektiven, nur wenn wir Glück hatten, gab es 
für jede ein ordentliches Bett. Dafür lernten wir im Eiltempo, 
wie man einen Leseabend gestaltet, mit der Presse vor Ort 
umgeht und mit den Veranstaltern. Mit unseren Texten zum 
Thema Aggression wurden wir nicht selten heftig von Men-
schen im Publikum angegangen. Uns eilte der Ruf voraus, wir 
seien militante Lesben.6 
Die Anthologie wurde zur Initialzündung für weitere lite-
rarische Arbeiten. In ihr finden sich bereits drei Stories, 
die in Bye-bye, Bruno (1988), Sabine Deitmers erster ei-
genständiger Veröffentlichung, Eingang fanden. Von 30 
Verlagen hatte die Autorin für das Manuskript abschlägige 
Bescheide erhalten, als zeitgleich sowohl von Ullstein als 
                                                 
5 So heißt es in der Widmung zu NeonNächte 1995: »Das Buch 
widme ich Ingeborg, die Straßenbahnen Wolfgang, und den Por-
sche widme ich Moritz, meinem Beckmann.« 
6 Sabine Deitmer, Mitten ins Gesicht. 1978-1998: 20 Jahre »Frauen 
schreiben«, in: Heimat Dortmund (Anm. 1), S. 37. 
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auch von Fischer Zusagen kamen. Die Kriminalgeschich-
ten erschienen in der Reihe »Frau in der Gesellschaft« (Fi-
scher) und haben bis heute eine Auflagenstärke von weit 
mehr als einer Viertelmillion erreicht. Bye-bye, Bruno war 
Sabine Deitmers Durchbruch als Autorin.   
Sie hatte ein neues Genre der Kriminalerzählung geschaf-
fen. Im Zentrum ihrer Geschichten standen ganz normale 
Frauen und ironisch überzeichnete, typisierte Männer so-
wie Konflikte, die alle mit dem Tod der Männer endeten. 
Es ging keinesfalls um die Aufklärung und Sanktionierung 
der Taten, sondern primär um die Art ›Wie Frauen mor-
den‹7 und die Gründe, die dazu führen. Ein Beispiel hier-
für ist der in diesem Lesebuch abgedruckte Text Musik 
sprengt alle Grenzen, in der eine berufstätige Frau, die ihre 
Familie mit Kind managed und um das finanzielle Über-
leben kämpft, den arbeitslosen, selbsterfahrungssüchtigen 
Ehemann per Meditationsmusik bei einer Autofahrt ins 
Jenseits befördert. 
Die besondere Rolle, die die Gruppe »Frauen schreiben« 
und die Frauenbewegung auf ihrem Weg zur Schriftstelle-
rin spielten, beschrieb Sabine Deitmer folgendermaßen: 
 

Ich hätte mich vielleicht nie getraut zu schreiben, wenn 
ich nicht in den siebziger Jahren innerhalb der Frauen-
bewegung wichtige Erfahrungen gemacht hätte. Die 
Erfahrung, daß mir nicht der Himmel auf den Kopf 
fällt, wenn ich in einer öffentlichen Versammlung rede, 
daß das, was ich denke, wert ist, gesagt zu werden, daß 
alles besser ist, als stumm sein und schweigen. Daß 
Frauen nicht erwarten können, daß Männer ihre Inte-

                                                 
7 So lautet der Untertitel von Bye-bye, Bruno. 
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ressen vertreten, daß ich nicht erwarten kann, freund-
lich gefördert zu werden, daß ich mich selbst freundlich 
fördern muß.8 
 

1990 erschien ihr zweiter Band mit Mordgeschichten: 
Auch brave Mädchen tun’s. Die Stories wurden länger, wa-
ren psychologisch und motivisch fein entwickelt. Ein gu-
tes Beispiel dieser Arbeitsperiode ist Schwimmen lernen 
(siehe Textteil).  
Der Erfolg ermutigte Sabine Deitmer, sich von ihrer Tä-
tigkeit in der Weiterbildung zehn Jahre beurlauben zu las-
sen und sich ganz dem Schreiben zu widmen. 1990 war 
sie bereits so bekannt, dass man sie in die Jury des renom-
mierten Glauser-Preises einlud. Sie machte sich dort stark 
für eine Vergabe der Auszeichnung an Heinz Werner Hö-
ber für seinen ersten Roman Nun komm ich als Richter 
(Reinbek, Rowohlt 1989). Höber, so stellte sich heraus, 
war zuvor einer der wichtigsten Verfasser der Jerry-Cot-
ton-Hefte gewesen,9 die Sabine Deitmer in ihrer Jugend 
so gern gelesen hatte, dort namentlich allerdings nicht in 
Erscheinung getreten war. Die Entscheidung zu seinen 
Gunsten wurde unter Krimiautorinnen und -autoren kri-
tisch diskutiert. Die Debatte, ob es überhaupt eine sinn-
volle Trennung zwischen »U« (Unterhaltung) und »E« 
(ernster Literatur) gebe, begleitete Sabine Deitmer seit 
ihrem Studium, ja wurde von ihr immer wieder angesto-
ßen.  
1993 veröffentlichte Deitmer ihren ersten Roman Kalte 
Küsse mit der unkonventionellen, emanzipierten, lustvol-
len, aber bindungsscheuen Ermittlerin Beate Stein. Die 
Autorin berichtete später, dass ein Spaziergang über den 
Friedhof und die Entdeckung einer Grabplatte ihr den 

                                                 
8 Die Lust an der Leiche, in: »Daß einfach sich diktierte Zeilen le-
gen«. Autoren schreiben über ihr Genre (Anm. 1), S. 176. 
9 Er soll circa 250 Jerry-Cotton-Hefte verfasst haben. 
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Namen der Ermittlerin beschert hätten: »Beate, die 
Glückliche, und Stein, als Gegensatz konstruiert, das Un-
verrückbare«.10 Die Kommissarin stellt sich dem Publi-
kum ausführlich im zweiten Roman Dominante Damen 
(1994) vor (siehe Textteil). Aber auch in Kalte Küsse be-
schreibt sie sich selbst anhand ihres Spiegelbilds und 
Dienstausweises:  
 

Das Gesicht im Spiegel war umwerfend. Straffe Haut, 
keine Ringe unter den Augen. Mit fünf Fingern fuhr 
ich durch die Haarstoppeln. Es geht nichts über ein 
paar Stunden Schlaf und eine Auffrischung der Hor-
mone. (…) Der Dienstausweis, den ich am Zahn-
pastaglas geparkt hatte, zeigte eine Dame, die mir häu-
figer im Spiegel begegnet. Müde, abgespannt, Schatten 
unter den Augen. Ich griff die Plastikkarte. Name: 
Beate Stein, Größe: 178cm, Alter: 32, Haarfarbe: 
Blond, Augenfarbe: Grün, besondere Kennzeichen: 
Narbe am linken Schulterblatt. 

 
In der Reihe der Stein-Romane tragen alle Bände eingän-
gige Titel, bestehend aus zwei alliterierenden Begriffen. Sie 
beginnen ebenfalls alle mit einem Prolog, der sich nicht 
sofort erschließt, aber mit seinen Detailbeobachtungen 
eine spezifische Atmosphäre schafft und Neugier weckt. 
Darüber hinaus wird in allen Romanen auf zwei Ebenen 
erzählt. Dieses Verfahren erlaubt es der Autorin stärker auf 
die Motive des Geschehens und die Innensicht der Betei-
ligten einzugehen. Das Collage-Verfahren stellt allerdings 
an den Rezeptionsprozess höhere Anforderungen.11 Zu 
den weiteren Konstanten der fünf Stein-Romane gehört, 
was das Personal betrifft, der bereits oben erwähnte 

                                                 
10 Kreuzverhöre (Anm. 1), S. 199. 
11 Das Verfahren erschwert teilweise die Auswahl und auch das Ver-
ständnis der Textauszüge in diesem Lesebuch.   
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Freund und Liebhaber Beckmann, der sich aufs Kochen 
versteht, die blinde Freundin Anna, ehemals im Polizei-
dienst und heute als Künstlerin tätig. Bei ihr findet Kom-
missarin Stein Ruhe, Hilfe und Lebensweisheit. Schließ-
lich gibt es Weber, einen guten Kollegen, mit dem Beate 
Stein ein Team bildet, die Fälle löst und sich in der Hie-
rarchie des Polizeipräsidiums gegen die unsympathi-
schen Vorgesetzten und missliebigen Arbeitsverhält-
nisse wehrt.  
In den Leseproben finden sich drei Textpassagen aus dem 
Erstlingsroman Kalte Küsse. Der erste gibt den Leichen-
fund und die Ermittlungsarbeit wieder. Der anschlie-
ßende zweite (kursiv gesetzt) beschreibt eine Szene mit ei-
ner jungen Frau mit Kind an einem Bahnhof. Sie kippt 
ihr Bargeld auf die Schaltertheke und möchte ein Einfach-
ticket nach irgendwohin für diesen Betrag buchen. Die 
Frau, so denkt die Leserin oder der Leser, muss einen 
Grund für diese Flucht haben. Aber die Autorin führt na-
türlich auf die falsche Fährte. Die dritte Textstelle spricht 
das Thema des Romans, nämlich Inzest, und Fragen des 
Rechts und der Gerechtigkeit an.  
»La Deitmer« – so Krimiautor und Kollege Reinhard Jahn 
– gehörte bei Erscheinen ihres ersten Romans längst wie 
Doris Gehrcke und Ingrid Noll zu den ersten und bekann-
testen Autorinnen der Gattung in Deutschland und trat 
mit ihren Texten explizit für Frauen ein. Den Begriff 
›Frauenkrimi‹ mochte die Autorin allerdings nicht, schien 
er sie doch zu sehr an Schubladendenken und Quote zu 
erinnern. Das gleiche galt übrigens für den Begriff ›Regi-
onalkrimi‹. Alle Romane der Autorin spielen, wenn man 
sich nur ein bisschen auskennt, eindeutig in Dortmund. 
Auch Straßennamen sind zu identifizieren. Der Name der 
Stadt fällt aber an keiner Stelle. Sie wollte keine Lokalkri-
mis, keinen Lokalbonus haben, sondern einfach gute Kri-
minalromane schreiben.  
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In allen »Stein«-Romanen beschäftigte sich Sabine Deit-
mer mit Themen, die sie betroffen und wütend machten: 
Kindsmissbrauch (Kalte Küsse), Umgang mit Prostituier-
ten und Dominas (Dominante Damen), Bedrohung von 
Frauen im öffentlichen Nachtleben (NeonNächte) , Schön-
heitschirurgie (Scharfe Stiche) und schließlich Alter und 
Krankheit (Perfekte Pläne).  
Ein weiteres Merkmal aller Romane fällt ins Auge: Sie 
wollen informieren über das, was man üblicherweise nicht 
weiß oder kaum für möglich hält. Deitmer liebte die Re-
cherche und nahm sie bei ihrer Arbeit sehr ernst. Für Kalte 
Küsse und Dominante Damen arbeitete sie mit der »Dort-
munder Mitternachtsmission« eng zusammen. Sie stand 
in Kontakt zu einer Prostituierten, die ein Domina-Studio 
betrieb, der sie einen Tag bei ihrer Arbeit zusehen durfte. 
Für NeonNächte fuhr sie mit einer Busfahrerin durch die 
Nacht und ließ sich die Tunnel der U-Bahn genauer zei-
gen. Für Scharfe Stiche war sie Gast bei einer achtstündi-
gen OP, bei der das Gesicht einer Frau komplett geliftet 
wurde.  
Dementsprechend sind die Romane gesättigt mit Infor-
mationen. In Dominante Damen erfährt man in einem 
Gespräch der Ermittlerin in der Beratungsstelle für Pros-
tituierte nicht nur Erstaunliches über sexuelle Praktiken 
und Lustgewinn von Männern, sondern auch, dass jede 
Frau, die ›anschaffen geht‹, sofort aus der gesetzlichen 
Krankenkasse geworfen wird (siehe Textteil vorn).  
Für Dominante Damen erhielt Sabine Deitmer den deut-
schen Krimipreis 1995. 
Schon ein Jahr später erschien zum Thema »Sicherheit 
von Frauen im öffentlichen Raum« der Folgeroman Neon-
Nächte. Abweichend von allen anderen Geschichten und 
Romanen sterben in ihm drei Frauen. Im Textausschnitt 
dieses Lesebuchs begegnen wir der Ermittlerin zunächst 
bei Einkäufen mit Beckmann, ihrem Partner (s.o.). Als 
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Beate Stein jedoch zu einem Mord gerufen wird, hinter-
lässt sie dem Freund, – in der Zeit gab es ja noch keine 
Handys –, auf originelle Art eine Botschaft. Die Szene 
zeigt, mit wie viel Ironie die Autorin zu arbeiten ver-
mochte. Das folgende Kapitel in Kursivschrift führt die 
Leser auf die zweite Erzählebene und die (falsche) Spur 
eines Obdachlosen, der in den unterirdischen Tunneln 
sein Zuhause gefunden hat. Die Anschlussszene zeigt die 
Ermittler bei einer Leiche, die auf den Gleisen aufgefun-
den wurde.  
Mit Dominante Damen (1994) und Neonnächte (1995) 
war Sabine Deitmer in der Öffentlichkeit zu größter An-
erkennung gekommen, weil sie sich an Themen wagte, die 
sich kaum jemand anzufassen traute. Kalte Küsse wurde 
1995 für den Rundfunk bearbeitet, Dominante Damen 
1998.  
In der Regie von Carl Schenkel wurde Kalte Küsse 1997 
für RTL verfilmt (Erstausstrahlung am 8.5.1997). Die 
Differenzen zwischen Roman und Filmergebnis waren für 
Sabine Deitmer teilweise schwer erträglich. Nicht eine Er-
mittlerin mit streichholzkurzen Haaren trat hier vor die 
Kamera, sondern eine Marie Bäumer mit Strapsen. »Da 
hilft nur loslassen«, sagte Deitmer in Interviews später.12 
2000 kam auch NeonNächte zur Verfilmung (Neonnächte 
– Der U-Bahn-Schlitzer, RTL-Fernsehfilm, Drehbuch: 
Thomas Reuter und Peter Ily Huemer, Regie: Peter Ily 
Huemer, Erstausstrahlung 5.1.2000). 
Mittelweile waren Veröffentlichungen von Sabine Deit-
mer auch in andere Sprachen übersetzt worden: 1995 er-
schienen Kalte Küsse und Dominante Damen in Dänisch. 
Addio maschio lautete 1999 der italienische Titel von Bye-
bye, Bruno. Ein Jahr später konnten auch Leserinnen und 

                                                 
12 Sabine Deitmer: Da hilft nur loslassen, in: Ariadne Forum, Der 
Frauenkrimi-Almanach 1997/98, S. 144ff. 
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Leser in Schweden Kalte Küsse in ihrer Muttersprache le-
sen.  
Nach den drei Erfolgsromanen, veröffentlichte Sabine 
Deitmer zunächst noch einmal einen Band mit Erzählun-
gen. Die schönsten Männer der Stadt. Balzgeschichten 
(Frankfurt a.M., Fischer 1997). Das Thema war zuvor be-
reits in zwei Anthologien der Gruppe Frauen schreiben Ge-
genstand gewesen, ganz früh in Venus wildert. Wenn 
Frauen lieben (1985) und später in Die Nacht der schönen 
Frauen (1997). Aus beiden Textsammlungen konnte Sa-
bine Deitmer Stories für ihr neues Buch übernehmen, das 
ausnahmsweise nicht ausschließlich Kriminalgeschichten 
enthielt.  
Als Beispiel ist diesem Lesebuch das kleine Prosastück Er-
staunliche Werte eingefügt.  
Vor der Jahrtausendwende kamen auf Sabine Deitmer 
Veränderungen zu. Sie wollte ihren Status als Beamtin 
nicht verlieren und kehrte nach zehn Jahren in ihre Arbeit 
an der Volkshochschule Dortmund zurück. Eine weitere 
Beurlaubung war nicht mehr möglich. Parallel schrieb sie 
zwei weitere Romane, die auf ihren Wunsch hin, nun als 
Hardcover im Krüger-Verlag erschienen, der seit 1976 Teil 
des Fischer-Verlags war.    
Das Arbeitstempo, das Sabine Deitmer zuvor vorgelegt 
hatte, war nicht mehr zu halten. Erst neun Jahre nach ih-
rem letzten Roman erschien 2004 Scharfe Stiche, ein Buch, 
in dem sie sich mit dem Thema Schönheitschirurgie be-
fasste. Im Lesebuchteil ist eine Szene eingefügt, die Hin-
tergründe und skandalöse Informationen zu dieser Bran-
che enthält (siehe vorn). Für diesen Roman erhielt Sabine 
Deitmer 2005 den Frauenkrimipreis der Stadt Wiesbaden 
»Agathe«.  
In ihrem letzten Roman Perfekte Pläne (2007) wandte sie 
sich dem Thema Alter und Krankheit zu. Ein Mann, des-
sen Frau bereits verstorben ist, erleidet einen Schlaganfall. 
Als sich seine Kinder nicht um ihn kümmern, kämpft er 
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sich trotzdem ins Leben zurück: Einerseits helfen ihm 
Briefe, die der einsame Mann an seine tote Frau schreibt. 
Darin lässt er sein Leben Revue passieren, gesteht Schwä-
chen und Fehler ein und hofft, noch einmal neu anfan-
gen zu können. Andererseits sucht er sich eine ›Wahlfa-
milie‹, da seine eigenen Kinder keinerlei Interesse für 
ihn zeigen.  
Im Lesebuchteil findet sich ein Brief von Werner Krieger 
– so der Name des Mannes –  an seine Frau Edith mit dem 
Entschluss, mit 73 Jahren ein neues Leben zu beginnen.  
In der anschließenden Szene, in der Ermittlerin Stein ihre 
blinde Freundin Anna besucht, wird die Kernbotschaft 
des Romans herausgearbeitet. »alles Leben ist Verzeihen. 
Ohne Verzeihen funktioniert das Leben nicht.« An seinem 
fehlenden Verzeihen und auch am fehlenden Verzeihen 
seiner Kinder geht Werner Krieger am Ende zugrunde, ja 
provoziert seinen eigenen Mord. 
In Perfekte Pläne tritt Beate Stein, die Ermittlerin der fünf 
Romane, ab. Damit beendete auch Sabine Deitmer im 
Wesentlichen ihr Schreiben. Es folgten nur noch wenige 
Kurzgeschichten, die letzte 2012. 2007, das Erscheinungs-
jahr des letzten Romans, ist zugleich das Jahr, in dem Sa-
bine Deitmer sich von der Arbeit in der Volkshochschule 
verabschiedete und in Ruhestand ging.  
Erschienen waren von ihr neben zehn selbständigen Bü-
chern sehr viele Kriminalgeschichten (siehe Originalbei-
träge in Anthologien), die in der Folge auch an anderen 
Orten veröffentlicht wurden. Sie hatte mehr als 400 Le-
sungen gehalten, manchmal vor Publikum, das die iro-
nisch überzeichneten Männertypen ihrer Geschichten 
nicht immer amüsant fand. Sie hatte die Morde der 
Frauen manchmal verteidigen müssen. Sie hatte auf zugi-
gen Bahnsteigen gestanden und das Leben als reisende Au-
torin als sehr beschwerlich empfunden. Jetzt war sie froh, 
nicht mehr auf Lesereise gehen zu müssen.   
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Deitmer blieb aber in der Krimi-Szene gut vernetzt, be-
sonders in den Zusammenschlüssen »Syndikat« und 
»Mörderische Schwestern« und unterstützte in den Folge-
jahren besonders junge Autorinnen. Der Fischer-Verlag 
legte ihre Werke noch einmal neu auf, so dass diese nach 
wie vor lieferbar sind.  
2008 erhielt die Autorin in Wien den Friedrich-Glauser-
Ehrenpreis für ihr Gesamtwerk von der Autorengruppe 
»Syndikat«.  
Ansonsten belegte sie Kurse in Bauchtanz, widmete sich 
dem Klavierspielen – ohne jeglichen Anspruch auf Perfek-
tion – und malte. Sie räumte ihr Arbeitszimmer kurzer-
hand für eine junge Frau, die aus Kiew nach Dortmund 
gekommen war. Diese junge Frau wurde in den folgenden 
Jahren quasi Teil der Familie.  
Deitmer änderte ihren Lebensstil, ging jeden Tag – der 
Gesundheit zuliebe – ausreichend viele Schritte, indem sie 
von ihrem Wohnhaus eine Runde Richtung Dortmunder 
Pferderennbahn und Hauptfriedhof drehte.  
Nach einer schönen Reise an die Côte d’ Azur im Herbst 
2019, eine Erinnerungstour an eine Fahrt, die Sabine 
Deitmer und Ulrich Moritz in jungen Jahren mit dem 
Fahrrad unternommen hatten, und einem glücklichen 
Weihnachtsfest, setzten bei Sabine Deitmer am 6. Januar 
2020 völlig unerwartet Hirnblutungen ein. Sie starb am 
11. Januar. Ihren Angehörigen hatte sie aufgetragen, ein 
Glas Champagner auf sie zu trinken, ein Wunsch, der ihr 
erfüllt wurde.  
Die Trauerfeier fand unter großer Anteilnahme auf dem 
Hauptfriedhof in Dortmund – nahe ihrer alltäglichen 
Spazierroute – statt. Es zeigte sich, wie sehr die kommu-
nikative Autorin mit ihrer zugewandten, hilfsbereiten und 
unkonventionellen Art den Menschen am Herzen gelegen 
hatte und noch lag. Auf der Trauerkarte war der Hinweis 
zu lesen: »An Stelle freundlich zugedachter Blumengrüße 
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ist eine Spende für die Dortmunder Mitternachtsmission 
e. V. (…) in ihrem Sinne.«  



150 

Werkverzeichnis1 (chronologisch) 

Kriminalromane und Kriminalgeschichten 
(selbständige Veröffentlichungen) 
Bye-bye, Bruno. Wie Frauen morden. Kriminalgeschich-
ten, Frankfurt a. M. (Fischer) 1988. 
Auch brave Mädchen tun's. Mordgeschichten, Frankfurt 
a. M. (Fischer) 1990. 
Mordgeschichten (Kompilation aus Bye-bye Bruno und 
Auch brave Mädchen tun’s), Frankfurt a. M. (Fischer) 
1992. 
Kalte Küsse. Kriminalroman, Frankfurt a. M. (Fischer) 
1993. 
Dominante Damen. Kriminalroman, Frankfurt a. M. (Fi-
scher) 1994. 
Neon Nächte. Kriminalroman, Frankfurt a. M. (Fischer) 
1995. 
Die schönsten Männer der Stadt. Balzgeschichten, Frank-
furt a.M. (Fischer) 1997. 
Frauen morden besser. Geschichten. (Kompilation), 
Frankfurt a. M. (Fischer, KiWi, Rowohlt) 2003. 
Scharfe Stiche. Roman, Frankfurt a. M. (Krüger) 2004. 
Perfekte Pläne, Roman, Frankfurt a. M. (Krüger) 2007. 
 
                                                 
1 Erstellt von Monika Littau anhand des Nachlasses von Sabine 
Deitmer. Aufgenommen sind im Verzeichnis nur Originalbeiträge, 
die nicht bereits an anderer Stelle, bspw. in den Kriminalgeschich-
ten, veröffentlicht waren. Abgewichen wird von dieser Regel bei 
Texten, die vor den ersten eigenständigen Veröffentlichungen er-
schienen und später Aufnahme in eigenständige Veröffentlichungen 
fanden, da sie Aufschluss über die Entwicklung des Schreibens bei 
Sabine Deitmer geben können. 
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Originalbeiträge in Anthologien  
Dortmund Innenstadt (Gedicht); Ein Mann (Gedicht); 
Vor dem Einschlafen (Prosa), in: Dortmunder Nachbar-
schafts-Hausbuch, Dortmund (Selbstverlag) 1980. 
Das Erwachen der Dorothea K. (Prosa-Text), in: Im Be-
unruhigenden, hrsg. von Ruth Mayer, Zürich (Edition R 
f) 1980, S. 29-30.  
Hereinspaziert, in: Hautfunkeln. Erotische Phantasien 
und Geschichten von Frauen, Berlin (Verlag Gudula Lo-
rez) 1982, S. 199-200. 
Auf der Spur (Prosa); Spiegelbilder (Prosa); Lawinenge-
fahr (Prosa), in: Eines Tages ist es soweit. Von Frauen 
(nicht nur) für Frauen, Dortmund (Barbara Weißbach 
Verlag) 1984. 
Mit schwesterlichen Grüßen; Musik sprengt alle Grenzen; 
Da helfen keine Pillen; Die Männer von nebenan, in: Mit-
ten ins Gesicht. Weiblicher Umgang mit Wut und Hass, 
hrsg. von der Gruppe »Frauen schreiben«, Dortmund 
(Selbstverlag) 1984. 
Nichts war mehr so wie früher; ich stehe in Flammen; Ein 
Mann; Beim Italiener an der Ecke; Play it again, Sam; Rat 
mal, sagt er, was ich für dich habe; Und sie gehören mir, 
die Kerzen; Froschkönig; Frau mit Flügeln; Sonntag zu 
zweit; Manchmal, in: Venus wildert. Wenn Frauen lieben 
…, hrsg. von der Gruppe Frauen schreiben, Dortmund 
(Selbstverlag) 1985. 
Die drei Königstöchter (Märchen), in: Dornröschen 
nimmt die Heckenschere. Märchenhaftes von 30 Autorin-
nen, hrsg. von Brigitte Heidebrecht, Bonn (verlag kleine 
Schritte) 1985. 
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Auf der Spur (Prosa), in: Die Engel. Prosa von Frauen, 
hrsg. von Anna Rheinsberg, München (dtv) 1988. 
Die richtigen Entscheidungen, in: Da werden Weiber zu 
Hyänen, hrsg. von Helga Anderle, Wien (Wiener Frauen-
verlag) 1991, S. 67-74.  
Wünschen, dass das Wünschen noch hilft, in: Mit Zorn, 
Charme & Methode, hrsg. von Pieke Biermann, Frank-
furt a. M. (Fischer) 1992. 
Ein Freitag wie jeder andere, in: Mordlust, hrsg. von Gui-
liana Broggi Beckmann, Düsseldorf (Econ) 1993. 
Weihnachten…find ich gut, in: Still und starr ruht der 
See, hrsg. von Gabriele Wolff, Frankfurt a. M. (Fischer) 
1994, S. 20-31. 
Einfach Glück, in: Phantastische Wahrheiten über Dago-
bert, hrsg. von -ky, Berlin (Argon Verlag) 1994, S. 27-40. 
Maßgeschneidert, in: Mord in der Firma, hrsg. von Gui-
liana Broggi Beckmann, Düsseldorf (Econ) 1996. 
Kathrin, die Kilos und ich oder Der französische Liebha-
ber; An eine Freundin, in: Die Nacht der schönen Frauen, 
hrsg. von Roswitha Iasevoli und Ellen Widmaier, Dort-
mund (edition ebersbach) 1997. 
Schöner morden, in: Die Phantasie ist eine Frau, hrsg. von 
Ingeborg Mues, Frankfurt a. M. (Fischer) 1998, S. 31-41. 
Das da, das bin ich, in: »O Schreck laß nach!« Überlebens-
geschichten von mutigen Frauen, hrsg. von Sylivia 
Treudl, Berlin (Ullstein) 1999, S. 67-73. 
Heißkalte Liebe, in: Killing him softly. Sanfte und un-
sanfte Geschichten, hrsg. von Julia Peters, München 
(Knaur) 2000, S. 32-38. 
Fall in Love (zus. mit Frank Göhre), in: Ich träum im 
Grab von dir. Liebesgrüße von blutrünstigen Pärchen, 
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hrsg. von Wolfram Hämmerling, Hamburg (Rowohlt) 
2000, S. 60-91. 
…wie schlecht ernährte Schulmädchen, in: Mordsge-
wichte. Kriminelle Leckerbissen, hrsg. von Tatjana Kruse, 
München (Piper) 2000, S. 123-131. 
Pascha ist tot, in: Mörderische Löwen, Frankfurt a. M. 
(Eichborn) 2000, S. 87-114. 
Tod auf Texel, in: Bei Ankunft Mord. 23 Krimis mit vie-
len Reisetips, hrsg. von Andrea C. Busch und Almuth 
Heuner, Hildesheim (Gerstenberg) 2000, S. 162-174. 
Machos auf dem Markt, in: Der Macho-Guide, hrsg. von 
Petra Neumann, Hamburg (Hoffmann und Campe) 
2000, S. 99-101. 
Forst gehörte mir, in: Wein & noch mehr Leichen, hrsg. 
von Angela A. Eßer und Ingrid Fackler, Augsburg (Plöger) 
2001, S. 45-51. 
Tote Schafe, in: Ferienlesebuch. Geschichten von sonni-
gen Stunden, hrsg. von Petra Neumann, München 
(Heyne) 2001, S. 44-55. 
Engels-Glück, in: Wer will schon einen Weihnachts-
mann, hrsg. von Ingeborg Mues, Frankfurt (Fischer) 
2001, S. 83-94. 
Duell im Damenklo, in: Abrechnung, bitte! Eine mörde-
rische Kneipentour, hrsg. von Peter Gerdes, Reinbek (Ro-
wohlt) 2002, S. 159-164. 
Sein letztes Diktat, in: Mörderische Mitarbeiter, Frank-
furt a. M. (Fischer) 2003, S. 304-311. 

Das Manuskript, in: Ingeborgs Fälle, Frankfurt a. M. (Fi-
scher) 2003, S. 115-125. 
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Weiberfastnacht, in: Mord zwischen Lachs und Lametta, 
hrsg. von Andrea C. Busch und Almuth Heuner, Hildes-
heim (Gerstenberg) 2003, S. 284-294. 
Von Menschen und Möwen, in: Du sollst nicht töten, 
hrsg. von Regula Venske, Bern (Scherz) 2003, S. 116-134. 
Gefragt sind Killerqualitäten, in: Die Chefin. Eine litera-
rische Besichtigung, hrsg. von Evelyne Polt-Heinzl, Wien 
(Picus) 2003, S. 64-69. 
Der Bluthund von Bönen, in: Mord am Hellweg III, hrsg. 
von H.P. Karr und Herbert Knorr, Dortmund (Grafit) 
2006, S. 299-313. 
Alles Verrückte, in: Liebe, Lust & Lösegeld, hrsg. von In-
grid Schmitz, München (LangenMüller) 2008, S. 39-48.  
Dominosteine, in: Fürchtet euch nicht, hrsg. von Gisa 
Klönne, Berlin (Ullstein) 2009. 
Münsterländer Spezialitäten. Ahaus, in: Mörderisches 
Münsterland: Kurzkrimis von Bocholt bis Warendorf, 
hrsg. von Sandra Lüpkes und Jürgen Kehrer, Hillesheim 
(KBV) 2010, S. 227-237. 
Blaue Schafe, in: Natürlich der Gärtner. Niederrheinische 
Krimi-Route der Gartenkunst zur Criminale 2011, Kre-
feld (Leporello) 2010, S. 32-45. 
Marie-Lyn s’engage – Marie-Lyn setzt sich voll ein. Frank-
reich, in: Scharf Geschossen, Kriminalstorys zur Frauen-
Fußball-WM, hrsg. von Rebecca Gablé und Thomas 
Hoeps, Hillesheim (KBV) 2011, S. 40-56. 
Tod an den Steinen, in: Mörderisches vom Rothaarsteig, 
Dortmund (Grafit) 2012, S. 33-40. 
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Sabine Deitmer zur Theorie des Kriminalromans  
»Der Detektivroman und sein literarischer Wert - Versuch 
zur Neubewertung einer Gattung«, in: anglistik & eng-
lischunterricht, 2, Trivialliteratur, hrsg. von Prof. Dr. 
Hans-Jürgen Diller u. a., Bochum (Englisches Seminar) 
1977, S. 27-41. 
Die Lust an der Leiche. Bekenntnisse einer Triebtäterin, 
in: »Daß einfach sich diktierte Zeilen legen«. Autoren 
schreiben über ihr Genre. Köln-Düsseldorfer Poetiklesun-
gen. Band I, hrsg. von Liane Dirks, Dülmen (tende) 1995, 
S. 163-192. 
»Da hilft nur loslassen«. Sabine Deitmer über Carl Schen-
kels Verfilmung ihres Thrillers »Kalte Küsse« in Ham-
burg, in: Ariade Forum. Der Frauenkrimi-Almanach 
1997/98, S. 144-147. 
Anna, Bella & Co.: Der Erfolg der deutschen Krimi-
frauen, in: Frauen auf der Spur. Kriminalautorinnen aus 
Deutschland, Großbritannien und den USA, hrsg. von 
Carmen Birkle u. a., Tübingen (Stauffenburg Verlag) 
2001, S. 239-254. 
Mitten ins Gesicht. 1978-1998: 20 Jahre »Frauen schrei-
ben«, in: Heimat Dortmund. Stadtgeschichte in Bildern 
und Berichten, 2/2011, S. 35-40. 
 
Übersetzungen von Sabine Deitmer 
Kritik in der Krise. Theorie der amerikanischen Literatur-
kritik, hrsg. von Jürgen Schlaeger. Aus dem Amerikani-
schen von Margit Smuda und Sabine Deitmer, Stuttgard 
(Fink Verlag) 1986. 
Agatha Christie: Zehn kleine Negerlein (And then there 
were none). Neu übersetzt von Sabine Deitmer, Frankfurt 
(Scherz) 1999. 
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Agatha Christie: Und dann gabs keines mehr (Neuaus-
gabe von Agatha Christie: And then there were none, 
übersetzt von Sabine Deitmer), Frankfurt a.M. (Fischer) 
2006. 
 
Bearbeitungen für den Rundfunk 
Dominante Damen (zwei Teile), BR 1998. 
Kalte Küsse (zwei Teile), BR 1995. 
 
Verfilmungen 
Kalte Küsse (Fernsehfilm, 90 Min, RTL), Drehbuch: 
Thomas Reuter, Alex Sokoloff und Kimball Greenough 
nach dem gleichn. Roman von Sabine Deitmer, Dialoge: 
Frank Göhre, Regie: Carl Schenkel, Erstausstrahlung 
8.5.1997 RTL. 
Neonnächte – Der U-Bahn-Schlitzer (Fernsehfilm, 90 
Min, RTL), Drehbuch: Thomas Reuter und Peter Ily 
Huemer nach dem Roman »Neon-Nächte« von Sabine 
Deitmer, Regie: Peter Ily Huemer, Erstausstrahlung 
5.1.2000 RTL. 
 
Übersetzungen von Sabine Deitmers Werken in 
andere Sprachen  
Kolde kys (Kalte Küsse), Übersetzung ins Dänische von 
Mogens Larsen, Ärhus (Klim) 1995. 
Dominierende damer (Dominante Damen), Übersetzung 
ins Dänische von Mogens Larsen, Ärhus (Klim) 1995. 
Addio maschio (Bye-bye, Bruno), Übersetzung ins Italie-
nische von Alessandro Peroni, Milano (Salani) 1999. 
Kalla kyssar (Kalte Küsse), Übersetzung ins Schwedische, 
Stockholm 2000. 
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Selbstauskünfte 
Sabine Deitmer im Gespräch mit Dagmar Scharsich, in: 
Ariadne-Forum, 3, 1994/95. 
Besondere Kennzeichen: Weiblich. Sabine Deitmer – Un-
terwegs mit Kommissarin Beate Stein, in: Kreuzverhöre. 
Zehn Krimiautoren sagen aus, hrsg. von Jürgen Alberts 
und Frank Göhre, Hildesheim (Gerstenberg) 1999. 
Wurzeln schlagen, in: Hier ziehe ich die Schuhe aus: Ge-
schichten zum 60. Geburtstag von Nordrhein-Westfalen, 
hrsg. von Amir Shaheen, Weilerswist (Ralf Liebe Verlag) 
2006, S. 115-126. 
Sabine Deitmer, Befragung von Gisela Lehmer-Kerkloh 
und Thomas Przybilka, in: Bonner Krimi Archiv Sekun-
därliteratur, 2008. 
 
Sekundärliteratur  
Roos, Claudia, Die deutsche Detektiverzählung des aus-
gehenden 20. Jahrhunderts, Berlin (Mensch und Buch) 
2003 (zugelassene Dissertation Univ. Gießen 2002). 
Buchholz, Sabine, Die literarische Rezeption der Detek-
tivromane Agatha Christies in Deutschland, 2005 (Ba-
chelorarbeit). 
Mawick, Stephan, Ästhetische Kollisionen in Kriminalro-
manen deutscher Gegenwartsautorinnen. »Kunstmorde« 
bei Sabine Deitmer, Astrid Paprotta und Ingrid Noll, 
Göttingen (Cuvillier) 2014. 
Herholz, Gerd, Bye-bye, Sabine – ein Nachruf auf die 
Dortmunder Krimiautorin Sabine Deitmer, in: Revier-
passagen (Online-Portal) 2020. 
Jahn, Reinhard, Zum Tode von Sabine Deitmer, 
12.01.2020, auf: https://www.literaturgebiet.ruhr. 
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Littau, Monika, Zum Tod der Dortmunder Krimiautorin 
Sabine Deitmer, Fritz-Hüser-Institut Webseite, Januar 
2020. 
Rüthing-Vollmer, Ulrike, Nachruf auf Sabine Deitmer, 
Stadt- und Landesbibliothek, Blog, Januar 2020. 
 
 
 

 
1995 (Foto privat) 
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Textnachweise 
Musik sprengt alle Grenzen, aus: Bye-bye, Bruno, 1988, 
S. 88-93 – Schwimmen lernen, aus: Auch brave Mädchen 
tun’s, 1990, S. 28-50 – Erstaunliche Werte und Harte 
Landung, aus: Die schönsten Männer der Stadt, 1997, 
S. 49-55 und S. 132-136 – Aus den Beate-Stein Romanen: 
Vorstellung der Ermittlerin, aus: Dominante Damen, 
4. Aufl. 2005, S. 9-11 – Textauszüge aus den Romanen: 
Kalte Küsse, 1993, S. 14-23, S. 38-39, S. 146-149 – 
Dominante Damen, 4. Aufl. 2005, S. 11-27, S. 161-168 – 
NeonNächte, 1995, S. 26-39 – Scharfe Stiche, 2. Aufl. 
2005, S. 232-243 – Perfekte Pläne, 2007, S. 82-94. 
 
 
Dank 
Ein besonderer Dank geht an Ulrich Moritz für informa-
tive Gespräche, Werke und Fotomaterial von Sabine Deit-
mer, das er zur Verfügung gestellt hat. 
Ebenso danke ich Lisa Kerkhoff für ihre Mithilfe beim 
Satz und Korrekturlesen.  
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Nylands »Kleine Westfälische Bibliothek« 
Peter Paul Althaus (Bd. 1) ■ Gustav Sack (Bd. 2) ■ Hans 
Siemsen (Bd. 3) ■ Josef Winckler (Bd. 4) ■ Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) ■ Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) ■ Peter Hille 
(Bd. 7) ■ Jodocus Temme (Bd. 8) ■ Ernst Meister (Bd. 
9) ■ Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) ■ Max Bruns (Bd. 
11) ■ Paul Zech (Bd. 12) ■ Andreas Rottendorf (Bd. 13) 
■ Adolf von Hatzfeld (Bd 14) ■ August Stramm (Bd. 15) 
■ Thomas Valentin (Bd. 16) ■ Paul Schallück (Bd. 17) ■ 
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) ■ Erich Jansen (Bd. 19) ■ 
Felix Fechenbach (Bd. 20) ■ Fred Endrikat (Bd. 21) ■ 
Clara Ratzka (Bd. 22) ■ Annette von Droste-Hülshoff 
(Bd. 23) ■ Katherine Allfrey (Bd. 24) ■ Anton Aulke (Bd. 
25) ■ Henriette Davidis (Bd. 26) ■ Katharina Schücking 
(Bd. 27) ■ Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) ■ Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) ■ Siegfried Johannes Schmidt 
(Bd. 30) ■ Erich Grisar (Bd. 31) ■ Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) ■ Reinhard Döhl (Bd. 33) ■ Hugo Ernst 
Käufer (Bd. 34) ■ Jenny Aloni (Bd. 35) ■ Michael Klaus 
(Bd. 36) ■ Max von der Grün (Bd. 37) ■ Hans Dieter 
Schwarze (Bd. 38) ■ Gerhard Mensching (Bd. 39) ■ Carl 
Arnold Kortum (Bd. 40) ■ Heinrich Kämpchen (Bd. 41) 
■ Ferdinand Krüger (Bd. 42) ■ Werner Streletz (Bd. 43) 
■ Rainer Horbelt (Bd. 44) ■ Engelbert Kaempfer (Bd. 45) 
■ Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) ■ Eckart Kleßmann (Bd. 
47) ■ Otto Jägersberg (Bd. 48) ■ Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) ■ Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) ■ 
Arnold Consbruch (Bd. 51) ■ Maria Lenzen (Bd. 52) ■ 
Jürgen Schimanek (Bd. 53) ■ Willy Kramp (Bd. 54) ■ 
Wolfgang Körner (Bd. 55) ■ Frank Göhre (Bd. 56) ■ 
Hans Wollschläger (Bd. 57) ■ Otto zur Linde (Bd. 58) ■ 
Josef Reding (Bd. 59) ■ Siegfried Kessemeier (Bd. 60) ■ 
Harald Hartung (Bd. 61) ■ Ernst Müller (Bd. 62) ■ 
Justus Möser (Bd. 63) ■ Walter Vollmer (Bd. 64) ■ Chris-
tine Koch (Bd. 65) ■ Werkleute auf Haus Nyland (Bd. 
66) ■ Ilse Kibgis (Bd. 67) ■ Franz Josef Degenhardt (Bd. 
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68) ■ Hans Marchwitza (Bd. 69) ) ■ Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) ■ Gerd Semmer (Bd. 71) ■ Augustin Wib-
belt (Bd. 72) ■ Otto Lüning (Bd. 73) ■ Otti Pfeiffer (Bd. 
74) ■ Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) ■ Liselotte Rauner 
(Bd. 76) ■ Levin Schücking (Bd. 77) ■ Georg Weerth (Bd. 
78) ■ Fr. W. Weber (Bd. 79) ■ Ferdinand Freiligrath (Bd. 
80) ) ■ Erwin Sylvanus (Bd. 81) ■ Volker W. Degener 
(Bd. 82) ■ Richard Limpert (Bd. 83) ■ Elise von Hohen-
hausen (Bd. 84) ■ Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 85) ■ 
Werner Zillig (Bd. 86) ■ Hermann Mensing (Bd. 87) ■ 
Norbert Johannimloh (Bd. 88) ■ Georg Bernhard Dep-
ping (Bd. 89) ■ Horst Hensel (Bd. 90) ■ Heinrich Peuck-
mann (Bd. 91) ■ Friedrich Adolf Krummacher (Bd. 92) 
■ Ludwig Homann (Bd. 93) ■ Victor Kalinowski (Bd. 
94) ■ Klaus Märkert (Bd. 95) ■ Ulrich Horstmann (Bd. 
96) ■ Friedrich Grotjahn (Bd. 97) ■ Johann Lorenz Benz-
ler (Bd. 98) ■ Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99) ■ Ferdinand 
Kriwet (Bd. 101) ■ Josef Krug (Bd. 102) ■ Hans Dieter 
Baroth (Bd. 103) ■ Gerd Puls (Bd. 104) ■ Jürgen Brôcan 
(Bd. 105) ■ Georg Veit (Bd. 106) ■ Ralf Thenior (Bd. 
107) ■ Ursula Bruns (Bd. 108) ■ Sigismund von Radecki 
(Bd. 109) ■ Karl-Ulrich Burgdorf (Bd. 110) ■ Dietrich 
Wachler (Bd. 111).  
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