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Musik sprengt alle Grenzen

Durch die geschlossene Tiir drang das Schreien einer
Minnerstimme: »Ich hasse dich.«

Darauf folgte ein lautes Gerdusch, als wenn auf jemanden
mit einer Peitsche fest eingeschlagen wiirde.

»Ich hasse dich«, schrie die Stimme wieder, gefolgt von
dem gleichen peitschenartigen Knall.

»Ich hasse dich. Ich hasse dich ja so sehr«, vernahm Beate
und kurz darauf ein hemmungsloses Schluchzen.

Sie 6ffnete die Tiir und sah sich um: In der Mitte des wei-
flen leeren Raumes stand eine Fuflbank, auf der sie eines
der Sofakissen wiedererkannte, die von ihrer Schwieger-
mutter bestickt worden waren. Auf dem Kissen lag ein Le-
dergiirtel und neben dem Kissen lag Karl, ihr Mann, nur
mit einer Unterhose bekleidet, schweifSiiberstromt auf
dem Boden. Er lag zusammengerollt auf der Seite und
prefSte schluchzend die Knie an sein Kinn. Er bot einen
jaimmerlichen Anblick, und wie schon so oft stand Beate
hilflos vor ihm und wufste nicht, was sie tun sollte.

In sich versunken nahm Karl sie gar nicht wahr. Beate
kniete sich an seine Seite und griff mit ihrer kriftigen
Hand nach seiner mageren Schulter.

»Karlg, rief sie sanft, und dann noch einmal: »Karl.« Er sah
sie an mit seinen ausdruckslos verdrehten Augen. »Karlk,
versuchte sie es noch einmal, und langsam schwand die
Leere aus seinem Blick. Die Augen schienen Beate zu re-
gistrieren.

»Karl.«

»Ach, du, Beate, entgegnete er miide.

»Karl«, sagte Beate eindringlich, »wir haben Giste heute
abend. Du hast sie selbst eingeladen. Die Leute aus deiner
Gruppe.«

Mit einem Ruck war er aus der Embryoposition hochge-
fahren: »Na, das ist doch toll, Bea, einfach toll«, strahlte
er sie an.



»]a, aber, da miissen wir doch ...«

»Nichts miissen wir, Bea. Gar nichts. Damit ist es vorbei.
Wir miissen iiberhaupt nichts mehr, sagte er freudig wie
ein Kind.

»Na dann nicht. Es sind schlieSlich deine Giste.«

Beate sah auf ihre Uhr. Es war halb eins.

»Ich mufl«, sagte sie bestimmt zu Karl, der inzwischen Ze-
hengymnastik machte und seinen Kopf im Kreis um die
Schultern rollen lief3.

Beate stand auf, zog eine Strickjacke an und packte ihre
Handtasche. Sie schaute nach, ob sie auch nichts vergessen
hatte, schlug die Wohnungstiir zu und ging zu ihrem
Auto, fiir das sie direkt vor der Tiir einen Parkplatz gefun-
den hatte. Sie betdtigte den Anlasser und atmete tief
durch. Ein strammes Programm stand ihr bevor. Als erstes
muflte sie ihre Tochter Elke von der Schule abholen, dann
in den Kinderhort bringen und sich beeilen, um piinktlich
um halb zwei ihren Dienst bei der Firma Kiihne anzutre-
ten. Vormittags arbeitete sie als Kontoristin bei Grauhack
und S6hne. Den Nachmittagsjob mufite sie noch dazu
nehmen, als Karl vor einem halben Jahr seine Stelle als
Bankkaufmann von einem Tag auf den anderen an den
Nagel gehingt hatte. Jetzt mufSte er nicht mehr, dafiir
muf3te sie doppelt: Nach der Arbeit einkaufen und Elke
wieder im Hort abholen ... und ... und ... und ... Alles
hatte schnell zu gehen, wenn der sorgfiltig ausgetiiftelte
Zeitplan nicht durcheinandergeraten sollte.

Unterdessen arbeitete Karl daran, seine Entspannungs-
techniken zu verbessern. Er hatte es sich auf einer Decke
am Boden bequem gemacht und spiirte schon die Schwere
in den Beinen. Er konzentrierte sich auf das Griin der
Yucca-Palme neben dem Fenster und rollte gerade mit ei-
ner blonden Frau in den Armen iiber griilne Wiesen, als
das Telefon schellte. »Karl«, dréhnte ihm eine nur allzu
vertraute Stimme aus dem Horer entgegen. »Ich brauche
deine Hilfe.« Es war seine Mutter. »Du muf$t mir helfen,



Junge. Den Keller aufriumen. Nichste Woche kommen
die Kohlen. Warum antwortest du nicht? Hast du nicht
gehért, Karl?«

»Aber ja doch, Mutter. Natiirlich komme ich. Mufl ja
nicht sofort sein. Ubermorgen vielleicht? Na, ja morgen
geht auch. Wenn’s sein mufS. Ist in Ordnung, Mutter.«
Sie lebte in Kiel. Fiinfhundert Kilometer entfernt.
»Verfluchte, schimpfte er laut, sobald sie den Horer auf-
gelegt hatte.

Als Beate um halb sieben mit Elke und den vollen Ein-
kaufstaschen zu Hause ankam, war alles ruhig. Sie packte
die Taschen aus und bereitete das Abendessen fiir sich und
ihre Tochter zu: Spinat mit Spiegeleiern. Karl konnte sie
seit einem halben Jahr mit ihren Kochkiinsten nicht mehr
begeistern. Er af§ nur noch Kérner in den abenteuerlichsten
Variationen, und das auch nur zwischen seinen Fastenzei-
ten.

»Was macht Papi?« fragte Elke neugierig.

Karl hatte ihr verboten, ihn zu stéren, wenn sie abends
nach Hause kamen. Beate lauschte und horte klassische
Musik aus Karls Zimmer, das einmal ihr gemeinsames
Wohnzimmer gewesen war. Albinoni, um genau zu sein.
»Papi medi ..., Papi schlift«, antwortete Beate, »und du
schlifst auch gleich.«

»Qooohhhhhhh«, machte Elke enttiuscht und schmierte
sich den Spinat iiber die Oberlippe.

Beate hatte die Wahrheit gesagt. Mit Albinoni entspannte
sich Karl schon nach den ersten Takten so vollkommen,
dafl er sofort in einen Tiefschlaf verfiel, der in der Regel
eine halbe Stunde dauerte. Wihrend er schlief, hitte ihm
Elke auf dem Bauch herumhopsen kénnen, ohne dafl er
es bemerkt hitte. Karl war stolz darauf, dafl er sich diese
Technik so perfekt angeeignet hatte. Und manchmal be-
neidete ihn Beate darum. Wie jetzt zum Beispiel. Nach
einem Arbeitstag wie diesem wiirde ihr Albinoni auch gut-
tun.



Eine Stunde spiter, Beate wollte Elke gerade ins Bett brin-
gen, kam Karl zur Tir herein. Er war ganz in Weif$ ge-
kleidet und sah blendend ausgeruht aus. Beate musterte
ihn kiihl. Wenn sie ihn nicht mehr mitfinanzieren miiflte
und eine kleinere Wohnung nehmen kénnte, wiirde ihr
vielleicht eine Halbtagsstelle reichen — und sie sihe auch
wieder etwas erholter aus. Sobald Elke im Bett war, kam
Karl zu ihr und fragte:

»Beachen, leihst du mir den Wagen, morgen? Bitte.«

Sie sah ihn ungldubig an:

»Den Wagen? Geht es dir nicht gut?«

Seit er aus seinem Beruf ausgestiegen war, hatte er den
Wagen nicht mehr angerithrt und nur noch tiber die
»Energieverschwendungc geschimpft.

»Ja, den Wagen, sagte er kleinlaut. »Mutter will, daf§ ich
ihr den Keller aufriume.«

Beate mufite laut auflachen. Sie dachte, wenigstens das
mufte er noch, versuchen: ein braver Junge zu sein.
»Wann willst du los?«

»So frith wie moglich.«

»Gut, dann kannst du Elke zur Schule bringen und mich
anschlieflend bei Grauhack absetzen. Das liegt ja direke
auf dem Weg.«

»Alles, Beamaus, alles, ich tue alles fiir euchq, sagte er er-
leichtert und setzte Teewasser auf.

Es schellte, und Beate sah durch den Spalt der Kiichentiir,
wie Karl einem Pirchen iiberschwenglich um den Hals
fiel; erst ihm, dann ihr. Er fiihrte sie in sein Zimmer.
Wihrend es mehrmals an der Haustiir klingelte, ging
Beate ins Bad, um sich frisch zu machen.

Bei Karl im Zimmer war die Party voll im Gange. Zwei
Kannen Jasmintee standen auf den Stévchen, und in den
Ecken des Zimmers brannten Riucherstibchen. In den
Schalen auf dem Boden lagen Niisse und Sesamplitzchen.
Alternative Gastlichkeit, dachte Beate, und alles von mei-
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nem Geld. Die Leute schienen sich gut zu amiisieren. Je-
denfalls hatten die meisten ein entriicktes Licheln auf den
Lippen. Fiir die gesunde Ernihrung sahen sie allerdings
etwas bleich aus. In einer Ecke massierte ein blonder Jiing-
ling einer Frau mit kurzgeschnittenen grauen Haaren den
Riicken. Karl hatte sich eine jiingere Partnerin ausgesucht,
der er die Hinde um die Taille legte und tief in die Augen
blickte. Beate gihnte und ging aus dem Zimmer. Nie-
mand bemerkte es. Im Flur zwischen den achtlos auf dem
Boden verstreuten Minteln und Taschen von Karls Besu-
chern beschlofl Beate, noch eine Runde zu drehen. Sie
steckte Autopapiere und Schliissel ein. Vielleicht wiirde
sie bei ihrer Freundin Irene vorbeifahren.

Sie startete den Golf und legte eine Kassette ein: Reggae.
Ihr war nach etwas Handfesterem als der indischen Medi-
tationsmusik. Thr war nach einem anderen Leben. Verson-
nen blickte sie auf den Kassettenrecorder, dessen rotes
Lampchen vor ihr am Armaturenbrett blinkte.

Am nichsten Morgen safSen sie piinktlich um halb acht zu
dritc im Auto. Beate hatte sich automatisch ans Steuer ge-
setzt. Zuerst fuhr sie zu Elkes Schule.

»T'schits, Mami, tschiis, Papic, rief sie und weg war sie.
Als Beate auf dem Parkplatz vor der Firma Kiihne anhielt,
stieg Karl aus, um das Steuer zu tibernehmen. Beate griff
in ihre Handtasche, nahm einen flachen Gegenstand her-
aus und lief§ ihn zu den Kassetten gleiten, die in ciner
Schachtel neben der Handbremse lagen. Karl 6ffnete die
Tiir an ihrer Seite, und Beate stieg aus. Sie gab ihm einen
Kuff auf die Wange. »Griff Maria von mir. Und von
Elkec, fugte sie hinzu.

»Aber klar doch, Beamaus, erwiderte Karl ein wenig zer-
streut, wihrend er sich am Auflenspiegel zu schaffen
machte. Seit einem halben Jahr safd er das erste Mal wieder
am Steuer. Natiirlich war er nervos. Er winkte ihr noch
einmal kurz aus dem offenen Fenster zu und war schon
im vorbeiflieflenden Verkehr verschwunden.
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Kurz nachdem Beate wie jeden Abend mit vollen Ein-
kaufstaschen und mit Elke nach Hause gekommen war,
klingelte es an der Tiir. »Polizei?«

»Es tut uns leid, aber wir haben eine schlechte Nachricht
tur Sie, sagte der eine von zwei Mannern mittleren Alters,
die vor ihrer Tiir standen. »Ihr Mann ist in der Nihe von
Hamburg verungliickt. Er muf§ am Steuer eingeschlafen
sein. Er hat die Kontrolle tiber den Wagen verloren und
ist gegen einen Briickenpfeiler geschleudert.«

»QO Gott, ist er ...%

»Er war sofort tot«, versicherten ihr die beiden Polizisten.
»Konnen Sie uns wohl noch ein paar Fragen beantwor-
ten?«

Beate lief§ sie herein.

Nachdem die beiden Polizisten die Wohnung wieder ver-
lassen hatten, gratulierte Beate sich selbst. Zur Feier des
Tages wiirde sie mit Elke fernsehen. Das hatten sie schon
lange nicht mehr gedurft. Und gleich morgen wiirde sie
ihren Nachmittagsjob bei Kiihne kiindigen. Und an-
schlieffend wiirde sie mit Elke zusammen einkaufen gehen
und alle Platten von Albinoni kaufen, die sie kriegen
konnte. Karls Albinoni-Kassette lag in einem zertriimmer-
ten Auto irgendwo in der Nihe von Hamburg, vielleicht
auf einem Schrottplatz. Und wer wiirde sich jetzt noch
dafiir interessieren, ob auf der Kassette mit der Aufschrift
BAP auch wirklich Rockmusik war ...

12



4 i“ﬁ.f H g ” if N
Mit der Buchausgabe von »Bye-bye, Bruno«, 1988 (Foto
privat).

Auf Lesereise mit » Bye-bye, Bruno«, um 1988 (Foto privat).
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Schwimmen lernen

Gerda rithrte mit dem Kaffeeloffel in der Tasse herum und
beobachtete, wie sich die weiflen Schleifen der Kondens-
milch langsam verbreiterten und das Schwarz des Kaffees
in ein helles Braun firbten. Mit einem Klirren lief§ sie den
Loffel auf die Untertasse fallen.

»Ich will schwimmen lernenc, horte sie sich zu ihrer eige-
nen Verbliffung laut und deutlich sagen. »Ich will
schwimmen lernen«, wiedetholte sie eine Spur lauter.
»Schwimmen lernen, sie fiihlte sich beschwingt von den
Worten und rithrte nur so zum Spafd weiter in ihrem Kaf-
fee herum. Die braune Fliissigkeit begann in der Tasse hin
und her zu wogen, bis sie {iber den Rand schwappte und
in der Untertasse eine Pfiitze bildete. Zufrieden lief§ Gerda
ihren Loffel in die Lache platschen. Ein paar braune Sprit-
zer landeten auf dem hellen Tischtuch.

Da Gerda im allgemeinen eine eher ruhige Frau war, die
erst redete, nachdem sie einen Gedankengang von allen
Seiten begutachtet hatte, was nicht selten dazu fiihrte, daf}
sie gar nichts mehr zu diesem Thema sagte, traf ihren
Mann Georg dieser Ausbruch véllig unvorbereitet. Er war
dermaflen tiberrascht, dafl er gleich bei ihren ersten Wor-
ten die Morgenzeitung sinken lief$, bei der Wiederholung
die Zeitung zusammenfaltete und sich nach ihrem letzten
Ausruf endgiiltig zu einer Entgegnung veranlaflt sah.
»Gerdag, rief er entsetzt und merkte, daf$ ihm die Worte
fehlten. Weder hatte Gerda bisher seine morgendliche
Zeitungslektiire durch Zwischenrufe gestort, noch hatte
sie Uberschwemmungen in Untertassen verursacht oder
Tischdecken bekleckert.

Gerda legte beide Hinde, zu Fiusten geballt, neben Frith-
stiicksteller und Tasse, hob sie gleichzeitig hoch und lief§
sie wieder zuriick auf die Tischplatte fallen. Das Messer
hiipfte auf dem Teller nach vorne, stief§ den Eierbecher
mit den leeren Eierschalen um. Die Tasse schepperte auf
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der Untertasse, und ein paar weitere Kaffeespritzer lande-
ten auf der Decke. »Ich will schwimmen lernen.«

»Aber ja dochg, versuchte Georg seine Frau zu beruhigen.
Er stand auf, um die Zeitung aus der Gefahrenzone zu ret-
ten. Auf dem Weg zum Kiichenbiifett strich er ihr kurz
iiber die Haare.

»Laf$ das«, sagte Gerda. »Ich will schwimmen lernen. Das
ist alles.«

»Aber ich habe doch gar nichts dagegen, dafl du schwim-
men lernst. Uberhaupt nichts. Lafl uns heute abend in
Rubhe dariiber reden. Ich muf$ ins Geschift.«

»Ich will nicht dariiber reden. Ich will schwimmen ler-
nen.«

»Ja, warum auch nicht«, sagte Georg munter. »Warum
solltest du denn nicht schwimmen lernen. Ich weif§ gar
nicht, warum du dich so aufregen muf3t.«

»Ich rege mich nicht auf. Ich will nur nicht dariiber reden.
Ich will keine verniinftigen Argumente dafiir oder dage-
gen. Ich will einmal etwas machen, wozu ich Lust habe,
ohne vorher dariiber zu reden.«

»Aber ja doch, Liebling. Natiirlich kannst du das. Lern ru-
hig schwimmen, wenn es dir soviel bedeutet.«

»Ich weif§ ja noch gar nicht, ob es mir soviel bedeutet. Ich
will es einfach mal ausprobieren.«

»Sicher, Liebling, probier es ruhig aus. Du weifft doch,
dafl ich dich in allem unterstiitze. Lern ruhig schwim-
men, wenn es dich gliicklich macht, rief er ihr noch
aus der Diele nach, bevor die Haustiir hinter ihm ins
Schlof} fiel.

Gerda fiihlte sich zu gleichen Teilen beschwingt und be-
unruhigt, als sie den Tisch abraumte und die Eierschalen
in den Abfalleimer warf. Was sie fiir Sachen machte. Sie
stellte das Geschirr zum Spiilen in den Ausgufl. Georg
hatte sich ganz gut gehalten, gestand sie sich ein, als sie
das heifSe Wasser in das Becken laufen liefs. In Anbetracht
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dessen jedenfalls, dafl sie ihn das erste Mal in ihrer zwei-
undzwanzigjihrigen Ehe beim Lesen der Morgenzeitung
gestort hatte.

Sie stellte das nasse Geschirr zum Trocknen auf die Ab-
lage. Wie war sie nur darauf gekommen? Gerda zog den
Stopsel aus dem Spiilstein. Das Spiilwasser verschwand
gurgelnd im Abfluf3. Sie drehte den Hahn mit dem Heif3-
wasser auf und wischte das Becken mit einem Tuch aus.
Wieso hatte sie gesagt, sie wollte schwimmen lernen? Wa-
rum nicht bergsteigen oder Auto fahren oder Segelfliegen?
Alles Titigkeiten, die sie ebenfalls nicht beherrschte. Wa-
rum ausgerechnet Schwimmen? Gerda trocknete sich die
Hinde ab und klaubte sich die Tageszeitung vom Biifett,
wo Georg sie abgelegt hatte.

Richtig, da war es auf der ersten Seite. Ein grofles Foto,
nicht besonders scharf, und doch konnte man erkennen,
worum es sich handelte: grauschwarze Wellen, in denen
ein paar hellere Teile auszumachen waren. Flugzeugab-
sturz in der Agiis. Dreiunddreiffig Menschen waren an
Bord der Maschine einer griechischen Luftfahrtgesell-
schaft. Auf dem Flug von Athen nach Samos. Kurz vor der
Landung war die Maschine gegen einen Berg geprallt und
vom Radarschirm verschwunden. Von einer Sekunde auf
die andere war der leuchtende Punkt auf dem Bildschirm
nicht mehr zu sehen, die Maschine ins Meer gestiirzt, und
von den dreiunddreiflig griechischen Passagieren fehlte
jede Spur.

Ob es das war? Gerda betrachtete nachdenklich das Foto.
Es ging eine ungeheure Faszination von dieser Fliche aus,
die nirgendwo begrenzt zu sein schien. Wasser. Sie selbst
bestand zu drei Viertel aus Wasser. Wieso hatte sie sich
nie diesem Element anvertraut? Als Kind war sie ins Was-
ser geworfen worden. Mit den hellen Fliigeln aus Nessel,
die ihre Mutter gendht hatte und die mit Luft gefillt wa-
ren. Sie hatte gebriillt wie am Spief§ und war schreiend aus
dem Wasser gelaufen.
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Danach hatten die Eltern sie in Ruhe gelassen, und sie
hatte nie schwimmen gelernt. Sie hatte es einfach nicht
mehr versucht. Georg konnte auch nicht besonders gut
schwimmen. Er hatte schon nach wenigen Ziigen Miihe
und schwamm an das Ufer zuriick. Daftir waren ihre Kin-
der richtige Wasserratten geworden. Silke und Michael
brachten in den Ferien als erstes in Erfahrung, wo das
nichste Schwimmbad war. Und wihrend sie mit Georg
auf den umliegenden Bergen herumkraxelte, vertrieben
sich die Kinder die Urlaubszeit im Wasser. Doch trotz de-
ren Vorliebe fiir das Wasser waren sie immer ins Gebirge
gefahren und kein einziges Mal ans Meer.

Und jetzt wollte sie auf einmal schwimmen lernen. Gerda
schmunzelte, als sie, wihrend sie sich nach der Kiichenar-
beit die Hinde eincremte, ihr Gesicht im Badezimmer-
spiegel sah. Sie war schliefSlich noch keine alte Frau. Mitte
Vierzig. Jung genug, um alles mogliche zu lernen. Warum
nicht schwimmen? Dem Sternbild nach war sie ein Fisch.
Und ein Fisch gehorte ins Wasser.

*

»Das Meerq, rief Gerda aufgeregt, als sie abends mit Georg
vor dem Fernseher saff und der Nachrichtensprecher das
Bild mit den blauen Wellen und den weifSen Schaumkro-
nen kommentierte.

»Trotz der Anstrengungen der griechischen Polizei und
mehrerer Fliige mit Rettungshubschraubern .. .«

»Mein Gott, ist das wirklich so blau dort?« rief Gerda da-
zwischen, was Georg zu einem unkontrollierten Zischlaut
veranlafite.

»... konnte bisher kein einziger Insasse des Flugzeugs ge-
borgen werden. Es wird damit gerechnet, daf§ niemand
den Flugzeugabsturz tiberlebt hat. Das waren die Nach-
richten. Und nun zum Wetter.«

Georg schaltete den Fernscher ab.
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»Gerda. Du wolltest mir etwas sagen?«

»Ich habe mich angemeldet zum Einzelunterricht.«
»Angemeldet, wozu?«

»Zum Schwimmenlernen. Das habe ich dir doch heute
morgen beim Friihstiick gesagt, daf$ ich schwimmen ler-
nen will.«

»Und jetzt hast du dich angemeldet, restimierte er. »Wo
hast du dich angemeldet?«

»Ich habe mich beim Sportamt angemeldet. Der
Schwimmunterricht beginnt nichsten Montag. Im Bil-
kerbad. Das sind nur drei Stationen mit der Straflenbahn.«
»Was kostet das?« fragte er.

»Es ist nicht teuer. Es ist unglaublich billig.«

»Wieviel?«

»Dreiflig Mark fiir sechs Schwimmstunden.«

»Und wie viele Schwimmstunden braucht man?«

»Das kommt darauf an. Kinder lernen es meistens schon
in sechs Stunden.«

»Du bist kein Kind mehr, erinnerte er sie.

»Bei Erwachsenen dauert es linger«, gab sie zu. »Man
rechnet so mit zwolf bis achtzehn Stunden.«

»Das macht sechzig bis neunzig Marke, rechnete er. »Und
die Fahrtkosten.«

»Ich bezahle es von meinem Taschengelds, sagte Gerda.
»Na, dann hitten wir ja alles geregelt«, sagte er befriedigt
und legte den Arm um sie. »Wenn meine kleine Frau nur
zufrieden ist, dann bin ich es auch.«

Gerda holte die Badesachen aus dem mittleren Wische-
fach hervor. Da waren sie in einer Plastiktiite hinter dem
Stapel weifler Bettlaken gelagert. Sie 6ffnete die Ttite und
breitete den Inhalt auf der Bettdecke aus. Sie fand zwei
verblichene Baumwollbikinis: ihren ersten Bikini in ei-
nem rosa-weiflen Karo mit Riischen an den Beinen und
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am Busen und den Bikini, den Georg ihr vor der Hoch-
zeitsreise geschenke hatte, hellblau mit roten Réschen,
schlicht und ohne Riischen. Dafiir mit einer Hose, die bis
zur Taille reichte, und einem ziemlich geschlossenen Biis-
tenhalter. Georg mochte es nicht so offenherzig. Das Ma-
terial war ebenfalls Baumwolle. Gerda seufzte. Das war al-
les etwas zum Sonnen, dazu waren Bikinis ja auch in erster
Linie da. Zum Sonnen und nicht zum Schwimmen. Auch
der einzige Einteiler in ihrer Tiite war kaum das Richtige.
Ebenfalls aus Baumwolle, im Riicken geriischt und an den
Beinen mit einem kleinen Réckchen. Gerda probierte ihn
trotzdem an. Er pafite noch wie angegossen. Er mufite an
die zwanzig Jahre alt sein. Sie hatte ihn mit Georg gekauft,
als die Kinder noch im Kindergarten waren und als sie
zum erstenmal an den Wolfgangsee gefahren waren. Da-
mit konnte sie sich heute kaum noch unter die Leute wa-
gen. So was trug niemand mehr. Auflerdem konnte sie
sich noch genau erinnern, wie unangenehm das Réckchen
um die Beine schlabberte, wenn es naf$ war.

»Georg, ich brauche cinen neuen Badeanzuge, sagte sie,
als er das Fernsehen nach den Nachrichten abgestellt hatte
und sich zufrieden hinter seinem Bier in die Couchkissen
zuriicklehnte.

Er fuhr hoch. »Wo ist denn der alte? Der, den ich dir ge-
kauft habe, als wir das erste Mal mit den Kindern an den
Wolfgangsee gefahren sind?«

»Der ist unméglich. Mit so einem Badeanzug kann man
heute einfach nicht mehr unter die Menschen gehen.«
»Ist er kaputt?« fragte er.

»Nein, er ist noch ganz in Ordnung.«

»Paf3t er nicht mehr?«

»Doch, er pafit noch«, mufite sie zugeben.

»Dann brauchst du auch keinen neuen.«

»Dochg, beharrte sie. »Ich brauche einen neuen.«

»So kenne ich dich ja gar nicht, dafl du jeden Abend davon
redest, was du alles haben willst, wofiir du Geld brauchst.«
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»Du bist ungerecht.« Trinen stiegen ihr in die Augen. »Ich
will doch blofl schwimmen lernen. Und dazu brauche ich
einen ordentlichen Badeanzug.«

»Ist ja schon gut, mein Kleines.« Er kiifyte sie auf die
Wange. »Ich habe es doch nicht so gemeint. Wenn du
wirklich einen neuen mochtest, dann bekommst du ihn
auch. Du weifst doch, daf$ du alles von mir haben kannst.«
Er fuhr mit der Hand in die GesifStasche seiner Hose und
forderte ein schwarzes Lederportemonnaie zutage, das sie
ihm zu ihrem zwanzigsten Hochzeitstag geschenkt hatte.
Das Geld dafiir hatte sie von dem Taschengeld zusammen-
gespart, das er ihr zuziiglich zum Haushalesgeld gab.

Er 6ffnete das Fach mit den Scheinen.

»Wieviel brauchst du denn, Kleines?«

»So an die hundert Marke, schitzte sie. »Damit komme
ich aus.«

»Hier hast du hundertzwanzig, sagte er. »Dafiir kriegst
du bestimmt einen schonen. Ich will ja nur, daf§ meine
kleine Frau gliicklich ist.«

Sie steckte die Geldscheine in den Giirtel ihres Kleides.

*

Der Badeanzug war aus diinnem Nylon, schwarz mit zwei
weiflen Seitenstreifen. Ein Material, das superschnell trock-
nete, wie ihr die Verkduferin versicherte. Es war das sport-
lichste Modell, das sie fand, und kostete knapp achtzig Mark.
Passend dazu genehmigte sie sich noch eine einfache weif3e
Badekappe. Die Bademintel auf dem Stinder streifte sie mit
einem sehnstichtigen Blick. Das wire schon, wenn sie aus
dem Wasser kime und sich gleich in so einem schénen wei-
8en Mantel warmkuscheln kénnte. Aber die Anschaffung
mufSte noch warten. Vielleicht wiirde Georg ihr den Bade-
mantel zum nichsten Geburtstag schenken. Georg erfiillte
ihr jeden Wunsch. Sie mufite ihn nur darum bitten.
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»Dafiir hast du achtzig Mark aus dem Fenster geworfen?«
Georg starrte auf den Badeanzug, den Gerda vor ihm aus-
einanderfaltete. »So ein formloses Ding? Da haben die
sich sicher gefreut, daf§ sie eine Dumme gefunden haben,
die ihnen den abgekauft hat.«

Gerda legte den Badeanzug wieder zusammen und
schniefte in ihr Taschentuch.

»Aber Liebling«, entschuldigte er sich sofort. »Wer wird
denn so empfindlich sein. Ich wollte dir doch nicht weh
tun. Du weiflt doch, dafl ich Schwarz nicht mag. Das war
schon immer so. Schon als kleiner Junge konnte ich
Schwarz nicht leiden. Du brauchst blof§ Mutter zu fra-
gen.«

Gerda stand bis zu den Knien im Wasser und wunderte
sich, wie sich die Wellen um ihre Knie kriuselten und das
Licht auf ihnen tanzte. Die Kacheln des Schwimmbeckens
waren blau und hell wie der Aquamarinring, den die
Grofimutter ihr zur Konfirmation geschenkt hatte.
»Guten Tag, ich glaube, wir sind verabredet.«

Vor ihr stand ein Mann in Georgs Alter in einer knappen
schwarzen Badehose. »Ich bin Thr Schwimmlehrer. Na,
schon tiichtig Angst?«

»Ich weif$ nicht, sagte Gerda und blickte auf die Kacheln
am Boden.

»Sie brauchen keine Angst zu habens, sagte er. »Wir fangen
ganz langsam an. Heute planschen Sie nur ein bifichen im
Flachen. Legen Sie sich auf den Riickene, befahl er. »Ja, ge-
nau so. Und jetzt entspannen Sie sich. Es kann Thnen hier
tiberhaupt nichts passieren. Ich halte Sie ja.«

Gerda spiirte in ihrem Riicken in Hohe der Lendenwirbel
einen festen Halt. Sie schloff die Augen und lief§ ihre Arme
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auf den Wellen treiben. Sie blieben oben und sackten
nicht ab. Das Wasser trug ihre Arme.

»Gut so«, lobte er sie. »Sie sehen ja, das Wasser mag Sie.
Und jetzt schen wir mal, was passiert, wenn ich die Hand
wegnehme. Keine Angst, Sie werden nach unten sinken,
denn noch habe ich Thnen nicht beigebracht, wie Sie auf
dem Wasser schweben bleiben. Wir machen das auch nur
im Flachen. Hier kann tiberhaupt nichts passieren. Sie wer-
den hochstens ein bifSchen Wasser schlucken.«

Schnaufend und nach Luft ringend kam sie wieder an die
Wasseroberfliche. Sie schiittelte sich.

»Na, war es schlimm?« fragte er mitfithlend.

»Ich weif$ nicht. Ein bifchens, sagte Gerda.

»Sie sind mir eine«, entgegnete er lachend. »Schlucken
eine Handvoll von diesem griuslichen Chlorwasser und
wissen nicht, ob es schlimm ist. Das hab ich ja noch nie
erlebt.«

An diesem Tag lernte Gerda die Hand- und Fuf$bewegun-
gen, die sic machen mufite. Angst hatte sie nicht im fla-
chen Becken. Die Hand unter ihrem Bauch trug sie.

*

»Das Wasser mag miche, erzihlte Gerda stolz.

»Das Wasser mag dich?« fragte Georg.

»]a, ich weif$ nicht, wie ich es dir erkliren soll«, setzte sie
an. »Ich habe meine Arme einfach treiben lassen, und sie
sind auf dem Wasser geblieben.«

»Das ist ja nun nur natiitlich«, belehrte er sie, »das spezi-
fische Gewicht von Wasser und deine Arme ...«

»Hor aufe, unterbrach sie ihn. »Ich will nichr alles weger-
klirt haben.«

»Wegerklart?«

»Ja, du erklirst mir alle Dinge so, dafl ich mich hinterher
iiber nichts mehr wundern kann. Ich will mich wundern.
Ich will staunen, daf§ meine Arme auf dem Wasser treiben.

22



Ich will keine sachliche Erklirung dafiir. Keinen Vortrag
tiber das spezifische Gewicht von Wasser oder so etwas.«
»Bist du sicher, daf§ das Schwimmen dir bekommt?« fragte
er besorgt.

»Es ist wunderbar, und es bekommt mir prichtig.«

»Was machen deine Kopfschmerzen?« fragte er. »Hast du
heute wieder deine Migrine gehabt?«

»Warum fingst du von meinen Kopfschmerzen an? Ich
wollte vom Wasser reden.«

»Aber natiirlich, Liebling. Natiirlich kénnen wir vom
Wasser reden.«

Fiinf Minuten spiter verfolgten sie im Fernsehen einen
amerikanischen Spielfilm. Er handelte von einem Witwer,
der mit seinen Kindern auf einem Hausboot lebte. Gerda
schaute gebannt auf die Wellen, die das Hausboot wieg-
ten.

Sie freute sich auf ihre nichste Schwimmstunde.

»Das geht ja schon primac, lobte ihr Schwimmlehrer.
Gerda trug um ihre Oberarme lustige kleine Plastikfliigel,
die prall mit Luft gefiillc waren. Sie waren leuchtend
orange. Gerda planschte mit ihnen in dem Teil des Be-
ckens, in dem sie nur noch auf Zehenspitzen stehen und
ihre Nase miihsam iiber Wasser halten konnte. Immer
noch stiitzte er sie unter dem Bauch leicht mit seiner
Hand.

»Sie machen das schon sehr schon. Sie werden noch eine
richtige Wasserratte. Das habe ich im Gefiihl.«

Er zog seine Hand fort, Gerda schwamm ein paar Ziige
allein ohne seine Hilfe.

»Ich bin ein Fische, scherzte sie und planschte mit den Fii-
3en.

»Was fiir einer?« fragte ihr Schwimmlehrer.

»Ich weif$ nichts, sagte Gerda und hérte auf zu planschen.
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Nach der vierten Schwimmstunde traute sich Gerda
schon allein mit den Schwimmfliigeln ins Tiefe.

»Wie wir’s mit Goldfisch?« schlug er vor. »Sie sind ein
hiibscher Goldfisch. Jedenfalls solange Sie noch die Fliigel
haben. Danach kénnen Sie sich was anderes aussuchen.«
»Wenn ich mich einmal dafiir entscheide, ein Goldfisch
zu seing, sagte Gerda entschieden, »dann bleibe ich auch
ein Goldfisch.«

»Sie sind mir eine«, wunderte er sich. »Warum wollen Sie
blof ein Goldfisch bleiben, wenn Sie die freie Auswahl
unter den tollsten und buntesten Fischen haben?«

»Ich weif$ nicht«, sagte Gerda verunsichert.

»Das habe ich ja schon lange nicht mehr von Thnen ge-
hért. Mir hat direke was gefehlt.«

Jetzt mufite sie mitlachen.

»Was fiir ein Fisch wirst du gerne, wenn du die freie Wahl
hittest?« fragte Gerda ihren Mann nach dem Abendessen.
»Was fiir ein Fisch?« fragte er ungliubig.

»Ja, was fir ein Fische, gab sie zuriick. »Wirst du gern ein
Hai oder lieber eine Forelle oder ein Goldfisch?«

»Ein Goldfisch oder eine Forelle oder ein Hai«, wieder-
holte er verbliifft.

»Ja, was du gern fiir ein Fisch wirst, wiirde ich gerne wissen.«
»Gerdag, er ergriff firsorglich ihre Hand. »Findest du
nicht, daff du langsam etwas wunderlich wirst?«

»Warum kénnen wir uns nicht einmal {iber etwas unter-
halten, das mich interessiert? Sonst reden wir ja immer
iiber das, was dich interessiert.«

»Und dich interessieren Fischeq, stellte er fest. »Und das
findest du normal?«
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»Ich weifd nicht«, antwortete Gerda und spiirte den Anflug
einer Migrine, die sie schon lange nicht mehr gehabt hatte.

*

»Was fuir ein Fisch wiren Sie denn gerne?« fragte sie ihren
Schwimmlehrer in der nichsten Schwimmstunde. Dies-
mal schwamm sie schon ohne Fliigel an der Angel durch
das Schwimmbecken.

»Hey, Sie machen ja Fortschritte. Wollen Sie etwa doch
noch was anderes als Goldfisch werden?«

»Und Sie?« Gerda liefd nicht locker.

»Heute wire ich gern ein Aal und wiirde mich einfach nur
treiben lassen.«

»Heute?«

»Ja, heute. Morgen wire ich dann vielleicht lieber ein flei-
Biges kleines Fischchen, das einem groflen die Zahnliicken
poliert.«

»Das gibt es?« fragte Gerda, »oder erfinden Sie das alles
nurl«

»Das gibt es. In der Natur gibt es einfach alles. Es gibt die
tollsten Sachen. Nichts, was es nicht doch gibt. Und es
gibt die tollsten Fische. Da kenne ich mich aus.«

»Sie interessieren sich fiir Fische?«

»Ich interessiere mich fiir alles, was kreucht und fleugt, im
Wasser, auf der Erde, in der Luft. Menschen inbegriffen.
Und wofiir interessieren Sie sich?« fragte er jetzt. »Fiir Fi-
sche?«

»Ja, im Moment interessiere ich mich fiir Fische.«

»Na also«, sagte er. »Das ist doch was. Ich hatte schon
Angst, Sie wiirden mir wieder IhrIch weif§ nichtc aufti-
schen.«

»Aber ich weif§ es doche, sagte Gerda und wunderte sich
selbst iiber diese Antwort.
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»Heute abend wiirde ich mich gerne mit dir ernsthaft tiber
Fische unterhalten«, begann Gerda.

»Du suchst Streite, stellte er fest.

»Nein, ich méchte mich mit dir nur einmal iiber etwas
unterhalten, das mich interessiert. Nicht nur iiber deine
Kollegen, dein Auto, deinen Beruf.«

»Und die Kinder? Reden wir nicht oft auch iiber unsere
Kinder?«

»Wir reden nicht wirklich {iber sie. Wir reden dariiber,
wie wir sie gerne hitten. Wie gut wir sie erzogen haben.
Wie erfolgreich sie sind. Wir reden nicht wirklich tiber sie.
Ich glaube, wir hitten Silke nicht zur Ehe raten sollen. Das
Kind hitte sie auch so grofgekriegt. Sie ist nicht gliicklich
mit diesem Mann.«

»Gerdag, rief er entsetzt. »Das kann doch nicht dein Ernst
sein. Glaubst du das wirklich?«

»Ja, das glaube ich«, horte sie sich mit fester Stimme sagen.
»Das glaube ich wirklich.«

»Du spinnste, sagte er. »Wir kdnnten uns keinen besseren
Schwiegersohn wiinschen. Die Frau, mit der ich zweiund-
zwanzig Jahre lang eine harmonische Ehe gefiihrt habe,
fingt an zu schwimmen und zu spinnen. Was soll ich
denn davon halten?« er redete sich in Rage.

»Ich weild es ja selber manchmal nichte, gab Gerda zu. »So
viele Gedanken gehen mir durch den Kopf.«

»Denk blof8 nicht zuviel«, sagte er ernst. »Davon kriegst
du nur Kopfschmerzen.«

»Es ist komisch, aber seit ich soviel denke, habe ich eigent-
lich weniger Kopfschmerzen.«

»Ist das wahr? Machst du dir auch nichts vor? Das ist doch
alles licherlich. Eine Frau in deinem Alter, die schwim-
men lernen will. Licherlich. Hast du es einmal so be-
trachtet? Eine dumme kleine Hausfrau, die auf einmal
Ehrgeiz entwickelt und ausgerechnet schwimmen ler-
nen mufs.«
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»So siehst du mich?« fragte sie. »Als licherliche kleine
Hausfrau? Als dumme, licherliche kleine Hausfrau?« ver-
besserte sie sich.

»Ich habe schon sehr viel Geduld fiir dich aufbringen
miissen in den letzten Wochen. Das ist ja nicht mehr nor-
mal, wie du dich auffiihrst.«

»Meinst du das ernst mit der dummen, kleinen Haus-
frau?« wollte Gerda wissen. »Du hast doch gewollt, daf§
ich zu Hause bleibe, unseren Haushalt fiihre.«

»Jetzt, wo die Kinder aus dem Haus sind, konntest du ja
ein biflchen mitverdienen, sagte er. »Dann kénnten wir
uns mehr erlauben. Und was tust du? Du lernst schwim-
men.«

»Ich werde mich um eine Arbeit bemiihen, sagte sie.
»Aber so habe ich das doch nicht gemeint. Ich war doch
blof§ verletzt, weil du so mit mir geredet hast.« Er legte
den Arm beschiitzend um sie. »Es ist ja schon wieder gut,
mein Kleines.«

»Haben Sie Angst?« fragte der Schwimmlehrer vom Be-
ckenrand herab, die Angel im Arm. »Soll ich Sie an die
Angel nehmen, oder geht es ohne?«

»Es geht, stief§ sie zwischen dem Atemholen hervor, be-
vor sie ihr Kinn wieder ins Wasser legte, und als ihr Kopf
erneut aus dem Wasser tauchte, um fiir den nichsten Zug
Luft zu holen: »Es geht gut.«

»Sie sind ein echtes Talent«, sagte er ihr am Ende der
Stunde. »So schnell wie Sie lernen es sonst nur die Kin-
der. Bei einem Erwachsenen habe ich das noch nie er-
1€bt.«

»Das Wasser mag miche, erwiderte sie stolz. »Dazu brau-
che ich kaum was zu tun. Es geht wie von selbst. Mit Ihrer
Hilfe«, erginzte sie.
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»Na, seien Sie nur nicht so bescheiden. Ich habe wirk-
lich noch nie jemanden erlebt, der es so schnell gelernt
hat. Sie konnen stolz auf sich sein.«

»Stolz«, z8gernd wiederholte sie das Wort.

»Stolz wie ein Fisch.«

»Sind Fische stolz?« fragte Gerda.

»Haben Sie schon einmal einen Fisch in einer Tierhand-
lung gesechen? Wie stolz der durch sein Aquarium
schwimmt. Mit geblihten Kiemen und wie er vor sich
hinredet.«

»Redet?«

»Na, ja, wie Fische halt redenc, relativierte er. »Mir sagen
sie immer: Blas dich nur nicht so auf. Du Mensch da drau-
en. Du Luftwesen. Ich lebe schon viel linger als du. Ich
weifs viel mehr vom Leben.«

»Das erzihlen die Fische Thnen?«

»Nur wenn ich sie ernst nehme, erzihlen sie mir das.
Wenn ich sie lange beobachte. Ihnen meine Zeit widme.
Sonst strafen sie mich mit Verachtung und blasen mir nur
das Wasser, das sie ausatmen, ins Gesicht.«

»Sie erzihlen Geschichtenc, sagte sie.

»Was denn sonst?« entgegnete er. » Wissen Sie, Sie sollten
als nichstes den Freischwimmer machen. Das sind fiinf-
zehn Minuten Schwimmen, ohne am Beckenrand Pause
zu machen, und ein Sprung vom Einmeterbrett.«

»Das schaffe ich nie«, sagte sie.

»Jetzt erzihlen Sie Geschichten. Natiirlich schaffen Sie
das. Sie miissen es nur wollen.«

»Ich kann schwimmenc, erzihlte Gerda stolz, als sie mit
Georg abends auf der Couch safl. »Ich habe den Frei-

schwimmer gemacht.«
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»Das ist schon, sehr schéne, sagte Georg und titschelte
ihre Hand. »Dann kannst du ja jetzt mit den Schwimm-
stunden authéren.«

»Authoren?« fragte Gerda verwundert. »Ich fange doch ge-
rade erst an. Als nichstes mache ich den Fahrtenschwim-
mer. Das sind dreiffig Minuten schwimmen ohne Pause
und ein Sprung vom Dreimeterbrett.«

»Und wozu soll das gut sein?« fragte er.

»Dann kann ich richtig schwimmen. Das ist dann etwas,
worauf ich stolz sein kann.«

»Weiflt du, wie hoch das ist, wie hoch drei Meter sind?
Komm mal mit mir ans Fenster, Kleines. Was glaubst du
wohl, wie hoch wir hier im zweiten Stock wohnen?«
Gerda trat mit ihm ans Fenster.

»Von hier aus diirften es etwa drei Meter sein. Und da
stehst du dann auf einem schmalen Brett, das wackelt, und
muf3t springen. Von dieser Hohe.«

Die Entfernung vom Fenster bis zum Bordstein hinunter
begann Gerda Angst zu machen. Sie trat vom Fenster zu-
riick.

»Ich schaffe es schon. Wenn ich es will, werde ich es schon
schaffen.«

»Ubernimm dich nicht, Kleines«, warnte er sie. »Sonst
liegst du wieder auf der Nase.«

»Ich habe schon einen Monat lang keine Kopfschmerzen
gehabt.«

»Oh, schon seit einem Monat, spottete er. »Seit zwanzig
Jahren hast du diese Migrineanfille, und seit einem Mo-
nat hast du keine mehr. Das ist sicher ein Grund zu der
Annihme, daff du deine Migrine fiir immer besiegt hast.
Und es wire schén, wenn es so wire. Aber gerade deshalb
mach ich mir Sorgen um dich und will nicht, daf§ du dich
iibernimmst. Willst du wirklich diesen dummen Schein
machen?«

»Ja, ich will«, sagte Gerda. »Und ich werde es schaffen. Ich
brauche keine Angst zu haben. Das Wasser mag mich.«
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»Was machen die Fische?« fragte ihr Schwimmlehrer, als sie
ihre Trainingsrunden im Becken drehte. »Sind Sie mal in
ein Aquarium gegangen und haben mit ihnen geredet?«
»Ich habe mit meinem Mann geredet, sagte sie.

»Was fiir ein Fisch ist das denn?« zog er sie auf. »Der
Mein-Mann-Fisch?«

Gerda fiel auf, daf§ sie seit der letzten Schwimmstunde
nicht mehr gelichelt hatte.

»Ein Haifisch, sagte sie zu ihrem Erstaunen spontan, »ein
boser Hai, der alle hiibschen kleinen Fische verschlingt.«
»Und was sind Sie?« fragte er. »So ein hiibscher kleiner
Fisch, der sich verschlingen li63t, oder sind Sie auch ein
Hai?«

»Gestern war ich ein kleiner Fisch, der fast verschlungen
worden wire, aber heute bin ich schon ein viel groflerer
Fisch geworden.«

»Na, vielleicht werden Sie ja auch ein Haifisch. Morgen
oder tibermorgen. Wer weiff. Kommen Sie. Heute {iben
wir ein bifSchen fliegen. Wie ein Delphin. Aber wir fangen
klein an. Zuerst fliegen Sie nur von diesem Brett hier. Das
ist noch nicht ganz so hoch.«

»Haben Sie Angsti«

»Grofle«, erwiderte sie ehrlich.

»Kommen Sie«, sagte er. »Es ist ganz einfach. Wir machen
es wie beim Schwimmenlernen. Am Anfang helfe ich
Thnen ein bifSchen, und dann machen Sie es alleine.«
Schritt fiir Schritt gingen sie hintereinander auf dem
schmalen Brett vorwirts. Sie spiirte seine Hinde in der
Seite, die sie stiitzten. Am Ende des Brettes sah sie unter
sich das helle blaue Wasser des Beckens.

Er liefd sie los.

»Den Rest miissen Sie selber machen. Einfach den Schritt
tiber das Brett hinaus wagen. Ins Wasser. Und wenn Sie
kein Wasser schlucken wollen, halten Sie sich am besten
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die Nase zu. Es ist Ihre Entscheidunge, sagte er. »Sie miis-
sen nicht. Tun Sie es nur, wenn Sie wirklich wollen.«
»Ich will aber«, sagte Gerda, setzte ihren Fuf vor und lief§
sich in das tiirkisblaue Wasser fallen.

Sie beriihrte mit den Fiiflen den Grund, und ein paar Se-
kunden lang erfaf§te sie Panik, ob sie es schaffen wiirde,
rechtzeitig zum Atemholen wieder an der Wasseroberfli-
che aufzutauchen. Stolz kletterte sie auf der Leiter aus dem
Becken hoch.

»Bravog, sagte er. »Wenn Sie sich etwas in den Kopf ge-
setzt haben, dann machen Sie es auch.«

Es ist so einfach, waren Gerdas erste Gedanken, als sie den
Sprung vom Dreimeterbrett hinter sich hatte. Eigentlich
braucht man sich nur fallen zu lassen. Es ist tiberhaupt
nicht schwierig. Unten ist das Wasser, das dich auffingt,
nach unten zieht, wieder hochtreibt, an die Luft spiilt.
Als Gerda den Fahrtenschwimmer bestanden hatte, ging
sie in ein Zoogeschift und kaufte sich einen Goldfisch in
einem hiibschen runden Glas.

Die Verkiuferin versicherte ihr, dafl er pflegeleicht sei, gab
ihr das passende Futter mit und klirte sie auf, wie oft sie
das Wasser wechseln mufSte. Sie stellte den Goldfisch ne-
ben die Zimmerlinde auf das Blumenbinkchen. Ein bif3-
chen Griin war ihm sicher recht.

»Gefillt es dir hier bei mir?« fragte sie ihn und stellte sich
vor das runde Glas. Er schwamm hochnisig seine Bahnen
und stief§ das Wasser durch die Kiemen, sein Maul lissig
blasiert auf und ab bewegend.

»Heyx, sagte sie, »wir konnten Freunde werden. Ich mag
das Wasser genauso gern wie du. Ich heifle Gerda. Und
wie heif$t du«

Er schwamm, ohne sie eines Blickes zu wiirdigen.

»Wir kénnten Freunde werden, beharrte sie. »Uberleg es
dir.«

Jetzt bewegte er die Flossen auf der Stelle. Das Maul zum
Glasrand gerichtet und es nach wie vor unentwegt auf-
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und zuklappend, blickte er sie zum erstenmal mit seinen
groflen Augen an.

»Wie heiflt du?«

Gerda probierte ein paar Namen. Heinrich, Peter, Edouard,
Alfons, August. Edouard schien ihr noch am ehesten mit
den Bewegungen seines Mauls synchron zu gehen.
»E-dou-ard«, pustete er ihr entgegen.

»Angenchm, Edouard, freut mich, Thre Bekanntschaft zu
machen. Ich hoffe, wir werden Freunde werden.«

*

»Was ist das?« fragte Georg, als er nach Hause kam.

»Das ist ein Goldfisch«, klirte Gerda ihn auf. »Er heifst
Edouard.«

»Wie kommt der hierher?«

»Aus einer Zoohandlung. Ich habe ihn hierher geholt.«
»Du hast Geld fiir ihn ausgegeben.«

»Goldfische sind nicht teuers, sagte Gerda.

»Und das Futter und das Glas?«

»Es hat wirklich nicht viel gekostet«, verteidigte sich
Gerda.

»Seit wann titigt meine Frau Anschaffungen, ohne daf§
ich vorher informiert werde?« Die Ader an seiner Schlife
schwoll betrichtlich an.

»Es ist keine Anschaffung. Es ist cin Goldfisch, stellte
Gerda klar.

»Und wozu brauchen wir einen Goldfisch? Wozu?«
»Brauchenc, tiberlegte Gerda. »Wir brauchen Edouard ei-
gentlich nicht. Aber er ist einfach hiibsch.«

»Hiibsch?« wiederholte Georg ungliubig. »Was ist an die-
sem Fisch hiibsch? Er guckt bléde immer nur geradeaus
und schwimmt dimlich im Kreis.«

»Ich finde, du beleidigst Edouard«, wies sie ihn zurecht.
»Das hat er nicht verdient.«
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»Ja, sag mal, bist du denn noch normal? Du redest von
diesem glubschiugigen Monster, als wire es ein
Mensch.«

»Es ist kein Menschg, gestand Gerda ein, »es ist ein Fisch.
Ein Goldfisch. Aber auch Fische haben eine Secle. Viel-
leicht kann Edouard dich héren, und es verletzt ihn, was
du sagst.«

»Ich bin in einem Tollhaus«, schrie er. »Meine Frau lernt
schwimmen, sie plagt sich fiir irgendwelche dummen
Schwimmpriifungen, und jetzt schleppt sie auch noch Fi-
sche ins Haus.«

»Einen Fisch«, stellte Gerda klar. »Einen hiibschen klei-
nen Goldfisch. Ich finde, wir sollten nett zu Edouard sein.
Sicher haben wir ihn schon beleidigt mit diesem ganzen
Gerede.«

»Ja, bist du denn verriickt. Soll ich mir in Zukunft von
einem Goldfisch vorschreiben lassen, was ich sagen darf
und was nicht?«

»Fische sind schon linger auf der Erde als wir Menschen.
Wir sollten ihnen mit etwas mehr Respeke begegnen.«
»Ich finde, du solltest ein bifSchen netter zu mir sein. Ich
bin schliefllich dein Mann. Und ich sorge dafiir, daf§ du
hier in dieser hiibschen Wohnung sitzen kannst und
schwimmen gehen und neue Dinge lernen, wihrend ich
acht Stunden lang an einem Schreibtisch sitzen muf3. Da
habe ich doch verdient, dafl ich wenigstens zu Hause
meine Ruhe habe, oder?«

»Edouard ist nicht laut, sagte Gerda. »Das kannst du
nicht sagen, dafl er deine Ruhe stért.«

*
»Wo ist Edouard?« fragte Gerda mit zitternder Stimme,
als sie am Donnerstagnachmittag vom Schwimmen kam.

Sie ging an zwei Vormittagen und an einem Nachmittag
in der Woche schwimmen und fihlte sich sehr gut dabei.
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Georg saf$ auf der Couch hinter seinem Bier.

»Komm, setz dich, Kleines«, sagte er und legte den Arm
um ihre Schulter. Sie schiittelte den Arm ab.

»Was ist mit Edouard?«

»Dein Edouard schwimmt jetzt mit seinen Freunden in
der Kanalisation. Da hat er gutes Futter. Deinem Edouard
geht es jetzt bestimmt besser als hier in seinem Glas.«
»Du hast ...«

»Ich habe Edouard die Toilette hinuntergespiilt, und jetzt
schwimmv er sicher gliicklich und zufrieden in einer nahr-
haften Umgebung. Sehr nahrhaft«, wiederholte er und
nahm einen Schluck von seinem Bier.

»Warum hast du das getan?« fragte sie. »Warum hast du
mir das angetan’«

»Weil es besser fiir dich ist.« Er legte wieder den Arm um
ihre Schultern. Diesmal fehlte Gerda die Kraft, ihn abzu-
schiitteln. »Ich weiff doch, was gut ist fiir meine Kleine,
fliisterte er in ihr Ohr. »Dieser Edouard hitte dich ver-
riickt gemacht. Du hast schon angefangen, dich mit ihm
zu unterhalten. Dich mit einem Fisch zu unterhalten. Ich
wollte meine kleine Frau doch nur beschiitzen, deshalb
habe ich deinen Edouard in den Abfluf§ getan.«

Gerda fiihlte, wie ein Rauschen in ihrem Hinterkopf ein-
setzte, das einen Migrineanfall ankiindigte.

»Vergifl deinen Edouard, Kleines. Du hast doch mich.
Und ich habe mir etwas ganz Besonderes einfallen lassen,
Kleines. Zu unserem Hochzeitstag. Wir beide machen
mal wieder Ferien. Ganz allein. Und diesmal fahren wir
ans Meer. Da, wo es am blauesten ist, Liebes. Nicht nach
Mallorca wie dein Bruder. Wir fahren in die Karibik. Dort
gibt es die tollsten Fische tiberhaupt. Ganze Schwirme, in
allen Farben. Da wirst du deinen Edouard schon vergessen.«

*

34



»Wie geht es Edouard?« fragte ihr Schwimmlehrer, als sie
ihn am nichsten Morgen im Schwimmbad traf.
»Edouard«, sie schluckte, »mein Mann ...« Sie konnte
nicht weiterreden.

»Goldfische sind tapfere kleine Tiere. Die wirft so schnell

nichts umg, versuchte er sie aufzumuntern.

Das Meer war so blau, dafl sie es kaum glauben konnte.
Viel blauer und viel weiter, als sie es sich in ihren kithnsten
Traumen vorgestellt hatte. So mufSte das Paradies sein. So
durchsichtig, so zart, so farbenfroh, so wild und so ge-
heimnisvoll. Am liebsten hitte sie den ganzen Tag im
Wasser verbracht. Georg lichelte nachsichtig, wenn sie
nach dem Friihstiick mit den Schwimmflossen und der
Taucherbrille loszog. Der Vormittag gehorte ihr. Wih-
rend Georg mit den Minnern Karten spielte, schnorchelte
sie am Korallenriff. Sobald sie ihren Kopf auf das Wasser
legte und nach unten schaute, war ihr, als wire sie selbst
ein Teil dieser farbenprichtigen Wasserwelt. Sie beobach-
tete die Fische, die durch das Korallenriff schwammen,
und fiihlte sich diesen stummen Lebewesen seltsam ver-
wandt. Wenn sie dann wieder an Land ging und Georg
von weitem auf der Hotelterrasse sitzen sah, kam er ihr
vor wie ein Wesen aus einer anderen Welt.

»Na, Kleines, habe ich dir zuviel versprochen?« fragte
Georg immer wieder stolz, wenn sie am Nachmittag mit
einem der Boote, die einen Boden aus Glas hatten, aufs
Meer hinausruderten. Es war ein Traum. Ein wilder, bun-
ter Traum. Nach wie vor hielt sie den Atem an, wenn ein
Fischschwarm genau vor ihren Augen unter dem Boot
herschwamm.

»Glaubst du jetzt, dafl Fische eine Seele haben?« fragte sie
Georg, als gerade ein besonders leuchtender Fisch-
schwarm unter dem glisernen Boden durchzog und sie
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sich beide iiber den Rand des Bootes lehnten, um zu se-
hen, wie die Fische weiterschwammen.

»Eine Seele? Sei nicht kindisch, Kleines«, entgegnete er.
»Das hier ist alles nur fiir uns da. Am besten, gut gegrillt
mit einer schmackhaften Sauce auf der Clubterrasse.«

Er wollte es nicht anders. Gerda haute ihm das Ruder iiber
den Kopf, packte ihn mit beiden Armen und warf ihn
tiber Bord. Wasser spritzte auf, das Boot schaukelte ein
wenig. Die Wellen beruhigten sich in der Weite des Mee-
res. Weit und breit war kein anderes Touristenboot zu se-
hen. Der Sonnenball war am Horizont schon zur Hilfte
ins Meer gefallen. Die meisten Giste saf$en um diese Uhr-
zeit auf der Clubterrasse und tranken ihren Aperitif. Die
Oberfliche des Wassers war wieder spiegelglatt.

Gerda hoffte, dafd es ein paar Fische geben wiirde, die sich
iiber den Leckerbissen freuten, den sie ihnen beschert
hatte. Sie hoffte, daf§ es Edouard gutging. Mit dem Zeige-
finger fuhr sie an der scharfen Seitenkante des Bootes ent-
lang, bis die Fingerkuppe blutete und das Blut ins Wasser
tropfte. Im Reisefiihrer stand, daf$ schon ein paar Spritzer
geniigten, um die Haie anzulocken.
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Buchpremiere in Dortmund (Stadt- und Landesbibliothek)
mit »Auch brave Midchens tun's«, 1990 (Foto privat).
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Erstaunliche Werte

»Ja, wo haben wir denn unsere Laborwerte?« Der Mann
im weifen Kittel withlte in einem Wust von Papieren, die
sich vor ihm auf dem Schreibtisch stapelten. »Wo verstek-
ken sich die kleinen Teufelchen blof3, haha.« Hinde mit
blondem Haarflaum pfliigten durch die Papiere, zupften
ein Blatt hervor, schoben es weiter. »Ahc, grunzte er be-
friedigt. Er hielt einen Zettel hoch. »Agnes Sturm. 24.4.
Da sind unsere Ausreiflerchen ja schon.«

Agnes beobachtete den Doktor. Die Brille mit dem dunk-
len Gestell hoch iiber die kahle Stirn geschoben, Kopf und
Nase tief iiber das Papier gebeugt, saf$ er da und las. Sie
sah alles ganz klar. Nicht wie beim letzten Mal. Als alles
unter einem grauen Schleier lag.

»Unglaublich, das ist einfach unglaublich.« Der Doktor
haute mit der flachen Hand auf das Papier. »Phantastische
Werte, unerhort. Und jetzt ist die Frage, wie haben wir
beide ...« er kniff Agnes verschworerisch ein Auge zu,
»... das so wunderbar geschafft?«

Mit Schwung zog er eine Schublade seines Schreibtischs
auf.

Agnes sah Karteikarten unterschiedlicher Farbe, auf denen
kleine bunte Metallschilder tanzten.

Er fischte eine gelbe Karte heraus, tiberflog, was darauf
stand. »Furchtbarq, stohnte er auf. »Ganz grauenhaft, Thre
Werte vor drei Monaten. Unter Freunden ...« Er schob
die Brille von der Stirn auf die Nase und sah sie ernst
durch die Gliser an. »Ich hitte Thnen noch ein, zwei Jahre
gegeben. Mehr nicht. Aber jetzt ...« Er riickte die Brille
zurecht. »Mit diesen Werten kénnen Sie gut und gerne ...
hundert werden.«

»Eine Tante von mir wurde hundertzwolf«, sagte Agnes.
»Dann werden Sie hundertzwanzig«, trompetete er. »Ma-
chen Sie sich schon einmal darauf gefaf3t.«

Er beugte den kahlen Kopf tiber die Karteikarte.
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»Und wie haben wir beide das Wunder geschafft? A-hac,
tonte er laut. »Wir haben einen Ernihrungsplan aufge-
stellt. Hab ich es mir doch gedacht. Ich sage immer, ewige
Jugend beginnt im Darm.«

»Sie haben mir eine Tabelle mitgegebens, erinnerte sich
Agnes. »Welche Sachen ich zusammen essen darf und wel-
che nicht.«

»Trennkost«, der Doktor nickte beifillig.

»Haferflocken mit Banane. Davon habe ich Verstopfung
gekriegt.«

»Die Umstellung bringt Probleme. Aber dann ist der Er-
folg im Nu da, wunderbar.« Er strahlte sie an. »Ernihrung
ist alles. Jeder Mensch hat das Schicksal seiner Jugend und
seines Alters selbst in der Hand.«

»Meine Ernihrung habe ich tatsichlich umgestellt«, gab
Agnes zu.

»Gesunde Zellen werden nur durch gesunde Nahrung
aufgebaute, posaunte er gutgelaut. »In gesundem Gewebe
hat der Krebs keine Chance. Dreiundfiinfzig Prozent aller
Todesfille sind durch ernihrungsbedingte Krankheiten
verursacht. Schitzen Sie einmal, wie hoch die Kosten fiir
die Behandlung ernihrungsbedingter Krankheiten sind?
Nur zu, was meinen Sie?«

»Keine Ahnunge, sagte Agnes. »Dariiber habe ich mir
noch keine Gedanken gemacht.«

»Die Kosten fiir die Behandlung ernihrungsbedingter
Krankheiten liegen bei jihrlich zweiundvierzig Milliar-
den DM.« Er lehnte sich zufrieden in seinem Sessel zu-
riick. »Na, was sagen Sie jetzt? Bei Gesamtausgaben im
Gesundheitswesen von derzeit etwa zweihundert Milli-
arden Mark.«

»Das ist eine Menge«, gab Agnes zu.

»Der Mensch ist, was er i§t. Wenn alle danach lebten,
wire ich arbeitslos.« Er zwinkerte ihr zu. »Gut, daf
nicht alle so klug sind wie Sie. Sonst wiirde ich hier an
meinem Schreibtisch sitzen und mit mir selbst »"Mensch
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argere dich nichtc spielen, haha.«

Er wurde wieder ernst.

»Niemand kann fiir uns essen. Niemand kann fiir uns ver-
dauen. So ist das nun einmal. Naturbelassene Nahrung ist
der Weg zu Gesundheit und Wohlbefinden.«
»Naturbelassen vertrage ich nicht. Davon bekomme ich
Blihungen und kann nicht schlafen ...«

»Aber Sie haben doch meinen Erndhrungsplan befolgt?«
Er sah Agnes aus zusammengekniffenen Augen an. »Das
richtige Verhiltnis von siurebildender zu basenbildender
Nahrung beachtet?«

»Nicht direkt.« Agnes wand sich unter seinem Blick.
»Wie sieht Thr Friihstiick aus?« fragte er streng.

»Kaffee«, beichtete Agnes. »Schwarz.«

»Koffein«, stohnte er. »Koffein ist Gift.«

»Ich wei§«, sagte Agnes mit entschuldigendem Blick.
»Aber er schmeckt.«

»Und was essen Sie morgens?«

»Nichts. Ich trinke nur Kaffee.«

»Keine Friichte? Kein Frischkornbrei? Kein Obstsaft?
Nichts?«

Agnes schiittelte den Kopf.

»Und wann essen Sie etwas?« fragte er.

»Am Mittag.«

»Und was?«

»Naturbelassen ist es nicht«, entschuldigte Agnes sich.
»Was essen Sie?« Er sah sie streng iiber den Rand der Brille
an.

»Italienische Kiiche. Pizza und Pasta.«

»Weillmehl?« fragte er entsetzt.

»Das ist es wohl«, gab Agnes zu. »Aber auch viel Gemiise.«
»Salat?«

»Die Saucen sind zu michtig. Einen Salat zusitzlich
schaffe ich nicht.«

»Sie erndhren sich ausschliefSlich von gekochter Kost?«
Seine Stirn runzelte sich.
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»Nicht nur gekocht, sagte Agnes. »Auch gebacken.«
»Was genau essen Sie?«

»Pizza Capricciosag, ﬁng Agnes zaghaft an. »Pizza Roma,
Pizza Diavolo«, fuhr sie mit wachsendem Selbstvertrauen
fort. »Pizza Prosciutto, Quattro Stagioni. Und natiirlich
Spaghetti. Spaghetti Napoli, al pesto, Spaghetti Carbonara,
Spaghetti di Mare, zihlte Agnes auf. »Tortellini alla panna,
Bolognese, Spinaci al forno ...«

»Horen Sie auf ...« Er starrte sie fassungslos an.

»Ich habe noch Lasagne vergessen und Cannelloni und
Maccheroni .. .«

»Keine Trennkost nach Hay?«

»ltalienische Kiiche nach La Perlac, sagte Agnes, »ndem
einzig wahren Pizza-Exprefi.«

»Denaturierte, entwertete, aller wertvollen Vitalstoffe be-
raubte Nahrunge, schimpfte er los. »Erzihlen Sie mir
nicht, dafl das Ihre Ernihrung im letzten Vierteljahr
war?«

»Jeden Mittag und jeden Abend.«

»Zweimal pro Tag?« fragte er ungliubig,.

»Mir wiirde einmal am Tag reichen«, gab Agnes zu.

»Sie miissen eine gute Rente haben, wenn Sie sich zweimal
am Tag Essen bestellen kénnen ...«

»Wo denken Sie hin«, sagte Agnes. »So lippig ist meine
Rente nicht. Ich kénnte das nicht bezahlen. Aber Antonio
ist so fursorglich ...«

»Antonio?« Der Doktor runzelte die Stirn.

»Antonio ist der Neffe vom Besitzer«, kldrte Agnes ihn auf.
»Ein freundlicher junger Mann, die Seele vom Pizza-Ex-
prefS. Ich bestelle immer nur mittags. Aber er kommt
abends zusitzlich. Bezahlen muf§ ich nur mittags, abends
nicht.«

»Zweimal tiglich warm.« Er hielt die gelbe Karteikarte
hoch. »Und dann diese Werte. Ich verstehe das nicht ...«
Agnes sah auf ihre Uhr. »Ich muf§ gehen, Herr Doktor.«
»Warten Sie noch einen Moment, bitte«, beschwor er sie.
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»Ich bin Arzt. Wenn es nicht an der Nahrung liegt ... Thre
phantastischen Blutwerte sind ein Ritsel fiir mich.«
Agnes dachte eine Weile nach. »Vielleicht liegt es an ...«
Sie zOgerte.

»Ja?« forderte er sie auf. »Was meinen Sie?«

»Vielleicht liegt es an der Temperatur des Essens.«

»Der Tem-pe-ra-tur’« Er sah sie ratlos an.

Agnes spiirte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg.

»Ich esse alles immer kalt.«

»Kalte Pizza? Kalte Tortellini?«

»So ist es«, bestitigte Agnes.

»Die Temperatur«, murmelte er. »Eine interessante Idee.
Aber ja. Was wissen wir schon dariiber, was sich beim Er-
kalten gekochter Nahrung abspielt, wie sich die Niedrigtem-
peratur auf die Siureendprodukte der Natur auswirke ...
Faszinierend. Wir konnten da einer bahnbrechenden
Neuerung auf der Spur seing, ereiferte er sich. »Das muf§
ich testen. Am besten gleich an einer ganzen Rattenpopu-
lation. Eine ganz heile ... dh, kalte Spur, haha.« Er
strahlte sie an. »Und jetzt miissen Sie mir verraten, wie Sie
dazu gekommen sind, mit der Temperatur zu experimen-
tieren. Die Idee ist so einfach. Und genial.«

»Das mit der Temperatur hat sich eher zufillig ergeben,
gestand Agnes.

»Zufillig?«

»Wenn Antonio kommt, stellt er das Essen heif§ bei mir
in der Kiiche auf der Anrichte ab.«

»In einer Verpackung, die die Wirme speichert?«

»Genau so«, bestitigte Agnes.

»Und was machen Sie damit? Stellen es in den Kiihl-
schrank?«

»Dazu habe ich gar nicht die Zeit, selbst wenn ich wollte.«
»Keine Zeit?«

Agnes stieg das Blut in die Wangen. »Wir haben ja nicht
viel Zeit zusammen, Antonio und ich. Und die wollen wir
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nicht mit Essen vertun. Wir singen nimlich gerne zusam-
men, sagte sie schnell, »und er erzdhlt mir von den Kun-
den und seiner Familie, und wir sitzen zusammen auf dem
Balkon und auf dem Bett ...«

Das Wort stand im Raum. Agnes fiihlte, wie ihr noch
mehr Blut in die Wangen schofS.

»Jetzt muf$ ich wirklich gehen«, entschuldigte sie sich.
»Um halb eins steht Antonio vor meiner Tiir und wartet
mit einer Pizza Funghi auf mich.«

Der Doktor sah der weiflhaarigen Patientin nach, die
durch die Tiir entschwand. Er nahm die Brille vom Kopf
und lief$ sie an einem Biigel um die eigene Achse kreisen.
Einmal, zweimal, dreimal. Er stoppte abrupt und setzte
die Brille wieder auf.

Mit ausgreifenden Schritten lief er zur Tiir, rif§ sie weit
auf. »Frau Miiller«, drohnte er.

Die Frau im Vorzimmer zuckte zusammen.

»Besorgen Sie mir eine Pizza. Egal, welche. Und zwar so-
fort.«
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Harte Landung

»Wer steht diese Woche auf dem Putzplan?« Lilo kippte
eine kriftige Ladung Null-Null ins Klobecken und bear-
beitete mit der Biirste die braunen Ringe.

Iris lehnte den Schrubber an die Wand und suchte auf der
proppenvollen Pinnwand der »Spielstube« den Zettel mit
dem Purtzdienst.

»Du wirst es nicht glauben ...«

Ihre Worte gingen im Rauschen der Klospiilung unter.
»Ich hab niche verstandeng, schrie Lilo gegen den Larm an
und kippte mehr Atzpulver ins Klo.

Iris setzte sich auf die unterste Treppenstufe. Mit den Fin-
gernigeln knibbelte sie einen noch weichen Kaugummi
aus dem Holz des Gelidnders. »Du wirst es nicht glauben,
wiederholte sie.

»Mach’s nicht so spannend.« Lilo kam aus dem Klo und
hockee sich zu Iris. »Willst du’n Bonbon? Die hab ich hin-
ter der Klotiir gefunden. Hat einer der kleinen Siiflen da
gebunkert. Sowieso Quatsch, das zu verbieten.« Lilo
fischte ein rotes Nilpferd aus der Tiite. »Garantiert ohne
Farbstoff«, las sie vor. »Und, fiir wen ackern wir diesmal?«
»Auf der Liste stehen Uli und Andreas.«

»K.o. in der ersten Runde.« Lilo schob sich ein griines
Gummikrokodil zwischen die Zahne. »Irgendwas miissen
wir falsch machen, daf§ wir unsere eigenen Minner nicht
zum Putzen hierherkriegen.«

»Der Uli ist im Moment total gestrefSt mit seinem neuen
Chef. Er schiebt dauernd Uberstundenc, verteidigte Iris
ihren Mann.

»Ist ja schon gut.« Lilo biff einem lila Lowen ins Hinter-
teil. »Andreas verdriickt sich auch jedesmal, wenn Arbei-
ten angesagt ist. Und redet mir noch ein schlechtes Ge-
wissen ein.«

»Ein schlechtes Gewissen?«
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»Ich verderbe ihm die Laune. Wenn er gut drauf ist, rede
ich angeblich immer davon, was alles gemacht werden
mufd und so. Ich ziehe ihn total runter, sagt er.« Lilo schob
sich einen rosa Storch und ein griines Kamel in den
Mund.

»Dem Uli darf ich mit so was schon gar nicht erst kom-
men. Da hat der kein Ohr fiir.«

»Was siehst du da drauflen am Himmel?« fragte Lilo.

Iris schaute durch die mit Fingerfarben bemalten Schei-
ben. »Was soll ich schon sehen? Grauen, versmogten
Grofistadthimmel.«

»Das ist unsere Schuld«, verkiindete Lilo.

»Also meine nicht, ich fahre Fahrrad.«

»So meine ich das nicht. Ohne uns wir da reger Flugver-
kehr.«

Iris sah Lilo verstindnislos an.

»Wenn es uns Frauen nicht gibe, dann flégen da drauflen
lauter Manner herum. Wie Supermann tiber den Wolken.
Wir Frauen sind die Kl6tze am Bein der Minner, die sie
davon abhalten zu fliegen.«

»Wir sind das Bodenpersonal«, stellte Iris mit geprefSter
Stimme fest. »WeifSt du, was er am Wochenende macht,
statt sich mal um die Kinder zu kiimmern? Er nimmt
Flugstunden.«

»Pafit dochg, sagte Lilo. »Andreas springt neuerdings Fall-
schirm. Was haben die eigentlich frither am Wochenende
gemacht?«

»Frither.« Iris sah vertrdumt in den grauen Himmel. »Da
sind wir zusammen spazierengegangen und ins Kino, und
am Wochenende haben wir 'ne Fahrradtour gemacht.«
»Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?«

Iris kicherte. »Das glaubst du mir nie.«

»Los. Erzihl.« Lilo zerkniillte das Bonbonpapier und warf
es in Richtung Kehrblech.

»Also, ich fahre jeden Morgen mit dem Bus zu meiner
Lehrstelle ...« Iris lehnte sich auf der Treppe zuriick und
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streckte die Beine. »Und da steht in der Ecke so ein attrak-
tiver Typ. Total miide und verpennt. Ab und zu sind ihm
die Augen zugefallen. Das fand ich total siiff. Ich hab ihn
angequatscht.«

»Und?« Lilo schabte mit ihrem Fingernagel an einem ge-
trockneten Kaugummi, der unter der Treppenstufe
klebte.

»Sie sind der verknittertste Typ, der je mit diesem Bus
gefahren ist¢, hab ich gesagt.«

»Und er? Scheif$e.« Lilo betrachtete den eingerissenen Na-
gel ihres Zeigefingers.

»Wenn Sie heute abend Zeit haben, konnen Sie mich
knitterfrei habens, hat er geantwortet.«

»Hitte ich ihm gar nicht zugetraut.« Lilo steckte den Zei-
gefinger in den Mund.

»Wir sind am Rhein spazierengegangen und haben gere-
det. Die ganze Nacht«, schwirmte Iris. »Das kann man
sich heute gar nicht mehr vorstellen, daf§ wir so was mal
gemacht haben. Ich meine, richtig reden. Nicht nur: »Wer
holt morgen Babsi um halb eins in der Schule ab?«
»Meinst du, bei uns war das anders?« Mit einem Ruck zog
Lilo das lose Stiick Nagel vom Finger. »Autsch ... Andreas
wollte mir die Sterne vom Himmel holen. Heute muf$ ich
treten, wenn er mal Brotchen holen soll.«

Iris hob das Kehrblech vom Boden. »Schon komisch. Hat
alles im siebten Himmel angefangen. Und jetzt sind wir
das Putzpersonal am Boden.«

»Eigene Schuld, wenn wir das mitmachen.« Lilo packte
mit Schwung den Putzeimer. »Auf zum Endspurt ...
Nichste Woche bin ich nicht schon wieder hier. Das
schwor ich dir.«

Als Lilo nach Hause kam, saf§ Andreas in seinem Sessel
und las in einem Buch. An dem Einband mit den blau-
weifSen Wolken erkannte sie es sofort. »Sicher und ele-
gant aus den Wolken. Das Einmaleins der perfekten
Spriinge.
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Lilo fithlte, wie sich die Wut als Klumpen in ihrem Bauch
ballte. Ich putze, reifSe mir die Fingernigel an steinhartem
Kaugummi ein, und er macht Probespriinge. Als nichstes
fege ich fiir ihn noch das Rollfeld, damit er besser abheben
kann.

»Wo sind die Kinder?« fuhr sie ihn an.

»Drauflen, die haben sich gefreut, daf§ sie raus durften.«
»Vielleicht hitten sie zur Abwechslung auch gern mal mit
ihrem Vater gespielt.«

»Du miifitest dich jetzt sehen: die reinste Furie.« Andreas
funkelte sie bose an.

»Hol die Kinder. Sie miissen zu Abend essen und ins
Bett.«

Er schlug das Buch zu und stand auf.

»Ubrigens, morgen beim Geburtstag deines Vaters kannst
du nicht mit mir rechnen. Ich lasse mich nicht von dir
rumkommandieren.«

Mit einem Knall fiel die Wohnungstiir hinter ihm ins
Schlof3.

Lilo lief in Andreas’ Zimmer und zog die blaue Sportta-
sche aus dem Schrank. Sie 6ffnete den ReifSverschluf.
Einmal, ein einziges Mal, soll auch er die Schwerkraft zu
spliren bekommen, dachte Lilo, als sie die Tube mit dem
Sekundenkleber zwischen die Falten der Fallschirmseide
hielt und ausdriickte. Sie blickte auf das Pickchen mit
dem Notfallschirm. Sollte sie ihm die Chance noch lassen?
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Buchmesse Frankfurt, Empfang zum 40jihrigen Bestehen des
Fischer-Verlags, mit Ingeborg Mues, 1991 (Foto privat).
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Romane mit Kriminalkommissarin Beate Stein

Vorstellung der Ermittlerin

Mein Name ist Stein, Beate Stein.

Ich schiefle, trete Tiiren ein und lasse mich nicht einma-
chen. Von nichts und niemandem. Aber was Gefiihle an-
geh, bin ich ein jimmerlicher Feigling.

Er sah mich an aus seinen dunklen Augen.

Ich sah an ihm vorbei nach draufien.

Die Herbstsonne stand iiber dem Hafen. Ein Kahn mit
blauweif§roter Flagge schwamm durch das Wasser. Wellen
klatschten gegen die Metallbohlen.

Ich rdusperte mich und suchte nach Worten.

»Es liegt nicht an dir. Du bist schon in Ordnung.«

Der Kahn mit den Containern dockte auf der anderen Ka-
nalseite an.

Ich atmete tief durch und sprach weiter.

»Ich bin einfach kein Typ fiir so was. Ich hasse es, fiir je-
manden verantwortlich zu sein. Ich halte das nicht aus.
Jemand, der zu Hause auf mich wartet, auf mich angewie-
sen ist. Das ist, als wiirde ich ersticken.«

Er lie} mich nicht aus den Augen.

»Ich habe es doch versucht, verteidigte ich mich. »Es ist
nicht so, als wiirde ich es mir leichtmachen. Sechs Wo-
chen lang habe ich es versucht. Ich schaffe es einfach
nicht.« Meine Stimme klang trotzig. »Ich kann fiir nie-
manden Verantwortung iibernehmen. Ich habe fiir mich
selbst ja schon alle Hinde voll zu tun.«

Er musterte mich stumm mit seinen vorwurfsvollen Au-
gen.

»Eins verspreche ich dir. Du kommst in gute Hinde.«
Ich steckte den Zeigefinger durch die Gitterstibe und
kraulte dem Kaninchen die watteweichen Backen.

»Es ist nicht, dafl ich dich nicht mag.«
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Das Kaninchen prefite die Backe gegen meinen Finger.
»Ich bin verkorkst. Bindungsscheu. Zu grofle Nihe
macht mich einfach nervés.«

Mit drei Fingern kraulte ich ihm den grauen Pelz hinter
den Ohren.

»Allein schon mein Job. Ich kann nicht arbeiten, wenn ich
daran denke, daff zu Hause jemand sitzt und wartet.«
Das Kaninchen schlof§ die Augen und iiberlief sich mei-
nem Streicheln.

Auf den Treppen vor der Anlegestelle lag ein Pirchen und
knutschte.

»Wir bleiben Freunde. Das verspreche ich dir.«

Das Telefon schellte.

Ich zog den Horer an mein Ohr. »Ja?«

»Ich habe Thre Anzeige gesehen.«

»Welche Anzeige?«

Der Nagezahn saf§ auf seinen Hinterpfoten und spitzte in-
teressiert die Lauscher.

»Sie wissen schon. Lady Elvira. Sie sieht dich. Sie nimmt
dich. Sie versaut dich.«

»Sehr witzig.« Ich knallte den Hérer auf die Gabel.

Es gibt jede Menge Minner, denen ich diese Nummer zu-
traue. Kollegen. Alte Kunden. Wenn ich ehrlich bin,
kenne ich keinen, dem ich sie nicht zutraue.

Lady Elvira. Toll.

Ich schnappte mir den Kifig mit dem Schlappohr. Er rif3
die Augen auf und prefite sich platt auf den Boden.
Diesmal lief$ ich mich nicht erweichen. Diesmal stellte ich
ihn nicht zuriick auf die Fensterbank. Gefiihle hin, Ge-
fithle her. Er war ein Minnchen. Und noch war ich nicht
soweit, mit einem Vertreter des minnlichen Geschlechts
mein Leben zu teilen.

Ich hingte mir die Tasche mit der Pistole iiber die Schul-
ter. Wenn es etwas gibt, das ich an meinem Beruf hasse,
dann ist es das. DafS ich nie mehr einfach so zur Tfir hin-
ausgehe, ohne Pistole. Auch nicht, wenn ich freihabe. Ich
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weif§ zu gut, was einer Frau in dieser Stadt zu jeder Tages-
und Nachtzeit passieren kann. Ich habe mehr als eine Frau
geschen, die am hellichten Tag neben dem Eingang zum
Supermarkt vergewaltigt und getdtet wurde.

Das Leben war leichter, als ich weniger wufite.

Vor der Tiir war es angenehm warm. Das Klirren schwerer
Eisenketten hallte iiber das Wasser. Das Pirchen auf den
Stufen lief$ sich von dem Larm nicht storen. Hingebungs-
voll knutschte es weiter. Ein gelber Container hing zwi-
schen den Klauen einer dicken Metallspinne.

Ich stellte den Kifig auf den Riicksitz und fuhr los.

‘m, o te

Nach einer Buchpremiere in der Stadt- und Landesbiblio-
thek, Dortmund, 1992 (Foto privat).
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Wiihrend der Dreharbeiten von »Kalte Kiisse«, 1996 (Foto
priva).
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Kalte Kiisse

3

Der Raum war riesig. Irgendwo in der Ferne sah ich eine
Glaswand, in der sich eine Couchgarnitur mit Kamin
spiegelte. Die Kiichenzeile mit dem blitzenden Chrom
und den blankgeputzten Kiichengeriten hitte jedem
Feinschmeckerlokal Ehre gemacht. Von der Profi-Espres-
somaschine tiber dem Kiichenblock bis hin zu der Samm-
lung von bunten Essigflaschen, in denen Gewiirzzweige
schwammen. Alles perfekt.

Das einzige, was nicht ins Bild paf3te, waren die Wasserla-
chen auf den rosa Keramikplatten am Boden und die trop-
fenden Pickchen auf der Marmorplatte tiber dem Gefrier-
schrank.

Ich kannte nur zu gut das Gefiihl, das sich jetzt in meinem
Magen breitmachte. Mein Magen wufite, daf§ das keine
Feinschmeckermeniis waren, die da in den Plastikbeuteln
schwammen. Durch die beschlagenen Winde eines Beu-
tels sah ich eine runde Fleischmuschel, die entfernt an ein
menschliches Ohr erinnerte. Mein Blick glitt tiber die
Plastiktiiten. Wihrend sich meine Magenwinde zusam-
menkrampften, tiberschlug mein Verstand die Anzahl der
Tiiten, die in dem Gefrierschrank Platz hatten.

»Ein Toter?«

Weber nickte.

»Ein Mann. Willst du mal sehen?«

Mit spitzen Fingern packte er einen Beutel und lief§ ihn
vor meinen Augen baumeln. Der Morder hatte dem
minnlichsten aller Kérperteile ein eigenes Tiitchen reser-
viert. In meinem Magen gurgelte es verhalten. Es ist ein
Vergniigen, mit Minnern zusammenzuarbeiten. Sie sind
so zartftihlend.

»Schone Schweinerei.«
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Das war ich. Reden tut gut. Auf jeden Fall besser, als sich
zu sehr auf die Situation einzulassen. Besser, als zu kotzen.
Schon allein wegen der Zuschauer. Weber hatte zwar auch
schon mal gereihert, als wir die verkohlten Reste einer Lei-
che in einem Schuppen gefunden hatten. Das hief§ noch
lange nicht, dafl ich ihm den Anblick einer kotzenden
Kollegin gonnte.

»Ist das schlimm, dafl ich das da ausgeriumt habe?«

Die Frau, die uns hereingelassen hatte, sah mich dngstlich
an.

»Das ist schon in Ordnungg, beruhigte ich sie.

»Ich mufSte doch gucken, ob das noch gut war.«

Sie zeigte auf die Tiiten, unter denen sich Pfiitzen gesam-
melt hatten. Das Wasser machte leise plopp, als es vom
Gefrierschrank auf den Boden tropfte.

»Soll ich vielleicht das Wasser ...%«

Sie deutete auf einen roten Plastikeimer, {iber dem ein
ausgewrungener Aufnehmer hing.

»Nein. Tun Sie das bitte nicht. Riithren Sie den Eimer
nicht an. Er wird von den Kollegen noch untersucht.«
Weber warf mir einen Blick zu. Ich legte los.

»Wir brauchen die Leute von der Spurensicherung, zwei
bis drei Mann. Einen Gerichtsmediziner, am besten Flei-
scher personlich. Und vergif8 nicht den Staatsanwalt. Fillt
dir noch was ein?«

»Presse. Du kennst den Alten. Da muf$ morgen schon was
laufen.«

»Sag ihm, er soll sich melden, wenn er uns heute noch ha-
ben will. Sonst noch was?«

Er zogerte.

»Du weifst, dafl Kerner alles tun wird, um dir den Fall ab-
zujagen. Der braucht ganz dringend was nach den letzten
beiden Flops.«

»Da muf} er frither aufstehen.«

»Nimm’s nicht zu leicht. Der ist nicht allein. Die génnen
einer Frau so eine heifSe Sache einfach nicht.«
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Ich wuflte nur zu gut, was er meinte. Kerner war von Ehr-
geiz zerfressen. Die letzten heiflen Fille hatte alle er sich
an Land gezogen. Den nackten Jungen im Wald und
die Prostituierte, die von einem Freier erwiirgt worden
war. Sein Pech, dafl er damit keine Lorbeeren ernten
konnte.

»Geht der Herr Kommissar jetzt schon wieder?« fragte die
Frau beunruhigt.

»Er kommt gleich zuriicke, versicherte ich ihr. »Er verstin-
digt nur die Kollegen. Wenn Sie so nett wéren, mir in der
Zwischenzeit ein paar Fragen zu beantworten, Frau
Kunze.«

»Gerne, Frau ...« sie zOgerte.
»Kommissarin Stein. Beate Stein. Ich leite die Untersu-
chungen.«

Sie folgte mir zu der schwarzen Ledergruppe vor dem Ka-
min.

4

Ich schitzte die Frau im Nylonkittel mit den kurzen
grauen Haaren auf Anfang Sechzig. Sie konnte zupacken.
Das verrieten mir die Oberarme und die kriftigen Hinde.
Die Finger sahen aus, als ob sie hiufig mit Wasser in Be-
rithrung kimen, aufgeplatzte Haut, stcumpf und geschwol-
len. Sie saf$ steif vor mir auf der Kante des Sofas. Ihre Au-
gen wanderten unruhig im Zimmer umher.

»Sie haben uns angerufen«, begann ich freundlich. »Kén-
nen Sie mir sagen, wie Sie die«, ich zgerte einen Moment,
»Leiche gefunden haben?«

Sie sah an mir vorbei. Ich folgte ihrem Blick zu den Griin-
pflanzen vor dem Fenster.

»Wie ich die Blumen gieflen wollte.« Sie machte eine
Pause. »Da habe ich das Wasser auf dem Boden gesehen.«
Thre Augen wanderten von den Blumen zu der Marmor-
platte Giber dem Gefrierschrank.
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»Ist das nicht furchtbar?« Sie seufzte.

Sie sah auf den Eimer.

»Ich habe das Wasser gleich aufgewischt. Aber da kam im-
mer mehr.«

Sie machte wieder eine Pause. Ich liefS ihr Zeit.

»Ich habe dann die Tiir aufgemacht, und da kam es her-
ausgeschwappt. Das habe ich alles aufgewischt.«

Sie hielt sich an dem fest, was sie kannte. Genau wie ich.
Fiir sie war der Wischlappen das, was fiir mich die Rou-
tine vertrauter Fragen war.

»Dann habe ich die Tiiten herausgenommen, um zu se-
hen, ob es noch gut war. Wegen der Hitze. Da habe ich
erst gesehen, was es war.«

Mir war das Wort Leiche nur zégernd tiber die Lippen
gekommen. Sie sprach von einem ES.

»Wir leben in einer schlimmen Zeit.« Sie seufzte. »Wer
macht denn so was? In eine fremde Wohnung einbrechen
und eine Leiche in den Gefrierschrank legen. Das ist doch
krank.«

»Wer wohnt hier in der Wohnung?«

Sie wurde lebhaft.

»Das sind ganz feine Leute. Der Herr Pape und seine Frau
und die Kleine. Sehen Sie selbst.«

Sie stand auf und kam mit einem Bild in einem silbernen
Rahmen zuriick.

Ich sah es mir niher an. Der Rahmen blinkte wie frisch
poliert. Familie Pape. Herr Pape, wie er Frau und Tochter
lichelnd die Hand auf die Schultern legt. Ich schitzte ihn
auf Anfang Fiinfzig. Das, was viele fiir das beste Mannes-
alter halten. Frau Pape sah aus wie frisch aus dem Mid-
chenpensionat entsprungen. Ein blonder Engel. Mitte
Zwanzig. Die Tochter gefiel mir besser. Lissig beherrschte
sie die linke Bildhilfte. Eine Babypuppe im Wiirgegriff
unter dem Arm, sah sie gelassen in die Kamera. Alter als
fiinf war sie nicht.
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»Ganz feine Leute«, wiederholte Frau Kunze mit einigem
Nachdruck.

Das Gepolter an der Tiir sagte mir, daf§ meine Kollegen
in geballter Mannesstirke anrollten. Ich entschuldigte
mich bei Frau Kunze und versprach, schnell wiederzu-
kommen.

Fleischer kam als erster mit Fliege, schwarzem Anzug und
zwei Kisten in der Hand zur Tiir herein. Die Freude dar-
tiber, der gepflegten hiuslichen Unterhaltung entgangen
zu sein, strahlte ihm aus allen Poren. Man munkelte, dafl
Frau Fleischer regelmiflig Hauskonzerte veranstaltete.
Mit ganz feinen Leuten vermutlich.

»Was ist das?« stohnte er und zeigte auf die Plastikpick-
chen. »Leiche kann man das ja nicht nennen. Wie wiirden
Sie das nennen?«

Die Frage ging direkt an mich.

»Einzelteile«, schlug ich halbherzig vor.

Er verzog angewidert das Gesicht.

»Fiir so was gibt es keinen Namen.«

Ich war froh, daf§ er da war und die wichtigsten Untersu-
chungen an Ort und Stelle gemacht werden konnten. Ein
Transport bei den Temperaturen hitte alles nur noch
schwieriger gemacht. Er klappte die Koffer auf und fing
an auszupacken.

Der Staatsanwalt sprang etwas hilflos zwischen den Kolle-
gen herum und stand wie immer im Weg. Ich kannte ihn
vom Sehen und gab ihm die Hand.

»Ein schwieriger Fall, erkennungsdienstlich.«

Er sah auf einen Fleck neben meinem linken Ohr. Dort-
hin, wo meine Glasscherbe baumelte.

»Sind Sie etwa mit dem Fall betraut?«

Ich bedauerte, daf§ ich ihm die Hand geschiittele hatte,
und lief§ ihn stehen.

Ein Kollege vom Erkennungsdienst kroch auf dem Boden
herum und schabte mit einem Messer Kalk aus den Fugen
zwischen den Keramikplatten. Langsam lief§ er den Sand
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von der Messerschneide in ein Plastiktiitchen rieseln. Ein
anderer Kollege war mit der Pinzette in der Hand auf der
Jagd nach Haaren.

»Wird schwer, die Identitit festzustellenc, teilte er mir
mit. »Fingerabdriicke sind ja nicht mehr.«

Die Haut hatte sich schon abgeldst. Keine gute Nachriche.
Ich kehrte zu meiner Zeugin zurtick.

»Wann haben Sie das Ehepaar Pape zum letzten Mal ge-
sehen?«

»Zum 1. Juli wollten sie wegfahren. Daran kann ich mich
erinnern. Und drei Tage vorher habe ich sie das letzte Mal
gesehen.« Sie tiberlegte. »Das war gestern vor vierzehn Ta-
gen. Da hat die junge Frau bei mir geschellt und mir den
Schlissel gegeben.«

Sie zog einen Schliissel aus der Tasche ihres hellblauen
Kittels und legte ihn auf den Tisch.

»Und da hat sie mir gesagt: »In drei Tagen fahren wir ja.
Am 1. Juli.c Das habe ich behalten.«

Ich machte mir ein paar Notizen.

»Ach ja, der Schliissel.« Ich zeigte auf die Tischplatte.
»Den brauchen wir. Es wire nett, wenn Sie uns den aus-
hindigen wiirden.«

Wortlos schob sie ihn zu mir heriiber.

»Ist Thnen sonst noch etwas aufgefallen, als Sie mit Frau
Pape gesprochen haben?«

»Nein, sie war so wie immer. Ganz fein.«

Fein, ein Wort, gegen das ich langsam allergisch wurde.
»Hat aufler Thnen noch jemand einen Schliissel zu der
Wohnung?«

Sie iiberlegte.

»lhre Elternc, sagte sie.

Ich schrieb mir den Namen und die Adresse auf.

»Die Telefonnummer liegt neben dem Telefon.«

»Wissen Sie, wo sie hingefahren sind?«

Sie schiittelte den Kopf.
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»An die See. Ich glaube, nach Holland. Da sind sie ofter
hingefahren. Wohin genau, weif§ ich nicht.«

»Sie haben keine Karte bekommen? Oder mit ihnen tele-
foniert?«

Wenn ich richtig rechnete, mufite Familie Pape seit etwa
zwei Wochen verreist sein.

»Nein.« Sie schiittelte erneut den Kopf.

»Fillt Thnen sonst noch etwas ein? Irgend etwas, das in der
letzten Zeit passiert ist, was Ihnen komisch vorgekommen
ist, auch wenn es vielleicht nichts mit der Sache hier zu
tun hat?«

»Jetzt, wo Sie mich fragen ...« Sie seufzte.

»Ja«, ermunterte ich sie zum Weiterreden.

»Die Kinder«, sagte sie, als ob das alles sagen wiirde.
»Welche Kinder?«

»Es ist eine ganze Gruppe, sechs oder acht. Ich kenne sie
nicht. Ich sehe sie nur, wenn sie wegrennen.«

Sie seufzte wieder.

»Was machen die Kinder?«

»Sie haben Stdocke. Damit hauen sie an den Zaun, machen
Lirm und schreien. Wir waren doch frither nicht so«,
sagte sie und strich mit den Hinden ihren Nylonkittel
glate.

»Ist das alles, Lirmen und Schreien?« fragte ich.

»Sie werfen die Miilltonnen um. Haben Sie das nicht ge-
sehen unten bei mir vor der Tiir? Ein Skandal ist das. Als
nichstes kommen die Ratten. Konnen Sie da nicht was
machen?«

Ich muflte sie enttiuschen. Es ist immer wieder erstaun-
lich, was fiir Vorstellungen die Biirger von den Aufgaben
der Polizei haben.

»Haben Sie mir auch wirklich alles gesagt, was Sie wissen?«
»Ich habe nichts damit zu tun.«

Sie vergrub die Hinde in den Taschen ihres Kittels.

»Ich wollte nur die Blumen giefSen. Mein ganzes Leben lang
habe ich nichts Unrechtes getan. Sie glauben mir doch?«
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Mein Nicken kam automatisch. Dies war nicht der Mo-
ment, ihr zu sagen, dafl ich so leicht niemandem glaube.
Jedenfalls nicht das, was man mir erzihlt. Nicht nach
zwolf Dienstjahren bei der Polizei und drei Jahren bei der
Kripo.

5

Die Frau trug ein drmelloses Sommerkleid mit grofien roten
Blumen und einen Strohbhut, aus dem ein paar verschwitzte
Haarstribnen in den Nacken fielen. Unter den Achseln wa-
ren_feuchte Flecken, und sie keuchte vor Anstrengung. In je-
der Hand hielt sie eine Reisetasche, deren Gewicht ihre Arme
lang nach unten zog. Es sah nicht so aus, als sei sie gewobnt,
schwere Taschen zu tragen. Sie war von einem kleinen Mid-
chen in gelben Bermudashorts und lila T-Shirt begleitet. Mit
einer Hand hielt es sich an den Henkeln der Reisetasche fest.
Mit der anderen hielt es den Fuf§ seiner Babypuppe umklam-
mert, deren Arm iiber den Steinboden schleifie und eine helle
Spur hinterliefS.

Die Leute in der Bahnhofshalle interessierten sich nicht fiir
die Frau mit dem Strohhut und das Midchen mit den blon-
den Zopfen. Sie sahen nicht den gehetzten Blick, mit dem die
Frau sich wieder und wieder umwandte. Sie waren damit
beschifiigt, die Abfabrizeiten ibrer Ziige unter den ver-
schmierten Glastafeln zu entziffern, Gepdckstiicke in Merall-
karren zu heben und sich in die Schlangen einzureiben, die
sich vor den Fahrkartenschaltern gebildet hatten. Ein Sams-
tag im funi. Hauptreisezeit.

Die Frau mit dem Strohhut stellte die Taschen ab. Das Miid-
chen liefS die Henkel der Tasche los und prefSte die Babypuppe
mit beiden Armen fest an die Brust. »Mama, mir ist beifS.«
Die Frau mit dem Strobhut biickte sich, zog den Reifver-
schlufS der Reisetasche auf und griff nach einem Portemon-
naie, das an der Seite steckte.

»Mama, kann ich ein Eis haben?« bettelte das Midchen.
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»Ich kann dir kein Eis kaufen, Mirjam. Wir haben nicht ge-
nug Geld fiir Eis.«

»Kein Eis«, die Mundwinkel der Kleinen begannen sich zu
vergiehen.

»Gleich fahren wir mit der Eisenbahn, Mirjam. Einer ganz
grofSen Eisenbahn. «

»Eisenbahn. « Das Médchen wiederbolte das Wort ohne grofse
Begeisterung.

»Nathalie auch?« fragte sie jetzt mit Interesse und gab der
Puppe einen Kuf§ auf den Mund. »Fihrt Nathalie auch Ei-
senbahn?«

»Wir fabren alle Eisenbahn. Aber du mufSt brav sein, horst
dul«

Das Miidchen nickte. Die Zopfe flogen.

Die Frau sah sich um. Ihr Blick fiel auf zwei Polizisten in
Uniform, die mit Eistiiten in der Hand die Halle durchquer-
ten. Abrupt drebte sie den Kopf zur Seite.

Sie wandie sich an eine iltere Dame, die einen Koffer in einer
durchsichtigen Plastikhiille auf dem Boden abstellre.
»Entschuldigen Sie bitte, konnten Sie wobl einen Moment
auf meine Tochter aufpassen? Ich mufS Fahrkarten kaufen. «
Die dltere Dame sah auf die grofte Ubr. »Gehen Sie rubig.
Ich habe noch Zeit. «

»Danke«, sagte die Frau. »Ich bin gleich wieder da.«

Die Glastiiren dffneten sich automatisch. Sie stellte sich an
das Ende einer langen Schlange. Durch die Scheiben sah sie,
wie die dltere Dame sich zu Mirjam hinunterbiickte. Dann
verschwanden beide hinter einer Siule aus ihrem Blickfeld.
Als sie das néichste Mal hinschaute, hatte Mirjam ein Eis und
die dltere Dame eine Babypuppe in der Hand. Mit dem Eis
in der Hand begann Mirjam um die Taschen zu hiipfen.
Endlich war sie an der Reibe.

Der Mann im hellblauen Hemd sah sie an. Auf seiner Stirn
standen SchweifSperlen.

»Guten Tage«, sagte sie schnell und leerte die Geldborse auf
der grauen Theke. Ein Fiinfmarkstiick rollte iiber den Tresen.
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Der Beamte fing es auf und legte es zu den anderen Geld-
stiicken.

»Wo mochten Sie hinfahren?«

Die Frau war mit Zihlen beschiftigt und blieb ihm die Ant-
wort schuldig.

»Fiinfundvierzig, sechsundvierzig, einundfiinfzig.« Neben
den Scheinen wuchs ein Turm aus silbernen Miinzen.

Er wiederholte seine Frage eine Spur lauter.

» Wohin michten Sie?«

Die Leute in der Schlange begannen unrubig zu werden. Ihre
Koffer und Reisetaschen auf dem Boden hin- und herzuschie-
ben, mit den Fiiften zu scharren, die Metallwagen vor- und
zuriickzurollen.

»Einbundertzweiunddreiftig Mark zweiundfiinfzig. «

Die Frau war mit dem Zihlen fertig.

»Ich hitte gern eine Fahrkarte fiir einhundertzweiunddreifiig
Mark. Eine Erwachsene und ein Kind unter sechs Jabren. «
»So geht das nicht, Sie miissen mir sagen, wohin Sie wollen. «
»Ich mochte weg«, sagte die Frau. »Weit weg. Wo ich mit
einhundertzweiunddreiffig Mark hinkomme. Was kinnen
Sie mir empfehlen?«

Der Mann begann, mit den Fingern auf die Arbeitsplatte ne-
ben dem Computer zu trommeln.

»80 kommen wir nicht weiter. «

Die Hiinde der Frau lagen neben dem Geld und zitterten.
»Verkaufen Sie mir irgendeine Fabrkarte. Ich mufS weg von
hier. Ich habe einhundertzweiunddreifig Mark. Aber das
wissen Sie ja schon, sagte sie leise.

Jetzt mischte sich ein Mann in Lederjacke, der hinter der
Frau stand, in die Unterbaltung.

»Das ist ein Fahrkartenschalter und kein Irrenhaus. Schicken
Sie sie doch nach Hause. Da kann sie sich in Rube iiberlegen,
wo sie hin will. «

Die Frau zuckte zusammen.

»lch habe kein Zuhauses, fliisterte sie. »Nicht mebr. Geben
Sie mir bitte eine Fabrkarte. «
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»Sie miissen mir schon sagen, wo Sie hin wollen. Sie sehen ja,
dafs Sie hier den Verkehr aufhalten. «

Der Schalterbeamte sprach so laut, dafS der Mann in der Le-
derjacke kein Wort verpafste.

»Geht es denn hier nicht weiter?« rief eine Frau mit hochro-
tem Kopf aus dem hinteren Teil der Schlange. »Mein Zug
Jabrt in drei Minuten.«

Der Mann hinter dem Schalter blickte abwechselnd auf sei-
nen Computer, auf den Berg Silbergeld, der vor ibm lag, und
auf die Hinde der Frau, die zitterten.

» Tut mir leid. Sie sehen ja, daf§ hier Hochbetrieb ist. Gehen
Sie zur Reiseauskunft. Die kinnen Sie beraten. Ich verkaufe
nur Fabrkarten. «

»Ich will nach Konstanz«, horte sie sich sagen.

Hinter dem Mann mit dem blawen Hemd hing ein Plakat
mit Palmen und blauem Wasser. »Konstanz am Bodensee.
Besuchen Sie die Blumeninsel Mainau. «

»Hin- und Riickfabri?« fragte der Mann mit seiner iiblichen
Schalterstimme und driickte die Tasten des Computers.
»Hinfabrt«, sagte die Frau. »Ich will nie mehr zuriick.«
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Zwei kleine Midchen standen am Rand des Hafenbe-
ckens und zerrten an einem Kaninchen. Das Midchen mit
den roten Hosen hatte die Vorderpfoten in der Hand, das
Midchen im hellblauen Kleid die Hinterpfoten. Beide zo-
gen mit all ihrer Kraft. Das Midchen in Hellblau war
bleich von der Anstrengung. Das Midchen gegeniiber
hatte cinen Ring roter Pusteln um den Mund. Das Kanin-
chen wurde linger und linger, bis es zerriff und blutige
Gedirme heraustraten. Mit dem halben Kaninchen in der
Hand fielen die Midchen ins Wasser. Es klatschte hart.
Das aufgewiihlte Wasser spritzte {iber die Kaimauer.

Ich schreckte auf. Mein Herz klopfte wild. Was fiir ein
Traum. Viertel nach sechs. Das Kaninchen lag friedlich
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auf seiner Streu im Kifig. Beruhigt machte ich die Augen
wieder zu. Schlafen konnte ich jetzt nicht mehr, aber ich
konnte mich noch einmal strecken und ausruhen.

Die beiden Midchen aus meinem Traum waren Silke und
Eva Wessel, die ungleichen Schwestern. Das war klar.
Aber was bedeutete das Kaninchen, an dem sie beide zerr-
ten? Hatte sich der Nagezahn nur in den Traum geschli-
chen, weil ich mit ihm gestern auf Tuchfiihlung war? O-
der stand er fiir mehr? Ging es um Konkurrenz zwischen
zwei Schwestern? Um etwas, das die eine der anderen nei-
dete? Eva Wessel hatte bis heute nicht vergessen, daf§ Silke
eine Katze bekommen hatte. War es das?

Ich habe groflen Respekt vor dem, was aus meinem Un-
tetbewufStsein an die Oberfliche steigt. Der Verstand ist
ein niitzliches Werkzeug, mehr nicht. Nur mit dem Ver-
stand zu arbeiten fiihrt in die Sackgasse. Der Verstand se-
ziert, wie ein Messer Stiick fiir Stiick eine Katze in ihre
Einzelteile zerlegt, ohne ihr je in ihrer Eigenart niherzu-
kommen. Das Unbewuf3te ist so viel mehr, ein unendli-
cher Resonanzboden, der die winzigsten Wahrnehmun-
gen speichert und zum Klingen bringt.

In Gedanken ging ich meinen Fall noch einmal durch.
Hatte ich etwas tibersechen? War meine Sicht der Dinge
schliissig? Was sprach dafiir, daf Silke Pape die Morderin
war?

Sie liebte ihre Tochter und wollte sie beschiitzen. War
Mord die Art der Problemlésung, die zu Silke pafite? Zu
der braven Tochter, zu Papas Liebling, zu der unselbstin-
digen jungen Frau, die vom Elternhaus nahtlos in die Ehe
mit einem sehr viel dlteren Mann gewechselt war?

Sie war einsam, hatte keine Freundin, niemanden, dem sie
sich mit ihrem Problem anvertrauen konnte. Die Schwes-
ter lehnte sie ab, und die Mutter schien mehr Sympathien
fiir den Schwiegersohn zu haben als fiir die Tochter. Der
Vater? Der durfte nicht aufgeregt werden. Genau die als
ausweglos empfundene Situation, die in eine Gewalttat
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miindete. Ich hatte mehr als eine Mérderin im Knast ge-
schen. Es waren immer die Braven, Angepafiten, die eines
Tages nicht mehr konnten und zuschlugen.

Der Mord mufite fiir sie der grofle Befreiungsschlag gewe-
sen sein. Sie war nicht weinend neben der Leiche zusam-
mengebrochen und hatte die Polizei gerufen, sondern
zum Bahnhof gefahren und hatte fir sich und ihre Toch-
ter eine Fahrkarte gekauft. Auf und davon mit einem
Haufen Silbergeld und zwei Zwanzigmarkscheinen.

Kurz vor sieben, ich schlug die Bettdecke zuriick. Heute
war die Gier nach Kaffee grof3er als der Horror vor meiner
Kiiche. Ich warf die Kaffeemaschine an.

Mit einem Topf Kaffee verzog ich mich ins Badezimmer.
Die Begegnung mit der Dame im Spiegel war aufbauend.
Rosiger Teint, glinzende Augen. Minner haben ihre Vor-
zlige. In gezielten Dosen stirken sie die Schénheit von in-
nen. Als ich funf Minuten spiter in meiner roten Jeans
und dem Hemd mit dem rohrenden Lowen durch die
Wohnung lief, fithlte ich mich fiir diesen Tag geriistet.
Ich begutachtete, was ich in meinen Drahtkdrben hingen
hatte. Einige Kartoffeln waren schon weich und durch das
Drahtgitter auf den Boden getropft. Der Kopfsalat sah
noch halbwegs passabel aus.

Ich steckte dem Nagezahn die gewaschenen Salatblitcer
durch die Kifigstangen und versorgte meinen vierbeini-
gen Gast mit Musli und Leitungswasser. Zutraulich kam
er angehoppelt, stellte sich auf die Hinterbeine und rieb
die Schnauze am Gitter. Ein stattliches Midnnchen, grau-
weifs.

»Heute mufl ich dich allein lassen«, warnte ich ihn. »Teil
dir dein Fressen ein, bis ich wiederkomme.«

Ich kraulte ihm die Backen. Mein Gott, waren die weich.
Ich konnte verstehen, warum Kinder Kaninchen unwider-
stehlich finden.

Die Sonne stand hinter dem Hafen. Ein Kahn mit Con-
tainern lag tief im Wasser und zog unter der Briicke
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durch. Ein LKW mit Anhinger bog um die Ecke und fuhr
auf den Parkplatz der Mineralolgesellschaft. An der Pla-
kette sah ich, daf§ er Giftstoffe geladen hatte. Ich stieg ins
Auto und schaltete das Radio ein. Nachrichten. 2,5 Milli-
onen Schiiler bekamen morgen Ferien. Und Zeugnisse.
Ein kritischer Tag fiir die Kollegen von der Schutzpolizei
und der Feuerwehr. Hoffentlich drehten nicht alle durch,
die schlechte Zensuren kriegten. Auch das ist relativ. Ich
habe einmal einen dreizehnjihrigen Jungen von einem
Dachbalken gebunden, der sich einen Strick um den Hals
legte, weil er eine Drei in Latein hatte. Die Eltern bewahr-
ten Haltung. Keine Trine, nichts. Ich wurde den Ver-
dacht nicht los, daf§ sie irgendwie etleichtert waren, einen
Sohn zu verabschieden, der in so jungen Jahren schon
schlappmachte und Héchstleistungen verweigerte. Heut-
zutage war es nicht leicht, jung zu sein. Eltern erwarteten,
daff ihre Kinder all das erreichten, was sie selbst nicht er-
reichen konnten.

Gegeniiber dem Mallinckrodt-Gymnasium knubbelten
sich die Jugendlichen vor einem Biidchen. Ich konnte mir
vorstellen, wie sie ihr Taschengeld umsetzten. In zucker-
siiflen Kram, der auf den Zihnen klebte und fiir die Dauer
von ein paar Minuten den Hunger stillte, der in diesem
Alter kaum gestillt werden konnte. Vielleicht nie gestille
wurde. Der gleiche Hunger, der Menschen zur Flasche
greifen 1a8t, zur Spritze, zur Frau, zum Mann, zum Auto,
zum Haustier. Hunger nach dem bifchen SiifSe, die das
Leben ertriglich macht.

Das Schlimmste am Jungsein ist die Abhingigkeit, dachte
ich, als ich dicht hinter einem VW-Bus auf den Ring zu-
steuerte. Der Bus fuhr auf den Parkplatz am Hauptbahn-
hof, und Kinder mit dunklen Haaren kletterten aus der
offenen Tiir. Jungsein heifdt, dafl andere iiber dich bestim-
men, Entscheidungen iiber dein Leben treffen, dich als
Erfiillungsgehilfen ihrer Wiinsche mif§brauchen.
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Auf den Plakatwinden leuchtete mir das fotogene Gesicht
einer glutiugigen kleinen Schonheit entgegen. >Papis
Liebe tut ihr weh.« Das Midchen war fiinf oder sechs. Was
ist das fiir eine Liebe, die Papi dazu bringt, dem Midchen
seine Kindheit zu nehmen? Alle Zeugen sagten iiberein-
stimmend, daf§ Klaus Pape ein netter Mann war. Was war
schon ein netter Mann? Bei meinen Streifeneinsitzen am
Wochenende habe ich mehr als einen netten Mann ken-
nengelernt, der seiner Frau und seinen Kindern wenig
nette Verletzungen zugefiigt hatte. Dabei waren die, die
man auf Anhieb sehen konnte, noch die harmloseren.

Ich fuhr auf den Parkplatz am Prisidium. Was war das fiir
ein Job, bei dem ich hinter einer Frau herjagen mufte, die
vielleicht ein einziges Mal in ihrem Leben selbstindig ge-
handelt und den Mann gestoppt hatte, der ihre Tochter
miflbrauchte? Ich konnte sie gut verstehen. Aber ich
wurde dafiir bezahlt, sie einzufangen und vor ein Gericht
zu bringen. Was die Minner, die die Gesetze gemacht ha-
ben, an Gerechtigkeit zulassen, dariiber mache ich mir
keine Illusionen.

Das ist dein verdammvter Job, das gehort dazu, stoppte ich
mich. Du bist doch wohl nicht ernsthaft dafiir, dafd
Frauen Lynchjustiz iiben? Lynchjustiz, das Wort lief in ei-
ner Endlosschleife durch meinen Kopf. Lynchjustiz,
Lynchjustiz. Wir leben in einem Rechtsstaat.

Rechtsstaat, Rechtsstaat, hohnte es. Oder etwa nicht? O-
der etwa niche?
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Filmpremiere von »Kalte Kiisse«, 1996 (Foto privat).
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Dominante Damen

2

Die Stadt war eine cinzige Baustelle. Pfeile, die den Ver-
kehr auf eine Spur leiteten, Locher mit rotweiflen Plastik-
verspannungen, aufgeschiittete Sandhaufen.

Selbst ein Stiick der Landstrafle, die zu Anna fiihrte, war
aufgerissen. Arbeiter schaufelten dampfenden Teer auf die
Fahrbahn. Fin Mann in einer orangefarbenen Jacke
schwenkee eine Plastikfahne und dirigierte die Autos schub-
weise vorbei.

»Wir sind gleich da.«

Ich sah in den Riickspiegel. Plattgedriickt wie auf dem
Weg zur Schlachtbank lag der Nagezahn auf dem Kifig-
boden.

»Kein Grund zur Panik. Anna wird dir gefallen.«

Ich bog in die Einfahrt. Ein blauer Kombi kam mir ent-
gegen. Die Sonne stand auf der Windschutzscheibe und
blendete. Ich konnte nicht sehen, wer in dem Auto safs.
Auf dem Anhinger stand eine Ziege und hielt den Kopf
in den Wind.

Der Schiferhund zerrte an der Kette und bellte.

»Leise ist es nicht hier«, verriet ich dem Nagezahn und zog
den Kifig vom Riicksitz. »Du wirst dich daran gewoh-
nen.«

Wir liefen an dem Kifig mit den Pfauen vorbei. Sie
kreischten laut.

»Die tun nur so wild«, beruhigte ich das Kaninchen. Seine
Barthaare zitterten. »Im Grunde sind sie harmlos.«

»Bea, bist du das?« Anna stand in der offenen Haustiir.
Sie erkannte ihre Giste an dem Motorengeriusch der Au-
tos. Ein Golf Diesel, das bin ich.

»Ich bin nicht allein«, warnte ich sie.

»Wen hast du mitgebrache? Deinen jungen Mann?«
»Einen jungen Mann, aber nicht meinen.«
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Ich setzte den Kifig auf die Mauer und nahm sie in den
Arm. Sie roch nach Haarshampoo. Normalerweise riecht
sie weniger aufdringlich. Nach Steinstaub oder Lehm. Ich
liefd sie schnell wieder los.

Mit leeren Augen sah sie in die Luft. Es gab mir einen
Stich. Ich werde mich nie daran gew6hnen, daf$ irgendein
Verriickter meiner besten Freundin Gas in die Augen ge-
spritht hat, daf§ sie nie wieder schen kann.

Leise machte ich die Kifigtiir auf und fafite das Kaninchen
am Nacken. Ich setzte ihr den Nagezahn in die Halsbeuge.
Sie griff nach ihm und steckte ihre Nase in das weiche Fell.
Das Schlappohr knabberte an Annas Fingern.

»Ein Kaninchen.« Sie lichelte. »So weich. Der Uberle-
benskiinstler aus deinem letzten Fall?«

Ich sah in den Himmel. Ein Wolkenberg trieb auseinan-
der. Es war mein vorletzter Fall. Der, den ich nicht so
leicht vergessen werde. Ich trug den Kifig ins Haus, stellte
ihn auf den Kiichentisch. Anna strich mit einer Hand
sacht tiber die Kifigstangen.

»Gehort er niemandem?« fragte sie.

»Keiner wollte ihn haben. Wenn du ihn nicht willst, nehm
ich ihn wieder mit.«

»Er kann bleibenc, sagte sie. »Ich besorg ihm einen grofSe-
ren Kifig.«

Anna gof§ kochendes Wasser in die Teekanne. Ich fragte
mich einmal mehr, wie sie das schaffte, ohne einen Trop-
fen daneben zu gieflen. Der Geruch von Pfefferminz zog
durch die Kiiche.

»Er war das einzig Erfreuliche an dem Fall. Er und ein
kleines Midchen.«

»Was war das fiir ein Fall?« fragte sie.

Ich sah zu, wie Anna das Netz aus dem Tee nahm und in
den Ausguf tat. Sie gof§ die Tassen voll.

»Horror pur. Ein Ehemann, der im Eisfach endet. Zersigt
und ordentlich in Plastiktiiten verpacke ... Willst du noch
mehr héren?«
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Ich nippte an dem heiflen Tee.

»Und eine Kommissarin, die um ein Haar einen unschul-
digen Menschen ins Gefingnis gebracht hitte.«

Der Tee brannte in meiner Speiserdhre.

»Du fiihrst ein aufregendes Leben, fingst Verbrecher, flir-
test mit Kaninchen. Bist du nicht deshalb zur Polizei ge-
gangen’« Annas Stimme klang ironisch.

»In dem Fall bin ich um Jahre zu spit gekommen. Was
ich herausgefunden habe, niitzt heute keinem mehr.«
»Und das gefille dir nicht, stellte sie fest. »Am liebsten
hittest du es wie im Mirchen. »Und sie lebten gliicklich
und zufrieden bis ans Ende ihrer Tage.«

»Na hor mal, findest du es vielleicht in Ordnung, wenn
jemand anderen jahrelang das Leben zur Hélle macht? Bis
die Opfer denken, sie hitten es nicht anders verdient?«
»Natiirlich finde ich das nicht in Ordnung.« Sie strich
iiber meinen Arm. »Aber meinst du nicht, daf§ du dir et-
was viel vornimmst, wenn du alles Unrecht dieser Welt
wieder in Ordnung bringen willst?«

»Warum nicht?« fragte ich. »Willst du mir meine Wut
nehmen?«

»Nein. Ich will nur, daf§ du dich nicht iibernimmst. Mit der
ganzen Welt auf einmal. Freu dich, daff du einem Kanin-
chen zu einem Zuhause im Griinen verholfen hast ...«
»Ich bin Polizistin und keine Tierpflegerin.«

»Du bist Polizistin. Nicht der liebe Gott.«

Die Worte standen im Raum.

»Ubrigens, ich hab’ was fiir dich.«

Anna stand auf und kramte im Kiichenschrank. Sie legte
eine Pappschachtel vor mir auf den Tisch.

»Was ist das?« Ich bedugte das Geschenkpapier. Silberfolie
mit zarten blauen Streifen.

»Pack es aus. Es ist keine Bombe.«

Ich knibbelte ein Stiick Tesa los und zog den Karton aus
dem Papier.

»Weiter, trieb Anna mich an.
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Ich 6ffnete die Lasche und zog einen linglichen, in Plastik
verpackten Kasten heraus. Was mochte das sein? Ich rif$
das Plastik auf, und eine bunte Bedienungsanleitung fiel
mir entgegen, Eine Polaroid. Das neueste Modell.

»Was soll ich denn damit?« fragte ich entgeistert.

»Zu viele hifiliche Bilder.« Sie ahmte meine Stimme nach.
»Zu viele hifiliche Bilder.«

Das mufte ich gesagt haben. Keine Ahnung, wann.
»Sammle die schonen. Du kannst sehen, ich nicht. Mach
die Augen auf. Oder meinst du, ich will, daff meine
Freundin vor die Hunde geht? Nur weil sie bei der Polizei
ist?«

Sie hatte es mal wieder geschafft. Ich war sprachlos. Ich
nahm den grauen Kasten in die Hand, fuhr iiber das Ge-
hiuse, den eingelassenen Schalter und den Gummikranz,
der die Linse schiitzte.

»Setz dich.«

Unsanft faflte ich sie an den Schultern und dirigierte sie
auf den Stuhl. Dann packte ich den Nagezahn am Fell-
kragen und setzte ihn ihr in den SchofS.

»Und jetzt tu dein Bestes«, befahl ich. »Das wird mein ers-
tes verdammtes Bild von der schénen Sorte.«

Sie streichelte das Kaninchen hinter den Ohren. Es legte
die Schnauze in die Beuge von Annas Arm und streckte
die Pfoten. Thr Gesicht war entspannt. Ein Licheln spielte
um die Mundwinkel.

Mit einem Rattern rollte das Foto aus dem Apparat.
Langsam kamen die Farben. Annas dunkle Haare, die
kraftigen Hinde, die den Marmor bearbeiten, der dunkel-
blaue Overall, das Grau des Nagezahns, die weifle
Schnauze.

Der Ausschnitt stimmte.

Das Foto war umwerfend.
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Die Sonne stand hinter den Birken, als ich mich von Anna
verabschiedete. Sie stand in der Tiir und winkte. Ich kur-
belte das Fenster herunter. Die Luft war frisch. In den
Kronen der Laubbiume leuchteten gelbe und rote Fle-
cken. Die abgeernteten Felder glinzten schwarzbraun. In
den Furchen, die michtige Reifen durch den Boden gezo-
gen hatten, gingen die Krihen spazieren.

Nur die schénen Bilder sammeln. So einfach war das.
Hier oben bei Anna kam mir immer alles ganz einfach vor.

3

Das alte Hafenamt glithte im Licht der untergehenden
Sonne. Ich stellte meinen Golf auf den Parkplatz unter der
Kastanie. An solche Bilder mufite Anna gedacht haben.
Auf die Entfernung war meine Polaroid leider etwas tiber-
fordert. Ein weifSler BMW lief§ den Motor an. Da hatte
ich mein Bild.

Ich schob den Schalter zuriick, und die Kamera sprang
auf. Ich driickte ab. Keine Minute zu frith. Die Hand mit
den blauweiffen Punkten bewegte sich in Sekunden-
schnelle, gab frei, was sie festgehalten hatte. Der BMW
fuhr los.

Ich legte den Kopfin den Nacken. Drei knallrote Luftbal-
lons stiegen tiber dem Parkplatz in den Himmel. Rote Bille,
die tiber den Hafen segelten und langsam kleiner wurden.
Das Bild kam herausgerattert. Ich wartete auf die Farben.
Eine Frauenhand in einem blauweiffen Handschuh lag in
einem offenen Autofenster. Diinne Schniire liefen um die
Hand. An ihren Enden schwebten drei rote Luftballons.
Ein schones Bild.

Ich sah auf meine Hinde, die das Foto hielten. Auf die
Sommersprossen iiber dem Handriicken, die Adern, die
unter der Haut lagen. Das war doch verriickt. Hand-
schuhe. Wer trug heute noch blauweif-gepunktete Hand-
schuhe?

73



4

Ihre Hinde lagen locker auf dem Lenkrad. Kleine, kriftige
Frauenhinde, in Handschube verpackt. Blau mit weifSen
Punketen. Sie verstirkte den Druck und drebte das Rad zur
Seite. Der Wagen bog um die Ecke. Ein rotweifSes Schild.
Durchfabre nur fiir Anlieger. Sie bremste ab, rollte iiber grau-
rosa Steine weiter. Zu beiden Seiten Einfamilienhiuser. Da-
vor Zweitwagen mit Kindersitzen und Aufklebern: Baby an
Bord. Eine junge Frau stand mit einem Eimer in einem offe-
nen Fenster. Zwei Midchen hielten ein Gummiseil zwischen
ihren Beinen. Ein drittes sprang hoch und prefSte das Seil mit
beiden Fiiffen zu Boden.

Die Frau mit dem blonden Pagenkopf nahm die rechte Hand
vom Lenkrad. Die Finger mit den weifSen Punkten fanden
den VerschlufS der Tasche auf dem Beifahrersitz, liefSen ibn
aufschnappen und tauchten in das Innere. Das Metall
schnappte wieder zu. Sie sah auf das gefaltete Stiick Zeitung
zwischen ihren Fingern. Auf die schwarze Schrifi am Rand.
Ihr Blick streifte die Nummern neben den Haustiiren.

Das Haus lag am Ende einer Zeile zweistockiger Reihenhiu-
ser. Gegeniiber war ein Spielplatz. Ein kleiner Junge hing in
den Seilen eines Klettergeriists. Sie parkte ibren Wagen hinter
einem roten Kombi, warf einen priifenden Blick in den Spie-
gel, strich den weifSen Kragen auf der Kostiimjacke glatt und
griff nach ihrer Handtasche.

Die Tiir ging auf. Ein Mann in einem hellen Trenchcoat
kam aus dem Haus gestiirmt. Sie trat zur Seite. Der Mann
drebte sich um: »Wo bleibst du denn?« herrschte er eine Frau
an, die im gleichen hellen Trenchcoar wie er den Eingang
herunterkam. »Ich komm’ ja schone, entschuldigte sie sich
mit roten Wangen.

»Kommen Sie auch wegen dem Haus?«

Der alte Mann sab sie aus zusammengekniffenen Augen an.
»Sie sind die fiinfzehnte heute«, fubr er fort, obne ibhre Ant-

wort abzuwarten.
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»Ist das Haus noch zu haben?« Sie fiihlte seinen kurzsichtigen
Blick auf ibrem Kostiimrock, dem Revers, im Gesicht.

»Zu haben ist es schon.« Er blinzelte ibr entgegen. »Aber
nicht fiir jeden. Heute kann ich mir meine Mieter aussu-
chen.« Er meckerte los, als ob er einen guten Witz gemacht
hitte. »Und an Frauen allein vermiete ich nicht.«

Sein faltiger Hals reckte sich aus dem karierten Hemd.

»Da haben Sie recht. In so ein schones Haus gehort eine Fa-
milie mit Kindern«, schmeichelte sie ihm.

»Ich vermiete nur an ordentliche Familien.« Zur Bestiitigung
nickte er mit dem Kopf. »Wie viele Kinder haben Sie?«
»Zwei, einen Jungen und ein Midchen. Wollen Sie mal se-
hen?« Sie zog zwei Fotos aus der Kostiimjacke und reichte ihm
eins.

»Na, dann kommen Sie rein.« Er griff nach dem Foto. » Wie
heifSen Sie iiberhaupt?«

»Kublmann, Vera Kublmanne, stellte sie sich vor.

»Das ist das Wobnzimmer«, sagte er. »Mit der Durchreiche
in die Kiiche. Sehen Sie sich nur um.« Er ging zum Fenster
und stellte sich ins Licht. Eine zusammengeklappte Brille vor
den Augen, betrachtete er die Fotos.

Die Tapeten waren vergilbt, der Teppichboden voller Fle-
cken. Die Fenster waren schin grofS, und die Terrasse ging
nach Siiden. Im Garten stand eine Schaukel. Die Blumen auf
dem Rasen waren verbliiht. Welk hingen die gelben und
blauen Bliitter an den Stengeln.

»Kann ich mir die obere Etage ansehen?«

»Gehen Sie nur. Wenn Sie Fragen haben, ich bin hier un-
ten. «

Ein grofSes, helles Zimmer mit Balkon und drei kleine. Vera
stieg die Treppe wieder nach unten.

»Na, was sagen Sie’«

Der alte Mann blinzelte sie an.

»Das Haus gefillt mir. Ich wiirde es gern mieten. «
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»Alle wollen es mieten. « Er meckerte los. »Auch die alten wdi-
ren gern wohnen geblicben. Zehn Jahre haben die hier ge-
wohnt.« Wie eine Schildkrite wackelte er mit dem Kopf. »Die
haben die Miete nicht mehr zahlen kinnen. Da mufSte ich
sie raussetzen. «

»Ich kann zahlen«, sagte sie. »Geld ist kein Problem.« Sie zog
mit einer Hand den rechten Handschub stramm.

»Und Ihr Mann?« fragte er. »Wo ist der?«

»Auf Montage. Das ist er.« Sie reichte ibm ein Foto.

Er starrte mit dem rechten Auge durch das Gestell der zusam-
mengeklappten Brille.

»Ist das auch ein Deutscher?« fragte er mifStrauisch. »Eseltrei-
ber kommen mir hier nicht rein.«

»Aber ja, versicherte sie.

»Und warum ist er nicht hier?«

»Er ist auf Montage. In Dubai. «

»Verdient er da auch was’« Der Alte lauerte auf ihre Ant-
wort.

»Geld ist kein Problem«, wiederholte sie und iffnete die
Handtasche.

Der Blick des Alten hing an der Rolle blauer Scheine in ihren
Hiinden.

»Was kostet das Haus pro Monat?«

rZweitausends, sagte er und blickte ibr ins Gesicht. In der
Anzeige hatte eintausendfiinfhundert gestanden.

Sie zihlte zwanzig Scheine ab und hielr sie dem Alten vor
das faltige Gesicht.

»Wenn wir den Mietvertrag jetzt gleich machen, lasse ich
Ihnen das da. Fiir den laufenden Monat.«

Er sah auf die Scheine und wiegte den Kopf.

»Ein Mann in der Feme. Was ist, wenn er kein Geld schickt?«
»Ich verdiene mit.«

Sie machte noch einmal die Tasche auf und ziblte zwanzig
Scheine ab. Ein dicker Packen blauer Scheine steckte zwi-

schen den Fingern mit den weifSen Punkten.
Der Alte streckte die Hand nach dem Geld aus.
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Sie wich der knochigen Hand aus.
»Das Geld gehort Ihnen, sobald wir den Mietvertrag unter-
schrieben haben. «

5

Die Sonne stand hinter den Hochhiusern. Vera parkte auf
dem freien Platz neben einem Haufen von Glasscherben. Vor
dem Eingang fubr ein_Junge mit rotem Sturzhelm auf einem
Mountainbike die Treppen hinunter. Sie stellte sich vor die
silbemen Metallwinde des Aufzugs. »Claudia, ich liebe dich.,
hatte jemand quer auf die linke Wand gemalt. Ein heller
Gong ertonte. Die Tiiren gingen auf-

Sie driickte auf den Knopf. Mit einem Ruck fubr der Fahr-
stubl an. Es roch wie immer. Nach einer Mischung aus
Schweif und Urin.

Hilde machte die Tiir auf.

»Alles in Ordnung?«

Die weifShaarige Frau im Wollkleid nickte.

»Mama, Mama.« Andreas stiirmte ihr aus dem Kinderzim-
mer entgegen. Katrin kam mit dem Puppenwagen nach.
»Alle mitkommen. Ich habe euch was mitgebracht. «

»Das ist fiir Andreas.«

Sie zog ein grofSes buntes Buch aus der Tiite.

»Boh, Dino-Bilder. Spitze, Mama.«

Andreas setzte sich auf den Boden und begann zu blittern.
»Du sollst die Kinder nicht so verwéhnen. «

Hildes Worte klangen vorwurfsvoll.

»Das ist fiir Katrin.«

Sie holte ein Springseil aus der Tiite.

»Guck mal, was ich schon kann, Mama.«

Kati stellte sich ans Fenster und sprang mit iiberkreuzten Fii-
Sfen.

Ein paar Bliitter der Birkenfeige fielen auf den Boden. Der
Topf blieb stehen.
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»Nicht hier.« Hilde schob Katrin zur Diele hinaus. »Da
kannst du springen. «

»Und das habe ich uns mitgebracht.«

Sie legte ein gelbes Papier auf den Tisch.

Hilde riickte ibren Stubl heran.

» Was ist das?«

Sie nahm das Papier in die Hand.

»Na, was sagst du jetzt?«

»Ein Mietvertrage, staunte Hilde.

»Wir haben es endlich geschafft. Die Schulden sind abbe-
zahlt, und wir kriegen ein anstindiges Zuhause. «

In Hildes Augen schimmerte es verdichtig.

»Das ist doch kein Grund zum Weinen. «

Sie zog die Handschube aus und strich Hilde mit den blofSen
Hiinden diber den Nacken. »Wenn ich dich nicht hitte, sibh’
es anders aus. «

Hilde zog ein Taschentuch aus dem Armel und schneuzte
sich.

»Es ist ein richtiges Haus, im Griinen, mit einem Garten,
einem grofsen. Wohnzimmer, einer Terrasse. Und du hast ein
schones Zimmer nach Siiden mit eigenem Balkon.«

Hilde sagte kein Wort. Die Trinen liefen ibr die Wangen
herunter. Erneut trompetete sie in ibr Taschentuch.

»Oder willst du nicht mitkommen? Willst du lieber hierblei-
beni«

Hilde schiittelte den Kopf:

»Es kommit so plotzlich. Das ist alles. Wie hast du es gefun-
den?«

»Durch die Zeitung. Er wollte nur an eine Familie vermie-
ten. «

» Was hast du ibm erzihlt’«

»Dasselbe wie den anderen. «

»Es ist nicht recht zu ligen.«

»Sollte ich ibhm vielleicht die Wabrheit sagen? Dann hitten
wir die Wohnung nie gekriegt. «

Hilde seufzte.
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»Nichts als Liigen, Vera. Wie lange willst du den Kindern
diese Liigenmdrchen erziblen?«

»Solange sie einen Vater brauchen. So lange bekommen sie
einen. Den besten, den es je gab.«

6

»Mama, kannst du heute nicht hierbleiben?« Andreas bettelte
sie mit seinen blauen Augen an. »Nur heute. Ausnahms-
weise. «

Sie schiittelte den Kopf-

»Das geht nicht. Auch die Kranken wollen, dafs ich bei ibnen
bin.«

»Nur heute.« Andreas gab nicht auf.

»Und wer soll den Minnern die Betten machen und aufpas-
sen, dafSsie nicht noch krinker werden, den Arzt rufen, wenn
sie Schmerzen haben?«

Hilde griff ein.

»Eure Mama mufS arbeiten gehen. Hort auf mit dem Quen-
geln.«

»Liest du uns noch einen Brief von Papa vor, eh du gebst?«
»Sie hat euch jeden einzelnen mindestens schon zehnmal vor-
gelesen, schimpfte Hilde. »MufS das denn heute wieder sein?«
»Ist schon gut, Hilde. «

Sie ging zur Anrichte und zog eine Schublade heraus.

»Also ich hore mir das nicht schon wieder an.«

Hilde ging in die Kiiche und warf die Tiir hinter sich zu.
»Na, dann kommt her.«

Sie setzte sich auf die Couch, und die beiden kamen zu ihr.
»Zuerst den Umschlag. Den Umschlag. «

Sie legte die diinnen Papierseiten in den SchofS und hielt den
Umschlag hoch.

»Wer will ibn haben?«

»Heute bin ich dranc, rief Katrin und stieg auf das Sofa.
»Stimmt gar nicht«, schrie Andreas. »Das ist mein Um-

schlag.«
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»Kati ist heute dran. «

Sie legte den Umschlag in Katis kleine Hinde.

»Schon vorsichtig.«

Kati legte den Daumen auf eine Briefmarke.

»Ein Tiger«, sagte sie ehrfiirchtig.

»Da, wo Papi ist, gibr es Tiger.«

»Und Schlangen und Hornissen und Fische und Affen und
Kamele«, gab Andreas an. »Nicht nur Tiger.«

»So, jetzt legen wir den Umschlag auf den Tische, sagte sie.
»Und jetzti«

»Jetzt mufSt du lesen«, gab Kati das Kommando und steckte
den Daumen in den Mund.

Andreas legte seinen Kopf auf ibren Arm.

»Lesen, Mamac, sagte er.

Sie faltete die dichtbeschriebenen Blitter auseinander.
»Liebe Kati, lieber Andreas, meine liebe Frau«, begann sie.
»Alles lesenc, forderte Andreas.

»Noch mal ganz von vorn.«

»Dubai, den achtzehnten April. Liebe Kati, lieber Andreas,
meine liebe Frau. Heute habe ich am Flughafen eine deutsche
Zeitung gefunden. Da mufSte ich an Euch denken. Wie schon
es wire, wenn wir jetzt alle zusammensein kinnten ...«

7

Vor der Tiir bastelten zwei Jungen in zerschnittenen Jeans
und Bomberjacken an einem Mofa. Der Motor heulte auf:
Vera stieg ins Auto. Erst frisierten sie ihve Mofas, dann klau-
ten sie die ersten Motorrider und Autos. Es wurde Zeit, dafs
Katrin und Andreas von hier wegkamen. Je eher, desto besser.
Sie umbkurvte die Schlaglocher und fubhr vom Parkplarz. Die
hohen Wobntiirme mit den winzigen Balkons, die wie Wa-
ben in der Luft hingen, verschwanden in ibrem Spiegel.

Sie hielt vor einem Kiosk. Als sie den Kasten Mineralwasser
zum Wagen trug, rifS in dem Haus neben der Bude ein Mann
mit Halbglatze die Ladentiir auf. Ein Schub flog durch die
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Luft und knallte auf das Pflaster. Die Tiir schlug wieder zu.
Eine junge Frau in einem kurzen Rock mit langen dunklen
Haaren drebte sich auf dem Biirgersteig um und hinkte mit
nur einem Schub am Fuf§ zuriick. Die junge Frau in der
Jeansjacke biickte sich, hob den pinkfarbenen Schuh vom
Pflaster und zielte. In die Mitte der Goldschrift, die auf das
Glas montiert war. 'SALON JURGEN. IHR COIFFEUR.«
Der Schubh flog los. Kurz vor der Tiir fiel er zu Boden.
»Mist.« Sie stieg aus ihrem Schub. Den Absatz in der Hand,
hob sie den Arm und holte weit aus. Peng. Ein Treffer. Die
Scheibe vibrierte.

Sie lief zur Tiir, sammelte die pinkfarbenen Schube ein,
streifie sie iiber die FiifSe mit den schwarzen Nylonstriimpfen.
»Wichser.« Sie knickte mit einem FufS um, zog den Schuh
vom FufS und sab ibn sich an. Mit einem rosa Schub in der
Hand humpelte sie iiber das Pflaster.

Vera fubr im Schrittempo neben dem Bordstein.

»Brauchen Sie Hilfe?«

Sie strich die Haare aus dem Gesicht. An den Fingern safSen
silberne Ringe.

»Danke. Ich bin okay.«

Wache graue Augen in einem blassen Gesich.

»Soll ich Sie ein Stiick mitnehmen?« fragte Vera.
»Stadtmitte?«

Vera nickte. »Steigen Sie ein.«

Die junge Frau lief§ sich neben ibr in die Polster fallen.

Sie stellte eine Basttasche auf den Boden und beguckte sich
den rosa Schub.

»Der ist hin. So ein Wichser.«

Mir zwei Fingern bewegte sie den Absatz vor und zuriick.
»Mein gutes Paar hat er rotal platigemacht. Mit ‘nem Rasier-
messer. Die hiitte ich gar nicht mit zur Arbeit nehmen sol-
len. «

Sie warf den Schub auf den Boden.

» Typen gibt's. So was von durchgeknallt.«

Das Licht fiel in ihre toupierten schwarzen Haare.
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»Das kann man kaum glauben.«

Sie beugte sich zu der Strobtasche. Mit einem kleinen Flisch-
chen in der Hand tauchte sie wieder auf. Sie schraubte den
VerschlufS ab, hielt es an ein Nasenloch und sog die Luft ein.
»Ist das voll ...« Sie machte die Augen zu. »Maiglickchen.
Wollen Sie auch mal?«

»Nein, danke«, sagte Vera.

Im Heck des Wagens vor ibr safS eine Dogge und sah gelang-
weilt nach draufSen.

»Konnen Sie sich das vorstellen?« Die junge Frau drebte Vera
den Kopf zu. »Da kriegt so ein Typ ein Baby. Seine Frau,
meine ich.« Sie schraubte die kleine Flasche wieder zu. »Und
liidt uns ein, einen mit ibm zu heben nach Feierabend. Und
wir tun ihm den Gefallen.«

Eine Maiglockchenwolke zog zu Vera heriiber.

»Alles ganz super und toll. Er karrt ein paar Flaschen Sekt
an. Billigste Sorte, aber immerhin. «

Vera machte das Fenster einen Spalt auf.

»Und dann geh’ ich zum Klo. Und was sage ich Ihnen?«
Vera trat auf die Bremse. Die Ampel war rot.

»Wie ich zuriickkomme, sind alle weg. Ich bin die einzige,
die noch da ist. Da hdtte ich eigentlich schon wissen miissen,
was kommt.«

Eine Frau schob einen Zwillingswagen iiber den Zebrastrei-

en.
»Fillt der diber mich her und sagt, dafS er mich heiraten will
und alles. Und seine Frau hat gestern entbunden ...«

Die Ampel war griin. Vera fubr los.

»Wie finden Sie das?«

Sie sah auf die Hand mit den blawweifSen Punkten, die den
Kniippel der Gangschaltung nach vorn driickte.

»Ich hab’ ihm gesagt, das liufft nicht, und da drebt er durch.«
Sie zog mit der rechten Hand an der Rockkante. Einen Mo-
ment lang bedeckte der Jeansstoff zur Hilfte das Loch im
schwarzen Nylon. Sie lief§ die Rockkante los. Der Stoff glitt

wieder zuriick.
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»Schreit rum, ich wir’ entlassen und soll abhaun. Als ob ich
Bock darauf hiitte, in seinem Laden zu bleiben nach dem
Tanz.«

Sie betrachtete die breiten Laufmaschen, die sich iiber ihr
spitzes Knie nach unten frafien.

»Sowieso 'n Scheif§ob, Friseuse, den ganzen Tag stehen.«
Vera bremste vor einem gelben Wagen. Am Ende des langen
Schwenkarms hing eine Gondel. Ein Mann mit einer Elektro-
schere stutzte die Biume.

»Wie der sich das denkt? Ich soll bei ibm arbeiten und in der
Mittagspause mit ihm bumsen oder wie’«

Sie schraubte das Flischchen auf, kippte ein paar Tropfen in
ihre Hand.

»So dhnlich wird er sich das gedacht haben«, vermutete Vera.
»Wissen Sie, dafS ich noch keinen Chef hatte, der mich nicht
angegrabscht hat? Echt wabr. Manchmal frag’ ich mich, wa-
rum ich nicht gleich auf den Strich gebe.«

Sie verrieb das Parfiim in ibrem Nacken.

»Ist natiirlich Quatsch. Aber so Gedanken kommen einem
schon mal.«

Vera drebte das Fenster weiter auf. Der Fahrtwind zog die
Duftwolke nach draufSen. Sie fuhren iiber die Kreuzung am
Wall.

»Da hinten ist die Reinoldikirche«, sagte sie. »Soll ich Sie da
rauslassen?«

Die Frau neben Vera schnupperte an ibren Hinden.

»Es gibt viel zu wenig nette Typen. Hab’ ich recht?«

Vera hielt auf einer freien Spur am Taxistand.

»Und wenn man einen hat, mufS man ibhn festhalten.
Stimmit 52«

» Wir sind da. «

»Ist schon gut. Ich hab’ verstanden. Sie wollen nicht mit mir
reden. «

Sie sammelte den Schub und die Strohtasche vom Boden.
»Sind sich wohl zu fein dazu.« Die Spitze des rosa Schubs
zeigte auf das Lenkrad. »Mit Ihren komischen Handschuben
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da. Trotzdem, danke fiirs Mitnehmen. «
Die Tiir knallte zu.

8

Vera schlofS den Kofferraum ab. Sie hingte die Handtasche
siber die Schulter, fafSte den Kasten Mineralwasser mit beiden
Hiinden und iiberquerte die Straffe. Die Frau in der Zei-
tungsbude schob neugierig den Kopf aus der Verkaufslade.
»Guten Tage, griifte Vera freundlich.

Der Kopf der Frau verschwand. Die Lade fiel krachend zu.
Vera schleppte den Kasten mit dem Wasser ein paar Meter
die StrafSe hoch. Aus einem offenen Fenster schallten Stim-
men. Im Halbkreis um Holztische gruppiert, saffen Minner
unterschiedlichen Alters. Der Mann, der vor ibnen stand, sah
Vera und hob die Hand zum Grufs.

Vor einem grauen Mietshaus bog sie in eine Toreinfahrt und
lief in den Hof. Auf einem Stiick verwilderter Wiese standen
griine Wiischestangen und rosteten vor sich hin. In einer Ecke
sprossen Brennesseln.

Vera setzte den Kasten ab und sah an der Backsteinfassade
hoch. Durch einen Fensterspalt webte eine weifSe Gardine.
Sie schlofS die Tiiir auf, trug den Kasten die granweifS gespren-
kelten Treppen nach oben.

Sie sperrte die Wohnungstiir auf, hob die Kiste mit den Flaschen
vom Boden. Mit dem FufS schob sie die Tiir hinter sich zu.
Auf dem Tisch in der Teekiiche lag ein Zettel.

»Irma ist morgen beim Arzt. Bis dann. Angelika. «

Durch die Diele hallte das Klingeln eines Telefons.

Das rote Telefon schellte. Dri, drd, dri. Das schwarze gesellte
sich dazu. Ring, ring, ring.

Vera lief zu dem antiken Sekretiir am Fenster. Das Klingeln
horte auf- Mit einem Knacken sprang erst der eine, dann der
andere Anrufbeantworter an.

Aus einem Seitenfach des Sekretirs zog Vera eine mit Samt
bezogene Schachtel. Ihre blanweifSen Handschubfinger liefen
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iiber das Register der dichigedringten Karteikarten. Beim
Buchstaben K wurde sie langsamer, zog eine Karte heraus,
lief§ sie fallen, zog eine andere. SchliefSlich fand sie, was sie
suchte, und schlof das Fach wieder ab. Mit der Karte in der
Hand lief sie in die Teckiiche zuriick.

Vera legte die Karte auf den Kiichentisch und griff eine Fla-
sche Mineralwasser aus dem hellbraunen Kasten. Sie las, was
vorn auf der Karte stand, gofS sich ein Glas mit Mineralwas-
ser voll, drebte die Karte herum, las weiter. Sie legte sie zu-
riick auf den Tisch. Dann nabm sie ein Robhrchen aus der
Handltasche, zog den Plastikstopfen heraus, warf die Tablette
in das Glas. Luftblasen stiegen auf. Mit einem Liffel riihrie
sie um. Der weifSe Fleck loste sich auf. Obne abzusetzen,
stijrzte sie das Glas herunter.

Nebenan ging es wieder los. Drd, drd, dri.

Vera packte sich Glas und Flasche. Durch ein dunkelblau ge-
kacheltes Badezimmer ging sie in einen Ankleideraum. Die
Wiinde waren mit Einbauschrinken verkleidet. In einer Ecke
stand ein hober Spiegel.

Mir einem Schliissel dffnete sie den doppeltiirigen Schrank.
Sie zog die Handschube von den Fingern und legte sie sorg-
faltig in eine Schublade. Dann zog sie den Rock aus, die
Bluse, hingte Kostiim und Bluse auf Kleiderbiigel, stieg aus
der Strumpfhose und entledigte sich der Unterwiische. Als
letztes nabhm sie ein Gliederarmband ab und legte es in einen
Schmuckkasten.

Sie griff ein weiches Stiick Leder, faltete es auseinander, legte
es um die Taille, zog die Luft ein und driickte einen Haken
nach dem anderen in die Osen. Das Leder spannte sich um
ihren Korper, glinzte schwarz. Sie befestigte die schwarzen
Striimpfe an den Strumpfhaltern und schliipfie in ein paar
hochhackige rote Pumps mit Plateausoble und Stilettoabsatz
aus silbernem Stahl.

Sie priifte den Sitz des Mieders vor dem grofsen Spiegel, drebte
sich zur Seite. Die Silhouette stimmte. Das helle Fleisch ibhrer
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Pobacken blihre sich unter dem Mieder, der Busen lag hoch-
geschniirt und prall iiber den Viertelkorbchen.

Vera setzte sieb vor den Spiegel, schminkte sich. Schatten um
die Augen, Schatten iiber die Backenknochen, hart kontu-
rierte blutrote Lippen. Mit Gel strich sie sich die Haare an
den Seiten streng nach hinten.

Steif lief sie zur Teekiiche. Sie sah auf die Ubr. Halb neun.
Sie nahm die Karte vom Tisch, iiberflog sie noch einmal.
Kurt, 45, Staatsanwalt, verbeiratet, Tochter studieren (Me-
dizin/Jura), geschlossene Schube, Striimpfe, Peitsche, Natur-
sekt.

Sie stellte die Karte zuriick in den Karteikasten, verschlof§ den
Sekretir. Natursekt war kein Problem. Sie mufSte nur genug
trinken. Das war alles. Sie lief in das Ankleidezimmer zu-
riick, setzte sich vor den Schminkspiegel. Sie gofS ein Glas Mi-
neralwasser ein, trank in kleinen Schlucken. Sie zog die
Schublade auf, nahm ein Sortiment schwarzer Fingerndgel
heraus. Einen nach dem anderen schob sie ins Nagelber,
driickte ihn fest. Sie gofS sich ein zweites Glas Mineralwasser
ein, umfafSte es mir ihren schwarzen Krallen und fiibree es
zum Mund. Am einfachsten war Bier. Das trieb am schnells-
ten. Fiir Mineralwasser mufSte man sich mehr Zeit lassen.
»Hast du nicht manchmal die Nase voll von den ganzen Per-
versen?« hatte Angelika sie am Anfang einmal gefragt.

Vera legte das Lederband mit den silbernen Stacheln um den
Hals.

»Es ist ein Beruf, und er ist nicht schlecht bezablt«, hatte sie
ihr geantwortet. »Was meinst du, was ich als Krankenschwes-
ter alles machen mufSte? Und mich dazu noch dumm anquat-
schen lassen. Das wagt keiner hier bei mir.«

Vera legte die Finger um den Hals und zog das schwarze
Band im Nacken zu. Sie gofSsich noch ein Glas Mineralwas-
ser ein.

»Und da ist noch etwas«, hatte sie geantwortet. »Ich habe
keine Angst mebr.«
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Vera hob das Glas mit dem Mineralwasser und prostete sich
im Spiegel zu.

»Es gibt einfach keinen Mann mebr, der mir angst machen
konnte. «

52

Auf dem Weg zuriick in die Stadt kamen mir Autos mit
eingeschalteten Lichtern entgegen. Bunte Blechtiere mit
blassen Leuchtaugen. Zentner von Blech, die mit einem
unglaublichen Aufwand an Kraft bewegt wurden. Fiir ei-
nen Motor hatte Frank Bartels seine Freundin an einen
Kollegen verkauft. Wenn Strottmann junior uns die
Wahrheit gesagt hatte. Und bisher sah es verdammt da-
nach aus.

Wie aus dem Nichts tauchten blaue Lichter vor mir auf.
Kollegen in Uniform liefen tiber die Fahrbahn. Ich fuhr
einen Bogen. Ein Wagen hing mit der Schnauze im Gra-
ben.

War Frank Bartels’ Tod wirklich ein Unfall? Oder war es
Mord? Und wenn ja, weshalb hatte er sterben miissen?
Wer hatte ein Interesse daran, dafS er tot war? Hatten seine
Kollegen Angst, dafl er wegen Vergewaltigung gegen sie
aussagen konnte? Genug Angst, um zu toten?

Eine Straffenbahn klingelte. Ich bremste und stand auf
einmal quer auf den Gleisen. Der Fahrer schiittelte un-
gliubig den Kopf. Ich riumte die Kreuzung.

Vielleicht war es ja doch ein Unfall. Selbstfesselung. Was
wulSte ich schon von den geheimen Liisten ganz normaler
Minner? Plotzlich war mir klar, wo ich hinwollte. Ein
paar Meter entfernt befand sich eine Beratungsstelle fiir
Prostituierte. Nachhilfe in Sachen Sex war genau das, was
ich jetzt brauchte.

In den Fenstern an der Dudenstrafie brannte Licht. Wer
hier arbeitete, konnte nicht auf geregelte Biirozeiten
bauen. Ich schellte. Der Summer brummte.
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Eine blonde Frau mit einem schwarzen Hund erwartete
mich am Ende der Treppe. »Keine Angst. Er ist ganz
brav.« Sie titschelte dem Hund die Flanken und sah mich
freundlich an. »Kommen Sie herein.« Sie schob den Hund
an die Seite und sperrte die Tiir weit auf.

Ein heller Flur voll bunter Plakate. Aus der Spitze eines
Damenpumps fuhr ein Schlangenkopf und fauchte. Das
Maul des Reptils stand offen und gab den Blick auf spitze
weifle Zihne und eine rot ziingelnde Zunge frei. Sie fithrte
mich in ihr Biiro. Das Licht iiber dem Schreibtisch
brannte. Wir setzten uns an einen runden Tisch. Der
schwarze Hund legte sich neben ihren Stuhl und legte den
Kopf auf die Pfoten. An der Wand hing ein rosa Plakat
»Sex auf Nummer Sicher-.

»Maégen Sie einen Kaffee?« fragte sie. »Dann redet es sich
leichter.« Sie lichelte mir aufmunternd zu. Nur die Falten
um ihre Augen verrieten, dafl sie schon einen langen Tag
hinter sich hatte.

Ich zog den Reifdverschluff meiner Lederjacke auf. Sie hielt
mich fiir eine Klientin. Wie hatte der Verkiufer in dem
Lederladen so schon gesagt? »Du bist doch eher so ein do-
minanter Typ.c

»Ich bin von der Polizei«, sagte ich und legte meinen Aus-
weis auf die lila Decke. »Beate Stein, 1. K.«

»Wenn Sie von der Sitte wiren, wiirde ich Sie kennen.
Jutta Bergmann-Kliith, stellte sie sich vor.

»Kennen Sie sich aus in Selbstfesselungen?« fragte ich sie.
»Ich kénnte Nachhilfe gebrauchen.«

Sie lichelte miide.

»Fragen Sie mich lieber, womit ich mich nicht auskenne ...
Soll ich uns nicht doch einen Kaffee machen?«

Ich nickte. Sie sah aus, als konnte sie einen Muntermacher
gebrauchen, und mir konnte er auch nicht schaden.
»Wenn Sie tiberhaupt Zeit fiir mich habenc, setzte ich
nach.
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Die Papierberge auf ihrem Schreibtisch sahen nicht nach
Freizeit aus.

»Aber ja.« Sie stand auf und lief zur Tiir. Der schwarze
Hund hob den Kopf und lief§ mich nicht aus den Augen.
Ich sah auf das rosa Plakat und las.

»Der normale oder Vaginalverkehr. Die Oberflichen-
strukeur der Scheide ist dhnlich gebaut wie die der duf8eren
Haut und daher ziemlich robust.«

Ziemlich robust war ein ziemlich relativer Begriff. Wenn
ich an die Fotos dachte, die ich schon auf meinem
Schreibtisch liegen hatte.

'Bei einer hohen Anzahl von Freiern entsteht jedoch ein
grofieres Risiko von kleinen Verletzungen, daher sollten
Gummis benutzt werden.c

»Mochten Sie Milch und Zucker?« Sie huschte mit dem
Geschirr durch die Tiir.

»Schwarze, sagte ich. Im Nu hatte sie die Tassen auf dem
Tisch aufgebaut und war wieder aus der Thir.
»Champagner-Natursekt-Urinspiele, informierte ich mich
weiter, »sind nahezu risikolos. Es soll aber weder Urin ge-
schluckt noch auf der Haut verrieben werden. Aus ge-
sundheitlichen Griinden empfiehlt es sich, nur unter der
Dusche zu arbeiten.«

Ich stand auf, um alles Nihere unter der Uberschrift
»Fummeln« zu lesen. Der schwarze Hund knurrte. Ich
setzte mich wieder.

Fast lautlos kam sie zur Tiir herein. Der Hund lief zufrie-
den seinen Kopf auf die Pfoten fallen. Ich fragte mich, wie
sie das schaffte, sich so leise zu bewegen.

»Fragen Sie nur«, forderte sie mich auf und gof§ den Kaffee
in die Tassen.

»Wir haben da einen Fall von Selbstfesselung in einer Ga-
rage«, begann ich und trank einen Schluck.

Sie sah mich an und wartete.

»Ich bin mir nicht sicher, ob es ein Unfall ist.«
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»Haben Sie in der Garage einschligige Literatur gefun-
den?« fragte sie. »Oder einen grofen Spiegel?«

»Keinen Spiegel. Ein Minnermagazin mit nackten
Frauen. Nichts Spektakulires.«

»Wie hat er sich gefesselt?«

»Mit einem Seil«, gab ich Auskunft. »Um den Hals und
um die Taille. Seine Lippen waren rot geschminke, die
Geschlechtsteile mit einem Strumpf abgebunden.«
»Haben Sie weibliche Dessous gefunden?«

»Nein.« Ich schiittelte den Kopf. »Nur den Lippenstift
und die Zeitung. Das war alles.«

»Was genau wollen Sie von mir wissen?« fragte sie mich.
Ich zuckte die Schultern.

»Wie weit Selbstfesselung verbreitet ist, wie glaubwiirdig
so ein Szenario ist.« Ich zbgerte. »Ich habe andauernd mit
Toten zu tun. Und ich halte viel fiir méglich. Aber mir
fehlt es ...« ich suchte nach einer halbwegs passenden
Formulierung, »... an Erfahrung mit solchen Praktiken.«
Sie unterbrach mich nicht. Das war bestimmt das Wich-
tigste an ihrem Job. Zuhéren kdnnen, leise sein und disk-
ret.

»Und ich will mich nicht nur auf das verlassen, was meine
Kollegen so erzihlenc, schlof§ ich meine Ausfithrungen.
»Da sind Sie hier richtig.« Sie versuchte zu licheln, aber
diesmal machten ihre Augen nicht mit. »Sie glauben gar
nicht, was diese Winde hier schon alles gehort haben. Das
konnen Sie sich nicht vorstellen.« Sie lehnte sich zuriick.
»Fangen wir bei Ihrer ersten Frage an. Wie glaubwiirdig
so ein Selbstfesselungsszenario ist.«

Sie sah auf das rosa Plakat an der Wand und fuhr fort:
»Verbotene Dinge brauchen ihren Ort. Das Bordell, der
Parkplatz im Wald und ... niher am eigenen Haus ... der
Keller, der Dachboden, die Garage.«

Sie machte eine Pause.

»Ich finde Thre Garage fiir Selbstfesselung sehr tiberzeu-
gend. Auch wenn ein Spiegel fehlt, fiigte sie hinzu.

90



Sie sah mich aufmerksam an.

»Erzihlen Sie mir mehr von dem Manng, forderte sie mich
auf.

»Er hat als Kfz-Mechaniker gearbeitet, hatte eine Freun-
din, die anschaffen geht, eine Wohnung, in der er mit ihr
zusammengelebt hat. Und er hat erotische Fotos von sei-
ner Freundin an Kollegen verkauft.« An dieser Stelle
machte ich erst einmal Schluf3.

Sie hatte mir aufmerksam zugehort. Jetzt dachte sie nach.
»Vielleicht hat ihn ja auch an seiner Freundin gereizt, daf§
sie Verbotenes tut, anschaffen geht ...« sagte sie. »Das
wiirde gut passen.«

»Und warum hat er sich nicht von ihr fesseln lassen?
Wenn sie sich in dem Gewerbe auskennt ...«

»Wollen Sie sich etwa in ihrer Freizeit mit Leichen befas-
senf«

Ich nahm meine Tasse vom Tisch. Jetzt konnte ich lesen,
was unter >Fummeln« auf der Wand stand. >Fingernagel-
vetletzungen durch Freier sollten auf jeden Fall ausge-
schlossen werden.«

»Wie verbreitet sind Selbstfesselungen?« fragte ich. »Kon-
nen Sie mir das sagen®«

Sie strich die blonden Haare aus ihrem Gesicht.

»Schwer zu sagen.« Sie beugte den Oberkérper nach vorn.
»Bevor ich hier gearbeitet habe, hitte ich mir nicht triu-
men lassen, was es alles gibt.« Sie schwieg. »Manner lassen
sich ihre Geschlechtsteile auf Friihstiicksbretter nageln.«
Sie sah auf den schwarzen zotteligen Hund.

»Anfangs hat mich das sehr schockiert. Aber heute?« Sie
zuckee die Schultern. »Heute weild ich, daf§ alles moglich
ist. Alles, was Gefiihle hervorruft, Kérperreaktionen.«

Sie straffte ihren Riicken. Was sie da erzihlte, lief§ sie nicht
kalt. Aber sie hatte sich in der Gewalt.

»Jede Korperdffnung laflt sich fiillen, dehnen, stopfen,
schmiicken.« Es war leichter von Kérperéffnungen zu re-
den, als sie beim Namen zu nennen.
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»Hitze, Kilte«, fuhr sie fort. »Schmerz, Lust.«

Sie redete von Dingen, tber die sie sich nicht erst seit
heute Gedanken machte.

»Minnlich, weiblich. Leder, Gummic, zihlte sie auf. »Im-
mer geht es bis an die Grenzen, {iber die Grenzen hinaus.«
Sie kraulte dem schwarzen Hund die Ohren.

»Tiere habe ich noch vergessen. Und Kinder.«

Thre Stimme klang bitter.

Ich dachte nach iiber das, was sie gesagt hatte.

»Da geht es doch nicht mehr um Lust, sagte ich.

Sie legte eine Hand auf den Tisch.

»Manchmal denke ich, es geht darum, tiberhaupt etwas zu
spiiren.« Thre Finger klopften auf die Decke. »Und dann
denke ich wieder, es geht um das Jagen nach Héhepunk-
ten. Hoher, schneller, tiefer, hirter.«

Die Finger trommelten auf den Tisch.

»Und ein anderes Mal denke ich, es geht nur um Kon-
trolle. Sich selbst unter Kontrolle zu haben, den ecigenen
Schmerz, die Lust, die Partner.«
»Griechisch-Analverkehr:, stand auf dem Plakat an der
Wand. Die Schleimhaut des Darmes ist sechr empfindlich
und wird wegen der Enge der Korperoffnung beim Anal-
verkehr immer verletzt.«

»Stimmt es«, fragte ich, »daf§ Minner mit einem hohen
Bildungs- und Ausbildungsstand ungewdhnliche Prakti-
ken bevorzugen? Fesselungen zum Beispiel? Und alles, was
Schmerz verursacht? Entspricht das Thren Erfahrungen?«
»Ja und nein¢, antwortete sie. »Sich Schmerzen zuftigen
lassen ist teuer. Das kénnen sich nur gutverdienende
Minner leisten.« Sie hielt kurz inne. »Und es stimmt auch,
dafl Minner in einer Machtposition gern die entgegenge-
setzte Rolle spielen, sich demiitigen lassen.«

»Aber es gibt auch Minner, die nicht viel verdienen und
in den Studios arbeiten, um sich das zu erlauben. Die
kenne ich auchq, sagte sie.

Sie legte ihre Hand flach auf den Tisch.
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»Und die anderen?« fragte ich. »Die in kein Studio ge-
hen?«

»Die probieren es zu Hause.« Sie lichelte. Thre Augen li-
chelten mit. »Wenn sie eine Garage zum Experimentieren
haben. Und wenn es nicht klappt, landen Sie bei Thnen.
Das ist ndmlich alles gar nicht so einfachg, setzte sie nach.
»Umsonst werden die Frauen in der Branche nicht so gut
bezahlt. Auch fiir das Fesseln gibt es Expertinnen.«
»Expertinnen?«

»Im Material gibt es Spezialisierungen. Es gibt Frauen, die
vorzugsweise mit Leder arbeiten, mit Gummiseilen, mit
Striimpfen. Da besteht die geringste Verletzungsgefahre,
erginzte sie. »Das ist ein sehr angenchmes Material.«
»Was sind das fiir Frauen, die in dieser Sparte arbeiten?«
fragte ich sie.

Sie betrachtete das rosa Perlmutt auf ihren Fingernigeln.
»Intelligente Frauen«, sagte sie. »Frauen mit Phantasie
und Einfithlungsvermégen. Frauen, die gern selber han-
deln.«

»Es kann nicht angenehm sein, Minner zu quilene, ver-
mutete ich.

»Angenehmer, als gequilt zu werden. Finden Sie nicht?«
Sie sah mir in die Augen.

»Doch. Da haben Sie recht.«

Ich stand auf und gab ihr die Hand.

»Danke fiir den Kaffee und die Nachhilfe.«

Sie nahm zwei Broschiiren vom Schreibtisch und reichte
sie mir. >Tips fir Frauen, die anschaffen< in Rot. Und
»Tips fur Frauen, die aussteigen« in Griin.

»Schaffen viele Frauen den Ausstieg?« fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf.

»Es wird immer schwerer. Wohnen, arbeiten, leben. Das
ist fiir die Frauen kaum noch machbar. Manche schaffen’s
trotzdemc, fligte sie hinzu. »Wenn sie Hilfe bekommen.«
»Staatliche Hilfe?« erkundigte ich mich.
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»Manchmal kriegen wir das hing, sagte sie. »Aber offiziell
ist das nicht. Der Staat kassiert«, ihre Stimme war bitter,
»aber eine Umschulung finanziert er nicht.«

»Kennen Sie Tina Hetzel?« fragte ich ins Blaue.

Sie sah mich iiberrascht an.

»Ja, wir haben mit dem Sozialamt wegen der Ubernahme
der Krankenhauskosten verhandelt.«

»Ist sie nicht versichert?« fragte ich.

Sie lichelte miide.

»Jede Frau, die anschafft, wird sofort aus der gesetzlichen
Krankenkasse geworfen, wenn die herauskriegen, was sie
macht.«

»Und die privaten?«

»Die nehmen sie gar nicht erst auf.«

»Das darf doch nicht wahr sein«, entfuhr es mir.

»Das denken wir auch oft. Aber leider ist es so.«

Sie hatte auch keinen Job, um den ich sie beneidete.

»Fir Tina hat erst einmal das Sozialamt gezahlt. Da waren
wir froh. Hoffendich kriegen wir das auch weiter so hin.
Bei lingeren Krankenhausaufenthalten zahle das Sozial-
amt nicht mehr. Sie will authéren, figte sie hinzu. »Und
sie kann es schaffen. Was hat Tina mit der Kripo zu tun?«
»Sie war die Freundin des Toten.«

»Ach, dann ist Tinas Freund tote, sagte sie nachdenklich.
»Er war der junge Mann in der Garage, informierte ich
sie. »Kannten Sie ihn?«

»Nein.« Sie schiittelte den Kopf. »Nur aus Erzihlungen.«
»Aus welchen Erzihlungen?«

Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete.

»Aus Tinas Erzihlungene, sagte sie. »Ich kenne ihn aus
Tinas Erzahlungen.«

Das klang, als wollte sie sich den Satz gut einprigen.
»Fanden Sie ihn sympathisch?« wollte ich wissen.

»Ich kann mir kein Urteil erlauben.«

Wieso war sie auf einmal so verdammc vorsichtig?
»Wenn Sie mal eine Frage in bezug auf Leichen haben ...«
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Ich gab ihr meine Visitenkarte. »Ich revanchier’ mich gern.«
»Darf ich Thnen auch etwas geben?«

Sie hielt mir ein paar rote Plastiklippen hin. »Die verteilen
wir auf der Strafle und in den Clubs.«

Das Licheln vertrieb die Midigkeit aus ihren Augen.

Ich klappte die Lippen auf, und ein eingeschweifites Kon-
dom sprang mir entgegen.

Vor der Tiir empfingen mich vertraute Geriusche, ver-
traute Bilder. Das Klingeln einer Straflenbahn, die hell er-
leuchtet mit ein paar einsamen Fahrgisten die Hohe
Straf3e hinunterfuhr. Zwei Frauen stiegen aus einem Taxi.
Drei Minner in Anziigen gingen in eine Kneipe.

Die Welt tat so, als wire sie nicht total aus den Fugen.
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NeonNichte

7

Wir stapften durch die Parfiimabteilung. Kiinstliches Licht
brachte die Glastheken mit ihren Flacons und Cremetopfen
zum Funkeln. Vorbei an Vitrinen, hinter denen Schmuck-
stiicke glitzerten, gelangten wir zur Rolltreppe. Hier trenn-
ten sich Beckmanns und meine Wege. Er nach oben in die
Haushalts-, ich nach unten in die Feinkostabteilung,

»Wo treffen wir uns?«

»Am Stand mit den Zeitschriftens, schlug er vor. Das war
der einzige Punkt, wo er mich warten lassen konnte, ohne
daf$ ich maulte.

»Um halb zwei?« fragte ich.

»Viertel vor?«

»Okayx, stimmte ich zu.

Auf silbernen Stufen rollte ich nach unten. Feinkostabtei-
lungen sind die Teile von Kauthdusern, die mich noch am
wenigsten nerven. Und vor den Weinregalen ist es meist
schén ruhig. Jedenfalls ruhiger als in dem Gewiihl vor den
Fleischtheken.

Ich bin ein Fan von trockenen Weiflweinen, vorzugsweise
Riesling, aber heute lachten mich die Flaschen mit dem
neuen Beaujolais an. Wahrscheinlich war es die Farbe.
Rot. Eine klare Alternative zu Grau. Ich stellte zwei Er-
zeugerabfiillungen in den Wagen.

Dann reihte ich mich in die Schlange an der Kisetheke
ein. Plotzlich begann es in meiner Tasche zu tuten. Mit
getibtem Griff stellte ich den Piepser ab. Das war’s ja dann
mal wieder. Ich riumte meinen Platz vor der Kisetheke.
Ein Kurztrip in die Stadt, und schon war mein freies Wo-
chenende vorbei. Im Geiste verabschiedete ich mich von
Beckmann, meinem Kuschelbett und den heiflen Maro-
nen. Ich gab dem Einkaufswagen einen Schubs und lief§ ihn
ohne mich in Richtung Frischmilch trudeln.
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In der Ecke neben dem Schnippchenmarke gab es ein
Kartentelefon. Ich wiihlte in meiner Handtasche. In ei-
nem Seitenfach wurde ich fiindig. Ich schob die Karte ein
und wihlte die Nummer der Zentrale. Wihrend das Frei-
zeichen in meinem Ohr summite, fragte ich mich, wie ich aus
der abgesperrten Innenstadt zum Tatort kommen konnte.
Eine vollig tiberfliissige Frage. Die Leiche lag keine drei-
hundert Meter Luftlinie von mir entfernt im Untergrund
neben den Gleisen.

Uber die Lautsprecher gab ein Mann die Kniiller des
Schnippchenmarkes bekannt. Mintel mit echtem Lamm-
futter fiir den Winter. Wer immer da auf mich wartete,
hatte keinen Mantel mehr notig.

Beckmann, schoff es mir durch den Kopf. Beckmann und
sein Kupferkessel fiir die Kastanien. Ich arbeitete mich zu
dem Schild Kundeninformation/Umtausch vor.

»Konnten Sie fiir mich eine Durchsage machen?« Ich ver-
suchte es mit meinem charmantesten Licheln.

Die Dame mit dem blonden Lockentuff legte den Kopf
schief.

»Was fiir eine Durchsage?« Die Locken hiipften zur Seite.
»Wir machen nur Diebstihle und verlorengegangene Kin-
derq, klirte sie mich auf.

Bei der beschrinkten Auswahl konnte ich nicht viel machen.
»Kinder, sagte ich.

»Midchen oder Junge?«

»Junge.«

»Wie heifdt er?«

»Lars Beckmann.«

Sie griff nach einem Zettel. »Wie alt?«

»Fiinf«, antwortete ich, ohne zu zdgern.

»Wo haben Sie ihn verloren?«

»In der Haushaltsabteilung.«

»Und das merken Sie erst hier unten?« Die Locken wipp-
ten entriistet. Sie fing an zu schreiben und las laut mit:
»Der kleine Lars Beckmann hat in der Haushaltsabteilung
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seine Mama verloren.«

»Tante«, verbesserte ich spontan.

»Also, noch malk, sagte sie. »Der kleine Lars Beckmann
hat in der Haushaltsabteilung seine Tante verloren. Und
wie heiflen Sie?«

»Steing, gab ich bereitwillig Auskunft.

»Vorname?«

»Beate.«

»Tante Beate, fuhr sie fort, »wartet im Tiefgeschofd in der
Information.«

»Das geht nicht. Ich mufl sofort nach Hause.«

»Sie wollen nicht auf den Kleinen warten?« In ihrem Ge-
sicht stand das Grauen.

»Ich kann nicht. Lassen Sie durchsagen: »Der kleine Lars
soll allein nach Hause gehen.c Er kennt den Wegg, fligte
ich erklirend hinzu.

»Ist denn zu Hause jemand da fiir den Kleinen?« fragte sie
streng.

»Natiirlich«, log ich. »Seine Eltern.«

»Das geht in Ordnung.« Sie klang eine Spur versohnli-
cher. »Wenn Sie weg miissen.«

Ich lief zu den Rolltreppen. Als ich nach oben fuhr, hérte
ich die Durchsage. »Der kleine Lars Beckmann ist in der
Haushaltsabteilung  verlorengegangen. Ich wiederhole:
Der kleine Lars Beckmann ist in der Haushaltsabteilung
vetlorengegangen. Tante Beate kann nicht auf ihn warten.
Lars soll nach Hause gehen, zu seiner Mama und seinem
Papa. Ich wiederhole ...«

Ich trat die Flucht nach vorn durch die Glastiiren an. An
den Stinden mit den bunten Herbstblumen vorbei lief ich
die Hansastrafle hoch, einer Leiche entgegen.

8

Er packte sie unter den Armen, zerrte sie weg von den Glei-
sen. Sie war schwerer, als er dachte. Oder er war schwiicher,
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als er fiir moglich gehalten haste. Schweif§ sammelte sich auf
seiner Stirn. Der Schotter knirschte. Endlich batte er es ge-
schafft. Er lebnte sie an die Wand und kniete sich vor sie.
Ihr Haar roch nach Aprikosen. Knopf fiir Knopf drebte er das
runde Metall aus dem Stoff. Er packte sie am Nacken, zog sie
an sich, streifte erst den einen, dann den anderen Stoffirmel
von ihrem Arm. Die Jacke fiel hinter ibr auf den Boden. Er
kndpfte die Bluse auf;, zog sie von den Schultern.

Eine Weile hielt er sie einfach weiter so in den Armen. Wie
gut sie roch. Seine Finger strichen iiber ihr Haar. Frauen-
haar. Er hatte schon lange iiber keine Frauenhaare mebr ge-
strichen. Sie fiiblten sich ein wenig struppig an. Struppiger
als Leos Fell. Er sah auf den Triger, der unter ibrem Unter-
hemd rosa iiber den weiften Arm baumelte. Wann hatte er
das letzte Mal eine Frau in einem Unterhemd gesehen?

Lisa hatte immer nur diese Unterricke getragen. Nie hatte er
bei ihr ein Unterhemd gesehen. Lisa hatte nicht nach Apri-
kosen gerochen. Lisa roch nach Rosen. Jede Rose hatte sie in
einer Schale getrocknet. Bei Lisa gab es keine verdammte ver-
bliihte Rose, die in den Abfalleimer gewandert war.

Er zog die Uniformjacke und Bluse hinter ihrem Riicken her-
vor, stopfte sie in seinen Sack. Dann streifte er die Schube von
ihren Fiiffen und packte sie zu der Jacke.

Er griff das Messer, schob die Klinge ein Stiick weiter vor,
stellte sie fest. Mit einer Hand hob er eine Stribne des blon-
den Haars vom Kopf ab. Ratsch, war sie ab. Eine Strihne
nach der anderen wanderte in seine Manteltasche. Er steckte
das Messer weg und betrachtete sein Werk. Haarbiischel, die
kurz am Kopf lagen, um ibn standen. Die schonen Haare
gehorten ihm. Kein anderer wiirde daran noch Freude ha-
ben.

Er holte die Haare aus seiner Manteltasche hervor. Mit bei-
den Hinden formte er daraus ein Nest, roch daran. Aprikose.
Die gehorten jetzt fiir immer ibm.

Ey steckte die Haare behutsam in den Sack, richtete sich auf,
humpelte zu den Gleisen, strich mit dem gesunden Bein den
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Schotter wieder glatt. Schwarze Steine hiipften um seinen
Schub. Es blitzte auf dem Boden. Ein Schliissel mit einem
Anbhdinger. Er bielt ibn fest in der Hand, fiiblte. Ein silberner
Stern. Jetzt brauchte er nur noch das Auto zu finden. Dann
konnte er losfabren. In die ganze Welt. Er kicherte in sich
hinein. Mit so einem Schliissel brauchte man sich an keine
Frau zu schleichen. Heimlich, im Dunkeln.

Ein Mercedes. Er hatte tassichlich den Schliissel zu einem
Mercedes gefunden. Friiher hatte er ein Auto. Keinen Merce-
des. Aber ein richtiges Auto. Das war die Zeit, als Lisa noch
bei ihm war. Und jetzt hatte er den Schliissel fiir einen Mer-
cedes. Er hielt den Schliissel fest in der Hand.

9

Hell wie ein Ufo, das aus Versehen auf der freien Fliche
hinter dem Rathaus gelandet war, strahlte die U-Bahn-
Station >Stadtgarten« durch den triiben Tag.

Ich driickte die Glastiir auf. Auf silbernen Stufen tauchte ich
in eine taghell ausgeleuchtete kiinstliche Welt ab. Neonlicht
flutete iiber Fliesen. Auf dem Bahnsteig standen Menschen
mit Taschen und Tiiten und warteten auf ihre Bahnen.
An der Wand hinter den Gleisen hingen Werbetafeln.
Menschen, die unter griitnen Baumen safen und scherzten
und lachten.

Auf der Suche nach einer Leiche wanderte ich mit meinen
Augen die Holzschwellen im Schotter ab. Licht brach sich
auf den Schienen. Am Ende des Bahnsteigs erkannte ich
einen Kollegen in Uniform. Ich schlug mich zu ihm
durch. Vorbei an Menschen, die keine Ahnung von mei-
ner Verabredung mit dem Tod hatten.

»Es ist da hinten.« Der Kollege zeigte in den Tunnel. In
regelmifligen Abstinden saflen helle Lichter auf der Tun-
nelwand. »Im Seitentunnel.« Er prefite das rotweifle Band
herunter, mit dem das Ende des Bahnsteigs abgeriegelt
war. »Geben Sie acht, wenn Sie die Gleise tiberqueren.
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Eine Leiche im Tunnel reicht.«

Ich stieg tiber das Plastikband, folgte den Stufen und lan-
dete auf einem Gitterrost, der tiefer in den Tunnel hinein
fithrte. Auf dem Eisenrost wanderte ich die Tunnelwand
entlang. Rechts neben mir hingen dicke Kabelschniire auf
der Wand. Links von mir lagen die Schienen mit ihren
Holzschwellen im Schotter. Plotzlich begannen die Gitter
unter meinen Filen zu schwingen. Mein Herz schlug
schneller. Es drohnte in meinen Ohren. Ich blieb stehen
und lehnte mich an die Wand. Putz rieselte iiber meinen
Armel. Fine Bahn donnerte hell erleuchtet an mir vorbei.
Als es wieder ruhig unter meinen Fuflsohlen war, lief ich
weiter. Vor mir teilte sich der Tunnel. Ich sah helle Lich-
ter. Dort waren also die Kollegen.

Ich schwang mich von dem Rost und blickte iiber die
Schienen. Kein Drohnen, kein Beben, keine Gefahr einer
nahenden Bahn. Die Luft stand still. Ich lief los, quer tiber
die Gleise, stolperte im Schotter, fing mich und machte,
dafd ich so schnell wie moglich zu den Kollegen im Seiten-
tunnel kam.

Eine Bahn stand dunkel und mit offenen Tiiren auf den
Gleisen.

»Da bist du ja endlich.« Unter den Tunnellampen fun-
kelte mich Weber mit seinen Seehundaugen an.

»Und?« fragte ich ihn.

»Eine Frau. Es wird dir nicht gefallen.« Die Enden seines
Schnauzbarts zipfelten traurig nach unten.

Sie lag dicht an der Wand. Ein paar Schritte von den
Holzschwellen der Gleise entfernt. Im Bruchteil einer Se-
kunde nahm ich alles wahr. Den Oberkérper mit der
Schulter im Schotter, den Arm, der darunter einge-
quetscht war. Den Kopf mit den kurzen, seltsam gerupft
wirkenden Haaren, das Gesicht. In der Augenhdhle ein
Loch, der Stumpf von einer Nase. Es zuckte in meinem
Magen. Auch das noch. Da hatten die Ratten zugeschla-
gen.
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Ich nahm schnell den Blick aus dem Gesicht, sah auf das
weifle Unterhemd, den rosa Triger iiber dem nackten
Oberarm, die lange graue Hose. Ein Stiick Stoff am Ober-
schenkel fehlte. Das Fleisch klaffte offen bis auf den Kno-
chen. Verdammte Rattenbrut. Meine Magenwinde zuck-
ten. Keine Schuhe an den Fiiflen, registrierte ich, dunkel-
blaue Socken.

»Bea? Darf ich dir Herrn Schack vorstellen? Von den
Stadtwerken. Herr Schack, meine Kollegin, Kriminal-
hauptkommissarin Stein.«

Ich schiittelte einem jungen Mann mit Nickelbrille die
Hand. Seine Gesichtsfarbe hatte einen leichten Griinstich
im Licht der Tunnellampen.

»Es ist furchtbar«, stammelte er. »Ganz schrecklich.«
»Herr Schack hat die Tote gefunden, sprang ihm Weber
bei.

»Es ist eine Fahrerin von uns«, sagte Herr Schack, nahm
seine Brille ab und wischte mit dem Handriicken iiber die
Augen.

Ich fragte mich, ob er allein vom Anblick der Toten so
mitgenommen war. »Kennen Sie die Frau?«

»Nein.« Er setzte seine Brille wieder auf. »Nicht persén-
lich.«

»Woher wissen Sie dann, daf$ es eine Fahrerin von Thnen
ist?«

»Woher?« Seine Augen blinkten hinter den Glisern. »Sie
trigt doch Uniform.« Er merkte, was er gesagt hatte. »Sie
hat eine Uniformhose an, meine ich«, besserte er nach.
Im Nachbartunnel donnerte eine Bahn vorbei. Es lirmte
und drohnte. Ich wartete, bis der Krach sich wieder gelegt
hatte.

»Wann haben Sie sie gefunden?« wollte ich wissen.

»Als ich die 407 am Hauptbahnhof bereitstellen wollte.«
Ich sah ihn verstindnislos an.

»Ich bin hier der technische Leiter«, erklirte er. »Wenn es
sein muf3, springe ich schon mal selbst mit ein.«
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»Was genau wollten Sie machen?« hakte ich noch einmal
nach.

»Ich wollte die 407 hier«, er zeigte auf die dunkle Bahn,
»ritber zum Hauptbahnhof bringen. Dort hat der Fahrer
gewartet.«

»Und dann haben Sie hier unten die Leiche gefunden?«
Er nickte. »Ich habe sofort die Polizei angerufen und fiir
die Beleuchtung im Tunnel gesorgt, als ihre Kollegen ka-
men.«

»lhre Aussage ist sehr wichtig, Herr Schacke, versicherte
ich ihm. »Wenn Sie meinem Kollegen das alles noch ein-
mal ganz genau erzihlen kénnten?«

Die Kollegen von der Spurensicherung hatten eine
schwarze Tasche in der Mangel.

»Papiere?« erkundigte ich mich.

Gebhard schiittelte den Kopf. »Nichts. Nur das.« Er hielt
mir einen Zettel in einer Plastiktiite unter die Nase.
»Wagenlaufbuch«, las ich.

»lhre Personalnummer.« Er zeigte auf eine Zahl, die mit
Kuli eingetragen war. »Vermute ich mal.«

Schritte hallten tiber den Schotter. Fleischer stolperte mit
seinen Koffern heran. Er sah mit Ekel im Gesicht erst auf
mich und anschlieflend auf seine Schuhe. Schwarzer Lack,
von Schotterdreck verstaubt. An irgendwem wiirde er
seine schlechte Laune auslassen. Ich war auf einiges gefaf3t.
Er setzte die Koffer neben der Toten ab. »Haben Sie nicht
einmal eine anstindige Leiche fiir mich?« knurrte er mich
an.

»Sie wissen eben nicht, was gut ist«, konterte ich.

»Haben Sie das gesehen?« Er zeigte auf den Augapfel.
»Ratten. Ekelhaft. Wenn ich etwas hasse, dann ist es Tier-
fraf}, bah.« Er machte die Taschen auf. »Da lobe ich mir
einen sauberen Nahschuf§ mit einem Trommelrevolver.
7,65 mm Kaliber. Ein hiibscher kleiner Stern auf der
Stirn. Das ist alles.«
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»Wie ist sic umgekommen?« fragte ich. »Was wiirden Sie
sagen?«

»Sieht nach Genickbruch aus. Sie kann gestiirzt sein, wer
will das jetzt schon sagen.« Er trat niher an die Leiche
heran, ging vor ihr in die Knie. »Luftig angezogen, die
Dame.« Sanft, wie ich es ihm nicht zugetraut hitee, hob er
mit seinen Plastikfingern die rechte Schulter an.

»Was haben wir denn hier?« Er legte die Schulter vorsich-
tig zuriick, kam wieder hoch. »Kein Genickbruch.«
»Und?« fragte ich.

»Messerstiche. Mehr als einer.« Mit einem angewiderten
Ausdruck im Gesicht sah er auf die Frau, die vor seinen
staubigen Schuhen im Schotter lag. »Ich hasse Dilettan-
ten.« Er trat von der Leiche zuriick. »Ein Konner hitte sie
mit einem anstindigen Stich erledigt.«

»Wenigstens sicht es nicht nach Sexualmord aus.«

Ich war froh, daf§ der Titer ihr nur die Jacke, nicht die
Uniformhose ausgezogen hatte.

»Warten Sie ab, bis ich eine genaue Untersuchung ge-
macht habe ...«, warnte er mich. »Einem Verriickten, der
so zusticht, traue ich alles zu. Haben Sie das hier gesehen?«
Er zeigte auf eine Stelle zwischen Hals und Kinn. Ver-
narbtes Hautgewebe.

»Konnte eine Verbrennung gewesen sein.«

»Ganz meine Meinung. Wie alt schitzen Sie sie?« Flei-
scher sah mich neugierig an.

Um die Frage zu beantworten, mufite ich noch einmal in
das Gesicht sehen, das vor uns im Schotter lag. Fleischer
lauerte auf meine Reaktion. In meinem Magen gurgelte
es, als ich die leere Augenhohle und die angefressene Nase
sah.

»So an die vierzig«, sagte ich und guckte Fleischer dabei
fest ins Gesicht. Die Kollegen geben nie auf. Bei jeder Lei-
che wird neu getestet, was die Stein vertragen kann. Das
Spiel kenne ich. Manchmal frage ich mich, was Fleischer
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erwartet. Dafd ich ohnmichtig werde und er mir mit Riech-
salz wieder auf die Beine helfen kann?

Ich tiberquerte die Schienen und lief an der Tunnelwand
Richtung Bahnsteig zuriick. Nach ein paar Metern began-
nen unter meinen Schuhsohlen die Drahtgitter sacht zu
schwingen. Noch hérte ich nichts als ein entferntes Sum-
men. Die Luft um mich vibrierte. Im Licht der Tunnel-
lampen jagten Staubteilchen in Wirbeln durch die Luft.
Ich lehnte mich an die Wand. Mit hellem Kreischen kam
die Bahn heran. Ein Mann in einer grauen Uniform saf§
am Steuer. Es ratterte und drohnte. Im Nu war die Bahn
vorbei. Der Lirm war voriiber. Nur die Gitter unter mei-
nen Fiiflen bebten nach.

10

Ich kletterte aus dem Tunnel auf den taghell beleuchteten
Bahnsteig hinauf. Zwei Kollegen standen mit einem
grauen Zinksarg oben vor der Absperrung. Sie sahen mich
die Stufen hochkommen und setzten den Sarg ab.

»Wie ist es?« fragte einer der Kollegen. »Schlimm?«

Ich las die Angst in seinen Augen. Jeder von uns hat Angst.
Angst vor der Leiche. Egal, ob wir sie rauslassen oder hin-
ter derben Spriichen verpacken. Ich konnte ihm die Angst
nicht nehmen.

»Ziemlich«, antwortete ich ehrlich. »Rattenfraf3.«
Zusammen mit seinem Kollegen hievte er den Sarg tiber
die rotweifle Absperrung. Sie brachten ihn in Schriglage
und stiegen die Drahtstufen hinab. Auf dem schmalen
Steg wanderte der Sarg die Wand entlang.

»Frau Kommissar.« Der Kollege an der Absperrung deu-
tete mit dem Kopf auf einen Mann, der mit dynamisch
geoffnetem Mantel iiber den Bahnsteig eilte. Mein liebster
Staatsanwalt. Heute blieb mir nichts erspart.

»Frau Kollegin Stein.« Er sah auf mein linkes Ohrlipp-
chen. Dahin, wo eine Silberschlange saf$. »Wir hatten ja
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schon mehrfach das Vergniigen.«

Er sagte tatsichlich Vergniigen. Es klang so, wie es ge-
meint war. Atzend und siuerlich.

»In der Tat«, bestitigte ich.

»Demnach werden Sie in diesem Fall die Ermittlungen
leiten?«

»Es sieht so aus«, verstirkee ich seine bosen Ahnungen.
Er fixierte mein rechtes Ohrlappchen. Kein Loch, kein
Obhrring, Natur pur.

»Mord, Selbstmord oder Unfall?«

»Vermutlich Mord.«

»Das Opfer?«

»Eine Straflenbahnfahrerin.«

»Eine Frau?« Seine Stimme klang genervt. »Ausgerech-
net.«

Ich spitzte die Ohren. Es ist immer interessant, wenn
Minner das Geschlecht zum Thema machen.

»Warum ausgerechnet?« fragte ich nach.

»Ich erinnere nur an diesen unsiglichen Fall im Jungfern-
tal.«

Vor sechs Monaten war eine Schiilerin auf dem Heimweg
nachts vergewaltigt und getétet worden. Das einzige, was
wir herausgekriegt hatten, war, daff der Téter mit ihr in
der gleichen Straflenbahn gefahren war.

»Degoutant, wie das hochgespielt wurde.«

Der Fahrer der Bahn konnte sich vage an den Mann erin-
nern. Das Phantombild war entsprechend. Vage und wir-
kungslos. Der Mérder lief nach wie vor frei herum.
»Seither verschwende ich meine Zeit auf Sitczungen mit
Sozialarbeitern und Gemeindeschwestern und ...«, er
legte seine ganze Verachtung in das Wort, »... »diskutiere
iber Gewalt im 6ffentlichen Raum.«

»Ein spannendes Themac, befand ich neutral.

»Ein grifllicher Fall. Jetzt zu diesem Zeitpunkt.« Er
blickte irritiert auf drei Madchen, die ein paar Schritte von
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uns entfernt die Képfe zusammensteckten und laut lach-
ten. »Ein Mord im offentichen Raum. Und wieder eine
Frau.«

»Frauen werden schitzungsweise alle drei Minuten Opfer
von Gewalt. Im privaten und im offentlichen Raumc,
klarte ich ihn auf.

»Wen interessiert das denn?« Er machte eine wegwerfende
Bewegung mit der rechten Hand. »Es ist eine rein politi-
sche Frage.«

Ausnahmsweise war ich mit ihm einer Meinung. Aber ich
hatte das dumpfe Gefiihl, dafl wir nicht das gleiche damit
meinten.

»Gut, dafd Sie den Fall leiten.« Er konzentrierte sich wie-
der auf mein linkes Ohr. »Als Frau.«

Die Erleichterung in seiner Stimme war uniiberhorbar.

11

Mit quietschenden Bremsen hielt eine Bahn auf dem ge-
geniiberliegenden Bahnsteig. Am liebsten wire ich einge-
stiegen und gefliichtet. Aus dieser Réhre, in der sich die
verbrauchte Luft staute. Ich knopfte meinen Plastiktiger
auf. Die Bahn rauschte ohne mich aus der Station heraus.
Immer mehr Menschen dringten sich vor dem rotweif$en
Plastikband, reckten sich auf Zehenspitzen, um tber
fremde Kopfe einen Blick in den Tunnel zu erhaschen.
Der Kollege an der Absperrung hatte weise gehandelt und
sich Verstirkung geholt. Zu zweit sicherten sie den Zu-
gang zu den Gleisen. Jetzt gesellten sich noch zwei Min-
ner in schwarzen Uniformen zu meinen griinweifSen Kol-
legen. Private Sicherheitsdienste. Wo findet man die
niche?

Heute war ich ausnahmsweise einmal froh, daf3 sie da wa-
ren. Vier Minner sind einfach besser als zwei, um zu ver-
hindern, daf§ die Katastrophengucker sich unter die Rider
einer Bahn verlaufen. Ich dachte an die Schlagzeilen, die
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das machen wiirde. Heinze, der Leiter unserer Dienst-
stelle, wire dariiber mit Sicherheit nicht entziickt. Aber
einige meiner minnlichen Kollegen wiirden sich vor Scha-
denfreude die Hinde reiben.

»So sicht man sich wieder.« Ein Typ in einer Schimanski-
jacke versperrte mir den Weg. Eine Kamera baumelte von
seinem Arm. »Warum rufen Sie nicht endlich einmal bei
mir an?« grinste er mich an.

»Ich mag keine Minner, die Tag und Nacht vor dem Po-
lizeifunk hocken.«

»Ich doch nicht«, verwahrte er sich und setzte die ironi-
sche Linie um seine Mundwinkel ins beste Licht.

»Und wie kommen Sie hierher? Alles Zufall?« fragte ich.
»Es gibt Kollegen von Ihnen, die unterstiitzen die freie
und unabhingige Presse.« Er lichelte mich gewinnend an.
»Sollten sie nicht?«

Da hatte sich ein Kollege mal wieder eine kleine Neben-
erwerbsquelle aufgetan.

»Wie sind die Preise?« wollte ich wissen. »Lohnt es sich?«
Ich habe nichts gegen Bestechung. Aber die Preise miissen
stimmen. Alles unter einer halben Million 4rgert mich.
»Gehen Sie mit mir ins Kinog, schlug er vor. »Und dann
laden Sie mich zu einem Kaffee ein. Dabei plaudert es sich
nett.«

»Ich tberleg mir’s«, teilte ich ihm nicht zum ersten Mal
mit.

»Verraten Sie mir was iiber die Leiche?« Er deutete mit
dem Kopf auf die Absperrung. »Ist doch eine Frau, oder
nicht?«

»Kein Kommentar. Ich habe zu arbeiten. Das fordert
mich.« Ich steuerte die Treppe nach oben an. »Auferdem,
bei Thren Bezichungen brauchen Sie mich doch nicht.«
»Hey, laufen Sie nicht so schnell weg ...«

Weber kam mir auf den Stufen entgegen. Fahrstiihlen
und Rolltreppen hat er den Krieg erklirt. Alles, was rollt,
verfolgt er mit einem diisteren Blick. Seit zwei Wochen.
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Seitdem ist er auf Schlankheitstrip.

»Ich habe mich umgetan. Wir kénnen mit dem Chef der
Toten reden.« Er schwenkte einen Zettel. »Opitz. Der hat
heute Dienst.«

»Hast du uns angemeldet?«

»Das hat Schack von der Leitstelle aus organisiert.«
Schack? Einen Moment dauerte es. Dann hatte ich den
Finder der Leiche vor Augen. Seine Nickelbrille und das
griine Gesicht.

»Wo finden wir ihn?«

»Im Betriebshof«, gab Weber Auskunft.

»Und wie kommen wir da jetzt hin?«

Weber faltete seinen Zettel und verstaute ihn in der Ja-
ckentasche. »Wir kénnen mit dem Wagen. Die Demo ist
aufgelst.«

»Friedlich?«

Weber nickte. »Die Kollegen schiumen. Sie muf3ten jeden
einzeln von der Kreuzung tragen.«

»Wenn das Fernsehen die Kameras drauf hilt, halten sie
sich an die Vorschriften und sind richtig nett.«

»Was willst du damit jetzt schon wieder sagen?« schimpfte
er.

Am Fuf§ der Rolltreppe jonglierten zwei Kollegen mit ei-
ner langen Kiste aus grauem Metall.

»Sei friedlich«, sagte ich zu Weber. »Das Leben ist kurz.«
Neben uns schwebte der Metallsarg mit der toten Fahrerin
die Treppe hoch. Vorbei an Menschen, die stumm eine
Gasse bildeten, trugen die Kollegen den Sarg mit der To-
ten durch die helle Eingangshalle in das Dunkel hinaus.
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Scharfe Stiche

Endlich hatten wir es geschafft. Und uns zu der letzten
Patientin von Professor Schneider aufgemacht, die auf un-
serer Liste stand. Von der Pinnwand sah sie ddglich auf uns
herab. Aber ihre Bekanntschaft hatten wir bisher noch
nicht gemacht.

Das Haus sah nicht sehr einladend aus. Halbverfallen lag
es da, die Fensterscheiben blind und zerbrochen, von in-
nen mit Holzplatten zugenagelt. Der Putz brockelte. Me-
tallgitter an der Fassade verhinderten, dass groflere Bro-
cken hinunterfielen. Stacheldraht sollte ungebetene Besu-
cher abschrecken.

»Hier wohnt keiner mehr.« Weber hob einen Putzbrocken
auf und warf ihn gegen das mit Stacheldraht ummantelte
Gitter. »Fehlanzeige.« Das Gitter zitterte. Der Brocken fiel
zuriick auf den Boden, wo etliche andere lagen.

»Immer langsam.« Ich lief zum Nachbarhaus, betrachtete
das Holztor, von dem die Farbe brockelte. »Hast du nicht
gesagt, die Hausnummer sei 22 a’«, rief ich.

Er nickte. Ich riittelte am Tor. Es war sperrig, aber es
sprang auf. In der Einfahrt war es dunkel. Es roch nach
Moder und Urin. Ich balancierte iiber Steine und iiber
verrottende Bretter, die unter meinen FufSsohlen knarr-
ten. Dem Licht am Ende der Durchfahrt entgegen. An
zwei Wischepfeilern vorbei, die in den Boden betoniert
waren, lief ich iiber nasse Erde auf einen weiflen Contai-
ner zu, der wie ein Fremdkorper inmitten des von Steinen
iibersiten Gelindes stand. Links neben dem Container
bemerkte ich eine riesige Satellitenschiissel.

»Bea«, horte ich Weber hinter mir rufen. »Warte. — Saue-
rei«, schimpfte er, als er bei mir angekommen war.
Angewidert betrachtete er seine schmutzverkrusteten
Schuhe. Meine eigenen sahen nicht besser aus.

Ich deutete auf eine Kokosmatte, die direkt vor der Tiir
des Containers lag. Weber nutzte die Chance, und ich
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driickte auf eine Klingel, neben der kein Namensschild
angebracht war.

Ich horte Geriusche hinter der Tiir. Aber die Tiir blieb
zu. Ich schellte ein zweites Mal. Wieder nichts. Jetzt
driickte ich mit meinem Finger ein paar Mal auf den
Knopf.

»Wer ist da?« Ich horte eine Stimme hinter der Tiir.
»Polizei«, rief ich.

»Und was wollen Sie von mir?«, drang es durch die Tiir.
»Sind Sie Angelika Schwarze?«, schrie ich.

»Und wenn schon. Was wollen Sie?«

»Mit Ihnen sprechen.«

»Ich will Thren Ausweis erst sehen.«

»Kein Problem. Ich schiebe ihn unter der Tiir durch.«
Weber trat ungeduldig von einem Bein auf das andere.
Es dauerte eine Ewigkeit, aber dann offnete sich tatsich-
lich die Tiir.

»Ich bin Angelika Schwarze.« Die Frau im Rollstuhl hiele
mir meinen Ausweis entgegen. Ich nahm ihn ihr aus der
Hand.

Sie war Mitte vierzig und hatte ein schmales Gesicht mit
wachen Augen. Thre Haare waren weif§ und auf Kinnlinge
geschnitten. Aufrecht und elegant saf§ sie im Rollstuhl, in
einer schwarzen Hose. Ein hellbeiger Poncho war um den
Oberkorper drapiert.

»Und wer ist das?« Sie hielt den Kopf schief, um cinen
besseren Blick auf den Mann zu haben, der hinter mir
stand.

»Das ist mein Kollege, Kriminalhauptkommissar Weber.«
»Guten Tag, Frau Schwarze.« Weber streckte wohlerzogen
seine Hand aus.

Sie wendete den Rollstuhl. »Folgen Sie mir«, befahl sie.
»Und machen Sie die Tiir zu.«

Der glatte Boden federte leicht, als ich hinter ihr in ein
Zimmer lief, das wie ein Biiro aussah. Weifle Roll-
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schrinke. Weifle Regale, in denen sich Papiere und Ord-
ner stapelten.

Ein breiter Schreibtisch stand vor einem Fenster, durch
dessen heruntergelassene Jalousien das Licht in Streifen in
den Raum fiel. Darauf ein Computer, der angeschaltet
war. Auf dem Bildschirm bewegte sich etwas. Ich sah ge-
nauer hin. Die Venus von Milo. Auf ihrem Sockel kreiste
sie um sich selbst. Von einer Ecke des Bildschirms in die
andere.

»Setzen Sie sich.«

Das Sofa aus schwarzem Leder sah streng und geschifts-
miflig aus. Als ich mich setzte, war ich iberrascht, wie be-
quem es war. Sie rollte zu uns an den Glastisch.

»Was wollen Sie von mir?« Eine Augenbraue in ihrem
ebenmifligen Gesicht war skeptisch hochgezogen.

»Lesen Sie Zeitung?«, fragte ich.

»Neing, sagte sie. »Was die Zeitungen schreiben, interes-
siert mich nicht.«

»Dann wissen Sie vielleicht noch nicht, dass ein Arzt ge-
storben ist. Ein prominenter Arzt. Ein Schonheitschi-
rurg.«

»Benutzen Sie diesen Ausdruck in meiner Gegenwart bitte
nicht, sagte sie.

»Professor Schneider ist tot.«

»Oh, sagte sie. Mehr nicht.

»Wir kommen zu Thnen, weil Sie eine Patientin von Pro-
fessor Schneider waren, erklirte Weber.

»Ja.« Sie verhakte ihre Finger ineinander. »Das stimmt.«
Eine Weile war es still.

»Ich vermute, Doktor Schneider ist keines natiirlichen
Todes gestorben.« Sie sah uns aus wachen Augen an.
»Wieso vermuten Sie das?«, fragte ich.

»Sie sind Kriminalkommissarin, Kriminalhauptkommis-
sarin«, verbesserte sie sich. »Das stand auf Threm Ausweis.
Ich kann zwei und zwei zusammenzihlen.«

Mein Kollege lehnte sich zuriick.
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»Sie waren eine Patientin von Professor Schneider«, fuhr
ich fort. »Er hat Sie operiert, eine Brustvergroflerung,
wenn ich richtig informiert bin.«

Sie nickte stumm.

»Und Sie waren nicht zufrieden mit seiner Arbeit.«

»Ja, ich war nicht zufrieden«, stimmte sie mir zu. »Ganz
und gar nicht. Das ist ein wenig verkiirzt, aber ja, so kann
man das sagen.«

»Wieso waren Sie nicht zufrieden?«, fragte ich direke.

Sie zog den Poncho enger um sich. »Ich muss ein wenig
ausholen. Ist Thnen das recht?«

»Uns ist alles recht«, antwortete ich. »Sonst wiren wir
nicht bei Thnen.«

»Ich hatte schon einiges hinter mir, als ich zu Doktor
Schneider in die Praxis ging.«

Sie sah auf den Bildschirm. Auf die weifle Frauenstatue,
die dort auf dunkelblauem Grund kreiste.

»Meine ersten Implantate habe ich mir mit vierunddreifSig
einsetzen lassen.« Sie hielt inne. »Nachdem man mir beide
Briiste wegen Krebs weggenommen hatte.« Sie schiittelte
den Kopf. »Das mag fiir Sie unglaublich klingen, aber ich
wire nie selbst auf die Idee gekommen, so etwas machen
zu lassen. Ich war damals nur mit dem Kampf gegen die
Krankheit beschiftigt. Das Asthetische war mir véllig
egal.«

Weber betrachtete die Decke. Er sah nicht aus, als wiirden
die Emotionen, die in diesem Fall hochkochten, ihn be-
gliicken.

»Ja, und dann hat mein behandelnder Arzt im Krebszent-
rum mir gesagt: Sie sind so jung, Sie wollen doch nicht
auf Thr Frausein verzichten.« Sie verzog den Mund. »Ich
habe nicht rebelliert damals. Habe ihn nicht gefragt, ob
sich das Frausein auf zwei kleine Fleischhiigel vor den Rip-
pen reduziert.«

»Und da sind Sie in die Praxis von Professor Schneider
gegangenc, folgerte ich.
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»O nein«, wehrte sie ab. »Damals kannte ich Professor
Schneider noch nicht. Mein behandelnder Arzt hat mir
einen Spezialisten in Miinchen empfohlen.« Sie strich sich
mit einer Hand eine Haarstrihne zuriick.

»Was hat er Thnen eingesetzt?«

»Das waren Silikonkissen, die der ersten Generation. Typ
und Hersteller interessieren Sie sicher nicht.«

»Und?«, fragte ich. »Wie ging es Ihnen damit?«

»Am Anfang habe ich alles fiir Nachwirkungen der Che-
motherapie gehalten, von meinem Krebs. Ich war schlapp
und habe mich fiirchterlich gefiihlt.«

»Aber dann ...«

»Aber dann habe ich geschen, wie meine Briiste sich ver-
indert haben. Die linke wurde hart und hirter, und die
rechte wurde schlaff und sackte nach unten.« Sie zogerte.
»Ein klassischer Befund. In der linken Brust hatte sich das
Gewebe verkapselt, und in der rechten war das Kissen ge-
platzt, wie man spater rausgefunden hat.«

»Was haben Sie da gemacht?«, fragte mein Kollege.

»Ich bin wieder nach Miinchen gefahren, zu meinem Spe-
zialisteny, sagte sie bitter. »Vor kurzem habe ich sein Bild
im Fernsehen gesehen. Da wurde er als einer der zehn Bes-
ten in Deutschland gefeiert.«

»Was hat er zu Ihren Briisten gesagt?«

»Er war entsetzt. Es hat ihn schockiert.«

»Und was hat er Thnen geraten?«, fragte ich.

»Es mit der neuen Generation der Kissen zu versuchen,
die angeblich reififest sind.«

»Angeblich?«

»Siebzig Prozent aller Silikonkissen reiffen«, klirte sie
mich auf. »Erste Generation, zweite, dritte. Nur, das
wusste ich damals noch nicht.«

»Also haben Sie sich neue einsetzen lassen?«, fragte Weber
ungliubig.

Sie nickte. »Stolz bin ich darauf nicht. Mein Mann wollte
nicht, dass ich das noch einmal mitmache, dass er das
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noch einmal mitmacht. Aber ich habe nicht auf ihn ge-
hort.« Sie wickelte sich tiefer in ihren Poncho. »Und mit-
gemacht hat er es dann auch nicht. Er hat sich von mir
getrennt. Von da ab war ich allein mit allem.«

»Sie haben sich ein zweites Mal operieren lassenc, fasste
ich zusammen.

Sie nickee bestitigend. »Ich habe das ausgelaufene Silikon
entfernen und das verkapselte Kissen herausschneiden las-
sen. Ich habe alles neu machen lassen. In dem Glauben,
dass es diesmal endgiiltig sei.« Sie sah mich an. »Wissen
Sie, wie lang die Lebensdauer eines Silikonkissens ist?«,
fragte sie mich.

»Keine Ahnunge, antwortete ich. »Zehn, zwanzig Jahre.«
»Eher so bei zehn, sagte sie, »wenn Sie Gliick haben, aber
damals dachte ich so wie alle anderen Frauen, eine Ope-
ration wire fiir immer. Eine Operation im Leben. Das
wire schon, finden Sie nicht?«

»Das glauben heute bestimmt noch viele Frauenc, sagte
ich.

»Ja. Das muss so sein, anders erklirt sich nicht, dass immer
mehr Frauen das machen lassen.«

»Sie hatten auch mit der zweiten Operation kein Gliick,
vermutete ich.

»Man kann mit diesen Operationen kein Gliick haben,
verbesserte sie mich. »Aber das wusste ich damals noch
nicht. Das Silikon tritt immer durch die Implantatwand
in den Korper ein, auch wenn das Kissen nicht reiflt. Aber
wenn das Kissen reift, ist es fiirchterlich. Dann wandert
das Zeug tberallhin und vergiftet den ganzen Koérper.
Wenn es in die Lunge kommy, ins Herz, ist alles zu spit.«
»Es gibt Todesfille?«, fragte ich verbliifft.

»Die oberste Gesundheitsbehérde in den USA hat an die
hundert Todesfille durch Silikon anerkannt. Und die sind
beileibe nicht grofiziigig, das ist nur die Spitze vom Eis-
berg.« Sie schwieg. Dann fiigte sie hinzu: »Bei mir ist auch
das zweite rechte Kissen gerissen. Und ich habe es erst
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Jahre spiter gemerkt.«

Thre Augen folgten der Venus, die von links nach rechts
und von rechts nach links {iber den Bildschirm kreiste.
»Zuerst wurde ich nur immer schlapper, bekam andau-
ernd Erkiltungen, konnte keine Treppen mehr steigen,
bis ich am Stock und schliefilich in diesem schénen Gerit
hier gelandet bin. Die Arzte bezeichnen das als rheumati-
schen Formenkreis. Ein hiibscher Ausdruck, finden Sie
nicht?«

Ich wusste nicht, ob ich ihre Gefasstheit bewundern sollte
oder mich erkundigen, ob sie in psychotherapeutischer
Behandlung sei.

»Ich weils, dass es die Folgen von Silikonvergiftung sind!«
»Silikonvergiftung?« Weber wunderte sich.

»In Amerika ist das lingst anerkannt. Da ist Silikon inzwi-
schen verboten. Das kann Thnen dort nicht mehr einge-
setzt werden. Die Firmen mussten Milliarden an Entschi-
digungen zahlen. Eine Firma hat das nicht tiberlebt.«
»Und hier?«, fragte ich. »Hier ist das legal?«

»Europaweit hat es jetzt gerade mal die erste Empfehlung
gegeben, dass bei Minderjahrigen unter achtzehn Silikon
nur eingesetzt werden soll, wenn es therapeutisch drin-
gend angeraten ist.«

»Therapeutisch dringend angeraten«, wiederholte ich er-
staunt.

»Bei unter Achtzehnjihrigen«, Weber schiittelte den
Kopf. »Das glaub ich nicht.«

»Haben Sie versucht, mit Hilfe eines Rechtsanwalts ...«,
setzte ich an.

»Das hierq, sie schlug auf die Armlehne ihres Rollstuhls,
versetzt zu bekommen plus einer Entschidigung viel-
leicht?« Sie schiittelte den Kopf. »Mit meiner Krankenge-
schichte? Bei dem Krebs?«

»Aber Sie hitten es doch versuchen kénnen.«
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Sie sah mich an. »Vielleicht haben Sie Recht. Ich hatte
Angst davor, dumm dazustehen bei einem Prozess. Li-
cherlich habe ich mich schon genug gemacht. Das kénnen
Sie mir glauben.«

Sie zog ihren Poncho bis ans Kinn.

»Wann sind Sie zu Professor Schneider in Behandlung?«,
fragte ich.

»Zu ithm bin ich gegangen, als ich mir das zweite Set der
Silikonkissen entfernen lieS. Damals fiel mir das Laufen
schon schwer. Ich bin auf Kriicken zu ihm in die Praxis.«
»Und?«, fragte ich.

»Er hat ...« sie zogerte. »Wie soll ich das sagen.« Sie
schluckte. »Seinen ganzen Charme, sein Fachwissen und
seine Uberzeugungskraft eingesetzt und mir dazu geraten,
es noch einmal zu versuchen.«

Weber starrte sie fassungslos an. »Sie haben sich ein drittes
Mal Implantate einsetzen lassen?«

»Es gibt Frauen, die haben sich zehn und mehr Mal neue
Kissen einsetzen lassen.« Ihre Stimme klang bitter. »Drei
Mal ist nichts Besonderes.«

»Und wie haben Sie das vertragen?«, erkundigte ich mich.
»Schlecht«, sagte sie. »Noch nie in meinem Leben habe
ich mich so schwach gefiihlt wie nach der Operation.«
»Und?«

»Er hat mir Implantate mit einem Polyurethanschaum-
Mantel eingesetzt.«

»Damit dichtet man Rohre ab.« Mein Kollege schiittelte
den Kopf.

»Bestimmt konnen Sie sich denken, wie es weiterging.«
»Lassen Sie mich raten. Auch diese Neuentwicklung hat
es nicht gebracht.«

»Neing, bestitigte sie. »Auch die neuen Implantate haben
zu Verkapselungen gefiihrt. Diesmal sind beide Briiste
hart geworden.«

Ich begann, sie zu bewundern. Sie saf§ immer noch auf-
recht in dem Rollstuhl.
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»An die Schmerzen in der harten Brust war ich inzwischen
gewohnt. Die hitte ich ertragenc, erzihlte sie weiter. »Das
war gar kein Thema mehr fiir mich. Schlimmer war, dass
mir der Stock nicht mehr reichte und ich mir eine Geh-
hilfe mit Rddern und Sitzgelegenheit anschaffen musste.«
»Und Professor Schneider?«, fragte ich.

»An einem Tag, als alles grau und schwarz fiir mich war,
bin ich zu ihm gegangen. Ich wollte seinen Rat, seine
Hilfe. Ich kann mich nur wundern, wie vertrauensselig ich
immer noch war.« Sie schluckte. »Und dann saf$ ich bei
ihm in der Klinik im Wartezimmer und wartete und war-
tete. Man hatte mir gesagt, er sei im OP. Das war gelo-
gen.«

Sie zog den Poncho enger um ihre Schultern.

»Ich bin zur Toilette gerollt mit meinem Stuhl und kam
am Biiro seiner Assistentin vorbei, dieser Frau Doktor
Martinek. Die Tiir war angelehnt. Ich erkannte seine
Stimme. Ich wollte nicht lauschen, aber ich habe angehal-
ten mit meinem Stuhl, weil ich so i{iberrascht war, hier im
Gang seine Stimme zu héren. Ich wire nicht da drauf8en
sitzen geblieben, wenn ich gewusst hitte, was ich zu horen
kriegen wiirde.«

Sie zog den Poncho fest zusammen.

mSchaff mir diesen Silikonkriippel vom Hals, Evag, hat er
gesagt. »Ich halte diese Schwarze heute nicht aus.«

Sie schluckte.

»Schaff mir diesen Silikonkriippel vom Hals. Kénnen Sie
sich vorstellen, wie der Satz bei mir eingeschlagen ist? Da
wusste ich, was ich war. Aus berufenem Mund.«

»Und? Was haben Sie gemacht?«, wollte Weber wissen.
»Ich war wie betiubt. Ich weifd heute noch nicht, wie ich
nach Hause gekommen bin.« Sie sah zu dem Computer
hiniiber. Wo die Venus ohne Arme ihre Kreise drehte.
»Im Nachhinein kann ich ihm eigentich nur dankbar
sein.«

»Dankbar?« Weber zupfte ratlos an seinem Bart.
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»Ich bin aufgewacht. Das hort sich vielleicht etwas pathe-
tisch an. Aber von da an habe ich keinem Arzt mehr ge-
traut, der in dieser Branche arbeitet. Und ich habe selber
geforscht, was es mit dem Silikon auf sich hat. Ich bin zu
einer Spezialistin geworden. Schneider hatte Recht. Ich
bin ein Silikonkriippel. Aber fir ein Rechtsgutachten be-
stitigt hitte er mir das nicht.«

»Hatten Sie nicht eine unglaubliche Wurt auf Schneider?«,
wollte Weber wissen.

»Ach, wissen Sieq, sie zupfte eine Ecke ihres Ponchos von
der Hose und betrachtete die Fransen. »Schneider ist ja
nur so ein kleines Ridchen in dieser ganzen Geschichte.
Da gibt es eine Menge Leute, auf die man Wut haben
muss. An erster Stelle die Unternehmen, die Milliarden an
Profiten machen mit Produkten, von denen sie wissen,
dass sie der Gesundheit der Menschen schaden. Und Poli-
tiker, die sich nicht trauen, die Menschen davor zu schiit-
zen, dass sie Versuchskarnickel fiir Produkte werden, de-
ren Kurz- und Langzeitschdden nicht abzusehen sind.« Sie
legte die Fransen ordentlich zuriick auf ihren SchofS.

»Ich habe mich dazu entschlossen, meine Erfahrungen po-
SItlvV Zu nutzen.«

»Positive, echote Weber verbliifft.

»Ich habe eine Seite im Netz eingerichtet, auf der ich tiber
meine Erfahrungen berichte und weitergebe, was ich tiber
die Implantate weifs. Vielleicht hilt das andere Frauen da-
von ab, das durchzumachen, was ich durchgemacht habe.«
»Wenn ich richtig informiert bin, sind Ihre Aktivititen
nich nur auf das Internet beschrinkt.«

Sie lichelte. »Ich nutze auch den Anblick, den ich biete.«
»Fiir Artikel in der Presse?«, fragte ich.

»Dafiir interessiert sich niemand. Silikonkriippel im Roll-
stuhl. Das macht der Zeitgeist nicht mit. Und die Zeitun-
gen wollen ihre Werbekunden nicht verlieren.«

»Also stellen Sie sich vor Schénheitskliniken und verteilen
Flyer an die Kunden.«
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Sie nickte. »Ja, das mache ich hin und wieder. Ich ver-
breite nichts, was nicht der Wahrheit entspricht.«

»So in der Art von: Fiinf Dinge, die Sie sich fragen sollten,
bevor Sie sich zu einer Brustoperation entscheiden.«

»Sie kennen meinen Flyer ja schong, freute sie sich.
»Darf ich Sie zum Schluss noch etwas Personliches fra-
gen?«

»Das kommt darauf an.« Sie sah mich aufmerksam an.
»Tragen Sie Ihre Implantate noch?«

»Nein.« Sie schiittelte den Kopf. »Und ich werde mir auch
nie wieder neue einsetzen lassen, falls Sie das fragen woll-
ten. Kommen Sie, ich zeige Thnen etwas.«

Sie rollte an dem Schreibtisch vorbei in eine Kiiche, in der
eine Wand aus lauter Kiihlschrinken bestand. Sie 6ffnete
eine Tiir. Ich sah Schiisseln unterschiedlicher Gréfie, die
mit Aufklebern sauber beschriftet waren. Sie zog eine Alu-
miniumschiissel heraus, nahm die Plastikhaube ab und
stellte den Behilter auf den Kiichentisch. »Die habe ich
zwei Jahre lang in mir getragen.«

Weber wandte den Blick ab. Ich sah auf zwei Bille, die
mit einer weifen Schicht tiberzogen waren. Sie stief§ ihren
Finger hinein. »Hart wie Tennisblle. Schauen Sie sich das
an.«

Ich deutete auf die anderen Schiisseln im Kiihlschrank.
»Das sind alles ...%«

Sie nickte. »Implantate, die ich von anderen Frauen zur
Verfiigung gestellt bekommen habe. Schauen Sie, so sieht
das aus, wenn die Kapsel gesprungen ist.« Sie griff nach
einer Schiissel und zog die Plastikhaube ab.

Ich blickte auf ein Biindel unférmigen gelben Schliers.
»So dhnlich miissen meine Ersten ausgesehen haben. Glei-
ches Fabrikat. Ahnliche Verweildauer im Kérper.«

»Und was machen Sie damit?«, fragte ich.

»Das fotografiere ich und stelle es ins Netz.« Sie zog die
Plastikhiille iiber den Rand der Schiissel und stellte die

Schiissel zuriick.
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»Diirfte ich bei Ihnen bitte einmal zur Toilette?« Mein
Kollege war leicht griin im Gesicht.

»Aber ja«, sagte sie. »Dort driiben ist es.«

Weber stolperte zur Tiir.

»Scheint nicht viel auszuhalten, Thr Kollege.« Sie machte
den Kiihlschrank zu.

»Er ist ein Manng, sagte ich.

»Ja«, bestitigte sie. »Viel aushalten tun sie nicht.«

»Wo waren Sie in der Nacht von Sonntag auf Montag?«
»Ist das die Nacht, in der Schneider starb?«

»Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit.«
»Und Sie halten mich fir verdichtig.« Sie lichelte. »Das
ist ja ein Kompliment. Dass Sie einem Kriippel wie mir
einen Mord zutrauen.«

Ich lichelte zuriick. »Sie sind keine Frau, die sich von ei-
nem Rollstuhl in ihren Aktivititen bremsen lisst.«

Sie drapierte ihren Poncho am Ausschnitt.

»Da haben Sie sicher Recht.«

»Seit wann wohnen Sie hier?«

»Seit ich im Rollstuhl sitze«, gab sie bereitwillig Auskunft.
»Da habe ich mir den Container besorgt und ihn auf das
Grundstiick gesetzt.«

»Das Grundstiick gehért Thnen?«

Sie nickte. »Nach der Scheidung habe ich von meinem
Mann zwei Mietshiuser bekommen. Zur Alterssiche-
rung.«

Sie erriet meine Gedanken.

»Das andere ist etwas besser in Schuss als das hier«, li-
chelte sie.

»Warum lassen Sie es nicht abreiflen?«

»Vielleicht mache ich das auch«, sagte sie. »Im Moment
gibt es andere Priorititen. Und es gibt noch einen Grund.
Bitte lachen Sie nicht.« Sie legte schelmisch den Kopf in
den Nacken und sah hoch zu mir. »Ich liebe den Verfall,
die Zeichen der Zeit an Menschen und an Gebiuden.
Aber sagen Sie’s nicht weiter.«
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Ich hielt die Hand hoch zum groflen Indianer-Ehrenwort.
Weber tauchte von der Toilette wieder auf. Mit diesem
leichten Griinstich im Gesicht.

»Habe ich Ihnen weiterhelfen konnen?«, fragte sie jetzt,
ganz grande dame:.

Weber und ich nickten brav.

»Wenn Sie das nichste Mal kommen, melden Sie sich
bitte an.«

»SS8S8SSeelbstverstindliche, stotterte mein Kollege.

Sie wendete den Rollstuhl und fuhr zur Haustiir. Wir
folgten ihr.
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Perfekte Pline

18

Liebe Edith,

die Tage verstreichen, obne dass ich von den Kindern hore. Sie
konnen mir nicht verzeiben, was ich mit meinen groben
Hiinden angerichtetr habe. Ich bin nicht stolz, dass ich
Johannes mehr als einmal eine Ohrfeige gegeben habe. Ich
dachte damals, das muss so sein, das ist meine Aufgabe als
Vater, damit der Junge lernt.

Es har mich nervis gemacht, dass ich ihm alles dreimal
erkliren musste und er es selbst dann noch nicht verstanden
hat. Ich weif§ noch genau, wie ich ihm vor einem wichtigen
FufSballspiel mit seiner Jugendmannschaft gesagt habe: Du
musst trainieren, Junge, es fehlt dir noch an Ballgefiibl. Aber
er hat nicht auf mich gehort. Johannes hat lieber auf seinem
Zimmer gesessen, Licher in die Luft geschaut und Musik
gehort. Wenn man das Gekreische, fiir das er sich interessiert
hat, diberhaupt Musik nennen kann — er hat saumdifSig
gespielt, natiirlich, und das Fuffballspiel ist voll in die Hose
gegangen. Ich bin anschliefSend auf den Platz gelaufen und
habe ihm eine geschmiert. Es har mir keinen Spaf§ gemachr,
meinem Sobn eine Obrfeige zu verpassen. Ich dachte, ich
miisste das tun, damit er so etwas nie wieder macht. Damit
er lernt. Das habe ich doch nur zu seinem Besten getan.
Franka ist fiir ibn in die Bresche gesprungen damals. Ihre
Stimme hat sich diberschlagen, sie hat mich laut beschimpft,
was ich fir ein Sadist wire, ihrem Bruder so etwas anzutun.
Vor der versammelten Mannschaft. Johannes hat mich nicht
beschimpft, er konnte mir nicht in die Augen sehen. Wie so
oft. Das hat mich jedes Mal noch wiitender gemacht. Ich
wollte einen Mann aus ihm machen. Deshalb habe ich
darauf bestanden, dass er in den Ferien in der Firma arbeiter,
alles von der Pike auf lernt. Ich habe immer gedacht, das
macht er extra, so dumm kann kein Junge sein. Und da ist
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mir halt die Hand ausgerutscht. Mebr als einmal. Du hast
immer gesagt, dass ich zu streng zu dem Jungen bin, Edith.
Bestimmst hattest Du recht. Aber ich habe es doch nur gut
gemeint. Ich wollte ibn hart machen. Ich wollte, dass er das
Geschift iibernimmt. Wie sollte er denn den Angestellten
sagen, wo's langgeht, wenn er nicht stark und sicher und ein
Vorbild war?

Heute weifS ich, dass Du recht hattest, Edith, und nichr ich.
Dass ich den Jungen falsch angefasst habe. Ich habe ihm nicht
genidigend vertraut. Ich habe zu friih zu viel von ihm verlangt.
Ein anderer hitte es mir vielleicht gezeigt, mir zeigen wollen,
dass er es trotzdem schafft. Dazu war unser Junge nicht stark
genug. Franka hat es mir im Streit oft an den Kopf geworfen.
»Johannes ist sensibel. Er ist begabt. Er hat Phantasie. Brich
ihm nicht das Genick.« Vielleicht hitte der Junge ein ganz
anderes Selbstbewusstsein entwickelt, wenn ich ihm vertraut,
mich voll und ganz hinter ibn gestellt hitte. Das konnte ich
nicht damals. Ich habe dieses schiichterne Kerlchen, das mir
nicht in die Augen sehen konnte, nicht ausgebalten. Vielleicht
weil ich selber mal so ein schiichternes Kerlchen war, sein
Blick hat mich daran erinnert. Mit dreiundsiebzig kann ich
mir das eingestehen, aber damals, als Johannes in der
kritischen Phase war, konnte ich das nicht. Und jetzt kann
ich die Zeit nicht mehr zuriickdrehen. Damals, bei Deiner
Beerdigung, hiitte ich ibm die Hand reichen kinnen. Mich
bei ibm entschuldigen fiir alles, was ich falsch gemacht habe.
Und bei Ruth und Franka. Das habe ich versiumt. Jetzt
kénnten sie mir die Hand reichen, hier in der Klinik. Bisher
haben sie es nicht getan.

Es sind noch zwei Wochen Zeit. Zwei Wochen, das sind
vierzehn Tage, in denen sie sich melden kinnen oder auch
nicht. Der Gedanke beunruhigt mich. Was soll ich tun, wenn
sie nicht kommen? Was kann ich schon tun?

Wenn sie nicht zu mir kommen in diesen zwei Wochen,
Edith, dann lasse ich sie los. Dann akzeptiere ich, dass meine
Kinder mich als Vater abgeschrieben haben. Ich sehe das ganz
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niichtern. Ich bin nicht umsonst ein erfolgreicher Geschifis-
mann  gewesen. Man muss eine Situation realistisch ein-
schétzen. Wenn sie nicht kommen und ich sie nicht rufe ...
Und das werde ich nicht, Du kennst mich, das kann ich
nicht. Dazu bin ich zu stolz. Was sind das denn fiir Kinder,
die gerufen werden miissen, wenn ibr Vater gerade dem Tod
von der Schippe gesprungen ist? Wenn sie also nicht kommen,
dann werde ich das akzeptieren, daraus meine Schliisse
ziehen. Ich werde sie abschreiben und mich neu orientieren.
Es bringt nichts, alte Leitungen hier und da zu flicken.
Manchmal muss das ganze alte Leitungssystem herausgerissen
und erneuert werden. Wer wiisste das besser als ein gelernter
Installateur, ein Sanitiitsmeister. Aber fiir so eine grund-
sdrzliche Sanierung braucht es Kraft. Hilf' mir, Edith, dass ich
die Kraft dazu finde. Mit dreiundsiebzig noch einmal ganz
von vorne anzufangen. Neue Pline zu machen.

19

Fin Gutes hat es, dachte ich, als ich die Strafle zum
Ruhrtal hinunterfuhr. Wenn dein Liebster nicht zu Hause
auf dich wartet, kannst du Dinge tun, die sonst der
trauten Zweisamkeit zum Opfer fallen. Raus ins Griine
fahren zum Beispiel, um deine Freundin zu besuchen. Bei
der du seit Wochen nicht mehr vorbeigeschaut hast. Wie
schafften das die anderen nur, zu zweit zu leben und
trotzdem die eigenen Freunde zu pflegen, die eigenen
Wiinsche nicht zu vergessen?

Ich genoss den freien Blick tiber den Fluss, das satte Griin
der Wiesen, auf denen Kiihe weideten, die Baumkronen,
die sich rot und gelb zu firben begannen. Wie gut es
einem tut, auf Biume zu schauen, auf Ackerfurchen,
durch die Vigel spazieren, auf Hecken, die wild wuchern.
Auf einen Himmel, der keinen Anfang und kein Ende hat.
Mit jedem Baum, den ich betrachtete, jeder einzelnen
Krihe, die auf dem Seil einer Hochspannungsleitung saf3,
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fiel die Anspannung des Arbeitstages von mir ab. Rieselte
der Staub simdicher Akten, die ich je in die Hand
genommen hatte, von mir. Vergafl ich die Wut und den
Hass und die Hilflosigkeit, die Menschen dazu brachten,
sich gegenseitig umzubringen, das Leben von sich und von
anderen zu zerstoren. Vergal§ ich die alten Fille, die auf
dem Holzbock in meinem Biiro auf ihre Bearbeitung
warteten. Den alten Mann, der mir tot in einer Kirche
begegnet war.

Wihrend ich tiber die Ruhrbriicke fuhr, in die Strafle bog,
die sich durch Tannenwilder hoch zu meiner Freundin
zog, fiel mir ein, was ich ihr bei unserem letzten Treffen
alles versprochen hatte. Nichts, aber auch gar nichts davon
hatte ich gehalten. Ich seufzte. Das sollte das Wichtigste
in deinem Leben sein, Beate, die Menschen, die dich
lieben, die Menschen, die du liebst, und nicht irgend-
welche Leichen, irgendwelche Dramen, die nicht deine
sind. Anna forderte nichts von mir. Sie verstand alles.
Gerade deshalb hitte sie es verdient, dass ich hielt, was ich
ihr versprach, ohne dass sie mich darum bitten musste.
Du hast es geschafft, heute Abend zu ihr zu fahren, baute
ich mich auf. Das ist besser als nichts. Besser als alles, was
du in den letzten Wochen auf die Beine gestellt hast, wo
du noch nicht mal die Zeit zu einem langen Telefonat mit
ihr gefunden hast.

Die Tannen wurden durch Laubbiume abgelost, ich fuhr
auf der Hohenstrafle, von der ich auf den Bauernhof
abbiegen konnte. Auch das war typisch Anna. Sie war auf
dem Bauernhof geblieben. Allein. Mitten in einem
Naturschutzgebiet. Weit weg von jedem Supermarke.
Selbst als sie ihr Augenlicht verlor, war sie nicht der
Vernunft gefolgt und in die Stadt gezogen. In die Nihe
der Menschen, die ihr helfen konnten. Sie war hier
geblieben. Und zum Erstaunen aller kam sie hier in der
Einodde auch als Blinde allein klar.
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Als ich den Wagen vor dem alten Scheunentor abstellte,
lie§ das Tageslicht nach. An der Scheunentiir brannte eine
Lampe. Anna, die selbst kein Licht mehr sah, machte
immer bei Einbruch der Dunkelheit das Scheunenlicht
an. Damit die Sehenden, die bei Einbruch der Nacht die
Gehandikapten waren, den Weg zu ihr fanden.

Ich lief am Freigehege mit den Pfauen vorbei. Wie immer
legten sie sich michtig ins Zeug, randalierten und
spreizten die Federn zu eindrucksvollen Ridern. Die
Pfauen sind Annas Wachhunde. Thr Lirm kiindet die
Besucher an.

Anna stand auf der Schwelle der Eingangstiir und lauschte
mit schrig gestelltem Kopf in die Nacht. »Bea, bist du
das?«

Woran erkannte sie mich? Am Motorengerﬁusch meines
Wagens? Am Schreien der Pfauen? Am Klang der Schritte,
mit denen ich zu ihr @iber den Schotter des Hofs gelaufen
kam?

»Schén, dass du mich mal wieder besuchst.« Sie breitete
die Arme aus und driickte mich.

»Du riechst sooo guts, seufzte ich. Anna riecht immer
gleich. Unter Hunderten von Menschen wiirde ich sie
erkennen. Nur an diesem Geruch: Steinstaub und
Kernseife, begleitet von einem Hauch Apfelduft.

»Komm reing, forderte sie mich auf und tastete mit ihrer
Hand nach dem Lichtschalter. Ich sah die Kisten mit
Apfeln, die in der Diele gestapelt standen. Und roch ihren
Duft. Siff wie ein Sommer voll Sonne. Mit einem
winzigen Hauch Fiulnis, der ahnen lief§, dass kein
Sommer ewig war.

»Woran arbeitest du?«, fragte ich.

Wir standen in der groflen Diele, die sie als Atelier nutzte.
Ein riesiges Fabeltier stand auf einem Podest. Eine Hilfte
war noch ein unférmiger grauer Steinblock. Die andere
Hilfte besaf§ Fliigel, die fein ausgearbeitet waren. Anna
formte steinerne Tiere, die allesamt Fliigel haben.

127



Phantasietiere, die anstelle der Augen nur leere Hohlen
besitzen. Es schockiert mich jedes Mal, wenn ich diese
starken Tiere sehe, die kriftigen Fliigel und diese Hohlen,
in denen die Augen fehlen.

»Magst du einen Tee? Oder lieber einen Wein?« Zielsicher,
ohne anzuecken, lief sie zu der Kiichenzeile am Ende des
Ateliers.

»Weing, entschied ich. »Ein Glas darf ich.«

Ich setzte mich an den Holztisch, der aus einer Baum-
scheibe bestand, die Anna mit ihren Hinden abgebeizt
und mit einem feinen Lack zu neuem Leben erweckt
hatte.

Mit sicheren Griffen nahm sie eine Flasche Wein aus dem
Kiihlschrank, zog eine Schublade auf, fuhr mit der Hand
hinein, suchte, nahm einen Dosenéffner in die Hand,
erfithlte ihn, legte ihn wieder zurtick, bis sie einen Korken-
zieher in der Hand hatte.

»Ich wollte schon viel eher kommen, begann ich.

Sie tastete mit ihren Fingern den Flaschenhals ab, bevor
sie den Korkenzieher ansetzte. »Du bist hier«, stoppte sie
mich. »Alles andere ist unwichtig.«

Ich spiirte, wie mir die Trinen in die Augen stiegen.
Womit hatte ich ihre Grof3ziigigkeit verdient?

»Wie geht es dir?«

»Ach, Annac, seufzte ich auf. »Was fiir eine Frage.«

Sie stellte die Flasche ab, tastete sich mit den Hinden die
Tischkante entlang, bis sie neben mir stand. Sie legte erst
eine Hand in meinen Nacken, dann die zweite, trat hinter
mich und massierte meinen Nacken.

»Wann lernst du endlich?« Thr Mund war dicht an
meinem Ohr. »Du bist hart. Viel zu hart.« Thr Atem strich
mir ins Gesicht.

»Entspann dich.« Ich spiirte ihre Finger in meinem
Nacken, schloss die Augen, gab mich dem Streicheln ihrer
Hinde hin.

»Na, sichst du, freute sie sich. »Es geht doch.«
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»Nur bei dir kann ich mich gehenlassenc, verriet ich ihr.
Thre Hinde streichelten weiter.

»Vor mir hast du keine Angst. Ich bin ein Kriippel, bei mir
hast du nichts zu fiirchten.«

Ich griff nach hinten, packte ihre Hinde.

»Das ist es nicht, Anna. Du bist meine Freundin. Dir kann
ich trauen.«

Sie fasste meine Hinde, hielt sie fest.

»Warum bist du so misstrauisch?«, fragte sie mich.
»Menschen sind unberechenbar«, seufzte ich. »Sie stechen
einander ab, wenn sie Probleme haben. Sie sind einfach
nicht zivilisiert.«

»Ein neuer Fall?« Sie legte meine Hinde zur Seite und
massierte weiter meinen Nacken.

»Ein alter Mann«, erzihlte ich. »Wir haben ihn in einer
Kirchenbank gefunden. Erstochen.«

»Es gibt viele ungliickliche Menschen.« Anna strich mit
ihrem Daumen meine Halswirbelsiule entlang. »Ungliick
bringt Gewalt.«

»Du hast fiir alles Verstindnis«, brummte ich. »So was wie
dich gibt’s nicht nochmal. Du wiirdest den Mann, der dir
die Sdure ins Gesicht gespritzt hat, noch mit Bliimchen im
Gefingnis besuchen.«

Sie horte mit dem Streicheln auf, tastete sich am Tisch-
rand zur Kiichenzeile zuriick, 6ffnete einen Schrank, holte
zwei Gliser heraus, stellte sie auf den Tisch.

»Was gefillt dir nicht daran?«

Mit einer Hand den Rand des Glases abtastend, goss sie
mit der andern zielsicher in die Offnung, die sie erkundet
hatte. Kein Tropfen ging daneben.

»Ich kénnte dem Typen, der bei dir eingebrochen ist und
dir die Saure ins Gesicht geschiittet hat, nie verzeihen,
sagte ich grimmig.

»Er hatte Angst, er wollte nicht ins Gefingnis. Er wusste
sich nicht anders zu helfen.«

Konzentriert goss sie das zweite Glas voll.
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»Woher willst du das wissen?«, fragte ich.

»Ich habe ihn besucht. Im Gefingnis. Komm, lass uns
anstofSen.« Sie hielt ihr Glas in die Luft und sah mich mit
diesen leeren Augen an.

»Du hast was?«, fluchte ich. »Diesen ScheifSkerl noch mit
einem Besuch aufgebaut?«

»Er ist kein Scheiflkerl, du hast nicht das Recht, iiber
einen Menschen zu urteilen, den du nicht kennst. Und
jetzt stoff mit mir anl«

Ich hob mein Glas und stiefS es an ihres. Es klirrte hell.
»Wie hast du ihn gefunden?«, fragte ich.

»Dein Kollege hat mir geholfen.«

»Weber?« Ich runzelte die Stirn.

»Du hattest mir versprochen, dich darum zu kiitmmern.
Aber dann hast du es vergessen, oder du hattest keine Zeit.
Und dann hab ich mal mit deinem Kollegen telefoniert,
und er war sehr nett, und du warst nichtda ...«

»Und da hast du Weber eingespannt?, schiumte ich.
»Jemanden, den du gar nicht kennst.«

»Ich habe schon oft mit ihm telefoniert«, verteidigte sie
sich, »und er war immer sehr nett. Sonst hitte ich das
nicht getan.«

»Weber hat dir also die Adresse besorgt, wo der Typ ein-
sitzt.«

Sie nickte. »Und dann habe ich Kontakt mit ihm aufge-
nommen in der Haftanstalt und gefragt, ob er mit mir
reden will.«

»Ich fasse es nicht, rief ich wiitend. »Meine Freundin und
mein Kollege verbiinden sich hinter meinem Riicken und
sagen mir nichts.«

Sie fuhr mit einem Finger iiber den Rand ihres Wein-
glases. Als wollte sie sich vergewissern, dass die Dinge so
waren, wie sie sich fiir sie anfiihlten.

»Der Typ ist gefihrlich«, schiumte ich weiter. »Hat er dir
nicht genug angetan?«
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»Nein.« Sie bearbeitete den Rand ihres Weinglases weiter
mit dem Zeigefinger, als ob das Kreisen ihr Kraft verlich.
»Er hatte Angst. Deshalb hat er das getan. Wie ein Tier,
das in die Enge getrieben wird.«

»Und?«, empdérte ich mich. »Was hat dir das gebracht, den
Typen im Gefingnis zu besuchen und mit ihm zu
plaudern? Kannst du jetzt wieder sehen?«

»Wieso bist du so grausam?« IThre Stimme klang verletzt.
»Ach, Annag, seufzte ich. »Ich kénnte den Typen teeren
und federn, der dir das angetan hat. Das ist alles.«

Sie hielt das Weinglas an die Lippen, benetzte sie mit dem
Wein, ohne zu trinken.

»Erklar es mir«, forderte ich. »Wenn es etwas gebracht hat,
dann sag mir, was.«

Eine Weile hockten wir stumm da. Anna, die Lippen von
dem Wein umspiilt, ohne zu trinken. Ich, meine Freundin
anschauend, wie sie dasaf$ in ihrem Overall, der voll von
weiflem Steinstaub war, ihr Gesicht iiber dem Weinglas.
»Ich versuche das Positive daran zu sehen.« Sie stellte das
Glas auf den Holztisch zuriick.

»Wias ist positiv daran, nicht mehr zu sehen?«, fragte ich.
»Vielleicht verstehst du das nicht, Bea ...«, begann sie
vorsichtig.

»Probier’s«, forderte ich sie auf.

»Als ich sehen konnte, war ich eine andere Frau.«

»Eine Frau, der das Leben offenstand. Eine Kiinstlerin, die
ihre ersten Ausstellungen hatte.«

»Ich war viel ungliicklicher als heute, Bea.« Sie trank einen
kleinen Schluck. »Das musst du doch wissen, gespiirt
haben, dass ich seit dem Unfall viel intensiver lebe,
gliicklicher lebe.«

Ich sah meine Freundin aufmerksam an. Hatte mich
jemals interessiert, wie gliicklich sie war? Hatte ich sie
nicht immer als eine Konstante vorausgesetzt, die fiir mich
da war? Egal, ob schend oder blind. Hatte ich ihre
Seelenlage tiberhaupt wahrgenommen?
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»Heute ist jeder Moment kostbar.« Sie hob den Kopf in
meine Richtung. »Ich lebe gern, weil es niche selbstver-
stindlich ist. Das verdanke ich ihm.«

»Oh, Anna«, seufzte ich.

»Du brauchst das nicht zu verstehen. Du musst das nur
akzeptieren. Er kommt mich besuchen, wenn er Haft-
urlaub bekommt. Wir sind sehr gliicklich.«

Thre Worte erwischten mich wie eine Abrissbirne. Hart
und ungeschiitzt.

»Du hast eine Beziehung zu ihmg, fliisterte ich ungliubig.
»Bea, alles Leben ist Verzeihen. Ohne Verzeihen funk-
tioniert das Leben nicht.«

»Und das sagst du?«, stohnte ich.

»]a, ich habe das Recht dazu.«

»Ich weif§ nicht, was ich davon halten soll.« Es schniirte
mir den Hals zu.

»Du musst nichts davon halten. Du musst mich nur
akzeptieren, so wie ich bin. Wie ich lebe, was ich mache.«
»Liebst du ihn?«, fragte ich sie.

»Liebe ist ein grofles Wort.« Ihre Stimme klang briichig.
»Das interessiert mich erst einmal nicht.«

»Was interessiert dich dann?«

»Verstehen. Verzeihen. Annehmen. Wie man ist. Wie
andere sind. Reden, sich austauschen. Briicken schlagen.«
»Vielleicht ist er gefdhrlich, Anna. Hast du daran schon
einmal gedachti«

»Ach, weif§t du, Bea.« Sie lichelte mich mit ihren leeren
Augen an. »Das Leben ist gefihrlich. Jeden Tag riume ich
tote Vogel weg. Ich bin keine Romantikerin. Das Leben
birgt ein tddliches Risiko, so ist es nun einmal.«

»Anna, Anna«, seufzte ich. »Du bist verriickt. Du bist
meine beste Freundin, aber verriickt.«

»Stof§ nochmal mit mir an. Du bist doch genauso verriicke
wie ich. Zwei verriickte Freundinnen.« Sie verzog das
Gesicht zu einem Licheln und hielt ihr Glas in die Hohe.
Ich balancierte meins daneben, bis es klirrte.
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»Anna, du warst immer die Verniinftige fiir mich. Wie
soll das nur enden, wenn wir jetzt beide verriicke sind?«
Mein Satz schwebte iiber uns im Raum. Anna trank und
Anna lichelte. Ich nahm einen Schluck und freute mich
an meiner Freundin, die lichelte. Und die mit ihren
rosigen Wangen so lebendig und gliicklich aussah.
»Anna, du kannst machen, was du willst«, sagte ich
feierlich. »Du bist meine Freundin. Ich mache alles mit.«

20

Liebe Edith,

ich schreibe Dir, und ich freue mich, dass ich nach der Pause —
den Tagen, an denen ich mich kraftlos fiiblte, alt und krank —
die Buchstaben jetzt mit neuer Zuversicht male. Hiibsch
sehen sie aus auf dem weifSen Papier. Rund und fett. Ein paar
Mal habe ich angesetzt, Dir zu schreiben, jedes Mal habe ich
das Papier wieder zerrissen, so zittrig sahen die Buchstaben
aus, so triibsinnig. Genauso wie ich mich fiiblte. Da habe ich
es wieder gelassen. Als ob Du sehen konntest, wie die Buch-
staben aussehen. Vielleicht siehst Du sie ja auch. Vielleicht
schwebst Du iiber mir in der Luft, in einer Wolke.

Die dunklen Tage liegen jetzt hinter mir. Tage, in denen ich
voll von Trauer war. Trauer dariiber, dass die Kinder nicht
zu mir gekommen sind. Dass sie mir nicht die Hand zu einem
Neuanfang reichen. Tage, in denen es mir schwer ums Herz
war. Tage, in denen ich die Unterhaltungen an den Esstischen
nicht ausgehalten, mich auf das Zimmer zuriickgezogen
habe. Mich zwingen musste, die Brotscheiben zu essen, die
auf meinem Teller lagen. Ich habe diese Tage gebraucht, um
mit mir ins Reine zu kommen. Tage, in denen ich Dich nicht
immer gespiirt habe, aber die ich obne Deine Hilfe, Deine
Unterstiitzung, Deine Liebe nicht durchgestanden hiitte.
Auch jetzt, wo ich meine Buchstaben einen nach dem
anderen auf das Papier setze, kommt es mir so vor, als wirst
Du ganz nah bei mir. Ich hore ein Rascheln wie von einem
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Kleid mit einem weiten Rock. Ein Rascheln, das Dich
begleitet, wenn Du Dich in einen Sessel setzt. Aber der kleine
blaue Sessel neben meinem ist leer. Ich sehe Dich nicht. Es
gibt nur dieses Rascheln und mein Gefiibl, dass Du bei mir
bist.

Zwei, drei schwarze Tage lang hatte ich Dich verloren. Das
war fiirchterlich. Aber dann bist Du wieder zu mir
gekommen, morgens im Bett. »Aufstehen, Werner«, hast Du
mir zugelichelt. »Lebe dein Leben. Lebe es fiir mich mit.«
Du glaubst nicht, wie viel Kraft Du mir mit Deinem Licheln
gegeben hast. Kraft und Zuversicht. Ich habe die Bettdecke
zuriickgeschlagen und bin wie ein junger Spund aus dem Bett
gehiipft. Wie viel Kraft in so einem Licheln liegt. Das habe
ich vorher nicht gewusst.

Den ganzen Morgen bist Du bei mir geblieben und hast mir
gute Ratschlige gegeben. »Das Leben ist schin, Werner«, hast
Du mir mit diesem Licheln im Gesicht zugefliistert. »Jeder
Tag ist new. Niitze ihn. Fiir dich und fiir mich. <

Wie leicht es einem da fillt, aufzustehen, sich zu waschen,
sich zu rasieren, einen frischen Trainingsanzug anzuziehen
und zu den Anwendungen zu gehen. >Guten Morgen, Frau
Lutterc zu der Frau im weifSen Kittel zu sagen, die mit einem
die gymnastischen Ubungen macht. >Ich wiinsche Ihnen
einen wunderschonen Tag.« Und plotzlich lichelt die Frau,
die sonst immer so streng dreinblicks, und bestimmt lichele
auch ich. Und ich denke, dass Dich das freut, dass Du mich
mit Deinem Licheln angesteckt hast und ich Frau Lutter.
Dass Dein Licheln auf Wanderschaft gegangen ist.

Heute Morgen bin ich ganz friih aufgestanden. Um fiinf Ubr
habe ich mich ans Fenster gesetzt, die Gardine zur Seite
geschoben und nach draufen geblickr. Ich wollte sehen, wie
der neue Tag beginnt. Wie das Licht durch die Wolken brichr.
Wie dunkle Schatten erwachen. Wie sie zu Biumen werden,
zu Biischen, zu Zweigen, wie das Licht plotzlich voll da ist
und den Farben einen ganz anderen Glanz gibt. Wie der
Rasen nicht mebr einfach nur griin, sondern satt und fett
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griin wird. Obwohl es kalt drauflen ist, habe ich das Fenster
aufgemacht. Die Fenster sind beschlagen von Feuchtigkeit.
Ich habe die frische, feuchte Luft auf der Zunge geschmeckt.
Was fiir ein Wunder so ein new anbrechender Iag ist. Ein
Wunder, das alle vierundzwanzig Stunden neu beginnt.
Heute Morgen habe ich dagesessen, die ersten Sonnenstrahlen
beobachtet, die durch die Wolken hervorbrachen, und ich
habe gefiiblt, dass Du ganz in meiner Niibe bist, dass Du mir
den neuen Tag schickst. Dass Du mir sagen willst: Qudl Dich
nicht mit dem, was war, schau, was ist. Und meine Schuld-
gefiihle, weil ich alles, was wichtig ist, im Leben in den Sand
geserzt habe, waren wie weggewischt.
Es komme mir plotzlich so unniitz vor, an dem zu kleben,
was war. Ich kann nicht mebr dndern, was in der Vergangen-
heit geschebhen ist. Ich darf mir von dem, was vergangen ist,
nicht den Blick auf das verstellen lassen, was ist. Auf den Tag,
der new anbricht. Ich denke, dass das die Botschaft ist, die Du
mir schickst. Ich habe Deine Stimme gehort heute Morgen am
Fenster. Ganz deutlich in meinem Obr. >Qudl dich nich.
Das Leben wartet auf dich.«
Mit Deiner Stimme im Obr und mit dem Licht, das durch
die Wolken brach, ist eine eigenartige Zuversicht iiber mich
gekommen. Sie erfiillt mich jetzt, wo ich Dir schreibe. Ich
fiible, dass sie von nun an immer bei mir sein wird, dass es
auch fiir so einen dummen alten Mann wie mich eine
Zukunft gibt. Auch wenn es fiir mich und die Kinder keine
Aussohnung mebr geben wird. Ich fiihle, dass das Leben mir
jeden Morgen eine newe Zukunft schenkt, dass ich nur
zuzugreifen  brauche. Mich nicht linger mit Altem,
Versiumtem qudlen muss. Dass an jedem Morgen ein neuer

Tag anbricht. Fiir alle Lebewesen. Auch fiir mich.
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Mit Ingrid Noll, 1998 (Foto privat).
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Nachwort

Sabine Deitmer wurde 1947 in Jena geboren. Die ersten
Jahre lebte sie dort bei ihrer GrofSmutter, danach ab 1950
in Disseldorf bei ihrer Mutter. Erst spict stellte sich heraus,
dass ihr Vater ein russischer Offizier mit jiidischem Hin-
tergrund gewesen war und Sabine einen in Israel lebenden
Halbbruder hatte.

Als Kind interessierten sie die Lektiiren in der Schule we-
nig, wohl aber die Fille von Kalle Blomquist, die im Radio
tibertragen wurden, und Enid Blytons Fiinf Freunde-Bi-
cher. Mit 13 Jahren verschlang sie Jerry Cotton-Hefte, die
ihr lebenslanges Interesse an Kombinationsméglichkeiten
im Kriminalroman und Spannungsentwicklung sowie an
der Neubewertung und Wirkung von Trivialliteratur
weckten. Und natiirlich saf$ sie vor dem Fernseher, wenn
Francis Durbridges Halstuchserie tiber den Bildschirm
flimmerte.!

Bis zum Abitur blieb Sabine Deitmer in Diisseldorf. Dann
studierte sie in Bonn und Konstanz Anglistik und Roma-
nistik, schloss zunichst mit dem 1. und 2. Staatsexamen
(Realschule) ab, stockte mit einer wissenschaftlichen Prii-
fung fiir das Lehramt am Gymnasium auf und arbeitete
zunichst ab 1977 als Studienritin in Berlin. Parallel been-
dete sie ihren Abschluss als Magister in Konstanz mit einer

' Die Lust an der Leiche. Bekenntnisse einer Triebtiterin, in: »Daff ein-
Jach sich diktierte Zeilen legen«. Autoren schreiben diber ibr Genre.
Kéln-Diisseldorfer Poetiklesungen, Band I, hrsg. von Liane Dirks,
Diilmen (tende) 1995, S. 163-192.

Besondere Kennzeichen: Weiblich. Sabine Deitmer — Unterwegs mit
Kommissarin Beate Stein, in: Kreuzverhore. Zehn Krimiautoren sagen
aus, hrsg. von Jiirgen Alberts und Frank Géhre, Hildesheim (Gers-
tenberg) 1999.

Wurzjﬂ schlagen, in: Hier ziehe ich die Schube aus: Geschichten zum
60. Geburtstag von Nordrhein-Westfalen, hrsg. von Amir Shaheen,
Weilerswist (Ralf Liebe Verlag) 2006, S. 115-126.
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Arbeit zur Rezeption der Kriminalromane von Agatha
Christie. Die Arbeit wurde spiter auszugsweise unter dem
Titel: »Der Detektivroman und sein literarischer Wert -
Versuch zur Neubewertung einer Gattung«® verdffent-
licht. Schon in dieser Schrift charakterisierte sie die Ro-
mane von Agatha Christie als vollig unterbewertet und wi-
dersprach dem giingigen Vorurteil, es handele sich um so-
genannte >Hikelkrimisc. Im Zentrum der Untersuchung
stehen Fragen des Rezeptionsprozesses und der literari-
schen Wertung. Sie kommt zu folgendem Ergebnis:

Die Uberbetonung der festen Elemente® und der kon-
servativen Stilmittel seitens der Kritiker des Detektiv-
romans fiihrt dazu, den Detektivioman in die Sparte
Trivialliteratur abzudringen, ohne damit seiner Beson-
derheit gerecht zu werden. Wenige Kritiker gehen auf
den grundsitzlichen Unterschied zwischen dem
Happy-End eines Liebesromans z.B. ein, in dem die Er-
wartungen des Lesers vollstindig eingeldst werden, und
dem Happy-End eines Detektiviomans, wo dem
Happy-End gemifl der Darstellungsstrategie die ge-
tiuschten Erwartungen des Lesers vorausgehen.

Lingere Arbeitsaufenthalte fithrten Sabine Deitmer nach
Frankreich, Grof3britannien und in die USA. Mit ihrer
Titigkeit als Lehrerin in Berlin hatte sie sich auf einen
Wunschjob in einem Goethe-Institut qualifizieren wollen.
Als sich keine Realisationsmoglichkeit abzeichnete, gab sie
diese Pline jedoch auf. Sie heiratete und lebte zwei Jahre
(1978-1980) in Bochum als Ubersetzerin, ehe sie 1980

2 Der Detektivroman und sein literarischer Wert — Versuch zur Neube-
wertung einer Gartung, in: anglistik & englischunterricht. Trivialli-
teratur 2, 1977.

3 Gemeint sind Erzihlelemente.

4S.0.,, S. 40-41.
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eine Stelle an der Volkshochschule Dortmund als beam-
tete Projektleiterin fiir Weiterbildung antrat.

In Dortmund lernte sie 1982 ihren Freund und spiteren
Mann Ulrich Moritz kennen, mit dem sie bis zu ihrem
Lebensende fast 40 Jahre zusammenblieb. Moritz war
nicht nur ihr Partner, sondern — nach ihren eigenen Wor-
ten — auch ihr >Sparringpartner, mit dem sie sich tiber
ihre literarische Arbeit auseinandersetzte. Mit der Fi-
gur des Beckmann schuf sie ein literarisches »alter
Egocvon ihm.’

Bereits seit 1979 suchte Sabine Deitmer im Ruhrgebiet
Kontakt zu Frauen, die ebenfalls Interesse am Schreiben
hatten. Sie wurde Griindungsmitglied der Gruppe
»Frauen schreibene, die bald eigene Projekte realisierte, so
1984 die Verodffentlichung Mitten ins Gesicht. Weiblicher
Umgang mit Wut und Hass. Die Frauen der Gruppe tour-
ten mit dem im Selbstverlag erschienenen Band. Wir
schliefen auf Luftmatraizen bei alternativen Buchhindlern
und Kneipenkollektiven, nur wenn wir Gliick hatten, gab es
fiir jede ein ordentliches Bett. Dafiir lernten wir im Eiltempo,
wie man einen Leseabend gestaltet, mit der Presse vor Ort
umgeht und mit den Veranstaltern. Mit unseren Texten zum
Thema Aggression wurden wir nicht selten heftig von Men-
schen im Publikum angegangen. Uns eilte der Ruf voraus, wir
seien militante Lesben.®

Die Anthologie wurde zur Initialziindung fiir weitere lite-
rarische Arbeiten. In ihr finden sich bereits drei Stories,
die in Bye-bye, Bruno (1988), Sabine Deitmers erster ei-
genstindiger Verdffentlichung, Eingang fanden. Von 30
Verlagen hatte die Autorin fir das Manuskript abschligige
Bescheide erhalten, als zeitgleich sowohl von Ullstein als

> So heifdt es in der Widmung zu NeonNichte 1995: »Das Buch
widme ich Ingeborg, die Straflenbahnen Wolfgang, und den Por-
sche widme ich Moritz, meinem Beckmann.«

¢ Sabine Deitmer, Mitten ins Gesicht. 1978-1998: 20 Jahre »Frauen
schreiben«, in: Heimat Dortmund (Anm. 1), S. 37.
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auch von Fischer Zusagen kamen. Die Kriminalgeschich-
ten erschienen in der Reihe »Frau in der Gesellschaft« (Fi-
scher) und haben bis heute eine Auflagenstirke von weit
mehr als einer Viertelmillion erreicht. Bye-bye, Bruno war
Sabine Deitmers Durchbruch als Autorin.

Sie hatte ein neues Genre der Kriminalerzihlung geschaf-
fen. Im Zentrum ihrer Geschichten standen ganz normale
Frauen und ironisch iiberzeichnete, typisierte Minner so-
wie Konflikte, die alle mit dem Tod der Minner endeten.
Es ging keinesfalls um die Aufklirung und Sanktionierung
der Taten, sondern primir um die Art >Wie Frauen mor-
dend und die Griinde, die dazu fiihren. Ein Beispiel hier-
fur ist der in diesem Lesebuch abgedruckte Text Musik
sprengt alle Grenzen, in der eine berufstitige Frau, die ihre
Familie mit Kind managed und um das finanzielle Uber-
leben kidmpft, den arbeitslosen, selbsterfahrungssiichtigen
Ehemann per Meditationsmusik bei einer Autofahrt ins
Jenseits befordert.

Die besondere Rolle, die die Gruppe »Frauen schreibenc
und die Frauenbewegung auf ihrem Weg zur Schriftstelle-
rin spielten, beschrieb Sabine Deitmer folgendermaflen:

Ich hitte mich vielleicht nie getraut zu schreiben, wenn
ich nicht in den siebziger Jahren innerhalb der Frauen-
bewegung wichtige Erfahrungen gemacht hitte. Die
Erfahrung, dafl mir nicht der Himmel auf den Kopf
fallt, wenn ich in einer 6ffentlichen Versammlung rede,
daf das, was ich denke, wert ist, gesagt zu werden, dafl
alles besser ist, als stumm sein und schweigen. Dafl
Frauen nicht erwarten kdnnen, daff Minner ihre Inte-

7 So lautet der Untertitel von Bye-bye, Bruno.
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ressen vertreten, daf$ ich nicht erwarten kann, freund-
lich geférdert zu werden, dafd ich mich selbst freundlich
fordern muf3.®

1990 erschien ihr zweiter Band mit Mordgeschichten:
Auch brave Midchen tun’s. Die Stories wurden linger, wa-
ren psychologisch und motivisch fein entwickelt. Ein gu-
tes Beispiel dieser Arbeitsperiode ist Schwimmen lernen
(siehe Textteil).

Der Erfolg ermutigte Sabine Deitmer, sich von ihrer Ti-
tigkeit in der Weiterbildung zehn Jahre beurlauben zu las-
sen und sich ganz dem Schreiben zu widmen. 1990 war
sie bereits so bekannt, dass man sie in die Jury des renom-
mierten Glauser-Preises einlud. Sie machte sich dort stark
fiir eine Vergabe der Auszeichnung an Heinz Werner Ho-
ber fiir seinen ersten Roman Nun komm ich als Richter
(Reinbek, Rowohlt 1989). Héber, so stellte sich heraus,
war zuvor einer der wichtigsten Verfasser der Jerry-Cot-
ton-Hefte gewesen,’ die Sabine Deitmer in ihrer Jugend
so gern gelesen hatte, dort namentlich allerdings nicht in
Erscheinung getreten war. Die Entscheidung zu seinen
Gunsten wurde unter Krimiautorinnen und -autoren kri-
tisch diskutiert. Die Debatte, ob es iiberhaupt eine sinn-
volle Trennung zwischen »U« (Unterhaltung) und »E«
(ernster Literatur) gebe, begleitete Sabine Deitmer seit
ihrem Studium, ja wurde von ihr immer wieder angesto-
3en.

1993 veroffentlichte Deitmer ihren ersten Roman Kalte
Kiisse mit der unkonventionellen, emanzipierten, lustvol-
len, aber bindungsscheuen Ermittlerin Beate Stein. Die
Autorin berichtete spiter, dass ein Spaziergang tiber den
Friedhof und die Entdeckung einer Grabplatte ihr den

8 Die Lust an der Leiche, in: »Dafd einfach sich diktierte Zeilen le-
en«. Autoren schreiben {iber ihr Genre (Anm. 1), S. 176.
Er soll circa 250 Jerry-Cotton-Hefte verfasst haben.
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Namen der Ermittlerin beschert hitten: »Beate, die
Gliickliche, und Stein, als Gegensatz konstruiert, das Un-
verriickbare«.!® Die Kommissarin stellt sich dem Publi-
kum ausfiihrlich im zweiten Roman Dominante Damen
(1994) vor (siche Textteil). Aber auch in Kalte Kiisse be-
schreibt sie sich selbst anhand ihres Spiegelbilds und

Dienstausweises:

Das Gesicht im Spiegel war umwerfend. Straffe Haut,
keine Ringe unter den Augen. Mit fiinf Fingern fuhr
ich durch die Haarstoppeln. Es geht nichts tiber ein
paar Stunden Schlaf und eine Auffrischung der Hor-
mone. (...) Der Dienstausweis, den ich am Zahn-
pastaglas geparke hatte, zeigte eine Dame, die mir hiu-
figer im Spiegel begegnet. Miide, abgespannt, Schatten
unter den Augen. Ich griff die Plastikkarte. Name:
Beate Stein, Grofle: 178cm, Alter: 32, Haarfarbe:
Blond, Augenfarbe: Griin, besondere Kennzeichen:
Narbe am linken Schulterblatt.

In der Reihe der Stein-Romane tragen alle Binde eingin-
gige Titel, bestehend aus zwei alliterierenden Begriffen. Sie
beginnen ebenfalls alle mit einem Prolog, der sich nicht
sofort erschlieffit, aber mit seinen Detailbeobachtungen
eine spezifische Atmosphire schafft und Neugier weckt.
Dariiber hinaus wird in allen Romanen auf zwei Ebenen
erzihlt. Dieses Verfahren erlaubt es der Autorin stirker auf
die Motive des Geschehens und die Innensicht der Betei-
ligten einzugehen. Das Collage-Verfahren stellt allerdings
an den Rezeptionsprozess hohere Anforderungen.!' Zu
den weiteren Konstanten der finf Stein-Romane gehorrt,
was das Personal betrifft, der bereits oben erwihnte

19 Kreuzverhore (Anm. 1), S. 199.
" Das Verfahren erschwert teilweise die Auswahl und auch das Ver-
stindnis der Textausziige in diesem Lesebuch.
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Freund und Liebhaber Beckmann, der sich aufs Kochen
versteht, die blinde Freundin Anna, ehemals im Polizei-
dienst und heute als Kiinstlerin titig. Bei ihr findet Kom-
missarin Stein Ruhe, Hilfe und Lebensweisheit. Schlief3-
lich gibt es Weber, einen guten Kollegen, mit dem Beate
Stein ein Team bildet, die Fille 16st und sich in der Hie-
rarchie des Polizeiprisidiums gegen die unsympathi-
schen Vorgesetzten und missliebigen Arbeitsverhile-
nisse wehrt.

In den Leseproben finden sich drei Textpassagen aus dem
Erstlingsroman Kalte Kiisse. Der erste gibt den Leichen-
fund und die Ermittlungsarbeit wieder. Der anschlie-
Bende zweite (kursiv gesetzt) beschreibt eine Szene mit ei-
ner jungen Frau mit Kind an einem Bahnhof. Sie kippt
ihr Bargeld auf die Schaltertheke und méchte ein Einfach-
ticket nach irgendwohin fiir diesen Betrag buchen. Die
Frau, so denkt die Leserin oder der Leser, muss einen
Grund fiir diese Flucht haben. Aber die Autorin fiihrt na-
tiirlich auf die falsche Fihrte. Die dritte Textstelle spriche
das Thema des Romans, nimlich Inzest, und Fragen des
Rechts und der Gerechtigkeit an.

»La Deitmer« — so Krimiautor und Kollege Reinhard Jahn
— gehorte bei Erscheinen ihres ersten Romans lingst wie
Doris Gehrcke und Ingrid Noll zu den ersten und bekann-
testen Autorinnen der Gattung in Deutschland und trat
mit ihren Texten explizit fiir Frauen ein. Den Begriff
»Frauenkrimic mochte die Autorin allerdings nicht, schien
er sie doch zu sehr an Schubladendenken und Quote zu
erinnern. Das gleiche galt iibrigens fiir den Begriff »Regi-
onalkrimi«. Alle Romane der Autorin spielen, wenn man
sich nur ein bisschen auskennt, eindeutig in Dortmund.
Auch Straflennamen sind zu identifizieren. Der Name der
Stadt fillt aber an keiner Stelle. Sie wollte keine Lokalkri-
mis, keinen Lokalbonus haben, sondern einfach gute Kri-
minalromane schreiben.
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In allen »Stein«-Romanen beschiftigte sich Sabine Deit-
mer mit Themen, die sie betroffen und wiitend machten:
Kindsmissbrauch (Kalte Kiisse), Umgang mit Prostituier-
ten und Dominas (Dominante Damen), Bedrohung von
Frauen im 6ffentlichen Nachtleben (NeonNichte) , Schon-
heitschirurgie (Scharfe Stiche) und schliefSlich Alter und
Krankheit (Perfekte Pline).

Ein weiteres Merkmal aller Romane fillt ins Auge: Sie
wollen informieren iiber das, was man iiblicherweise nicht
weil$ oder kaum fiir moglich hilt. Deitmer liebte die Re-
cherche und nahm sie bei ihrer Arbeit sehr ernst. Fiir Kalte
Kiisse und Dominante Damen arbeitete sie mit der »Dort-
munder Mitternachtsmission« eng zusammen. Sie stand
in Kontakt zu einer Prostituierten, die ein Domina-Studio
betrieb, der sie einen Tag bei ihrer Arbeit zusehen durfte.
Fiir NeonNichte fuhr sie mit einer Busfahrerin durch die
Nacht und lief sich die Tunnel der U-Bahn genauer zei-
gen. Fir Scharfe Stiche war sie Gast bei einer achestiindi-
gen OD, bei der das Gesicht einer Frau komplett geliftet
wurde.

Dementsprechend sind die Romane gesittigt mit Infor-
mationen. In Dominante Damen erfihrt man in einem
Gesprich der Ermittlerin in der Beratungsstelle fiir Pros-
tituierte nicht nur Erstaunliches iiber sexuelle Praktiken
und Lustgewinn von Minnern, sondern auch, dass jede
Frau, die »anschaffen geht, sofort aus der gesetzlichen
Krankenkasse geworfen wird (siche Textteil vorn).

Fiir Dominante Damen erhielt Sabine Deitmer den deut-
schen Krimipreis 1995.

Schon ein Jahr spiter erschien zum Thema »Sicherheit
von Frauen im offentlichen Raum« der Folgeroman Neon-
Nichte. Abweichend von allen anderen Geschichten und
Romanen sterben in ihm drei Frauen. Im Textausschnitt
dieses Lesebuchs begegnen wir der Ermittlerin zunichst
bei Einkiufen mit Beckmann, ihrem Partner (s.0.). Als
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Beate Stein jedoch zu einem Mord gerufen wird, hinter-
lasst sie dem Freund, — in der Zeit gab es ja noch keine
Handys —, auf originelle Art eine Botschaft. Die Szene
zeigt, mit wie viel Ironie die Autorin zu arbeiten ver-
mochte. Das folgende Kapitel in Kursivschrift fihre die
Leser auf die zweite Erzihlebene und die (falsche) Spur
eines Obdachlosen, der in den unterirdischen Tunneln
sein Zuhause gefunden hat. Die Anschlussszene zeigt die
Ermittler bei einer Leiche, die auf den Gleisen aufgefun-
den wurde.

Mit Dominante Damen (1994) und Neonndchte (1995)
war Sabine Deitmer in der Offentlichkeit zu gréfiter An-
erkennung gekommen, weil sie sich an Themen wagte, die
sich kaum jemand anzufassen traute. Kalte Kiisse wurde
1995 fiir den Rundfunk bearbeitet, Dominante Damen
1998.

In der Regie von Carl Schenkel wurde Kalte Kiisse 1997
fur RTL verfilmt (Erstausstrahlung am 8.5.1997). Die
Differenzen zwischen Roman und Filmergebnis waren fiir
Sabine Deitmer teilweise schwer ertriglich. Nicht eine Er-
mittlerin mit streichholzkurzen Haaren trat hier vor die
Kamera, sondern eine Marie Bdumer mit Strapsen. »Da
hilft nur loslassenc, sagte Deitmer in Interviews spiter.'?
2000 kam auch NeonNichte zur Verfilmung (Neonndchte
— Der U-Babn-Schlitzer, RTL-Fernsehfilm, Drehbuch:
Thomas Reuter und Peter Ily Huemer, Regie: Peter Ily
Huemer, Erstausstrahlung 5.1.2000).

Mittelweile waren Veréffentlichungen von Sabine Deit-
mer auch in andere Sprachen iibersetzt worden: 1995 er-
schienen Kalte Kiisse und Dominante Damen in Dinisch.
Addio maschio lautete 1999 der italienische Titel von Bye-
bye, Bruno. Ein Jahr spiter konnten auch Leserinnen und

12 Sabine Deitmer: Da hilft nur loslassen, in: Ariadne Forum, Der

Frauenkrimi-Almanach 1997/98, S. 144ff.
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Leser in Schweden Kalte Kiisse in ihrer Muttersprache le-
sen.

Nach den drei Erfolgsromanen, verdffentlichte Sabine
Deitmer zunichst noch einmal einen Band mit Erzihlun-
gen. Die schinsten Minner der Stadt. Balzgeschichten
(Frankfurt a.M., Fischer 1997). Das Thema war zuvor be-
reits in zwei Anthologien der Gruppe Frauen schreiben Ge-
genstand gewesen, ganz frih in Venus wilderr. Wenn
Frauen lieben (1985) und spiter in Die Nacht der schinen
Frauen (1997). Aus beiden Textsammlungen konnte Sa-
bine Deitmer Stories fiir ihr neues Buch iibernehmen, das
ausnahmsweise nicht ausschliefflich Kriminalgeschichten
enthielt.

Als Beispiel ist diesem Lesebuch das kleine Prosastiick £r-
staunliche Werte eingefiigt.

Vor der Jahrtausendwende kamen auf Sabine Deitmer
Verinderungen zu. Sie wollte ihren Status als Beamtin
nicht verlieren und kehrte nach zehn Jahren in ihre Arbeit
an der Volkshochschule Dortmund zuriick. Eine weitere
Beurlaubung war nicht mehr méglich. Parallel schrieb sie
zwei weitere Romane, die auf ihren Wunsch hin, nun als
Hardcover im Kriiger-Verlag erschienen, der seit 1976 Teil
des Fischer-Verlags war.

Das Arbeitstempo, das Sabine Deitmer zuvor vorgelegt
hatte, war nicht mehr zu halten. Erst neun Jahre nach ih-
rem letzten Roman erschien 2004 Scharfe Stiche, ein Buch,
in dem sie sich mit dem Thema Schénheitschirurgie be-
fasste. Im Lesebuchteil ist eine Szene eingefiigt, die Hin-
tergriinde und skandal6se Informationen zu dieser Bran-
che enthilt (siche vorn). Fiir diesen Roman erhielt Sabine
Deitmer 2005 den Frauenkrimipreis der Stadt Wiesbaden
»Agathec.

In ihrem letzten Roman Perfekte Pline (2007) wandte sie
sich dem Thema Alter und Krankheit zu. Ein Mann, des-
sen Frau bereits verstorben ist, erleidet einen Schlaganfall.
Als sich seine Kinder nicht um ihn kitmmern, kimpft er
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sich trotzdem ins Leben zuriick: Einerseits helfen ihm
Briefe, die der einsame Mann an seine tote Frau schreibt.
Darin ldsst er sein Leben Revue passieren, gesteht Schwi-
chen und Fehler ein und hofft, noch einmal neu anfan-
gen zu kénnen. Andererseits sucht er sich eine »Wahlfa-
milie, da seine eigenen Kinder keinerlei Interesse fur
ihn zeigen.

Im Lesebuchteil findet sich ein Brief von Werner Krieger
—so der Name des Mannes — an seine Frau Edith mit dem
Entschluss, mit 73 Jahren ein neues Leben zu beginnen.
In der anschliefSenden Szene, in der Ermittlerin Stein ihre
blinde Freundin Anna besucht, wird die Kernbotschaft
des Romans herausgearbeitet. »alles Leben ist Verzeihen.
Ohne Verzeihen funktioniert das Leben nicht.« An seinem
fehlenden Verzeihen und auch am fehlenden Verzeihen
seiner Kinder geht Werner Krieger am Ende zugrunde, ja
provoziert seinen eigenen Mord.

In Perfekse Pline tritt Beate Stein, die Ermittlerin der fiinf
Romane, ab. Damit beendete auch Sabine Deitmer im
Wesentlichen ihr Schreiben. Es folgten nur noch wenige
Kurzgeschichten, die letzte 2012. 2007, das Erscheinungs-
jahr des letzten Romans, ist zugleich das Jahr, in dem Sa-
bine Deitmer sich von der Arbeit in der Volkshochschule
verabschiedete und in Ruhestand ging.

Erschienen waren von ihr neben zehn selbstindigen Bii-
chern sehr viele Kriminalgeschichten (siche Originalbei-
trige in Anthologien), die in der Folge auch an anderen
Orten verdffentlicht wurden. Sie hatte mehr als 400 Le-
sungen gehalten, manchmal vor Publikum, das die iro-
nisch iiberzeichneten Minnertypen ihrer Geschichten
nicht immer amiisant fand. Sie hatte die Morde der
Frauen manchmal verteidigen miissen. Sie hatte auf zugi-
gen Bahnsteigen gestanden und das Leben als reisende Au-
torin als sehr beschwerlich empfunden. Jetzt war sie froh,
nicht mehr auf Lesereise gehen zu miissen.
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Deitmer blieb aber in der Krimi-Szene gut vernetzt, be-
sonders in den Zusammenschliissen »Syndikat« und
»Mérderische Schwestern« und unterstiitzte in den Folge-
jahren besonders junge Autorinnen. Der Fischer-Verlag
legte ihre Werke noch einmal neu auf, so dass diese nach
wie vor lieferbar sind.

2008 erhielt die Autorin in Wien den Friedrich-Glauser-
Ehrenpreis fiir ihr Gesamtwerk von der Autorengruppe
»Syndikat.

Ansonsten belegte sie Kurse in Bauchtanz, widmete sich
dem Klavierspielen — ohne jeglichen Anspruch auf Perfek-
tion — und malte. Sie riumte ihr Arbeitszimmer kurzer-
hand fur eine junge Frau, die aus Kiew nach Dortmund
gekommen war. Diese junge Frau wurde in den folgenden
Jahren quasi Teil der Familie.

Deitmer dnderte ihren Lebensstil, ging jeden Tag — der
Gesundheit zuliebe — ausreichend viele Schritte, indem sie
von ihrem Wohnhaus eine Runde Richtung Dortmunder
Pferderennbahn und Hauptfriedhof drehte.

Nach einer schonen Reise an die Cote d” Azur im Herbst
2019, eine Erinnerungstour an eine Fahrt, die Sabine
Deitmer und Ulrich Moritz in jungen Jahren mit dem
Fahrrad unternommen hatten, und einem gliicklichen
Weihnachtsfest, setzten bei Sabine Deitmer am 6. Januar
2020 vollig unerwartet Hirnblutungen ein. Sie starb am
11. Januar. Thren Angehérigen hatte sie aufgetragen, ein
Glas Champagner auf sie zu trinken, ein Wunsch, der ihr
erfillt wurde.

Die Trauerfeier fand unter groffer Anteilnahme auf dem
Hauptfriedhof in Dortmund — nahe ihrer alltiglichen
Spazierroute — statt. Es zeigte sich, wie sehr die kommu-
nikative Autorin mit ihrer zugewandten, hilfsbereiten und
unkonventionellen Art den Menschen am Herzen gelegen
hatte und noch lag. Auf der Trauerkarte war der Hinweis
zu lesen: »An Stelle freundlich zugedachter Blumengriifle
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ist eine Spende fiir die Dortmunder Mitternachtsmission
e. V. (...) in ihrem Sinne.«
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Werkverzeichnis' (chronologisch)
Kriminalromane und Kriminalgeschichten
(selbstindige Veroffentlichungen)

Bye-bye, Bruno. Wie Frauen morden. Kriminalgeschich-
ten, Frankfurt a. M. (Fischer) 1988.

Auch brave Midchen tun's. Mordgeschichten, Frankfurt
a. M. (Fischer) 1990.

Mordgeschichten (Kompilation aus Bye-bye Bruno und
Auch brave Miidchen tun’), Frankfurt a. M. (Fischer)
1992.

Kalte Kiisse. Kriminalroman, Frankfurt a. M. (Fischer)
1993.

Dominante Damen. Kriminalroman, Frankfurt a. M. (Fi-

scher) 1994.

Neon Nichte. Kriminalroman, Frankfurt a. M. (Fischer)

1995.

Die schonsten Minner der Stadt. Balzgeschichten, Frank-
furt a.M. (Fischer) 1997.

Frauen morden besser. Geschichten. (Kompilation),
Frankfurt a. M. (Fischer, KiWi, Rowohlt) 2003.

Scharfe Stiche. Roman, Frankfurt a. M. (Kriiger) 2004.
Perfekte Pline, Roman, Frankfurt a. M. (Kriiger) 2007.

! Erstellt von Monika Littau anhand des Nachlasses von Sabine
Deitmer. Aufgenommen sind im Verzeichnis nur Originalbeitrige,
die nicht bereits an anderer Stelle, bspw. in den Kriminalgeschich-
ten, veroffentlicht waren. Abgewichen wird von dieser Regel bei
Texten, die vor den ersten eigenstindigen Veroffentlichungen er-
schienen und spéter Aufnahme in eigenstindige Veroffentlichungen
fanden, da sie Aufschluss tiber die Entwicklung des Schreibens bei
Sabine Deitmer geben kénnen.
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Originalbeitrige in Anthologien

Dortmund Innenstadt (Gedicht); Ein Mann (Gedicht);
Vor dem Einschlafen (Prosa), in: Dortmunder Nachbar-
schafts-Hausbuch, Dortmund (Selbstverlag) 1980.

Das Erwachen der Dorothea K. (Prosa-Text), in: Im Be-
unruhigenden, hrsg. von Ruth Mayer, Ziirich (Edition R
f) 1980, S. 29-30.

Hereinspaziert, in: Hautfunkeln. Erotische Phantasien
und Geschichten von Frauen, Berlin (Verlag Gudula Lo-
rez) 1982, S. 199-200.

Auf der Spur (Prosa); Spiegelbilder (Prosa); Lawinenge-
fahr (Prosa), in: Eines Tages ist es soweit. Von Frauen
(nicht nur) fiir Frauen, Dortmund (Barbara WeifSbach
Verlag) 1984.

Mit schwesterlichen GriifSen; Musik sprengt alle Grenzen;
Da helfen keine Pillen; Die Minner von nebenan, in: Mit-
ten ins Gesicht. Weiblicher Umgang mit Wut und Hass,

hrsg. von der Gruppe »Frauen schreiben«, Dortmund
(Selbstverlag) 1984.

Nichts war mehr so wie friither; ich stehe in Flammen; Ein
Mann; Beim Italiener an der Ecke; Play it again, Sam; Rat
mal, sagt er, was ich fiir dich habe; Und sie gehoren mir,
die Kerzen; Froschkonig; Frau mit Fliigeln; Sonntag zu
zweit; Manchmal, in: Venus wildert. Wenn Frauen lieben
..., hrsg. von der Gruppe Frauen schreiben, Dortmund

(Selbstverlag) 1985.

Die drei Kénigstdchter (Mirchen), in: Dornroschen
nimmt die Heckenschere. Mirchenhaftes von 30 Autorin-
nen, hrsg. von Brigitte Heidebrecht, Bonn (verlag kleine
Schritte) 1985.
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Auf der Spur (Prosa), in: Die Engel. Prosa von Frauen,
hrsg. von Anna Rheinsberg, Miinchen (dtv) 1988.

Die richtigen Entscheidungen, in: Da werden Weiber zu
Hyinen, hrsg. von Helga Anderle, Wien (Wiener Frauen-
vetlag) 1991, S. 67-74.

Wiinschen, dass das Wiinschen noch hilft, in: Mit Zorn,
Charme & Methode, hrsg. von Pieke Biermann, Frank-
furt a. M. (Fischer) 1992.

Ein Freitag wie jeder andere, in: Mordlust, hrsg. von Gui-
liana Broggi Beckmann, Diisseldorf (Econ) 1993.

Weihnachten...find ich gut, in: Still und starr ruht der
See, hrsg. von Gabriele Wolff, Frankfurt a. M. (Fischer)
1994, S. 20-31.

Einfach Gliick, in: Phantastische Wahrheiten iiber Dago-
bert, hrsg. von -ky, Berlin (Argon Verlag) 1994, S. 27-40.

Maf3geschneidert, in: Mord in der Firma, hrsg. von Gui-
liana Broggi Beckmann, Diisseldorf (Econ) 1996.

Kathrin, die Kilos und ich oder Der franzosische Liebha-
ber; An eine Freundin, in: Die Nacht der schonen Frauen,
hrsg. von Roswitha Iasevoli und Ellen Widmaier, Dort-

mund (edition ebersbach) 1997.

Schéner morden, in: Die Phantasie ist eine Frau, hrsg. von
Ingeborg Mues, Frankfurt a. M. (Fischer) 1998, S. 31-41.

Das da, das bin ich, in: »O Schreck laf§ nach!« Uberlebens-
geschichten von mutigen Frauen, hrsg. von Sylivia

Treudl, Berlin (Ullstein) 1999, S. 67-73.

Heiflkalte Liebe, in: Killing him softly. Sanfte und un-
sanfte Geschichten, hrsg. von Julia Peters, Miinchen
(Knaur) 2000, S. 32-38.

Fall in Love (zus. mit Frank Gohre), in: Ich trium im
Grab von dir. Liebesgriifie von blutriinstigen Pirchen,
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hrsg. von Wolfram Himmerling, Hamburg (Rowohlt)
2000, S. 60-91.

...wie schlecht ernihrte Schulmidchen, in: Mordsge-
wichte. Kriminelle Leckerbissen, hrsg. von Tatjana Kruse,
Miinchen (Piper) 2000, S. 123-131.

Pascha ist tot, in: Morderische Lowen, Frankfurt a. M.
(Eichborn) 2000, S. 87-114.

Tod auf Texel, in: Bei Ankunft Mord. 23 Krimis mit vie-
len Reisetips, hrsg. von Andrea C. Busch und Almuth
Heuner, Hildesheim (Gerstenberg) 2000, S. 162-174.

Machos auf dem Markt, in: Der Macho-Guide, hrsg. von
Petra Neumann, Hamburg (Hoffmann und Campe)
2000, S. 99-101.

Forst gehorte mir, in: Wein & noch mehr Leichen, hrsg.
von Angela A. Effer und Ingrid Fackler, Augsburg (Ploger)
2001, S. 45-51.

Tote Schafe, in: Ferienlesebuch. Geschichten von sonni-
gen Stunden, hrsg. von Petra Neumann, Miinchen
(Heyne) 2001, S. 44-55.

Engels-Gliick, in: Wer will schon einen Weihnachts-
mann, hrsg. von Ingeborg Mues, Frankfurt (Fischer)
2001, S. 83-94.

Duell im Damenklo, in: Abrechnung, bitte! Eine morde-
rische Kneipentour, hrsg. von Peter Gerdes, Reinbek (Ro-
wohlt) 2002, S. 159-164.

Sein letztes Dikrtat, in: Mérderische Mitarbeiter, Frank-
furt a. M. (Fischer) 2003, S. 304-311.

Das Manuskript, in: Ingeborgs Fille, Frankfurt a. M. (Fi-
scher) 2003, S. 115-125.
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Weiberfastnacht, in: Mord zwischen Lachs und Lametta,
hrsg. von Andrea C. Busch und Almuth Heuner, Hildes-
heim (Gerstenberg) 2003, S. 284-294.

Von Menschen und Méwen, in: Du sollst nicht toten,
hrsg. von Regula Venske, Bern (Scherz) 2003, S. 116-134.

Gefragt sind Killerqualititen, in: Die Chefin. Eine litera-
rische Besichtigung, hrsg. von Evelyne Polt-Heinzl, Wien
(Picus) 2003, S. 64-69.

Der Bluthund von Bonen, in: Mord am Hellweg I11, hrsg.
von H.P. Karr und Herbert Knorr, Dortmund (Grafit)
20006, S. 299-313.

Alles Verriickee, in: Liebe, Lust & Losegeld, hrsg. von In-
grid Schmitz, Miinchen (LangenMiiller) 2008, S. 39-48.

Dominosteine, in: Fiirchtet euch niche, hrsg. von Gisa
Kl6nne, Berlin (Ullstein) 2009.

Miinsterlinder Spezialititen. Ahaus, in: Morderisches
Miinsterland: Kurzkrimis von Bocholt bis Warendorf,
hrsg. von Sandra Liipkes und Jiirgen Kehrer, Hillesheim
(KBV) 2010, S. 227-237.

Blaue Schafe, in: Natiirlich der Girtner. Niederrheinische
Krimi-Route der Gartenkunst zur Criminale 2011, Kre-

feld (Leporello) 2010, S. 32-45.

Marie-Lyn s’engage — Marie-Lyn setzt sich voll ein. Frank-
reich, in: Scharf Geschossen, Kriminalstorys zur Frauen-
Fu3ball-WM, hrsg. von Rebecca Gablé und Thomas
Hoeps, Hillesheim (KBV) 2011, S. 40-56.

Tod an den Steinen, in: Morderisches vom Rothaarsteig,
Dortmund (Grafit) 2012, S. 33-40.
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Sabine Deitmer zur Theorie des Kriminalromans

»Der Detektivioman und sein literarischer Wert - Versuch
zur Neubewertung einer Gattung, in: anglistik & eng-
lischunterricht, 2, Trivialliteratur, hrsg. von Prof. Dr.
Hans-Jiirgen Diller u. a., Bochum (Englisches Seminar)

1977, S. 27-41.

Die Lust an der Leiche. Bekenntnisse einer Triebtiterin,
in: »Daf$ einfach sich diktierte Zeilen legen«. Autoren
schreiben iiber ihr Genre. Kéln-Diisseldorfer Poetiklesun-
gen. Band [, hrsg. von Liane Dirks, Diilmen (tende) 1995,
S. 163-192.

»Da hilft nur loslassen«. Sabine Deitmer iiber Carl Schen-
kels Verfilmung ihres Thrillers »Kalte Kiisse« in Ham-
burg, in: Ariade Forum. Der Frauenkrimi-Almanach

1997/98, S. 144-147.

Anna, Bella & Co.: Der Erfolg der deutschen Krimi-
frauen, in: Frauen auf der Spur. Kriminalautorinnen aus
Deutschland, Grof8britannien und den USA, hrsg. von
Carmen Birkle u. a., Tibingen (Stauffenburg Verlag)
2001, S. 239-254.

Mitten ins Gesicht. 1978-1998: 20 Jahre »Frauen schrei-
ben, in: Heimat Dortmund. Stadtgeschichte in Bildern
und Berichten, 2/2011, S. 35-40.

Ubersetzungen von Sabine Deitmer

Kritik in der Krise. Theorie der amerikanischen Literatur-
kritik, hrsg. von Jiirgen Schlaeger. Aus dem Amerikani-
schen von Margit Smuda und Sabine Deitmer, Stuttgard
(Fink Verlag) 1986.

Agatha Christie: Zehn kleine Negerlein (And then there
were none). Neu iibersetzt von Sabine Deitmer, Frankfurt

(Scherz) 1999.
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Agatha Christie: Und dann gabs keines mehr (Neuaus-
gabe von Agatha Christie: And then there were none,
iibersetzt von Sabine Deitmer), Frankfurt a.M. (Fischer)
2006.

Bearbeitungen fiir den Rundfunk

Dominante Damen (zwei Teile), BR 1998.
Kalte Kiisse (zwei Teile), BR 1995.

Verfilmungen

Kalte Kiisse (Fernsehfilm, 90 Min, RTL), Drehbuch:
Thomas Reuter, Alex Sokoloff und Kimball Greenough
nach dem gleichn. Roman von Sabine Deitmer, Dialoge:
Frank Gohre, Regie: Carl Schenkel, Erstausstrahlung
8.5.1997 RTL.

Neonnichte — Der U-Bahn-Schlitzer (Fernsehfilm, 90
Min, RTL), Drehbuch: Thomas Reuter und Peter Ily
Huemer nach dem Roman »Neon-Nichte« von Sabine
Deitmer, Regie: Peter Ily Huemer, Erstausstrahlung

5.1.2000 RTL.

Ubersetzungen von Sabine Deitmers Werken in
andere Sprachen

Kolde kys (Kalte Kiisse), Ubersetzung ins Dinische von
Mogens Larsen, Arhus (Klim) 1995.

Dominierende damer (Dominante Damen), Ubersetzung
ins Dinische von Mogens Larsen, Arhus (Klim) 1995.

Addio maschio (Bye-bye, Bruno), Ubersetzung ins Italie-
nische von Alessandro Peroni, Milano (Salani) 1999.

Kalla kyssar (Kalte Kiisse), Ubersetzung ins Schwedische,
Stockholm 2000.
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Selbstauskiinfte

Sabine Deitmer im Gesprich mit Dagmar Scharsich, in:

Ariadne-Forum, 3, 1994/95.

Besondere Kennzeichen: Weiblich. Sabine Deitmer — Un-
terwegs mit Kommissarin Beate Stein, in: Kreuzverhore.
Zehn Krimiautoren sagen aus, hrsg. von Jiirgen Alberts

und Frank Gohre, Hildesheim (Gerstenberg) 1999.

Waurzeln schlagen, in: Hier ziche ich die Schuhe aus: Ge-
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