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Romanausziige

Die dreizehnte Tafel (1984)

Gleich zu Beginn erfahren wir in einem Prolog, dafS die
Menschheit ausgerottet worden ist und an ihrer Stelle intelli-
gente Insekten unter Fiibrung der » GrofSen Zikade« die Herr-
schaft iiber die Erde angetreten haben. Der Hauptteil des Ro-
mans blendet dann zuriick in die letzten Jahre der Mensch-
heit. Zundchst werden villig realistisch die Abenteuer einer
Clique junger Menschen beschrieben, in deren Mittelpunkt
der Italiener Tullio und der Englinder Henry stehen. Bald
mischen sich dann jedoch seltsam surreale Elemente in die
Handlung; das als Textbeispiel ausgewiblte 11. Kapitel ist
dafiir das erste Beispiel. Ob es sich dabei um einen Albtraum
oder um eine Vision handelt, die bereits das nahende Ende
der Menschheit ankiindigt, lifSt der Autor indes offen.

Im weiteren Verlauf wechselt der Ort des Geschehens
dann von Deutschland nach Frankreich, wo Henry die — fik-
tive! — dreizehnte Tafel des Gilgamesch-Epos entdeckr haben
will. Dort steigt der voriibergehend in ein Insekt verwandelte
Tullio hinab ins unterirdische Reich der »Grofien Zikade«.
Wieder zum Menschen geworden, vergeht er wie alle anderen
in der iiber die Menschheit hereinbrechenden Insekten-Apo-
kalypse.

ELF

In dem Gewirr der Straflen Westberlins sich zurechtzufin-
den, war nicht leicht. Tullio kam sich hier wie ein Gefan-
gener vor, wahrend er doch auf dem Terrain der DDR
und hinter den Grenzkontrollen und Schlagbiumen, die
er passiert hatte, eine seltsame Art von Freiheit spiirte. Die
Uniformierten an der Grenze, mit denen er sprach und

7



denen er seine Papiere, ja sogar die Einladung ins West-
berliner Bundeshaus vorlegte, hielten ihn offensichdich
fiir einen ungefihrlichen Narren oder politisch ahnungs-
losen Schwirmer, denn sie machten ihm keinerlei Schwie-
rigkeiten, sondern erboten sich, ihm den Weg zu zeigen,
ja, sie wollten ihn sogar per Dienstwagen bis an seinen Be-
stimmungsort bringen, damit er auf keinen Fall den An-
fang der Tagung versaumcte. Tullio lehnte das jedoch dan-
kend ab, denn dann hitte er seine Amazone an der Grenze
stehen lassen miissen, und er wollte sich nicht gerne vor
ihr trennen. Einer der Volkspolizisten half ihm beim An-
schieben seines Mopeds, dessen Motor nicht gleich an-
sprang, wihrend die anderen einen Einsatzbefehl zur Ver-
folgung eines fliichtigen Ehepaares entgegennahmen. Tul-
lio horte in der Ferne die Schiisse, wihrend er langsam in
ein immer grofleres Dunkel fuhr. Er dachte wieder daran,
jetzt, wihrend er vor einem riesigen Bau hielt, der in gro-
er, kaum deutlich auszumachender Hohe hell erleuchtet,
im iibrigen aber stockfinster war. Hier also sollte eine Be-
griffung stattfinden, organisatorische Vorbesprechungen,
Vortrige, Diskussionen, Reden und Aufrufe waren zu er-
warten. Er stellte sein Fahrzeug am Straflenrand ab und
ging an der langen und hohen Gebiudewand entlang, die
an vielen Stellen durchbrochen oder nicht zugebaut und
vollig abgedichtet war. Als Tullio niher hinsah, stellte er
fest, daf§ die ganze Wand eigentlich nur aus Stahlgeriisten
bestand. Das Haus schien also noch im Bau befindlich zu
sein. Tullio suchte nun bestimmt nach einem Eingang,
fand ihn aber nicht, dafiir mehrere treppenihnliche Auf-
ginge, die vielleicht flinfzig Meter in die Hohe fithrten.
Dort oben konnte er nichts Bestimmtes aufSer einer Art
Plattform erblicken, wie sie sich eben an dhnlichen Geriis-
ten zwischen Stahltrigern befindet, aber er hoffte ganz be-
stimmt, dort einen Standpunkt und damit die Méglich-
keit zu weiterer Orientierung zu gewinnen. Nach einigem
Zbgern machte Tullio sich schliefSlich an den Aufstieg. Da
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fiel ihm ein, daf§ er die Amazone am Straflenrand abge-
stellt hatte. Er kehrte um und machte einen Versuch, das
anderthalb Zentner schwere Fahrzeug nach oben zu schie-
ben. Es gelang nicht. Er hatte zwar neben der Treppe eine
Art stihlerne Fahrrinne entdeckt, die offensichtlich fiir
Zweiradfahrzeuge bestimmt war, doch war sie zu weit von
der Treppe entfernt, als daf§ ein Mann die Treppe hitte
hinaufgehen und sein Fahrzeug nebenher hitte schieben
konnen. Die Treppe war steil und hatte kein Gelidnder.
Tullio mufite sich beim Steigen immer an einer der hohe-
ren Stufen festklammern. Trotzdem gelang es ihm, unter
unsiglichen Miithen langsam hoherzukommen und dabei
die Maschine mit sich zu schleppen. Auf ungefihr halber
Hohe merkte er, dafd die Treppe im Boden keine Veran-
kerung hatte. Sie begann, hin und her zu schwingen. Of-
fensichtlich vergroflerte das Gewicht der Amazone, die er
schon langsam zu verfluchen begann, die Schwingungen
betrichdich, jedoch wurde die Treppe immer ruhiger, je
niher er der Plattform kam. Als er schliefllich schwitzend
oben angelangt war, stellte er die Maschine auf den Stin-
der und sah sich um. Die Plattform war viel schmaler, als
er gedacht hatte, solange er sie von unten sah, und man
konnte von ihr aus ganz und gar keine Ubersicht gewin-
nen, was er doch dringend erhofft hatte. Hier schien der
cigentliche Aufgang in einem noch viel uniibersichtiche-
ren Gewirr von Treppen, Trigern, Eisenstangen, Gingen
und Plattformen tberhaupt erst zu beginnen. Tullio
konnte an manchen Stellen iiber sich zwischen den Win-
den der Stahlgeriiste auf kleinen viereckigen Plattformen
Glaskisten erblicken, in denen lebende und sich bewe-
gende Wesen saflen — waren es Menschen? Doch sah er
keine Moglichkeit, zu diesen Geschopfen zu gelangen, de-
ren ganze Aufmerksamkeit durch die Bedienung grof§er
Schalttafeln in Anspruch genommen wurde, wie es schien.
Er winkte und gab ihnen Zeichen, ohne die geringste Re-
aktion von ihrer Seite. Da wandte er sich zuriick, um das
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aussichtslose Unterfangen eines weiteren Aufstiegs und
der weiteren Suche aufzugeben, und wollte die Treppe
hinunterklettern, um wieder festen Boden unter den Fii-
Ben zu gewinnen.

Wihrend er sich umsah, merkte er, dafd er nicht allein
war. Rechts neben ihm stand, gegen eine Eisenverstrebung
gelehnt, eine Frau. Er konnte nicht genau sehen, was, nur,
dafd sie wahrscheinlich sehr wenig anhatte. Links von ihm
hockte ein Kind und in etwas groflerer Entfernung ein
Mann, der einen weilen Mantel und eine Tasche trug
und mit einigen Gerdten sinnlos — wie es Tullio schien —
und fieberhaft herumhantierte. Er bemerkte, daf§ die
Frau, obgleich sie hinter ihrer Verstrebung blieb, den
Mann mit Worten und Gebirden zu erreichen suchte,
aber dieser reagierte nicht im geringsten darauf und fuhr
unbeirrt in seiner T4tigkeit fort. Tullios Entschlufd war ge-
falt. Er wollte so schnell wie moglich weg von hier, dies-
mal die stdhlerne Fahrrinne benutzen, sich aufs Moped
schwingen und hinunterfahren. Er wiirde schon irgend-
wie unten an- und aufkommen. Doch das kleine Kind
kam ihm zuvor. Es setzte sich auf die Fahrrinne, um da-
rauf hinunterzurutschen, wie es Kinder eben tun. Aber
schon, nachdem es jubelnd einige Meter gerutscht war,
brach die Rinne unter ihm entzwei, das Kind stiirzte in
die Tiefe, man hérte sein Schreien einige Sekunden lang,
bis es in einer Art Blubbern erstarb, als sei das Kind in eine
Senkgrube gefallen und ginge dort langsam unter. Bei ge-
nauerem Hinsehen entdeckte Tullio, daf§ die Rinne nicht
aus Stahl, sondern aus feuchtem, matt glinzendem, véllig
morschem Holz war, an dessen Bruchstellen man die ein-
zelnen Fasern deutlich erkennen konnte. Er starrte immer
auf die Stelle, wo es gebrochen war und wo zwischen den
faserigen Enden eine unermeflliche Tiefe gihnte. Tullio
schien es, als habe das Kind durch seinen Sturz eine leuch-
tende Spur in die Dunkelheit gezeichnet. Schwindel- und
Angstgefiihl packten ihn, er wagte nich, sich umzusehen.
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Er horte nur, wie die Frau hinter ihm den Mann im wei-
Ben Kicttel, der keine Reaktion zeigte, mit einer Fiille von
Vorwiirfen iiberschiittete.

»Der Feiglingl« schrie sie pl6tzlich, zu Tullio gewandt.
»Er hitte das Kind retten miissen. Er ist Arzt, er muf$ ihm
helfen, wenn es verwundet ist.«

Tullio fiihlte sich angesprochen. »Das Kind ist tote,
sagte er zu ihr. »Es ist in eine Abwissergrube gefallen. Nie-
mand kann ihm helfen, ohne sich selbst in die Grube und
damit in den Tod zu stiirzen. Es ist vollkommen sinnlos.
Wollen Sie, daf§ noch ein zweiter stirbt?«

Wihrend Tullio die Frau von der Sinnlosigkeit dessen,
was sie verlangte, zu iberzeugen suchte, gingen unter
ihnen seltsame Bewegungen vor sich. Es war, als ob die
Tragerfundamente des ganzen Geriistes gelockert wiirden.
Alle Treppen und Aufginge losten sich aus ihren Schar-
nieren und fielen in weitem Bogen zuriick. Sie fiihlten nur
noch unmittelbar den Boden der Plattform unter ihren
Fillen, das Geriist stand einen Augenblick senkrecht,
schien aber in Wirklichkeit zu schweben. Sie sahen ab-
wirts an einer stihlernen Wand, die schrig gegeniiber zu
ihnen emporragte, in die Tiefe. Die Frau jammerte und
schrie, sie umklammerte Tullio von hinten, er spiirte ih-
ren nackten Kérper an seinem Riicken. Sie nahm ihm jeg-
liche Bewegungsfreiheit. Er sah sich um und sah den
Mann im weifen Kittel einen Flugapparat besteigen, der
einem kleinen offenen Hubschrauber glich. In einer jihen
Wendung, die der Fliichtling hierbei vollfiihrte, erkannte
Tullio die angstvoll verzerrten Gesichtsziige Jean-Pierres.

»Das Schwein!« schrie die Frau. »Er hat die ganze Zeit
an seinem Apparat gebastelt, um sich zu retten. Das Kind
und ich konnten ruhig zugrundegehen.«

Jetzt erst — durch die Frau — wurde Tullio klar, was die
Bewegungen des Mannes bedeuteten und wozu er seine
Gerite gebraucht hatte. Seine Maschine hob sich tatsich-
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lich ein wenig in die Hohe, kam aber nicht an der stahler-
nen Wand vorbei und auch nicht dariiber hinweg, son-
dern stiirzte nach einem harten Aufprall unter groflem
Getose, dem Kinde nach, in die Tiefe.

»Du bist der einzige, der Mut hatl« rief die Frau hinter
Tullios Riicken und klammerte sich immer fester an ihn.
Er hitte sie gerne abgeschiittelt, aber es war unmoglich.
Er hatte nicht den geringsten Mut, im Gegenteil, sein
Herz schlug laut und voll Angst. Er hitte sich gerne um
seine blauweifle Amazone gekiimmert, aber die mufSte er
wohl endgiiltig aufgeben. Er konnte keinen Schritt von
selbst mehr tun. Die Frau dringte ihn nach vorne. Thre
Briiste lagen auf seinen Schultern, ihre Arme schlossen
sich um seinen Leib. »Spring, spring, du bist der einzige,
der Mut hat!l« Tullio sollte tiber den Abgrund an die stih-
lernde Wand springen, dorthin dringte ihn die Frau und
wies mit der Hand an ihm vorbei auf einen winzigen
rechteckigen Vorsprung, an dem er sich festklammern
konnte, wenn sie dritben landeten. Unmoglich, dachte
Tullio, solange sich die Frau an mir festklammert. Aber er
sprang. Er hielt sich an dem Stahlklotz fest, solange es
ging. Doch dann verloren seine Hinde ihren Hale, die
Wand stiirzte vor ihren Augen zusammen, sie stiirzten mit
ihr, stiirzten in endlose Tiefen. Thre Gefiihle und Gedan-
ken waren tot, sie fielen in eine Art bleiernen Schlaf, bis
sie, ohne Schaden zu nehmen, in einem groflen Bottich
mit kaltem und klarem Wasser landeten. Der Bottich
stand in einem offenen und hohen Raum, der, fensterlos,
Licht und Luft nur aus grofler Hohe bekam. Um ihn
herum standen einige Uniformierte, die auf Tullios An-
kunft schon gewartet zu haben schienen. Sie befreiten ihn
schnell von der Frau, der sie Kleider besorgten, und fiihr-
ten sie ab. Einer — Tullio erkannte seinen Freund von der
Grenzpolizei wieder — erkundigte sich kurz nach Tullios
Befinden und fragte, ob er eine gute Anreise gehabt habe.
Tullio bejahte prustend, schiittelte das Wasser aus Ohren,
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Haaren und Nase und hatte natiirlich keine Lust, sich auf
lingere Erklirungen einzulassen. Die Polizisten erklirten
ihm, die Tagung habe gerade begonnen, aber wenn er sich
beeile, kénne er noch rechtzeitig zur Begriiffungsanspra-
che und zum Empfangsessen kommen. Tullio erklirte
sich einverstanden, bat, sich abtrocknend, um einen An-
zug, den er auch sofort erhielt, und befand sich einige Mi-
nuten spiter im Tagungsraum des Bundeshauses.

Tullio dachte einen Augenblick an alles, was gesche-
hen war, er dachte an das Kind, wie es jubelte, stiirzte und
dann schrie, an Jean-Pierres Angst vor seinem vergebli-
chen Fluchtversuch und an die Frau, die sie wer weif$ wo-
hin gefithre hatten. Irgend etwas mufSten sie gewufSt ha-
ben, was er bis jetzt noch nicht wuf$te. Tullio sah auf und
erblickte an einem langen Konferenztisch eine Versamm-
lung von schweigenden, unbegreiflichen Wesen, deren
Kopfe iiber Dokumente und Konferenzpapiere gebeugt
waren und sich bei Tullios Niherkommen um keinen
Zentimeter bewegten. Tullio erstarrte voriibergehend.
Diese Geschopfe waren menschenihnlich, safen und ver-
hielten sich in der Art von Menschen, hatten auch Men-
schengrofle, aber Menschen waren sie nicht. IThre Korper
waren Korper von Insekten, ihre Képfe mit unten spitz
zulaufenden Kiefern hatten riesige Facettenaugen und tru-
gen oben an der Stirn antennenartige Fiihler, mit denen
sie sich betasteten oder die sie zu einer Art Zeichen- und
Gebirdensprache benutzten. Dabei wandten sie sich — je-
denfalls einzelne von ihnen — gelegentlich von ihren auf
dem Konferenztisch liegenden Dokumenten ab und ei-
nander zu, indem ihre Augen seltsam zu leuchten began-
nen und sie mit ruckartigen Bewegungen ihrer Kérper
und Gliedmaflen halb heisere, schnarchende, halb gel-
lende, fast zwitschernde Laute zwischen ihren schnappen-
den Kiefern hervorstieflen.

Tullio wollte diesen Raum schnell wieder verlassen,
denn was er hier sah, dngstigte ihn mehr als alles, was er
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bisher geschen und erlebt hatte, da erhob sich plétzlich
eine dieser Riesenameisen und trat mit groflen Schritten
auf ihn zu. Tullio entnahm den Gebirden und Zeichen,
die ihm das Insekt machte, er solle sich setzen und an der
Konferenz teilnehmen. Als er zdgerte, trat das Geschopf
ganz dicht an ihn heran, schnappte mit seinen Kiefern
nach ithm und zog das Kuvert aus Tullios Jackentasche,
das er schon ganz vergessen hatte. Mit spitzen und schar-
frandigen Klauen wies es auf die Worte, die auf der Riick-
seite des Briefumschlags standen:

Deine Regierung.

Tullio blickte dem Ungeheuer in die glitzernden Au-
gen. Kein Zweifel, Henrys Gesichtsziige waren es, die er
erkannte, Henrys Augen, Henrys zynisch lichelnder
Mund. Tullio war das Opfer eines Anschlags auf sein bis-
heriges Leben, auf seine Existenz, und Henry, der ihn
hierhergelockt hatte, war der Titer.

Tullio wollte laut protestieren, schreien, Henry ver-
zweifelt anklagen, aber im gleichen Augenblick, in dem er
seinen Mund 6ffnete und seine Arme abwehrend erhob,
erlahmte sein Widerstand. Er sah nimlich, wie die ganze
Gesellschaft die Képfe erhob und nach irgend etwas in der
Luft mit den Kiefern zu schnappen begann, aber er sah
nicht, wonach sie schnappten. Tullios Furcht und Unbe-
hagen wuchsen, denn offensichtlich hielten die Insekten
jetzt mit starr geradeaus gerichteten Képfen und mecha-
nisch auf- und zuklappenden Kiefern eine imaginire
Mahlzeit. Obgleich nichts Effbares zu sehen oder zu rie-
chen war, war der Raum mit Kau- und Schmatzgeriu-
schen erfiillt. Tullios einzige GewifSheit war, daf es hier
keinen Ausweg gab. Er hatte plotzlich wieder Boden unter
den Fiilen, als er spiirte, dafl seine Knochen und sein
Fleisch zu Staubkérnern zermahlen wurden.
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Viinimoinens Wiederkehr.
Ein phantastischer Sibelius-Roman (1986)

Mit seinem zweiten Roman wandte sich Dietrich Wachler
einem villig anderen Thema zu, nimlich der Lebensge-
schichte des groffen finnischen Komponisten Johan Julius
Christian (»Jean«) Sibelius. Unterbrochen wird die Beschrei-
bung seiner Lebensgeschichte immer wieder durch die Nach-
erziihlung von Episoden aus dem finnischen Nationalepos
Kalevala.

Eine Textauswahl aus diesem umfangreichen Roman zu
treffen, war sebr einfach, da Dietrich Wachler selbst aus dem
ersten. Kapitel, »Wassertropfenc«, bereits zwei lange und be-
sonders gelungene Episoden herauspripariert und sie in ge-
ringfiigig viberarbeiteter Form als Erzihlungen in dem Kurz-
geschichtenband »Molekularisches« noch einmal neu verdf-
fentlicht hat. Eben diese beiden Episoden werden hier wie-
dergegeben, wobei die Textgestalt der des Romans entspricht;
iibernommen wurden der Ubersichtlichkeit halber nur die
Titel und die Kapiteleinteilung der Erzihlungen.

Das erste Beispiel, »Die Totung des grofSen Hechts«, schil-
dert ein Jugenderlebnis des hier unter seinem Kosenamen
»Janne« auftretenden Johan Sibelius, bei dem er durch seinen
Freund Tage und den Musiker Juhana erstmals mit dem Sa-
genreichtum und der volkstiimlichen Musik seiner finnischen
Heimat in Kontakt kommt.

Das zweite Beispiel, »Der Bootssegen«, ist die Nacherziih-
lung einer Episode aus dem Kalevala. Diese Episode diente
dem inzwischen zum Komponisten gewordenen Jean Sibelius
als Vorlage zu einer — allerdings unvollendet geblicbenen —
Oper, die den Titel »Die Erschaffung des Bootes« tragen
sollte. Dietrich Wachler hat als Titel hingegen eine von Si-
belius verworfene Variante, eben » Der Bootssegen«, gewdbl.
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Die Tétung des groflen Hechts

1.

Janne bekam in der Umgebung von Sibbe vieles zu sehen,
was ihm in seiner Heimat bisher nicht begegnet war. Be-
sonders faszinierten ihn Pflanzen und Tiere, vor allem
kleine Tiere, Frosche, Salamander, Végel, Spinnen und
Insekten, die er stundenlang beobachten konnte. Vera
und die anderen zogen ihn mit seiner Kiferleidenschaft
auf, denn er lag fast jeden Tag im Garten und weiter weg
im Gebiisch oder im Gras auf der Lauer und fing alle Ar-
ten von Laufkifern, die er in einer kleinen Holzkiste auf-
bewahrte und sie dort Gras und Blitter fressen lief§. An
ihren bunten, verschieden getdnten Fliigeldecken und ih-
ren seltsamen, oft ungeschickten Bewegungen konnte er
sich nicht satt sehen. Vater, der ihm bei der Bestimmung
und Benennung der verschiedenen Arten half, und Tage
waren allerdings der Meinung, das Leben im und auf dem
Wasser sei, wenn nicht abwechslungsreicher, so doch viel
interessanter als das auf dem Lande. Tage versprach Janne,
ihn auf seine nichste Bootsfahrt nach Orné mitzuneh-
men. Er hatte vor kurzem sein altes Segelboot wieder flott-
gemacht, die Spanten ausgebessert, Achtersteven und Bug
geleime, gehirtet, den Rumpf wasserdicht gemacht und
das Segel geflickt. Aulerdem hatte er noch Ruderbinke
und Ruder eingebaut, weil er gerne abwechselnd segelte
und ruderte. »Heute gehen Janne und ich auf grofie
Fahrt«, verkiindete er eines Morgens um sieben Uhr nach
dem ersten Frithstiick. »Die Landratten bleiben zu Hause
und passen auf, daf§ kein boser Feind unsere Burg tiber-
fille. Und wir kampieren irgendwo auf See. Vor Sonnen-
untergang sind wir wieder da. Hejl«

Tage setzte seine Schiffermiitze auf, die — wie er zu sa-
gen pilegte — ein »biblisches« Alter hatte, packte Janne bei
den Schultern, und die beiden trabten durch den Garten
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davon. Der Bootssteg am Tuoni war ein richtiger kleiner
Kai mit Anleger, gestiitzt von dicken Holzpfihlen und
vorne eingerahmt von Anlegesiulen, an deren einer das
Boot festgetaut im Wasser lag. Es war eine geriumige
Jolle. Man konnte sich, wenn man so klein war wie Janne,
im Heckraum verkriechen, ohne von auflen gesehen zu
werden.

Nachdem eine leichte Brise aufgekommen war, glitten
sie fast gerduschlos iiber den See dahin. Tage hatte ein Se-
gel gesetzt, weil er den Morgenwind ausnutzen wollte.
»Aber spiter — in der Mitte des Sees — werden wir rudern,
das heifdt erst ich und dann auch ein bif§chen du, sagte
er. »Ich werde es dir zeigen.« Im und auf dem Wasser
schien sich noch kein Leben zu rithren, alles lag noch wie
im Schlaf. Janne fiihlte, wie auch er erst langsam richtig
wach wurde. Seine Augen glitten suchend tiber die end-
lose, griingolden flimmernde Wasserfliche, blieben hier
und da an etwas hingen, das er nicht genau erkennen
konnte — dunkle Punkte, die langsam niherkamen, grofler
wurden und schliefllich deutliche Gestalt annahmen, sich
als ein Biindel Schilf, ein treibendes Stiick Holz oder ein-
mal sogar als ein kleines Wasserhuhn herausstellten, wel-
ches allerdings vor dem Boot, das es wohl fiir einen
schwimmenden Riesenvogel halten mufSte, schleunigst
die Flucht ergriff. Tage nahm sein Gewehr und zeigte mit
der Miindung auf das davonstiebende Wasserhuhn.

»Wenn es noch niher herangekommen wire, hitte ich
es bequem abschief8en konnenc, sagte er. » Warum?« fragte
Janne. »Weil ich ein Jager bin und gern auflebendes Wild
schie8e, Janne. Das tun alle Jiger, um Nahrung und Klei-
dung fiir ihre Familien oder fur die menschliche Gesell-
schaft herbeizuschaffen.« »Aber der Vogel hat dir nichts
getang, erwiderte Janne. »Er gehort in die Natur, und ein
Schuf$ am frithen Morgen hitte die Stille des Sees gestort
und allen Tieren Angst gemacht.«
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»Deswegen habe ich es ja auch nicht getan«, lachte
Tage und klopfte Janne gutmiitig auf die Schultern. »Ich
merke schon, aus dir wird niemals ein Jiger. Wer hat dir
tibrigens solche altklugen Spriiche tiber die Natur beige-
bracht — dein Vater oder dein Lehrer?« »Meine Mutterx,
sagte Janne und sah gekrinke tiber den Bootsrand.

»Frag mal deine Mutter, ob sie noch nie in ihrem Le-
ben Hithnerfleisch gegessen hat.« Tage schien sich vor La-
chen wieder einmal ausschiitten zu wollen. »Aber reden
wir nicht weiter davon. Sieh dort!«

Er packte den Jungen bei den Schultern und zog ihn
hoch. Dann zeigte er auf einen dunklen Punkt am hell-
blauen Himmel, der sich schnell vergroflerte und bald als
ein grofler Vogel zu erkennen war, dessen spindelformiger
Korper sich in rasendem Sturzflug dem Wasserspiegel ni-
herte. Plotzlich schien er mitten im Sturz heftig zu brem-
sen, breitete seine michtigen Schwingen aus und blieb flii-
gelschlagend einige Meter tiber der Wasseroberfliche in
der Luft stehen. Janne konnte deutlich seine vorgestreck-
ten Finge und den scharf gekriimmten Schnabel, der
leicht geoffnet war, erkennen. Der Junge hatte grofle
Raubvogel — Adler, Habichte, Milane und Bussarde —
schon oft auf Bildern gesehen und bewundert, aber noch
nie einen in freier Natur und in solcher Nihe. »Ist das ein
Adler?« fragte er atemlos und zeigte wie Tage mit der
Hand nach oben. »Ein Fischadler, ja, der kleinere Vetter
des Seeadlers. Man erkennt ihn an seinem schwarzweifSen
Gefieder und den nackten Fingen. Er jagt meist {iber of-
fenen Gewissern im Binnenland.« »Glaubst du, dafd er im
Wasser irgend etwas entdeckt hat?« »Die Augen dieses Ad-
lers sind vielleicht fiinfundzwanzigmal so scharf wie un-
sere und sehen aus ungeheurer Entfernung die kleinste Be-
wegung. Er hat einen Fisch im Wasser gesehen und bleibt
so lange iiber ihm in der Luft stehen, bis er die Beute ge-
nau im Visier hat. Dann st68t er zu.« Tage hielt inne,
packte Janne und stellte ihn auf den Rudersitz, damit er
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besser sehen konnte, was nun geschah. Der Fischadler
schof§ mit angelegten Schwingen wie ein Pfeil in das auf-
spritzende Wasser, in dem sich etwas heftig hin- und her-
wilzte — offenbar ein grofler Fisch. Gleich darauf sahen sie
ihn genau. Es war ein riesiger Hecht mit glatter, dunkel-
griin und hellbraun gesprenkelter Haut, mit torpedofor-
migem Rumpf und spitzer, fast schnabelartiger Schnauze.
Er war mehr als doppelt so grof§ wie der schreiende, heftig
fliigelschlagende Fischadler, der seine Finge tief in den
Riicken des stirkeren Fisches geschlagen hatte und verge-
bens versuchte, sein Opfer aus dem Wasser zu zichen. Sein
Opfer? Wihrend sie atemlos dem Kampf im Wasser zusa-
hen, fragte Janne sich immer mehr, wer hier wessen Opfer
oder Beute werden wiirde. Denn nach kurzer Zeit wurde
der Fischadler, der wie eine Katze miaute, fauchte und
wiitend kreischte, von dem grof8en Fisch in rasender Fahrt
durchs Wasser gezogen, ohne sich von ihm befreien zu
konnen. »Das ist Lempo, der groffte Hecht im Tuonil«
rief Tage und griff nach seinem Gewehr. »Was fir ein ka-
pitaler Bursche! Ich bin schon seit Monaten hinter ihm
her.« »Warum heif§t er Lempo?«, wollte Janne wissen.
»Hast du ihm diesen Namen gegeben?« »Ja, ich habe ihn
so genannt, weil ich glaube, daf§ er ein Nachkomme des
groflen Hechtes aus dem Kalevala ist, der frither den Ein-
gang nach Tuoni, dem Land der Toten, bewachte.« »Land
der Toten?« fragte Janne ungliubig. »Ich denke, ein Fisch
kann nur im Wasser leben.« »Das Land der Toten — man
kann es auch Hélle oder Unterwelt nennen — beginnt der
Sage nach unter dem Wasser, am Grund des Sees und liegt
im Innern der Erde. Dahin kommen wir aber erst, wenn
wir vollig zu Staub zerfallen sind. Dann werden wir vom
feurigen Kern der Erde angezogen und gehen in ihm auf.
Ubrigens wurde der grofle Hecht von einem Adler getdtet
und zerrissen. Aus seinen Eingeweiden stiegen Sonne und
Mond empor, die jetzt am Himmel stehen und Tag und
Nacht unsere Erde beleuchten.« »Und du glaubst, dafl
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dieser Hecht ein Nachkomme des groflen Hechts ist,
weil ...«»Nein, das ist nur so eine verriickte Idee von mir.
Was ich sagte, geschah am Anfang der Dinge, von dem
wir nichts Genaues wissen. Deswegen erzihlten sich die
Leute Sagen und Mirchen, um etwas Licht in das Dunkel
tiber die Entstehung der Welt zu bringen, zum Beispiel
die Sage, dafy Gott sie in sechs Tagen erschaffen hat.«
»Ich denke, das steht in der Bibel und ist die Wahrheit,
an die man glauben soll. Jedenfalls sagt das der Pfarrer in
der Kirche. Und Vater und Mutter sagen es auch.« Tage
lachte. »Es ist eine Sage, eine sehr schone Sage, aber die
Wabhrheit ist es nicht. Die Pfarrer und Priester sind berufs-
miflige Liigner und leben davon, daf§ sie den Leuten Un-
sinn predigen. Kein Mensch kennt die Wahrheit, weil
man sie nicht kennen kann. Aber laf§ dich von mir nicht
beschwatzen. Glaube einstweilen, was dein Vater und
deine Mutter dir sagen. Wir reden spiter wieder dariiber.«
Inzwischen war der Kampf zwischen Adler und Hecht
weitergegangen. Man merkte deutlich, wie die Kraft des
Vogels zuschends erlahmee. Sein Schreien ging immer
mehr in ein geradezu kligliches Winseln {iber. Der Hecht
dagegen tobte, hob sich halb aus dem Wasser und
schnappte mit den zahnbewehrten Kiefern in die Luft. Da
Fische ihren Kopf nicht bewegen konnen, erreichte die
Schnauze Lempos den Adler nicht, sonst hitte er ihm si-
cher die Finge durchgebissen. Er konnte ihn aber auch
nicht abschiitteln, so tief hatte sich der Raubvogel in ihn
verkrallt. Die beiden schienen ihre Umwelt nicht mehr
wahrzunehmen. Rasende Wut hatte von ihnen Besitz er-
griffen. Sie merkten nicht, dafl sie der Jolle immer niher
kamen, so nahe, daf§ Tage, als er es sah, scin Gewehr erhob
und schofS. Janne fuhr erschrocken herum. Der Schufs
zerrif§ wie der Knall einer riesigen Peitsche fiir einen un-
bestimmten Moment die geduldige Atmosphire tiber dem
See. Scharen von Vogeln wurden aufgeschrecke und jag-
ten davon. Hoch tiber ihren Képfen und auf dem Wasser
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wirbelte es wild durcheinander, horten sie erregte Schreie,
angstvolles Schnattern und dumpfes Gequak. Und dann
nach einigen Augenblicken wieder — Stille. Totenstille. Als
wire nichts gewesen. Der Fischadler war auf dem Kérper
des Hechts zusammengesackt. Offenbar hatte ihn Tage
genau ins Herz getroffen. Der Hecht drehte bei, zog ihn
noch eine Weile durchs Wasser, tauchte und entschwand
damit den Blicken, eine breite Blutspur im See hinterlas-
send. »Siehst du, daf§ Toten in diesem Fall einen Sinn
hatte? Ich habe den Adler erschossen und ihm damit ge-
holfen, denn er hitte sowieso sterben miissen und wahr-
scheinlich unter den allerfurchtbarsten Qualen.« »Und
was ist mit Lempo?« »Der Bursche hat noch dreimal soviel
Leben in sich wie andere Hechte. Der kommt durch.«
»Aber die Krallen des Adlers stecken in seinem Fleisch. Er
mufl doch Schmerzen leiden.« »Leidet er auch. Ist aber
ungeheuer zih, nicht so leicht umzubringen.«

»Konntest du ihn nicht auch tdten?« »Deine Idee,
Janne. Du hast schnell dazugelernt. Ich werde versuchen,
ihn zu fangen und zu toten. Das wird jetzt auch leichter
sein, weil er einen schwarzweiflen Wimpel auf dem Rii-
cken trigt. Gehen wir auf die Jagd!« »Jetzt gleich?« »Wir
werden ihn fangen, den grofSen Hecht, Janne, du und ich.
Wir werden ihn téten, braten und essen. Und dann wer-
den wir Zauberer sein und Singer, wie im alten Finnland,
wir zwei. Siehst du, das ist das Leben. Das ist die Natur.
Fressen und Gefressenwerden. Einer frif$t den anderen
und davon lebt er. Davon leben wir alle.« Tage lachte sein
unglaubliches, brandendes Gelichter und schlug Janne
auf die Schultern, als hitte er einen gleichaltrigen Kumpel
neben sich. Janne ging beinahe zu Boden, raffte sich aber
schnell wieder auf, wobei ihm das stolze Gefiihl, als Jagd-
gefihrte eines richtigen Jigers anerkannt zu werden, nicht
nur auf die Beine half, sondern auch seine Brust michtig
anschwellen lieff. Vielleicht werde ich mal ein richtiger
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Held, dachte er, einer, der im Leben gefidhrliche Aben-
teuer bestehen muf und fast immer mit heiler Haut da-
vonkommt.

2.

An einem sonnigen Septembermorgen des Jahres 1879
entschlossen sich Tage und Janne, wieder cinmal auf
grof$e Fahrt zu gehen, und stachen unmittelbar danach in
See. Janne war mittlerweile fast vierzehn Jahre alt, ein we-
nig selbstbewuf3t und nicht mehr so anfillig fiir die »Flau-
sen«, die ihm Tage nach dem Ausdruck seiner Mutter in
den Kopf setzte. Die Jolle glitt ruhig auf der fast windstil-
len Wasseroberfliche des Tuoni dahin. Der See war ge-
heimnisvoll, atmete ruhig und schien endlos zu sein. Be-
wegtes und Bewegliches lauerte unter der stillen Oberfla-
che. Manchmal blieb er nach allen Seiten offen und lief§
seinen Horizont mit dem Himmel verschwimmen. Dann
wieder verengte er sich zu einem seiner zahlreichen Ne-
benarme, die wie schmale Rinnsale zwischen bewaldeten
oder kahlen Steilufern trige vor sich hinsickerten. Tage
fithrte das Boot an die entlegensten Stellen des Sees. Er
schien jeden Winkel, jeden Nebenarm, jede Fahrrinne
und jede Béschung zu kennen. Einmal navigierte er vor-
sichtig, den Kopf weit nach vorne gebeugt, mit dem Fin-
ger auf den Lippen, um Janne und sich selbst zu vollkom-
mener Gerduschlosigkeit zu verpflichten, durch ein Riff —
eine Ansammlung flacher Felsen, die so dicht beieinander
lagen, daf§ Janne andauernd einen Ruck oder Aufprall, ei-
nen Stofd gegen die Felsen oder mindestens ein Scheuern
am Schiffsrumpf befiirchtete. Aber Tage durchsegelte
ganz langsam das Riff, ohne irgendwo auch nur sachte an-
zustoflen, und sah sich dabei angestrengt nach allen Seiten
um. »Sie sind ausgeflogenc, fliisterte er enttduscht. »Wer?«
fragte Janne.
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»Die Seehunde. Ich wollte dir doch die Seehunde zei-
gen. Wenn man leise ist, lassen sie das Schiff oft ganz dicht
an sich herankommen. Aber diesmal haben sie unsere An-
kunft gewittert und sich rechtzeitig verzogen. Oder sie ja-
gen in ihren Fischgriinden.« Da — ein Ruck! Tage hatte
eine Sekunde nicht aufgepafit, und schon saflen sie fest,
zwar nicht von Felsen eingeklemmt, aber auf Grund.

Der See war hier so flach und das Wasser so klar, daf§
man die Schatten winziger Steine, Muscheln, Fische,
Krebse und Wasserldufer im gleiflenden Sonnenlicht am
Grunde erkennen konnte, und Janne meinte, mit der
Hand tiber den Bootsrand langend den Seesand beriihren
zu konnen. »Einen Augenblick! Das haben wir gleich.«

Tage sprang ins Wasser und versuchte, das Boot von
der einen und dann von der anderen Seite zu kippen und
von hinten anzuschieben. »Komm, hilf mir mall« Janne,
der barfuf§ war und kurze Hosen anhatte, sprang {iber den
Bootsrand und half Tage beim Schieben. Da entdeckten
sie das kleine Leck. Ein Leck auf der Backbordseite direke
unter dem Wasserspiegel das sich gierig vollzusaugen be-
gann.

Tage sprang sofort wieder ins Boot und schnappte sich
einen Eimer, um das eindringende Wasser abzuschépfen.
Dann warf er Janne ein Stiick Holz zu, mit dem der Junge
das Leck vorldufig abdichten sollte. Er selbst stopfte Sand,
Lumpen, Holzwolle, Sdgemehl in das Loch und vernietete
es innen und dann von auflen mit einem Stiick Blech. So
war der Schaden allem Anschein nach in wenigen Minu-
ten behoben.

Aber wer um alles in der Welt hatte das Schiff denn
leckgeschlagen? Das war ja gar nicht die Stelle kielunten,
wo sie aufgelaufen waren, sondern ... Tage iiberlegte an-
gestrengt. Wie konnte denn ...? Plotzlich fuhr er herum.
»Verflucht! Da ist erl« Auch Janne hatte es die ganze Zeit
gespiirt. Sie wurden wihrend ihrer Arbeit aus dem Wasser
beobachtet. Zuerst sahen sie nur das iiber der Oberfliche
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schwankende Gebilde, das wie ein Drahtgestell aussah
oder ein Weidenkorb, und dann zwei grofe rotgerinderte
Augen, die klug und bésartig zu ihnen hinaufstarrten.

»Lempo! Er ist es, er war esl« schrie Tage. »Warte nur,
du verdammtes Biest! Ich werd’s dir zeigen.« Tage hatte in
Sekundenschnelle sein Gewehr in Anschlag gebracht, aber
noch schneller erkannte der Hecht seine Absicht, wandte
sich wie ein Blitz, heftig mit dem Schwanz das Wasser
schlagend, so daf§ Spritzer {iber den Bootsrand Janne ins
Gesicht flogen, und war, ehe die beiden sich vom Schre-
cken und Staunen erholen konnten, spurlos zwischen den
Felsen verschwunden. Tage briillte vor Lachen und schlug
mit dem Gewehrkolben schwer auf die Bodenplanken.

»Diese morderische Bestie ist uns noch einmal ent-
kommen. Das war das letzte Mal, sage ich dir. Janne, du
wirst es nicht glauben, aber diese Ausgeburt der Holle
wollte uns ersidufen. Lempo ist klug und gerissen. Er hat
mit seiner spitzen Schnauze und seinen Zihnen das Leck
gebohrt, dieser Gauner, weil er weifi, dafl ich ihn etlegen
und ausweiden will.«

Janne erschien es beinahe, als wolle Tage ihm gegen-
tiber ein feierliches Gel6bnis ablegen, als er verkiindete:
»Wir beide werden den groflen Hecht jagen, Janne, du
und ich, und wir werden ihn fangen. Diesmal entkommt
er uns nicht.« Schnell und mit unglaublicher Sicherheit
setzte Tage das Boot wieder in Fahrt. Eine leichte Brise
war aufgekommen, die dabei half, so dafl sie, den Fahrt-
wind nutzend, mithelos zwischen den Klippen segeln und
die Weite des offenen Sees ansteuern konnten. Tage hielt
Kurs nach Ornd, einer Insel in der Mitte des Tuoni, wo
er sich eine Blockhiitte fiir Stunden »totaler Einsamkeit«
— wie er zu sagen pflegte — gebaut hatte. Er verlief§ manch-
mal mehrere Tage und Nichte seine Familie in Sibbe, um
auf Orno Einkehr zu halten, zu basteln, zu angeln und zu
sinnieren oder Einfille fiir seine Biicher aufzuschreiben.
Nur sehr selten nahm er jemanden auf seine einsame Insel

24



mit, und einer der wenigen, denen diese Ehre erwiesen
wurde, war sein Freund Janne.

Wihrend sie in einer kleinen Bucht am flachen Ufer
anlegten, warf der Junge einen Blick iiber die Insel. Sie
war klein und verhiltnismiflig langgestrecke; ihr Boden
war rauh — offenbar ein Gemisch aus Lehm, Sand und
Steinen. Das gegeniiberliegende Gestade schien dicht be-
waldet zu sein. Zwischen kleineren Lichtungen der Baume
konnte man die Wellen, Sonnenstrahlen und das tiefe
Blau des Himmels durchschimmern sehen.

Die beiden hatten michtigen Hunger und Durst be-
kommen, aflen Schmalzfleisch, Brot und Tomaten und
tranken dazu kalte Zitronenmilch. Dann stand Tage auf
und holte aus dem kleinen Geriteschuppen neben der
Hiitte eine Holzrolle mit zwanzig Metern aufgewickelter
Angelschnur und Haken, die er vorsichtig entrollte. »Ist
das die Schnur, mit der du Lempo fangen willst?« fragte
Janne zweifelnd.

»Das ist sie«, antwortete Tage, indem er den Angelha-
ken entfernte und achtlos beiscite legte. »Glaubst du denn,
dafl er dir an den Haken geht?« fragte Janne wieder. »Nie-
mals im Leben wiirde Lempo das tun. Der ist viel zu
schlau, um jemals einem Fischer an die Angel zu gehen.
Und wenn, dann wire der Fischer seine Angel samt
Schnur und Haken los, weil der Hecht zu stark ist. Lempo
kann man nicht fangen oder angeln wie andere Fische,
auch andere Hechte. Man mufd ihn jagen wie einen wil-
den Hengst, ihn ermiiden, miirbe machen und schlief3lich
das Lasso werfen, um ihn einzufangen.« »Das ist ja phan-
tastische, sagte Janne, »und klingt ein bifichen nach Indi-
anern und Trappern, tiber die ich gelesen habe. Aber ich
habe noch nie gehért, daff man grofle Fische mit einem
Lasso einfingt.« »Du hast véllig recht, Janne, sagte Tage.
»Der Vergleich mit dem Lasso hinkt wie die meisten Ver-
gleiche auf einem Bein. Aber du hast sicher schon mal et-
was von einer Harpune gehort. Wir werden den Heche
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harpunieren.« »Wasl« schrie Janne iiberrascht. »Dazu
braucht man aber doch eine Harpune.« »Genau die brau-
chen wir oder vielmehr nein, wir brauchen sie nicht. Sie
steckt nimlich schon in seinem Riicken.« »Du meinst das
Gerippe des Fischadlers?«

»Ja, das Skelett des Adlers, du hast es also gesechen. Er
trigt es jetzt sechs Jahre mit sich herum. Die Finge des
Fischadlers sind inzwischen mit seinem Fleisch so stark
verwachsen, daff man ihn téten oder jedenfalls sein Fleisch
aufreiflen wiirde, wenn man sie herausziehen wollte. Und
genau das werden wir tun.« Tage befestigte zwei kriftige
runde Enterhaken an der teilweise entrollten Schnur.
»Siehst du, das ist das Lasso, die Schnur mit den Enterha-
ken. Wir versuchen, damit das Skelett des Adlers zu tref-
fen — die Harpune, die in seinem Fleisch steckt — und den
Hecht an das Schiff heranzuziehen, wenn die Haken sich
in dem Knochengeriist verfangen haben. Er muf$ nachge-
ben, weil die Schmerzen sofort beim Ziehen einsetzen,
oder sich losreiflen, und dann kriegen wir ihn frither oder
spiter auch.« )

Janne bewunderte die genauen Uberlegungen und
Jagdvorbereitungen, die Tage getroffen hatte. Aber wenn
Lempo wirklich so gerissen war, dachte er, und — so schien
es ja wirklich — sie mit beinahe menschlichen Augen und
menschlichem Verstand beobachtet hatte, wiirde er dann
nicht vielleicht auch aus dieser Situation einen Ausweg
finden?

3.

Janne und Tage iibernachteten auf Orné in der Block-
hiitte und blieben noch zwei Tage und Nichte dort. Sie
liefen bei Sonnenaufgang hinunter zum Strand und bade-
ten im See. Tage planschte, prustete und wilzte sich im
Wasser wie ein Walrof$. Janne schwamm weit hinaus,
lange und ausdauernd, und manchmal verlor er fast das
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Ufer aus den Augen. Wassertropfen, dachte er, eine Weile
auf dem Riicken liegend und sich treiben lassend, eine un-
endliche Menge von Wassertropfen bildet diesen See und
das Meer. Und vielleicht sind dieser See und das Meer
nichts als ein winziger Wassertropfen im Weltall. Janne
tauchte und versuchte sich vorzustellen, er sei ein Fisch, er
sei Lempo, der grofle Hecht. Er wollte aber lieber Verfol-
ger als Verfolgter sein. Er hob sein tropfendes Gesicht der
Sonne entgegen und fiihlte ihre Strahlen auf der Stirn. Er
spiirte seine Winzigkeit, die Grofle des Tagesgestirns und
aller Gestirne, die ihn nicht wahrnehmen konnten, dachte
noch einmal mit geschlossenen Augen, daf§ dieser Ge-
danke nicht auszudenken sei, und schwamm wieder ans
Ufer zuriick. Er wiirde in seinem Leben noch viel musi-
zieren und komponieren, ging es ihm durch den Kopf.
Und alle diese Versuche wiirden Wassertropfen sein — je-
der Ton ein kleiner Tropfen —, die zusammen ein grofies
Weltmeer bilden sollten. Tage erwartete ihn am Boots-
steg. Offenbar war schon wieder Wasser in die Jolle ein-
gedrungen, denn er schwenkte einen Eimer heftig hin und
her und schiittete es {iber den Bootsrand. »Dieser Bur-
sche«, sagte er und meinte natiirlich seinen Freund
Lempo, den groffen Hecht, »war wieder hier und hat ach-
tern ein neues Loch gebohrt; heute nacht, nehme ich an.
Ich fiirchte, ich werde die ganze Auflenhaut mit Metall
beschlagen miissen, wenn wir ihn niche bald erwischen.«
»Wollten wir nicht heute auf die Jagd gehen?« fragte Janne
ungeduldig, wihrend er umherhiipfte und die Arme um
seinen nassen Korper schlug.

»Das wollen und werden wir tun. Ich warte nur noch
auf den alten Juhana, der uns dabei begleiten wollte. Ah,
da kommt er ja schon!« Tage zeigte nach links auf einen
Nebenarm des Tuoni, auf dem ein seltsames, anscheinend
etwas wackeliges Boot sichtbar wurde und langsam niher-
kam. In dem Gefihrt saf§ ein uralter Mann mit weiflen
Haaren, einem langen verfilzten Bart und mit runzeliger
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Haut, bekleidet mit einem einzigen Sack, der etwas tiber
die Knie reichte und in den an den Seiten Locher fiir die
Arme geschnitten waren. Der Mann ruderte geméchlich,
aber kraftvoll und sicher, denn er kam, wie immer deutli-
cher zu sehen war, verhiltnismiflig schnell voran. Tage
zog den klapprigen Kahn an Land und half seinem Rude-
rer beim Aussteigen.

»Das ist Janne Sibelius, ein Naturphinomen, was das
Geigenspiel anbelangt«, sagte Tage zu dem alten Mann
und zeigte auf den Jungen, der immer noch in seiner Ba-
dehose dastand. »Und das ist Juhana Kainulainen aus
Kesdhlati, ein berithmter Singer und Kantelespieler; tibri-
gens auch mein Nachbar, denn er wohnt auf Saari, das ist
die nichste Insel, ungefihr acht Kilometer von hier ent-
fernt. Thr miifft euch unbedingt kennenlernen, denn ihr
seid ja gewissermaflen Kollegen und im Gegensatz zu mir
beide hochmusikalisch.« Der alte Juhana murmelte irgend
etwas Unverstindliches in seinen Bart und streckte Janne
seine zitternde Hand hin, die der Junge zogernd ergriff,
wobei er sich fragte, wie lange der berithmte Singer sie
sich wohl nicht gewaschen hatte. Dann aber sah er etwas,
das ihn noch mehr faszinierte als das seltsame Aussehen
des alten Mannes: einen groflen rechteckigen Kasten, mit
braunem, schon recht vergilbtem Leder bespannt, der
Juhanas Instrument zu beherbergen schien, wie der Gei-
genkasten seine eigene Violine. Janne wollte den Alten ge-
rade bitten, den Kasten zu 6ffnen und ihm die Kantele zu
zeigen, da schaltete sich Tage wieder ein: »Freunde und
Jagdgefihrten, wir wollen keine Zeit verlieren. Laf3t uns
auf die Jagd gehen, um den groflen Hecht zu fangen und
zu toten! Mit vereinten Kriften wird es uns gelingen.«

Das war die Losung, auf die Janne und der alte Juhana
gleichermaflen reagierten. Sie folgten Tage, der mit einem
Satz ins Boot gesprungen war: Janne, indem er einfach
hinterhersprang, und Juhana, der vorsichtig, aber erstaun-
lich geschicke tiber den Bootsrand kletterte und sich dann
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einfach fallenlief3. Tage hievte die Segel, lief§ die Jolle beim
Wind auslaufen, und in wenigen Minuten hatten sie die
Insel aus den Augen verloren. Tage iibergab dem alten
Juhana das Steuer, der es auflerordentlich geschickt be-
diente und offenbar ganz von alleine den richtigen Kurs
hielt. Er selbst tibernahm den Posten des Kapitins, stand
vorne am Bug und beobachtete durch das Fernglas den
See. Dabei wechselte er gelegentlich die Stellung, lief hin
und her und blieb wohl auch einmal hinten oder an einer
Seite des Bootes stehen. Janne merkte, dafS er auf der Was-
seroberfliche etwas suchte, und suchte, indem er Tages
Blickrichtung folgte, gleichsam mit. Ploezlich schien Tage
etwas entdeckt zu haben, denn er rief dem Alten zu:
»Links halten, Landmarke steuern!« Darauf gab er Janne
das Glas, zeigte in eine bestimmte Richtung (ganz weit
weg war ein vorspringendes Felsenufer zu erkennen) und
forderte ihn auf: »Sag mir, was du siehst!« Janne erklirte,
er sehe nichts Besonderes aufler einem kleinen schwarzen
Punkt auf dem Wasser, der langsam niherkomme. Tage
entriff ihm das Glas und fliisterte aufgeregt: »Nein, er
kommt sehr schnell niher, sogar unheimlich schnelll
Tatsichlich konnte man mit bloflem Auge jetzt etwas er-
kennen, das nur wenige Zentimeter aus dem Wasser ragte
und wie ein Haken aussah. Es war — sie sahen es nun deut-
lich in einer Entfernung von etwa zwanzig Metern — der
Hakenschnabel eines Raubvogels. Gleich darauf wurden
auch das Skelett des Fischadlers und die Riickenflosse des
Hechts sichtbar, der etwas zu verfolgen schien. Dann
machte er plotzlich eine scharfe Wendung nach rechts, ei-
nen gewaltigen Satz halb aus dem Wasser und — schnappte
Zu.

Ein dicker rotichsilberner Fisch zappelte heftig in sei-
nem Maul, aber der Hecht lief§ ihn nicht los, sondern bif§
ihn mittendurch und verschluckte die sich noch bewegen-
den Hilften. Janne hatte noch die brechenden Augen des
Opfers geschen. »Prost Mahlzeitl« schrie Tage und lief§
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sein Lasso sausen. »Das ist der letzte Rotbarsch, den dein
gefrifliger Magen verdaut hat.«

Das Seil verfehlte das Gerippe, wenn auch nur um
Zentimeter. Die Enterhaken streiften fliichtig den Riicken
Lempos und hinterliefen dort eine rote Spur. Der Hecht
tauchte sofort unter und kam ein paar Sekunden spiter —
ganz in der Nihe des Bootes — iiberraschend wieder an die
Oberfliche. Er hob sich halb aus dem Wasser, schnappte
heftig mit den Kiefern, sah zu den Bootsinsassen hinauf,
und — so unglaublich das klingt — es schien, als lachte er,
als lachte er Tage und die beiden anderen aus. Es ging alles
so schnell, daf§ Tage mit seinem Seil natiitlich wieder viel
zu spit kam und es erst auf das Wasser sausen lief3, als der
Hecht schon lingst in der Tiefe verschwunden war. »Ver-
dammt! Dich kriege ich noch.«

Tage fluchte wie ein Kutscher, dem sein Pferd durch-
gegangen ist, und es war deutlich zu merken, daf§ er seiner
Sache nicht mehr ganz so sicher war wie bisher. Hinter
ihm ertonte etwas, das sich wie Gelichter anhérte. Der
alte Juhana kicherte und gluckste in seinen Bart. Sein gan-
zer Kérper wackelte vor Vergniigen.

»Tage ist ein Held, hihihid, ein Held, der vorbeige-
schossen hat, hihihi! Tage, du bist ein grof3er Jiger, ha-
haha! Aber das Wild ist zu schnell fiir dich, h6hoho!l« Tage
drehte sich wiitend um. »Halt den Rand, alter Huren-
bock, oder ich schmeifSe dich ins Wasser, damit die Fische
was zu fressen haben!« Juhana quietschte vor Begeisterung
und grohlee heiser. Speichel troff in seinen Bart.

»Tage, o mein grofler Jager, du wiirdest ein besseres
Fressen fiir die Fische abgeben als ich, an dem kaum noch
etwas dran ist, hihihi! Aber troste dich, wir werden den
groflen Hecht fangen! Ich muff ihm nur vorher richtig
aufspielen.« Mit diesen Worten 6ffnete der alte Singer sei-
nen Instrumentenkasten, der neben ihm auf der Bank lag,
und hob vorsichtig das Instrument heraus, das Tage »Kan-
tele« genannt hatte. Janne sah sich genau an. Es dhnelte
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einer Zither und bestand aus einem trapezférmigen Reso-
nanzkasten, der mit finf dicken Rof8haarsaiten bespannt
war. Ein Griffbrett und einen Steg wie bei Jannes Geige
gab es nicht. Der Kasten war hohl und wurde aus merk-
wiirdigen Verstrebungen von Knochen und Griten
(Fischbein) gebildet, die tiber einen Holzboden geprefSt
und dicht miteinander verleimt waren. Das Alter hatte
dem Baumaterial die Farbe eines unbestimmten Grau ver-
lichen. Juhana nahm die Kantele auf die Knie und be-
gann, ein paar seltsame Téne auf der Mitte der Saiten zu
zupfen, die gedimpft und roh wie Naturgerdusche klan-
gen, wie Herbstwind, der durch Aste und welkes Laub
streift. Janne stellte sich dicht neben den Alten und beo-
bachtete das Spiel seiner Hinde. Als Juhana nun mit allen
zehn Fingern in die Saiten griff, sie zupfte, schlug, riff und
immer schneller an ihnen hinauf- und wieder herunter-
glitt, war es, wie wenn sich aus Wassertropfen sprudelnde
Quellen, ein rauschender Fluf§ und schliefilich ein brau-
sendes Meer bildeten, die Janne wie in einem Traum er-
griffen und weit wegfiihrten. Fiir einen Augenblick waren
die Menschen, das Boot, der See und die flieflenden Me-
lodien der Kantele eine vollkommene Einheit, die nie-
mand — auch der groffe Hecht nicht — storen konnte.

Juhana hatte die Augen geschlossen und begann zu
singen. Janne konnte zuerst aufler dumpfem Murmeln
und unverstindlichem Gebrumm in den Bart des Alten
nichts héren, aber allmihlich formten sich aus seinem
Munde immer deutlicher und klarer Téne und die Worte
eines alten Liedes:

»Woraus wird des Spieles Boden? Aus des Hechtes Kieferknochen;
Woraus denn der Zither Zapfen? Aus den Zihnen eines Hechtes;
Woraus sind des Spieles Saiten? Aus dem Haar des Hiisi-Hengstes!
Hergestellt war gleich das Spielwerk, schon die Kantele geschaffen,
Fertig war das Werk aus Fischbein, Kantele gefiigt aus Flossen.
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Da kam bald die Schar der Burschen, alle Eheminner kamen,
Halberwachsne Knaben kamen, auch die kleinen Midchen
kamen,

Junge Midchen, alte Weiber, auch die Frauen reifen Alters,
Um das Saitenspiel zu sehen, um die Kantele zu schauen.
Viiniméinen alt und wahrhaft hief§ die Jugend, hief§ das Alter,
Jene auch in mittlern Jahren, nun zu spielen mit den Fingern
Auf dem Schallgerit aus Griten, auf der Kantele aus Fischbein.«

»Haltl« schrie Tage. »Aufhéren! Wir kommen mit dem
Boot gleich nicht mehr von der Stelle.« Er zeigte iiber den
Rand. Riesige Fischschwirme kamen heran und umbkreis-
ten das Boot in einer Entfernung von nur wenigen Me-
tern. Die Fische — Plotzen, Barsche, Karpfen, Rotaugen,
Silberlinge, sogar Makrelen und kleine Stichlinge —
schwammen dichtgedringt und schlossen den Kreis um
das Schiff immer enger. »Deine gottverdammte Musik hat
die Fische angelocktl« rief Tage und wollte dem verdutz-
ten Singer sein Instrument entreifen. »Jetzt werden wir
sie nicht mehr los. Und Lempo werden wir auf diese
Weise niemals fangen.«

Jannes Augen weiteten sich in mafllosem Erstaunen,
als er iiber den Bootsrand in das Wasser sah. Es war wie
ein Wunder. Und das grofite Wunder war, dafl zwischen
all den kleinen und groflen Fischen still und friedlich ein
riesiger Hecht schwamm, den die Musik Juhanas genauso
magisch angezogen hatte wie die Masse der anderen.
»Vielleicht doch!« kreischte der Alte und wehrte sich ener-
gisch gegen Tages Versuch, ihm die Kantele zu entreif§en.
»Du wirst dich wundern.«

Er erhob sich, und seine jetzt hochaufragende Gestalt
war die eines grimmigen Propheten. In diesem Augen-
blick geschah es.

Als die Musik so jih verstummte, entstand eine Un-
ruhe unter den Fischen. Sie schwammen plotzlich durch-
einander, stoben nach allen Seiten davon, wilzten sich
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tibereinander und stielen heftig an die Bordwinde des
Schiffs. Wilde Panik ergriff von ihnen Besitz, denn der
grofle Hecht wiitete raubgierig unter ihnen. Wie ein Tor-
pedo schof3 er in den dicksten Haufen und schnappte sich
gleich mehrere Fische auf einmal. Tage war nicht mehr zu
halten. Mit einem Satz war er iiber ihnen im Wasser, ein
grofSes Kiichenmesser in der rechten Hand. Der Hecht er-
kannte sofort seinen Gegner und stiirzte sich voller Wut
mit gedffnetem Rachen auf ihn. Jetzt wird er ihm die
Kehle durchbeiflen, dachte Janne entsetzt und schlof$ die
Augen. Aber Tage war schneller und schlitzte dem ihn an-
springenden Hecht mit dem Messer von unten den Bauch
auf. Dann packee er das um sich schlagende Ungeheuer
und warf es mit einem gewaltigen Schwung auf das Schiff,
mitten zwischen Janne und Juhana, die erschrocken an die
einander gegeniiber befindlichen Winde prallten. Der
Hecht blutete wie ein Schwein, war aber noch lange nicht
tot, obgleich ihm die Eingeweide aus dem Bauch quollen.
Er peitschte wiitend mit dem Schwanz den Boden, sprang
hoch, rollte sich hin und her und verbif$ sich in den Mast-
baum, bis ihm der wassertriefende Tage schliefflich mit
einer Axt den Kopf abschlug. Der aber lie§ sich nur mit
Miihe vom Baum 8sen, so tief hatte der Hecht seine
Zihne in das Holz geschlagen.

Als die drei in der Abenddimmerung vor Tages Block-
hiitte ein offenes Feuer anziindeten und grofle Stiicke
Hechtfleisch in der Pfanne bruzzelten — Tage hatte den
Fisch sorgfiltig ausgenommen und entgritet —, war es
ihnen, als hitten sie ein grofles und nunmehr auch nahr-
haftes Werk vollbracht. Der Wein, den Tage in groflen
Glisern kredenzte, schmeckte vorziiglich und machte vor
allem den alten Juhana nicht nur munter und gesprichig,
sondern auch sangeslustig.

»Nimm deine griflliche Klampfe, du alter Huren-
bocke, sagte Tage, »und sing uns etwas vorl«

Juhana folgte der Aufforderung, ohne zu z6gern, und begann:
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»Selber zog er seine Klinge, riff heraus das scharfe Eisen,

Stief$ die Waffe in das Wasser, hieb hinunter von dem Bootsrand,
In des Hechtes Schulterblitter, in des Wasserhundes Hiiften.
Stecken blieb das Schwert im Fische, frafd sich fest in seinen Kiemen;
Viinimoinen alt und wahrhaft hob den Hecht nun aus der Tiefe,
Zog den Fisch nun aus den Fluten: da zerfiel er in zwei Stiicke,

Auf den Seegrund sank der Fischschwanz, in den Nachen fuhr der
Fischkopf.«

Janne hatte seine Geige genommen und versucht, Gesang
und Spiel des alten Barden melodisch und gelegentlich
auch mit gezupften und breit gestrichenen Akkorden zu
begleiten. Der Abend war von dieser sehr seltsamen, sehn-
stichtigen, aber auch sieghaften Musik zweier so verschie-
dener Spielménner erfiillt, des alten Singers aus der finni-
schen Vorzeit und des jungen Musikanten, der diese Vor-
zeit in sich aufnahm, sie bewahrte und hinaustragen sollte
in die weite Welt. Es war eine wilde, rauhe, schmerzliche
und starke Musik, die in der hereinbrechenden Dunkel-
heit weit iiber den See hallte:

»Und kein einzges Wesen gab es, auch nicht eines war im Wasser,
Das einherschwimmt mit sechs Flossen, auch nicht aus dem besten
Fischschwarm,

Das sich nicht zu lauschen nahte, diese Freude anzustaunen.

Klobig kommt der Hecht geschwommen, ungelenk der Hund des
‘Wassers,

Von den Felsen zieht der Lachs her, aus der Tiefe taucht der Schnipel;
Kleine Plotze, Barsche kommen, Stinte auch und andre Fische
Dringen Kopf an Kopf ins Rohricht, sammeln sich entlang dem
Strande,

Viiniméinens Lied zu lauschen, um das Klingen aufzunehmen.«

Ein leichtes Plitschern und Wellenschlagen am Ufer
klang wie fernes und allmihlich niherkommendes Echo
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auf diese sanfteren und freudigen Klinge. Selbst der un-
musikalische Tage war stumm geworden vor Begeisterung
und hérte andichtig zu. Das Mondlicht flof tiber den See,
in dem es silbrig schimmerte und flimmerte. In dem es
wimmelte von einer riesigen Schar kleiner und grofler Zu-
hérer. Von Juhanas und Jannes Konzertpublikum. Die Fi-
sche waren gekommen, um das Lied von der Tétung des
groflen Hechts zu horen.
Das Lied von ihrer Befreiung.
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Der Bootssegen

Viinimoinen blieb auf der schwach gewdlbten Kuppe des
kleinen Hiigels stehen, hob die Augen, um nicht von der
hellen Morgensonne geblendet zu werden, und hielt Aus-
schau iiber die weite Ebene. Es wurde Zeit, nach einer be-
schwerlichen Fulwanderung von mehreren Wochen eine
kurze Pause einzulegen. Viinimoinen war nicht mehr der
jungste und pflegte sonst tiber das Land zu reiten. Aber
diesmal hatte er sein Pferd zu Hause gelassen, weil er es
sonst verlieren wiirde. Er beschlof$, hier unter einem
Baum, der geniigend Schatten spendete, zu rasten und zu
tiberlegen, in welcher Richtung er seinen Fufimarsch fort-
setzen wollte. Anhaltspunkte gab es nur wenige, keine
Wege und Wegweiser, hauptsichlich Wilder und Seen;
und die sahen alle ziemlich dhnlich aus. Die Ebene aber
schien endlos zu sein und wurde immer einférmiger, je
weiter er wanderte. Er miisse nur immer dem Lauf der
Sonne folgen, dann werde er den Weg schon finden, hatte
Ilmarinen, der Schmied, zu ihm gesagt. Das hatte er getan,
schien aber trotzdem seinem Ziel nicht viel niher gekom-
men zu sein. Er setzte sich nieder, lehnte seinen Riicken
bequem gegen den breiten Baumstamm, afl ein Stiick
Brot, nahm einen Schluck Wasser aus einer frisch spru-
delnden Quelle und iiberlegte.

Wiirde er die Hohle Antero Vipunens jemals finden?
Sie war ihm als fast unzuginglich beschrieben worden.
Auch wenn man ihren Eingang entdecke hitte, wire es so
gut wie unmaglich, hineinzukommen, hatte Ilmarinen er-
klirt. Denn sie sei von schrecklichen und gefihrlichen
Hindernissen umgeben, die der schlafende Riese selbst
aufgebaut hatte, um sich gegen Eindringlinge zu schiitzen.
Er lag, einsgeworden mit der ihn umgebenden Erde, sie
durchdringend und von ihr durchdrungen, schnarchend
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in der Tiefe, war so selbst zur Hohle geworden und wollte
offenbar seinen Erdschlaf ungestort bis in alle Ewigkeit
weiterschlafen. Deswegen hatte er sich mit Ziunen und
Zonen aus offenen Schwertschneiden, Degenklingen,
spitzen Nadeln, Dornengestriipp und stechenden Feuer-
zungen umgeben, die niemand ohne lebensgefihrliche
Verletzungen passieren konnte. Viinimdinen hatte, als er
das horte, Ilmarinen gebeten, ihm metallene Beinschie-
nen, Handschuhe, ein Kettenhemd und einen Stab zu
schmieden und seine Stiefel mit Erz zu beschlagen, damit
er ungefihrdet und mit heiler Haut diese Gefahrenzone
tiberwinden konne. Seine Hinde glitten priifend tiber das
gleifende Metall, das er in seinem Rucksack verstaut
hatte. Ilmarinens Zauberspriiche, in die erstarrende Glut
versenkt, bewegten sich noch und lebten jetzt in dem kiih-
len, gehirteten Stahl. Wiirden sie sein Leben retten?
Viinimoéinen erhob sich und lief§ zum zweiten Mal seinen
Blick iiber die weite Ebene schweifen. Er hatte ein feines,
sirrendes Gerdusch gehdr zunidchst kam es aus weiter
Ferne und dann langsam niher.

Viinimoéinen war der ilteste und berithmteste Zaube-
rer Kalevas und verstand sich auf allerhand Geriusche und
Téne, denn sie gehdrten wie Spriiche, Lieder und Gebir-
den zu seiner Zauberkunst. Aber dieses Gerdusch hatte er
noch nie in seinem Leben gehort. Es klang wie das Zirpen
von Grillen oder das Sirren von Nadelspitzen, tiber die je-
mand mit einer weichen Klinge streicht. Aber er konnte
die Ursache dieses seltsamen Geriusches nirgends entde-
cken, ja nicht einmal erahnen, denn plotzlich erklang es
in ihm selbst. Die Quelle oder der Sender schien in seinen
eigenen Ohren zu sitzen und himmerte beharrlich gegen
seine Trommelfelle.

Handelte es sich vielleicht um eine Botschaft? Und
kam diese Botschaft von Ukko, dem Herrn der Hohe
selbst, der den ganzen Luftraum trigt? Wenn das der Fall
war, wiirde er Miihe haben, sie zu entziffern, um sie zu
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verstehen, denn seine Verbindungen zu den Himmelsgot-
tern waren in der letzten Zeit immer schlechter geworden,
ja, sie waren so gut wie unterbrochen. Viiniméinen lebte
aus eigener Kraft; seine Zauberkiinste verlichen ihm
Macht beinahe tiber den ganzen Kosmos. Was brauchte er
da die Gotter?

Das Klingen in ihm, iiber ihm und um ihn herum
wurde immer stirker, schwoll auch im Hiigel, auf dem er
stand, bis es plotzlich jah verstummte. Viiniméinen sah
zu Boden. Dicht vor ihm hockte ein winziges Geschopf
auf vier Stummelbeinchen mit griiner stacheliger Haut
wie ein Kaktus oder eine Kastanienschale. Doch sein Kér-
per war spindelformig wie der einer Eidechse, und eckige
Fliigel baumelten daran. Das Tier sah mit groflen glin-
zenden Augen zu Viinimoinen auf und sang. Nein, ich
tibertreibe nicht, sondern sage die Wahrheit: Es — sang.
Und weil es sang, konnte Viiniméinen verstehen, was es
ihm damit sagen wollte.

»Du bist also Hirku, der kleine Flugdrache, der in der
Augenhéhle Vipunens nistet und seinen Schlaf bewacht,
sagte Viinimoinen und streckte seine Hand aus. Das
kleine Ungeheuer nickte verstindig mit dem Képfchen,
wihrend seine Augen lebhaft hin und her rollten, lie§ die
Zunge durch sein zahnbewehrtes Maul gleiten und hiipfte
fliigelschlagend Viiniméinen entgegen, auf dessen Hand-
teller es bequem Platz fand.

»Und was jetzt’« fragte Viinimdinen und streichelte
behutsam den kleinen Unhold, der befriedigt schnurrte.
»Wirst du mir jetzt den Weg zu deinem Herrn und Meis-
ter zeigen?« Hirku flatterte erregt, stief8 leise einen freudi-
gen Pfiff aus, schof§ nach oben, sauste ein paarmal um den
Kopf Viiniméinens herum und flog dann, den Hiigel ver-
lassend, davon. Viiniméinen folgte ihm mit schnellen
Schritten. Der kleine Drache sah sich im Flug ein paarmal
um, als wollte er sich vergewissern, daf§ Vdinimoéinen ihm
auch wirklich folgte. Seine Augen glinzten wie feuriges
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Gold. Er schien die ihm auferlegte Mission ernst zu neh-
men, stief§ seltsame, halb klagende, halb triumphierende
Schreie aus und ging nach einigen pfeilschnellen Stéf8en
in die Hohe und Tiefe in einen langsamen Gleitflug iiber,
um sich nicht allzu weit von Viinimoinen zu entfernen.
Doch der hielt miihelos mit seinem Fiihrer Schritt, denn
sein Zauberwissen verlich ihm ungewdhnliche Krifte, mit
denen er — wenn auch zu Fuf§ — die Wirkung der Schwer-
kraft und den Luftwiderstand verringern konnte.

2.

So eilten sie dahin und lieffen manchen Hiigel, viele Wil-
der und manche Strecke Wegs hinter sich, bis
Viinimoéinen die seltsamen Geriusche von vorhin wieder
hérte, diesmal direke unter seinen Fiiflen. Gleichzeitig er-
hob sich vor ihm eine rotlich phosphoreszierende Wolke,
deren Ausliufer als diinne Nebelschwaden iiber die Ebene
wallten, bis sie sich fern am Horizont zerstreuten. Es war
dem Zauberer, als ob sich unter ihm die Erde bewegte und
kleine elektrische Blitze sich unter seinen eisenbeschlage-
nen Stiefelsohlen entluden. Viiniméinen blieb stehen
und schrie auf vor Schmerz. Eine glithende, aus dem Bo-
den schnellende Nadel hatte in Sekundenschnelle nach
ihm gestochen, merkwiirdigerweise aber nicht die ge-
ringste Verletzung an seiner Hand hinterlassen, obwohl er
den Stich doch deutlich gefiihlt hatte. Wie kleine blit-
zende Schlangen oder Flammengarben schéssen viele an-
dere Nadeln aus dem Boden und ziingelten nach ihrem
Opfer.

Viindmoinen schritt langsam vorwirts, wihrend es
unter ihm zischte wie aus Schlangenmiulern. Er spiirte
das Pieksen und die glithenden Stiche unter seinen Sohlen
in die Fersen und Ballen wie einen heftigen Kitzel, der bis
in seine Knie hochzog. Wie Keime schossen unendlich
viele Nadeln aus dem Erdboden. Viinimoinen rannte,
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weil er es bald nicht mehr aushalten konnte. Er litt keine
wirklichen Schmerzen. Es tat nicht so sehr weh, als es pri-
ckelte und juckte zum Wahnsinnigwerden. Viinimdinen
rannte, schrie, lachte und tobte. Beinahe wiire er gestol-
pert, da — mit einem Mal, auf einen Schlag war das schein-
bar grenzenlose, uniibersehbar sich ausbreitende Feld von
Nadeln verschwunden. So schnell, wie sie hervorgekom-
men waren, zogen sich die Spitzen in den weichen Erdbo-
den zuriick.

Vor Viiniméinen erhob sich — gleichfalls in uniiber-
sehbarer Weite — ein Wall blitzender Schwertschneiden,
die das Sonnenlicht auffingen und reflektierten. Geblen-
det hielt der alte Zauberwisser inne in seinem Lauf und
sah einen Augenblick zu Boden, um seine Augen vor dem
Einfall des grellen Lichts zu schiitzen. Da kratzte jemand
leicht an seine Schulter. Ein leises Winseln folgte. Hirku,
Vipunens kleiner Bote, war zuriickgekommen. In seinen
goldenen Augen stand die Furcht.

»Das war nur der Anfang«, sagte Viiniméinen und
streichelte das zitternde Tierchen. »Und du hast schon so
viele Menschen sterben sehen, die versuchten, dieses
furchtbare Hindernis zu iiberwinden, um zu deinem
Herrn zu gelangen. Aber mich wirst du nicht sterben se-
hen, Hirku. Fiir mich bist du kein Todesbote, sondern ein
Schutzengel. Du fihrst mich zur Weisheit und ins Leben.«

Viinimoinen zeigte mit ausgestreckten Armen auf die
Schwertspitzen, die drohend in den Himmel starrten, als
wollten sie sagen: Wer iiber uns hinwegsteigen will, wird
nicht weit kommen; den ermorden wir. »Den Gefallen
werden wir ihnen aber nicht tun, sagte der alte Zauber-
wisser und lachte leise. Hirku jaulte zustimmend und warf
Viinimeéinen einen zuversichtlichen Blick zu, der Hilfe
versprach und zugleich um Hilfe flehte. Er sprang in des
Zauberers gedffnete Hand, richtete sich auf und sah auf-
merksam auf Viinimoinens Lippen, die Zauberspriiche
murmelten. Dann duckte er sich, denn Viiniméinen
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ballte seine Hand zur Faust und warf das kleine Ungetiim
wie einen Stein hoch in die Luft, wo es seine Schwingen
ausbreitete und auf den Schwerterwall einen diinnen Feu-
erstrahl hinunterspie.

In diesem Augenblick brach ein ohrenbetiubender
Larm los. Tausende von Schwertschneiden schlugen in ra-
sendem Tumult aufeinander ein, als ob sie sich gegenseitig
in Stiicke hauen wollten. Gleichzeitig riickten sie Meter
um Meter vor, Viinimdéinen entgegen, dem Funken die
Haut versengten. Das entsetzliche Klirren und Drohnen
hiillte ihn ein wie ein titanischer Lichtschrei, wie kaltes
Feuer aus unzihligen Explosionen unzihliger kleiner Son-
nen. Doch Viiniméinen entrann der niherkommenden
Glutwoge, indem er mit seinem grofSen Zauberstab einige
aus der vordersten Gischtkrone hervorsprithenden Fun-
ken auffing und sich selbst in die Luft schleuderte.

Breitbeinig stand er auf einer kleinen Gondel aus pu-
rem Gold, die sich nicht nur in schnellem, fast gewaltsa-
men Auftrieb erhob, sondern auch miihelos auf den Licht-
garben und Funkenschwirmen dahinglitt, die ihr nichts
anhaben konnten. Das Klirren und Drohnen verstummte
und wich einem freudigen, machtvollen Gesang der
Schwerter, der Vdinimainens Fahrt tiber den Wall beglei-
tete und sie zum Triumphzug werden lief3.

Zarte Lichtwellen umspielten die Gondel, die an ihnen
vorbei- und tiber sie hinwegglitt. Hirku saf$ auf Viinimoi-
nens Schulter, das Kopfchen geneigt und andichtig dem
Gesang lauschend. Der Zauberer steuerte die Gondel iiber
den Wall aus Schwertern, der kein Ende zu haben schien.
SchlieBSlich aber senkte sie sich langsam und beinahe wie
von selbst zur Erde. Viinimoéinen und Hirku landeten auf
einem griinen Hiigel und sahen nach allen Seiten tiber die
Ebene. Der Schwerterwall war verschwunden. Kein
Funke glithte mehr weit und breit. Nur ein winziges
Hiufchen Asche erinnerte sie an das, was geschehen war.
Viinimeéinen atmete auf.
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»Hier wollen wir die Nacht iiber bleiben und uns aus-
ruheng, sagte er. »Wir miissen Kraft schépfen, um morgen
die letzte und hirteste Probe zu bestehen.« Hirku gab, um
sein Einverstindnis auszudriicken, einen leisen Klagelaut
von sich und kuschelte sich in Vidinimoinens Armbeuge.
Nach cinigen weiteren Seufzern rollte er sich schliefilich
zusammen und schlief ein. Die Nacht war hell und stern-
klar wie die meisten Herbstnichte in Kaleva. Uber die
Ebene strich der sanfte und beharrliche Abendwind und
kroch tiber den Hiigel, um die Schlifer einzulullen, mit
einem Hauch ihre Gesichter zu streifen und in ihren Oh-
ren zarte Gesinge und Botschaften der Ferne erklingen zu
lassen. Rotlich und in einsamer Sehnsucht schimmerte der
Abendstern. Himmel und Erde lagen abwechselnd wach
und schlummerten in seliger Umarmung,

Sie erwachten bei strahlendem Sonnenschein.
Viinimoinen rieb sich die Augen und fuhr mit jihem
Ruck in die Hohe. Hirku war schon wach und flatterte
dngstlich vor seinem Gesicht hin und her. Seine spitzen
Schreie gellten durch den aufgeschreckten Morgen wie
grelle Fanfaren, die das Kommen einer furchtbaren
Schlacht ankiindigten. Vor ihnen stand in undurchdring-
licher Geschlossenheit das schrecklichste Hindernis, die
furchterlichste Falle, die Vipunen fiir seine Besucher auf-
gebaut hatte: der Degenwall.

Die Degenklingen stachen, unabsehbar neben- und
nacheinander aufgereiht, stumm und steil in den Him-
mel. Thre Bewegungslosigkeit war furchteinfléflend, ihr
Schweigen eisig, und ihre todliche, todbringende Starre
stellte eine viel gefdhrlichere Drohung dar als das feurige
Bacchanal der tanzenden Schwerter. Viiniméinen ziickte
mit herrischer Gebirde seinen Zauberstab und bestieg die
Gondel, um den Wall in der Luft zu bezwingen. Aber als
er einige Meter iiber den offenen Klingen dahinschau-
kelte, riickten sie, wie von einer magischen Faust gepackt,
dem Zauberer nach oben entgegen, erst Zentimeter um
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Zentimeter, dann Meter um Meter, in unerbittlicher,
schweigender Hirte und drohender Beharrlichkeit.
Viinimoinen versuchte hdher zu steigen, aber der Auf-
trieb lief$ zusehends nach und verlief§ ihn schliefilich ganz.
Es schien sogar, als driickte ihn eine unsichtbare Kraft
nach unten, den Klingen entgegen. Pl6tzlich verdunkelte
sich der Himmel. Viinimdinen spiirte Wassertropfen auf
seinem Gesicht und auf seinen Hinden. Im Nu prasselte
Regen auf das Land herab. Hagelschlige folgten. Riesige
Hagelkérner stiirzten vom Himmel herab, schlugen in der
Gondel auf und bildeten einen Ballast, der sie noch
schneller in die Tiefe zog. Blitze zerrissen die Atmosphire
und die diisteren, schweren Wolkenbinke, gefolgt von
furchtbaren Donnerschligen. Das war die Stimme Ukkos,
des Wettergotts. Viinimdinen war dessen sicher. Ukko
ergriff die Gelegenheit, um sich fiir die Beleidigungen und
Respektlosigkeit des Zauberers zu richen, um ihm zu be-
weisen, daf§ man nicht ungestraft den Herrn tiber die Ele-
mente und den Kosmos spielte, wie Viinimdinen es getan
hatte.

Nun hatte der alte Magier nur noch die Wahl, entwe-
der von einem Blitz Ukkos erschlagen zu werden oder als
Opfer des Erdriesen zu sterben, dessen Degenklingen ihn
aufspieflen wiirden. Da schlug die Gondel hart auf das
Bett aus stdhlernen Degenspitzen, krachend, knirschend,
und zerschellte. Das Schiffchen wurde von den Klingen
zerfetzt und zertriimmert. Gleiflende Goldstiicke fielen
zwischen den hellen Scheiden herab, die plétzlich ausei-
nanderfuhren und gerduschlos in der Erde versanken.

Die Landschaft hatte sich verindert. Wieder befanden
sie sich auf einem Hiigel. Aber diese Anhohe erstreckte
sich fast wie ein Bergkamm weit iiber die Ebene und war
dicht bewaldet. F6hren, Espen Eiben und Birken ragten
iiber ihnen in den Himmel. Viinimoinen war vom Him-
mel auf die Erde gefallen und lag, sich die schmerzenden
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Glieder reibend, in einem dichten Weidenbusch. Auf sei-
ner Schulter saf§ der kleine Drache und blickte starr in die
dunkle Hohle, die sich unmittelbar vor ihnen — am Fuf
einer michtigen Birke — 6ffnete.

Noch bin ich nicht am Ziel meiner Wiinsche, dachte
Viinimoinen. Aber ich habe den Eingang gefunden.

3.

Viinimoinen erhob sich langsam und nahm seine aller-
nichste Umgebung in Augenschein. Die Erde war locker
und feucht, an anderen Stellen fest, trocken und briichig
wie verkrusteter Schlamm. Ein leichter Verwesungsgeruch
stieg von ihr auf und breitete sich unangenehm vor dem
Zauberer aus, der die Nase hochzog und niesen muf3te.
Hirku flatterte auf, in freudiger Erregung kreischend, und
flog auf die Hohle am Fuf der méchtigen Birke zu, in der
sich etwas zu bewegen schien — eine grauweif§ schim-
mernde, wisserige Substanz. Viinimainen trat niher und
stellte fest, daf§ sich die Perspektive der Hohle und ihres
Innern verinderte, und zwar umso stirker, je mehr er sich
ihr niherte. Zu seinen Fiiffen lagen in Abstinden von
mehreren Metern zwei offenbar von unten zugefrorene,
mit einer diinnen Schicht Wasser bedeckte Teiche mit
kreisrunden schwarzen Lochern in der Mitte, an deren
Ufern Birken und tief sich neigende, weit tiber das Wasser
gebeugte Trauerweiden wuchsen. Am nérdlichen Rand
des Gewissers, dem sich Vidinimoinen aus der entgegen-
gesetzten Himmelsrichtung niherte, konnte man deutlich
Mengen von Schilfrohr und dichtes Binsengebiisch erken-
nen. Irgendwo dazwischen oder unterhalb der Boschung
muflte sich das Nest von Hirku befinden, das der kleine
Drache voller Freude und Heimweh eilig aufgesucht
hatte. Viinimainen iiberlegte eine Weile; dann plétzlich
kam ihm die Erkenntnis: Vipunens Augen lagen vor ihm,
die sich vom Regen immer wieder vollsaugten, wenn sie
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einmal eine Weile trocken und eingefallen dagelegen hat-
ten, grof§ wie Karpfenteiche und weit gedffnet. Ilmarinen
hatte ihm gesagt, der Riese schlafe den ewigen Schlaf mit
offenen Augen. Und er hatte ihn gewarnt, ihnen nicht zu
nahe zu kommen. Denn Vipunen erkenne im Schlaf jede
Einzelheit und jede Bewegung, sogar die eines kleinen Vo-
gels. Und er zuckte dann manchmal mit den Augenlidern,
was die gleiche Wirkung hitte, wie wenn man auf einen
Menschen mit einem Baumstamm einschliige.

Viinimoinen ging also zwischen den Augenteichen
des Riesen weiter in Richtung Norden. Dort wucherte ein
wahrer Urwald von Striuchern, Biischen, Biumen und
Schlingpflanzen — die Haare Vipunens, des Weisenrei-
chen. Nachdem der Zauberer das gewaltige Antlitz des
Erdungeheuers nach allen Richtungen hin erforscht und
sein Terrain sondiert hatte, schlug er endgiiltig die siidli-
che Richtung ein und bewegte sich langsam auf Vipunens
Nasenriicken, der einem zu michtiger Breite anschwellen-
den Hiigelkamm glich.

Viinimoinen kam nur langsam und mit grofer Miihe
voran. Vor ihm und zu beiden Seiten wuchs dichtes Ge-
striipp auf dem Nasenhiigel, erhoben sich plotzlich sogar
hohe Striaucher und dicke Espen und Weidenbiume. Er
schlug alles, was ihn am Weitergehen hinderte, mit seinem
Zauberstab beiseite. SchliefSlich aber packte ihn die Wug
er holte eine Axt aus seinem Rucksack, legte sie an die
Waurzeln der Biume und Striucher und begann auf diese
Weise, energisch den Wald zu roden, der vor ihm aus den
Nasenlochern Vipunens spriefSte. Plotzlich begann der
Boden unter den Fiiflen des alten Zauberwissers zu wan-
ken und zu beben. Viinimoéinen wuflte einen Augenblick
nicht, wie ihm und was mit ihm geschah. Ein furchtbarer
Wirbelsturm erhob sich. Nicht nur der Nasenhiigel, son-
dern auch das ganze Gesichtsfeld und der Kopf des Riesen
gerieten in Bewegung, wihrend die gefillten Baum-
stimme und Striucher mit Donnergepolter durch die
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Luft flogen. Eine heftige klebrig-feuchte Brise ergriff
Viinimoinen, trug ihn unter gewaltigem Getése in die
Hohe, zwischen Baumwipfeln hindurch, deren Zweige
ihm ins Gesicht klatschten, und lief§ ihn auf weicher Erde
am Rande eines michtigen Kraters landen, dessen Inneres
zwei Reihen grauer rissiger Felsen bildeten. Zwischen
ihnen gihnte ein schwarzer Schlund von grauenerregen-
der Tiefe.

Der Zauberer befand sich auf der Unterlippe direkt
unterhalb der Mundhéhle des Riesen. Vipunen hatte ei-
nen Kitzel in der Nase gespiirt — wohl infolge der Ro-
dungsarbeiten Viinimoinens war ein Stiick Holz in die
Schleimhaut des Riesen eingedrungen — und muf3te nie-
sen. Aulerdem war er wach geworden, lief§ wild seine Au-
genteiche rollen und briillte mit einer Stimme, die aus Ur-
tiefen zu dringen schien und, indem sie wie ein dunkler
Woasserfall tiber Viinimoinen hinwegdréhnte, dessen Blut
in seinen Adern gefrieren lief: »Welches widerwirtige In-
seke hat es gewagt, meinen ewigen Schlaf zu stdren? Ich,
Antero Vipunen, der Weisenreiche, verfluche die Ameise,
die in meinem Bart herumkrabbelt und meint, daf} ich sie
nicht finden und zerquetschen werde! Haptschiiice-
ehhh!!l«

Wiederum raste ein entsetzlicher Sturm los, der aber
diesmal iiber den sich zu Boden werfenden Zauberer hin-
wegfegte. Vipunen hatte zum zweiten Mal geniest.

Nun zdgerte Viinimdinen nicht linger, packte seinen
metallenen Zauberstab, stief$ ihn mit Macht in das weiche
Zahnfleisch vom Unterkiefer des Riesen und briillte, so
laut er konnte: »Erhebe dich, du altes Ungeheuer, Knecht
des Menschen, Antero Vipunen! Erhebe dich aus deinem
unterirdischen Schlaf! Ich, Viiniméinen, uralt-weiser
Zauberwisser, bin zu dir gekommen und verlange, daf§ du
mir Rede und Antwort stehstl« »Was!« briillte der Riese
zuriick. »Eine Ameise, die sprechen kann und sich uralt-
weiser Zauberwisser nennt? So was habe ich in meinem
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ganzen Leben noch nicht gehort, und mein Leben ist tau-
sendmal so lang wie das aller iibrigen Lebewesen zusam-
men. Bei Ukko, das ist ja zum Lachen!«

Und der Riese lachte so laut und dréhnend, dafd es
weit tiber die Ebene hallte und sich erneut ein gewaltiger
Sturm zu erheben begann. Dabei klafften die beiden Fels-
reihen — Vipunens Zihne — weit auseinander, und der
schwarze Schlund in der Mitte — die Mundhohle des Rie-
sen — vergroflerte sich betrichtlich. Viinimoinen aber
kam durch die heftigen Bewegungen des Unterkiefers ins
Rutschen, strauchelte gefihrlich mit dem linken Fuff und
fiel {iber die untere Zahnreihe in den Schlund des
Erdriesen. Vipunen, der Weisenreiche, rif§ darauthin sei-
nen Rachen noch weiter auf, lachte, grohlte und schluckte
dann den Mann mitsamt Schwert und Zauberstab, die er
nicht hatte zerbeifSen kdénnen, nachdem sie durch eine
Masse zihfliissigen Leims eingespeichelt und iber die
Zunge befordert worden waren, durch den Kehlkopf in
die Speisershre hinunter.

Viinimeéinen verlor bei dieser rasenden Fahrt beinahe
die Besinnung. Die Speiserohre glich einem dunklen
Tunnel mit elastischen Winden und schien, obgleich die
Beschleunigung beim Herunterrutschen zuerst immer
weiter zunahm, kein Ende nehmen zu wollen. Der alte
Zauberer konnte aber dank einer ihm innewohnenden
und in langen Jahren magischer Praxis geschulten Fihig-
keit, im Dunkeln zu sehen, seine Umgebung langsam im-
mer deutlicher erkennen. Auch merkte er, dafl die Ge-
schwindigkeit der Fahrt abzunehmen begann. Die
Schluckbewegungen des Riesen wurden schwicher und
hérten schliefflich ganz auf, so daf§ Viinimoinen, der auf
einer horizontalen Ebene entlangrutschte — denn der Riese
lag ja in der Erde —, sich langsam aufrichten und seine
Wanderung gemichlich zu Fuff fortsetzen konnte. Dabei
studierte er genau seine Umgebung und riff entsetzt die
Augen auf. Er war aus dem Tunnel in eine riesige dunkle
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Hahle gefallen. Seine Fiifle steckten in zihem Morast von
undefinierbarer Art und Firbung. An den Winden tiber
ihm und an der Decke flackerten illuminierende Irrlich-
ter, die grausige Bilder und Szenen beleuchteten. Uberall
lagen Knochen, Skelette, Teile von menschlichen und tie-
rischen Korpern herum — unverdaute Reste. Denn diese
Hohle war ohne Zweifel der Magen des Erdriesen. We-
nige Meter tiber ihm grinste ein Totenschidel auf
Viinimoéinen herab. In dem Morast wimmelte es von
Schlangen, riesigen Wiirmern, Schnecken, Molchen,
Blutegeln und anderem ekligen Getier. Ratten schliipften
zwischen seinen FiifSen durch und stiirzten sich auf den
Kadaver eines michtigen Ochsen, der langsam zu zerfallen
schien. Thre Zihne und Krallen verbissen sich in das ver-
wesende Fleisch, bis sie selbst der Fiulnis anheimfielen
und ihre kleinen Kadaver in der scheufllichen Lache lan-
deten. Dem entsetzlichen, infernalischen Gestank, der aus
dem Morast emporstieg, und dem Aasgeruch, der die
ganze Hohle erfiillte, konnte Viinimainen sich nur zeit-
weise entziehen, indem er mit seinem Zauberstab atmo-
sphirische Hiillen aus der Oberwelt herbeizitierte, mit de-
nen er sich umgab, wenn er weiter durch den Morast
stapfte, der an ihm sog und ihn zu sich hinunterzichen
wollte, geradeso, als sollte er von Vipunens Magensiften
verdaut werden.

Aber Viinimoéinen wufite sich zu wehren und gab sein
Leben nicht so schnell auf. Vipunen hatte ihm seinen
Zauberstab nicht entreiflen und ihn auch nicht zerbeifien
konnen. Jetzt diente er dem Zauberer dazu, dem Riesen
klar zu machen, daf§ er, Vdindmainen, nicht verspeist wer-
den konne, weil er schlechterdings unverdaulich sei. Mit
jedem Schlag wich der zihe Morast, der sich nun an ihm
hochschlingeln wollte, um ihn zu ergreifen und zu umfas-
sen, wieder zuriick. So schlug der Zauberer sich eine
Schneise durch den Magen Vipunens, ein Massengrab
von Menschen und Tieren, das er durchschreiten muf3te,
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um zu seinem Zauber, um zu Wissen und Macht zu ge-
langen. Wie von Ferne hérte er die dumpfe Stimme des
Riesen. Sie tonte wie bitterer Grabgesang:

»Manches hab ich schon verschlungen, speiste Schaffleisch, speiste
Ziege!

Hab auch Geltkuhfleisch gegessen, Eberfleisch hab ich genossen;
Niemals nahm ich etwas zu mir, das wie dieser Brocken schmeckte.«

Doch der alte Zauberer iberlegte sogleich und kam zu der
Einsicht, daf§ es wenig Sinn hatte, Triibsal zu blasen,
wenn er erreichen wollte, was er sich zum Ziel gesetzt
hatte. Es war seine feste Absicht, die Zauberformeln, die
mit Vipunens Schlaf in der Erde begraben waren und
schliefen, aus ihm herauszulocken, koste es, was es wolle,
sie ihm mit Macht oder mit List zu entreif3en.

Wie fing er das am besten an? Es wiirde nicht leicht
sein, und daher mufSte sich Vdinimoinen fir einen linge-
ren Aufenthalt im Bauch des Riesen einrichten. Er fing
damit an, dafd er sich mit seinem maserschiftigen Messer
und durch Einwirkung von Zauberwissen aus den Wur-
zeln einer michtigen Tanne, die durch die Magenwand
Vipunens eingedrungen waren, ein Gefihrt schnitzte, das
er an den Enden mit kriftigen Fasern zusammenband und
mit zu klebriger Masse verriihrtem Saft aus der Bauchspei-
cheldriise verleimte. Zwei gerade und lange Holzscheite,
oben zugespitzt, benutzte er als Ruder, eine Stange zum
Staken, und los ging die Fahrt.

4.

Viinimeéinen verlief in seinem Boot die schreckliche
Grabkammer, den scheuf§lichen Totenpfuhl, in dem er
hatte verdaut werden sollen, und fuhr, Zauberrunen sin-
gend, in den Mastdarm ein. Eine schwere braune Flut
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wilzte sich ihm entgegen, stinkend und sein holzernes Ge-
fahrt mit schmutzigweiffen Schaumkronen tiberspiilend.
Gischtspritzer wie aus einer giftigen Kloake dtzten ihm die
Augen; doch bevor die Jauche ganz tiberschwappte und
Viinimoinen zuriick in die Magenhéhle stiefi, hatte der
alte Magier sie mit einem Schlag seines Zauberstabs ge-
bindigt und stakte sein Boot vorwirts wie auf einem trige
dahinsickernden Abwisserkanal. Die schmutzige Brithe
schlug Blasen; ab und zu tauchten merkwiirdig verunstal-
tete Korper und Gegenstinde auf, Knochen, Arme mit ge-
ballten Fiusten oder drohend gereckten Fingern, Gewdlle,
Munmien, Skelette, Olme, schuppige Ungeheuer mit Dra-
chen- und Harpyienképfen — einmal erkannte Viini-
moinen deutlich einen Troll mit einem Elchgeweih. Alles
strebte unauthaltsam dem Ausgang zu, um fiir immer im
Erdreich zu versinken und mit ihm einszuwerden. Doch
nicht der Austritt in die Erde war Viinimdinens Ziel, son-
dern die Erforschung von Vipunens Eingeweiden, weil er
hoffte, dort irgendwelche Anzeichen von Wissen — viel-
leicht magische Steine, Goldringe oder Bronze mit Zau-
berrunen, welche der Riese in seiner Einfalt verschlucke
hatte — zu finden. So ruderte er langsam, glitt leise durch
die Dirme, von einem Ende zum andern; schaukelte sich
durch jede Schlinge und wand sich durch jeden Winkel.
Einige Stunden lang schien fir Viinimdinen in die-
sem Suchen und in der rastlosen Fahrt durch die Gedirme
des Riesen die Zeit stillzustehen. Doch dann merkte er,
wie Midigkeit durch seine Glieder rann und sie schwerer
werden lieff. Hunger und Durst begannen ihn zu quilen.
Der ewige Rhythmus von Tag und Nacht, Wachen und
Schlafen, Hunger und Sittigung, Essen und Verdauen
hatte in der Bauchhéhle Vipunens kein auch nur voriiber-
gehendes Ende gefunden. Viiniméinen sibelte sich von
der Leber des Riesen ein paar grofle Stiicke ab, briet sie
tiber offenem Feuer, das er, sich der Zauberspriiche Ilma-
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rinens bedienend, hatte entstehen lassen (Kohlenglut mit-
ten auf einem Schneefeld zu erschaffen, war fiir diesen ein
Leichtes), und verzehrte das schén gerdstete Riesenfleisch
mit groflem Genuf. Dazu trank er selbstgebrauten Sud,
den er aus der Lunge des Riesen herausgequetscht und be-
sprochen hatte. Dann machte er aus dem Armel seines
Kettenhemdes einen Windkanal, um die Glut anzufachen
— denn es war kilter geworden —, und legte sich in einer
Mulde zwischen Leber und Niere bequem zum Schlaf nie-
der. Es war die erste von vielen Nichten, die Viinimoinen
in der Bauchhéhle Vipunens, des Weisenreichen, zubrin-
gen mufite.

Geweckt wurde er durch schlingernde Bewegungen in
den Eingeweiden, wiitendes Rumoren und das ferne Jam-
mergeschrei des Riesen:

»Was wohl bist du fiir ein Bursche, was nur bist du fiir ein Mannsbild?
Hab verzehrt schon hundert Helden, tausend Minner schon ver-
schlungen,

Niemals nahm ich sowas zu mir; Kohlen in den Mund mir kommen,
Glithnde Scheite auf die Zunge, in den Rachen Eisenschlacken.«

Der Riese schien sich in der Erde zu wilzen, denn das In-
nere seiner Bauchhohle begann zu schwanken und wurde
durch gewaltige Stof3e von allen Seiten erschiittert. Auch
die Stimme Vipunens wurde lauter und drang, mit Ro-
cheln, Riuspern, Grunzen und Schniefen vermischt, aus
unmittelbarer Nihe in Viinimoinens Ohren. Dem Weh-
geschrei folgte eine der drgsten und ausfithrlichsten
Schimpfkanonaden, die jemals cin alter Riese auf einen
alten Zauberer losgelassen hat. Vipunen nannte Viini-
moinen Ungeheuer, Feind des Landes, gottgesandtes
Siechtum, Riipel, Hund des Hiisi, Flegel, Zauberiibel,
Unbhold, Scheusal, Birenhiuter, Erzschelm, Sauliimmel,
Hundsfott, Galgenschwengel, Schoffhund Manas, Sohn
einer riudigen Hindin, Hundesohn, Hosenscheif3er,
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Arschficker, verfressenes Schwein, Aasfliege, Mistkifer,
Pleitegeier, Grabschinder, Schmutzfink, Absudsiufer, Su-
delsau, Abschaum der Menschheit und bedachte ihn noch
mit einer Reihe weiterer klangvoller Namen. Dann er-
klirte er, nach der Herkunft des Zauberers forschen zu
wollen und seiner guten Mutter, die er eben noch als riu-
dige Hiindin bezeichnet hatte, Bescheid zu sagen, damit
sie ihrem ungehorsamen Sohn cine Tracht Prigel verab-
reiche. Hier lief§ den Riesen, dessen Leben so viele Erd-
zeitalter umfaflte, dafl er in Menschenaltern nicht mehr
denken konnte, offenbar seine gewohnte Kombinations-
gabe im Stich. Denn Viinimdinen war selbst ein so alter
Mann, daf seine Mutter sich allenfalls im Grabe herum-
drehen konnte, wenn ihr dies zu Ohren gekommen wire.
Der Tenor der wortreichen Beschimpfungen lief darauf
hinaus, Viiniméinen solle machen, dafl er davonkomme,
wie, ob zu Fuf3, zu Pferd, auf Gleitskiern oder getragen
von einem Windstof3, das sei ihm, Antero Vipunen, ganz
egal. Nur verschwinden solle er, der Weichling und gie-
rige Fref$sack, und zwar sofort. Wenn es sein miisse, auf
dem Riicken eines Furzes, seines — des Erdriesen — Furzes,
der grofle Fohren stimmlings umstiirzen lief} und einen
Sturm im schwarzen Strom des Tuoni entfachte. Und so
endete die wortgewaltige Schimpfrede Vipunens:

»Solltest du nicht schnell verschwinden, mutterloser Hund, nicht laufen,
Hol ich mir vom Adler Finge, von dem blutbegier’gen Greifer,

Von dem Vogel Beutezangen, von dem Falken scharfe Krallen,
Womit ich den Unhold packe, ewig bandige den Bosen,

DafS er kann den Kopf nicht regen, daff kein Atem ithm mehr aus-
stromt.

Lief doch einst der wahre Lempo, auch der Echtgeborne eilte,

Als die Stunde Gottes anbrach, als sich Gottes Hilfe auftat;

Und du Mutterloser lufst nichg, eilst nicht fort, du Ungeheuer?
Herrenloser Hund, verschwinde, pack dich, mutterloser Kéter,

Mit dem Ausgang dieser Stunde, mit dem Ablauf dieses Mondesl«
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Darauf antwortete Viinimoinen laut, doch mit vollkomme-
ner Gelassenheit:

»Hertlich ist es, hier zu hausen, wonnig ist es, hier zu weilen,

Leber ist als Brot zu brauchen, Bauchfett ist der Leber Beikost,
Lungen eignen sich zum Absud, Speck ist eine gute Speise.

Meinen Ambof3 will ich setzen tiefer in des Herzens Muskel,
Meinen Hammer hirter driicken auch in noch viel schlimmre Stellen,
Daf} du niemals kannst entkommen, lebenslang nicht mehr davon-
kommst,

Wenn ich nicht die Worte hére, wirkungsstarkes Wissen finde,
Nicht geniigend Worte hore, Tausende von Zauberformeln;

Worte werden nicht verborgen, Spriiche fallen nicht in Spalten,
Zauber stiirzt nicht in die Erdschlucht, wenn auch auberwisser ge-
hen.«

So stritten sie miteinander, mehrere Tage und Nichte
lang. Doch dann 6ffnete Vipunen, der Weisenteiche, sei-
nen Mund, die Arche der Worte, stimmte an und lief§ Lie-
der aufsteigen wie aus holzerner Windlade. Zauberlieder
aus der Zeiten Anfang, den die Menschen jetzt in diesen
tritben Tagen nicht mehr fassen. Vipunen sang den Ut-
sprung, wie er wurde, das Bannungswort in rechter Rei-
hung; wie durch den Willen ihres Schopfers, des Allmich-
tigen Erlaubnis aus sich selbst der Luftraum wurde, aus
der Luft sich Wasser abschied, aus dem Wasser Erde auf-
stieg und auf der Erde Pflanzen wuchsen. Er sang, wie
einst der Mond entstanden, wie Gott die Sonne einsetzte,
die Stiitzen der Liifte aufstellte und die Sterne am Himmel
ausstreute. Vipunen, der Weisenreiche, sang und kiindete
sein Kénnen. Niemals zuvor hatte man in dem langen
Lauf der Zeiten einen besseren Zaubersinger gehért und
gesehen. Seine Zunge setzte Zauber, wie das Fiillen flink
die Beine wirft, um schnell vorwirtszukommen.
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Tag um Tag sang so der Riese die Lieder, sagte Nacht
um Nacht die Spriiche. Da hielt die Sonne inne in ihrem
Lauf, um dem Gesang zu lauschen; der Mond blieb
gleichfalls stehen und hérte zu. Die Wogen standen mit-
ten im Meer still, und Wellen versandeten am Seebuch-
tende. Stréme hérten auf ins Meer zu stiirzen. Rutja-Sturz
und Vuoksi-Fall blieben stehen mitten in der Stromung.
Die ganze Natur hielt den Atem an und bildete kleine und
grofle Ohren, um dem Gesang Antero Vipunens zu lau-
schen.

5.

Auch Viiniméinen hielt den Atem an und lauschte ver-
ziickt. Dann aber war ihm, als ob der Gesang des Riesen
niemals wieder authoren wiirde und die Welt stillstechen
und an ihm zugrunde gehen miif$te, wenn er nicht etwas
unternehmen konne, um ihn zu beenden. Er hatte sich
zielstrebig zum Herzen Vipunens emporgearbeitet und
beobachtete die furchteinfloffenden Zuckungen des ge-
waltigen SchlieSmuskels und der ungeheuren Herzklap-
pen, die sich noch immer bewegten, wenn auch nicht wie
zu Lebzeiten des Riesen. Da traf ein feuriger Strahl sein
rechtes Auge und zwang ihn, unvermittelt emporzubli-
cken. Zwei weitere Strahlen trafen seine Augen und blen-
deten ihn beinahe. Viinim®éinen erstarrte fiir einen Mo-
ment in fassungslosem Erstaunen, aber sein Herz schlug
hoher und tberschlug sich in jubelnder Begeisterung.
Endlich hatte er das lange vermifite, langgesuchte Ge-
heimnis Vipunens entdeckt: die drei magischen Steine,
herausgebrochen aus dem Sampo, dem bunten Deckel,
der Siule des Kosmos. Hier steckten sie nun tief in den
Herzkammern des Riesen und glithten im Innern wie
kostbare Topase. Doch es war Sternenfeuer, Licht vom
Arkturus, vom Polarstern und vom Groflen Biren, das
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ihre Farben — blau, rot, gelb — neutralisierte und ineinan-
der verschmolz, das pulsierende Lichtwellen, Strahlen von
zauberkriftiger Wirkung und magnetischer Kraft aus-
sandte. Diese Kraft hatte Vipunen, den Weisenreichen,
kiinstlich am Leben erhalten und ihm Zaubermacht ver-
lichen. Verlor er sie, wiirde er authdren zu singen, mufite
er sterben. Viinimoinen machte sich ans Werk. Mit
Hammer und Meiflel schlug er die Steine aus der Herz-
wand des Riesen, mit der sie fast verwachsen waren. Schon
bei den ersten Hammerschldgen begann Vipunen zu st6h-
nen, dann folgte ein dumpfes Briillen, begleitet von
furchtbaren Zuckungen und Schleuderbewegungen des
gewaltigen Rumpfes.

Als Viiniméinen die Steine aus ihrem Gefingnis be-
freit und schnell in seinem Rucksack verstaut hatte, rif$
ihn ein ungeheurer Sog durch die Geddrme, den Magen
und die Speiserohre zuriick in den Rachen des Riesen, den
dieser mehrere Klafter weit aufsperrte. »O du Sohn einer
riudigen Hiindin, ich sterbe ... sterbe ... sterbe ...« horte
der Zauberer noch, bevor er hart auf der Erde aufschlug.
Dann sank der Riese unter schrecklichem Achzen und
Stohnen, die die Ebene meilenweit erschiitterten, tiefer in
den Abgrund, in dem er gelegen hatte, ohne auch nur die
geringste Spur zu hinterlassen. Der Prozeff der Ver-
wesung, der Jahrrausende aufgehalten worden war, schien
jetzt im Bruchteil einer Sekunde abgeschlossen zu sein.
Wahrscheinlich lagen die Gebeine des Riesen schon tief
im Erdinnern, und Viiniméinen stand auf einem Hiigel,
der nicht anders aussah wie viele andere in der weiten
Ebene vor ihm. Wihrend der alte Zauberwisser iiber das
Erlebte nachsann und dachte, daf§ er dem Erdriesen zum
endgiiltigen Todesschlaf verholfen und gleichzeitig das
Land von einer iiblen Plage befreit habe, horte er ein ver-
trautes Geridusch, ein Schwirren und Pfeifen {iber seinem
Kopf, und spiirte gleich darauf ein Kratzen auf seiner lin-
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ken Schulter. Hirku, der in der Augenhéhle Vipunens nis-
tete, hatte, bevor der Riese in die Tiefe sank, seinen Nist-
platz verlassen, um sein Leben zu retten, und sah den Zau-
berer mit seinen unergriindlichen goldenen Augen fle-
hend an. Dann sang er, sang wieder wie bei ihrer ersten
Begegnung. Viinimoinen streichelte das Tierchen und
sagte: »Mein kleiner Freund und Fiihrer ins Reich der To-
ten, jetzt wirst du bei mir bleiben und mich ins Reich der
Lebenden begleiten.« Lange wanderten die beiden {iber
die Ebenen Kalevas, bis sie vor Ilmarinens rauchender
Hiitte standen. »Diese Steine sind mehr wert als ein paar
Zauberspriiche, denn in sie ist das ganze Zauberwissen Vi-
punens gebannt¢, sagte der Schmied und Iud
Viinimoinen, der miide von der langen Wanderung war,
zum Sitzen und zu einem frischen Trunk Bier ein. »Doch
frage ich dich: Wie sind sie in die Eingeweide des Riesen
gekommen?«

»Irgendein Riuber oder Strauchritter des Nordlandes
muf$ sie aus dem Sampo herausgebrochen haben. Er fand
sein verdientes Grab im Magen des Riesen«, meinte
Viinimoinen und trank einen kriftigen Schluck aus dem
Zinnkrug. »Viel wichtiger ist, wann und wie wir sie zu-
riickbringen. Wir sollten nicht mehr allzulange damit
warten.« Viinimoinen ging in seinen eigenen Hof, holte
Holz und Metall aus dem Geriteschuppen und begann
mit dem Bau seines Bootes. Er fligte den Bord ein, pafSte
den Achterstesven an, richtete das Bugholz empor und
machte so das Fahrzeug fertig, ohne einen Schlag mit dem
Beil zu tun und Holz in Spinen zu vergeuden. Hirku saf§
auf einem Dachsparren und sah seinem Freund, dem alten
Zauberer, neugierig bei der Arbeit zu.

Zuletzt setzte Viiniméinen die drei Samposteine ne-
ben- und iibereinander — in Form eines Dreiecks — in den
Achtersteven ein. Sie sollten das Boot mit ihrer magischen
Kraft vorantreiben und in die richtige Richtung lenken.
Nun endlich konnte die Fahrt nach Pohjola beginnen.
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Der goldene Kifig (1995)

Dietrich Wachlers dritter groffer Roman, »Der goldene Ki-
fig«, spielt in seiner Heimatstads Miinster. In diesem Buch
hat er sich selbst, wie unschwer zu erkennen ist, als Staatsar-
chivar und Stadtschreiber Jakob Schomerus ein Denkmal ge-
setzt. Ganz unverschliisselt tritt aufSerdem sein Doktorvater,
der Soziologieprofessor Helmut Schelsky, im hier als Textbei-
spiel ausgewdihlten Anfangsteil der Handlung auf.

Fiktiv ist hingegen der im — leicht gekiirzten — zweiten
Kapitel aufiretende Professor Jan Swammerdam, der zusam-
men mit seinem ddamonischen Assistenten Dr. Rothmann
nicht nur einen robotischen Homunkulus erschaffen, sondern
gudem auch ein — iibrigens nie niher beschriebenes — Expe-
riment durchgefiibrt hat, durch das die Hauptpersonen der
Handlung plitzlich auf drei Zeitebenen zugleich existieren:
namlich im Miinster der Wiedertiuferzeir (1530-1535), im
Miinster der Gegenwart von 1995 und in einem Miinster der
Zukunft, das als »Glasstadt« unter die Erde versetzt worden
ist. Parallel zu den Abenteuern der Hauptpersonen auf diesen
drei miteinander verkniipften Zeitebenen wird aufSerdem die
Geschichte des im zweiten Kapitel aufiretenden Homunkulus
weitererzihlt, dem es inzwischen gelungen ist, sich aus seinem

Kiifig zu befreien.

Warum er eine solche Menge einseitig beschriebenen oder
bedruckten Papiers aufthob und nur gelegentlich in klei-
nen Stoflen vernichtete, das zu begriinden, ergibe eine
lange Geschichte, die ich dem Leser ersparen mochte. Nur
so viel: Er triumte seit vielen Jahren, wihrend sich das Pa-
pier in seinem Biiro und in seinem Schreibtisch zu Hause
aufhiufte, mit dem Schreiben eines Buchs anzufangen, ei-
nes Buchs, das in die Schlagzeilen geraten sollte, cines
Buchs der Biicher sozusagen, eines Buchs wie die »lliasc,
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»Die Abenteuer des Gargantua und Pantagruel«, »Moby
Dick« oder »Ulysses«. Er triumte Tag und Nacht von die-
sem Buch, das ihn berithmt machen wiirde, aber er
triumte eben nur davon. Er machte im Kopf immer neue
Entwiirfe, konnte sich aber noch nicht einmal fiir einen
bestimmten Gegenstand entscheiden. Kaum hatte er ein
neues Sujet gefunden, verwarf er es wieder. Keines er-
schien ihm gut und wiirdig genug. Schlieflich verlor er
den Mut und wagte nicht einmal mehr, irgendwelche
Entwiirfe zu machen. Er bekam Angst und wagte es kaum
noch, an die urspriingliche Idee zu denken, ein Buch zu
schreiben. Er dachte an die Berge unbeschriebenen Pa-
piers, auf die das Manuskript hitte geschrieben werden
missen, dachte daran, wieviel Zeit bereits vergangen war
und noch vergehen wiirde, che irgend etwas geschah und
er einen Anfang machen wiirde. Seine Angst steigerte sich
schliefSlich zur Monomanie, einen Bleistift oder einen Ku-
gelschreiber anzufassen, um wenigstens ein paar Worte,
die ihm durch den Kopf gingen, aufzuschreiben; Worte,
die den Anfang oder irgendein Detail des Romans, den zu
schreiben er sich in den Kopf gesetzt hatte, hitten bilden
konnen.

Aber er hatte ja noch Bianca, seine alte Reiseschreib-
maschine, einen Kleincomputer, den er immerfort Gra-
phiken entwerfen und Zahlensysteme im EBCDI-Code
umrechnen lief§ — was auf die Dauer ziemlich langweilig
wurde —, und ein uraltes Tonbandgerit, durch dessen ge-
heimnisvolles und fast jedes andere Gerdusch tiberdecken-
des Rauschen gelegentlich Worte von Gedichten hérbar
wurden, die er vor Jahren auf Band gesprochen hatte. Be-
sonders und immer wieder Gedichte von Morgenstern.
Der Zwolf-Elf kam auf sein Problem und 16ste es, indem
er sich von nun an Dreiundzwanzig nannte. Sein Lieb-
lingsgedicht war »Fisches Nachtgesang«. Man brauchte es
nicht zu sprechen, ja nicht einmal zu hauchen, sondern
nur mit den Lippen zu formen und konnte nie feststellen,

58



in welcher Tiefe der rauschenden Strémung es hingenge-
blieben war. Doch er tiuschte sich, tiuschte sich bewufst
und unbewuf3t, denn die Lésung seines Problems lag —
anders als beim Zwslf-Elf — weder in technischen Spiele-
reien, im fortgesetzten Auffinden neuer Tautologien noch
in kreisender Metaphysik. Auch das Horen von Musik
half ihm nicht weiter. Vierundzwanzig Stunden Musik
von John Cage. Streichquartett. Tagebiicher. Deine Boh-
nen gegen meine Bienen. Mitten im Fluf§ scheint die Zeit
stillzustehen wie in »Finnegans Wake«. Indische Mystik,
WC-Spiilgerdusche und der Kélner Hauptbahnhof. Nein,
das alles half ihm nicht. Er durfte nicht meditieren, son-
dern muflte den gordischen Knoten seiner eigenen Ge-
danken durchhauen. Hie Rhodus, hie salta! Wolfram von
Eschenbach — beginne!

Der Archivar Dr. Jakob Schomerus seufzte einmal,
dann ein zweites Mal tief auf, erhob sich ein wenig aus
seinem braunen Ledersessel, in dem er sich wihrend seiner
Meditationen bequem zuriickgelehnt hatte, und griff nach
einem Glas Wein auf dem kleinen schwarzen Nierentisch
vor ihm. Er verrieb mit den Fingern einen der Ringe von
den auf der blankpolierten Platte abgestellten Tassen und
Glisern, schliirfte begierig und schlug die Beine {iberei-
nander. Der Stadtrat hatte ihn fiir dieses Jahr von seinen
Amtspflichten befreit und ihn zum Stadtschreiber von
Miinster ernannt, mit der Auflage, nun — eben dieses Buch
zu schreiben, dessen Handlung — wenigstens zu einem
Teil — in der ehemaligen Provinzhauptstadt von Westfalen
spielen sollte. Er konnte sich das tibrigens gut vorstellen,
und als Szenarium erschienen ihm die alten Gassen und
Straflen der Innenstadt, die von einer Promenade, dem
chemaligen Stadtwall, umgeben waren, absolut geeignet.
Nur die Handlung selbst — das Aufrollen eines roten Fa-
dens — bereitete ihm Schwierigkeiten, weil das Leben in
dieser Stadt ohne Aufregungen und Sensationen war, weil
es gemichlich und ohne dringende Aktivitit dahinflofs,
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beinahe vor sich hin sickerte, wie seine schmale Lebens-
ader, das FlufSchen Aa, das im Sommer bis auf ein spirli-
ches Rinnsal manchmal beinahe ganz versickerte.

In tiefes Nachdenken versunken, schreckte er auf.
Hatte er in seinem Dachzimmer ein Gerdusch gehért oder
hatte er nur getriume? Es schien von weither zu kommen,
ein Surren, hoch durchzogen von pfeifenden, kreischen-
den Oberténen, die den Laut auseinander und in die
Linge zerrten. Das Geridusch war weder laut noch leise,
aber es schrillte behartlich in seinen Ohren, himmerte mit
sanfter Eindringlichkeit gegen seine Trommelfelle. Er
drehte sich um. Hinter ihm — auf einem kleinen Abstell-
tisch — stand sein blaues Telefon. Mein Gott, warum bin
ich nicht eher daraufgekommen, daf§ es das Telefon war,
dachte er erschrocken, aber es hatte zuerst ganz anders ge-
klungen, so, als ob es von drauflen kam. Aber jetzt — ja,
jetzt ist es ganz deutlich, gar nicht zu {iberhéren, es klingt
tatsichlich wie ...

Er hob den Hérer ab und prefite die Muschel an sein
rechtes Ohr. Nichts. Vollkommene Stille, grundiert und
von ferne eingehiillt, eingefafit, tiberwdlbt von einem un-
faflbaren Gerdusch, das wie Meeresrauschen klang. Aber
er horte immer noch nichts, immer noch nicht Klares, Be-
stimmtes, vor allem keine menschliche Stimme, die einen
Anruf gerechtfertigt hitte. Niemand meldete sich.

»Hallol« sagte Schomerus laut in die lastende Stille
hinein. »Ist dort jemand?«

Langsam stieg ein spitzer hoher Ton aus der Tiefe des
rauschenden Ozeans empor und stach dem beunruhigt
aufhorchenden Archivar wie der einer Trompete in die
Obhren. »Hallo! Wer spricht dort?«

Stille und dann Aufruhr. Brodeln, Knacken im Horer.
Hundert verschiedene Stimmen und Geriusche, die
gleichzeitig durcheinanderschrien, rasten, rumorten. Wie-
derum der Ton einer Trompete, der in ein Geschmetter
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von Instrumenten aus anderen — ilteren — Zeiten iiberzu-
gehen schien. Die Trompete wurde zur Drommete. Das
Knistern in der Hérmuschel wurde von Stimmen durch-
drungen und 18ste sich auf in ein Wispern von Fistelstim-
men, bis auch diese verstummten und eine minnliche
Stimme in nahezu normaler Lage und Lautstirke — nun-
mehr umgeben vom Knacken und Rauschen in einer Lei-
tung, die nicht mehr aus der Tiefe der Zeit zu kommen
schien — mit den Worten antwortete: »Hier spricht der
Konig der letzten Tage.«

2.

(...) Die kleine Gesellschaft, die sich am heutigen Abend
zu ihrem monatlichen Stammtisch im »Kiepenkerl« zu-
sammengefunden hatte, bestand aus einigen Damen und
Herren des mittleren Biirgerstandes der Provinzhaupt-
stadt, vor allem aus Angehérigen der Universicdt, des
Staatsarchivs, des Landesmuseums und des Landesdenk-
malamts. Neben den schon erwihnten [Oberbibliotheks-
rat Dr. Albert Ernestus, Staatsarchivar Jakob Schomerus
und Professor Jan Swammerdam] waren dabei der Kustos
Armin Drosselmeyer mit der michtigen Stirnglatze und
wehender Tonsur, Frau Dr. Frauke Steffens, die Leiterin
der Handschriftenabteilung der Universititsbibliothek,
Professor Friedrich Georg Kaltwasser, der Direktor der ge-
samten vorgenannten Institution, die zugleich Landesbib-
liothek war und in der neben einheimischer auch nieder-
lindische und lateinamerikanische Literatur gesammelt
wurde, sowie — last not least — neben weiteren hoherge-
stellten Personlichkeiten, die vielleicht noch im weiteren
Verlauf der Erzihlung Erwihnung finden werden, der be-
kannte Soziologieprofessor Dr. Helmut Schelsky, der hin
und wieder durch radikale politische AufSerungen in der
Tagespresse Aufsehen erregte.
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Man saf§ gemiitlich zusammen an einem breiten hél-
zernen Ecktisch im schrig tiberw6lbten Winkel jener be-
kannten Miinsteraner Bierkneipe, die ihren Namen nach
dem Kerl mit der Kiepe auf dem Riicken erhielt, dem gufi-
eisernen Standbild eines Bauern, wie er im Mittelalter
seine Ware — Korn, Friichte, Kartoffeln, Mais, Eier und
Gemiise — wohl zum Markt im alten »Monasterium« ge-
tragen hatte. Das Bier und der Wein schiumten in den
Krigen und Glisern. Kerzenlicht flackerte, und in der
Mitte des Raums knisterte ein kleines Kaminfeuer, das
Abendstimmung und Atmosphire verbreitete und das ge-
miitliche Beisammensein noch gemiitlicher machte. Auch
wenn die Diskussion — wie jetzt — erregt und kontrovers
zu werden und manchmal sogar auszuufern drohte, wurde
das Gesprich im Laufe des Abends vertrauter, die Atmo-
sphire intimer, und man riickte niher zusammen, um
miteinander anzustoflen und sich Anekdoten und eigene
Erlebnisse zu erzihlen.

»Aber meine Herren«, lief} sich nach einer kurzen
Denkpause und mit einer héflichen Neigung des Kopfes
zur einzigen Dame der Tischrunde hin jetzt Professor
Schelsky vernehmen. »Ist das denn nicht ein Streit um des
Kaisers Bart? Was bedeutet das schon, ob diese oder jene
Phinomene wirklich existieren? Gibt es irgendein Axiom,
das wir leugnen konnen, nachdem wir es einmal zum Aus-
gangspunkt unseres Denkens oder zur Maxime unseres
Handelns gemacht haben? Gibt es tiberhaupt irgendeine
Erscheinung innerhalb unseres Wahrnehmungsverms-
gens, die wir nicht selbst erschaffen haben? Kant und He-
gel, auch Marx und Nietzsche wiirden das entschieden
leugnen. Und wer hatte recht, der torichte Bauer, der
glaubte, ins Fegefeuer zu miissen, oder der eitle Abt, der
ihn dazu iiberredete und in ein dunkles Kellerloch sperrte,
um sich mittlerweile mit seiner hiibschen Frau amiisieren
zu kénnen? Haben nicht beide den Glauben des anderen
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miflbraucht, ohne an der Wirklichkeit etwas zu indern?
Sie kennen die alte Geschichte aus dem Dekameron ...«

»Ich finde diese Geschichte hochst amiisant, lieber
Professor«, unterbrach ihn Schomerus, »aber ich wiirde sie
nicht erkenntnistheoretisch interpretieren. Weder Boc-
caccio noch Kant kénnen uns helfen, wenn es darum gehe,
Erklirungen fiir naturwissenschaftliche Phinomene zu fin-
den, zum Beispiel fiir dieses hier ...«

Der Archivrat legte seinen Mittelfinger auf den Rand
eines Weinglases und begann ihn zu reiben — in gleichmi-
Big kreisender Bewegung. Sogleich hob ein mehrstimmi-
ges, feines Singen und Klingen auf dem Tisch an, das nach
einem allmihlichen Crescendo in ein ebenso feines Klir-
ren iiberging, sobald der Finger einmal in der Bewegung
innehielt. Die Mitglieder der Tischrunde lauschten atem-
los und iiberrascht. Professor Swammerdam lief§ einen
Ausruf des Entziickens héren und klatschte begeistert Bei-
fall.

»Eine gegliickte Demonstration, mein Freund!« rief er
laut. »Wirklich ausgezeichnet, exorbitant! Und ein Beweis
dafiir, daf§ ich recht habe. Oder nein? Fiir dieses Phino-
men gibt es sicher eine ganz einfache Erklirung aus dem
Sektor der akustischen Luftschwingungen. Sie pflanzen
sich fort, sie umkreisen einander und bilden diese eigen-
artig schonen Klinge. Ubrigens, gehe ich fehl in der An-
nahme, daf$ Sie musikalisch sind?«

»Ich bin nicht besonders musikalisch«, antwortete der
Archivar lichelnd. »Aber ich verfiige {iber eine gewisse
Sensibilitdit und Empfinglichkeit fiir Klangfarben. Und
ich hore viel Musik, besonders die um die Wende des vo-
rigen Jahrhunderts. Beim spdten Skriabin zum Beispiel
gibt es Klinge, die ein mystisches Empfinden ausdriicken
und zugleich grofle Verwandtschaft mit akustischen Na-
turerscheinungen haben.«

»Aber auch bei Debussy und Sibelius, von Messiaen
ganz zu schweigene, fiel der fiir sein leidenschaftliches
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Musikinteresse bekannte Kustos Drosselmeyer ein. »Den-
ken Sie an die Vierte Symphonie und »Tapiolac von Si-
belius oder >Le martyre de Saint Sebastian< von Debussy!«

»Bei Sibelius ist die Musik manchmal selbst ein akus-
tisches Urphinomen, ganz elementarer Klang wie Wald,
Wind und Meer, bestitigte Schomerus.

»Bitte verschonen Sie mich damit und fangen Sie jetzt
nicht auch noch mit Messiaens Vogelstimmen anl« rief
Professor Schelsky mit gespielter Verzweiflung. »Ich bin
namlich leider véllig unmusikalisch und kann nichts von
alledem, was Sie hier behaupten, wirklich nachvollzie-
hen.«

»Gut, dann gehen wir eben wieder zur sichtbaren Welt
tiber, zu Gegenstinden, die wir mit bloflem Auge — we-
nigstens zum grofleren Teil — wahrnehmen kénnenc, griff
Swammerdam den ihm von dem zornigen Soziologen zu-
geworfenen Faden auf. »Sehen Sie einmal, was ich hier
habe!«

Er zog einen kleinen glinzenden Gegenstand aus sei-
ner linken Jackentasche und stellte ihn so auf den Tisch,
dafl alle ihn sehen konnten. Der Gegenstand war etwa so
groff wie eine Streichholzschachtel, unten eckig, oben
rund und stand hochkant auf der Tischplatte. Er sah aus
wie ein kleiner Kifig, in dem man Insekten — zum Beispiel
Flohe oder Zikaden — gefangenhilt. Ein Miniaturschlof3
unter einem winzigen Hebel schien darauf hinzudeuten,
dafl man den Kifig 6ffnen konnte, wenn man — nun ja,
wenn man den Schliissel dazu hatte. Aber statt ihn zu 6ff-
nen, bewegte der Astronom eine kleine Laserpinzette, die
er einem Etui aus seiner anderen Tasche entnommen
hatte, langsam vor dem Kifig hin und her, als suche er
etwas darin. Sofort tiberzogen sich die winzigen Gitter-
stabe mit einem goldenen Glanz. Der ganze Kifig begann
zu leuchten, und zwar von innen heraus, obgleich es doch
cher so schien, als sei das goldene Licht zuerst von auflen
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oder oben iiber ihn ausgeschiittet worden. Zugleich nah-
men die erstaunten Betrachter eine Bewegung im Innern
des Kifigs wahr — irgend etwas hiipfte zwischen den glit-
zernden Gitterstdben hin und her, sprang auf und ab;
dann verbarg es sich in einer Ecke, zog sich auf dem Boden
zusammen und schien fiir einen Augenblick unsichtbar
geworden zu sein.

Was es war, das sich da auf so seltsame Weise hin und
her bewegte und dann plétzlich verschwand, konnte man
allerdings selbst bei niherem Hinsehen nicht genau erken-
nen. War es ein Ding oder gar ein Lebewesen? Wieder be-
wegte Swammerdam seine Pinzette hin und her und schob
sie dabei vorsichtig niher an den Kifig heran. In dem Au-
genblick aber, in dem er einen der Gitterstibe beriihrte,
ertdnte ein winziger Aufschrei, stechend wie die Spitze ei-
ner Nadel. Zugleich wurde eine Gestalt zwischen den Sti-
ben sichtbar — ein Wesen, das nicht ganz die Grofe eines
menschlichen Daumens hatte und eine Krone auf dem
Kopf trug.

»Halt! Lassen Sie es nicht wieder verschwinden! Was
ist das? Was haben Sie da gemacht?« riefen alle aufgeregt
durcheinander. Man sah iibrigens jetzt, daf§ das Instru-
ment, das Swammerdam in der Hand hielt, nicht selbst
die Gitterstibe beriihrte, sondern sie mit feinen Laser-
strahlen beschofs, die offenbar eine elektromagnetische
Wirkung hatten und die kleine Puppe in ihrem Gefingnis
hin und her tanzen lieSen.

»Ich habe den Kifig elektrisch aufgeladen und damit
die Figur in seinem Innern systematisch hin und her be-
wegt. Ich habe sie gewissermafien erst zum Leben erwecke,
denn sie war vorher nichts als ein Stiickchen Platin, in das
allerdings ein komplizierter Mikroempfinger mit winzi-
gen Antennen eingebaut ist. Und der wiederum ist mit
verschiedenen Sendern verbunden. Er ist ein technisches
Medium, das Botschaften iibermitteln kann. Aber wenn
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Sie Einzelheiten wissen wollen, miissen Sie meinen Mit-
arbeiter fragen, der das ganze Gebilde angeblich in seinem
Labor konstruiert hat.«

»Konstruiert? Zu welchem Zweck denn?« fragte Er-
nestus zweifelnd, zog die Augenbrauen hoch und wendete
seinen Hals unruhig hin und her. »Sie bestirken wieder
einmal meinen Verdacht, lieber Professor, daf$ es sich hier
wie so oft um Scharlatanerie, um Mystifikation, um wis-
senschaftlichen Humbug handelt, um irgendeine sinnlose
technische Spielerei, die ...«

Er hielt inne und rif§ erstaunt die Augen auf. Alle sa-
hen ploelich, daff die Figur sich wieder zu bewegen be-
gann, diesmal, ohne daff Swammerdam sie mit seiner La-
serpistole dazu zwang. Der kleine Roboter — was immer er
wirklich war oder darstellen mochte — rif§ die Arme hoch,
sprang bis an die Decke des Kifigs, kam dann nach vorne,
riittelte an den Gitterstdben und trat mit den Fiflen gegen
sie. Dabei schien es, als ob seine Gesichtsziige sich verzerr-
ten und einen verzweifelten Ausdruck annihmen. Offen-
bar wollte er mit aller Gewalt aus seinem Gefingnis her-
aus. Und er lief§ wieder kleine gellende Schreie horen. Sie
klangen jetzt wie das Pfeifen und Quietschen einer Maus,
die in der Falle sitzt.

»Das soll ein technisches Medium, ein Ding aus Platin
sein?« rief jetzt Professor Schelsky empért. »Aber es be-
wegt sich wie ein Lebewesen, gibt Schmerzensschreie von
sich und will offensichtlich heraus aus seinem Gefingnis,
in das man es gesperrt hat. Haben Sie dafiir eine Erkli-
rung? Es ist ein kleiner Kénig, die Abbreviatur eines Ko-
nigs, des ...«

»... Konigs der letzten Tage, des Jan van Leyden, und
der Kifig ist cine genaue Nachbildung des obersten der
drei Wiedertiuferkifige, die an der Lambertikirche aufge-
hingt sind, erginzte Jakob Schomerus zu aller groflem
Erstaunen. »Ich weif§ zwar nicht, wie es kommt und was
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dahintersteckt. Aber ich bin ganz sicher, daf§ es dieser Ko-
nig und dieser Kifig sind.«

Inzwischen hatte die Platinpuppe aufgehort, die Git-
terstibe zu bearbeiten, und sich in eine dunkle Ecke des
Kifigs zuriickgezogen, der nun nicht mehr golden leuch-
tete, sondern grau und unscheinbar aussah. Das Wesen
schien wieder unsichtbar geworden zu sein, wenn man
von einem winzigen Lichtfunken absah, der aber mit blo-
fem Auge kaum zu erkennen war.

Es war spit geworden. Die meisten Giste waren schon
gegangen. Auch in unserer streitbaren und um die Er-
kenntnis der rechten Wahrheit ringenden Runde dringte
man zum Aufbruch. Schomerus und Schelsky zahlten als
letzte, streiften ihre Jacketts tiber und gingen in den lauen
Sommerabend hinaus. Der Sternenhimmel war klar,
kaum ein Liiftchen regte sich. Die beiden kannten sich
schon lange und waren trotz hiufiger Meinungsverschie-
denheiten und des groflen Altersunterschieds gute
Freunde geworden. Schomerus hitte der Sohn des Profes-
sors sein konnen und war tatsichlich eine Weile sein
Schiiler auf der Universitit gewesen. Wihrend sie nun ge-
michlich tber den Prinzipalmarkt — Miinsters »gute
Stube« — schlenderten und gerade nach rechts in die Salz-
strafle abbiegen wollten, blickte der Archivar unwillkiir-
lich empor — zum groflen Fenster im Turm der Lamber-
tikirche, vor dem jene drei schwarzen Kifige hingen, in
denen man drei der Minsteraner Wiedertdufer einge-
sperrt und vor ihrer Hinrichtung offentlich gezeigt hatte,
die das »Reich Gottes auf Erden« errichten wollten. Jakob
Schomerus erschrak und zeigte mit der Hand nach oben,
wihrend ihr der Blick des Professors folgte. Das grof3e Kir-
chenfenster war hell erleuchtet. Aber irgend etwas war an-
ders als sonst. Es fehlte etwas. Lehrer und Schiiler sahen
sich immer wieder erschrocken und ratlos an, als kénnten
sie ihren Augen nicht trauen. Die Stelle, an der sonst der
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oberste Kifig — der des Konigs der letzten Tage — gehan-

gen hatte, war leer.
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Erzihlungen

Das Paar

Herr W. und Herr M. gingen auf einer unsicheren Dia-
gonalen, die niemanden und nichts miteinander verband,
tiber die Straf3e. Es gibt keinen Zeitpunke fiir ihr Erschei-
nen und ebensowenig einen fiir ihr Verschwinden. Sie be-
saflen die Unverfrorenheit, ohne weiteres dazusein und
sich darin von niemandem stéren zu lassen. Niemand
wagte sie anzusprechen. Sie schwebten und schlenderten.
Sie gingen unangefochten iiber die Strafle, an der die
grofiten und reichsten Hiuser der Stadt standen. Fuflgin-
ger wurden durch keinerlei Fahrverkehr behindert.

Es gelang mir, den beiden in einiger Entfernung un-
bemerkt zu folgen. Herr W. war lang und diinn, trug ei-
nen hellen Sommeranzug, lief§ in seiner linken Hand lis-
sig ein Paar Lederhandschuhe baumeln und markierte of-
fensichtlich den vornehmen Dandy. Herr M. war wesent-
lich kleiner und im Verhiltnis zu Herrn W. untersetzt. Er
bewegte sich, wahrscheinlich eingeschiichtert durch die
Sicherheit der Bewegungen seines Begleiters, unbeholfen
und linkisch, konnte aber flink und gewandt sein, wenn
die Umstinde es erforderten. Sein Anzug war dunkelgrau.

Wihrend sie sich einem Schaufenster niherten, lachte
Herr W. mehrere Male laut und zeigte bei jedem Lachen
mit den Hinden in eine andere Richtung. Zugleich
blickte er auf Herrn M. herab und fletschte dabei die
Zihne, zwischen denen er die Luft einzog und die Zunge
spielen lief3, als habe er Hunger. Herr M. schien diesen
Blick aber nicht zu bemerken oder ihm jedenfalls auszu-
weichen, denn er sah immerfort nur vor sich hin. Manch-
mal blickte er jedoch ganz schnell und scheu zu seinem
grofleren Partner hiniiber. Seine Lippen, die in stindiger
Bewegung waren, lieffen von Zeit zu Zeit zwei Paar lange
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und spitze Schneidezihne sehen. Herr W. gab dauernd an.
Er benahm sich wie eine Art groffer Bruder von Herrn M.,
schiichterte ihn fortwihrend durch grofle Gebirden ein
und klopfte ihm dazwischen aufmunternd auf die Schul-
tern.

Wihrend sie dicht an dem Schaufenster vorbeigingen,
kam einige Meter neben ihnen ein Herr niher, der auffal-
lende Ahnlichkeit mit Herrn M. hatte. Er war von gleicher
Gestalt, hatte die gleichen kurzen und diinnen Beinchen
und trug einen Anzug von gleicher Farbe. Herr W. zeigte
mit dem Finger auf ihn, stief§ Herrn M. an und schien, als
dieser sein Double auch bemerkt hatte, sich vor Lachen
ausschiitten zu wollen. Er blieb stehen und bog sich am
ganzen Korper, schiittelte sich, zeigte mit der einen Hand
auf Herrn M., mit der anderen auf den Fremden und
konnte sich eine Weile iiberhaupt nicht beruhigen. Herrn
M. schien das alles mehr zu dngstigen als zu erheitern. Er
sagte gar nichts und blickte auch nicht mehr zu Herrn W.
heriiber.

Herr W. erinnerte mich an ein zahmes, aber bosartiges
Wiesel, das mir, dem Sohn eines Forsters und Tiernarren,
in frither Kindheit einmal gehért hatte. Es war uns eines
Tages davongelaufen, und wir waren froh dariiber gewe-
sen, denn es tyrannisierte uns alle. Es hatte sich die grobs-
ten Spafle erlaubt, zupfte mich hiufig hinten an der Klei-
dung und sprang mir nachts auf den Kopf. Mit der Zeit
zerbifl und zerrif§ es unsere Gardinen, Vorhinge und So-
fadecken und zernagte einen Teppich nach dem anderen.
Wenn man es aber anrithren wollte, schrie es, fletschte die
Zihne und richtete sich in Abwehrstellung mit gestrdub-
tem Fell und schlagfertig erhobenen Pfoten auf.

Ich weif$ nicht, ob Herr W. das entsprungene Wiesel
war. Jedenfalls, ein Wiesel war er, dessen bin ich sicher,
und ich mufSte ihm folgen, um Genaueres zu erfahren und
womdglich einen Uberfall auf Herrn M. zu verhindern.
Denn dafd Herr M. eine Maus war, war mir inzwischen
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ebenfalls klar geworden und bedeutete, daf§ er sehr leicht
die Beute des blutgierigen Herrn W. werden konnte.

Ich verliefy nun mit den beiden — immer in der gehs-
rigen Entfernung — die Geschiftsstralle und ging quer
tiber den groflen Dreiecksplatz auf ein Gartenlokal zu, das
die Voriibergehenden zum Sitzen und Betrachten, um
diese Tageszeit aber vor allem zum Essen und Trinken
einlud. Das Paar hatte sich an einen der leer stehenden
Tische gesetzt und beim sofort sich nihernden Ober be-
stellt. Ich beschlof$ abzuwarten, bis das Bestellte kam, um
dann womdglich zu verhindern, dafl Herr W. statt des Be-
stellten Herrn M. verzehrte. Der Ober kam nach kurzer
Zeit mit zwei Tabletts wieder und servierte fiir Herrn W.
zwei Flaschen Bier und kleine dunkelbraune Koteletts, fiir
Herrn M. einen Topf mit Graupengriitze. Herr W. band
sich mit grofler, schwungvoller Gebirde seine Serviette
um, schlug Herrn M. auf die Schulter, daff dessen Kopf
beinahe in seiner Graupengriitze verschwand, nahm einen
Schluck Bier (Herr M. hatte in seiner Bescheidenheit
nichts zu trinken bestellt), zerschnitt mit Messer und Ga-
bel das erste Kotelett von mindestens sechs, die er noch zu
verspeisen gedachte, und kostete mit geschlossenen Au-

en.

»Ah!« rief er und lief§ die Zunge zwischen den Zihnen
spielen. »Das schmeckt wirklich!« Herr M. blickte ganz
angstlich auf seinen Teller. Er hatte noch keinen Bissen
angeriihrt und schien nur auf den nichsten Schlag auf die
Schulter zu warten. »Das gibt es eben nur einmal auf der
Welt: Miusekotelettsl« sagte Herr W. und kaute mit vol-
len Backen. Herr M. sagte nichts. Er saf§ ganz bewegungs-
los, wihrend seine Lippen sich immer schneller und ner-
voser bewegten und seine spitze Nase zitterte. Hastig
nahm er ein paar ganz kleine Bissen zu sich und machte
ein Gesicht, als ob sich die Bissen in seinem Magen um-
drehten.
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Ein Konig ohne Gefolge

Erste Kombination: BALLON UND MEERES-
STRAND

Der dort muf§ es gewesen sein. An dem grofSen Versiche-
rungsgebdude der vereinigten Iduna-Germania sah ich ihn
vorbeischwinzeln: den kleinen Versicherungsangestellten,
der stets davon triumte, sich eines Tages in einen Haifisch
zu verwandeln.

Sein tdglicher Dienst ist derzeit der Vermarktung eines
Versicherungsgebrius gewidmet, zu dessen Genuf man
aufgefordert wird, nachdem man gegen die Folgen versi-
chert wurde.

Seht, das fremde Staunen weicht platter Verwunde-
rung. Und die Verwandlung vollzieht sich ruckweise in
kleinen unregelmifligen Stromstofen. Einst schwamm er
in einem riesigen Bottich mit obergirigem Germania-
Bier. Jetzt ist daraus ein Ozean geworden.

Nein, er hat die Hoffnung niemals aufgegeben. Aber
ihr wiflt nicht, wie empfindlich dieser Traum ist, wie we-
nig geschiitzt. Seine Haut, diinn und elastisch wie die ei-
nes Luftballons oder einer Schwimmblase, ist mit der Zeit
schadhaft geworden und fingt an, durchlissig zu werden
fiir Wasser und Luft, fiir Gase und Geriiche des Lebens,
das ihn umgibt.

Seht, wie er das feste Land betritt und langsam, um
sich im Gebrauch der Beine zu {iben, den Strand hinauf-
klettert. Vor ihm hocke eine fliigellahme Krihe, die den
Kopf hingen it und kaum eine Feder zu seinem Emp-
fang liipft. Dafiir flattern frohlich und siegesgewifs die
Wimpel der vereinigten Iduna-Germania tiber einem
Strandhotel im Wind.

Den Zipfel der Traumhaut zwischen den Zihnen,
bldst er wieder und wieder mit aller Kraft in das Ventil.
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Ein Stiickchen Traum und Wirklichkeit blihen sich im
Aufwind und fliegen von ihm fort.

Seht, sein schieferfarbener Anzug und seine Haare
tropfen noch, aber die Sonne, die hier glithend brennt,
wird sie im Handumdrehen trocknen.

So prall und in so runder gliicklicher Fiille vereint sieht
er sie niemals wieder. Und doch rennt er der alten runze-
ligen Ballonhaut nach, wo sie auch niedergeht. In wel-
chem Gebiisch immer sie sich verbirgt, er steckt sie stets
fiir einen neuen Versuch in die Tasche.

Zweite Kombination: WALKADAVER UND
ZAHNARZTE

Alles kann eine optische Tduschung sein. Dann ist er in
Wirklichkeit der, in den zu verwandeln, der zu werden er
sich ertraumte: Hai, raub- und frefflustig. Die Hyine des
Meeres, die ihre glatte Haut an blutenden Walkadavern
reibt, mit spitzer gieriger Torpedoschnauze zu- und tief
hineinstoft, riesige Fleischfetzen herunterreiflt, um sich
an ihnen satt- und vollzufressen.

Torpedoschnauze im Walfett statt Spieergusche in
obergirigem Bier. Es kann sein, Herr Polizeiprisident,
dafd dieses unscheinbare, keinen Verdacht erregende Sub-
jekt, das sich hier zwanglos inmitten des Getiimmels der
Spazierginger einer offentlichen Anlage bedient, im
Grunde ein hungriger Menschenhai ist, vor dem die Leute
andernorts (an offentlichen Badestrinden) gewarnt wer-
den.

Wir haben Indizien: Er lic keine Gelegenheit aus,
Zahnirzten und anderen Freunden, die sich um seine Ge-
sundheit kitmmern, mit den hiufig ins Leere schnappen-
den Kiefern unvermutet und sinnlos Furcht einzujagen.
Vor Frauen entbl6f3t er regelmiflig das volle Gebifl. Und
seine Kollegen betrachten ihn mifitrauisch. Wire es nicht
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an der Zeit zu iiberlegen, welche Art des dffentlichen Ge-
wahrsams fur ihn in Frage kommt? Gonnen wir ihm Eh-
renhaft? Er ist ein Konig, ohne Geleit und Gefolge. Die
Parasiten sind von ihm abgefallen. Andere werden sich an
ihm festsaugen. Es muf etwas geschehen.

Wihrend die Badenden sorglich und angstvoll grof3ere
Tiefen meiden, lauert er vielleicht schon irgendwo im
seichten Gewisser, keineswegs, um zuzuschnappen, wenn
sich ihm etwas Lebendiges nihert, sondern um die duflers-
ten Verschalungen des riesigen Gefifles, das man das
Staunen nennt, zu durchstofen. Lauert, ihm wie der Frei-
heit — dem Meer, das ihn umschlofl — zu entrinnen und
sich fiir immer in den Zustand des gewohnlichen Auf und
Ab tiber dem schliipfrigen Boden unserer GewifSheiten zu
verkriechen. Lauert wie wir, dieser lasziven Bewegung des
Lichelns der Selbstzufriedenheit unter uns und an uns in-
nezuwerden, in dem man sich vorldufig birgt, dann dau-
ernd verbirgt und schlieflich verliert.

Rettet euch, Freunde! Rette sich, wer kann!

Vielleicht hat er auf seinen Raubziigen immer davon
getriumt, eines Tages aufzuwachen und sich in sein Ge-
genteil, in einen kleinen Angestellten der Iduna-Germa-
nia-Versicherung zu verwandeln.

Dritte Kombination: GEFANGNISSE

Seine Kollegen betrachten ihn mifdtrauisch. Und es ist an
diesem MifStrauen etwas, das wie Schadenfreude aussieht,
als wiifSten sie, daf$ es fiir ihn hinter der dicken Glaswand
seines kiinstlich erleuchteten Bassins kein Zuriick gibt.
Seht, fast miteidig blickt er, unldngst ein freier Rauber der
Meere und kéniglicher Pirat, auf die Triimmer der Welt,
die vor ihm liegt und die er nicht scheut. Tropft nicht von
allen Schnauzen vor ihm der Schaum obergirigen Germa-
nia-Biers? Er vergilt ihnen diese Freude nicht, sondern
furchtet, daf§ sie in ihrer Enge sich stofen konnten an den

74



Winden seines Gefingnisses, und gibt ihnen Zeichen, um
sie zu warnen. Aber da sie diese Zeichen mifSverstehen und
tiber ihn lachen, zwingt ihn die Licherlichkeit ihrer Bewe-
gungen, seine Augen, die das Flimmern vor ihnen nicht
ertragen kdnnen, fiir einige Sekunden zu schlielen. Den
tief eingeholten Atem ausstoffend, sieht er hinter geschlos-
senen Lidern sie — seine Widersacher, die dieses einen
Atemzugs nicht wert waren — in allen nur erdenklichen
Gestalten und Verzerrungen an der Wasseroberfliche zer-
platzen.

Aber es bleibt etwas, das man nicht ein- und ausatmen
kann, das sich nie auflost, das weifd auch er. Und keine
Glaswand, kein geschlossenes Lid, nichts auf der Welt
kann ihn davor schiitzen.

Seht, Menschen und Dinge um ihn herum sind ihrer
Flugelkraft beraubt. Ihre Flossen, kaum gereinigt von Kot
und Abwissern, in denen sie das Schwimmen iiben, ver-
haken sich ineinander, kummervoll. Wo auch immer er
ihnen entgegentritt, sie lassen die Kopfe hingen, weil sie
nicht wagen, sie zu heben, oder weil sie es verlernt haben.
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An der Forde

Man erkennt sie schon von weitem. Zwolf schwarze Min-
ner, Fischer aus dem Vorort an der Kiiste, stehen am
Strandweg im Schnee. Die Luft hilt ihren frierenden
Atem fest. Sie reden, schlagen sich gegenseitig auf den Rii-
cken, auf die Schultern, um warm zu werden, und hauen
ihre Stiefel in das Eis. Beschissene Kilte, sagt einer. Ver-
fluchter Winter. Die Forde ist zu. Diesmal wirklich ganz
zu. Kein Schiff aus der Hafenstadt oder von drauflen
kommt mehr zu uns. Was mégen die Fische dazu sagen,
meint ein anderer. Die noch nicht erfroren sind, die haben
jetzt Schonzeit. Das ist mal sicher, wenn sie nicht schon
krepiert sind.

Liuft jemand wie ein Verriickter am Strand entlang,
auf die Minner zu. Das kann nur Paul sein. Ja, Paul ist es,
der Verriickte, den sie alle kennen. Seinen Huc trigt er wie
immer tief im Gesicht. Je niher er kommt, desto schneller
werden seine Schritte; er liuft einmal in den Haufen hin-
ein und einmal um den Haufen herum. Keiner sagt etwas,
sie machen ihm Platz, sie kennen ihn ja alle. Er ist blof§
verriicke, weil er in einer Tour Leute anquatscht, weil er
tatsichlich glaubt, daff der Himmler noch lebt. Die sind
ja alle noch da, die Pfeifenkopfe, sagt er, guckt euch doch
um. Und dabei fillt ihm wie immer, wenn er was sagt, die
Pfeife aus dem Mund, aber er fingt sie jedesmal geschicke
mit der rechten Hand wieder auf. Paul macht sich Sorgen
um den deutschen Michel, der ihm Spuren in sein rotes
Gesicht gegraben hat. Mich hat er auch schon mal ange-
sabbelt und dabei mein linkes Handgelenk gepackt und
gequetsche, als wire ich schuld, daf§ er aus seinem Gefan-
genenlager nicht herauskommt. Das ruft er mir tiglich
von der anderen Strafenseite zu. Jetzt schreit er die Min-
ner an: Der Pott ist dem Michel zu groff, den kann er
nicht ausldffeln! Und in Sibirien gab’s keinen Alkohol, da
haben wir Brennspiritus gesoffen! Aus dem Lager komm
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ich nie mehr raus, jetzt hab ich einen — Hui, und ihr habt
einen — Hui. Er zieht ein paarmal kurz und hastig die Luft
ein, denn nun folgt der beriihmte Refrain, den alle ken-
nen: Die Leute werden ilter, weil sie ilter werden, aber die
Jungen miissen weiterleben, und ihr seid doch auch noch
jung ... Das ist Pauls Kehrreim, wenn er mit einer Strophe
fertig ist, ein guter Kehrreim, meine ich, er kann sich ho-
ren lassen. Paul hat sicher eine Menge gesehen. Aber eins
hat er nicht gesehen: Ein totes Blifhuhn liegt drauflen im
Eis. Es ist noch warm, es verlor keine einzige Feder. Ich
bin dran vorbeigegangen. In seinen Augen schlift der
schwarze Grund der See. Es sagt nichts mehr. Kein Flii-
gelschlag, kein Schrei — es starb, weil es nichts zu fressen
hatte.

Zwolf schwarze Pfihle, Holz, in Zweierreihen und stumm,
im gefrorenen Hafenbrackwasser. Sie sagen nichts, weil sie
nichts zu sagen haben. Nur manchmal knackt es in ihnen
vor Kilte. Aber man weif8 nicht genau, war es das Eis, wa-
ren es die Pfihle. Sie stehen im Mondlicht und in klirren-
der Hafenneonbeleuchtung. Als ich sie von weitem sah,
hielt ich sie zuerst fiir Manner im Eis. Aber jetzt sehe ich

deutlich, dafd es Pfihle sind.
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Baracken-Winter-Finsternis

Jetzt sind gelebt viele Zeiten.
Meer-Zeit. Land-Zeit.

Zeit der griinen Wilder.

Zeit des Gliicks auf Bergen.

Zeit der Flamme am Vulkan.

Jetzt ist Zeit des Windes.

Zeit des Wehens — iiber mein ruhendes
Herz.

Alfred Mombers, Arair
1.

»Gefangener Y 27, treten Sie vorl«

Gurs war nur ein kleineres Konzentrationslager, das
einzige seiner Art in den franzdsischen Pyrenien, das deut-
sche Soldaten zusammen mit der SS wenige Wochen nach
dem Vormarsch der deutschen Truppen und der Kapitu-
lation Frankreichs, unterzeichnet durch Marschall Petain,
im Sommer 1940 errichtet hatten. Der Auftrag lautete,
hier so schnell wie moglich franzosische Kriegsgefangene,
aber auch Juden und Zigeuner aus der Zivilbevélkerung
unterzubringen und Arbeitskolonnen nach bewihrten
einheimischen Vorbildern zu organisieren. Es lag auf der
Hand, daff man dabei aus Mangel an Zeit und geeignetem
Fachpersonal — die Besatzungssoldaten hatten andere Auf-
gaben und waren immer noch oder jetzt erst recht in Par-
tisanenkidmpfe verwickelt — schnell und wenig sorgfiltig
zu Werke gehen konnte. Das ganze Unternehmen wirkte,
wie es war: unfertig, improvisiert, und auf dem uniiber-
sichtlichen Baugelinde standen zwischen Steinen und wil-
dem Gerdll Holzverschlige und Wellblechbaracken wie
Wahrzeichen menschlicher Hoffnungslosigkeit herum.
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In der Nihe des Lagers — nur ein paar hundert Meter
entfernt — befand sich ein Steinbruch, in den ein Teil der
Hiftlinge — meist jingere Minner — zur Arbeit abkom-
mandiert worden war. An diesem kalten Novembermor-
gen nahm der SS-Unterfithrer Dieter Schulze wie immer
auf dem steinigen Gelidnde oberhalb des Hangs einen Ap-
pell ab, um die Arbeitstauglichkeit der Mianner festzustel-
len und sich Neuankémmlinge vorzuknopfen. Der aufge-
rufene Gefangene Y 27 trat, dem Befehl folgend, vor,
ohne Haltung anzunehmen und ohne vorgeschriebenen
Grufi. Er war kein junger Mann mehr, wirkte aber noch
nicht gebrechlich. Er war ein Neuer, der Neue in der
Truppe.

»Konnen Sie nicht griiien, Mann? Und was ist das fiir
eine schlappe Haltung! Brust raus! Hinde an die Hosen-
naht! Hacken zusammen!«

Der Mann blieb in leicht vorniibergebeugter Haltung
stehen und riihrte sich nicht von der Stelle.

»Mann, sind Sie taub?« schrie Schulze. »Haben Sie
nicht gehort, was ich Thnen befohlen habe?«

»Doch, ich habe es gehérte, sagte der alte Mann leise
und richtete sich trotz seiner Schwiche auf, so gut er
konnte.

»Dann griifien Sie gefilligst mit deutschem Gruf3: Heil
Hitler!«

Der Hiftling Y 27 schwieg.

»Gefangener Y 27, sprechen Sie mir nach: Heil Hit-
lerl«

Der alte Mann schwieg beharrlich. Die anderen Hift-
linge, die in einer Reihe nebencinander standen, wurden
allmahlich unruhig, weil sie einen Ausbruch des Unter-
scharfiihrers befiirchteten und auflerdem eine Strafaktion,
unter der sie vielleicht alle zu leiden haben wiirden. Aber
Schulze beherrschte sich vorliufig noch, wenn es ihm
auch sichtbar schwerfiel, und schien sich vorerst weiter auf
den Neuen konzentrieren zu wollen.
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»Also, Sie wollen nicht griiflen, Sie wollen meine
Worte nicht nachsprechen und den Namen unseres Fiih-
rers nicht in den Mund nehmen. Wissen Sie, was das ist,
Sie — Sie erbarmlicher — « Schulze wollte eigentlich Arsch-
loch sagen, hob sich das aber fiir eine spitere Gelegenheit
auf. »Das ist dreimal Befehlsverweigerung, das sind drei
Kriegsverbrechen auf einen Schlag.«

Der alte Mann antwortete leise und langsam, aber sehr
bestimmt: »Warum soll ich den Namen eines Mannes in
den Mund nehmen, der meinen Namen und den Namen
meines Volkes ausléschen will?«

»Deinen Namen?« schrie Schulze jetzt in hemmungs-
loser Wut. »Hast du denn einen Namen? Wer bist du
denn, du elende Ratte? WeifSt du iiberhaupt, weshalb du
hier bist?«

»Weil ich ein Angehoriger des jiidischen Volkes bing,
sagte der Mann mit lauter Stimme, und etwas wie Stolz
wurde in seinen Augen und in seiner Haltung sichtbar.

»Nein, du bist kein Angehoriger des jtidischen Vol-
kes«, briillte der SS-Unterscharfiihrer Schulze, und seine
Stimme dberschlug sich. »Du bist nur eine gottver-
dammte — Judensau.«

Der Schlag der Peitsche traf den Gefangenen Y 27 mit-
ten ins Gesicht. Er brach blutiiberstrémt zusammen.
Wihrend zwei Mithiftlinge ihn auf ein Zeichen Schulzes
hin ergriffen und ins Lager abtransportierten, nahm die
alltdgliche Routine ihren gewdhnlichen Fortgang.

Der Morgennebel iiber dem Hang hatte sich langsam
aufgeldst. Die Gefangenen der Arbeitskolonne Y bekamen
ihre Anweisungen und stiegen mit Hacken und Schaufeln
in den Steinbruch hinab. Was die Angelegenheit mit dem
Neuen — dem Hifting Y 27 — betraf, so war dazu Schulzes
ganzer Kommentar: »Untauglich.«
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2.

Sie hatten ihn mitten in der Nacht aus dem Schlaf geris-
sen, hatten das ganze Haus, in dem er fast 40 Jahre ge-
wohnt hatte, durchsucht, hatten nichts gefunden aufler
Biichern und Manuskripten und auf seine Frage, wer sie
seien, was sie wollten und was das alles zu bedeuten habe,
nicht geantwortet. Schlieflich hatten sie aus Wut tiber
ihre Erfolglosigkeit einige Biindel mit Manuskripten, de-
ren Wert sie nicht abschitzen konnten, ins Kaminfeuer
geworfen, um sich die Hinde daran zu wirmen. Als der
eine der beiden Minner in SS-Uniform sich auf die grofie
gliserne Zwischenwand im Wohnzimmer, die ecinen
durch gebrochenes Licht in vielen Farben leuchtenden
Vulkan darstellte, stiirzen und sie mit seinem Schlagstock
zertrimmern wollte, fiel er ihm in den Arm, wurde aber
brutal zur Seite gestofien.

Der andere jedoch, offenbar der Vorgesetzte, hinderte
seinen Untergebenen an diesem sinnlosen Zerstérungsakt,
indem er ihm einfach den Stock entrifs, vermutlich, weil
er einsah, dafd es sich bei der Bildwand um einen Wertge-
genstand handelte.

Dann hatten sie ihm barsch befohlen, sich warm an-
zuziehen, das Notwendigste fiir den alltiglichen Bedarf in
eine Tasche zu packen und ihnen auf der Stelle zu folgen.
Den wiederholten Hinweis und die Frage nach einem
Haft- oder Durchsuchungsbefehl beachteten sie nicht.
Statt dessen hielt der iltere der beiden, der wahrscheinlich
der Vorgesetzte war, einen gelben Stern an einem braunen
Band in die Héhe und hingte ihm das Emblem um den
Hals. Dann hatten sie ihn in die Mitte genommen, vor-
wirtsgestoflen und auf die Ladefliche eines von einer
dunklen Plane aus grober Leinwand tiberdachten Lastwa-
gens geworfen, der sich kurz darauf holpernd in Bewe-
gung setzte.
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Er erinnerte sich jetzt aller Einzelheiten und auch der
dann folgenden Ereignisse so genau, als wire es gestern
gewesen. Sie standen ihm sogar zum ersten Mal wieder
richtig vor Augen, weil er in den letzten Tagen und Wo-
chen kaum Gelegenheit gehabt hatte, dariiber nachzuden-
ken, was eigentlich geschehen war. Mittlerweile wuf3te er,
dafl ihn dieses grausame und unvorhersehbare Schicksal
nicht als einzigen ereilt hatte. Neben ihm lagen noch an-
dere in dem holpernden Transporter, die er jedoch in der
Dunkelheit nicht erkennen konnte. Leidensgefihrten of-
fenbar, die man wie ihn aus dem Schlaf gerissen und wie
Vieh in diesen Laster verfrachtete hatte. Sie wilzten sich
unruhig, in diinne Decken gehiillt, auf einer leichten Lage
Stroh hin und her, wenn sie nicht schliefen. Einige
schnarchten laut, andere stohnten, wenn sie noch wach
waren oder plétzlich erwachten — wie aus einem Alp-
traum. Er schlof§ die Augen und versuchte einzuschlafen,
denn einen schlimmeren Alptraum als diese Wirklichkeit
des Wachseins konnte es ja gar nicht geben.

Da fiihlte er, wie eine Hand seinen Arm beriihrte,
seine Brust ertastete und schliefflich nach dem gelben
Stern griff, der locker an ihr herabbing.

»Bruder, sagte leise eine Stimme und sank dann zu
einem Fliistern herab. Die Stimme klang weiblich. »Du
bist mein Bruder. Du bist mein Bruder Alfred.«

Da durchfuhr es ihn abwechselnd kalt und heif3. Er
wollte sich aufrichten, sie umarmen, fiihlte sich aber zu
schwach.

»Miriam — du hier?« sagte er blof§. »Du auch?«

Jetzt wurde ihm auf einmal klar, was ihm schon lingst
hitte klar sein miissen: Sie waren Bruder und Schwester —
unter dem Judenstern vereint. Sie alle waren Briider und
Schwestern. Aber das Abzeichen, das sie einte und ein
Mahnmal ihres geknechteten Ursprungs darstellte, war fiir
ihre Henker und Henkersknechte ein blofles Schandmal.
Es war das Zeichen Kains, das man ihnen eingebrannt
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hatte und mit dem man sie in die Vernichtungslager fah-
ren wiirde.

Dazu bedurfte es wahrhaftig keines richterlichen
Durchsuchungsbefehls. Fiir Hitler und die Nazis war es
sonnenklar, daf die Juden unter Deutschen und in
Deutschland kein Recht zu leben hatten, selbst wenn sie
Deutsche waren. Freunde, Kollegen und Bekannte hatten
ihm das immer wieder gesagt, aber er hatte es nicht glau-
ben wollen. Die Deutschen kénnen und werden so etwas
nicht tun, auch wenn sie Nazis sind, hatte er ihnen geant-
wortet. Was habe ich, was haben wir ihnen getan?
Deutschland ist meine Heimat, und ich habe mir doppel-
tes Heimatrecht erworben — durch meine Liebe zu
Deutschland und durch meine Dichtung. Man hatte ihn
gewarnt, hatte ihm geraten, rechtzeitig auszuwandern, so-
gar Angebote im Ausland gemacht, vergebens — er hatte
abgelehnt. Er wollte nicht emigrieren, wollte kein weltldu-
figer Schriftsteller sein wie Thomas Mann, Hermann
Hesse und viele andere, die Deutschland den Riicken ge-
kehrt hatten, obwohl er doch ein Weltbiirger war wie sie,
der andererseits wegen seiner jiidischen Herkunft — und
nur deswegen — noch mehr als sie gefihrdet war. Nein, er
wiirde Deutschland niemals freiwillig verlassen. Denn die
Deutschen konnten das, was man ihnen jetzt nachsagte,
nicht tun. Und nun hatten sie es doch getan.

Miriam dringte sich an ihn, seinen Schutz und die
Wirme seines Korpers suchend. Er versuchte, sich ihr Ge-
sicht, ihre Haare und Augen vorzustellen, deren Anblick
er so lange entbehrt hatte, und sah in der Dunkelheit nur
ihre Augen, die nicht strahlend wie sonst, sondern traurig
auf ihn gerichtet waren.

»Mich haben sie schon in Berlin abgeholte, sagte sie
mit beinahe unhérbarer Stimme. Sie war dort mit dem
judischen Arzt Dr. Jakob Wolfssohn verheiratet. »Es ist
reiner Zufall, daff wir uns hier begegnen.«
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»Kein Zufall, Miriam, sondern Schicksal. Solche Zu-
fille gibt es nicht. Es ist unser gemeinsames Schicksal,
auch wenn wir es nicht gewollt haben. Und was ist mit
Jakob?« »Wir sind getrennt worden. Er ist wahrscheinlich
in einem der anderen Transporter vor uns.«

Er erinnerte sich, auf dem Weg vom Haus in sein jet-
ziges Quartier in der Dunkelheit eine Kolonne von meh-
reren — vielleicht fiinf — Lastwagen geschen zu haben, von
denen der, in den man ihn bugsiert hatte, der letzte war.
Vor Miidigkeit konnten sie beide nicht mehr sprechen
und schliefen ein paar Stunden, bis der Morgen kam.
Durch die Ritzen zwischen den Winden der Ladeflichen
und der sie iberdachenden, an einem Metallgeriist hoch-
gezogenen Plane drang das heller werdende Licht in unre-
gelmifligen kleinen Schiiben und weckte langsam alle
Minner und Frauen, die liegend oder zusammengekauert
bis jetzt geschlafen hatten. Manche schlossen jedoch,
kaum daf$ sie die erste Helligkeit spiirten, gleich wieder
ermiidet die Augen, als wiiflten sie, daf§ ihnen der anbre-
chende Tag nichts Besseres bringen konne als die Nache.

Da ertonte ein schriller Pfiff. Der Wagen hielt mit ei-
nem Ruck. Durch die hintere C)ffnung schob sich der
Kopf eines SS-Manns, des Jiingeren von den beiden, die
er schon kannte. Die Plane wurde nach oben gehievt, so
dafl das Morgenlicht voll auf die Gesichter der halb Er-
wachten und der noch Schlifrigen traf.

»Aufstehen, ihr miiden Sicke! Hoch, hoch mit euch,
faules Gesindel! Antreten zum Morgenappell! Na wartet,
ich werde euch Beine machen!«

Weil es ihm nicht schnell genug ging, unterstiitzte der
SS-Mann sein Gebriill mit Peitschenschligen und schlug
nach den Beinen einiger alter Minner, die sich noch nicht
erhoben hatten. Als schliefSlich alle mit mehr oder weniger
Miihe auf dem geteerten Beton der Strafie gelandet waren,
ertonte ein zweiter Pfiff, und sie mufsten sich am Strafen-
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rand in zwei Reihen — Minner und Frauen getrennt — ne-
beneinander aufstellen und wurden abgezihlt, wobei jeder
eine Nummer bekam, die er sich merken und laut wieder-
holen mufite.

»Wegtreten zur Pinkelpausel« schrie der jiingere SS-
Mann. »Wir halten bis heute abend nicht wieder an. Wer
ins Stroh pifit oder scheiflt, muf$ es selber wieder sauber-
machen.«

Alfred liefl sein Wasser; es war nicht viel, da er seit
mehr als zwolf Stunden nichts getrunken und gegessen
hatte. Er versuchte dabei, sich einen Eindruck von der Ge-
gend zu verschaffen, in der sie sich befanden. Es schien
eine Hochebene in einem der ehemaligen Grenzgebiete zu
sein, wahrscheinlich Elsaf8-Lothringen — in der Nihe be-
fanden sich mehrere Schlagbiume, die von deutschen Sol-
daten bewacht wurden, und am Straflenrand ein blauer
Wegweiser mit der Aufschrift »Straflbourge. In sehr weiter
Ferne erhob sich ein Gebirgsmassiv, und einzelne graue
Berggipfel verschwanden in einer tiethingenden Wolken-
wand. Waren das etwa schon die westlichen Ausliufer der
Alpen? Sie befanden sich also bereits auf franzésischem
Boden, und die Fahrt wiirde weiter nach Siiden gehen.
Wo sie allerdings enden wiirde ...

Ein schwerer Schlag auf die rechte Schulter brachte ihn
zu sich. »Mann, du fingst ja im Stehen an zu triumen.
Los, komm! Wir miissen weiter.«

Der Aufseher war drgerlich und schubste ihn ungedul-
dig vorwirts tiber die Straf3e. Er kletterte als letzter in den
Transporter, dessen Motor schon lief und der beinahe
ohne ihn abgefahren wire.

3.

Aber sie waren alle heil, wenn auch halb verhungert, ver-
durstet und vollig tibermiidet, in dem kleinen franzosi-
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schen Dorf angekommen, wo sie von cinem Trof§ zer-
lumpter Midchen und Jungen neugierig in Empfang ge-
nommen wurden. Die letzten Stunden war es fast nur
noch aufwirts gegangen — {ber steinige Straflen mit
Schlaglchern und teilweise unwegsames Gelidnde —, so
dafl die Minner und Frauen des Transports, am ganzen
Kérper durchgeschiittelt und schwindlig, froh waren, wie-
der festen Boden unter den FiifSen zu haben. Der Flecken
hief§ Gurs, wie aus einem kleinen gelben Ortsschild zu er-
sehen war, und die Kinder mit den groflen erstaunten Au-
gen folgten dem Zug der Jammergestalten bis an den Ein-
gang des mit Stacheldraht eingezdunten Arbeitslagers, wo
sie von den Aufsehern in braunen Uniformen verjagt wur-
den.

Es dauerte Wochen, bis man sich an das Lagerleben
und die schwere Arbeit gewohnt hatte. Erholungspausen
gab es fast tiberhaupt nicht, und das Essen bestand aus
zwei Scheiben trockenen Brots morgens, einem Teller
Kartoffel- oder Graupensuppe mittags und einer Scheibe
Brot abends vor dem Schlafengehen. Der KZ-Hiftling Y
27, der sich noch in der Eingewdhnungsphase befand — er
war erst vor zwei Wochen in das Lager cingewiesen wor-
den —, wurde nach dem Morgenappell am Steinbruch in
die Unfallstation gebracht, als ob es sich um einen »Un-
fall« gehandelt hitte. Die Schlige ins Gesiche, auf Kopf
und Korper sowie die Stiefeltritte in sein Geschlechtsteil
hatten seine vollige Besinnungslosigkeit zur Folge, die fast
einen ganzen Tag dauerte. Eine Schwester — offenbar die
einzige im ganzen Lager — hatte ihm einen notdiirftigen
Kopfverband gemacht, um wenigstens die drgsten Blutun-
gen zu stillen. Mitten in der Nacht wachte er auf — mit
drohnendem Schidel — und fing an, sich aller Einzelheiten
zu erinnern, und zwar von dem Augenblick an, als man
ihn nachts in seinem Haus aus dem Schlaf gerissen hatte.

Noch war es nicht so weit wie in jenem frithen Gedicht
aus dem Zyklus »Der Glithende«, den er schon als Student
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geschrieben hatte und den er so liebte, weil alle diese Bil-
der und poetischen Metaphern durchlebt, durchlitten
und mit seinem eigenen Blut gezeichnet waren. In diesem
Gedicht wurde er von vier Feldjigern an eine Felswand
gestellt und angebriille. »Hast eine Kartoffel gestohlen,
wirst erschossen!« Sie rissen ihm Rock und Hemd vom —
klapperdiirren — Leib, fanden schliefilich sein leise schla-
gendes Herz — die gestohlene Kartoffel — und traten da-
rauf. Die beiden Schlufizeilen des Gedichts trieben ihm
immer wieder und heute mehr denn je Trinen in die Au-
gen: »Da wuchs ich riesengrof§ empor die Felswand und
war ein ganzes blutgequiltes Volk.«

Und all die anderen Visionen, zum Beispiel die, wie
man ihn iber hohle Bohlen in einer Bahre aufs Schiff crige

.. »Salziger Wind niaft mir die Wangen ... Atemlos stei-
nern starrt das Volk zu Boden ... Das Meer griif§t trdu-
merisch im Sturm.« Immer geschah etwas mit ihm. Im-
mer war er das Opfer finsterer Ddmonen. Immer war er
einsam, aber niemals allein. Die Szene war von dunklen
Michten entworfen und beherrscht. Und jetze? Jetzt wie-
der? Jetzt zum ersten Mal in Wirklichkeit. Er hatte doch
geglaubt, bereits vor vielen Jahren sein Schicksal selbst in
die Hand genommen zu haben, als er in Berlin grofle Teile
des Gedicht-Werks »Die Schopfung« entwarf und dieses
wunderbare Gefiihl des Aufbruchs ihn tberwiltigte, die
Vision vom Verlassen des Inselstrands, vom in der Mond-
quelle liegenden Boot, die mit der unvergefllichen Ge-
dichtzeile endete. »Ich stand schlafihnlich starr auf silber-
nem Kies.«

Gewif3, das war die Schopfung gewesen, seine Schop-
fung, zu deren Fernen er aufgebrochen und zu der hin er
bis heute immer unterwegs gewesen war. War er es noch?
Und dies hier, dieses Lager — gehorte das auch dazu, war
das auch ein Teil des Kosmos, in dem er lebte, und ge-
hérte der Weite an, die sein Geist auszuleben und auszu-
fullen sich bis zur Selbstaufldsung mithte? Hatte er die
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schreckliche Wirklichkeit dieses Lagers gesucht? Gehorte
sie nicht zur Schopfung eines anderen, jenes alten Gottes,
von dem er sich in so vielen seiner Gedichte verabschiedet
und den er wihrend seines fortdauernden Héhenflugs ir-
gendwo in der Tiefe unter sich gelassen hatte? Nahm er
jetzt Rache an ihm? Aber nein, so rachsiichtig konnte ein
Gott niche sein, der die Welt geschaffen geschaffen hatte,
wie sie war und ist. Und »Er«, der zum »Ich« geworden
war, war ihm ja schlieflich nicht in den Arm gefallen und
hatte ihm keinen Gran von seiner Macht genommen ...

»Wachen Sie aufl« hérte er iiber sich eine leise Stimme.
Ein Arm und eine Hand stiitzten seinen Kopf, wihrend
der Verband erneuert wurde. Er hatte offenbar die ganze
Zeit tber im Halbschlaf getriumt und war seinen frithen
Visionen wiederbegegnet. Die Krankenschwester — eine
resolute, nicht hiibsche Frau mittleren Alters mit groflen
knochigen Hinden — brachte ihn ins Lager zuriick. »Sie
miissen jetzt wieder aufstehen und arbeiten wie die ande-
reng, sagte sie streng, aber nicht unfreundlich. »Der Kom-
mandant hat schon nach Thnen gefragt.«

»Der Kommandant?«

»Ja, Sie miissen zum Kommandanten, wenn Sie sich
einigermaflen erholt haben.«

»Warum?«

»Woher soll ich das wissen? Und wenn ich es wiifSte,
diirfte ich es Thnen nicht sagen.«

Die Schwester wurde ungeduldig und zog ihm die De-
cke, eine Steppdecke ohne Bettzeug, vom Korper.

»Stehen Sie auf, Mann, und fragen Sie nicht so viel!
Gehen Sie zur Baracke IV und melden Sie sich zum Ar-
beitseinsatz! Dort wird alles Weitere geregelt.«

Sie gab ihm noch einen Zettel, auf dem stand, daf§ der
Hiftling Y 27 wieder einsatzbereit sei, gestempelt und ge-
zeichnet, Schwester Veronika. Dann ging sie voraus, 6ff-
nete die Ttir der Station und zeigte ihm die Richtung, in
die er gehen mufSte. Der Kopf tat ihm noch immer weh;
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die Schmerzen waren jetzt sogar besonders heftig. Aber er
nahm sich zusammen und hoffte, daf$ man ihm eine leich-
tere Arbeit geben wiirde, damit er nicht gleich wieder um-
kippte. In der Baracke IV traf er auf einige dltere Midnner
in blaugestreiften Striflingsanziigen (wie seiner) und ei-
nen jungen SS-Mann, der jedem einzelnen seine Arbeit
fiir den Vor- und Nachmittag zuwies. Thm wurde befoh-
len, die Baracken IV und V zu siubern, den Dreck (auch
vor den Baracken) zusammenzufegen und auf dem Miill-
haufen auflerhalb des Lagers abzuladen. AufSerdem muf3te
er Bettenkontrolle machen, was bedeutete, daf§ er jedes
einzelne Bett im Hinblick darauf tiberpriifen mufSte, ob es
vorschriftsmiflig gemacht worden sei, und die Nummer
jedes Bettes zu melden hatte, bei dem das nicht der Fall
war.

Beim Arbeiten wurde ihm zusehends besser. Sogar die
Kopfschmerzen lieflen mit der Zeit nach. Er muf§te sich
hiufig biicken und manchmal sogar in die Knie gehen,
um den Staub mit einem Handfeger aus den Ecken zu ho-
len. Aber die Bewegung und gleichmiflige kérperliche
Anstrengung taten ihm gut. Als aktiver Bergsteiger und
Wanderer iiber lange Strecken hatte er jahrelang seinen
Korper trainiert; seine Glieder und Gelenke waren trotz
seines Alters nicht eingerostet, sondern kriftig und leis-
tungsfihig geblieben. Er nahm sich vor, seine Arbeit ohne
Widerstreben zu tun und als eine Art Uberlebenstraining
zu betrachten. Das war héchstwahrscheinlich der sicherste
Weg, um die Aufmerksamkeit der Aufseher von sich ab-
zulenken und den Aufenthalt in diesem Lager, der ja ir-
gendwann ein Ende haben mufSte, zu iiberstehen.

Es hatte tatsichlich den Anschein, als ob alles gut
ginge, jedenfalls eine Weile. Er tibernahm zusammen mit
zwei Mitgefangenen den Reinigungsdienst in simtlichen
Baracken, und zwar der Reihe nach; wenn er mit der letz-
ten fertig war, fing er mit der ersten wieder an. Die Auf-
seher liefSen ihn in Ruhe. Er horte kein Lob — das war hier
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nicht iiblich —, aber auch keinen Tadel. Eines Abends je-
doch — es war kurz vor dem Schlafengehen — mufite er sich
bei dem jungen SS-Unterfithrer melden, der den Einsatz-
befehl gegeben hatte. Er ging in die Baracke IV, wo sich
seine eigene Schlafstelle befand, und nahm Haltung an, so
gut er konnte.

»Sind Sie mit Threr Arbeit fertig, Gefangener Y 272«

»Jawohl, Unterfiihrer, ich habe meine Arbeit ge-
macht.«

»Haben Sie Thre Arbeit ordentlich gemacht?«

»Jawohl, ich glaube, dafl ich meine Arbeit ordentlich
gemacht habe.«

»So, glauben Sie — und was ist das?«

Der SS-Mann fiihrte ihn an mehreren Betten vorbei,
auf denen die Decken unordentlich zusammengelegt wa-
ren und nicht am Fulende — wie es Vorschrift war — lagen
sowie die Keilkissen nicht am Kopfende.

»Ich weif§ nichte, sagte er vorsichtig, aber ohne zu z8-
gern. »Ich habe alle Betten kontrolliert. Mir ist nichts auf-
gefallen.«

»Also auch dieses Durcheinander nichte, sagte der SS-
Mann mit scharfer Stimme und ergriff wiitend eine der
Decken, um sie zusammenzukniillen und wieder auf das
Bett zu schmeiflen. »Weifdt du, was man mit Leuten
macht, die ihre Arbeit nicht tun oder keine Augen im
Kopf haben?«

»Nein.«

»Ich will’s dir sagen. Aber vorher sage ich dir noch et-
was anderes: Du bist ein Vaterlandsverriter. Du hast bis-
her noch keine einzige Meldung gemacht, weil du deine
Mitgefangenen decken wolltest, die allesamt Verbrecher
sind wie du selbst ...«

»Entschuldigen Sie, Unterfiihrer, aber ich bin mir kei-
nes Verrats bewuft.«

Im gleichen Mafle, in dem seine Ruhe und Sicherheit
—vor allem die Sicherheit, sich keiner Unterlassungssiinde
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schuldig gemacht zu haben — wuchsen, steigerte sich die
Wut des Aufsehers.

»Was soll das heiflen?« schrie er. ,,Ihr seid alle Verriter,
ihr — jhr — ihr dreckigen Juden! Statt euch aufzuhingen,
fiittern wir euch durch und lassen zu, daf§ ihr uns die
Haare vom Kopf fref3t, ihr elenden Schmarotzer ...«

Drohend erhob der SS-Mann die Peitsche, schlug aber
nicht zu. Statt dessen briillte er drei Nummern durch die
Baracke und schlug deren Triger — vermutlich die Hift-
linge, die ihre Betten nicht ordentlich gemacht hatten —
vor seinen Augen zusammen. Er fror und zitterte am gan-
zen Korper. Das mitansehen zu miissen, war schlimmer,
als selbst geschlagen zu werden. Man lief die drei am Bo-
den liegen, keiner aufler ihm kiitmmerte sich um sie. Aber
auch er konnte ihnen nicht helfen.

Wihrend die anderen Hiftlinge der Baracke IV lang-
sam in ihre Betten krochen, ohne ihn eines Blickes zu wiir-
digen, lag er noch eine Weile am Boden und horte auf das
Stohnen der Geschlagenen. Dann schlich auch er in sein
Bett, das am Fenster stand, und sah in die Nacht hinaus.
Ein roter Stern stand am Himmel. Thm war, als wiichse er
an einer riesigen Felswand empor, tiber die der Stern sein
rotes Licht ergof3, bis die ganze Erde in Blut getaucht war.
Auf dem Felsen aber saflen bewegungslos drei grofle
schwarze Vogel, die schweigend auf ihn warteten.

Er schlief traumlos.

4.

Solche Vorfille wie der oben geschilderte wiederholten
sich und konnten doch niemals zur Routine werden, da er
die Schmerzen und das Unrecht, die anderen zugefiigt
wurden, als seine eigenen empfand.

Dennoch lernte er es mit der Zeit, abseits zu stehen,
sich zu distanzieren und einen kithlen Kopf zu behalten,
auch wenn das eigentlich kaum méglich schien, weil die
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Hiftlinge — ob alt oder jung — bei der Arbeit auf Gedeih
und Verderb aufeinander angewiesen, ja zueinander ver-
urteilt waren. Und die Aufseher nutzten das auf brutale
Weise aus, indem sie bei jedem noch so kleinen Zwischen-
fall immer mehrere bestraften oder sogar Zwischenfille
provozierten, um jeweils eine ganze »Verschwérung« auf-
zudecken. Dabei schien es diesen Biitteln und Fronvogten
vollig gleichgiiltig zu sein, daf§ jeder Gefangene im
Grunde seine Arbeit tat, so gut er konnte, und nur unge-
schoren iiber die Runden kommen wollte.

Er natiirlich auch. Er sogar ganz besonders. Den Vor-
teil des Innendienstes hatte er allmihlich zu schitzen ge-
lernt und doch wiinschte er sich manchmal, drauflen an
der frischen Luft zu arbeiten — auch wenn es schwer war
und der Winter seinen Einzug hielt—, vor allem deswegen,
um dem tdglichen Stumpfsinn in den Baracken und dieser
Eindde zu entkommen, die auf die Dauer schwerer zu er-
tragen war als alles andere. Drauflen fiillee sich die Lunge
mit guter Luft. Es gab Regen, manchmal Sonne. Und
schliefllich befand er sich am noérdlichen Rand eines Ge-
birges — der Pyrenden. Berge — wie die der Alpen — waren
schon immer seine zweite Heimat gewesen.

Wenn er am frithen Morgen in der Dimmerung tiber
den Platz zwischen den Baracken und der Abfallgrube
ging, warf er oft einen Blick nach oben, wo die von silber-
nen Nebeln eingehiilleen Berggipfel majestitisch empor-
ragten und im Wolkendunst verschwanden. Das Pyreni-
engebirge war eine michtige alpidische Auffaltung mit eis-
zeitlichen Vergletscherungen, Grenz- und Wasserscheide
zwischen dem Stiden Frankreichs und dem Norden Spa-
niens — das wufSte er, um es sogleich wieder zu vergessen.
Denn seine Phantasie schwang sich im Nu den steilen
Nordhang empor, tberflog dunkle Wilder, Felswinde,
tiefe Schluchten und Schrunde. Sie fand nirgends Halt
und schwebte, schroffer Adlerschrei, im Raumlosen und
tiber den Meeren, bis sie selbst zur Brandung wurde, die
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sich an den Felsen bricht. So brach sein Herz zu Grund
schon an so manchem qualvoll stummen Morgen, um erst
am Abend wieder aufzustehen. Dann in der spiten Dim-
merung wiederholten sich Spiel und Flug, wenn die
Sonne sank, und seine Seele versank mit ihr in den tiefs-
ten, nichdichen Abgriinden. Doch immer wieder wird
aus ihnen mit ihr das Licht geboren. Immer wieder kam
und kommt ein neuer Tag ...

Dieses BewufStsein hielt ihn aufrecht, solange er ge-
sund war. Aber das MifStrauen seiner Warter und auch das
seiner Mitgefangenen wuchs. Sie spiirten, daf$ er einsam
war und die Einsamkeit suchte, auch wenn er sich mitten
unter ihnen befand. Auch die Versuche, mit dem einen
oder anderen der Hiftlinge Kontake aufzunehmen, niitz-
ten da nichts. Mit den Aufsehern zu reden, hatte sowieso
keinen Sinn; die briillten nur Befehle durch die Gegend.
Eine Art schweigenden Einverstindnisses dagegen fand er
mit einem franzosischen Kriegsgefangenen, der — wie er
spiter erfuhr — der »Resistance« angehérte und katholi-
scher Priester war. Dieser Mann — offenbar nur wenig jiin-
ger als er selbst — konnte ein paar deutsche Sitze und zi-
tierte manchmal in seiner Gegenwart beim Saubermachen
in der Baracke Baudelaires Gedichtzeile: »La musique sou-
vent me prend comme une mer, die ciner seiner Lieb-
lingsverse war. Seitdem bestand zwischen den beiden ein
unausgesprochenes Einvernehmen, das sie immer wieder,
sooft es moglich war und nicht von den Aufsehern be-
merkt wurde, erneuerten.

Die kalten nebligen Herbsttage des Novembers gingen
zu Ende. Im Dezember hielt der Winter mit Regen, Grau-
pelschauern, Schneeregen und schliefflich Schnee allmih-
lich seinen Einzug. Ein weifler Firnis von Schneeflocken,
die zunichst wegtauten, sich aber immer wieder neu bil-
deten, tiberzog das kleine Tal, in dem sich das Lager be-
fand, die Dicher der Wellblechbaracken, die Gerollhal-

den und Gebirgshinge und verlieh ihnen einen matten
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silbrigen Glanz. Heiligabend war das Lager mit seiner
Umgebung von einer dichten Schneedecke tiberzogen —
wie bei uns zu Hause, dachten viele der deutschen Gefan-
genen. Auch er dachte es, und dabei wanderten seine Ge-
danken wehmiitig zuriick in die alte Heimat, die er — wie
es schien — vorerst nicht wiedersehen wiirde. Wihrend der
Feiertage, an denen wie immer normal gearbeitet wurde —
allerdings durften die Hiftlinge eine Stunde spiter aufste-
hen —, mufiten die Gefangenen auf Befehl des Lagerkom-
mandanten abends deutsche Weihnachtslieder — zum Bei-
spiel »O du fréhliche«, »O Tannenbaum« und »Stille
Nacht« — singen, die von einem der Wirter, der im Zivil-
beruf Chotleiter war, eingeiibt wurden. Die franzdsischen
und anderen auslindischen Kriegsgefangenen, die den
deutschen Text nicht kannten, brummten die Melodie, so
gut sie konnten, einfach mit. Anschlieffend gab es fiir je-
den eine Scheibe Christstollen und eine Tasse Glithwein
sowie am zweiten Weihnachtsfeiertag eine Ansprache des
Kommandanten, in der er auf die Giite und Gerechtigkeit
des Fihrers hinwies, die dieser auch Besiegten und An-
dersdenkenden gegeniiber walten lasse.

Zum Jahreswechsel 1940/41 erkrankte er ernstlich,
tibrigens nicht als einziger. Man sprach von einer Grippe-
Epidemie, die vom Norden und Osten ausgegangen war
und sich jetzt auch in Siidfrankreich ausbreitete, wo sie in
den umliegenden Déorfern gerade ihren Einzug hielt.
Wihrend aus dem nahegelegenen Gurs die Silvesterglo-
cken hertiberklangen und sich die Stimmen franzésischer
Biuerinnen und Bauern auf eigentiimliche Weise mit dem
gegrolten Gesang der deutschen Besatzer mischten (»Al-
lons, enfantsl« und »Die Fahne hochl« klangen wild
durcheinander), iiberfielen ihn Kilteschauer, Ubelkeit
und ein Unwohlsein, das von Darm und Magen ausging
und in rasenden Kopfschmerzen endete. Er lief§ den Besen
aus der Hand fallen und setzte sich auf eins der ungemach-
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ten Betten, das er gerade hatte in Ordnung bringen wol-
len. IThm wurde schwarz vor Augen, und er verlor nahezu
die Besinnung, so dafl er zunichst den herannahenden
Aufseher weder sehen noch sein Gebriill héren konnte.
Erst ein kriftiger Rippenstof§ brachte ihn wieder — zur
Vernunft, um die hier iibliche Redeweise anzuwenden.

»Was ist los, du faule Judensau? Kannst du etwa nicht
mehr? Oder spielst du hier bloff Theater? Ich muf§ dir
wohl Beine machen, damit du nicht schlapp machst.«

Es war derselbe SS-Mann, der in seiner Gegenwart drei
Hiftlinge zusammengeschlagen hatte. Diesmal glaubte er,
seine Drohung wiirde gentigen, den Gefangenen'Y 27, der
ihm schon lange ein Dorn im Auge war, wieder auf die
Beine zu bringen. Aber es half nichts. Nach einem ange-
strengten Versuch, aufzustehen und den Besen, der am
Boden lag, wieder aufzuheben, brach er erneut zusammen
und mufite zusammen mit einigen anderen Hiftlingen,
die ebenfalls mit Drohungen und Schligen nicht zur Wei-
terarbeit zu bewegen waren, in die Unfall- und Kranken-
station getragen werden. Er kannte diese Station, die na-
tiirlich kein militdrisches Lazarett wie bei einer kimpfen-
den Truppe oder einem groflen Kriegsgefangenenlager
war, ja schon von seinem ersten Aufenthalt. Hier gab es
keinen behandelnden Arzt, sondern nur Schwester Vero-
nika und einen Krankenpfleger in Uniform. Es gab so gut
wie keine Medikamente und nur ein bifSchen Verbands-
zeug. Blutungen wurden mit Jod und Heftpflaster gestillt.
Und hier lagen die Kranken und Schwachen, dicht ge-
dringt nebeneinander wie die Heringe, auf Matratzen und
konnten kein Glied riithren, ohne ihren Nebenmann an-
zustoflen.

Fiir ihn war auf den Matratzen kein Platz mehr, und
so wurde er in eine Ecke des Raumes gestofien, wo er sich
auf den nackten Fuflboden setzen mufite. Er war vor
Schwiche fast unempfindlich gegen die Kilte geworden
und spiirte nur diese wahnsinnigen Halsschmerzen, die
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wohl das deutlichste Symptom jener Grippe-Epidemie
waren und ihn dauernd am Schlucken hinderten. Solange
ich noch irgendeine Art von Schmerz empfinde, lebe ich,
war jetzt sein einziger Gedanke, der ihn daran hinderte,
sich vollig aufzugeben und innerlich alles mit sich machen
zu lassen, was diese »Schergen« — wie er sie fiir sich nannte
— mit ihm machen wollten. Dann erschien das grinsende
Gesicht des Pflegers tiber ihm, eines himischen Grobians,
der seine Schadenfreude angesichts des Elends um sich her
nicht unterdriicken konnte. Er riff ihn an den Armen
hoch, stellte ihn an die Wand und betastete ihn tdppisch
mit seinen Pranken.

»Befund von Y 27 weitgehend in Ordnung. Keine
schwer wiegenden Symptome festzustellen. Gefangener
kann nach spitestens drei Tagen wieder arbeiten.«

Wihrend Schwester Veronika diesen »Befund« auf ei-
ner Karteikarte notierte, wandte sich der Pfleger einem an-
deren Hiftling zu, dessen Untersuchung ebenso kurz und
biindig ausfiel. Einige Hiftlinge wurden nach einer sol-
chen »Untersuchung« mit der Bemerkung »kerngesund,
simuliert blof« kurzerhand nach drauflen beférdert und
muflten sich wieder zum Arbeitseinsatz melden, was we-
gen verschirfter Kontrollen und der wiitenden Einpeit-
scherei durch die Aufseher bald erneute Zusammenbriiche
zur Folge hatte. Aber es waren wenigstens Plitze auf den
nun nicht mehr bis zum letzten Mann belegten Matratzen
frei geworden, und er durfte sich hinlegen, nachdem ihn
Schwester Veronika dazu aufgefordert hatte.

Da lag er nun und starrte, seiner Schmerzen nicht ach-
tend, ohne sie iiberwinden zu kénnen, unverwandt an die
Decke, als wolle er ein Loch hineinbohren, eine Offnung
— so grof$, dafl der Wind von drauflen hineinfassen und
eine Flugschneise durch den Ather schlagen konnte, um
ihn in Empfang zu nehmen und seinen gebrechlichen
Korper auf den Fliigeln des Geistes ins All zu entfiihren.
In jenes All und Geisterreich, denen er enstammte und in
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die er frither oder spiter zuriickkehren mufSte. Einen Fli-
gelschlag will ich tun, cinen einzigen, dachte er — es war
die Reminiszenz an eine eigene Gedichtzeile —, und schon
erhob sich sein geschlagener Korper mit den kranken, mii-
den Gliedern und ausgestreckten Armen beinahe zu voller
Hohe, um fast im selber Augenblick mit einem dumpfen
Laut wieder zuriickzusinken, die elendeste Kreatur unter
der Sonne, ein Haufchen Asche, ein Hiufchen Staub.
Uber die Station senkte sich die Dimmerung. Leise wim-
merten und stohnten die Kranken, bis es dunkel wurde.
Doch das Dunkel verschlang ihre Schmerzen niche,
deckte sie nur zu.

Eine Hand beriihrte seine Schulter. Eine Stimme fliis-
terte in sein Ohr. Sie gehorten Pater Georges, seinem
Freund, der — krank und gebrechlich wie er selbst — neben
ihm lag. »Schlafen Sie wohl, mein Freund", sagte die
Stimme. ,,Und Gott beschiitze Sie.«

5.

Er blieb, nachdem der Wirter gegangen war, unschliissig
in der offenen Tiir stehen, die, soweit er sehen konnte, in
einen grofien, gut eingerichteten Biiroraum fiihrte.

» Treten Sie doch niher, Herr Dr. Mombert.«

Die ruhige, befehlsgewohnte Stimme des Komman-
danten lieff ihn sofort der Aufforderung Folge leisten.
Gleichzeitig zuckte er zusammen, denn bisher hatte noch
niemand in diesem Lager ihn beim Namen genannt, und
jetzt war es ausgerechnet der Lagerkommandant, der das
als erster tat, womit er niemals gerechnet hatte.

»Und, bitte, nehmen Sie Platz.«

Wie benommen durch diese Art von Hoéflichkeit, die
er offenbar erst hatte verlernen miissen, um sie jetzt wie
ein geradezu unverdientes Geschenk entgegennehmen zu
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konnen, setzte er sich in einen gepolsterten Stuhl mit hol-
zerner Lehne gegeniiber dem michtigen Schreibtisch des
Kommandanten.

»Danke, Herr Kommandant«, kam es zogernd aus sei-
nem Mund.

»Sie konnen mich ruhig bei meinem Namen nennenc,
war die freundliche Replik. »Ich heifSe Hans von Geldern
und bin Oberstudienrat von Beruf. Meine Ficher sind
Deutsch und Franzésisch. Meine derzeitige Funktion als
SS-Obersturmbannfithrer und Lagerkommandant iibe
ich erst seit Kriegsbeginn aus, um Volk und Vaterland
und natiirlich auch dem Fiihrer besser dienen zu kénnen.
Auflerdem bin ich Mitglied der Gestapo, die, wie Sie viel-
leicht wissen, viele Verbindungen im Ausland hat. Aber
das soll Sie im Augenblick kein bifichen beunruhigen,
fiigte er schnell mit einer verbindlichen Geste hinzu und
lie sein Gegeniiber nicht aus den Augen.

Er kam aus dem Staunen, das ihm voriibergehend den
Mund verschlof3, nicht heraus und beobachtete seinerseits
den Kommandanten, der ein Mann mittleren Alters mit
scharfgeschnittenem Gesicht und schiitterem Haar war,
eine randlose Brille trug und auf den ersten Blick nicht
unsympathisch wirkte. Den Blicken seines Gegeniibers
standhaltend und auf dessen Schweigen reagierend, in der
Absicht, es zu brechen, fuhr der Kommandant, sich auf
die Schreibtischplatte stiitzend, mit leicht vorgebeugtem
Oberkorper fort: »Sie werden sich wahrscheinlich fragen,
weshalb ich Sie hierherbestellt habe, Herr Dr. Mombert.
Nun, das geschah aus mehreren Griinden. Erlauben Sie,
daff ich mit dem ersten beginne.«

Die Erstarrung des Gefangenen Y 27 alias Dr. Alfred
Mombert 16ste sich. Ein nervéses Zucken lief iiber sein
Gesicht. Seine Augen 6ffneten sich weit.

»Darfich Ihnen eine Frage stellen, Herr von Geldern?«

»Selbstverstindlich. Fragen Siel«

»Woher kennen Sie meinen Namen?«
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Der Kommandant lehnte sich in seinem Sessel zuriick
und offnete eine Schreibtischschublade, der er einen grii-
nen Aktenordner und mehrere Schreibutensilien ent-
nahm.

»Wir fithren genau Buch iiber alle Ankémmlinge in
Gurs und tragen ihre Namen in eine Liste ein, die nach
den Nummern der Gefangenen geordnet ist. Hinter jeder
Nummer steht ein Name, der allerdings nur mir und dem
mir unmittelbar zugeordneten Stab bekannt ist. Fiir das
Lagerpersonal existieren Sie offiziell nur unter Ihrer Num-
mer. Sie werden sich bestimmt noch erinnern, daf$ man
Thnen vor der Einweisung Thren Personalausweis abge-
nommen hat.«

Der Gefangene nickte und offnete behutsam den
Mund zu einer weiteren Frage.

»Dann gehe ich also nicht fehl in der Annahme, daf§
ich fiir Sie, den Kommandanten Hans von Geldern, als
Person existiere und Sie mit mir, dem Gefangenen Alfred
Mombert, ein personliches Gesprich fithren wollen?«

»Sie haben mich richtig verstanden, Herr Dr. Mom-
bert, antwortete der Kommandant ohne jede Gefiihlsre-
gung. »Und Thre Beschreibung des Sachverhalts im Hin-
blick auf unsere gegenwirtige Beziechung ist de iure ein-
wandfrei, was von einem ausgebildeten Juristen tibrigens
nicht anders zu erwarten war, fiigte er mit einer leichten
Verneigung des Kopfes hinzu.

»Sie wissen offenbar noch mehr iiber mich als blof3
meinen Namen, sagte der Gefangene, ohne die Hoflich-
keit zu erwidern. »Sagen Sie mir jetzt bitte, was Sie mir
sagen wollten und weshalb Sie mich hierherbestellt ha-
ben.«

Der Kommandant zdgerte einen Moment, denn das
Gesprich begann, eine fiir beide unvermutete Wendung
zu nehmen. Dann nahm er plétzlich Haltung an und sagte
in beinahe steifem Tonfall. »Es liegen mehrere Beschwer-
den tiber Sie vor. Ich bin gezwungen, den Griinden dieser
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Beschwerden nachzugehen und Sie aufzufordern, Thr dies-
beziigliches Verhalten zu dndern.«

Der Gefangene warf dem Kommandanten einen fra-
genden Blick zu, wagte aber diesmal niche, ihn zu unter-
brechen.

»Sie haben den Hitlergrufl verweigert«, fuhr dieser
fort, »was Sie nicht hitten tun diirfen. Abgesehen davon,
ob Sie tiberhaupt in der Lage sind, die Grof3e unseres Fiih-
rers und seiner Intentionen zu erkennen, was ich nicht be-
urteilen kann, haben Sie mit dieser Weigerung uns alle —
die Mitglieder dieses Lagers, die auf den Fiihrer vereidigt
sind und geschworen haben, ihm bis in den Tod zu folgen
—vor den Kopf gestof8en und aufs Schwerste beleidigt ...«

»Ich bin dafiir geschlagen worden«, wagte der Gefan-
gene jetzt vorsichtig einzuwenden, »und war mehrere
Tage unfihig, mich zu bewegen.«

»Das haben Sie ausschliefSlich sich selbst zuzuschrei-
ben, korrigierte der Kommandant streng, aber nicht un-
freundlich. »Fiir ein solches Sakrileg kann keine Strafe zu
hoch sein. Was erwarten Sie denn von unseren einfachen
Aufsehern und SS-Beamten? Glauben Sie, die tun etwas
anderes als ihre Pflicht? Und da sie niemanden personlich
kennen, behandeln sie — den, zugegeben, harten Bedin-
gungen des Lagerlebens entsprechend — alle gleich. Sie
sind keine Ausnahme, verstehen Sie.«

»Aber Sie — Sie hitten mich doch nicht geschlagen. Sie
schlagen mich auch jetzt nicht, sondern sprechen mit
mir.«

»Nein, ich hitte Sie nicht geschlagen. Ich schlage tiber-
haupt niemanden. Aber ich wire — im Falle fortgesetzter
Weigerung — gezwungen, Sie standrechtlich erschieffen zu
lassen.«

Der Gefangene Alfred Mombert zuckte zusammen.
Dabei fiel sein Blick auf das grof3e Hitlerbild, das an der
Wand hinter dem Schreibtisch des Kommandanten hing
und den »Fiihrer und Reichskanzler« in brauner Uniform
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unter einer Hakenkreuzfahne und in der typischen steifen
Haltung zeigte, in der er sich auch der Offendichkeit als
»Kimpfer« zu prisentieren pflegte.

»Wie ich gehért habes, fuhr der Kommandant, dem
die Reaktion des Gefangenen auf seine letzte Bemerkung
nicht entgangen war, fort, »haben Sie sich in der letzten
Zeit angewohnt, wenigstens formell den Hitlergruf} zu er-
widern, was allerdings angesichts der Tatsache, dafl Sie
niemals zuerst griiflen, kein grof8er Fortschritt ist. Immer-
hin haben Sie sich den Gepflogenheiten des Lagerlebens
angepafSt und stof8en die Aufseher nicht mehr unmittelbar
vor den Kopf. Ich kénnte mich damit zufrieden geben,
indem ich davon ausgehe, daf§ Thre wirkliche Uberzeu-
gung hier nicht zur Debatte steht. Gurs ist kein Umerzie-
hungs-, sondern ein Arbeits- und Straflager. Und Sie sind
schlieflich nicht wegen Ihrer Uberzeugung hier eingewie-
sen worden, sondern wegen Ihrer jiidischen Abstam-
mung.«

»Aber Sie geben sich dennoch nicht zufrieden?« warf
der Gefangene in beinahe vorlauter Neugier ein.

Hans von Geldern lichelte. »Ich gebe mich deshalb
mit Threm Verhalten nicht zufrieden, weil Sie nicht nur
Jude, sondern auch Deutscher sind. Und als Deutscher
miifiten Sie eigentlich das Grof8artige und Neue, miifiten
Sie den revolutioniren Grundgedanken der nationalsozi-
alistischen Weltanschauung verstehen, deren Reprisen-
tant der Fiihrer Adolf Hitler ist.«

»Sie muten mir also zu, dafS ich als Deutscher iiber den
Dingen stehe und die Mafinahmen verstehe oder gar bil-
lige, die man gegen mich als Juden ergriffen hat. Worin
besteht denn der revolutionire Kern der nationalsozialis-
tischen Weltanschauung?«

»Er besteht im Kampf um den Sieg der arischen
Rasse«, antwortete der Kommandant, ohne die Stimme zu
erheben, aber mit Uberzeugung. »Dieser Kampf steht un-
ter einem gottgewollten Gesetz, an dem auch der Fiihrer
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nichts indern kann und dem gegentiiber er sich selbst blof3
als Werkzeug der Vorsehung versteht. Wir alle kimpfen
diesen Kampf — als Sieger oder Verlierer — auf der ganzen
Welt. Die Deutschen bilden die Vorhut in diesem gerech-
ten Krieg des Lichtes gegen die Finsternis, den das Licht
nicht anders als gewinnen kann, und der Hauptgegner ist
und bleibt — das internationale Judentum.«

Schweigen senkte sich einen Augenblick zwischen die
beiden, als Ausdruck eines uniiberbriickbaren Gegensat-
zes zwischen der Gedankenwelt des einen und des ande-
ren. In dieser driickenden Phase, in der ein Fortgang des
Gesprichs eigentlich nicht mehr méglich schien und der
Kommandant nach einem Vorwand zu suchen begann, es
gewaltsam zu beenden, ergriff als erster der Gefangene
wieder das Wort: »Offenheit gegen Offenheit, Herr von
Geldern, wenn Sie erlauben. Ich kann nicht anders als
Thnen die Wahrheit aus meiner Sicht sagen, denn Sie ha-
ben mich dazu herausgefordert. Sie haben mich nicht
tiberzeugt. Sie kénnen mich nicht tiberzeugen, denn die-
ses gottgewollte Gesetz und diese Theorie, von denen Sie
reden, sind purer Wahnsinn. Den Arier und den Juden
gibt es nicht. Es gibt noch nicht einmal den Deutschen als
Vertreter der arischen Rasse. Nehmen Sie zum Beispiel
mich. Ich bin Deutscher und Jude, nicht zu gleichen Tei-
len, sondern beides in einem. Wenn Ihre Theorie richtig
wire, miifSte ich mich selbst bekimpfen und mich wie alle
anderen deutschen Juden ausrotten. Individueller und
kollektiver Selbstmord wiren die einzigen Losungen fiir
unser Problem. Ich setze dagegen die Synthese von
Deutschtum und Judentum, die Suche nach einer neuen
— kosmischen — Heimat, nach einem neuen Heimat-Ur-
gefiithl. Das ist das Thema und die Grundvision meiner
Dichtung ...«

»Ich bin seit vielen Jahren ein Kenner und Verehrer
der Werke Alfred Momberts, deren sprachlichen Reich-
tum ich bewundereq, fiel von Geldern schnell ein. »Aber

102



leider bringt uns das der Losung unseres Problems nicht
niher.«

Der Gefangene sah wieder auf das Bild des Fiihrers,
dessen Gesichtsziige sich zu verzerren schienen, wihrend
seine Augen in verzehrendem Hafd auf den Betrachter
starrten und seine Faust sich drohend ballte, um ihn zu
vernichten ... Dann l6ste es sich auf und verschwand mit
dem Schreibtisch, dem Kommandanten unter und der
Wand hinter ihm. Mombert starrte in die vollkommene
Finsternis des Alls, in unendliche Tiefen, in denen die
Welt — die Bliite des Chaos — tanzte. Sie kam niher, wih-
rend ihr rotes Licht den Raum erfiillte, ihn, um sein Zent-
rum kreisend, erleuchtete; tanzte niher und niher, tanzte
auf den Dichter zu, um sich wie eine Braut in seine Arme
zu stlrzen ...

»Geht es Ihnen nicht gut, Herr Dr. Mombert? Soll ich
Schwester Veronika holen lassen?« horte er die Stimme
des Kommandanten wie aus unendlicher Ferne und er-
wachte jih aus seinem Traum.

»Aus Griinden des Schaubaren ruft Unschaubaresc,
murmelte er statt einer Antwort vor sich hin, um sich
dann aufzurichten und die Gestalt Hans von Gelderns
ihm gegeniiber hinter seinem Schreibtisch wieder deutlich
wahrzunehmen.

»Danke, es geht mir gut, setzte er kurz hinzu. »Ich war
nur eben nicht in diesem Raum, sondern in einer anderen
Welt ...«

»Sie waren in Threr eigenen Welt, in der Welt Threr
Visionen, in die Thnen keiner folgen kann und in die Sie
keinen hineinlassen. Sehe ich das richtig? Sie sind ein gro-
Ber Dichter, einer der grofiten unseres Jahrhunderts. Nur
bei Holderlin und Nietzsche habe ich solche Metaphern
und Visionen gefunden. Aber Sie sind auch ein Fremdling
in unserer Welt; Sie gehéren nicht ins Heute, sondern
cher ins Gestern und Morgen. Wir Deutschen aber, die
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wir Uiberzeugte Nationalsozialisten sind, leben und arbei-
ten in der Gegenwart, um die Zukunft zu gestalten. Des-
wegen bleibt Thnen gar nichts anderes iibrig, als sich un-
seren Bedingungen zu unterwerfen.«

»Heif3t das, daf ich mich den Bedingungen dieses La-
gerlebens zu unterwerfen habe, wie es nun einmal ist?«

»Genau das heift es.«

»Noch eine Frage, Herr von Geldern: Wo ist meine
Schwester Miriam?«

»lhre Schwester ist in einem unserer Frauenhiuser auf
der anderen Seite des Lagers untergebracht. Wir achten
streng darauf, daf§ Minner und Frauen voneinander ge-
trennt leben und arbeiten. Dadurch vermeiden wir un-
liebsame Zwischenfille. Ich werde aber dafiir sorgen, daf§
Sie Thre Schwester sehen und kurz mit ihr sprechen kon-
nen.«

»Danke.«

»Arbeiten Sie an einem neuen Werk?«

»Ja, an meiner letzten Dichtung: Sfaira der Alte. Zwei-
ter Teil. Es ist eine Art Versepos, in freien Rhythmen na-
tiirlich, wie das meiste, das ich geschrieben habe.«

»Ich werde veranlassen, daf§ Sie Schreibzeug und Pa-
pier bekommen und jeden Sonntag zwei Stunden — natiir-
lich unter strenger Aufsicht — an Threm neuen Werk ar-
beiten konnen. Ich bitte Sie, mir dann nach ein paar Wo-
chen das Geschriebene auszuhindigen, weil ich es gerne
lesen mochte. «

»Danke, Herr von Geldern.«

Der Kommandant rdusperte sich und schlug den ge-
offneten Aktenordner vor sich auf dem Schreibtisch wie-
der zu.

»Das ist noch nichtalles, was ich Thnen zu sagen habe,
schlof er die Unterredung. »Aber die Dinge, die das be-
treffen, sind noch nicht spruchreif. Jetzt miissen wir erst
einmal sehen, wie Sie mit Threr neuen Arbeit vorankom-
men.«
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6.

Der Winter schien kein Ende nehmen zu wollen. Die
Tage verliefen eintonig und gingen — einer wie der andere
— unter einem grauen Himmel dahin, der das Tal be-
deckte und mit den Felswinden und Bergmassiven, die es
einfafSten, fast ununterscheidbar verschmolz. Eine diinne
Schnee- und Eisdecke hatte den Boden des Lagers und die
Dicher der Baracken iiberzogen und fror tiglich fester.
Auch in den schlecht beheizten Innenriumen war es vor
Kilte ohne Winterzeug bald nicht mehr auszuhalten, und
man konnte ohne die Gefahr, auszurutschen und hinzu-
fallen, nur tber die schmalen Wege gehen, die einige
Hiftlinge mit Sand bestreut hatten. Trotzdem gab es im-
mer wieder Unfille, denn die Aufseher trieben zur Eile
und duldeten keine Verzogerung der Arbeit. So wurden
fast jeden Tag Hiftlinge, die gestiirzt waren, mit gebro-
chenen Armen oder Beinen, manchmal auch mit erfrore-
nen Gliedmaflen in die Unfallstation eingeliefert.

So wurde er eines Tages Zeuge eines Unfalls, der t6d-
lich enden sollte. Pater Georges, der mit ihm zusammen
den Innendienst in der Baracke IV versah, stiirzte auf dem
Weg zur Abfallgrube tiber seinen Eimer, den er kurz ab-
gesetzt hatte, und — stand nicht wieder auf. Er starb drei
Tage spiter in der Unfallstation. Alfred hatte keine Gele-
genheit mehr, auch nur ein einziges Wort mit ihm zu spre-
chen. Er sah nur noch, wie ihn zwei Wirter auf einer
Tragbahre fortschleppten und in eine Senkgrube am Rand
des Lagers warfen, in der — wie er spiter zufillig sah —
schon andere Leichen von Hiftlingen lagen. Es war das
Massengrab von Gurs, in dem die Toten nicht begraben,
nicht einmal verscharrt, sondern nur mit einer Schaufel
Erde oder Schnee zugedeckt wurden.
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Durch den Verlust von Pater Georges wurde er sich
mehr und mehr seiner vollkommenen Einsamkeit be-
wufst. Es hatte zwischen ihnen ein beinahe wortloses Ein-
verstindnis gegeben, das keiner niheren Aussprache be-
durfte. Sie hatten sich hiufig nur mit Blicken oder kurzen
Zitaten aus dem »Bhagavadgita«, von Firdusi oder Blake
verstindigt. Sie liebten beide »Les Fleurs du Mal« von
Baudelaire und die »Eloges« von Saint-John Perse, der {ib-
rigens im gleichen Jahr, in dem Pater Georges und er
selbst in Gurs eingeliefert wurden, in Paris von der Ge-
stapo seiner Amter enthoben worden war. Baudelaire
nannte der Pater einen Heiligen, dem seine Liebe zu den
niedrigsten Geschdpfen Gottes im Himmel Verzeihung
fiir seine Siinden erwirkt habe. Wenn sie einander unter
normalen Umstinden kennengelernt hitten, wire bei
ihnen wahrscheinlich wenig Gemeinsames zu finden ge-
wesen. Sie glaubten ja noch nicht einmal an denselben
Gott, das heiflt, er selbst — Alfred Mombert — glaubte an
tiberhaupt keinen Gott aufler dem, der ihm in seinen Vi-
sionen erschien und Gegenstand seiner Dichtung wurde.
Fiir ihn war »Gott vom Schépferstuhl gefallen, hinunter
in die Donnerhallen des Lebens und der Liebe«. Pater
Georges war ein strenggliubiger katholischer Priester und
auflerdem ein politischer Kimpfer gegen das Vichy-Re-
gime gewesen, wihrend er sich nie politisch betitigt und
vollig passiv seiner Verhaftung entgegengesehen hatte.
Aber nun, da ihm der Freund durch den Tod entrissen
worden war, erschienen ihm solche Unterschiede ganz
und gar unwesentlich.

Wihrend der folgenden Wochen wachsender Verein-
samung gab er die Hoffnung nicht auf, seine Schwester
Miriam, die seinem Herzen so nahestand, wenigstens wie-
derzusehen, wenn er schon nicht mit ihr zusammensein
durfte. Er war ihr nur zufillig beim Transport ins Lager
begegnet und seitdem nicht mehr, konnte also nicht ganz
sicher sein, dafd sie noch lebte, obgleich der Kommandant
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ihm das bestitigt und zugleich versprochen hatte, ein
Wiedersehen zwischen ihnen zu erméglichen. Der Ge-
danke an sie mufSte ihm also bis jetzt ihre Gegenwart er-
setzen und wiirde es weiter tun miissen, wenn die Begeg-
nung nicht bald zustande kime. Er selbst hatte keine
Maglichkeit, den Kommandanten an sein Versprechen zu
erinnern, denn er wurde nach jener lingeren Unterredung
nicht mehr vorgelassen. Im tibrigen mufte er sich bei sei-
nen vergeblichen Versuchen, den Kommandanten zu
sprechen, sagen, dafl auch das erste Gesprich nicht auf
seine Bitte hin stattgefunden hatte, sondern auf Befehl des
Kommandanten. Herr von Geldern erkundigte sich ledig-
lich in groferen Abstinden nach dem Stand des Manu-
skripts, an dem er arbeiten durfte, und nahm ein paar Sei-
ten zum Lesen mit, war aber sonst so kurz angebunden
wie moglich.

Umso mehr iiberraschte es ihn, als er eines Morgens
Mitte Februar unsanft von zwei SS-Leuten aus dem Schlaf
geweckt und barsch aufgefordert wurde, sich anzuziehen
und mitzukommen. Wihrend die anderen Hiftlinge in
lockeren Haufen die Baracken verlieflen, um dann unter
Aufsicht ihrer Wirter feste Arbeitskolonnen zu bilden,
folgte er seinen zwei Aufsehern iiber den Platz bis an den
dufleren Rand des Lagers, der durch einen Stacheldraht-
zaun begrenzt wurde. Wenige Meter jenseits des Zauns
befanden sich drei weitere — etwas kleinere — Wellblech-
baracken, die sogenannten »Frauenhduser«, von denen der
Kommandant gesprochen hatte. Nachdem die beiden
Wirter dem Zaun so nahe wie méglich gekommen waren,
blieben sie ruckartig stehen, ergriffen den Gefangenen,
nahmen ihn in ihre Mitte und stieflen mehrere scharfe
Pfiffe aus. Auf der anderen Seite antworteten Stimmen —
helle Frauenstimmen, wie er zu héren glaubte, und dann
niherten sich durch den Nebel langsam drei Gestalten in
langen Minteln, bis auch sie dicht vor dem Zaun ihm und
seinen Wirtern gegeniiber stehenblieben. Die mittlere der
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drei Frauen war Miriam, die von den beiden anderen —
wie er von seinen Aufsehern — festgehalten wurde. Aber
plotzlich lieflen sie sie los und traten einen Schritt zuriick.
Auch er wurde wider Erwarten fiir einen Moment freige-
lassen.

»Miriam!«

»Alfred!«

Sie fanden keine Worte. Er sah ihr blasses, abgehirte-
tes Gesicht, das von Trinenspuren gezeichnet war, {iber
das auch jetzt wieder Trinen liefen — Trinen der Freude
tiber das Wiedersehen und zugleich der Verzweiflung, auf
der anderen Seite dieses Zauns stehen zu miissen und ihn
nicht berithren zu koénnen. Er sah ihre wunderbaren
dunklen Haare, die sie frither offen getragen hatte und die
jetzt hinten in einem Knoten zusammengebunden waren,
durchzogen von ein paar silbergrauen Strihnen. Dabei
versuchte er sich vorzustellen, wie er selber ausah, sich mit
ihren Augen ins Gesicht zu sehen, und erschrak. Da war
ein alter Mann mit miidem Gesichtsausdruck, dessen Au-
gen nicht mehr wie frither Feuer spriihten, sondern traurig
blickten, voll tiefer Trauer iiber alles, was war und ist.
Aber er vergaf nicht, dafl sie, auch wenn sie ihn oft nicht
hatte verstehen und seinem dichterischen Hohenflug
nicht immer hatte folgen kénnen, ihm der liebste und
nichste Mensch gewesen und bis heute geblieben war.

»Miriame, sagte er zum zweiten Mal und machte einen
erneuten Anlauf, ihr etwas zu sagen, das er ihr sagen zu
miissen glaubte. Aber seine Aufseher hinderten ihn daran,
indem sie ihn hart bei den Armen packten und wieder in
ihre Mitte nahmen.

»Schlufd jetzt!« sagte der eine wiitend. »Wenn ihr euch
weiter nichts zu sagen habt, kommt ihr zurtick ins Lager.
Arbeiten ist immer noch besser als Maulaffen feilhalten.«
Auch Miriam wurde von ihren beiden Wirterinnen wie-
der in die Mitte genommen und sollte abgefiihrt werden.
Da gab er sich einen Ruck, richtete sich so hoch auf, wie
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er konnte, und rief, Schwiche und Mutlosigkeit tiberwin-
dend, laut iiber den Zaun und iiber alle Ziune der Welt:
»Halt aus! Bald werden wir frei sein.«

Thm war, als konne er das Echo in ihrem Herzen ho-
ren, obgleich er sie nicht mehr sah und einen kriftigen
Stof§ in die Rippen bekam. Nach wenigen Minuten war
alles vergessen, als er sich in seiner Baracke wiederfand
und mit der tiglichen Arbeit begann. Er war wieder allein,
allein wie nie zuvor.

Als er tiber den Platz ging, um einen Abfalleimer aus-
zuleeren, streiften ihn miftrauische, fast feindliche Blicke.
Die Hifiinge, die sonst gleichgiiltig an ihm voriiber-
schlurften und keinerlei Notiz von ihm nahmen, schienen
ihm jetzt auszuweichen — einige machten sogar einen gro-
Ben Bogen um ihn. Er fiihlte sich von weitem beobachtet
und sah, wie einige die Képfe zusammensteckten. Sie wur-
den allerdings sofort wieder von einem SS-Mann, der in
der Nihe auf seinem Posten stand, auscinandergetrieben;
eine Verschworung — egal, gegen wen sie gerichtet war —
konnte nicht geduldet werden. Es mufSte irgendwie
durchgesickert sein, daf er Gelegenheit bekommen hatte,
wihrend der Arbeitszeit Kontakt mit einer Frau — seiner
Frau, seiner Schwester oder wer immer es war — aufzuneh-
men. Das war eine Art von Sonderbehandlung, die ihm
zuteil wurde und den Graben zwischen ihm und seinen
Mithiftlingen vertiefte, ohne daf§ er etwas dagegen tun
konnte. Sogar das Wort »Freilassung« wurde in seiner
Nihe millgiinstig geflistert, und er mufSte sich immer
wieder daran erinnern, daf$ er tatsichlich in einem Anfall
hoffnungsvollen Ubermuts seiner Schwester etwas zuge-
rufen hatte, von dem er selbst nicht wufSte, woher er plotz-
lich den Mut dazu genommen hatte.

Was blieb, war »Sfaira der Alte« — sein jiingstes Buch.
Er mufite es vollenden, sogar oder gerade in dieser furcht-
baren Einsamkeit, in dieser »Baracken-Winter-Finsternis«
des Grauens, die Sfaira durchleiden mufSte, bevor er die
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Reise in den Orient antrat, um die Linder seines Ur-
sprungs kennenzulernen. Sfaira war einst ein junger, lich-
ter Geist gewesen, der hoch tiber der Erde im diinnen,
durchsichtigen Ather schwebte. Sfaira der Alte, ein welt-
erfahrener Geist, trunken von Gliick und wissend um das
Leid, stieg auf die Erde herab, um seinen Dankgesang an
den Feigenbaum zu singen. »Wie siif§ ist der Tod!« sang
er. »Wie siiff ist deine Frucht!«

7.

Auch im Februar und im Mirz waren die Tage erst noch
einformig und kalt. Aber als es zu tauen begann und der
Schnee allmihlich in Regen iberging, kam auch die
Sonne wieder und brach sich mit ihren Strahlen Bahn
durch den grauen Wolkenhimmel. Als das Frithjahr be-
gann, horte es auf zu regnen, und die Sonne brannte von
einem azurblauen Himmel herab direkt auf das kleine Tal
nieder, in dem sich das Lager und das Dorf befanden.
Gleichzeitig kam ein eisiger Wind — der bertthmt-bertich-
tigte Mistral — von den Bergen her, der die Gefangenen,
die drauflen im Steinbruch, am Rebenhang oder im Rii-
benacker arbeiteten, zwang, sich gleichermaflen gegen
Sonne und Wind, gegen Brand und Kilte zu schiitzen. In
allen erwachte die Hoffnung auf ein neues Leben, wie sie
der Frithling immer wieder mit sich bringt, obgleich sie
doch wufSten, daf§ es fiir sie hier kein neues Leben geben
wiirde.

Auch in ihm erwachte wie bisher stets die Hoffnung
auf die Zukunft, die beinahe zur Gewif$heit wurde — zur
Gewiftheit, daf§ auch das dunkelste und kilteste Leid
{iberwunden werden miisse und kénne und man am Ende
des lingsten Tunnels wieder Licht sehen werde. Natiirlich
wullte er, daf§ diese Hoffnung und diese GewifSheit sehr
enge Grenzen hatten. Er war zu alt, um ernsthaft daran zu
glauben, dafd seinem Werk noch zu Lebzeiten ein grofer
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Erfolg beschieden sein werde. Aber zu Ende bringen, voll-
enden wollte er es, auch in diesem Lager, wenn es sein
muflte. Sollten zukiinftige Generationen dariiber befin-
den, ob etwas und was daran sei, wenn die jetzt Lebenden
dazu nicht in der Lage waren. Seine ilteren Freunde wie
Richard Dehmel, der ihn verstanden und geférdert hatte,
waren lingst gestorben. Aber Hans Carossa, Hans Rein-
hart, Friedrich Kurt Benndorf, Richard Benz und manch
anderer lebten noch. Sie hatten iiber ihn geschrieben, hat-
ten seine Werke interpretiert und einer breiteren Leser-
schaft verstindlich zu machen gesucht. Sie wiirden auch
jetzt und in Zukunft Firsprecher seiner Dichtung sein
und vielleicht sogar versuchen, ihn aus seiner Gefangen-
schaft zu befreien, damit er sein Lebenswerk ohne Zwang
und in einer Umgebung, die ihm entsprach, vollenden
konnte.

Und Hans von Geldern, der Lagerkommandant? Die
Begegnung mit ihm war eine der seltsamsten seines Le-
bens, und die Umstinde, unter denen sie zustande kam,
steckten voller unaufléslicher Widerspriiche.

Der tiberzeugte Nationalsozialist und SS-Fiihrer, der
ein Kenner und Verehrer seiner Dichtung zu sein schien,
konnte in seiner Funktion als Lagerkommandant zwar zu-
lassen, dafl er daran arbeitete, war jedoch nicht in der
Lage, etwas fiir seine Freilassung zu tun. Wiirde er sie aber
verhindern? Hatte er nicht selbst Andeutungen dariiber
gemacht, daf§ es Dinge gebe, die noch nicht spruchreif
seien, daf§ er aber dann, wenn sie so weit gedichen seien,
wieder mit ihm zu reden habe? Alle Zweifel wegscheu-
chend, war er trotz seines andauernden schlechten Ge-
sundheitszustandes — auch der Frithling konnte daran
nichts indern — nicht bereit, dieses Versprechen anders als
ein weiteres Zeichen der Hoffnung anzusehen. Natiirlich
konnte er — isoliert, wie er jetzt war — mit niemandem dar-
iber reden; was umso besser war, als es ihm nur noch
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mehr Neider und Feinde eingebracht hitte, als er schon
hatte.

Ende Mirz wurde er zum Riibenacker abkomman-
diert. Die Arbeit, die er hier mit finf anderen Hiftlingen
verrichten mufite, war schwerer als der Reinigungsdienst
in den Baracken, aber er war den ganzen Tag auf freiem
Feld und atmete frische Luft, was seinem korperlichen Be-
finden — jedenfalls zuerst — sichtlich zugute kam. Er arbei-
tete mit Spitzhacke und Spaten. Das grobe Riibenkraut
muflte gezogen, Unkraut gejitet und die Erde umgegra-
ben werden. Jeder Hiftling ging eine Ackerfurche bis zum
Ende durch und dann die nichste wieder zuriick. Manch-
mal begegneten sich zwei Hiftlinge in der Mitte einer Fur-
che und kehrten dann wieder zuriick, um woanders neu
anzufangen. Uberall auf dem Acker entstanden grofie
Haufen Unkraut, die in regelmifligen Abstinden auf
Schubkarren geladen und am Rand des Feldes zu einem
ganzen Berg aufgeschichtet wurden. Die Arbeit zog sich
iiber Wochen hin, denn der Acker bedeckte eine Fliche
von mehr als einem Hektar und lag auf einem schrigen
Hang, was die Arbeit auf8erordentlich miihevoll machte.
Auflerdem kontrollierten die Aufseher stiindlich jeden
Meter und zwangen die Hiftlinge, die Erde noch und
noch einmal umzugraben, Stoppeln und Unkraut heraus-
zuziehen, wo dies ihrer Meinung nach nicht griindlich ge-
nug gemacht worden war.

Im April sorgten Regen und Graupelschauer fiir Ab-
wechslung und Kiihle. Im Mai wurde es warm, schlieSlich
heifi. Die Arbeiter fingen an zu schwitzen; einige entledig-
ten sich ihrer blauen Striflingsjacken und arbeiteten mit
nacktem Oberkérper unter der prallen Sonne. Wenn am
Nachmittag oder Abend das Unkraut angeziindet wurde,
ergriffen die Flammen auch das umliegende diirre Gras
und wurden vom Wind weiter nach Siiden bis zum an-
grenzenden Steinbruch getrieben, wo sie zwischen Sand
und Klippen verendeten. Manchmal erschien es ihm, als
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stiinde das ganze Feld in Flammen. Dem Flammenmeer
entstieg ein Ungetiim, das mit einer vergifteten Geifel
nach ihm schlug, das zischte, das ihn marterte mit seinem
Hafl und ihn stach mit seinen Abscheu-Gedanken. Er
hérte das Geschrei hinter den Hiigeln und sah die Geier
schwirmen, sah sie am Himmel Ausschau halten nach ih-
rem Fraf3. Er fithlte den Schlag der Peitsche im Riicken
und wuflte auf einmal, dafd der schreckliche Gott, der
Geist auf dem brennenden Feld, nur ein kleiner KZ-Auf-
seher war, der ihn zur Arbeit antreiben und nicht zulassen
wollte, daf§ er in die Welt seiner Visionen entfloh.

»Die Sommer hier unten sind subtropische, sagte ein
dlterer Hiftling, der als einer der ersten in Gurs eingelie-
fert worden war und neben Alfred auf dem Feld arbeitete
— auch ein deutscher Jude.

»Du kannst dich auf etwas gefaflt machen.« Diese An-
kiindigung bewahrheitete sich, als im Juni und Juli eine
sengende Hitze das ganze Tal iberzog. Die Sonne brannte
unbarmherzig, und kein Liiftchen regte sich, um Kiithlung
zu bringen. Sehnsiichtig blickte mancher nach den Berg-
gipfeln und Gletscherfirnen. Aber sie thronten in uner-
reichbarer Ferne, und die Hitze war dort hochstwahr-
scheinlich noch viel grofler als hier unten und hitte die,
die sich in der Ebene abrackerten, womdglich auf der
Stelle getdtet. Auller in den Baracken gab es tagsiiber so
gut wie keinen Schutz vor der Sonne, und die unnachgie-
big briitende Hitze setzte bei vielen Gefangenen, die drau-
f3en auf dem Feld oder im Steinbruch arbeiteten, Fieber-
phantasien in Gang, die sie abends stammeln und manch-
mal mitten in der Nacht im Schlaf laut aufschreien liefen.

Die Hitze dauerte bis weit in den August an. Wihrend
dieser Zeit verfielen die meisten Hiftlinge in eine Art von
glasigem Stumpfsinn und einen Zustand fortwihrenden
Dahindimmerns, aus dem sie oft tagelang — trotz der stin-
dig anfeuernden Rufe der Aufseher — nicht mehr erwach-

113



ten. Schlige niitzten noch weniger, denn viele brachen un-
ter ihnen zusammen und konnten nicht mehr weiterarbei-
ten, ja, kaum noch gehen. Die Unfallstation fafite die
Menge der Kranken und Schwachen bald nicht mehr. Ei-
nige blieben auf dem Feld, im Steinbruch oder auf dem
Platz hinter den Baracken einfach liegen, ohne wieder auf-
zustehen. Sie wurden, wenn sie abends immer noch an der
gleichen Stelle lagen, ohne nihere Untersuchung in die
Senkgrube am Rand des Lagers geworfen, wo sie, wenn sie
noch nicht tot waren, endgiiltig krepierten.

Es gab aber auch andere — kriftigere und jiingere —
Minner unter ihnen, die trotz oder wegen der Hitze auf-
begehrten und sich wehrten. So fiel eines Mittags unter
sengender Sonne ein braungebrannter, muskuldser Straf-
ling im Steinbruch den in der Nihe stehenden Wirter mit
seiner Spitzhacke an, mit der er auf dessen Schidel ein-
schlug. Wihrend der Wirter schreiend und blutiiber-
stromt — mit einer klaffenden Kopfwunde — zusammen-
brach, versuchte der Gefangene, in einen nahegelegenen
Wald, der den stidlichen Rand des Tals begrenzte, zu ent-
kommen, wurde aber von einem Aufseher, der sofort die
Verfolgung aufgenommen hatte, erschossen, bevor er den
Stacheldrahtzaun des Lagers erreicht hatte. Das war der
einzige Versuch, die Masse der Hiftlinge aus ihrer Lethar-
gie zu wecken, in die sie, nachdem er total fehlgeschlagen
und die Aufsicht durch die Wirter erheblich verschirft
worden war, allerdings noch tiefer versanken. Und es blieb
der einzige.

Seine Triume wuchsen indessen ins Mafllose, Gigan-
tische. Die drei groflen schwarzen Vogel warteten niche
linger, sondern flatterten auf und flogen kreischend da-
von. Die Felswand, an der er riesengrof§ emporgewachsen
war, stiirzte zusammen und begrub ihn unter ihren Triim-
mern. Unter den sengenden Strahlen des grellen Tagesge-
stirns schrumpfte er zu einem winzigen Insekt, das sich ein
Loch in die Erde grub und dort in totendhnlicher Starre
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verharrte, bis Stiefeltritte es auf- und davonjagten. Die
Erde war noch immer rot von Blut, aber er fiihlte in der
Seele langsam sprieflen einen Baum in silbernen Bliiten,
der in den Himmel wuchs. Um in den Ather seiner Sage
zu gelangen, versuchte er, sich mit gestutzten Fliigeln an
ihm emporzuschwingen, stiirzte jedoch ab, als ihn das
Licht und die Stiirme Atairs tiberwiltigten. Wieder brei-
tete sich die Nacht iiber ihm aus und verzehrte den glii-
henden Tag. Er mufte einschen, daf§ ihm der letzte Auf-
schwung nicht gegliicke war. Nicht der Himmel war seine
Heimat, sondern die Erde. IThm blieb nichts anderes mehr
tibrig, als bis ans Ende seiner Tage an der Wurzel des Bau-
mes zu nagen, der seinem Geist entsprossen war.

8.

»Ihre letzte Dichtung wird aller Wahrscheinlichkeit nach
Bestand haben, auch wenn sie zur Zeit in Deutschland
nicht gedruckt werden kann.«

»Warum haben Sie sie mich dann schreiben lassen?«

»Hitte ich Sie daran hindern beziehungsweise Thnen
keine Gelegenheit dazu geben sollen?«

Der Kommandant Hans von Geldern blitterte nervs
in dem Haufen von Manuskriptseiten, die ungeordnet vor
ihm auf seinem Schreibtisch lagen, zog einige, die ihn be-
sonders zu interessieren schienen, heraus und legte sie auf
die Seite.

»Sie scheinen keine besonders klare Vorstellung dar-
tiber zu haben, welche Schwierigkeiten ich mit meinen
hochsten Vorgesetzten bekam, als ihnen bekannt wurde,
dafl ich Thnen die Erlaubnis zum Schreiben gegeben hatte.
Nein, nein, ich mache Ihnen deswegen keinen Vorwurf',
fuhr er mit etwas erhobener Stimme fort, senkte sie jedoch
gleich wieder. ,Ich mochte nur, dafl Sie verstehen, daf§
meine Macht begrenzt ist und auch ich ein Risiko einge-
gangen bin.«
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Der Gefangene Alfred Mombert nickte, zum Zeichen,
dafl er verstanden habe. Seine Augen aber blickten fra-
gend, als erwarte er weitere Erkldrungen, die allesamt in
Zweifel zu ziehen seien.

»Der Reichsfiihrer der SS, Heinrich Himmler, bekam
einen Tobsuchtsanfall, als er davon horte, und wollte
mich auf der Stelle meines Postens entheben. Nur der al-
ten Rivalitit zwischen ihm und Dr. Goebbels, der be-
kanntlich dem Fiihrer niher steht, habe ich es zu verdan-
ken, dafl ich noch Kommandant des Lagers Gurs bin.
Und Sie durften auf Grund eines Machtworts des Minis-
ters fur Volksaufklirung und Propaganda an Threm Werk
weiterarbeiten.«

»Datiir bin ich Thnen zu Dank verpflichtet«, sagte der
Gefangene im Ton aufrichtiger Uberzeugung. Er dachte
einen Augenblick dariiber nach, was er und die anderen
Hiftlinge in diesem Lager durchmachen mufSten und daf§
er tatsichlich ein besonderes Privileg genof3.

»Danken Sie vor allem Hans Carossa, fiigte der Kom-
mandant schnell hinzu, »der bei Goebbels fiir Sie ein gutes
Wort eingelegt und versucht hat, ihm den Rang klarzu-
machen, den Sie als Dichter beanspruchen kénnen.«

»Ich werde ihm danken, sobald ich die Gelegenheit
dazu bekomme.«

»Sie werden sie schon bald bekommen.«

Herr von Geldern riusperte sich und griff nach den
Manuskriptseiten, die er vorsorglich beiseite gelegt hatte.

»Ich habe Thr neues Werk bezichungsweise das, was Sie
hier in der Gefangenschaft verfalt haben, mit Interesse,
stellenweise mit Begeisterung gelesen«, sagte der Kom-
mandant langsam und beugte sich tiber die Seiten, um den
Text, der vor ihm lag, noch einmal genau in Augenschein
zu nehmen. »Ihre Fihigkeit, alltigliche Ereignisse und Be-
gegnungen auf eine allgemeine, mythische Ebene zu erhe-
ben, sie gewissermaflen sinnbildlich zu verewigen, ist
wirklich erstaunlich. Die Kraft Threr Bilder und Visionen
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hat Sie offenbar selbst tiberwiltigt und wirke daher auch
auf andere Uberwiltigend. Jedenfalls ist das der mich be-
herrschende Eindruck, und ich glaube nicht, daf§ ich mich
darin tdusche. Was fiir mich in diesem Zusammenhang
jedoch ausschlaggebend war, ist die Tatsache, daf$ die Stel-
len, die Sie offenbar unter dem Eindruck des Erlebens Th-
rer Gefangenschaft geschrieben haben, niches Ankligeri-
sches enthalten und damit als politisch unverdichtig ein-
gestuft werden konnen.«

»Warum war das ausschlaggebend fiir Sie?« fragte der
Gefangene, obwohl er der Antwort ziemlich sicher sein
konnte.

»Wenn aus lhren Gedichten irgendeine konkrete An-
klage oder ein unmittelbarer Angriff auf die nationalsozi-
alistische Weltanschauung, auf ihre Triger oder auch nur
auf die »Hischer« — Sie verwenden an einer Stelle diesen
Ausdruck ohne jede Polemik — dieses Straflagers hitten
herausgelesen werden konnen, hitte ich Thnen sofort ver-
bieten miissen, weiterzuschreiben. Nehmen wir zum Bei-
spiel folgendes Gedicht unter der Uberschrift BARA-
CKEN-WINTER-FINSTERNIS ...«

Herr von Geldern beugte sich iiber die Manuskript-
seite und las mit der Stimme eines Deutschlehrers, der sei-
nen an sich langweiligen Vortrag durch die gelegentliche
Betonung einzelner Worter so lebhaft wie moglich zu ge-
stalten versucht, was jedoch beim Zuhorer einen cher
zwiespiltigen Effekt hervorruft:

» — Fliistert mir ins Ohr eine Stimme —

helle Stimme — gotdiche Stimme —

einer Gigantin? — einer Titanide?

oder ist es Fantasias Stimme? —

Ist's die Stimme der Zauber-Herrin Erinnerung? —

Sink' auf mich, oh Liebe der Welten! —
Da wandeln sie in ihrer groffen Schénheit.
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Durch die Schatten Verlorener.
Im Glinze blithend, tanzend
schreiten heran die Gottinnen —
sehen mich nicht —

schreiten tiber mich hinweg,
iber mich, den Schatten —

iber mich, die Asche —

iber mich, den Staub. —«

Wihrend er die einzelnen Seiten in das tibrige Manu-
skript einordnete, sagte Herr von Geldern. »Das ist wun-
derbar, sprachlich und rhythmisch. Und es beleidigt mich
nicht, obgleich ich weif$, unter welchen Bedingungen die-
ses Gedicht entstanden ist.«

Es hatte ein ganzes Jahr gedauert, bis es den Bemii-
hungen seiner Schweizer Freunde gelungen war, Alfred
Mombert aus der KZ-Haft in Gurs zu befreien. Im Okto-
ber 1941 traf er mit seiner Schwester in Winterthur ein,
duflerlich scheinbar ungebrochen. Aber bald meldete sich,
als Folge des Lageraufenthalts, das unheilbare Leiden,
dem er, nach einem friedlichen Winter, am 8. April 1942
erlag. Wenige Wochen zuvor, am 6. Februar, hatte ihm
Hans Reinhart zu seinem 70. Geburtstag noch sein letztes
Werk, das in der Gefangenschaft begonnen worden war,
gedrucke tiberreichen kénnen.

Die Asche des Toten wurde — das war sein letzter Wille
gewesen — in alle Winde zerstreut.
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Gedichte

Dasein im Wind

Ein Rohr schwankt,

Windesbeute,

und tausend Rohre schwanken.
Himmlisches Kind

bahnte sich Wellen vom See.

Grau tanzen sie heran.

Der Liimmel leert Backen und Balg
bis ins harrende Schilf.

Spritzer fliegen auf

und Mowenschreie.

Nur der stumme schwarze Wichter mit der Haube
sorgt

und lif3t die Brut nicht aus den Augen.

Er weif:

Biegsames bricht nicht,

dehnt sich jiinger in sich

und reift ohne Stiitze.

Nicht bricht das Rohr,
du Schaum auf der Welle,
vom Winde verspritzt.
Das solltest du wissen.

Es schwankt nur

immer

hierhin,

dorthin.

Du,

der getaucht in den Urstrom
immer aufs neue zur Woge entquoll.
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Du -

das solltest du wissen,

immer hierhin, dorthin jagend
Gejagter —

Dasein im Wind.

Segel im Wind

An das WeifSe im Dreieck

oder woran kniipfte jemand

die Hoffnung?

An Mast oder Bug ein verlingerter Wellenkamm,
Dreizack oder Nereidenfinger,

aufgeworfen vom blauen Grund

in die buntschiumende VerheifSung?

Wasserdicht

ist das Gewebe aus Hanf.

Schriggestellt

sollst du Gebauschtes

den Winkel: Windrichtung — Kiel halbieren
und die Abtrift verringern.

Aber hér auf den Wind.
Bleib nicht in der Bucht.
Hoér auf die Mowen
Hor auf das Meer.

Bleib nicht in der Bucht.
Hier bist unter Badenden
du nur ein hiibsches Geblih

und nicht einmal rotgestreift.
Flieh den Leuchtturm, den Holzsteg, die Sandbank.

Hier stehst du
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im Bannkreis des Beobachters,

der den Sand von seinen Schuhen klopft,

dich an Schornsteinen, Schleusen und Zerstérern mif3t,
und abends

unter Aufsicht der Scheinwerfer.

Hoér auf den Wind.

Hoér auf die Méwen.

Hoér auf das Meer.

Dort bist du vielleicht eine Weile
ein Segel,

das singt.

Die Nacht kommt

Wilder am Abhang
rocheln im Schlaf.
Hihers Haube
ducke sich

ins Daunenversteck.

Der Pinie kahle Schwingen,
der Fichte sanfter Fittich
hingen

weich

herab.

Alle Biume falten ihre Blitter.

Krallen,

versunken

im blutig gestriubten Nackengefieder der Dimmerung,.
Weherufe,

ertrunken

im Dunkel der Tannen.
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Die Nacht kommt.

Triumend

und im Erwachen
rollt sich die Finsternis
wie ein Wiesel
zusammen.

Mond-Massaker

Licht

zerbrach die Siulen
eines Heiligtums:
der Nacht.

Zerspellten Horizont

durchjagen

Taubenschwirme

aus dem wunden Licheln der Auguren.
Wo ein Ton

iiber der Stille thronte,

wogend

sichert und ist

Geheul.

Rauch:

von den Opfern der Weisheit
gefalle.

Blutend

ins wagende Dunkel

geritzt:

Schalen,

Brandopfer,

Eingeweide.
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Mondlicht mit Messern
bohrt

in dem Saft.

Ohr der Nacht

Lauscher in der Nacht
der lebendigen:

Einer setzt das alte Methorn an den Mund
er berauscht sich an allen Meeren

hérst du ihn schliirfen

schlucken

und stéhnen vor Sattheit?

Hoérst du?

Es sind Logos-Lippen

sein in der Stillung steigender Durst

Logos trinkt alle frischen Fiillhorner leer

Sagen und jeden Gesang aus Duft und Granit
in seinem Magen begegnen sich die Meere

die schwimmenden Inseln der Paradiesvogel
mit Palmen und Liedern aus lockeren Mirchen
vom felsigen Himmel herab

trieft wieder die Leere.

Hoérst du dies:

Aber der Raum, Ohr der lebendigen Nache,
trieft jetzt wieder

von Leere?

Er trinkt auch dich in sich zuriick
sein letzter Schluck ein Seufzer der Sittigung

klagend tiber der kahlen Tiefe
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eingehingt ins mantellos zitternde Nichts
schwebend

wo alles schwand und erstarrte
schwebend —

ein ewiger Ton.

Nach dem Regen

In Wasserstiirzen

fallend

iiber den blassen Rand des Himmels
sahen wir

zum ersten Mal

das Gliihen der Leuchtkifer.

Ungewarnt

machten wir die Reise im Regen.
Wir fanden zur Erde zuriick
ohne uns zu verletzen.

Im Dunkel
verstummte Sirene.
Wilder.

Es regnet
Stille herab.

Gehen wir.
Leise
knirscht die Welt

in ihren Angeln.
Gedichte aus »Fallende Kadenz«
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Miindet in die vergehende Zeit

Atem Preflluft der Hischer
miindet in die vergehende Zeit
Flucht unter den Rohren
schwellt die Kanalisation
Mauer da ist sie

zerbrochen im Licht

Fliesen scheuert Hoffnung.

Ins Dunkel gekrallt

hilt er die flichende Dimmerung fest
Fliichtling

im Fleisch

Schweif§ und Verschworer

todgeweiht

unter dem Torbogen der Verzweiflung.

Schuldloses Fleisch

hinter Zuggittern

bei wachsamen Gewehren

bleibt hingen

an Kolbenschligen

zuckt und schreit

auch wenn sie sich langsam entfernen.

Unter den Dichern aller Waggons
an den Mauern

aller kreisenden Gefingnisse
hingt rot

der Aufschrei zahllosen Viehs
miindet in die vergehende Zeit

in die Weichheit der Sessel

des unbekannten Gerichts.
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In der Asche

Weiflglut
glimmend
Cantus
firmus

im Choral
schlift

die Glut
der Fackeln

tanzen
traumblau
Gesichter

triumen

Engel
Paradies und
Boten

Rache der Insekten

Tag des Gerichts:

Alle am Gliihlicht verbrannten Insekten
stehen auf
aus ihren Lampenschirmgribern

Nachtschwirmer

Miicken und Fliegen
jeder bis dato erforschten
und unerforschten Spezies
streuen brennendes Wachs
weit {iber die Erde
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mit dem Friedensgruf§
wird ihnen gehuldigt

aber Palmenzweige
fangen Feuer

und die Menschen
sterben en masse

wie einstmals die Fliegen

Musik von Sibelius
1

Der Berg

der stehenbleibt inmitten der Flut
aus Akkorden

wie eine Scholle im Eismeer

ist traurig

Biume
sind unverbundene Klinge
und dndern nichts

Lummen
schwirmen: stummer Gletscherschrei
zu Tausenden

erst Wolkenaufrifs

am flichenden Horizont

schickt die Sturmflut in die Stille zuriick
und lif3t Sonne

in die Sage
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2

Tapio

der finnische Wilder sang
Viinimoinen

der auf dem Sonnenstrahl ritt
zum Regenbogen

zum Spinnrad von Pohjolas Tochter
Lemminkiinen

der heimwirts zog

von den Jungfraun von Saari
Fihrmann

der in Tuonelas Tiefen tauchte

auf dem Riicken des Schwans
Tiirmer

fiir immer bestellt

auf verborgenem Eiland

ein Reiter durch die Nacht
in den Aufgang der Sonne —

sie schwanden hin

in den Mund der Posaunen
und priesen Millionen Jahre

als einen herrlichen Augenblick

3

Schwung tiber Saaten
Felder

Umschau auf Gipfeln
in Wolken

Rollen

in Gewittern
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phiff

auf gigantischen Kimmen
des Ozeans

folgte

unsichtbaren Vogelziigen
dem Ruf der Kraniche
unfillbaren Wellen

der Wilder

Gedichte aus »Hinter dem Augenlid«

Gefihrten der Fantasie

Seit einiger Zeit
gibt es

Stérungen

in der Atmosphire.

Ich beobachte

den Rauch iiber

einer europiischen Festlandskneipe.
Ein anderer zihlt die Wolken
und ordnet sie

in alphabetischer Reihenfolge.
Der dritte der

uns begegnet

ibermalt

Zahlen und Adjektive

mit ihnen entflohenen
Farben.

Wir werfen Namen aus

zu den namenlosen Titelblittern
des Heute

und malen
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nirrische Menetekel
an wenig sichtbare

Winde.

Wir drei Spafimacher
gelten jetzt schon
als die Propheten

von morgen.

Frage

Ontologie des
Zwischen
Himmel

und

Erde:

Rasend

schlagen deine Pulse
und dein Herz

will es

zerspringen?

Wanderprediger

Verweht: Sand
Gottesbefehl

unter der Sonne
Agyptens.

Trigt steinerne
Tafeln
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auf dem Riicken
stohnt wie Moses auf dem
Sinai.

Papier und Lumpen
ein loses Biindel
aber

Gottes Gebot

in der Mihne
schiittelnd.

Fiir die Riesenrochen

Sandfarben

gleitest du wenn

sich die Schleierschwinze kiissen
und das gierige Murinen-Auge
nach Tiefkiihlkost

schreit.

Grauer Engel der Vorzeit —
iiberschattend

den Tanz der Kugelfische

um einen Fraf§

um eine Faser

auf buckligen leeren Schneckengehiusen
niemals eingereiht in

die Koloraturen und Kolonien
singender saugender Muschelkinder —

Bote von anderswoher und anderswohin:

Er zieht vorbei
an den Korallenbinken
geht nicht ein in den Streit
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der Grofimaulfische die
immer himisch

von rechts und links ihre
Sandburgen baun.

Erinnerung

Nach allem:
Erinnerung —

cine kleine blaue Figur
in der Schublade des
Vergessens

gebettet auf
zerknittertem
Notizpapier.

Das Geschenk zweier
Augenblicke die sich
ineinander

verirrten

zwischen Tanz und Traum
auf der Wendeltreppe des
Schweigens.

Nach allem:

Nun Hand und Auge
die werden und
wachsend

ins rotsilberne Geist
der Freude

greifen.

Abend der Baumkronen:
Hoffen
zwischen Gebell und Gewslk
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triumen

vergessen

denken

an eine blaue Figur —
das Geschenk einer
kleinen Konigin

die man nicht
vergifSt.

In Memoriam Paul Celan

Wissen

daf$ vielleicht eine
Wespe

wach wird

in der Nacht

in der die Kirschen
reifen und

Bienen in
tonendem Wachs
ihre Herzen
vergraben.

Der unbedingte Gehorsam der
Stunde gribt

Schwellen

in den Sand —

auf den Klippen den
finsteren Festen des Meeres
wird Abschied von dir
Gewifheit und

unter dem Regen

der immerfort schlug
meinen alten Mund

und mir jetzt einen neuen
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meiflelt mit dem
ich spreche wenn
die Himmel
verebben.
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Theoretisches
Der Riss im Universum

Zum Begriff, zur Geschichte und
Rezeption phantastischer Literatur

1. Was ist Phantastik?

Es ist eine schwierige und zugleich reizvolle Aufgabe, tiber
phantastische Literatur und deren Rezeption zu reden;
schwierig deshalb, weil viele das Wort »Phantastik« im
Munde fithren, ohne zu wissen, was es im strengen Sinne
eigentlich bedeutet, und reizvoll, weil das Thema demje-
nigen, der sich damit befaf$t, noch einigermaflen wenig
betretenes Neuland verspricht.

Zunichst: Der Begriff »Phantastik« hat in den meisten
literarischen Lexika und Enzyklopidien kein nomenklato-
risches Aquivalent, d.h., er existiert begrifflich nicht. Im
Register der »Propylden Geschichte der Literatur« kommt
Phantasie vor, nicht aber Phantastik. Im »Brockhaus« fin-
det man Phantasie, Phantasma, Phantasmagorie, Phan-
tasos (Sohn des Hypnos, der durch seine Verwandlungen
die Traumbilder der Menschen bewirkte), Phantast,
Phantastica (Psychopharmaca) u.a., nicht aber Phantastik.
Als eigenstindige Kategorie im Bereich der Kunst und Li-
teratur scheint also Phantastik im Grunde nicht zu exis-
tieren, sondern nur als die substantivierte Form einer Ei-
genschaft, des Atuibuts »phantastische, das soviel wie
schwirmerisch, seltsam, ungewdhnlich und unwirklich
bedeutet (Duden).

Wie ist im Verhiltnis hierzu andererseits die Tatsache
zu verstehen, daf es neuerdings ernsthafte Versuche gibt,
Phantastik zu defininieren, ja ganze Theorien der Phan-
tastik im Bereich der Asthetik zu entwickeln. Ich verweise
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auf so bekannte Autoren wie Louis Vax, Roger Caillois,
Tzvetan Todorov und Stanistaw Lem. Vax betont gleich
zu Beginn seines Aufsatzes »Die Phantastik«, daf§ er den
gewagten Versuch, das Phantastische zu definieren, nicht
unternehmen, sondern versuchen werde, dieses Gebiet
durch Vergleiche mit anderen Genres, z.B. dem Mirchen,
einzugrenzen und niher zu bestimmen. Was dabei heraus-
kommt, ist allenfalls eine Topograpraphie des Phantasti-
schen, aber niemals eine Theorie.! Sehr viel subtiler und
differenzierter verfihrt Roger Caillois in seinem Aufsatz
»Das Bild des Phantastischen. Vom Mirchen bis zur Sci-
ence Fiction«. Seine Methode ist ideengeschichtlich und
strukturalistisch zugleich. Phantastik ist fur ihn offen-
sichtlich keine streng definierte oder zu definierende Ka-
tegorie, sondern ein heuristischer Begriff, mit dessen Hilfe
er eine Art Suchstrategie entwickelt, um Kriterien zur Be-
stimmung und Angrenzung verschiedener literarischer
Genres zu finden. Dies gelingt so weit, daff er — wiederum
in Abgrenzung zum Mirchen, in dem das Wunder etwas
Alltigliches und Magie die Regel ist — zu einer Definition
des Phantastischen kommt, die dahingehende Uberlegun-
gen, die kategoriale Existenz der Phantastik in Frage zu
stellen, zu widerlegen scheint: »Im Phantastischen aber of-
fenbart sich das Ubernatiirliche wie ein Riff in dem uni-
versellen Zusammenhang. Das Wunder wird dort zu einer
verbotenen Aggression, die bedrohlich wirkt und die Si-
cherheit einer Welt zerbricht, in der man bis dahin Ge-
setze fiir allgiiltig und unverriickbar gehalten hat. Es ist
das Unmégliche, das unerwartet in einer Welt auftauche,
aus der das Unmégliche per definitionem verbannt wor-
den ist.«?

Wenn hier von universellem Zusammenhang die Rede
ist, so ist sicher der des dufleren und inneren Universums
gemeint, wie wir ihn durch Erfahrung zu kennen glauben.
Widerspricht irgend etwas dieser Erfahrung, ist der Zu-
sammenhang gestort, und der Rif§ ist da. Ein beliebter
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Trick phantastischer Erzihler ist bis heute die — wenigs-
tens partielle — Authebung der Naturgesetze in einer ganz
normalen Umgebung, die Geburt des »Unméglichen« in
einer Welt der blofSen Méglichkeiten. So zeigt »Meister
Floh«in der gleichnamigen (vom Autor als »Mirchen« be-
zeichneten) Erzihlung E. T. A. Hoffinanns jene »Disso-
nanz der Erscheinungen, die erst durch den erlgsenden
Humor des Dichters nach dessen Vorstellung zu ihrem
Zusammenklang fithrt. Doch bleiben ein sprechender
Floh und ein Mikroskop, das die wahren Gedanken der
Menschen enthiillt, aggressive Symbole gegen die Dumm-
heit der menschlichen Gesellschaft und die Plattheit ihres
Rationalismus. Die Enthiillung der verhiillten Vernunft —
auch das konnte eine Intention des phantastischen
Schriftstellers sein, also Entlarvung, Demaskierung. Und
der »Riffl« im Universum kénnte zeigen, dafl dessen ver-
meintlicher Zusammenhang von Dingen und Ereignissen
so, wie wir ihn sehen, in Wirklichkeit gar nicht existiert.
Die Realitdt auf den Kopf zu stellen — eine Aufgabe der
Phantastik? Aber bis zu Philip K. Dick und den Alterna-
tivweltmodellen der Science Fiction ist es noch weit.
Bleiben wir zunichst bei der allgemeinen Bestim-
mung. Bei Caillois heifft es weiter: »Das Phantastische
setzt die Festigkeit der realen Welt voraus, aber nur, um
sie besser angreifen zu konnen. Wenn dieser Augenblick
gekommen ist, erscheint, entgegen jeder Moglichkeit oder
Wahrscheinlichkeit, auf der normalsten Wand, wie einst
beim Herrscher von Babylon, die Flammenschrift. Dann
geraten die anerkanntesten GewifSheiten ins Wanken, und
das Grauen nistet sich ein. Zum Wesen der Phantastik ge-
hore die Erscheinung; was nicht eintreten kann und trotz-
dem eintritt, zu ciner ganz bestimmten Zeit, an einem
ganz bestimmten Ort, im Herzen einer bis ins kleinste De-
tail festgelegten Welt, aus der man das Geheimnisvolle fiir
immer verbannt geglaubt hatte.«*> Die Revolte der Rom-
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antiker gegen Vernunft, Gesetz und Gewohnheit —als Re-
aktion gegen Aufklirung und Rationalismus — war eine
vergleichsweise sanfte. Hoffmann zog sich ebenso wie
Tieck und Jean Paul immer wieder gerne in die Welt des
Meirchens oder der Satire zuriick. Aber die politischen und
sozialen Umwilzungen des 19. und 20. Jahrhunderts lie-
en diese Formen als Darstellungsméglichkeiten einer
verfremdeten Realitit und einer entfremdeten Mensch-
heit nicht mehr zu. Die Entfremdung des Menschen von
sich selbst — ein aus der dialektischen Analyse von Hegel
und Marx gewonnener Begriff —, der Mensch als Teil der
Zivilisation, der Gesellschaft, des Arbeitsprozesses, als Rad
im Getriebe lieflen das phantastische Element fast auf8er
Sicht geraten. Aber es verschwand nicht. Es baute seine
Position in scheinbaren Riickzugsgefechten aus. Es schlug
zuriick gegen die Realitit, die es zu verschlingen drohte.
Es wurde selbst toalitir wie die Systeme, in denen wir le-
ben. Die Phantastik eines E. A. Poe, eines Gustav Meyrink,
cines Franz Kafka und eines H. P. Lovecraft zeigt uns die
Welt in einem Zerrspiegel. Aber dieser Spiegel enthiille,
was andere Spiegel verhiillen: die Wahrheit des Grauens.
Die Tatsache, dafl das Grauen nicht nur in der Welt pri-
sent ist, sondern diese Welt beherrscht.

In dem Maf}, in dem das der Fall ist, wichst notwen-
digerweise auch die Angst vor der Gegenwart und der Zu-
kunft. Literarische Entwiirfe wie »The Time Machine«
von H. G. Wells, »Wir« von Jewgenij Samjatin, »Brave
New World« von Aldous Huxley oder »Kallocain« von Ka-
rin Boye sind — gemif§ den dystopischen Intentionen ihrer
Autoren — keine Fluchditeratur (wie die etwa gleichzeitig
entstchenden Werke von David Lindsay, Clive Staples
Lewis oder John R. R. Tolkien), sondern lenken den Blick
zuriick auf die Schrecknisse der Gegenwart, die sie vergrd-
f3ern und iiber die sie im Futurum berichten.

138



2. Tradition und Geschichte der phantastischen Literatur

Eine Geschichte der phantastischen Literatur ist bisher
nicht geschrieben worden, und das wohl aus dem oben er-
wihnten Grund, dafy Phantastik weder eine literarische
Genre- noch Gattungsbezeichnung im strengen Sinn ist.
Da es jedoch die Phantastik als Roman, als Erzahlung, als
Drama, als Gedicht und — heute miissen wir hinzuftigen
— auch als Film, Hérspiel und iiberhaupt in den moder-
nen Massenmedien wirklich gibt und ihr dsthetischer Stel-
lenwert etwa gegeniiber dem Realismus nicht mehr ge-
leugnet werden kann, sind wir gezwungen, ihre Traditio-
nen aus den jeweiligen Gattungen und Genres abzuleiten,
die sie inhaltlich bestimmt und mit Leben erfiille hat. Der
cinfachere Weg ist ohne Zweifel der genrespezifische, denn
hier finden wir vom Mythos, vom Mirchen, von der Fabel
bis zur Utopie, zur Science Fiction, zur Fantasy und zum
Horror Traditionen, die vom Alterum bis in die Neuzeit
und Gegenwart reichen. Wir konnen erkennen, dafl For-
men und Inhalte sich verindern und ein — ihrer jeweiligen
Zeit und Herkunft entsprechendes — neues Gesicht erhal-
ten.
So hat zum Beispiel das babylonische »Gilgamesch-
Epos« — das dlteste iiberlieferte Zeugnis einer Hochkultur
und der Weltliteratur tiberhaupt — seine endgiiltige und
immer noch fragmentarische Gestalt erst im Lauf von
tiber zwei Jahrtausenden (vor unserer Zeitrechnung) ge-
wonnen und dann noch weit hinein bis in die Gegenwart
gewirkt. Die dem Mythos entstammende Legende {iber
den Gottkonig Gilgamesch, der auch eine historische Fi-
gur war, seinen Freund Enkidu und das Thema der Erzah-
lung — Suche nach dem ewigen Leben und Uberwindung
der Todesfurcht — sind in unzihligen Variationen Gegen-
stand der phantastischen Literatur bis in unsere Zeit ge-
blieben. Als bedeutendsten Versuch einer Wiederbele-
bung dieses Epos durch das Experiment einer literarischen
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Reintegration im 20. Jahrhundert sehe ich den dreibindi-
gen Roman »Fluf§ ohne Ufer« von Hans Henny Jahnn an.
Das bislang letzte Beispiel einer (erweiterten) »Neuauf-
lage«ist der kiirzlich auch in Deutschland erschienene Ro-
man »Kénig Gilgamesch«! von Robert Silverberg. Dieses
Buch ist eine ausfithrliche Nacherzahlung des Epos (der
Autor stiitzt sich dabei auf eine iltere Fassung) und ent-
hilt, abgesehen von psy-chologisierenden Charakterdar-
stellungen, keinerlei literarische Experimente.’ Die Etiket-
tierung und Vermarktung als »Science Fiction-Roman« be-
sagt nicht mehr, als daf§ Silverberg bisher hauptsichlich
Science Fiction geschrieben hat. Der Umkehrschluf3, daf§
das »Gilgamesch-Epos« der erste Science Fiction-Roman
der Weltliteratur sei, wire allerdings ein Trugschluff und
gehort in den Bereich jener »intentional fallacy«, die der
russische Asthetiker Tzvetan 7odorov Roger Caillois wegen
dessen Wesensbestimmungen des Phantastischen vorge-
worfen hat. Im Grunde lif3t sich der Fehler des Struktu-
ralismus nur vermeiden, wenn man anhand aufweisbarer
Textkriterien und der sie bestimmenden Faktoren be-
stimmte literarische Traditionen aufzeigt und nicht — wie
Todorov — alles der Operationsbasis eines sogenannten
»Lesers«, der ein Abstraktum ist, {iberlift.

Diesen Vorwurf wiederum richtet Stanistaw Lem in
seinem Aufsatz » Tzvetan Todorovs Theorie des Phantas-
tischen« gegen dessen rein strukturalistische Behandlung
des Themas. Lem schreibt: »Im zehnten und letzten Kapi-
tel kiindigt Todorov den Tod der Phantastik an. Das An-
zeichen des Todes hat er bei Kafka finden kénnen. Eine
einzige Erzihlung von Kafka, »Die Verwandlung, geniigt
ihm, um den entsprechenden Beweis zu liefern. Wo alle
Menschen schon sind, ist kein Mensch schon. Das
»Traumhafte(, das »Wahnverwandte« hat die Erzihlkunst
verschlungen. Es gibt keinen Raum mehr fiir den Zweifel,
ob uns im Text eine natiirliche oder {ibernatiirliche Ord-
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nung vorgestellt wird, denn in der zeitgendssischen Lite-
ratur wurde »alles phantastisch«. Sie ist keine Metapher,
keine Allegorie mehr, aber auch keine Phantastik im tra-
ditionellen Sinne, denn es mangelt bereits an Referenzsys-
temen, die auf8erhalb des Gelesenen zu Stiitzpunkten einer
realistischen Weltauffassung werden konnten. Das Psy-
chische hat sich materialisiert, das Materielle hat sich ver-
geistigt, somit gibt es keinen Raum mehr fiir die Un-
schliissigkeit, die das Phantastische frither hervorbringen
konnte. Nachdem sich die im literarischen Werk vorge-
stellte Welt zur eigenen fiktiven Natur bekannt hat, hat sie
sich verselbstindigt und dadurch von der Realitit herme-
tisch abgekapselt. Die Fragen nach dem natiirlichen oder
tibernatiirlichen Typ dieser Welt haben jeden Sinn verlo-
ren; deshalb mufd man den Tod der Phantastik verkiin-
den.«® Die These Todorovs hat trotz der gegenteiligen Mei-
nung Lems und seiner kritischen Syllogismen einiges fiir
sich. Denn zweifellos hat das Grauen, das von der Ge-
schichte des langsam dahinsiechenden Kifers Gregor
Samsa ausgeht, nichts mit dem »Supernatural Horror« ei-
ner »Gothic Novel« oder mit den kosmischen Schrecken
zu tun, die etwa Lovecraft in den Erzihlungen seines
Cthulhu-Mythos darstellt. Vergleichbar ist allenfalls die
Minuziésidit, die bis zur Peinlichkeit gehende Genauig-
keit in der Beschreibung von Ereignissen, die den Alltag zur
Kulisse des Ungeheuerlichen herabwiirdigen bzw. das
Monstrése in der Gestalt des Banalen manifest werden las-
sen. Ich neige allerdings eher dazu, im Gegensatz zu To-
dorovs These in Kafkas Erzihlungen »die Geburt der
Phantastik im 20. Jahrhundert« zu sehen, mehr auch als
in denen Lovecrafts. Denn Kafka braucht zur Darstellung
des Schrecklichen und des Schreckens keine erfundene
Mythologie oder auflerirdische Dimonen, sondern nur
den Abgrund der menschlichen Seele und die Wahrheit
seiner Triume. Kafka ist Seismograph seiner Epoche,
Dichter in entgdtrerter Zeit — jenseits von Mythos und
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Utopie. Kafkas Dichtungen sind Chiffren und stehen im
Licht einer Aufklirung, die — nach Adorno und Horkbei-
mer — bereits Mythos ist und wieder in Mythologie zuriick-
schldgt.” Sie sind alles dieses nicht, was sie zu sein scheinen,
sondern stehen {iberall davor, dahinter oder dazwischen,
wie der Mann in der kurzen Erzihlung »Vor dem Gesetze,
der nie den Eingang betritt, der doch allein fiir ihn be-
stimmt ist.® Kafkas Parabeln sind nicht dialektisch, son-
dern antinomischy; sie stellen logische und empirische Wi-
derspriiche als poetische Gleichnisse dar. Deshalb sind sie
auch phantastisch, weit phantastischer als alles, was sich
mit diesem Epitheton geschmiicke hat und damit aufge-
putzt zur Tir hereinkommt. Kann es also nach Kafka
noch phantastische Literatur geben? Es gibt sie, mehr als
genug.

Wenn diese These von der Geburt der phantastischen
Literatur im 20. Jahrhundert richtig ist, miiffte Kafka —
gewollt oder ungewollt — der Verkiinder eines neuen Zeit-
alters der Literatur geworden sein, in der der phantastische
Realismus als die einzig mégliche und denkbare Literatur-
form existiert und alle anderen Formen iiberwunden hat.
Aber es gibt in der Literatur keine Propheten, sondern nur
Schriftsteller, bestenfalls Dichter, und die gehen ihre eige-
nen Wege. Und so muff die These von der Geburt der
phantastischen Literatur bei Kafka wieder eingeschrinkt
werden und darf nur als Zasur im historischen Sinne gel-
ten, die eine Riickschau in die Vergangenheit, eine Be-
trachtung der Gegenwart und eine Vorschau in die Zu-
kunft méglich macht.

Der Mensch als Ungeziefer, das zu beseitigen ist — dieser
Aspekt Kafkas ist von Dostojewski in den »Aufzeichnungen
aus einem Kellerloch« bereits vorweggenommen worden.
Die poetische Metamorphose vom vermenschlichten In-
sekt in der Fabel Asops iiber Grille und Ameise zum Men-
schen als Inseke in Kafkas Parabel aber deutet den radikalen
Umschlag des antiken Anthropomorphismus tiber den
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Humanismus in die moderne Menschenverachtung an,
deren Folgen in Auschwitz und Hiroshima furchtbare
Wirklichkeit wurden. Natiirlich ist der intellektuelle Ur-
heber einer solchen Fiktion — Kafka in »Die Verwand-
lung« und »Der Prozel«, Frank Herbert in »Hellstroms
Brut« oder Norman Spinrad in »Der stihlerne Traum« —
immer Subjekt und Objekt zugleich. Aber ist nicht der
Schluff zwingend, daf§ diese Autoren nicht nur auf Seiten
der Opfer stehen, sondern sich selbst als Opfer fiihlen?

Die Verfasser phantastischer Literatur heute und mor-
gen, die iber das Grauen innerhalb und auflerhalb der
Natur des Menschen berichten méchten, werden sich fra-
gen lassen miissen, was sie eigentlich schreiben wollen,
wenn sie hinter der Méglichkeit einer totalen Endzeitka-
tastrophe der Erde zuriickbleiben und mehr bieten wollen
als bloflen Nervenkitzel und eine angenchme Abendun-
terhaltung.

3. Die Rezeption der phantastischen Literatur

Die Rezeption phantastischer Literatur ist in meinen bishe-
rigen Uberlegungen mehr ein- als ausgeklammert geblie-
ben. Das bedeutet, daf§ Definition und Geschichte unseres
Gegenstandes bis zu einem gewissen Grade dessen Rezep-
tion implizieren. Im Grunde setzt ihre Behandlung nicht
nur Begriff und Tradition, sondern auch eine genaue
Kenntnis der Wirkungsgeschichte, d. h. der Wirkungen
damals und heute, voraus. Eine solche Wirkungsge-
schichte als ganze gibt es ebensowenig wie die Geschichte
der phantastischen Literatur selbst. Wir sind also einmal
mehr darauf angewiesen, uns mit der Wirkung und Re-
zeption der verschiedenen literarischen Genres zu beschaf-
tigen, die der Sammelbegriff der phantastischen Literatur
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umfaf3t. Dies kann hier — um wenigstens zu einem vorldu-
figen Resultat zu kommen — natiirlich nur in thesenhafter
Verkiirzung geschehen.

Lem behandelt z.B. die Science Fiction — einen beson-
ders verbreiteten und populiren Zweig der Phantastik —
in seinem Aufsatz »Science Fiction: Ein hoffnungsloser Fall
— mit Ausnahmen«’ als »kollektives Phinomen von sozio-
kulturellem Charakter«, das in die Bestandteile »Konsu-
menten« (Leserschaft und aktive Amateure bzw. Fandom)
und »Produzenten« (Autoren und Verleger von Magazi-
nen, Heftchenliteratur und Biichern) zerfille. Abgesehen
davon, daf§ jede literatursoziologische Untersuchung in
dhnlicher Weise beginnen miifite, ist fiir Lem die Science
Fiction jedoch ein besonderer Fall, weil sie zwei grundver-
schiedenen und nirgends auflerhalb von ihr sich tiberlap-
penden Kultursphiren angehéren soll, vielleicht auch will.
Was bedeutet das? Dem Anspruch und der Themenstel-
lung nach gehért Science Fiction, die immerhin auf E. A.
Poe und H. G. Wells als geistige Viter verweisen kann, ins
obere Reich der Literatur oder zum »mainstream« (Hoch-
literatur). In der harten — 6konomischen — Realitit wird
sie jedoch durch das Publikums- und Verlegerinteresse er-
barmungslos im unteren Reich der »Trivialliteratur« (Pa-
raliteratur) festgehalten. Jeder Ausbruchsversuch wird mit
negativen Sanktionen bestraft, d.h. vor allem mit Verrin-
gerung der Auflagenhdhe und Ausstof§ aus dem Verlags-
programm. Die Produktionsweise und der Konsum von
Literatur (und das diirfte fiir den ganzen Bereich der
Phantastik einschliefflich Horror und Fantasy gelten) ver-
dndert auflerdem die durch sie transportierten Formen
und Inhalte. Die »Massenware« Science Fiction bzw.
Phantastik stof8t den sogenannten »gebildeten« Leser ab,
der vor dem blof3en Etikett zuriickschreckt und den még-
licherweise in Einzelprodukten versteckten und vom ge-
samten Genre noch als Banner hochgehaltenen »utopi-
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schen«, »phantastischen« oder »metaphysischen« An-
spruch nicht erkennt oder anerkennt. Der unliterarische,
innerhalb der Theorie der sozialen Schichtung als »unge-
bildet« abgestempelte Leser aber begniigt sich mit dem
Verzehr der Massenware, des pausenlos hergestellten
Schunds. Die dritte Form ist die Ghettoisierung, der Auf-
bau einer Subkultur, an der Autoren wie Kritiker, Verleger
und Leser partizipieren (Ausweitung des »Fandom« zu
den internationalen Clubs und »Conventions«). Diese drei
Formen der Rezeption — Ablehnung, Konsum, Ghettoisierung
— haben sowohl positiven als auch negativen Charaketer,
jeweils vom Standpunkt des Rezipienten aus geschen. Ei-
ner wirklich kritischen — moglichst wertfreien — Rezeption
phantastischer Literatur dienen sie jedoch alle drei nicht.
Eine kritische Rezeption der phantastischen Literatur sei-
tens der Leser, Kritiker und Literaturwissenschaftler
miiflte zunichst davon ausgehen, dafy — wie neuere Unter-
suchungen von Manfred Nagl, Horst Schroder u. a. ge-
zeigt haben — mehr als 90 % davon Eintagsfliegen sind
und der Trivialliteratur angehoren, aber im Unterschied
zu jenen weniger als 10 % sogenannter »Hochliteratur,
die in den Biicherschrinken stehen und in Seminaren in-
terpretiert werden, wirklich gelesen werden. Der Einfluf§
auf die alltdgliche Wirklichkeit und das Sozialverhalten le-
sender Bevolkerungsschichten ist seitens der Paraliteratur
mit Sicherheit weitaus grofer als der der elitire Maf3stibe
ziichtenden Hochliteratur. Da nun die phantastische Lite-
ratur per defnitionem Teil beider Sphiren ist und mog-
licherweise in ihren einzelnen Produkten formale und in-
haltliche Elemente beider Literaturen in unterschiedli-
chen Mischungsverhiltnissen in sich vereinigt, konnte sie
zu einem kulturellen Bindeglied werden und bis zu einem ge-
wissen Grade soziale Distanz verringern. Auf der anderen
Seite ist das allgemeine Niveau der Literatur — und keines-
wegs das der phantastischen allein — durch Vermarktungs-
strategien und Kommerzialisierung stindig und mehr als
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je bedroht. Die Rezeption wird gewissermaflen durch diese
Strategien schon im voraus beeinfluflt und programmiert.
Der Leser soll ja schliefilich lesen, was man ihm nebenei-
nander und durcheinander hinwirft. Oder mit Goethe:
»Wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen.«

Ich bin nicht der Meinung, daf§ dies a priori verwerf-
lich oder moralisch zu verurteilen ist. Ich glaube aller-
dings, daf§ die Rezeptionsbedingungen durch die Massen-
produktion von Literatur im allgemeinen und phantasti-
scher Literatur im besonderen verschlechtert worden sind
und daf§ Autoren wie Kritiker und Leser es schwerer ha-
ben, ihren eigenen Weg — den Weg der Selbstverwirkli-
chung durch Literatur — zu gehen.

Anmerkungen

' Vgl. Louis Vax, Die Phantastik, in: Phaicon 1, Alma-
nach der phantastischen Literatur, hrsgg. von Rein A.
Zondergeld, it 69, Frankfurt a.M 1974, S. 11-43.
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4 Titel der amerikanischen Originalausgabe: Gilgamesh
the King (1984). Obgleich der Ubersetzer Roland Fleis-
sner versichert, den Text stellenweise dem (Luther-)bib-
lischen Ton angenihert zu haben, konnte er nichts da-
ran dndern, daf$ Silverberg die Geschichte in einer du-
Berst flachen Fantasy-Manier ausgesponnen hat und es
ihm weder gelungen ist, eine wirklich archaische Atmo-
sphire darzustellen, noch, die vielfiltigen und komple-
xeren Verbindungen zwischen Mythos und Realitit auf-
zuspiiren.

5> 1988 verdffentlichte auch der deutsche Autor Thomas
R.P. Mielke unter dem Titel »Gilgamesch, Konig von
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Uruk« eine Romanadaption des Gilgamesch-Epos. Die-
sen Roman hat Dietrich Wachler bei der Abfassung sei-
nes Aufsatzes offensichtlich noch nicht gekannt. (An-
merkung Karl-Ulrich Burgdorf)
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Nachwort

Dietrich Wachler: Geboren am 28. Mirz 1934 in Wei-
mar, aufgewachsen in Weimar und Bremen. Er studierte
Anglistik, Germanistik, Soziologie, Philosophie und Pi-
dagogik in Kiel und Miinster und promovierte — nach
sechsjihriger schulischer Lehreitigkeit — 1971 in Miinster
bei Professor Helmut Schelsky im Fach Soziologie. Daran
schlof8 sich bis 1973 eine Ausbildung fiir den wissen-
schaftlichen Bibliotheksdienst in K6ln an. Vom 1. Mai
1973 bis zu seiner Pensionierung am 31. Mirz 1994 lei-
tete er die Bibliothek der Fachhochschule Miinster. Einige
Zeit nach seiner Pensionierung zog er nach Wiesbaden,
um fortan niher bei seiner Lebensgefihrtin, der Wiesba-
dener Kiinstlerin Heike Kreymer, zu wohnen. In Wiesba-
den ist er dann auch am 2. Mai 2004 an den Folgen eines
Schlaganfalls verstorben.

Daten, die ein ganzes Leben zu umfassen scheinen.
Das Wichtigste aber bleibt in ihnen ausgespart: Dietrich
Wachlers kreative Parallelexistenz als Autor erstaunlicher
und bewegender Romane, Kurzgeschichten, Gedichte
und Essays.

Dietrich Wachlers erster Roman, Die dreizehnte Tafel, er-
schien 1984 in der seinerzeit fithrenden, von Wolfgang
Jeschke herausgegebenen Science-Fiction-Reihe des Miin-
chener Wilhelm Heyne Verlags, was ein nicht geringes
Wagnis vonseiten des Herausgebers darstellte, da Wach-
lers Text so gar nichts mit dem Mainstream der damaligen
(und tibrigens auch der heutigen) Science Fiction zu tun
hatte. Professor Linus Hauser, ein Freund Wachlers, hat
in einem Aufsatz' auf den symbolischen Gehalt der im
Roman geschilderten Machtiibernahme durch die Insek-
ten hingewiesen; ihm zufolge handelt es sich dabei um
eine Metapher fiir die Sinngefihrdung des Menschen in
einer hochtechnischen Welt, eine Deutung, der ich
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durchaus zustimmen wiirde. Zusitzlich hat Wachler aber
auch noch komplexe Anspielungen auf das akkadisch-su-
merische Gilgamesch-Epos in die Handlung eingearbei-
tet. So stirbt eine der Hauptpersonen, der Italiener Tullio,
und erlebt genau wie Gilgamesch im Epos eine Wieder-
auferstehung. Ist er also in der Tat eine Reinkarnation
Gilgameschs? Die Beantwortung dieser Frage tiberldfic
Dietrich Wachler seinen Lesern.

Dietrich Wachlers zweiter grofler Roman erschien
dann auch nicht mehr bei Heyne, sondern bei einem deut-
lich kleineren Verlag. In Viindméinens Wiederkebr. Ein
phantastischer Sibelius-Roman wihlte er ein Thema, das
fernab der Science Fiction lag, nimlich die romanhafte
Beschreibung der Lebensgeschichte des finnischen Kom-
ponisten Johan Julius Christian (»Jean«) Sibelius (1865 —
1957), der mit seinen Werken am Ubergang von der Spit-
romantik zur Moderne stand. In diesen Roman einmon-
tiert finden sich immer wieder lebhafte und iiberaus far-
bige Nacherzihlungen von Texten aus dem Kalevala.
Beim Kalevala handelt es sich um ein von Elias Lénnrot
im 19. Jahrhundert auf der Grundlage von miindlich
tiberlieferten finnischen Heldensagen und Mythologien
zusammengestelltes Werk, das als finnisches Nationalepos
gilt und zu den wichtigsten literarischen Werken in finni-
scher Sprache zihlt. In der Person des Viinimoinen ver-
binden sich dabei die Ziige cines Sagenhelden, eines Scha-
manen und einer mythischen Gottheit; andere zentrale Fi-
guren des Epos sind der Schmied Ilmarinen und der streit-
bare Frauenheld Lemminkiinen.

Im 1989 in Helsinki erschienenen Jahrbuch fiir fin-
nisch-deutsche Literaturbeziehungen findet sich folgende
Kritik zu Wachlers Buch: »In acht Kapiteln prisentiert
Dietrich Wachler einen Roman, der, mit Phantasie ge-
schrieben, tiber den finnischen Komponisten Jean Sibelius
handelt. (...) Der Titel nimmt Bezug auf den fiinfzigsten
Gesang des Kalevala-Epos, in dem Viiniméinen, der
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Kantele-Spieler und Zauberer, die Erde verldf3t, aber dem
Volk seine groflen Lieder hinterldft. (...) Um es vorweg-
zunehmen: Es ist ein wunderbares Buch, in des Wortes
mannigfaltiger Bedeutung, und auf vielen Ebenen werden
wir mit der Person Sibelius, mit seiner Musik und mit
dem Kalevala bekannt gemacht.«* Mir scheint offenkun-
dig, daf§ Dietrich Wachler Jean Sibelius als eine Art Rein-
karnation Viinimoinens auffallt, wie ja das Reinkarnati-
onsmotiv schon in seinem Roman Die dreizehnte Tafel
eine Rolle spielte; anders liefle sich der Romantitel
Viindmaoinens Wiederkebr (!) im tibrigen wohl auch nicht
deuten.

Der dritte Roman Wachlers, Der goldene Kifig, kehrt
dann thematisch aus den Weiten Finnlands ins heimadli-
che Miinster zuriick. Es ist der komplexeste der drei Ro-
mane Dietrich Wachlers, da die Hauptpersonen auf nicht
weniger als drei Zeitebenen zugleich agieren; einiges dazu
habe ich ja bereits in meiner Einleitung zum Romanaus-
zug gesagt. Uber diesen Roman schrieb der Kritiker Mar-
kus Weckesser in der Miinsterschen Zeitung vom
28.3.1996: »Von Romanen, deren Handlung in Miinster
spielt, gibt es inzwischen einige. Doch erst jetzt heifSt es:
willkommen in der Postmoderne! Dietrich Wachler hat
mit Der goldene Kifig ein Werk vorgelegt, das virtuos
mehrere Erzihl- und Zeitebenen miteinander verkniipft
und vor Anspielungen und Zitaten aus Kulturgeschichte
und Wissenschaft nur so iiberquillt. Umso bedauerli-
cher ist es, daf$ sowohl Viinidmdinens Wiederkehr als auch
Der goldene Kifig seit vielen Jahren nicht mehr im Handel
erhildich sind; eine Neuausgabe, wie sie kiirzlich immer-
hin Die dreizehnte Tafel erlebt hat, wire also dringend
wiinschenswert.

Zu den Kurzgeschichten: Aus dem 1990 erschienenen
Band Molekularisches. Erzihlungen und kleine Prosa habe
ich drei kurze phantastische Kabinettstiickchen ausge-
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wihlt. In »Das Paar« verwandeln sich zwei Restaurantbe-
sucher unversehens in ein Raubtier und seine Beute. »Ein
Konig ohne Gefolge« liefert das surreale Psychogramm ei-
nes kleinen Versicherungsangestellten, und in »An der
Férde« werden der Ich-Erzihler und der Leser gleicherma-
Ben in ihrer Wahrnehmung verunsichert — sind es Men-
schen oder doch vielleicht nur leblose Objekte, von denen
in der Geschichte die Rede ist? Die realistische Novelle
»Baracken-Winter-Finsternis«, der lingste Text in diesem
Lesebuch, stammt hingegen aus der Sammlung Der Weg
zuriick von 1998. In ihr erzihlt Dietrich Wachler von der
Internierung des judisch-deutschen Dichters Alfred
Mombert und seiner Schwester Miriam in einem Kon-
zentrationslager der Nazis, das diese im besetzten Teil
Frankreichs errichtet haben — ein erschiitternder Text, der
beim Leser noch lange nachwirkt. Auch Der Weg zuriick
ist inzwischen gliicklicherweise wieder in einer Neuaus-
gabe erhaldich.

Ebenso wichtig wie seine Romane und Erzihlungen
nahm Dietrich Wachler auch seine Gedichte, die er in drei
Binden gesammelt hat. Der erste, ein Privatdruck, ist in-
zwischen als Ebook verfiigbar. Die hier vorgelegte kleine
Auswahl bringt Beispiele aus allen dreien.

Uber sein literarisches Schaffen hinaus machte sich
Dietrich Wachler auch einen Namen als Essayist und Kri-
tiker. Seine theoretischen Arbeiten sind in einem leider
seit langem vergriffenen Band unter dem Titel Die Wirk-
lichkeit des Phantoms® gesammelt, nachdem sie zuvor ent-
weder in der von Walter Héllerer herausgegebenen Zeit-
schrift Sprache im technischen Zeitalter, in der Fachzeit-
schrift Science Fiction Times oder in den Science-Fiction-
Jahrbiichern des Heyne-Verlags veroffentlicht worden wa-
ren. Daraus habe ich den Essay »Der Rif§ im Universum.
Zum Begriff, zur Geschichte und Rezeption phantasti-
scher Literatur« ausgewihlt, dies nicht zuletzt in der Hoff-
nung, auch jenen Lesern, die sich bisher noch nicht mit

151



dem Thema »Phantastik« beschiftigt haben, einen Zu-
gang zu Dietrich Wachlers Faszination fiir dieses literari-
sche Genre zu eréffnen.

Ich selbst lernte Dr. Dietrich Wachler im Wintersemster
1978/79 wihrend meines Studiums an der Universitit
Miinster kennen, als er im Rahmen eines Lehrauftrags am
Institut fiir Soziologie (IfS) ein Seminar zum Thema »So-
ziologie der Science Fiction« abhielt. Daf§ er die Moglich-
keit zu einem solchen Seminar erhielt, lag wohl in erster
Linie an Helmut Schelskys Nachfolger als Leiter des IfS,
Professor Hans-Jiirgen Krysmanski, denn der war nicht
nur ein begeisterter Leser von Science Fiction, sondern
hatte auch schon ein Buch zu diesem Thema veroffent-
liche.?

Ein solches Seminar konnte ich mir natiirlich nicht
entgehen lassen, denn schliefSlich hatte ich zu diesem Zeit-
punke schon zwei Science-Fiction-Romane veroffenticht
und arbeitete dariiber hinaus an einer Kélner Science-Fic-
tion-Zeitschrift mit. Aus dem Verhiltnis Dozent/Student
wurde daher bald ein eher kollegiales, wobei Dietrich
Wachler als der Altere und weitaus Gebildetere naturge-
mif die Fithrung tibernahm. Am Ende blieben wir fast 20
Jahre miteinander in Verbindung, indem wir telefonierten
— dabei war meist er es, der anrief — oder uns in der Stadt
auf einen Kaffee oder zum Essen trafen. Uber Persénliches
sprachen wir dabei eigentlich nie, so daf} ich von seiner
Ankiindigung, von Miinster nach Wiesbaden zichen zu
wollen, vollkommen iiberrascht wurde; stattdessen dreh-
ten sich unsere Unterhaltungen immer um Themen der
Science Fiction und Phantastik. In die Jahre unserer Be-
kanntschaft fiel nicht nur die Veroffentlichung seiner drei
groflen Romane, sondern auch die Causa des Indizie-
rungsantrags gegen den 1981 in der SF-Reihe des Heyne-
Verlags erschienenen Roman Der stihlerne Traum des jii-
disch-amerikanischen Autors Norman Spinrad, in dem
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cine Parallelwelt geschildert wird, in der Adolf Hitler nach
Amerika ausgewandert ist und dort seine arischen Grof3-
machttriume in Form eines Schundromans unter dem Ti-
tel »Der Herr des Hakenkreuzes« auslebt, welcher den
Hauptteil des Buches Der stiblerne Traum bildet. In vol-
liger Verkennung der satirischen Absicht des Romans
stellte der Niedersichsische Kultusminister am 9. April
1981 bei der Bundespriifstelle fir jugendgefihrdende
Schriften besagten Indizierungsantrag. Als erster Gutach-
ter wurde der Osnabriicker Politikwissenschaftler Profes-
sor Dr. Rainer Eisfeld bestellt. Nachdem dessen Gutach-
ten vom Gericht verworfen worden war, erhielt Dietrich
Wachler den Auftrag, ein Zweitgutachten anzufertigen.
Auch dieses wurde verworfen, und erst einige Jahre spicter,
nachdem das Bundesverfassungsgericht auch »trivialer«
Literatur einen »Kunstvorbehalt« zugebilligt hatte, wurde
die Indizierung aufgehoben. Jede Menge Gesprichsstoff
also fiir Dr. Wachler und mich!®

Mit seinem Umzug nach Wiesbaden brach der Kon-
takt zwischen uns dann leider ab. Daf er verstorben war,
erfuhr ich durch einen Anruf seiner Lebensgefihrtin
Heike Kreymer, die anhand von Dr. Wachlers AdrefSbuch
alle seine Freunde und Bekannten auf diesem Wege von
seinem Tod in Kenntnis setzte.

Da simtliche Texte Dietrich Wachlers in der Zeit vor In-
krafttreten der Rechtschreibreform entstanden, sind sie
hier logischerweise in alter Rechtschreibung wiedergege-
ben. Offensichtliche Druckfehler in den Textvorlagen
wurden indes stillschweigend bereinigt.

— Karl-Ulrich Burgdorf
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Anmerkungen

! Linus Hauser: »Der Neue Mensch« — ein Termitenstaat
findiger Tiere? Uber das Insektenbild als Metapher der
Sinngefihrdung in der hochtechnischen Welt am Bei-
spiel der Romane von Frank Herbert und Dietrich
Wachler«, in: Wolfgang Jeschke (Hrsg.): Das Science
Fiction Jahr 1990, Miinchen 1990.

% Joachim Béger: Dietrich Wachler: Viiniméinens Wie-
derkebr. Ein phantastischer Sibelius-Roman, in: Jahrbuch
Siir finnisch-deutsche Literaturbeziehungen 21, Helsinki
1989. Hier zitiert nach der Werbeanzeige des Oros-Ver-
lags fiir Viindmainens Wiederkehr in Dietrich Wachlers
Gedichtband Hinter dem Augenlid. Gedichte fiir den
neuen Tag, Altenberge 1997.

3 Zitiert nach: Linus Hauser: »Dietrich Wachler (28.
Mirz 1934 — 2. Mai 2004)« [Nachruf], in: Sascha
Mamczak und Wolfgang Jeschke (Hrsg.): Das Science
Fiction Jahr 2005, Miinchen 2005.

4 Dietrich Wachler: Die Wirklichkeit des Phantoms. Auf-
sdtze und Rezensionen zur phantastischen Literatur,
Miinster 1997.

> Hans-Jiirgen Krysmanski: Die utopische Methode, Koln
und Opladen 1963.

¢ In Die Wirklichkeit des Phantoms finden sich neben Diet-
rich Wachlers Gutachten iiber Norman Spinrads Der
stihlerne Traum noch zwei weitere Texte zu diesem The-
menkomplex, nimlich eine »Stellungnahme zu Pressere-
zensionen« und der Aufsatz »Ein deutsches Fehlurteil«.
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Textnachweise

Die dreizehnte Tafel (Romanauszug). Erstveroffentlichung
in: Die dreizehnte Tafel, Minchen 1984. Viinimaoinens
Wiederkehr. Ein phantastischer Sibelius-Roman (Romanaus-
zug). Erstverdffendichung in: Viindmaoinens Wiederkebr.
Ein phantastischer Sibelius-Roman, Altenberge 1986. Der
goldene Kiifig (Romanauszug). Erstverdffentlichung in: Der
goldene Kifig, Altenberge 1995. Das Paar; Ein Konig ohne
Gefolge; An der Forde. Erstabdruck in: Molekularisches. Er-
zdhlungen und kleine Prosa, Altenberge 1990. Baracken-
Winter-Finsternis. Erstdruck in: Der Weg zuriick. Erzih-
lungen, Altenberge 1998. Die Lyrik entstammt dem Band
Gezeiten. Gedichte 1951-1963 [Privatdruck], Miinster
1965. Der RifS im Universum. Zum Begriff, zur Geschichte
und Rezeption phantastischer Literatur. Erstverdffentli-
chung in: Science Fiction Times [Fachzeitschrift], Meitin-
gen 1988. Wiederveréffentlichung in: Dietrich Wachler:
Die Wirklichkeit des Phantoms. Aufsiitze und Rezensionen
zur phantastischen Literatur, Miinster 1997.
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Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd.
9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns (Bd.
11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13)
m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd. 15)
m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff
(Bd. 23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd.
25) m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking
(Bd. 27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt
(Bd. 30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) m Reinhard Dohl (Bd. 33) m Hugo Ernst
Kiufer (Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus
(Bd. 36) m Max von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter
Schwarze (Bd. 38) m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl
Arnold Kortum (Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41)
m Ferdinand Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43)
m Rainer Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45)
m Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart Kleffmann (Bd.
47) m Otto Jagersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) m
Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52) m
Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54) m
Wolfgang Korner (Bd. 55) m Frank Gohre (Bd. 56) m
Hans Wollschlidger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58) m
Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m
Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Méser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m Chris-
tine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland (Bd.
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66) m llse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt (Bd.
68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) ) m Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augustin Wib-
belt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otti Pfeiffer (Bd.
74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m Liselotte Rauner
(Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m Georg Weerth (Bd.
78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Ferdinand Freiligrach (Bd.
80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81) m Volker W. Degener
(Bd. 82) m Richard Limpert (Bd. 83) m Elise von Hohen-
hausen (Bd. 84) m Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 85) m
Werner Zillig (Bd. 86) m Hermann Mensing (Bd. 87) m
Norbert Johannimloh (Bd. 88) m Georg Bernhard Dep-
ping (Bd. 89) m Horst Hensel (Bd. 90) m Heinrich Peuck-
mann (Bd. 91) m Friedrich Adolf Krummacher (Bd. 92)
m Ludwig Homann (Bd. 93) m Victor Kalinowski (Bd.
94) m Klaus Mirkert (Bd. 95) m Ulrich Horstmann (Bd.
96) m Friedrich Grotjahn (Bd. 97) m Johann Lorenz Benz-
ler (Bd. 98) m Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99) m Ferdinand
Kriwet (Bd. 101) m Josef Krug (Bd. 102) m Hans Dieter
Baroth (Bd. 103) m Gerd Puls (Bd. 104) m Jiirgen Brocan
(Bd. 105) m Georg Veit (Bd. 106) m Ralf Thenior (Bd.
107) m Ursula Bruns (Bd. 108) m Sigismund von Radecki
(Bd. 109) m Karl-Ulrich Burgdorf (Bd. 110).
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