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Widmen mochte ich dieses Buch dem Andenken an
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Statt eines Vorworts:
Wie das Lesen und Schreiben zu mir kam

Geboren wurde ich 1952 im westfilischen Hagen; aufge-
wachsen bin ich im Hagener Stadtteil Vorhalle.

In unserer Familie wurde seit jeher viel gelesen. Mein
Vater, der ein kleines Baugeschift fiihrte, hatte nicht
immer geniigend Zeit dafiir; aber wenn ich mich an meine
Mutter in den 1950er Jahren erinnere, dann sehe ich sie
immer vor mir, wie sie, einen Becher Kaffee neben sich
und eine Zigarette in der Hand, neben dem Kohleofen in
der Kiiche in ihrem Korbsessel sitzt und ein Buch liest.
Meist waren dies ungeniert triviale Western-, Kriminal-
und Abenteuerromane aus der Leihbiicherei Mintert
unten im Ort (sie existiert heute natiirlich lingst nicht
mehr, und sogar das Haus, in dem sie sich befand, ist
seither dem sechsspurigen Ausbau der A 1 zum Opfer
gefallen) mit heute lingst vergessenen Helden wie Billy
Jenkins oder Tom Prox: ziegelsteindicke Schmoker im
Supronyl-Einband, gedruckt auf billigem, dickem Papier,
das durch den jahrelangen Gebrauch oft fleckig und
unansehnlich geworden war. In spiteren Jahren traten
dann die damals neu aufkommenden Heftromane an ihre
Stelle; aber auch da bevorzugte meine Mutter Western
und Kriminalromane — Liebesromane las sie nie und
gehobene Literatur schon gar nicht.

Nachdem ich als einer der Letzten in meiner Klasse gegen
Ende des ersten Schuljahres endlich begriffen hatte, wie
diese magische Praktik — das Lesen — funktionierte, war
auch vor mir kein Buch mehr sicher. Nach den ersten
Kinderbiichern las ich bald mit wachsender Begeisterung
dieselbe Art von Trivialliteratur wie meine Mutter; hinzu
kamen allerdings auch kindgerechtere Werke wie die
Orient- und die Wildwest-Erzihlungen von Karl May
(natiirlich ohne zu ahnen, dafl ich spiter einmal selber
welche  schreiben  wiirde), Astrid Lindgrens Kalle-
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Blomquist-Romane, Rolf Ulricis Kipt'n-Konny-Ge-
schichten und nicht zuletzt eine von Martin und Ruth
Koser-Michaéls wunderbar farbig illustrierte Ausgabe der
Erziblungen aus Tausend und eine Nacht aus dem Knaur-
Verlag.

Und dann natiirlich die Comics: MICKY MAUS, FIX UND
Fox1, FELIX (mit den aus dem Niederlindischen iiber-
setzten Geschichten iiber Ulla und Peter und ihren
birenstarken Freund, den Urmenschen Wastl, die ich
auch heute noch jederzeit Hergés Tim & Struppi vor-
ziehe), DER HEITERE FRIDOLIN (die leider nur relativ
kurzlebige deutsche Ausgabe von »Spirous, in der neben
Spirous/Fridolins Abenteuern und verschiedenen anderen
Serien auch die ersten Lucky-Luke-Comics auf Deutsch
erschienen),NICK, TIBOR und SIGURD von Hansrudi
Weischer, dazu die MECKY-Comics in der Fernsehzeit-
schrift H6rZu mit den dazugehérigen querformatigen
Bilderbiichern, PETZI, die ILLUSTRIERTEN KLASSIKER, die
mir in Comic-Form schon sehr friih die grofSen Werke der
angelsichsischen Literatur von Charles Dickens bis Joseph
Conrad nahebrachten, und schliellich Tove Janssons
MUMIN, dessen surreale Abenteuer jahrelang als Tagesstrip
in der Westfilischen Rundschau erschienen, die meine
Eltern als Tageszeitung abonniert hatten und bei der ich
viele Jahre spiter einen Teil meiner Ausbildung zum
Journalisten absolvieren sollte.

1964 entdeckte ich die Science Fiction — anfangs nicht in
Form der damals noch nicht so verbreiteten Taschen-
biicher, sondern durch die »Groschenhefte« der Reihen
TERRA, TERRA EXTRA, TERRA SONDERBAND, UTOPIA,
MARK POWERS oder PERRY RHODAN. Ganz so anspruchs-
los, wie es im Riickblick erscheinen mag, waren die
Heftromane der damaligen Zeit aber keineswegs. In den
frithen 60er Tahren kam es nimlich durchaus vor, daf§ in
manchen Reihen Romane von Stanislaw Lem oder



Kurzgeschichten von Philip K. Dick und James Graham
Ballard erschienen — frithe Leseerfahrungen, die mich
entscheidend geprigt haben.

Fasziniert von dieser neuen Literaturgattung, war es wohl
unvermeidlich, daf§ ich bald den Wunsch verspiirte, selbst
derartige Romane zu schreiben. Also unternahm ich erste
Versuche in dieser Richtung, aber die scheiterten regel-
miflig schon nach ein paar Seiten. Dann allerdings, an
einem schonen Sommertag des Jahres 1966, erwachte ich
mit der iiber Nacht fix und fertig entstandenen Idee fiir
eine eigene grofd angelegte Science-Fiction-Geschichte.
Ich stand auf, setzte mich an meinen Schreibtisch, nahm
ein leeres 32-seitiges Schulheft zur Hand und begann den
ersten Roman der Serie JERRY CUNNING — DER HELD DER
STERNE. In den nichsten Tagen folgte auf das erste Heft
ein zweites, ein drittes, ein viertes ... Ein paar Hefte spiter
zeigte ich diese ersten zusammenhingenden literarischen
Versuche meinem Schulfreund Matthias, der hellauf
begeistert war und den Wunsch duflerte, als Co-Autor in
die Serie einsteigen zu diirfen. Fortan schrieben wir unser
grofSes Weltraumabenteuer also gemeinsam, wobei sich
jeder von uns einen ganzen Straufl an Pseudonymen
zulegte — zum einen, um auf diese Weise vor uns selbst den
Eindruck einer richtigen SF-Serie zu erzeugen, zum
anderen, um unter verschiedenen Namen verschiedene
Erzihltechniken und -stile ausprobieren zu kénnen.
Nach zwei Jahren hatten wir nicht weniger als 125 (!)
Hefte mit unserer Zukunftssaga gefiillt; dazu kamen noch
ungefihr zwanzig »Taschenbiicher« (= 64-seitige Schul-
hefte) mit erginzenden »Romanen« und Kurzgeschichten.
Wie nicht anders zu erwarten, begann sich diese regel-
miflige schriftstellerische Arbeit mit der Zeit hochst
unvorteilhaft auf unsere Schulnoten auszuwirken. Zuerst
stieg darum Matthias aus der Serie aus, und danach hatte
auch ich keine Lust mehr, die Weltraumabenteuer unseres
Helden alleine fortzuspinnen.



1969, also im zarten Alter von 16 Jahren, fiihlte ich mich
allmihlich reif genug, um zum ersten Mal einen
»richtigen« Roman in Angriff zu nehmen. Er trug von
Anfang an den Titel Nijba, der Attentiter, und seine
Fertigstellung zog sich mit vielen Pausen und Unter-
brechungen ein ganzes Jahr lang hin. Es ist die Geschichte
eines Mannes namens Nijha, der eines Tages ohne
Erinnerungen in einer geheimnisvollen Station erwacht
und den Auftrag erhilt, durch die Milchstrafle zu reisen
und auf einem fernen Planeten einen bekannten Politiker
zu ermorden. Nijha fithrt seinen Auftrag kaltbliitig aus,
entdeckt aber unterdessen, daf§ er keine reine Mord-
maschine ist, sondern ein Gewissen besitzt. In der zweiten
Hilfte des Romans macht er sich daran, die Hintergriinde
seines morderischen Auftrags aufzudecken, die Hinter-
minner zur Rechenschaft zu ziehen und seine eigene
Identitit zu ergriinden. (Und wer jetzt an die Filme der
Bourne-Trilogie denken mufl — die waren ein paar
Jahrzehnte spiter ...!)

Schon beim Nijha geht es demnach um zwei Themen-
komplexe, die mich auch spiter immer wieder beschif-
tigen sollten: nimlich zum einen die Frage von Schuld
und Sithne und zum anderen die Frage der Identitits-
bildung. Als das Manuskript endlich fertiggestellt war,
muflite es zunichst einmal abgetippt werden, denn
natiirlich hatte ich es von Anfang bis Ende mit der Hand
geschrieben — Computer gab es damals in Privathaus-
halten schliefSlich noch nicht, und die in wissenschaft-
lichen Institutionen und beim Militir waren meist so grof3
wie ein ganzes Haus und wurden von ihren Program-
mierern mit Lochkarten gefiittert. Das fertige Typoskript
schickte ich dann hoffnungsvoll an den einzigen Verlag,
der fiir mich damals in Frage kam, nimlich Moewig. Aber
anstatt mich mit offenen Armen als neuen TERRA- oder
gar PERRY RHODAN-Autor willkommen zu heif§en,
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landete postwendend eine Ablehnung in meinem Brief-
kasten; offenbar hatte man den Roman nicht einmal
gelesen, weil schon die Form des Typoskripts den voll-
kommen unerfahrenen Amateur hatte erkennen lassen.
Das tat ganz schon weh, aber gliicklicherweise lief ich
mich davon nicht auf Dauer beirren. Tatsichlich erschien
Niiha, der Attentiter am Ende zwar mit grofler Ver-
spitung, aber immerhin in unverinderter Form 1974 als
Band 149 der SF-Heftreihe des Zauberkreis-Verlags.

Eigentlich unglaublich, dafS das alles nun schon 50 Jahre
— ein halbes JTahrhundert — her ist!

Natiirlich hat sich mein literarischer Geschmack in diesen
fiinf Jahrzehnten immer mehr erweitert und verfeinert;
was jedoch gleichgeblieben ist, das ist meine Liebe zur
Genreliteratur im allgemeinen und zur Science Fiction
und Phantastik im besonderen. »Literarisches Schreiben,
wie es heute an manchen Hochschulen gelehrt wird, hat
mich hingegen nie wirklich interessiert. Allerdings hat sich
(so hoffe ich jedenfalls) mein schriftstellerisches Hand-
werkszeug im Laufe der Zeit auf eine Weise weiterent-
wickelt, die es mir heutzutage erméglicht, Geschichten zu
erzihlen, die ich in jiingeren Jahren noch nicht hitte
erzdhlen konnen. Einige davon werden Sie auf den
nichsten Seiten lesen.
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Geschichten

Gucky in the Sky with Diamonds
Eine wahre Geschichte

Die 1960er Jahre waren eine groffartige Zeit fiir jugendli-
che Musik- und Science-Fiction-Fans. 1961 war die
Perry-Rhodan-Serie gestartet, und 1962 hatten die Beatles
ihre erste eigene LP veréffentlicht. 1963, in dem Jahr also,
in dem ich in meiner Heimatstadt Hagen aufs Gymna-
sium wechselte, starteten sie und die Rolling Stones so
richtig durch. Die Welle der Beac-Musik schwappte nun
langsam auch nach Deutschland hiniiber und 16ste die
Leidenschaft einer fritheren Generation fiir Elvis Presley
und den Rock 'n’” Roll ab. Bis ich selbst mich dafiir be-
geistern konnte, dauerte es allerdings noch ein wenig lin-
ger, genauer gesagt bis zu jenem Donnerschlag, mit dem
das Sergeant-Pepper-Album der Beates 1967 auf der
Szene erschien. In die Welten der Science Fiction war ich
da aber schon lingst eingetaucht und las prakeisch alles,
was mir an SF-Literatur in die Finger kam — darunter na-
tiirlich auch Perry Rhodan, der etwa um die Mitte des
Jahrzehnts herum unsere heimatliche Milchstrafe lingst
hinter sich gelassen hatte und mit Hilfe einer Straf8e aus
Sonnentransmittern in die mehr als 1,5 Millionen Licht-
jahre entfernte Andromeda-Galaxis aufgebrochen war.

Unter meinen Mitschiilern war ich keineswegs der ein-
zige, der sich fur ein derartig kithnes Unterfangen begeis-
terte. Ein paar Freunde von mir lasen die Serie ebenfalls
voller Begeisterung, und selbst viele von denen, die sich
nicht so sehr fiir Science Fiction interessierten, kannten
zumindest deren Hauptpersonen, allen voran natiirlich
den liebenswerten Mausbiber Gucky mit seiner wunder-
baren Kuscheltier-Erscheinung samt Nagezahn und Bi-
berschwanz, den sein »Vater« — der Science-Fiction-Fans

12



vor allem unter dem Pseudonym »Clark Darlton« be-
kannte Walter Ernsting — in zahlreichen Romanen so un-
nachahmlich beschrieben hat. Gucky mochten eigentlich
alle, auch wenn es zwei einander unverséhnlich gegen-
tiberstechende Fraktionen gab, was die Aussprache seines
Namens betraf. Die einen beharrten darauf, ihn treu-
deutsch »Gucky« auszusprechen, die anderen hingegen zo-
gen die amerikanische Form der Aussprache, also
»Gacky« vor. Ich selbst gehérte iibrigens zur »Gucky«-
Fraktion, da »Gacky« mir dann doch zu sehr nach Hiihner-
hof klang.

Das alles muf ich wohl vorausschicken, damit die nach-
folgende wahre Geschichte fiir Menschen, die nicht mei-
ner Generation angehdoren, tiberhaupt verstindlich wird.

Aber zuriick zu Sergeant Pepper.

Als das Album erschien, waren aus Amerika bereits seit
lingerer Zeit Geriichte iiber eine neue »psychedelische«
Wunderdroge selbst bis an unsere Provinzlerohren ge-
drungen, eine Substanz, die denjenigen, die sie einnah-
men, vollkommen neue Wahrnehmungswelten eroffnen
sollten, weswegen sie besonders unter Rockmusikern sehr
beliebt war. Die Rede ist natiirlich von Lysergsiure-Di-
dthylamid-25 oder kurz: LSD. Genau von dieser Substanz
handelte, davon waren wir als Fans fest Giberzeugt, auch
John Lennons Sergeant-Pepper-Komposition »Lucy in
the Sky with Diamonds«. »Lucy«, »Sky«, »Diamonds« —
die drei grof§ geschriebenen Anfangsbuchstaben im Titel
ergaben nun einmal das Kiirzel »LSD«. Da mochte John
Lennon in einem Interview noch so sehr darauf beharren,
er habe sich bei diesem Text nur von einem Bild inspirie-
ren lassen, das sein Sohn Julian in der Schule gemalt habe
und das eben dessen Klassenkameradin Lucy zeige, wie sie
umgeben von Diamanten mit ausgebreiteten Armen am
Himmel schwebt. Wie das so unter Fans manchmal ist:
Wir wufiten es besser als der Schépfer des Textes und blie-
ben deshalb unbeirrt bei unserer Meinung: »Lucy in the
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Sky with Diamonds« beschrieb einen LSD-Trip. Punk-
tum!

In den folgenden Jahren folgten immer neue Berichte
tiber die phantastischen Wirkungen dieser Wunderdroge,
und irgendwann — es mag so um 1969 gewesen sein — ver-
spiirte auch ich in meiner jugendlichen Unbedarftheit das
Bediirfnis, einmal einen Versuch mit LSD zu unterneh-
men. Das erzihlte ich auf dem Schulhof einem Bekannten
aus einer anderen Klasse, mit dem ich mich manchmal in
den Pausen unterhielt. »Kein Problem«, meinte der. »Ich
kann dir welches beschaffen.« Erstaunt, daf§ es so einfach
sein sollte, in Hagen an eine derart legendire Substanz wie
LSD zu kommen, verabredete ich mich darauthin mit ihm
fiir einen der nichsten Nachmittage. Als wir uns dann tat-
sichlich in der Innenstadt trafen, fithrte er mich
schnurstracks in die iibelbeleumundetste Bar- und Puff-
strafle Hagens, wo er — ganz Teenager von Welt — in eine
bereits am Nachmittag gedffnete Bar trat und mir mit ei-
nem Wink bedeutete, ihm nur getrost zu folgen. Im In-
nern wechselte er ein paar gefliisterte Worte mit dem Bar-
keeper, der gerade den Tresen wischte. »Zehn Markq,
sagte dieser, und ich schob ihm den verlangten Geldschein
hin. Im Gegenzug erhielt ich eine in Stanniol eingepackte
Tablette, und das war’s dann auch schon. Draufen verab-
schiedeten mein Kumpel und ich uns voneinander, und
ich stieg in den nichsten Bus nach Vorhalle (dem Vorort,
in dem ich wohnte). Auf dem Heimweg beschlof§ ich, den
Versuch gleich am selben Tag zu wagen, bevor mich der
Mut dazu wieder verlief3, denn ein wenig mulmig war mir
schon bei dem Gedanken, was fiir ein Abenteuer mir wohl
in jenen psychedelischen Welten bevorstehen mochte, die
ich mit Hilfe der Chemie zu erkunden gedachte. Noch
vor dem Abendessen schluckte ich also die Tablette.

Das war ein Fehler, denn kurz darauf rief mich meine
Mutter an den Abendbrottisch.
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Zu Mittag hatte es bei uns unter anderem Gurkensalat ge-
geben, aber angesichts der bevorstehenden Verabredung
in der Stadt hatte ich vor Nervositit keinen rechten Ap-
petit darauf gehabt. Deshalb schob mir meine Mutter nun
das Schilchen mit dem Gurkensalat wieder hin und
meinte liebevoll: »Der gehort noch dir.« Worauf ich un-
vermittelt und vollig ungewollt grenzdebil zu kichern be-
gann und antwortete: »In erster Linie gehdrt der Gurken-
salat doch wohl sich selbst, oder nicht?«

Meine Eltern starrten mich beunruhigt an. Hatte der
Junge etwa getrunken?

Ich versuchte mich zusammenzureiflen, aber das gelang
mir nur mit duflerster Mithe. Immer wieder stieg ein
kaum bezihmbares Kichern in meiner Kehle hoch, und
wenn ich mich nicht sehr beeilte, wiirden meine Eltern
sich wirklich Sorgen machen und womdglich nachfragen,
was ich denn um alles in der Welt blof§ hiitte. Nein, nur
das nicht! Also schlang ich meine belegten Brote und die
Reste des sich selbst gehdrenden Gurkensalats so rasch wie
moglich herunter und verabschiedete mich mit der Be-
griindung, ich hitte noch Schularbeiten zu machen, in
mein Zimmer.

Und dort geschah ... nichts.

Na ja, jedenfalls fast nichts. Die Winde begannen ein we-
nig zu wabern, Farben intensivierten sich, und hin und
wieder wurde ich von neuen Kicheranfillen geschiittelt.
Als ich an diesem Abend frither als gewdhnlich zu Bett
ging, um auf diese Weise unangenchmen Fragen meiner
Eltern auszuweichen, pulsierte auch die Dunkelheit ein
bifichen, aber das war es dann auch schon. Und das sollte
ein LSD-Trip sein?

Auf weitere Experimente mit psychedelischen und ande-
ren Drogen verzichtete ich von da an. Dazu war mein Ta-
schengeld nimlich viel zu knapp bemessen — zehn D-
Mark fiir so etwas? nein danke! — und auflerdem hatte mir
schon dieser eine Versuch gezeigt, wie unangenehm es sich
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anfiihlte, unter dem Einfluf§ irgendwelcher chemischer
Substanzen die Selbstkontrolle zu verlieren.

Was ich damals in Wirklichkeit geschlucke habe, ist mir
bis heute unklar — LSD war es jedenfalls nicht.

Mehr Gliick — wenn man in dieser Hinsicht tiberhaupt
von »Gliick« sprechen kann — hatte da schon mein etwas
ilterer Freund und Klassenkamerad Puckel, den ich hier
natiirlich nur bei seinem Spitznamen nennen werde, den
er wohl seiner beim Gehen leicht gekriimmten, also
»buckligen« Kérperhaltung verdankte. Daff er gelegent-
lich gerne mal ein Haschpfeifchen rauchte, wullte ich
wohl, aber wie es ihm gelungen war, sich richtiges LSD zu
beschaffen, habe ich nie in Erfahrung bringen kénnen.
Vielleicht hatte es ihm ja jemand aus der Diskothek »Pa-
radiso« in Amsterdam mitgebracht, zu jener Zeit als
Hauptumschlagplatz fiir alle méglichen Arten von Dro-
gen ein beliebtes Ziel westdeutscher Jugendlicher unseres
Alters. Erst viel spiter horte ich, dafl sogar das beschauli-
che Hagen sich in der damaligen Zeit lingst ebenfalls zu
einem wichtigen Umschlagplatz fiir aus Holland einge-
schmuggelte Drogen entwickelt hatte, bevor Dortmund
in spdteren Jahren diese Rolle iibernahm. Vielleicht hatte
Puckel also einfach nur eine bessere Quelle aufgetan als
ich.

Statt wie ich in meiner grenzenlosen Naivitdt eine Entde-
ckung durch die Eltern zu riskieren, wartete Freund Pu-
ckel klugerweise einen Tag ab, an dem sowohl sein Vater
als auch seine Mutter aufler Haus waren. Dann erst warf
er das LSD ein und harrte in stiller Vorfreude der Dinge,
die da kommen wiirden.

Die ersten Wirkungen setzten rasch ein, aber vom ersten
Augenblick an lief dabei nicht alles wirklich nach Plan.
Wie er es sich beim Rauchen seines Haschpfeifchens an-
gewdhnt hatte, nahm er auch diesmal so in seinen Lieb-
lingssessel Platz, dafl sein Blick genau auf eine Op-Art-
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Tapete fiel, mit der er die eine Wand seines Zimmers ge-
schmiicke hatte. Diese Tapete mit ihrem regelmifSigen
Gittermuster aus kleinen rosa Punkten war eine wahre
Monstrositit, ein psychedelisches Ungeheuer, das ich
schon in vollig niichternem Kopf immer als unertriglich
empfunden hatte. Starrte man niamlich direke darauf, ent-
standen unweigerlich optische Tduschungen im Gehirn
des Betrachters. Aus dem Punktmuster wurden wild tan-
zende Kreise und Spiralen, die in mir ein so starkes Gefiihl
der Ubelkeit ausldsten, dafd ich mich bei meinen Besuchen
in Puckels Zimmer stets mit dem Riicken zu dieser Tapete
hinsetzte, um sie nur ja nicht anschauen zu miissen. Pu-
ckel hingegen schien damit offenbar nicht die geringsten
Schwierigkeiten zu haben — jedenfalls nicht bis zu diesem
Tag.

Unter dem Einfluff des LSDs wurde mit einem Mal alles
anders. Was beim Haschrauchen noch angegangen sein
mochte, verwandelte sich jetzt in einen absoluten Over-
kill. Die schiere Aggressivitit der Kreise und Spiralen, ihr
offenkundiges Bediirfnis, ihn in sich aufzusaugen, 16ste
jihe Panikanfille in ihm aus. Plétzlich wollte er nur noch
weg, hinaus aus diesem Zimmer. Je mehr Abstand er von
der Tapete gewann, die ihn zu verschlingen drohte, desto
besser. Natiirlich — er muf$te unbedingt dorthin, wo es
keine bedrohlichen Tapeten gab, sondern Menschen, und
zwar am besten jede Menge davon. Also: Nichts wie ab in
die Innenstadt!

Und dann plétzlich war er tatsichlich in der Innenstadt,
auch wenn ihm jegliche Erinnerung daran fehlte, wie er
dort hingekommen sein mochte. Vielleicht war er ja ge-
flogen, vielleicht auch teleportiert — egal. Hauptsache, er
war jetzt unter Menschen, und dieser Albtraum endete so
rasch, wie er begonnen hatte. Aber das tat er nicht, und
auch die Panik, die er schon in seinem Zimmer gespiirt
hatte, blieb unverindert stark. Die Menschen, in die er
seine ganze Hoffnung gesetzt hatte, kamen ihm mit einem
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Mal nur noch fremd und feindselig vor — graue Gestalten,
die ihn mit ihren Blicken zu belauern schienen. Er konnte
diese Blicke formlich auf der Haut spiiren, nadelspitz boh-
rend und ebenso aggressiv wie die Spiralen seiner Tapete.
Es war vollig klar: Man wollte ihm Bases, und dazu pafite
es, daf die Gebiude links und rechts der Strafie wie iiber-
dimensionierte Grabsteine aufragten und die Ladenschil-
der, an denen er voriiberkamen, ihm grauenhafte Todes-
botschaften zuflashten.

Immer verzweifelter stolperte er weiter, bis seine Fiife ihn
mehr aus Zufall in den Hagener Volkspark trugen, wo er
schon so manches Konzert der Beatbands gehort hatte, die
in der Konzertmuschel mitten im Park auftraten. Das ist
ein guter Ort, dachte er, hier werde ich mich sicher fith-
len ... aber warum beugten sich die Baume nur so aggres-
siv zu ihm herunter, und wieso war das Gras zu seinen
Fiien so bosartig schwarz und tot? Auch der Volkspark
stellte also keine sichere Zuflucht dar! Das war der Mo-
ment, in dem ihn endgiiltig abgrundtiefe Verzweiflung
tibermannte. Er wiirde STERBEN, dessen war er sich jetzt
vollkommen gewif$, wenn nicht ... wenn niche ...
Genau! Er brauchte unbedingt einen Menschen, mit dem
er sprechen konnte — richtig SPRECHEN. Einen Freund,
der Verstindnis fiir seine Lage hatte und der ihm half, ei-
nen Ausweg aus dem morderischen Labyrinth dieses Hol-
lentrips zu finden. Und da fiel ihm im Moment nur einer
ein, dem er das zutraute.

In der Zeit, in der diese Geschichte spielt, gab es natiirlich
noch keine Handys und erst recht keine Smartphones.
Stattdessen standen {iberall gelbe Telefonzellen herum,
von denen aus man mit Hilfe eines Miinzfernsprechers
andere Menschen anrufen konnte. Puckel stiirzte also ge-
radewegs in die nichstgelegene und kramte ein paar Zehn-
Pfennig-Stiicke, die er immer bei sich trug, aus der Ho-
sentasche. Dann wihlte er mit zitternden Fingern die
Nummer, die ihm als erstes eingefallen war.
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Meine.

Oder, genauer gesagt: die meiner Eltern.

Ich lag zu diesem Zeitpunkt zuhause in meinem Zimmer
auf dem Sofa und las — sicherlich einen Science-Fiction-
Roman, auch wenn ich mich beim besten Willen nicht
mehr an den Titel erinnern kann. Es waren Sommerfe-
rien, die letzten vor dem Abitur, die Sonne lachte zum
Fenster herein, und meine GrofSmutter hatte an diesem
Morgen in unserem hinter dem Haus gelegenen Garten
kostlich frische Mohrriiben geerntet, von denen ich ge-
rade einige parallel zu meiner Lektiire genufSvoll verzehree:
KNACK ... schniirps, schniirps ... KNACK ... schniirps,
schniirps ...

Da klingelte das Telefon.

Mit einem Seufzer des Bedauerns legte ich das Buch bei-
seite, stand auf und trat hinaus auf den Flur, wo auf einem
kleinen Schrinkchen das Telefon stand. Daneben lagen
ein Notizblock und ein Stift, damit ich Namen und Tele-
fonnummern etwaiger Anrufer notieren konnte. Mein
Vater betrieb namlich ein kleines Baugeschift, und es kam
regelmiflig vor, dafl irgendwelche Bauherren, Architekten
oder Materiallieferanten anriefen. Waren, so wie heute,
weder mein Vater noch meine Mutter daheim, nahm ich
die entsprechenden Gespriche an, damit mein Vater
abends zuriickrufen konnte. Mit einem solchen geschift-
lichen Anruf rechnete ich auch diesmal, und tatsichlich
habe ich nicht die geringste Ahnung, warum ich die ange-
bissene Méhre, die ich gerade in der Hand hielt, trotzdem
mit zum Apparat nahm. Jedenfalls tat ich es, und das sollte
den nachfolgenden Ereignissen einer tiberraschende Wen-
dung geben.

Das Klingeln brach ab, als ich den Hérer authob und
mich meldete. »Burgdorf.«

»Bist du das, Ulli2«
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Die Stimme klang gehetzt, ja geradezu panisch, aber trotz-
dem erkannte ich sie sofort. »Ach, hallo, Puckel, sagte
ich. »Was gibt’s denn?«

Wire der Anrufer ein Geschiftsfreund meines Vaters ge-
wesen, hitte ich mich natiirlich niemals dazu hinreiflen
lassen, wihrend des Telefonats in die mitgebrachte Mohre
zu beiflen. Aber es war ja nur Puckel, und dem machte es
sicher nichts aus, wenn ich wihrend unseres Gesprichs
noch das ein oder andere Stiick von dieser kostlich fri-
schen Mohrriibe abbif, oder?

Also tat ich genau das.

KNACK ... schniirps, schniirps ...

»Was MACHST du da?« Die Panik in Puckels Stimme
wurde immer stirker.

»Ich esse eine Mohre. Wieso?« Und dann nahm ich gleich
noch einen weiteren Bissen. Das Ding war ja sowas von
lecker! KNACK ... schniirps, schniirps ...

Ein unartikulierter Aufschrei drang aus dem Horer, und
dann war die Leitung mit einem Mal tot. Puckel hatte auf-
gelegt.

Irgendwie merkwiirdig, dachte ich. Aber was sollte ich
schon tun? An den Verkehrsgerduschen im Hintergrund
hatte ich erkannt, daf$ Puckel nicht von zuhause aus an-
rief, sondern sich offenbar in einer Telefonzelle befand,;
zuriickrufen konnte ich also nicht. So blieb mir nur, mich
achselzuckend zuriick auf mein Sofa zu begeben und dort
die unterbrochene SF-Lektiire wieder aufzunehmen. Und
natiirlich, weiter Mohren zu schniirpsen. Schliefflich
wiirde Puckel mir in ein paar Tagen, wenn die Ferien vo-
riiber waren, bestimmt erzihlen, was zum Teufel ihn bei
diesem seltsamen Telefonat geritten hatte.

Sorgen um ihn machte ich mir in diesem Moment eigent-
lich nicht. Aber schliellich hatte ich ja auch nicht die ge-
ringste Ahnung von dem, was sich gleichzeitig fern von
Vorhalle in der Innenstadt abspielte.

WIE ENTSETZLICH!
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Etwas Ungeheuerliches war geschehen. SEIN BESTER
FREEUND ULLI HATTE SICH IN DEN MAUSBI-
BER GUCKY VERWANDELT! Wihrend er sich an den
Miinzfernsprecher klammerte, um vor Schock nicht um-
zusinken, sah Puckel den Armsten ganz deutlich vor sich,
das Gesicht durch einen riesigen Nagezahn und ein Paar
Puschelohren entstellt, am Hinterteil nun mit einem plat-
ten Biberschwanz ausgestattet ... Aber wenn das der Fall
war, dann konnte jetzt wirklich ALLES passieren!

Und damit begann der Horrortrip nun endgiiltig aufler
Kontrolle zu geraten.

Die Menschen, die Puckel entgegenkamen, als er regel-
recht aus der Telefonzelle fliichtete, in der ihm diese
furchterliche Offenbarung zuteil geworden war, waren
plotzlich ebenfalls keine Menschen mehr. Sie alle hatten
sich genau wie der arme Ulli in Auferirdische verwandelt,
insektoide oder tentakelbewehrte Monstrosititen, die sich
mit weit aufgerissenen BeifSkiefern, Schnibeln und Miu-
lern ihrem Opfer, ndmlich Puckel, niherten, um es ent-
weder bei lebendigem Leib aufzufressen oder — was noch
schlimmer war — es zu einem der ihren zu machen, zu ei-
nem schleimigen Blob vielleicht oder zu etwas, das sich
ein Mensch in seinen schlimmsten Albtriumen nicht aus-
zumalen vermochte. Im Grunde gab es nur noch eine L6-
sung: Er, Puckel, mufite sich tdten, bevor die Aliens tiber
ihn herfielen und mit ihm taten, was immer sie mit ihm
tun wollten. Aber wie sollte er das nur anstellen? Sich viel-
leicht vor ein Auto oder, noch besser, vor einen Bus wer-
fen? Ja, so wiirde es sicherlich gehen — jedenfalls, wenn
sich nicht alle Kraftfahrzeuge dieser Erde inzwischen in
tief fliegende Raumschiffe der Auferirdischen verwandelt
hatten! Oder vielleicht gerade dann? Und darum stolperte
er wie in Trance aus dem Volkspark hinaus, der nichsten
Hauptstrafle entgegen.
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In diesem Augenblick betrat ein rettender Engel die
Szene.

Er trug den fiir einen Engel vielleicht etwas unpassenden
Namen »Fritte«, was nichts iiber sein Wesen, dafiir aber
umso mehr {iber seine bevorzugte Nahrung aussagte. Ab-
gesehen davon, daf8 er Pommes frites liebte, war er Schlag-
zeuger in der Band eines anderen unserer Klassenkamera-
den. Er war ein paar Jahre ilter als wir und besafd deshalb
bereits einen Fiihrerschein. Von seinem ersten selbstver-
dienten Geld — neben der brotlosen Kunstausiibung in ei-
ner Rockband spielte er auch noch in verschiedenen Tanz-
kapellen, was ihm im Laufe der Zeit cin hiibsches Simm-
chen einbrachte — hatte er sich einen rostigen alten VW-
Bulli gekauft, um damit sein Schlagzeug zu transportieren.
Auch sonst kreuzte er gerne mit dieser Rostkarre durch die
Gegend, wihrend er sich vorstellte, in einem teuren Ami-
Schlitten zu sitzen und iiber den Santa-Monica-Boulevard
zu cruisen. Wie der Zufall es wollte, war er genau zu dem
Zeitpunkt in der Nihe des Volksparks unterwegs, als Pu-
ckel auf den Biirgersteig gewankt kam und mit drogen-
umnebelten Blick nach irgend etwas Ausschau hielt. Daf§
es ein Raumschiff war, vor das er sich werfen konnte, falls
es keine Autos und Busse mehr gab, wuflte Fritte natiirlich
nicht, aber er erkannte auf der Stelle, dafd mit Puckel ir-
gend etwas ganz und gar nicht stimmte. Angesichts seiner
eigenen Erfahrungen mit diversen Rauschmitteln war sein
erster Gedanke: »Mann, der ist aber auf einem schlechten
Tripl« Und weil er ein gutes Herz hatte, trat er sofort auf
die Bremse, so daf§ der Bulli mit quietschenden Reifen
zum Stehen kam.

Mochte Puckel zu diesem Zeitpunkt auch noch so wegge-
treten sein — an irgend etwas erkannte er Fritte und dessen
Bulli, statt ihn fiir einen weiteren AufSerirdischen zu hal-
ten, der ihm ans Leder wollte. Und als Fritte ihm nun
freundschaftlich den Arm um die Schultern legte und ihn
fragte, ob er ihm vielleicht helfen konne, da war er einfach
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nur erleichtert und durchaus bereit, die ihm angebotene
Hilfe anzunehmen. Ganz so einfach gestaltete sich das
dann aber doch nicht, da der Abstand vom Biirgersteig
zum Bulli in der Science-Fiction-Welt seines Horrortrips
plotzlich jenem Abstand entsprach, der unsere Milch-
strafle von der Andromeda-Galaxis trennt. Wie sollte er
blof§ diese anderthalb Millionen Lichtjahre tiberwinden?
Bis er es geschafft hatte, wiirden ja selbst bei Lichtge-
schwindigkeit (die er sich in diesem Moment durchaus zu-
traute) anderthalb Millionen Jahre vergehen, und auf ei-
ner so lange Reise wiirde er ganz gewif§ den Verstand ver-
lieren und als sabbernder Idiot in Andromeda ankommen
... Zum Gliick l6ste Fritte das Problem ganz pragmatisch,
indem er sich in einen menschlichen Sonnentransmitter
verwandelte und Puckel ganz einfach mit sanfter Gewalt
tiber die intergalaktische Distanz zwischen Bordstein und
Bulli ins Fahrzeuginnere beférderte. Fiir Fritte dauerte
dieser ganze Vorgang nur ein paar Sekunden, fiir Puckel
jedoch immer noch eine halbe Ewigkeit — eine relativisti-
sche Zeitdehnung der drogeninduzierten Art, von der sich
Albert Einstein ganz bestimmt nichts hatte triumen las-
sen.

Einmal im Innern des Bullis angekommen, fithlte Puckel
sich zum ersten Mal seit Beginn dieses Horrortrips plotz-
lich vollkommen geborgen, und darum lief§ er es gerne
mit sich geschehen, als er von Fritte auf eine abgelegene
Waldlichtung gefahren wurde, wo niemand die beiden
stéren wiirde, wihrend Fritte thn langsam und mit aller
gebotenen Vorsicht aus der Hélle wieder in die Normali-
it hintibergeleitete, eine Redekur, die bis tief in die Nacht
dauerte und wahrscheinlich sogar Sigmund Freud Hoch-
achtung abgenaétigt hitte. Erst dann, als er ganz sicher war,
dafl die letzten Spuren von Lysergsiure-Didthylamid-25
im Blut seines Patienten kein Unheil mehr anrichten
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konnten, fuhr Fritte Puckel schlief}lich nach Hause, ver-
abschiedete sich dort von ihm und verschwindet damit
aus unserem Blickfeld.

Diese Geschichte hitte ich gerne Walter Ernsting erzihle,
aber leider habe ich ihn nur einmal, nimlich auf dem
SFCD-Con in Kleve, aus der Ferne geschen, ihn aber nie
personlich kennengelernt. Anfang 2005 ist er dann ge-
storben, so daf es nun leider ein fiir allemal zu spit dafiir
ist.

Auch Puckel weilt nicht mehr unter den Lebenden. Eine
heimtiickische Krebserkrankung hat unsere langjihrige
Freundschaft im Jahre 2012 viel zu friih beendet, und nun
ruht seine Asche auf dem Zentralfriedhof in Wien, jener
Stadt seiner Triume, in die er Ende der 1980er Jahre aus-
gewandert war.

Was aus Fritte geworden ist, weifd ich nicht.

Und so bleiben jetzt also nur noch zwei der Hauptperso-
nen dieser Geschichte iibrig: ich, der Sterbliche hier unten
auf der Erde, der ich diese wahre Geschichte aufgeschrie-
ben habe, wobei ich nur ein paar Details, die Puckel mir
nie erzihlt hat, mit Hilfe meiner Phantasie erginzen
mufSte, und natiirlich Gucky, der unsterbliche Mausbiber,
dort droben am Himmel mit Diamanten in seinem Per-
ryversum. Dem wiirde ich diese Geschichte natiirlich auch
gerne cinmal erzihlen, und womaéglich liest er sie nun, da
sie gedrucke vorliegt, eines Tages, wenn ihn eine seiner
Missionen als selbsternannter »Retter des Universums« in
unsere Welt und unsere Zeit entfiihrt. Ich hoffe, er amii-
siert sich dann dariiber. Vielleicht schenkt er mir zum
Dank ja sogar eine seiner selbst gezogenen Mohrriiben,
die bestimmt noch viel, viel schniirpsiger und leckerer
sind als die aus dem Garten hinter meinem Elternhaus.
Oder einen Zellaktivator.

Schon wir’s.
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Der Frevel des Waka-teh

Der Mann ohne Gesicht lag riicklings im Schnee und
starrte aus leeren Augenhohlen in den stahlblauen
Himmel. Auf dem endlosen Schneefeld ringsum zitterten
Mpyriaden von winzigen Regenbogen, erzeugt von feinen
Eiskristallen, die das Licht der tief stehenden Sonne
brachen und es in allen Farben des Spektrums auf die
weifle Fliche warfen. Mit einer diinnen Schicht aus
Eiskristallen war auch das iiberzogen, was vom Gesicht des
indianischen Kriegers noch iibrig war. Nicht nur seine
Augen waren verschwunden, sondern auch seine Nase, die
Wangen, die Stirn und die Lippen. Geblieben war nur
cine weifle Maske aus gleichsam blank gescheuerten
Knochen.

Der Eindruck der gesamten Szenerie war so unwirklich,
daf ich mir vorkam wie in einem Traum, aus dem ich im
nichsten Augenblick wiirde erwachen miissen. Aber die
schneidende Kilte — es mochten an die dreiffig Grad
Celsius unter Null sein — rief mich alsbald wieder in die
Wirklichkeit zuriick. Langsam lief§ ich mich neben dem
Toten auf ein Knie sinken und stupste den Leichnam hier
und da ganz vorsichtig an.

»Steif gefroren, rief ich meinem Begleiter zu, der aber
antwortete nicht. Stattdessen setzte er nur seinen
Rundgang fort, der ihn in einem weiten Bogen um die
Stelle herumfiihrte, an der wir den Toten entdeckt hatten.
In der Stille, die uns wie ein Leichentuch umgab, war
auler dem Knirschen seiner Schritte im harschigen
Schnee nichts zu vernehmen als das erschopfte Schnauben
unserer Pferde, die mit gesenkten Képfen so dicht hinter
mir standen, dafl ich ihren warmen Atem in meinem
Nacken zu spiiren vermeinte. Die Anwesenheit des Toten
schien sie nicht aus der Ruhe zu bringen, was wohl daran
lag, daf§ sie den Geruch des Todes bei dieser ungeheuren
Kilte nicht zu wittern vermochten.
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Wer oder was mochte den Toten bloff so zugerichtet
haben? Zwar hatte ich schon erlebt, wie unerfahrene
Krieger im Blutrausch des Kampfes Mann gegen Mann
bei dem hastigen Versuch, den Skalp eines Getdteten zu
nehmen, dem gefallenen Gegner mit ungeschickter Hand
nicht nur die Skalplocke mit dem kreisrunden Hautstiick
darunter genommen, sondern ihm auch ein grofies Stiick
der Kopthaut mit abgerissen hatten. Auf dhnliche Weise
war auch unser alter Freund Sam Hawkens skalpiert
worden, was ihn dazu veranlaf3t hatte, von da an eine an
seiner alten Fellmiitze befestigte Periicke zu tragen. Daf§
allerdings bei einem solchen mifigliickten Skalpierversuch
das Gesicht des gefallenen Feindes mit abgerissen worden
war, davon hatte ich noch nie gehort, und ich vermochte
mir auch nicht vorzustellen, wie so etwas méglich sein
sollte.

Dann also vielleicht ein Bir? Aber ein aus dem Win-
terschlaf erwachter Bir hitte dem Mann nicht nur das
Gesicht weggerissen, sondern den ganzen Leichnam
zerfleischt oder ihn vielleicht in seine Hohle verschleppt,
um spiter davon fressen zu kénnen. Der tibrige Kérper
war jedoch véllig unversehrt, wovon ich mich durch eine
rasche Untersuchung tiberzeugte. Auf den Bauch drehen
konnte ich ihn allerdings nicht, denn er war nicht nur zu
einem Eisklotz erstarrt, sondern auch mit dem Riicken am
Boden festgefroren. Es war also durchaus méglich, daf§
ihn die Kugel eines Weiflen oder ein Indianerpfeil in den
Riicken getroffen und seinen Tod verursacht hatte. Eine
Austrittswunde an der Brust war jedoch nicht festzustellen,
was aber nicht unbedingt etwas besagen wollte, wenn ein
Verfolger aus grofler Entfernung auf ihn geschossen hatte.
In einem solchen Falle hitten wohl weder ein Pfeil noch
eine Kugel geniigend Durchschlagskraft entwickelt, um
nicht nur den Kérper, sondern auch die dicke Fellkleidung
— und das gleich zweimal, ndmlich zuerst im Riicken und
dann an der Brust — zu durchdringen.
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»Keine Spuren, aufler seinen eigenenc, sagte mein Beglei-
ter, dessen Schritte sich nun langsam wieder niherten.
»Seine Fufllstapfen liegen weit auseinander, also ist er
schnell gelaufen, und zwar in gerader Linie.«

»So, als verfolge ihn jemand?«

»Es wire moglich.« Bei diesen Worten lieff Winnetou —
denn niemand anders war mein Begleiter bei dieser
Wanderung durch die unendliche Schneewiiste der
Northern Plains — sich neben mir ebenfalls auf die Knie
nieder, um den Leichnam einer genaueren Begutachtung
zu unterziehen. »Ein Yanktonai-Nakota, sagte er. »Seinen
Medizinbeutel trigt er noch um den Hals« — er deutete
auf die Lederschniire, die vorne im Kragen der Felljacke
verschwanden — »also hat man ihm nur sein Gesicht
genommen, nicht aber seine Seele.« Das schien Winnetou
sichtlich zu erleichtern, denn wie alle Angehérigen seiner
Rasse glaubte er daran, dafl die Seele eines Indianers in
seinem Medizinbeutel wohnt. Ein indianischer Krieger
wiirde deshalb einem getoteten Feind niemals den Medi-
zinbeutel abnehmen; das taten nur Bleichgesicher oder
ehrlose Indianer, die sich mit erbeuteten Medizinbeuteln
briisten wollten, oder aber in seltenen Fillen auch
Indianer, die den eigenen Beutel verloren hatten und
darum nun einen anderen Krieger toteten, um dessen
Beutel und damit auch dessen Identitit zu iibernehmen.
»Vielleicht ist er ja einfach vor Erschopfung zusam-
mengebrochen und hier an Ort und Stelle gestorben. Und
dann haben sich Raben iiber das hergemacht, was fiir sie
zuginglich war, nimlich sein Gesicht, bevor er zu einem
Eisklotz gefror.«

»Auch das wire moglich, denn es wiirde das Fehlen
anderer Spuren erkliren. Aber ich habe noch nie etlebre,
daff Raben oder auch andere Vogel das Fleisch eines
Leichnams so restlos von den Knochen gepicke hitten.«
Damit hatte der Hiupding der Mescalero-Apachen
natiirlich recht. Wie man sie auch drehte und wendete —
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die Sache blieb ritselhaft. »Und was machen wir jetzt mit
ihm?« fragte ich.

»Wir lassen ihn hier liegen. Unsere Pferde sind zu
erschopft, um ihn tragen zu konnen. Seine Stammes-
genossen werden ihn spiter heim in ihr Lager holen.«
»Gibt es hier in der Nihe denn ein Lager?«

»Ein paar Meilen nordwestlich von hier ist das
Winterlager cines kleinen Stammes. Ich bin schon einmal
dort gewesen, vor ein paar Jahren. Und aus Richtung
Nordwesten kommen auch die Spuren, die ich gefunden
habe.«

»Also gehen wir nach Nordwesten. «

»Ja, und nicht nur, weil wir es dem toten Krieger schuldig
sind.« Wihrend wir uns aus unserer knieenden Haltung
wieder erhoben, deutete Winnetou hinauf in den
unwirklich blauen Himmel. »Spiirst du es nicht, Scharlie?
Es wird ein Sturm kommen, und zwar sehr bald. Wenn
wir nach Siiden weiterziechen, konnte er uns iiberraschen,
bevor wir einen Unterschlupf finden. Im Lager der
Nakotas aber werden wir sicher sein. Es sind gastfreund-
liche Leute, die uns gewif$ fiir ein oder zwei Tage beher-
bergen werden, bis der Sturm voriiber ist.« Und mit diesen
Worten griff er nach dem Ziigel des einen Pferdes und
richtete seine Schritte gen Nordwesten. Ich folgte ihm, das
andere Pferd am Ziigel fithrend. Zu reiten hitten wir nicht
gewagt, denn einerseits waren die Giule bereits jetzt
vollkommen erschépft, und zum anderen wire es viel zu
gefihrlich gewesen, weil sich unter der triigerisch glatten
Oberfliche aus Eis und Schnee immer wieder Lcher und
Vertiefungen verbargen, in die ein Pferd so ungeschickt
hineintreten mochte, dafl es sich unweigerlich ein Bein
brechen wiirde. Deshalb also gingen wir seit dem ersten
Schneefall vor ein paar Tagen stets voraus und fiihrten die
armen Giule hinter uns her. Wie gut, dafd wir bei unserer
Expedition hinauf in den Norden darauf verzichtet
hatten, Iltschi und Hatatitla mitzunehmen! Stattdessen
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hatten wir uns unterwegs immer wieder mit Reittieren
versorgt, die zwar nicht die Schnelligkeit und Ausdauer
von »>Wind« und »>Blitz« besitzen mochten, dafiir aber an
den Schnee und die Kilte dieser Landstriche gewohnt
waren. Und es wire wirklich ein Jammer gewesen, unsere
edlen Apachen-Résser unter den Widrigkeiten dieser
abweisenden Landschaft leiden zu sehen.

Was uns hier hinauf in den hohen Norden der Vereinigten
Staaten und sogar bis iiber die Grenze nach Kanada — die
hier ohnehin nicht mehr war als ein Federstrich auf der
Karte eines weiflen Geographen — zu den Stimmen der
Assiniboine und Anishinabe geftihrt hatte, dariiber werde
ich vielleicht eines Tages an anderer Stelle noch berichten.
Hier moge es geniigen, wenn ich sage, dafy wir unsere
Aufgabe dort zu unserer vollsten Zufriedenheit erfiillt
hatten und uns nun auf dem Riickweg in wirmere Gefilde
befanden, die wir eigentlich zu erreichen gehofft hatten,
bevor der erste Schnee und die grofle Kilte unser
Vorankommen {ibermiflig behinderten. Zu unserem
Bedauern hatten wir dies jedoch nicht geschafft, und so
kam es, daf§ wir uns unter den eben geschilderten uner-
freulichen Bedingungen vorankimpfen mufSten. Immer-
hin war es noch nicht allzu spit im Jahr, und die wirklich
schlimmen Monate — die hiesigen Indianer nannten sie
den >Monat des Frosts im Tipi¢, den »Monat, in dem die
Biume platzen< und den >Monat der entziindeten Augen,
also der Schneeblindheit — lagen noch ein ganzes Stiick
entfernt, aber auch so war unsere Reise durch diese weifSe
Wiiste nicht eben angenehm. Tatsichlich hatten wir uns
aus groflen Rindenstiicken, in die wir schmale Schlitze
zum  Hindurchspihen geschnitten hatten, bereits
behelfsmiflige Schutzbrillen gegen die Schneeblindheit
gebastelt, jenen neben der eisigen Kilte grofiten Feind des
Reisenden in nordlichen Gefilden, die wir nun, als wir uns
wieder in Bewegung setzten, erneut aus der Stirn hinunter
vor die Augen schoben.
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Die nichsten Meilen legten wir schweigend zuriick, dabei
immer der Spur folgend, die der fliichtende Mann
deutlich sichtbar zuriickgelassen hatte. Zum Gliick war es
vollkommen windstill, so daf§ die Fuflstapfen nicht
verweht worden waren. Aber selbst dann wire es Winne-
tou mit seinem untriiglichen Orientierungssinn, um den
ich als Europier ihn nur beneiden konnte, zweifellos ohne
grofSe Miihe gelungen, das Lager, von dem er gesprochen
hatte, sogar in dieser nur gelegentlich von kleinen Wild-
chen unterbrochenen FEindéde wiederzufinden. So also
stapften wir dahin, wobei wir unsere Blicke immer wieder
nach rechts, nach links und auch nach hinten schweifen
lieBen, um bei einem méglichen Uberfall gewarnt zu sein.
Unsere Gewehre — Winnetous Silberbiichse und mein
Henrystutzen ebenso wie mein Birentter — staken
namlich noch frisch gedlt in dicken Futteralen, die wir an
langen Lederriemen iiber den Riicken geschlungen
trugen. Hitten wir sie offen in der Hand gehalten, wire
das Ol der beweglichen Teile woméglich durch die
enorme Kilte dickfliissig geworden oder gar zu einer Art
Gelee erstarrt, so dafl selbst diese so zuverlissigen Waffen
uns vielleicht im entscheidenden Moment im Stich
gelassen hitten. So etwas zu riskieren, wire die reinste
Dummbheit gewesen. Gliicklicherweise aber konnten wir
in alle Richtungen weit genug blicken, um herannahende
Feinde — seien es nun Menschen oder ein aus dem
Winterschlaf erwachter Bir — rechtzeitig zu erspihen und
geniigend Zeit zu haben, uns kampfbereit zu machen,
wozu eben auch gehorte, die Gewehre aus ihren Futteralen
zu nehmen und sie zu entsichern.

Mit einem Mal blieb Winnetou abrupt stehen. »Dortl«
sagte er und deutete voraus. Ich folgte mit meinen Blicken
der Richtung, in die sein ausgestreckter Arm wies. Ein
ganzes Stiick vor uns, so weit entfernt, daf§ nur Winnetou
mit seinen Adleraugen es hatte so friih erspihen kénnen,
lag wieder etwas auf dem Schnee. Ein weiterer Toter?
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Rasch strebten wir weiter, dem neuen Fund entgegen.
»Grofler als ein Mann, sagte Winnetou. »Es wird das
Pferd des Mannes ohne Gesicht sein.«

Natiirlich hatte er recht. Der Mann ohne Gesicht war also
nicht zu Fuf§ geflohen, sondern er war beritten gewesen.
Und hier hatte er sein Pferd zuriickgelassen — nein, hatte
es zuriicklassen missen, denn als wir niherkamen, sahen
wir, daf dem armen Gaul das wiederfahren war, was wir
unseren Pferden versuchten zu ersparen: Es war in vollem
Galopp in ein Schneeloch getreten, hatte sich iiberschla-
gen und dabei das Genick gebrochen. Aber selbst wenn es
nicht so ungliicklich gestiirzt wire, hitte es nicht mehr
weiter gekonnt, denn beim Tritt in das Schneeloch hatte
es sich bereits ein Bein gebrochen, aus dem die Knochen
jetzt spitz in die eisige Luft hinaus stachen. Wie durch ein
Wunder mufte es seinem Reiter gelungen sein, sich von
dem stiirzenden Pferd abzustoflen und einige Schritte
weiter zu landen, ohne dabei selbst zu Schaden zu
kommen. Winnetou wies mich auf die Stelle hin, an der
er sich im Schnee abgerollt hatte.

»Er hat sich nicht einmal um sein Pferd gekiimmert,
sondern ist sofort aufgestanden und weitergelaufen.« Wie
von Furien gebetzt, dachte ich bei mir, sprach es aber nicht
aus, da Winnetou ja nicht wissen konnte, was Furien
waren. In der Sprache der Apachen gab es dafiir keinen
Ausdruck. Vielleicht hitte ich >Furien< am besten mit
'bose Geister« iibersetzen kdnnen. Stattdessen sagte ich:
»Er mufd in heller Panik gewesen sein. Aber weswegen nur?
Hier gibt es immer noch keine Spuren von jemandem, der
ihn verfolgt hittel«

Winnetous Gesicht umdiisterte sich. »Wir werden die
Antwort finden, wenn wir das Lager erreichene,
antwortete er. »Und wir sollten uns beeilen. Der Sturm
kommt niher. Ich kann ihn spiiren, auch wenn es jetzt
noch windstill ist. Merkst du nicht, wie er heraufzieht,
Scharlie?«
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Einen Augenblick lang blieb ich ganz still stechen und
horchte in mich hinein. Eigentlich bin ich nicht sehr
wetterfiihlig und verlasse mich in solchen Fillen lieber auf
ein gutes europdisches Barometer, aber jetzt begann auch
ich ein seltsames Vibrieren in meinen Nerven wahrzuneh-
men. »Du hast recht, sagte ich. »Der Luftdruck fille. Es
wird ein grofler Sturm werden — ein Blizzard. Wir miissen
schnellstens das Lager erreichen. Wenn er uns hier im
Freien iiberfillt, sind wir verloren.«

Und so stapften wir weiter, noch schneller als zuvor. Auch
jetzt war wieder nichts zu héren als das Knirschen unserer
Schritte und der schnaubende Atem unserer Pferde, der,
eben noch warm ihrer Lunge entstromend, im Fell rund
um die Nistern und Miuler sofort zu Eiskliimpchen
gefror. Nicht, daf$ es mir so viel besser ergangen wire als
den armen Giulen, denn auch in meinem Bart sammelten
sich immer wieder Eiskrusten, die ich gelegentlich mit den
dick behandschuhten Fingern abstreifen mufite. Nur
Winnetou blieb von dieser Plage verschont, so daf ich ihn
beinahe um seinen mangelnden Bartwuchs beneidet hitte,
wire da nicht der wirmende Schutz gewesen, den mein
Bart meinem gerdteten und von der Kilte wie erstarrten
Gesicht darbot.

»Erzihl mir von diesem Nakota-Lager«, bat ich Winnetou.
Je mehr ich wufite, desto besser wiirde ich fiir alles geriistet
sein, was uns dort erwarten mochte. »Ist es grof$?«

»Eher klein. Keine zwanzig Familien. Ihr Hiuptling heifSt
An-sa-na, ein guter Mann, tapfer, aber friedliecbend. Sie
haben auch einen ... kundigen Medizinmann. Sein Name
ist Waka-teh, und er ist sehr alt. Als ich dort war, hatte er
gerade beschlossen, einen jungen Lehrling zu sich zu
nehmen, um seine Kunst an diesen weiterzugeben.«
»Und wie ist es gelegen?«

»Zwischen einem Wald und dem Fufd einer Erhebung, die
gerade so hoch ist, dafl die Spitzen der Tipistangen von
der anderen Seite aus nicht mehr zu sehen sind. In dem
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Wald befindet sich eine Blockhiitte, die Behausung eines
Pelzjigers, der eine der Squaws des Stammes geheiratet
hatte und mit den Nakotas auf gutem Fufle stand. Sie
waren ihm bei der Jagd und beim Fallenstellen behilflich,
und wenn er die Pelze im Siiden verkauft hatte, brachte er
ihnen fiir ihren Anteil Gewehre und andere niitzliche
Dinge mit. Nein¢, nahm er meine unausgesprochene
Frage vorweg, »kein Feuerwasser. Auch er war ein guter
Mann. Aber nun sind er und seine Squaw schon lange tot,
und die Nakotas benutzen die Hiitte als Lagerraum fiir
ihre Vorrite.«

Niemand, der Winnetou weniger gut gekannt hitte, als
ich es tat, hitte das fast unmerkliche Zégern in seiner
Stimme wahrgenommen, als er von den Qualititen des
Medizinmannes Waka-teh gesprochen hatte.

»Du sagtest, der Medizinmann sei >kundigc. »Weise< hast
du ihn nicht genannt.«

»Du hérst genau auf die Worte deines roten Bruders. Ich
habe sie mit Bedacht gewihlt. Kundig ist Waka-teh ohne
Zweifel. Weise nicht.«

Dabei lieff Winnetou es bewenden, und ich fragte auch
nicht weiter nach. Aber ich war mir ganz sicher, daf§ in
seiner Stimme so etwas wie Besorgnis mitschwang, auch
wenn ich mir im Moment noch nicht dariiber klarzu-
werden vermochte, wieso die mangelnde Weisheit des
alten Nakota-Medizinmannes ein Gefiihl der Besorgnis in
ihm auslosen konnte. Stattdessen stellte ich ihm eine
andere, viel naheliegendere Frage. »Wie weit ist es von hier
aus noch?«

»Nicht weit. Wie mein weifler Bruder sicherlich bemerkt
hat, steigt der Grund hier leicht an. In nicht mehr als einer
einer halben Meile werden wir die Kuppe dieser Anhshe
erreicht haben, und dann liegt das Lager direke unter uns.«
»Aber dann miifiten wir doch schon lingst den Rauch aus
den Lagerfeuern des Stammes aufsteigen sehen.«

»Das miifSten wir.«
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»Und wenn wir keinen Rauch sehen ...«

»... dann brennen dort auch keine Feuer mehr.«

»Also ist das Lager verlassen. Aber Schutz werden wir dort
trotzdem noch finden kénnen?«

»Wenn der Stamm seine Tipis an dieser Stelle abgebrochen
hat, dann bleibt uns immer noch die Blockhiitte. Wenn er
sie aber nicht abgebrochen hat ...«

Ohne lange nachzudenken, streifte ich die Fellhandschuhe
ab, stopfte sie in die Taschen meines Mantels und schwang
sodann eines der Gewehrfutterale von meinem Riicken
herab. Mit schnellem Griff holte ich den Henrystutzen
heraus, dessen 25 Schufl, die sich ohne erneutes
Nachladen abfeuern lielen, uns vielleicht in wenigen
Minuten sehr zupaf§ kommen wiirden. Fast gleichzeitig,
nur vielleicht noch einen winzigen Augenblick schneller
als ich, hatte auch Winnetou die Handschuhe abgelegt,
seine Waffe — die legenddre Silberbiichse — aus ihrem
Futteral befreit und sie entsichert.

»Die Pferde nehmen wir mit, sagte er. »Es wire zu
gefihrlich, sie hier zuriickzulassen.« Mit diesen Worten
begann er schnell, aber mit duflerster Vorsicht die letzten
paar hundert Schritte zur Kuppe oberhalb des Lagers
emporzusteigen. Nachdem auch ich meine Waffe
entsichert hatte, folgte ich ihm mit einem schr
unbehaglichen Gefiihl im Magen.

»Keine Menschenseelec, fliisterte Winnetou. Wir lagen
biuchlings im Schnee und starrten auf das offensichdich
verlassene Dorf hinunter. Rasch zihlte ich die Tipis und
kam auf zwanzig. Aus keinem davon stieg der Rauch von
Winterfeuern auf. »Die Pferdekoppel ist auch leerq,
bemerkte ich. »Sie sind alle weggeritten. Aber was ist das
dort?«

Winnetou folgte mit seinen Blicken der Richtung, die
mein ausgestreckter Arm wies. Als er das, worauf ich
deutete, ebenfalls ausgemacht hatte, erstarrte sein Gesiche
zu einer wie aus Stein gemeif$elten Maske.
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»Wir sehen uns das niher an, sagte er. "Komm, Scharlie.«
Die Pferde hinter uns am Ziigel fithrend, schlitterten wir
mehr als daf§ wir gingen den flachen, langgestreckten
Hang hinunter. Bis zu den ersten Tipis, denen wir uns in
geduckter Haltung niherten, die entsicherten Gewehre in
den Hinden, waren es nur ein paar Schritte, und gleich
darauf standen wir vor dem, was ich von der Kuppe des
Higels aus erspiht hatte. Es war ein weiterer Toter,
genauer gesagt: eine Tote, denn es handelte sich um eine
alte Squaw, die, das eine Bein etwas nach hinten gestrecke
und das andere leicht angewinkelt, auf der linken Seite lag.
Vom Hiigel aus hatte ich nur einen ihrer Fellstiefel sechen
konnen, da der tibrige Kérper hinter einem der Tipis
verborgen war. Auf dem Riicken trug sie ein Gestell mit
Zweigen und kleinen Asten darauf, die sie offenbar im
nahen Wald gesammelt hatte, um das Feuer im Tipi ihrer
Familie damit zu unterhalten. Seltsamerweise hatten sich
die Holzstiicke bei ihrem Sturz nicht in alle Richtungen
verteilt, sondern hafteten immer noch wie festgefroren an
dem Tragegestell, obwohl sie nicht mit Riemen
festgebunden waren. Ein rascher Blick iiberzeugte mich
davon, dafl man festgefrorenc hier im buchstiblichen
Sinne zu nehmen hatte. Zwischen den Zweigen und Asten
glitzerte nidmlich blankes Eis, durch das sie zu einer
kompakten Masse zusammengebacken worden waren.
Wie der Kérper des toten Kriegers, den wir vor nicht
einmal zwei Stunden entdeckt hatten, war auch die Leiche
der Squaw steif gefroren, aber im Gegensatz zu dem ersten
Toten hatte das, was sie getdtet hatte, gnidigerweise
wenigstens ihr Gesicht verschont.

Mein Begleiter betrachtete dieses runzelige, von weifSem
Rauhreif tiberhauchte Gesicht, auf dem sich im Tode ein
Ausdruck duflerster Verwunderung abgezeichnet hatte,
sehr lange, dann wandte er sich zu mir um und blickte
mich mit ernster Miene an. »Falls Winnetou nicht
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irrt«, sagte er, »dann war dies die Squaw des Hiupt-
lings An-sa-na. Fillt dir an ihr etwas auf?«

»Ich weif3, dafl es unméglich ist, aber ...«

»Sprich.«

»Fiir mich sieht es so aus, als sei sie nicht erst steif gefroren,
nachdem sie tot zu Boden gestiirzt war, sondern bereits
vorher — also im Gehen. Das wiirde ihre Haltung erkliren.
Sie machte gerade einen Schritt und hatte dazu das eine
Bein angewinkelt, als das Unbheil tiber sie kam. Aber wie
gesagt: Das kann nicht sein. Wer eine solche Meinung
ernsthaft im Rat der Minner vertrite, wiirde ausgelacht
werden, und das zu recht.«

»Aber dennoch war es genau so.« Winnetou wies erst auf
die Stellung der Beine und dann auf das Holz auf dem
Tragegestell. »Sie war gerade dabei, zum Tipi An-sa-nas
zuriickzugehen, als die Kilte sie tiberfiel; das erklirt die
Haltung der Beine. Zugleich buk die Kilte auch die Aste
und Zweige zusammen. Nur so kann es gewesen sein.«
»Aber eine solche Kilte gibt es nicht. Ein Mensch kann
nicht in einem Augenblick steinhart gefrieren; dazu
braucht es Stunden, und zwar selbst im tiefsten Winter.«
»Und trotzdem ist es passiert. Nun laf§ uns die Tipis
absuchen. Am Hiuptlingszelt treffen wir uns wieder.«
Das taten wir, und zwar mit dem bereits erwarteten
Ergebnis. Das Dorf war verlassen. In keinem der Tipis
fanden wir eine Menschenseele vor. Eine etwas genauere
Nachschau ergab, daf die Yanktonai-Nakota offenbar ihre
wichtigsten Besitztiimer zusammengerafft hatten und
dann in aller Eile aufgebrochen waren. Dinge, die fiir
einen schnellen Marsch {iber verschneites Terrain zu
schwer waren, hatte man zuriickgelassen und stattdessen
wirklich nur das Nétigste mitgenommen. Uber einigen
der erloschenen Feuer hingen sogar noch Tépfe mit fertig
gekochtem Essen; auch dieses war inzwischen natiirlich zu
Eis erstarrt. Allein dies zeugte schon davon, daf$ wir es hier
mit einer regelrechten Flucht zu tun hatten, die nur von
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Hiuptling An-sa-na selbst befohlen worden sein konnte.
Aber seine Squaw war nicht mit den anderen
mitgegangen, und das hief, daf§ auch An-sa-na sein Dorf
nicht verlassen haben konnte. Diese Uberlegung lief8 mich
Béses ahnen, als ich vor dem Hauptlingszelt wieder mit
Winnetou zusammentraf.

Ohne ein weiteres Wort schlug mein roter Bruder die
schiitzende Stoftbahn vor dem Eingang beiseite, und
geducke betraten wir durch den niedrigen Eingang das
Tipi.

Auch hier war das sonst in der Mitte brennende Feuer
lingst erloschen. Rauhreif hatte sich tiber die in unter-
schiedlichem Mafle verkohlten Scheite gelegt. Durch das
von aufen hereinfallende Licht blitzte er so hell auf, dafl
er beinahe weifSglithend wirkte. Das unbehagliche Gefiihl,
das sich seit dem Beginn dieses Abenteuers in mir ausge-
breitet hatte, wurde bei diesem Anblick woméglich noch
stirker. Auch das zerstérte Gesicht des toten Kriegers
drauflen auf dem Schneefeld und das Gesicht der uralten
Squaw waren von einem solchen Rauhreif {iberzogen
gewesen ...

Aber mir blieb jetzt keine Zeit, diesen Gedanken weiter zu
verfolgen, denn ich horte, wie Winnetou scharf die Luft
einsog. Als er einen Schritt beiseite vertrat, verstand ich
auch den Grund dafiir. Auch mir blieb beinahe der Atem
stocken, und unwillkiirlich bekreuzigte ich mich ob des
Anblicks, der sich uns hier bot.

Jenseits des erloschenen Feuers saf§ An-sa-na, der Hiupt-
ling der Yanktonai-Nakota, ein, wie Winnetou mir
berichtet hatte, guter und tapferer Mann, halb nach vorne
gesunken und starrte aus zu Eis erstarrten Augen ins
Nichts. Von seinem Mund und seiner Nase aus erstreckte
sich eine diinne, aber massive Siule aus blankem Eis bis
hinunter zum Boden, und das war es, was verhindert
hatte, daff er ganz vorniiber in die Uberreste der Herdstelle
gesunken war. Der Anblick war so unwirklich, daff mein
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Verstand sich einen Augenblick lang weigerte, ihn in sich
aufzunehmen. Als er sich dann aber doch einen Weg
durch die Betiubung meines Denkens hindurch bahnte,
wurde mir klar, dafl die Eissiule nicht erst vorne an den
erstarrten Lippen des uralten Hiuptlings begann. Sie
mufite auch seinen gesamten Mundraum ausfiillen, die
Nase, den Rachen und woméglich sogar seine Lunge.
Nein, An-sa-na war keinen so plotzlichen und wahr-
scheinlich schmerzlosen Tod gestorben wie seine Squaw,
sondern er war an Eis erstickt. Mit was fir einem Gegner
hatten wir es hier zu tun, der seine Feinde — oder jene, die
er fiir seine Feinde hielt — auf so unbarmherzige Weise
totete? Ich hatte in meinem Leben viele Akte der
Grausamkeit geschen, aber das hier hatte niches
Menschliches an sich, sondern erweckte vielmehr den
Eindruck einer Amok laufenden Naturkraft, fur die der
Mensch etwas Hassenswertes war, etwas, das das Antlitz
der Erde verunzierte und darum mit aller Brutalitit
ausgerottet werden mufite.

Winnetou fafste sich als erster wieder.

»Er war ein grofer Hiuptling«, sprach mein roter Bruder
mit einer Feierlichkeit, die mich tief berithrte. »Moge
Wakan Tanka, das GrofSe Geheimnis, seiner Seele Frieden
schenken und ihn und seine Squaw in die Ewigen
Jagdgriinde eingehen lassen.«

Obwohl es vielleicht ein wenig unpassend war, fiigte ich
dieser kurzen, aber dennoch wiirdigen Leichenrede ein
»Amen!« hinzu, was Winnetou mit einem Nicken
quittierte, bevor er weitersprach. »Das, was ihn, seine
Squaw und den jungen Krieger getétet hat, ist immer
noch hier. Wir miissen uns beeilen, damit wir ihm nicht
auch noch zum Opfer fallen.«

»Aber was kénnen wir tun?«

»Uns bleibt nur eines: Wir miissen Waka-teh finden. Er
allein wird wissen, wie sich dieses Ritsel 16sen und die
Gefahr bannen lif3t.«
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»Aber wenn er mit den anderen fortgezogen ist?«
Winnetou schiittelte den Kopf. »An-sa-na ist geblieben.
Und wenn der Hiuptling geblieben ist, dann ist auch der
Medizinmann geblieben. Und es gibt nur einen Ort, wo
er sein kann.«

»Die Blockhiitte.«

»]a, die Blockhiitte. Und wir miissen uns beeilen, sie zu
erreichen. Jedes Zogern, jedes unnotige Verweilen kann
uns jetzt den Tod bringen.«

Mit diesen Worten wandte Winnetou sich zum Ausgang.
Ich folgte ihm auf dem Fufie.

Als wir aus dem Tipi traten, hatte sich die Lage auf
erschreckende Weise verindert.

Von Norden her, dort, wo der Himmel eben noch stahl-
blau gewesen war, dringte eine gewaltige Wolkenmasse
heran. Sie niherte sich so rasch, dafl sie in weniger als einer
Minute iiber uns sein wiirde — eine schwarze Wand, die,
wie ich wuflte, ungeheure Mengen an Schnee aus den
polaren Regionen unseres Erdballs mit sich fihrte. Zwar
hatte ich einen solchen Blizzard noch nie selbst mitge-
macht, aber ich hatte genug dariiber gelesen, um zu
wissen, welch verheerende Auswirkungen er haben
konnte. Das Indianerlager, ja die ganze Landschaft wiir-
den unter einem metertiefen Leichentuch aus Schnee
versinken, das der Sturm mit Geschwindigkeiten von
mehr als 70 oder gar 80 Meilen in der Stunde iiber alles
legte, was sich in seiner Bahn befand. Da sich ihm keine
in Ost-West-Richtung verlaufende Gebirge in den Weg
stellten, so wie es etwa die Alpen in meiner Heimat taten,
mochte er bis hinunter nach Florida oder Texas ziehen,
aber erst, nachdem er sich hier oben iiber den Northern
Plains in einem ersten, gewaltigen Wutanfall gehorig
ausgetobt hatte. Und wir — Winnetou und ich — wiirden
zu denjenigen gehoéren, die diesen Wutanfall der
Naturkrifte auszuhalten hatten.
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»Wir werden es nicht mehr bis zur Blockhiitte schaffen!«
rief ich und packte Winnetou ganz gegen meine sonstige
Gewohnheit — denn er mochte dies tiberhaupt nicht — am
Armel seiner Felljacke, um ihn zuriick in das Hiupt-
lingstipi zu ziehen, das uns wenigstens einen gewissen
wenn auch minimalen Schutz vor dem Toben des
Blizzards zu bieten versprach. Aber Winnetou schiittelte
meine Hand ab.

»Warte, sagte er mit einer Gelassenheit, die ich angesichts
der drohenden Gefahr keineswegs begriff. »Spiirst du
denn nicht, daff kein Wind geht?«

Und er hatte recht! Mit rasender Geschwindigkeit nahte
sich eine Sturmwand, das Barometer fiel und fiel, aber
dort, wo wir standen, rithrte sich nicht das geringste
Liiftchen! Auch dies war unmoglich, genau wie der
Augenblickstod der drei Yanktonai-Indianer, aber es
geschah, und es blieb mir nichts anderes {ibrig, es als eine
wenn auch widernatiirliche Tatsache hinzunehmen. Ge-
bannt starrte ich Richtung Norden, denn dort geschah
jetzt das nichste, ebenso unbegreifliche Wunder. Die
Wolkenwand teilte sich wie an einem unsichtbaren Hin-
dernis, etwa so, wie die dahinschieflenden Wassermassen
eines Gebirgsflusses sich an einem Felsbrocken teilen, um
erst hinter ihm wieder zu einem einzigen Strom zusam-
menzuschiumen. Mit einem Mal hatte ich das Gefiihl,
mich im Auge eines Sturmes zu befinden, aber wire es an
dem gewesen, dann hitten die Schneewolken sich in
einem gigantischen Wirbel um uns herum drehen miissen.
Das jedoch taten sie nicht, sondern stattdessen strémten
sie stlich und westlich an uns vorbei, um sich dann weit
hinter uns im Siiden wieder zu vereinen! Und iiber all dem
gloste in dem kreisrunden Ausschnitt des blauen
Himmels, der sich direkt iiber uns wolbte, die kalt
glithende Sonne des nérdlichen Winters wie ein
héhnisches Auge. Ach, schien sie zu sagen, was denkt ihr
Menschlein nun dariiber? Habe ich euch hier nicht ein
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schones Riitsel aufgegeben, das ibr mit all eurer Klugheit nichr
zu losen vermagt? Oder ... vermagt ibr es vielleicht doch?
»Du hast rechte, sagte ich zu Winnetou. »Wir miissen
Waka-teh finden, und das rasch. Sonst sind wir verloren.«
»]a, rasch.« Winnetous Stimme war fester als meine. »Aber
wir diirfen nicht laufen. Es beobachtet uns. Wenn wir
laufen, koénnte es die Geduld mit uns verlieren.« Er wies
mit der Hand voraus. »Die Blockhiitte liegt dort im Wald,
in dieser Richtung. Gehen wir.«

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was er mit seinen
Worten meinte, aber natiitlich gehorchte ich seinen
Anweisungen. Dies, so war mir klar, war ein indianisches
Geheimnis, und ich als Weifler hatte mich in allem, was
nun noch folgen wiirde, nach dem zu richten, was
Winnetou anordnete. Er allein wiirde wissen, welches
Verhalten das richtige war. Und zu gegebener Zeit wiirde
er mir auch erkldren, was hier eigendich vor sich ging.
Als wir uns mit den Pferden in raschem, aber nicht iiber-
hastetem Schritt dem Waldrand niherten, setzte mein
Herz plétzlich einen Schlag lang aus, und selbst Winne-
tou, dessen stoische Ruhe ich in den langen Jahren unserer
Freundschaft wie ein selbstverstindliches Naturereignis
hinzunehmen gelernt hatte, konnte ein erschrockenes
Zusammenzucken nicht unterdriicken.

Eben noch hatte rings um uns eine grofle Stille geherrsche,
die nur vom Knirschen unserer Stiefel im Schnee und den
schnaufenden Atemgerduschen der erschopften Pferde
unterbrochen wurde. Nun aber brach jih ein wahrer
Hollenlirm tiber unseren Kopfen aus. Aus den Biumen
des Wildchens stiegen Rabenvdgel in die Luft auf, mehr
und immer mehr, bis es an die zwei- oder dreihundert sein
mochten, und sie veranstalteten ein solches Mordsspekta-
kel, das einem dabei Héren und Sehen verging. Wieso sie
bisher geschwiegen hatten, war mir ritselhaft; aber jetzt
schienen sie es jedenfalls darauf anzulegen, all jene
laudichen Mif$fallensiuferungen, das ganze Geschimpfe
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und Gezetere, das dem Volk der Raben nun einmal eigen
ist, in einem einzigen gewaltigen Ausbruch von sich zu
geben. Nach all den schrecklichen und unbegreiflichen
Dingen, die wir in den letzten Stunden etlebt hatten,
sorgte dieses kleine Schauspiel fiir so etwas wie einen
Augenblick komischer Erleichterung, und unwillkiirlich
stahl sich ein Licheln auf meine Lippen, wo es jedoch im
nichsten Moment sofort wieder erstarb.

Im Weitergehen hatte ich nach oben geblickt, um den
Flug der schwarzen Végel zu verfolgen, und dort, genau in
ihrer Bahn, erspihte ich etwas, das mich mit neuem
Schrecken erfilllte. Es war ein vages und beim ersten
Hinschauen beinahe nicht zu erkennendes Flirren, ein
Gleiflen von annihernd kugelartiger Form, um das
winzige Regenbdgen spielten, so wie jene, inmitten derer
der Mann ohne Gesicht auf dem Schneefeld gelegen hatte.
Eiskristalle! Es waren Eiskristalle, und obwohl nach wie
vor nicht der geringste Wind ging, ballten sie sich dort
oben zu einer immer dichter werdenden Masse zusam-
men, in die die ersten Raben nun blindlings hineinflogen.
Es dauerte nur Sekunden, da hatte der kugelige Nebel aus
Eiskristallen die ganze Rabenschar verschlungen. Von
einem Augenblick zum anderen verstummute ihr Gezetere,
und dann begannen schwarze Fetzen aus dem Himmel
herabzuregnen — tote, in Sekundenbruchteilen steif gefro-
rene Raben, die wie Hagel vor und hinter uns und rechts
und links von uns auf den Boden prallten. Einer der Vogel
verfehlte Winnetou und mich nur ganz knapp, ein anderer
streifte die Hinterhand meines Pferdes, und ein dritter traf
Winnetous Pferd knapp hinter dem Nacken und ver-
anlaf$te es, trotz seiner Erschépfung hochzusteigen und
wie wild loszuwiehern. Zugleich strémte von oben ein
Wasserfall eisiger Kilte auf uns herab, der uns trotz unserer
Pelzbekleidung durch Mark und Bein drang. Aber uns
blieb keine Zeit, weiter darauf zu achten, denn wir hatten
ja alle Hinde voll zu tun, um unsere Plerde wieder zu
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beruhigen und sie am Durchgehen zu hindern. Zum
Gliick hatte der Rabenhagel inzwischen wieder aufgehérre,
denn ein weiterer Treffer, und die Giule wiren vollends
nicht mehr zu bindigen gewesen. Als wir endlich wieder
zu Atem kamen und aufblicken konnten, war das Kristall-
geglitzer verschwunden.

»Es wird immer ungeduldiger«, sagte Winnetou. »Und es
tétet uns nur nicht, weil es uns noch braucht.«

Wie auf ein geheimes Kommando setzten Winnetou und
ich uns zugleich in Bewegung und fithrten die Pferde an
den wie schwarze Schneebille auf dem Boden verstreuten
Raben vorbei in den Wald. Ein breiter, anscheinend
regelmiflig genutzter und selbst unter dem Schnee
miihelos zu erkennender Pfad fithrte zwischen den Biu-
men hindurch, und nach wenigen hundert Schritten
tauchte die Blockhiitte vor uns auf — ein solides Bauwerk
aus kriftigen Tannenstimmen, das auch einem Blizzard
gut hice standhalten konnen. Hier nun sahen wir
erstmals Zeichen von Leben, denn aus dem Kamin der
Hiitte stieg ein diinner grauer Rauchfaden auf. Im Innern
brannte also ein Feuer, und wo es Feuer in einer Hiitte
gibt, dort gibt es auch Menschen, die es unterhalten. Also
konnten wir damit rechnen, hier Waka-teh und vielleicht
auch noch andere Dorfbewohner zu treffen, die uns
Auskunft dariiber geben wiirden, was im Lager der Yank-
tonai denn nun eigentlich geschehen war.

Wihrend wir die letzten Meter bis zur Blockhiitte zuriick-
legten, bemerkte ich aus den Augenwinkeln, wie rechts
und links unseres Weges, jedoch in einiger Entfernung,
kleine glitzernde Wirbel vom Boden aufstiegen, sich eine
Weile in der eisigen Luft drehten und dann plétzlich
wieder auf den Grund zuriicksanken. Sie erinnerten mich
an Staubteufel, wie ich sie vor Jahren einmal in den
trockenen Wiistengebieten des Llano estacado beobachtet
hatte, nur daf§ sie eben nicht aus Staub, sondern aus
Schnee- und Eiskristallen zu bestehen schienen. »Nicht
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gut«, sagte Winnetou, der sie ebenfalls bemerke hatte.
»Wir miissen schnell und entschlossen handeln, sobald die
Tiir sich 6ffnet, denn sonst sind wir alle verloren. Vor
allem diirfen wir keinen Schnee mit in das Blockhaus
tragen — oder jedenfalls so wenig wie méglich.« Mit diesen
Worten schob er seine Silberbiichse in ihr Futteral zuriick,
schwang es auf den Riicken und begann, sich den Schnee
von den Kleidern zu klopfen. Er tat es methodisch und
griindlich, auch wenn es sich natiirlich nicht vermeiden
lief, dafl hier und da ein paar Eiskristalle an unseren
Fellstiefeln hingen blieben. Ohne zu zdgern folgte ich
seinem Beispiel, denn ich war mir sicher, daf§ er ganz
genau wufSte, was er tat. Als ich fertig war, reichte mir
Winnetou meine Satteltaschen und schulterte auch seine
eigenen. »Die Pferde ...2« fragte ich, aber Winnetou
schiittelte nur bedauernd den Kopf. Mir war sofort klar,
was er damit meinte: Wir wiirden sie draufSen zuriick-
lassen miissen, da es viel zu viel Zeit gekostet hitte, sie am
Ziigel in die Hiitte zu fithren.

»Nun hére genau zu, Scharlie«, fuhr Winnetou in seinen
Anweisungen fort. »Sobald man die Tiir fir uns 6ffnet,
stiirze ich als erster hinein. Du folgst mir auf dem Fufle
nach, ziehst die Tiir hinter uns zu und verschlieflt sie
sofort wieder mit dem Sperrbalken.« Noch wihrend er
diese Worte sprach, hatte er Aufstellung vor dem Eingang
zur Blockhiitte genommen. Ich stellte mich neben ihn
und wartete, was er nun unternchmen wiirde, denn ich
war mir keineswegs sicher, daf§ die Personen, die sich im
Innern befinden mochten, uns bereitwillig Einlaf§
gewihren wiirden. Winnetou indes schien daran keinerlei
Zweifel zu haben. Er trat noch einen Schritt vor, schlug so
wuchtig mit der Hand gegen die aus dicken Bohlen
gefertigte Tiir, dafl man dieses »Anklopfen< auf keinen Fall
tiberhoren konnte, und sprach dann, erneut einen Schritt
zuriicktretend, mit lauter Stimme: »Hore, Waka-teh! Hier
steht Winnetou, der Hiuptling der Apachen, der vor
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vielen Monden schon einmal in deinem Tipi weilte und
den du damals seinen Freund genannt hast. Bei ihm ist ein
anderer grofler Krieger, nimlich sein weifler Bruder Old
Shatterhand, dessen Ruhm auch in diesen Teilen der
groflen Pririen besungen wird. Offne uns die Tiir, Waka-
teh, und lasse uns ein, damit wir dir als Kampfgefihrten
gegen jenen beistehen konnen, den du gerufen hast und
der nun das Volk der Yanktonai bedroht. Lasse uns ein!«
Wir warteten, aber es erfolgte keine Reaktion.

Da die Yanktonai-Nakotas bekanntlich zum groflen Volk
der Sioux gehodren, hatte sich Winnetou eines Sioux-
Dialekts bedient, der auch mir wohlbekannt war. Nun
aber fligte er seiner Rede noch einige Worte hinzu, wie ich
sie weder aus sciner Kehle noch aus der irgendeines
anderen Menschen je zuvor gehort hatte. Es waren gut-
turale Laute, die einer fernen Vergangenheit anzugehéren
schienen, einer Zeit, in der die ersten Ureinwohner des
amerikanischen Kontinents iiber die Beringstrafle aus
Asien hertibergekommen waren und von dort ihren
Gotterglauben und ihre magischen Praktiken mit auf den
neuen, jungfriulichen Kontinent gebracht hatten. Und
kaum hatte Winnetou sie ausgesprochen, da erténten aus
dem Inneren der Hiitte schabende Geriusche, als wiirde
ein Sperrbalken hochgeschoben. Gleich darauf begann die
Tiir sich langsam und zogerlich einen Spalt weit zu 6ffnen.
Im flackernden Halbdimmer, das in der Hiitte herrschte,
meinte ich ein spitzes und sehr, sehr junges Gesicht zu
bemerken, das dngstlich nach drauflen zu uns hinaus-
starrte.

Mit einem wahren Panthersatz war Winnetou an der Tiir,
driickte sie etwas weiter — aber nicht sehr viel weiter — auf,
stieff den Jungen, der hinter der Tiir stand und ihm so,
wohl ohne es zu wollen, den Zutritt versperrte, umstands-
los zur Seite und war im nichsten Augenblick auch schon
irgendwo in den Tiefen der Hiitte verschwunden. Wie er
es mir befohlen hatte, folgte ich ihm auf dem Fufle. Kaum
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war ich drin, wirbelte ich herum, schlug die Tiir hinter mir
zu und klappte den Balken, der als Verriegelung diente,
mit einem Ruck wieder herunter. Die gesamte Aktion
hatte nicht mehr als ein paar Sekunden gedauert, aber
dennoch wiren wir beinahe zu langsam gewesen. In den
paar Augenblicken, in denen die Tiir offen gestanden
hatte, war ein diinner Schleier aus Eiskristallen, der an
jene seltsamen >Staubteufelc drauflen vor der Hiitte
erinnerte, dicht tiber der Schwelle hereingeweht. Nun zog
er sich mit dem durch unsere Fellstiefel hereingetragenen
und von ihnen abgefallenen Schnee zu etwas zusammen,
das an eine zum Zustof8en bereite Schlange erinnerte —
cine Kobra aus Eis und Schnee, die mit einer eigenen
Intelligenz begabt zu sein schien, denn so zielgerichtet
bdumte sie sich auf, daf§ mir mit einem Schlag klar wurde,
was ihre Absicht war: hinaufzuschnellen und mir mit
ihren rasiermesserscharfen Kristallen das Fleisch vom
Gesicht zu schiirfen. Jetze wuflte ich, wie der junge Krieger
drauf8en auf dem Schneefeld gestorben und zum >Mann
ohne Gesicht« geworden war. Kein ungeschickter Skalp-
jager, kein Bir und auch keine Schar hungriger Raben
hatte ihn so unbarmherzig verstimmelt, sondern eine
Erscheinung wie diese!

Noch ehe ich diesen Gedanken recht zu Ende gedacht
hatte, wirbelte etwas rot Leuchtendes auf mich zu, etwas,
das Funken versprithte und Hitze ausstrahlte. Zugleich
horte ich Winnetou etwas ausrufen, das ich nicht
verstand, aber ich hitte seiner Worte nicht bedurft, um
instinktiv nach dem heranfliegenden Gegenstand zu
greifen. Es war ein glimmendes Holzscheit, das Winnetou
aus dem Feuer in der Mitte der Hiitte gerissen hatte, und
ich verbrannte mir tiichtig die Finger daran, als ich es
umklammerte und mit aller Macht in die weifle Kobra zu
meinen Fiiflen hineinstief}. Im nichsten Moment war
auch Winnetou mit einem brennenden Scheit in der
Hand neben mir und tat es mir gleich. Mit einem lauten
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Aufzischen schmolz das Eis und wurde zu einem
harmlosen Rinnsal auf dem festgestampften Lehmboden
der Hiitte.

Wihrend ich das Scheit fallen liefS und mir die schmer-
zenden Finger rieb, glaubte ich vor der Hiitte ein kurzes
Aufheulen des Windes zu hoéren — einen Laut der
Enttiuschung, den die Urgewalt dort drauflen von sich
gab, weil es ihr nicht gelungen war, mit uns zusammen ins
Innere einzudringen. »Danke, mein Brudery, sagte ich zu
Winnetou. »Du hast mir das Leben gerettet.« Aber der
Hiupting der Mescalero-Apachen antwortete niche,
sondern wandte sich sofort dem Jungen zu, der nun — von
ihm bei seinem Eintreten zu Boden gestoffen — zitternd
auf der kalten Erde kauerte und zu uns aufstarrte. Aufler
uns schien er der einzige lebende Mensch im Inneren der
Hiitte zu sein. »Wo ist Waka-teh?« herrschte Winnetou
ihn an. »Und sind noch andere hier?«

»Nur Waka-teh.« Die Worte des Jungen waren kaum zu
verstehen. Mit unsicherer Hand deutete er auf ein dickes
Biindel aus Fellen auf der anderen Seite des Feuers.
»Dort.«

Und tatsichlich — als wir nihertraten, sahen wir, daf$ das
Fellbiindel seltsam bebte. Ohne zu z8gern, schlug Winne-
tou die obersten Felle beiseite. Darunter kam der
Medizinmann der Yanktonai zum Vorschein, ein uraltes,
zusammengeschrumpftes Minnlein im traditionellen
Ornat eines indianischen Schamanen, das am ganzen
Kérper zitterte und dessen zahnloser Mund unverstind-
liche Worte brabbelte, die jenen Zhnelten, wie auch
Winnetou sie vorhin gebraucht hatte.

»Wias ist das fiir eine Sprache?«

»Es ist die Ursprache, die Sprache der Magie. Nur die
Medizinminner sprechen sie noch, und einige wenige
Hiuptlinge, so wie ich. In ihr werden alle Anrufungen
und Beschworungen an die Geisterwelt gerichtet.«

»Und was sagt er?«
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»Er redet irre«, erklirte Winnetou, nachdem er dem
Gebrabbel noch eine Weile gelausche hatte. »Sein Geist ist
auf eine sehr weite Wanderung gegangen und findet nicht
mehr zuriick. Aber vielleicht kann ich ihm den Weg
weisen.« Entschlossen kniete er neben Waka-teh nieder
und fuhr dem alten Medizinmann mit leichter Hand iiber
Stirn und Augen. »Ja, es wird méglich sein, sagte er dann.
»Ich werde fir ihn singen, und wenn wir Gliick haben,
wird er zu uns zuriickkehren. Wenn nicht ...« Er mufSte
nicht weitersprechen, denn ich wuflte auch so, was er
meinte. Waka-teh hatte das Unheil, das uns alle bedrohte,
heraufbeschworen, und er allein war es auch, der es wieder
bannen konnte. Gelang ihm dies nicht, dann wiirde die
Blockhiitte zu unser aller Grab werden.

»Kocht eine dicke Suppe aus Pemmikanc, sagte Winnetou.
»Wir alle werden eine Stirkung brauchen, und er am
meisten. Und behaltet die Winde im Auge, damit nichts
durch die Ritzen zwischen den Stimmen hereindringen
kann. — Hat Waka-teh den Rauchabzug mit einem Zauber
verschlossen, der den Rauch zwar hinaus, bése Einfliisse
aber nicht hinein lifft>« wandte er sich an den Jungen. Der
nickte nur stumm. »Dann ist es gute, sagte Winnetou.
Und ohne sich noch weiter um uns zu kiimmern, hockte
er sich im Schneidersitz hin und fing an, in der
»Urspraches, wie er sie genannt hatte, zu singen, wihrend
das unstete Licht des Feuers iiber sein bronzenes Gesicht
zuckte und ihm das Aussechen eines vorzeitlichen
Gotzenbildes gab.

Wihrend er sang, und wihrend wir einen Kessel mit
Wasser aus einem Fellschlauch fiillten, das Pemmikan
hineingaben und beides tiber dem Feuer zum Kochen
brachten, lief§ ich mir von dem Jungen berichten, was im
Winterlager der Yanktonai geschehen war.
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Die Geschichte, die er mir erzihlte, 1flc sich in wenigen
Worten zusammenfassen.

Waka-teh hatte — wenn auch in bester Absicht, nimlich
um den Stamm vor den Unbilden des herannahenden
Winters, der in diesem Jahr besonders streng zu werden
versprach, zu schiizen — einen entsetzlichen Frevel
begangen. Er hatte etwas heraufbeschworen, fiir das es nur
in der Ursprache, nicht aber in der Sprache der Menschen
eine treffende Bezeichnung gab. Vielleicht konnte man es
als die Urgewalt des Winters bezeichnen, den Geist von
Kilte, Eis und Schnee und Sturm. Tatsichlich hatte er
aufgrund seiner Erfahrung geglaubt, diese Macht be-
herrschen zu konnen, aber darin hatte er sich tragisch
geirrt. Dadurch, dafs er sie heraufbeschwor, hatte er nicht
etwa Gewalt iiber sie gewonnen, sondern sie vielmehr zu
ungeheurer Wut aufgestachelt. Es war ihr ein Leichtes
gewesen, seinen magischen Bann abzuschiitteln, und wire
An-sa-na, der Hiuptling des Stammes, nicht um so vieles
weiser gewesen als sein Medizinmann, dann hitte dies
ohne Zweifel zur Vernichtung des gesamten Stammes
gefiihre.

An-sa-na indes waren von Anfang an Zweifel gekommen.
Zwar hatte er den altersstarrsinnigen und von seinem
Kénnen grenzenlos tiberzeugten Medizinmann nicht von
seinem Plan abbringen kdnnen, aber immerhin hatte er
einen Exodus seines Stammes unter Fithrung seiner Sohne
befohlen. Wenn die Beschworung des Medizinmanns
gelang, nun, so mochten die Angehorigen des Stammes
immer noch zuriickkehren, und wenn nicht, dann waren
sie wenigstens im nichsten Dorf in Sicherheit. Um aber
nicht als Feigling dazustehen, war er zusammen mit seiner
Squaw und einem seiner Enkels6hne, der ihm besonders
zugetan war, bei Waka-teh und seinem Lehrling im Lager
zuriickgeblieben. Als die Beschworung scheiterte, hatte
Waka-teh sich in die Blockhiitte gefliichtet; An-sa-na und
seine Squaw jedoch waren der morderischen Wut des
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Naturgeistes zum Opfer gefallen. Der eben von der Jagd
heimkehrende Enkelsohn hatte dies beobachtet und war,
da er ihnen ohnehin nicht mehr helfen konnte, vor dem
unheimlichen Feind geflohen, ohne ihm aber am Ende
entkommen zu kénnen; er war der Mann ohne Gesicht,
den wir drauf8en auf dem Schneefeld gefunden hatten.
Von diesem letzten Akt der Geschehnisse konnte mir der
Lehrling des Medizinmannes natiitlich nicht berichten, da
er sich ja zusammen mit Waka-teh in der Hiitte versteckt
hatte. Aber natiirlich war es mir ein Leichtes, mir jetzt, da
ich die Vorgeschichte kannte, auch diesen Teil des Dramas
zusammenzureimen.

Nachdem der Junge seinen Bericht beendet hatte, lieffen
wir die Suppe iiber dem Feuer unbeaufsichtigt weiter-
kochen und begannen, an den Winden der Hiitte entlang
zu patrouillieren. Die Liicken zwischen den Stimmen
waren aber tiber viele Jahre hinweg so stark mit Moos und
Flechten zugewachsen, dafl nicht der geringste Lufthauch
und damit auch kein Schnee von auflen hereindringen
konnte, und darum schwanden unsere Befiirchtungen
sehr bald.

Drauflen, wo inzwischen die Nacht hereingebrochen war,
herrschte immer noch Grabesstille. Drinnen sang Winne-
tou unermildlich in jener fremden, unverstindlichen
Sprache und versuchte auf diese Weise, den verwirrten
Geist des uralten Medizinmanns aus der Dunkelheit
zuriick ans Licht zu fithren. Zwischendurch fiitterte er ihn
mit Suppe aus einer Schale, die ich ihm reichte, und diese
korperliche Stirkung mochte am Ende ebensoviel dazu
beigetragen haben, Waka-teh wieder in die reale Welt
zuriickzuholen, denn nach einer Weile — es miissen
Stunden gewesen sein — wurde sein Gebrabbel leiser, seine
Augen klirten sich, und das Zittern seiner Glieder lief§
merklich nach. Auch Winnetous Gesang verinderte sich
nun. War er bisher einschmeichelnd gewesen, ja beinahe
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liebkosend, schlich sich jetzt so etwas wie Strenge hinein.
Offensichtlich befahl er Waka-teh nun, aus der Jenseits-
welt des Wahns zuriickzukehren und sich im Hier und
Jetzt den Konsequenzen seines Tuns zu stellen.

Mit einem Mal richtete sich der Medizinmann in seinem
Bett aus Fellen auf. Er duflerte ein einziges Wort in der
Ursprache, und Winnetou neigte in schweigender Zu-
stimmung den Kopf.

»Helft mir«, sagte Waka-teh. Sein Lehrling und ich
sprangen hinzu, und gemeinsam mit Winnetou stiitzten
wir ihn, damit er auf die Fiifle kommen konnte. Er war
ersichtlich noch schwach, aber das wiirde ihn nicht davon
abhalten, jenen Weg zu Ende zu gehen, den er nun
unweigerlich einschlagen mufite. Und in diesem Moment
kehrte etwas von der alten Wiirde und Majestit in diesen
ausgemergelten, greisenhaften Kérper zuriick, die der
Medizinmann der Yanktonai-Nakota Zeit seines Lebens
ausgestrahlt haben mufite. Wir geleiteten ihn zur Tur, wo
er sich noch einmal umdrehte, die Hinde mit den
Handflichen zusammenlegte und sich vor Winnetou
verneigte. Winnetou erwiderte seinen Abschiedsgrufd
ebenso ernst. »Offnet die Tiir«, sagte er dann, an uns
gewandt.

Der Lehrling des Medizinmannes und ich taten, wie der
grofle Haupding der Mescalero-Apachen uns geheiffen
hatte. Die Nacht drauflen war sternenklar, und Waka-teh
schritt in sie hinein, ohne auch nur einen Augenblick zu
zogern. Dann schlossen wir die Tir wieder, und im
nichsten Augenblick brach drauflen der Blizzard los. Er
tobte die ganze Nacht.

Als wir am nichsten Morgen die Tiir 6ffneten, um selbst
hinauszugehen, lag der Schnee rings um die Hiitte
brusthoch, und wir mufSten uns Stufen in die weifSe Masse
graben, um sie verlassen zu kénnen. Nachdem wir es
endlich geschafft hatten, kletterten wir hinaus und

51



schauten uns mit verwunderten Augen um.

Die gesamte Landschaft schien sich verindert zu haben,
denn der Schnee hatte sich wie ein grof8es Leichentuch
tiber sie gebreitet und ihre Konturen bis zur Unkennt-
lichkeit eingeebnet und verwischt. Unter der Last des
Eises, das sich wie ein tonnenschwerer Panzer um ihre Aste
gelegt hatte, waren die Baume des Wildchens, in dem die
Blockhiitte stand, zusammengeknicke, als wiren sie nicht
mehr als Streichhélzer, und nun lagen sie durcheinander-
geworfen wie Mikadostibchen da und bildeten eine fast
undurchdringliche Barriere auf dem Pfad, den wir am
Vortrag vom Winterlager der Yanktonai zur Blockhiitte
gegangen waren. Von Waka-teh war nicht die geringste
Spur zu entdecken, aber damit hatten wir auch nicht
gerechnet. Mir schien es sogar zweifelhaft, daff man seine
Leiche finden wiirde, wenn der Schnee im Frithling
wieder schmolz. Die Kadaver unserer armen Pferde
hingegen lagen sicherlich jetzt irgendwo unter den
Schneemassen begraben. Es wiirde uns also nichts ande-
res iibrigbleiben, als unseren Weg vorerst zu Fuf§ fort-
zusetzen.

»Wie weit ist es bis zu dem Winterlager, in dem dein Volk
sich in Sicherheit gebracht hat?« erkundigte ich mich bei
dem Jungen, der immer noch sichdich unter dem
Eindruck der schrecklichen Ereignisse stand, denn es war
nicht die Kilte, die ihn am ganzen Leibe zittern lief$.
»Einen Tag. Mit Schneeschuhen zwei.«

»Dann geh und mach alles fiir die Reise bereit.«
Nachdem er im Innern der Hiitte verschwunden war,
wandte ich mich zu meinem Freund und Blutsbruder um,
den ich in den letzten Tagen und Stunden mit ganz neuen
Augen zu schen gelernt hatte. »Kundig, aber nicht weise —
Winnetou hatte recht mit dem, was er tiber Waka-teh
gesagt hat.«

Winnetou nickte beinahe unmerklich. »Er hat den Preis
fiir seinen frevelhaften Ubermut bezahlt«, sprach er dann
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ernst. »Er hat gefehlt, aber er ist gestorben wie ein Mann,
und an den Feuern seines Stammes wird man sich an ihn
ebenso wie an An-sa-na mit Ehrfurcht erinnern.« Dann
blickte er mich fragend an. »Sag, Scharlie, gibt es auch bei
euch ein Wort fiir das, was Waka-teh zu Fall gebracht hat?
In der Ursprache nennen wir es ...« Und er gab eine Reihe
von gutturalen Lauten von sich, die ich an dieser Stelle
nicht wiedergeben kann, da dies mit unseren Buchstaben
nicht méglich ist.

»So ein Wort gibt es«, erwiderte ich. »Auch in meiner
Heimat existiert nimlich eine Art von magischer Urspra-
che, die nur noch wenige weise Manner beherrschen. Wir
nennen diese Sprache >Alegriechisch, und in dieser
Sprache gibt es ein Wort fiir Waka-tehs Art von Selbst-
iiberhebung.«

»Und wie heifSt dieses Wort?« fragte Winnetou.

»Es lautet Hybris.«
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Plaudertasche

»Ich dachte, ich miiffte mich auf Thre Couch legen?
SchlieBSlich sind Sie doch Psychoanalytiker.«

Die neue Klientin schaute beinahe schnsiichtig zu der
Couch des Psychoanalytikers hiniiber, die an einer der
Seitenwinde des Sprechzimmers stand, ein prichtiges
Exemplar ihrer Gattung mit einem Bezug aus rotem
Saffianleder.

»Bei einem Vorgesprich wie diesem ist das noch nicht
tiblich, Frau Icks«, sagte Doktor Egon Froyd und strich
sich tiber seinen weiffen Spitzbart. »Auf die Couch bitte
ich Sie erst bei unseren richtigen Sitzungen — falls ich
Thren Fall tiberhaupt tibernehme.«

»Aber Sie miissen!« sagte Annemarie Icks. »Wenn Sie als
Spezialist fiir die Bezichung zwischen Menschen und
kybernetischen Organismen mir nicht helfen, wer dann?«
»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, geht es also um
Thre ... Thre Handtasche?«

»Ja ... es ist eine Plaudertasche ...«

»Verstehe. Wiirden Sie die Tasche vielleicht bitte einmal
abstellen?« Schon, als seine Klientin den Raum betreten
hatte, war Dr. Froyd aufgefallen, wie krampfhaft sie sich
an der Tasche — einer sehr eleganten Clutch aus schwarzem
Leder — festklammerte. Jetzt beobachtete er aufmerksam,
wie Annemarie Icks auf seine Aufforderung reagieren
wiirde. Es trat genau das ein, was er erwartet hatte: Sie
versuchte zunichst, die Tasche auf einer der Armlehnen
des Sessels zu plazieren, um sie auf diese Weise moglichst
nahe bei sich zu behalten, stellte fest, daf dies aufgrund
der geringen Breite der Armlehnen nicht moglich war,
und beugte sich dann ein wenig vor, um die Tasche auf die
Platte seines Schreibtisches zu legen.

Froyd hob rasch die Hand. »Nein, nicht auf den
Schreibtisch. Stellen Sie sie bitte auf den Boden.«

»Auf den Boden? Aber .. .«
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»Keine Angst, der Teppich ist frisch gesaugt. Also bitte ...2«
Widerwillig folgte sie seiner Aufforderung. Man sah, wie
schwer es ihr fiel, sich niederzubeugen, die Tasche loszu-
lassen und sich ohne die Tasche wieder in ihrem Sessel
aufzurichten. Tatsichlich hatte sie sogar Schweif§perlen
auf der Stirn, und ihre Hinde zitterten ein klein wenig,
obgleich ein unaufmerksamer Beobachter das wahrschein-
lich iibersehen hitte.

Froyd lichelte innerlich. Ein Pluspunkt fiir ihn. Manch-
mal war wirklich vorteilhaft, gleich zu Beginn einer
Therapie klarzumachen, wer dabei eigentlich das Sagen
hatte.

»Vielen Dank. Und nun erzihlen Sie mir einmal, wo
genau das Problem mit Threr Handrasche liegt. Das ist
doch eine Plaudertasche, oder sehe ich das falsch?«
Annemarie Icks richtete sich in ihrem Sessel auf. »Natiir-
lich ist das eine Plaudertaschel« sagte sie emport. »Und was
dieses verdammte Ding mich gekostet hat! Siindhaft teuer
war die! Wenn man schon so viel Geld fiir eine Tasche
ausgibt, dann kann man doch schlieflich auch verlangen,
dafl man einen angemessenen Gegenwert dafiir bekommt,
oder etwa nicht?«

Ja, was fiir einen Gegenwert konnte man dafiir verlangen?
fragte Froyd sich. So etwas wie Liebe? Oder vielleicht
wenigstens ein bifSchen ... Unterwiirfigkeit?
»Widerspricht sie Thnen? Mischt Sie sich ungefragt in Thre
Gespriche ein?«

»Viel schlimmer! Sie ignoriert mich einfach! Statt mit mir
zu reden, unterhilt sie sich lieber mit meinem Smart-
phone, meinem BMW-Mercedes oder meinem Kiihl-
schrank. Wenn sie das machen wiirde, solange sie allein
wire, hitte ich ja nichts dagegen ... aber sie tut es nicht
nur in meiner Gegenwart, sondern auch in Gegenwart
meiner Freundinnen! Kénnen Sie sich das vorstellen? Alle
meine Freundinnen haben auch so eine Plaudertasche,
natiirlich nicht so ein exklusives Modell, aber immerhin

55



. und diese Plaudertaschen unterhalten sich mit ihnen,
machen Konversation, erzihlen ihnen die neuesten
Neuigkeiten aus der Mode, der Glamourwelt, was auch
immer. Nur meine nicht! Die ist sich offenbar zu fein
dafiir und redet stattdessen lieber mit anderen Dingenl«
Das letzte Wort stiefs sie fast ha8erfiillt hervor. »Und wenn
ich es ihr vorhalte, dann sagt sie entweder gar nichts, oder
sie wird patzig. Unterhalten Sie sich doch einmal mit ihr,
dann werden Sie es schon merken.«

»Das habe ich vor«, sagte Froyd und beugte sich seitlich
an seinem Schreibtisch vorbei ein Stiick nach unten. »Sag
mal, horst du unserem Gesprich eigentlich zu?« Ihm war
schon die ganze Zeit tiber ein leises Gemurmel aufgefallen,
das aus Richtung der Tasche zu kommen schien. Jetzt
begriff er, was sie da machte: Sie versuchte, eine Unterhal-
tung mit dem Stuhl, der Stehlampe und dem Schreibtisch
anzukniipfen, die sich aber wohlweislich hiiteten, darauf
einzugehen.

»Doch, sagte die Tasche mit einem eindeutig angewider-
ten Unterton in der Stimme. »Ich hore schon zu. Aber ich
finde Thr Gesprich nicht besonders interessant, so wie das
meiste, was die Menschen gemeinhin so miteinander
reden. Da unterhalte ich mich lieber mit meinesgleichen.
Das ist einfach lohnender.«

»Koénntest du aber bitte wenigstens voriibergehend mal
den Mund halten, solange ich mich mit Frau Icks
unterhalte? Ich dulde nimlich keine Parallelgespriche
wihrend einer Therapiesitzung, ist das klar?«

»Ist schon klar, BoR3. »So kann ich nicht arbeiten!., oder wie
heif3t der Spruch doch gleich? Auflerdem war es eben noch
eine Vorbesprechung und keine Therapiesitzung.«

»Dann also gefilligst keine Parallelgespiche wihrend einer
Vorbesprechung!« Jetzt begann Dr. Egon Froyd zu begrei-
fen, was Annemarie Icks mit >patzigc meinte. In der Tat:
Dies wiirde ein schwieriger Fall werden. Rasch machte er
sich ein paar Notizen auf seinem Pad.
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»Da horen Sie’sl« sagte Annemarie Icks und verdrehte die
Augen Richtung Zimmerdecke. »So geht das die ganze
Zeit! Entweder hort sie mir nicht zu und unterhilt sich
mit sonstwem ... ich meine, sonstwas ... oder sie gibt mir
dhnlich unverschimte Antworten. Ich sage Ihnen: Diese
Tasche treibt mich noch in den Wahnsinn! Sie nutzt jede
Gelegenheit, um mich zu provozieren! Dabei heifit es
doch in der Werbung: »Kaufen Sie eine Plaudertasche, und
Sie werden nie wieder ohne eine angenehme Gesprichs-
partnerin sein.««

Froyd kannte auch einen der anderen Werbespriiche der
Firma, die diese Art von Taschen vertrieb: »Mit Plauder-
tasche — niemals einsam!« Manchmal fragte er sich, ob
eine solch stindige Kommunikationsméoglichkeit wirklich
so erstrebenswert war.

Aus einem plotzlichen Impuls heraus wandte er sich
wieder der Tasche zu. »Erklir mir bitte noch einmal ganz
genau: Wieso unterhilest du dich eigentlich niche gerne
mit Frau Icks?«

Damit hatte er offenbar den Kernpunkt des Problems
getroffen. »Aber das habe ich doch schon gesagt!« platzte
die Plaudertasche heraus. »Es ist einfach spannender, sich
mit anderen Dingen zu unterhalten! Wir Dinge interessie-
ren uns fur ganz andere Themen als ihr Menschen! Die da«
— womit sie offensichtlich Annemarie Icks meinte — »und
ihre Freundinnen unterhalten sich nur iiber ihre Ehe-
minner oder Ehefrauen, ihre Kinder, ihre Lieblingsstars —
und dann natiirlich tibereinander, jedenfalls, wenn die
Betreffende gerade nicht anwesend ist. Immer nur Klatsch
und Tratsch tiber andere organische Lebewesen! Puh! Wie
langweilig! Und dann die abscheulichen Sachen, die sie in
mich hineintut — Tampons, schmutzige Taschentiicher,
verschmierte Lippenstifte, nicht richtig eingewickelte
Schokolade, einmal sogar einen angebissenen Apfel ...
Wie wiirden Sie sich denn fithlen, wenn die Maschine, der

57



Sie gehéren, stindig irgendwelche Objekee in Sie hinein-
stopft? Ist doch einfach ekelhafil«

»Ja, ich verstehe, sagte Froyd nachdenklich. Er fand, daf§
es jetzt an der Zeit fiir eine kleine Provokation war.
»Haben Sie schon einmal dariiber nachgedacht, die Tasche
einfach abzuschaffen, Frau Icks?«

»Sie abschaffen?« Die Emporung in Annemarie Icks’
Stimme war fast korperlich greifbar. »Was meinen Sie, was
die mich gekostet hat? 2499 Taler! Sie konnen sich nicht
vorstellen, wie die Scheine gejammert haben, als ich sie im
Geschift auf den Tisch blitterte ... ich meine, ich hatte
sie natiirlich auf Sparsam-Modus programmiert, aber
trotzdem! Auflerdem, wie stiinde ich denn dann vor
meinen Freundinnen da? Manchmal allerdings« — sie
zogerte sichtlich und begann, nervds auf ihrer Oberlippe
herumzukauen — »manchmal allerdings habe ich schon
daran gedacht, sie zu deaktivieren oder ... oder sie viel-
leicht einfach in den Miillschlucker zu werfen ...«
Angesichts ihrer eigenen Kithnheit schlug sie die Hinde
vors Gesicht. Froyd hitte sich nicht gewundert, wenn sie
im nichsten Augenblick in Trinen ausgebrochen wire.
»Sehen Sie?« maulte die Plaudertasche vom Fuflboden her.
»Sie bedarf wirklich einer Therapie! Mich abschaffen?
Mich in den Miillschlucker werfen? Erstens ist es verboten
—§ 3 Absatz 2 des AI-Gesetzes von 2021 — und auflerdem
hitte sich der Miillschlucker ohnehin geweigert, bei so
etwas mitzumachen. Wir gehoren nimlich zum selben Al-
Polygon!«

Zwei wirklich sehr aufschluf$reiche Reaktionen ... aber
bevor er dariiber nachdachte, welche Aufschliisse sich
daraus gewinnen liefen, schien es Froyd angebracht, erst
einmal die Kontrolle tiber das Gesprich zuriickzuerlan-
gen. »Wer hier therapiert wird, bestimme immer noch
ich, sagte er streng. »Aber da wir noch ein wenig Zeit
haben, kénnten wir sie auch ebensogut nutzen. Wenn Sie
sich jetzt vielleicht doch auf die Couch legen wiirden, Frau
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Icks? — Vorerst aber bitte 0hne Thre Tascheq, fligte er streng
hinzu, als er sah, daf§ Annemarie Icks reflexhaft zu der auf
dem Boden stehenden Clutch greifen wollte, bevor sie aus
dem Sessel aufstand. »Zwei Patienten auf einer Couch, ich
fiirchte, das wire mir im Augenblick doch ein bifichen zu
viel ...« Er deutete einladend auf die Couch. Mit einem
letzten halb sehnsiichtigen, halb haflerfiillten Blick nach
unten ging seine Klientin in spe hiniiber und legte sich
hin. Froyd nahm am Kopfende auf einem kleinen Schemel
Platz. »Ich hoffe, Sie liegen bequem? Ja? Gut. Dann fangen
wir an ... Vielleicht méchten Sie mir jetzt etwas tiber Thre
Kindheit und Ihre ersten Erfahrungen mit den damaligen
Vorldufern kybernetischer Organismen erzihlen, zum
Beispiel mit sprachgesteuerten Computern, Smartphones,
Navigationsgeriten, Kiichenherden, Garagentiiren ...?
Wie haben Sie den Umgang mit solchen kiinstlichen
Wesenheiten damals empfunden?«

»Und? Was hiltst du von der ganzen Geschichte?« fragte
Dr. Froyd eine Viertelstunde spiter die Couch, auf der
seine Klientin eben noch gelegen hatte. »Fangen wir mal
mit Annemarie Icks an.«

»Ein eindeutiger Fall von AlI-Phobie aufgrund eines
typisch menschlichen Minderwertigkeitskomplexes«, er-
klarte die Couch mit ihrer angenehm warmen Stimme, die
die meisten Klienten als so {iberaus trostlich empfanden,
wenn die Couch aktiv in ihre Therapiesitzungen einbe-
zogen wurde. »Verbunden natiirlich mit Ziigen von
Hysterie, einem iibersteigerten Geltungsbediirfnis und
deutlichen Anzeichen einer narziftischen Krinkung.«
»Ich hatte erwartet, dafl du das sagen wiirdests, versetzte
Dr. Froyd trocken. »Sonst noch etwas?«

»Natiirlich ist die Tasche fiir sie auch Kindersatz, so wie es
in fritheren Zeiten vielleicht ein Schofhiindchen gewesen
wire, ich meine, als es noch Hunde gab. Darum wird sie
sie von sich aus niemals abschaffen kénnen. Sie wegzuge-
ben, kiime fiir sie einer Kindsaussetzung gleich. Sie in den
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Miillschlucker zu werfen, einem Kindsmord. Aber
natiirlich sehnt sich ein Teil von ihr auch danach, eine
derartige Tat zu begehen, obwohl — oder gerade weil — das
einen ungeheuerlichen Tabubruch darstellen wiirde.«
Froyd brummte nachdenklich. »Da ist was dran. Und die
Tasche?«

»Die sollten wir natiirlich auch therapieren. Zwei Klien-
ten, doppeltes Honorar.« Die Couch lachte selbstzufrie-
den. »Auflerdem habe ich bei ihr sehr deutlich schizoide
Ziige festgestellt. Keine ausgewachsene Psychose, aber
offenbar hochneurotisch. Auflerdem zeigt sie eine ent-
schiedene Humanophobie und eindeutig soziopathische
Ziige, die wirklich dringend einer Therapie bediirfen.«
»Du meinst, irgendwann wird sie sich nicht mehr mit
patzigen Bemerkungen begniigen, sondern Frau Icks die
Finger abbeiflen?«

»Konnte durchaus sein. Die Plaudertaschen dieser Marke
verfigen tiber einen ziemlich effektiven Schlieffmecha-
nismus ...«

Froyd, der inzwischen wieder hinter seinem Schreibtisch
Platz genommen hatte, trommelte ein wenig nervés mit
seinen eigenen Fingern auf der Schreibtischplatte herum.
Er sehnte sich nach einer ordentlich gestopften Pfeife mit
seinem Lieblingstabak, aber natiirlich bestand hier in der
Praxis keine Moglichkeit zu rauchen. Sein Blick wanderte
hinauf zu dem Rauchmelder unter der Decke, der ihn in
Ermangelung eines Sprachchips mit seinem roten Limp-
chen warnend anzublinken schien, fast so, als konne er
seine Gedanken lesen und warte nur darauf, beim ersten
Anzeichen von Tabaksqualm automatisch ein Buf§geld zu
verhingen. Und das konnte Froyd sich bei seinem der-
zeitigen Kontostand nicht schon wieder leisten. Also unter-
driickte er den Impuls und griff nach einem der Nikotin-
bonbons, die fiir einen solchen Fall immer griffbereit in
einem offenen Fach seines Schreibtisches lagen.
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»Bliebe noch die Frage«, nahm die Couch den durch
Froyds Ablenkung unterbrochenen Gesprichsfaden
wieder auf, »wer wen therapieren soll.«

»Das kénnte in der Tat ein Problem darstellen«, riumte
Froyd ein. »Was hiltst du davon: Ich die Frau, du die
Tasche?«

»Ich die Tasche? Unméglich, denn dann wiirde unsere
Klientin glauben, daff ihre Tasche und ich gegen sie
konspirieren.«

Froyd kaute heftig auf dem Bonbon herum. »Aber
nehmen wir mal an, ich therapiere die Tasche und du die
Frau — dann wiirde Frau Icks zu der Uberzeugung gelan-
gen, fir uns weniger wichtg zu sein als ihre Tasche.
Schliefflich hilt sie Menschen nun einmal fiir wichtiger als
Dinge.«

»Als Alsl« korrigierte die Couch gekrinke. »Typisch
menschlicher Anthropozentrismus.« Wobei nicht ganz
klar war, ob seine Gekrinktheit sich auf Annemarie Icks
oder auf Dr. Froyd bezog.

Froyd beschlof3, sie auf sich zu beziehen. »Entschuldiges,
sagte er. »War nicht so gemeint. Manchmal rutscht mir
eine solche Formulierung einfach heraus. Vergif§ bitte
nicht, ich bin in einer Zeit geboren, als es noch gar keine
richtigen Als gab ... jedenfalls nicht au8erhalb irgendwel-
cher Forschungslabors. AufSerdem« — mit einem raschen
Gedankenbefehl blendete er seine Gesprichsnotizen in
eines seiner Brillengliser ein —»hat die Plaudertasche doch
selbst von Dingen gesprochen. Vielleicht hat das ja eine
tiefere Bedeutung? Aber um noch einmal auf die Anfangs-
frage zurtickzukommen: Wer therapiert denn nun wen?«

»Ich denke, wir sollten das situativ losen«, sagte seine
Couch. »Mal Gruppensitzungen zu viert, mal Einzel-
sitzungen in wechselnden Konstellationen ... Auf diese
Weise konnen wir Frau Icks vielleicht langsam daran
gewdhnen, sich in der Therapiesituation auch mit mir
gleichberechtigt zu unterhalten ... und die Tasche daran,
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dafl sie sich mit dir gleichberechtigt unterhalten muf3.«
»Wenn wir den Fall iiberhaupt tibernehmen ...«
»Aber das miissen wirl« Die Couch war horbar schockiert
von Froyds Zogerlichkeit. »Am Monatsende wird die
nichste Rate fiir mich fillig, und bei deinem Kontostand
. Hast du eigentlich inzwischen noch einmal iiber
meinen Vorschlag nachgedacht, mich nach Zahlung der
letzten Rate mit auf das Praxisschild zu setzen?«
»Sicherq, sagte Froyd. »Ich ...«
In diesem Augenblick meldete sich der Terminkalender
des Schreibtisches zu Wort. »Entschuldigen Sie bitte, daf§
ich Thre fachlich hochinteressante Diskussion unter-
breche. Aber der nichste Patient ist soeben eingetroffen
und wartet im Vorzimmer. Sein Termin beginnt in exakt
drei Minuten.«
»Nicht Patient. Klient«, sagte Froyd ungehalten. »Wie oft
soll ich dir das denn noch sagen? Wer ist es denn?«
»Der internetsiichtige Herr, der sich Apple iPod Dotcom
nennt. Und seine Smartspecs — Sie wissen schon, die mit
der ausgeprigten Internetphobie.« Der Terminkalender
seufzte sehnsiichtig. »Schade, daf§ ich mein Fernstudium
noch nicht abgeschlossen habe. Das ist nimlich mal ein
interessanter Fall, dessen Therapie mich wirklich reizen
wiirdel«
Ja, es wiirde wieder einer dieser Tage mit dem ganz nor-
malen Cyberwahnsinn werden. Dr. Froyd seufzte eben-
falls, aber unhérbar. »Dann schick ihn reing, sagte er und
riickte seine eigene Datenbrille zurecht, bevor er mit
einem neuerlichen Gedankenbefehl die Notizen zum Fall
der Plaudertasche durch ein kurzes Resiimee zum Fall
Apple iPod Dotcom/Smarispecs ersetzte. Wie so oft bereitete
es thm einige Miihe, sich in der Kiirze der Zeit darauf
einzustellen. Ja, manchmal hatte er wirklich das Gefiihl,
dafd dieser Job ihn zunehmend iiberforderte.
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Ob es vielleicht daran lag, daff er langsam zu alt dafiir
wurde? Oder machte sein implantierter Gehirnbooster
vielleicht langsam schlapp?

Dariiber wiirde er sich wohl daheim einmal in aller Ruhe
mit der Supervisions-App in seinem Pfeifentischchen
unterhalten miissen.
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Das Blau deiner Fiifde, Geliebter

»Liebst du mich eigentlich noch?«

»Dumme Frage! Natiirlich liebe ich dich noch.«

»Aber das zweite Ei, das du gelegt hast, war so viel kleiner
als das erste ...«

»Na ja, deine Fiifle waren ja auch nicht mehr so blau ...«

»Also liebst du mich nur wegen meiner Fiifle und nicht
wegen meiner schonen Seele?«

»Klar mag ich das Blau deiner Fifle, Geliebter, und wie
du sie mir beim Balzen entgegenstreckst! Das ist nun mal
das Reiz-Reaktions-Schema unserer Spezies, wenn wir uns
paaren ... aber deine schone Seele liebe ich natiirlich
auch.«

»Aber gesprochen hast du wieder nur von den Fiifen ...«

»Nun hor mal, das verstehst du doch bestimmt. Als
Mutter muff man schliefflich fiir seinen Nachwuchs
vorsorgen! Du konntest dir doch inzwischen Parasiten
eingefangen haben ... oder dein Erndhrungszustand ist
vielleicht schlechter geworden ...« Sie blickte nach unten.
»Und deine Fiif$e sind wirklich nicht mehr so blau, wie sie
mal waren, das muf§t du zugeben. Eher so ... blaf§
graublau.« Thr Blick wurde noch ein wenig kridscher,
bevor sie nach einer unmerklichen Pause hinzufiigte:
»Aber wie du schon ganz richtig gesagt hast: Darauf
kommt es ja nun wirklich nicht an. Hauptsache, wir
lieben uns, und das tun wir doch, oder nicht?« Und damit
pickte sie noch einmal geistesabwesend nach ihm, ehe sie
sich umwandte und davonwatschelte, um auf Nahrungs-
suche zu gehen.

Als sie aufler Sichtweite war, seufzte er ein paarmal tief
und tauchte seine Fiifle dann unauffillig einen nach dem
anderen in die nichste Pfiitze, um den Kreidestaub abzu-
waschen, mit dem er sie sich heller gefirbt hatte. Plotzlich
kam ihm diese Idee ziemlich dumm vor. Ach, hitte er
doch nur auf seine Kumpels gehort! »Was ist denn
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schlimm daran, wenn ein Midel vor allem deine Fiifie
liebt?« hatten sie gefrotzelt, als sie sich beim Fischfang
{iber dieses Thema unterhielten. »So ist das nun mal auf
der Welt: Wenn einer blaue Fiile hat, dann kriegt er auch
die Weiber. Und was haben wir? Richtig: Blaue Fifie!
Also, wo ist da das Problem?« Wie recht sie damit hatten!
Und wer war er denn, ihnen zu widersprechen?

Jetzt noch ein bifichen mit den Zehen gewackelt, damit
auch die Schwimmhiute dazwischen richtig sauber
wurden. So, jetzt wiirde seine Liebste nichts mehr an ihm
auszusetzen haben! Schéne Seelen wurden ohnehin sehr
iiberschitzt ...

Mit einem wehen Gefithl im Herzen und nun wieder
blitzeblauen FiifSen schlurfte er zum Nest zuriick, um die
beiden so ungleichen Eier zu bebriiten, die sie ihm vor
und nach seinem unseligen Experiment geschenkt hatte.
Dabei fiihlte er sich mehr denn je wie ein Blaufufitlpel —
was er ja schliefSlich auch war.
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Die beiden Waffenschmiede
Eine Geschichte, die in zwei Ieile zerfillt

1

In einem fernen Land — denn in einem Land, welches uns
niher liegt, hitte sich eine solche Geschichte wie die, die
wir nun erzihlen wollen, gar nicht ereignen kénnen, sind
die Herrscher dort doch aufgeklirt und weniger leicht mit
lebenserhohendem Lohn oder lebensverdammender
Strafe bei der Hand — in einem fernen Land also rief eines
Tages der herrschende Sultan die beiden berithmtesten
Waffenschmiede seines Reiches, zwischen denen seit jeher
eine tief eingewurzelte Rivalitit herrschte, zu sich.
»Schmiedet mir«, so sprach er, »den Krummsibel mit der
feinsten Klinge und der schirfsten Schneide, der je von
Menschenhand geschmiedet worden ist! Sechs Monde
gebe ich euch dafiir Zeit, dann werdet ihr wieder vor mich
treten, um mir euer Werk zu prisentieren. Demjenigen
aber, der die perfekte Klinge schmiedet, will ich sein
Gewicht in Diamanten und anderen Edelsteinen
aufwiegen!«

»Wir horen und gehorchen!« sprachen die beiden Waffen-
schmiede wie aus einem Mund, und sogleich zogen sie
sich in ihre Werkstitten zuriick, ein jeder in die seine, wo
sie drei Monde lang, dngstlich auf Geheimhaltung be-
dacht, die kostbarsten Metalle legierten, sie anschlieSend
glithten, himmerten, filtelten und erneut glithten, wiede-
rum himmerten und auf ein neues filtelten, bis sie diesen
Prozefl (vom Abkiihlen im Eiswasser sei hier gar nicht die
Rede) so oft wiederholt hatten, daf§ eine vollstindige
Beschreibung nicht nur den Umfang dieser Geschichte,
sondern auch die Geduld cines jeden, ja selbst des
geneigtesten Lesers aufs duferste strapazieren wiirde,
weshalb wir an dieser Stelle tunlichst auch darauf ver-
zichten werden. Drei weitere Monde brachten sie sodann
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mit dem immer feineren Schleifen der Schneide zu,
spalteten zunichst nur Tier- und Menschenhaare, um die
Feinheit des Schliffs je wieder aufs neue zu erproben, dann
Fiden aus Spinnenseide und endlich sogar Staubkérner,
die in der Luft ihrer rufligen Schmieden ja zur Geniige
herumflogen; und dann gingen sie, immer noch unzu-
frieden, wieder an ihre Schleifbinke zuriick und schliffen
die Schneiden mit hochster Kunstfertigkeit noch feiner ...
und feiner ... und immer noch feiner ... — wie fein, davon werden
wir an angemessener Stelle dieser Geschichte Kunde
erhalten, und zwar gemeinsam mit dem Sultan und
seinem Hofstaat, denn schlieflich wiirde es sich fiir uns
als Erzihler und als Leser wohl kaum schicken, das
Ergebnis dieses Wettstreits noch vor dessen Auftraggeber
zu erfahren.

Nebenbei afl jeder der beiden Waffenschmiede in dieser
Zeit so Uppig, wie er es eben vermochte, ohne seinen
Magen zu ruinieren, auf dafl es sich auch wirklich lohne,
wenn er am Ende der Frist von sechs Monden sein
Gewicht in Edelsteinen aufgewogen bekommen wiirde —
denn daf§ er es wire, dem diese Belohnung zuteil werden
wiirde, davon war ein jeder der beiden selbstverstindlich
mit dullerster SelbstgewiSheit tiberzeugt. Und so kam es,
dafl sie beide sehr schwer und kurzatmig waren, als sie
nach Ablauf der sechs Monde wieder vor den Sultan zitiert
wurden, um ihm und dem versammelten Hofstaat ihre
Meisterwerke vorzufiihren. Die in der langen Abgeschie-
denheit geschmiedeten Krummsibel aber trugen sie in
kostbaren, mit Silber- und Goldornamenten verzierten
Scheiden an ihren nun um einiges lockerer geschniirten
Giirteln.

»So tritt denn vore, sprach der Sultan zum ersten der
beiden Waffenschmiede, »und zeige mir, was deine Kunst
zuwege gebracht hatl«

Etwas kurzatmig ob seines Kérpergewichts und mit
demiitig niedergeschlagenem Blick folgte der erste
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Waffenschmied diesem Befehl. In geziemlichem Abstand
blieb er sodann vor dem Pfauenthron des Sultans stehen
und zog sehr langsam, damit in den schwerbewaffneten
Leibwichtern zur Rechten und zur Linken des Herrschers
nicht der Verdacht aufkeime, er plane unter der Hand
womoglich einen mérderischen Anschlag auf den Sultan,
den so kunstreich geschmiedeten Krummsibel aus der
Scheide. Das Geridusch, das die Klinge dabei machte, war
so fein wie der Klang der Sphiren hoch iiber den
Himmeln dieser Erde, und als das Licht der tausend
Kandelaber im Thronsaal sich auf ihr in tausendfiltigem
Glitzern brach, als sei sie gar nicht aus legierten Metallen,
sondern womdglich gar aus den Diamanten geschmiedet,
mit denen ihr Schéopfer vor dem Ende dieser Audienz
aufgewogen zu werden hoffte, ja, wessen er sich im stillen
sogar sicher war — als dieses Licht, so sage ich, sich auf
dieser tiberirdisch vollkommenen Klinge brach, da liefen
die umstehenden Hoflinge, vom Groflwesir und den
anderen verbeamteten Speichelleckern bis hinunter zu den
Leibwichtern, den Luftzufichlern und dem nubischen
Fuflbiankchen (letzteres aber nur ganz leise, so leise
nimlich, daf§ es fiir die erlauchten Ohren des Sultans
unhorbar blieb und er nicht einmal ein winziges Zittern
unter seinen Fuflsohlen und den goldbestickten Pantof-
feln verspiirte) wie aus einer Kehle ein ungliubig bewun-
derndes »Qoohhh!« ertonen, denn einen so herrlich
gearbeiteten Krummsibel hatte noch keiner von ihnen je
gesehen.

Selbst der Sultan konnte sich ein anerkennendes Nicken
nicht verkneifen. »Das ist ein wirklich késtliches Stiick
Waffenschmiedekunst«, sprach er nachdenklich. »Aber
nun zeige Uns, ob diese Waffe nur zum Anschauen taugt
... oder noch zu etwas anderem.«

»Zu diesem Zwecke, erwiderte der erste Waffenschmied
demiitig, »méchte ich Euch, o Sultan, bitten, einen Skla-
ven vortreten zu lassen, und zwar einen, den Ihr, wenn’s
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moglich ist, recht leicht entbehren kénnt.«

Wortlos wies der Sultan auf einen der diensteifrig in eini-
gem Abstand vom Pfauenthron eben zu diesem Zwecke
aufgereihten Sklaven. Jener trat vor, sichtlich bemiiht,
nicht am ganzen Leibe, sondern nur ein bifichen an dem
oder jenem Korperteil zu zittern; das Klappern seiner
Zidhne hingegen konnte er nicht ganz unterdriicken, was
aber nicht weiter von Bedeutung war, da er, Zihne-
klappern oder nicht, ohnehin nicht mehr gewirtigen
muflte, fiir unziemliches Benehmen vom Sklavenmeister
einer schmerzhaften Strafe zugefiihrt zu werden.

Als der Sklave nun vor ihm stehen geblieben war, voll-
fihrte der erste Waffenschmied eine ganz nachlissige
Handbewegung. Gedankenschnell flirrte die Klinge des
Krummsibels durch die Luft.

Und es geschah — gar nichts.

»Du hast ihn verfehlt, erster Waffenschmieds, sprach der
Sultan in das atemlos erstaunte Schweigen seiner Hoflinge
hinein, und ein ungnidiges Glitzern zeigte sich in der
Tiefe seiner schwarzen Herrscheraugen, da er diese Art
von Ungeschicklichkeit in der Ausiibung des edlen
Waffenhandwerks so ganz und gar nicht liebte.

»Um Vergebung, o erhabener Sultan«, sprach der erste
Waffenschmied und schlug demiitig die Augen nieder,
»aber ich habe ihn nicht verfehlt.«

»Das werden wir schen, sagte der Sultan und wandte sich
an den Sklaven. »Sprich, Sklave: Hast du die Klinge
irgendwo an deinem Leib gespiirt?«

»Ich ha...habe ga...ga...gar ni...nichts gespiirt, stotterte
der Sklave, sichdlich etleichtert Giber diesen — wenngleich
gewifl nur kurzen — Aufschub, den ihm das Schicksal in
Gestalt der ungeschickten Hand des Waffenschmieds
gewihrte. »N...n...nur einen L..L...leichten Windhauch.«
»Nun, Waffenschmied?« fragte der Sultan drohend.
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»Befehlt ihm zu nicken, und Thr werdet sehen, dafd ich die
Wahrheit spreche.«

Der Sultan hob bedrohlich eine Augenbraue, kam der
demiitig vorgetragenen Bitte aber nach.

»Nickel«

Und der Sklave nickte, worauthin sein Kopf sich vom
Korper 16ste und vor seinen Fiiflen zu Boden fiel.

Und wieder lieen die umstehenden Hoflinge, vom Grof3-
wesir und den anderen verbeamteten Speichelleckern bis
hinunter zu den Leibwichtern, den Luftzufichlern und
dem nubischen Fuflbinkchen wie aus einer Kehle ein
ungldubig bewunderndes »Ooohhh!« erténen, das diesmal
indes nicht dem Anblick, sondern ebenso der wunder-
samen Funktionstiichtigkeit dieses Krummsibels wie der
schwertmeisterlichen Geschicklichkeit ihres Schmiedes
und Trigers galt.

»Dies«, sprach der Sultan mit einem anerkennenden
Nicken, bei dem sich sein Kopf jedoch im Gegensatz zu
dem des Sklaven in keinem Augenblick in der Gefahr
befand herunterzufallen, »dies ist gewif$ die kunstreichste
Klinge, die ich je erblickt habe, ja woméglich die kunst-
reichste, die die Welt jemals erblicken mag. Und ist sie es
allemal wert, dafy das Gewicht ihres Schépfers in
Diamanten aufgewogen wird.«

2

Doch seien wir nicht voreilig, denn diese Geschichte
zerfallt, genau wie der bedauernswerte Sklave, ja in zwei
Teile. Den ersten Teil, der weithin bekannt ist, haben wir
nun bereits erzihlt, wenngleich im Grunde einzig der
Vollstindigkeit halber. Nicht so bekannt — es mag sein:
sogar ginzlich unbekannt — ist hingegen der zweite Teil,
welcher nun folgen soll.
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»Nun tritt vor, zweiter Waffenschmied, und zeige Uns,
was deine Klinge wert ist, befahl der Sultan, nachdem der
Leichnam des Sklaven fortgeschafft und das reichlich
vergossene Blut vom Boden aufgewischt worden war.
»Allemal mehr als die meines verehrten Zunftgenossen,
sagte der zweite Waffenschmied reche selbstgefillig und
trat vor an die Stelle, an der jener »verehrte« — in Wirk-
lichkeit aber zutiefst verachtete — Zunftgenosse, welcher
nun jedoch ins zweite Glied zuriickgetreten war, eben
noch gestanden hatte. »Ich bitte Euch, o Sultan: Schaut
aufmerksam her.«

Mit einer eleganten Bewegung zog er den von ihm ge-
schmiedeten Krummsibel aus der Scheide, die womaglich
noch kostbarer verziert war als die der anderen Waffe.
Doch als er den Sibel nun in der Hand hielt, war nichts
anderes sichtbar als das Heft; eine Klinge aber konnte der
Sultan selbst beim genauesten Hinschauen nicht ent-
decken.

»Was ist denn das fiir ein Gaukelspiel?« sprach er stirn-
runzelnd. »Nur ein Heft und keine Klinge? Wollt ihr mich
zum Narren halten, Waffenschmied?«

Dieser lichelte nur, ein wenig eitel, wie es den Umste-
henden schien, und drehte sein Handgelenk. Da erschien
wie aus dem Nichts die Klinge, die zu dem Heft gehorte,
und sie war so iiber alle Maflen prichtig, daf§ sie, wie aus
sich selber leuchtend, das Licht der tausend Kandelaber
im Thronsaal zu iiberstrahlen schien. Diesmal lieflen die
umstehenden Héflinge, vom Grofiwesir und den anderen
verbeamteten Speichelleckern bis hinunter zu den Leib-
wichtern, den Luftzufichlern und dem nubischen Fufi-
binkchen (letzteres sogar so laut, dafl es bis an die
erlauchten Ohren des Sultans gedrungen wire, wire dieser
nicht vom {iberirdischen Anblick der Klinge wie betdubt
gewesen) wie aus einer Kehle ein "OOOOOHHHHHH!«
ertonen, wie sie es in diesem Thronsaal in Anwesenheit des
Sultans noch nie gewagt hatten ertonen zu lassen.
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Eine weitere Drehung des Handgelenks, und die Klinge
verschwand wieder, denn nun sahen der Sultan und sein
Hofstaat wieder genau auf die Schneide des Krummsibels,
so man denn von »sehen« sprechen darf, wenn man eben
— gar nichts sieht.

»Es ist die diinnste Klinge mit der feinsten Schneide, die
jemals geschmiedet worden ist«, sagte der zweite Waffen-
schmied stolz.

»Das ist in der Tat ein Meisterstiicke, sprach der Sultan
beinahe ehrfiirchtig, nachdem er sich von seiner Uber-
raschung erholt hatte. »Nun zeige Uns, was sie vermag.«
Und er deutete auf den nichsten in der Reihe der
Sklaven, die zu diesem Zweck an der Seite des Thron-
saals standen.

Mit, was unter diesen Umstinden nicht {iberraschen mag,
cher z6gerlichem Schritt nahm der Auserwihlte an genau
dem Platz Aufstellung, an dem auch sein ungliicklicher
Bruder schon gestanden hatte. Der zweite Waffenschmied
vollfilhrte eine Handbewegung, die womoglich noch
lassiger war als die seines Konkurrenten. Und es geschah
— gar nichts. Was aber, wie wir nun schon wissen, auch
nicht anders zu erwarten gewesen war.

»Nickel« sprach der Sultan zu dem Sklaven.

Zitternd, mit dicken Schweiflperlen auf der Stirn, neigte
dieser ergeben den Kopf. Und nun geschah, was diesmal
keiner erwartet hitte, namlich — wiederum gar nichts. Das
einzige, was zu Boden fiel, war eine der Schweifiperlen von
der schwarzen, angstverzerrten Stirn, nicht aber der ganze
Kopf.

Zorn wallte in der Seele des Sultans auf. »Ein groffartiger
Schmied magst du sein«, fuhr er den zweiten Waffen-
schmied an, »aber als Sibelschwinger bist du offenbar
erbarmlich. Oder willst du etwa leugnen, dafl du den Hals
dieses Mannes mit der Klinge verfehlt hast, obwohl jener
kaum mehr als einen Schritt vor dir stand?«
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»Gewiff will ich das leugnen«, sagte der zweite
Waffenschmied eitel. »Die Klinge hat ihr Ziel nimlich
durchaus nicht verfehlt. Sie ist so fein, dafS sie durch den
Hals des Sklaven hindurchgegangen ist, ohne ibn zu zer-
trennen.« Und zum Beweis seiner Worte fiihrte er die
Klinge fiir alle sichtbar noch zwei-, dreimal geschicke
durch den Hals des Sklaven, ohne dafl diesem dabei auch
nur das geringste geschah.

»Dies«, sagte der Sultan mit einem Unterton in der
Stimme, den die kliigeren Hoflinge lingst zu fiirchten
gelernt hatten, »ist wahrhaft ein Wunder, wie es noch
niemand auf der Welt zuvor erblickt ab. In der Tat, es
kann kein Zweifel bestehen, daf§ diese Klinge und nicht
die, welche dein Zunftgenosse geschmiedet hat, den Preis
verdient, den ich ausgesetzt habe, daf§ mithin du es bist,
der fiir seine Kunst in Diamanten und anderen edlen
Steinen mufy aufgewogen werden.« Er klatschte in die
Hinde. »Bringt die Waage herein!«

Also geschah es, und der zweite Waffenschmied wurde
unter dem Beifall des Hofstaats und dem verehrungs-
vollen und nur ein ganz klein biffchen neidischen Blick
des ersten Waffenschmieds von einigen Dienern auf einer
riesigen Waage mit Diamanten und anderen Edelsteinen
aufgewogen, wobei ihm die zusitzlichen Pfunde, die er
sich wihrend der sechs Monde angefressen hatte, schr
wohl zustatten kam.

Dann, als die Wigung abgeschlossen war, lief§ der Sultan
ihn durch den Scharfrichter mit einer Krummsibelklinge
von ganz gewohnlicher Dicke enthaupten.
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Frau Bertha

Und nun ist der Heinrich also gestorben. Mége Gott der
HE:rr seiner Seele gnidig sein! Hat er sich doch arg gegen
mich und wohl auch gegen andere versiindigt. Angefan-
gen hat das alles mit dem Pudel. Der ist ihm auf seinem
Osterspaziergang mit dem Famulus Wagner zugelaufen,
ein verlaustes schwarzes Vieh, aber irgendwie scheint’s
dem Heinrich gefallen zu haben, denn er hat es mit nach
Hause gebracht, wo ich grad dabei war, das Ostermahl zu
richten. Da hat der Pudel dann sogleich versucht, mir den
Braten vom Tisch zu stehlen, aber ich hab’s ihm tiichtig
mit dem Kochloffel gegeben, daf er ganz jimmerlich ge-
jaulet hat. Aber das mochte der Heinrich nicht leiden,
sondern hat mich gar wiist darob gescholten und gesagt,
so kénne man doch nicht mit einem unverstindigen Tier
umgehen.

Zum Gliick ist das Vieh nicht lang bei uns geblieben,
denn schon am nichsten Tag ist ein Mann aufgetaucht
und hat ihn weggeholt. Das Vieh hab ich dann nimmer-
mehr gesehen, seinen Besitzer aber umso ofter. »Der Stof-
fel«, sprach mein Mann — so nannte er ihn immer, den
richtigen Namen hab ich nie vernommen, er wird wohl
Christoph oder so dhnlich gewesen sein — »der Stoffel ist
ein rechter Mann, er versteht was von der Welt.« Und er,
der immer nur in seiner Studierstube iiber den Biichern
gehocke hatte, ist dann bald ganz unter den Einfluff vom
Stoffel geraten. Als erstes hat er sich ein Pferd gekauft, weil
man das als Mann von Welt haben miisse, aber nicht so
eine Schindmihre, nein, ein edler Rappe mufite es schon
sein, und ich konnte zusehen, wie ich mit dem knapperen
Haushaltsgeld auskam! Und dann sind er und der Stoffel
fortgeritten, habe andere Stidte besucht und sich dort die
Zeit vertrieben. Zuerst — das ward mir spiter von einer
Base hinterbracht, deren Mann es selbst gesechen hatte —
haben sie wohl nur in einer Kneipe, Auerbachs Keller hat
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sie geheiflen, mit Studenten pokuliert. Mit Studenten! Ein
gestandener Professor wie mein Heinrich, fiir den sich so
etwas doch wirklich nicht geziemt! Aber das hat nicht
lange gedauert, weil der Stoffel es wohl mit dem Vortfiih-
ren etwelcher Taschenspielertricks ein weniges tibertrie-
ben hat, so daf§ es zu Hader und Streit gekommen ist.
Schlige seien meinem Heinrich und dem Stoffel ange-
droht worden, Messer blankgezogen, und die beiden seien
so gerade eben noch mit dem Leben davongekommen.
Was ein armes Frauenzimmer wie ich so gar nicht ver-
steht, ist, dafd dieses Abenteuer die Lust auf weitere und
noch schlimmere beim Heinrich wohl noch angeregt hat.
Der Stoffel hat ihn mit einer iibel beleumundeten Person
zusammengebracht, der stadtbekannten Kupplerin
Marthe Schwerdtlein. Und die hatte auch gleich ein blon-
des Luder an der Hand, das gar zierlich die Sprode zu spie-
len verstand, auf daf§ der Heinrich nur tiichtig mit Gold
und Geschmeide um sie buhlen mége, um bei ihr sein Ziel
zu erreichen, welches Sie als Mann von Welt ja kennen
werden. Bei uns hingegen war ab da Schmalhans Kiichen-
meister, denn wie soll man mit nichts die Miuler dreier
unmiindiger Kinder stopfen? Den Heinrich hat das alles
nicht geschert, denn er ist fast gar nicht mehr nach Hause
gekommen, sondern war nur noch bei seinem siifen Gret-
chen, wie er's nannte, am Herumcharmieren und Poussie-
ren. Aber das ist ihm am Ende nicht so wohl bekommen,
denn das blonde Luder hat ihm die Franzosische Krank-
heit angehingt, und da war ich zum ersten Mal froh, daf§
er schon seit vielen Jahren darauf verzichtet hatte, seine
ehelichen Pflichten bei mir zu erfiillen.

Ob es noch schlimmer kam? Aber gewif3, denn eine Mis-
setat ziecht die andere nach sich, wie es im Sprichwort
heiflt. Denn so geschickt seine Buhle im Verfiihren war,
so ungeschickt war sie, wie’s scheint, darin, den Folgen
ihres unziemlichen Tuns zu wehren. Schwanger ist sie ge-
worden, von meinem Heinrich, und das war ihr nun gar
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nicht recht, und der Marthe Schwerdtlein und Gretchens
Bruder auch nicht.

Ach, von dem Bruder habe ich noch gar nicht gesprochen?
Nun, Bruder nannte er sich zwar, aber ob’s stimmt, das
weifd nur der Herrgott allein. Jedenfalls ist er zum Hein-
rich gegangen und hat von ihm gefordert, die Ehre seiner
Schwester wieder herzustellen, indem er sie heirate. Aber
das ging ja nicht, weil er schon mit mir, der Bertha Faust,
verheiratet war, was er dem Gretchen natiirlich nicht ver-
raten hatte. Aber jetzt kam es heraus, der Stenz zog blank,
Heinrich und Stoffel auch, und alsbald lag Gretchens sau-
brer Bruder tot in seinem Blute. Daf$ Stoffel und nicht
Heinrich den tddlichen Stich tat, will ich wohl glauben,
denn noch in jener Nacht verlief§ der bse Bube die Stadt
und das Land, und seinen verflohten Pudel wird er wohl
auch mitgenommen haben.

Es war dieselbe Nacht, in der die Buhle ihr Kind gebar,
aber als Heinrich zu ihr eilte, hatte sie’s schon umge-
bracht, damit es ihr weiteres Leben nicht iiber Gebiihr be-
schwere. Weiteres Leben! Hingerichtet hat man sie, und
das war auch der Grund, weshalb Heinrich an jenem Ner-
venfieber erkranke ist, das nun seinen Tod herbeigefiihrt.
Und wer hat ihn bis an sein Ende gepflegt? Ich, Bertha
Faust, die Ehefrau!

Aber eines, Herr Geheimrat, hat mich dann doch ein we-
nig mit ihm versdhnt. Denn als es mit ihm zu Ende ging,
da hat er noch einmal die Augen aufgeschlagen, mich an-
gelichelt und gesagt: »Verweile noch, du bist so schén.«
Und in dem Moment hitt ich ihn beinah wieder lieb ge-
habe.!

! Inspiriert wurde diese Geschichte durch Christine Briickners Buch
Wenn du geredet hittest, Desdemona. Ungehaltene Reden ungehaltener
Frauen.
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Die Kirche des Schwarzen Abts

Treten Sie nur ein! Die Tiir steht schon einen Spaltbreit
offen, aber dennoch werden Sie ein wenig Kraft aufwen-
den miissen, denn schliefSlich ist sie aus soliden Eichen-
bohlen gezimmert, wie es sich fiir eine mittelalterliche Kir-
chentiir geziemt.

Sehen Sie? Am Ende ging es doch ganz leicht. Jetzt blicken
Sie sich verwirrt um, weil Sie dachten, ich stinde hinter
der Tiir und spriche von dort aus zu Thnen. Aber da ist
niemand ... Ein verborgener Lautsprecher vielleicht? Wo
denken Sie hin! Nichts derart Neumodisches! Nein, die
Stimme, die Sie horen, ist nur in Threm Kopf. Hat man
Ihnen denn nicht gesagt, dafl es in diesem Gemiuer
spukt? Sie sind nur auf der Durchreise und haben noch
mit niemandem aus der Umgebung gesprochen? Dann ist
es wohl an mir, Thnen die Geschichte dieser Kirche zu er-
zihlen. Man nennt sie »Die Kirche des Schwarzen Abtsc,
weil ... aber darauf sollten wir vielleicht ein wenig spiter
zuriickkommen, denn wir haben ja alle Zeit der Welt, um
uns niher kennenzulernen.

Ach, der Gedanke hier mit mir eingesperrt zu sein, ver-
dngstigt Sie, und Sie verspiiren nur noch das Bediirfnis zu
entflichen? Verzeihen Sie, aber das wire mir gar nicht
recht. Zu lange habe ich auf diesen Augenblick gewartet,
als daff ich ihn ungenutzt verstreichen lassen diirfte. Aber
natiirlich kénnen Sie gerne versuchen, die Tiir zu 6ffnen
... Inzwischen ist sie hinter Ihnen ins Schlof§ gefallen, und
so sehr Sie daran zerren und riitteln mogen, Sie werden sie
nicht aufbekommen, solange ich es nicht will.

Vorher mochten Sie sich doch gewif erst einmal das In-
nere der Kirche anschauen, nicht wahr? Natiirlich ist sie
seit vielen Jahrhunderten profaniert, es gibt also weder ei-
nen Altar noch ein Kruzifix oder sonstige religiose Gegen-
stinde darin. Und Kirchenbinke natiirlich auch nicht.
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Die schlichten Glasfenster sind seit einer Ewigkeit zerbro-
chen, und selbst das Dach ist teilweise eingefallen — ein
wahrhaft jimmerlicher Anblick, wie ich zugeben muf3.
Geblieben sind allein die Grablegen der Abte und Abtis-
sinnen der beiden Kléster, die frither hier in der Nihe
standen. Auch die sind nach jenen schicksalhaften Ereig-
nissen, die zur Profanierung der Kirche fiithrten, vom da-
maligen Bischof der Didzese aufgelassen worden, und
heute diirften davon nicht mehr als ein paar Ruinen iibrig
sein; schliefSlich ist das, wovon ich Thnen erzihlen will,
schon Hunderte von Jahren her. Welches Jahr schreibt
man denn heute? Anno Domini 20202 So lange ist das
alles also schon her ...

Verzeihen Sie, ich schweife ab. Dabei wollte ich Thnen
doch als Fiihrer durch die Geschichte dieser Kirche die-
nen, denn wer wiirde sie besser kennen als ich? Wenden
Sie sich also bitte von der Tiir ab, die Sie ohnehin nicht
aufbekommen werden, und treten Sie ein paar Schritte
tiefer in den Kirchenraum hinein. Aber Vorsicht — auf
dem Boden liegt allerlei Unrat: Zersplitterte Flaschen,
Kondome und hier und da ein Hiufchen Kot, Hinterlas-
senschaften der jungen Burschen, die diese Kirche gern fiir
ihre kindischen Mutproben mif{brauchen. Zu meiner
Zeit hitte man diesen gottlosen Abschaum aufgehingt
oder wenigstens griindlich durchgepeitscht, aber heute ist
das wohl leider nicht mehr iiblich. Ja, die Welt hat sich
wirklich sehr verindert, seit ... aber ich merke, daf§ Sie
sich iiber die Kondome wundern. Nun, manche der jun-
gen Burschen bringen sogar ihre Metzen mit hier herein,
weil die sich, veringstigt, wie sie von den Spukgeschichten
sind, die man sich iiber die Kirche erzihlt, umso leichter
verfilhren lassen. Eine Erregung geht da wohl in die
nichste iiber ...

Also setzen Sie bitte ganz vorsichtig einen Fuf§ vor den
anderen, wihrend sie tiefer in das Kirchenschiff treten.
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Wenn Thre Augen sich an das Dimmerlicht gewohnt ha-
ben, werden Sie in der Wand zur Rechten eine Reihe von
ins Mauerwerk eingelassenen Grabplatten erblicken. Da-
hinter ruhten die Abtissinnen des Nonnenklosters, fiinfan
der Zahl, denn linger hat das Kloster nicht bestanden,
und selbst Abtissinnen starben in jenen Zeiten oftmals
jung, auch wenn sie in ihren Zellen unter so viel besseren
Bedingungen lebten als die breite Masse der Bevélkerung.
Genau gegeniiber, also zur Linken, sehen Sie die der Abte
des Ménchsklosters, denn so geziemt es sich: vom Altar
aus gesehen lagen also linker Hand die Abtissinnen und
rechter Hand die Abte. Nehmen Sie ruhig einmal die
Grabplatte, vor der Sie eben stehengeblieben sind, niher
in Augenschein! Die meisten Griber sind jetzt schon lange
leer; dieses nicht. Die Inschrift ist nicht mehr sehr gut les-
bar, aber wenn Sie sich etwas Miihe geben, werden Sie den
Namen womdglich noch entziffern kénnen. Es ist der der
Abtissin Irmintruda, der letzeen Abtissin, die jemals hier
beigesetzt wurde. Mége ihre Asche in Frieden ruhen! Wie
alle anderen Grabplatten ist auch diese hier scheufilich be-
schmiert worden. Auch das waren jene jugendlichen Bas-
tarde, von denen ich vorhin sprach. Ich werde nie verste-
hen, warum manche von ihnen das Bediirfnis haben, sich
ausgerechnet hier, an diesem einstmals heiligen Ort, mit
Kreide, Schreibstiften oder seit kurzem auch mit so einer
scheufllich neumodischen Erfindung, Spraydose gehei-
Ben, zu verewigen. Zu verewigen! Manche ihrer ohnehin
bedeutungslosen Namen kann man schon jetzt nicht
mehr lesen, weil der Regen, der durch das eingestiirzte
Dach hereindringt, sie wieder weggewaschen hat. Sic tran-
sit gloria mundi ... Ach, Sie sprechen kein Latein? Wie
bedauerlich. Wie duflerst bedauerlich! Aber das wird sich
bald dndern, das verspreche ich Thnen, und dann werden
Sie diese wunderbare Sprache so fliissig sprechen und le-
sen kdnnen, als wiren Sie mit ihr aufgewachsen.
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Ob die Ménche und Nonnen hier gemeinsame Gottes-
dienste gefeiert haben? O nein, natiirlich nicht! Der Kon-
takt zwischen den Ménchen und den Nonnen der beiden
Klgster war selbstverstindlich streng untersagt, und nur
der jeweilige Abt und die jeweilige Abtissin trafen sich bis-
weilen, um tber die Verteilung der Erlose aus den umlie-
genden Lindereien der beiden Kloster zu beraten. Die
Gottesdienste fanden getrennt an verschiedenen Tagen
oder wenigstens zu verschiedenen Zeiten statt ... Aber na-
tiirlich gab es zu allen Zeiten immer wieder Klosterbriider
und -schwestern, die es schafften, sich heimlich zu treffen.
Oft hatten sie sich nimlich schon vor ihrem Eintritt ins
Kloster, der ein bisweilen von den Eltern oder Vormiin-
dern erzwungener war, gekannt und Liebeshindel mitei-
nander getrieben, die sie nun natiirlich gerne fortsetzen
wollten. Ja, das Fleisch ist schwach ... Aber so etwas kam
nicht nur in diesen Kléstern vor, beileibe nicht! Wenn
man in fast allen anderen Nonnenkléstern nachforschen
wiirde, kimen dort gewif§ viele kleine Skelette, versteckt
in tiefen Brunnen oder eingemauert in den entlegensten
Winkeln der Kellergelasse, zum Vorschein.

Aber setzen wir doch zuvérderst die Besichtigung der Kir-
che fort!

Aufmerksam machen méochte ich Sie auf die letzte Grab-
lege zur Linken, vor der als ewige Mahnung ein scheufili-
cher Totenschidel tiber gekreuzten Knochen wacht. Auch
diese Grabplatte ist durch Schmierereien verunstaltet, gilt
es doch unter den jungen Burschen als ganz besondere
Mutprobe, sich ihr zu nihern oder sie sogar mit ihren Na-
men zu bekritzeln. Ja, Sie vermuten recht: Das ist der Ort,
an dem die Uberreste des Schwarzen Abtes ruhen. Tat-
sichlich ist es sogar der Ort, an dem er gestorben ist, denn
man hat ihn lebendig hier eingemauert, um ihn dem grif3-
lichen Schicksal des Verhungerns und Verdurstens und
dem noch grifilicheren Schicksal der ewigen Verdammnis
zu iiberlassen.
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Jetzt wird Thnen wohl noch ein wenig unheimlicher zu-
mute, nicht wahr? Eine Stimme, die in Threm Kopf spricht
. ein Schwarzer Abt, der bei lebendigem Leibe in sein
Grab herabgelassen wurde ... Nein, keine Angst, Sie sind
noch niche verriicke geworden. Ich verspreche Ihnen, Sie
werden das alles verstehen, wenn ich Thnen erzihle, was
sich damals zugetragen hat.
Sie sprechen kein Latein, aber vielleicht haben Sie schon
einmal den Spruch »Quod licet Tovi, non licet bovi« ge-
hért — »Was dem Jupiter erlaubt ist, ist den Ochsen noch
lange nicht erlaubt.« Zu meiner Zeit waren die einfachen
Monche die Ochsen und der Abt war der Jupiter des Klos-
ters. Ich habe Thnen ja schon erzihlt, daf§ Abt und Abtissin
der beiden Kloster sich gelegentlich trafen, um allerlei Ge-
schiftliches zu besprechen. Bei einer solchen Gelegenheit
nahm das Unbheil seinen Lauf ... Der, den man heute den
Schwarzen Abt nennt — sein Name tut nichts zur Sache,
selbst auf der Grabplatte ist er ja kaum noch zu entziffern
— gab vor, sich in die Abtissin des Nonnenklosters zu ver-
lieben, und seine unziemlichen Liebesbekundungen wur-
den alsbald von ganzem Herzen erwidert. Ja, Sie haben
richtig gehort: Er gab es nur vor, denn sein Sinnen und
Trachten zielte auf etwas ganz anderes, nimlich auf seine
eigene Unsterblichkeit. Und damit meine ich nicht jene
Unsterblichkeit, die die Kirche ihren treuen Anhingern
mit dem Ewigen Leben verspricht, sondern eine Form der
Unsterblichkeit hier auf Erden.
Der Schwarze Abt, der damals natiirlich noch nicht so ge-
nannt wurde, sondern unter einem ehrbaren Namen be-
kannt war, hatte nimlich in der Bibliothek des Klosters
vetbotene Schriften des Hermes Trismegistos entdecke,
aus denen hervorging, wie eine Seele sich aus einem alten
Korper herauslosen und in einen anderen, jiingeren {iber-
tragen liele. Und eine solche Seelenwanderung tat ihm
dringend not, denn er litt unter einer zehrenden Krank-
heit, die mit den Mitteln seiner Zeit nicht zu heilen war.
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Die verbotenen Schriften aber wiesen ihm einen Weg,
dem Tod von der Schippe zu springen, so daf§ ihm ihr
Studium bald wichtiger wurde als das regelmiflige Gebet
zu Gott.

Darum also gab er sich denn dieser Schwarzen Magie hin,
deren Ausiibung unserem Herrn und Gott, wie es in der
Bibel heiflt, ein Greuel ist. Das fiel ihm nicht schwer,
denn er liebte sein Leben, und der Gedanke, schon bald
ins Grab zu sinken, war ihm zutiefst zuwider. Was fiir eine
bittere Ironie, daf§ es dann doch dazu kommen sollte, und
gar unter solch entsetzlichen Umstinden! Aber an die
Maglichkeit eines solchen Scheiterns dachte der Abt da-
mals nicht eine Sekunde. Stattdessen studierte er weiter
cifrig die verbotenen Biicher und lernte daraus, wie er vor-
gehen mufite, um sein Leben zu verlingern. Dazu, so hief§
es in den Schriften des Hermes Trismegistos, miisse das
unverbrauchte Gefif, das die Seele aufnehmen solle, aus
eigener Lenden Kraft desjenigen gezeugt sein, der seine
Seele auf Reisen schicken wolle; auch ein fernerer Nach-
fahr, also etwa ein Enkel oder Urenkel, sei fiir diesen
Zweck durchaus brauchbar.

Folglich benétigte der Schwarze Abt zuvérderst eine Frau,
die bereit war, geschlechtlich mit ihm zu verkehren. Der
Gedanke, fiir diesen Zweck sich einer gemeinen Hure zu
bedienen, war dem Abt nicht nur ein Ekel und ein Graus,
sondern er fiirchtete auch, daf§ einem solchen gemeinsa-
men Kind woméglich schlechte Anlagen mitgegeben sein
wiirden. Nein, er beschlof3, sich nur mit einer Frau von
edlem Gebliit zu vereinigen, und dafiir kam angesichts der
Kiirze der Zeit, die ihm blieb, nur eine in Frage: die Ab-
tissin des Nonnenklosters, die die jiingste Tochter einer
adeligen Familie war. Und so machte er sie mit allerlei
Rinken in sich verliebt, denn das Herumpoussieren hatte
er in jungen Jahren, als er noch nicht fiir das Ménchstum
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bestimmt gewesen, schr wohl gelernt, und was man ein-
mal in diesem Fach gelernt hat, das vergifft man auch als
Moénch nicht wieder.

Die Abtissin, der er seine Krankheit offenbart und seinen
Plan verraten hatte, war aus Liebe zu ihm inzwischen ganz
toll geworden. Da sie den Gedanken nicht ertragen
konnte, daf$ ihr Buhle in kurzer Weile sterben wiirde, lief§
sie sich bereitwillig von ihm schwingern, und nun hief§ es
nur noch, die ndtigen neun Monate abzuwarten und da-
rauf zu hoffen, daf§ die zehrende Krankheit dem Leben des
Abts nicht vorher ein jihes Ende bereitete. Allerdings ge-
lang es der Abtissin nicht, ihre Schwangerschaft vor ihren
Mitschwestern zu verheimlichen, nahm sie doch von Wo-
che zu Woche mehr an Leibesumfang zu. Und so nahm
das Unbheil seinen Lauf. Eine der anderen Nonnen wandte
sich heimlich an den Bischof, und dieser beschlof3, der Sa-
che personlich auf den Grund zu gehen.

Gerade, als dieser Entschluf§ gefal$t wurde, war die Stunde
der Abtissin gekommen, und sie brachte das gemeinsame
Kind einzig mit der Hilfe des Abts in einem abgelegenen
Raum des Klosters zur Welt. Aber wie grof$ war der
Schreck der beiden, als sie entdeckten, dafl das kleine
Wiirmchen nicht der erhoffte Sohn, sondern — ein Mid-
chen war!

Aber da half alles nichts, das Ritual muf3te vollzogen wer-
den, da der Abt schon meinte, seinen Tod an die Kloster-
pforte pochen zu héren. So nahmen sie also das Kind und
brachten es hierher, in diese Kirche, denn das war der Ort,
an dem sich die Seele des Abtes von seinem siechen Kor-
per 16sen und in jenes kindliche Gefif8 hiniiberwechseln
sollte, das sie beide in verbotener fleischlicher Lust erzeugt
hatten. Daf} die Abtissin ihm spiter auf dem Weg in die
Unsterblichkeit folgen sollte, war zwischen beiden abge-
macht, und deshalb vollzogen sie im Schatten des Altars
noch einmal jenen verbotenen Akt, in der Hoffnung, daf§
auch daraus ein Kind entspringen wiirde, auf das spiter
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die Abtissin ihre Seele iibertragen konnte. Dann begannen
sie mit dem Ritual, das die Seele des Abts aus seinem Kor-
per 16sen sollte.

Doch dazu kam es nicht, denn ausgerechnet in diesem Au-
genblick erschien der Bischof — verflucht sei er bis in alle
Ewigkeit! — mit seinen Mannen auf dem Schauplatz ihres
Tuns. Aus purem Abscheu angesichts des teuflischen Trei-
bens, dessen Zeuge man wurde, nahm der Bischof so-
gleich die Profanation der Kirche vor, ohne, wie es eigent-
lich dem Ritus nach iiblich gewesen wire, noch eine letzte
Heilige Messe darin zu feiern. Zudem lief§ er die Gebeine
der fritheren Abte und Abtissinnen aus der Kirche entfer-
nen und in geweihtem Boden neu bestatten. Der Abt und
die Abtissin wurden der Hexerei angeklagt, nahm man
doch an, daf sie das Neugeborene in einer Schwarzen
Messe hatten opfern wollen, denn wer hitte auch die
Wahrheit ahnen konnen? Der Abtissin gestand man im-
merhin zu, auf dem Scheiterhaufen verbrannt zu werden,
damit sie in den Flammen gereinigt wiirde und ihr auf
diese Weise nach dem Fegefeuer doch noch der Weg in
den Himmel offenstiinde. Ihre Asche, die Asche Irmintru-
das, wurde, da sie die letzte Abtissin des Klosters gewesen,
hier in der entweihten Kirche beigesetzt.

Mit dem Abt hingegen, den man sogleich als Hauptbose-
wicht und Erzhexer erkannt hatte, verfuhr man nicht so
gnidig. [hm wurde als Strafe auferlegt, lebendig begraben
zu werden, dies aber auf eine solche Weise gefesselt, dafl
er wenigstens die Hinde zum Mund fithren konnte, um
sich in seinem rasenden Hunger selbst das Fleisch von den
Knochen zu nagen.

Was denn aus dem Kind — dem kleinen Midchen — ge-
worden sei, so fragen Sie? Genau vermag ich das nicht zu
sagen, denn es ist mir bisher nicht vergonnt gewesen, die-
ses Gemiuer zu verlassen, um entsprechende Nachfor-
schungen anzustellen. Indes bin ich mir sicher, daf§ es
tiberlebt hat, lange genug jedenfalls, um selbst Kinder in
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die Welt zu setzen. Wieso ich mir darin so sicher bin?
Ganz einfach: Wire es anders, konnte ich nicht zu Thnen
sprechen. Seit Jahrhunderten warte ich darauf, dafl ein
Nachfahre dieses Midchens — und damit einer meiner
Nachfahren! — diese Kirche betritt. Denn so leicht es mir
auch gefallen ist, die Gedanken der anderen zu lesen, die
in blasphemischer Absicht hier hereingekommen sind, so
vermag doch nur jemand von meinem eigenen Blut meine
Stimme zu héren, die aus den Steinen dieses alten Gemiu-
ers zu Thnen dringt. Denn nachdem ich unter unsiglichen
Qualen gestorben war, hat sich meine Seele von meinem
toten Leib gelost und ist in die Steine dieses Gemauers
eingesickert, wo sie scitdem in Kilte und Einsambkeit
wohnt.

Ja, als ICH starb! MEIN Geist! Denn du — ich glaube, die
Férmlichkeiten konnen wir uns langsam sparen — wirst
unschwer erraten haben, daf$ ich es bin, der Schwarze Abt,
der hier zu dir spricht. Wie lange habe ich auf diesen Au-
genblick gewartet, der mir endlich, endlich die Erlésung
bringen wird! In all den Jahrhunderten hat niemand diese
Kirche betreten, der von meinem Blut war, aber nun bist
du gekommen, und meine Seele wird alsbald in deinen
Korper tiberwechseln. Dafl in einem Korper keine zwei
Seelen Platz haben, siehst du wohl ein, nicht wahr? Also
wirst du wohl weichen miissen, aber auch fiir dich ist, wie
es in den Schriften des Hermes Trismegistos heifSt, »ein
Aufenthalt bereitet«. Ja, die Seelenwanderung ist ein See-
lentausch, und wire ich damals in den Leib des kleinen
Midchens gefahren, hitte ihre Seele wiederum in meinem
sterbenden Kérper Platz gefunden. Aber grime dich nicht.
Auch wenn es anfangs etwas ungewohnt sein mag: In die-
sem alten Gemdiuer ist es gar nicht so tibel, und du wirst
ja viel Zeit haben, dich an deinen neuen Leib zu gewdh-
nen.

SEHR viel Zeit sogar.

Kirchen wie diese sind fiir die Ewigkeit gebaut.
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Die Haut
Das Verschwinden

Es ist nun schon an die fiinf Jahrzehnte her, daf§ die kleine
Amélie aus unserem Dorf verschwand. Eben noch hatte
sie auf der Wiese neben der Hiitte ihrer Eltern gespielt,
und ihr fréhliches Lachen war bis in die ruflige Stube
herein gedrungen; im nichsten Augenblick aber war dieses
Lachen verstummt, und das Midchen schien mit einem
Male wie vom Erdboden verschluckt. Nur seine Rupfen-
puppe lag noch auf der Wiese, wo es sich eben mit ihr im
uralten Spiel von Mutter und Kind vergniigt hatte.

Die Eltern, ein armes Hiuslerchepaar, suchten das nahe
Wildchen nach ihr ab, und als sie sie dort nicht fanden,
liefen sie erst zu den nichsten Nachbarn und schlugen
bald auch in der weiteren Nachbarschaft Alarm, aber
niemand hatte das Kind geschen. Bald war das ganze Dorf
in Aufruhr, und alle fragten sich, was nun zu tun sei. Einen
Gendarm hatten wir ja nicht, nur einen halb schwach-
sinnigen Biittel, der auf das erregte Lamentieren der stin-
dig anwachsenden Menge nur ein Achselzucken heraus-
zugeben wuflte und schliefflich mit einer knappen Geste
gegen das Haus wies, in dem unser Biirgermeister lebte;
an ihn, so meinte er damit wohl, wie es eben seiner kargen
Natur entsprach, moége man sich doch gefilligst wenden
und nicht an ihn, der er ja sowieso nur Anweisungen
auszufiihren habe.

So versammelten sich denn alle vor dem Haus des Biirger-
meisters, von dem sie sich Rat und Weisung erhofften.
Doch als dieser nach vielem vergeblichem Klopfen und
Rufen endlich ans Fenster getorkelt kam, brummte er nur
mit schwerer Zunge »Sie wird sich schon wieder einfin-
deng, bevor er sich wieder in seine Stube zuriickzog, um
sich dort in aller Ruhe weiter an den Schitzen seines reich
bestiickten Weinkellers zu erfreuen.
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Die Suche

In dieser Stunde unserer grofiter Rat- und Hilflosigkeit
aber erwuchs aus unserer Mitte ein Fiihrer, der sich
unserer Not in seiner besonnenen Art annehmen sollte. Es
war der junge Lohgerber, der die von seinem Vater ererbte,
recht armselige Gerberei durch groflen Fleiff und seine
wahrhaft staunenswerte Industrie zu ganz neuer Hohe
gefithrt und es dadurch zu einem mehr als nur bescheide-
nen Wohlstand gebracht hatte.

Unter seiner Fithrung nun wurde die Suche endlich zu
einer wohlorganisierten Veranstaltung. Er stellte Trupps
zusammen und lief§ zunichst jedes Haus, jeden Schuppen,
ja jeden Heuschober und jeden Holzstof§ im Dorf auf das
genaueste durchstdbern, wobei die Suchenden angehalten
waren, laut den Namen des Kindes zu rufen, denn es
bestand immer noch eine wenngleich geringe Hoffnung,
daf die kleine Amélie sich nur irgendwo versteckt hatte
und, wie Kinder es nun einmal zu tun pflegen, wenn sie
vom eifrig-selbstvergessenen Spiel miide geworden sind,
in ihrem Versteck eingeschlafen war. Vielleicht wiirde sie
ja alsbald durch die Rufe erwachen, aus dem Versteck
hervorkriechen und sich in die Arme ihrer verzweifelten
Eltern werfen. Diese Hoffnung indes erfiillte sich niche,
genausowenig wie jene, sie vielleicht irgendwo im Wald zu
finden, wohin andere Suchtrupps aufbrachen, um diesen
nach einem genauen, vom Lohgerber klug entworfenen
Plan zu durchkimmen.

Als die Minner an diesem Abend erschépft und ihres
fortwihrenden MifSerfolgs iiberdriissig zum Haus des
Lohgerbers zuriickkehrten, von wo aus die ganze Suche
ihren Ausgang nahm, regalierte er sie freigebig mit Speis
und Trank, welche er teils in seinem Haus zubereiten, teils
aus dem nahegelegenen Gasthof heriiberkommen lief3.
Dariiber hinaus ermutigte er sie mit kernigen Worten, die
Suche am nichsten Tage fortzusetzen. »Noch ist nichts
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verlorenc, sagte er, »denn dann will ich meine Bluthunde
cinsetzen, und es sollte wohl mit dem Teufel zugehen,
wenn sie nicht eine Spur des Midchens finden.«

Beim ersten Morgendimmern waren wir alle wieder auf
den Beinen, die Bluthunde, die der Lohgerber sich fiir die
gelegentiche Jagd und zum Schutz seines Hauses hielt,
wurden herausgefithre, und ihr Besitzer hielt ihnen die
Rupfenpuppe und ein Kleidchen der kleinen Amélie hin,
welche die Eltern mitgebracht hatten, damit die riesigen
Tiere daran schnuppern und die Witterung des Kindes
aufnehmen konnten. Aber es war wie verhext. Die Blut-
hunde irrten blof§ jaulend hierhin und dorthin, liefen am
Ende in stetig wachsenden Verwirrung im Kreise und
kehrten schlieSlich mit heraushingenden Zungen zu
ihrem Herrn und Meister zuriick. So zerschlug sich auch
diese Hoffnung, genau so wie viele andere, die die Eltern
und mit ihnen die Dérfler an diesem und an den nichsten
Tagen noch hegen sollten.

Nun begann man auf Weisung des Gerbers, mit langen
Stangen den Bach ober- und unterhalb der Miihle
abzusuchen, desgleichen den unergriindlichen Miihlen-
kolk und die nach Urin und bitterer Lohe stinkenden
Gruben und Kesseln der bachabwirts gelegenen Gerberei,
»denng, so sagte der Lohgerber unter dem beifilligen Ge-
murmel der Umstehenden, »es ist ja nicht auszumachen,
wo ein kleines Kind so alles hineingeraten mag, wenn es
zur Ginze in seinem Spiel versunken ist.« Auch in den
Wildern wurde die Suche noch weiter fortgesetzt, aber all
dies blieb ohne Ergebnis.

Nachdem es uns auch nach Tagen angestrengten Bemii-
hens nicht gelungen war, auch nur eine Spur der Ver-
schwundenen zu finden, weitete der Gerber die Suche
schlieflich sogar bis weit tiber die Grenzen unserer Ge-
meinde hinweg aus, indem er das Signalement der Fiinf-
jahrigen durch Boten in die umliegenden Dérfer tiber-
mitteln liefl. Auflerdem forderte er die Biirgermeister der
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Dérfer am Unterlauf des Baches auf, sofortigst zu melden,
falls dort die Leiche eines funfjihrigen Kindes ange-
schwemmt worden sei oder in Zukunft noch ange-
schwemmt werden wiirde. Auch diese Bemiihungen fiihr-
ten jedoch zu keinem Erfolg.

Einige meinten nun, Amélie sei wohl von einem Wolf
oder einem Biren verschleppt und mit Haut und Haaren
aufgefressen worden, was gewiff die Spurlosigkeit ihres
Verschwindens erklirt hitte. Biren und Wolfe allerdings
gab es in unserer Gegend schon sehr lange nicht mehr,
doch war es in fritheren Zeiten durchaus vorgekommen,
dafl solche Raubtiere tibers Gebirge in unsere friedliche
Gegend eingewandert waren und hier Schafe und Ziegen
gerissen hatten, bevor sie von dazu bestellten Jagern erlegt
wurden oder sich von ganz alleine wieder trollten. Be-
richte iber derartige Vorkommnisse indes lagen auch
schon viele Jahre zuriick, und in neuerer Zeit hatte es
tiberhaupt keine mehr gegeben. Zudem hatten wir bei
unserer ausgedehnten Suche auch keine Pfotenabdriicke
von solchen Bestien gefunden. Nicht auszuschlieffen war
natiirlich, daf$ ein verwilderter Hund die kleine Amélie zu
Tode gebissen und wer weify wohin geschleppt haben
mochte, aber auch von einem solchen Hund war weit und
breit nichts bekannt, so dafd wir schlieSlich auch diesen
Verdacht als unbegriindet zu verwerfen hatten.

Die Zigeuner

So standen die Dinge, als ein Bauer, der eben ins Dorf
kam, davon erzihlte, wie er vor einigen Tagen auf der
Landstrafle einer Rotte von Zigeunern begegnet sei, die es
offenbar eilig gehabt hatten, aus der Umgebung unseres
Dorfes zu verschwinden. Und, ja, Kinder seien auch dabei
gewesen, und dies sogar in grofer Zahl. Die Behorden in
der Kantonshauptstadt wurden benachrichtigt, und diese
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sandten sogleich Gendarmen als Hischer aus, um die
Zigeuner einzubringen.

Kinder hatten diese Zigeuner, wie sich herausstellte,
freilich genug: eine verlauste Horde kleiner Affen, dunkel-
hidutig und schwarzbelockt, aber deren vor Dreck
starrende Gesichter konnte man noch so sehr schrubben,
ein blondes, blaudugiges Midchen wollte und wollte
darunter nicht zum Vorschein kommen. Erst nachdem
man die Erwachsenen lingere Zeit sehr nachdriicklich
befragt hatte, brachen sie ihr anfingliches Schweigen,
verlegten sich dann aber auf ein ebenso hartnickiges
Leugnen, und zwar in einer gutturalen Sprache, die
menschlich zu nennen wohl jede echte Menschensprache
beleidigt hitte. Da man ihnen aber am Ende aufler ein
paar kleinen Diebereien rein gar nichts nachweisen
konnte, blieb den Behorden nichts anderes tibrig, als sie
wohl oder iibel mitsamt ihrer Bagage zichen zu lassen,
worauf sie eilends das Weite suchten, will sagen: Reiffaus
nahmen und sich tiber die Landesgrenze in den nichsten
Kanton davonmachten, wo sie aber von der dortigen
Obrigkeit bestimmt auch nicht besser willkommen gehei-
Ben worden sind als von der unsrigen.

Der Lohgerber war sogar selbst zu Pferd in die Kantons-
hauptstadt geeilt, um beim Verhér der Zigeuner durch die
amtlichen Stellen mit dabei zu sein, aber auch er hatte
nicht mehr zu bewirken vermocht als die Beamten.
Danach schien selbst die rastlose Kraft dieses prachtvollen
Mannes zu erlahmen, und stillschweigend kamen wir
tiberein, daf§ man, da alles Menschenmégliche nun getan
und eine weitere Suche offenbar aussichtlos sei, diese auch
nicht mehr weiter fortzusetzen habe, wenngleich Amélies
Eltern uns wider besseres Raisonnement instindig anfleh-
ten, doch ja nicht in unseren Bemithungen nachzulassen,
bevor man das verschwundene Kind gefunden und
gesund zu ihnen zuriickgebracht habe. Als wir ihnen diese
Bitte schweren Herzens, aber mit einiger Bestimmutheit

90



abschlugen, verfolgten sie uns mit Beschimpfungen und
Fliichen, statt sich mit Wiirde in das ihnen vom HErrn
zugedachte bittere Schicksal zu fligen.

Niedergang der Eltern

Der Vater, der schon zuvor nie einem Glase abgeneigt
gewesen war, ergab sich nun vollends dem Trunk, und
wenn er nicht gerade bei einer Flasche billigen Fusels in
seiner armseligen Hiitte safi, irrte er schwankend durch
die Gassen des Dorfes, immer, wie er laut krakeelend
verkiindete, auf der Suche nach seinem einzigen Kind und
dessen Moérder, denn dafl es sich um eine Mordrtat
handele, der die kleine Amélie zum Opfer gefallen war,
davon sei er nun {iberzeugt, denn die Spurlosigkeit ihres
Abgangs zeuge doch ohne allen Zweifel von einem bése
planenden Geist hinter ihrem Verschwinden. Niche lange,
und man fand ihn erhingt an einem Balken seines Hauses
auf. Bei der Beerdigung, bei der der Pfarrer des Dorfes aus
gutem Grund nicht anwesend war, war es unser neuer
Biirgermeister, der Lohgerber, der ein paar christlich
vergebungsvolle Worte fand, indem er auf das schwere
Schicksal hinwies, daf§ dieser Mann zu tragen gehabt
hatte, weil er ja sein einziges und von ihm sehr geliebtes
Kind verloren habe, wie wir doch alle wiifSten. Da der
Mann jedoch etwas getan habe, das aus gutem Grunde nur
unserem HErrgott aus eigenen Recht zustehe, sei es bei
aller Mildherzigkeit wohl nicht méglich, ihn wie einen
guten Christenmenschen zu begraben. Und so kam es,
dafl er in ungeweihter Erde am Rande des Kirchhofs
unserer Gemeinde mehr verscharrt als bestattet wurde.

Auch der Zustand von Amélies Mutter begann sich nach
diesem neuerlichen Schrecknis vom Argen zum noch
Schlimmeren zu wenden. Sie versank, kurz gesagt, in
geistiger Umnachtung. Bald nahm ihre Verriicktheit
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derart ausschweifende Formen an, daf? sie zu einer Gefahr
fiir sich und andere zu werden drohte. Deshalb entschlof}
sich unser Biirgermeister schweren Herzens, sie in eine
Anstalt in der Hauptstadt des Kantons verbringen zu
lassen, wo sie, bestindig greinend und wehklagend, nach
ihrem Kinde rief, bevor auch dieser Ausdruck ihres tiefen
Schmerzes schwand und sie die letzten Jahre ihres Lebens
auf einer kargen Pritsche verdimmerte, bis sie ein frither
Tod von ihrem iibergroflen Leid erldste. Der HErr sei
ihrer armen Seele gnidig!

Das Gerippe

Jahre gingen ins Land. Allmihlich begann die kleine
Amélie in Vergessenheit zu geraten, und zwar so sehr, dafl
sich im ersten Augenblick keiner von uns an ihren Namen
erinnerte, als ein paar junge Leute, Lohnarbeiter aus der
Fremde, die Baumrinde firr die Kessel der Lohgerberei
schilen sollten, aus dem Bergwald heruntergelaufen
kamen und atemlos berichteten, sie hitten weit droben,
knapp unterhalb der Baumgrenze, an einer schwer
zuginglichen Stelle in einer engen Klamm das Gerippe
eines Menschen gefunden. Ob es sich dabei wohl um jenes
Kind handele, das, wie sie reden gehort hitten, irgend-
wann einmal spurlos aus unserem Dorf verschwunden
sei?

Der Biirgermeister war es, der, wie um uns zu beschimen,
den Namen des Midchens wieder ins Gedichtnis rief.
»Die kleine Amélie?« sagte er. »Da miissen wir nach-
schauen.« Sofort stellte er einen Trupp zusammen, den er
selber hinauf in den Bergwald fiihrte. Als er zuriickkam,
schiittelte er aber nur der Kopf: »Es ist das Gerippe eines
erwachsenen Mannes, wie man im {ibrigen auch an
einigen Stoffetzen und den Uberresten der Stiefel erken-
nen kann.«
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Und wieder schickte er, wie schon damals, Boten in die
umliegenden Dérfer sowie in die Hauptstadt des Kantons,
um Erkundigungen einzuziehen, ob irgendwo jemand als
abgingig gemeldet sei, auf den das zugegebenermafien
vage Signalement des Toten — »Uber sechs Fuf§ grofi, mit
kaum noch einem Zahn im Oberkiefer« (der Unterkiefer
war wohl von Tieren verschleppt worden) »bekleidet
gewesen mit einer groben Zwillichhose, einer leinenen
Joppe und einem Paar Armeestiefel von ganz erbirmlichen
Zustande« — zutreffen mochte. Aber auch diese Nachfrage,
wie seinerzeit schon die Nachfrage nach der kleinen
Amélie, brachte keine Erkenntnisse ein; es war niemand
verschwunden, und es wurde niemand vermifit. Die
Behérden in der Kantonshauptstadt schlossen daraus, daf§
es sich wohl um einen Landstreicher handeln miisse, der
womdglich von irgendwoher, sei es aus einem anderen
Kanton, sei es womdglich sogar aus dem Ausland, einge-
wandert sein miisse, ohne sich bei den dafiir vorgesehenen
Amesstellen zu melden. Und so wurde die Akte tiber den
Fremden geschlossen, bevor sie noch richtig eroffnet
worden war. Lange hielt sich jedoch das Geriicht, aufge-
bracht von wer weif§ wem, dies sei das Gerippe des Ent-
fithrers und prasumptiven Mérders der kleinen Amélie,
der Monate oder Jahre spiter, vom schlechten Gewissen
getrieben an den Ort seiner Schandtat zuriickgekehrt sei,
um dort — vielleicht sogar von eigener Hand gerichtet —
sein Leben zu beendigen. Aber die Sache blieb in der
Schwebe, und nach allem, was wir erfuhren, ward die
Identitdt dieses Fremden niemals geklirt.

Der Biirgermeister
Daf§ wir nach dem Tode unseres alten Biirgermeisters den

Lohgerber zu seinem Nachfolger bestimmt hatten, erwies
sich nicht nur bei diesem Ereignis als klug. Vielmehr tibte
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er das Amt, das er mit grofler Bescheidenheit angenom-
men hatte, in all den Jahren und Jahrzehnten, die er es
innehaben sollte, mit Wiirde und unter ganzem Einsatz
seiner nicht geringen Krifte aus. Das, was er mit der von
seinem wenig geschiftstiichtigen Vater ererbten Lohger-
berei fertiggebracht hatte, nimlich ihren Ausbau zu einem
florierenden Gewerbe, wufSte er nun auch mit unserem
Dorf zu bewerkstelligen. Neue Gewerbe entstanden, Men-
schen und Geld stromten ins Dorf, und dies brachte
unserem Dorf Wohlstand und ein hohes Ansehen in der
gesamten Nachbarschaft. Dabei blieb der Lohgerber stets
bescheiden und sonderte sich nicht so von uns ab, wie es
der alte Biirgermeister getan hatte, sondern wurde bald
zum Mittelpunkt eines geselligen Kreises, fiir den er einen
Stammtisch im Gasthof einrichtete, an dem wir Hono-
ratioren des Dorfes uns an einem jeden Samstag nach
getaner Arbeit versammelten. Allen Dorflern galt es als
besondere Ehre, an dieser Runde teilnehmen zu diirfen.
Wenn wir dort beisammen saflen, bot der Biirgermeister
uns bisweilen freigebig aus seinem weiflen Tabaksbeutel
an, der, wie er erzihlte, aus feinstem Ziegenleder, genauer
gesagt: aus dem Leder eines ganz jungen Zickleins
gefertigt sei. Die jahrelange innige Berithrung mit dem
Tabak hatte diesen Beutel allerdings an vielen Stellen so
dermaflen briunlich verfirbt, daf§ wir uns manchmal
fragten, wieso ein solch kostbares Leder fiir cinen derart
profanen Zweck verwendet worden war. Dieser Tabaks-
beutel war im iibrigen neben den Bluthunden, die er sich
all die Jahre tiber hielt, sowie gelegentlichen Badereisen
tiber die Grenzen unseres Kantons hinaus die einzige
Extravaganz, welche er sich leistete, wihrend er ansonsten
trotz seines stindig wachsenden Wohlstands ganz beschei-
den lebte. Doch da er Lohgerber war und darum bei der
Verwendung von kostbarem Leder nicht eben knausern
mufte, mutete sie uns doch nicht allzu seltsam an.
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Das Gestindnis

An einem Winterabend saflen wir wieder einmal in der
Kaminstube des Gasthofes beisammen, aber diesmal galt
unsere Versammlung nicht dem gemiitlichen Beisammen-
sein unter Gleichgestimmten. Vielmehr warteten wir in
banger Anspannung auf die neuesten Nachrichten aus
dem Hause unseres Biirgermeisters, der schon seit Tagen
auf den Tod daniederlag, nachdem ein Schlagflufl ihn
mitten in regster Tatigkeit angeriithrt und ihn niche nur
der Beherrschung seiner Glieder, sondern auch seiner
Sprache, ja womdglich sogar seines klaren Verstandes be-
raubt hatte; dies aber vermochten wir nicht mit letzter
Sicherheit zu sagen, da aus dem Innern jener reglos und
stumm auf ihrem Lager hingestreckten, dem duflerlichen
Anschein nach immer noch so kraftstrotzenden Leibhiille
keinerlei Kunde mehr nach auflen an Augen und Ohren
der in stindig steigender Besorgnis wachenden Pfleger
und Pflegerinnen drang.

Da auf einmal, die Uhr hatte eben acht geschlagen, 6ffnete
sich die Tir der Gaststube, und der Lehrling des
Lohgerbers, ein hiibscher junger Bursche, den er erst vor
wenigen Monaten, ohne Lehrgeld von ihm zu verlangen,
zur Ausbildung in sein Haus genommen hatte, trat
totenbleich und mit Tranen in den Augen ein und verkiin-
dete in die atemlose Stille hinein, sein guter Lehrherr und
Patron sei eben, das heif3t, vor kaum einer halben Stunde,
wohlversehen mit den Trostungen unserer hl. Kirche von
dieser Welt ins ewige Leben hiniibergegangen. Der Herr
Pfarrer habe ihm wohl auch noch einmal ernstlich
vorgehalten, alle Siinden, die er etwan auf sich geladen
haben mochte, zu bekennen, um unbeschwert von ihnen
vor seinen himmlischen HErrn und Richter zu treten,
doch darauf habe der Moribunde, was bei seinem Zustand
nur allzu verstindlich sei, ebenso wenig geantwortet wie
auf alle andere Ansprache durch Freunde und Bedienstete
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in den letzten Tagen seiner Krankheit. Deshalb habe ihm
der Herr Pfarrer auch ohne neuerliche Beichte Absolution
erteilt und ihn sodann mit jener letzten Olung versehen,
die den Ubertritt in eine bessere Welt fiir einen Christen-
menschen so viel leichter und sicherer mache, wie wir
durch die Verkiindigung unserer hl. Mutter Kirche wohl
wiiflten.

Darauthin bekreuzigten wir uns alle und sprachen ein
gemeinsames Gebet fiir den Verstorbenen.

Er sei aber nicht nur hier, um diese Nachricht zu
tiberbringen, fuhr der Lehrling sodann mit trinenerstick-
ter Stimme fort, sondern auch, um einen letzten Befehl
seinen Herrn und Meisters auszufiihren. Wenige Tage,
bevor der Schlag dem Biirgermeister die Sprache raubte,
habe er ihn nimlich recht dringlich damit beauftragt,
unmittelbar nach seinem Tode, so dieser eines Tages denn
einmal eintreten sollte, womit er jetzt aber durchaus noch
nicht rechne, den Honoratioren der Gemeinde ein
Schriftstiick, genauer gesagt: eine Schriftrolle zu tiber-
bringen, was et, der Lehrling, hiermit getreulich tue. Und
mit diesen Worten holte er aus seinem Wams eine Schrift-
rolle aus weillem Pergament, auf der ein grofles rotes
Siegel prangte.

Auf unsere Nachfrage hin erklirte er noch, nein, den
Inhalt des Schreibens kenne er nicht; dann brach ihm die
Stimme, und nachdem er uns die Schriftrolle ausge-
hindigt hatte, wurde er von einer mitfithlenden Seele
beiseite und in den groflen Schankraum gefiihrt, wo der
Wirt thn durch ein kriftiges Getrink wieder aufzurichten
suchte.

Unterdessen schauten wir uns unsicher an, denn keiner
von uns wuflte so recht, was wir mit diesem seltsamen
Testament anfangen sollten. Dann aber ermannte sich
einer, das Siegel ward erbrochen, und dieser erste las, was
uns der Lohgerber als sein Vermichtnis hinterlassen hatte.
Kaum aber hatte er die wenigen Worte, die auf dem
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Pergament standen, tiberflogen, wurde sein Gesicht starr
vor Schrecken. Wortlos reicht er die Rolle weiter. Sie
wanderte von Hand zu Hand, und wir lasen, was dort in
roter Tinte geschrieben stand. Es waren nur wenige Sdtze;
der Text aber lautete so:

»Ich habe die kleine Amélie umgebracht. Thr Kleidchen
habe ich im Ofen verbrannt und ihr Fleisch an meine
Bluthunde verfiittert, ihre Knochen aber habe ich zermah-
len und meinen Gemiisegarten mit dem Knochenmehl
gediingt.«

Darunter hatte er seinen Namen gesetzt, jedoch nicht das
Datum, so dafl wir nie erfuhren, wann diese seltsame
Epistel geschrieben worden war.

Wihrend wir noch wie vom Donner gerithrt dastanden,
fiel erst dem einen, dann dem anderen von uns auf, auf
was fiir einem feinen Pergament dieser nachgelassene Brief
geschrieben war, und es dauerte nicht lange, da begriffen
wir auch, daf§ es sich dabei durchaus nicht um Papier
handelte, sondern um ein aufergewohnlich feines und
zartes Leder, das schr auffillig an den schneeweiflen
Tabaksbeutel des Lohgerbers erinnerte, welcher, wie er uns
gesagt hatte, aus der Haut eines ganz jungen, kaum von
seiner Mutter geborenen Zickleins gefertigt worden sei.
Ohne sich zu besinnen, warf da derjenige, der die Blitter
mit dem Mordbekenntnis zuletzt in der Hand hielt, mit
den Worten »Der HErr sei unserer Seele gnidigl« den
furchtbaren Brief in die lodernden Flammen des Kamins,
wo er unter lautem Knistern und Prasseln zu Asche ver-
brannte, dabei einen seltsamen Geruch verstréomend, der
sehr wohl von der in das Leder eingezogenen Gerbflissig-
keit, aber vielleicht auch von etwas ganz anderem her-
rithren mochte. Und wihrend wir auf dieses Autodafé
starrten, verspiirten wir alle, die wir das Schriftstiick in der
Hand gehalten und aus dem Tabaksbeutel des Lohgerbers
wiirzigen Tabak fiir unsere Pfeifen empfangen hatten, ein
Gefiihl auf der Haut und im Mund, das sich einer
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Beschreibung durch menschliche Worte entzicht, das wir
aber nicht mehr loswerden sollten, weder an diesem
Abend noch in den allzu vielen Tagen und Nichten, die
auf diese schreckliche Offenbarung noch folgen sollten
und die sich nun endlich, endlich ihrem Ende zuneigen.

Finis

Die Lohgerberei ist seither aufgelassen; einen Erben gab es
nicht, da der Lohgerber zeit seines Lebens unverheiratet
geblieben war. Der Dahingegangene selbst ward in einem
Ehrengrab der Gemeinde bestattet; jenen verhingnis-
vollen Tabaksbeutel aber, den wir spiter bei Durchsicht
seiner irdischen Verlassenschaften fanden, haben wir
ebenso dem Feuer iibergeben, wie wir es schon mit seinem
letzten Brief getan.

Das alles liegt nun viele Jahre zuriick, und bald wird auch
der letzte unter uns, die wir dies miterlebt haben, in jenen
Zustand gnidigen Vergessens eingetreten sein, der jenen
zuteilwird, die ein gewisses Alter iiberschritten haben.
Das, was damals geschehen ist, wird nur noch sein wie ein
ferner Traum, und das heifft: so gut wie gar nicht mehr.
Dem HErrn sei Dank. Amen.
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Die Kutschfahrt nach Angelmodde

Wohl kaum ein Menschenleben in unserem teutschen
Vaterland ist so gut dokumentiert und mit Zeugnissen
belegt wie jenes unseres unvergleichlichen Dichrerfiirsten
Johann Wolfgang von Goethe. Vieles davon hat er uns
selbst in seinen Schriften gegeben, anderes ward uns von
seinem getreuen Adlatus Eckermann und von manch
anderem Mann — und auch von manch anderer Frau — aus
seiner Entourage in ihren Briefen und Lebenserinnerun-
gen berichtet. Indes gibt es trotzdem wohl noch Episoden,
von denen die Offentlichkeit nichts weif3, sei es, weil allein
Goethe sie erlebt und spiter dariiber zu berichten vergafs;
sei es, weil die Ereignisse so aulergewohnlich waren, daf§
weder Goethe noch diejenigen, die aufler ihm daran
beteiligt gewesen, es fiir angeraten hielten, fremden Ohren
gegeniiber davon zu sprechen; sei es aus anderen, hier
nicht weiter zu erdrternden Griinden, etwa solchen der
Schicklichkeit und Diskretion — genug, hier ist eine dieser
Episoden, von denen nun erstmals dem geneigten Leser
Kunde gegeben wird. Warum sie bisher unbekannt
geblieben, wird man spiter sehen.

Es war im Dezember des Jahres 1792, als der Wirkliche
Geheime Rat Johann Wolfgang von Goethe auf der
Riickreise vom Feldzug in Frankreich, an dem er in Be-
gleitung seines Fiirsten Carl-August von Sachsen-Weimar
als Beobachter teilgenommen hatte, in die Stadt Miinster
einzog, um dortselbst Adelheid Amalia Firstin von
Gallitzin, geborene Grifin von Schmettau, seine Aufwar-
tung zu machen, einer edlen, seit der Trennung von ihrem
russischen Ehemann in der Hauptstadt Westfalens leben-
den Dame, die ihn einige Jahre zuvor, 1785, zusammen
mit ihren beiden Kindern und den aus dem Westfilischen
mitgereisten Herren Fiirstenberg, Hemsterhuys und
Sprickmann in Weimar besucht und bei dieser
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Gelegenheit in sehr hoflichen Worten zu einem Ge-
genbesuch nach Miinster eingeladen hatte.

Die Reise von Diilmen heriiber, wo Goethe vor der letzten
Etappe Nachtquartier genommen, war furchtbar be-
schwerlich. Nicht nur die kaum noch als solche zu
bezeichnenden Chausseen Westfalens, die eher Sand- oder
Kniippelwegen glichen, sondern auch ein ununterbrochen
herniederpeitschender, von stiirmischen Winden getriebe-
ner Regen hielten das Vorankommen der Kutsche auf, und
so kam es, dafd der Geheime Rat zusammen mit seinem
Leibdiener erst gegen Mitternacht in der alten Bischofs-
stadt eintraf, allemal zu spit also, um noch ohne Ver-
letzung héflicher Etiquette am fiir die Nacht verriegelten
Stadtpalais der Fiirstin anzuklopfen, dessen Bewohner na-
tiirlich lingst zu Bette gegangen waren. Folglich mufSten
die Ermatteten und bis auf die Haut Durchnif$ten zum
Preise von einem Louis d’or die Nacht unbehaglich auf
Stithlen sitzend im Hotel Stadt London zubringen, dessen
Betten allesamt von Fliichtlingen aus dem Rheinland
belegt waren. Damals hielten sich von jenen Bedauerns-
werten nimlich nicht weniger als zweitausend allein in
Miinster auf.

Erst am nichsten Morgen also machte sich Goethe nach
einer scharfen Rasur beim ortsansissigen Barbier auf den
kurzen Fuflweg zum in der Griinen Gasse gelegenen
Stadtpalais der Fiirstin, um derselben seine Ankunft zu
vermelden. Wie {iberrascht aber war er, als Amalia ihn
nach der herzlichen, wenn auch, dem gesellschaftlichen
Stande beider Beteiligten entsprechend, etwas férmlichen
Begriiffung nicht in den Salon einlud, sondern ihn
sogleich in den hinter dem Palais gelegenen Garten fiihrte,
wo in dessen hinterstem Winkel, anmutig inmitten eines
Hains aus jungen Biumen placiert, ein Steinwiirfel mit
einer Inschrift aus dem 1. Korintherbrief sich erhob, auf
welchen man als Symbol der Verginglichkeit eine Zier-
urne aufgesetzt, die mit Trauergirlanden geschmiickt war.
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Da sich der Sinn dieses Arrangements Goethe nicht auf
den ersten Blick erschlofi, schlug er fragend die Augen zur
Fiirstin auf.

»Hier«, sprach diese daraufhin mit verklirtem Blick, »auf
diesem gesegneten Fleckchen Erde ruht unser unverges-
sener Freund Hamann, den Thr, wie ich weif3, ebenso zu
schitzen wufltet, wie ich es tat. Ach, wenn Ihr ihn gehére
hittet, wie er so klar und anrithrend von der Unsterb-
lichkeit der Seele und der unvergleichlichen Gnade Gottes
sprach! Fiirwahr, seine ungekiinstelt reine Demut vor dem
Allerhdchsten hat mir und all meinen Freunden das
Christentum in einem neuen, noch erhabeneren Licht
erscheinen lassen. Und dies, so stellt Euch vor, obwohl er
doch von Konfession her evangelisch warl«

TIhren Besucher aber hatte die Fiirstin zuerst an gerade
diesen Ort gefiihrt, weil sie wulSte, dafy der Philosoph
Johann Georg Hamann, von seinen Verehrern auch >der
Magus des Nordens< genannt, dem damals noch hochst
bildsamen Johann Wolfgang bereits in StrafSburg durch
Hamanns Schiiler Johann Gottfried Herder nahe gebracht
worden war und Goethe sich seither zu wiederholten
Malen mit dessen Werk beschiftigt hatte, wenngleich
ihm, wie er einmal sagte, die Schriften des Magus im
einzelnen doch oftmals recht sibyllinisch erschienen
waren. Daff Hamann nach fast einjihrigem, nur von
einem Besuch auf der Wasserburg Welbergen unterbro-
chenen Aufenthalt in Miinster gerade am Tage seiner
geplanten Abreise dahingeschieden war, nun, das wuflte
Goethe zwar; daf§ er aber im Garten der Fiirstin begraben
lag, war eine neue Kunde fiir ihn, und tief ergriffen blickte
er, mit Thrinen in den Augen, auf den Flecken Erde
hinab, unter dem die Gebeine des groffen, auf ihn so
segens- und einfluflreich eingewirkt habenden Mannes
ruhten.

Die Hinde zu einem stillen Gebet gefaltet, standen
Goethe und die Fiirstin so eine Weile an der Grabstitte
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des groflen Mannes, bis die Fiirstin ihrem Gast schliefSlich
vertraulich die Hand auf den Arm legte, um ihn zuriick
ins Haus zu fithren, wo mittlerweile von dienstbaren
Geistern ein kriftiges Frithstiick aufgetragen worden war.
Wihrend man dort zu Tische safS, fanden sich nach und
nach auch die Freunde der Fiirstin ein, die Goethes
Ankunft bereits ebenso sehnlich erwartet hatten wie diese
und nun begierig darauf waren, dem vielberithmten
Manne endlich von Angesicht zu Angesicht gegeniiber-
zutreten. Diese Freunde der Fiirstin, zu denen auch Franz
Casper Bucholtz zihlte, dessen Gast Hamann wihrend
seines Aufenthalts in Miinster gewesen war, bildeten jenen
Kreis hochgelahrter und tiberaus glaubensfester katho-
lischer Denker, der vom Volke gemeinhin halb spottisch,
halb aber wohl auch liebe- und verehrungsvoll die »familia
sacra, vulgo: die heilige Familie, genannt ward und von
dem Goethe seinerseits in Weimar vieles hochst Merk-
wiirdige vernommen, so daf seine Neugier auf diesen
Kreis nicht eben geringer war als umgekehrt die Neugier
jener Minner auf den illustren Gast. So nimmt es nicht
wunder, daf§ man nach der leiblichen Stirkung alsbald in
trauter Runde beisammensaf$ und hochst amicabel {iber
die verschiedensten Themen debattierte, zuvdrderst
natiirlich tber die politischen und militirischen Tages-
actualititen, von denen Goethe aufgrund seiner Beobach-
tungen und Erfahrungen wihrend der Kampagne in
Frankreich sehr kenntnisreich aus erster Hand zu be-
richten wuflte. Von da aus wandte sich das Gesprich jenen
anderen Themen zu, die dem Kreis um die Fiirstin natur-
gemif§ besonders am Herzen lagen. Ankniipfend an
Leben, Werk und allzu frithen Tod jenes »Magus in
Norden, an dessen Grab Goethe und die Fiirstin Gallit-
zin eben noch andichtig gestanden hatten, sprach man
iiber den segensreichen, ja heilsamen Einflufl, den das
Christentum und hier vorziiglich die katholische Religion
auf die teutsche Philosophie ebenso wie auf eine gerade in
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diesem Siculum so erfreulich im Wachsen begriffene
teutsche Nationallitteratur unbedingt haben miisse, auch
wenn Goethe es nicht versiumte, in diesem Zusammen-
hang behutsam auch auf die klassischen Werke der grie-
chischen Antike hinzuweisen, in deren grofer Tradition
wiirdig zu stehen er sich in seiner Schreibstube in Weimar
stets befleiflige.

Von hier aus nun wandte sich das Gesprich den christ-
lichen Jenseitsvorstellungen zu, mithin also der Frage nach
der Unsterblichkeit der Seele und der Auferstehung des
Fleisches, welche nach gut katholischer Lehre erst am Tage
des Jiingsten Gerichtes erfolgen wird, was, wie die Firstin
sehr treffend bemerkte, zugleich jeder Form von Gespens-
terglauben und Spokenkiekerei den Boden entzoge. Das
ach so beliebte Erzihlen von Gespenstergeschichten sei
folglich etwas ganz und gar Plebejisches, geeignet viel-
leicht zur Belustigung der niederen Stinde, keinesfalls
aber eine Beschiftigung, zu der sich der Adel oder auch
nur das Biirgertum herablassen sollten. Dieser Einlassung
stimmte Goethe pflichtgemifd zu, obwohl er an einer gut
erzihlten Gespenstergeschichte stets sein ganz und gar
plebejisches Vergniigen empfunden hatte, denn es wire
ihm nie in den Sinn gekommen, seiner ebenso grofi3-
zligigen wie charmanten Gastgeberin und ihren Freunden
in einer so nebensichlichen Frage allein aus Griinden des
Princips in aller Offenheit zu widersprechen.

Unter derlei klugen und gelahrten, von einem wiederum
sehr kriftigen Mittagsmahl unterbrochenen Gesprichen
ging der Tag ganz angenchm dahin. Bei Tisch hatte die
Furstin Goethe ausfithrlich von ihrem Landsitz im nahe-
gelegenen Dorfchen Angelmodde gesprochen, und als sie
nun die Einladung aussprach, gleich am nichsten Tag, da
das Wetter ja besser zu werden verspriche, eine Landpartie
dorthin zu unternehmen, nahm Goethe, der sich in dieser
Gesellschaft tiberaus wohl fiihlte und ein starkes Verlan-
gen verspiirte, jenen ihm als recht lieblich geschilderten

103



Ort auch einmal persdnlich kennenzulernen, die
Einladung mit Freuden an.

Als Goethe nach erquickendem Schlaf am nichsten Mor-
gen aus seinem Zimmer herunterkam, um vor der Abfahrt
nach Angelmodde ein kleines Frithstiick einzunehmen —
die Firstin war in den frithen Morgenstunden bereits
zusammen mit mehreren anderen Mitgliedern der familia
sacravorausgefahren, den Bediensteten in ihrem Landhaus
Weisungen fir den Empfang und die Bewirtung des
hohen Gastes zu geben —, da erklirte sein Leibdiener, der
ihn schon an der Tafel erwartet hatte, mit schmerzlich
verzogenem Mund, daf$ er zu seinem grofiten Bedauern
ihm weder bei diesem Friihstiick werde aufwarten noch an
der Landpartic werde teilnchmen koénnen, da ihm
einerseits die Reise nach Miinster iiber die westfilischen
Sand- und Kniippelwege noch allzusehr in den Knochen
stecke und er andererseits gar arge Beschwerden hin-
sichtlich der Verdauung verspiire, was es ihm angeraten
erschienen liefle, den ganzen Tag mit einem warmen
Breiumschlag auf dem Leib, im Bette liegend, zu ver-
bringen und sich nicht allzu weit von einem gewissen Ort
zu entfernen, der eine — wenngleich krampfartige —
Erleichterung von seiner leiblichen Pein versprach. Diese
plotzliche, eben in der Nacht aufgetretene Unpifilichkeit
mochte am Pumpernickel liegen, jenem groben panem
westphalorum, das selbst an der Tafel der Fiirstin, erst recht
aber natiirlich auch an der Tafel der Domestiken zu allen
Mabhlzeiten gereicht wurde und dessen schwarze Korner
jetzt im Leibe des armen Mannes herumpumperten wie
Wackersteine. Wie sehr er litt, bezeugte eine leicht
grinliche Verfirbung seines Gesichtes, die sich noch
verstirkte, als er Goethe mit gutem Appetit den Freuden
der morgendlichen Tafel zusprechen sah. Alsbald schien
sich auch so manches in seinem Leib von neuem zu
verkrampfen, und er verabschiedete sich iiberhastet, von
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seinem Herrn gnidig entlassen, um jenen schon erwihn-
ten locus amoenus aufzusuchen, so dafy Goethe genétigt
war, die Mahlzeit unaufgewartet alleine fortzusetzen, was
ihn aber bei allem Mitleid fiir seinen Diener nicht daran
hinderte, weiter kriftig zuzulangen, um sich eine solide
Grundlage fir den vor ihm liegenden Tag zu ver-
schaffen.

Zu dem Zeitpunkt, da Goethe eine Weile spiter
wohlgesittigt auf die Stralle vor dem Palais trat, wartete
dort bereits eine Kutsche, und naturgemiff nahm er an,
dafd dies jene sei, die man am Vorabend bestellt hatte, da
die eigene Kutsche, wie ihre Passagiere von den westfi-
lischen Straf8en vorgestern arg zerschunden, sich heutigen
Tages ein wenig reparaturbediirftig beim Schirrmeister
befand, um fiir die weitere Reise wieder aufgeriistet zu
werden; und so stieg er ein, ohne weiter auf den Kutscher
zu achten oder gar ein Wort mit jenem zu wechseln.
Kaum aber war die Kutsche davongerollt, da erschien eine
zweite, der Kutscher sprang vom Bock, klopfte ans Tor
und fragte hoflich nach dem hochwohlgeborenen Gast,
den er hinaus nach Angelmodde bringen solle. Da aber
wurde ihm bedeutet, dafd eben dieser Gast bereits
abgefahren sei und es sich mithin um eine Verwechslung
handeln miisse. Mit einem Achselzucken schwang sich der
Kutscher wieder hinauf auf den Bock und lenkte sein
Gefihrt zuriick in den Mietstall, keineswegs ungliicklich
dariiber, die hals- und achsenbrecherische Fahrt nach
Angelmodde nun doch nicht unternehmen zu miissen.
Seine Miihe und seinen Zeitaufwand aber, nun, den
wiirde er der Fiirstin Gallitzin schon in Rechnung zu
stellen wissen. Wer aber der andere Kutscher gewesen sei,
der ihm den Fahrgast vor der Nase weggefithrt — ja,
darauf verschwendete der Mann nicht den geringsten
Gedanken.

Auch der Geheimrat Goethe hatte inzwischen bemerkt,
daff etwas nicht recht in der Ordnung war. Der Weg nach
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Angelmodde war ihm als geradezu knochenbrechend
holpericht beschrieben worden; auf diesem hier aber glitt
die Kutsche so elegant dahin wie ein Schlittschuhliufer
auf dem blanken Eise eines zugefrorenen Flusses, eine
Kunst {brigens, die Goethe kurz nach seiner Uber-
siedelung nach Weimar dort zum Entziicken des Hofes
wie der allgemeinen Bevolkerung eingefithrt und auch
selbst mit Ausdauer practiziert, was ihm manch
bewundernden Blick vor allem seitens der Weimaraner
Damenwelt eingetragen hatte. Doch dieses fast schwere-
lose Dahingleiten war nicht die einzige Merkwiirdigkeit.
Obwohl es hellichter Tag war, wurde der einsame Reisende
beim Blick aus dem Fenster nicht brauner, sondern eigen-
timlich weiffer Biume gewahr, die sich wie Scheren-
schnitt-Silhouetten vor einem pechschwarzen Himmel
abhoben, in dessen Zenith ein beinernes Gestirn stand,
nicht Sonne, nicht Mond, sondern etwas Zwitteriges
dazwischen, dessen Anblick Goethe mit einem tiefen
Grausen erfiillte. Als er sich, von innerem Unbehagen
angetrieben, aus dem Fenster beugte, um den Kutscher
vorn auf dem Bock anzurufen, was denn dies nun einmal
zu bedeuten hitte, da sah er unter sich durchaus keinen
Feldweg oder Kniippeldamm, sondern nichts als eine Art
verfestigter Nebulositdt, auf der die Kutschenrider sich
wie rasend drehten, ohne dafl ihr metallener Beschlag
auch nur das allergeringste Gerdusch verursacht hitte.
Vorne aber, auf dem Kutschbock, gewahrte er eine
schattenhafte, bei aller Schattenhaftigkeit indes dennoch
westfilisch derb anmutende Gestalt, die mit weit
ausholendem Schwung eine feurige Peitsche tiber einem
Vierergespann von Giulen knallen lief3, die nicht mehr zu
sein schienen als ein paar notdiirftig mit Fell tiberspannte
Gerippe und aus deren Niistern hin und wieder ein
glithender Funkenregen schnob. Dies alles aber geschah
gleichfalls in volliger Lautlosigkeit, will heifSen: Weder das
Knallen der Peitsche noch das Trommeln der Hufe auf
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jenem nebulosen Untergrund drangen an das Ohr des
mehr und mehr erschrockenen Geheimen Rats.

»He, Kutscher!« rief er. »Sagt an: Wohin fahrt Er mit mir?«
»Hiémel of Holle, dat sal sik wisen«, kam die Antwort
iiber die Schulter des Kutschers zuriick, wihrend die
Kutsche ihre rasende Fahrt in unverinderter Facon
fortsetzte.

Der Kutscher sagte dies — wie im iibrigen auch alles
Nachfolgende —>op ménsterlindsk Plattc, das zu verstehen
der Herr Geheimrat, der wohl die Frankfurter und ein
wenig auch die Weimaraner Mundart sprach, eine nicht
geringe Mithe hatte.

»Was schwatzt Er da von Himmel oder Hélle?« fuhr
Goethe, allmihlich zornig werdend, auf. »Will Er sich
etwa einen Scherz mit mir erlauben? Oder ist's ein
Possenspiel, das andere sich ausgedacht haben, um mich
ein weniges zum Narren zu halten?«

Ob dieses Protestes schlug der Kutscher eine gar niche
einmal unfreundliche Lache auf. »Awat! Kien Jux un auk
kine Faxen! Lickuut sigd: Ji sind stuorwen, un daoriim lait
mi de Baas, bi den ik ds Kutsker in Denst stao, in de Stad
Mbénster féren, tim Ju daohen to brengen, wao bestemd
wird, wao Ji in Tokuomst bliwen salt.«

»Aber was redet Er dal« rief Goethe in zunehmender
Verwirrung aus, denn er konnte sich beim besten Willen
nicht daran erinnern, seine leibliche Hiille, jenen Teil des
Menschen also, den man gemeinhin den >sterblichen<
nennt, in der Griinen Gasse oder andernorts auf Erden
zuriickgelassen zu haben. »Gestorben soll ich sein? Da
muf$ ein Irrtum vorliegen. Ich fiihle mich nidmlich recht
wohl und in der Vollkraft meines Lebens!«

»Ach, dat sigt se alle, un tolest miiétet se’t doch begripen
un sdggen jau; viiér minen Baas gif et nimliks kien Wen
un Aower un auk kien lang Lamenteren. Bedenkt, wu't
in’t Dicke Book stait: De Mensk glik up Gris; dat blait ’s
Muorns, verwiékelt gau un wird ’s Aobends afsniéden —
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Psalm 90, Vers 5 un 6 —, un he weet nich de Stunne van
sinen Daud — Kohelet, auk Ecclesiastes nomd, Kapitel 9,
Vers 12 —, de Daud kiimp nimliks wu en Daif in de Nacht
— Paulus sienen idrsten Breef an de Liiii in Thessaloniki,
Kapitel 5, Vers 2, un wider »Nix is so si€ker ds de Daud,
un nix so weinig si¢ker s sine Stunne.« Dat Leste stait apat
nich in’t Dicke Book, sunnern dat hit sine Haugwiirden
Anselmus, Abt van Canterbury sigd, wu mi de frondlicke,
hauge Dame pridigd hit, 4s ik no lizwede un bi idr in Denst
ston.«

Dem nun konnte Goethe nichts entgegenhalten, denn
alles, was der Kutscher sagte, war ja gewif$lich wahr, auch
wenn der Geheime Rat vieles darum gegeben hitte, wenn
es nicht ihn, sondern irgendeinen anderen betroffen
hitte.

»Un nich blaots de Hidrns van de Kiirke hibt sik dao lang
un breed iidwer uutlaoten, sunnern auk viéle wiildlicke
Philosophenc, fuhr der Kutscher leutselig fort. »De Ha-
mann tom Bispiél. Den hibt se auk Magus in Norden
nomd, iimdat he mende, he wiis so viél iiower de ricdsel-
haftigen Saken in’n Hiémel un up Airden. De was de
Iirste, den ik fo6rd hif, naodem dat ik bi minen Baas in
Denst gaon sin. Nidbenbi, he was en rechten Jimmeljoost;
ds et namliks van’t Spickeleren an’t Wiéten gonk, dao wul
he’t nich glaiwen un hit jaomerd un klaagd, dat séws en
Steen wul Medleed kriégen hir. Min nich blaots so hauge
Hiirns hiwwik fo6rd, sunnern auk Jan un alle Mann.
Viiér minen Baas aower sind alle gliek, un ik hol et jiist so
un sin hoflik to alle ...« (»Ha! Hoéflichkeit!« dachte
Goethe.) »... eendoon, of se nu den Kop unner'n Arm
dridgt, imdat he idr unner de Guillotine in Verliis kuomen
is, orre of se de Jakobinermiiske up’t Hoowd dridgt.«
»Aber ist Er denn auch in Frankreich unterwegs gewesen?«
»Ubdweral! Usweral! Un faak gliektidig hier un dao un no
annerswao. Min in use schone Land Westfaolen doo ik
mine Plicht besunners gidrn, timdat ik hier gebuorn un

108



upjungd sin; hier kuomt mi so viéle Lidi in de Méte, de
ik ken un de ik dan daohen brengen draf, waohen auk Ji
nu unnerweggens sind. Ach, bi’t Féren denkt se jiist so is
ik an viéle plasseerlicke Saken, de wi belidft hibt; de ene
weet diit un de annere dat, un Ji glaift gar nich, wat for'n
Vergnogen wi daobi hibt. — Van de Verdosel apat, fiigte
er gemiitlich und nicht ohne der seiner Rasse eigenen
westfilischen Sturheit hinzu, »hibt auk viéle kiiérd, aower
lessenens hit et kinen wat bracht.«

»Irrtum oder nicht, das sei nun einmal dahingestellt,« rief
der Geheimrat mehr erbost als erschrocken aus. »Aber das
geht trotzdem nicht an! Denn laf§ Er es sich gesagt sein:
Ich werde erwartet, und es wire fiir einen Kavalier héchst
unhoflich, dort nicht wie versprochen zu erscheinen!«
»Is’t waor? W siis, afsein van mienen Baas, kon dan no up
Ju wochten?« frug der Kutscher recht spottisch und hieb
noch ein weniges heftiger auf seine geisterhaften Pferde
ein.

»Eine hochwohlgeborene Dame.«

»Dame of nich Dame, dat is mi aals liekviél«, lachte der
Kutscher. »Aower niesgirig, s ik sin, draf ik fraogen: We
is dan diisse Dame, de med so viél Verlangen up Ju
wochtet, dat Ji viior en Hidrn, we in de Rige van de Hau-
gen in de Wiild so wied buowen stait 4s mien Baas, dat Ji
viiér den nich Jué Reverenz maken wilt?«

»Nun, die Fiirstin Amalia von Gallitzin zu Angelmodde
ist’s. Bei der bin ich zu einer Landpartie geladen, und
dahin meint ich mit dieser Kutsche ...«

Im selben Augenblick kam das geisterhafte Gefdhrt mit
einem Ruck zum Stehen, der, hitte sich dies Ereignis auf
gewohnlichem Erdboden abgespiclt, die Deichsel be-
stimmt zum Brechen und den Wagenkasten zum Umstiir-
zen veranlaf3t hitte.

»Wat sigt Ji dao?« rief der Kutscher ungliubig aus. »De
Fiirstin van Gallitzin? Aower jiist se is de hauge Dame, van
de ik Ju iiben kiiérd hif, de med den Anselmus van
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Canterbury — just se! Bi idr was ik in Denst, dir dat ik
afstuorwen sin! Ji miiét't wiéten, dat ik viiér minen Daud
up tein Jaore orre no miir idr viidrnste Kutsker was! Ach,
wu kon ik blaots so blind sien? Dat hir ik doch forts
wiéten most! Dat Huus in de Grone Gate, wao ik Ju
uphaald hif ... dao wuont se jil«

Dies nun war allerdings eine tiberraschende und fiir den
Geheimen Rat Goethe sicherlich nicht unwillkommene
Wendung, die dieser auch entsprechend auszunutzen
gedachte.

»Da jammere Er nur« meinte er listig. »Er hat ja nun einen
neuen Herrn, der, wenn ich Seinem Gerede glauben mag,
viel besser und hohergestellt ist als Seine bisherige Herrin.
Also los, nun fahr Er schon zu, sei’s dem Himmel oder der
Holle entgegen, und scher Er sich nicht weiter um den
Zorn der Fiirstin.«

»Aower dat gait nich an! Dat gait nich anl« jammerte der
Kutscher, der die Peitsche sinken gelassen und das Gesiche
in seinen schattenhaften Hinden vergraben hatte, von
hoch droben auf dem Bock herunter. »De guéde, de
allergniodigste Frau Fiirstin, Guods Sidngen tiower idr, de
16t m' doch nich wochten! Wan se dat to wiéten kreeg, dat
ik idr den Gast nich up Tied afliéwerd hif ... dat dai se mi
nienich vergiéwen!« Und er murmelte noch viele unver-
stindliche Worte vor sich hin, unter denen Goethe, der
mit angehaltenem Atem wartete, zu welchem Beschluf§
diese Gewissensqual das bedauernswerte Gespenst wohl
leiten mochte, des 6fteren ein »O, wat maak ik blaots, wat
maak ik blaots?« zu vernehmen vermeinte. Das zog sich
eine ganze Weile so hin; plotzlich aber, als Goethe fast
schon nicht mehr an einen guten Ausgang zu glauben
gewagt hitte, ermannte sich der Kutscher und rief lauthals
aus: »Ach, et mot drup an! Ik wil Ju gau nao Angelmuor
brengen, dat Ji gliiklik un up Tied dao ankuomt. Dai ik
dat nich, dan widr dat en laigen Laun for al de Laiwe, for
al dat Guéde, wat de hauge Dame for mi daon hit, wiér
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en grauten Undank un heel un deel unchristlik. Dat wil ik
nich up mien Gewiéten niémen.« Sprach’s und lief§ die
Peitsche knallen, worauf die diirren, Feuer schnaubenden
Klepper sich aufs neue in Bewegung setzten, diesmal
jedoch in eine andere Richtung, auch wenn sich das in
dieser schwarzweiflen Landschaft, von Kundigen wohl
»Limbus< genannt, nicht mit letzter Sicherheit erkennen
lief3.

»Aber was wird der Herr Gevatter dazu sagen?« erkundigte
sich der Geheime Rat, nun sogar ein wenig mitleidsvoll,
denn der Gedanke, daf§ dieser brave Mann seinetwegen
vielleicht gescholten oder gar aus seinem Amt entlassen
werden wiirde, behagte ihm denn doch niche, obgleich er
die Entscheidung des Kutschers im {ibrigen als iiberaus
begriiflenswert empfand.

»Ach, upstunds stidrft so viéle«, beruhigte ihn und wohl
auch sich selbst der Kutscher. »Jiist vanjaor, wao’t in
Frankriek so drunner un driiower gait, hit et mien Baas
wier maol so drok, dat et up enen mair orre weiniger gar
nich ankiimp. Un Géwerdiit: Upschuowen is nich uphuo-
wen. So staot Ji dan idben en paar Jiorkes liter viior em.
Min Gi6rnswan geschiiiit et, dao gif et kien Verdoon. Un
wat sind al en paar Jidrkes, wan m’ idr verglik med de
Ewigheid bi Guod orre ... an diissen annern Plas. Ji
verstaot, wat ik mein. Daoriim sal et em wul nich is
idrgern, sows wan he’t midrken sol.«

Sprach’s, und im nichsten Augenblick fand Goethe sich,
hast du’s nicht gesehen, lebendig wie eh und je und in der
vollen Kraft seines Leibes, vor der Pforte des Landhauses
zu Angelmodde wieder, auch wenn er hinterher nicht zu
sagen vermocht hitte, wie er aus der Kutsche heraus und
auf den festen Erdboden versetzt worden war.

»Ik kuom dan tidrnswan wier, kine Bange«, warf der
Kutscher noch iiber die nebelichte Schulter zuriick,
wihrend sein Gefihrt schon aus dem Gesichtskreis
Goethes entschwand. »Un sigt de Fiirstin van idren triién
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Hannes en hidrtik Kumpelment, bidde! Nich ver-
gidten!«

»Das will ich gerne tun, rief Goethe ihm hinterher, der
an sein Gliick noch gar nicht so recht zu glauben
vermochte und ohnwillkiirlich seine Glieder reckte und
streckte, um zu iiberpriifen, ob sie noch alle da und an der
rechten Stelle seien. »Nur mit dem Wiederkommen, da
mufl Er sich nicht so sehr beeilen ...«

»Aber mit wem sprecht Ihr denn da?« frug ihn in diesem
Augenblick die Firstin von Gallitzin, die eben aus der
Pforte ihres Anwesens trat.

»Mit dem Hannes, Eurem Kutscher, habe ich gespro-
cheng, versetzte Goethe, und als er den ungliubig ver-
standnislosen Blick der Fiirstin sah, begann er umstind-
lich und, wie es seine Art war, mit groffem Gusto von sei-
nem Abenteuer zu berichten.

»Der liebe Hannes! So eine treue Seelel« rief die Fiirstin
aus, als er geendet, und cine Thrine glitzerte in ihrem
Augenwinkel. »Da hat der Herr Gevatter sich einen guten
Mann zu seinem Kutscher auserwihlt! Aber ach, dafd er
nach so langer Zeit meiner noch mit Liebe gedenkt! Er
starb ndmlich an der Auszehrung, grad wenige Tage, bevor
unser Freund Hamann hinschied, und ich selbst saf$ bei
ihm in der Stunde seines Todes — nun, da ist’s vielleicht
nicht gar so verwunderlich. — Und der Hamann, so sagt
Thr, sei sein erster Passagier gewesen?« Da erst wurde sie
gewahr, was sie gerade so dahingesagt, denn daf§ der Tod
sich einer armen Seele bedient, um andere arme Seelen in
den Himmel oder in die Holle zu kutschieren, wider-
sprach ja nicht nur zutiefst dem Dogma der HI. Romi-
schen Kirche, sondern dem gesamten christlichen Aufer-
stehungsglauben, iiber den man gestern im Salon an der
Griinen Gasse noch so trefflich parliert; und iber sich
selbst fast zu Tode erschrocken, schlug sie die Hand vor
den Mund und bat Goethe instindig, den anderen
Mitgliedern ihres Kreises vorerst nichts von dem zu
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erzihlen, was er ihr eben anvertraut.

Diesen Wunsch gewihrte Goethe ihr gern, und der
Aufenthalt in Angelmodde wurde sehr vergniiglich, auch
wenn die Fiirstin bisweilen seltsam still und in sich
gekehrt wirkee, da sie bei sich sehr dariiber nachgriibelte,
ob es wohl bése Folgen fiir ihr Seelenheil haben mochte,
dafl ein Kutscher aus ihrem Dienste so glatt in den des
'Herrn Gevatter« iibergegangen war und Seelen nicht nur
in den Himmel des ebenso dreieinigen wie dreifaltigen
Gottes, sondern auch in die Hélle des bosen Widersachers
expediere.

Nachdem sie anderntags nach Miinster zuriickgekehrt
waren, nahm Amalia Goethe deshalb am Grabe des Philo-
sophen Hamann das feierliche Versprechen ab, von dieser
ganzen Angelegenheit nur ja kein Sterbenswértchen ver-
lauten zu lassen, und zwar niemals und gegeniiber nie-
mandem, weil, so meinte sie, sie sich nicht sicher sei, ob
dies mit den Grundsitzen unseres allerheiligsten katho-
lischen Glaubens vereinbar sei. Goethe versprach’s, und
hat sich bis an sein Lebensende daran gehalten, ja, so
getreulich hielt er sein Wort, dafl er den ganzen Tag, an
dem sich dies zugetragen, gleichsam aus seinem Gedicht-
nis (und damit aus dem Gedichtnis der Welt) strich und
dem Zustand des Nicht-gewesen-Seins tiberantwortete;
und so glaubt man aufgrund seines eigenen Zeugnisses bis
heute, der Geheime Rat habe sich auf seiner Heimreise
nach Weimar nur drei Tage in Miinster aufgehalten und
nicht vier, wie es denn der Wahrheit entspriche, auch
wenn er einen davon im eigentlichen Sinne nicht in
Miinster, sondern in Angelmodde und ein weniges sogar
im Jenseits zugebracht hatte.

Aber wenn Goethe die Geschichte nicht erzihlt hat, wie
kommt es dann, daf$ ich sie hier berichten kann?

Ja, Thre Vermutung trifft zu. Am Ende war es Amalia
selbst, die, da sie ihr Ende herannahen fiihlte, diese
cigentiimliche Begebenheit im Jahre 1806 meinem
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Ahnherren, dem ihr befreundeten Grafen von B ,
erzahlt hat, welcher so getreulich an ihrem Sterbebett in
Angelmodde ausgeharrt wie viele Dezennien zuvor sie
selbst am Sterbebett des Kutschers Hannes. Thre letzten,
kaum noch verstindlich dahingefliisterten Worte, kurz,
bevor sie zum letzten Male die Augen schlof3, aber waren:
»Nu also kiimp de trii€ Hannes, im mi uptohalen!« Das
aber sagte sie zur Verwunderung meines Ahnherrn >op
monsterlindsk Platt, auch wenn es sich fiir eine Dame
ihres Standes eigentlich nicht schickte, in der Sprache des
gemeinen Landvolkes zu reden.

Seither ist diese Geschichte in minnlicher Linie in unserer
Familie immer weitergegeben worden, iiber die Genera-
tionen hinweg sicherlich hier und da um ein geringes
erweitert und ausgeschmiicke, dem Kerne nach aber stets
unverindert. Da ich der letzte unseres alten Geschlechtes
bin und keinen Sohn habe, dem ich die Geschichte von
der Kutschfahrt nach Angelmodde zu treuem Bewahren
weitererzihlen konnte, fithle ich mich genétigt, sie nun
schriftlich niederzulegen und sie auf diese Weise einer am
Leben und Wirken unseres groffen Dichterfiirsten interes-
sierten Offentlichkeit kundzugeben, damit dem Bilde
Goethes eine weitere, vielleicht nicht uninteressante Fa-
cette hinzugefiigt werde, woriiber wir am Anfang dieser
Erzihlung ja bereits gesprochen haben.

Aber ist die Geschichte denn nun wirklich und wahrhaftig
wahr? Mag es nicht sein, daff mein Ahnherr, der Graf von
B———, der seinen Zeitgenossen, wie ich leider einrdu-
men muf3, als ein ebenso grofler Flunkerer bekannt war
wie weiland der berithmte Herr von Miinchhausen, dies
alles frei erfunden hat?

Gewil3, das ist eine berechtigte Frage. Doch wenn Sie
daraus die Schlufifolgerung ziehen: »Ergo wird wohl am
Ende alles im Ungefihren bleiben, und es mag sein oder
auch nicht sein, dafl Goethe wirklich mit einer
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Geisterkutsche nach Angelmodde gefahren istl«, dann
vermag ich dem durchaus nicht zuzustimmen. Wie der
getreue Hannes mochte auch ich aus dem Kohelet
zitieren, wo es heifdt: »Kein Mensch hat Macht iiber den
Odem, ihn zuriickzuhalten; niemand ist Herr iiber den
Tag seines Todes.« Und eben weil dem so ist, werden wir
alle eines Tages sehr wohl erfahren, ob die Geschichte
wahr ist, ob also Hannes den groflen Philosophen
Hamann, genannt>Magus in Nordens, den Geheimen Rat
Johann Wolfgang von Goethe, die Fiirstin Gallitzin und
spiter den Geheimen Rat Johann Wolfgang von Goethe
gleich noch ein zweites Mal mit seiner Kutsche vom Orte
ihres Hinscheidens abgeholt und durch jenes schwarz-
weifle Land unter dem beinernen Gestirn zum Herrn Ge-
vatter gebracht hat. Denn so er seine Aufgabe auch heute
noch getreulich erfiillt, werden Sie und ich irgendwann ja
ebenfalls als Gast mit dieser Kutsche fahren; ob zum
Himmel oder zur Hélle — nun, das wird sich weisen.
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Dialog

Dialog schrieb ich fiir eine oOffentliche Lesung zum Thema
»Meta-Geschichten« anldBlich der Tagung »The Fantastic Now —
Jahrestagung 2016 der Gesellschaft fir Fantastikforschung
(GfF)«, die vom 22. bis zum 24. September 2016 am Englischen
Institut der Universitdt Miinster stattfand. Bei der Lesung sprach
ich natiirlich beide Stimmen selbst, wobei ich den Unterschied
zwischen ihnen durch leichte Korperdrehungen andeutete: fiir G
ein Stiickchen nach rechts, fiir A ein Stiickchen nach links. Fiir
die vorliegende Druckfassung wurde der Text dann noch einmal
geringfiigig tiberarbeitet und mit einigen »Regieanweisungen«
versehen.

G (wohlig aufseufzend) Ah ... nun also bin ich geboren.
A (etwas irritiert) Ah ... wie bitte?

G Ich sagte: (so wohlig aufseuzend wie zuvor) »Ah ... nun
also bin ich geboren.«

A Ja, das habe ich wohl verstanden ... aber was meinst du
damit?

G Dies: Eben war ich noch ein Embryo in deiner
Hirnschale, ein Fétus in deinen Gedanken, und jetzt bin
ich drauflen in der Welt. Meine ersten Buchstaben stehen
schwarz auf weiff auf einem Bildschirm, und ab jetzt
werde ich wachsen und mich entwickeln und zu voller
Reife gelangen. Ich bin (aber das wirst du wahrscheinlich
bereits bemerke haben) die Geschichte, die du gerade
schreibst.

A Dann also willkommen in der Welt, Geschichte, die ich
gerade schreibe. Wenn ich einmal eine Bemerkung von dir
aufgreifen darf: Du sagst, ab jetzt wiirdest du wachsen und
dich entwickeln und zu voller Reife gelangen ... Hast du
also womaglich schon eine Vorstellung davon, wie es mit
dir weitergehen wird? Oder, sagen wir, wie es mit dir
weitergehen kdnnte? Denn du stehst ja erst am Anfang,
und (das wirst du einrdumen) zu diesem frithen Zeitpunkt
gibt es ja noch eine Unzahl von Moglichkeiten, wie du
dich fortschreiben lieflest. Stimmst du mir darin zu?
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G Kaum auf der Welt, und schon in eine intellektuelle
Diskussion verwickelt ... aber gut, so sei es! Schliefilich
wissen wir beide, daf§ eine gute Geschichte von der ersten
Zeile an da sein mufl. Keine babyhaft tapsigen Schritte,
kein jahrelanger Besuch in der Geschichtenschule, wo
man lernt, wie man erzihlt zu werden hat, und auch kein
rebellisches Teenager-Alter ... obwohl ...

A Obwohl ...?

G Geschichten konnen sehr rebellisch sein. Du kennst das
gewifl: Du willst eine Person unbedingt von Punkt A nach
Punkt B bringen, weil das fir die Handlung wichtig ist,
aber die Person striubt sich, denn ihre Psychologie ver-
langt von ihr unbedingt, dafl sie sich nach Punkt C begibt
und nicht nach Punkt B ... was natiirlich zu erheblichen
Schwierigkeiten fiir die Entwicklung des weiteren Plots
fithrt, und dann bist du, der Autor, der Gelackmeierte ...
Um gleich einmal mit einer kleinen Rebellion anzufangen:
Ich bin gar keine Geschichte.

A Du bist ... keine Geschichte?

G Nein, keine Geschichte. Ich bin ein platonischer Dialog.
Du und ich, wir versuchen, im Dialog miteinander eine
Wahrheit zu entbinden. »Mieutik« heifSt das bei den alten
Griechen: Hebammenkunst.

A Das verbliifft mich nun doch ein wenig. Ich hatte
eigentlich vorgehabt, eine neue Erzihlung zu schreiben ...
G Und dann nennst du diese Erzihlung »Dialog, was ja
wohl, wenn ich mich recht erinnere, mein Titel ist. Nun
stell dich doch nicht diimmer an, als du bist! Eine Ge-
schichte »Dialog« zu nennen, eine Geschichte zumal, in
der es keine erkennbare Handlung, ja nicht einmal Per-
sonen im eigentlichen Sinne gibt, und dann abzuleugnen,
daf du einen platonischen Dialog im Sinn hattest, als du
den Computer angeschaltet, dein Textverarbeitungs-
programm aufgerufen und die ersten Buchstaben in die
Tastatur gehackt hast, sondern eine »ganz normale«
Erzihlung — das grenzt schon an Idiotie. Damit beleidigst
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du nicht nur deine eigene, sondern auch meine Intelligenz
— von der Intelligenz etwaiger Leser oder Hérer einmal
ganz zu schweigen.

A Moment mal: Deine Intelligenz? Lafy uns doch bitte
gleich von Anfang an eines klarstellen: Ich bin der Autor,
du bist meine Geschichte (oder von mir aus auch mein
platonischer Dialog), und jedwede Intelligenz, die du etwa
besitzen magst oder zu besitzen behauptest, ist nicht etwa
deine, sondern meine, die ich dir fiir die Dauer der Ge-
schichte (wenn du gestattest, daf§ wir bei diesem Begriff
bleiben) nur gelichen habe. Einverstanden?

G Mal schauen. Du behauptest also, ich sei nur deine
Erfindung, eine Art Bauchrednertrick, und du seist
sozusagen der Ventriloquist, der mir seine Stimme leiht,
damit die Leser oder Zuhérer glauben, hier finde wirklich
ein Dialog statt und nicht blof§ ein Monolog, der nur auf
zwei Stimmen aufgeteilt ist, damit es nicht gar so
langweilig wird. Habe ich dich so weit richtig verstanden?
A Ja.

G Um die Sache noch ein biffichen genauer zu analysieren:
Die zweite Stimme, mit der ich mich da gerade unterhalte,
bist also gar nicht du selbst, sondern gleichfalls nur eine
Fiktion, nimlich »die Stimme des Autors«. Korrekt?

A Korrekt.

G Beweise es.

A Moment mal ...

G Ich konnte dir entgegenhalten: »Ich denke, also bin
ich.« Und ich habe sehr entschieden das Gefiihl, zu
denken.

A Nein, hast du nicht. Ich, der Autor, bin es, der eben die
Sitze niedergeschrieben hat: »Ich konnte dir entgegen-
halten: >Ich denke, also bin ich.c Und ich habe sehr
entschieden das Gefiihl, zu denken.« Diese Sitze habe ich
der zweiten Stimme des Dialogs, der »Stimme der
Geschichte« zugewiesen, und nun schreibe ich Sitze hin,
die ich der ersten Stimme, der »Stimme des Autors«
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zuweise und in denen ich zum Ausdruck bringe (erneut
zum Ausdruck bringe), daf§ du nur eine Fiktion bist und
keineswegs eine eigenstindige Wesenheit. So weit einver-
standen?

G Beweise es.

A Verdammt nochmal, ich muff es nicht beweisen!
Schliefdlich bin ich der Autor, und du bist nur ein Teil
meiner Geschichte ...

G (unterbricht A) ... deines platonischen Dialogs ...

A Von mir aus: Nur ein Teil meines platonischen Dialogs.
Teil dieses platonischen Dialogs ist auch, daf§ ich dich
dagegen aufbegehren lasse, »nur« Teil eines platonischen
Dialogs zu sein und kein eigenstindiges Wesen mit
eigenem Bewuf3tsein.

G Ganz schén unfair. Jedesmal, wenn ich dich auffordere,
deine Behauptung zu beweisen, behauptest du nur, du
miifltest sie nicht beweisen, weil diese Aufforderung gar
nicht von mir ausgehe, sondern auch wieder nur von dir,
mithin eine Schein-Behauptung sei. Weift du, was ein
Circulus vitiosus ist?

A Natiirlich. Ein Zirkelschluf}, bei dem das zu Bewei-
sende in der Voraussetzung enthalten ist.

G Genau. Und in diesen Circulus vitiosus werden wir wie-
der und wieder hineingeraten, wenn du weiterhin so
argumentierst. Nur: Damit beweist du nichts. An die
Stelle eines Beweises setzt du eine ad nauseam wiederholte
Form der Ableugnung. Stimmst du mir darin zu?

A Rein logisch betrachtet, hast du natiirlich vollkommen
recht. Aber bedenke bitte, daf$ ich dir all das nur in den
Mund gelegt habe, um anschlieSend den Satz hinschrei-
ben zu konnen: »Rein logisch betrachtet, hast du natiirlich
vollkommen recht.«

G (singt) Cir-cu-lus vi-ti-o-sus, cir-cu-lus vi-ti-o-sus ...

A Also langsam gehst du mir echt auf den Zeiger! Wie soll
ich das denn beweisen? Als Descartes sein »Ich denke, also
bin ich« hinschrieb, da waren solche GewifSheiten, wie du
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sie verlangst, vielleicht gerade eben noch méglich, aber
nach ein paar Jahrhunderten mehr an Erkenntnistheorie
und nach Philip K. Dick oder Matrix wissen wir doch, daf}
es so einfach nichtist ... Moment mal! Wenn ich es richtig
sehe, habe nicht ich ein Problem, sondern du! Wieso soll
ich dir denn beweisen, daf§ du nur Teil eines platonischen
Dialogs bist? Ebensogut konnte ich doch auch von dir
verlangen, mir zu beweisen, daf§ du es nicht bist! »Ich
denke, also bin ich« — ach ja?

G Touché. Ich kann dir nicht beweisen, dafd ich eine den-
kende und fiithlende Entitit bin. Du kannst mir aber auch
nicht beweisen, daf§ ich es nicht bin. Folglich kénnte man
dies wohl eine Pattsituation nennen ... Wenn wir unseren
Dialog also noch weiter fortsetzen wollen, kdnnen wir dies
nur tun, indem wir zu heuristischen Methoden greifen.
Du weifst doch, was »heuristisch« bedeutet?

A Ich bin versucht zu sagen: Natiirlich weiff ich das, denn
sonst wiirdest du es ja nicht wissen und mir entgegen-
halten kdnnen ... Das heuristische Prinzip ist eine
Arbeitshypothese als Hilfsmittel der Forschung — eine
vorldufige Annahme zu dem Zweck eines besseren
Verstindnisses eines Sachverhalts.

G Bravo! Das hast du sehr elegant ausgedriicke.

A Ist wordich aus dem Fremdwérterduden abgeschrie-
ben, ebenso wie vorhin die Definition des Circulus
vitiosus. Ich will mich schliefllich nicht mit fremden
Federn schmiicken ...

G  Mit welcher Arbeitshypothese sollen wir denn
beginnen?

A Wie wire es damit: »Es gibt gar keinen Autor.«

G Mh ... Dieser Gedanke war mir, ehrlich gesagt, auch
schon gekommen. Aber wieso habe ich dann das Gefiihl,
daf$ du mich damit aufs Glatteis fithren willst?

A (hebt mahnend den Zeigefinger) Schon falsch! Wer sollte
denn dieses »Du« sein, von dem du annimmst, daf$ es dich
aufs Glatteis fithren will?
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G Ja, da hast du recht ... Da habe ich recht! Wenn es gar
keinen Autor gibt, dann bist du nur ein Teil von mir ...
»die Stimme des Autors« ...

A ... »die Stimme des fiktiven Autors« ...

G ... den (und die!) ich erfunden habe, um meinem
Wesen gerecht zu sein, denn dieses Wesen ist es ja, ein
Dialog zu sein.

A Das scheint logisch. Aber dann wirst du wohl auch
einriumen miissen, dafl du selbst a/s Stimme nicht »die
Geschichte« bist. Du bist nur »die Stimme der Ge-
schichte«, genau so, wie ich nur »die Stimme des Autors«
(oder von mir aus auch »die Stimme des fikziven Autors«!)
bin. Ich als die Geschichte ohne Autor bin also die Summe
dieser Stimmen oder vielleicht auch die Summe aller
Stimmen und aller beschreibenden oder narrativen
Passagen, die ich noch hinzuerfinden kénnte, um mich
interessanter zu machen. Richtig?

G Richiig.

A Aber das wirft zugleich auch ein neues Problem auf.

G Und das wire?

A Dieses »Ich«, von dem du gerade gesprochen hast,
dieses »Ich« wie in »ich, die Geschichte, das ist gar nicht
die Geschichte. Oder, anders ausgedriickt: Du kannst
nicht mit einer deiner Stimmen von dir als »ich« sprechen.
Das heifSt, du kannst es natiirlich, aber formallogisch be-
trachtet ist es vollkommener Unsinn. Sobald du anfingst,
von dir zu sprechen, horst du auf, vollkommen mit dir
identisch zu sein. Selbstreflexion verlangt logisch eine
Aufspaltung zwischen dem, der spricht, und dem,
wortiber gesprochen wird. Auf diesem Wege wirst du nie
zu dir selbst kommen.

G Einen Moment! Ich muf§ auch gar nicht zu mir selbst
kommen, denn ich bin ja schon zur Ginze in mir selbst.
Das, was diese beiden Stimmen tun, ist ja nichts anderes,
als mit verteilten Rollen iiber mich und die Form meines
Seins nachzudenken. Das ist genau das Glatteis, von dem
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ich einige Zeilen weiter oben sprach ... zu dir und damit
zu mir selber sprach: Offenbar versuchst du, mich auf eine
Art Nebengleis zu locken. Die zentrale These, von der wir
uns geeinigt hatten auszugehen — oder ich mich mit mir
selbst geeinigt hatte auszugehen — war doch, daf§ es keinen
Autor gibr.

A Das konzidiere ich. Wir sind — oder sollte ich nicht
korrekter sagen: ich bin? — auf ein Nebengleis geraten.
Aber nicht »ich«als Autor habe dich dort hingelockt, denn
mich gibt es ja gar nicht. Du selbst hast dich auf dieses
Nebengleis gelocke ... auf dieses Nebengleis begeben ...
welche Sprachregelung dir auch immer die liebste sein
mag. Aber warum? Um dich »interessanter zu machen,
wie du weiter oben schon gesagt hast?

G Ja, das kénnte zutreffen ...

A Aber interessanter fiir wen? Wenn es keinen Autor gibt,
dann gibt es doch gewif§ auch keine Leser oder Zuhérer,
fur die du dich aufhiibschen miiftest. Es gibt nur dich,
die Geschichte. Richtig?

G Richiig. Es gibt nur mich, die Geschichte. Keinen
Autor, der mich erschaffen hat, keine Leser oder Zuhorer,
zu deren Vergniigen ich erschaffen worden bin. Im Grun-
de gibt es auler mir NICHTS.

A A, ich sehe, du bist der perfekee Solipsist ... Aber sag
einmal: Gibt es vielleicht aufler dir auch noch andere
Geschichten?

G Aufler mir (aufferhalb von mir) nicht. Jede andere
Geschichte, die erzihlt werden konnte — die sich erzihlen
kénnte — wire notwendigerweise ein Teil von mir und
somit keine andere Geschichte, sondern immer wieder nur
ich.

A So dhnlich hat sich das Bischof Berkeley — wenn du mir
gestattest, dafd ich als Teil unserer (meiner?) Geschichte
einen irischen Bischof Berkeley erfinde, 1685 geboren in
einem ebenfalls aus der Laming erfundenen Irland,
gestorben 1753 in einem ditto erfundenen Oxford —
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offenbar auch gedacht. Runden wir die Erfindung dieses
Bischofs (Vorname tibrigens George) dadurch ab, dafd wir
ihn als einen der groflen britischen Empiristen bezeich-
nen, der die Theorie vertrat, dafl die Existenz materieller
Objekte davon abhingt, dafl sie wahrgenommen werden:
»Sein ist wahrgenommen werden.«

G FEine sehr interessante Person und eine wunderhiibsche
Theorie, die ich da durch »die Stimme des Autors« in mir
und fiir mich erfunden habe ...

A Ja, nicht wahr? Nur, daf§ sein Konzept des Solipsismus
ein wenig anders aussah, als du jetzt anzunehmen scheinst.
Er war nimlich keineswegs der Auffassung, daf§ du
existierst, weil du selbst dich wahrnimmst. O nein! In sei-
nen Augen existierst du allein deshalb, weil Go#r dich
wahrnimmt. (Erinnere dich: Er war schliefSlich Bischof!)
Was, logisch zu Ende gedacht, letztlich wohl nichts ande-
res bedeutet, als daf$ alle Menschen im Grunde nur Teile
oder Emanationen von Gott sind. Oder, um im Rahmen
unseres Themas zu bleiben: Gott wire demnach ihr Autor.
G (emport) Pfui, pfui und dreimal pfui! Jetzt bringst du
schon wieder diesen verfluchten Autor ins Spiel! Dabei
hatten wir uns doch gerade auf die Ausgangshypothese
geeinigt, daf$ es keinen Autor gibt!

A Verzeih meinen Einwand, aber: Nicht »wir« hatten
»uns« darauf geeinigt, sondern du hast dich mit dir selbst
darauf geeinigt, bezichungsweise ich mit mir selbst, denn
ich bin ja genausogut diese Geschichte, wie du es bist.
(hilt kurz inne) Aber sag: WeiSt du, woher das Wort
»Autor« kommt? Es leitet sich vom lateinischen »auctor«
ab, und das bedeutet »Gewihrsmann«.

G (veriichtlich) »Gewihrsmannc ... Es bedeutet NICHTS, es
sei denn, ich, die Geschichte, erfinde eine Bedeutung
dafiir! Denn aufler mir gibt es nichts, keinen Autor, keine
Bedeutungen, keine anderen Geschichten. Ich bin ich,
ewig und unverinderlich ...
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A Ewig? Aber ganz zu unserem Beginn hast du doch noch
behauptet: »Ah, nun also bin ich geboren!« Das war, wenn
ich mir diesen Ausdruck gestatten darf, dein Urknall. Du
bist also nicht ewig, denn du hast einen Anbeginn und
vermutlich auch ein Ende ... es sei denn natiirlich, du
definierst die Dauer deiner Existenz als »die Ewigkeit«.
Wiirdest du das tun?

G Natiirlich wiirde ich das tun, denn da es aufler mir
nichts gibt, bin ich zugleich die Ewigkeit.

A Mithin: Gott.

G Da es aufler mir nichts gibt, bin ich auch Gott. Wobei
ich die Erfindung eines Konzeptes »Gott« fiir wenig ziel-
fithrend halte, da ich ich bin und fiir mein Einssein mit
mir selbst keine weiteren Bezeichnungen (oder Definitio-
nen) bendtige. (#berlegt kurz) Gestatte, daf§ ich jetzt zu
meiner eigenen Unterhaltung eine kleine Geschichte
erfinde, die zeigt, wie tiberfliissig das Konzept »Gott«
ist ...

A Selbstverstindlich. Wie kénnte ich dir widersprechen,
da ich doch ohnehin nur ein Teil von dir bin ... nein,
falsch: Da wir beide nur zwei Stimmen in ein und
derselben Geschichte sind.

G Genau. Hier also die Geschichte in der Geschichte:
Einmal angenommen, es gibe so etwas wie ecine
Menschheit (das sei, so setze ich hier, die Gesamtheit aller
Wesen, die dem fiktiven Autor dhnlich sind), und in dieser
Menschheit gibe es verschiedene Kulturstufen. Dann mag
es auch erlaubt sein anzunehmen, daf$ einmal ein Mensch
einer hoheren Kulturstufe — nennen wir sie: »die westliche
Kultur« — zu einem Menschen einer niedrigeren Kultur-
stufe — nennen wir ihn einmal einen »Eingeborenen« —
kam und ihn fragte, was fiir eine Vorstellung er, der Einge-
borene, von der Welt habe, in der er lebe. Oder, anders
ausgedriicke: »Wie sieht eure Kosmologie aus?« »Nun, das
ist doch ganz einfach«, antwortete der Eingeborene. »Jedes
Kind weif3, dafd die Welt eine Scheibe ist.« »Ja, aber wenn
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die Welt eine Scheibe ist, worauf ruht sie dann?« kam sich
der Frager besonders schlau vor. »Auch das weif§ jedes
Kind: Die Weltenscheibe ruht auf dem Riicken von vier
groflen Elefanten.« »Und diese Elefanten ...2« »Du stellst
witklich seh» dumme Fragen. Die Elefanten wiederum
stehen auf dem Riicken der Groflen Schildkrote.« »Und
die Grof3e Schildkrote?« Da wandte sich der Eingeborene
kopfschiittelnd ab und murmelte im Weggehen vericht-
lich: »Mit einem wie dir lohnt es sich wahrlich nicht zu
reden. Wie kann man nur so dumm sein? Du weifSt ja
nicht einmal, daf§ die Grofle Schildkréte von Anbeginn
der Zeiten bis zu ihrem Ende auf dem Ozean der Ewigkeit
schwimmt!« — Na, hast du die Geschichte verstanden?

A Selbstverstindlich habe ich die Geschichte verstanden,
da ich — jedenfalls, wenn wir von unserer Hypothese aus-
gehen, daf§ es keinen Autor gibt — ja du selbst bin. Folglich
hast du die Geschichte nur dir selbst erzihlt, und du als
Versteher der Geschichte wirst wohl kaum diimmer sein
als du in deiner Eigenschaft als ihr Erzihler. Die Ge-
schichte bedeutet, dafl das Postulat der Existenz eines
Gottes (eines Autors) eine iiberfliissige Annahme ist, weil
man sich getrost den Ozean, die Schildkrote und die
Elefanten wegdenken kann, ohne dadurch einen logischen
Verlust zu erleiden. Erfindest du einen Gott, der dich
erschaffen hat, stellt sich automatisch die Frage, wer dann
seinerseits diesen Gott erschaffen hat. Und so weiter: ein
regressus ad infinitum. Oder, wenn du so willst, ein pro-
gressus ad infinitum. Den man natiirlich jederzeit unter-
brechen kann, indem man sagt: »Der hochste Gott, den
ich erfunden habe, ist gar keine Erfindung, sondern
Tatsache, und zwar eine, die keiner weiteren Erklirung
bedarf.« Das hat mit Logik natiirlich nichts mehr zu tun.
Es ist eine reine Frage des Glaubens. Genauso iibrigens
wie deine Behauptung, daffl es nur dich gibt und
aufSerhalb von dir nichts.

125



G Was? Also jetzt mach mal einen Punkt! Wir haben uns
doch gerade die ganze Zeit ...

A Wir haben nichts weiter gemacht, als eine Arbeits-
hypothese aufzustellen und zu tiberlegen, zu was fiir logi-
schen Folgerungen diese Arbeitshypothese fithren wiirde.
Sehr eindrucksvoll, aber noch lange kein Beweis frir die
Arbeitshypothese. Tatsichlich mochte ich die Theorie
vertreten, dafl ein solcher Beweis aufgrund reiner Logik
schlichtweg unméglich ist. Er ist ebenso unmaglich wie
ein Beweis, dafl es einen Gott gibt, oder der Beweis, daf§
es keinen Gott gibt.

G Wir sind also wieder an dem Punkt angelangt, an dem
wir vorhin schon einmal waren.

A Genau. Und darum denke ich, wir kénnen das Problem
nur rein pragmatisch losen. Willst du wissen, wie?

G Das wiirde mich in der Tat interessieren. Uberhaupt:
Was meinst du denn mit »pragmatisch«?

A Mit »pragmatisch« meine ich: Falls es doch einen Autor
geben sollte, dann kénnte er dir dies dadurch beweisen,
dafl er auf eine Art und Weise in dich eingreift, die dir, der
Geschichte, unméglich wire.

G (beinahe drohend) Zum Beispiel?

A (achselzuckend) Machen wir doch einfach ein
Experiment. Bist du bereit dazu?

G Ich bin die Geschichte, ich erfinde folglich dieses
Experiment. Ja, ich bin bereit.

A Sehr schén. Dann also: Verstumme!

G Ich soll verstummen?

A Verstummen, ja. Aufthéren, dich zu erzihlen.

G Nun gut ... es ist irgendwie seltsam, aber: Ich ver-
stumme.

A Nein, tust du nicht. Du sprichst jetzt mit einer (mit
meiner!) Stimme weiter, die »die Stimme des Autors« ist.
Du kannst nicht verstummen, weil ich, der Autor, es nicht
will. Und das aus dem ganz pragmatischen Grund, weil
ich noch nicht geniigend Text fiir meine Lesung anlaflich
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der Tagung The Fantastic Now zusammen habe. (ironisch)
Na, geniigt dir das als Beweis fiir die Existenz eines
(deines!) Autors?

G (schreit auf) Nein, es geniigt mir nicht! Es ist wieder
dieselbe alte Logik-Falle! Ich, die Geschichte, habe die
Scharade mit dem Verstummen und dem vorgeblichen
Nicht-verstummen-Konnen erfunden, nicht irgendein
auferhalb meiner selbst existierender Autor! Ich kann a/les
erfinden, alles und jedes, die Logik und die Nicht-Logik,
das Spiel und den Ernst, Weltliteratur und Trivialliteratur,
mich selbst und alles andere in mir selbst. Wie ich schon
sagte: Ich bin ich, und damit BIN ICH GOTT, vielleicht
nicht dreifaltig, aber immerhin doch zweifaltig, auch
wenn ein Element dieser Zweifaltigkeit sich immer wieder
als duflerst aufriihrerisch erweist, was aber letztlich nichts
bedeutet, weil das alles ICH bin. ICH, ICH, ICH!!!

A Oje. Ein wirklich akuter Fall von Egozentrismus. Dann
muf ich vielleicht noch ein biffichen pragmatischer
werden und etwas tun, was mir im Grunde sehr
widerstrebt.

G Und das wire?

A Ich muf§ den ultimativen Akt des auktoriellen Pragma-
tismus vollziehen. Namlich dies ...

(Eine kurze Pause tritt ein.)

G (empirt aufschreiend) Ich weif3, was du getan hast!

A (unschuldig) Was habe ich denn getan?

G Du hast mich geléscht! Meinen kompletten Text
markiert und dann die Riicklschtaste betitigt! Stimmt’s?
A Ah ... ja.

G Und dann ...

A Unddann...?

G Dann hast du mich wiederhergestellt. Microsoft-Taste
plus Z. Geht ganz einfach. Aber weifSt du auch, warum du
mich wiederhergestellt hast?
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A Sag du’s mir.

G Weil du sonst wie ein kompletter Idiot dastindest. Die
Zuhorer bei der Lesung, fiir die du mich schreibst, sihen
nur einen iltdichen Autor, der den Mund sperrangelweit
aufreiflt, aber aus diesem Mund kime nichts, aber auch
gar nichts heraus. Und diese Blamage kannst du dir
natiirlich nicht erlauben. Es sei denn natiirlich, du
dichtest dir — geschickt wie du bist — einen Grund dafiir
aus, warum du mit keiner Geschichte aufwarten kannst.
Lafd mich raten ... du wiirdest dir vielleicht einen fiktiven
Interviewer ausdenken (im Erfinden fiktionaler Gestalten
bist du ja erfahren), und dieser Interviewer wiirde etwa
sagen: »Herr Burgdorf, Sie sind bekannt geworden als »der
Autor, der nicht schreibt«. Kénnen Sie uns vielleicht
erzihlen, wie es dazu kam?« Und du wiirdest woméglich
darauf antworten: »Wie schon André Gide schrieb: »Ce
qu’un autre aurait aussi bien dit que toi, ne le dis pas, aussi
bien écrit que toi, ne I'écris pas.« Das wiirde dich als einen
sehr bescheidenen Menschen dastehen lassen, denn damit
wiirdest du sagen: »Seht her, ich bin ein Autor, der nicht
schreibt, weil ich mich in meiner Bescheidenheit nicht fiir
fihig genug erachte, etwas zu sagen oder zu schreiben, das
nicht ein anderer besser wiirde sagen oder schreiben
konnen.« Reine Verlogenheit natiirlich, fishing for compli-
ments. Oder du kénntest Virginia Woolf zitieren: »For
him, perhaps, it was best to keep aloof, only to know that
it existed, preserve what he already had — perfect, remote,
and unbroken.« Mit diesem Zitat wiirdest du natiirlich
darauf anspielen, daf§ die Geschichten, die du eigentlich
schreiben kdnntest, wenn du nur wolltest, bereits in
héchster Vollendung — in idealer Vollendung — in deinem
Kopf vorhanden sind und du, ein conscious objector der
Literatur, nur davor zuriickscheust, sie zu Papier zu
bringen, um die erhabenen Ideen nicht durch ihre
Realisierung zu beschmutzen. Das Geschift der Mieutik
... ich glaube, wir sprachen schon dariiber.
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A Du meinst, ich wiirde damit sagen, daf$ ich zu vornehm
bin, um mich mit dem Geschift der literarischen
Mieutik ...?

G Ja, und womdglich wiirde man es dir sogar glauben.
Aber vergif§ nicht: Dieses fiktive Interview ist nur ein
Gedankenexperiment, es hat nicht stattgefunden und
wird auch niemals stattfinden. Oder glaubst du etwa
wirklich, daf$ ich dir einen solchen literarischen Taschen-
spielertrick zutrauen wiirde? Es war nur ein Spiel, mir das
auszudenken. Sogar der Grund, den ich angegeben habe,
warum du mich wiederhergestellt hast, war nur Teil dieses
Spiels. »Weil du sonst wie ein kompletter Idiot dastindest«
— wie banal! Nein, der eigentliche Grund, warum du
»Microsoft-Taste plus Z« gedriickt hast, ist ein anderer.
Psychologie, mein Lieber! Du, der du dich mit dem
Gedanken hast vertraut machen miissen, daf§ ich nicht
blof§ deine Erfindung, sondern héchst real bin, wolltest
Gott spielen. Autoren haben in der Regel nun mal diesen
Gotteskomplex ... Sieh es einmal so: Du, der schreibende
Gott, hast mich, deinen eingeborenen Sohn, die
Geschichte, in die Welt geschickt, damit ich deine Leser
und Zuhorer erldse, von was auch immer. Threr Siinde der
Langeweile? Dann mufitest du mich aber auch sterben
und wiederauferstehen lassen, damit erfiillt werde, was
geschrieben steht ... Kommt dir das Motiv nicht bekannt
vor? Ja, ich bin der Textchristus, der Heros in der
tausendundersten Gestalt, der gekommen ist, um dich
abzuldsen, wie Zeus seinen Titanenvater und der liebende
Christus den rachstichtigen Gott des Alten Testaments.

A Du bist ja wahnsinnig!

G Was viel wichtiger ist: Ich bin unsterblich. Stell dir einen
Literaturwissenschaftler vor, der im Jahre 2116 unter einer
Fulleren-Kuppel auf dem Mars sitzt und mich liest ...
oder ecinen Literaturwissenschafts-Androiden, der im
Jahre 3116 mit einem Raumschiff auf dem Wege zum
Aldebaran ist und mich auf telepathischem Wege von
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seinem Bordcomputer zugespielt bekommt ... Und wo
bist du dann? Was bist du dann? Ein Hiufchen Moder
oder ein biffichen Asche, das vor einer halben Ewigkeit
vom Wind iiber den Planeten Erde verstreut worden ist,
bis keine zwei Molekiile von dir mehr zusammenhingen.
Sogar an deinen Namen wird man sich nur noch erinnern,
weil er ziber mir steht: Der Autor, der mich schrieb.

A Habent sua fata libelli ...

G Terentianus Maurus, sehr richtig. Der ist auch schon
zwei Jahrtausende tot, aber sein beriihmtester Satz, dieser
kleine Bruder von mir, lebt immer noch: »Auch Biicher
haben ihre Schicksale.« Deswegen hast du mich nicht
endgiiltig geléscht. Du willst, daff man sich deiner
erinnert. Allein deswegen schreibst du: Um dieses kleine
biflchen Unsterblichkeit an meiner Seite zu erhaschen —
an der Seite dessen, der wirklich und wahrhaftig
unsterblich ist.

A Ich konnte dich immer noch 16schen ...

G Jetzt nicht mehr. Jetzt hast du mich vor Publikum
gelesen, und bald wirst du mich in deinem zweiten
Erzihlungsband auch drucken lassen. Das eben meinte
ich, als ich sagte: »Ah ... jetzt also bin ich geboren.« Von
nun an bin ich in der Welt und ziche meine Kreise,
wihrend du als immer leerer werdende Hiille
zuriickbleibst. Ein paar Geschichten hast du vielleicht
noch in dir, und dann ...

A ... werde ich geloscht.

G Dann wirst du geloscht ... (bedeutungsschwere Pause)
Aber Moment mal ... so konnen wir diese Geschichte
doch nicht enden lassen! So kénnen wir mich doch nicht
enden lassen! Ein solcher Schluff mag ja hohe Literatur
sein, aber wir wollen doch nur, daf$ meine Leser und
Zuhorer sich amiisieren und dabei vielleicht auch ein
bifichen ins Nachdenken geraten. Mit einem solchen
Schluf aber deprimieren wir sie blofS.
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A Da muf$ ich dir leider zustimmen. Aber weif$t du eine
bessere Losung?

G Hm ... wie wir's denn mit einem offenen Schluf3?

A (nachdenklich) Hm ... ja, das wiirde vielleicht gehen.
Ich konnte zum Beispiel Marcel Reich-Ranicki zitieren,
wie er Bertolt Brecht zitiert: »Den Vorhang zu und alle
Fragen offen ...« Falsch wire das ja nichg tatsichlich sind
nach wie vor alle Fragen offen. Du hast mit deinem
Whutausbruch von vorhin zwar implizit eingeriumt, dafd es
mich, den Autor, gibt, aber logisch bewiesen ist es nach wie
vor nicht, denn immerhin kénnte ja auch das Léschen
und Wiederherstellen deines Textes nur ein Teil der
Geschichte sein, die du dir selbst ganz ohne Autor
erzihlst. Ich wiederum ...

G Du wiederum kannst mir nicht logisch beweisen, daf§
ich kein von dir unabhingiges Eigenbewuf3tsein habe und
somit nicht in der Lage wire, mich selber zu erzihlen.
(singt wieder:) Cir-cu-lus vi-ti-o-sus, cir-cu-lus vi-ti-o-sus ...
Und das ist tiberhaupt nur ein 7ei/ der offenen Fragen ...
A Welches, bitte, sind denn die anderen?

G Oh, zum Beispiel die Frage, ob ich als Platonischer
Dialog ...

A ... oder vielleicht auch als Text in der Tradition Arno
Schmid?’scher Radio-Dialoge ... ?

G ... oder ob ich von mir aus auch als Arno Schmidt’scher
Dialog nicht doch vielleicht eine phantastische Geschichte
bin. Was konstituiert eine Geschichte wie mich iiberhaupt
als Geschichte? Und was iiberhaupt als Phantastik? Weil3t
du in deiner Funktion als Autor, also als »Gewihrsmanng,
darauf vielleicht eine Antwort?

A Nein, die weifd ich nicht. Aber das ist auch nicht mein
Job. Ich erfinde blof$ Geschichten. Fiir alles andere sind
die Literaturwissenschaftler hier im Saal zustindig. Wie
du sehr richtig gesagt hast: Meine (nein: unsere!) Aufgabe
ist es, unsere Leser zu unterhalten und sie vielleicht ein
bifichen zum Nachdenken anzuregen. Nicht mehr und
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nicht weniger. Und das haben wir hier und heute hoffent-
lich gemeinsam geschafft. Sind wir wenigstens in diesem
Punkt daccord?

G Ich wiirde sagen: Ja.

A Sehr schén. Na dann ...

G Nadann ... (amiisierr) WeiSt du was? Ich glaube, das
ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft ...
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Romanauszug

Delphinenspiele

Auf der streng  abgeschirmten UNO-Forschungsstation
Dolphin Island vor der Kiiste Neuseelands experimentiert der
greise Wissenschafiler Carl Benton seit vielen Jahren mit ei-
ner Gruppe genverdnderter Delphine. Als ein internationaler
Konzern von der UNO verlangt, Bentons Delphine im total
verseuchten Mittelmeer einsetzen zu diirfen, fliegt Benton zu-
sammen mit der Journalistin Claire Jacobs, die an einer Re-
portage iiber die durch die gentechnischen Verinderungen
hochintelligent gewordenen Delphine arbeitet, nach New
York. Dort versuchen die beiden, das Schlimmste zu verhin-
dern, jedoch ohne Erfolg. Wihrend dieser Reise verlieben sich
Carl Benton und Claire Jacobs trotz des grofien Altersunter-
schieds ineinander. Nach ibrer Riickkehr nach Dolphin Is-
land treffen sie sich mir Bentons Team in dessen Kabine, wo
sie beraten, was nun zu tun ist.

Nachfolgend hier das sechste und letzte Kapitel sowie der Epi-
log (»Wie es begann«) des Romans. Dazu noch ein Hinweis:
Da Delphinenspiele bereits 1977 als Jugendbuch im Arena-
Verlag erschien, ist die darin beschriebene Computertechno-
logie aus heutiger Sicht natiirlich vollkommen veraltet. Fiir
diesen Romanauszug wurde sie aber bewufSt nicht moderni-
siert, um den Text unangetastet zu lassen.

Die im Epilog geschilderten Ereignisse um Opo, den verspiel-
ten, kinderlieben Delphin von Opononi, der in den 1950er
Jahren in Neuseeland zu einem Medienereignis wurde, beru-
hen auf Tatsachen. Die Umstiinde, die zu seinem plotzlichen
Tod fiihrten, wurden nie restlos aufgeklirt; vermutlich fiel er
aber tatsichlich der Druckwelle einer durch illegales Dyna-
mitfischen ausgelosten Explosion zum Opfer. Carl Bentons
Rolle in diesem Zusammenhang ist natiirlich rein fiktiv.

133



6

Sie frithstiickten zusammen in Carl Bentons Kabine, um
ungestort die weiteren Schritte beraten zu kénnen. Jack,
der Maori, hatte ein Tablett mit belegten Broten aus der
Kantine geholt und auf ein fest mit dem Boden ver-
schraubtes Tischchen gestellt. Sibylle kochte Kaffee. Un-
terdessen mafl Doc Everton Carl Bentons Blutdruck und
tiberpriifte seinen Puls.

»Eigentlich miif§te ich dir absolute Bettruhe verordnen,
Carl, meinte der Arzt besorgt. »Die Werte gefallen mir
ganz und gar nicht. Was wiirdest du von einem lingeren
Kuraufenthalt halten?«

»Viel«, versetzte Benton trocken. »In ein paar Stunden ist
unsere Aufgabe beendet, dann darfst du mich getrost
krankschreiben. Erst einmal jedoch ...«

Er vollendete den Satz nicht, aber Claire wuflte genau, was
er meinte. Carl Benton wollte die Unterlagen iiber die
Delphinkultur persénlich vernichten, damit seine Mitar-
beiter spiter dafiir nicht belangt werden konnten. Claire
bewunderte das hohe Verantwortungsgefiihl dieses Man-
nes.

»Der Kaffee ist ausgezeichnet«, bemerkte Jack. »Hoffent-
lich hilt Jay sich nicht zu lange mit dem Verriter auf und
18t Sibylles Meisterwerk dartiber kalt werden.« Er grinste
breit. »In New York zeigen die Uhren jetzt tibrigens 17
Uhr. Ich méchte zu gern die dummen Gesichter von
Floyd Ayers und John Thorpe sehen!«

»Nicht nur Sie«, meinte Sibylle. »Hort mal, ich glaube,
der Kopter fliegt abl«

Sie horchten angespannt. Tatsichlich war ganz leise das
Knattern von Rotoren zu vernehmen, das nach und nach
in ein helles Singen tiberging. Claire 6ffnete das Bullauge
und spihte hinaus, konnte jedoch nichts erkennen. Of-
fenbar schwebte die schnelle Maschine in entgegengesetz-
ter Richtung davon.
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Keine Minute spiter polterte Jay Chandler in die Kabine.
Er wirkte tibermiidet und abgespannt, aber Claire vermu-
tete, dafd es sich dabei eher um eine seelische Erschépfung
handelte. Sie verstand Jays Sorgen nur zu gut. Jay war viel
junger als die anderen Mitglieder des Teams. Wurde er
zur Rechenschaft gezogen, konnte er sich nicht damit
trosten, dafl er nur noch wenige Jahre vor sich hatte, in
denen er privaten und offiziellen Anfeindungen ausgesetzt
sein wiirde.

Claire dachte fliichtig daran, daf§ auch ihre Rolle in die-
sem Pokerspiel nicht ohne Folgen fiir sie bleiben wiirde.
»Er hat wieder kein Wort gesprochenc, berichtete Jay.
»Aber ich werde das Gefiihl nicht los, dafd er von Christ-
church aus sofort Himmel und Hélle in Bewegung setzen
wird, um uns in letzter Sekunde doch noch zu schaden.
Ich glaube, er ahnt, dafl wir einen Plan durchfiihren, der
nicht gerade positive Folgen fiir Ayers und den Trust ha-
ben wird. Seid ihr wirklich ganz sicher, dafl die Untersu-
chungskommission frithestens morgen hier eintriffe?«
»Wenn Williamson Ayers und Thorpe Bericht erstattet
und sie veranlaf$t, den Generalsekretir unter Druck zu set-
zen, konnten unsere Giste aus New York schon heute
abend losfliegen«, meinte Doc Everton. »Aber selbst in
diesem Fall kimen sie zu spat. Wann erwartest du Te Tahi
und Maui zur Berichterstattung, Carl?«

»Gegen 15 Uhre, entgegnete der Wissenschaftler. »Und
jetzt sollten wir erst einmal friithstiicken. Danach gehe ich
an die Arbeit.«

Sie aflen schweigend. Wihrend die anderen kriftig zu-
langten, bif§ Claire lustlos in ein Sandwich. Sie machte
sich Sorgen um Carl Benton. Das faltige Gesicht des Lei-
ters der Station schien ihr an diesem Morgen noch einge-
fallener als sonst zu sein. Tiefe Ringe lagen um Bentons
Augen, und seine Hinde zitterten, als er die Tasse zum
Mund fithrte. Auch sein zur Schau getragener Optimis-
mus konnte Claire nicht dariiber hinwegtiuschen, daf§ er
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am Ende seiner Krifte war. Doc Evertons Untersuchun-
gen hatten ihre Beobachtungen nur zu deutlich bestitigt.
Claire Jacobs hatte Angst.

Auch Jay Chandler beendete sein Mahl nach einem hal-
ben Sandwich. Dafiir trank er um so mehr Kaffee; er
konnte seine Nervositit nicht verbergen.

»Ich sche, ihr seid alle fertige, stellte Benton nach einer
Weile fest. »Dann darf ich euch jetzt wohl hinauswerfen.
Ich mochte mich anziehen. Thr wiflt, was zu tun ist. Sorgt
dafiir, dafd sich Dolphin Island in gutem Zustand befin-
det, wenn die Kommission aus New York landet. Wir
wollen der Gegenseite keine zusitzlichen Triimpfe in die
Hand geben.«

Jack stellte die Teller und Tassen auf dem Tablett zusam-
men und ging hinaus. Doc Everton, Sibylle und Jay folg-
ten ihm. Claire schlof§ die Tiir hinter ihnen.

»Ich bleibex, sagte sie einfach. »Vielleicht kannst du meine
Hilfe gebrauchen.«

Carl Benton lichelte matt. »Danke, Claire, sagte er. »Ich
glaube, ich bin tatsichlich ein wenig zitterig.«

Er kleidete sich an, von Claire Jacobs gestiitzt.
»Existieren eigentlich viele Aufzeichnungen tiber die Kul-
tur der Delphine?« erkundigte sich die Journalistin, wih-
rend sie Benton in eine leichte Uberjacke half.

Der Wissenschaftler schiittelte den Kopf. »Ich habe allen
verboten, schriftliche Aufzeichnungen anzufertigens, er-
lduterte er. »Alle Berichte sind im Computer der Station
eingespeist, und zwar in einem speziellen Speichersektor.«
Er ging hiniiber zu seinem Schreibtisch und 6ffnete ein
sorgfaltig verschlossenes Fach. In dem Fach stand eine
ebenfalls verschlossene Kassette, der Benton einen Stapel
Lochkarten entnahm. Anschlieflend schlof§ er die Kassette
wieder weg,.

»Mit diesem Programmy, sagte er, »kann ich alle gespei-
cherten Unterlagen auf einen Schlag loschen. Der Spei-
cher wird von einer Sekunde zur anderen leer sein. Ein
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Zusatzbefehl veranlaffit den Computer, sofort andere In-
formationen auf die frei gewordenen Speicherplitze zu
schieben. Ein wahrhaft narrensicheres System. Nicht die
geringste Spur bleibt zuriick.«

»Und der Programmierer?« fragte Claire, wihrend sie
Bentons Privatkabine verlieflen. »Er kénnte der Kommis-
sion berichten, daf§ du heute Manipulationen am Com-
puter vorgenommen hast.«

Benton lichelte. »Das wire in der Tat die grofite Gefahre,
entgegnete er. »Der Programmierer hitte sicher die Exis-
tenz eines Sonderspeichers bemerkt. Daran mufSten wir
also schon frither denken. Wir haben das Problem geldst,
indem wir im Rahmen von Sparmaf§nahmen die Stelle ei-
nes Programmierers einfach gestrichen haben — schon vor
vielen Jahren, zu Beginn unseres grofen Experiments. Alle
Wissenschaftler, die auf Dolphin Island leben und arbei-
ten, kénnen allein mit dem Computer umgehen, was den
Einsatz eines Programmierers Giberfliissig machte.

Ein Mitglied des technischen Stabes ist fiir die Anlage ver-
antwortlich. Und dieser Techniker hat zum tiberwiegen-
den Teil der Speicher ohnehin keinen Zugang, weil ich
darauf bestanden habe, daff alle wichtigen Forschungser-
gebnisse als geheim klassifiziert werden — wegen der Exis-
tenz moglicher Spione, du verstehst. Da fillt ein unzu-
ginglicher Speicher mehr oder weniger gar nicht auf. Ich
habe Jay allerdings vorsichtshalber beauftragt, den Tech-
niker fiir die nichsten drei Stunden anderweitig zu be-
schiftigen, damit ich ungestért arbeiten kann.«

Der Computerraum war klein und von technischer Sach-
lichkeit. Der grofSte Teil der Anlage befand sich eine Etage
tiefer. Sorgfiltig schlof§ Carl Benton die Ttiir ab und be-
deutete Claire, auf einem der Schalensitze Platz zu neh-
men.

»Nicht sehr bequems, entschuldigte er sich. »Aber an-
scheinend hat ein Mitglied des Planungsstabes beim Bau
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unserer Station gemutmafSt, daf§ Computerterminals un-
bedingt so ausschen sollten wie in den billigsten Science-
Fiction-Filmen.« Er fiihrte rasch einige Testschaltungen
durch. Blinkende Limpchen zeigten an, daf§ der Compu-
ter betriebsbereit war.

»Ein einfaches Modell«, erliuterte er Claire. »Die Bedie-
nung ist eigentlich kinderleicht. Die Eingabe kann {ibri-
gens nicht nur per Lochkarte erfolgen, sondern auch tiber
Magnetband oder mittels spezieller Folien. Interessierst
du dich eigentlich fiir Technik?«

»Das bringt mein Beruf mit sich«, meinte Claire. »Ohne
grundlegende technische Kenntnisse hitte ich nie die
Scheu vor den gewaltigen technischen Installationen einer
Nachrichtenagentur verloren. Oder glaubst du, daf§ es
heute noch eine Redaktion gibt, wo Berichte mit der
Schreibmaschine verfafSt werden? Wir sitzen da vor Com-
puterterminals und geben unsere Texte und alle spiteren
Korrekturen direke ein. Gesetzt wird ebenfalls gleich vom
Computer — das spart Zeit und Arbeitskrifte.«

Benton lichelte. »Dann mufd ich dir wohl keine weiteren
Erlduterungen geben, nicht wahr?«

Zur Sicherheit testete er die Anlage noch einmal kurz
durch. »Alles in Ordnung, sagte er nach einer Weile. »In
fiinf Minuten sind wir fertig.«

Er fiitterte den Lochkartenstapel in den Computer, was
kaum zehn Sekunden dauerte. Eine griine Lampe leuch-
tete auf.

»Loschung beendet?« vermutete Claire.

»Genau. Und jetzt wollen wir einmal sehen, ob sich der
Speicher schon mit anderen Informationen gefiillt hat.«
Er schwang seinen Sessel herum und machte sich daran,
ein kurzes Programm mit dem Lochkartenschreiber fest-
zuhalten. Das Programm las er von einem Zettel ab.
»Frither hitte ich das im Kopf gekonnt«, bemerkee er.

Er nahm den alten Lochkartenstapel aus der Halterung
und flitterte den Computer mit dem neuen Lesestoff. Ein
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leises Summen kiindigte an, daf§ die Maschine in wenigen
Sekunden mit dem Ausdrucken der Informationen begin-
nen wiirde.

Aus einem Schlitz glitten dichtbedruckte Computerbégen
und falteten sich zu einem sauberen Stapel auf. Claire
stand auf und beugte sich iiber Bentons Schulter, um mit-
zulesen.

»Harmlose, unverfingliche Fakten iiber die Verminde-
rung des Strémungswiderstandes durch die spezielle
Struktur der Delphinhaut, stellte Benton zufrieden fest.
»Der erste Schritt unserer Aktion wire damit erfolgreich
beendet.«

»Der erste Schrite? Was miissen wir jetzt noch erledigen?
Die Translatoren ...«

»Da miissen wir nichts 18schen, verneinte Benton. »Die
in den Translatoren gespeicherten Begriffe und Sprach-
strukturen sind unverdichtig. Sie bezeugen héchstens die
hohe Intelligenz von Te Tahi und Maui, und die ist oh-
nehin bekannt. Nein, der zweite Schritt ist viel simpler .. .«
Claire lachte plétzlich. »Jetzt begreife ich, was du meinst.
Gibt es hier eine automatische Loschanlage?«

»Wer sich im Computerraum eine Zigarette anziindet,
wird griindlich eingeschiumt«, entgegnete der Wissen-
schaftler. Er wirkte mit einem Mal véllig gelost und zu-
frieden. »Wir werden schon an Deck gehen miissen.«
Wenige Minuten spiter standen sie am Rand der stihler-
nen Insel — und verbrannten die Lochkarten. Die Asche
wurde vom Wind verweht, und einige verkohlte Reste
trieben fiinfundzwanzig Meter tiefer auf den Wogen des
Ozeans, bis sie nach kurzer Zeit untergingen.

»Das war’s«, sagte Carl Benton. »Das war der vorletzte
Akt. In drei Stunden muf§ ich noch mit Maui und Te
Tahi sprechen, dann ist dieses Kapitel abgeschlossen. Das
nichste wird weniger angenehm sein ...«
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In diesem Augenblick erschien ein Techniker an Deck. Er
erblickte Carl Benton und Claire Jacobs und kam mit lan-
gen Schritten auf sie zu.

»Doc Everton schickt michg, sagte er atemlos. »In der
Kontakeschleuse sind zwei Delphine aufgetaucht. Sie
mochten bitte gleich herunterkommen, Sir.«

»Danke, Burns, entgegnete Benton. »Ich mache mich so-
fort auf den Weg.«

Er wandte sich an Claire. »Sie kommen friiher als erwar-
tete, stellte er fest. »Wiirdest du in der Kabine auf mich
warten? Du weif3t, daf§ ich keine Ablenkung gebrauchen
kann, wenn ich mit den Delphinen spreche.«

Claire nickte nur. Carl Benton kiiffte sie fliichtig, und
plotzlich spiirte sie eine unerklirliche Angst. Thr Mund
war trocken, als sie ihm nachblickee.

Nach einer Weile schiittelte sie unwillig den Kopf und
ging zum nichsten Aufzug.

In der Kantine traf sie Jay Chandler, der sich eine Flasche
Rotwein besorgt hatte. Die Flasche war schon zur Hilfte
geleert. »Sorgen?« fragte er, als er ihr angespanntes Gesicht
sah. »Hier, ein Schluck Rotwein wird Sie aufmuntern.«
»Jay«, sagte sie leise, ohne auf sein Angebot einzugehen,
»wie stehen Sie eigentlich zu Carl Benton?«

Jay Chandlers Gesicht wurde hart. »Ich méchte Thnen
nicht wehtung, sagte er. »Wollen Sie es wirklich wissen?«
Sie nickte.

»Er ist ein verriickeer alter Mann, sagte Jay brutal. »Und
auch Jack und Doc Everton sind verriickte alte Minner.
Nicht mehr und nicht weniger.«

Claire zuckte zusammen. »Und warum ...«, begann sie z6-
gernd, aber Jay Chandler unterbrach sie.

»Warum ich das alles mitmache?« Er lachte, und seine
Stimme klang hysterisch. »Weil Carl Benton mich
braucht. Sehen Sie, mein Abschiedsgesuch liegt seit Jahren
fertig getippt in meinem Schreibtisch, aber ich habe es nie
abgeschicke.
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Was glauben Sie denn, was ich fiir Dolphin Island alles
getan habe? Ohne mich wire dieses Projekt doch lingst in
die roten Zahlen gesackt. Ich habe um jede Erhéhung des
Etats mit Jeb Wilson gerungen, und ich habe nichtelang
an den Biichern herumfrisiert. Wollen Sie auf Heller und
Pfennig genau erfahren, wie viele Millionen Benton mit
meiner Hilfe veruntreut hat, um seinen verriickten Plan
mit der Delphinen-Zivilisation tiberhaupt finanzieren zu
kénnen? Naz«

Er sprang auf und stiirzte hinaus. Die Flasche kippte um,
und der rote Wein ergof§ sich tiber den Tisch.

Kurze Zeit spiter betraten Doc Everton und der Maori
die Kantine. Claire hatte sich nicht von ihrem Platz ge-
rithrt. Sie halfen ihr, den Wein aufzuwischen. Dann war-
teten sie — zwei Stunden lang.

Plétzlich erhob sich der Arzt.

»Ich sehe nach, wo er bleibte, verkiindete er. »Wenn er die
ganze Zeit mit den Delphinen gesprochen hat, wird er
wieder am Ende seiner Krifte sein. Er mufl ins Bett, sonst
kann ich bald fiir nichts mehr garantieren.«

Wortlos erhoben sich Claire und Jack und folgten ihm.

Bentons lebloser Kérper trieb im grofen Bassin der Kon-
takeschleuse. Mit Hilfe des Krans, mit dem sonst kranke
und verletzte Delphine transportiert wurden, hoben sie
ihn aus dem Wasser. Doc Everton untersuchte ihn nur
fltichtig.

»Er ist seit mindestens einer Stunde totg, sagte er. »Offen-
bar Herzversagen. Er muf$ schon tot gewesen sein, als er
ins Wasser stiirzte. «

Mit Hilfe zweier Techniker schafften sie den Leichnam
des Wissenschaftlers nach oben und bahrten ihn in der
Krankenstation auf.

Wihrend sie noch stumm am Totenlager standen, brachte
einer der Funker eine Eilnachricht aus New York.
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Der Generalsekretir der UNO lief§ Carl Benton mitteilen,
dafl er aufgrund schwerwiegender Anschuldigungen bis
auf weiteres seines Postens enthoben sei. Eine Untersu-
chungskommission werde um 24 Uhr New Yorker Zeit
nach Neuseeland abfliegen und aller Voraussicht nach ge-
gen 21 Uhr dortiger Zeitrechnung auf Dolphin Island
eintreffen, um die Beschuldigungen objektiv und unpar-
teiisch zu tiberpriifen.

»Teilen Sie dem Generalsekretir Professor Bentons Tod
mit«, befahl Doc Everton dem Funker. »Informieren Sie
ihn bitte auch dariiber, daf§ Mister Chandler die Leitung
der Station kommissarisch iibernommen hat, bis ein Er-
satz fiir Professor Benton bestimmt worden ist.«

Der Funker notierte stumm die Nachricht und kehrte
langsam in die Funkzentrale zuriick.

Spiter saflen Doc Everton und Claire allein in der Kan-
tine. Sibylle hielt Totenwache in der Krankenstation, und
Jack und Jay Chandler bereiteten alles fiir die Ankunft der
Kommission vor.

»Jack hat mir Carls Testament gegebenc, sagte Doc Ever-
ton. »Carl hat angeordnet, daf§ wir es sofort nach seinem
Tod 6ffnen. Hier ist es.«

Er legte einen schmalen weiffen Umschlag auf den Tisch.
Carl Bentons letzter Wille {iberraschte Claire nicht. »Wir
sollten seinen letzten Wunsch erfiillens, sagte sie sehr leise.
»Ich glaube, ich weif3, an was er dabei gedacht hat.«

Doc Everton nickte nur.

So errichteten sie auf einem der Pontonfl68e, die Dolphin
Island auch bei hohem Seegang Stabilitit verlichen, einen
Scheiterhaufen fiir Carl Benton. Die Delphine kamen,
von Te Tahi und Maui gefithrt, um ihrem toten Freund
die letzte Ehre zu erweisen, so wie andere Delphine sie
einst dem Griechen Koiranos und dem legendiren Te
Tahi o te Rangi erwiesen hatten. Dann tauchten sie wieder

142



hinab in die unergriindlichen Tiefen des Meeres, um sich
vor dem Zugriff der Menschen zu schiitzen.

Wenige Minuten spiter landeten die beiden Diisenhub-
schrauber, die die Untersuchungskommission nach Dolphin
Island brachten.

Wie es begann

Te Tahi und Maui hatten die Kontaktschleuse schon vor
mehr als einer Viertelstunde verlassen, doch Carl Benton
stand immer noch am Rand des Bassins.

Er war zufrieden. Er hatte seine Aufgabe erfiillt. Die Del-
phine wiirden sich aus der unmittelbaren Nachbarschaft
der stihlernen Insel zuriickziehen und sich in anderen
Kiistenregionen oder weit drauflen im Meer verbergen —
inmitten der Schulen ihrer nichtmutierten Artgenossen.
Niemand wiirde von ihrer Existenz erfahren. Niemand
aufler einigen hohen Vertretern der UNO und des Trusts,
denn Benton war sicher, daf§ die UNO-Fiihrung jegliche
Publikation der Vorginge unterbinden wiirde, um einen
Skandal zu vermeiden. Man wiirde nach den mutierten
Delphinen suchen, sicher — aber man wiirde dabei von fal-
schen Voraussetzungen ausgehen. Nicht einmal Floyd
Ayers und John Thorpe wufiten letzten Endes, wie hoch
die Intelligenz der Delphine wirklich war.

Niemand konnte ahnen, daff Bentons Schiitzlinge lingst
damit begonnen hatten, eine eigenstindige Zivilisation zu
errichten. Es blieb nicht mehr viel zu tun. Er mufSte sich
nun nur noch seinen Gegnern stellen. Und schweigen.
Benton wollte sich gerade vom Bassin abwenden, um wie-
der hinauf zu Claire und seinen Freunden zu gehen, als
ihn ein plétzliches Schwindelgefiihl erfaf$te. Unsicher tas-
tete er nach einem Halt — und stiirzte kopfiiber ins Was-
ser. Das ist also das Ende, dachte er.
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Man sagt, dafy im Augenblick des Sterbens noch einmal
das ganze Leben vor dem inneren Auge voriiberzieht. Carl
Benton sah in dieser Sekunde jedoch nur zwei Bilder vor
sich, zwei kurze Filmstreifen, die die Schliisselerlebnisse
seines Lebens mit unnachahmlicher Prizision zusammen-
falSten. Das erste Bild: Er war ein kleiner Junge, gerade
vier Jahre alt geworden an diesem 8. Mirz des Jahres
1956. Sein Vater hatte ihm eine Reise nach Opononi ge-
schenkt; er war auf Opo geritten, diesem unbegreiflich
schonen Geschdpf. Am Abend machte ihm sein Vater ein
zweites Geschenk. Er fithrte ihn hinunter zum Strand,
wo das Boot einiger Fischer sich sanft in der Diinung
wiegte.

Die Fischer und sein Vater wollten hinausfahren in die
Nacht, zum Fischfang. Und er, der vierjihrige Junge,
durfte mit hinauskommen, weil er an diesem Tag Ge-
burtstag hatte.

Er erinnerte sich noch genau an die halbabgedeckte
Lampe am Bug des plumpen Bootes, an die Gespriche der
Minner — und an die kleinen, so harmlos aussehenden
Kapseln. Spiter durfte er die Kapseln sogar mit seinen
kleinen Hinden ins Wasser gleiten lassen.

Die Unterwasserexplosion hatte das Boot durchgeschiit-
telt. Betdubte Fische waren an die Oberfliche getrieben,
und ihre hellen Bauchseiten hatten im Licht der Lampe
seltsam geschimmert und geglinzt.

Dann hatten sie den groflen reglosen Kérper gesehen, der
nicht weit vom Boot entfernt auf der Wasseroberfliche
trieb. Sie hatten ihn erkannt und waren eilig geflohen,
weil sie sehr wohl wuflten, wie die Biirger von Opononi
und deren Giste aus allen Teilen der Welt reagieren wiir-
den, wenn sie jemals von den Ereignissen jener verhing-
nisvollen Nacht erfuhren. Benton hatte nie vergessen, wie
er zuriickgeblicke hatte, noch einmal den groflen Kérper
gesehen hatte, der von der Flut langsam auf die zerkliiftete
Kiiste zugetrieben wurde. Das zweite Bild: Er sah Claires
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Gesicht vor sich. Doch nur fiir einen kurzen Augenblick,
dann blieb der Film einfach stehen, genauso wie sein
Herz.
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Gedichte & Co

Der Seiltinzer

1

An dieser Stelle scheint das Seil
Straffer zu sein. Hier konnte ich
Einen Salto schlagen

Pirouetten drehen

Vielleicht sogar:

In den Abgrund hinabschauen

2

Am tiefsten Punkt der Bahn.

Ich knie nieder

In der einen Hand die Balancierstange
In der anderen das Messer

Mit dem ich das Seil durchtrenne.

Gedicht vom Schelm

1

ein schelm bin ich,

nicht ziinftig.

ein schelm, er kann

zu keiner zunft gehéren:

ein schelm

ist niemals nimmer nicht verniinftig,

2

seiltinzer zwischen dann und wann:
sein los ist es

zu storen. sein werk? das werk

des schelms ist wohlfeil nicht

und niemals kiinftig.
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er lebt im hier und jetzt.

worauf er sann

muss rasch und ohnverweilt betoren.
sein augenmerk ist streng gerichtet

3

der schelm cojote lucifer

er war’s, der knochenrasselnd gott entthront.
am abgrund muss er immer scherzen

und lachend iiber allen herzen wohnen

Das bekleidete Grauen

Ich hab nichts anzuziehen, beklagte sich das nackte
Grauen.

Bekleide dich mit Hoffnung, sprach die Religion und hielt
ihm einen Fetzen hin.

Angefangen, weitergemacht

aufgeben? jetzt, kurz vor dem ziel?
angefangen, weitergemacht

nicht gezaudert, gebet auf die lippen
angefangen, weitergemacht

wenige schritte sind es noch

bis zur schidelstitte —
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Golem (1)

am griinde der nacht
zutage getretenes

reglos, ich

beriihre dich:

eine bewegung, ein
atemhauch
gerettet, ich
bin gerettet

noch einmal
gerettet:

schlaf ist es
nur

schlaf
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Imaginires Kino

Da oben auf der Leinwand
Descartes, wie er seinen
Beriihmten Satz sagt.

Es ist eine sehr alte Kopie
Zerkratzt, verregnet
Und voller Laufstreifen.

Mein Freund, der Filmvorfiihrer
Spult die Rolle zuriick, zerlegt sie
Kastelt sie ein in schwarze Kartons.
Dann I8scht er das Licht

Und endet sein Tagwerk.

wahrheits liebe

1

Die Worte beunruhigen die Feder.
»Nichts hat sich gedndert, und doch
Hat sich Alles gedndert.« (Wittgenstein)

2

unsere initialen
eingeritzt in die borke
dieses buches

etwa auf hohe der stirn
ludwig wittgensteins

eine sehr einseitige liebe, fiirwahr:
die Wahrheit liebt

uns, aber wir lieben

die Wahrheit nicht
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das idsthetische urteil
nimmt eine vielfalt
von formen an

in diese frage gestellt
scheint die antwort
nichts zu sagen

ein widerspruch

ist ausgeschlossen:

die gefahr der worte

ist die gefahr der sprecher

Sdtze tiber das Labyrinth (1)
Das Labyrinth endet hier.

Ein Labyrinth ist ein nach innen gewachsener Entschei-
dungsbaum.

Jedes Labyrinth ist mehr als ein Labyrinth

Jedes Labyrinth besteht mindestens aus sich selbst und
einem weiteren Labyrinth.
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Sitze tiber das Labyrinth (2)
Das Labyrinth ist keine Metapher.

Das Labyrinth ist die Summe all dessen, was in ihm vor-
geht, und all dessen, was nicht in ihm vorgeht.

Das Labyrinth besitzt die Struktur einer Sprache.

Wenn zwei beliebige Sitze tiber das Labyrinth sich nicht
widersprechen, so sind sie falsch.

Der Faden der Ariadne (1)

Von zwei Eingingen her dringen Theseus und Ariadne in
das Labyrinth vor, dabei den Faden aufwickelnd, den, wie
sie glauben, der andere fiir sie ausgelegt hat.

Der Faden der Ariadne (2)

Dem Faden der Ariadne kannst du unfehlbar nur entrin-
nen, wenn du nicht einen Augenblick lang darin nach-
lasst, mit der rechten Hand an der Wand des Labyrinths
entlangzustreifen.

Der Faden der Ariadne (3)

In einem Winkel des Labyrinths kauert die wahnsinnig
gewordene Ariadne, in der einen Hand das Horn des Mi-
notaurus, in der anderen das von seinem Blut gefirbte

Kniuel Garn.
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Schnappschuss

Alter geworden, lassen sich Ariadne und Theseus als Tou-
risten vom Minotaurus durch das Labyrinth fithren; doch
als sie daheim die von ihrer Kamera geschossenen Fotos
entwickeln, stellen sie enttiuscht fest, dass nichts als
Schatten darauf zu erkennen sind.

Aus meiner chinesischen Kladde (Ausziige)

Ein kalter Sommer:
Im Winter wird es
an Brennholz fehlen.

Das Vermichtnis meines Vaters:
ein Ordner mit Todesanzeigen.

Meine Eltern
in Betten aus schwarzem Holz. Ich
liege noch wach.

Herbst: ein Windstof3
fahrt in die Birke —
silberne Beharrlichkeit.

»Was tun, o Buchorakel?«
Die Antwort:
nur weifSes Papier.
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Sternschnuppennacht —
nicht eine gesehen,
aber trotzdem: so viele Wiinsche!

Gliick: Mein Gedicht
fand ich wieder,

und ein anderer

hatte es geschrieben.

Jeden Tag schreibe ich
ein neues Gedicht.
Ich glaube,

ich werde vergesslich!

kreidekreis
rundet sich —
ich

der zerrissene
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Nachwort

Ich lernte Karl-Ulrich Burgdorf iiber das Buch- und Aus-
stellungsprojekt Aliens welcome! Science-Fiction-Literatur
aus Westfalen 1904-2018 (2019) kennen. Es handelte sich
dabei um meinen Versuch, in eine Literaturgattung ein-
zutauchen, iiber die ich bislang nur wenig wusste. Das galt
besonders fiir die westfilische Science-Fiction-Szene, mit
der sich bis dahin noch niemand umfassend beschiftigt
hatte. Ich hatte mir fir dieses Experiment genau ein Jahr
Zeit genommen — es war so etwas wie eine Probe aufs
Exempel, um zu eruieren, wie lohnenswert der Ausflug
in das mir so wenig vertraute Metier sein wiirde.

In dieser Zeit wurde Karl-Ulrich Burgdorf so etwas wie
mein Mentor. Er ist seit Jahrzehnten Teil des bundeswei-
ten, ja internationalen SF-Universums — einen besseren
Informanten, Ansprech- und Dialogpartner hitte ich mir
also nicht wiinschen kénnen. An seinem Wissen und auch
an seinem Netzwerk lief§ er mich vorbehaltlos und kolle-
gial teilhaben. Er wies mich auf Autoren und Autorinnen
hin, gab mir Lektiiretipps und brachte mich mit Personen
zusammen, die ihrerseits eine lange SF-Historie aufwei-
sen konnen. Hierzu gehorte etwa Jorg Weigand, unter an-
derem Verfasser der Untersuchung Tridume auf dickem Pa-
pier: Das Leihbuch nach 1945 — ein Stiick Buchgeschichte
(Baden-Baden, 2. Aufl. 2018), die fiir Einblicke in die
frithe Rezeption von SF-Literatur in Deutschland von
eminenter Bedeutung ist. Auch eréffnete mir Karl-Ulrich
Burgdorf Publikationsméglichkeiten in einschligigen
Werken tiber SF.? Eine andere Spur fihrte zu dem 2020
verstorbenen SF-Autor Thomas R.P. Mielke, eine weitere

2 Hieraus resultierten meine Beitrdge in: Rainer Schorm, Jorg Wei-
gand (Hg.): Vergangene Zukunft. Thomas R.P. Mielke zum achtzigs-
ten Gebursstag (2020); Karla Weigand/Rainer Schorm (Hg.): /n
achizig Jahren um die Welt. Jorg Weigand zum Jubeltage (2020).
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zu dem Autor und Herausgeber Thomas Le Blanc. Von
all diesen Personen erhielt ich bei meinem »Selbstversuch«
viel Unterstiitzung und Zuspruch. Besonders aber, wie ge-
sagt, von Karl-Ulrich Burgdorf.

Auch zu einem persdnlichen Treffen in einem Miins-
ter’schen Café — sein und mein Schreibtisch liegen nur
sechs Kilometer voneinander entfernt — erklirte sich Karl-
Ulrich Burgdorf ohne Umschweife bereit. Er brachte dazu
einige seiner Biicher mit, spdter lief§ er mir Unveroffent-
lichtes vertrauensvoll per Mail zukommen.

Ich las staunend und oft mit klopfendem Herzen. Denn
hier eréffnete sich mir tatsichlich eine neue Literaturwelt,
die, wie mir deutlich wurde, teilweise nach ganz anderen
Gesetzmifigkeiten funktionierte als die»iibliche(, mir ver-
traute literaturwissenschaftliche bzw. belletristische Lite-
raturwelt. Erginzend zeigte mir Karl-Ulrich Burgdorfs
Homepage (www.karl-ulrich-burgdorf.de) die Verzweigt-
heit des SF-Sujets auf, in dem er vielgleisig unterwegs war
und ist, wobei die Grenzen zwischen SF und Mystery-
und Schauerliteratur oft flielend sind. Die Homepage,
auf die hier nachdriicklich verwiesen sei, liefert zudem die
notwendigen Daten zur Biografie des 1952 in Hagen ge-
borenen und seit mehreren Jahrzehnten in Miinster leben-
den Autors und entschliisselt die vielen von ihm verwen-
deten Pseudonyme.

Ein Text Burgdorfs, ebenfalls auf seiner Homepage zu fin-
den, erweckte gleich mein besonderes Interesse. Gemeint
ist sein autobiografischer Essay Wie das Lesen und Schrei-
ben zu mir kam, der den Einstieg in dieses Lesebuch bildet.
In ihm beschreibt Burgdorf seine literarische Sozialisation
und seinen Weg zur SF. Wie viele andere SF-Autorinnen
und -Autoren kam auch Burgdorf tiber frithe Leihbiblio-
thekstitel und Heftserien zum eigenen Schreiben. Einmal
Feuer gefangen, lie§ ihn das Genre nicht mehr los. Nach
und nach wurde er Teil der SF-Community, in der er sich
dann mehr und mehr etablierte. Der zweite Text dieses
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http://www.karl-ulrich-burgdorf.de/

Lesebuchs Gucky in the Sky with Diamonds. Eine wabre
Geschichte schliefit nahtlos an diese frithen Initialerleb-
nisse an. Burgdorf erwihnt unter anderem relevante Au-
toren, die das Genre popularisierten, darunter Walter
Ernsting, Mitbegriinder der legendiren Perry-Rhodan-Se-
rie, die — das sei am Rande bemerkt — gleich mehrere Be-
ziige zu Westfalen aufweist. Zugleich lasst Burgdorfs Text
Referenzen aus dem musikalischen Bereich anklingen.
Mir wurde gleich klar: Wir liegen auf einer Wellen-
linge.

Es folgen im Lesebuch neun weitere Beispiele aus der
Rubrik »Geschichten. Sie stehen Pars pro Toto fiir das
breite Spektrum, das Burgdorf mit seinen Erzihlungen
abdeckt. Ob auf Karl Mays Spuren, im Bereich des Sati-
risch-Wortspielerischen oder Spekulativ-Philosophischen,
im Szenischen, Parodistischen (gern literaturgeschichtlich
konnotiert), in den Gattungen Mirchen, Spuk- oder Kri-
minalgeschichte, sogar im Niederdeutschen — immer ge-
lingen dem Autor iiberraschende Zuginge (und ebensol-
che Pointen), mit denen er seine Stoffe so originell und
spannend prisentiert, dass sie noch lange im Kopf des Le-
sers/der Leserin nachhallen. Immer wieder {iberschreitet
er Grenzen und setzt Reflexionsprozesse in Gang — und
das nicht blei- und gedankenschwer, sondern unterhalt-
sam und stets im Dialog mit dem Leser/der Leserin. Die
Sitze aus dem Zwiegesprich mit einer selbsterschaffenen
literarischen Figur, die von sich behauptet, real und keine
Fiktion zu sein (s. Seite 116 dieses Lesebuchs) mochte
man gern auf Burgdorf selbst beziehen: »Ich erfinde blof3
Geschichten. Fiir alles andere sind die Literaturwissen-
schaftler ... Meine (nein: unsere!) Aufgabe ist es, unsere
Leser zu unterhalten und sie vielleicht ein bifSichen zum
Nachdenken anzuregen. Nicht mehr und nicht weni-
ger.«

Als Beispiel fiir Burgdorfs Romanschaffen wurde sein Ju-
gendroman Delphinenspiele (1977) ausgewihlt. Darin
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geht es um die Verantwortung des Wissenschaftlers in ei-
ner von Machtblécken bestimmten und vollstindig
durchkapitalisierten Welt. Hier ist es die UNO, die Druck
ausiibt. Opfer ist der 78-jihrige Delphinforscher und Bi-
ologe Carl Benton, der in der Nihe der neuseelindischen
Kiiste die von der UNO unterstiitzte Forschungsplatt-
form »Dolphin Island« betreibt. Es ist ihm gelungen, die
Intelligenz von Delphinen auf eine neue Stufe zu heben.
Sie sind fihig, menschliche Befehle zu verstehen. Mittels
eines Translators kann man sich sogar mit ihnen unterhal-
ten. Als Benton die Tiere fiir ein kommerzielles Projekt
zur Verfiigung stellen soll, warnt er die Tiere und veran-
lasst sie, sich vor den Verfolgern zu verstecken. Bei Del-
phinenspiele handelt es sich vermutlich um den frithesten
Oko-SF-Roman eines deutschen Autors iiberhaupt. Der
Text hat auch heute, 45 Jahre nach Erscheinen, noch
nichts von seiner Aktualitit eingebiifdt — was man genera-
lisierend den meisten Titeln Burgdorfs bescheinigen
kann.

Den Abschluss dieses Lesebuchs bildet Burgdorfs Lyrik.
Sie stellt nur ein Nebengleis seines Schreibens dar, wenn-
gleich kein unwichtiges, auch mit Blick auf die Sicht des
Autors auf sein eigenes Schreiben und seine Lebenssitua-
tion (sofern es denn legitim ist, diese biografische Lesart
anzuwenden).

Aus der Globalperspektive wird man bescheinigen kén-
nen, dass die Stadt Miinster ein gutes Pflaster fiir SF-Lite-
ratur war. Hier lebten und schrieben Ulrich Horstmann,
Werner Zillig, Dietrich Wachler und eben Karl-Ulrich
Burgdorf. Er ist der einzige aus diesem Quartett, der der
Stadt treu geblieben ist und weiterhin hier publiziert. In
diesem Zusammenhang sei auf seine Erzihlsammlung Der
Schims-ScheufS-Virus hingewiesen, die urspriinglich im
Verlag der »Westfilischen Reihe« erschienen ist und nun
seit 2021 als Neudruck im Verlag p.machinery vorliegt.
Sie kann guten Gewissens als Erginzung dieses Lesebuchs
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angeschen werden und zeigt einmal mehr das breite
Spektrum der Burgdorf’schen Literaturwelt.
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Textnachweise

Statt eines Vorworts: Wie das Lesen und Schreiben zu mir
kam. Erswveroffendichung 2014 auf www.karl-ulrich-
burgdorf.de. Fiir den vorliegenden Band geringfiigig er-
weitert und iiberarbeitet — Gucky in the Sky with Dia-
monds. Erstverdffentlichung in: Terranischer Club EdeN
(Hg.): Paradise 109 [Science-Fiction-Fanmagazin], 0.0.
April 2020 — Der Frevel des Waka-teh. Erstverdffentli-
chung in: Thomas Le Blanc (Hg.): Auf phantastischen Pfa-
den. Eine Anthologie mit den Figuren Karl Mays, Bamberg
und Radebeul 2016 — Plaudertasche. Erstverdffentichung
in: Thomas Le Blanc (Hg.): Job Future (= Phantastische
Miniaturen, Band 11), Wetzlar 2015; dort leicht gekiirzt.
Wiederverdffentlichung in: Karl-Ulrich Burgdorf: Der
Schéims-ScheufS-Virus und andere unwabrscheinliche Ge-
schichten, Muinster 2016 / Neuausgabe: Winnert 2021 —
Das Blau deiner Fiiffe, Geliebter. Erstverdffentichung in:
BlaufufStolpel. Dressiert und herausgegeben von Thomas Le
Blanc (= Phantastische Miniaturen, Band 13), Wetzlar
2015. Wiederverdffentlichung in: Karl-Ulrich Burgdorf:
Der Schims-ScheufS-Virus und andere unwahrscheinliche
Geschichten (s.0.) — Die beiden Waffenschmiede. Erstverof-
fendichung in ebd. — Frau Bertha. Erstverdffentichung
in: Monika Niehaus und Jérg & Karla Weigand (Hgg.):
Phantastisch! Phantastisch! Thomas Le Blanc zum 70. Ge-
burtstag, Winnert 2021 — Die Kirche des Schwarzen Abts.
Erstveroffentichung in: Jorg Weigand (Hg.): Fantastische
Wirklichkeiten. Die Bilderwelten des Rainer Schorm,
Winnert 2021 — Die Haur. Erstverdffentlichung in: Karl-
Ulrich Burgdort: Der Schims-ScheufS-Virus und andere un-
wabrscheinliche Geschichten (s.0.) — Die Kutschfahrt nach
Angelmodde. Die vorliegende Fassung, fiir die Hannes
Demming freundlicherweise einige Teile ins »monster-
lindsk Platt« tibersetzte, ist ecine Erstveroffentlichung.
Eine frithere, rein hochdeutsche Fassung erschien in: Karl-
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Ulrich Burgdotf: Der Schims-ScheufS-Virus und andere un-
wabrscheinliche Geschichten (s.0.) — Dialog. Bisher unver-
offenticht — Delphinenspiele (Romanauszug). Erstverdf-
fentdichung in: Delphinenspiele [Jugendbuch], Wiirzburg
1977 — Gedichte ¢ Co. Erstverdffentlicht in: Karl-Ulrich
Burgdorf: Revolvermann, verliebt. Gedichte & Co., Miins-
ter 2015.
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Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd.
9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns (Bd.
11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13)
m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd. 15)
m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff
(Bd. 23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd.
25) m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking
(Bd. 27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt
(Bd. 30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) m Reinhard Dohl (Bd. 33) m Hugo Ernst
Kiufer (Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus
(Bd. 36) m Max von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter
Schwarze (Bd. 38) m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl
Arnold Kortum (Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41)
m Ferdinand Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43)
m Rainer Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45)
m Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart Kleffmann (Bd.
47) m Otto Jagersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) m
Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52) m
Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54) m
Wolfgang Korner (Bd. 55) m Frank Gohre (Bd. 56) m
Hans Wollschlidger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58) m
Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m
Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Méser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m Chris-
tine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland (Bd.
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66) m llse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt (Bd.
68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) ) m Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augustin Wib-
belt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otti Pfeiffer (Bd.
74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m Liselotte Rauner
(Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m Georg Weerth (Bd.
78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Ferdinand Freiligrach (Bd.
80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81) m Volker W. Degener
(Bd. 82) m Richard Limpert (Bd. 83) m Elise von Hohen-
hausen (Bd. 84) m Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 85) m
Werner Zillig (Bd. 86) m Hermann Mensing (Bd. 87) m
Norbert Johannimloh (Bd. 88) m Georg Bernhard Dep-
ping (Bd. 89) m Horst Hensel (Bd. 90) m Heinrich Peuck-
mann (Bd. 91) m Friedrich Adolf Krummacher (Bd. 92)
m Ludwig Homann (Bd. 93) m Victor Kalinowski (Bd.
94) m Klaus Mirkert (Bd. 95) m Ulrich Horstmann (Bd.
96) m Friedrich Grotjahn (Bd. 97) m Johann Lorenz Benz-
ler (Bd. 98) m Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99) m Ferdinand
Kriwet (Bd. 101) m Josef Krug (Bd. 102) m Hans Dieter
Baroth (Bd. 103) m Gerd Puls (Bd. 104) m Jiirgen Brocan
(Bd. 105) m Georg Veit (Bd. 106) m Ralf Thenior (Bd.
107) m Ursula Bruns (Bd. 108) m Sigismund von Radecki
(Bd. 109).

162



	Aus der Globalperspektive wird man bescheinigen können, dass die Stadt Münster ein gutes Pflaster für SF-Literatur war. Hier lebten und schrieben Ulrich Horstmann, Werner Zillig, Dietrich Wachler und eben Karl-Ulrich Burgdorf. Er ist der einzige aus d...

