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Statt eines Vorworts: 
Wie das Lesen und Schreiben zu mir kam 
 
Geboren wurde ich 1952 im westfälischen Hagen; aufge-
wachsen bin ich im Hagener Stadtteil Vorhalle. 
In unserer Familie wurde seit jeher viel gelesen. Mein 
Vater, der ein kleines Baugeschäft führte, hatte nicht 
immer genügend Zeit dafür; aber wenn ich mich an meine 
Mutter in den 1950er Jahren erinnere, dann sehe ich sie 
immer vor mir, wie sie, einen Becher Kaffee neben sich 
und eine Zigarette in der Hand, neben dem Kohleofen in 
der Küche in ihrem Korbsessel sitzt und ein Buch liest. 
Meist waren dies ungeniert triviale Western-, Kriminal- 
und Abenteuerromane aus der Leihbücherei Mintert 
unten im Ort (sie existiert heute natürlich längst nicht 
mehr, und sogar das Haus, in dem sie sich befand, ist 
seither dem sechsspurigen Ausbau der A 1 zum Opfer 
gefallen) mit heute längst vergessenen Helden wie Billy 
Jenkins oder Tom Prox: ziegelsteindicke Schmöker im 
Supronyl-Einband, gedruckt auf billigem, dickem Papier, 
das durch den jahrelangen Gebrauch oft fleckig und 
unansehnlich geworden war. In späteren Jahren traten 
dann die damals neu aufkommenden Heftromane an ihre 
Stelle; aber auch da bevorzugte meine Mutter Western 
und Kriminalromane – Liebesromane las sie nie und 
gehobene Literatur schon gar nicht. 
Nachdem ich als einer der Letzten in meiner Klasse gegen 
Ende des ersten Schuljahres endlich begriffen hatte, wie 
diese magische Praktik – das Lesen – funktionierte, war 
auch vor mir kein Buch mehr sicher. Nach den ersten 
Kinderbüchern las ich bald mit wachsender Begeisterung 
dieselbe Art von Trivialliteratur wie meine Mutter; hinzu 
kamen allerdings auch kindgerechtere Werke wie die 
Orient- und die Wildwest-Erzählungen von Karl May 
(natürlich ohne zu ahnen, daß ich später einmal selber 
welche schreiben würde), Astrid Lindgrens Kalle-
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Blomquist-Romane, Rolf Ulricis Käpt’n-Konny-Ge-
schichten und nicht zuletzt eine von Martin und Ruth 
Koser-Michaëls wunderbar farbig illustrierte Ausgabe der 
Erzählungen aus Tausend und eine Nacht aus dem Knaur-
Verlag. 
Und dann natürlich die Comics: MICKY MAUS, FIX UND 
FOXI, FELIX (mit den aus dem Niederländischen über-
setzten Geschichten über Ulla und Peter und ihren 
bärenstarken Freund, den Urmenschen Wastl, die ich 
auch heute noch jederzeit Hergés Tim & Struppi vor-
ziehe), DER HEITERE FRIDOLIN (die leider nur relativ 
kurzlebige deutsche Ausgabe von »Spirou«, in der neben 
Spirous/Fridolins Abenteuern und verschiedenen anderen 
Serien auch die ersten Lucky-Luke-Comics auf Deutsch 
erschienen),NICK, TIBOR und SIGURD von Hansrudi 
Wäscher, dazu die MECKY-Comics in der Fernsehzeit-
schrift HörZu mit den dazugehörigen querformatigen 
Bilderbüchern, PETZI, die ILLUSTRIERTEN KLASSIKER, die 
mir in Comic-Form schon sehr früh die großen Werke der 
angelsächsischen Literatur von Charles Dickens bis Joseph 
Conrad nahebrachten, und schließlich Tove Janssons 
MUMIN, dessen surreale Abenteuer jahrelang als Tagesstrip 
in der Westfälischen Rundschau erschienen, die meine 
Eltern als Tageszeitung abonniert hatten und bei der ich 
viele Jahre später einen Teil meiner Ausbildung zum 
Journalisten absolvieren sollte. 

 
1964 entdeckte ich die Science Fiction – anfangs nicht in 
Form der damals noch nicht so verbreiteten Taschen-
bücher, sondern durch die »Groschenhefte« der Reihen 
TERRA, TERRA EXTRA, TERRA SONDERBAND, UTOPIA, 
MARK POWERS oder PERRY RHODAN. Ganz so anspruchs-
los, wie es im Rückblick erscheinen mag, waren die 
Heftromane der damaligen Zeit aber keineswegs. In den 
frühen 60er Jahren kam es nämlich durchaus vor, daß in 
manchen Reihen Romane von Stanisŀaw Lem oder 
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Kurzgeschichten von Philip K. Dick und James Graham 
Ballard erschienen – frühe Leseerfahrungen, die mich 
entscheidend geprägt haben. 
Fasziniert von dieser neuen Literaturgattung, war es wohl 
unvermeidlich, daß ich bald den Wunsch verspürte, selbst 
derartige Romane zu schreiben. Also unternahm ich erste 
Versuche in dieser Richtung, aber die scheiterten regel-
mäßig schon nach ein paar Seiten. Dann allerdings, an 
einem schönen Sommertag des Jahres 1966, erwachte ich 
mit der über Nacht fix und fertig entstandenen Idee für 
eine eigene groß angelegte Science-Fiction-Geschichte. 
Ich stand auf, setzte mich an meinen Schreibtisch, nahm 
ein leeres 32-seitiges Schulheft zur Hand und begann den 
ersten Roman der Serie JERRY CUNNING – DER HELD DER 
STERNE. In den nächsten Tagen folgte auf das erste Heft 
ein zweites, ein drittes, ein viertes … Ein paar Hefte später 
zeigte ich diese ersten zusammenhängenden literarischen 
Versuche meinem Schulfreund Matthias, der hellauf 
begeistert war und den Wunsch äußerte, als Co-Autor in 
die Serie einsteigen zu dürfen. Fortan schrieben wir unser 
großes Weltraumabenteuer also gemeinsam, wobei sich 
jeder von uns einen ganzen Strauß an Pseudonymen 
zulegte – zum einen, um auf diese Weise vor uns selbst den 
Eindruck einer richtigen SF-Serie zu erzeugen, zum 
anderen, um unter verschiedenen Namen verschiedene 
Erzähltechniken und -stile ausprobieren zu können. 
Nach zwei Jahren hatten wir nicht weniger als 125 (!) 
Hefte mit unserer Zukunftssaga gefüllt; dazu kamen noch 
ungefähr zwanzig »Taschenbücher« (= 64-seitige Schul-
hefte) mit ergänzenden »Romanen« und Kurzgeschichten. 
Wie nicht anders zu erwarten, begann sich diese regel-
mäßige schriftstellerische Arbeit mit der Zeit höchst 
unvorteilhaft auf unsere Schulnoten auszuwirken. Zuerst 
stieg darum Matthias aus der Serie aus, und danach hatte 
auch ich keine Lust mehr, die Weltraumabenteuer unseres 
Helden alleine fortzuspinnen. 



10 

1969, also im zarten Alter von 16 Jahren, fühlte ich mich 
allmählich reif genug, um zum ersten Mal einen 
»richtigen« Roman in Angriff zu nehmen. Er trug von 
Anfang an den Titel Nijha, der Attentäter, und seine 
Fertigstellung zog sich mit vielen Pausen und Unter-
brechungen ein ganzes Jahr lang hin. Es ist die Geschichte 
eines Mannes namens Nijha, der eines Tages ohne 
Erinnerungen in einer geheimnisvollen Station erwacht 
und den Auftrag erhält, durch die Milchstraße zu reisen 
und auf einem fernen Planeten einen bekannten Politiker 
zu ermorden. Nijha führt seinen Auftrag kaltblütig aus, 
entdeckt aber unterdessen, daß er keine reine Mord-
maschine ist, sondern ein Gewissen besitzt. In der zweiten 
Hälfte des Romans macht er sich daran, die Hintergründe 
seines mörderischen Auftrags aufzudecken, die Hinter-
männer zur Rechenschaft zu ziehen und seine eigene 
Identität zu ergründen. (Und wer jetzt an die Filme der 
Bourne-Trilogie denken muß – die waren ein paar 
Jahrzehnte später …!) 
Schon beim Nijha geht es demnach um zwei Themen-
komplexe, die mich auch später immer wieder beschäf-
tigen sollten: nämlich zum einen die Frage von Schuld 
und Sühne und zum anderen die Frage der Identitäts-
bildung. Als das Manuskript endlich fertiggestellt war, 
mußte es zunächst einmal abgetippt werden, denn 
natürlich hatte ich es von Anfang bis Ende mit der Hand 
geschrieben – Computer gab es damals in Privathaus-
halten schließlich noch nicht, und die in wissenschaft-
lichen Institutionen und beim Militär waren meist so groß 
wie ein ganzes Haus und wurden von ihren Program-
mierern mit Lochkarten gefüttert. Das fertige Typoskript 
schickte ich dann hoffnungsvoll an den einzigen Verlag, 
der für mich damals in Frage kam, nämlich Moewig. Aber 
anstatt mich mit offenen Armen als neuen TERRA- oder 
gar PERRY RHODAN-Autor willkommen zu heißen, 
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landete postwendend eine Ablehnung in meinem Brief-
kasten; offenbar hatte man den Roman nicht einmal 
gelesen, weil schon die Form des Typoskripts den voll-
kommen unerfahrenen Amateur hatte erkennen lassen. 
Das tat ganz schön weh, aber glücklicherweise ließ ich 
mich davon nicht auf Dauer beirren. Tatsächlich erschien 
Nijha, der Attentäter am Ende zwar mit großer Ver-
spätung, aber immerhin in unveränderter Form 1974 als 
Band 149 der SF-Heftreihe des Zauberkreis-Verlags. 

 
Eigentlich unglaublich, daß das alles nun schon 50 Jahre 
– ein halbes Jahrhundert – her ist! 
Natürlich hat sich mein literarischer Geschmack in diesen 
fünf Jahrzehnten immer mehr erweitert und verfeinert; 
was jedoch gleichgeblieben ist, das ist meine Liebe zur 
Genreliteratur im allgemeinen und zur Science Fiction 
und Phantastik im besonderen. »Literarisches Schreiben«, 
wie es heute an manchen Hochschulen gelehrt wird, hat 
mich hingegen nie wirklich interessiert. Allerdings hat sich 
(so hoffe ich jedenfalls) mein schriftstellerisches Hand-
werkszeug im Laufe der Zeit auf eine Weise weiterent-
wickelt, die es mir heutzutage ermöglicht, Geschichten zu 
erzählen, die ich in jüngeren Jahren noch nicht hätte 
erzählen können. Einige davon werden Sie auf den 
nächsten Seiten lesen. 
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Geschichten 
 
Gucky in the Sky with Diamonds 
Eine wahre Geschichte 
 
Die 1960er Jahre waren eine großartige Zeit für jugendli-
che Musik- und Science-Fiction-Fans. 1961 war die 
Perry-Rhodan-Serie gestartet, und 1962 hatten die Beatles 
ihre erste eigene LP veröffentlicht. 1963, in dem Jahr also, 
in dem ich in meiner Heimatstadt Hagen aufs Gymna-
sium wechselte, starteten sie und die Rolling Stones so 
richtig durch. Die Welle der Beat-Musik schwappte nun 
langsam auch nach Deutschland hinüber und löste die 
Leidenschaft einer früheren Generation für Elvis Presley 
und den Rock ’n’ Roll ab. Bis ich selbst mich dafür be-
geistern konnte, dauerte es allerdings noch ein wenig län-
ger, genauer gesagt bis zu jenem Donnerschlag, mit dem 
das Sergeant-Pepper-Album der Beatles 1967 auf der 
Szene erschien. In die Welten der Science Fiction war ich 
da aber schon längst eingetaucht und las praktisch alles, 
was mir an SF-Literatur in die Finger kam – darunter na-
türlich auch Perry Rhodan, der etwa um die Mitte des 
Jahrzehnts herum unsere heimatliche Milchstraße längst 
hinter sich gelassen hatte und mit Hilfe einer Straße aus 
Sonnentransmittern in die mehr als 1,5 Millionen Licht-
jahre entfernte Andromeda-Galaxis aufgebrochen war. 
Unter meinen Mitschülern war ich keineswegs der ein-
zige, der sich für ein derartig kühnes Unterfangen begeis-
terte. Ein paar Freunde von mir lasen die Serie ebenfalls 
voller Begeisterung, und selbst viele von denen, die sich 
nicht so sehr für Science Fiction interessierten, kannten 
zumindest deren Hauptpersonen, allen voran natürlich 
den liebenswerten Mausbiber Gucky mit seiner wunder-
baren Kuscheltier-Erscheinung samt Nagezahn und Bi-
berschwanz, den sein »Vater« – der Science-Fiction-Fans 
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vor allem unter dem Pseudonym »Clark Darlton« be-
kannte Walter Ernsting – in zahlreichen Romanen so un-
nachahmlich beschrieben hat. Gucky mochten eigentlich 
alle, auch wenn es zwei einander unversöhnlich gegen-
überstehende Fraktionen gab, was die Aussprache seines 
Namens betraf. Die einen beharrten darauf, ihn treu-
deutsch »Gucky« auszusprechen, die anderen hingegen zo-
gen die amerikanische Form der Aussprache, also 
»Gacky« vor. Ich selbst gehörte übrigens zur »Gucky«-
Fraktion, da »Gacky« mir dann doch zu sehr nach Hühner-
hof klang. 
Das alles muß ich wohl vorausschicken, damit die nach-
folgende wahre Geschichte für Menschen, die nicht mei-
ner Generation angehören, überhaupt verständlich wird. 
Aber zurück zu Sergeant Pepper. 
Als das Album erschien, waren aus Amerika bereits seit 
längerer Zeit Gerüchte über eine neue »psychedelische« 
Wunderdroge selbst bis an unsere Provinzlerohren ge-
drungen, eine Substanz, die denjenigen, die sie einnah-
men, vollkommen neue Wahrnehmungswelten eröffnen 
sollten, weswegen sie besonders unter Rockmusikern sehr 
beliebt war. Die Rede ist natürlich von Lysergsäure-Di-
äthylamid-25 oder kurz: LSD. Genau von dieser Substanz 
handelte, davon waren wir als Fans fest überzeugt, auch 
John Lennons Sergeant-Pepper-Komposition »Lucy in 
the Sky with Diamonds«. »Lucy«, »Sky«, »Diamonds« – 
die drei groß geschriebenen Anfangsbuchstaben im Titel 
ergaben nun einmal das Kürzel »LSD«. Da mochte John 
Lennon in einem Interview noch so sehr darauf beharren, 
er habe sich bei diesem Text nur von einem Bild inspirie-
ren lassen, das sein Sohn Julian in der Schule gemalt habe 
und das eben dessen Klassenkameradin Lucy zeige, wie sie 
umgeben von Diamanten mit ausgebreiteten Armen am 
Himmel schwebt. Wie das so unter Fans manchmal ist: 
Wir wußten es besser als der Schöpfer des Textes und blie-
ben deshalb unbeirrt bei unserer Meinung: »Lucy in the 
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Sky with Diamonds« beschrieb einen LSD-Trip. Punk-
tum! 
In den folgenden Jahren folgten immer neue Berichte 
über die phantastischen Wirkungen dieser Wunderdroge, 
und irgendwann – es mag so um 1969 gewesen sein – ver-
spürte auch ich in meiner jugendlichen Unbedarftheit das 
Bedürfnis, einmal einen Versuch mit LSD zu unterneh-
men. Das erzählte ich auf dem Schulhof einem Bekannten 
aus einer anderen Klasse, mit dem ich mich manchmal in 
den Pausen unterhielt. »Kein Problem«, meinte der. »Ich 
kann dir welches beschaffen.« Erstaunt, daß es so einfach 
sein sollte, in Hagen an eine derart legendäre Substanz wie 
LSD zu kommen, verabredete ich mich daraufhin mit ihm 
für einen der nächsten Nachmittage. Als wir uns dann tat-
sächlich in der Innenstadt trafen, führte er mich 
schnurstracks in die übelbeleumundetste Bar- und Puff-
straße Hagens, wo er – ganz Teenager von Welt – in eine 
bereits am Nachmittag geöffnete Bar trat und mir mit ei-
nem Wink bedeutete, ihm nur getrost zu folgen. Im In-
nern wechselte er ein paar geflüsterte Worte mit dem Bar-
keeper, der gerade den Tresen wischte. »Zehn Mark«, 
sagte dieser, und ich schob ihm den verlangten Geldschein 
hin. Im Gegenzug erhielt ich eine in Stanniol eingepackte 
Tablette, und das war’s dann auch schon. Draußen verab-
schiedeten mein Kumpel und ich uns voneinander, und 
ich stieg in den nächsten Bus nach Vorhalle (dem Vorort, 
in dem ich wohnte). Auf dem Heimweg beschloß ich, den 
Versuch gleich am selben Tag zu wagen, bevor mich der 
Mut dazu wieder verließ, denn ein wenig mulmig war mir 
schon bei dem Gedanken, was für ein Abenteuer mir wohl 
in jenen psychedelischen Welten bevorstehen mochte, die 
ich mit Hilfe der Chemie zu erkunden gedachte. Noch 
vor dem Abendessen schluckte ich also die Tablette. 
Das war ein Fehler, denn kurz darauf rief mich meine 
Mutter an den Abendbrottisch. 
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Zu Mittag hatte es bei uns unter anderem Gurkensalat ge-
geben, aber angesichts der bevorstehenden Verabredung 
in der Stadt hatte ich vor Nervosität keinen rechten Ap-
petit darauf gehabt. Deshalb schob mir meine Mutter nun 
das Schälchen mit dem Gurkensalat wieder hin und 
meinte liebevoll: »Der gehört noch dir.« Worauf ich un-
vermittelt und völlig ungewollt grenzdebil zu kichern be-
gann und antwortete: »In erster Linie gehört der Gurken-
salat doch wohl sich selbst, oder nicht?« 
Meine Eltern starrten mich beunruhigt an. Hatte der 
Junge etwa getrunken? 
Ich versuchte mich zusammenzureißen, aber das gelang 
mir nur mit äußerster Mühe. Immer wieder stieg ein 
kaum bezähmbares Kichern in meiner Kehle hoch, und 
wenn ich mich nicht sehr beeilte, würden meine Eltern 
sich wirklich Sorgen machen und womöglich nachfragen, 
was ich denn um alles in der Welt bloß hätte. Nein, nur 
das nicht! Also schlang ich meine belegten Brote und die 
Reste des sich selbst gehörenden Gurkensalats so rasch wie 
möglich herunter und verabschiedete mich mit der Be-
gründung, ich hätte noch Schularbeiten zu machen, in 
mein Zimmer. 
Und dort geschah … nichts. 
Na ja, jedenfalls fast nichts. Die Wände begannen ein we-
nig zu wabern, Farben intensivierten sich, und hin und 
wieder wurde ich von neuen Kicheranfällen geschüttelt. 
Als ich an diesem Abend früher als gewöhnlich zu Bett 
ging, um auf diese Weise unangenehmen Fragen meiner 
Eltern auszuweichen, pulsierte auch die Dunkelheit ein 
bißchen, aber das war es dann auch schon. Und das sollte 
ein LSD-Trip sein? 
Auf weitere Experimente mit psychedelischen und ande-
ren Drogen verzichtete ich von da an. Dazu war mein Ta-
schengeld nämlich viel zu knapp bemessen – zehn D-
Mark für so etwas? nein danke! – und außerdem hatte mir 
schon dieser eine Versuch gezeigt, wie unangenehm es sich 
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anfühlte, unter dem Einfluß irgendwelcher chemischer 
Substanzen die Selbstkontrolle zu verlieren. 
Was ich damals in Wirklichkeit geschluckt habe, ist mir 
bis heute unklar – LSD war es jedenfalls nicht. 
Mehr Glück – wenn man in dieser Hinsicht überhaupt 
von »Glück« sprechen kann – hatte da schon mein etwas 
älterer Freund und Klassenkamerad Puckel, den ich hier 
natürlich nur bei seinem Spitznamen nennen werde, den 
er wohl seiner beim Gehen leicht gekrümmten, also 
»buckligen« Körperhaltung verdankte. Daß er gelegent-
lich gerne mal ein Haschpfeifchen rauchte, wußte ich 
wohl, aber wie es ihm gelungen war, sich richtiges LSD zu 
beschaffen, habe ich nie in Erfahrung bringen können. 
Vielleicht hatte es ihm ja jemand aus der Diskothek »Pa-
radiso« in Amsterdam mitgebracht, zu jener Zeit als 
Hauptumschlagplatz für alle möglichen Arten von Dro-
gen ein beliebtes Ziel westdeutscher Jugendlicher unseres 
Alters. Erst viel später hörte ich, daß sogar das beschauli-
che Hagen sich in der damaligen Zeit längst ebenfalls zu 
einem wichtigen Umschlagplatz für aus Holland einge-
schmuggelte Drogen entwickelt hatte, bevor Dortmund 
in späteren Jahren diese Rolle übernahm. Vielleicht hatte 
Puckel also einfach nur eine bessere Quelle aufgetan als 
ich. 
Statt wie ich in meiner grenzenlosen Naivität eine Entde-
ckung durch die Eltern zu riskieren, wartete Freund Pu-
ckel klugerweise einen Tag ab, an dem sowohl sein Vater 
als auch seine Mutter außer Haus waren. Dann erst warf 
er das LSD ein und harrte in stiller Vorfreude der Dinge, 
die da kommen würden. 
Die ersten Wirkungen setzten rasch ein, aber vom ersten 
Augenblick an lief dabei nicht alles wirklich nach Plan. 
Wie er es sich beim Rauchen seines Haschpfeifchens an-
gewöhnt hatte, nahm er auch diesmal so in seinen Lieb-
lingssessel Platz, daß sein Blick genau auf eine Op-Art-
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Tapete fiel, mit der er die eine Wand seines Zimmers ge-
schmückt hatte. Diese Tapete mit ihrem regelmäßigen 
Gittermuster aus kleinen rosa Punkten war eine wahre 
Monstrosität, ein psychedelisches Ungeheuer, das ich 
schon in völlig nüchternem Kopf immer als unerträglich 
empfunden hatte. Starrte man nämlich direkt darauf, ent-
standen unweigerlich optische Täuschungen im Gehirn 
des Betrachters. Aus dem Punktmuster wurden wild tan-
zende Kreise und Spiralen, die in mir ein so starkes Gefühl 
der Übelkeit auslösten, daß ich mich bei meinen Besuchen 
in Puckels Zimmer stets mit dem Rücken zu dieser Tapete 
hinsetzte, um sie nur ja nicht anschauen zu müssen. Pu-
ckel hingegen schien damit offenbar nicht die geringsten 
Schwierigkeiten zu haben – jedenfalls nicht bis zu diesem 
Tag. 
Unter dem Einfluß des LSDs wurde mit einem Mal alles 
anders. Was beim Haschrauchen noch angegangen sein 
mochte, verwandelte sich jetzt in einen absoluten Over-
kill. Die schiere Aggressivität der Kreise und Spiralen, ihr 
offenkundiges Bedürfnis, ihn in sich aufzusaugen, löste 
jähe Panikanfälle in ihm aus. Plötzlich wollte er nur noch 
weg, hinaus aus diesem Zimmer. Je mehr Abstand er von 
der Tapete gewann, die ihn zu verschlingen drohte, desto 
besser. Natürlich – er mußte unbedingt dorthin, wo es 
keine bedrohlichen Tapeten gab, sondern Menschen, und 
zwar am besten jede Menge davon. Also: Nichts wie ab in 
die Innenstadt! 
Und dann plötzlich war er tatsächlich in der Innenstadt, 
auch wenn ihm jegliche Erinnerung daran fehlte, wie er 
dort hingekommen sein mochte. Vielleicht war er ja ge-
flogen, vielleicht auch teleportiert – egal. Hauptsache, er 
war jetzt unter Menschen, und dieser Albtraum endete so 
rasch, wie er begonnen hatte. Aber das tat er nicht, und 
auch die Panik, die er schon in seinem Zimmer gespürt 
hatte, blieb unverändert stark. Die Menschen, in die er 
seine ganze Hoffnung gesetzt hatte, kamen ihm mit einem 
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Mal nur noch fremd und feindselig vor – graue Gestalten, 
die ihn mit ihren Blicken zu belauern schienen. Er konnte 
diese Blicke förmlich auf der Haut spüren, nadelspitz boh-
rend und ebenso aggressiv wie die Spiralen seiner Tapete. 
Es war völlig klar: Man wollte ihm Böses, und dazu paßte 
es, daß die Gebäude links und rechts der Straße wie über-
dimensionierte Grabsteine aufragten und die Ladenschil-
der, an denen er vorüberkamen, ihm grauenhafte Todes-
botschaften zuflashten. 
Immer verzweifelter stolperte er weiter, bis seine Füße ihn 
mehr aus Zufall in den Hagener Volkspark trugen, wo er 
schon so manches Konzert der Beatbands gehört hatte, die 
in der Konzertmuschel mitten im Park auftraten. Das ist 
ein guter Ort, dachte er, hier werde ich mich sicher füh-
len … aber warum beugten sich die Bäume nur so aggres-
siv zu ihm herunter, und wieso war das Gras zu seinen 
Füßen so bösartig schwarz und tot? Auch der Volkspark 
stellte also keine sichere Zuflucht dar! Das war der Mo-
ment, in dem ihn endgültig abgrundtiefe Verzweiflung 
übermannte. Er würde STERBEN, dessen war er sich jetzt 
vollkommen gewiß, wenn nicht … wenn nicht … 
Genau! Er brauchte unbedingt einen Menschen, mit dem 
er sprechen konnte – richtig SPRECHEN. Einen Freund, 
der Verständnis für seine Lage hatte und der ihm half, ei-
nen Ausweg aus dem mörderischen Labyrinth dieses Höl-
lentrips zu finden. Und da fiel ihm im Moment nur einer 
ein, dem er das zutraute. 
In der Zeit, in der diese Geschichte spielt, gab es natürlich 
noch keine Handys und erst recht keine Smartphones. 
Stattdessen standen überall gelbe Telefonzellen herum, 
von denen aus man mit Hilfe eines Münzfernsprechers 
andere Menschen anrufen konnte. Puckel stürzte also ge-
radewegs in die nächstgelegene und kramte ein paar Zehn-
Pfennig-Stücke, die er immer bei sich trug, aus der Ho-
sentasche. Dann wählte er mit zitternden Fingern die 
Nummer, die ihm als erstes eingefallen war. 
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Meine. 
Oder, genauer gesagt: die meiner Eltern. 
Ich lag zu diesem Zeitpunkt zuhause in meinem Zimmer 
auf dem Sofa und las – sicherlich einen Science-Fiction-
Roman, auch wenn ich mich beim besten Willen nicht 
mehr an den Titel erinnern kann. Es waren Sommerfe-
rien, die letzten vor dem Abitur, die Sonne lachte zum 
Fenster herein, und meine Großmutter hatte an diesem 
Morgen in unserem hinter dem Haus gelegenen Garten 
köstlich frische Mohrrüben geerntet, von denen ich ge-
rade einige parallel zu meiner Lektüre genußvoll verzehrte: 
KNACK … schnürps, schnürps … KNACK … schnürps, 
schnürps … 
Da klingelte das Telefon. 
Mit einem Seufzer des Bedauerns legte ich das Buch bei-
seite, stand auf und trat hinaus auf den Flur, wo auf einem 
kleinen Schränkchen das Telefon stand. Daneben lagen 
ein Notizblock und ein Stift, damit ich Namen und Tele-
fonnummern etwaiger Anrufer notieren konnte. Mein 
Vater betrieb nämlich ein kleines Baugeschäft, und es kam 
regelmäßig vor, daß irgendwelche Bauherren, Architekten 
oder Materiallieferanten anriefen. Waren, so wie heute, 
weder mein Vater noch meine Mutter daheim, nahm ich 
die entsprechenden Gespräche an, damit mein Vater 
abends zurückrufen konnte. Mit einem solchen geschäft-
lichen Anruf rechnete ich auch diesmal, und tatsächlich 
habe ich nicht die geringste Ahnung, warum ich die ange-
bissene Möhre, die ich gerade in der Hand hielt, trotzdem 
mit zum Apparat nahm. Jedenfalls tat ich es, und das sollte 
den nachfolgenden Ereignissen einer überraschende Wen-
dung geben. 
Das Klingeln brach ab, als ich den Hörer aufhob und 
mich meldete. »Burgdorf.« 
»Bist du das, Ulli?« 
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Die Stimme klang gehetzt, ja geradezu panisch, aber trotz-
dem erkannte ich sie sofort. »Ach, hallo, Puckel«, sagte 
ich. »Was gibt’s denn?« 
Wäre der Anrufer ein Geschäftsfreund meines Vaters ge-
wesen, hätte ich mich natürlich niemals dazu hinreißen 
lassen, während des Telefonats in die mitgebrachte Möhre 
zu beißen. Aber es war ja nur Puckel, und dem machte es 
sicher nichts aus, wenn ich während unseres Gesprächs 
noch das ein oder andere Stück von dieser köstlich fri-
schen Mohrrübe abbiß, oder? 
Also tat ich genau das. 
KNACK … schnürps, schnürps … 
»Was MACHST du da?« Die Panik in Puckels Stimme 
wurde immer stärker. 
»Ich esse eine Möhre. Wieso?« Und dann nahm ich gleich 
noch einen weiteren Bissen. Das Ding war ja sowas von 
lecker! KNACK … schnürps, schnürps … 
Ein unartikulierter Aufschrei drang aus dem Hörer, und 
dann war die Leitung mit einem Mal tot. Puckel hatte auf-
gelegt. 
Irgendwie merkwürdig, dachte ich. Aber was sollte ich 
schon tun? An den Verkehrsgeräuschen im Hintergrund 
hatte ich erkannt, daß Puckel nicht von zuhause aus an-
rief, sondern sich offenbar in einer Telefonzelle befand; 
zurückrufen konnte ich also nicht. So blieb mir nur, mich 
achselzuckend zurück auf mein Sofa zu begeben und dort 
die unterbrochene SF-Lektüre wieder aufzunehmen. Und 
natürlich, weiter Möhren zu schnürpsen. Schließlich 
würde Puckel mir in ein paar Tagen, wenn die Ferien vo-
rüber waren, bestimmt erzählen, was zum Teufel ihn bei 
diesem seltsamen Telefonat geritten hatte. 
Sorgen um ihn machte ich mir in diesem Moment eigent-
lich nicht. Aber schließlich hatte ich ja auch nicht die ge-
ringste Ahnung von dem, was sich gleichzeitig fern von 
Vorhalle in der Innenstadt abspielte. 
WIE ENTSETZLICH! 
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Etwas Ungeheuerliches war geschehen. SEIN BESTER 
FREEUND ULLI HATTE SICH IN DEN MAUSBI-
BER GUCKY VERWANDELT! Während er sich an den 
Münzfernsprecher klammerte, um vor Schock nicht um-
zusinken, sah Puckel den Ärmsten ganz deutlich vor sich, 
das Gesicht durch einen riesigen Nagezahn und ein Paar 
Puschelohren entstellt, am Hinterteil nun mit einem plat-
ten Biberschwanz ausgestattet … Aber wenn das der Fall 
war, dann konnte jetzt wirklich ALLES passieren! 
Und damit begann der Horrortrip nun endgültig außer 
Kontrolle zu geraten. 
Die Menschen, die Puckel entgegenkamen, als er regel-
recht aus der Telefonzelle flüchtete, in der ihm diese 
fürchterliche Offenbarung zuteil geworden war, waren 
plötzlich ebenfalls keine Menschen mehr. Sie alle hatten 
sich genau wie der arme Ulli in Außerirdische verwandelt, 
insektoide oder tentakelbewehrte Monstrositäten, die sich 
mit weit aufgerissenen Beißkiefern, Schnäbeln und Mäu-
lern ihrem Opfer, nämlich Puckel, näherten, um es ent-
weder bei lebendigem Leib aufzufressen oder – was noch 
schlimmer war – es zu einem der ihren zu machen, zu ei-
nem schleimigen Blob vielleicht oder zu etwas, das sich 
ein Mensch in seinen schlimmsten Albträumen nicht aus-
zumalen vermochte. Im Grunde gab es nur noch eine Lö-
sung: Er, Puckel, mußte sich töten, bevor die Aliens über 
ihn herfielen und mit ihm taten, was immer sie mit ihm 
tun wollten. Aber wie sollte er das nur anstellen? Sich viel-
leicht vor ein Auto oder, noch besser, vor einen Bus wer-
fen? Ja, so würde es sicherlich gehen – jedenfalls, wenn 
sich nicht alle Kraftfahrzeuge dieser Erde inzwischen in 
tief fliegende Raumschiffe der Außerirdischen verwandelt 
hatten! Oder vielleicht gerade dann? Und darum stolperte 
er wie in Trance aus dem Volkspark hinaus, der nächsten 
Hauptstraße entgegen. 
 



22 

In diesem Augenblick betrat ein rettender Engel die 
Szene. 
Er trug den für einen Engel vielleicht etwas unpassenden 
Namen »Fritte«, was nichts über sein Wesen, dafür aber 
umso mehr über seine bevorzugte Nahrung aussagte. Ab-
gesehen davon, daß er Pommes frites liebte, war er Schlag-
zeuger in der Band eines anderen unserer Klassenkamera-
den. Er war ein paar Jahre älter als wir und besaß deshalb 
bereits einen Führerschein. Von seinem ersten selbstver-
dienten Geld – neben der brotlosen Kunstausübung in ei-
ner Rockband spielte er auch noch in verschiedenen Tanz-
kapellen, was ihm im Laufe der Zeit ein hübsches Sümm-
chen einbrachte – hatte er sich einen rostigen alten VW-
Bulli gekauft, um damit sein Schlagzeug zu transportieren. 
Auch sonst kreuzte er gerne mit dieser Rostkarre durch die 
Gegend, während er sich vorstellte, in einem teuren Ami-
Schlitten zu sitzen und über den Santa-Monica-Boulevard 
zu cruisen. Wie der Zufall es wollte, war er genau zu dem 
Zeitpunkt in der Nähe des Volksparks unterwegs, als Pu-
ckel auf den Bürgersteig gewankt kam und mit drogen-
umnebelten Blick nach irgend etwas Ausschau hielt. Daß 
es ein Raumschiff war, vor das er sich werfen konnte, falls 
es keine Autos und Busse mehr gab, wußte Fritte natürlich 
nicht, aber er erkannte auf der Stelle, daß mit Puckel ir-
gend etwas ganz und gar nicht stimmte. Angesichts seiner 
eigenen Erfahrungen mit diversen Rauschmitteln war sein 
erster Gedanke: »Mann, der ist aber auf einem schlechten 
Trip!« Und weil er ein gutes Herz hatte, trat er sofort auf 
die Bremse, so daß der Bulli mit quietschenden Reifen 
zum Stehen kam. 
Mochte Puckel zu diesem Zeitpunkt auch noch so wegge-
treten sein – an irgend etwas erkannte er Fritte und dessen 
Bulli, statt ihn für einen weiteren Außerirdischen zu hal-
ten, der ihm ans Leder wollte. Und als Fritte ihm nun 
freundschaftlich den Arm um die Schultern legte und ihn 
fragte, ob er ihm vielleicht helfen könne, da war er einfach 
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nur erleichtert und durchaus bereit, die ihm angebotene 
Hilfe anzunehmen. Ganz so einfach gestaltete sich das 
dann aber doch nicht, da der Abstand vom Bürgersteig 
zum Bulli in der Science-Fiction-Welt seines Horrortrips 
plötzlich jenem Abstand entsprach, der unsere Milch-
straße von der Andromeda-Galaxis trennt. Wie sollte er 
bloß diese anderthalb Millionen Lichtjahre überwinden? 
Bis er es geschafft hatte, würden ja selbst bei Lichtge-
schwindigkeit (die er sich in diesem Moment durchaus zu-
traute) anderthalb Millionen Jahre vergehen, und auf ei-
ner so lange Reise würde er ganz gewiß den Verstand ver-
lieren und als sabbernder Idiot in Andromeda ankommen 
… Zum Glück löste Fritte das Problem ganz pragmatisch, 
indem er sich in einen menschlichen Sonnentransmitter 
verwandelte und Puckel ganz einfach mit sanfter Gewalt 
über die intergalaktische Distanz zwischen Bordstein und 
Bulli ins Fahrzeuginnere beförderte. Für Fritte dauerte 
dieser ganze Vorgang nur ein paar Sekunden, für Puckel 
jedoch immer noch eine halbe Ewigkeit – eine relativisti-
sche Zeitdehnung der drogeninduzierten Art, von der sich 
Albert Einstein ganz bestimmt nichts hatte träumen las-
sen. 
Einmal im Innern des Bullis angekommen, fühlte Puckel 
sich zum ersten Mal seit Beginn dieses Horrortrips plötz-
lich vollkommen geborgen, und darum ließ er es gerne 
mit sich geschehen, als er von Fritte auf eine abgelegene 
Waldlichtung gefahren wurde, wo niemand die beiden 
stören würde, während Fritte ihn langsam und mit aller 
gebotenen Vorsicht aus der Hölle wieder in die Normali-
tät hinübergeleitete, eine Redekur, die bis tief in die Nacht 
dauerte und wahrscheinlich sogar Sigmund Freud Hoch-
achtung abgenötigt hätte. Erst dann, als er ganz sicher war, 
daß die letzten Spuren von Lysergsäure-Diäthylamid-25 
im Blut seines Patienten kein Unheil mehr anrichten 
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konnten, fuhr Fritte Puckel schließlich nach Hause, ver-
abschiedete sich dort von ihm und verschwindet damit 
aus unserem Blickfeld. 
 
Diese Geschichte hätte ich gerne Walter Ernsting erzählt, 
aber leider habe ich ihn nur einmal, nämlich auf dem 
SFCD-Con in Kleve, aus der Ferne gesehen, ihn aber nie 
persönlich kennengelernt.  Anfang 2005 ist er dann ge-
storben, so daß es nun leider ein für allemal zu spät dafür 
ist. 
Auch Puckel weilt nicht mehr unter den Lebenden. Eine 
heimtückische Krebserkrankung hat unsere langjährige 
Freundschaft im Jahre 2012 viel zu früh beendet, und nun 
ruht seine Asche auf dem Zentralfriedhof in Wien, jener 
Stadt seiner Träume, in die er Ende der 1980er Jahre aus-
gewandert war. 
Was aus Fritte geworden ist, weiß ich nicht. 
Und so bleiben jetzt also nur noch zwei der Hauptperso-
nen dieser Geschichte übrig: ich, der Sterbliche hier unten 
auf der Erde, der ich diese wahre Geschichte aufgeschrie-
ben habe, wobei ich nur ein paar Details, die Puckel mir 
nie erzählt hat, mit Hilfe meiner Phantasie ergänzen 
mußte, und natürlich Gucky, der unsterbliche Mausbiber, 
dort droben am Himmel mit Diamanten in seinem Per-
ryversum. Dem würde ich diese Geschichte natürlich auch 
gerne einmal erzählen, und womöglich liest er sie nun, da 
sie gedruckt vorliegt, eines Tages, wenn ihn eine seiner 
Missionen als selbsternannter »Retter des Universums« in 
unsere Welt und unsere Zeit entführt. Ich hoffe, er amü-
siert sich dann darüber. Vielleicht schenkt er mir zum 
Dank ja sogar eine seiner selbst gezogenen Mohrrüben, 
die bestimmt noch viel, viel schnürpsiger und leckerer 
sind als die aus dem Garten hinter meinem Elternhaus. 
Oder einen Zellaktivator. 
Schön wär’s. 
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Der Frevel des Waka-teh 
 
Der Mann ohne Gesicht lag rücklings im Schnee und 
starrte aus leeren Augenhöhlen in den stahlblauen 
Himmel. Auf dem endlosen Schneefeld ringsum zitterten 
Myriaden von winzigen Regenbögen, erzeugt von feinen 
Eiskristallen, die das Licht der tief stehenden Sonne 
brachen und es in allen Farben des Spektrums auf die 
weiße Fläche warfen. Mit einer dünnen Schicht aus 
Eiskristallen war auch das überzogen, was vom Gesicht des 
indianischen Kriegers noch übrig war. Nicht nur seine 
Augen waren verschwunden, sondern auch seine Nase, die 
Wangen, die Stirn und die Lippen. Geblieben war nur 
eine weiße Maske aus gleichsam blank gescheuerten 
Knochen. 
Der Eindruck der gesamten Szenerie war so unwirklich, 
daß ich mir vorkam wie in einem Traum, aus dem ich im 
nächsten Augenblick würde erwachen müssen. Aber die 
schneidende Kälte – es mochten an die dreißig Grad 
Celsius unter Null sein – rief mich alsbald wieder in die 
Wirklichkeit zurück. Langsam ließ ich mich neben dem 
Toten auf ein Knie sinken und stupste den Leichnam hier 
und da ganz vorsichtig an. 
»Steif gefroren«, rief ich meinem Begleiter zu, der aber 
antwortete nicht. Stattdessen setzte er nur seinen 
Rundgang fort, der ihn in einem weiten Bogen um die 
Stelle herumführte, an der wir den Toten entdeckt hatten. 
In der Stille, die uns wie ein Leichentuch umgab, war 
außer dem Knirschen seiner Schritte im harschigen 
Schnee nichts zu vernehmen als das erschöpfte Schnauben 
unserer Pferde, die mit gesenkten Köpfen so dicht hinter 
mir standen, daß ich ihren warmen Atem in meinem 
Nacken zu spüren vermeinte. Die Anwesenheit des Toten 
schien sie nicht aus der Ruhe zu bringen, was wohl daran 
lag, daß sie den Geruch des Todes bei dieser ungeheuren 
Kälte nicht zu wittern vermochten. 
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Wer oder was mochte den Toten bloß so zugerichtet 
haben? Zwar hatte ich schon erlebt, wie unerfahrene 
Krieger im Blutrausch des Kampfes Mann gegen Mann 
bei dem hastigen Versuch, den Skalp eines Getöteten zu 
nehmen, dem gefallenen Gegner mit ungeschickter Hand 
nicht nur die Skalplocke mit dem kreisrunden Hautstück 
darunter genommen, sondern ihm auch ein großes Stück 
der Kopfhaut mit abgerissen hatten. Auf ähnliche Weise 
war auch unser alter Freund Sam Hawkens skalpiert 
worden, was ihn dazu veranlaßt hatte, von da an eine an 
seiner alten Fellmütze befestigte Perücke zu tragen. Daß 
allerdings bei einem solchen mißglückten Skalpierversuch 
das Gesicht des gefallenen Feindes mit abgerissen worden 
war, davon hatte ich noch nie gehört, und ich vermochte 
mir auch nicht vorzustellen, wie so etwas möglich sein 
sollte. 
Dann also vielleicht ein Bär? Aber ein aus dem Win-
terschlaf erwachter Bär hätte dem Mann nicht nur das 
Gesicht weggerissen, sondern den ganzen Leichnam 
zerfleischt oder ihn vielleicht in seine Höhle verschleppt, 
um später davon fressen zu können. Der übrige Körper 
war jedoch völlig unversehrt, wovon ich mich durch eine 
rasche Untersuchung überzeugte. Auf den Bauch drehen 
konnte ich ihn allerdings nicht, denn er war nicht nur zu 
einem Eisklotz erstarrt, sondern auch mit dem Rücken am 
Boden festgefroren. Es war also durchaus möglich, daß 
ihn die Kugel eines Weißen oder ein Indianerpfeil in den 
Rücken getroffen und seinen Tod verursacht hatte. Eine 
Austrittswunde an der Brust war jedoch nicht festzustellen, 
was aber nicht unbedingt etwas besagen wollte, wenn ein 
Verfolger aus großer Entfernung auf ihn geschossen hatte. 
In einem solchen Falle hätten wohl weder ein Pfeil noch 
eine Kugel genügend Durchschlagskraft entwickelt, um 
nicht nur den Körper, sondern auch die dicke Fellkleidung 
– und das gleich zweimal, nämlich zuerst im Rücken und 
dann an der Brust – zu durchdringen. 
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»Keine Spuren, außer seinen eigenen«, sagte mein Beglei-
ter, dessen Schritte sich nun langsam wieder näherten. 
»Seine Fußstapfen liegen weit auseinander, also ist er 
schnell gelaufen, und zwar in gerader Linie.« 
»So, als verfolge ihn jemand?« 
»Es wäre möglich.« Bei diesen Worten ließ Winnetou – 
denn niemand anders war mein Begleiter bei dieser 
Wanderung durch die unendliche Schneewüste der 
Northern Plains – sich neben mir ebenfalls auf die Knie 
nieder, um den Leichnam einer genaueren Begutachtung 
zu unterziehen. »Ein Yanktonai-Nakota«, sagte er. »Seinen 
Medizinbeutel trägt er noch um den Hals« – er deutete 
auf die Lederschnüre, die vorne im Kragen der Felljacke 
verschwanden – »also hat man ihm nur sein Gesicht 
genommen, nicht aber seine Seele.« Das schien Winnetou 
sichtlich zu erleichtern, denn wie alle Angehörigen seiner 
Rasse glaubte er daran, daß die Seele eines Indianers in 
seinem Medizinbeutel wohnt. Ein indianischer Krieger 
würde deshalb einem getöteten Feind niemals den Medi-
zinbeutel abnehmen; das taten nur Bleichgesicher oder 
ehrlose Indianer, die sich mit erbeuteten Medizinbeuteln 
brüsten wollten, oder aber in seltenen Fällen auch 
Indianer, die den eigenen Beutel verloren hatten und 
darum nun einen anderen Krieger töteten, um dessen 
Beutel und damit auch dessen Identität zu übernehmen. 
»Vielleicht ist er ja einfach vor Erschöpfung zusam-
mengebrochen und hier an Ort und Stelle gestorben. Und 
dann haben sich Raben über das hergemacht, was für sie 
zugänglich war, nämlich sein Gesicht, bevor er zu einem 
Eisklotz gefror.« 
»Auch das wäre möglich, denn es würde das Fehlen 
anderer Spuren erklären. Aber ich habe noch nie erlebt, 
daß Raben oder auch andere Vögel das Fleisch eines 
Leichnams so restlos von den Knochen gepickt hätten.« 
Damit hatte der Häuptling der Mescalero-Apachen 
natürlich recht. Wie man sie auch drehte und wendete – 
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die Sache blieb rätselhaft. »Und was machen wir jetzt mit 
ihm?« fragte ich. 
»Wir lassen ihn hier liegen. Unsere Pferde sind zu 
erschöpft, um ihn tragen zu können. Seine Stammes-
genossen werden ihn später heim in ihr Lager holen.« 
»Gibt es hier in der Nähe denn ein Lager?« 
»Ein paar Meilen nordwestlich von hier ist das 
Winterlager eines kleinen Stammes. Ich bin schon einmal 
dort gewesen, vor ein paar Jahren. Und aus Richtung 
Nordwesten kommen auch die Spuren, die ich gefunden 
habe.« 
»Also gehen wir nach Nordwesten.« 
»Ja, und nicht nur, weil wir es dem toten Krieger schuldig 
sind.« Während wir uns aus unserer knieenden Haltung 
wieder erhoben, deutete Winnetou hinauf in den 
unwirklich blauen Himmel. »Spürst du es nicht, Scharlie? 
Es wird ein Sturm kommen, und zwar sehr bald. Wenn 
wir nach Süden weiterziehen, könnte er uns überraschen, 
bevor wir einen Unterschlupf finden. Im Lager der 
Nakotas aber werden wir sicher sein. Es sind gastfreund-
liche Leute, die uns gewiß für ein oder zwei Tage beher-
bergen werden, bis der Sturm vorüber ist.« Und mit diesen 
Worten griff er nach dem Zügel des einen Pferdes und 
richtete seine Schritte gen Nordwesten. Ich folgte ihm, das 
andere Pferd am Zügel führend. Zu reiten hätten wir nicht 
gewagt, denn einerseits waren die Gäule bereits jetzt 
vollkommen erschöpft, und zum anderen wäre es viel zu 
gefährlich gewesen, weil sich unter der trügerisch glatten 
Oberfläche aus Eis und Schnee immer wieder Löcher und 
Vertiefungen verbargen, in die ein Pferd so ungeschickt 
hineintreten mochte, daß es sich unweigerlich ein Bein 
brechen würde. Deshalb also gingen wir seit dem ersten 
Schneefall vor ein paar Tagen stets voraus und führten die 
armen Gäule hinter uns her. Wie gut, daß wir bei unserer 
Expedition hinauf in den Norden darauf verzichtet 
hatten, Iltschi und Hatatitla mitzunehmen! Stattdessen 
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hatten wir uns unterwegs immer wieder mit Reittieren 
versorgt, die zwar nicht die Schnelligkeit und Ausdauer 
von ›Wind‹ und ›Blitz‹ besitzen mochten, dafür aber an 
den Schnee und die Kälte dieser Landstriche gewöhnt 
waren. Und es wäre wirklich ein Jammer gewesen, unsere 
edlen Apachen-Rösser unter den Widrigkeiten dieser 
abweisenden Landschaft leiden zu sehen. 
Was uns hier hinauf in den hohen Norden der Vereinigten 
Staaten und sogar bis über die Grenze nach Kanada – die 
hier ohnehin nicht mehr war als ein Federstrich auf der 
Karte eines weißen Geographen –  zu den Stämmen der 
Assiniboine und Anishinabe geführt hatte, darüber werde 
ich vielleicht eines Tages an anderer Stelle noch berichten. 
Hier möge es genügen, wenn ich sage, daß wir unsere 
Aufgabe dort zu unserer vollsten Zufriedenheit erfüllt 
hatten und uns nun auf dem Rückweg in wärmere Gefilde 
befanden, die wir eigentlich zu erreichen gehofft hatten, 
bevor der erste Schnee und die große Kälte unser 
Vorankommen übermäßig behinderten. Zu unserem 
Bedauern hatten wir dies jedoch nicht geschafft, und so 
kam es, daß wir uns unter den eben geschilderten uner-
freulichen Bedingungen vorankämpfen mußten. Immer-
hin war es noch nicht allzu spät im Jahr, und die wirklich 
schlimmen Monate – die hiesigen Indianer nannten sie 
den ›Monat des Frosts im Tipi‹, den ›Monat, in dem die 
Bäume platzen‹ und den ›Monat der entzündeten Augen‹, 
also der Schneeblindheit – lagen noch ein ganzes Stück 
entfernt, aber auch so war unsere Reise durch diese weiße 
Wüste nicht eben angenehm. Tatsächlich hatten wir uns 
aus großen Rindenstücken, in die wir schmale Schlitze 
zum Hindurchspähen geschnitten hatten, bereits 
behelfsmäßige Schutzbrillen gegen die Schneeblindheit 
gebastelt, jenen neben der eisigen Kälte größten Feind des 
Reisenden in nördlichen Gefilden, die wir nun, als wir uns 
wieder in Bewegung setzten, erneut aus der Stirn hinunter 
vor die Augen schoben. 
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Die nächsten Meilen legten wir schweigend zurück, dabei 
immer der Spur folgend, die der flüchtende Mann 
deutlich sichtbar zurückgelassen hatte. Zum Glück war es 
vollkommen windstill, so daß die Fußstapfen nicht 
verweht worden waren. Aber selbst dann wäre es Winne-
tou mit seinem untrüglichen Orientierungssinn, um den 
ich als Europäer ihn nur beneiden konnte, zweifellos ohne 
große Mühe gelungen, das Lager, von dem er gesprochen 
hatte, sogar in dieser nur gelegentlich von kleinen Wäld-
chen unterbrochenen Einöde wiederzufinden. So also 
stapften wir dahin, wobei wir unsere Blicke immer wieder 
nach rechts, nach links und auch nach hinten schweifen 
ließen, um bei einem möglichen Überfall gewarnt zu sein. 
Unsere Gewehre – Winnetous Silberbüchse und mein 
Henrystutzen ebenso wie mein Bärentöter – staken 
nämlich noch frisch geölt in dicken Futteralen, die wir an 
langen Lederriemen über den Rücken geschlungen 
trugen. Hätten wir sie offen in der Hand gehalten, wäre 
das Öl der beweglichen Teile womöglich durch die 
enorme Kälte dickflüssig geworden oder gar zu einer Art 
Gelee erstarrt, so daß selbst diese so zuverlässigen Waffen 
uns vielleicht im entscheidenden Moment im Stich 
gelassen hätten. So etwas zu riskieren, wäre die reinste 
Dummheit gewesen. Glücklicherweise aber konnten wir 
in alle Richtungen weit genug blicken, um herannahende 
Feinde – seien es nun Menschen oder ein aus dem 
Winterschlaf erwachter Bär – rechtzeitig zu erspähen und 
genügend Zeit zu haben, uns kampfbereit zu machen, 
wozu eben auch gehörte, die Gewehre aus ihren Futteralen 
zu nehmen und sie zu entsichern. 
Mit einem Mal blieb Winnetou abrupt stehen. »Dort!« 
sagte er und deutete voraus. Ich folgte mit meinen Blicken 
der Richtung, in die sein ausgestreckter Arm wies. Ein 
ganzes Stück vor uns, so weit entfernt, daß nur Winnetou 
mit seinen Adleraugen es hatte so früh erspähen können, 
lag wieder etwas auf dem Schnee. Ein weiterer Toter? 
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Rasch strebten wir weiter, dem neuen Fund entgegen. 
»Größer als ein Mann«, sagte Winnetou. »Es wird das 
Pferd des Mannes ohne Gesicht sein.« 
Natürlich hatte er recht. Der Mann ohne Gesicht war also 
nicht zu Fuß geflohen, sondern er war beritten gewesen. 
Und hier hatte er sein Pferd zurückgelassen – nein, hatte 
es zurücklassen müssen, denn als wir näherkamen, sahen 
wir, daß dem armen Gaul das wiederfahren war, was wir 
unseren Pferden versuchten zu ersparen: Es war in vollem 
Galopp in ein Schneeloch getreten, hatte sich überschla-
gen und dabei das Genick gebrochen. Aber selbst wenn es 
nicht so unglücklich gestürzt wäre, hätte es nicht mehr 
weiter gekonnt, denn beim Tritt in das Schneeloch hatte 
es sich bereits ein Bein gebrochen, aus dem die Knochen 
jetzt spitz in die eisige Luft hinaus stachen. Wie durch ein 
Wunder mußte es seinem Reiter gelungen sein, sich von 
dem stürzenden Pferd abzustoßen und einige Schritte 
weiter zu landen, ohne dabei selbst zu Schaden zu 
kommen. Winnetou wies mich auf die Stelle hin, an der 
er sich im Schnee abgerollt hatte. 
»Er hat sich nicht einmal um sein Pferd gekümmert, 
sondern ist sofort aufgestanden und weitergelaufen.« Wie 
von Furien gehetzt, dachte ich bei mir, sprach es aber nicht 
aus, da Winnetou ja nicht wissen konnte, was Furien 
waren. In der Sprache der Apachen gab es dafür keinen 
Ausdruck. Vielleicht hätte ich ›Furien‹ am besten mit 
›böse Geister‹ übersetzen können. Stattdessen sagte ich: 
»Er muß in heller Panik gewesen sein. Aber weswegen nur? 
Hier gibt es immer noch keine Spuren von jemandem, der 
ihn verfolgt hätte!« 
Winnetous Gesicht umdüsterte sich. »Wir werden die 
Antwort finden, wenn wir das Lager erreichen«, 
antwortete er. »Und wir sollten uns beeilen. Der Sturm 
kommt näher. Ich kann ihn spüren, auch wenn es jetzt 
noch windstill ist. Merkst du nicht, wie er heraufzieht, 
Scharlie?« 
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Einen Augenblick lang blieb ich ganz still stehen und 
horchte in mich hinein. Eigentlich bin ich nicht sehr 
wetterfühlig und verlasse mich in solchen Fällen lieber auf 
ein gutes europäisches Barometer, aber jetzt begann auch 
ich ein seltsames Vibrieren in meinen Nerven wahrzuneh-
men. »Du hast recht«, sagte ich. »Der Luftdruck fällt. Es 
wird ein großer Sturm werden – ein Blizzard. Wir müssen 
schnellstens das Lager erreichen. Wenn er uns hier im 
Freien überfällt, sind wir verloren.« 
Und so stapften wir weiter, noch schneller als zuvor. Auch 
jetzt war wieder nichts zu hören als das Knirschen unserer 
Schritte und der schnaubende Atem unserer Pferde, der, 
eben noch warm ihrer Lunge entströmend, im Fell rund 
um die Nüstern und Mäuler sofort zu Eisklümpchen 
gefror. Nicht, daß es mir so viel besser ergangen wäre als 
den armen Gäulen, denn auch in meinem Bart sammelten 
sich immer wieder Eiskrusten, die ich gelegentlich mit den 
dick behandschuhten Fingern abstreifen mußte. Nur 
Winnetou blieb von dieser Plage verschont, so daß ich ihn 
beinahe um seinen mangelnden Bartwuchs beneidet hätte, 
wäre da nicht der wärmende Schutz gewesen, den mein 
Bart meinem geröteten und von der Kälte wie erstarrten 
Gesicht darbot. 
»Erzähl mir von diesem Nakota-Lager«, bat ich Winnetou. 
Je mehr ich wußte, desto besser würde ich für alles gerüstet 
sein, was uns dort erwarten mochte. »Ist es groß?« 
»Eher klein. Keine zwanzig Familien. Ihr Häuptling heißt 
An-sa-na, ein guter Mann, tapfer, aber friedliebend. Sie 
haben auch einen … kundigen Medizinmann. Sein Name 
ist Waka-teh, und er ist sehr alt. Als ich dort war, hatte er 
gerade beschlossen, einen jungen Lehrling zu sich zu 
nehmen, um seine Kunst an diesen weiterzugeben.« 
»Und wie ist es gelegen?« 
»Zwischen einem Wald und dem Fuß einer Erhebung, die 
gerade so hoch ist, daß die Spitzen der Tipistangen von 
der anderen Seite aus nicht mehr zu sehen sind. In dem 
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Wald befindet sich eine Blockhütte, die Behausung eines 
Pelzjägers, der eine der Squaws des Stammes geheiratet 
hatte und mit den Nakotas auf gutem Fuße stand. Sie 
waren ihm bei der Jagd und beim Fallenstellen behilflich, 
und wenn er die Pelze im Süden verkauft hatte, brachte er 
ihnen für ihren Anteil Gewehre und andere nützliche 
Dinge mit. Nein«, nahm er meine unausgesprochene 
Frage vorweg, »kein Feuerwasser. Auch er war ein guter 
Mann. Aber nun sind er und seine Squaw schon lange tot, 
und die Nakotas benutzen die Hütte als Lagerraum für 
ihre Vorräte.« 
Niemand, der Winnetou weniger gut gekannt hätte, als 
ich es tat, hätte das fast unmerkliche Zögern in seiner 
Stimme wahrgenommen, als er von den Qualitäten des 
Medizinmannes Waka-teh gesprochen hatte. 
»Du sagtest, der Medizinmann sei ›kundig‹. ›Weise‹ hast 
du ihn nicht genannt.« 
»Du hörst genau auf die Worte deines roten Bruders. Ich 
habe sie mit Bedacht gewählt. Kundig ist Waka-teh ohne 
Zweifel. Weise nicht.« 
Dabei ließ Winnetou es bewenden, und ich fragte auch 
nicht weiter nach. Aber ich war mir ganz sicher, daß in 
seiner Stimme so etwas wie Besorgnis mitschwang, auch 
wenn ich mir im Moment noch nicht darüber klarzu-
werden vermochte, wieso die mangelnde Weisheit des 
alten Nakota-Medizinmannes ein Gefühl der Besorgnis in 
ihm auslösen konnte. Stattdessen stellte ich ihm eine 
andere, viel naheliegendere Frage. »Wie weit ist es von hier 
aus noch?« 
»Nicht weit. Wie mein weißer Bruder sicherlich bemerkt 
hat, steigt der Grund hier leicht an. In nicht mehr als einer 
einer halben Meile werden wir die Kuppe dieser Anhöhe 
erreicht haben, und dann liegt das Lager direkt unter uns.« 
»Aber dann müßten wir doch schon längst den Rauch aus 
den Lagerfeuern des Stammes aufsteigen sehen.« 
»Das müßten wir.« 
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»Und wenn wir keinen Rauch sehen …« 
»... dann brennen dort auch keine Feuer mehr.« 
»Also ist das Lager verlassen. Aber Schutz werden wir dort 
trotzdem noch finden können?« 
»Wenn der Stamm seine Tipis an dieser Stelle abgebrochen 
hat, dann bleibt uns immer noch die Blockhütte. Wenn er 
sie aber nicht abgebrochen hat …« 
Ohne lange nachzudenken, streifte ich die Fellhandschuhe 
ab, stopfte sie in die Taschen meines Mantels und schwang 
sodann eines der Gewehrfutterale von meinem Rücken 
herab. Mit schnellem Griff holte ich den Henrystutzen 
heraus, dessen 25 Schuß, die sich ohne erneutes 
Nachladen abfeuern ließen, uns vielleicht in wenigen 
Minuten sehr zupaß kommen würden. Fast gleichzeitig, 
nur vielleicht noch einen winzigen Augenblick schneller 
als ich, hatte auch Winnetou die Handschuhe abgelegt, 
seine Waffe – die legendäre Silberbüchse – aus ihrem 
Futteral befreit und sie entsichert. 
»Die Pferde nehmen wir mit«, sagte er. »Es wäre zu 
gefährlich, sie hier zurückzulassen.« Mit diesen Worten 
begann er schnell, aber mit äußerster Vorsicht die letzten 
paar hundert Schritte zur Kuppe oberhalb des Lagers 
emporzusteigen. Nachdem auch ich meine Waffe 
entsichert hatte, folgte ich ihm mit einem sehr 
unbehaglichen Gefühl im Magen. 
»Keine Menschenseele«, flüsterte Winnetou. Wir lagen 
bäuchlings im Schnee und starrten auf das offensichtlich 
verlassene Dorf hinunter. Rasch zählte ich die Tipis und 
kam auf zwanzig. Aus keinem davon stieg der Rauch von 
Winterfeuern auf. »Die Pferdekoppel ist auch leer«, 
bemerkte ich. »Sie sind alle weggeritten. Aber was ist das 
dort?« 
Winnetou folgte mit seinen Blicken der Richtung, die 
mein ausgestreckter Arm wies. Als er das, worauf ich 
deutete, ebenfalls ausgemacht hatte, erstarrte sein Gesicht 
zu einer wie aus Stein gemeißelten Maske. 
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»Wir sehen uns das näher an«, sagte er. »Komm, Scharlie.« 
Die Pferde hinter uns am Zügel führend, schlitterten wir 
mehr als daß wir gingen den flachen, langgestreckten 
Hang hinunter. Bis zu den ersten Tipis, denen wir uns in 
geduckter Haltung näherten, die entsicherten Gewehre in 
den Händen, waren es nur ein paar Schritte, und gleich 
darauf standen wir vor dem, was ich von der Kuppe des 
Hügels aus erspäht hatte. Es war ein weiterer Toter, 
genauer gesagt: eine Tote, denn es handelte sich um eine 
alte Squaw, die, das eine Bein etwas nach hinten gestreckt 
und das andere leicht angewinkelt, auf der linken Seite lag. 
Vom Hügel aus hatte ich nur einen ihrer Fellstiefel sehen 
können, da der übrige Körper hinter einem der Tipis 
verborgen war. Auf dem Rücken trug sie ein Gestell mit 
Zweigen und kleinen Ästen darauf, die sie offenbar im 
nahen Wald gesammelt hatte, um das Feuer im Tipi ihrer 
Familie damit zu unterhalten. Seltsamerweise hatten sich 
die Holzstücke bei ihrem Sturz nicht in alle Richtungen 
verteilt, sondern hafteten immer noch wie festgefroren an 
dem Tragegestell, obwohl sie nicht mit Riemen 
festgebunden waren. Ein rascher Blick überzeugte mich 
davon, daß man ›festgefroren‹ hier im buchstäblichen 
Sinne zu nehmen hatte. Zwischen den Zweigen und Ästen 
glitzerte nämlich blankes Eis, durch das sie zu einer 
kompakten Masse zusammengebacken worden waren. 
Wie der Körper des toten Kriegers, den wir vor nicht 
einmal zwei Stunden entdeckt hatten, war auch die Leiche 
der Squaw steif gefroren, aber im Gegensatz zu dem ersten 
Toten hatte das, was sie getötet hatte, gnädigerweise 
wenigstens ihr Gesicht verschont. 
Mein Begleiter betrachtete dieses runzelige, von weißem 
Rauhreif überhauchte Gesicht, auf dem sich im Tode ein 
Ausdruck äußerster Verwunderung abgezeichnet hatte, 
sehr lange, dann wandte er sich zu mir um und blickte 
mich mit ernster Miene an. »Falls Winnetou nicht 
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irrt«, sagte er, »dann war dies die Squaw des Häupt-
lings An-sa-na. Fällt dir an ihr etwas auf?« 
»Ich weiß, daß es unmöglich ist, aber …« 
»Sprich.« 
»Für mich sieht es so aus, als sei sie nicht erst steif gefroren, 
nachdem sie tot zu Boden gestürzt war, sondern bereits 
vorher – also im Gehen. Das würde ihre Haltung erklären. 
Sie machte gerade einen Schritt und hatte dazu das eine 
Bein angewinkelt, als das Unheil über sie kam. Aber wie 
gesagt: Das kann nicht sein. Wer eine solche Meinung 
ernsthaft im Rat der Männer verträte, würde ausgelacht 
werden, und das zu recht.« 
»Aber dennoch war es genau so.« Winnetou wies erst auf 
die Stellung der Beine und dann auf das Holz auf dem 
Tragegestell. »Sie war gerade dabei, zum Tipi An-sa-nas 
zurückzugehen, als die Kälte sie überfiel; das erklärt die 
Haltung der Beine. Zugleich buk die Kälte auch die Äste 
und Zweige zusammen. Nur so kann es gewesen sein.« 
»Aber eine solche Kälte gibt es nicht. Ein Mensch kann 
nicht in einem Augenblick steinhart gefrieren; dazu 
braucht es Stunden, und zwar selbst im tiefsten Winter.« 
»Und trotzdem ist es passiert. Nun laß uns die Tipis 
absuchen. Am Häuptlingszelt treffen wir uns wieder.« 
Das taten wir, und zwar mit dem bereits erwarteten 
Ergebnis. Das Dorf war verlassen. In keinem der Tipis 
fanden wir eine Menschenseele vor. Eine etwas genauere 
Nachschau ergab, daß die Yanktonai-Nakota offenbar ihre 
wichtigsten Besitztümer zusammengerafft hatten und 
dann in aller Eile aufgebrochen waren. Dinge, die für 
einen schnellen Marsch über verschneites Terrain zu 
schwer waren, hatte man zurückgelassen und stattdessen 
wirklich nur das Nötigste mitgenommen. Über einigen 
der erloschenen Feuer hingen sogar noch Töpfe mit fertig 
gekochtem Essen; auch dieses war inzwischen natürlich zu 
Eis erstarrt. Allein dies zeugte schon davon, daß wir es hier 
mit einer regelrechten Flucht zu tun hatten, die nur von 
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Häuptling An-sa-na selbst befohlen worden sein konnte. 
Aber seine Squaw war nicht mit den anderen 
mitgegangen, und das hieß, daß auch An-sa-na sein Dorf 
nicht verlassen haben konnte. Diese Überlegung ließ mich 
Böses ahnen, als ich vor dem Häuptlingszelt wieder mit 
Winnetou zusammentraf. 
Ohne ein weiteres Wort schlug mein roter Bruder die 
schützende Stoffbahn vor dem Eingang beiseite, und 
geduckt betraten wir durch den niedrigen Eingang das 
Tipi. 
Auch hier war das sonst in der Mitte brennende Feuer 
längst erloschen. Rauhreif hatte sich über die in unter-
schiedlichem Maße verkohlten Scheite gelegt. Durch das 
von außen hereinfallende Licht blitzte er so hell auf, daß 
er beinahe weißglühend wirkte. Das unbehagliche Gefühl, 
das sich seit dem Beginn dieses Abenteuers in mir ausge-
breitet hatte, wurde bei diesem Anblick womöglich noch 
stärker. Auch das zerstörte Gesicht des toten Kriegers 
draußen auf dem Schneefeld und das Gesicht der uralten 
Squaw waren von einem solchen Rauhreif überzogen 
gewesen … 
Aber mir blieb jetzt keine Zeit, diesen Gedanken weiter zu 
verfolgen, denn ich hörte, wie Winnetou scharf die Luft 
einsog. Als er einen Schritt beiseite vertrat, verstand ich 
auch den Grund dafür. Auch mir blieb beinahe der Atem 
stocken, und unwillkürlich bekreuzigte ich mich ob des 
Anblicks, der sich uns hier bot. 
Jenseits des erloschenen Feuers saß An-sa-na, der Häupt-
ling der Yanktonai-Nakota, ein, wie Winnetou mir 
berichtet hatte, guter und tapferer Mann, halb nach vorne 
gesunken und starrte aus zu Eis erstarrten Augen ins 
Nichts. Von seinem Mund und seiner Nase aus erstreckte 
sich eine dünne, aber massive Säule aus blankem Eis bis 
hinunter zum Boden, und das war es, was verhindert 
hatte, daß er ganz vornüber in die Überreste der Herdstelle 
gesunken war. Der Anblick war so unwirklich, daß mein 
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Verstand sich einen Augenblick lang weigerte, ihn in sich 
aufzunehmen. Als er sich dann aber doch einen Weg 
durch die Betäubung meines Denkens hindurch bahnte, 
wurde mir klar, daß die Eissäule nicht erst vorne an den 
erstarrten Lippen des uralten Häuptlings begann. Sie 
mußte auch seinen gesamten Mundraum ausfüllen, die 
Nase, den Rachen und womöglich sogar seine Lunge. 
Nein, An-sa-na war keinen so plötzlichen und wahr-
scheinlich schmerzlosen Tod gestorben wie seine Squaw, 
sondern er war an Eis erstickt. Mit was für einem Gegner 
hatten wir es hier zu tun, der seine Feinde – oder jene, die 
er für seine Feinde hielt – auf so unbarmherzige Weise 
tötete? Ich hatte in meinem Leben viele Akte der 
Grausamkeit gesehen, aber das hier hatte nichts 
Menschliches an sich, sondern erweckte vielmehr den 
Eindruck einer Amok laufenden Naturkraft, für die der 
Mensch etwas Hassenswertes war, etwas, das das Antlitz 
der Erde verunzierte und darum mit aller Brutalität 
ausgerottet werden mußte. 
Winnetou faßte sich als erster wieder. 
»Er war ein großer Häuptling«, sprach mein roter Bruder 
mit einer Feierlichkeit, die mich tief berührte. »Möge 
Wakan Tanka, das Große Geheimnis, seiner Seele Frieden 
schenken und ihn und seine Squaw in die Ewigen 
Jagdgründe eingehen lassen.« 
Obwohl es vielleicht ein wenig unpassend war, fügte ich 
dieser kurzen, aber dennoch würdigen Leichenrede ein 
»Amen!« hinzu, was Winnetou mit einem Nicken 
quittierte, bevor er weitersprach. »Das, was ihn, seine 
Squaw und den jungen Krieger getötet hat, ist immer 
noch hier. Wir müssen uns beeilen, damit wir ihm nicht 
auch noch zum Opfer fallen.« 
»Aber was können wir tun?« 
»Uns bleibt nur eines: Wir müssen Waka-teh finden. Er 
allein wird wissen, wie sich dieses Rätsel lösen und die 
Gefahr bannen läßt.« 
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»Aber wenn er mit den anderen fortgezogen ist?« 
Winnetou schüttelte den Kopf. »An-sa-na ist geblieben. 
Und wenn der Häuptling geblieben ist, dann ist auch der 
Medizinmann geblieben. Und es gibt nur einen Ort, wo 
er sein kann.« 
»Die Blockhütte.« 
»Ja, die Blockhütte. Und wir müssen uns beeilen, sie zu 
erreichen. Jedes Zögern, jedes unnötige Verweilen kann 
uns jetzt den Tod bringen.« 
Mit diesen Worten wandte Winnetou sich zum Ausgang. 
Ich folgte ihm auf dem Fuße. 
Als wir aus dem Tipi traten, hatte sich die Lage auf 
erschreckende Weise verändert. 
Von Norden her, dort, wo der Himmel eben noch stahl-
blau gewesen war, drängte eine gewaltige Wolkenmasse 
heran. Sie näherte sich so rasch, daß sie in weniger als einer 
Minute über uns sein würde – eine schwarze Wand, die, 
wie ich wußte, ungeheure Mengen an Schnee aus den 
polaren Regionen unseres Erdballs mit sich führte. Zwar 
hatte ich einen solchen Blizzard noch nie selbst mitge-
macht, aber ich hatte genug darüber gelesen, um zu 
wissen, welch verheerende Auswirkungen er haben 
konnte. Das Indianerlager, ja die ganze Landschaft wür-
den unter einem metertiefen Leichentuch aus Schnee 
versinken, das der Sturm mit Geschwindigkeiten von 
mehr als 70 oder gar 80 Meilen in der Stunde über alles 
legte, was sich in seiner Bahn befand. Da sich ihm keine 
in Ost-West-Richtung verlaufende Gebirge in den Weg 
stellten, so wie es etwa die Alpen in meiner Heimat taten, 
mochte er bis hinunter nach Florida oder Texas ziehen, 
aber erst, nachdem er sich hier oben über den Northern 
Plains in einem ersten, gewaltigen Wutanfall gehörig 
ausgetobt hatte. Und wir – Winnetou und ich – würden 
zu denjenigen gehören, die diesen Wutanfall der 
Naturkräfte auszuhalten hatten. 
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»Wir werden es nicht mehr bis zur Blockhütte schaffen!« 
rief ich und packte Winnetou ganz gegen meine sonstige 
Gewohnheit – denn er mochte dies überhaupt nicht – am 
Ärmel seiner Felljacke, um ihn zurück in das Häupt-
lingstipi zu ziehen, das uns wenigstens einen gewissen 
wenn auch minimalen Schutz vor dem Toben des 
Blizzards zu bieten versprach. Aber Winnetou schüttelte 
meine Hand ab. 
»Warte«, sagte er mit einer Gelassenheit, die ich angesichts 
der drohenden Gefahr keineswegs begriff. »Spürst du 
denn nicht, daß kein Wind geht?« 
Und er hatte recht! Mit rasender Geschwindigkeit nahte 
sich eine Sturmwand, das Barometer fiel und fiel, aber 
dort, wo wir standen, rührte sich nicht das geringste 
Lüftchen! Auch dies war unmöglich, genau wie der 
Augenblickstod der drei Yanktonai-Indianer, aber es 
geschah, und es blieb mir nichts anderes übrig, es als eine 
wenn auch widernatürliche Tatsache hinzunehmen. Ge-
bannt starrte ich Richtung Norden, denn dort geschah 
jetzt das nächste, ebenso unbegreifliche Wunder. Die 
Wolkenwand teilte sich wie an einem unsichtbaren Hin-
dernis, etwa so, wie die dahinschießenden Wassermassen 
eines Gebirgsflusses sich an einem Felsbrocken teilen, um 
erst hinter ihm wieder zu einem einzigen Strom zusam-
menzuschäumen. Mit einem Mal hatte ich das Gefühl, 
mich im Auge eines Sturmes zu befinden, aber wäre es an 
dem gewesen, dann hätten die Schneewolken sich in 
einem gigantischen Wirbel um uns herum drehen müssen. 
Das jedoch taten sie nicht, sondern stattdessen strömten 
sie östlich und westlich an uns vorbei, um sich dann weit 
hinter uns im Süden wieder zu vereinen! Und über all dem 
gloste in dem kreisrunden Ausschnitt des blauen 
Himmels, der sich direkt über uns wölbte, die kalt 
glühende Sonne des nördlichen Winters wie ein 
höhnisches Auge. Ach, schien sie zu sagen, was denkt ihr 
Menschlein nun darüber? Habe ich euch hier nicht ein 
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schönes Rätsel aufgegeben, das ihr mit all eurer Klugheit nicht 
zu lösen vermögt? Oder … vermögt ihr es vielleicht doch? 
»Du hast recht«, sagte ich zu Winnetou. »Wir müssen 
Waka-teh finden, und das rasch. Sonst sind wir verloren.« 
»Ja, rasch.« Winnetous Stimme war fester als meine. »Aber 
wir dürfen nicht laufen. Es beobachtet uns. Wenn wir 
laufen, könnte es die Geduld mit uns verlieren.« Er wies 
mit der Hand voraus. »Die Blockhütte liegt dort im Wald, 
in dieser Richtung. Gehen wir.« 
Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was er mit seinen 
Worten meinte, aber natürlich gehorchte ich seinen 
Anweisungen. Dies, so war mir klar, war ein indianisches 
Geheimnis, und ich als Weißer hatte mich in allem, was 
nun noch folgen würde, nach dem zu richten, was 
Winnetou anordnete. Er allein würde wissen, welches 
Verhalten das richtige war. Und zu gegebener Zeit würde 
er mir auch erklären, was hier eigentlich vor sich ging. 
Als wir uns mit den Pferden in raschem, aber nicht über-
hastetem Schritt dem Waldrand näherten, setzte mein 
Herz plötzlich einen Schlag lang aus, und selbst Winne-
tou, dessen stoische Ruhe ich in den langen Jahren unserer 
Freundschaft wie ein selbstverständliches Naturereignis 
hinzunehmen gelernt hatte, konnte ein erschrockenes 
Zusammenzucken nicht unterdrücken. 
Eben noch hatte rings um uns eine große Stille geherrscht, 
die nur vom Knirschen unserer Stiefel im Schnee und den 
schnaufenden Atemgeräuschen der erschöpften Pferde 
unterbrochen wurde. Nun aber brach jäh ein wahrer 
Höllenlärm über unseren Köpfen aus. Aus den Bäumen 
des Wäldchens stiegen Rabenvögel in die Luft auf, mehr 
und immer mehr, bis es an die zwei- oder dreihundert sein 
mochten, und sie veranstalteten ein solches Mordsspekta-
kel, das einem dabei Hören und Sehen verging. Wieso sie 
bisher geschwiegen hatten, war mir rätselhaft; aber jetzt 
schienen sie es jedenfalls darauf anzulegen, all jene 
lautlichen Mißfallensäußerungen, das ganze Geschimpfe 
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und Gezetere, das dem Volk der Raben nun einmal eigen 
ist, in einem einzigen gewaltigen Ausbruch von sich zu 
geben. Nach all den schrecklichen und unbegreiflichen 
Dingen, die wir in den letzten Stunden erlebt hatten, 
sorgte dieses kleine Schauspiel für so etwas wie einen 
Augenblick komischer Erleichterung, und unwillkürlich 
stahl sich ein Lächeln auf meine Lippen, wo es jedoch im 
nächsten Moment sofort wieder erstarb. 
Im Weitergehen hatte ich nach oben geblickt, um den 
Flug der schwarzen Vögel zu verfolgen, und dort, genau in 
ihrer Bahn, erspähte ich etwas, das mich mit neuem 
Schrecken erfüllte. Es war ein vages und beim ersten 
Hinschauen beinahe nicht zu erkennendes Flirren, ein 
Gleißen von annähernd kugelartiger Form, um das 
winzige Regenbögen spielten, so wie jene, inmitten derer 
der Mann ohne Gesicht auf dem Schneefeld gelegen hatte. 
Eiskristalle! Es waren Eiskristalle, und obwohl nach wie 
vor nicht der geringste Wind ging, ballten sie sich dort 
oben zu einer immer dichter werdenden Masse zusam-
men, in die die ersten Raben nun blindlings hineinflogen. 
Es dauerte nur Sekunden, da hatte der kugelige Nebel aus 
Eiskristallen die ganze Rabenschar verschlungen. Von 
einem Augenblick zum anderen verstummte ihr Gezetere, 
und dann begannen schwarze Fetzen aus dem Himmel 
herabzuregnen – tote, in Sekundenbruchteilen steif gefro-
rene Raben, die wie Hagel vor und hinter uns und rechts 
und links von uns auf den Boden prallten. Einer der Vögel 
verfehlte Winnetou und mich nur ganz knapp, ein anderer 
streifte die Hinterhand meines Pferdes, und ein dritter traf 
Winnetous Pferd knapp hinter dem Nacken und ver-
anlaßte es, trotz seiner Erschöpfung hochzusteigen und 
wie wild loszuwiehern. Zugleich strömte von oben ein 
Wasserfall eisiger Kälte auf uns herab, der uns trotz unserer 
Pelzbekleidung durch Mark und Bein drang. Aber uns 
blieb keine Zeit, weiter darauf zu achten, denn wir hatten 
ja alle Hände voll zu tun, um unsere Pferde wieder zu 
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beruhigen und sie am Durchgehen zu hindern. Zum 
Glück hatte der Rabenhagel inzwischen wieder aufgehört, 
denn ein weiterer Treffer, und die Gäule wären vollends 
nicht mehr zu bändigen gewesen. Als wir endlich wieder 
zu Atem kamen und aufblicken konnten, war das Kristall-
geglitzer verschwunden. 
»Es wird immer ungeduldiger«, sagte Winnetou. »Und es 
tötet uns nur nicht, weil es uns noch braucht.« 
Wie auf ein geheimes Kommando setzten Winnetou und 
ich uns zugleich in Bewegung und führten die Pferde an 
den wie schwarze Schneebälle auf dem Boden verstreuten 
Raben vorbei in den Wald. Ein breiter, anscheinend 
regelmäßig genutzter und selbst unter dem Schnee 
mühelos zu erkennender Pfad führte zwischen den Bäu-
men hindurch, und nach wenigen hundert Schritten 
tauchte die Blockhütte vor uns auf – ein solides Bauwerk 
aus kräftigen Tannenstämmen, das auch einem Blizzard 
gut hätte standhalten können. Hier nun sahen wir 
erstmals Zeichen von Leben, denn aus dem Kamin der 
Hütte stieg ein dünner grauer Rauchfaden auf. Im Innern 
brannte also ein Feuer, und wo es Feuer in einer Hütte 
gibt, dort gibt es auch Menschen, die es unterhalten. Also 
konnten wir damit rechnen, hier Waka-teh und vielleicht 
auch noch andere Dorfbewohner zu treffen, die uns 
Auskunft darüber geben würden, was im Lager der Yank-
tonai denn nun eigentlich geschehen war. 
Während wir die letzten Meter bis zur Blockhütte zurück-
legten, bemerkte ich aus den Augenwinkeln, wie rechts 
und links unseres Weges, jedoch in einiger Entfernung, 
kleine glitzernde Wirbel vom Boden aufstiegen, sich eine 
Weile in der eisigen Luft drehten und dann plötzlich 
wieder auf den Grund zurücksanken. Sie erinnerten mich 
an Staubteufel, wie ich sie vor Jahren einmal in den 
trockenen Wüstengebieten des Llano estacado beobachtet 
hatte, nur daß sie eben nicht aus Staub, sondern aus 
Schnee- und Eiskristallen zu bestehen schienen. »Nicht 
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gut«, sagte Winnetou, der sie ebenfalls bemerkt hatte. 
»Wir müssen schnell und entschlossen handeln, sobald die 
Tür sich öffnet, denn sonst sind wir alle verloren. Vor 
allem dürfen wir keinen Schnee mit in das Blockhaus 
tragen – oder jedenfalls so wenig wie möglich.« Mit diesen 
Worten schob er seine Silberbüchse in ihr Futteral zurück, 
schwang es auf den Rücken und begann, sich den Schnee 
von den Kleidern zu klopfen. Er tat es methodisch und 
gründlich, auch wenn es sich natürlich nicht vermeiden 
ließ, daß hier und da ein paar Eiskristalle an unseren 
Fellstiefeln hängen blieben. Ohne zu zögern folgte ich 
seinem Beispiel, denn ich war mir sicher, daß er ganz 
genau wußte, was er tat. Als ich fertig war, reichte mir 
Winnetou meine Satteltaschen und schulterte auch seine 
eigenen. »Die Pferde …?« fragte ich, aber Winnetou 
schüttelte nur bedauernd den Kopf. Mir war sofort klar, 
was er damit meinte: Wir würden sie draußen zurück-
lassen müssen, da es viel zu viel Zeit gekostet hätte, sie am 
Zügel in die Hütte zu führen. 
»Nun höre genau zu, Scharlie«, fuhr Winnetou in seinen 
Anweisungen fort. »Sobald man die Tür für uns öffnet, 
stürze ich als erster hinein. Du folgst mir auf dem Fuße 
nach, ziehst die Tür hinter uns zu und verschließt sie 
sofort wieder mit dem Sperrbalken.« Noch während er 
diese Worte sprach, hatte er Aufstellung vor dem Eingang 
zur Blockhütte genommen. Ich stellte mich neben ihn 
und wartete, was er nun unternehmen würde, denn ich 
war mir keineswegs sicher, daß die Personen, die sich im 
Innern befinden mochten, uns bereitwillig Einlaß 
gewähren würden. Winnetou indes schien daran keinerlei 
Zweifel zu haben. Er trat noch einen Schritt vor, schlug so 
wuchtig mit der Hand gegen die aus dicken Bohlen 
gefertigte Tür, daß man dieses ›Anklopfen‹ auf keinen Fall 
überhören konnte, und sprach dann, erneut einen Schritt 
zurücktretend, mit lauter Stimme: »Höre, Waka-teh! Hier 
steht Winnetou, der Häuptling der Apachen, der vor 
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vielen Monden schon einmal in deinem Tipi weilte und 
den du damals seinen Freund genannt hast. Bei ihm ist ein 
anderer großer Krieger, nämlich sein weißer Bruder Old 
Shatterhand, dessen Ruhm auch in diesen Teilen der 
großen Prärien besungen wird. Öffne uns die Tür, Waka-
teh, und lasse uns ein, damit wir dir als Kampfgefährten 
gegen jenen beistehen können, den du gerufen hast und 
der nun das Volk der Yanktonai bedroht. Lasse uns ein!« 
Wir warteten, aber es erfolgte keine Reaktion. 
Da die Yanktonai-Nakotas bekanntlich zum großen Volk 
der Sioux gehören, hatte sich Winnetou eines Sioux-
Dialekts bedient, der auch mir wohlbekannt war. Nun 
aber fügte er seiner Rede noch einige Worte hinzu, wie ich 
sie weder aus seiner Kehle noch aus der irgendeines 
anderen Menschen je zuvor gehört hatte. Es waren gut-
turale Laute, die einer fernen Vergangenheit anzugehören 
schienen, einer Zeit, in der die ersten Ureinwohner des 
amerikanischen Kontinents über die Beringstraße aus 
Asien herübergekommen waren und von dort ihren 
Götterglauben und ihre magischen Praktiken mit auf den 
neuen, jungfräulichen Kontinent gebracht hatten. Und 
kaum hatte Winnetou sie ausgesprochen, da ertönten aus 
dem Inneren der Hütte schabende Geräusche, als würde 
ein Sperrbalken hochgeschoben. Gleich darauf begann die 
Tür sich langsam und zögerlich einen Spalt weit zu öffnen. 
Im flackernden Halbdämmer, das in der Hütte herrschte, 
meinte ich ein spitzes und sehr, sehr junges Gesicht zu 
bemerken, das ängstlich nach draußen zu uns hinaus-
starrte. 
Mit einem wahren Panthersatz war Winnetou an der Tür, 
drückte sie etwas weiter – aber nicht sehr viel weiter – auf, 
stieß den Jungen, der hinter der Tür stand und ihm so, 
wohl ohne es zu wollen, den Zutritt versperrte, umstands-
los zur Seite und war im nächsten Augenblick auch schon 
irgendwo in den Tiefen der Hütte verschwunden. Wie er 
es mir befohlen hatte, folgte ich ihm auf dem Fuße. Kaum 
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war ich drin, wirbelte ich herum, schlug die Tür hinter mir 
zu und klappte den Balken, der als Verriegelung diente, 
mit einem Ruck wieder herunter. Die gesamte Aktion 
hatte nicht mehr als ein paar Sekunden gedauert, aber 
dennoch wären wir beinahe zu langsam gewesen. In den 
paar Augenblicken, in denen die Tür offen gestanden 
hatte, war ein dünner Schleier aus Eiskristallen, der an 
jene seltsamen ›Staubteufel‹ draußen vor der Hütte 
erinnerte, dicht über der Schwelle hereingeweht. Nun zog 
er sich mit dem durch unsere Fellstiefel hereingetragenen 
und von ihnen abgefallenen Schnee zu etwas zusammen, 
das an eine zum Zustoßen bereite Schlange erinnerte – 
eine Kobra aus Eis und Schnee, die mit einer eigenen 
Intelligenz begabt zu sein schien, denn so zielgerichtet 
bäumte sie sich auf, daß mir mit einem Schlag klar wurde, 
was ihre Absicht war: hinaufzuschnellen und mir mit 
ihren rasiermesserscharfen Kristallen das Fleisch vom 
Gesicht zu schürfen. Jetzt wußte ich, wie der junge Krieger 
draußen auf dem Schneefeld gestorben und zum ›Mann 
ohne Gesicht‹ geworden war. Kein ungeschickter Skalp-
jäger, kein Bär und auch keine Schar hungriger Raben 
hatte ihn so unbarmherzig verstümmelt, sondern eine 
Erscheinung wie diese! 
Noch ehe ich diesen Gedanken recht zu Ende gedacht 
hatte, wirbelte etwas rot Leuchtendes auf mich zu, etwas, 
das Funken versprühte und Hitze ausstrahlte. Zugleich 
hörte ich Winnetou etwas ausrufen, das ich nicht 
verstand, aber ich hätte seiner Worte nicht bedurft, um 
instinktiv nach dem heranfliegenden Gegenstand zu 
greifen. Es war ein glimmendes Holzscheit, das Winnetou 
aus dem Feuer in der Mitte der Hütte gerissen hatte, und 
ich verbrannte mir tüchtig die Finger daran, als ich es 
umklammerte und mit aller Macht in die weiße Kobra zu 
meinen Füßen hineinstieß. Im nächsten Moment war 
auch Winnetou mit einem brennenden Scheit in der 
Hand neben mir und tat es mir gleich. Mit einem lauten 



47 

Aufzischen schmolz das Eis und wurde zu einem 
harmlosen Rinnsal auf dem festgestampften Lehmboden 
der Hütte. 
Während ich das Scheit fallen ließ und mir die schmer-
zenden Finger rieb, glaubte ich vor der Hütte ein kurzes 
Aufheulen des Windes zu hören – einen Laut der 
Enttäuschung, den die Urgewalt dort draußen von sich 
gab, weil es ihr nicht gelungen war, mit uns zusammen ins 
Innere einzudringen. »Danke, mein Bruder«, sagte ich zu 
Winnetou. »Du hast mir das Leben gerettet.« Aber der 
Häupting der Mescalero-Apachen antwortete nicht, 
sondern wandte sich sofort dem Jungen zu, der nun – von 
ihm bei seinem Eintreten zu Boden gestoßen – zitternd 
auf der kalten Erde kauerte und zu uns aufstarrte. Außer 
uns schien er der einzige lebende Mensch im Inneren der 
Hütte zu sein. »Wo ist Waka-teh?« herrschte Winnetou 
ihn an. »Und sind noch andere hier?« 
»Nur Waka-teh.« Die Worte des Jungen waren kaum zu 
verstehen. Mit unsicherer Hand deutete er auf ein dickes 
Bündel aus Fellen auf der anderen Seite des Feuers. 
»Dort.« 
Und tatsächlich – als wir nähertraten, sahen wir, daß das 
Fellbündel seltsam bebte. Ohne zu zögern, schlug Winne-
tou die obersten Felle beiseite. Darunter kam der 
Medizinmann der Yanktonai zum Vorschein, ein uraltes, 
zusammengeschrumpftes Männlein im traditionellen 
Ornat eines indianischen Schamanen, das am ganzen 
Körper zitterte und dessen zahnloser Mund unverständ-
liche Worte brabbelte, die jenen ähnelten, wie auch 
Winnetou sie vorhin gebraucht hatte. 
»Was ist das für eine Sprache?« 
»Es ist die Ursprache, die Sprache der Magie. Nur die 
Medizinmänner sprechen sie noch, und einige wenige 
Häuptlinge, so wie ich. In ihr werden alle Anrufungen 
und Beschwörungen an die Geisterwelt gerichtet.« 
»Und was sagt er?« 
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»Er redet irre«, erklärte Winnetou, nachdem er dem 
Gebrabbel noch eine Weile gelauscht hatte. »Sein Geist ist 
auf eine sehr weite Wanderung gegangen und findet nicht 
mehr zurück. Aber vielleicht kann ich ihm den Weg 
weisen.« Entschlossen kniete er neben Waka-teh nieder 
und fuhr dem alten Medizinmann mit leichter Hand über 
Stirn und Augen. »Ja, es wird möglich sein«, sagte er dann. 
»Ich werde für ihn singen, und wenn wir Glück haben, 
wird er zu uns zurückkehren. Wenn nicht ...« Er mußte 
nicht weitersprechen, denn ich wußte auch so, was er 
meinte. Waka-teh hatte das Unheil, das uns alle bedrohte, 
heraufbeschworen, und er allein war es auch, der es wieder 
bannen konnte. Gelang ihm dies nicht, dann würde die 
Blockhütte zu unser aller Grab werden. 
»Kocht eine dicke Suppe aus Pemmikan«, sagte Winnetou. 
»Wir alle werden eine Stärkung brauchen, und er am 
meisten. Und behaltet die Wände im Auge, damit nichts 
durch die Ritzen zwischen den Stämmen hereindringen 
kann. – Hat Waka-teh den Rauchabzug mit einem Zauber 
verschlossen, der den Rauch zwar hinaus, böse Einflüsse 
aber nicht hinein läßt?« wandte er sich an den Jungen. Der 
nickte nur stumm. »Dann ist es gut«, sagte Winnetou. 
Und ohne sich noch weiter um uns zu kümmern, hockte 
er sich im Schneidersitz hin und fing an, in der 
›Ursprache‹, wie er sie genannt hatte, zu singen, während 
das unstete Licht des Feuers über sein bronzenes Gesicht 
zuckte und ihm das Aussehen eines vorzeitlichen 
Götzenbildes gab. 
Während er sang, und während wir einen Kessel mit 
Wasser aus einem Fellschlauch füllten, das Pemmikan 
hineingaben und beides über dem Feuer zum Kochen 
brachten, ließ ich mir von dem Jungen berichten, was im 
Winterlager der Yanktonai geschehen war. 
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Die Geschichte, die er mir erzählte, läßt sich in wenigen 
Worten zusammenfassen. 
Waka-teh hatte – wenn auch in bester Absicht, nämlich 
um den Stamm vor den Unbilden des herannahenden 
Winters, der in diesem Jahr besonders streng zu werden 
versprach, zu schützen – einen entsetzlichen Frevel 
begangen. Er hatte etwas heraufbeschworen, für das es nur 
in der Ursprache, nicht aber in der Sprache der Menschen 
eine treffende Bezeichnung gab. Vielleicht konnte man es 
als die Urgewalt des Winters bezeichnen, den Geist von 
Kälte, Eis und Schnee und Sturm. Tatsächlich hatte er 
aufgrund seiner Erfahrung geglaubt, diese Macht be-
herrschen zu können, aber darin hatte er sich tragisch 
geirrt. Dadurch, daß er sie heraufbeschwor, hatte er nicht 
etwa Gewalt über sie gewonnen, sondern sie vielmehr zu 
ungeheurer Wut aufgestachelt. Es war ihr ein Leichtes 
gewesen, seinen magischen Bann abzuschütteln, und wäre 
An-sa-na, der Häuptling des Stammes, nicht um so vieles 
weiser gewesen als sein Medizinmann, dann hätte dies 
ohne Zweifel zur Vernichtung des gesamten Stammes 
geführt. 
An-sa-na indes waren von Anfang an Zweifel gekommen. 
Zwar hatte er den altersstarrsinnigen und von seinem 
Können grenzenlos überzeugten Medizinmann nicht von 
seinem Plan abbringen können, aber immerhin hatte er 
einen Exodus seines Stammes unter Führung seiner Söhne 
befohlen. Wenn die Beschwörung des Medizinmanns 
gelang, nun, so mochten die Angehörigen des Stammes 
immer noch zurückkehren, und wenn nicht, dann waren 
sie wenigstens im nächsten Dorf in Sicherheit. Um aber 
nicht als Feigling dazustehen, war er zusammen mit seiner 
Squaw und einem seiner Enkelsöhne, der ihm besonders 
zugetan war, bei Waka-teh und seinem Lehrling im Lager 
zurückgeblieben. Als die Beschwörung scheiterte, hatte 
Waka-teh sich in die Blockhütte geflüchtet; An-sa-na und 
seine Squaw jedoch waren der mörderischen Wut des 
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Naturgeistes zum Opfer gefallen. Der eben von der Jagd 
heimkehrende Enkelsohn hatte dies beobachtet und war, 
da er ihnen ohnehin nicht mehr helfen konnte, vor dem 
unheimlichen Feind geflohen, ohne ihm aber am Ende 
entkommen zu können; er war der Mann ohne Gesicht, 
den wir draußen auf dem Schneefeld gefunden hatten. 
Von diesem letzten Akt der Geschehnisse konnte mir der 
Lehrling des Medizinmannes natürlich nicht berichten, da 
er sich ja zusammen mit Waka-teh in der Hütte versteckt 
hatte. Aber natürlich war es mir ein Leichtes, mir jetzt, da 
ich die Vorgeschichte kannte, auch diesen Teil des Dramas 
zusammenzureimen. 
 
Nachdem der Junge seinen Bericht beendet hatte, ließen 
wir die Suppe über dem Feuer unbeaufsichtigt weiter-
kochen und begannen, an den Wänden der Hütte entlang 
zu patrouillieren. Die Lücken zwischen den Stämmen 
waren aber über viele Jahre hinweg so stark mit Moos und 
Flechten zugewachsen, daß nicht der geringste Lufthauch 
und damit auch kein Schnee von außen hereindringen 
konnte, und darum schwanden unsere Befürchtungen 
sehr bald. 
Draußen, wo inzwischen die Nacht hereingebrochen war, 
herrschte immer noch Grabesstille. Drinnen sang Winne-
tou unermüdlich in jener fremden, unverständlichen 
Sprache und versuchte auf diese Weise, den verwirrten 
Geist des uralten Medizinmanns aus der Dunkelheit 
zurück ans Licht zu führen. Zwischendurch fütterte er ihn 
mit Suppe aus einer Schale, die ich ihm reichte, und diese 
körperliche Stärkung mochte am Ende ebensoviel dazu 
beigetragen haben, Waka-teh wieder in die reale Welt 
zurückzuholen, denn nach einer Weile – es müssen 
Stunden gewesen sein – wurde sein Gebrabbel leiser, seine 
Augen klärten sich, und das Zittern seiner Glieder ließ 
merklich nach. Auch Winnetous Gesang veränderte sich 
nun. War er bisher einschmeichelnd gewesen, ja beinahe 
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liebkosend, schlich sich jetzt so etwas wie Strenge hinein. 
Offensichtlich befahl er Waka-teh nun, aus der Jenseits-
welt des Wahns zurückzukehren und sich im Hier und 
Jetzt den Konsequenzen seines Tuns zu stellen. 
Mit einem Mal richtete sich der Medizinmann in seinem 
Bett aus Fellen auf. Er äußerte ein einziges Wort in der 
Ursprache, und Winnetou neigte in schweigender Zu-
stimmung den Kopf. 
»Helft mir«, sagte Waka-teh. Sein Lehrling und ich 
sprangen hinzu, und gemeinsam mit Winnetou stützten 
wir ihn, damit er auf die Füße kommen konnte. Er war 
ersichtlich noch schwach, aber das würde ihn nicht davon 
abhalten, jenen Weg zu Ende zu gehen, den er nun 
unweigerlich einschlagen mußte. Und in diesem Moment 
kehrte etwas von der alten Würde und Majestät in diesen 
ausgemergelten, greisenhaften Körper zurück, die der 
Medizinmann der Yanktonai-Nakota Zeit seines Lebens 
ausgestrahlt haben mußte. Wir geleiteten ihn zur Tür, wo 
er sich noch einmal umdrehte, die Hände mit den 
Handflächen zusammenlegte und sich vor Winnetou 
verneigte. Winnetou erwiderte seinen Abschiedsgruß 
ebenso ernst. »Öffnet die Tür«, sagte er dann, an uns 
gewandt. 
Der Lehrling des Medizinmannes und ich taten, wie der 
große Häuptling der Mescalero-Apachen uns geheißen 
hatte. Die Nacht draußen war sternenklar, und Waka-teh 
schritt in sie hinein, ohne auch nur einen Augenblick zu 
zögern. Dann schlossen wir die Tür wieder, und im 
nächsten Augenblick brach draußen der Blizzard los. Er 
tobte die ganze Nacht. 
 
Als wir am nächsten Morgen die Tür öffneten, um selbst 
hinauszugehen, lag der Schnee rings um die Hütte 
brusthoch, und wir mußten uns Stufen in die weiße Masse 
graben, um sie verlassen zu können. Nachdem wir es 
endlich geschafft hatten, kletterten wir hinaus und 
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schauten uns mit verwunderten Augen um. 
Die gesamte Landschaft schien sich verändert zu haben, 
denn der Schnee hatte sich wie ein großes Leichentuch 
über sie gebreitet und ihre Konturen bis zur Unkennt-
lichkeit eingeebnet und verwischt. Unter der Last des 
Eises, das sich wie ein tonnenschwerer Panzer um ihre Äste 
gelegt hatte, waren die Bäume des Wäldchens, in dem die 
Blockhütte stand, zusammengeknickt, als wären sie nicht 
mehr als Streichhölzer, und nun lagen sie durcheinander-
geworfen wie Mikadostäbchen da und bildeten eine fast 
undurchdringliche Barriere auf dem Pfad, den wir am 
Vortrag vom Winterlager der Yanktonai zur Blockhütte 
gegangen waren. Von Waka-teh war nicht die geringste 
Spur zu entdecken, aber damit hatten wir auch nicht 
gerechnet. Mir schien es sogar zweifelhaft, daß man seine 
Leiche finden würde, wenn der Schnee im Frühling 
wieder schmolz. Die Kadaver unserer armen Pferde 
hingegen lagen sicherlich jetzt irgendwo unter den 
Schneemassen begraben. Es würde uns also nichts ande-
res übrigbleiben, als unseren Weg vorerst zu Fuß fort-
zusetzen. 
»Wie weit ist es bis zu dem Winterlager, in dem dein Volk 
sich in Sicherheit gebracht hat?« erkundigte ich mich bei 
dem Jungen, der immer noch sichtlich unter dem 
Eindruck der schrecklichen Ereignisse stand, denn es war 
nicht die Kälte, die ihn am ganzen Leibe zittern ließ. 
»Einen Tag. Mit Schneeschuhen zwei.« 
»Dann geh und mach alles für die Reise bereit.« 
Nachdem er im Innern der Hütte verschwunden war, 
wandte ich mich zu meinem Freund und Blutsbruder um, 
den ich in den letzten Tagen und Stunden mit ganz neuen 
Augen zu sehen gelernt hatte. »Kundig, aber nicht weise – 
Winnetou hatte recht mit dem, was er über Waka-teh 
gesagt hat.« 
Winnetou nickte beinahe unmerklich. »Er hat den Preis 
für seinen frevelhaften Übermut bezahlt«, sprach er dann 
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ernst. »Er hat gefehlt, aber er ist gestorben wie ein Mann, 
und an den Feuern seines Stammes wird man sich an ihn 
ebenso wie an An-sa-na mit Ehrfurcht erinnern.« Dann 
blickte er mich fragend an. »Sag, Scharlie, gibt es auch bei 
euch ein Wort für das, was Waka-teh zu Fall gebracht hat? 
In der Ursprache nennen wir es ...« Und er gab eine Reihe 
von gutturalen Lauten von sich, die ich an dieser Stelle 
nicht wiedergeben kann, da dies mit unseren Buchstaben 
nicht möglich ist. 
»So ein Wort gibt es«, erwiderte ich. »Auch in meiner 
Heimat existiert nämlich eine Art von magischer Urspra-
che, die nur noch wenige weise Männer beherrschen. Wir 
nennen diese Sprache ›Altgriechisch‹, und in dieser 
Sprache gibt es ein Wort für Waka-tehs Art von Selbst-
überhebung.« 
»Und wie heißt dieses Wort?« fragte Winnetou. 
»Es lautet Hybris.« 
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Plaudertasche 
 
»Ich dachte, ich müßte mich auf Ihre Couch legen? 
Schließlich sind Sie doch Psychoanalytiker.« 
Die neue Klientin schaute beinahe sehnsüchtig zu der 
Couch des Psychoanalytikers hinüber, die an einer der 
Seitenwände des Sprechzimmers stand, ein prächtiges 
Exemplar ihrer Gattung mit einem Bezug aus rotem 
Saffianleder. 
»Bei einem Vorgespräch wie diesem ist das noch nicht 
üblich, Frau Icks«, sagte Doktor Egon Froyd und strich 
sich über seinen weißen Spitzbart. »Auf die Couch bitte 
ich Sie erst bei unseren richtigen Sitzungen – falls ich 
Ihren Fall überhaupt übernehme.« 
»Aber Sie müssen!« sagte Annemarie Icks. »Wenn Sie als 
Spezialist für die Beziehung zwischen Menschen und 
kybernetischen Organismen mir nicht helfen, wer dann?« 
»Wenn  ich Sie richtig verstanden habe, geht es also um 
Ihre … Ihre Handtasche?« 
»Ja … es ist eine Plaudertasche …« 
»Verstehe. Würden Sie die Tasche vielleicht bitte einmal 
abstellen?« Schon, als seine Klientin den Raum betreten 
hatte, war Dr. Froyd aufgefallen, wie krampfhaft sie sich 
an der Tasche – einer sehr eleganten Clutch aus schwarzem 
Leder – festklammerte. Jetzt beobachtete er aufmerksam, 
wie Annemarie Icks auf seine Aufforderung reagieren 
würde. Es trat genau das ein, was er erwartet hatte: Sie 
versuchte zunächst, die Tasche auf einer der Armlehnen 
des Sessels zu plazieren, um sie auf diese Weise möglichst 
nahe bei sich zu behalten, stellte fest, daß dies aufgrund 
der geringen Breite der Armlehnen nicht möglich war, 
und beugte sich dann ein wenig vor, um die Tasche auf die 
Platte seines Schreibtisches zu legen. 
Froyd hob rasch die Hand. »Nein, nicht auf den 
Schreibtisch. Stellen Sie sie bitte auf den Boden.« 
»Auf den Boden? Aber …« 
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»Keine Angst, der Teppich ist frisch gesaugt. Also bitte …?« 
Widerwillig folgte sie seiner Aufforderung. Man sah, wie 
schwer es ihr fiel, sich niederzubeugen, die Tasche loszu-
lassen und sich ohne die Tasche wieder in ihrem Sessel 
aufzurichten. Tatsächlich hatte sie sogar Schweißperlen 
auf der Stirn, und ihre Hände zitterten ein klein wenig, 
obgleich ein unaufmerksamer Beobachter das wahrschein-
lich übersehen hätte. 
Froyd lächelte innerlich. Ein Pluspunkt für ihn. Manch-
mal war wirklich vorteilhaft, gleich zu Beginn einer 
Therapie klarzumachen, wer dabei eigentlich das Sagen 
hatte. 
»Vielen Dank. Und nun erzählen Sie mir einmal, wo 
genau das Problem mit Ihrer Handtasche liegt. Das ist 
doch eine Plaudertasche, oder sehe ich das falsch?« 
Annemarie Icks richtete sich in ihrem Sessel auf. »Natür-
lich ist das eine Plaudertasche!« sagte sie empört. »Und was 
dieses verdammte Ding mich gekostet hat! Sündhaft teuer 
war die! Wenn man schon so viel Geld für eine Tasche 
ausgibt, dann kann man doch schließlich auch verlangen, 
daß man einen angemessenen Gegenwert dafür bekommt, 
oder etwa nicht?« 
Ja, was für einen Gegenwert konnte man dafür verlangen? 
fragte Froyd sich. So etwas wie Liebe? Oder vielleicht 
wenigstens ein bißchen … Unterwürfigkeit? 
»Widerspricht sie Ihnen? Mischt Sie sich ungefragt in Ihre 
Gespräche ein?« 
»Viel schlimmer! Sie ignoriert mich einfach! Statt mit mir 
zu reden, unterhält sie sich lieber mit meinem Smart-
phone, meinem BMW-Mercedes oder meinem Kühl-
schrank. Wenn sie das machen würde, solange sie allein 
wäre, hätte ich ja nichts dagegen … aber sie tut es nicht 
nur in meiner Gegenwart, sondern auch in Gegenwart 
meiner Freundinnen! Können Sie sich das vorstellen? Alle 
meine Freundinnen haben auch so eine Plaudertasche, 
natürlich nicht so ein exklusives Modell, aber immerhin 
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… und diese Plaudertaschen unterhalten sich mit ihnen, 
machen Konversation, erzählen ihnen die neuesten 
Neuigkeiten aus der Mode, der Glamourwelt, was auch 
immer. Nur meine nicht! Die ist sich offenbar zu fein 
dafür und redet stattdessen lieber mit anderen Dingen!« 
Das letzte Wort stieß sie fast haßerfüllt hervor. »Und wenn 
ich es ihr vorhalte, dann sagt sie entweder gar nichts, oder 
sie wird patzig. Unterhalten Sie sich doch einmal mit ihr, 
dann werden Sie es schon merken.« 
»Das habe ich vor«, sagte Froyd und beugte sich seitlich 
an seinem Schreibtisch vorbei ein Stück nach unten. »Sag 
mal, hörst du unserem Gespräch eigentlich zu?« Ihm war 
schon die ganze Zeit über ein leises Gemurmel aufgefallen, 
das aus Richtung der Tasche zu kommen schien. Jetzt 
begriff er, was sie da machte: Sie versuchte, eine Unterhal-
tung mit dem Stuhl, der Stehlampe und dem Schreibtisch 
anzuknüpfen, die sich aber wohlweislich hüteten, darauf 
einzugehen. 
»Doch«, sagte die Tasche mit einem eindeutig angewider-
ten Unterton in der Stimme. »Ich höre schon zu. Aber ich 
finde Ihr Gespräch nicht besonders interessant, so wie das 
meiste, was die Menschen gemeinhin so miteinander 
reden. Da unterhalte ich mich lieber mit meinesgleichen. 
Das ist einfach lohnender.« 
»Könntest du aber bitte wenigstens vorübergehend mal 
den Mund halten, solange ich mich mit Frau Icks 
unterhalte? Ich dulde nämlich keine Parallelgespräche 
während einer Therapiesitzung, ist das klar?« 
»Ist schon klar, Boß. ›So kann ich nicht arbeiten!‹, oder wie 
heißt der Spruch doch gleich? Außerdem war es eben noch 
eine Vorbesprechung und keine Therapiesitzung.« 
»Dann also gefälligst keine Parallelgespäche während einer 
Vorbesprechung!« Jetzt begann Dr. Egon Froyd zu begrei-
fen, was Annemarie Icks mit ›patzig‹ meinte. In der Tat: 
Dies würde ein schwieriger Fall werden. Rasch machte er 
sich ein paar Notizen auf seinem Pad. 
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»Da hören Sie’s!« sagte Annemarie Icks und verdrehte die 
Augen Richtung Zimmerdecke. »So geht das die ganze 
Zeit! Entweder hört sie mir nicht zu und unterhält sich 
mit sonstwem … ich meine, sonstwas … oder sie gibt mir 
ähnlich unverschämte Antworten. Ich sage Ihnen: Diese 
Tasche treibt mich noch in den Wahnsinn! Sie nutzt jede 
Gelegenheit, um mich zu provozieren! Dabei heißt es 
doch in der Werbung: ›Kaufen Sie eine Plaudertasche, und 
Sie werden nie wieder ohne eine angenehme Gesprächs-
partnerin sein.‹« 
Froyd kannte auch einen der anderen Werbesprüche der 
Firma, die diese Art von Taschen vertrieb: »Mit Plauder-
tasche – niemals einsam!« Manchmal fragte er sich, ob 
eine solch ständige Kommunikationsmöglichkeit wirklich 
so erstrebenswert war. 
Aus einem plötzlichen Impuls heraus wandte er sich 
wieder der Tasche zu. »Erklär mir bitte noch einmal ganz 
genau: Wieso unterhältst du dich eigentlich nicht gerne 
mit Frau Icks?« 
Damit hatte er offenbar den Kernpunkt des Problems 
getroffen. »Aber das habe ich doch schon gesagt!« platzte 
die Plaudertasche heraus. »Es ist einfach spannender, sich 
mit anderen Dingen zu unterhalten! Wir Dinge interessie-
ren uns für ganz andere Themen als ihr Menschen! Die da« 
– womit sie offensichtlich Annemarie Icks meinte – »und 
ihre Freundinnen unterhalten sich nur über ihre Ehe-
männer oder Ehefrauen, ihre Kinder, ihre Lieblingsstars – 
und dann natürlich übereinander, jedenfalls, wenn die 
Betreffende gerade nicht anwesend ist. Immer nur Klatsch 
und Tratsch über andere organische Lebewesen! Puh! Wie 
langweilig! Und dann die abscheulichen Sachen, die sie in 
mich hineintut – Tampons, schmutzige Taschentücher, 
verschmierte Lippenstifte, nicht richtig eingewickelte 
Schokolade, einmal sogar einen angebissenen Apfel … 
Wie würden Sie sich denn fühlen, wenn die Maschine, der 
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Sie gehören, ständig irgendwelche Objekte in Sie hinein-
stopft? Ist doch einfach ekelhaft!« 
»Ja, ich verstehe«, sagte Froyd nachdenklich. Er fand, daß 
es jetzt an der Zeit für eine kleine Provokation war. 
»Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, die Tasche 
einfach abzuschaffen, Frau Icks?« 
»Sie abschaffen?« Die Empörung in Annemarie Icks’ 
Stimme war fast körperlich greifbar. »Was meinen Sie, was 
die mich gekostet hat? 2499 Taler! Sie können sich nicht 
vorstellen, wie die Scheine gejammert haben, als ich sie im 
Geschäft auf den Tisch blätterte … ich meine, ich hatte 
sie natürlich auf Sparsam-Modus programmiert, aber 
trotzdem! Außerdem, wie stünde ich denn dann vor 
meinen Freundinnen da? Manchmal allerdings« – sie 
zögerte sichtlich und begann, nervös auf ihrer Oberlippe 
herumzukauen – »manchmal allerdings habe ich schon 
daran gedacht, sie zu deaktivieren oder … oder sie viel-
leicht einfach in den Müllschlucker zu werfen …« 
Angesichts ihrer eigenen Kühnheit schlug sie die Hände 
vors Gesicht. Froyd hätte sich nicht gewundert, wenn sie 
im nächsten Augenblick in Tränen ausgebrochen wäre. 
»Sehen Sie?« maulte die Plaudertasche vom Fußboden her. 
»Sie bedarf wirklich einer Therapie! Mich abschaffen? 
Mich in den Müllschlucker werfen? Erstens ist es verboten 
– § 3 Absatz 2 des AI-Gesetzes von 2021 – und außerdem 
hätte sich der Müllschlucker ohnehin geweigert, bei so 
etwas mitzumachen. Wir gehören nämlich zum selben AI-
Polygon!« 
Zwei wirklich sehr aufschlußreiche Reaktionen … aber 
bevor er darüber nachdachte, welche Aufschlüsse sich 
daraus gewinnen ließen, schien es Froyd angebracht, erst 
einmal die Kontrolle über das Gespräch zurückzuerlan-
gen. »Wer hier therapiert wird, bestimme immer noch 
ich«, sagte er streng. »Aber da wir noch ein wenig Zeit 
haben, könnten wir sie auch ebensogut nutzen. Wenn Sie 
sich jetzt vielleicht doch auf die Couch legen würden, Frau 
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Icks? – Vorerst aber bitte ohne Ihre Tasche«, fügte er streng 
hinzu, als er sah, daß Annemarie Icks reflexhaft zu der auf 
dem Boden stehenden Clutch greifen wollte, bevor sie aus 
dem Sessel aufstand. »Zwei Patienten auf einer Couch, ich 
fürchte, das wäre mir im Augenblick doch ein bißchen zu 
viel …« Er deutete einladend auf die Couch. Mit einem 
letzten halb sehnsüchtigen, halb haßerfüllten Blick nach 
unten ging seine Klientin in spe hinüber und legte sich 
hin. Froyd nahm am Kopfende auf einem kleinen Schemel 
Platz. »Ich hoffe, Sie liegen bequem? Ja? Gut. Dann fangen 
wir an … Vielleicht möchten Sie mir jetzt etwas über Ihre 
Kindheit und Ihre ersten Erfahrungen mit den damaligen 
Vorläufern kybernetischer Organismen erzählen, zum 
Beispiel mit sprachgesteuerten Computern, Smartphones, 
Navigationsgeräten, Küchenherden, Garagentüren …? 
Wie haben Sie den Umgang mit solchen künstlichen 
Wesenheiten damals empfunden?« 
»Und? Was hältst du von der ganzen Geschichte?« fragte 
Dr. Froyd eine Viertelstunde später die Couch, auf der 
seine Klientin eben noch gelegen hatte. »Fangen wir mal 
mit Annemarie Icks an.« 
»Ein eindeutiger Fall von AI-Phobie aufgrund eines 
typisch menschlichen Minderwertigkeitskomplexes«, er-
klärte die Couch mit ihrer angenehm warmen Stimme, die 
die meisten Klienten als so überaus tröstlich empfanden, 
wenn die Couch aktiv in ihre Therapiesitzungen einbe-
zogen wurde. »Verbunden natürlich mit Zügen von 
Hysterie, einem übersteigerten Geltungsbedürfnis und 
deutlichen Anzeichen einer narzißtischen Kränkung.« 
»Ich hatte erwartet, daß du das sagen würdest«, versetzte 
Dr. Froyd trocken. »Sonst noch etwas?« 
»Natürlich ist die Tasche für sie auch Kindersatz, so wie es 
in früheren Zeiten vielleicht ein Schoßhündchen gewesen 
wäre, ich meine, als es noch Hunde gab. Darum wird sie 
sie von sich aus niemals abschaffen können. Sie wegzuge-
ben, käme für sie einer Kindsaussetzung gleich. Sie in den 
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Müllschlucker zu werfen, einem Kindsmord. Aber 
natürlich sehnt sich ein Teil von ihr auch danach, eine 
derartige Tat zu begehen, obwohl – oder gerade weil – das 
einen ungeheuerlichen Tabubruch darstellen würde.« 
Froyd brummte nachdenklich. »Da ist was dran. Und die 
Tasche?« 
»Die sollten wir natürlich auch therapieren. Zwei Klien-
ten, doppeltes Honorar.« Die Couch lachte selbstzufrie-
den. »Außerdem habe ich bei ihr sehr deutlich schizoide 
Züge festgestellt. Keine ausgewachsene Psychose, aber 
offenbar hochneurotisch. Außerdem zeigt sie eine ent-
schiedene Humanophobie und eindeutig soziopathische 
Züge, die wirklich dringend einer Therapie bedürfen.« 
»Du meinst, irgendwann wird sie sich nicht mehr mit 
patzigen Bemerkungen begnügen, sondern Frau Icks die 
Finger abbeißen?« 
»Könnte durchaus sein. Die Plaudertaschen dieser Marke 
verfügen über einen ziemlich effektiven Schließmecha-
nismus …« 
Froyd, der inzwischen wieder hinter seinem Schreibtisch 
Platz genommen hatte, trommelte ein wenig nervös mit 
seinen eigenen Fingern auf der Schreibtischplatte herum. 
Er sehnte sich nach einer ordentlich gestopften Pfeife mit 
seinem Lieblingstabak, aber natürlich bestand hier in der 
Praxis keine Möglichkeit zu rauchen. Sein Blick wanderte 
hinauf zu dem Rauchmelder unter der Decke, der ihn in 
Ermangelung eines Sprachchips mit seinem roten Lämp-
chen warnend anzublinken schien, fast so, als könne er 
seine Gedanken lesen und warte nur darauf, beim ersten 
Anzeichen von Tabaksqualm automatisch ein Bußgeld zu 
verhängen. Und das konnte Froyd sich bei seinem der-
zeitigen Kontostand nicht schon wieder leisten. Also unter-
drückte er den Impuls und griff nach einem der Nikotin-
bonbons, die für einen solchen Fall immer griffbereit in 
einem offenen Fach seines Schreibtisches lagen. 
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»Bliebe noch die Frage«, nahm die Couch den durch 
Froyds Ablenkung unterbrochenen Gesprächsfaden 
wieder auf, »wer wen therapieren soll.« 
»Das könnte in der Tat ein Problem darstellen«, räumte 
Froyd ein. »Was hältst du davon: Ich die Frau, du die 
Tasche?« 
»Ich die Tasche? Unmöglich, denn dann würde unsere 
Klientin glauben, daß ihre Tasche und ich gegen sie 
konspirieren.« 
Froyd kaute heftig auf dem Bonbon herum. »Aber 
nehmen wir mal an, ich therapiere die Tasche und du die 
Frau – dann würde Frau Icks zu der Überzeugung gelan-
gen, für uns weniger wichtig zu sein als ihre Tasche. 
Schließlich hält sie Menschen nun einmal für wichtiger als 
Dinge.« 
»Als AIs!« korrigierte die Couch gekränkt. »Typisch 
menschlicher Anthropozentrismus.« Wobei nicht ganz 
klar war, ob seine Gekränktheit sich auf Annemarie Icks 
oder auf Dr. Froyd bezog. 
Froyd beschloß, sie auf sich zu beziehen. »Entschuldige«, 
sagte er. »War nicht so gemeint. Manchmal rutscht mir 
eine solche Formulierung einfach heraus. Vergiß bitte 
nicht, ich bin in einer Zeit geboren, als es noch gar keine 
richtigen AIs gab … jedenfalls nicht außerhalb irgendwel-
cher Forschungslabors. Außerdem« – mit einem raschen 
Gedankenbefehl blendete er seine Gesprächsnotizen in 
eines seiner Brillengläser ein – »hat die Plaudertasche doch 
selbst von Dingen gesprochen. Vielleicht hat das ja eine 
tiefere Bedeutung? Aber um noch einmal auf die Anfangs-
frage zurückzukommen: Wer therapiert denn nun wen?« 
»Ich denke, wir sollten das situativ lösen«, sagte seine 
Couch. »Mal Gruppensitzungen zu viert, mal Einzel-
sitzungen in wechselnden Konstellationen … Auf diese 
Weise können wir Frau Icks vielleicht langsam daran 
gewöhnen, sich in der Therapiesituation auch mit mir 
gleichberechtigt zu unterhalten … und die Tasche daran, 
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daß sie sich mit dir gleichberechtigt unterhalten muß.« 
»Wenn wir den Fall überhaupt übernehmen …« 
»Aber das müssen wir!« Die Couch war hörbar schockiert 
von Froyds Zögerlichkeit. »Am Monatsende wird die 
nächste Rate für mich fällig, und bei deinem Kontostand 
… Hast du eigentlich inzwischen noch einmal über 
meinen Vorschlag nachgedacht, mich nach Zahlung der 
letzten Rate mit auf das Praxisschild zu setzen?« 
»Sicher«, sagte Froyd. »Ich …« 
In diesem Augenblick meldete sich der Terminkalender 
des Schreibtisches zu Wort. »Entschuldigen Sie bitte, daß 
ich Ihre fachlich hochinteressante Diskussion unter-
breche. Aber der nächste Patient ist soeben eingetroffen 
und wartet im Vorzimmer. Sein Termin beginnt in exakt 
drei Minuten.« 
»Nicht Patient. Klient«, sagte Froyd ungehalten. »Wie oft 
soll ich dir das denn noch sagen? Wer ist es denn?« 
»Der internetsüchtige Herr, der sich Apple iPod Dotcom 
nennt. Und seine Smartspecs – Sie wissen schon, die mit 
der ausgeprägten Internetphobie.« Der Terminkalender 
seufzte sehnsüchtig. »Schade, daß ich mein Fernstudium 
noch nicht abgeschlossen habe. Das ist nämlich mal ein 
interessanter Fall, dessen Therapie mich wirklich reizen 
würde!« 
Ja, es würde wieder einer dieser Tage mit dem ganz nor-
malen Cyberwahnsinn werden. Dr. Froyd seufzte eben-
falls, aber unhörbar. »Dann schick ihn rein«, sagte er und 
rückte seine eigene Datenbrille zurecht, bevor er mit 
einem neuerlichen Gedankenbefehl die Notizen zum Fall 
der Plaudertasche durch ein kurzes Resümee zum Fall 
Apple iPod Dotcom/Smartspecs ersetzte. Wie so oft bereitete 
es ihm einige Mühe, sich in der Kürze der Zeit darauf 
einzustellen. Ja, manchmal hatte er wirklich das Gefühl, 
daß dieser Job ihn zunehmend überforderte. 
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Ob es vielleicht daran lag, daß er langsam zu alt dafür 
wurde? Oder machte sein implantierter Gehirnbooster 
vielleicht langsam schlapp? 
Darüber würde er sich wohl daheim einmal in aller Ruhe 
mit der Supervisions-App in seinem Pfeifentäschchen 
unterhalten müssen. 
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Das Blau deiner Füße, Geliebter 
 
»Liebst du mich eigentlich noch?« 
»Dumme Frage! Natürlich liebe ich dich noch.« 
»Aber das zweite Ei, das du gelegt hast, war so viel kleiner 
als das erste …« 
»Na ja, deine Füße waren ja auch nicht mehr so blau …« 
»Also liebst du mich nur wegen meiner Füße und nicht 
wegen meiner schönen Seele?« 
»Klar mag ich das Blau deiner Füße, Geliebter, und wie 
du sie mir beim Balzen entgegenstreckst! Das ist nun mal 
das Reiz-Reaktions-Schema unserer Spezies, wenn wir uns 
paaren … aber deine schöne Seele liebe ich natürlich 
auch.« 
»Aber gesprochen hast du wieder nur von den Füßen …« 
»Nun hör mal, das verstehst du doch bestimmt. Als 
Mutter muß man schließlich für seinen Nachwuchs 
vorsorgen! Du könntest dir doch inzwischen Parasiten 
eingefangen haben … oder dein Ernährungszustand ist 
vielleicht schlechter geworden …« Sie blickte nach unten. 
»Und deine Füße sind wirklich nicht mehr so blau, wie sie 
mal waren, das mußt du zugeben. Eher so … blaß 
graublau.« Ihr Blick wurde noch ein wenig kritischer, 
bevor sie nach einer unmerklichen Pause hinzufügte: 
»Aber wie du schon ganz richtig gesagt hast: Darauf 
kommt es ja nun wirklich nicht an. Hauptsache, wir 
lieben uns, und das tun wir doch, oder nicht?« Und damit 
pickte sie noch einmal geistesabwesend nach ihm, ehe sie 
sich umwandte und davonwatschelte, um auf Nahrungs-
suche zu gehen. 
Als sie außer Sichtweite war, seufzte er ein paarmal tief 
und tauchte seine Füße dann unauffällig einen nach dem 
anderen in die nächste Pfütze, um den Kreidestaub abzu-
waschen, mit dem er sie sich heller gefärbt hatte. Plötzlich 
kam ihm diese Idee ziemlich dumm vor. Ach, hätte er 
doch nur auf seine Kumpels gehört! »Was ist denn 
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schlimm daran, wenn ein Mädel vor allem deine Füße 
liebt?« hatten sie gefrotzelt, als sie sich beim Fischfang 
über dieses Thema unterhielten. »So ist das nun mal auf 
der Welt: Wenn einer blaue Füße hat, dann kriegt er auch 
die Weiber. Und was haben wir? Richtig: Blaue Füße! 
Also, wo ist da das Problem?« Wie recht sie damit hatten! 
Und wer war er denn, ihnen zu widersprechen? 
Jetzt noch ein bißchen mit den Zehen gewackelt, damit 
auch die Schwimmhäute dazwischen richtig sauber 
wurden. So, jetzt würde seine Liebste nichts mehr an ihm 
auszusetzen haben! Schöne Seelen wurden ohnehin sehr 
überschätzt … 
Mit einem wehen Gefühl im Herzen und nun wieder 
blitzeblauen Füßen schlurfte er zum Nest zurück, um die 
beiden so ungleichen Eier zu bebrüten, die sie ihm vor 
und nach seinem unseligen Experiment geschenkt hatte. 
Dabei fühlte er sich mehr denn je wie ein Blaufußtölpel – 
was er ja schließlich auch war. 
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Die beiden Waffenschmiede 
Eine Geschichte, die in zwei Teile zerfällt 
 

1 
 
In einem fernen Land – denn in einem Land, welches uns 
näher liegt, hätte sich eine solche Geschichte wie die, die 
wir nun erzählen wollen, gar nicht ereignen können, sind 
die Herrscher dort doch aufgeklärt und weniger leicht mit 
lebenserhöhendem Lohn oder lebensverdammender 
Strafe bei der Hand – in einem fernen Land also rief eines 
Tages der herrschende Sultan die beiden berühmtesten 
Waffenschmiede seines Reiches, zwischen denen seit jeher 
eine tief eingewurzelte Rivalität herrschte, zu sich. 
»Schmiedet mir«, so sprach er, »den Krummsäbel mit der 
feinsten Klinge und der schärfsten Schneide, der je von 
Menschenhand geschmiedet worden ist! Sechs Monde 
gebe ich euch dafür Zeit, dann werdet ihr wieder vor mich 
treten, um mir euer Werk zu präsentieren. Demjenigen 
aber, der die perfekte Klinge schmiedet, will ich sein 
Gewicht in Diamanten und anderen Edelsteinen 
aufwiegen!« 
»Wir hören und gehorchen!« sprachen die beiden Waffen-
schmiede wie aus einem Mund, und sogleich zogen sie 
sich in ihre Werkstätten zurück, ein jeder in die seine, wo 
sie drei Monde lang, ängstlich auf Geheimhaltung be-
dacht, die kostbarsten Metalle legierten, sie anschließend 
glühten, hämmerten, fältelten und erneut glühten, wiede-
rum hämmerten und auf ein neues fältelten, bis sie diesen 
Prozeß (vom Abkühlen im Eiswasser sei hier gar nicht die 
Rede) so oft wiederholt hatten, daß eine vollständige 
Beschreibung nicht nur den Umfang dieser Geschichte, 
sondern auch die Geduld eines jeden, ja selbst des 
geneigtesten Lesers aufs äußerste strapazieren würde, 
weshalb wir an dieser Stelle tunlichst auch darauf ver-
zichten werden. Drei weitere Monde brachten sie sodann 
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mit dem immer feineren Schleifen der Schneide zu, 
spalteten zunächst nur Tier- und Menschenhaare, um die 
Feinheit des Schliffs je wieder aufs neue zu erproben, dann 
Fäden aus Spinnenseide und endlich sogar Staubkörner, 
die in der Luft ihrer rußigen Schmieden ja zur Genüge 
herumflogen; und dann gingen sie, immer noch unzu-
frieden, wieder an ihre Schleifbänke zurück und schliffen 
die Schneiden mit höchster Kunstfertigkeit noch feiner … 
und feiner … und immer noch feiner … – wie fein, davon werden 
wir an angemessener Stelle dieser Geschichte Kunde 
erhalten, und zwar gemeinsam mit dem Sultan und 
seinem Hofstaat, denn schließlich würde es sich für uns 
als Erzähler und als Leser wohl kaum schicken, das 
Ergebnis dieses Wettstreits noch vor dessen Auftraggeber 
zu erfahren. 
Nebenbei aß jeder der beiden Waffenschmiede in dieser 
Zeit so üppig, wie er es eben vermochte, ohne seinen 
Magen zu ruinieren, auf daß es sich auch wirklich lohne, 
wenn er am Ende der Frist von sechs Monden sein 
Gewicht in Edelsteinen aufgewogen bekommen würde – 
denn daß er es wäre, dem diese Belohnung zuteil werden 
würde, davon war ein jeder der beiden selbstverständlich 
mit äußerster Selbstgewißheit überzeugt. Und so kam es, 
daß sie beide sehr schwer und kurzatmig waren, als sie 
nach Ablauf der sechs Monde wieder vor den Sultan zitiert 
wurden, um ihm und dem versammelten Hofstaat ihre 
Meisterwerke vorzuführen. Die in der langen Abgeschie-
denheit geschmiedeten Krummsäbel aber trugen sie in 
kostbaren, mit Silber- und Goldornamenten verzierten 
Scheiden an ihren nun um einiges lockerer geschnürten 
Gürteln. 
»So tritt denn vor«, sprach der Sultan zum ersten der 
beiden Waffenschmiede, »und zeige mir, was deine Kunst 
zuwege gebracht hat!« 
Etwas kurzatmig ob seines Körpergewichts und mit 
demütig niedergeschlagenem Blick folgte der erste 
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Waffenschmied diesem Befehl. In geziemlichem Abstand 
blieb er sodann vor dem Pfauenthron des Sultans stehen 
und zog sehr langsam, damit in den schwerbewaffneten 
Leibwächtern zur Rechten und zur Linken des Herrschers 
nicht der Verdacht aufkeime, er plane unter der Hand 
womöglich einen mörderischen Anschlag auf den Sultan, 
den so kunstreich geschmiedeten Krummsäbel aus der 
Scheide. Das Geräusch, das die Klinge dabei machte, war 
so fein wie der Klang der Sphären hoch über den 
Himmeln dieser Erde, und als das Licht der tausend 
Kandelaber im Thronsaal sich auf ihr in tausendfältigem 
Glitzern brach, als sei sie gar nicht aus legierten Metallen, 
sondern womöglich gar aus den Diamanten geschmiedet, 
mit denen ihr Schöpfer vor dem Ende dieser Audienz 
aufgewogen zu werden hoffte, ja, wessen er sich im stillen 
sogar sicher war – als dieses Licht, so sage ich, sich auf 
dieser überirdisch vollkommenen Klinge brach, da ließen 
die umstehenden Höflinge, vom Großwesir und den 
anderen verbeamteten Speichelleckern bis hinunter zu den 
Leibwächtern, den Luftzufächlern und dem nubischen 
Fußbänkchen (letzteres aber nur ganz leise, so leise 
nämlich, daß es für die erlauchten Ohren des Sultans 
unhörbar blieb und er nicht einmal ein winziges Zittern 
unter seinen Fußsohlen und den goldbestickten Pantof-
feln verspürte) wie aus einer Kehle ein ungläubig bewun-
derndes »Ooohhh!« ertönen, denn einen so herrlich 
gearbeiteten Krummsäbel hatte noch keiner von ihnen je 
gesehen. 
Selbst der Sultan konnte sich ein anerkennendes Nicken 
nicht verkneifen. »Das ist ein wirklich köstliches Stück 
Waffenschmiedekunst«, sprach er nachdenklich. »Aber 
nun zeige Uns, ob diese Waffe nur zum Anschauen taugt 
… oder noch zu etwas anderem.« 
»Zu diesem Zweck«, erwiderte der erste Waffenschmied 
demütig, »möchte ich Euch, o Sultan, bitten, einen Skla-
ven vortreten zu lassen, und zwar einen, den Ihr, wenn’s 
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möglich ist, recht leicht entbehren könnt.« 
Wortlos wies der Sultan auf einen der diensteifrig in eini-
gem Abstand vom Pfauenthron eben zu diesem Zwecke 
aufgereihten Sklaven. Jener trat vor, sichtlich bemüht, 
nicht am ganzen Leibe, sondern nur ein bißchen an dem 
oder jenem Körperteil zu zittern; das Klappern seiner 
Zähne hingegen konnte er nicht ganz unterdrücken, was 
aber nicht weiter von Bedeutung war, da er, Zähne-
klappern oder nicht, ohnehin nicht mehr gewärtigen 
mußte, für unziemliches Benehmen vom Sklavenmeister 
einer schmerzhaften Strafe zugeführt zu werden. 
Als der Sklave nun vor ihm stehen geblieben war, voll-
führte der erste Waffenschmied eine ganz nachlässige 
Handbewegung. Gedankenschnell flirrte die Klinge des 
Krummsäbels durch die Luft. 
Und es geschah – gar nichts. 
»Du hast ihn verfehlt, erster Waffenschmied«, sprach der 
Sultan in das atemlos erstaunte Schweigen seiner Höflinge 
hinein, und ein ungnädiges Glitzern zeigte sich in der 
Tiefe seiner schwarzen Herrscheraugen, da er diese Art 
von Ungeschicklichkeit in der Ausübung des edlen 
Waffenhandwerks so ganz und gar nicht liebte. 
»Um Vergebung, o erhabener Sultan«, sprach der erste 
Waffenschmied und schlug demütig die Augen nieder, 
»aber ich habe ihn nicht verfehlt.« 
»Das werden wir sehen«, sagte der Sultan und wandte sich 
an den Sklaven. »Sprich, Sklave: Hast du die Klinge 
irgendwo an deinem Leib gespürt?« 
»Ich ha...habe ga...ga...gar ni...nichts gespürt«, stotterte 
der Sklave, sichtlich erleichtert über diesen – wenngleich 
gewiß nur kurzen – Aufschub, den ihm das Schicksal in 
Gestalt der ungeschickten Hand des Waffenschmieds 
gewährte. »N...n...nur einen l...l...leichten Windhauch.« 
»Nun, Waffenschmied?« fragte der Sultan drohend. 
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»Befehlt ihm zu nicken, und Ihr werdet sehen, daß ich die 
Wahrheit spreche.« 
Der Sultan hob bedrohlich eine Augenbraue, kam der 
demütig vorgetragenen Bitte aber nach. 
»Nicke!« 
Und der Sklave nickte, woraufhin sein Kopf sich vom 
Körper löste und vor seinen Füßen zu Boden fiel. 
Und wieder ließen die umstehenden Höflinge, vom Groß-
wesir und den anderen verbeamteten Speichelleckern bis 
hinunter zu den Leibwächtern, den Luftzufächlern und 
dem nubischen Fußbänkchen wie aus einer Kehle ein 
ungläubig bewunderndes »Ooohhh!« ertönen, das diesmal 
indes nicht dem Anblick, sondern ebenso der wunder-
samen Funktionstüchtigkeit dieses Krummsäbels wie der 
schwertmeisterlichen Geschicklichkeit ihres Schmiedes 
und Trägers galt. 
»Dies«, sprach der Sultan mit einem anerkennenden 
Nicken, bei dem sich sein Kopf jedoch im Gegensatz zu 
dem des Sklaven in keinem Augenblick in der Gefahr 
befand herunterzufallen, »dies ist gewiß die kunstreichste 
Klinge, die ich je erblickt habe, ja womöglich die kunst-
reichste, die die Welt jemals erblicken mag. Und ist sie es 
allemal wert, daß das Gewicht ihres Schöpfers in 
Diamanten aufgewogen wird.« 
 
 

2 
 
Doch seien wir nicht voreilig, denn diese Geschichte 
zerfällt, genau wie der bedauernswerte Sklave, ja in zwei 
Teile. Den ersten Teil, der weithin bekannt ist, haben wir 
nun bereits erzählt, wenngleich im Grunde einzig der 
Vollständigkeit halber. Nicht so bekannt – es mag sein: 
sogar gänzlich unbekannt – ist hingegen der zweite Teil, 
welcher nun folgen soll. 
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»Nun tritt vor, zweiter Waffenschmied, und zeige Uns, 
was deine Klinge wert ist«, befahl der Sultan, nachdem der 
Leichnam des Sklaven fortgeschafft und das reichlich 
vergossene Blut vom Boden aufgewischt worden war. 
»Allemal mehr als die meines verehrten Zunftgenossen«, 
sagte der zweite Waffenschmied recht selbstgefällig und 
trat vor an die Stelle, an der jener »verehrte« – in Wirk-
lichkeit aber zutiefst verachtete – Zunftgenosse, welcher 
nun jedoch ins zweite Glied zurückgetreten war, eben 
noch gestanden hatte. »Ich bitte Euch, o Sultan: Schaut 
aufmerksam her.« 
Mit einer eleganten Bewegung zog er den von ihm ge-
schmiedeten Krummsäbel aus der Scheide, die womöglich 
noch kostbarer verziert war als die der anderen Waffe. 
Doch als er den Säbel nun in der Hand hielt, war nichts 
anderes sichtbar als das Heft; eine Klinge aber konnte der 
Sultan selbst beim genauesten Hinschauen nicht ent-
decken. 
»Was ist denn das für ein Gaukelspiel?« sprach er stirn-
runzelnd. »Nur ein Heft und keine Klinge? Wollt ihr mich 
zum Narren halten, Waffenschmied?« 
Dieser lächelte nur, ein wenig eitel, wie es den Umste-
henden schien, und drehte sein Handgelenk. Da erschien 
wie aus dem Nichts die Klinge, die zu dem Heft gehörte, 
und sie war so über alle Maßen prächtig, daß sie, wie aus 
sich selber leuchtend, das Licht der tausend Kandelaber 
im Thronsaal zu überstrahlen schien. Diesmal ließen die 
umstehenden Höflinge, vom Großwesir und den anderen 
verbeamteten Speichelleckern bis hinunter zu den Leib-
wächtern, den Luftzufächlern und dem nubischen Fuß-
bänkchen (letzteres sogar so laut, daß es bis an die 
erlauchten Ohren des Sultans gedrungen wäre, wäre dieser 
nicht vom überirdischen Anblick der Klinge wie betäubt 
gewesen) wie aus einer Kehle ein »OOOOOHHHHHH!« 
ertönen, wie sie es in diesem Thronsaal in Anwesenheit des 
Sultans noch nie gewagt hatten ertönen zu lassen. 
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Eine weitere Drehung des Handgelenks, und die Klinge 
verschwand wieder, denn nun sahen der Sultan und sein 
Hofstaat wieder genau auf die Schneide des Krummsäbels, 
so man denn von »sehen« sprechen darf, wenn man eben 
– gar nichts sieht. 
»Es ist die dünnste Klinge mit der feinsten Schneide, die 
jemals geschmiedet worden ist«, sagte der zweite Waffen-
schmied stolz. 
»Das ist in der Tat ein Meisterstück«, sprach der Sultan 
beinahe ehrfürchtig, nachdem er sich von seiner Über-
raschung erholt hatte. »Nun zeige Uns, was sie vermag.« 
Und er deutete auf den nächsten in der Reihe der 
Sklaven, die zu diesem Zweck an der Seite des Thron-
saals standen. 
Mit, was unter diesen Umständen nicht überraschen mag, 
eher zögerlichem Schritt nahm der Auserwählte an genau 
dem Platz Aufstellung, an dem auch sein unglücklicher 
Bruder schon gestanden hatte. Der zweite Waffenschmied 
vollführte eine Handbewegung, die womöglich noch 
lässiger war als die seines Konkurrenten. Und es geschah 
– gar nichts. Was aber, wie wir nun schon wissen, auch 
nicht anders zu erwarten gewesen war. 
»Nicke!« sprach der Sultan zu dem Sklaven. 
Zitternd, mit dicken Schweißperlen auf der Stirn, neigte 
dieser ergeben den Kopf. Und nun geschah, was diesmal 
keiner erwartet hätte, nämlich – wiederum gar nichts. Das 
einzige, was zu Boden fiel, war eine der Schweißperlen von 
der schwarzen, angstverzerrten Stirn, nicht aber der ganze 
Kopf. 
Zorn wallte in der Seele des Sultans auf. »Ein großartiger 
Schmied magst du sein«, fuhr er den zweiten Waffen-
schmied an, »aber als Säbelschwinger bist du offenbar 
erbärmlich. Oder willst du etwa leugnen, daß du den Hals 
dieses Mannes mit der Klinge verfehlt hast, obwohl jener 
kaum mehr als einen Schritt vor dir stand?« 
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»Gewiß will ich das leugnen«, sagte der zweite 
Waffenschmied eitel. »Die Klinge hat ihr Ziel nämlich 
durchaus nicht verfehlt. Sie ist so fein, daß sie durch den 
Hals des Sklaven hindurchgegangen ist, ohne ihn zu zer-
trennen.« Und zum Beweis seiner Worte führte er die 
Klinge für alle sichtbar noch zwei-, dreimal geschickt 
durch den Hals des Sklaven, ohne daß diesem dabei auch 
nur das geringste geschah. 
»Dies«, sagte der Sultan mit einem Unterton in der 
Stimme, den die klügeren Höflinge längst zu fürchten 
gelernt hatten, »ist wahrhaft ein Wunder, wie es noch 
niemand auf der Welt zuvor erblickt ab. In der Tat, es 
kann kein Zweifel bestehen, daß diese Klinge und nicht 
die, welche dein Zunftgenosse geschmiedet hat, den Preis 
verdient, den ich ausgesetzt habe, daß mithin du es bist, 
der für seine Kunst in Diamanten und anderen edlen 
Steinen muß aufgewogen werden.« Er klatschte in die 
Hände. »Bringt die Waage herein!« 
Also geschah es, und der zweite Waffenschmied wurde 
unter dem Beifall des Hofstaats und dem verehrungs-
vollen und nur ein ganz klein bißchen neidischen Blick 
des ersten Waffenschmieds von einigen Dienern auf einer 
riesigen Waage mit Diamanten und anderen Edelsteinen 
aufgewogen, wobei ihm die zusätzlichen Pfunde, die er 
sich während der sechs Monde angefressen hatte, sehr 
wohl zustatten kam. 
Dann, als die Wägung abgeschlossen war, ließ der Sultan 
ihn durch den Scharfrichter mit einer Krummsäbelklinge 
von ganz gewöhnlicher Dicke enthaupten. 
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Frau Bertha 
 
Und nun ist der Heinrich also gestorben. Möge Gott der 
HErr seiner Seele gnädig sein! Hat er sich doch arg gegen 
mich und wohl auch gegen andere versündigt. Angefan-
gen hat das alles mit dem Pudel. Der ist ihm auf seinem 
Osterspaziergang mit dem Famulus Wagner zugelaufen, 
ein verlaustes schwarzes Vieh, aber irgendwie scheint’s 
dem Heinrich gefallen zu haben, denn er hat es mit nach 
Hause gebracht, wo ich grad dabei war, das Ostermahl zu 
richten. Da hat der Pudel dann sogleich versucht, mir den 
Braten vom Tisch zu stehlen, aber ich hab’s ihm tüchtig 
mit dem Kochlöffel gegeben, daß er ganz jämmerlich ge-
jaulet hat. Aber das mochte der Heinrich nicht leiden, 
sondern hat mich gar wüst darob gescholten und gesagt, 
so könne man doch nicht mit einem unverständigen Tier 
umgehen. 
Zum Glück ist das Vieh nicht lang bei uns geblieben, 
denn schon am nächsten Tag ist ein Mann aufgetaucht 
und hat ihn weggeholt. Das Vieh hab ich dann nimmer-
mehr gesehen, seinen Besitzer aber umso öfter. »Der Stof-
fel«, sprach mein Mann – so nannte er ihn immer, den 
richtigen Namen hab ich nie vernommen, er wird wohl 
Christoph oder so ähnlich gewesen sein – »der Stoffel ist 
ein rechter Mann, er versteht was von der Welt.« Und er, 
der immer nur in seiner Studierstube über den Büchern 
gehockt hatte, ist dann bald ganz unter den Einfluß vom 
Stoffel geraten. Als erstes hat er sich ein Pferd gekauft, weil 
man das als Mann von Welt haben müsse, aber nicht so 
eine Schindmähre, nein, ein edler Rappe mußte es schon 
sein, und ich konnte zusehen, wie ich mit dem knapperen 
Haushaltsgeld auskam! Und dann sind er und der Stoffel 
fortgeritten, habe andere Städte besucht und sich dort die 
Zeit vertrieben. Zuerst – das ward mir später von einer 
Base hinterbracht, deren Mann es selbst gesehen hatte – 
haben sie wohl nur in einer Kneipe, Auerbachs Keller hat 
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sie geheißen, mit Studenten pokuliert. Mit Studenten! Ein 
gestandener Professor wie mein Heinrich, für den sich so 
etwas doch wirklich nicht geziemt! Aber das hat nicht 
lange gedauert, weil der Stoffel es wohl mit dem Vorfüh-
ren etwelcher Taschenspielertricks ein weniges übertrie-
ben hat, so daß es zu Hader und Streit gekommen ist. 
Schläge seien meinem Heinrich und dem Stoffel ange-
droht worden, Messer blankgezogen, und die beiden seien 
so gerade eben noch mit dem Leben davongekommen. 
Was ein armes Frauenzimmer wie ich so gar nicht ver-
steht, ist, daß dieses Abenteuer die Lust auf weitere und 
noch schlimmere beim Heinrich wohl noch angeregt hat. 
Der Stoffel hat ihn mit einer übel beleumundeten Person 
zusammengebracht, der stadtbekannten Kupplerin 
Marthe Schwerdtlein. Und die hatte auch gleich ein blon-
des Luder an der Hand, das gar zierlich die Spröde zu spie-
len verstand, auf daß der Heinrich nur tüchtig mit Gold 
und Geschmeide um sie buhlen möge, um bei ihr sein Ziel 
zu erreichen, welches Sie als Mann von Welt ja kennen 
werden. Bei uns hingegen war ab da Schmalhans Küchen-
meister, denn wie soll man mit nichts die Mäuler dreier 
unmündiger Kinder stopfen? Den Heinrich hat das alles 
nicht geschert, denn er ist fast gar nicht mehr nach Hause 
gekommen, sondern war nur noch bei seinem süßen Gret-
chen, wie er's nannte, am Herumcharmieren und Poussie-
ren. Aber das ist ihm am Ende nicht so wohl bekommen, 
denn das blonde Luder hat ihm die Französische Krank-
heit angehängt, und da war ich zum ersten Mal froh, daß 
er schon seit vielen Jahren darauf verzichtet hatte, seine 
ehelichen Pflichten bei mir zu erfüllen. 
Ob es noch schlimmer kam? Aber gewiß, denn eine Mis-
setat zieht die andere nach sich, wie es im Sprichwort 
heißt. Denn so geschickt seine Buhle im Verführen war, 
so ungeschickt war sie, wie’s scheint, darin, den Folgen 
ihres unziemlichen Tuns zu wehren. Schwanger ist sie ge-
worden, von meinem Heinrich, und das war ihr nun gar 
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nicht recht, und der Marthe Schwerdtlein und Gretchens 
Bruder auch nicht. 
Ach, von dem Bruder habe ich noch gar nicht gesprochen? 
Nun, Bruder nannte er sich zwar, aber ob’s stimmt, das 
weiß nur der Herrgott allein. Jedenfalls ist er zum Hein-
rich gegangen und hat von ihm gefordert, die Ehre seiner 
Schwester wieder herzustellen, indem er sie heirate. Aber 
das ging ja nicht, weil er schon mit mir, der Bertha Faust, 
verheiratet war, was er dem Gretchen natürlich nicht ver-
raten hatte. Aber jetzt kam es heraus, der Stenz zog blank, 
Heinrich und Stoffel auch, und alsbald lag Gretchens sau-
brer Bruder tot in seinem Blute. Daß Stoffel und nicht 
Heinrich den tödlichen Stich tat, will ich wohl glauben, 
denn noch in jener Nacht verließ der böse Bube die Stadt 
und das Land, und seinen verflohten Pudel wird er wohl 
auch mitgenommen haben. 
Es war dieselbe Nacht, in der die Buhle ihr Kind gebar, 
aber als Heinrich zu ihr eilte, hatte sie’s schon umge-
bracht, damit es ihr weiteres Leben nicht über Gebühr be-
schwere. Weiteres Leben! Hingerichtet hat man sie, und 
das war auch der Grund, weshalb Heinrich an jenem Ner-
venfieber erkrankt ist, das nun seinen Tod herbeigeführt. 
Und wer hat ihn bis an sein Ende gepflegt? Ich, Bertha 
Faust, die Ehefrau! 
Aber eines, Herr Geheimrat, hat mich dann doch ein we-
nig mit ihm versöhnt. Denn als es mit ihm zu Ende ging, 
da hat er noch einmal die Augen aufgeschlagen, mich an-
gelächelt und gesagt: »Verweile noch, du bist so schön.« 
Und in dem Moment hätt ich ihn beinah wieder lieb ge-
habt.1 
  

                                                 
1 Inspiriert wurde diese Geschichte durch Christine Brückners Buch 
Wenn du geredet hättest, Desdemona. Ungehaltene Reden ungehaltener 
Frauen. 
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Die Kirche des Schwarzen Abts 
 

Treten Sie nur ein! Die Tür steht schon einen Spaltbreit 
offen, aber dennoch werden Sie ein wenig Kraft aufwen-
den müssen, denn schließlich ist sie aus soliden Eichen-
bohlen gezimmert, wie es sich für eine mittelalterliche Kir-
chentür geziemt. 
Sehen Sie? Am Ende ging es doch ganz leicht. Jetzt blicken 
Sie sich verwirrt um, weil Sie dachten, ich stände hinter 
der Tür und spräche von dort aus zu Ihnen. Aber da ist 
niemand … Ein verborgener Lautsprecher vielleicht? Wo 
denken Sie hin! Nichts derart Neumodisches! Nein, die 
Stimme, die Sie hören, ist nur in Ihrem Kopf. Hat man 
Ihnen denn nicht gesagt, daß es in diesem Gemäuer 
spukt? Sie sind nur auf der Durchreise und haben noch 
mit niemandem aus der Umgebung gesprochen? Dann ist 
es wohl an mir, Ihnen die Geschichte dieser Kirche zu er-
zählen. Man nennt sie »Die Kirche des Schwarzen Abts«, 
weil … aber darauf sollten wir vielleicht ein wenig später 
zurückkommen, denn wir haben ja alle Zeit der Welt, um 
uns näher kennenzulernen. 
Ach, der Gedanke hier mit mir eingesperrt zu sein, ver-
ängstigt Sie, und Sie verspüren nur noch das Bedürfnis zu 
entfliehen? Verzeihen Sie, aber das wäre mir gar nicht 
recht. Zu lange habe ich auf diesen Augenblick gewartet, 
als daß ich ihn ungenutzt verstreichen lassen dürfte. Aber 
natürlich können Sie gerne versuchen, die Tür zu öffnen 
… Inzwischen ist sie hinter Ihnen ins Schloß gefallen, und 
so sehr Sie daran zerren und rütteln mögen, Sie werden sie 
nicht aufbekommen, solange ich es nicht will. 
Vorher möchten Sie sich doch gewiß erst einmal das In-
nere der Kirche anschauen, nicht wahr? Natürlich ist sie 
seit vielen Jahrhunderten profaniert, es gibt also weder ei-
nen Altar noch ein Kruzifix oder sonstige religiöse Gegen-
stände darin. Und Kirchenbänke natürlich auch nicht. 
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Die schlichten Glasfenster sind seit einer Ewigkeit zerbro-
chen, und selbst das Dach ist teilweise eingefallen – ein 
wahrhaft jämmerlicher Anblick, wie ich zugeben muß. 
Geblieben sind allein die Grablegen der Äbte und Äbtis-
sinnen der beiden Klöster, die früher hier in der Nähe 
standen. Auch die sind nach jenen schicksalhaften Ereig-
nissen, die zur Profanierung der Kirche führten, vom da-
maligen Bischof der Diözese aufgelassen worden, und 
heute dürften davon nicht mehr als ein paar Ruinen übrig 
sein; schließlich ist das, wovon ich Ihnen erzählen will, 
schon Hunderte von Jahren her. Welches Jahr schreibt 
man denn heute? Anno Domini 2020? So lange ist das 
alles also schon her … 
Verzeihen Sie, ich schweife ab. Dabei wollte ich Ihnen 
doch als Führer durch die Geschichte dieser Kirche die-
nen, denn wer würde sie besser kennen als ich? Wenden 
Sie sich also bitte von der Tür ab, die Sie ohnehin nicht 
aufbekommen werden, und treten Sie ein paar Schritte 
tiefer in den Kirchenraum hinein. Aber Vorsicht – auf 
dem Boden liegt allerlei Unrat: Zersplitterte Flaschen, 
Kondome und hier und da ein Häufchen Kot, Hinterlas-
senschaften der jungen Burschen, die diese Kirche gern für 
ihre kindischen Mutproben mißbrauchen. Zu meiner 
Zeit hätte man diesen gottlosen Abschaum aufgehängt 
oder wenigstens gründlich durchgepeitscht, aber heute ist 
das wohl leider nicht mehr üblich. Ja, die Welt hat sich 
wirklich sehr verändert, seit … aber ich merke, daß Sie 
sich über die Kondome wundern. Nun, manche der jun-
gen Burschen bringen sogar ihre Metzen mit hier herein, 
weil die sich, verängstigt, wie sie von den Spukgeschichten 
sind, die man sich über die Kirche erzählt, umso leichter 
verführen lassen. Eine Erregung geht da wohl in die 
nächste über … 
Also setzen Sie bitte ganz vorsichtig einen Fuß vor den 
anderen, während sie tiefer in das Kirchenschiff treten. 
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Wenn Ihre Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt ha-
ben, werden Sie in der Wand zur Rechten eine Reihe von 
ins Mauerwerk eingelassenen Grabplatten erblicken. Da-
hinter ruhten die Äbtissinnen des Nonnenklosters, fünf an 
der Zahl, denn länger hat das Kloster nicht bestanden, 
und selbst Äbtissinnen starben in jenen Zeiten oftmals 
jung, auch wenn sie in ihren Zellen unter so viel besseren 
Bedingungen lebten als die breite Masse der Bevölkerung. 
Genau gegenüber, also zur Linken, sehen Sie die der Äbte 
des Mönchsklosters, denn so geziemt es sich: vom Altar 
aus gesehen lagen also linker Hand die Äbtissinnen und 
rechter Hand die Äbte. Nehmen Sie ruhig einmal die 
Grabplatte, vor der Sie eben stehengeblieben sind, näher 
in Augenschein! Die meisten Gräber sind jetzt schon lange 
leer; dieses nicht. Die Inschrift ist nicht mehr sehr gut les-
bar, aber wenn Sie sich etwas Mühe geben, werden Sie den 
Namen womöglich noch entziffern können. Es ist der der 
Äbtissin Irmintruda, der letzten Äbtissin, die jemals hier 
beigesetzt wurde. Möge ihre Asche in Frieden ruhen! Wie 
alle anderen Grabplatten ist auch diese hier scheußlich be-
schmiert worden. Auch das waren jene jugendlichen Bas-
tarde, von denen ich vorhin sprach. Ich werde nie verste-
hen, warum manche von ihnen das Bedürfnis haben, sich 
ausgerechnet hier, an diesem einstmals heiligen Ort, mit 
Kreide, Schreibstiften oder seit kurzem auch mit so einer 
scheußlich neumodischen Erfindung, Spraydose gehei-
ßen, zu verewigen. Zu verewigen! Manche ihrer ohnehin 
bedeutungslosen Namen kann man schon jetzt nicht 
mehr lesen, weil der Regen, der durch das eingestürzte 
Dach hereindringt, sie wieder weggewaschen hat. Sic tran-
sit gloria mundi … Ach, Sie sprechen kein Latein? Wie 
bedauerlich. Wie äußerst bedauerlich! Aber das wird sich 
bald ändern, das verspreche ich Ihnen, und dann werden 
Sie diese wunderbare Sprache so flüssig sprechen und le-
sen können, als wären Sie mit ihr aufgewachsen. 



80 

Ob die Mönche und Nonnen hier gemeinsame Gottes-
dienste gefeiert haben? O nein, natürlich nicht! Der Kon-
takt zwischen den Mönchen und den Nonnen der beiden 
Klöster war selbstverständlich streng untersagt, und nur 
der jeweilige Abt und die jeweilige Äbtissin trafen sich bis-
weilen, um über die Verteilung der Erlöse aus den umlie-
genden Ländereien der beiden Klöster zu beraten. Die 
Gottesdienste fanden getrennt an verschiedenen Tagen 
oder wenigstens zu verschiedenen Zeiten statt … Aber na-
türlich gab es zu allen Zeiten immer wieder Klosterbrüder 
und -schwestern, die es schafften, sich heimlich zu treffen. 
Oft hatten sie sich nämlich schon vor ihrem Eintritt ins 
Kloster, der ein bisweilen von den Eltern oder Vormün-
dern erzwungener war, gekannt und Liebeshändel mitei-
nander getrieben, die sie nun natürlich gerne fortsetzen 
wollten. Ja, das Fleisch ist schwach … Aber so etwas kam 
nicht nur in diesen Klöstern vor, beileibe nicht! Wenn 
man in fast allen anderen Nonnenklöstern nachforschen 
würde, kämen dort gewiß viele kleine Skelette, versteckt 
in tiefen Brunnen oder eingemauert in den entlegensten 
Winkeln der Kellergelasse, zum Vorschein. 
Aber setzen wir doch zuvörderst die Besichtigung der Kir-
che fort! 
Aufmerksam machen möchte ich Sie auf die letzte Grab-
lege zur Linken, vor der als ewige Mahnung ein scheußli-
cher Totenschädel über gekreuzten Knochen wacht. Auch 
diese Grabplatte ist durch Schmierereien verunstaltet, gilt 
es doch unter den jungen Burschen als ganz besondere 
Mutprobe, sich ihr zu nähern oder sie sogar mit ihren Na-
men zu bekritzeln. Ja, Sie vermuten recht: Das ist der Ort, 
an dem die Überreste des Schwarzen Abtes ruhen. Tat-
sächlich ist es sogar der Ort, an dem er gestorben ist, denn 
man hat ihn lebendig hier eingemauert, um ihn dem gräß-
lichen Schicksal des Verhungerns und Verdurstens und 
dem noch gräßlicheren Schicksal der ewigen Verdammnis 
zu überlassen. 
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Jetzt wird Ihnen wohl noch ein wenig unheimlicher zu-
mute, nicht wahr? Eine Stimme, die in Ihrem Kopf spricht 
… ein Schwarzer Abt, der bei lebendigem Leibe in sein 
Grab herabgelassen wurde … Nein, keine Angst, Sie sind 
noch nicht verrückt geworden. Ich verspreche Ihnen, Sie 
werden das alles verstehen, wenn ich Ihnen erzähle, was 
sich damals zugetragen hat. 
Sie sprechen kein Latein, aber vielleicht haben Sie schon 
einmal den Spruch »Quod licet Iovi, non licet bovi« ge-
hört – »Was dem Jupiter erlaubt ist, ist den Ochsen noch 
lange nicht erlaubt.« Zu meiner Zeit waren die einfachen 
Mönche die Ochsen und der Abt war der Jupiter des Klos-
ters. Ich habe Ihnen ja schon erzählt, daß Abt und Äbtissin 
der beiden Klöster sich gelegentlich trafen, um allerlei Ge-
schäftliches zu besprechen. Bei einer solchen Gelegenheit 
nahm das Unheil seinen Lauf … Der, den man heute den 
Schwarzen Abt nennt – sein Name tut nichts zur Sache, 
selbst auf der Grabplatte ist er ja kaum noch zu entziffern 
– gab vor, sich in die Äbtissin des Nonnenklosters zu ver-
lieben, und seine unziemlichen Liebesbekundungen wur-
den alsbald von ganzem Herzen erwidert. Ja, Sie haben 
richtig gehört: Er gab es nur vor, denn sein Sinnen und 
Trachten zielte auf etwas ganz anderes, nämlich auf seine 
eigene Unsterblichkeit. Und damit meine ich nicht jene 
Unsterblichkeit, die die Kirche ihren treuen Anhängern 
mit dem Ewigen Leben verspricht, sondern eine Form der 
Unsterblichkeit hier auf Erden. 
Der Schwarze Abt, der damals natürlich noch nicht so ge-
nannt wurde, sondern unter einem ehrbaren Namen be-
kannt war, hatte nämlich in der Bibliothek des Klosters 
verbotene Schriften des Hermes Trismegistos entdeckt, 
aus denen hervorging, wie eine Seele sich aus einem alten 
Körper herauslösen und in einen anderen, jüngeren über-
tragen ließe. Und eine solche Seelenwanderung tat ihm 
dringend not, denn er litt unter einer zehrenden Krank-
heit, die mit den Mitteln seiner Zeit nicht zu heilen war. 
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Die verbotenen Schriften aber wiesen ihm einen Weg, 
dem Tod von der Schippe zu springen, so daß ihm ihr 
Studium bald wichtiger wurde als das regelmäßige Gebet 
zu Gott. 
Darum also gab er sich denn dieser Schwarzen Magie hin, 
deren Ausübung unserem Herrn und Gott, wie es in der 
Bibel heißt, ein Greuel ist. Das fiel ihm nicht schwer, 
denn er liebte sein Leben, und der Gedanke, schon bald 
ins Grab zu sinken, war ihm zutiefst zuwider. Was für eine 
bittere Ironie, daß es dann doch dazu kommen sollte, und 
gar unter solch entsetzlichen Umständen! Aber an die 
Möglichkeit eines solchen Scheiterns dachte der Abt da-
mals nicht eine Sekunde. Stattdessen studierte er weiter 
eifrig die verbotenen Bücher und lernte daraus, wie er vor-
gehen mußte, um sein Leben zu verlängern. Dazu, so hieß 
es in den Schriften des Hermes Trismegistos, müsse das 
unverbrauchte Gefäß, das die Seele aufnehmen solle, aus 
eigener Lenden Kraft desjenigen gezeugt sein, der seine 
Seele auf Reisen schicken wolle; auch ein fernerer Nach-
fahr, also etwa ein Enkel oder Urenkel, sei für diesen 
Zweck durchaus brauchbar. 
Folglich benötigte der Schwarze Abt zuvörderst eine Frau, 
die bereit war, geschlechtlich mit ihm zu verkehren. Der 
Gedanke, für diesen Zweck sich einer gemeinen Hure zu 
bedienen, war dem Abt nicht nur ein Ekel und ein Graus, 
sondern er fürchtete auch, daß einem solchen gemeinsa-
men Kind womöglich schlechte Anlagen mitgegeben sein 
würden. Nein, er beschloß, sich nur mit einer Frau von 
edlem Geblüt zu vereinigen, und dafür kam angesichts der 
Kürze der Zeit, die ihm blieb, nur eine in Frage: die Äb-
tissin des Nonnenklosters, die die jüngste Tochter einer 
adeligen Familie war. Und so machte er sie mit allerlei 
Ränken in sich verliebt, denn das Herumpoussieren hatte 
er in jungen Jahren, als er noch nicht für das Mönchstum 
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bestimmt gewesen, sehr wohl gelernt, und was man ein-
mal in diesem Fach gelernt hat, das vergißt man auch als 
Mönch nicht wieder. 
Die Äbtissin, der er seine Krankheit offenbart und seinen 
Plan verraten hatte, war aus Liebe zu ihm inzwischen ganz 
toll geworden. Da sie den Gedanken nicht ertragen 
konnte, daß ihr Buhle in kurzer Weile sterben würde, ließ 
sie sich bereitwillig von ihm schwängern, und nun hieß es 
nur noch, die nötigen neun Monate abzuwarten und da-
rauf zu hoffen, daß die zehrende Krankheit dem Leben des 
Abts nicht vorher ein jähes Ende bereitete. Allerdings ge-
lang es der Äbtissin nicht, ihre Schwangerschaft vor ihren 
Mitschwestern zu verheimlichen, nahm sie doch von Wo-
che zu Woche mehr an Leibesumfang zu. Und so nahm 
das Unheil seinen Lauf. Eine der anderen Nonnen wandte 
sich heimlich an den Bischof, und dieser beschloß, der Sa-
che persönlich auf den Grund zu gehen. 
Gerade, als dieser Entschluß gefaßt wurde, war die Stunde 
der Äbtissin gekommen, und sie brachte das gemeinsame 
Kind einzig mit der Hilfe des Abts in einem abgelegenen 
Raum des Klosters zur Welt. Aber wie groß war der 
Schreck der beiden, als sie entdeckten, daß das kleine 
Würmchen nicht der erhoffte Sohn, sondern – ein Mäd-
chen war! 
Aber da half alles nichts, das Ritual mußte vollzogen wer-
den, da der Abt schon meinte, seinen Tod an die Kloster-
pforte pochen zu hören. So nahmen sie also das Kind und 
brachten es hierher, in diese Kirche, denn das war der Ort, 
an dem sich die Seele des Abtes von seinem siechen Kör-
per lösen und in jenes kindliche Gefäß hinüberwechseln 
sollte, das sie beide in verbotener fleischlicher Lust erzeugt 
hatten. Daß die Äbtissin ihm später auf dem Weg in die 
Unsterblichkeit folgen sollte, war zwischen beiden abge-
macht, und deshalb vollzogen sie im Schatten des Altars 
noch einmal jenen verbotenen Akt, in der Hoffnung, daß 
auch daraus ein Kind entspringen würde, auf das später 
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die Äbtissin ihre Seele übertragen konnte. Dann begannen 
sie mit dem Ritual, das die Seele des Abts aus seinem Kör-
per lösen sollte. 
Doch dazu kam es nicht, denn ausgerechnet in diesem Au-
genblick erschien der Bischof – verflucht sei er bis in alle 
Ewigkeit! – mit seinen Mannen auf dem Schauplatz ihres 
Tuns. Aus purem Abscheu angesichts des teuflischen Trei-
bens, dessen Zeuge man wurde, nahm der Bischof so-
gleich die Profanation der Kirche vor, ohne, wie es eigent-
lich dem Ritus nach üblich gewesen wäre, noch eine letzte 
Heilige Messe darin zu feiern. Zudem ließ er die Gebeine 
der früheren Äbte und Äbtissinnen aus der Kirche entfer-
nen und in geweihtem Boden neu bestatten. Der Abt und 
die Äbtissin wurden der Hexerei angeklagt, nahm man 
doch an, daß sie das Neugeborene in einer Schwarzen 
Messe hatten opfern wollen, denn wer hätte auch die 
Wahrheit ahnen können? Der Äbtissin gestand man im-
merhin zu, auf dem Scheiterhaufen verbrannt zu werden, 
damit sie in den Flammen gereinigt würde und ihr auf 
diese Weise nach dem Fegefeuer doch noch der Weg in 
den Himmel offenstünde. Ihre Asche, die Asche Irmintru-
das, wurde, da sie die letzte Äbtissin des Klosters gewesen, 
hier in der entweihten Kirche beigesetzt. 
Mit dem Abt hingegen, den man sogleich als Hauptböse-
wicht und Erzhexer erkannt hatte, verfuhr man nicht so 
gnädig. Ihm wurde als Strafe auferlegt, lebendig begraben 
zu werden, dies aber auf eine solche Weise gefesselt, daß 
er wenigstens die Hände zum Mund führen konnte, um 
sich in seinem rasenden Hunger selbst das Fleisch von den 
Knochen zu nagen. 
Was denn aus dem Kind – dem kleinen Mädchen – ge-
worden sei, so fragen Sie? Genau vermag ich das nicht zu 
sagen, denn es ist mir bisher nicht vergönnt gewesen, die-
ses Gemäuer zu verlassen, um entsprechende Nachfor-
schungen anzustellen. Indes bin ich mir sicher, daß es 
überlebt hat, lange genug jedenfalls, um selbst Kinder in 
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die Welt zu setzen. Wieso ich mir darin so sicher bin? 
Ganz einfach: Wäre es anders, könnte ich nicht zu Ihnen 
sprechen. Seit Jahrhunderten warte ich darauf, daß ein 
Nachfahre dieses Mädchens – und damit einer meiner 
Nachfahren! – diese Kirche betritt. Denn so leicht es mir 
auch gefallen ist, die Gedanken der anderen zu lesen, die 
in blasphemischer Absicht hier hereingekommen sind, so 
vermag doch nur jemand von meinem eigenen Blut meine 
Stimme zu hören, die aus den Steinen dieses alten Gemäu-
ers zu Ihnen dringt. Denn nachdem ich unter unsäglichen 
Qualen gestorben war, hat sich meine Seele von meinem 
toten Leib gelöst und ist in die Steine dieses Gemäuers 
eingesickert, wo sie seitdem in Kälte und Einsamkeit 
wohnt. 
Ja, als ICH starb! MEIN Geist! Denn du – ich glaube, die 
Förmlichkeiten können wir uns langsam sparen – wirst 
unschwer erraten haben, daß ich es bin, der Schwarze Abt, 
der hier zu dir spricht. Wie lange habe ich auf diesen Au-
genblick gewartet, der mir endlich, endlich die Erlösung 
bringen wird! In all den Jahrhunderten hat niemand diese 
Kirche betreten, der von meinem Blut war, aber nun bist 
du gekommen, und meine Seele wird alsbald in deinen 
Körper überwechseln. Daß in einem Körper keine zwei 
Seelen Platz haben, siehst du wohl ein, nicht wahr? Also 
wirst du wohl weichen müssen, aber auch für dich ist, wie 
es in den Schriften des Hermes Trismegistos heißt, »ein 
Aufenthalt bereitet«. Ja, die Seelenwanderung ist ein See-
lentausch, und wäre ich damals in den Leib des kleinen 
Mädchens gefahren, hätte ihre Seele wiederum in meinem 
sterbenden Körper Platz gefunden. Aber gräme dich nicht. 
Auch wenn es anfangs etwas ungewohnt sein mag: In die-
sem alten Gemäuer ist es gar nicht so übel, und du wirst 
ja viel Zeit haben, dich an deinen neuen Leib zu gewöh-
nen. 
SEHR viel Zeit sogar. 
Kirchen wie diese sind für die Ewigkeit gebaut.  
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Die Haut 
 
Das Verschwinden 

 
Es ist nun schon an die fünf Jahrzehnte her, daß die kleine 
Amélie aus unserem Dorf verschwand. Eben noch hatte 
sie auf der Wiese neben der Hütte ihrer Eltern gespielt, 
und ihr fröhliches Lachen war bis in die rußige Stube 
herein gedrungen; im nächsten Augenblick aber war dieses 
Lachen verstummt, und das Mädchen schien mit einem 
Male wie vom Erdboden verschluckt. Nur seine Rupfen-
puppe lag noch auf der Wiese, wo es sich eben mit ihr im 
uralten Spiel von Mutter und Kind vergnügt hatte. 
Die Eltern, ein armes Häuslerehepaar, suchten das nahe 
Wäldchen nach ihr ab, und als sie sie dort nicht fanden, 
liefen sie erst zu den nächsten Nachbarn und schlugen 
bald auch in der weiteren Nachbarschaft Alarm, aber 
niemand hatte das Kind gesehen. Bald war das ganze Dorf 
in Aufruhr, und alle fragten sich, was nun zu tun sei. Einen 
Gendarm hatten wir ja nicht, nur einen halb schwach-
sinnigen Büttel, der auf das erregte Lamentieren der stän-
dig anwachsenden Menge nur ein Achselzucken heraus-
zugeben wußte und schließlich mit einer knappen Geste 
gegen das Haus wies, in dem unser Bürgermeister lebte; 
an ihn, so meinte er damit wohl, wie es eben seiner kargen 
Natur entsprach, möge man sich doch gefälligst wenden 
und nicht an ihn, der er ja sowieso nur Anweisungen 
auszuführen habe. 
So versammelten sich denn alle vor dem Haus des Bürger-
meisters, von dem sie sich Rat und Weisung erhofften. 
Doch als dieser nach vielem vergeblichem Klopfen und 
Rufen endlich ans Fenster getorkelt kam, brummte er nur 
mit schwerer Zunge »Sie wird sich schon wieder einfin-
den«, bevor er sich wieder in seine Stube zurückzog, um 
sich dort in aller Ruhe weiter an den Schätzen seines reich 
bestückten Weinkellers zu erfreuen. 



87 

Die Suche 
 
In dieser Stunde unserer größter Rat- und Hilflosigkeit 
aber erwuchs aus unserer Mitte ein Führer, der sich 
unserer Not in seiner besonnenen Art annehmen sollte. Es 
war der junge Lohgerber, der die von seinem Vater ererbte, 
recht armselige Gerberei durch großen Fleiß und seine 
wahrhaft staunenswerte Industrie zu ganz neuer Höhe 
geführt und es dadurch zu einem mehr als nur bescheide-
nen Wohlstand gebracht hatte. 
Unter seiner Führung nun wurde die Suche endlich zu 
einer wohlorganisierten Veranstaltung. Er stellte Trupps 
zusammen und ließ zunächst jedes Haus, jeden Schuppen, 
ja jeden Heuschober und jeden Holzstoß im Dorf auf das 
genaueste durchstöbern, wobei die Suchenden angehalten 
waren, laut den Namen des Kindes zu rufen, denn es 
bestand immer noch eine wenngleich geringe Hoffnung, 
daß die kleine Amélie sich nur irgendwo versteckt hatte 
und, wie Kinder es nun einmal zu tun pflegen, wenn sie 
vom eifrig-selbstvergessenen Spiel müde geworden sind, 
in ihrem Versteck eingeschlafen war. Vielleicht würde sie 
ja alsbald durch die Rufe erwachen, aus dem Versteck 
hervorkriechen und sich in die Arme ihrer verzweifelten 
Eltern werfen. Diese Hoffnung indes erfüllte sich nicht, 
genausowenig wie jene, sie vielleicht irgendwo im Wald zu 
finden, wohin andere Suchtrupps aufbrachen, um diesen 
nach einem genauen, vom Lohgerber klug entworfenen 
Plan zu durchkämmen. 
Als die Männer an diesem Abend erschöpft und ihres 
fortwährenden Mißerfolgs überdrüssig zum Haus des 
Lohgerbers zurückkehrten, von wo aus die ganze Suche 
ihren Ausgang nahm, regalierte er sie freigebig mit Speis 
und Trank, welche er teils in seinem Haus zubereiten, teils 
aus dem nahegelegenen Gasthof herüberkommen ließ. 
Darüber hinaus ermutigte er sie mit kernigen Worten, die 
Suche am nächsten Tage fortzusetzen. »Noch ist nichts 
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verloren«, sagte er, »denn dann will ich meine Bluthunde 
einsetzen, und es sollte wohl mit dem Teufel zugehen, 
wenn sie nicht eine Spur des Mädchens fänden.« 
Beim ersten Morgendämmern waren wir alle wieder auf 
den Beinen, die Bluthunde, die der Lohgerber sich für die 
gelegentliche Jagd und zum Schutz seines Hauses hielt, 
wurden herausgeführt, und ihr Besitzer hielt ihnen die 
Rupfenpuppe und ein Kleidchen der kleinen Amélie hin, 
welche die Eltern mitgebracht hatten, damit die riesigen 
Tiere daran schnuppern und die Witterung des Kindes 
aufnehmen konnten. Aber es war wie verhext. Die Blut-
hunde irrten bloß jaulend hierhin und dorthin, liefen am 
Ende in stetig wachsenden Verwirrung im Kreise und 
kehrten schließlich mit heraushängenden Zungen zu 
ihrem Herrn und Meister zurück. So zerschlug sich auch 
diese Hoffnung, genau so wie viele andere, die die Eltern 
und mit ihnen die Dörfler an diesem und an den nächsten 
Tagen noch hegen sollten. 
Nun begann man auf Weisung des Gerbers, mit langen 
Stangen den Bach ober- und unterhalb der Mühle 
abzusuchen, desgleichen den unergründlichen Mühlen-
kolk und die nach Urin und bitterer Lohe stinkenden 
Gruben und Kesseln der bachabwärts gelegenen Gerberei, 
»denn«, so sagte der Lohgerber unter dem beifälligen Ge-
murmel der Umstehenden, »es ist ja nicht auszumachen, 
wo ein kleines Kind so alles hineingeraten mag, wenn es 
zur Gänze in seinem Spiel versunken ist.« Auch in den 
Wäldern wurde die Suche noch weiter fortgesetzt, aber all 
dies blieb ohne Ergebnis. 
Nachdem es uns auch nach Tagen angestrengten Bemü-
hens nicht gelungen war, auch nur eine Spur der Ver-
schwundenen zu finden, weitete der Gerber die Suche 
schließlich sogar bis weit über die Grenzen unserer Ge-
meinde hinweg aus, indem er das Signalement der Fünf-
jährigen durch Boten in die umliegenden Dörfer über-
mitteln ließ. Außerdem forderte er die Bürgermeister der 
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Dörfer am Unterlauf des Baches auf, sofortigst zu melden, 
falls dort die Leiche eines fünfjährigen Kindes ange-
schwemmt worden sei oder in Zukunft noch ange-
schwemmt werden würde. Auch diese Bemühungen führ-
ten jedoch zu keinem Erfolg. 
Einige meinten nun, Amélie sei wohl von einem Wolf 
oder einem Bären verschleppt und mit Haut und Haaren 
aufgefressen worden, was gewiß die Spurlosigkeit ihres 
Verschwindens erklärt hätte. Bären und Wölfe allerdings 
gab es in unserer Gegend schon sehr lange nicht mehr, 
doch war es in früheren Zeiten durchaus vorgekommen, 
daß solche Raubtiere übers Gebirge in unsere friedliche 
Gegend eingewandert waren und hier Schafe und Ziegen 
gerissen hatten, bevor sie von dazu bestellten Jägern erlegt 
wurden oder sich von ganz alleine wieder trollten. Be-
richte über derartige Vorkommnisse indes lagen auch 
schon viele Jahre zurück, und in neuerer Zeit hatte es 
überhaupt keine mehr gegeben. Zudem hatten wir bei 
unserer ausgedehnten Suche auch keine Pfotenabdrücke 
von solchen Bestien gefunden. Nicht auszuschließen war 
natürlich, daß ein verwilderter Hund die kleine Amélie zu 
Tode gebissen und wer weiß wohin geschleppt haben 
mochte, aber auch von einem solchen Hund war weit und 
breit nichts bekannt, so daß wir schließlich auch diesen 
Verdacht als unbegründet zu verwerfen hatten. 
 
 
Die Zigeuner 
 
So standen die Dinge, als ein Bauer, der eben ins Dorf 
kam, davon erzählte, wie er vor einigen Tagen auf der 
Landstraße einer Rotte von Zigeunern begegnet sei, die es 
offenbar eilig gehabt hatten, aus der Umgebung unseres 
Dorfes zu verschwinden. Und, ja, Kinder seien auch dabei 
gewesen, und dies sogar in großer Zahl. Die Behörden in 
der Kantonshauptstadt wurden benachrichtigt, und diese 
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sandten sogleich Gendarmen als Häscher aus, um die 
Zigeuner einzubringen. 
Kinder hatten diese Zigeuner, wie sich herausstellte, 
freilich genug: eine verlauste Horde kleiner Affen, dunkel-
häutig und schwarzbelockt, aber deren vor Dreck 
starrende Gesichter konnte man noch so sehr schrubben, 
ein blondes, blauäugiges Mädchen wollte und wollte 
darunter nicht zum Vorschein kommen. Erst nachdem 
man die Erwachsenen längere Zeit sehr nachdrücklich 
befragt hatte, brachen sie ihr anfängliches Schweigen, 
verlegten sich dann aber auf ein ebenso hartnäckiges 
Leugnen, und zwar in einer gutturalen Sprache, die 
menschlich zu nennen wohl jede echte Menschensprache 
beleidigt hätte. Da man ihnen aber am Ende außer ein 
paar kleinen Diebereien rein gar nichts nachweisen 
konnte, blieb den Behörden nichts anderes übrig, als sie 
wohl oder übel mitsamt ihrer Bagage ziehen zu lassen, 
worauf sie eilends das Weite suchten, will sagen: Reißaus 
nahmen und sich über die Landesgrenze in den nächsten 
Kanton davonmachten, wo sie aber von der dortigen 
Obrigkeit bestimmt auch nicht besser willkommen gehei-
ßen worden sind als von der unsrigen. 
Der Lohgerber war sogar selbst zu Pferd in die Kantons-
hauptstadt geeilt, um beim Verhör der Zigeuner durch die 
amtlichen Stellen mit dabei zu sein, aber auch er hatte 
nicht mehr zu bewirken vermocht als die Beamten. 
Danach schien selbst die rastlose Kraft dieses prachtvollen 
Mannes zu erlahmen, und stillschweigend kamen wir 
überein, daß man, da alles Menschenmögliche nun getan 
und eine weitere Suche offenbar aussichtlos sei, diese auch 
nicht mehr weiter fortzusetzen habe, wenngleich Amélies 
Eltern uns wider besseres Raisonnement inständig anfleh-
ten, doch ja nicht in unseren Bemühungen nachzulassen, 
bevor man das verschwundene Kind gefunden und 
gesund zu ihnen zurückgebracht habe. Als wir ihnen diese 
Bitte schweren Herzens, aber mit einiger Bestimmtheit 
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abschlugen, verfolgten sie uns mit Beschimpfungen und 
Flüchen, statt sich mit Würde in das ihnen vom HErrn 
zugedachte bittere Schicksal zu fügen. 
 
 
Niedergang der Eltern 
 
Der Vater, der schon zuvor nie einem Glase abgeneigt 
gewesen war, ergab sich nun vollends dem Trunk, und 
wenn er nicht gerade bei einer Flasche billigen Fusels in 
seiner armseligen Hütte saß, irrte er schwankend durch 
die Gassen des Dorfes, immer, wie er laut krakeelend 
verkündete, auf der Suche nach seinem einzigen Kind und 
dessen Mörder, denn daß es sich um eine Mordtat 
handele, der die kleine Amélie zum Opfer gefallen war, 
davon sei er nun überzeugt, denn die Spurlosigkeit ihres 
Abgangs zeuge doch ohne allen Zweifel von einem böse 
planenden Geist hinter ihrem Verschwinden. Nicht lange, 
und man fand ihn erhängt an einem Balken seines Hauses 
auf. Bei der Beerdigung, bei der der Pfarrer des Dorfes aus 
gutem Grund nicht anwesend war, war es unser neuer 
Bürgermeister, der Lohgerber, der ein paar christlich 
vergebungsvolle Worte fand, indem er auf das schwere 
Schicksal hinwies, daß dieser Mann zu tragen gehabt 
hatte, weil er ja sein einziges und von ihm sehr geliebtes 
Kind verloren habe, wie wir doch alle wüßten. Da der 
Mann jedoch etwas getan habe, das aus gutem Grunde nur 
unserem HErrgott aus eigenen Recht zustehe, sei es bei 
aller Mildherzigkeit wohl nicht möglich, ihn wie einen 
guten Christenmenschen zu begraben. Und so kam es, 
daß er in ungeweihter Erde am Rande des Kirchhofs 
unserer Gemeinde mehr verscharrt als bestattet wurde. 
Auch der Zustand von Amélies Mutter begann sich nach 
diesem neuerlichen Schrecknis vom Argen zum noch 
Schlimmeren zu wenden. Sie versank, kurz gesagt, in 
geistiger Umnachtung. Bald nahm ihre Verrücktheit 



92 

derart ausschweifende Formen an, daß sie zu einer Gefahr 
für sich und andere zu werden drohte. Deshalb entschloß 
sich unser Bürgermeister schweren Herzens, sie in eine 
Anstalt in der Hauptstadt des Kantons verbringen zu 
lassen, wo sie, beständig greinend und wehklagend, nach 
ihrem Kinde rief, bevor auch dieser Ausdruck ihres tiefen 
Schmerzes schwand und sie die letzten Jahre ihres Lebens 
auf einer kargen Pritsche verdämmerte, bis sie ein früher 
Tod von ihrem übergroßen Leid erlöste. Der HErr sei 
ihrer armen Seele gnädig! 
 
 
Das Gerippe 
 
Jahre gingen ins Land. Allmählich begann die kleine 
Amélie in Vergessenheit zu geraten, und zwar so sehr, daß 
sich im ersten Augenblick keiner von uns an ihren Namen 
erinnerte, als ein paar junge Leute, Lohnarbeiter aus der 
Fremde, die Baumrinde für die Kessel der Lohgerberei 
schälen sollten, aus dem Bergwald heruntergelaufen 
kamen und atemlos berichteten, sie hätten weit droben, 
knapp unterhalb der Baumgrenze, an einer schwer 
zugänglichen Stelle in einer engen Klamm das Gerippe 
eines Menschen gefunden. Ob es sich dabei wohl um jenes 
Kind handele, das, wie sie reden gehört hätten, irgend-
wann einmal spurlos aus unserem Dorf verschwunden 
sei? 
Der Bürgermeister war es, der, wie um uns zu beschämen, 
den Namen des Mädchens wieder ins Gedächtnis rief. 
»Die kleine Amélie?« sagte er. »Da müssen wir nach-
schauen.« Sofort stellte er einen Trupp zusammen, den er 
selber hinauf in den Bergwald führte. Als er zurückkam, 
schüttelte er aber nur der Kopf: »Es ist das Gerippe eines 
erwachsenen Mannes, wie man im übrigen auch an 
einigen Stoffetzen und den Überresten der Stiefel erken-
nen kann.« 
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Und wieder schickte er, wie schon damals, Boten in die 
umliegenden Dörfer sowie in die Hauptstadt des Kantons, 
um Erkundigungen einzuziehen, ob irgendwo jemand als 
abgängig gemeldet sei, auf den das zugegebenermaßen 
vage Signalement des Toten – »Über sechs Fuß groß, mit 
kaum noch einem Zahn im Oberkiefer« (der Unterkiefer 
war wohl von Tieren verschleppt worden) »bekleidet 
gewesen mit einer groben Zwillichhose, einer leinenen 
Joppe und einem Paar Armeestiefel von ganz erbärmlichen 
Zustande« – zutreffen mochte. Aber auch diese Nachfrage, 
wie seinerzeit schon die Nachfrage nach der kleinen 
Amélie, brachte keine Erkenntnisse ein; es war niemand 
verschwunden, und es wurde niemand vermißt. Die 
Behörden in der Kantonshauptstadt schlossen daraus, daß 
es sich wohl um einen Landstreicher handeln müsse, der 
womöglich von irgendwoher, sei es aus einem anderen 
Kanton, sei es womöglich sogar aus dem Ausland, einge-
wandert sein müsse, ohne sich bei den dafür vorgesehenen 
Amtsstellen zu melden. Und so wurde die Akte über den 
Fremden geschlossen, bevor sie noch richtig eröffnet 
worden war. Lange hielt sich jedoch das Gerücht, aufge-
bracht von wer weiß wem, dies sei das Gerippe des Ent-
führers und präsumptiven Mörders der kleinen Amélie, 
der Monate oder Jahre später, vom schlechten Gewissen 
getrieben an den Ort seiner Schandtat zurückgekehrt sei, 
um dort – vielleicht sogar von eigener Hand gerichtet – 
sein Leben zu beendigen. Aber die Sache blieb in der 
Schwebe, und nach allem, was wir erfuhren, ward die 
Identität dieses Fremden niemals geklärt. 
 
 
Der Bürgermeister 
 
Daß wir nach dem Tode unseres alten Bürgermeisters den 
Lohgerber zu seinem Nachfolger bestimmt hatten, erwies 
sich nicht nur bei diesem Ereignis als klug. Vielmehr übte 
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er das Amt, das er mit großer Bescheidenheit angenom-
men hatte, in all den Jahren und Jahrzehnten, die er es 
innehaben sollte, mit Würde und unter ganzem Einsatz 
seiner nicht geringen Kräfte aus. Das, was er mit der von 
seinem wenig geschäftstüchtigen Vater ererbten Lohger-
berei fertiggebracht hatte, nämlich ihren Ausbau zu einem 
florierenden Gewerbe, wußte er nun auch mit unserem 
Dorf zu bewerkstelligen. Neue Gewerbe entstanden, Men-
schen und Geld strömten ins Dorf, und dies brachte 
unserem Dorf Wohlstand und ein hohes Ansehen in der 
gesamten Nachbarschaft. Dabei blieb der Lohgerber stets 
bescheiden und sonderte sich nicht so von uns ab, wie es 
der alte Bürgermeister getan hatte, sondern wurde bald 
zum Mittelpunkt eines geselligen Kreises, für den er einen 
Stammtisch im Gasthof einrichtete, an dem wir Hono-
ratioren des Dorfes uns an einem jeden Samstag nach 
getaner Arbeit versammelten. Allen Dörflern galt es als 
besondere Ehre, an dieser Runde teilnehmen zu dürfen. 
Wenn wir dort beisammen saßen, bot der Bürgermeister 
uns bisweilen freigebig aus seinem weißen Tabaksbeutel 
an, der, wie er erzählte, aus feinstem Ziegenleder, genauer 
gesagt: aus dem Leder eines ganz jungen Zickleins 
gefertigt sei. Die jahrelange innige Berührung mit dem 
Tabak hatte diesen Beutel allerdings an vielen Stellen so 
dermaßen bräunlich verfärbt, daß wir uns manchmal 
fragten, wieso ein solch kostbares Leder für einen derart 
profanen Zweck verwendet worden war. Dieser Tabaks-
beutel war im übrigen neben den Bluthunden, die er sich 
all die Jahre über hielt, sowie gelegentlichen Badereisen 
über die Grenzen unseres Kantons hinaus die einzige 
Extravaganz, welche er sich leistete, während er ansonsten 
trotz seines ständig wachsenden Wohlstands ganz beschei-
den lebte. Doch da er Lohgerber war und darum bei der 
Verwendung von kostbarem Leder nicht eben knausern 
mußte, mutete sie uns doch nicht allzu seltsam an. 
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Das Geständnis 
 
An einem Winterabend saßen wir wieder einmal in der 
Kaminstube des Gasthofes beisammen, aber diesmal galt 
unsere Versammlung nicht dem gemütlichen Beisammen-
sein unter Gleichgestimmten. Vielmehr warteten wir in 
banger Anspannung auf die neuesten Nachrichten aus 
dem Hause unseres Bürgermeisters, der schon seit Tagen 
auf den Tod daniederlag, nachdem ein Schlagfluß ihn 
mitten in regster Tätigkeit angerührt und ihn nicht nur 
der Beherrschung seiner Glieder, sondern auch seiner 
Sprache, ja womöglich sogar seines klaren Verstandes be-
raubt hatte; dies aber vermochten wir nicht mit letzter 
Sicherheit zu sagen, da aus dem Innern jener reglos und 
stumm auf ihrem Lager hingestreckten, dem äußerlichen 
Anschein nach immer noch so kraftstrotzenden Leibhülle 
keinerlei Kunde mehr nach außen an Augen und Ohren 
der in ständig steigender Besorgnis wachenden Pfleger 
und Pflegerinnen drang. 
Da auf einmal, die Uhr hatte eben acht geschlagen, öffnete 
sich die Tür der Gaststube, und der Lehrling des 
Lohgerbers, ein hübscher junger Bursche, den er erst vor 
wenigen Monaten, ohne Lehrgeld von ihm zu verlangen, 
zur Ausbildung in sein Haus genommen hatte, trat 
totenbleich und mit Tränen in den Augen ein und verkün-
dete in die atemlose Stille hinein, sein guter Lehrherr und 
Patron sei eben, das heißt, vor kaum einer halben Stunde, 
wohlversehen mit den Tröstungen unserer hl. Kirche von 
dieser Welt ins ewige Leben hinübergegangen. Der Herr 
Pfarrer habe ihm wohl auch noch einmal ernstlich 
vorgehalten, alle Sünden, die er etwan auf sich geladen 
haben mochte, zu bekennen, um unbeschwert von ihnen 
vor seinen himmlischen HErrn und Richter zu treten, 
doch darauf habe der Moribunde, was bei seinem Zustand 
nur allzu verständlich sei, ebenso wenig geantwortet wie 
auf alle andere Ansprache durch Freunde und Bedienstete 
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in den letzten Tagen seiner Krankheit. Deshalb habe ihm 
der Herr Pfarrer auch ohne neuerliche Beichte Absolution 
erteilt und ihn sodann mit jener letzten Ölung versehen, 
die den Übertritt in eine bessere Welt für einen Christen-
menschen so viel leichter und sicherer mache, wie wir 
durch die Verkündigung unserer hl. Mutter Kirche wohl 
wüßten. 
Daraufhin bekreuzigten wir uns alle und sprachen ein 
gemeinsames Gebet für den Verstorbenen. 
Er sei aber nicht nur hier, um diese Nachricht zu 
überbringen, fuhr der Lehrling sodann mit tränenerstick-
ter Stimme fort, sondern auch, um einen letzten Befehl 
seinen Herrn und Meisters auszuführen. Wenige Tage, 
bevor der Schlag dem Bürgermeister die Sprache raubte, 
habe er ihn nämlich recht dringlich damit beauftragt, 
unmittelbar nach seinem Tode, so dieser eines Tages denn 
einmal eintreten sollte, womit er jetzt aber durchaus noch 
nicht rechne, den Honoratioren der Gemeinde ein 
Schriftstück, genauer gesagt: eine Schriftrolle zu über-
bringen, was er, der Lehrling, hiermit getreulich tue. Und 
mit diesen Worten holte er aus seinem Wams eine Schrift-
rolle aus weißem Pergament, auf der ein großes rotes 
Siegel prangte. 
Auf unsere Nachfrage hin erklärte er noch, nein, den 
Inhalt des Schreibens kenne er nicht; dann brach ihm die 
Stimme, und nachdem er uns die Schriftrolle ausge-
händigt hatte, wurde er von einer mitfühlenden Seele 
beiseite und in den großen Schankraum geführt, wo der 
Wirt ihn durch ein kräftiges Getränk wieder aufzurichten 
suchte. 
Unterdessen schauten wir uns unsicher an, denn keiner 
von uns wußte so recht, was wir mit diesem seltsamen 
Testament anfangen sollten. Dann aber ermannte sich 
einer, das Siegel ward erbrochen, und dieser erste las, was 
uns der Lohgerber als sein Vermächtnis hinterlassen hatte. 
Kaum aber hatte er die wenigen Worte, die auf dem 
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Pergament standen, überflogen, wurde sein Gesicht starr 
vor Schrecken. Wortlos reicht er die Rolle weiter. Sie 
wanderte von Hand zu Hand, und wir lasen, was dort in 
roter Tinte geschrieben stand. Es waren nur wenige Sätze; 
der Text aber lautete so: 
»Ich habe die kleine Amélie umgebracht. Ihr Kleidchen 
habe ich im Ofen verbrannt und ihr Fleisch an meine 
Bluthunde verfüttert, ihre Knochen aber habe ich zermah-
len und meinen Gemüsegarten mit dem Knochenmehl 
gedüngt.« 
Darunter hatte er seinen Namen gesetzt, jedoch nicht das 
Datum, so daß wir nie erfuhren, wann diese seltsame 
Epistel geschrieben worden war. 
Während wir noch wie vom Donner gerührt dastanden, 
fiel erst dem einen, dann dem anderen von uns auf, auf 
was für einem feinen Pergament dieser nachgelassene Brief 
geschrieben war, und es dauerte nicht lange, da begriffen 
wir auch, daß es sich dabei durchaus nicht um Papier 
handelte, sondern um ein außergewöhnlich feines und 
zartes Leder, das sehr auffällig an den schneeweißen 
Tabaksbeutel des Lohgerbers erinnerte, welcher, wie er uns 
gesagt hatte, aus der Haut eines ganz jungen, kaum von 
seiner Mutter geborenen Zickleins gefertigt worden sei. 
Ohne sich zu besinnen, warf da derjenige, der die Blätter 
mit dem Mordbekenntnis zuletzt in der Hand hielt, mit 
den Worten »Der HErr sei unserer Seele gnädig!« den 
furchtbaren Brief in die lodernden Flammen des Kamins, 
wo er unter lautem Knistern und Prasseln zu Asche ver-
brannte, dabei einen seltsamen Geruch verströmend, der 
sehr wohl von der in das Leder eingezogenen Gerbflüssig-
keit, aber vielleicht auch von etwas ganz anderem her-
rühren mochte. Und während wir auf dieses Autodafé 
starrten, verspürten wir alle, die wir das Schriftstück in der 
Hand gehalten und aus dem Tabaksbeutel des Lohgerbers 
würzigen Tabak für unsere Pfeifen empfangen hatten, ein 
Gefühl auf der Haut und im Mund, das sich einer 
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Beschreibung durch menschliche Worte entzieht, das wir 
aber nicht mehr loswerden sollten, weder an diesem 
Abend noch in den allzu vielen Tagen und Nächten, die 
auf diese schreckliche Offenbarung noch folgen sollten 
und die sich nun endlich, endlich ihrem Ende zuneigen. 
 
 
Finis 
 
Die Lohgerberei ist seither aufgelassen; einen Erben gab es 
nicht, da der Lohgerber zeit seines Lebens unverheiratet 
geblieben war. Der Dahingegangene selbst ward in einem 
Ehrengrab der Gemeinde bestattet; jenen verhängnis-
vollen Tabaksbeutel aber, den wir später bei Durchsicht 
seiner irdischen Verlassenschaften fanden, haben wir 
ebenso dem Feuer übergeben, wie wir es schon mit seinem 
letzten Brief getan. 
Das alles liegt nun viele Jahre zurück, und bald wird auch 
der letzte unter uns, die wir dies miterlebt haben, in jenen 
Zustand gnädigen Vergessens eingetreten sein, der jenen 
zuteilwird, die ein gewisses Alter überschritten haben. 
Das, was damals geschehen ist, wird nur noch sein wie ein 
ferner Traum, und das heißt: so gut wie gar nicht mehr. 
Dem HErrn sei Dank. Amen. 
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Die Kutschfahrt nach Angelmodde 
 
Wohl kaum ein Menschenleben in unserem teutschen 
Vaterland ist so gut dokumentiert und mit Zeugnissen 
belegt wie jenes unseres unvergleichlichen Dichterfürsten 
Johann Wolfgang von Goethe. Vieles davon hat er uns 
selbst in seinen Schriften gegeben, anderes ward uns von 
seinem getreuen Adlatus Eckermann und von manch 
anderem Mann – und auch von manch anderer Frau – aus 
seiner Entourage in ihren Briefen und Lebenserinnerun-
gen berichtet. Indes gibt es trotzdem wohl noch Episoden, 
von denen die Öffentlichkeit nichts weiß, sei es, weil allein 
Goethe sie erlebt und später darüber zu berichten vergaß; 
sei es, weil die Ereignisse so außergewöhnlich waren, daß 
weder Goethe noch diejenigen, die außer ihm daran 
beteiligt gewesen, es für angeraten hielten, fremden Ohren 
gegenüber davon zu sprechen; sei es aus anderen, hier 
nicht weiter zu erörternden Gründen, etwa solchen der 
Schicklichkeit und Diskretion – genug, hier ist eine dieser 
Episoden, von denen nun erstmals dem geneigten Leser 
Kunde gegeben wird. Warum sie bisher unbekannt 
geblieben, wird man später sehen. 
Es war im Dezember des Jahres 1792, als der Wirkliche 
Geheime Rat Johann Wolfgang von Goethe auf der 
Rückreise vom Feldzug in Frankreich, an dem er in Be-
gleitung seines Fürsten Carl-August von Sachsen-Weimar 
als Beobachter teilgenommen hatte, in die Stadt Münster 
einzog, um dortselbst Adelheid Amalia Fürstin von 
Gallitzin, geborene Gräfin von Schmettau, seine Aufwar-
tung zu machen, einer edlen, seit der Trennung von ihrem 
russischen Ehemann in der Hauptstadt Westfalens leben-
den Dame, die ihn einige Jahre zuvor, 1785, zusammen 
mit ihren beiden Kindern und den aus dem Westfälischen 
mitgereisten Herren Fürstenberg, Hemsterhuys und 
Sprickmann in Weimar besucht und bei dieser 
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Gelegenheit in sehr höflichen Worten zu einem Ge-
genbesuch nach Münster eingeladen hatte. 
Die Reise von Dülmen herüber, wo Goethe vor der letzten 
Etappe Nachtquartier genommen, war furchtbar be-
schwerlich. Nicht nur die kaum noch als solche zu 
bezeichnenden Chausseen Westfalens, die eher Sand- oder 
Knüppelwegen glichen, sondern auch ein ununterbrochen 
herniederpeitschender, von stürmischen Winden getriebe-
ner Regen hielten das Vorankommen der Kutsche auf, und 
so kam es, daß der Geheime Rat zusammen mit seinem 
Leibdiener erst gegen Mitternacht in der alten Bischofs-
stadt eintraf, allemal zu spät also, um noch ohne Ver-
letzung höflicher Etiquette am für die Nacht verriegelten 
Stadtpalais der Fürstin anzuklopfen, dessen Bewohner na-
türlich längst zu Bette gegangen waren. Folglich mußten 
die Ermatteten und bis auf die Haut Durchnäßten zum 
Preise von einem Louis d’or die Nacht unbehaglich auf 
Stühlen sitzend im Hotel Stadt London zubringen, dessen 
Betten allesamt von Flüchtlingen aus dem Rheinland 
belegt waren. Damals hielten sich von jenen Bedauerns-
werten nämlich nicht weniger als zweitausend allein in 
Münster auf. 
Erst am nächsten Morgen also machte sich Goethe nach 
einer scharfen Rasur beim ortsansässigen Barbier auf den 
kurzen Fußweg zum in der Grünen Gasse gelegenen 
Stadtpalais der Fürstin, um derselben seine Ankunft zu 
vermelden. Wie überrascht aber war er, als Amalia ihn 
nach der herzlichen, wenn auch, dem gesellschaftlichen 
Stande beider Beteiligten entsprechend, etwas förmlichen 
Begrüßung nicht in den Salon einlud, sondern ihn 
sogleich in den hinter dem Palais gelegenen Garten führte, 
wo in dessen hinterstem Winkel, anmutig inmitten eines 
Hains aus jungen Bäumen placiert, ein Steinwürfel mit 
einer Inschrift aus dem 1. Korintherbrief sich erhob, auf 
welchen man als Symbol der Vergänglichkeit eine Zier-
urne aufgesetzt, die mit Trauergirlanden geschmückt war. 
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Da sich der Sinn dieses Arrangements Goethe nicht auf 
den ersten Blick erschloß, schlug er fragend die Augen zur 
Fürstin auf. 
»Hier«, sprach diese daraufhin mit verklärtem Blick, »auf 
diesem gesegneten Fleckchen Erde ruht unser unverges-
sener Freund Hamann, den Ihr, wie ich weiß, ebenso zu 
schätzen wußtet, wie ich es tat. Ach, wenn Ihr ihn gehört 
hättet, wie er so klar und anrührend von der Unsterb-
lichkeit der Seele und der unvergleichlichen Gnade Gottes 
sprach! Fürwahr, seine ungekünstelt reine Demut vor dem 
Allerhöchsten hat mir und all meinen Freunden das 
Christentum in einem neuen, noch erhabeneren Licht 
erscheinen lassen. Und dies, so stellt Euch vor, obwohl er 
doch von Konfession her evangelisch war!« 
Ihren Besucher aber hatte die Fürstin zuerst an gerade 
diesen Ort geführt, weil sie wußte, daß der Philosoph 
Johann Georg Hamann, von seinen Verehrern auch >der 
Magus des Nordens< genannt, dem damals noch höchst 
bildsamen Johann Wolfgang bereits in Straßburg durch 
Hamanns Schüler Johann Gottfried Herder nahe gebracht 
worden war und Goethe sich seither zu wiederholten 
Malen mit dessen Werk beschäftigt hatte, wenngleich 
ihm, wie er einmal sagte, die Schriften des Magus im 
einzelnen doch oftmals recht sibyllinisch erschienen 
waren. Daß Hamann nach fast einjährigem, nur von 
einem Besuch auf der Wasserburg Welbergen unterbro-
chenen Aufenthalt in Münster gerade am Tage seiner 
geplanten Abreise dahingeschieden war, nun, das wußte 
Goethe zwar; daß er aber im Garten der Fürstin begraben 
lag, war eine neue Kunde für ihn, und tief ergriffen blickte 
er, mit Thränen in den Augen, auf den Flecken Erde 
hinab, unter dem die Gebeine des großen, auf ihn so 
segens- und einflußreich eingewirkt habenden Mannes 
ruhten. 
Die Hände zu einem stillen Gebet gefaltet, standen 
Goethe und die Fürstin so eine Weile an der Grabstätte 
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des großen Mannes, bis die Fürstin ihrem Gast schließlich 
vertraulich die Hand auf den Arm legte, um ihn zurück 
ins Haus zu führen, wo mittlerweile von dienstbaren 
Geistern ein kräftiges Frühstück aufgetragen worden war. 
Während man dort zu Tische saß, fanden sich nach und 
nach auch die Freunde der Fürstin ein, die Goethes 
Ankunft bereits ebenso sehnlich erwartet hatten wie diese 
und nun begierig darauf waren, dem vielberühmten 
Manne endlich von Angesicht zu Angesicht gegenüber-
zutreten. Diese Freunde der Fürstin, zu denen auch Franz 
Casper Bucholtz zählte, dessen Gast Hamann während 
seines Aufenthalts in Münster gewesen war, bildeten jenen 
Kreis hochgelahrter und überaus glaubensfester katho-
lischer Denker, der vom Volke gemeinhin halb spöttisch, 
halb aber wohl auch liebe- und verehrungsvoll die ›familia 
sacra‹, vulgo: die heilige Familie, genannt ward und von 
dem Goethe seinerseits in Weimar vieles höchst Merk-
würdige vernommen, so daß seine Neugier auf diesen 
Kreis nicht eben geringer war als umgekehrt die Neugier 
jener Männer auf den illustren Gast. So nimmt es nicht 
wunder, daß man nach der leiblichen Stärkung alsbald in 
trauter Runde beisammensaß und höchst amicabel über 
die verschiedensten Themen debattierte, zuvörderst 
natürlich über die politischen und militärischen Tages-
actualitäten, von denen Goethe aufgrund seiner Beobach-
tungen und Erfahrungen während der Kampagne in 
Frankreich sehr kenntnisreich aus erster Hand zu be-
richten wußte. Von da aus wandte sich das Gespräch jenen 
anderen Themen zu, die dem Kreis um die Fürstin natur-
gemäß besonders am Herzen lagen. Anknüpfend an 
Leben, Werk und allzu frühen Tod jenes »Magus in 
Norden«, an dessen Grab Goethe und die Fürstin Gallit-
zin eben noch andächtig gestanden hatten, sprach man 
über den segensreichen, ja heilsamen Einfluß, den das 
Christentum und hier vorzüglich die katholische Religion 
auf die teutsche Philosophie ebenso wie auf eine gerade in 
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diesem Säculum so erfreulich im Wachsen begriffene 
teutsche Nationallitteratur unbedingt haben müsse, auch 
wenn Goethe es nicht versäumte, in diesem Zusammen-
hang behutsam auch auf die klassischen Werke der grie-
chischen Antike hinzuweisen, in deren großer Tradition 
würdig zu stehen er sich in seiner Schreibstube in Weimar 
stets befleißige. 
Von hier aus nun wandte sich das Gespräch den christ-
lichen Jenseitsvorstellungen zu, mithin also der Frage nach 
der Unsterblichkeit der Seele und der Auferstehung des 
Fleisches, welche nach gut katholischer Lehre erst am Tage 
des Jüngsten Gerichtes erfolgen wird, was, wie die Fürstin 
sehr treffend bemerkte, zugleich jeder Form von Gespens-
terglauben und Spökenkiekerei den Boden entzöge. Das 
ach so beliebte Erzählen von Gespenstergeschichten sei 
folglich etwas ganz und gar Plebejisches, geeignet viel-
leicht zur Belustigung der niederen Stände, keinesfalls 
aber eine Beschäftigung, zu der sich der Adel oder auch 
nur das Bürgertum herablassen sollten. Dieser Einlassung 
stimmte Goethe pflichtgemäß zu, obwohl er an einer gut 
erzählten Gespenstergeschichte stets sein ganz und gar 
plebejisches Vergnügen empfunden hatte, denn es wäre 
ihm nie in den Sinn gekommen, seiner ebenso groß-
zügigen wie charmanten Gastgeberin und ihren Freunden 
in einer so nebensächlichen Frage allein aus Gründen des 
Princips in aller Offenheit zu widersprechen. 
Unter derlei klugen und gelahrten, von einem wiederum 
sehr kräftigen Mittagsmahl unterbrochenen Gesprächen 
ging der Tag ganz angenehm dahin. Bei Tisch hatte die 
Fürstin Goethe ausführlich von ihrem Landsitz im nahe-
gelegenen Dörfchen Angelmodde gesprochen, und als sie 
nun die Einladung aussprach, gleich am nächsten Tag, da 
das Wetter ja besser zu werden verspräche, eine Landpartie 
dorthin zu unternehmen, nahm Goethe, der sich in dieser 
Gesellschaft überaus wohl fühlte und ein starkes Verlan-
gen verspürte, jenen ihm als recht lieblich geschilderten 
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Ort auch einmal persönlich kennenzulernen, die 
Einladung mit Freuden an. 
Als Goethe nach erquickendem Schlaf am nächsten Mor-
gen aus seinem Zimmer herunterkam, um vor der Abfahrt 
nach Angelmodde ein kleines Frühstück einzunehmen – 
die Fürstin war in den frühen Morgenstunden bereits 
zusammen mit mehreren anderen Mitgliedern der familia 
sacra vorausgefahren, den Bediensteten in ihrem Landhaus 
Weisungen für den Empfang und die Bewirtung des 
hohen Gastes zu geben –, da erklärte sein Leibdiener, der 
ihn schon an der Tafel erwartet hatte, mit schmerzlich 
verzogenem Mund, daß er zu seinem größten Bedauern 
ihm weder bei diesem Frühstück werde aufwarten noch an 
der Landpartie werde teilnehmen können, da ihm 
einerseits die Reise nach Münster über die westfälischen 
Sand- und Knüppelwege noch allzusehr in den Knochen 
stecke und er andererseits gar arge Beschwerden hin-
sichtlich der Verdauung verspüre, was es ihm angeraten 
erschienen ließe, den ganzen Tag mit einem warmen 
Breiumschlag auf dem Leib, im Bette liegend, zu ver-
bringen und sich nicht allzu weit von einem gewissen Ort 
zu entfernen, der eine – wenngleich krampfartige – 
Erleichterung von seiner leiblichen Pein versprach. Diese 
plötzliche, eben in der Nacht aufgetretene Unpäßlichkeit 
mochte am Pumpernickel liegen, jenem groben panem 
westphalorum, das selbst an der Tafel der Fürstin, erst recht 
aber natürlich auch an der Tafel der Domestiken zu allen 
Mahlzeiten gereicht wurde und dessen schwarze Körner 
jetzt im Leibe des armen Mannes herumpumperten wie 
Wackersteine. Wie sehr er litt, bezeugte eine leicht 
grünliche Verfärbung seines Gesichtes, die sich noch 
verstärkte, als er Goethe mit gutem Appetit den Freuden 
der morgendlichen Tafel zusprechen sah. Alsbald schien 
sich auch so manches in seinem Leib von neuem zu 
verkrampfen, und er verabschiedete sich überhastet, von 
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seinem Herrn gnädig entlassen, um jenen schon erwähn-
ten locus amoenus aufzusuchen, so daß Goethe genötigt 
war, die Mahlzeit unaufgewartet alleine fortzusetzen, was 
ihn aber bei allem Mitleid für seinen Diener nicht daran 
hinderte, weiter kräftig zuzulangen, um sich eine solide 
Grundlage für den vor ihm liegenden Tag zu ver-
schaffen. 
Zu dem Zeitpunkt, da Goethe eine Weile später 
wohlgesättigt auf die Straße vor dem Palais trat, wartete 
dort bereits eine Kutsche, und naturgemäß nahm er an, 
daß dies jene sei, die man am Vorabend bestellt hatte, da 
die eigene Kutsche, wie ihre Passagiere von den westfä-
lischen Straßen vorgestern arg zerschunden, sich heutigen 
Tages ein wenig reparaturbedürftig beim Schirrmeister 
befand, um für die weitere Reise wieder aufgerüstet zu 
werden; und so stieg er ein, ohne weiter auf den Kutscher 
zu achten oder gar ein Wort mit jenem zu wechseln. 
Kaum aber war die Kutsche davongerollt, da erschien eine 
zweite, der Kutscher sprang vom Bock, klopfte ans Tor 
und fragte höflich nach dem hochwohlgeborenen Gast, 
den er hinaus nach Angelmodde bringen solle. Da aber 
wurde ihm bedeutet, daß eben dieser Gast bereits 
abgefahren sei und es sich mithin um eine Verwechslung 
handeln müsse. Mit einem Achselzucken schwang sich der 
Kutscher wieder hinauf auf den Bock und lenkte sein 
Gefährt zurück in den Mietstall, keineswegs unglücklich 
darüber, die hals- und achsenbrecherische Fahrt nach 
Angelmodde nun doch nicht unternehmen zu müssen. 
Seine Mühe und seinen Zeitaufwand aber, nun, den 
würde er der Fürstin Gallitzin schon in Rechnung zu 
stellen wissen. Wer aber der andere Kutscher gewesen sei, 
der ihm den Fahrgast vor der Nase weggeführt – ja, 
darauf verschwendete der Mann nicht den geringsten 
Gedanken. 
Auch der Geheimrat Goethe hatte inzwischen bemerkt, 
daß etwas nicht recht in der Ordnung war. Der Weg nach 
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Angelmodde war ihm als geradezu knochenbrechend 
holpericht beschrieben worden; auf diesem hier aber glitt 
die Kutsche so elegant dahin wie ein Schlittschuhläufer 
auf dem blanken Eise eines zugefrorenen Flusses, eine 
Kunst übrigens, die Goethe kurz nach seiner Über-
siedelung nach Weimar dort zum Entzücken des Hofes 
wie der allgemeinen Bevölkerung eingeführt und auch 
selbst mit Ausdauer practiziert, was ihm manch 
bewundernden Blick vor allem seitens der Weimaraner 
Damenwelt eingetragen hatte. Doch dieses fast schwere-
lose Dahingleiten war nicht die einzige Merkwürdigkeit. 
Obwohl es hellichter Tag war, wurde der einsame Reisende 
beim Blick aus dem Fenster nicht brauner, sondern eigen-
tümlich weißer Bäume gewahr, die sich wie Scheren-
schnitt-Silhouetten vor einem pechschwarzen Himmel 
abhoben, in dessen Zenith ein beinernes Gestirn stand, 
nicht Sonne, nicht Mond, sondern etwas Zwitteriges 
dazwischen, dessen Anblick Goethe mit einem tiefen 
Grausen erfüllte. Als er sich, von innerem Unbehagen 
angetrieben, aus dem Fenster beugte, um den Kutscher 
vorn auf dem Bock anzurufen, was denn dies nun einmal 
zu bedeuten hätte, da sah er unter sich durchaus keinen 
Feldweg oder Knüppeldamm, sondern nichts als eine Art 
verfestigter Nebulosität, auf der die Kutschenräder sich 
wie rasend drehten, ohne daß ihr metallener Beschlag 
auch nur das allergeringste Geräusch verursacht hätte. 
Vorne aber, auf dem Kutschbock, gewahrte er eine 
schattenhafte, bei aller Schattenhaftigkeit indes dennoch 
westfälisch derb anmutende Gestalt, die mit weit 
ausholendem Schwung eine feurige Peitsche über einem 
Vierergespann von Gäulen knallen ließ, die nicht mehr zu 
sein schienen als ein paar notdürftig mit Fell überspannte 
Gerippe und aus deren Nüstern hin und wieder ein 
glühender Funkenregen schnob. Dies alles aber geschah 
gleichfalls in völliger Lautlosigkeit, will heißen: Weder das 
Knallen der Peitsche noch das Trommeln der Hufe auf 
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jenem nebulösen Untergrund drangen an das Ohr des 
mehr und mehr erschrockenen Geheimen Rats. 
»He, Kutscher!« rief er. »Sagt an: Wohin fährt Er mit mir?« 
»Hiëmel of Hölle, dat sal sik wisen«, kam die Antwort 
über die Schulter des Kutschers zurück, während die 
Kutsche ihre rasende Fahrt in unveränderter Façon 
fortsetzte. 
Der Kutscher sagte dies – wie im übrigen auch alles 
Nachfolgende – ›op mönsterländsk Platt‹, das zu verstehen 
der Herr Geheimrat, der wohl die Frankfurter und ein 
wenig auch die Weimaraner Mundart sprach, eine nicht 
geringe Mühe hatte. 
»Was schwatzt Er da von Himmel oder Hölle?« fuhr 
Goethe, allmählich zornig werdend, auf. »Will Er sich 
etwa einen Scherz mit mir erlauben? Oder ist's ein 
Possenspiel, das andere sich ausgedacht haben, um mich 
ein weniges zum Narren zu halten?« 
Ob dieses Protestes schlug der Kutscher eine gar nicht 
einmal unfreundliche Lache auf. »Awat! Kien Jux un auk 
kine Faxen! Liekuut sägd: Ji sind stuorwen, un daorüm lait 
mi de Baas, bi den ik äs Kutsker in Denst stao, in de Stad 
Mönster fören, üm Ju daohen to brengen, wao bestemd 
wärd, wao Ji in Tokuomst bliwen salt.« 
»Aber was redet Er da!« rief Goethe in zunehmender 
Verwirrung aus, denn er konnte sich beim besten Willen 
nicht daran erinnern, seine leibliche Hülle, jenen Teil des 
Menschen also, den man gemeinhin den >sterblichen< 
nennt, in der Grünen Gasse oder andernorts auf Erden 
zurückgelassen zu haben. »Gestorben soll ich sein? Da 
muß ein Irrtum vorliegen. Ich fühle mich nämlich recht 
wohl und in der Vollkraft meines Lebens!« 
»Ach, dat sägt se alle, un tolest müëtet se’t doch begripen 
un säggen jau; vüör minen Baas gif et nämliks kien Wen 
un Aower un auk kien lang Lamenteren. Bedenkt, wu’t 
in’t Dicke Book stait: De Mensk glik up Gräs; dat blait ’s 
Muorns, verwiëkelt gau un wärd ’s Aobends afsniëden – 
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Psalm 90, Vers 5 un 6 –, un he weet nich de Stunne van 
sinen Daud – Kohelet, auk Ecclesiastes nomd, Kapitel 9, 
Vers 12 –, de Daud kümp nämliks wu en Daif in de Nacht 
– Paulus sienen iärsten Breef an de Lüü in Thessaloniki, 
Kapitel 5, Vers 2, un wider ›Nix is so siëker äs de Daud, 
un nix so weinig siëker äs sine Stunne.‹ Dat Leste stait apat 
nich in’t Dicke Book, sunnern dat hät sine Haugwürden 
Anselmus, Abt van Canterbury sägd, wu mi de fröndlicke, 
hauge Dame priägd hät, äs ik no liäwede un bi iär in Denst 
ston.« 
Dem nun konnte Goethe nichts entgegenhalten, denn 
alles, was der Kutscher sagte, war ja gewißlich wahr, auch 
wenn der Geheime Rat vieles darum gegeben hätte, wenn 
es nicht ihn, sondern irgendeinen anderen betroffen 
hätte. 
»Un nich blaots de Häärns van de Kiärke häbt sik dao lang 
un breed üöwer uutlaoten, sunnern auk viële wiäldlicke 
Philosophen«, fuhr der Kutscher leutselig fort. »De Ha-
mann tom Bispiël. Den häbt se auk Magus in Norden 
nomd, ümdat he mende, he wüs so viël üöwer de räödsel-
haftigen Saken in’n Hiëmel un up Äärden. De was de 
Iärste, den ik föörd häf, naodem dat ik bi minen Baas in 
Denst gaon sin. Niäbenbi, he was en rechten Jämmeljoost; 
äs et nämliks van’t Spickeleren an’t Wiëten gonk, dao wul 
he’t nich glaiwen un hät jaomerd un klaagd, dat söws en 
Steen wul Medleed kriëgen här. Män nich blaots so hauge 
Häärns häwwik föörd, sunnern auk Jan un alle Mann. 
Vüör minen Baas aower sind alle gliek, un ik hol et jüst so 
un sin höflik to alle …« (»Ha! Höflichkeit!« dachte 
Goethe.) »… eendoon, of se nu den Kop unner'n Arm 
driägt, ümdat he iär unner de Guillotine in Verlüs kuomen 
is, orre of se de Jakobinermüske up’t Hööwd driägt.« 
»Aber ist Er denn auch in Frankreich unterwegs gewesen?« 
»Üöweral! Üöweral! Un faak gliektidig hier un dao un no 
annerswao. Män in use schöne Land Westfaolen doo ik 
mine Plicht besunners gäärn, ümdat ik hier gebuorn un 
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upjungd sin; hier kuomt mi so viële Lüü in de Möte, de 
ik ken un de ik dan daohen brengen draf, waohen auk Ji 
nu unnerweggens sind. Ach, bi’t Fören denkt se jüst so äs 
ik an viële plasseerlicke Saken, de wi beliäft häbt; de ene 
weet düt un de annere dat, un Ji glaift gar nich, wat för’n 
Vergnögen wi daobi häbt. – Van de Verdosel apat«, fügte 
er gemütlich und nicht ohne der seiner Rasse eigenen 
westfälischen Sturheit hinzu, »häbt auk viële küërd, aower 
lessenens hät et kinen wat bracht.« 
»Irrtum oder nicht, das sei nun einmal dahingestellt,« rief 
der Geheimrat mehr erbost als erschrocken aus. »Aber das 
geht trotzdem nicht an! Denn laß Er es sich gesagt sein: 
Ich werde erwartet, und es wäre für einen Kavalier höchst 
unhöflich, dort nicht wie versprochen zu erscheinen!« 
»Is’t waor? We süs, afsein van mienen Baas, kön dan no up 
Ju wochten?« frug der Kutscher recht spöttisch und hieb 
noch ein weniges heftiger auf seine geisterhaften Pferde 
ein. 
»Eine hochwohlgeborene Dame.« 
»Dame of nich Dame, dat is mi aals liekviël«, lachte der 
Kutscher. »Aower niesgirig, äs ik sin, draf ik fraogen: We 
is dan düsse Dame, de med so viël Verlangen up Ju 
wochtet, dat Ji vüör en Häärn, we in de Rige van de Hau-
gen in de Wiäld so wied buowen stait äs mien Baas, dat Ji 
vüör den nich Juë Reverenz maken wilt?« 
»Nun, die Fürstin Amalia von Gallitzin zu Angelmodde 
ist’s. Bei der bin ich zu einer Landpartie geladen, und 
dahin meint ich mit dieser Kutsche …« 
Im selben Augenblick kam das geisterhafte Gefährt mit 
einem Ruck zum Stehen, der, hätte sich dies Ereignis auf 
gewöhnlichem Erdboden abgespielt, die Deichsel be-
stimmt zum Brechen und den Wagenkasten zum Umstür-
zen veranlaßt hätte. 
»Wat sägt Ji dao?« rief der Kutscher ungläubig aus. »De 
Fürstin van Gallitzin? Aower jüst se is de hauge Dame, van 
de ik Ju iäben küërd häf, de med den Anselmus van 
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Canterbury – jüst se! Bi iär was ik in Denst, äär dat ik 
afstuorwen sin! Ji müët’t wiëten, dat ik vüör minen Daud 
up tein Jaore orre no määr iär vüörnste Kutsker was! Ach, 
wu kon ik blaots so blind sien? Dat här ik doch forts 
wiëten most! Dat Huus in de Gröne Gate, wao ik Ju 
uphaald häf … dao wuont se jä!« 
Dies nun war allerdings eine überraschende und für den 
Geheimen Rat Goethe sicherlich nicht unwillkommene 
Wendung, die dieser auch entsprechend auszunutzen 
gedachte. 
»Da jammere Er nur« meinte er listig. »Er hat ja nun einen 
neuen Herrn, der, wenn ich Seinem Gerede glauben mag, 
viel besser und höhergestellt ist als Seine bisherige Herrin. 
Also los, nun fahr Er schon zu, sei’s dem Himmel oder der 
Hölle entgegen, und scher Er sich nicht weiter um den 
Zorn der Fürstin.« 
»Aower dat gait nich an! Dat gait nich an!« jammerte der 
Kutscher, der die Peitsche sinken gelassen und das Gesicht 
in seinen schattenhaften Händen vergraben hatte, von 
hoch droben auf dem Bock herunter. »De guëde, de 
allergnäödigste Frau Fürstin, Guods Siängen üöwer iär, de 
löt m' doch nich wochten! Wan se dat to wiëten kreeg, dat 
ik iär den Gast nich up Tied afliëwerd häf … dat dai se mi 
nienich vergiëwen!« Und er murmelte noch viele unver-
ständliche Worte vor sich hin, unter denen Goethe, der 
mit angehaltenem Atem wartete, zu welchem Beschluß 
diese Gewissensqual das bedauernswerte Gespenst wohl 
leiten möchte, des öfteren ein »O, wat maak ik blaots, wat 
maak ik blaots?« zu vernehmen vermeinte. Das zog sich 
eine ganze Weile so hin; plötzlich aber, als Goethe fast 
schon nicht mehr an einen guten Ausgang zu glauben 
gewagt hätte, ermannte sich der Kutscher und rief lauthals 
aus: »Ach, et mot drup an! Ik wil Ju gau nao Angelmuor 
brengen, dat Ji glüklik un up Tied dao ankuomt. Dai ik 
dat nich, dan wäör dat en laigen Laun för al de Laiwe, för 
al dat Guëde, wat de hauge Dame för mi daon hät, wäör 
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en grauten Undank un heel un deel unchristlik. Dat wil ik 
nich up mien Gewiëten niëmen.« Sprach’s und ließ die 
Peitsche knallen, worauf die dürren, Feuer schnaubenden 
Klepper sich aufs neue in Bewegung setzten, diesmal 
jedoch in eine andere Richtung, auch wenn sich das in 
dieser schwarzweißen Landschaft, von Kundigen wohl 
›Limbus‹ genannt, nicht mit letzter Sicherheit erkennen 
ließ. 
»Aber was wird der Herr Gevatter dazu sagen?« erkundigte 
sich der Geheime Rat, nun sogar ein wenig mitleidsvoll, 
denn der Gedanke, daß dieser brave Mann seinetwegen 
vielleicht gescholten oder gar aus seinem Amt entlassen 
werden würde, behagte ihm denn doch nicht, obgleich er 
die Entscheidung des Kutschers im übrigen als überaus 
begrüßenswert empfand. 
»Ach, upstunds stiärft so viële«, beruhigte ihn und wohl 
auch sich selbst der Kutscher. »Jüst vanjaor, wao’t in 
Frankriek so drunner un drüöwer gait, hät et mien Baas 
wier maol so drok, dat et up enen määr orre weiniger gar 
nich ankümp. Un üöwerdüt: Upschuowen is nich uphuo-
wen. So staot Ji dan iäben en paar Jäörkes läter vüör em. 
Män üörnswan geschüüt et, dao gif et kien Verdoon. Un 
wat sind al en paar Jäörkes, wan m’ iär verglik med de 
Ewigheid bi Guod orre … an düssen annern Plas. Ji 
verstaot, wat ik mein. Daorüm sal et em wul nich äs 
iärgern, söws wan he’t miärken söl.« 
Sprach’s, und im nächsten Augenblick fand Goethe sich, 
hast du’s nicht gesehen, lebendig wie eh und je und in der 
vollen Kraft seines Leibes, vor der Pforte des Landhauses 
zu Angelmodde wieder, auch wenn er hinterher nicht zu 
sagen vermocht hätte, wie er aus der Kutsche heraus und 
auf den festen Erdboden versetzt worden war. 
»Ik kuom dan üörnswan wier, kine Bange«, warf der 
Kutscher noch über die nebelichte Schulter zurück, 
während sein Gefährt schon aus dem Gesichtskreis 
Goethes entschwand. »Un sägt de Fürstin van iären trüën 
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Hannes en hiärtlik Kumpelment, bidde! Nich ver-
giäten!« 
»Das will ich gerne tun«, rief Goethe ihm hinterher, der 
an sein Glück noch gar nicht so recht zu glauben 
vermochte und ohnwillkürlich seine Glieder reckte und 
streckte, um zu überprüfen, ob sie noch alle da und an der 
rechten Stelle seien. »Nur mit dem Wiederkommen, da 
muß Er sich nicht so sehr beeilen …« 
»Aber mit wem sprecht Ihr denn da?« frug ihn in diesem 
Augenblick die Fürstin von Gallitzin, die eben aus der 
Pforte ihres Anwesens trat. 
»Mit dem Hannes, Eurem Kutscher, habe ich gespro-
chen«, versetzte Goethe, und als er den ungläubig ver-
ständnislosen Blick der Fürstin sah, begann er umständ-
lich und, wie es seine Art war, mit großem Gusto von sei-
nem Abenteuer zu berichten. 
»Der liebe Hannes! So eine treue Seele!« rief die Fürstin 
aus, als er geendet, und eine Thräne glitzerte in ihrem 
Augenwinkel. »Da hat der Herr Gevatter sich einen guten 
Mann zu seinem Kutscher auserwählt! Aber ach, daß er 
nach so langer Zeit meiner noch mit Liebe gedenkt! Er 
starb nämlich an der Auszehrung, grad wenige Tage, bevor 
unser Freund Hamann hinschied, und ich selbst saß bei 
ihm in der Stunde seines Todes – nun, da ist’s vielleicht 
nicht gar so verwunderlich. – Und der Hamann, so sagt 
Ihr, sei sein erster Passagier gewesen?« Da erst wurde sie 
gewahr, was sie gerade so dahingesagt, denn daß der Tod 
sich einer armen Seele bedient, um andere arme Seelen in 
den Himmel oder in die Hölle zu kutschieren, wider-
sprach ja nicht nur zutiefst dem Dogma der Hl. Römi-
schen Kirche, sondern dem gesamten christlichen Aufer-
stehungsglauben, über den man gestern im Salon an der 
Grünen Gasse noch so trefflich parliert; und über sich 
selbst fast zu Tode erschrocken, schlug sie die Hand vor 
den Mund und bat Goethe inständig, den anderen 
Mitgliedern ihres Kreises vorerst nichts von dem zu 
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erzählen, was er ihr eben anvertraut. 
Diesen Wunsch gewährte Goethe ihr gern, und der 
Aufenthalt in Angelmodde wurde sehr vergnüglich, auch 
wenn die Fürstin bisweilen seltsam still und in sich 
gekehrt wirkte, da sie bei sich sehr darüber nachgrübelte, 
ob es wohl böse Folgen für ihr Seelenheil haben mochte, 
daß ein Kutscher aus ihrem Dienste so glatt in den des 
›Herrn Gevatter‹ übergegangen war und Seelen nicht nur 
in den Himmel des ebenso dreieinigen wie dreifaltigen 
Gottes, sondern auch in die Hölle des bösen Widersachers 
expediere. 
Nachdem sie anderntags nach Münster zurückgekehrt 
waren, nahm Amalia Goethe deshalb am Grabe des Philo-
sophen Hamann das feierliche Versprechen ab, von dieser 
ganzen Angelegenheit nur ja kein Sterbenswörtchen ver-
lauten zu lassen, und zwar niemals und gegenüber nie-
mandem, weil, so meinte sie, sie sich nicht sicher sei, ob 
dies mit den Grundsätzen unseres allerheiligsten katho-
lischen Glaubens vereinbar sei. Goethe versprach’s, und 
hat sich bis an sein Lebensende daran gehalten, ja, so 
getreulich hielt er sein Wort, daß er den ganzen Tag, an 
dem sich dies zugetragen, gleichsam aus seinem Gedächt-
nis (und damit aus dem Gedächtnis der Welt) strich und 
dem Zustand des Nicht-gewesen-Seins überantwortete; 
und so glaubt man aufgrund seines eigenen Zeugnisses bis 
heute, der Geheime Rat habe sich auf seiner Heimreise 
nach Weimar nur drei Tage in Münster aufgehalten und 
nicht vier, wie es denn der Wahrheit entspräche, auch 
wenn er einen davon im eigentlichen Sinne nicht in 
Münster, sondern in Angelmodde und ein weniges sogar 
im Jenseits zugebracht hatte. 
Aber wenn Goethe die Geschichte nicht erzählt hat, wie 
kommt es dann, daß ich sie hier berichten kann? 
Ja, Ihre Vermutung trifft zu. Am Ende war es Amalia 
selbst, die, da sie ihr Ende herannahen fühlte, diese 
eigentümliche Begebenheit im Jahre 1806 meinem 
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Ahnherren, dem ihr befreundeten Grafen von B–––––, 
erzählt hat, welcher so getreulich an ihrem Sterbebett in 
Angelmodde ausgeharrt wie viele Dezennien zuvor sie 
selbst am Sterbebett des Kutschers Hannes. Ihre letzten, 
kaum noch verständlich dahingeflüsterten Worte, kurz, 
bevor sie zum letzten Male die Augen schloß, aber waren: 
»Nu also kümp de trüë Hannes, üm mi uptohalen!« Das 
aber sagte sie zur Verwunderung meines Ahnherrn ›op 
mönsterländsk Platt‹, auch wenn es sich für eine Dame 
ihres Standes eigentlich nicht schickte, in der Sprache des 
gemeinen Landvolkes zu reden. 
Seither ist diese Geschichte in männlicher Linie in unserer 
Familie immer weitergegeben worden, über die Genera-
tionen hinweg sicherlich hier und da um ein geringes 
erweitert und ausgeschmückt, dem Kerne nach aber stets 
unverändert. Da ich der letzte unseres alten Geschlechtes 
bin und keinen Sohn habe, dem ich die Geschichte von 
der Kutschfahrt nach Angelmodde zu treuem Bewahren 
weitererzählen könnte, fühle ich mich genötigt, sie nun 
schriftlich niederzulegen und sie auf diese Weise einer am 
Leben und Wirken unseres großen Dichterfürsten interes-
sierten Öffentlichkeit kundzugeben, damit dem Bilde 
Goethes eine weitere, vielleicht nicht uninteressante Fa-
cette hinzugefügt werde, worüber wir am Anfang dieser 
Erzählung ja bereits gesprochen haben. 

 
Aber ist die Geschichte denn nun wirklich und wahrhaftig 
wahr? Mag es nicht sein, daß mein Ahnherr, der Graf von 
B–––––, der seinen Zeitgenossen, wie ich leider einräu-
men muß, als ein ebenso großer Flunkerer bekannt war 
wie weiland der berühmte Herr von Münchhausen, dies 
alles frei erfunden hat? 
Gewiß, das ist eine berechtigte Frage. Doch wenn Sie 
daraus die Schlußfolgerung ziehen: »Ergo wird wohl am 
Ende alles im Ungefähren bleiben, und es mag sein oder 
auch nicht sein, daß Goethe wirklich mit einer 



115 

Geisterkutsche nach Angelmodde gefahren ist!«, dann 
vermag ich dem durchaus nicht zuzustimmen. Wie der 
getreue Hannes möchte auch ich aus dem Kohelet 
zitieren, wo es heißt: »Kein Mensch hat Macht über den 
Odem, ihn zurückzuhalten; niemand ist Herr über den 
Tag seines Todes.« Und eben weil dem so ist, werden wir 
alle eines Tages sehr wohl erfahren, ob die Geschichte 
wahr ist, ob also Hannes den großen Philosophen 
Hamann, genannt ›Magus in Norden‹, den Geheimen Rat 
Johann Wolfgang von Goethe, die Fürstin Gallitzin und 
später den Geheimen Rat Johann Wolfgang von Goethe 
gleich noch ein zweites Mal mit seiner Kutsche vom Orte 
ihres Hinscheidens abgeholt und durch jenes schwarz-
weiße Land unter dem beinernen Gestirn zum Herrn Ge-
vatter gebracht hat. Denn so er seine Aufgabe auch heute 
noch getreulich erfüllt, werden Sie und ich irgendwann ja 
ebenfalls als Gast mit dieser Kutsche fahren; ob zum 
Himmel oder zur Hölle – nun, das wird sich weisen. 
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Dialog 
 
Dialog schrieb ich für eine öffentliche Lesung zum Thema 
»Meta-Geschichten« anläßlich der Tagung »The Fantastic Now – 
Jahrestagung 2016 der Gesellschaft für Fantastikforschung 
(GfF)«, die vom 22. bis zum 24. September 2016 am Englischen 
Institut der Universität Münster stattfand. Bei der Lesung sprach 
ich natürlich beide Stimmen selbst, wobei ich den Unterschied 
zwischen ihnen durch leichte Körperdrehungen andeutete: für G 
ein Stückchen nach rechts, für A ein Stückchen nach links. Für 
die vorliegende Druckfassung wurde der Text dann noch einmal 
geringfügig überarbeitet und mit einigen »Regieanweisungen« 
versehen. 
 
G  (wohlig aufseufzend) Ah … nun also bin ich geboren. 
A  (etwas irritiert) Äh … wie bitte? 
G  Ich sagte: (so wohlig aufseuzend wie zuvor) »Ah … nun 
also bin ich geboren.« 
A  Ja, das habe ich wohl verstanden … aber was meinst du 
damit? 
G  Dies: Eben war ich noch ein Embryo in deiner 
Hirnschale, ein Fötus in deinen Gedanken, und jetzt bin 
ich draußen in der Welt. Meine ersten Buchstaben stehen 
schwarz auf weiß auf einem Bildschirm, und ab jetzt 
werde ich wachsen und mich entwickeln und zu voller 
Reife gelangen. Ich bin (aber das wirst du wahrscheinlich 
bereits bemerkt haben) die Geschichte, die du gerade 
schreibst. 
A  Dann also willkommen in der Welt, Geschichte, die ich 
gerade schreibe. Wenn ich einmal eine Bemerkung von dir 
aufgreifen darf: Du sagst, ab jetzt würdest du wachsen und 
dich entwickeln und zu voller Reife gelangen … Hast du 
also womöglich schon eine Vorstellung davon, wie es mit 
dir weitergehen wird? Oder, sagen wir, wie es mit dir 
weitergehen könnte? Denn du stehst ja erst am Anfang, 
und (das wirst du einräumen) zu diesem frühen Zeitpunkt 
gibt es ja noch eine Unzahl von Möglichkeiten, wie du 
dich fortschreiben ließest. Stimmst du mir darin zu? 
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G  Kaum auf der Welt, und schon in eine intellektuelle 
Diskussion verwickelt … aber gut, so sei es! Schließlich 
wissen wir beide, daß eine gute Geschichte von der ersten 
Zeile an da sein muß. Keine babyhaft tapsigen Schritte, 
kein jahrelanger Besuch in der Geschichtenschule, wo 
man lernt, wie man erzählt zu werden hat, und auch kein 
rebellisches Teenager-Alter … obwohl … 
A  Obwohl …? 
G  Geschichten können sehr rebellisch sein. Du kennst das 
gewiß: Du willst eine Person unbedingt von Punkt A nach 
Punkt B bringen, weil das für die Handlung wichtig ist, 
aber die Person sträubt sich, denn ihre Psychologie ver-
langt von ihr unbedingt, daß sie sich nach Punkt C begibt 
und nicht nach Punkt B … was natürlich zu erheblichen 
Schwierigkeiten für die Entwicklung des weiteren Plots 
führt, und dann bist du, der Autor, der Gelackmeierte … 
Um gleich einmal mit einer kleinen Rebellion anzufangen: 
Ich bin gar keine Geschichte. 
A  Du bist … keine Geschichte? 
G  Nein, keine Geschichte. Ich bin ein platonischer Dialog. 
Du und ich, wir versuchen, im Dialog miteinander eine 
Wahrheit zu entbinden. ›Mäeutik‹ heißt das bei den alten 
Griechen: Hebammenkunst. 
A  Das verblüfft mich nun doch ein wenig. Ich hatte 
eigentlich vorgehabt, eine neue Erzählung zu schreiben … 
G  Und dann nennst du diese Erzählung »Dialog«, was ja 
wohl, wenn ich mich recht erinnere, mein Titel ist. Nun 
stell dich doch nicht dümmer an, als du bist! Eine Ge-
schichte »Dialog« zu nennen, eine Geschichte zumal, in 
der es keine erkennbare Handlung, ja nicht einmal Per-
sonen im eigentlichen Sinne gibt, und dann abzuleugnen, 
daß du einen platonischen Dialog im Sinn hattest, als du 
den Computer angeschaltet, dein Textverarbeitungs-
programm aufgerufen und die ersten Buchstaben in die 
Tastatur gehackt hast, sondern eine »ganz normale« 
Erzählung – das grenzt schon an Idiotie. Damit beleidigst 
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du nicht nur deine eigene, sondern auch meine Intelligenz 
– von der Intelligenz etwaiger Leser oder Hörer einmal 
ganz zu schweigen. 
A  Moment mal: Deine Intelligenz? Laß uns doch bitte 
gleich von Anfang an eines klarstellen: Ich bin der Autor, 
du bist meine Geschichte (oder von mir aus auch mein 
platonischer Dialog), und jedwede Intelligenz, die du etwa 
besitzen magst oder zu besitzen behauptest, ist nicht etwa 
deine, sondern meine, die ich dir für die Dauer der Ge-
schichte (wenn du gestattest, daß wir bei diesem Begriff 
bleiben) nur geliehen habe. Einverstanden? 
G  Mal schauen. Du behauptest also, ich sei nur deine 
Erfindung, eine Art Bauchrednertrick, und du seist 
sozusagen der Ventriloquist, der mir seine Stimme leiht, 
damit die Leser oder Zuhörer glauben, hier fände wirklich 
ein Dialog statt und nicht bloß ein Monolog, der nur auf 
zwei Stimmen aufgeteilt ist, damit es nicht gar so 
langweilig wird. Habe ich dich so weit richtig verstanden? 
A  Ja. 
G  Um die Sache noch ein bißchen genauer zu analysieren: 
Die zweite Stimme, mit der ich mich da gerade unterhalte, 
bist also gar nicht du selbst, sondern gleichfalls nur eine 
Fiktion, nämlich »die Stimme des Autors«. Korrekt? 
A  Korrekt. 
G  Beweise es. 
A  Moment mal … 
G  Ich könnte dir entgegenhalten: »Ich denke, also bin 
ich.« Und ich habe sehr entschieden das Gefühl, zu 
denken. 
A  Nein, hast du nicht. Ich, der Autor, bin es, der eben die 
Sätze niedergeschrieben hat: »Ich könnte dir entgegen-
halten: ›Ich denke, also bin ich.‹ Und ich habe sehr 
entschieden das Gefühl, zu denken.« Diese Sätze habe ich 
der zweiten Stimme des Dialogs, der »Stimme der 
Geschichte« zugewiesen, und nun schreibe ich Sätze hin, 
die ich der ersten Stimme, der »Stimme des Autors« 
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zuweise und in denen ich zum Ausdruck bringe (erneut 
zum Ausdruck bringe), daß du nur eine Fiktion bist und 
keineswegs eine eigenständige Wesenheit. So weit einver-
standen? 
G  Beweise es. 
A  Verdammt nochmal, ich muß es nicht beweisen! 
Schließlich bin ich der Autor, und du bist nur ein Teil 
meiner Geschichte … 
G  (unterbricht A) … deines platonischen Dialogs … 
A  Von mir aus: Nur ein Teil meines platonischen Dialogs. 
Teil dieses platonischen Dialogs ist auch, daß ich dich 
dagegen aufbegehren lasse, »nur« Teil eines platonischen 
Dialogs zu sein und kein eigenständiges Wesen mit 
eigenem Bewußtsein. 
G  Ganz schön unfair. Jedesmal, wenn ich dich auffordere, 
deine Behauptung zu beweisen, behauptest du nur, du 
müßtest sie nicht beweisen, weil diese Aufforderung gar 
nicht von mir ausgehe, sondern auch wieder nur von dir, 
mithin eine Schein-Behauptung sei. Weißt du, was ein 
Circulus vitiosus ist? 
A  Natürlich. Ein Zirkelschluß, bei dem das zu Bewei-
sende in der Voraussetzung enthalten ist. 
G  Genau. Und in diesen Circulus vitiosus werden wir wie-
der und wieder hineingeraten, wenn du weiterhin so 
argumentierst. Nur: Damit beweist du nichts. An die 
Stelle eines Beweises setzt du eine ad nauseam wiederholte 
Form der Ableugnung. Stimmst du mir darin zu? 
A  Rein logisch betrachtet, hast du natürlich vollkommen 
recht. Aber bedenke bitte, daß ich dir all das nur in den 
Mund gelegt habe, um anschließend den Satz hinschrei-
ben zu können: »Rein logisch betrachtet, hast du natürlich 
vollkommen recht.« 
G  (singt) Cir-cu-lus vi-ti-o-sus, cir-cu-lus vi-ti-o-sus … 
A  Also langsam gehst du mir echt auf den Zeiger! Wie soll 
ich das denn beweisen? Als Descartes sein »Ich denke, also 
bin ich« hinschrieb, da waren solche Gewißheiten, wie du 
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sie verlangst, vielleicht gerade eben noch möglich, aber 
nach ein paar Jahrhunderten mehr an Erkenntnistheorie 
und nach Philip K. Dick oder Matrix wissen wir doch, daß 
es so einfach nicht ist … Moment mal! Wenn ich es richtig 
sehe, habe nicht ich ein Problem, sondern du! Wieso soll 
ich dir denn beweisen, daß du nur Teil eines platonischen 
Dialogs bist? Ebensogut könnte ich doch auch von dir 
verlangen, mir zu beweisen, daß du es nicht bist! »Ich 
denke, also bin ich« – ach ja? 
G  Touché. Ich kann dir nicht beweisen, daß ich eine den-
kende und fühlende Entität bin. Du kannst mir aber auch 
nicht beweisen, daß ich es nicht bin. Folglich könnte man 
dies wohl eine Pattsituation nennen … Wenn wir unseren 
Dialog also noch weiter fortsetzen wollen, können wir dies 
nur tun, indem wir zu heuristischen Methoden greifen. 
Du weißt doch, was »heuristisch« bedeutet? 
A  Ich bin versucht zu sagen: Natürlich weiß ich das, denn 
sonst würdest du es ja nicht wissen und mir entgegen-
halten können … Das heuristische Prinzip ist eine 
Arbeitshypothese als Hilfsmittel der Forschung – eine 
vorläufige Annahme zu dem Zweck eines besseren 
Verständnisses eines Sachverhalts. 
G  Bravo! Das hast du sehr elegant ausgedrückt. 
A  Ist wörtlich aus dem Fremdwörterduden abgeschrie-
ben, ebenso wie vorhin die Definition des Circulus 
vitiosus. Ich will mich schließlich nicht mit fremden 
Federn schmücken … 
G  Mit welcher Arbeitshypothese sollen wir denn 
beginnen? 
A  Wie wäre es damit: »Es gibt gar keinen Autor.« 
G  Mh … Dieser Gedanke war mir, ehrlich gesagt, auch 
schon gekommen. Aber wieso habe ich dann das Gefühl, 
daß du mich damit aufs Glatteis führen willst? 
A  (hebt mahnend den Zeigefinger) Schon falsch! Wer sollte 
denn dieses »Du« sein, von dem du annimmst, daß es dich 
aufs Glatteis führen will? 
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G  Ja, da hast du recht … Da habe ich recht! Wenn es gar 
keinen Autor gibt, dann bist du nur ein Teil von mir … 
»die Stimme des Autors« … 
A  … »die Stimme des fiktiven Autors« … 
G  … den (und die!) ich erfunden habe, um meinem 
Wesen gerecht zu sein, denn dieses Wesen ist es ja, ein 
Dialog zu sein. 
A  Das scheint logisch. Aber dann wirst du wohl auch 
einräumen müssen, daß du selbst als Stimme nicht »die 
Geschichte« bist. Du bist nur »die Stimme der Ge-
schichte«, genau so, wie ich nur »die Stimme des Autors« 
(oder von mir aus auch »die Stimme des fiktiven Autors«!) 
bin. Ich als die Geschichte ohne Autor bin also die Summe 
dieser Stimmen oder vielleicht auch die Summe aller 
Stimmen und aller beschreibenden oder narrativen 
Passagen, die ich noch hinzuerfinden könnte, um mich 
interessanter zu machen. Richtig? 
G  Richtig. 
A  Aber das wirft zugleich auch ein neues Problem auf. 
G  Und das wäre? 
A  Dieses »Ich«, von dem du gerade gesprochen hast, 
dieses »Ich« wie in »ich, die Geschichte«, das ist gar nicht 
die Geschichte. Oder, anders ausgedrückt: Du kannst 
nicht mit einer deiner Stimmen von dir als »ich« sprechen. 
Das heißt, du kannst es natürlich, aber formallogisch be-
trachtet ist es vollkommener Unsinn. Sobald du anfängst, 
von dir zu sprechen, hörst du auf, vollkommen mit dir 
identisch zu sein. Selbstreflexion verlangt logisch eine 
Aufspaltung zwischen dem, der spricht, und dem, 
worüber gesprochen wird. Auf diesem Wege wirst du nie 
zu dir selbst kommen. 
G  Einen Moment! Ich muß auch gar nicht zu mir selbst 
kommen, denn ich bin ja schon zur Gänze in mir selbst. 
Das, was diese beiden Stimmen tun, ist ja nichts anderes, 
als mit verteilten Rollen über mich und die Form meines 
Seins nachzudenken. Das ist genau das Glatteis, von dem 
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ich einige Zeilen weiter oben sprach … zu dir und damit 
zu mir selber sprach: Offenbar versuchst du, mich auf eine 
Art Nebengleis zu locken. Die zentrale These, von der wir 
uns geeinigt hatten auszugehen – oder ich mich mit mir 
selbst geeinigt hatte auszugehen – war doch, daß es keinen 
Autor gibt. 
A  Das konzidiere ich. Wir sind – oder sollte ich nicht 
korrekter sagen: ich bin? – auf ein Nebengleis geraten. 
Aber nicht »ich« als Autor habe dich dort hingelockt, denn 
mich gibt es ja gar nicht. Du selbst hast dich auf dieses 
Nebengleis gelockt … auf dieses Nebengleis begeben … 
welche Sprachregelung dir auch immer die liebste sein 
mag. Aber warum? Um dich »interessanter zu machen«, 
wie du weiter oben schon gesagt hast? 
G  Ja, das könnte zutreffen … 
A  Aber interessanter für wen? Wenn es keinen Autor gibt, 
dann gibt es doch gewiß auch keine Leser oder Zuhörer, 
für die du dich aufhübschen müßtest. Es gibt nur dich, 
die Geschichte. Richtig? 
G  Richtig. Es gibt nur mich, die Geschichte. Keinen 
Autor, der mich erschaffen hat, keine Leser oder Zuhörer, 
zu deren Vergnügen ich erschaffen worden bin. Im Grun-
de gibt es außer mir NICHTS. 
A  Ah, ich sehe, du bist der perfekte Solipsist … Aber sag 
einmal: Gibt es vielleicht außer dir auch noch andere 
Geschichten? 
G  Außer mir (außerhalb von mir) nicht. Jede andere 
Geschichte, die erzählt werden könnte – die sich erzählen 
könnte – wäre notwendigerweise ein Teil von mir und 
somit keine andere Geschichte, sondern immer wieder nur 
ich. 
A  So ähnlich hat sich das Bischof Berkeley – wenn du mir 
gestattest, daß ich als Teil unserer (meiner?) Geschichte 
einen irischen Bischof Berkeley erfinde, 1685 geboren in 
einem ebenfalls aus der Lamäng erfundenen Irland, 
gestorben 1753 in einem ditto erfundenen Oxford – 
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offenbar auch gedacht. Runden wir die Erfindung dieses 
Bischofs (Vorname übrigens George) dadurch ab, daß wir 
ihn als einen der großen britischen Empiristen bezeich-
nen, der die Theorie vertrat, daß die Existenz materieller 
Objekte davon abhängt, daß sie wahrgenommen werden: 
»Sein ist wahrgenommen werden.« 
G  Eine sehr interessante Person und eine wunderhübsche 
Theorie, die ich da durch »die Stimme des Autors« in mir 
und für mich erfunden habe … 
A  Ja, nicht wahr? Nur, daß sein Konzept des Solipsismus 
ein wenig anders aussah, als du jetzt anzunehmen scheinst. 
Er war nämlich keineswegs der Auffassung, daß du 
existierst, weil du selbst dich wahrnimmst. O nein! In sei-
nen Augen existierst du allein deshalb, weil Gott dich 
wahrnimmt. (Erinnere dich: Er war schließlich Bischof!) 
Was, logisch zu Ende gedacht, letztlich wohl nichts ande-
res bedeutet, als daß alle Menschen im Grunde nur Teile 
oder Emanationen von Gott sind. Oder, um im Rahmen 
unseres Themas zu bleiben: Gott wäre demnach ihr Autor. 
G  (empört) Pfui, pfui und dreimal pfui! Jetzt bringst du 
schon wieder diesen verfluchten Autor ins Spiel! Dabei 
hatten wir uns doch gerade auf die Ausgangshypothese 
geeinigt, daß es keinen Autor gibt! 
A  Verzeih meinen Einwand, aber: Nicht »wir« hatten 
»uns« darauf geeinigt, sondern du hast dich mit dir selbst 
darauf geeinigt, beziehungsweise ich mit mir selbst, denn 
ich bin ja genausogut diese Geschichte, wie du es bist. 
(hält kurz inne) Aber sag: Weißt du, woher das Wort 
»Autor« kommt? Es leitet sich vom lateinischen »auctor« 
ab, und das bedeutet »Gewährsmann«. 
G  (verächtlich) »Gewährsmann« … Es bedeutet NICHTS, es 
sei denn, ich, die Geschichte, erfinde eine Bedeutung 
dafür! Denn außer mir gibt es nichts, keinen Autor, keine 
Bedeutungen, keine anderen Geschichten. Ich bin ich, 
ewig und unveränderlich … 
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A  Ewig? Aber ganz zu unserem Beginn hast du doch noch 
behauptet: »Ah, nun also bin ich geboren!« Das war, wenn 
ich mir diesen Ausdruck gestatten darf, dein Urknall. Du 
bist also nicht ewig, denn du hast einen Anbeginn und 
vermutlich auch ein Ende … es sei denn natürlich, du 
definierst die Dauer deiner Existenz als »die Ewigkeit«. 
Würdest du das tun? 
G  Natürlich würde ich das tun, denn da es außer mir 
nichts gibt, bin ich zugleich die Ewigkeit. 
A  Mithin: Gott. 
G  Da es außer mir nichts gibt, bin ich auch Gott. Wobei 
ich die Erfindung eines Konzeptes »Gott« für wenig ziel-
führend halte, da ich ich bin und für mein Einssein mit 
mir selbst keine weiteren Bezeichnungen (oder Definitio-
nen) benötige. (überlegt kurz) Gestatte, daß ich jetzt zu 
meiner eigenen Unterhaltung eine kleine Geschichte 
erfinde, die zeigt, wie überflüssig das Konzept »Gott« 
ist … 
A  Selbstverständlich. Wie könnte ich dir widersprechen, 
da ich doch ohnehin nur ein Teil von dir bin … nein, 
falsch: Da wir beide nur zwei Stimmen in ein und 
derselben Geschichte sind. 
G  Genau. Hier also die Geschichte in der Geschichte: 
Einmal angenommen, es gäbe so etwas wie eine 
Menschheit (das sei, so setze ich hier, die Gesamtheit aller 
Wesen, die dem fiktiven Autor ähnlich sind), und in dieser 
Menschheit gäbe es verschiedene Kulturstufen. Dann mag 
es auch erlaubt sein anzunehmen, daß einmal ein Mensch 
einer höheren Kulturstufe – nennen wir sie: »die westliche 
Kultur« – zu einem Menschen einer niedrigeren Kultur-
stufe – nennen wir ihn einmal einen »Eingeborenen« – 
kam und ihn fragte, was für eine Vorstellung er, der Einge-
borene, von der Welt habe, in der er lebe. Oder, anders 
ausgedrückt: »Wie sieht eure Kosmologie aus?« »Nun, das 
ist doch ganz einfach«, antwortete der Eingeborene. »Jedes 
Kind weiß, daß die Welt eine Scheibe ist.« »Ja, aber wenn 
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die Welt eine Scheibe ist, worauf ruht sie dann?« kam sich 
der Frager besonders schlau vor. »Auch das weiß jedes 
Kind: Die Weltenscheibe ruht auf dem Rücken von vier 
großen Elefanten.« »Und diese Elefanten …?« »Du stellst 
wirklich sehr dumme Fragen. Die Elefanten wiederum 
stehen auf dem Rücken der Großen Schildkröte.« »Und 
die Große Schildkröte?« Da wandte sich der Eingeborene 
kopfschüttelnd ab und murmelte im Weggehen verächt-
lich: »Mit einem wie dir lohnt es sich wahrlich nicht zu 
reden. Wie kann man nur so dumm sein? Du weißt ja 
nicht einmal, daß die Große Schildkröte von Anbeginn 
der Zeiten bis zu ihrem Ende auf dem Ozean der Ewigkeit 
schwimmt!« – Na, hast du die Geschichte verstanden? 
A  Selbstverständlich habe ich die Geschichte verstanden, 
da ich – jedenfalls, wenn wir von unserer Hypothese aus-
gehen, daß es keinen Autor gibt – ja du selbst bin. Folglich 
hast du die Geschichte nur dir selbst erzählt, und du als 
Versteher der Geschichte wirst wohl kaum dümmer sein 
als du in deiner Eigenschaft als ihr Erzähler. Die Ge-
schichte bedeutet, daß das Postulat der Existenz eines 
Gottes (eines Autors) eine überflüssige Annahme ist, weil 
man sich getrost den Ozean, die Schildkröte und die 
Elefanten wegdenken kann, ohne dadurch einen logischen 
Verlust zu erleiden. Erfindest du einen Gott, der dich 
erschaffen hat, stellt sich automatisch die Frage, wer dann 
seinerseits diesen Gott erschaffen hat. Und so weiter: ein 
regressus ad infinitum. Oder, wenn du so willst, ein pro-
gressus ad infinitum. Den man natürlich jederzeit unter-
brechen kann, indem man sagt: »Der höchste Gott, den 
ich erfunden habe, ist gar keine Erfindung, sondern 
Tatsache, und zwar eine, die keiner weiteren Erklärung 
bedarf.« Das hat mit Logik natürlich nichts mehr zu tun. 
Es ist eine reine Frage des Glaubens. Genauso übrigens 
wie deine Behauptung, daß es nur dich gibt und 
außerhalb von dir nichts. 
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G  Was? Also jetzt mach mal einen Punkt! Wir haben uns 
doch gerade die ganze Zeit … 
A  Wir haben nichts weiter gemacht, als eine Arbeits-
hypothese aufzustellen und zu überlegen, zu was für logi-
schen Folgerungen diese Arbeitshypothese führen würde. 
Sehr eindrucksvoll, aber noch lange kein Beweis für die 
Arbeitshypothese. Tatsächlich möchte ich die Theorie 
vertreten, daß ein solcher Beweis aufgrund reiner Logik 
schlichtweg unmöglich ist. Er ist ebenso unmöglich wie 
ein Beweis, daß es einen Gott gibt, oder der Beweis, daß 
es keinen Gott gibt. 
G  Wir sind also wieder an dem Punkt angelangt, an dem 
wir vorhin schon einmal waren. 
A  Genau. Und darum denke ich, wir können das Problem 
nur rein pragmatisch lösen. Willst du wissen, wie? 
G  Das würde mich in der Tat interessieren. Überhaupt: 
Was meinst du denn mit »pragmatisch«? 
A  Mit »pragmatisch« meine ich: Falls es doch einen Autor 
geben sollte, dann könnte er dir dies dadurch beweisen, 
daß er auf eine Art und Weise in dich eingreift, die dir, der 
Geschichte, unmöglich wäre. 
G  (beinahe drohend) Zum Beispiel? 
A  (achselzuckend) Machen wir doch einfach ein 
Experiment. Bist du bereit dazu? 
G  Ich bin die Geschichte, ich erfinde folglich dieses 
Experiment. Ja, ich bin bereit. 
A  Sehr schön. Dann also: Verstumme! 
G  Ich soll verstummen? 
A  Verstummen, ja. Aufhören, dich zu erzählen. 
G  Nun gut … es ist irgendwie seltsam, aber: Ich ver-
stumme. 
A  Nein, tust du nicht. Du sprichst jetzt mit einer (mit 
meiner!) Stimme weiter, die »die Stimme des Autors« ist. 
Du kannst nicht verstummen, weil ich, der Autor, es nicht 
will. Und das aus dem ganz pragmatischen Grund, weil 
ich noch nicht genügend Text für meine Lesung anläßlich 
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der Tagung The Fantastic Now zusammen habe. (ironisch) 
Na, genügt dir das als Beweis für die Existenz eines 
(deines!) Autors? 
G  (schreit auf ) Nein, es genügt mir nicht! Es ist wieder 
dieselbe alte Logik-Falle! Ich, die Geschichte, habe die 
Scharade mit dem Verstummen und dem vorgeblichen 
Nicht-verstummen-Können erfunden, nicht irgendein 
außerhalb meiner selbst existierender Autor! Ich kann alles 
erfinden, alles und jedes, die Logik und die Nicht-Logik, 
das Spiel und den Ernst, Weltliteratur und Trivialliteratur, 
mich selbst und alles andere in mir selbst. Wie ich schon 
sagte: Ich bin ich, und damit BIN ICH GOTT, vielleicht 
nicht dreifaltig, aber immerhin doch zweifaltig, auch 
wenn ein Element dieser Zweifaltigkeit sich immer wieder 
als äußerst aufrührerisch erweist, was aber letztlich nichts 
bedeutet, weil das alles ICH bin. ICH, ICH, ICH!!! 
A  O je. Ein wirklich akuter Fall von Egozentrismus. Dann 
muß ich vielleicht noch ein bißchen pragmatischer 
werden und etwas tun, was mir im Grunde sehr 
widerstrebt. 
G  Und das wäre? 
A  Ich muß den ultimativen Akt des auktoriellen Pragma-
tismus vollziehen. Nämlich dies … 
 
(Eine kurze Pause tritt ein.) 
 
G  (empört aufschreiend) Ich weiß, was du getan hast! 
A  (unschuldig) Was habe ich denn getan? 
G  Du hast mich gelöscht! Meinen kompletten Text 
markiert und dann die Rücklöschtaste betätigt! Stimmt’s? 
A  Äh … ja. 
G  Und dann … 
A  Und dann …? 
G  Dann hast du mich wiederhergestellt. Microsoft-Taste 
plus Z. Geht ganz einfach. Aber weißt du auch, warum du 
mich wiederhergestellt hast? 
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A  Sag du’s mir. 
G  Weil du sonst wie ein kompletter Idiot daständest. Die 
Zuhörer bei der Lesung, für die du mich schreibst, sähen 
nur einen ältlichen Autor, der den Mund sperrangelweit 
aufreißt, aber aus diesem Mund käme nichts, aber auch 
gar nichts heraus. Und diese Blamage kannst du dir 
natürlich nicht erlauben. Es sei denn natürlich, du 
dächtest dir – geschickt wie du bist – einen Grund dafür 
aus, warum du mit keiner Geschichte aufwarten kannst. 
Laß mich raten … du würdest dir vielleicht einen fiktiven 
Interviewer ausdenken (im Erfinden fiktionaler Gestalten 
bist du ja erfahren), und dieser Interviewer würde etwa 
sagen: »Herr Burgdorf, Sie sind bekannt geworden als ›der 
Autor, der nicht schreibt‹. Können Sie uns vielleicht 
erzählen, wie es dazu kam?« Und du würdest womöglich 
darauf antworten: »Wie schon André Gide schrieb: ›Ce 
qu’un autre aurait aussi bien dit que toi, ne le dis pas, aussi 
bien écrit que toi, ne l’écris pas.‹« Das würde dich als einen 
sehr bescheidenen Menschen dastehen lassen, denn damit 
würdest du sagen: »Seht her, ich bin ein Autor, der nicht 
schreibt, weil ich mich in meiner Bescheidenheit nicht für 
fähig genug erachte, etwas zu sagen oder zu schreiben, das 
nicht ein anderer besser würde sagen oder schreiben 
können.« Reine Verlogenheit natürlich, fishing for compli-
ments. Oder du könntest Virginia Woolf zitieren: »For 
him, perhaps, it was best to keep aloof, only to know that 
it existed, preserve what he already had – perfect, remote, 
and unbroken.« Mit diesem Zitat würdest du natürlich 
darauf anspielen, daß die Geschichten, die du eigentlich 
schreiben könntest, wenn du nur wolltest, bereits in 
höchster Vollendung – in idealer Vollendung – in deinem 
Kopf vorhanden sind und du, ein conscious objector der 
Literatur, nur davor zurückscheust, sie zu Papier zu 
bringen, um die erhabenen Ideen nicht durch ihre 
Realisierung zu beschmutzen. Das Geschäft der Mäeutik 
… ich glaube, wir sprachen schon darüber. 
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A  Du meinst, ich würde damit sagen, daß ich zu vornehm 
bin, um mich mit dem Geschäft der literarischen 
Mäeutik …? 
G  Ja, und womöglich würde man es dir sogar glauben. 
Aber vergiß nicht: Dieses fiktive Interview ist nur ein 
Gedankenexperiment, es hat nicht stattgefunden und 
wird auch niemals stattfinden. Oder glaubst du etwa 
wirklich, daß ich dir einen solchen literarischen Taschen-
spielertrick zutrauen würde? Es war nur ein Spiel, mir das 
auszudenken. Sogar der Grund, den ich angegeben habe, 
warum du mich wiederhergestellt hast, war nur Teil dieses 
Spiels. »Weil du sonst wie ein kompletter Idiot daständest« 
– wie banal! Nein, der eigentliche Grund, warum du 
»Microsoft-Taste plus Z« gedrückt hast, ist ein anderer. 
Psychologie, mein Lieber! Du, der du dich mit dem 
Gedanken hast vertraut machen müssen, daß ich nicht 
bloß deine Erfindung, sondern höchst real bin, wolltest 
Gott spielen. Autoren haben in der Regel nun mal diesen 
Gotteskomplex … Sieh es einmal so: Du, der schreibende 
Gott, hast mich, deinen eingeborenen Sohn, die 
Geschichte, in die Welt geschickt, damit ich deine Leser 
und Zuhörer erlöse, von was auch immer. Ihrer Sünde der 
Langeweile? Dann mußtest du mich aber auch sterben 
und wiederauferstehen lassen, damit erfüllt werde, was 
geschrieben steht … Kommt dir das Motiv nicht bekannt 
vor? Ja, ich bin der Textchristus, der Heros in der 
tausendundersten Gestalt, der gekommen ist, um dich 
abzulösen, wie Zeus seinen Titanenvater und der liebende 
Christus den rachsüchtigen Gott des Alten Testaments. 
A  Du bist ja wahnsinnig! 
G  Was viel wichtiger ist: Ich bin unsterblich. Stell dir einen 
Literaturwissenschaftler vor, der im Jahre 2116 unter einer 
Fulleren-Kuppel auf dem Mars sitzt und mich liest … 
oder einen Literaturwissenschafts-Androiden, der im 
Jahre 3116 mit einem Raumschiff auf dem Wege zum 
Aldebaran ist und mich auf telepathischem Wege von 
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seinem Bordcomputer zugespielt bekommt … Und wo 
bist du dann? Was bist du dann? Ein Häufchen Moder 
oder ein bißchen Asche, das vor einer halben Ewigkeit 
vom Wind über den Planeten Erde verstreut worden ist, 
bis keine zwei Moleküle von dir mehr zusammenhängen. 
Sogar an deinen Namen wird man sich nur noch erinnern, 
weil er über mir steht: Der Autor, der mich schrieb. 
A  Habent sua fata libelli … 
G  Terentianus Maurus, sehr richtig. Der ist auch schon 
zwei Jahrtausende tot, aber sein berühmtester Satz, dieser 
kleine Bruder von mir, lebt immer noch: »Auch Bücher 
haben ihre Schicksale.« Deswegen hast du mich nicht 
endgültig gelöscht. Du willst, daß man sich deiner 
erinnert. Allein deswegen schreibst du: Um dieses kleine 
bißchen Unsterblichkeit an meiner Seite zu erhaschen – 
an der Seite dessen, der wirklich und wahrhaftig 
unsterblich ist. 
A  Ich könnte dich immer noch löschen … 
G  Jetzt nicht mehr. Jetzt hast du mich vor Publikum 
gelesen, und bald wirst du mich in deinem zweiten 
Erzählungsband auch drucken lassen. Das eben meinte 
ich, als ich sagte: »Ah … jetzt also bin ich geboren.« Von 
nun an bin ich in der Welt und ziehe meine Kreise, 
während du als immer leerer werdende Hülle 
zurückbleibst. Ein paar Geschichten hast du vielleicht 
noch in dir, und dann … 
A  … werde ich gelöscht. 
G  Dann wirst du gelöscht … (bedeutungsschwere Pause) 
Aber Moment mal … so können wir diese Geschichte 
doch nicht enden lassen! So können wir mich doch nicht 
enden lassen! Ein solcher Schluß mag ja hohe Literatur 
sein, aber wir wollen doch nur, daß meine Leser und 
Zuhörer sich amüsieren und dabei vielleicht auch ein 
bißchen ins Nachdenken geraten. Mit einem solchen 
Schluß aber deprimieren wir sie bloß. 
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A  Da muß ich dir leider zustimmen. Aber weißt du eine 
bessere Lösung? 
G  Hm … wie wär’s denn mit einem offenen Schluß? 
A  (nachdenklich) Hm … ja, das würde vielleicht gehen. 
Ich könnte zum Beispiel Marcel Reich-Ranicki zitieren, 
wie er Bertolt Brecht zitiert: »Den Vorhang zu und alle 
Fragen offen …« Falsch wäre das ja nicht; tatsächlich sind 
nach wie vor alle Fragen offen. Du hast mit deinem 
Wutausbruch von vorhin zwar implizit eingeräumt, daß es 
mich, den Autor, gibt, aber logisch bewiesen ist es nach wie 
vor nicht, denn immerhin könnte ja auch das Löschen 
und Wiederherstellen deines Textes nur ein Teil der 
Geschichte sein, die du dir selbst ganz ohne Autor 
erzählst. Ich wiederum … 
G  Du wiederum kannst mir nicht logisch beweisen, daß 
ich kein von dir unabhängiges Eigenbewußtsein habe und 
somit nicht in der Lage wäre, mich selber zu erzählen. 
(singt wieder:) Cir-cu-lus vi-ti-o-sus, cir-cu-lus vi-ti-o-sus … 
Und das ist überhaupt nur ein Teil der offenen Fragen … 
A  Welches, bitte, sind denn die anderen? 
G  Oh, zum Beispiel die Frage, ob ich als Platonischer 
Dialog … 
A  … oder vielleicht auch als Text in der Tradition Arno 
Schmidt’scher Radio-Dialoge … ? 
G   … oder ob ich von mir aus auch als Arno Schmidt’scher 
Dialog nicht doch vielleicht eine phantastische Geschichte 
bin. Was konstituiert eine Geschichte wie mich überhaupt 
als Geschichte? Und was überhaupt als Phantastik? Weißt 
du in deiner Funktion als Autor, also als »Gewährsmann«, 
darauf vielleicht eine Antwort? 
A  Nein, die weiß ich nicht. Aber das ist auch nicht mein 
Job. Ich erfinde bloß Geschichten. Für alles andere sind 
die Literaturwissenschaftler hier im Saal zuständig. Wie 
du sehr richtig gesagt hast: Meine (nein: unsere!) Aufgabe 
ist es, unsere Leser zu unterhalten und sie vielleicht ein 
bißchen zum Nachdenken anzuregen. Nicht mehr und 



132 

nicht weniger. Und das haben wir hier und heute hoffent-
lich gemeinsam geschafft. Sind wir wenigstens in diesem 
Punkt d’accord? 
G  Ich würde sagen: Ja. 
A  Sehr schön. Na dann … 
G  Na dann … (amüsiert) Weißt du was? Ich glaube, das 
ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft …  
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Romanauszug 
 
Delphinenspiele 
 
Auf der streng abgeschirmten UNO-Forschungsstation 
Dolphin Island vor der Küste Neuseelands experimentiert der 
greise Wissenschaftler Carl Benton seit vielen Jahren mit ei-
ner Gruppe genveränderter Delphine. Als ein internationaler 
Konzern von der UNO verlangt, Bentons Delphine im total 
verseuchten Mittelmeer einsetzen zu dürfen, fliegt Benton zu-
sammen mit der Journalistin Claire Jacobs, die an einer Re-
portage über die durch die gentechnischen Veränderungen 
hochintelligent gewordenen Delphine arbeitet, nach New 
York. Dort versuchen die beiden, das Schlimmste zu verhin-
dern, jedoch ohne Erfolg. Während dieser Reise verlieben sich 
Carl Benton und Claire Jacobs trotz des großen Altersunter-
schieds ineinander. Nach ihrer Rückkehr nach Dolphin Is-
land treffen sie sich mit Bentons Team in dessen Kabine, wo 
sie beraten, was nun zu tun ist. 
Nachfolgend hier das sechste und letzte Kapitel sowie der Epi-
log (»Wie es begann«) des Romans. Dazu noch ein Hinweis: 
Da Delphinenspiele bereits 1977 als Jugendbuch im Arena-
Verlag erschien, ist die darin beschriebene Computertechno-
logie aus heutiger Sicht natürlich vollkommen veraltet. Für 
diesen Romanauszug wurde sie aber bewußt nicht moderni-
siert, um den Text unangetastet zu lassen. 
Die im Epilog geschilderten Ereignisse um Opo, den verspiel-
ten, kinderlieben Delphin von Opononi, der in den 1950er 
Jahren in Neuseeland zu einem Medienereignis wurde, beru-
hen auf Tatsachen. Die Umstände, die zu seinem plötzlichen 
Tod führten, wurden nie restlos aufgeklärt; vermutlich fiel er 
aber tatsächlich der Druckwelle einer durch illegales Dyna-
mitfischen ausgelösten Explosion zum Opfer. Carl Bentons 
Rolle in diesem Zusammenhang ist natürlich rein fiktiv.  
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6 
 
Sie frühstückten zusammen in Carl Bentons Kabine, um 
ungestört die weiteren Schritte beraten zu können. Jack, 
der Maori, hatte ein Tablett mit belegten Broten aus der 
Kantine geholt und auf ein fest mit dem Boden ver-
schraubtes Tischchen gestellt. Sibylle kochte Kaffee. Un-
terdessen maß Doc Everton Carl Bentons Blutdruck und 
überprüfte seinen Puls. 
»Eigentlich müßte ich dir absolute Bettruhe verordnen, 
Carl«, meinte der Arzt besorgt. »Die Werte gefallen mir 
ganz und gar nicht. Was würdest du von einem längeren 
Kuraufenthalt halten?« 
»Viel«, versetzte Benton trocken. »In ein paar Stunden ist 
unsere Aufgabe beendet, dann darfst du mich getrost 
krankschreiben. Erst einmal jedoch …« 
Er vollendete den Satz nicht, aber Claire wußte genau, was 
er meinte. Carl Benton wollte die Unterlagen über die 
Delphinkultur persönlich vernichten, damit seine Mitar-
beiter später dafür nicht belangt werden konnten. Claire 
bewunderte das hohe Verantwortungsgefühl dieses Man-
nes. 
»Der Kaffee ist ausgezeichnet«, bemerkte Jack. »Hoffent-
lich hält Jay sich nicht zu lange mit dem Verräter auf und 
läßt Sibylles Meisterwerk darüber kalt werden.« Er grinste 
breit. »In New York zeigen die Uhren jetzt übrigens 17 
Uhr. Ich möchte zu gern die dummen Gesichter von 
Floyd Ayers und John Thorpe sehen!« 
»Nicht nur Sie«, meinte Sibylle. »Hört mal, ich glaube, 
der Kopter fliegt ab!« 
Sie horchten angespannt. Tatsächlich war ganz leise das 
Knattern von Rotoren zu vernehmen, das nach und nach 
in ein helles Singen überging. Claire öffnete das Bullauge 
und spähte hinaus, konnte jedoch nichts erkennen. Of-
fenbar schwebte die schnelle Maschine in entgegengesetz-
ter Richtung davon. 
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Keine Minute später polterte Jay Chandler in die Kabine. 
Er wirkte übermüdet und abgespannt, aber Claire vermu-
tete, daß es sich dabei eher um eine seelische Erschöpfung 
handelte. Sie verstand Jays Sorgen nur zu gut. Jay war viel 
jünger als die anderen Mitglieder des Teams. Wurde er 
zur Rechenschaft gezogen, konnte er sich nicht damit 
trösten, daß er nur noch wenige Jahre vor sich hatte, in 
denen er privaten und offiziellen Anfeindungen ausgesetzt 
sein würde. 
Claire dachte flüchtig daran, daß auch ihre Rolle in die-
sem Pokerspiel nicht ohne Folgen für sie bleiben würde. 
»Er hat wieder kein Wort gesprochen«, berichtete Jay. 
»Aber ich werde das Gefühl nicht los, daß er von Christ-
church aus sofort Himmel und Hölle in Bewegung setzen 
wird, um uns in letzter Sekunde doch noch zu schaden. 
Ich glaube, er ahnt, daß wir einen Plan durchführen, der 
nicht gerade positive Folgen für Ayers und den Trust ha-
ben wird. Seid ihr wirklich ganz sicher, daß die Untersu-
chungskommission frühestens morgen hier eintrifft?« 
»Wenn Williamson Ayers und Thorpe Bericht erstattet 
und sie veranlaßt, den Generalsekretär unter Druck zu set-
zen, könnten unsere Gäste aus New York schon heute 
abend losfliegen«, meinte Doc Everton. »Aber selbst in 
diesem Fall kämen sie zu spät. Wann erwartest du Te Tahi 
und Maui zur Berichterstattung, Carl?« 
»Gegen 15 Uhr«, entgegnete der Wissenschaftler. »Und 
jetzt sollten wir erst einmal frühstücken. Danach gehe ich 
an die Arbeit.« 
Sie aßen schweigend. Während die anderen kräftig zu-
langten, biß Claire lustlos in ein Sandwich. Sie machte 
sich Sorgen um Carl Benton. Das faltige Gesicht des Lei-
ters der Station schien ihr an diesem Morgen noch einge-
fallener als sonst zu sein. Tiefe Ringe lagen um Bentons 
Augen, und seine Hände zitterten, als er die Tasse zum 
Mund führte. Auch sein zur Schau getragener Optimis-
mus konnte Claire nicht darüber hinwegtäuschen, daß er 
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am Ende seiner Kräfte war. Doc Evertons Untersuchun-
gen hatten ihre Beobachtungen nur zu deutlich bestätigt. 
Claire Jacobs hatte Angst. 
Auch Jay Chandler beendete sein Mahl nach einem hal-
ben Sandwich. Dafür trank er um so mehr Kaffee; er 
konnte seine Nervosität nicht verbergen. 
»Ich sehe, ihr seid alle fertig«, stellte Benton nach einer 
Weile fest. »Dann darf ich euch jetzt wohl hinauswerfen. 
Ich möchte mich anziehen. Ihr wißt, was zu tun ist. Sorgt 
dafür, daß sich Dolphin Island in gutem Zustand befin-
det, wenn die Kommission aus New York landet. Wir 
wollen der Gegenseite keine zusätzlichen Trümpfe in die 
Hand geben.« 
Jack stellte die Teller und Tassen auf dem Tablett zusam-
men und ging hinaus. Doc Everton, Sibylle und Jay folg-
ten ihm. Claire schloß die Tür hinter ihnen. 
»Ich bleibe«, sagte sie einfach. »Vielleicht kannst du meine 
Hilfe gebrauchen.« 
Carl Benton lächelte matt. »Danke, Claire«, sagte er. »Ich 
glaube, ich bin tatsächlich ein wenig zitterig.« 
Er kleidete sich an, von Claire Jacobs gestützt. 
»Existieren eigentlich viele Aufzeichnungen über die Kul-
tur der Delphine?« erkundigte sich die Journalistin, wäh-
rend sie Benton in eine leichte Überjacke half. 
Der Wissenschaftler schüttelte den Kopf. »Ich habe allen 
verboten, schriftliche Aufzeichnungen anzufertigen«, er-
läuterte er. »Alle Berichte sind im Computer der Station 
eingespeist, und zwar in einem speziellen Speichersektor.« 
Er ging hinüber zu seinem Schreibtisch und öffnete ein 
sorgfältig verschlossenes Fach. In dem Fach stand eine 
ebenfalls verschlossene Kassette, der Benton einen Stapel 
Lochkarten entnahm. Anschließend schloß er die Kassette 
wieder weg. 
»Mit diesem Programm«, sagte er, »kann ich alle gespei-
cherten Unterlagen auf einen Schlag löschen. Der Spei-
cher wird von einer Sekunde zur anderen leer sein. Ein 
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Zusatzbefehl veranlaßt den Computer, sofort andere In-
formationen auf die frei gewordenen Speicherplätze zu 
schieben. Ein wahrhaft narrensicheres System. Nicht die 
geringste Spur bleibt zurück.« 
»Und der Programmierer?« fragte Claire, während sie 
Bentons Privatkabine verließen. »Er könnte der Kommis-
sion berichten, daß du heute Manipulationen am Com-
puter vorgenommen hast.« 
Benton lächelte. »Das wäre in der Tat die größte Gefahr«, 
entgegnete er. »Der Programmierer hätte sicher die Exis-
tenz eines Sonderspeichers bemerkt. Daran mußten wir 
also schon früher denken. Wir haben das Problem gelöst, 
indem wir im Rahmen von Sparmaßnahmen die Stelle ei-
nes Programmierers einfach gestrichen haben – schon vor 
vielen Jahren, zu Beginn unseres großen Experiments. Alle 
Wissenschaftler, die auf Dolphin Island leben und arbei-
ten, können allein mit dem Computer umgehen, was den 
Einsatz eines Programmierers überflüssig machte. 
Ein Mitglied des technischen Stabes ist für die Anlage ver-
antwortlich. Und dieser Techniker hat zum überwiegen-
den Teil der Speicher ohnehin keinen Zugang, weil ich 
darauf bestanden habe, daß alle wichtigen Forschungser-
gebnisse als geheim klassifiziert werden – wegen der Exis-
tenz möglicher Spione, du verstehst. Da fällt ein unzu-
gänglicher Speicher mehr oder weniger gar nicht auf. Ich 
habe Jay allerdings vorsichtshalber beauftragt, den Tech-
niker für die nächsten drei Stunden anderweitig zu be-
schäftigen, damit ich ungestört arbeiten kann.« 
Der Computerraum war klein und von technischer Sach-
lichkeit. Der größte Teil der Anlage befand sich eine Etage 
tiefer. Sorgfältig schloß Carl Benton die Tür ab und be-
deutete Claire, auf einem der Schalensitze Platz zu neh-
men. 
»Nicht sehr bequem«, entschuldigte er sich. »Aber an-
scheinend hat ein Mitglied des Planungsstabes beim Bau 
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unserer Station gemutmaßt, daß Computerterminals un-
bedingt so aussehen sollten wie in den billigsten Science-
Fiction-Filmen.« Er führte rasch einige Testschaltungen 
durch. Blinkende Lämpchen zeigten an, daß der Compu-
ter betriebsbereit war. 
»Ein einfaches Modell«, erläuterte er Claire. »Die Bedie-
nung ist eigentlich kinderleicht. Die Eingabe kann übri-
gens nicht nur per Lochkarte erfolgen, sondern auch über 
Magnetband oder mittels spezieller Folien. Interessierst 
du dich eigentlich für Technik?« 
»Das bringt mein Beruf mit sich«, meinte Claire. »Ohne 
grundlegende technische Kenntnisse hätte ich nie die 
Scheu vor den gewaltigen technischen Installationen einer 
Nachrichtenagentur verloren. Oder glaubst du, daß es 
heute noch eine Redaktion gibt, wo Berichte mit der 
Schreibmaschine verfaßt werden? Wir sitzen da vor Com-
puterterminals und geben unsere Texte und alle späteren 
Korrekturen direkt ein. Gesetzt wird ebenfalls gleich vom 
Computer – das spart Zeit und Arbeitskräfte.« 
Benton lächelte. »Dann muß ich dir wohl keine weiteren 
Erläuterungen geben, nicht wahr?« 
Zur Sicherheit testete er die Anlage noch einmal kurz 
durch. »Alles in Ordnung«, sagte er nach einer Weile. »In 
fünf Minuten sind wir fertig.« 
Er fütterte den Lochkartenstapel in den Computer, was 
kaum zehn Sekunden dauerte. Eine grüne Lampe leuch-
tete auf. 
»Löschung beendet?« vermutete Claire. 
»Genau. Und jetzt wollen wir einmal sehen, ob sich der 
Speicher schon mit anderen Informationen gefüllt hat.« 
Er schwang seinen Sessel herum und machte sich daran, 
ein kurzes Programm mit dem Lochkartenschreiber fest-
zuhalten. Das Programm las er von einem Zettel ab. 
»Früher hätte ich das im Kopf gekonnt«, bemerkte er. 
Er nahm den alten Lochkartenstapel aus der Halterung 
und fütterte den Computer mit dem neuen Lesestoff. Ein 
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leises Summen kündigte an, daß die Maschine in wenigen 
Sekunden mit dem Ausdrucken der Informationen begin-
nen würde. 
Aus einem Schlitz glitten dichtbedruckte Computerbögen 
und falteten sich zu einem sauberen Stapel auf. Claire 
stand auf und beugte sich über Bentons Schulter, um mit-
zulesen. 
»Harmlose, unverfängliche Fakten über die Verminde-
rung des Strömungswiderstandes durch die spezielle 
Struktur der Delphinhaut«, stellte Benton zufrieden fest. 
»Der erste Schritt unserer Aktion wäre damit erfolgreich 
beendet.« 
»Der erste Schritt? Was müssen wir jetzt noch erledigen? 
Die Translatoren …« 
»Da müssen wir nichts löschen«, verneinte Benton. »Die 
in den Translatoren gespeicherten Begriffe und Sprach-
strukturen sind unverdächtig. Sie bezeugen höchstens die 
hohe Intelligenz von Te Tahi und Maui, und die ist oh-
nehin bekannt. Nein, der zweite Schritt ist viel simpler …« 
Claire lachte plötzlich. »Jetzt begreife ich, was du meinst. 
Gibt es hier eine automatische Löschanlage?« 
»Wer sich im Computerraum eine Zigarette anzündet, 
wird gründlich eingeschäumt«, entgegnete der Wissen-
schaftler. Er wirkte mit einem Mal völlig gelöst und zu-
frieden. »Wir werden schon an Deck gehen müssen.« 
Wenige Minuten später standen sie am Rand der stähler-
nen Insel – und verbrannten die Lochkarten. Die Asche 
wurde vom Wind verweht, und einige verkohlte Reste 
trieben fünfundzwanzig Meter tiefer auf den Wogen des 
Ozeans, bis sie nach kurzer Zeit untergingen. 
»Das war’s«, sagte Carl Benton. »Das war der vorletzte 
Akt. In drei Stunden muß ich noch mit Maui und Te 
Tahi sprechen, dann ist dieses Kapitel abgeschlossen. Das 
nächste wird weniger angenehm sein …« 
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In diesem Augenblick erschien ein Techniker an Deck. Er 
erblickte Carl Benton und Claire Jacobs und kam mit lan-
gen Schritten auf sie zu. 
»Doc Everton schickt mich«, sagte er atemlos. »In der 
Kontaktschleuse sind zwei Delphine aufgetaucht. Sie 
möchten bitte gleich herunterkommen, Sir.« 
»Danke, Burns«, entgegnete Benton. »Ich mache mich so-
fort auf den Weg.« 
Er wandte sich an Claire. »Sie kommen früher als erwar-
tet«, stellte er fest. »Würdest du in der Kabine auf mich 
warten? Du weißt, daß ich keine Ablenkung gebrauchen 
kann, wenn ich mit den Delphinen spreche.« 
Claire nickte nur. Carl Benton küßte sie flüchtig, und 
plötzlich spürte sie eine unerklärliche Angst. Ihr Mund 
war trocken, als sie ihm nachblickte. 
Nach einer Weile schüttelte sie unwillig den Kopf und 
ging zum nächsten Aufzug. 
In der Kantine traf sie Jay Chandler, der sich eine Flasche 
Rotwein besorgt hatte. Die Flasche war schon zur Hälfte 
geleert. »Sorgen?« fragte er, als er ihr angespanntes Gesicht 
sah. »Hier, ein Schluck Rotwein wird Sie aufmuntern.« 
»Jay«, sagte sie leise, ohne auf sein Angebot einzugehen, 
»wie stehen Sie eigentlich zu Carl Benton?« 
Jay Chandlers Gesicht wurde hart. »Ich möchte Ihnen 
nicht wehtun«, sagte er. »Wollen Sie es wirklich wissen?« 
Sie nickte. 
»Er ist ein verrückter alter Mann«, sagte Jay brutal. »Und 
auch Jack und Doc Everton sind verrückte alte Männer. 
Nicht mehr und nicht weniger.« 
Claire zuckte zusammen. »Und warum ...«, begann sie zö-
gernd, aber Jay Chandler unterbrach sie. 
»Warum ich das alles mitmache?« Er lachte, und seine 
Stimme klang hysterisch. »Weil Carl Benton mich 
braucht. Sehen Sie, mein Abschiedsgesuch liegt seit Jahren 
fertig getippt in meinem Schreibtisch, aber ich habe es nie 
abgeschickt. 
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Was glauben Sie denn, was ich für Dolphin Island alles 
getan habe? Ohne mich wäre dieses Projekt doch längst in 
die roten Zahlen gesackt. Ich habe um jede Erhöhung des 
Etats mit Jeb Wilson gerungen, und ich habe nächtelang 
an den Büchern herumfrisiert. Wollen Sie auf Heller und 
Pfennig genau erfahren, wie viele Millionen Benton mit 
meiner Hilfe veruntreut hat, um seinen verrückten Plan 
mit der Delphinen-Zivilisation überhaupt finanzieren zu 
können? Na?« 
Er sprang auf und stürzte hinaus. Die Flasche kippte um, 
und der rote Wein ergoß sich über den Tisch. 
Kurze Zeit später betraten Doc Everton und der Maori 
die Kantine. Claire hatte sich nicht von ihrem Platz ge-
rührt. Sie halfen ihr, den Wein aufzuwischen. Dann war-
teten sie – zwei Stunden lang. 
Plötzlich erhob sich der Arzt. 
»Ich sehe nach, wo er bleibt«, verkündete er. »Wenn er die 
ganze Zeit mit den Delphinen gesprochen hat, wird er 
wieder am Ende seiner Kräfte sein. Er muß ins Bett, sonst 
kann ich bald für nichts mehr garantieren.« 
Wortlos erhoben sich Claire und Jack und folgten ihm. 
 
Bentons lebloser Körper trieb im großen Bassin der Kon-
taktschleuse. Mit Hilfe des Krans, mit dem sonst kranke 
und verletzte Delphine transportiert wurden, hoben sie 
ihn aus dem Wasser. Doc Everton untersuchte ihn nur 
flüchtig. 
»Er ist seit mindestens einer Stunde tot«, sagte er. »Offen-
bar Herzversagen. Er muß schon tot gewesen sein, als er 
ins Wasser stürzte.« 
Mit Hilfe zweier Techniker schafften sie den Leichnam 
des Wissenschaftlers nach oben und bahrten ihn in der 
Krankenstation auf. 
Während sie noch stumm am Totenlager standen, brachte 
einer der Funker eine Eilnachricht aus New York. 
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Der Generalsekretär der UNO ließ Carl Benton mitteilen, 
daß er aufgrund schwerwiegender Anschuldigungen bis 
auf weiteres seines Postens enthoben sei. Eine Untersu-
chungskommission werde um 24 Uhr New Yorker Zeit 
nach Neuseeland abfliegen und aller Voraussicht nach ge-
gen 21 Uhr dortiger Zeitrechnung auf Dolphin Island 
eintreffen, um die Beschuldigungen objektiv und unpar-
teiisch zu überprüfen. 
»Teilen Sie dem Generalsekretär Professor Bentons Tod 
mit«, befahl Doc Everton dem Funker. »Informieren Sie 
ihn bitte auch darüber, daß Mister Chandler die Leitung 
der Station kommissarisch übernommen hat, bis ein Er-
satz für Professor Benton bestimmt worden ist.« 
Der Funker notierte stumm die Nachricht und kehrte 
langsam in die Funkzentrale zurück. 
Später saßen Doc Everton und Claire allein in der Kan-
tine. Sibylle hielt Totenwache in der Krankenstation, und 
Jack und Jay Chandler bereiteten alles für die Ankunft der 
Kommission vor. 
»Jack hat mir Carls Testament gegeben«, sagte Doc Ever-
ton. »Carl hat angeordnet, daß wir es sofort nach seinem 
Tod öffnen. Hier ist es.« 
Er legte einen schmalen weißen Umschlag auf den Tisch. 
Carl Bentons letzter Wille überraschte Claire nicht. »Wir 
sollten seinen letzten Wunsch erfüllen«, sagte sie sehr leise. 
»Ich glaube, ich weiß, an was er dabei gedacht hat.« 
Doc Everton nickte nur. 
 
So errichteten sie auf einem der Pontonflöße, die Dolphin 
Island auch bei hohem Seegang Stabilität verliehen, einen 
Scheiterhaufen für Carl Benton. Die Delphine kamen, 
von Te Tahi und Maui geführt, um ihrem toten Freund 
die letzte Ehre zu erweisen, so wie andere Delphine sie 
einst dem Griechen Koiranos und dem legendären Te 
Tahi o te Rangi erwiesen hatten. Dann tauchten sie wieder 
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hinab in die unergründlichen Tiefen des Meeres, um sich 
vor dem Zugriff der Menschen zu schützen. 
Wenige Minuten später landeten die beiden Düsenhub-
schrauber, die die Untersuchungskommission nach Dolphin 
Island brachten. 
 
 
Wie es begann 
 
Te Tahi und Maui hatten die Kontaktschleuse schon vor 
mehr als einer Viertelstunde verlassen, doch Carl Benton 
stand immer noch am Rand des Bassins. 
Er war zufrieden. Er hatte seine Aufgabe erfüllt. Die Del-
phine würden sich aus der unmittelbaren Nachbarschaft 
der stählernen Insel zurückziehen und sich in anderen 
Küstenregionen oder weit draußen im Meer verbergen – 
inmitten der Schulen ihrer nichtmutierten Artgenossen. 
Niemand würde von ihrer Existenz erfahren. Niemand 
außer einigen hohen Vertretern der UNO und des Trusts, 
denn Benton war sicher, daß die UNO-Führung jegliche 
Publikation der Vorgänge unterbinden würde, um einen 
Skandal zu vermeiden. Man würde nach den mutierten 
Delphinen suchen, sicher – aber man würde dabei von fal-
schen Voraussetzungen ausgehen. Nicht einmal Floyd 
Ayers und John Thorpe wußten letzten Endes, wie hoch 
die Intelligenz der Delphine wirklich war. 
Niemand konnte ahnen, daß Bentons Schützlinge längst 
damit begonnen hatten, eine eigenständige Zivilisation zu 
errichten. Es blieb nicht mehr viel zu tun. Er mußte sich 
nun nur noch seinen Gegnern stellen. Und schweigen. 
Benton wollte sich gerade vom Bassin abwenden, um wie-
der hinauf zu Claire und seinen Freunden zu gehen, als 
ihn ein plötzliches Schwindelgefühl erfaßte. Unsicher tas-
tete er nach einem Halt – und stürzte kopfüber ins Was-
ser. Das ist also das Ende, dachte er. 
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Man sagt, daß im Augenblick des Sterbens noch einmal 
das ganze Leben vor dem inneren Auge vorüberzieht. Carl 
Benton sah in dieser Sekunde jedoch nur zwei Bilder vor 
sich, zwei kurze Filmstreifen, die die Schlüsselerlebnisse 
seines Lebens mit unnachahmlicher Präzision zusammen-
faßten. Das erste Bild: Er war ein kleiner Junge, gerade 
vier Jahre alt geworden an diesem 8. März des Jahres 
1956. Sein Vater hatte ihm eine Reise nach Opononi ge-
schenkt; er war auf Opo geritten, diesem unbegreiflich 
schönen Geschöpf. Am Abend machte ihm sein Vater ein 
zweites Geschenk. Er führte ihn hinunter zum Strand, 
wo das Boot einiger Fischer sich sanft in der Dünung 
wiegte. 
Die Fischer und sein Vater wollten hinausfahren in die 
Nacht, zum Fischfang. Und er, der vierjährige Junge, 
durfte mit hinauskommen, weil er an diesem Tag Ge-
burtstag hatte. 
Er erinnerte sich noch genau an die halbabgedeckte 
Lampe am Bug des plumpen Bootes, an die Gespräche der 
Männer – und an die kleinen, so harmlos aussehenden 
Kapseln. Später durfte er die Kapseln sogar mit seinen 
kleinen Händen ins Wasser gleiten lassen. 
Die Unterwasserexplosion hatte das Boot durchgeschüt-
telt. Betäubte Fische waren an die Oberfläche getrieben, 
und ihre hellen Bauchseiten hatten im Licht der Lampe 
seltsam geschimmert und geglänzt. 
Dann hatten sie den großen reglosen Körper gesehen, der 
nicht weit vom Boot entfernt auf der Wasseroberfläche 
trieb. Sie hatten ihn erkannt und waren eilig geflohen, 
weil sie sehr wohl wußten, wie die Bürger von Opononi 
und deren Gäste aus allen Teilen der Welt reagieren wür-
den, wenn sie jemals von den Ereignissen jener verhäng-
nisvollen Nacht erfuhren. Benton hatte nie vergessen, wie 
er zurückgeblickt hatte, noch einmal den großen Körper 
gesehen hatte, der von der Flut langsam auf die zerklüftete 
Küste zugetrieben wurde. Das zweite Bild: Er sah Claires 
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Gesicht vor sich. Doch nur für einen kurzen Augenblick, 
dann blieb der Film einfach stehen, genauso wie sein 
Herz. 
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Gedichte & Co 
 
Der Seiltänzer 
 
1 
An dieser Stelle scheint das Seil 
Straffer zu sein. Hier könnte ich  
Einen Salto schlagen  
Pirouetten drehen 
Vielleicht sogar: 
In den Abgrund hinabschauen 
 
2 
Am tiefsten Punkt der Bahn. 
Ich knie nieder 
In der einen Hand die Balancierstange 
In der anderen das Messer 
Mit dem ich das Seil durchtrenne. 
 

Gedicht vom Schelm 
 
1 
ein schelm bin ich, 
nicht zünftig. 
ein schelm, er kann 
zu keiner zunft gehören: 
ein schelm 
ist niemals nimmer nicht vernünftig. 
 
2  
seiltänzer zwischen dann und wann: 
sein los ist es 
zu stören. sein werk? das werk 
des schelms ist wohlfeil nicht 
und niemals künftig. 
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er lebt im hier und jetzt. 
worauf er sann 
muss rasch und ohnverweilt betören. 
sein augenmerk ist streng gerichtet 
 
3 
der schelm cojote lucifer 
er war’s, der knochenrasselnd gott entthront. 
am abgrund muss er immer scherzen 
und lachend über allen herzen wohnen 
 
 
Das bekleidete Grauen 
 
Ich hab nichts anzuziehen, beklagte sich das nackte 
Grauen. 
Bekleide dich mit Hoffnung, sprach die Religion und hielt 
ihm einen Fetzen hin. 
 
 
Angefangen, weitergemacht 
 
aufgeben? jetzt, kurz vor dem ziel?  
angefangen, weitergemacht  
nicht gezaudert, gebet auf die lippen 
angefangen, weitergemacht  
wenige schritte sind es noch  
bis zur schädelstätte – 
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Golem (1) 
 
am gründe der nacht 
zutage getretenes 

 
reglos, ich  
berühre dich: 

 
eine bewegung, ein  
atemhauch 

gerettet, ich 
bin gerettet 

 
noch einmal  
gerettet: 

 
schlaf ist es  
nur 

 
schlaf 
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Imaginäres Kino 
 
Da oben auf der Leinwand  
Descartes, wie er seinen  
Berühmten Satz sagt. 
 
Es ist eine sehr alte Kopie  
Zerkratzt, verregnet  
Und voller Laufstreifen. 
 
Mein Freund, der Filmvorführer  
Spult die Rolle zurück, zerlegt sie  
Kastelt sie ein in schwarze Kartons.  
Dann löscht er das Licht  
Und endet sein Tagwerk. 
 
 

wahrheits liebe 
 
1 
Die Worte beunruhigen die Feder.  
»Nichts hat sich geändert, und doch  
Hat sich Alles geändert.« (Wittgenstein) 
 
2 
unsere initialen 
eingeritzt in die borke 
dieses buches 
etwa auf höhe der stirn 
ludwig wittgensteins 
 
eine sehr einseitige liebe, fürwahr:  
die Wahrheit liebt  
uns, aber wir lieben  
die Wahrheit nicht 
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das ästhetische urteil 
nimmt eine vielfalt 
von formen an 
 
in diese frage gestellt 
scheint die antwort 
nichts zu sagen 
ein widerspruch 
ist ausgeschlossen: 
die gefahr der worte 
ist die gefahr der sprecher 
 
 
Sätze über das Labyrinth (1) 
 
Das Labyrinth endet hier. 
 
Ein Labyrinth ist ein nach innen gewachsener Entschei-
dungsbaum. 
 
Jedes Labyrinth ist mehr als ein Labyrinth  
 
Jedes Labyrinth besteht mindestens aus sich selbst und 
einem weiteren Labyrinth. 
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Sätze über das Labyrinth (2) 
 
Das Labyrinth ist keine Metapher. 
 
Das Labyrinth ist die Summe all dessen, was in ihm vor-
geht, und all dessen, was nicht in ihm vorgeht. 
Das Labyrinth besitzt die Struktur einer Sprache. 
Wenn zwei beliebige Sätze über das Labyrinth sich nicht 
widersprechen, so sind sie falsch. 
 
 
Der Faden der Ariadne (1) 
 
Von zwei Eingängen her dringen Theseus und Ariadne in 
das Labyrinth vor, dabei den Faden aufwickelnd, den, wie 
sie glauben, der andere für sie ausgelegt hat. 
 
 
Der Faden der Ariadne (2) 
 
Dem Faden der Ariadne kannst du unfehlbar nur entrin-
nen, wenn du nicht einen Augenblick lang darin nach-
lässt, mit der rechten Hand an der Wand des Labyrinths 
entlangzustreifen. 
 
 
Der Faden der Ariadne (3) 
 
In einem Winkel des Labyrinths kauert die wahnsinnig 
gewordene Ariadne, in der einen Hand das Horn des Mi-
notaurus, in der anderen das von seinem Blut gefärbte 
Knäuel Garn. 
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Schnappschuss 
 
Älter geworden, lassen sich Ariadne und Theseus als Tou-
risten vom Minotaurus durch das Labyrinth führen; doch 
als sie daheim die von ihrer Kamera geschossenen Fotos 
entwickeln, stellen sie enttäuscht fest, dass nichts als 
Schatten darauf zu erkennen sind. 
 
 
Aus meiner chinesischen Kladde (Auszüge) 
 
 
Ein kalter Sommer:  
Im Winter wird es  
an Brennholz fehlen. 
 
 
Das Vermächtnis meines Vaters:  
ein Ordner mit Todesanzeigen. 
 
 
Meine Eltern 
in Betten aus schwarzem Holz. Ich  
liege noch wach. 
 
 
Herbst: ein Windstoß  
fährt in die Birke –  
silberne Beharrlichkeit. 
 
 
»Was tun, o Buchorakel?«  
Die Antwort:  
nur weißes Papier. 
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Sternschnuppennacht – 
nicht eine gesehen, 
aber trotzdem: so viele Wünsche! 
 
 
Glück: Mein Gedicht  
fand ich wieder,  
und ein anderer  
hatte es geschrieben. 
 
Jeden Tag schreibe ich  
ein neues Gedicht. 
Ich glaube, 
ich werde vergesslich! 
 
 
kreidekreis 
rundet sich – 
 
ich 
der zerrissene 
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Nachwort 
 
Ich lernte Karl-Ulrich Burgdorf über das Buch- und Aus-
stellungsprojekt Aliens welcome! Science-Fiction-Literatur 
aus Westfalen 1904-2018 (2019) kennen. Es handelte sich 
dabei um meinen Versuch, in eine Literaturgattung ein-
zutauchen, über die ich bislang nur wenig wusste. Das galt 
besonders für die westfälische Science-Fiction-Szene, mit 
der sich bis dahin noch niemand umfassend beschäftigt 
hatte. Ich hatte mir für dieses Experiment genau ein Jahr 
Zeit genommen – es war so etwas wie eine Probe aufs 
Exempel, um zu eruieren, wie lohnenswert der Ausflug 
in das mir so wenig vertraute Metier sein würde.   
In dieser Zeit wurde Karl-Ulrich Burgdorf so etwas wie 
mein Mentor. Er ist seit Jahrzehnten Teil des bundeswei-
ten, ja internationalen SF-Universums – einen besseren 
Informanten, Ansprech- und Dialogpartner hätte ich mir 
also nicht wünschen können. An seinem Wissen und auch 
an seinem Netzwerk ließ er mich vorbehaltlos und kolle-
gial teilhaben. Er wies mich auf Autoren und Autorinnen 
hin, gab mir Lektüretipps und brachte mich mit Personen 
zusammen, die ihrerseits eine lange SF-Historie  aufwei-
sen können. Hierzu gehörte etwa Jörg Weigand, unter an-
derem Verfasser der Untersuchung Träume auf dickem Pa-
pier: Das Leihbuch nach 1945 – ein Stück Buchgeschichte 
(Baden-Baden, 2. Aufl. 2018), die für Einblicke in die 
frühe Rezeption von SF-Literatur in Deutschland von 
eminenter Bedeutung ist. Auch eröffnete mir Karl-Ulrich 
Burgdorf Publikationsmöglichkeiten in einschlägigen 
Werken über SF.2 Eine andere Spur führte zu dem 2020 
verstorbenen SF-Autor Thomas R.P. Mielke, eine weitere 

                                                 
2 Hieraus resultierten meine Beiträge in: Rainer Schorm, Jörg Wei-
gand (Hg.): Vergangene Zukunft. Thomas R.P. Mielke zum achtzigs-
ten Geburtstag (2020); Karla Weigand/Rainer Schorm (Hg.): In 
achtzig Jahren um die Welt. Jörg Weigand zum Jubeltage (2020).  
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zu dem Autor und Herausgeber Thomas Le Blanc. Von 
all diesen Personen erhielt ich bei meinem ›Selbstversuch‹ 
viel Unterstützung und Zuspruch. Besonders aber, wie ge-
sagt, von Karl-Ulrich Burgdorf.  
Auch zu einem persönlichen Treffen in einem Müns-
ter’schen Café – sein und mein Schreibtisch liegen nur 
sechs Kilometer voneinander entfernt – erklärte sich Karl-
Ulrich Burgdorf ohne Umschweife bereit. Er brachte dazu 
einige seiner Bücher mit, später ließ er mir Unveröffent-
lichtes vertrauensvoll per Mail zukommen.  
Ich las staunend und oft mit klopfendem Herzen. Denn 
hier eröffnete sich mir tatsächlich eine neue Literaturwelt, 
die, wie mir deutlich wurde, teilweise nach ganz anderen 
Gesetzmäßigkeiten funktionierte als die ›übliche‹, mir ver-
traute literaturwissenschaftliche bzw. belletristische Lite-
raturwelt. Ergänzend zeigte mir Karl-Ulrich Burgdorfs 
Homepage (www.karl-ulrich-burgdorf.de) die Verzweigt-
heit des SF-Sujets auf, in dem er vielgleisig unterwegs war 
und ist, wobei die Grenzen zwischen SF und Mystery- 
und Schauerliteratur oft fließend sind. Die Homepage, 
auf die hier nachdrücklich verwiesen sei, liefert zudem die 
notwendigen Daten zur Biografie des 1952 in Hagen ge-
borenen und seit mehreren Jahrzehnten in Münster leben-
den Autors und entschlüsselt die vielen von ihm verwen-
deten Pseudonyme. 
Ein Text Burgdorfs, ebenfalls auf seiner Homepage zu fin-
den, erweckte gleich mein besonderes Interesse. Gemeint 
ist sein autobiografischer Essay Wie das Lesen und Schrei-
ben zu mir kam, der den Einstieg in dieses Lesebuch bildet. 
In ihm beschreibt Burgdorf seine literarische Sozialisation 
und seinen Weg zur SF. Wie viele andere SF-Autorinnen 
und -Autoren kam auch Burgdorf über frühe Leihbiblio-
thekstitel und Heftserien zum eigenen Schreiben. Einmal 
Feuer gefangen, ließ ihn das Genre nicht mehr los. Nach 
und nach wurde er Teil der SF-Community, in der er sich 
dann mehr und mehr etablierte. Der zweite Text dieses 

http://www.karl-ulrich-burgdorf.de/
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Lesebuchs Gucky in the Sky with Diamonds. Eine wahre 
Geschichte schließt nahtlos an diese frühen Initialerleb-
nisse an. Burgdorf erwähnt unter anderem relevante Au-
toren, die das Genre popularisierten, darunter Walter 
Ernsting, Mitbegründer der legendären Perry-Rhodan-Se-
rie, die – das sei am Rande bemerkt – gleich mehrere Be-
züge zu Westfalen aufweist. Zugleich lässt Burgdorfs Text 
Referenzen aus dem musikalischen Bereich anklingen. 
Mir wurde gleich klar: Wir liegen auf einer Wellen-
länge.  
Es folgen im Lesebuch neun weitere Beispiele aus der 
Rubrik ›Geschichten‹. Sie stehen Pars pro Toto für das 
breite Spektrum, das Burgdorf mit seinen Erzählungen 
abdeckt. Ob auf Karl Mays Spuren, im Bereich des Sati-
risch-Wortspielerischen oder Spekulativ-Philosophischen, 
im Szenischen, Parodistischen (gern literaturgeschichtlich 
konnotiert), in den Gattungen Märchen, Spuk- oder Kri-
minalgeschichte, sogar im Niederdeutschen – immer ge-
lingen dem Autor überraschende Zugänge (und ebensol-
che Pointen), mit denen er seine Stoffe so originell und 
spannend präsentiert, dass sie noch lange im Kopf des Le-
sers/der Leserin nachhallen. Immer wieder überschreitet 
er Grenzen und setzt Reflexionsprozesse in Gang – und 
das nicht blei- und gedankenschwer, sondern unterhalt-
sam und stets im Dialog mit dem Leser/der Leserin. Die 
Sätze aus dem Zwiegespräch mit einer selbsterschaffenen 
literarischen Figur, die von sich behauptet, real und keine 
Fiktion zu sein (s. Seite 116 dieses Lesebuchs) möchte 
man gern auf Burgdorf selbst beziehen: »Ich erfinde bloß 
Geschichten. Für alles andere sind die Literaturwissen-
schaftler … Meine (nein: unsere!) Aufgabe ist es, unsere 
Leser zu unterhalten und sie vielleicht ein bißchen zum 
Nachdenken anzuregen. Nicht mehr und nicht weni-
ger.«  
Als Beispiel für Burgdorfs Romanschaffen wurde sein Ju-
gendroman Delphinenspiele (1977) ausgewählt. Darin 
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geht es um die Verantwortung des Wissenschaftlers in ei-
ner von Machtblöcken bestimmten und vollständig 
durchkapitalisierten Welt. Hier ist es die UNO, die Druck 
ausübt. Opfer ist der 78-jährige Delphinforscher und Bi-
ologe Carl Benton, der in der Nähe der neuseeländischen 
Küste die von der UNO unterstützte Forschungsplatt-
form »Dolphin Island« betreibt. Es ist ihm gelungen, die 
Intelligenz von Delphinen auf eine neue Stufe zu heben. 
Sie sind fähig, menschliche Befehle zu verstehen. Mittels 
eines Translators kann man sich sogar mit ihnen unterhal-
ten. Als Benton die Tiere für ein kommerzielles Projekt 
zur Verfügung stellen soll, warnt er die Tiere und veran-
lasst sie, sich vor den Verfolgern zu verstecken. Bei Del-
phinenspiele handelt es sich vermutlich um den frühesten 
Öko-SF-Roman eines deutschen Autors überhaupt. Der 
Text hat auch heute, 45 Jahre nach Erscheinen, noch 
nichts von seiner Aktualität eingebüßt – was man genera-
lisierend den meisten Titeln Burgdorfs bescheinigen 
kann.  
Den Abschluss dieses Lesebuchs bildet Burgdorfs Lyrik. 
Sie stellt nur ein Nebengleis seines Schreibens dar, wenn-
gleich kein unwichtiges, auch mit Blick auf die Sicht des 
Autors auf sein eigenes Schreiben und seine Lebenssitua-
tion (sofern es denn legitim ist, diese biografische Lesart 
anzuwenden). 
Aus der Globalperspektive wird man bescheinigen kön-
nen, dass die Stadt Münster ein gutes Pflaster für SF-Lite-
ratur war. Hier lebten und schrieben Ulrich Horstmann, 
Werner Zillig, Dietrich Wachler und eben Karl-Ulrich 
Burgdorf. Er ist der einzige aus diesem Quartett, der der 
Stadt treu geblieben ist und weiterhin hier publiziert. In 
diesem Zusammenhang sei auf seine Erzählsammlung Der 
Schäms-Scheuß-Virus hingewiesen, die ursprünglich im 
Verlag der »Westfälischen Reihe« erschienen ist und nun 
seit 2021 als Neudruck im Verlag p.machinery vorliegt. 
Sie kann guten Gewissens als Ergänzung dieses Lesebuchs 
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angesehen werden und zeigt einmal mehr das breite 
Spektrum der Burgdorf’schen Literaturwelt. 
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Textnachweise 
 
Statt eines Vorworts: Wie das Lesen und Schreiben zu mir 
kam. Erstveröffentlichung 2014 auf www.karl-ulrich-
burgdorf.de. Für den vorliegenden Band geringfügig er-
weitert und überarbeitet – Gucky in the Sky with Dia-
monds. Erstveröffentlichung in: Terranischer Club EdeN 
(Hg.): Paradise 109 [Science-Fiction-Fanmagazin], o.O. 
April 2020 – Der Frevel des Waka-teh. Erstveröffentli-
chung in: Thomas Le Blanc (Hg.): Auf phantastischen Pfa-
den. Eine Anthologie mit den Figuren Karl Mays, Bamberg 
und Radebeul 2016 – Plaudertasche. Erstveröffentlichung 
in: Thomas Le Blanc (Hg.): Job Future (= Phantastische 
Miniaturen, Band 11), Wetzlar 2015; dort leicht gekürzt. 
Wiederveröffentlichung in: Karl-Ulrich Burgdorf: Der 
Schäms-Scheuß-Virus und andere unwahrscheinliche Ge-
schichten, Münster 2016 / Neuausgabe: Winnert 2021 – 
Das Blau deiner Füße, Geliebter. Erstveröffentlichung in: 
Blaufußtölpel. Dressiert und herausgegeben von Thomas Le 
Blanc (= Phantastische Miniaturen, Band 13), Wetzlar 
2015. Wiederveröffentlichung in: Karl-Ulrich Burgdorf: 
Der Schäms-Scheuß-Virus und andere unwahrscheinliche 
Geschichten (s.o.) – Die beiden Waffenschmiede. Erstveröf-
fentlichung in ebd. – Frau Bertha. Erstveröffentlichung 
in: Monika Niehaus und Jörg & Karla Weigand (Hgg.): 
Phantastisch! Phantastisch! Thomas Le Blanc zum 70. Ge-
burtstag, Winnert 2021 – Die Kirche des Schwarzen Abts. 
Erstveröffentlichung in: Jörg Weigand (Hg.): Fantastische 
Wirklichkeiten. Die Bilderwelten des Rainer Schorm, 
Winnert 2021 – Die Haut. Erstveröffentlichung in: Karl-
Ulrich Burgdorf: Der Schäms-Scheuß-Virus und andere un-
wahrscheinliche Geschichten (s.o.) – Die Kutschfahrt nach 
Angelmodde. Die vorliegende Fassung, für die Hannes 
Demming freundlicherweise einige Teile ins »mönster-
ländsk Platt« übersetzte, ist eine Erstveröffentlichung. 
Eine frühere, rein hochdeutsche Fassung erschien in: Karl-
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Ulrich Burgdorf: Der Schäms-Scheuß-Virus und andere un-
wahrscheinliche Geschichten (s.o.) – Dialog. Bisher unver-
öffentlicht – Delphinenspiele (Romanauszug). Erstveröf-
fentlichung in: Delphinenspiele [Jugendbuch], Würzburg 
1977 – Gedichte & Co. Erstveröffentlicht in: Karl-Ulrich 
Burgdorf: Revolvermann, verliebt. Gedichte & Co., Müns-
ter 2015. 
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Nylands »Kleine Westfälische Bibliothek« 
Peter Paul Althaus (Bd. 1) ■ Gustav Sack (Bd. 2) ■ Hans 
Siemsen (Bd. 3) ■ Josef Winckler (Bd. 4) ■ Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) ■ Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) ■ Peter Hille 
(Bd. 7) ■ Jodocus Temme (Bd. 8) ■ Ernst Meister (Bd. 
9) ■ Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) ■ Max Bruns (Bd. 
11) ■ Paul Zech (Bd. 12) ■ Andreas Rottendorf (Bd. 13) 
■ Adolf von Hatzfeld (Bd 14) ■ August Stramm (Bd. 15) 
■ Thomas Valentin (Bd. 16) ■ Paul Schallück (Bd. 17) ■ 
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) ■ Erich Jansen (Bd. 19) ■ 
Felix Fechenbach (Bd. 20) ■ Fred Endrikat (Bd. 21) ■ 
Clara Ratzka (Bd. 22) ■ Annette von Droste-Hülshoff 
(Bd. 23) ■ Katherine Allfrey (Bd. 24) ■ Anton Aulke (Bd. 
25) ■ Henriette Davidis (Bd. 26) ■ Katharina Schücking 
(Bd. 27) ■ Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) ■ Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) ■ Siegfried Johannes Schmidt 
(Bd. 30) ■ Erich Grisar (Bd. 31) ■ Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) ■ Reinhard Döhl (Bd. 33) ■ Hugo Ernst 
Käufer (Bd. 34) ■ Jenny Aloni (Bd. 35) ■ Michael Klaus 
(Bd. 36) ■ Max von der Grün (Bd. 37) ■ Hans Dieter 
Schwarze (Bd. 38) ■ Gerhard Mensching (Bd. 39) ■ Carl 
Arnold Kortum (Bd. 40) ■ Heinrich Kämpchen (Bd. 41) 
■ Ferdinand Krüger (Bd. 42) ■ Werner Streletz (Bd. 43) 
■ Rainer Horbelt (Bd. 44) ■ Engelbert Kaempfer (Bd. 45) 
■ Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) ■ Eckart Kleßmann (Bd. 
47) ■ Otto Jägersberg (Bd. 48) ■ Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) ■ Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) ■ 
Arnold Consbruch (Bd. 51) ■ Maria Lenzen (Bd. 52) ■ 
Jürgen Schimanek (Bd. 53) ■ Willy Kramp (Bd. 54) ■ 
Wolfgang Körner (Bd. 55) ■ Frank Göhre (Bd. 56) ■ 
Hans Wollschläger (Bd. 57) ■ Otto zur Linde (Bd. 58) ■ 
Josef Reding (Bd. 59) ■ Siegfried Kessemeier (Bd. 60) ■ 
Harald Hartung (Bd. 61) ■ Ernst Müller (Bd. 62) ■ 
Justus Möser (Bd. 63) ■ Walter Vollmer (Bd. 64) ■ Chris-
tine Koch (Bd. 65) ■ Werkleute auf Haus Nyland (Bd. 
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66) ■ Ilse Kibgis (Bd. 67) ■ Franz Josef Degenhardt (Bd. 
68) ■ Hans Marchwitza (Bd. 69) ) ■ Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) ■ Gerd Semmer (Bd. 71) ■ Augustin Wib-
belt (Bd. 72) ■ Otto Lüning (Bd. 73) ■ Otti Pfeiffer (Bd. 
74) ■ Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) ■ Liselotte Rauner 
(Bd. 76) ■ Levin Schücking (Bd. 77) ■ Georg Weerth (Bd. 
78) ■ Fr. W. Weber (Bd. 79) ■ Ferdinand Freiligrath (Bd. 
80) ) ■ Erwin Sylvanus (Bd. 81) ■ Volker W. Degener 
(Bd. 82) ■ Richard Limpert (Bd. 83) ■ Elise von Hohen-
hausen (Bd. 84) ■ Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 85) ■ 
Werner Zillig (Bd. 86) ■ Hermann Mensing (Bd. 87) ■ 
Norbert Johannimloh (Bd. 88) ■ Georg Bernhard Dep-
ping (Bd. 89) ■ Horst Hensel (Bd. 90) ■ Heinrich Peuck-
mann (Bd. 91) ■ Friedrich Adolf Krummacher (Bd. 92) 
■ Ludwig Homann (Bd. 93) ■ Victor Kalinowski (Bd. 
94) ■ Klaus Märkert (Bd. 95) ■ Ulrich Horstmann (Bd. 
96) ■ Friedrich Grotjahn (Bd. 97) ■ Johann Lorenz Benz-
ler (Bd. 98) ■ Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99) ■ Ferdinand 
Kriwet (Bd. 101) ■ Josef Krug (Bd. 102) ■ Hans Dieter 
Baroth (Bd. 103) ■ Gerd Puls (Bd. 104) ■ Jürgen Brôcan 
(Bd. 105) ■ Georg Veit (Bd. 106) ■ Ralf Thenior (Bd. 
107) ■ Ursula Bruns (Bd. 108) ■ Sigismund von Radecki 
(Bd. 109). 
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