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AUS DER LYRIK

EINES LEBENS WERK

Eines Lebens Werk
Ist so langsam aufgebaut,
Bis es steht vor euren Augen.

Es sind Zeiten,
Da ruht das Wachsen eines Werks,

Das sind schwere, herzschwere Zeiten der Ungeduld.

Dann ist dein Arbeiten am Werk

Ein Nichtweggehn,

Das ist wie Meerfahrers Warten auf das Aufstehen des
Winds.

Das ist allerschwerst gelernt:
Nicht das Geduldigsein, nicht die Treue,

Sondern sein Herz frisch erhalten, und nicht mutlos sein.

Und zu wissen:

Nicht eingeschlafen ist dein Werk,

Auch kann ich nicht erzwingen die tote Zeit,

Schneller zu fliefen, nicht erzwingen, was noch nicht da.

Aber auf dem still liegenden Schiff
Singen von Wind und schneller Fahrt,
Ist iiber Kraft und Seele.

Ein Werk,
Ein Werk eines Lebens ...
Wenn ich tot bin, liegt es vor euch ausgebreitet.



Ihr lest wohl nicht meine Wiistenjahre,

Meine Tage nicht, da ich stumpf, besiegt, am Boden lag,
Mein Quilen nicht, wann ich griibelte,

Ob je das Ende meines Tuns krone mein Werk.

Es ist ein tapferes Leben

So trostlos doch oft,

Des Lebens Schauspiel ist

Ein wenig linger als die Akte eines Theaterabends.

Wer trostlos sitzt

Vor der Biithne seines Lebens,

Wann leer die Kulissen jedes Geschehns,

Der weif$ das,

Der weif$ das, wie langsam das Leben

Seine Trauerspiele dichtet,

Und seine komischen Helden

Setzt in ein leeres Parterre voll Stiihle,

Und auf den Brettern knabbert eine langsame Maus.
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Unter meinem Leben

Unter meinem Leben, was ist zugedeckt?
Was schlift nie? Was ist, das mich weckt
Kurz, wie heimlich aufgetan, das mich schreckt

Tief, bis endlos unter mich. Dann schnell geschlossen
Liegt stumm der Abgrund, ein Meer, fortgeflossen.
Leer ein Zwischenraum, keine Leiter und Sprossen

Fiithren hinab und unter ihn. Um und iiber mich ist Welt,
Die mich auf Fliche und flatternden Fliigeln hilt,
Daf$ mein Leben nicht zwischen die Sterne fillt.

Dies ist nicht gefangen, dies ist nicht frei.
Dies ist eines verflogenen Vogels Schrei,
Ein Segel, verschollen, fragt: wo ein Land sei.

Eine Sonne stiirzt und ist ein Stern im Schweben,

Jedem Licht in der Nacht ist ein Leuchter gegeben.
Auf welchem Docht und Olbassin verbrennt mein Leben?
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Laf3 uns sitzen stumm

An den Toren der Nacht.

Es steht der dunkle Wald

Bis hart an das Gitter,

Er belagert das kleine »Licht
Aus den Fenstern der Nacht« -
Wenn ein einsamer Wandrer die StrafSe zieht,
Laf} uns still sitzen,

Daf er voriiber zieht

An den Toren der Nacht

Und finde aus dem Wald — —
Es ist schweigend bang,

Und nicht heimelnd zu rufen;
Denn hinter tausend Biumen
Lauert ein furchtsames Echo —
Laf} uns sitzen stumm

An den Toren der Nacht.

Oh beuge dein Haupt

Unterm hohen Himmel.
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Fest am Henkel hingt mir die Laterne —
Hoch am schwarzen Himmel wandern keine Sterne —
Ganz versoffen ist der Wald in schwarzer Finsternis.

Grauensvoller Fisch, der schwimmt im Wald —
Um mich ist keine Ferne, Nihe, keine Gestalt,
Starre Wasser der Finsternis

Und sich grabend hindurch
Der Schein der Laterne,
Die ungeheure feuerfarbne Motte.

Keinem Tier, keinem Gotte
Ist ein Kompaf$ im Wald,

Wenn lautlos das Grausen an dem Lichtrand widerhallt.
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SATIRISCHES

Kommt zu meinem Puppenkasten, Mann und Kind und
Weib,
Setzt euch, legt euch, geht und steht, und schaut zum
Zeitvertreib.
Lacht und weint, und lobt und schimpft, und habt das
letzte Wort,
Nur werft nicht meinen Kasten um, und geht nicht
vorher fort.
Fiinf Stiick, zehn Stiick, zwolf Personen, Prosa und
Gedicht,
Jede kommt, und jede geht, tanzt, springt, singt und
spricht,
Baf3, Tenor und Ventrilocq: Herrschaft, mit Vergunst,
Grof8 ist meiner Puppen Zahl, grofler meine Kunst.
Weinkomadie, Lachkomédie, Vorspiel, Zwischenstiick,
Die Tugend siegt, der Teufel flucht, das Laster bricht’s
Genick.
Schwert und Kniippel, Kreuz und Krone, alles
umeinand’,
Und wenn ihr erst den Anfang seht, ist euch der
Schluf$ bekannt.
Schlofd und Hiitte, Schlachtfeld, Wirtshaus, alles
drunter, driiber,
Pulver, Eisen, Priigel, Kiisse, Biickling, Nasenstiiber.
Himmel, Hélle, Beten, Fluchen, Saufen, Sang und Tanz,
Pferdehuf und Engelsfliigel, Sarg und Myrthenkranz.
Zauberstab und Zaubermantel, Tarnkapp,
Gliicksgaloschen —
Kommt zu meinem Puppenkasten, & Person nen
Groschen.
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Siifle Faulheit!

Auf trigem Sopha

Behaglich zu liegen. Lang ausgestreckt
Die stakigen Beine. Es gihnen

Die Filzpantoffeln, die dickgebliimten,
Und schauen schlifrig

Aus roten und blauen Augen mich an.
Im Munde die Pfeife schnorgelt und schnarcht
Und blist aus rundem Nasenloch
Asthmatisch

Bliulich ringelnden Rauch auf.

Und drauf8en rauscht der Regen hernieder,
Und seine Melodie

Ein monotoner Singsang.

Er singt eine Strophe,

Die einzige Strophe des Liedes,

Lang und breit und faul.

Der Regen hat’s gut! Gar keine Arbeit.
Immer nur fallen ist sein Geschiift.
Langweilig vielleicht,

Langweilig, aber bequem

Und schlifernd.

Immer nur fallen lassen was runter will —
Und aus dem Munde rutscht mir die Pfeife
Und rutscht und fillt.

Mag sie fallen. Ach ja,

Das olle Dichten. Die Verse

Torkeln im Schlaf

Und gihnen

Uah!

Wart ein Weilchen, dann ...

Eintdnig rauscht der Regen,
Und auf dem Sopha der lange Laban
Schlift und schnarcht.
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Jenyns Listerepitaph auf Dr. Samuel Johnson

Hier liegt begraben Dr. Johnson. Lieber

Ich bitte dich, gehst du am Grab vortiber,

Mit Vorsicht hebe deinen Fuf, tritt sacht,
Daf8 nicht aus seinem Schlaf der Bir erwacht.
Der Doktor war ein frommer Mann und gut,
Moralisch war er, und voll Edelmut,

Doch leider auch ein wenig selbstgeniigsam.
Und eitel war er, ruppig, garnicht fiigsam

Im Streite; kannte keine Anstandsregel —

Ein Xrist und ein Gelehrter und — ein Flegel.
Und wollt ihr etwas wissen iiber ihn,

Sei’s Lustigkeit, sei’s melanchol’scher Spleen,
Und Weisheit, Narrheit, Thaten, Worte,

Bei Boswell, Thrale seid ihr am rechten Orte,
Den Kleinkramhindlern seiner Geistprodukte;
Dort find’t ihr, wie er schrieb, sprach, riilpste, spuckte.
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Gebet in der Verzweiflung

Mitleidiger Gortt,

Gerechter Gott,

Allmicht'ger Gortt,
Erbarme dich unser Herr Zebaoth
Und hilf uns in unser hundsjimmerlichen Not
Und schlage die Herren Poseure tot.

Alle tot,

Ganz mausetot

Herr Gott!!!

Das ist des Lehrlings grofite Gefahr:

Das rhythmisch melodische Versgewimmel,
Des Reimes faszinierend Gebimmel.

Ihm kam ein Gedanke vollwichtig und klar,
Der gut fiir gute Prosa war —

Der Ungliicksmensch ist nicht zufrieden,
Muf§ Reime klimpern und Verse schmieden
Und Assonanz Alliteration
Rumdada-Tschingdadasuggestion,

Die rennt mit dem guten Gedanken davon.
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Bleibt mir vom Halse fein, Ihr schlabbersiiflen Wichte,
Und schleckt mit Inbrunst Eure Schlickerschleckgedichte.

Hingt immer nur in Eure Téchterschulpoetik

Den wollnen Faden Eurer Riewelgarnisthetik,

Bis Kliimpchen siif§ an Kliimpchen siif§ sich pappt und
klebt.

Und wenn ihr aus dem Sud den groffen Klumpen hebt,

Nennt immer nur das Riibenzeug ein siif§ Gedicht.

Stifd ist es schon, doch meiner Zunge schmeckt es nicht.

Thr Versevetteln! Frefit den alten Jungfernschleck
Und regelt, raspelt, reimt,

Bis Euch die Zunge schleimt

Und Eure Zihne faulen vom siifSen Lutschedreck.

In schwiilen Sommernichten siind’ger Jugend
Ein junges Paar im Weizenfeld —

Es schlift ringsum die ganze Welt,

Kein sterblich Auge hat’s gesehen,

Was da im Weizenfeld geschehen.

Doch ach! zur Winterzeit, mit frost’ger Tugend
Hinter des Himmelbetts Gardinen

Liegen Zwei mit sauren Mienen.

Und ob auch keiner zugesehen —

Sei unbesorgt, ’s ist nichts geschehen.
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Sie singen von zarter Frauenhand,

In welche sie ihren neuesten Band

Siifler Gedichte legen.

Es ist die Hand der Frau Bankier,

Der schainen Dichtkunst faine Fee

Von Mode und Biill-Dung wegen.

Der dicken Frau Muse asthmatisches Herz

Wie sanft gekitzelt vom schmachtenden Schmerz
Und warmen Thrinenregen.

Und driickt ihr die Sentimentalitit

Und die fette Ginseleberpastet

Den iiberfreffnen Magen,

Wenn pflichtvergeflen im Bette schlief
Der fette Gemahl — als Laxativ

Schleckt sie die siifSen Klagen.

Fiir die sinnliche Liebe des ehlichen Schatz
Sind ihr ein faute de mieux Ersatz

Das sinnige Singen und Sagen.

Und morgens im schweifligen Negligé
Empfingt ihren Hofstaat die Frau Bankier
Und lobt die siifSen Gedichter.

Und abends kommt in Locken und Frack
Und frifit sich satt und lobt — das Pack! —
Die nihrenden Tafelgerichter.

Und als Entgelt fiir Trank und Speis’
Singt der dicken Frau Muse Preis

Das hungrige Versgelichter.

Sie singen von zarter Frauenhand

Und prisentieren den neuen Band,

Der die Wirtin kareflieret.

»Die Hand« reicht ihnen lichelnd und zart

19



Eine knusprige fette Ginseschwart

Und weifSen Kohl forcieret.

Das ist der poetische Augenblick,

Wenn die Hand mit Fingerlein kurz und dick
Den saft’'gen Vogel tranchieret.
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Interpunktions-Lyrik

Halbdunkel!

Noch kann ich nichts sehen.

Macht das der gestrige
Rausch?
Oder —
?
!

Ich weif$ es nicht

Ich stehe auf, wasche mich und . . .

Dann trinke ich Kaffee
Kaffee! Kaffee! Kaffee!
Kaffee mit Rum
Mit Rum, Rum, Rum,

Rum!
Rum!!
Rum!!!
Da klopft es
....... einmal

........... noch einmal
.................. noch einmal
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ZEITEN DES KRIEGES
Zeit

Das »Stahlbad«. Dieser WAHN

War WUNSCH auch, MIMIKRY

Der Generalsgehirne, an die Echtheit
Glaubten sie, solche die edle Herzen waren.

Es war Selbsthypnose, innerliche
Rechtfertigung, sie wollten einen »Sinn«
Hineinsehn in die Vorbereitung

Des Mordens und sie wollten

Den Mord als Schicksal und als Gréf3e sehn.
Wohl einige haben »erkannt« und daraus
Gelernt, und dann gesucht, was sie »gemeint
Hatten, und wir andern auch; und wir und sie

Wollen nun »wissen«, was »nach vorn« liegt —
Ach hinter uns liegt Selbsthypnose,
Lehrersuperklugheit, und das Nachschwitzen,
Und das ganz dumme, dumme Bilderbuch

Der falsch verwandelten Geschichte

Der Menschheit. Als wenn Registriergehirne

Im Irrenhaus aufschrieben das Geschehn

Und wollten das dann eine Welthistorie nennen

Und einen »Sinn« hineinsehn; irre Augen
Der Schulmeister aller Zeiten sahen so.
Die Weltgeschichte ist ein Spuk,

Das »tiefer« Wirkliche sehn nur Erwachte.
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Einem Volk vorliigen, daf$ es Sieger ist,

Und dann nicht Frieden machen, dieses Volk
Glaubt sich mifSbraucht, und wenn es dann
Sich nicht mehr schlachten lif3t, das dann

Eine Revolution zu nennen, ist der WAHN
Sowohl des Volks wie seiner Fiihrer.

War je wohl Umsturz echt? Die MIMIKRY
»Glaubte« wohl. Die Rachsucht der Gestiirzten

Hafste wohl. Sodaf3 ein Archaismus
Und Mimikry die Pendelschlagdistanz
Messen nach rechts und links. Doch niemand lernt,

Dafd nur Spiralweg weiterfithrt. Die ACHSE

Alles Geschichtsgeschehns erahnen wir
Nach tausend Jahren immer noch nicht. Denn wir
Wihnen uns Wellenschaum und wissen nicht,

Wie tief die Wurzel unsres Wellenberges liegt.
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Herbstsonne. Wolken. Die Birke
Biegt sich im boigen Wind.

Durch diinneres Baumlaubgewirke
Kiihleres Sonnenlicht rinnt.

Levkoyen und Astern im Straufle
Duften nicht. Und Amaryll

Und letzte Geranien vorm Hause
Blithen so herbstspit und still.

So schweigend gegen den Tod hin —
Die Trauben blaun am Balkon.
Eine Krihe krichzt, warnende Botin
Des Winters, der wartet schon.

Soll nun das Wiirgen des Jahres

Wieder in Winter gehn?

Herbstsommer, Herbstwinter schon war es,
Wir sahen kein Ostern aufstehn.

Der Sommer ging, und die Nacht sank,
Der Tag kam und der Tod.

Wir waren des Blithens unachtsam,
Und des Singens war uns nicht not.

Wohl hérten wir Lieder von Lippen
So rot, die sind nun bleich:

Kerzen und Christkinderkrippen,
Und ein Schneefeld schmerzenreich.

Und ein Acker mit blutroten Raden,
Und ein Feldrain mit Knabenkraut;
Tausend tote Soldaten

Hat jeder Tag geschaut.
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Tausend im Tag und im Volke,
Wie lang, oh wie lang ist ein Jahr!
Uber der Welt eine blutrote Wolke,
Uberm Feld eine Aaskrihenschar.

Und ein Kreuz am Himmel, das weitet
Seine Arme nach Ost und nach West,
Darunter aber schreitet

Der Krieg, der Tod, die Pest.

25



Totenparade

Zu vieren links schwenkt, marsch! Die Toten

Marschiern, fiinfhunderttausend Reihen —

Wil3t ihr, wie viel das sind? Der lange

Vorbeimarsch? Wieviel Kilometer?

Berlin zum Rhein, auf grader StrafSe,

Setz dich ins Auto, flitz voriiber,

Stunde um Stunde die stumme Kolonne

Steht und stiert, die Toten sind langsam,

Der Mond legt ihre langen Schatten

Mitten auf die StrafSe, hastig

Rattern deines Autos Rider

Uber die lautlosen Leiberschwellen,

Das rechte Rad fihrt ihnen den Kopf ab.

General! Deutschland ist kleiner. Man soll noch

Ostwirts legen die Hungerleichen

Berlin zur Weichsel. Aber das werden

Nicht leiden die Polen, Deutschland ist kleiner

Und hat nicht Platz fiir die Totenparade

Quer durchs Reich. Der Mond in Polen

Leuchtet bis Danzig. Die Straf$burger Sonne

Geht strahlend in Frankreich auf. General! Wo ist
Deutschland?

Die Toten liegen in ihren Gribern —

Deutschland, Deutschland ist ausgestrichen

Aus der Rangliste der Reiche. Der Rest ist

Ratlos ein Zwischenland zwischen den Vélkern,

Eine Geographie und keine Geschichte.

Eine grof$e Leiche, Vélkerdiinger,

Nach tausend Jahren eine Sage,

Verschollen, was sich rettete

Dann (wie die Juden) ... ein Gespenst?

26



Und einmal wird kein Morden sein
1.

Und einmal wieder wird kein Morden sein,

Und Deutschlands grofles Friedensreich ist aufgerichtet.
Was jetzt wird, einmal wirds geworden sein;

Wohl anders als es Traum und Trauer uns gedichtet.

Aus Tod und Wunden wird ein Geist erstehn

Wie nach Begribnif$ oder Krankheit in dem Einzelhaus.
Wir werdens herdenhaft vervielfacht sehn,

Da sieht es etwas anders und auch etwas drger aus.

Vor allem: Schlechtes zeigt sich massenhafter —

Doch daf$ Entziindung tiberschlug zur Flamme, ist

Nicht zu befiirchten, auch nicht zu erhoffen; rassenhafter

Macht nie der Krieg die Herde; verlogne, ausgesogne
Amme ist

Das Ideal der Schule. Mimikry. Und Milchersatz

Statt einer Mutterbrust. Statt Liebe oder Zorn

[Noch menschlich heilig oder massenwiihlend] einen
Phrasenschatz

Ledern, papieren, der fliefSt aus keinem Blut und keinem
Herzensborn.

Was ist die Ursach? Herde. Sklaventum der Herzen und
der Képfe.

In aller Erdgeschichte war der Krieg wohl selten

Der Traum der GrofSen, nie die Tat der Massen. Topfe

Zerbrachen wohl, Hiitten verbrannten, Todschreie gellten —

27



Nach Tagen oder Jahren riumen Sklaven den Schutt fort.
Im besten: eine vergrofierte, vergroberte Kirchweih-
schligerei,
Im schlechtsten: eine Gaswolke und Eisenregen;
kérperlicher Mut dore,
Dumpfe Wut hier, dann abgebriiht, Wiederaufschrei, dann
der alte, abgestandne Urbrei.

In die Schlacht ein Sklav, ficht wohl tapfer und brav,
Oder trollt so mit, oder verkriecht sich feig —

Das Gewitter vergrollt, aus der Schlacht trollt ein Sklav.
Was ist geknetet am grofSen Teig?

Am grofien Teig! Was und wer ist das Girende,

Wo ist das Zukunft Gebirende?

Welche Geburt? Wann er aufgegangen, gar und weich,
Liegt auf dem Tisch und Brett ... der grofie Teig.

2.

Die Frage der Verdaulichkeit. Mehlsuppe oder Kuchen.
Hart Brot stipp ein. Ist das der Rest:

Wie Masse sich verbacken lif3¢?

Dann brauchst du blof$ den Koch zu suchen.

Dann frag du blof§ der »Herrn« Geschmack,
Pastor und Kiinstler klauben die Rosinen —
Die Krumen tu in Bettelsack,

Laf$ Pddagogen auch ihr tiglich Brot verdienen.

Und riithr die grof$e Kelle um
In Menschheits grofSer Biitte —
Und such dir deine Stelle um
Altar, Palast und Hiitte.
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Eisern schreitet mitleidlose Zeit

Eisern schreitet mitleidlose Zeit
Uber weltenweites Leid -

Ob du eifernd mit ihr gehst,

Ob du erschreckt beiseite stehst.
Jeder Uhrschlag graunvoll klingt,
Daf$ ein Leben tot hinsinkt,

Dafl ein Leib zerfetzt daliegt,

Dafd der Tod aus Rohren fliegt
Oder zwischen den Reihen reifSt
Leiber in Stiicken, oder kreist
Hohnisch hoch, die Bombe fillt -
Wo ist nun ein Platz in der Welk,
Der der Zeit entgegenhilt

Einen Schild? Es ist kein Halt,

Oh du deine Hinde falt,

Sitz du stumm, es hallt die schlimme
Mitleidlose Donnerstimme

Durch die Welt: »Ich will verderben
Saat und Sehnsucht; es soll Sterben
Achzend umgehn; bis die Wolke
Uberm Land und iiberm Volke

Ihr Verderben ganz ausgof3,

Und ein Meer von Blut voll flof.«

29



DIE STADT NACHTS UND TAGS
Park Witzleben

Da wollte die Stadt aus ihren ungezihlten Hiusern
Eine Vorstadt entsenden und gingen Straflen viel
Hinaus vors Tor und den Ring der dufersten Hiuser

Bis in den gerodeten Wald. Und legten sich die StralSen

Da kreuz und quer hindurch und um den Teich herum.

Und lange Doppelreihn marschierten von weiflen Laternen

Auf langen Pfihlen und durchschlangen die Nacht

Wie eine Zaubernacht der Lichterweihnacht,

Oh hier sind Lichter gepflanzt wie ein schén
durchholzter Park.

Streifen im See sind wie silbernes Wasserbad

Und Pfad und Fahnentuch der schweigsamen Flut.

Am Rand der Stadt aus tausend getiirmten Fenstern

Erglimmt eine Lichterburg wie Berglehnen,

Wie umzauberte Lampions der AufSennacht.

Und hoch an die Himmelsdecke wirft aus Innenschoof$

Die Stadt ihr gesammeltes Glithen als einen Schein

Der Wolkenfirbung, leichtrot in der schwarzen Nacht.

Da hier aufSen vor der grofien Stadt

Bin ich selig gewandelt in verziicktem Lichtersternwald.

Ganz vor mir zog in das ferne, dunkle Land

Ein Bahnzug gradaus, wie eine schuppenglithende
Schlange,

Wie Schild an Schild aus Gold, ein Feuersalamander,

Der sich lang und grad streckt, dann entschwand der Zug.

Oh zu wandeln durch die zahllosen Lichter,
Die wie Sterne nah am Haupt mir doch so einzeln
jeder stehn,
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Und so Schmuck der schwarzen Nacht sind wie auf
Samt die Perlen!
Hier ist ein Fest, eine besite Wundernacht —
Das wird anders sein, wenn die Hiuser der Stadt
Nun alle anmarschiern und einziehn, dann wird voll der
ganze Park.
Dann wird es sein wie Albdruck, und dann wie
eingedimm,
Und hochumbaut und wird kein Platz mehr sein.
Dann ist der Lichter Nichtezier ein Frohnen im Gebrauch,
Dann bin ich miid geworden und so zwergenklein,
Dann muf ich schleichen zu der Haustiir und mich
kriechen ins Gemach.
Oh grausam ist die Stadt und driickend Gefingnis,
Und 6de wie ein Felsenmeer, versteinert, und
Hohlentierereich.
Grof8 ist die Stadt, gewaltig, graunvoll,
Und spricht wie Hieroglyphen ein entsetzlich Wort:
»Du sollst werden Untertan dem Aberwitz,
Eine Ameise, Arbeitstier, ein Kot im Bauch der Holle!«
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Festliche Illumination
und langsam flutende Volksmenge

.................. Und da — so brausend still
Ergriff mich der tiefe Strom der Menschheit,
Trug mich schwebend unter hingenden Lichtern —
Die dunkle Woge fuhr langsam dahin und stet,
Und raunte in tausend geddmpften Stimmen
Das grofle Wort, das eine Wort: Ruh, Ruh —
Ruh, in geschlossener Flut des rastlosen Stroms,
Uber Tiefen dahin, die unter der Welt versinken,
Unterm Lichterstrom, der {iber mir gleitet, sacht iiber
mich hin
Von der Herkunft hinein in die Baldvergessenheit. —
Ruh, Ruh, in der raunenden Fortkunft, getragen so stet
Und so still dahin, vonhin und hierbei, inmitten
Allein und nimmer verlassen, umschlossen so dicht. —
Und so eins, und ander, und tausend, dabei und in eins;
Und ins Meer so besinnlich, ins Meer so fahrend,
Ins tiberall tiefe umschliefende Meer der Bereitung,
Erwartend so still und so sicher auftuend,
Einnehmend den grofen Strom, den tiefen Strom,
Den Strom vonher und dahin,
Den gelegten Strom tiber die gihnenden Tiefen,
Den erstandenen Strom unter den tausend
verschwiegenen Fragen;
Ich will kein Segel zu fliegen hoch tiber den Képfen der
Menschen,
Keinen versenkten Fels mehr der Sorge und tiefen Not,
Ich will nicht ausfahren an die endlosen Ufer:
Beiseit zu stehen in ratloser Einsambkeit,
Ich will sein inmitten: da braust es so still und so stet,
Da hingen die Lichter siif§-singend herab,
Da liegt die Versenkung mildténend in
schwebenderhobenen Wurzeln
Tragend die Uberfahrt und gleitende Ufer;
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Dafd langsam fihrt vonhin und dahin

Der grofie, stille, mitfiihrende Strom —

Der tausend Stimmen in eine dimpft,

Die so dunkel schwimmt auf den dunkelen Wassern.
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Nachtstrafse

Das sind die Lichter, die in Reihn geleiten

Den Marsch der StrafSe durch die dunkle Nacht.
Der Hiuser Heerschar droht zu beiden Seiten,
Die Nachtgeschwader, deren Lichter streiten.

Es stehn Phalangen und es steht die Schlacht —
So kann der Lichtheerzug inmitten schreiten

Und eskortiert die StrafSe durch die Nacht.
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An der Bismarckstrafse

Der grofSe Rammklotz hebt und fillt,

Wenn sich das Dampfrad dreht...

In der Nachtstrafle von einer Lichterreihe erhellt

MondgrofSer Bogenlampen am unsichtbaren Seil —

Ziune stehen und Erdhaufen, hohes Geriistwerk,

So durcheinander und nachtruinenhaft,

So aufgebaut und voll dunklem Leben

Kriechend darin, Erdschaufler und -schiitter

Und Rottenhacken klirrender Rhythmus,

Wandelnde Laternen und flackernde Pechfackeln

Und ein schiebender und sich gruppierender Rauch,

Hoch driiber die kurze Reihe der grofiten von den
Bogenlampen

Und da noch driiber

Am schweigend aufgewdlbten Nachthimmel

Zwei helle Sterne in dem dunklen Schwarz — — —

Es ist blodes Gaffen

Oder arbeitsamer Kunsterwerb:

Hier lange zu stehn.

Ich war entriickt

Und atemlos entziickt

Zu stillem Denken

An so manches Nacht- und Feuerbild,

Das an auserlesnen Winden hingt

Ich war entziickt, dafd sowas wirklich sei,

Nicht weil es schon sei

War ich entziicke,

Sondern daf§ Schonheit

Nicht widerspreche dem Findbaren

Oder auch nur Erdenkbaren.

Das wuft ich lingst vom Hiflichen:

Es anzuschaun

Aus den Augen des Nichts.

Das Schéne war mir unbequem,
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So unnétig liigend

Und so viel heikler als das HifSliche.

Doch diesen Abend:

Da trug der Rammklotz keinen Malermantel
Und war doch auch nicht anders als

Ein gutgemalter Rammklotz.

Es ist wirklich nichts mit eurem Schonen,
Das sag ich euch und dem Schénen zum Lob.
Ein wenig Schiichternheit, da freches Urteil
Gefiirchtet wird, so Schénheit;

Ein wenig Frechheit, um

Dem bléden Werter

Zu imponieren, so Hifllichkeit;

Denn beide fiirchten sich,

Da sie so schwer

Sich zu verbergen mogen

In ihrem Wirklichsein.

Das Wirkliche

Wird nur vom Nichts gesehn ...
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(Vorstadt)

»Dies ist ein Wetter, sich ins Grab zu legen,«
Ganz tief zu kriechen unter meinen Fufs.
Grautriibsal will sich auf die Erde legen,

Der Himmel steigt herab mit miidem Fuf3.
Und iiberm Himmel hingt ein tritber Regen,
Und iiberm Regen ruht ein Sonnenruf3,

Und alles will sich tibers andre legen,

Und will sich auf die welke Erde legen,
Herbstlaub zu unterst, Wurm, und Tausendfufs.
Ich will mich kriechen in ein Grab und Haus
Wie toter Sommer und vergrabne Maus,

Ich will mich unter eine Decke legen —

Legt einen Deckel iiber Kopf und Fufi!

Ich will mich ganz in einen Sarg verlegen,
Auf meinem Grabe steht mit schwerem Fuf3

Frau Grau und streut am Kirchhof Rost und Ruf$ ...
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So rote Dunkelglut des Sichelmonds —

So tief stehst du, so fern mein Mond im Untergang.

Ist keine Sonn, kein Stern, der mir so wehe tut

Wie dein Versinken und die dumpfe Glut,

Oh meine Nacht ist lang, und du gehst friih!

Schon hinterm Wald stehst du, schon hinterm diistern

Wald,

Am schwarzen Horizont verschwelt dein Gliihen.

Du sankst noch nicht so tief als hochster Biume Kron;

Von meinem einsamen, hochhingenden Balkon

Seh ich den Wald noch und viel Lichter in den Hiusern,
und

Dich seh ich nicht mehr, Mond, so 16scht dich Nacht und
Not.

Mein Mond ist tot, die Nacht geht hoch,

Die Sterne stehen lautlos und die Strafenlichter brennen.
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Des Sommers Mattglanznacht ist triib geworden,

Bald wird am Horizont die erste Farbe sein

Im Norden-Ost, die Nacht ist wartend.

Ich hab die langen Stunden bei der Lampe

Mit meinem Geist durchdacht und nun steh ich

Auf dem Balkon vor meinem Haus und schaue

Ins weite Feld und iiber StrafSen.

Die ersten Wagen hor ich rollen, die zu Markt

Fahren in die Stadt, und aus der Haustiir

Driiben seh ich kommen einen Mann mit der Laterne,
Die er an seinen Wagen schraubt. Der will gleich fahren.
Ich aber ende meinen Tag, derweil der eure

Schon fast beginnt. Ich werde nicht die Sonne
Aufsteigen sehn, mein Aug wir nicht der Farben froh.
Oh ich will schlafen! Ach, und dann ist auch nicht
Mein Leid begraben, das mir grau im Hirne hocke.
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Im hohen Haus der Stadt, iiber Strafen,

Sinnt meine Einsamkeit eng umbaut.

Eh der Traum hebt Dach und driickendes Denken,
Dringt der Lirm dumpf-auf an mein Ohr und Elend.
Murmelndes Unten, einsummendes Abseits,

Wie am Schiff die schwankende Not.

Strome durchschieben sich, Téne wogen
Umbunden vom stummen Druck der Nacht,

Und ein Laut und ein Schrei und klagendes Echo
Springen empor, getragen, gestoflen, und dringen
Ans Fenster mir wie ein klopfender Spritzschlag

An die Wand des hochgetiirmten Schiffes.

Mein Haus ist verankert im stummen Grund,

Und die Sterne: »Stilles Besinnen und Saat«

Stehn {iberm Dach, das der Traum abhebt.
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BLUMEN, WALDER UND LIEBE

Die Sonne geht mit goldnen Fiiflen

Auf weifSem Schnee durchs schone Winterland.

Und unter ihrer Sohle spriefien

Griingras und bunte Blumen; ihre goldne Hand

Hilt eine Fackel duftend und die hilt sie nah

An Striuch und Biume, sieh da zuckt es auf

Mit tausend Kerzenflammen, Licht an Licht, auf Zweig
und Asten.

Die Sonne schligt mit ihrer Fackel

An Fels- und Brunnenschichte, horch, da raunt’s

Wie tausend Bienenstimmen, Wasserliuten.

Die Sonne geht mit goldnen Fiiflen

Und [6st ihr Flammbhaar, schiittelt froh

Ihr Hochzeitsstrahlenhaar und aufgescheucht

Mit bunten Ténen schwirrt’s aus ihrem Haar:

Singsingevogel schwirren aus dem Sonnenhaar.

Die Sonne tanzt mit goldnen Fiiflen

Auf Blumenteppich ihren Hochzeitstanz,

Die Sonne schwingt die heif§e Fackel

Hoch iibers Haupt, ihr briutlich Haar

Durchflief3t die Wilder und die Wasser,

Ist all entbrannt in Briutejauchzen, was da Leben fand.

Die Sonne trigt in breiten Hiiften

Des Lebens Frucht, die Sonne schwillt,

Und geht mit schwerem Schreiten und mit Fackeltanz,

Die Welt ist schwirmend, schwanger, sifteschwer.

Wenn die goldnen Biche aus den Himmeln strémen,

Die Sonnenfeuerbiche, seht, dann steigt herab

Der junge Frithling, und er sucht die Sonne.

Die Sonne geht mit goldnen Fiiflen,

Brautsonne, Mutter, Fackeltinzerin.

Als ich sehnend tibers Schneefeld ging,

Sah ich hinterm Wald die Sonne.

Wie sie um die Hiiften ihren Giirtel hing
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Und die Fackel nahm ... nun kommt sie bald.
Die Sonne geht mit goldnen Fiiflen
Auf weiflem Schnee, nun kommt sie bald.
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Unentschiedenes Abendgewitter

Nach dem Gewitter kam der Abend bald,

Die Végel eilten sich, ihr Lied zu singen,

Bevor die Sonne sink, bevor aus nahem Wald

Die Dunkelheit sich hob auf schweren Schwingen.

Die Sonne sank. Doch wollt’s ihr nicht gelingen,
Hinaufzustoflen eines Abendlichts

Fontine, denn noch dunkle Wolken hingen
Schwer iiber ihr und driickenden Gewichts.

Am Gegenhimmel nur die Rosenrdnder
Der Wolken fangen letzten Schein vor Nacht,
Bald hat der Tag die Tore zugemacht.

Ein letzter Guf$ aus Wolken spannt die Binder
Zu Baum und Boden, letzter Blitzschlag kracht —
Dann Waffenstillstand. Sterne steigen sacht.
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Grau blist der Wind vom Moor
Uber die Nebelheide.
Fetzen hidngen an Strauch und Rohr,
Nebelnester in hohler Hand der Weide.
Dampfender Widerzank
Plumpschwimmender, schwankender Végel der Luft:
In grauer Luft geballter Diinste sonnenkrank.
Wenn ein Strahl zischt, atemberaubt, und taumelnd taucht
Ins Gras zu fallen,
Verqualmt sein Leuchten, da die Sonne sich verkroch
Vor dem kochenden Aufdunst und dem brodelnden Wallen.
Meine Faust bohrt sich ein Loch
Und wie Spinnweb hingt’s an meinem Arm und Hand.
Grau schligt ein grofSes Tuch
Um meinen Schritt.
Ich stapfe den zihen Weg
Ins Erlenbruch;
Da stehen die Briider zusammengedringt,
In deren Haaren der graue Morgen hing,
Und der Sandweg schleicht trig wie eine satte
Schlange dran vorbei.
Da vor mir ein klobig Ding, bald schrig nach dem Walde,
Bald nach dem Erlenstand,
Schiebt vor mir ins Graue und ins Gelbe hinein.
Hoh, allaloh da vorn, halt an!
Wie das Hiih des Fuhrmanns mir im Ohre klang,
Heidegesang,
Hahiih!
Magerer, grofler Gaul
Mit steifem Knie,
Fahr uns beide zu Dorf,
Wir halten am Krug
Mit dem Torfkarrn.
So sauer ist kein Bier,
Das nicht siif§ eingeht
Hinter Brot und rauchigem Speck und scharfem Schnaps.

44



Amarylle

Oh stille Amarylle,

Du bliihst, wenn Herbst schon leer.
Von Frucht- und Bliitenfiille
Bliebst du mir und nichts mehr.

Ich trug dich in mein Zimmer,
Balkon war schon zu kalt.

Leucht Sommers letzten Schimmer
Du mir. Das Jahr ist alt.

Und alt ist auch mein Herz schon,
Und weifS ist schon mein Haar.
Sei du mein letzter Herbstlohn —
Stumm, traurig. Und was mir war

An Herzblithn und Geistfruchtzeit,

Ist abgewelkt, wurmtaub.

Auf Schmerz und Miihn und Sucht streut
Enttduschung totes Laub.

Ach wenn auf meinem Grab nur
Die stille Flamme stind!
Oh Amaryll, ich hab nur

Das Licht, das jenseits brennt.
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Frau im losen Haar entsteigst du dem Bad —
Weiflglinzend die straffe Haut, weiche Anmut der Kraft.
Leuchtend aus Augen die Seele so frisch und klar,

Dein liebes Gesichtchen umrahmt vom Haar ...

Oh du Entstiegene! Oh du Anschmiegende!

Still verschwiegene Triumerin tiefer Gedanken.

Frau du so kiihl versenkt,

Einsam die Seele verschlossen dem Herzschlag der Welt,

Was du in Tiefen lebst, sitzend am herben Quell,

Schweigen die steigenden Fische der Flut; und die
Wasser so hell

Laden die Sonne nicht, werfen ihr Licht zuriick,

Bergen die herben, versenkten Geschenke.

Siiff wie die Muschel in Schalen geschroftt
Wehrst du, begehrst du: was deine Seele erhofft.
Horst du was leise an Winden dir klopft?
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Brausender Ozean, lastend mit tiefer Gewalt, und die
Trine tropft
Schwer von der Sonne zu Grund; schliefle du SiifSe in
Schalen dich ein.
Berge die Perle der Pein. Oh du Tiefe, die Liebe laf$ ein!
Oh Versenkte, Beschenkte, still Ruhende,

Triume du Dunkle im Grund; triume die Trine der Sonne.
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Hinterm Schilf steh ich, ihr verborgen;

Ubern Parksee geht die Briicke —

Frau im Frithlingskleid

Mit hellen Farben

Am Gelinder lehnst du

Deine weifSen Schwine fiitternd.

Uberm Schilf wiegt

Sich der Herbstwind

Und im Baumlaub

chrhﬁngendem,

Und du stehst im Herbst

Mit also leuchtenden

Freudefarben, deine Schwine fiitternd. —

Lehn dich an den Wind und wiege

— Wald aus Schilf und wogendes Garbenmeer —

Wann der Wind der »nackenbeugende

Allem Rohr und Blatt«

Uber die Hiupter sich legt

Meines Schilfwalds

Und die stehende

Hohe Kronenflut herniederdriickt:

Uber flieRenden,

Abflieflenden Schilfwelln

Steht die Frau im weifSen Friihlingskleid,

Steht der Schwiine prichtig Weif§ unterm
Briickengeldnder. —

Aus dem Schatten geht mein Blick,

Aus dem Herbst und Ruhverborgenheit

Ubern See und in die Sonne,

Bis mein Aug am weif§en Bilde stehe ...

Frau im Friihlingskleid,

Die Schwiine fiitternd;

Oh ihr weifSen Schwine,

Schnee des Sommers;

Soll ich meinen Herbst so frith beginnen,

Frau im Friihlingskleid,
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Weif$t du Rat?

Oh im herbst-leisabgeblaften Park steht

Eine grelle, weifle Farbeninsel

Und so mitten in der hellen Sonne —

Frau im Frithlingskleid, und stolzes Schwanenweif3!
Ach, mein Herbst wird

Noch erbliithen,

Park auch du wirst deine Farben malen

Rot und rost und alles braungelbschmutzig ...
Ach, mein Herz ist eine weifSe Taube,

Meine Fliigelspitzen sind

Gelbumsiumt.
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Waldauge

Da stehen Stimme, wohl tausend und mehr,

Da liegt ein griines Dach driiber her.

Da singen Vogel, da fliefSt am Rand ein Bach

Und Sonnenschein und die Luft ist wach.

Und auf der Wiese streck ich mich hin

Und schaue, schaue hinein.

Da schaut der Wald mit seinem groffen Auge

Unterm Dach heraus, aus den Stimmen und Fenstern.
Oh das Auge ist tief, da ist’s dunkel zu Grund.

Hier drauflen so nah, da ist alles so bunt,

Im groflen Waldauge tauchen sich alle Farben gesund.
Oh du Auge, wo du schaust,

Loschen alle Augen der Welt aus.

Oh du Auge, du schweigendes Auge,

Du weif3t alle Wunder — ich les es in dir.

Oh du Auge, du ritselhaft Auge,

Du weif3t alles Weh und weinst es mir nicht.
Oh du Auge, du Auge des Kindes,

Du Auge der Liebsten, die nimmer mir spricht.
Die nimmer mich anschaut so fragend gewif3:
Du Auge der tiefsten Erkenntnis.

Du blickst heraus, keinen Strahl lif3t du innen;
Ich blicke hinein, meine Seele zu finden.

Oh du Wald unterm Laube,

Oh du Wald hinter den Biumen,

Oh du lieb-liebes Auge,

Oh du seligstes Triumenl

Ach, wende dich nicht! Dein Tiefes will matten,
Ich sehe graue Abendschatten.

Willst du trauern, weil ich mich sehne?

Weinst du der Sonne Abschiedstrinen?

Laf} die Sonne, was ist mir die Sonne!
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Laf den Tag, was ist mir der Tag!

Entschleire dein Auge, was sind mir die Sterne!

Oh du Auge strahlst tiefer denn nie zuvor.

Nun ist dunkel das Dach, und kein Fenster zu schaun,
Nun ist dunkel die Welt, aber dunkler bist du.

Nun schau ich zu Grund dir, so tief ist kein Schacht,
Kein Grab und kein Tod und keine, keine Nacht.
Du bist die Liebe, die Lieb” und der Glaube,

Du bist das Wissen, die Seele, die Ruh.

Du bist das Auge, oh du mein Auge,

Du bist das Auge, ich schaue dich an — ——
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MITTEN WIR IM LEBEN

Wenn du verlassen bist —
Das was dich grausen macht:
Deine Verlassenheit

Wird zum Gespenst.

Dafd so nichts neben dir geht:
Geht auf unhérbarm Fufd
Immer und ungetrennt

Neben dir her.

Wo du auch gehst, ist nichts —
Dafd deine Hand so greift:
Geht ganz undeutbar leis
Neben dir her.

Oh du erbebst und lebst
Doppelt und zahllos die Angst:
Nichts, nichts, und immer nichts geht

Neben dir her.
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Wie du auch horchst, dein Ohr
Hoért keinen Laut,

Der aber lispelt so grell:

»Hier bin ich nicht.«

Hier ist nichts, hier, und hier,
Ohne Gefihrt

Muf3t du den langen Weg
Gehn, gehn, und gehn.

Muf8t du verlassen gehn.
Tausend Gespenster

Fliehn vor dem Wehn, das leicht
Neben dir streicht.

Deine Verlassenheit
Streicht als ein weites Kleid
Mit seinem duflersten Saum

Uber den Mond.

Deine Verlassenheit

(Tages- und Nachtgespenst)
Geht durch die Sterne noch
Neben dir her.
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Meine Welt, die ich gebaut um mich,

Ist versunken.

Ach mein Lied, das ich bei Sternen sang,

Ist verweht; mein Traumschlof trug der Wind.

Meine Fliigel hingen an dem Horn des Monds,

Meine Leyer

Liegt bei toten Schiffen.

Meinen Strand umgrenzt die Diine vorgebaut,

Mich vom Meere trennend; ach mein Land

Geht nach innen zu den miiden Hiitten.

Auf dem Herd, da ich mich setzte, glitht kein Brand
In der Asche meiner einsamen Not.

Wenn die Sonne sinkt zu Meer, steigt aus dem Ried
Eine Frau im grauen Rock und schwarzem Tuch.

Aus dem Beutel, wo ihr Strickzeug und ihr Vesperbrod
Und ein alt, vergilbtes Traumbuch eingestopft,

Zieht mit magern Fingern sie ein

Diinngespieltes, fettig Kartenpack:

Mir Patience zu legen auf dem Kiichentisch.

Wenn die Uhr schldgt zehne, sinkt ihr Haupt zur Brust
Und sie schlift, die letzte Karte noch auf ihrem SchoofS.
Auf der Schwelle knarrt ein Stelzfuf3, der so leis eintritt
Und so unbeholfen, und dann schaut der Mann —
Alter, abgelohnter Seemann — dngstlich, ob die Frau
Nicht erwache, und er frigt

Mich um Feuer fiir den Tonstumpf ...

Ach! wer zu dem kalten Herd

Eines Nachbarns eine kalte Pfeife trigt,

Ist noch drmer als ein Kartenblatt,

Letztes, ungespielt.
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Wartenot und miides Tun —

Pferd am Gopel mit verbundnem Maul.
Ach, kein Korn zu dreschen, und
Ausgestorbner Winkel, wo der Gopel geht!
Kommt ein Wandrer scheu vorbei

Am vergefSnen Ort hinter dem Moor,

Wo das alte Pferd im Kreis

Seine Hufe setzt mit hingem Kopf,

Wo die Stange geht und kein Fuhrmann ruft,
Wo kein Weib das Gopelrad beschicke,

... Hoher Giebel Sparrn

Nackt im Nebel stehn,

Schwarze Mauerwinde eingestiirzt,

Ewig geht im Kreis

Miides Gespensterpferd,

Das nicht sterben kann am 6den Ort:
Kommt ein Wandrer scheu vorbei,
Driickt den Hut in Kopf,

Geht am Grabenrand

Und erbebt vorm letzten Schlage Wald.
Da der Weg ins Tal

Sich dem Busch entwand,

Fiithrt der Steg ihn schnell ins spite Dorf.
Wo ein Licht entglimmt,

Schldgt ans Tor sein Stab

Und am Kiichentisch erwirmt sein Blut.
Gutes Wort und Wanderspruch

Und ein raunend Fliistern »saht ihrs Pferd?«
Hilf uns, Herr, in unsren Siinden;

Segne unser Dach und Dorf. —

Tief im Schlaf liegt jede Hiitte,

Und des Wiichters Horn geht Stund und Stern ...
Hilf uns, Herr, in unsren Siinden: —
Hinterm Wald bei Moor und Mar

Geht ein Pferd den Gépelgang.
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Schlafwandelnde Verdrossenheit

Im Staub schleppt dein verschlissnes Kleid
Dein Haupt hidngst du, riickengebtickt
Schleichst du durch den Féhrenwald.
Fehnrauch dir den Atem stickt,

Ein bleierner Himmel trostlos driickt.
Miide du und die Welt, und alt,
Sterbesehnend, lustlos, kalt.

Enges Leben in grauen Griiften

Gereiflos in weiten Nebelliiften,

Eng im Weiten, enger im Engen,
Duftlos, farblos, und ohne Gestalt.

Ohne Bewegung das schlaffe Dringen
Fiihlst du an schlaffen Gliedern hingen;
Ein Schweigen, das ewig im Ohr dir hallt,

Lastet die Leere mit Zentnergewalt.
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Zielwirts
I

Einsam gleitet ein Vogel ins Leere:

Lautlos hinter ihm schlief3t die Portiere.
Von den Fliigeln 16st sich die Schwere

Wie ein leise versprithender Regen,

Noch ein Tropflein rinnt an der Wand,
Die sich von oben nach unten spannt.
Vorwirts, vorwirts mit sehnenden Schligen
Gleitet der Vogel, die Ferne zu finden:

Die sendet ihm ihre Boten entgegen,

Am Rand die Mir von der Mitte zu kiinden.
Vogel der Sehnsucht! Sehnend reckt

Sich die Ferne, die Brust dir zu tasten.
Welle auf Welle naht ohne Rasten,

Stof um Stof’ dein Fliigel sie decke;
Tauchst die Ruder: und schnellst ins Weite
Von der winkenden Ferne gezogen.

Wirfst die Ferne stiickweis zur Seite ...
Immer neue nahende Wogen

Melden die Botschaft und reihen sich an.
Hast du die kommende kaum tiberflogen,
Treibt sie, folgend, in deiner Bahn.

Du - den die dringende Wolkenbank driickt —
Atemlos fliehender, dem flehend schickt
Weiteste Ferne schnellste Staffetten,

Aus klammernder Fiille die Leere zu retten:
Sehnsuchtsvogel Albatros!

Schlage die Schwingen zum letzten Stof3,
Uber dich selber hinauszuschieflen:

Wo die letzten Nebel flief3en.

Da — da — die l16sende Leere ...

Lautlos, urletzt, schlief3t die Portiere.

57



II

Unter allen Tiefen ist’s leer —

Abwirts rinnt kein Tropfen mehr,
Grund zu suchen. Zu Staub zerstoben
Fiihlt seine Feuchte, die fiel,

Sinkender Schwere ein Ziel;

Letzte Schleier trigt das Licht nach oben.

Unter allem Vollen ist Frieden —
Bleiernfiiflige Danaiden

Fisser fiillend werfen warme Wisser der Welt;
Trocken im innersten Schof$

Lauscht die Leere windelos,

Wo keine Feuchte fillt.

Unter allen Griinden ist Grund —

Alles Leben bunt

Loscht die Finstre urklar.

Friedlose Frucht im klammernden Arm
Hilt die sdugende Sehnsucht warm,

Als die Liige das Licht gebar.

Alles Leichte leidiges Lebens krank

Quellende Lust an schwellenden Briisten trank,
Oben ist Not. —

Eingebettet im Schof§ der Schéfle

Wartet des Friedens befreiende Blof3e,

Unter allem Leben ist Tod.

I1I
Tief, tiefer treib den Stollen!

Dringe grundwirtsl
Im dringenden Vollen
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Findest du Fliche.

Das ewige Oben

Hat das AufSen aus innen gehoben:

Denn die Schwere schamvoll zu der Schwere zieht.

Und die Leere flicht:

Eine Freistatt innen sich zu finden,

Wo der Vielheit Flichen schwinden

Zeiterlost. Da fressen ihre Fiille

Korper, und zersprengen Raumeshiille

Urbefreit von Aufden.

Und das Innen schweigt

Siifles Allerseelenschweigen —

Ach! auf saitenlosen Geigen

Leeres Lied zur Tiefe steigt.

Tiefer — tiefer triufelt des Todes Tau

Tone des Traums auf unterster Au

Unter aller lebendigen Welt,

Wo kein Fallen mehr fillt.

Tiefer, tiefer durchs letzte Blau:

Noch ist nicht Grund, noch rieselt das Grau.

Tiefer - tiefer - laf$ steigen, was steigt,

Hier unten ist das Schwere leicht

Und flieht nach oben. Du aber schwebst,

Den Grund der Griinde zu dir hebst ... .

Das ist das Grab — tief unter des Todes grabsinkendem
Grabe

Das ist Erfiillung: lebenslediglebendige Labe.
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Nun wart ich schon so lang —
Kein Ton klang,

Keine Glocke schwang,

Die hiingen all in Reihn

Wie Blumen schlafende, grofe.

Kein Wind geht tiber das Feld —

Tod, Tod ist aufgestellt,

Der hilt den Kléppel in der Knochenhand,
Der spannt die Glocken auf ein langes Band,
Der wartet.

Kein Licht ist auf der Erd —

Das macht, die Sonne sitzt im grauen Haus,
Da geht kein Fenster raus,

Da ist der Nebel aufgehingt,

Wie wollne Wische Stiick an Stiick gehdngt

Vorm Gartenzaun.

Nun wart ich schon so lang,

Kein Wind geht tiber das Feld,

Kein Licht ist auf der ganzen Welt —
Kein Ton klang, kein Anfang, Anfang.
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Tu von uns ab die Tiicher des Todes,

Die uns bedecken vor der Kilte der Welt,

Fiihr uns in wirmere Welten des Lebens,

Dafd wir nicht nétig haben das Grab als dumpfes Haus.

Tu von uns ab die Tiicher des Todes,

Dafd unser Leib sich bade im Lebensstrom.

Tu von uns ab die Tiicher des Todes,

Schiitt uns deine Jahrtausende ins kriftigende Bad.

Tu von uns ab die Tiicher des Todes,

Gib uns Erfiillung, um nackt vor dir zu stehn.

Tu von uns ab die Tiicher des Todes,

Gib uns ein weiches Kleid aus Licht und Lebenswirme.

Gib uns den Segelwind der fréhlichen Jahrtausende,

Gib uns das Erdensteuer, das uns sicher lenkt.

Gib uns Gréfle, Gott du grofier,

Gib uns Grofle, zu leben ohne Tod.

Es sind so viele, unendlich viele Welten,

Wir schleppen uns miid im schweren Tuch des Tods.

Wir sehnen Erlosung aus kriechendem

Schneckenelend und Schneckenschleim.

Wir sehnen nicht Fliigel des Schmetterlings,

Um Bliiten zu fliegen und sterben vor Nachr,

Wir sehnen, Menschen wir, wir sehnen uns Jahrtausende

Und ein grofleres Geschick.

Stellst du uns drohend Ahasver vors Leben,

Und schliferst du uns ein als wie die miiden Kinder,

Wickelst uns in Tod und singst uns ein kurzes
Wiegenlied.

Wir sehnen die langen Lieder der Fahrrt,

Wir sehnen ein lingeres Abendrot.

Wir sehnen Leben, Leben, Leben und nicht immer Tod,

Tu von uns ab, was uns hindert zu leben,

Form uns nicht ewig um, gib uns auch selber zu tun

Schépfertum, gib uns Leben und deine Jahrtausende,

Hauch endlich dem Bildnerstoff die Seele des Lebens ein.

Zwischen deinen formenden Hinden entlaf uns, entlaf$ uns,
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Wirst du denn nie fertig, und bedenkst du nicht der Qual
Deines Geschépfes, an dem du, unendlicher Bildner,
Umformst ewig, umformst ewig?

So bist du allein und wir sind niemals,

Du wirfst uns weg, du machst uns neu, und niemals,
niemals

Gibst du uns Zeit: uns selber zu machen.

Ein Klumpen weicher Ton

In deiner schaffenden Hand,

Sind wir grade gut oder schlecht genug:

Deiner Schépfertriume Stufen zu sein?

Was soll der arme Klumpen Ton

Durch tausend Formen, durch tausend Umformungen

Von seinem Schopfer erbitten denn Einhalt?!

Einhalt und Leben. Einhalt und Leben.

Dann wirfst du ihn wohl weg und ziirnst.

Grofler, Grof3er, laf$ uns endlich grof§ sein.

Ewigkeit, tu uns endlich auf dein allerkleinstes Tor.

Deine Jahrtausende, deine Jahrtausende,

Oh blase unser Erdenschiff

Dahin, auf daf$ wir leben, Gott, dafS wir leben,

Deine Jahrtausende, deine Jahrtausende,

Tu von uns ab die Tiicher des Todes,

Die Tiicher des Todes. Wir schreien, schreien dir nach
deinen Jahrtausenden.
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Am Himmel steht ein Stern am Zaun,
Der hilt die Wacht mit seinem Schein.
Da kann er beider Wege schaun,

Er sitzt auf flachem Meilenstein.

Der Zaun umsteht ein stilles Haus,

Durchs Fenster schwimmt ein Licht hervor.

Zwei Wege liegen gradeaus,

Der schwarze Hund schlift vor dem Tor.

Die Nacht liegt beider Wege stumm,
Die Sehnsucht wandert durch die Welk.
Der Stern geht um sein Haus herum,
Der schwarze Hund im Traume bellt.

Da kriht der rote Hahn im Traum,
Da krihn die Hihne Uberweg,

Da streicht der Wind im Lichterbaum,
Da weht ein Wetterleuchten schrig.

Der Traum, der schrak, schlift wieder ein;
Der Stern beschliefSt den Rundgang nun,
Er sitzt verschlafen auf dem Stein:

Die Nacht muf$ unbehiitet ruhn.

Die Sehnsucht geht auf dunklem Pfad: —
Die andre Sehnsucht gerne find.

Zwei Wege fithren weit und grad:

Im Wichterhaus die Lampe brennt.
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... Und leuchtet {ibern Zaun ein Stiick,
Wo sich der Weg mit Wege trifft,

Im Graben hockt das greise Gliick:
Und liest am Kreuz des Weisers Schrift.

Ein Weg fiihrt rechts, fithrt links ein Weg,
Zwei Wege fithren durch die Welt,

Und als der Tag kam tibern Steg —

Ein toter Vogel lag im Feld.
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Der Wanderer

Den alten Weg bin ich gegangen,

Die alten Biume standen noch —

Ein wenig diinner schon mit Laub behangen,
Doch ihre Kronen griinten noch. —

Die alten Acker hab ich mir besehen,
Noch immer blithten Kettenblumen an dem Weg —
Noch kann ich keiner nicht voriibergehen,

Und wieder stand die Abendsonne schrig. —

Die alte Sehnsucht fuhr im Sonnenschiffe

Ins Dimmerdunkelnde voraus der Nacht —
Doch leise frostelte Frithabendfrische,

Und meinen Mantel hab ich fester zugemacht.

Und wieder stach das grelle Gift ins Herz mir
Der gelben Dimmerkerze, ach, ich fror

Im spiten Friihling, wie der Schmerz mir
GrofSschattenwankend trat ins Abendtor.

Er stand, ein Riese, vor der Sonne wuchtend

Bis an die bleichsten Sterne, und so ging,

Verging die Sonne unter ihm; auf dunklen Schluchten
Lag noch der diinne, safrangelbe Feuerring.

Es sind die alten Sterne, die mich nicht mehr griif§en,
Mein Weg gen Untergang ist schweigend, mein Gesicht
Ist matt vorniiber und mit schweren Fiiflen

Geh ich; nun steht an meinem Weg kein Licht.
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Auf einem Stein hab ich gesessen,

Die Nacht war mondlos und ich dachte schwer —
Die Sonne tot, der Mond hat mich vergessen,
Und meine alten Sterne stehn nicht mehr.

Da griff’s mich schiittelnd, dafd ich aufstand —
Ich will weit wandern, meine Sehnsucht flog
Mir weit vorauf gen Sonnenaufgang.

Ist mir ein neuer Sommer und ein Saatfeld noch?
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Mitten wir im Leben sind
Von dem Tod umrungen —
Liegen wie im Schof$ ein Kind
Dunkelsiff umsungen.

Wenn wir wie die Bliiten sind,
Muf$ auch Knospe springen,

Muf$ auch aus dem Schof§ ein Kind
Und ein Wehschrei dringen.

Muf auch Frucht vom Baum abfalln,
Muf sich Wald entlauben,

Aber in des Todes Halln
Blitht aus Sirgen Glauben.

Mitten wir im Tode sind

Ewig auferstanden

Wie an Mutterbrust ein Kind

Wie ein Wanderer in tausend andern Landen.

67



Seele und Tod

Was ist, das aus den Miindern spricht?
Welches Licht brennt in der Dunkelheit?
Welcher Wind seine Weltwinde bricht —
Wir wissens nicht. Wir sind in Dunkelheit.

Wir sind von den Wurzeln der Welt so weit,
Wir neigen, Bliiten, unser schimmernd Kleid
Vorm Wind, an die Sonne, gegen uns zu,

Wir berithren uns mit Bliitenmund: »Seele du« —

Ein leiser Windhauch verweht unsern Bliitenstaub ...
Auf welche Bliite er fillt? Wir sind verwelkt,

Eh neues Leben aus Wurzeln quelle —

Wir sterben, wir sind Frucht, und nur ein Ahnen glaubt.

Wir sind so weit von den Wurzeln; was in uns treibt —
Leise ein Ahnen glaubt an Urverwandtschaft.

Der Menschheit Baum, und der Welt schauervoller Wald
Umrauschen uns, oh Welt! ist ein Verlassen?

Ist ein welkes Blatt fallend in Vergessenheit?
Ist Angst? Frierende, weinende, blutende Angst?
Welt, oh Welt, die du prangst

In schreckensvoller Unermefilichkeit!

Sind wir von den Wurzeln so weit? Allzu weit?
Kann die Welt, oh Welt, unermeflliche Welt,
Loslassen ein Seelchen, ins Nichts,

Ins meeraufheulende, leerstarrende Nichts?

Wir wissens nicht. Dunkel ist das Nichts —

Das ist trostlich, ein Grab; oh, der grausamen Sonne,
Die das Nichts erhellte! Oh, der flammenden Kilte,
Die uns blithen liefle jenseits der Welt.
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Den Tag erwartend
I

Den Tag erwartend, der dir solle kommen,

Bescheide dich, dein Kleines noch zu tun.

Beim Schein der Lampe, die noch nicht verglommen,
Verkniipf die Fiden und bezihle nun

Die Stunden, die der Notnacht schon genommen —.
Die Totnacht droht, du wirst vor Tag nicht ruhn.
Du muf$t dein wehes Haupt noch tiefer biicken,
Und wird dein Schwerstes dich zu Boden driicken.

Du muf$t dein Haupt zu deinen Fiiflen legen,
Das du zum Himmel hobst in stolzer Scheu,
Als noch mit heiflen, weiflen Fliigelschldgen

Zu Mittag flog der Sonne Jubelschrei.

Schon sank die Sternnacht gar, und Unbewegen
Steht nah am Boden, finster, schweigend. Reu
Des Tags der war legt betend schwere Hinde
Ans Herz dir und ihr Haupt auf deine Lende.

Es wird noch enger, enger um dich schlieSen
Der dunkle Sarg und steht auf deinem Grab,
Auf weitem Kirchhof steigt aus GruftverliefSen
Kein totes Sehnen, fillt kein Stern herab.
Dein Sarg ist Grabstein, und zu deinen Fiiflen
Mit hingem Fliigel sitzt und sitzt der Rab —
Oh Totnachtrabe, bléder, miider; Schauer
Du ohne Aug’! Oh Kirchhof ohne Mauer!
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II

Den Tag erwartend, der den Weg gegangen

Durch Wilder hinterm niedern Zaun der Welt,

Steht dumpf ein Sarg mit schwarzem Tuch behangen,
Auf dem der Rabe Totennachtwacht hilt.

Der Rabe regt, und klopft mit kurzen, bangen
Verscheuchten Schligen auf das Holz und fille

Tot nieder — und es wird ein schiitternd Dréhnen
Verspiirt im Erdgrund, daf$ die Toten stdhnen.

Schon hat der Tag den Fuf$ gesetzt aufs Feste
Der Insel Erde, die im Lichte schwimmt.

Schon lud die Hoffnung ihre tausend Giste.

Ein weites Lied bei Ton um Ton entglimmt
Und lodert auf ... Es klagt noch leis im Weste
Die letzte Nacht, die in den Abgrund springt.
Da springt vom Sarge auch der Deckel, fallend
Zerplatzt das morsche Holz - die Luft ist hallend.

Oh atemvoller, froher Diiftemorgen,

Oh Heben aus der aufgesetzten Gruft!

Nun hilt kein Grab mehr unter mir verborgen
Die viele Sehnsucht, die aus Blumen ruft.
Nun ist ein Kommen, ist ein liebes Sorgen;
Und ist ein Finden, das sich lang gesucht.
Nun ist ein Fliegen auf der Sonne Fliigeln,
Nun ist ein Fahnenwinken auf den Hiigeln!
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Und ich

Kommt mein Tag,

Der die Erfiillung bringt:

Liegt meine Hoffnung am Hiigel.

Ging ich noch Mittag auf staubigem Weg,
Hoch stand die Sonne.

Vorn in der Ferne ein Kirchturmdach
Weifer glithend als meine Chaussee.

Ich ging doch, ich ging, und der Weg ging grad.
Da zog mich der Schatten im Erlengebiisch:
Wo die Béschung schaut,

Hart neben der Straf3e.

Ach spit kein Trunk,

Ach nur die Rast

Und der stumpfe Blick ins Tal.

Weiter die Strafle,

Ohne mich.

Mein Riicken weifd keinen Turm.

Oh mein Tag

War lang und heif$, und

Warf mich zur Seite der Abend.

Freund meiner Not, meiner Wanderung,
Stab meiner Hand und bei meinem Fuf$:
Ich bin alt vor der Nacht,

Eh der Mond noch wichst.

Glocken lduten dumpf herauf,

Ubern Hiigelkirchhof geht ihr Ton miid’;
Geht noch um die Erlenbiume:

Einzeln, sterbend; einer

Schlift

Erst in meinem Ohr ein ...

Oh wie alt.

Ruh not, Ruh not, bang, bang, lang —
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Die Welt wird griin,

Die Luft ist weich —

Nun steigt auch mir

Ein Ostern auf —

Ganz still, ganz still

Will ich erbliithn,

Dafd Pfingsten komm:
Mich leuchten zu sehn,
Dafd Sommer komm
Und reife mein Herz
Zum frohen Herbst hin —
Dann soll der Winter lang noch warten.
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Du Haus im dunklen Laube,
Du Haus am weifen See,

Vom Erker neigt die Traube

So ernteschwiil, todweh.

Des Schweigens siifSer Glaube:
Nun biif$t der Herbst am Raube,
Daf es stillsanft vergeh.

Es wiegt die Tann in Winden,
Der lau von Abend streicht.

Ach! kann kein Herbst entziinden
Die Rose, die erbleicht.

Das ist ein mihlich Schwinden
Und kann den Tod nicht finden
Und hilt sein Haupt geneigt:

Sich neigend zu erwarten,

Was kommen wird und will.

Im schlummermiiden Garten
Stehen die Zeiten still.

Wann schwenkt die bang erharrten
Flatternden Siegstandarten

Der Sturm im Kampfgewiihl?

Er kommt. Drum mag er weilen.
Mein Abend am Gestad

Wird ach so bald enteilen,

Bevor der Morgen naht.

Im See des Hauses Siulen

Streift die Sonne mit Pfeilen

Und trifft ein Rosenblatt;

Das mocht ins Fenster schwimmen,
Das gar so dicht verhingt.

Des Abendscheines Glimmen
Getriibt den Strahl versenkt.



Du Haus im tiefen Himmel,
Du schweigst so schwere Stimmen
Ins Rosenblatt gedringt.

Du Haus in kiihlen Fluten,
Du birgst des Leides schwer.
Drin meine Schmerzen ruhten
Schlief$t mir die Wiederkehr.
Du Haus in Abendgluten,
Nun wollen wir verbluten

In Nacht die Seele leer.

Wir bluten aus den Wunden,
Steht offen deine Tiir,

Da tritt zu keinen Stunden

Die Eine mir herfiir,

Sie schlift auf andern Griinden,
Im See ist kein Gesunden,

Er ifft mit Wunden mir.

Das Wasser ist so 6de,

So stumpf erglinzt das Haus,
Da schaut mit Augen bléde
Ein Fisch zur Tiir heraus.

So stumm wie seine Rede
Legt sich die Nacht, und jede
Letzte Hoffnung lischt aus.

Nun muf$ der Tod sich heben,
Da gar die Sonne schied:

Der iiber alles Leben

Das schwarze Bahrtuch zieht.
Nun ist ein letztes Beben
Dem Miiden noch gegeben,
Davor die Seele flieht.
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Dann eilt der Wind aus Osten,
Dann rast der Sturm zur Nachy,
Der ersten Schnee und Frosten
Aus Winterleid gebracht.

Die Seele lechzt zu kosten

Das Dunkel: dem kein Glosten

Des Friihrots mehr erwacht.

Du Haus im Schneegebreite,
Du Haus der Wendenot,
Durch deine Tiir, die weite,
Geht Leben weder Tod.

Der Eissee dir zur Seite

Er spiegelt — der beschneite —
Keine Rose weif und rot.

75



WELT AUS DEM INNERN

MifSlungnes, das du wegwirfst, kann doch nicht
gelingen.
Auch baut Unendlichkeit kein Haus aus Triimmern.
Kein Ding ist »sich«. Alles »geschieht«. Also ist das
Wandelbare
»Sinn« der Welt. Und Widerruf wire Festnagelung
Eines »Geschehens« ans Ungeschehne, ein spukhaftes
Golgatha.

Alles Geschehen erhilt erst »Sinn« durch uns. Es giebr
keinen »Loskauf«.
Treue wandelt und macht »reif« alles, alles was hinter
dir liegt
So nur ist Reue schopferisch und ist dann kein
Ausloschen der Schuld.
So nur will Allerseelen die Welt zu Ende tun und nicht
wegwischen
Was mifSlang, und ganz gewifd nicht hinterher die Holle
nennen ein Vorbedacht.

Sondern ein Schicksal deiner, meiner, und jeder Seele.
Denn Allerseelen
Und du, und ich »wissen«, was sie »vergalSen« und
mischen das nie.
Thr sollt nennen Pridestination TREUE, dann ist ein
neuer »Sinn«
In alle Kausalitit gebracht, und alles Hinterher ist dann
Erfiillung
Als eure Raumfigur, die ihr doch »schufte, wie ja den
Raum auch.
Denn auch er ist nur ein »Geschehnis«, und kein
» An-sich«.

76



Philosophus Hanswurst, der Weise,
dreht auf dem Absatz sich im Kreise.
Das Welten Weitrund kennt er nun,
bleibt noch das Allrund abzutun,

das Oben und Unten im Kugelraum —
Hans Wurst schldgt einen Purzelbaum.
Das Innen will er noch durchqueren
zur Insel Nichts im Meer des Leeren.
Da kriitmmt und windet sich der Weise
auf eine ganz verzwickte Weise

und beifSt sich in den groflen Zeh
inbriinstiglich aus Demutsweh.

So Kugel-Igel-kontrahiert,

wie er sich einzieht, schrumpft, und schniirt,
und abstrahiert, und dividiert,

zum Schluff den Nabel noch negiert —
da kommt des Wegs ein Diingerkarren,
der hitt ihn beinah tiberfahren;

dieweil der punktgeschrumpfte Weise
ganz korperhaft im Fahrgeleise

wie ein Paket am Wege lag.

Der Fuhrmann aber fluchte sehr,

Und hat noch schnell sein Pferd geziigelt:
was das fiir ein Gebaren wir,

daf$ einer gar am hellen Tag

betrunken sich am Boden kiigelt!?
Und ho! und he! nicht sehr zivil
traktiert ihn mit dem Peitschenstiel.
Da fiihlt der Narr, was ihn verdrof3,
sich kdrperhaft an Schlag und Stof3;
hat sich die wunde Haut gerieben.

An der Erkenntnis trug er schwer,

die Insel aber im leeren Meer —

ist diesmal unentdeckt geblieben.
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Das Werk

Was ich in meinem Traum sah, war meine Welt. Ich sah
Als Knabe schon die Welt mit einsamen Augen.
Ich war so scheu, und auch veringstet. Ich war ein liebes Kind,
Ich war so still. Wenn ich quikte, da war
Mein Veringstetes so dngstlich. Wehleidig wohl. Und
wehmutsvoll.
Ich hab doch nicht viel geklagt. Ich hab nie verklagt. Ich nahm
Das Kinderweh, um Zuspruch zu suchen, ich wollte
weiche Liebe um mich.
Mein kleines Herzchen das war: schluchzend nach
Liebe, und einsam wars.
Um mich stand die Welt so grof$, und im Nebel grofSer,
Im Nebel des kranken Kinderaugs. Ich hab nie einen Strahl
Aus Menschenaugen gesehn, mich hat nie eine Seele
Aus Menschenaugen lenken kdnnen, ich war
ausgeschlossen. Ein Gitter vor meines Leibes Augen.
So bin ich ausgeschlossen geblieben bis heut. Ich muf,
Um einen Augstrahl zu sehen, mein Gesicht
Eng anlegen an ein Gesicht. Die Menschen aber
schrecken zuriick,
Und nennen mein Auge: eine glithende Hélle, die alles
verschlingt.
Ich hab doch keines Menschen Herz gegessen.
Schamvoll weich ich zuriick, mein Auge
Wird wieder klein, wieder verschleiert mein Blick.
Und ich schaue wieder schauernd in mich hinein.
So geh ich umher, milde, traurig, und horche auf
Stimmen, ob die fréhlich klingen.
Eine traurige Menschenstimme sdgt in meinem
Herzen, in meinem Hirn, daf$ ich bose werde:

»Sei doch frohlich, du quilst mich, sei doch frohlichl«

Bis zum Ziirnen bitt ich.
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Oh das ist der listige Mensch. Thr verachtet ihn gar.
Ihr seid stirker, ihr konnt
Eure Nerven abschliefSen gegen den Schmerz des
Nichsten.
»Sei doch fréhlich, du quilst mich ja« — das hab ich
verschliefen gelernt.
Aber ich habe so schwer doch gelernt, mich nicht
auszuziehn, mich verschlossen zu halten.
Und dies: die Welt ist mir Wahrheit, nur ich mir Liige
und mein Tun.
Das ist Einsamstes, oh hifSlich, und zu wissen: meines
Sehnens Heiligkeit.
So trug ich in mir: den Verzweiflungskampf mit mir,
und das schwichliche
Vertriumen mit mir, die Unzucht Leibes und der Seele
als heifleste Gier,
Als die Gier nach Trank der Welt, als die Gier des
Sterbens in Glut.
Bis ich miides Licheln gelernt, bis ich keine Welt und
keine Seele
Anbettle, bis ich mich beschied: ohne mich zu sein.
Und von da beginnt mein Werk: ich bin ein gutes,
willenloses Instrument
Eines Geschehens in mir mit mir und der Welt, und ich
bin
Eines Geschehens nebengehende, regulierende
Exzentrizitit. Und also im Geschehen seiend.
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Der Mensch ist allwissend
I

Der Mensch ist allwissend, nur weifS er es nicht.
Es sendet die Sonne ihr strahlendes Licht
Hinaus ins weite Weltenrund.

Der Sonne aber wird es nicht kund,

Dafl sie das Universum erhellt.

Sie selber schaut sich um in der Welt,

Fragend und zagend von Stern zu Stern,

Und sieht in jeglicher Himmelsfern

Die eine, urewige, finstere Nacht

Und nichts von all der leuchtenden Pracht.
Die Sonne sendet das schaffende Licht

Und sucht es in Sehnsucht und findet es nicht.

II

Der Mensch ist allwissend, und dunkel er’s fiihlt.
In seinem Innern er suchend wiihlt

Und findet langsam Stiick um Stiick.

Und heller und heller wird sein Blick,

Den ihm sein Ego so ginzlich getriibt.
Und wie den Siugling die siugende Amme
So liebt das Ipse die leuchtende Flamme,
Das eine urewige Objekt, das Tu.

So stirbt das Subjekt und findet die Ruh.
Allwissenheit schaff ich durch eigenen Tod,
Ich war, ich bin, ich werde — — Gott.
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Werden wir nicht alt genug

Werden wir nicht alt genug auf der Erde?
(Eine Wiedergeburt die hiilf uns nicht) —
Unsres Denkens Frucht ist zu frith und fillt
Zu frith vom Baum, also ist sie zu spit, und auch der
Baum
Verdorrt, eh er sein Vélliges erfiillt.
Wir miissen uns so beeilen, denn der Tod
Schneidet unsre Erdenmaglichkeit
Sinnlos ab, eh wir unsres Lebens Denkgestalt
Voll erschufen. Unsre »Reife« ermoglichen wir nicht.
Und zu fern sind wir, die Denkenden,
Den Menschen, die nur zwei Jahrzehnte
Jiinger sind. Wir alle erreichen
Kein Alter, das reif ist und gleich macht,
Wo der Unterschied nicht Trennung mehr ist.
Wenn ein Zweihundertjihriger mit dem
Hundertfiinfzigjihrigen
Redete, so wir das voller Baum zu vollem Baum.
Aber unsre siebenzig Jahre, da sind zwanzig
Jahre eine fehlende Briicke schon von Mensch zu Mensch.
Und auch wir Denkenden, wenn wir ernst machen koénnten,
Miissen wir hinweg. Unsres Gehirnes Unruh
Istdoch Stilgefiihl fiir eine Mifflungenheit.
Die Lebensstrecken »stimmen« nicht zueinander —
Der Fiinfzigjihrige »weif§« tief unter ihm,
Dafd nun vor ihm liegen miifite, wenn ein harmonisches
Entfalten seines Zuriick gewollt wire,
Noch dreimal und viermal sein Bisher der Zeit.
Seine Unruh, Unlust, Angst, Vergeblichkeit
Ist das Wissen, daf$ er bald genug
Sinnlos und vorzeitig abgebrochen wird.
Oh ihr tduscht euch, wenn dann des Siebzigjihrigen
Miidigkeit
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Sattsein sei, sie ist — — Ressentiment.
»Reife« seiner Lebensbahn erlebt kein Mensch.
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Uhrmacherladen

Wenn ein Uhrmacherladen,

Wenn ein ganzes Haus, das angefiillt ist von oben bis
unten

Mit gehnden Uhren und mit Uhrmacherwerkstitten

Und Uhrmachergesellen ...

Wenn ein ganzes Haus voll Uhrmacherei

Wuchtig aufsteht

Und geht spazieren,

Und geht spazieren in grofer Ruh ...

Dann ist das doch noch nicht so seltsam,

Als wenn ein Mensch daherkommit,

Doch immer noch nicht so seltsam.

Und dann redest du

In Ruh und Besinnlichkeit
Besinnliche Worte,

Und dir dann redet

Besinnliche Worte

Der Mensch, der Uhrmacherladen,
Das ganze, grofle, wuchtige Haus,
Bestellt mit Uhren und Uhrmacherei
Von oben bis unten,

Und redet besinnlich

Und geht dann wieder

Und hilt alles so sicher in unerschiitterter Balance.

Oh wer feine Ohren hitt, der horte
Der grof$ und kleinen Welt atemloses Tickedurcheinander.
Wer feine Ohren hitt!

Wie kann eine Uhr den Laden verstehn,
Der jedes Pendel gegenticke?

Und doch, wo viele Uhren gehn,

Sind alle Pendel so nahe geriickt.
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Die Welt ist dngstlich, die Welt ist gleich,
Die Welt ist vollgedringt, am lautesten aber lirmt die
Leere.

In den weggeschobenen Winden des Nichts
Muf8 ein Donner heulen wie unergriindete

Grundlosigkeit.

Wenn alle Uhren stille stehn,
Dann schreit die Stille wie ein Echo ichzend

Nach Urgeburt und Unersittlichkeit.

Tick, tick, ticketick,

Ein jeder kleine Augenblick

Schwingt um, und alle Uhren

Sind wieder nah zusammengeriickt

Und voll ist gleich und Fille ist entziicke.
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Reziprok

Mir war das »Nichts« zu schaffen,
Ich war in Schaffens Noten.

Da kam es, mich zu toten,

Mein Schaffen mir zu raffen —

Nun hat »es« mich geschaffen.

Ich hatte viel zu lassen,
Urviel: das Lied vom All.
Da nahm mir wer die Qual
Der dringend toten Massen

Und hat das Leben mir gelassen.

Ich hatt’ im Punkt zu sterben

Und war der Kugel angekettet.

Die hat wer in sein Herz gebettet,

Mein Leid fiir Lust zu werben —

Nun hab ich, was ich wollt’, den Erben.

Nun kann ich tathaft schweben —

Ich bin im »Nichts« ertrunken

Und bin ins All gesunken

Und bin ein Was von Tod und Leben,

In mir, mir neben.

Nun fliefSen alle Fliisse

Vom Meer ins Meer.

Ich kam von Nirgendher

Und ende nicht. Des Lebens Siifle
Blitht gegenwirtig — Abschied, Griifie.

Des Todes Friichte neigen
Herab von schweren Asten,
Das Leben tanzt zu Erntefesten
Den Hochzeitsreigen —

Da muf§ der Dichter geigen.
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Geigt, i8t, und tanzt im Chor ...
Chalifas reiche Gabe,

Firdusis Zug zum Grabe

Ins Nordertor, durchs Siidertor —

Des Dichters Geige jauchzt und klagt den Wallern vor.
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Holzerne Siule

Eine Siule steht von Holz,

Drauf die Stimme sitzt und zieht die Beine hoch;

Fragt in alle Winde und verbittet sich die Antwort.

Alle Welt liegt rund in Ringen

Die sich engen um die Sdule

Einen langen, langen Stock mit einem
kurzgedrungenen Hammer

Hilt die Stimme in der Hand,

Zwischen zwei verwehten Fragen

Auf den Ringen mit zu spielen:

Bang, kling lang —; bang, kling lang —;

Diese Frage werf ich in das Meer.

Bang, kling lang —; bang, kling lang —;

Diese fiel zu kurz und liuft ein Stiick.

Bang, kling lang —; bang, kling lang —;

Rote Miuse springen mir vom Mund.

Bang, kling lang —; bang, kling lang —;

Fliichten tiber sieben Ringe.

Eine schwarze Katze sitzt am Rand der Welt.

Bang, kling lang —; bing bing, bang, bing —

Alle roten Miuse rennen ihr ins Maul.

Bang, bang, schwarze Katz,

Wirst Du nimmer satt?

Da legt die Katz den Schwanz her um die ganze Welt.

Bang, kling lang —; bang, kling lang auf allen sieben

Ringen,

Der achte ist der Katzenschwanz,

Den traf ich mit dem Hammer.

Bang, kling lang; miau, mio; die Welt ist voll Musik.

Was aber iiber Ringe lduft,

Bang, kling lang —; bing bing, bang, bing —;

den kribbelts untern Sohlen.
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FERNRER STERNE MILDE AUFERSTEHUNG

So hilt das Leben seine
Tausend Fiden in Fluf3,
So weben tausend Hinde,

Was sich aller Ende
Fiigen muf3.

Wir fahren sausend voriiber,
Weilend das Ziel so nah.
Wohl tausend Wege verwehen:
Meilensteine stehen —

Wir sind da.

So wollen wir anders und nimmer,
Endlich fiigt es sich so.

Des Wandrers Mittag und Morgen ...
Abend umfingt ihn geborgen

Immer und wo.

Herr, 1aff mich betend schweigen,
Hér mich und hér mich nicht,
In No6ten hilft mir die Not schon,

Du doch heischst keinen Botlohn —
Du, der spricht:

»Ich bin der Weg, der Bote und das Ziel.«
Herr, lafl mich suchen, weil ich finden will!
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Gebet

Ich halte meine Hinde gegen den Himmel.
Ich trage euch in der Fliche der Hand.
Nun wandelt, ihr, wandelt von Aufgang zu Niedergang!
Setzt eure Sohle fest auf meine Hand.

Eine weiche Sohle z6gernd ? — oh stehe du,
Schénste, und triume.

Ich recke meinen Arm.

Du mit dem weiflen Leib wie Glanz,
Schnee wie im Abendglanz,

Schimmernd warm und kiihl.

Ich recke meine Arme, daf$ dein Haupt
An die Sterne ragt; nun kiinde mir

Das Lied.

Sings {iber Meere weg,

Dafd Wiederkehr

Nah’ mit des Windes

Rosen anstreifenden Fittichen.

Du schlanke Siule von Elfenbein,

Du stehst hochgetragen, du Liebliche.

Ich sink aufs Knie mit erhobenem Haupt;
Oh traure nicht,

Daf? die Sterne dich umwaélben.

Breite deine Arme aus,

Dich trigt der Duft.

Erbarme dich des Betenden,

Leg deine Hand

Sanft mir aufs wehe Haupt:

Daf8 schleiernd umflief3t

Dein gelbes Haar mein Angesichr,

Oh beuge dein Haupt.

Sieh, Angebetete, mein Knie schmerzt sehr.
Setz deinen Fuf$ auf mein erhobnes Knie,
Reich mir die Hand, so steig herab!

Laf§ mich mein liegend Knie
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Erheben, laf$ mich stehen vor dir.

Schau, wie mein Angesicht dich tiberragt.
Betend erhdht ich dich bis iiber die Sterne,
Liebend erhoh ich dich bis an mein Herz.
Schau, wie das Gras so weich —

Wir liegen unterm Rosenstrauch. Die schloff den Kelch.
Also umschlief§ ich mich in dich hinein.

Also empfingst du deiner Allmacht Bedeutung.
Frau mit dem Kind im Arm

Erinnre dich.

Sieh, wir sind drei, doch du hiitest des Lebens
Ewige Urgeburt.

Bedenke der Fiille.

Schenke dein Wehestes, oh Einsamkeit,
Wenn ich mein Haupt in Schof$

Zu sterben dir leg,

Daf$ ich dem Tode dich

Abringe und mein Kind.

Oh Kind, deine Mutter

War giitig deinem Vater,

So lebe, geboren, und gehe in die Einsamkeit.
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Der Mond steht hinter meinem Haus,
Er schickt sein Licht ins dunkle Land hinaus.
Ich seh den Mond nicht, doch das hellbeglinzte Land.

In meinem Herzen steht ein stiller Stern,
Ich geh so dunkel durch die Welt; ach gern

Nihm ich des Sternes Licht heraus in meine Hand.

Der Atem Gottes weht von fern, fern her;
Wir alle gehn verirrt, wir leiden sehr.
Tief summt die grofle Glocke, wo Gotts Atem weht.

Ein Meer ist aufgetiirmt, wir schreiten stumm,

Dann schrein wir gellend: Finsternis und Furcht ringsum!
Und doch ein leuchtend Sehnen tiber Sternen geht.
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Der Mond ging unter
Hinter meinem Haus —
Die Nacht ward dunkler

Und die Sterne loschen aus.

Nun noch ein kurzer Traum von dumpfer Not,
Dann blitht das Morgenrot,

Dann steigt die Sonne.

So war Leuchten in der Nacht,

So ist Sonne in des Tages Pracht.

So auch kommt die Not und geht.

Der Tod

Wird alles decken, und dann leuchtet auch
Noch fernrer Sterne milde Auferstehung.
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Meine Seele ist Sehnsucht

Meine Seele ist Sehnsucht,
Ein Licht in der Nacht;
Eines Fernvogels Rufen
Leis hergebracht.

Eines Fernvogels Fittich
Streift Sternstrahlen sacht —
Meine Seele hat Mittsommer —

Nichte durchwacht.

Meine Seele im Mondkahn
Durchrudert das Meer,
Ferne Gebirge,

Luftleicht und leer,

Schwimmen am Bord vorbei;

Ach, wo ein Ort ihr sei,

Sucht meine Seele, die Fahrt ist frei.

Meine Seele ist Sehnsucht, ein Segel auf dem Meer.

Meine Seele ein Segel

Liegt leicht an dem Wind,

Straflen zu steuern,

Die nie von einem Kiel gepfliigt sind.

Ach, aber der Anker
Sinkt grundlos hinab.
Meine Seele ist Sehnsucht
Auf Wassern tief.
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Auf silbernen Fiiflen lief

Meine Seele am einsamen Grab,
Tat ihr Hemd und ihr Heimweh
Heimlich von sich ab.

Die Wasser sind verlaufen,
Der Stern liegt triib im Gras —
Ob wir noch Segel brauchen,

Meine Seele, wer weifd das?
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Beschworung

Am Abend wenn die Giste all gegangen,

Dann ist mein stiller Tag erst angefangen.

Mein Tag ist spat und hat sich in die Nacht gebettet,
In ihre Stille hab ich mir ein Licht gerettet

Und sanft gestellt an einen einzgen Ort:

Da find ich Antwort auf so manches dunkle Wort,
Da bin ich mild geborgen vor dem Flackerschein
Der schwilen Unrast und der irregehnden Pein.

Ich bin der Weltensitzer auf dem Stuhl im Hochgewdlb,
Und ist ein Stern und Stimme {iber meinem Haupt gestellt.
Da halt ich Umwacht allem Sonnenkreis und Chor

Und allem Weltstrom durch das unverschlossne Tor.
Zum Lichte schweben sie, die Kugeln, stumm und grof,
Und neigen griifSend sich des Chaos Bdume mir in Schoof3,
Und rauschen Urschachtarme {iber meinem Haupt hinan,
Mein Licht ist angetan mit Singen und ein weif§er Schwan.
Dann will ich mich bereden und der Ordnung Merkmal halten
Bis weit ins Ddmmernde, und aller Luftgestalten

Am Rand des Raumbediirftgen, und will Einstrom senden
Zu allem Scheinhaftnichtigen und was im Dunklen enden
Am Urunlebenden aus keiner Farbe quillen soll,

Dann will ich meine Hand durchs Weltall leiten —

Sie soll so sanft durchs Haar der Moira gleiten,

Durchs Haar der Schlafenden, und {ibers rumpflose
Haupt der Denkerin; und eine schmale Rose

Laf} ich entschweben iiberm Nordstern siifs,

Da soll sie weich ruhn Ros’ im Paradies

Und ohne Ranken sein und eine Blume nur,

Die soll das Widerlicht sein und des Lebens Uhr

Ohn alles Sterben, ungestiitzt und duftgewoben.

So geht der Strahl von meinem Licht doch siif§ nach oben ...
Mein Stuhl steht fest und tief, und einzig schligt mein Herz.
Oh stilles, heilig, hohes Rauschen lauschen
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Und tauschen will mein Herz mit allem Herz.

So aber ich der Welten Umgang angeordnet,

Will ich entschlummern, bis ein neuer Tag der Welt
geworden,

Hosianna singt, ihr Sonnen, denn Rose bliiht in Ewigkeit.
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Der gotische Dom

Vogel Sehnsucht, verweht von der Sonne,
Deiner flammenden Heimat —
Inbriinstiger Glut

Durchfuhrst du die Riume der Finsternis;
Dir frafd die Kilte der Welt ans Herz.
Vogel Sehnsucht, die Erde ist nah!
Gliihballende Triume

Der rollenden Unrast

Erwilzen im Bauch

Der schwangeren Erde.

Kains Tochter schreit kreischend in Weh.
Sehnsuchtsvogel! durch Diinste zu tauchen:

Schwamm-schwimmende Schlacken zerreifdt dein Fittich,

Feuertauchende Seele der Welt.

Tiefeinwirts schmiege, Irrkind der Sonne;
Stiefmutter Erde

Im engen Stiibchen

Mifgénnt dir den Platz, und die Glut ist karg.
Aber den Weg in die Welt verschlof3

Die schwimmende Lava —

Die zihe Rinde der schlaffen Qual —

Wie ein eiterndes Gift mit briichiger Borke.
Oh Vogel! Oh Sehnsucht! dein Kerker ist eng.
Ducke dein Haupt unters Fliigeldach,

Decke dich still in dein Triumen.

Wecke dein sanftestes Wiegenlied:

Deine Mutter, deine Mutter ist wach.

Leise singt die Sonne, dein Wehestes zuckt:
Sonne, Mutter Sonne, dein Kind schlift bang.
Laut singt die Sonne, dein Fliigel erbebt:
Meine Mutter ruft, meine Mutter ruft, und ruft laut.
Horch! wie die Sonne durchs Weltall schreit:
Mein Kind ist in Bangnis und Haft.

Und sie st6f3¢ ihre Strahlen durch Winter und Nacht:
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Mein Kind, steig auf! Ich zerschlage die Welt,
Mein Kind, mein Kind zu erldsen.

Da breitet die Sehnsucht die Fliigel so stark
Und so weit, daf$ die Erde erbebt.

Auf! Vogel Sehnsucht! die Heimat! das Licht!

Und dein glithender Fliigel zerschmilzt deine Haft.
Auf! Vogel Sehnsucht! reif§ mit, was nicht weicht,
Sonne, Sonne, ach die Sonne!

Und schwer erhebt sich in die Hoh,

Triefender Schwere belastet: der Sonne verirrtes, der
Sonne sehnendes,

Der Mutter Sonne sehnend gesuchtes Kind

Und schwebt.

Oh, seine Schwere sinkt langsam nur:

Erdwurzelnde Siulen, gestarrte Glut,

Gewdlbte Fliigel, erhobenes Haupt,

Mit dem steuernden Schweif zur Erde geneigt,

Mit dem sickernden Regen der glitzernd abrinnt

Wie Rauhreif der Wintersonne;

Steig, Vogel, steige! du badest dich rein

In feurigen Athergﬁﬁen des Lichts —

Bis die Spitze des Domturms sich 16st, und du frei

Deine weiteste, letzte Reise beginnst:

Bei der Sonne zu wohnen am Herde der Heimat.

Wir aber treten entbléfSten Haupts
Ins Haus der Erhebung und beten.
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Urvision

Im Traum der Sehnsucht schwebt eine Welt,
Die ohne Raum zusammenbhiilt,

Und der Zeit entflohn.

Wo der Vater und der Sohn

Threr Spiegel triibes Bild zerschlagen

Und mit engverschlungnen Hinden,

Alles Zweiseins Leid zu enden,

Einen goldnen Reif zur Tiefe tragen:

Da die Mutter sitzt an dunklen Bichen
Uberm Abgrund, dessen Siulen brechen.
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Christus und die Moira

VII

Als Christus saf$ am Strand des Meeres
Und sah den Wellen zu, da hért er leise
Von fern ein Lied im Wind und lichelte.

»Als du jung warst, war ich alt.«

Ein Palmenbaum ficherte, und Christ las Muscheln —

Und nahm die silberglinzenden in seine Hand,

Und liefs sie sinken sanft in Sand, und sah aufs Meer.

Es ist so schon, die weiflen Segel

Der Schiffer auf dem Meer zu sehn.

Es ist so schon, dem Flug der Vogel

Im blauen Himmel und im weiflen Sonnenlichte
nachzusehn.

Das Gliick ist Christus. Und er wufSte das.

Und Christus lichelte, ein Mann und Kind —

Und sang das alt-uralte Lied der Moira leis.

So leise, lieblich, liebevoll, so lichelnd-weh;

Und hielt sein Ohr gen Abend, und die Sonne sank,
Und goldne Vogel stiegen wieder auf und sangen
Sternnachtigallenlied der linden Nacht —

Bis an die hohe Harfe strich der sanfte Wind

Und tief im Meere liuteten versunkne Glocken —
Es ging ein Zittern weich hin tibers weite Meer:

»Als du jung warst, war ich alt —
Eia Christuskind im goldnen Kahn!«
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Der Zug der Toten

Die Toten waren zuviel geworden —

Sie hatten Kinder gekriegt

Und lagen zu fiinfen und sieben in Sirgen,
Da war’s auf dem Kirchhof zu voll

Und viel zu eng.

Die Toten hatten Versammlung im Kirchenkeller

Bei einer dunklen Nacht.

Drauflen war ein Gewitter und berghohe Wolken
Wilzten sich iiber das Kirchendach.

Bei Blitz und rollendem Donner erhoben die Toten

Ein Kriegsgeschrei und beschlossen sich Land zu erobern
Fiir ihre Frauen und Kinder,

Land fiir ihr grofles Totenheer, Land und Lager.

Es war in einer hellen Vollmondnacht,

Da haben die Toten ihren Kriegszug gemacht.
Sie hoben tausend Sirge iiber die Mauer,

Und tausend holzerne Kreuze.

Sie trugen Grabscheite auf ihren Schultern,
Und eiserne Spitzhacken,

Und hatten Seile um ihre Hiiften geschlungen
Und trugen ihre kleinen Kinder im Arm,

Das ganze Heer der Toten wanderte.

Und als sie zogen iiber den Hiigel hinab

Durchs hohe Korn und tiber den Feldweg

Bis an den Bach und das Briickengelinder

Und waren die Vordersten schon im Grund an den
Weiden

Und gingen wieder hinauf neben den Kriippelkiefern —

Da sang der lange Zug das Totenlied:
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»Wir suchen Ruh im Sarge
Und suchen Platz im Grab,
Wir miissen wieder wandern,
Die Welt ist viel zu voll.

Wir sind das Heer der Toten,
Das immer grofSer wird.
Wir miissen alles erobern,

Bis daf8 die Welt ein einzger Kirchhof wird.

Der Tod muf§ ewig sterben
Und neue Sirge baun,
Wir sind die alles erben,

Unser Volk ist unermefflich anzuschaun.«

Da kamen die Toten bis hoch auf den Berg
Und bauten eine Mauer im Viereck um den Gipfel,
Und gruben tausend Griber fiir ihre Kinder,
tausendmal vier,
Und gruben tausend Griber fiir ihre Frauen,
Und gruben tausend Griber fiir ihre Soldaten,
Und taten Sirge hinein, grofle und kleine,
Und pflanzten hélzerne Kreuze
Und sangen ihr Siegeslied:

»In einem tiefen Tale,

Da steht ein grofler Baum,

Er wichst bis an den Himmel
Und Sterne hingen dran.

Das ist die Kirchhofsesche,
Der Welten Totenbaum,
Sein Holz zersigt zu Brettern,
Wir zimmern Sirge draus.
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Und aus den Zweigen schneiden
Wir Kreuze und die stelln
Wir stolz auf unsre Griber,

Bis alle Welt ein Kirchhof wird.«

Der Mond ging von dem Berge

So still hinab ins Tal,

Die Toten legten sich in ihre Sirge

Und langsam wieder aus dem Meer ein neues Frithrot kam.
Das sah den Berg verwandelt,

Ein Garten lag, der tiber Nacht gepflanzt,

Auf seiner hochsten Kuppe und dann kam die Sonne
Und ging den alten Himmelsweg von neuem tiberhin —
Bis dafd die Toten wieder aufstehn, neue Erde zu erobern,
Denn unermefllich ist das Heer der Toten anzuschaun.
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Der Wind blist um mein Haus
Mit starkem Wehn,

Fenster und Tiiren riittelt er,
Leise klirren die Scheiben.

So kann der Mensch sich verschliefSen dem Wehn
Der grofSen Welt, des ruhelosen Draufens,
Und muf§ doch verspiiren das Drauflen und die Welt

Am Wehn des Geistes, der voriibereilt auch an ihm.

Wandert jetzt ein Komet seine Bahn
Hin zur Erde, und wird er nahn
Mit immer schnellerem Fahren?

Er wird voriiberfahren,

Er wird uns schwinden,

Aber wir werden ihn sehn,

Wenn er am Nachthimmel uns leuchtet.

Wer im Wind nicht die Ahnungen des Weltgeists erhort,
Wer nicht ersieht an Sternen:
Wie die Ferne uns so nah,

Der miifste sich verschlieflen in Hohlen,
Doch kim ein FliefSen wohl die Winde herab

Und ein frostelndes Schauern in seinem Grab.

Es ist nicht gut, einsam zu sein,

Stimmen des Weltgeists erschrecken den Einsamen, der
sich vergribt.

Es ist wohl gut, stille zu sein,

Stimmen des Weltgeists hort die Seele, die lauscht.

Komm herein zu mir,
Dem Einsamen, komm
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Einsamer Weltgeist, lege deinen Mund an meine
Fensterscheiben.

Ich will mein Erschrecken dir
Leise sagen,
Ich will dich fragen:

Was ist mit dir und mir?

Sieh, mein schweres Denken Nacht um Nacht

Hat mir die schlimme Einsamkeit in meine Seele gebracht,
Hat mich so verlassen gemacht,

Hat mich in harten Banden gehalten,

Oh sieh, Schreckgestalten

Schauten mir ins Fenster,

Blas du sie fort.

Sag mir das leise Wort,

Windlied, sing mir die Seele

Des ruhelosen Weltgeists,

Und besprich im leisen Summen mit mir,
Wie meine Seele sich auflose in dich.

Dann find ich in der Einsamkeit

Die Lésung vom Leid,

Das Durchwehen der Welten und die ruhevolle,
allbewegte Ewigkeit.
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Sargdeckel

Horch! Es schlofS.

Nun liegt die ganze Welt in Angeln,
Festgefligt; nun lduft der Mond am Rand
Rund herum und kann die Tiir nicht finden.
Drauflen sind die Sterne, und mit bangem Warten
Fragt die Sonne bei dem Buckelmann

(Der auf einer hohen Siule

Mitten {iberm Abgrund sitzt

Und mit runden Kieselsteinen

In die andre Welt wirft, fetten Kroten
Mitten auf den Kopf: kawih! ...)

Thren Weg zur Erde und die Eingangstiir.
Aber also kurz vor Morgen

Ist die Welt eng wie ein Brunnenloch,

Drin ein Eimer hingt an langer Kette.

Also tiber meinem Haupte eine Stundenuhr am Hangbord
Hat ein dickes Pendel, das steht still.

In der Totnacht ist kein Fliigelrauschen -
Wie in niedern Grubengingen

Aus dem Hangenden ein Felsenblock

Also liegt sie schwer am Boden,

Die herniederfiel und aus dem bangen Mond
- Der sich fester an die Wand driickt —

Fast ein Viertel noch herausschlug,

Daf§ er eingeklemmt im Winkel

Wie ein Scherbenteller steckt.

Nun muf} alle Welt ersticken,

Da des Sarges Deckel schlofS.

Weifd mir keiner, wo das alte

Bettelweib mit blauer Schiirze jetzt im Graben hocke?
Die mufd hinterm Leichenwagen gehn.
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Wohl schreitet die Sehnsucht briickenden Schrittes
Von Berg zu Berg tibers Tal,

Von Stern zu Stern; die Spur ihres Trittes

Leuchtet im Weltenall.

Sie schreitet, schreitet auf glithenden Sohlen
Ewig im ewigen Raum;

Wo End und Anfang zeitlos rollen,

Schleift ihrer Schleppe Saum.

Sie schreitet, schreitet mit suchenden Fiiffen
Vom Vollen ins leerste Nichts;

Und wo sie hintritt, im Dunkel sprieflen
Brennende Blumen des Lichts.

Und wo sie hintritt, im ewig Leeren
Urewige Fiille aufquille,

Urewig des Endes Anfangbegehren
Des Anfangs Ende stillt.

So iiber die Weiten und iiber die Zeiten
Vom Nirgendwo zum Niemal

Mag wohl die Sehnsucht briickend schreiten
Von Berg zu Berg tibers Tal.
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Lied im Kahn

Ruhe, sanft schlieflende, rings um mich her;
Alles so still ineinander gefiigt.

Legt sich der Abend, kein Atem geht mehr;
Wie so mein Kahn auf dem Wasser liegt.
Frithnacht des Sommers ist weich wie der See:
Kein Sehnsuchtsstern, kein dunkles Weh.

Letztes Rot auf der Ferne Rand

— Da Farbe nicht brennt und kein Nebel verkohlt —
Das: Licht und Nacht beieinander fand

Und keine Wand, keine Lampe geholt.

Uberall Frithnacht, iiberall Rast,

Kein Schlaf und kein Traum oder wache Hast.

Was ich sehe, das weicht nicht, zeigt nicht; schweigt.
Was ich hére, das ahnt nicht den Ton und den Tod.
Und so hoch der Himmel, sich doch nicht neigt;
Zum GrufSe zu nah, und zu weit der Not.

Mich trigt das Wasser, mich trigt der Kahn,

Und weif$ nicht; mich fafdt keine Tiefe an.

Einsam war ich, nun ganz ich’s vergafd —
Ernsthaft nahm ich die Welt und mich,
Denen ich gliubig gedffnet safs:

Nun aber die Stimme erftillt war, schwieg

Das Schweigen; ist keiner, der antwortet: frigt.
Ist nur, auf daf$ ein Kahn mich trigt.
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AUS DER PROSA
Pro Domo

Dies ist das zweite Buch, mit welchem ich vor die Offent-
lichkeit trete, und der Leser konnte fragen: weshalb eigent-
lich? Aber da hitte einer viel zu thun, wollte er die Fragen
seiner Leser beantworten!

Der Inhalt meines Buches. — Ein Dichter hat ein gutes
Recht, sich selbst zu geben. Von diesem Rechte mache ich
Gebrauch. Darum auch die Buntscheckigkeit in meinem
ersten und diesem meinem neuen Buche. Dem oberflichli-
chen Leser mag der Inhalt wahllos zusammengewdirfelt
erscheinen; der Tieferblickende wird bald erkennen, wie all
diese Blumen und Disteln aus einem Erdreich gewachsen
und vom Girtner sorgsam verteilt sind. Und der Humor,
der dariber hingaukelt, gehort dazu, wie der Schmetterling
zum Garten. Andersen nennt den Schmetterling eine Blu-
me, die sich von ihrem Stengel losgerissen hat. Der Humor
aber ist ein Schmetterling, welcher in mein Buch geflogen
kam und zur Blume verwandelt wurde. Und fruchtbar wie
Unkraut ist die Schmetterling-Blume Humor und tiberwu-
chert Gedanke und Stoff. Recht so, blithe nur frohlich
weiter, bis mein Buch wie ein Beet Kapuzinerblumen aus-
sieht. Die saftigen blaugriinen Blitter sehen aus wie mit
Gummi bestrichen. Und die roten und gelben Bliiten in
ihren Orange-Farbenschattierungen und -mischungen, sind
sie nicht prichtige Falter, welche sich auf den Blittern
niedergesetzt haben und dort kleben geblieben sind?

(1902)
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Asthetik

Seele und Kleid der Dichtkunst in Versen: Eine gesunde
Kinderseele, eine unaffektierte Metrik. »Vermeide Pose und
papierne Verse« sind zwei Gebote, und das dritte? Du sollst
den Werkeltag heiligen. Sechs Arbeitstage und einer zur
Ruhe. Und am Ruhetag laf§ die anderen sechs Revue passie-
ren. Aber an den anderen Sechsen sollst du arbeiten und
deine Pflicht thuen, ohne zu griibeln, ob Pflicht und Arbeit
zu etwas fithren. Und bist du ein Poet, so heilige dein
Schaffen und glaube daran und sei nicht dsthetisch! Um
Gotteswillen nicht dsthetisch! Es zu sein ist ja allein schon
deshalb tiberfliissig, weil es die Rezensenten dreifach sind:
dsthetisch im eigenen, in deinem und in des Publikums
Namen. Darum, und aus vielen anderen Griinden ist As-
thetik Ballast, sei es die Asthetik der Papierblume oder die
der Ballonmiitze, Kamillenthee mit Zucker oder schimmli-
ches Schwarzbrod mit Schmalz. Sei kein »Schonheitspries-
ters, sei kein »Armeleutsapostel«. Aber wenn dein Gedicht
fertig ist, dann magst du Asthetiker sein nach Herzenslust.
Erst der Stiefel und dann die Wichse.

(1902)
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Gehalt

Die Werke eines leeren und wertlosen Menschen sind leer
und wertlos. ein gehaltreicher und wertvoller Mensch
kann untauglich fiir die Kunst sein, dann ist sein Werk
vielleicht wertlos und leer, hochstens aber gehaltvoll und
formlos. Ein Mensch kann sonst leer und wertlos sein, und
doch tauglich zur Kunst, dann giebt er uns Form und kei-
nen Gehalt. Beim Leerling sind Form und Gehalt wertlos.
Beim wertlosen Kiinstler ist der Gehalt wertlos und nur die
Form gut. Beim wertvollen Unkiinstler ist der Gehalt gut
und die Form schlecht, und er ist hoher zu werten als der
wertlose Kiinstler. Und nur der echte Kiinstler, der Mensch
also, welcher wertvoll und tiichtig, d.h. tauglich zur Kunst
ist, bietet in Form und Gehalt etwas Gutes. Und wo das
Gute geboten wird, ist es lobenswert und wertvoll, unbe-
schadet des Besseren und Besten. »Die Poesie ist Edelme-
tall« u.s.w.

(1902)
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Humor

Der Humor ist das Prinzip der Schépfung, wie mein
Freund Humphrey, der Philosoph, sagen wiirde. Humor
liegt im Schopfer, Geschdpf und Schaffen. Und alles ist nur
ein Spiel. Und die hdchste Kunst des Kiinstlers kann auch
nur und soll nur ein Spiel sein. Denn das Spiel ist das Wah-
re. Im Spiel liegt der tiefste Ernst, die tiefste Wahrheit, der
ewige Wechsel. Die Katze spielt mit der Maus und frif3t sie.
Und was thut’s, ob die Maus den Spafd nicht gotitiert. Der
Ozean spielt mit dem Schiff und verschlingt es zuletzt. So
spielt der Tod mit uns. Heine hat den Blitz einen Witz aus
dem Haupte Xronions genannt. Eine Xenie ist er. Und der
arme getroffene Mensch wird nicht gefragt, wenn der hohe
Olymp sich iiber einen geschundenen Marsyas oder Nikolai
amiisiert. Der Tanz der Sphiren ist ein Fuflballspiel der
ewigen Gotter. Was thut’s, wenn die Bille zerspringen.
Eine Sonne ist tot, schnell eine neue!

(1902)
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Kraft und Kultur

In der Jugend ist man Eklektiker des Zufalls. Der Appetit
ist noch so gewaltig, daf§ man wie ein Vielfraf§ Nahrung
hinunterschlingt, welche man findet und wo man sie fin-
det. Ein Unterschied zwischen Wahl und Wahllosigkeit ist
schon da vorhanden aber wegen der Quantitit, derer ein
jugendlicher Magen bedarf, schwer zu konstatieren. Ob er
beim Gastmahl des Geistes gewisse Gerichte bevorzugt und
mehr von ihnen als von andern if3t, er i3t von allen, die
iberhaupt auf die Tafel kommen, so viel, daf§ die Beobach-
tung eines Kellners: »Ihm schmecke allesl« neben der ebenso
richtigen: »Ihm schmeckt dies besser als das« die augenfilli-
gere ist. Der Epigone aber — seiner Lieblingsspeisen mdgen
hundert mehr sein als derer des jungen Nichtepigonen oder
sich auf eine Mindestzahl, weniger als die seines vorhin
genannten Tischnachbarn im Bahnhofsrestaurant, be-
schrinken — ifft von Anfang an A la carte, da er niemals
jung gewesen ist. Gourmandie ist von der Suppe an das
Erkennungszeichen des Epigonen. Der Epigone hat eine
Zunge, das Genie einen Magen. Der Epigone if$t, um zu
essen, das Genie um zu leben. Der Epigone wihlt das
Schmackhafte; je raffinierter sich sein Geschmack entwi-
ckelt, je mehr liuft er Gefahr, daf§ der Nahrwert der Spei-
sen zum Opfer der Kochkiinstelei wird. Das Genie wihlt das
Nahrhafte und /lernt, daf wahrhafte Kochkunst den Nihr-
wert des Nahrhaften noch vermehrt. Nicht die Kultur ist
also das Evkennungszeichen eines Genies | wenn sie auch bei
dessen Vollreife immer vorhanden ist und da sogar, wenn
die Schalen sonst gleich stehen, den Ausschlag zu Gunsten
des einen Genies tiber das andere geben kann /, sondern die
Kraft. Kultur ohne Kraft heif$t Epigonentum. Kraft ohne
Kultur hat das Genie in seinen Flegeljahren. Kultur ist also
in der Jugend am verdichtigsten. Eine reingewaschene,
zarte Haut iiber schlaffen Muskeln. Erkennt man aber
sogar noch im Alter unter einer reingewaschenen Haut die
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Muskeln der Kraft — hurra Gentleman Genie. Denn was
ein rechter, echter Flegel ist und sich gesund auswichst,
kann spiter auch in Glacéhandschuhen boxen und fiirchtet
sich nicht.

Wir essen und zeugen, oder versuchen das Letztere wenigs-
tens. Der Epigone ist, und bleibt, polygamisch; und hilt er
es mit nur einer Frau, so ist er monogam aus Gesundheits-
riicksichten. Das Genie aber beginnt vielleicht mit dreitau-
senddreihundert und dreiunddreiflig Weibern des Harems
eines Konigs der Aschanti. Schickt ein Weib nach dem
andern fort bis er der Einen treu bleibt, was nicht aus-
schliefdt dafd er in heimlichen Stunden und auf krummen
Wegen zu Kebsweibern schleicht; oder er findet auf gradem
Weg die Eine nicht und durchsucht Himmel, Erde und
Holle darnach. Seine Kinder zeugen wieder und fruchtbar
ist sein Geschlecht bis in alle Ewigkeit. Und selbst der Bas-
tard in der siebenten Generation hat noch von seinem
Blute.

Das Genie ist einseitig. Wird es wenigstens. Sein Leben ist
ein Ausscheiden des Widrigen. Um etwas ausscheiden zu
kénnen, mufy man ein Mehr aufgenommen haben. Das
bleibende Etwas ist quantitativ mehr vielleicht als das Auf-
genommene aber Nahrungslose des Epigonentums. Trotz-
dem darf man ihn keinen Eklektiker nennen. — Das Genie
ist, wenn es ganz eng ist, ein Eins in Einem; ist es weit, so
ist es das Viel in Einem; die Vollendung wire das All in
Einem. Epigonentum aber ist viel von vielem, oder im
Engsten eins von vielem; aber niemals eins in einem, ge-
schweige denn alles in einem. Aber eins in vielem zu sein,
ist weder Kunst noch Kunststiick, sondern der Welt Lauf.
Und viel in vielem: — das kriegt selbst die Seelenwanderung
in tausend Jahren nimmer fertig. Auch wirs ein Kunststiick
unsrer Logik nur. Denn wahrlich sind wir Eins und Viel ...
Das Genie ist mittelpunktlich, der Epigone ist segmentir.
Der Punket ist schon eine Kugel; aber die Summe aller Seg-
mente ist zicht die Kugel, was auch die Mathematik dazu
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sagen moge. Nur der Genius hat den Mittelpunke, der die
Segmente zur Kugel fiigt; den Mittelpunkt, der entweder
die Segmente in sich einschluckt und solcherweise zur Ku-
gel schwillt: indem es sich in seinem Bauch st68t und
quetscht und wieder ausstéf3t also daf$ die Kugel wichst,
gewachsen wieder Platz hat fiir schon einmal AusgestofSe-
nes, Neues einnimmt, sté8t und quetscht und wieder aus-
stofit ... oder das Genie hat den Mittelpunke, welcher alle
Segmente von sich fernhilt und zum Punkt des Punktes
schrumpft, dort aller Welten Strahlenbiindel in sich einzu-
pflanzen.

(1905)
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Etwas iiber Selbstbiographie und ihren Wert

Ein jeder Mensch kann ein gutes Buch verfassen, welches
nicht nur lesbar sondern auch lehrreich sein wird. Ein jeder
Mensch sollze ein gutes Buch verfassen, welches gelesen und
beherzigt werde. So dhnlich sagt Carlyle.

Ein solches Buch ist eine Selbstbiographie. In Wirklichkeit
verfa§t sie ja ein jeder — nur dafl er nicht immer Tinte,
Feder und Papier zu Hiilfe zieht — und seine Umgebung
liest diese Selbstbiographie: der eine aufmerksam, der ande-
re oberflichlich, der Freund rezensiert sie freundlich, der
Feind feindlich und kaum einer beherzigt die darin enthal-
tenen Lehren. Eine Moral enthilt ein jedes Buch, ob sie im
Worte dasteht oder nur zwischen den Zeilen hindurch
schimmert. Sie ist oft schwer zu entziffern und versteckt
sich wohl hinter ein abschreckendes Beispiel, welches dann
leider den unverstindigen Leser gar nicht schreckt. Daher
das Sprichwort: Bose Beispiele verderben gute Sitten; daher
die Bitte: Fithre uns nicht in Versuchung; aber auch der
Trost: Es irrt der Mensch solange er strebt.

Leset und lernet, lernt und lest! Stiindlich schreiben die
Autoren des Lebens ihre Biicher. Je nachdem ein Mensch
nun ein Trauerspiel, eine Komddie oder ein Monodrama:
einen Band lyrischer Klagen, lustiger Trinklieder oder
schmetternder Kriegsgesinge: ein Heldenepos, eine Idylle
oder eine Satire: einen idealistischen oder naturalistischen
Liebes- und Triebroman: eine Abenteuerromanze oder
einen Kriminalschmdoker lebt und je nachdem sein Lese-
publikum beschaffen ist — je nachdem auch stellt sich der
duflere oder innere Erfolg seines lebendigen Buches ein.
Selten laufen aber dufierer und innerer Erfolg parallel. Da
wird ein Buch in den teuersten Einband gebunden und um
einen Liebhaberpreis verkauft; jeder spricht iiber das aller-
neueste Werk, welches etwa den Titel »Carriére« hat; jeder
blttert darin herum, hastig, oberflichlich, greift zur Feder
und schreibt ein eigenes Buch unter dem Titel: meine
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Carriére. Glaubt mir: solche Biicher haben trotz des beina-
he unerschwinglichen und in den meisten Fillen unver-
hiltnismifligen Preises den allergrofSten dufleren Erfolg (fiir
ihre kurze Spanne Zeit wenigstens), machen die grofite
literarische Schule — aber gerade das Buch der neuesten
Saison verdringt unerbittlich das vorjihrige, so kommt
keines zu rechter Wirkung.

Da kommt ein Buch anderer aber verwandter Art heraus.
Es heifdt »Schwindel« und ist die siebente Neubearbeitung
der hundertfiinfzigsten Auflage eines dlteren Werkes. Der
Name des jiingsten Bearbeiters ist der des Direktors irgend
einer Bergwerksgesellschaft fiir Kalibohrungen auf der
dunklen Seite des Mondes.

Oder die vielgelesenen Zeitschriften, als da sind: Parteiha-
der und Klassenkampf, Volkerrivalitit und Krieg mit ihren
Gegenorganen: Indifferentismus, Utopie, Wurstkessel und
Teetopf; daran arbeiten die allerverschiedensten Autoren,
stindige und gelegentliche Mitarbeiter, dickkdpfige,
schwachkopfige, hohlkopfige und Kopflose; sie — die Zeit-
schriften mit ihrem schreibenden und lesenden Anhang —
werden geleitet von befihigten oder beamteten Redakteu-
ren, die auch wohl beides zugleich sein kénnen und ihrer-
seits wieder unter einem Herausgeber stehen oder sich ihn
wihlen. Nicht immer wird auf den guten Inhalt gesehen,
wenn nur die Ausstattung prichtig ist, reich verzierter Ein-
band, Goldschnitt und Velinpapier mit schénen Bildern,
Titelkopfen und Schlufldekorationen in Form von Stern-
chenarrangements, fiinf- und siebenzackigen Gitterleisten,
Bandschleifen und Kettenornamenten. Wenn das nur dau-
erhaft gearbeitet wire, wenn damit nur vorsichtig umge-
gangen wiirde. Aber nach kurzer Lesezeit ist der betreffende
Jahrgang meist arg zerrissen und zerschlissen. Dann kommt
er auf die Rumpelkammer, wo ihn die Miuse benagen,
oder zum Antiquar, der ihn zweiterhand billig absetzt.
Vergessen diirfen wir aber nicht die abertausend Biicher,
welche im Selbstverlage erscheinen, Freundschaft, Liebe,
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Frommigkeit, Hoflichkeit, Bescheidenheit, Nachgiebigkeit,
Achtung, Gehorsam, Ehrfurcht, Bereitwilligkeit, Hiilfe,
Opfer, nicht alle gleichwertig, alle aber lobenswert und
lesenswert, einer schreibt ein Buch »Pflicht« — es ist ein
treffliches Buch, eines der fleifligsten, aber aufler des Ver-
fassers treuestem Freunde liest es keiner und kaum ein
Buchhindler nimmt es auf Lager. Da verkauft sich noch
besser »Verfehltes Streben«. Winkeladvokaten, Volksauf-
wiegler und umgekehrte Genies, aber auch Prediger in der
Wiiste, Propheten und Philosophen gehéren zu den Kéiu-
fern. Das Buch »MifSratenes Leben« liest man heimlich zur
Ergétzung und entriistet sich dffentlich dariiber. Die es
aber offentlich zu entschuldigen suchen, beten im stillen
Kidmmerlein mit dem reuigen Autor. Aber wer kennt die
Titel aller Biicher? Ebenso unersittlich ist die Lesegier der
Menge als die Schreibfertigkeit des Einzelnen. Und wer fiir
sein Buch auf keinen Leser hoffen darf — er schreibt es
doch und liest es selbst. Wohl ihm, wenn er es liest, denn er
kann viel daraus lernen. Das ist ein schlechter Schriftsteller,
der nicht mehr aus seinem Buche herausliest als er hinein-
geschrieben hat, so ungefihr lautet das Wort Eines der es
an sich selbst im guten Sinne erfahren hatte.

Ja, das Leben eines jeden Menschen enthilt mehr, als er
selbst hineingelegt hat. Wenn uns sein Leben nur ehrlich
vorgelegt wird, wir konnen das, was er hineingelegt hat und
noch ein gutes Stiick von dem Mehr wieder herauslesen. Es
soll mal einer kommen und sagen, ein Leben sei wie das
andere und es lohne nicht der Miihe, zu vergleichen. Auf
die Augen, auf die sehenden Augen kommt es an und Goe-
the liest aus Blatt und Bliite, Horn und Zahn die Meta-
morphose der Pflanzen und Tiere. Aber wie las er sie! Wer
die Regel bauen will, muf die Einzelfille priifen und sortie-
ren. Aber wer die Regel gebaut hat, freut sich jedes neuen
Einzelfalles, denn siche — die Regel stimmt. Was ist uns
schliellich eine Regel? Der Einzelfall, das ist die Regel. Ein

zoologischer Garten ist instruktiver als der ganze Brehm.
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Der Einzelfall ist auch umfassender als die Regel, da er die
Regel und seine eigene individuelle Existenz in sich vereint.
Was ist Luther im Auge eines Kaplan Majunke und Cag-
liostro im Auge Carlyles? Wer setzt diesen Schwindler nicht
ohne Zogern tiber jenen Reformator?! Auf das lesende Auge
kommt es an. Man denke sich nur Kants Kritik der reinen
Vernunft anstatt von ihm selber vom Siulenheiligen ge-
schrieben »nach Kants Kollegheft«. Der Heilige hitte in
Konigsberg nichts gelernt, aber Kant unter dem Publikum
am Fufle der Siule — das wiire ein anderer Fall.

Auf das sehende Auge kommt es an. Wohl, ein Auge sieht
schirfer als das andere, oder weiter und vermag, weil es
darauf eingeiibt ist, besser und schneller zu kombinieren.
Aber wenn ein Auge nur normal sieht, oder nahe genugam
Objekt ist, oder weit genug davon, oder die richtige Kor-
rektionsbrille trigt und wenn ein Auge durch keine getriib-
ten oder gefirbten Gliser sieht — was es dann sieht, es ist
des Sehens und Notierens wert. Damit komme ich auf die
Eingangsworte zuriick, dafl jeder Mensch ein gutes Buch
schreiben kann und soll, namlich seine Lebensgeschichte.

Es ist bedauerlich, dafd das so wenig, selbst im Zeitalter der
allgemeinen Schulbildung, beherzigt wird. Verstindige
Eltern allerdings erzdhlen ihren Kindern von fritheren Zei-
ten und erfiillen so, zu einem Teile wenigstens, die oben
formulierte Forderung. Aber schon der Enkel weif§ oft vom
Groflvater nicht mehr viel. Wie gut sind adlige Familien
mit ihren Familienchroniken daran, oder kénnten es sein,
wenn das getriibte Auge der Voreltern nicht so sehr am
Aufleren haften geblieben wire. Und doch — selbst diese
Augen, wieviel Sehenswertes haben sie zu unserem Nutzen
geschaut, das heute noch in verstaubten und vernachlissig-
ten Schlofibibliotheken der Erforschung und Belebung
wartet.

Ich komme immer wieder zuriick: jeder Mensch, der sich
zu einem Charakter entwickelt hat und vermége dessen von
einem standfesten Auslug in sein Leben zuriickblicken
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kann, sollte es uns ungefirbt in bescheidenen ehrlichen
Worten als Manuskript hinterlassen. Man konnte einwen-
den: »Oh weh, dieser Manuskriptenberg! Da wiirden ja so
viele Verfasser nicht der Versuchung widerstehen kénnen,
ihre autobiographischen Manuskripte drucken zu lassen
und wir wiirden ersticken unter dem Biicherwust.«
Auf diesen Angstschrei antwortete ich: Einigermaf3en regu-
liert sich die gedruckte Literatur nach dem Bediirfnis oder
besser: der Nachfrage des Lesepublikums. Ich sage einiger-
maflen. Den Selbstverlag wiirde die autobiographische
Literatur gewif$ nicht abschaffen, ob sie ihn aber gebriuch-
licher machen wiirde, bezweifle ich stark. Denn zum Geld-
hinauswerfen neigen alte Leute und nicht nur die verstin-
digen von ihnen, im allgemeinen nicht. Und zum Ehrgeiz?
Auch diese Fille wiirden vereinzelt sein, denn wenn das
Drucken solcher Autobiographien allgemein wiirde, wer
kénnte da noch grofd vom Ehrgeiz der Einzelnen sprechen.
Und ehrlich einmal: ersticken wir nicht schon lingst unter
dem Wust tiberfliissiger Biicher? Will einer im Ernst be-
haupten, dafd ein alberner Roman wertvoller sei als meinet-
wegen eine alberne Biographie, bei deren Abfassung der
Verfasser wenigstens auf festem Boden stehen und nicht
ganz so ins Blaue hineinschwafeln wiirde? Nein, nein, wenn
schon die Gefahr einer biographischen Siindflut in Kaufzu
nehmen wire, in ihrem Schwall ertrinke die Unterhal-
tungsliteratur — Gott sei der gnidig und lasse sie im wohl-
verdienten Wassergrabe ruhen! Die Inseln der Poesie liegen
hoch genug, um auch {iber den neuen Ozean hinauszura-
gen und manch junge Coralleninsel wiirde sich bilden, die
grundfester wire als der fabulierende Triebsand, der jetzt
die Schiffahrt so belistigt.

(1909)
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Der Mythus

Wir machen leicht den Fehler, das Abgeschlossene eines
Zeitlaufs, Jahrtausends, oder auch Jahrzehntausends vor
uns hinzustellen, die abgeschlossenen Mythen der verschie-
denen Volker wissenschaftlich zu betrachten, und mit etwas
»historisch« Erledigtem zu rechnen.

Gewifd ist ein Eichbaum im Frithherbst etwas derart Abge-
schlossenes, iiber ihn hinaus gibt es nichts mehr in der
Eichbaumkurve. D. h. also wir gehen auf die Spitzen, die
Wipfel, die Gipfel und nicht in die Wurzeln, die Tiler, die
Untergriinde.

Wenn wir von »mythenbildender Volkskraft« sprechen,
meinen wir gar zu leicht eine Kraft, die die schon vorhan-
denen Mythen noch einmal bilden soll. Dabei vergessen wir
ganz, dafd wir die Mythen der Vergangenheit alle in ihrem
Frithherbstzustande vor uns haben, also ihr Stadium der
Vollreife, und der dogmatischen oder gar literarischen Fi-
xierung. Dariiber hinaus gibt es natiirlich keine Weiterent-
wicklung. Ein Berg ist immer nur so hoch wie er ist. Er
wird wohl »abgetragen, aber nicht erhoht. Unter Wasser
wobhl, aber da reden wir ja auch nicht von iiblichen Bergen.
Das sind Ablagerungsprodukte, die noch nicht in ihre
Frithherbstperiode eingetreten sind.

Wollten wir also tiber mythenbildende Krifte etwas erfah-
ren, so miifften wir an Mythen herangehen, die noch in
ihrer Aufbauperiode sind, die noch nicht fertig sind. Kén-
nen wir vermeintlich in »unserer« Menschheitszeit solche
nicht mehr auftreiben, so miissen wir an den schon abge-
schlossenen Mythen der Religionsgeschichte ihre Aufbaupe-
rioden betrachten.

Das Christentum bietet dafiir {iberreichliches Material. Der
Christliche Mythus ist im Neuen Testament gewif$ schon
»ganz« da. Aber ebenso gewif$ noch nicht »fertige da. Diese
beiden Begriffe versuche ich mit Ernst in alle Betrachtung
einzufiihren.

121



Ganz und fertig. Die Eichel ist ganz. Aber da sie noch kein
Eichbaum ist, ist sie nicht fertig. Es ist aber weiter zu for-
schen, wo solche Mythen im Eichelzustande beharrten,
oder weiter wuchsen. In letzterem Falle, ob sie nach ihren
Gesetzen weiter wuchsen, oder abgebogen wurden. Um
unseren Vergleich beizubehalten: ob sie sich zum Eichbaum
entwickelten, oder nur Gestriipp wurden.

Auch ob sie gar »versuchteng, eine andere Baumart zu wer-
den. Also sich selber untreu wurden.

Denn hier mochte ich doch betonen, daf wir den Men-
schengeist eine Natur andrer Ordnung nennen miissen als
die organische Natur. Ganz gewifl keine anorganische.
Diesen Begrift hat ja die Naturwissenschaft aufgegeben.
Wenn ich aber den Menschengeist eine Natur andrer Ord-
nung nenne, so will ich ihn keinesfalls abtrennen von der
anderen Natur. Spricht doch auch die Botanik schon
ernsthaft vom Seelenleben der Pflanzen.

Indefd versucht eine Pflanze doch nicht so dringend tiber
sich hinaus zu gelangen, wie es der Menschengeist tut und
tun muf3. Bei ungiinstigen Voraussetzungen sind die An-
strengungen der Pflanze, ihr Leben zu erfiillen, fast helden-
haft zu nennen. Ganz gewif$. Hoher und gefahrvoller und
irrtcumsbeladener in den Maglichkeiten ist doch das
Ubersichhinausstreben des Menschengeists. Ein Bild zeige
das: die Weinranken an meinem Balkon »streben« nach
einem Draht, der in der Mitte des Balkons gespannt ist,
und erreichen ihn auch. Sie streben aber auf ihrer anderen
Ortsseite nach dem Eschenbaum, der vor meinem Balkon
steht. Den aber kénnen sie nicht erreichen, da er etwa ei-
nundeinhalb Meter zu weit absteht. Die Ranke reckt sich
Tag um Tag in heldenhafter Anstrengung zum Eschen-
baum hin. Muf$ aber dann auf einmal ihrer Erdschwere
folgen und hat nicht Kraft mehr, sich zu straffen, schwanke
im Wind und hingt spiterhin herunter, dorthin, wo sie
nichts mehr erstreben kann.
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Seh ich nun a4lle die Seitenranken auf der Ortsseite des
Eschenbaums energisch zum Eschenbaum hinstreben, so
macht mich das mythenfromm. Und so meine ich auch,
daf$ der menschliche Mythus eine solche Strebekraft ist.
Uber Trennendes hinweg zu gelangen. Und auch im Mif3-
lingen /ag die Mythenkraft. Und diese Kraft wird sich aus
Waurzeln, gemif§ den Menschheitsjahreszeiten, in jedem
Menschheitsfrithling erneuen und verstirken. Ich glaube
nicht an eine dauernde Abnahme der mythenbildenden
Kraft des Menschheitsgeistes. Sondern an seine Jahreszei-
ten.

So beschiftigt mich oft die Prometheussage. Hier nur We-
niges. Zugrunde liegt doch {iberall das Feuerholen. Vom
Blitz, oder von der Sonne, oder den Sternen. Der Blitz
muf$ herunter geholt werden. Da er selber aber oft genug
von selber herunter kommt, wird es Mythen geringerer
Strebekraft geben miissen, die zufrieden damit sind, daf3
»ihr« Prometheus sich das Herdfeuer von einem vom Blitz
getroffenen Baume herunter geholt hat. Ein strebekriftige-
rer Mythus ist es schon, wenn der betr. Prometheus das
Feuer von der Spitze eines vulkanischen Berges geholt hat.
Gewaltiger noch, wenn er hinunter in den Krater steigt, zu
Hephistus™ Schmiedefeuer.

Dem griechischen Prometheusmythus liegt aber sehr wahr-
scheinlich der Sonnenberg zugrunde. Der Feuerholer stieg
zur Sonne empor. Der Sonnenberg ist oft genug am Him-
mel wirklich da. Man denke an die Abendlandschaften der
Wolken. In dieses Gebirgsland der Sonne steigt Prometheus
hinan, und ziindet an der Sonne selbst seine Fackel an.
Nun aber kommt die Umbiegung des rein riumlichen,
kosmischen, architektonischen Mythus in die Dramatik.
Prometheus steigt nicht mehr auf den Sonnenberg, holt
sein Feuer nicht mehr vom feurigen Sonnenball, sondern
steigt auf den Olymp der Gétter und holt das Feuer, stiehlt
es vom Sonnengott.
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Dies Stehlen allein ist noch nicht eine Abbiegung. Kann
das Feuer dq;h auch vom blitzgetroffenen Baum geholt
werden, mit Uberlistung der drohenden Gewitterblitze, die
beabsichtigen, den Frevler am Raube zu hindern, und so
kann dieser Baumprometheus umbrandet von zuckenden
Wolkenblitzen wie ein geschickter, schneller Kletterafte sich
auf den Baum schwingen, seine Fackel entziinden, oder den
brennenden Baumast abbrechen, und dann heruntersprin-
gen und in seine Hohle rennen, wo er vor den nach ihm
zielenden, erziirnten Blitzen geschiitzt ist. Die Abbiegung
liegt vielmehr im »Literarischen«. Jeder Mythus wird nim-
lich, je mehr er an Wurzelkraft verliert, je literarischer. Erst
wird er religionsliterarisch, dann dogmatisch, dann verstei-
nert er, und wird dann spiter zu spielerischen Beginnen
von den Dichtern wieder galvanisiert.

Auf diesem Wege also ist der Mythus nicht zu retten. Indef$
ist doch zu beachten, daf$ alles Dichtertum »in der Wurzel«
nahe genug am Mythus liegt. Nur muf es Ernst werden.
Nicht Spiel. Ernst machte das Dichtertum der Mythen
dort, wo eine abgriindige Philosophie die letzte Entwick-
lungsspitze des Mythus war. Da grade setzt dann auch
leicht wieder eine neue Mythusranke an. Man denke an die
Raumprobleme der Vorsokratiker. An die pythagoriische
Schule in den griechischen Kolonien. Platos Mythenkraft
ist schon engbriistig geworden, weil nicht mehr kosmisch,
und noch nicht absolut modern.

Die Mythenkraft der Germanen war, als sie in die Ge-
schichte eintraten, gebrochen. Darum hatten sie das Chris-
tentum ndtig. Das Christentum war aber und wird ewig
bleiben, falls es gesund bleiben will, jiidische Mythenart.
Geistiger als die rein kosmischen Mythen, aber nicht weni-
ger kosmisch als sie. Individueller als der indische Mythus,
aber (wenigstens in seinen Entwicklungsmoglichkeiten)
nicht weniger transzendental. In aller Mythengeschichte
gibt es nichts Menschlicheres als das Alte Testament. Kei-
neswegs ist Griechenland ihm {iber in dieser Beziehung.
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Der Mythus vom Mensch, das ist alttestamentarisches Ju-
dentum. Dies recht betrachtet, zeigt: wie 77 im Judentum
das Senfkorn des Christentums geboren, erzeugt werden
konnte, und als es erst da war, da natiirlich konnte es den
Erdball tiberwachsen und wird es. Es war Nietzsches tragi-
scher Irrtum, daf er im Alten Testament den »Mythus vom
Menschen« nicht erkannte.

Nun noch einen letzten Schritt weiter. Alle Philosophie im
Christentum ist jiidisch-christliche Wurzel. Auch die
scheinbar antichristlichsten Modernphilosophen. Wir miis-
sen uns doch besser ans Wesentliche halten.

Aber schon die Mystiker trieben wieder aus der Mythusrebe
die Ranken ins Kosmische, sei es auch ins Innerkosmische,
das Raumproblem der Unendlichkeit nach innen. Seit
Giodarno Bruno kam hinzu das Raumproblem der Unend-
lichkeit nach auflen. Seit Kant: das ungeheuerlichste Prob-
lem des nichsten Mythenjahrzehntausends, nimlich die
ANTINOMIEN.

Warum aber »schaudert« es uns allen in unseren Wurzeln,
wenn wir tief genug eingraben in Philosophen wie Spinoza,
Kant, Fichte, Nietzsche, um nur einige zu nennen, warum?
Weil die »wahre« und mutigste Philosophie umwittert wird
vom Urgeheimnis der Mythenkraft. Unendlichkeit und
Antinomie, hier ist Mythus. Denn alles abstrakte Denken
ist mythischer als es selbst weif3.

Die Philosophie ist lingst auf einem neuen Boden, bereitet
lingst einen neuen Raumbegriff vor, baut lingst an einem
neuen ETHOS, wihrend die MENSCHHEIT trige
hinterherzieht. War dieses Voraufeilen aber nicht das Ur-
kriterium alles vwurzelechten« Mythus?

Dafl es eine Menschheitsreligion ohne Dogma gebe, das ist
die Mythenkraft der Philosophie. Denn a//er Mythus »war
Wissenschaft, riumlich-dingliche oder geistig-ethische, ehe
er Spiel oder Knechtungsdogma wurde. So wird die »Wis-
senschaft« einmal ihre Knechtungsinstinkte verlieren, und
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sich zur Hohe eines Mythus emporrecken. Die Fata Mor-
gana des kommenden Jahrzehntausends.

(1920)
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AUS DEN BRIEFEN

An Fritz Henning', 25.8.1912

[...] In einer Stunde kommen Werner Hossfeld und Frau,
bleiben ein bis zwei Tage hier, ich will ihnen andauernd
»vorlesenc, sie sind begeisterte Charon-Freunde und sollen
mir helfen, ob in Thiiringen nicht was fiir den Charon zu
erreichen ist, denn das Charonelend ist grof§ und mit Not
und Sehnsucht erwarte ich den Fiirst oder Mizenas, der
endlich mal Dauerfundierung der ganzen Bewegung macht.
Denn so ist es doch, fiir jede Lumperei, fiir jeden erbarm-
lichsten KITSCH liegen in Deutschland die horrenden
Gelder auf der Strafe, und etwas so Heiliges wie unsere
Charonbewegung soll verrecken, weil die Charonideale
keine Eberleinmarktkitschkunstsnob-Ware sind???

Auch Sie miissen mit Hiilfe Thres Vaters, oder auch Mutter,
versuchen: ob nicht doch und doch in Berlin irgend mich-
tige Leute zu begeistern sind, die mir die FUNDIERUNG,
Dauerfundierung (Staatspension, oder sonstwie Stiftungs-
fondmittel irgendwelcher Art, kann sogar Schillerstifiung
oder sowas sein) verschaffen. PROTEKTION, EMPFEH-
LUNG, weiowei, aber es geht nicht anders. [...]

1 (1888-1958), Maler und Grafiker in Weimar.
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An Karl Roéteger', 16.7.1915

[...] Mein ganzes geistiges Leben ist Intuition, also «Kon-
struktion« des von mir zu Sehenden. Also entweder sehe ich
iberraschend sicher, oder ein andermal iiberraschend
falsch. Nun auf einmal von einem, der mit Kénigsaugen
sieht, Biirgeraugen zu verlangen, und gar ihn nach Biir-
germalf$ zu beurteilen, das schlug aller Vergangenheit ins
Gesicht.

In diesen letzten Monaten bin ich mehr gealtert als sonst in
Jahren. Das sage ich keinem zur Klage. Mit neuem Aufbau
meines innerlichen Lebens kann ich erst sehr viel spiter
beginnen. Da kann mir auch niemand helfen. Nur dies eine
sollen Sie wissen: Groll habe ich nicht. Sondern eine tief
beschattende Trauer, die garnicht weicht. Es handelt sich
auch nicht um Sie. Sie habe ich einfach lieb.

Eins muss ich noch sagen: wenn mein Wahn, daf$ niemand
meiner Nichsten auch nur mit einer Nadelspitze mich
verwunden diirfe noch wiirde, auch eine Unnatiirlichkeit
war, so war es eine adelige. Absolut frei von Selbstsucht.
Und schliefflich: ist etwa das Verhiltnis der Charontiker
zueinander, mich ausgenommen, etwa natiirlicher? Nein.
Aber weniger adelig, denn sie haben doch a/le nur bewaftf-
neten Frieden miteinander.

Ich aber wollte nackt sein. Das bedingte, dafl ich mich
absolut sicher fithlen kdnnen mufte, und der Nackte wollte
Nackte um sich herum. Es war ein kéniglicher Wahn.

Gewil3, ich war oft genug nicht real genug. Sah nicht, wo
Zartheit gebot, zu schweigen. Das lag aber an meiner in-
nersten Struktur, die DENKEN ist. Da ich alles iiber und
gegen mich bis aufs Kleinste denkend durchlebe und
durchlebte, mitlebte ich auch die Anderen denkend.

' (1877-1942), Dichter, 1909-1915 in Berlin, Mitherausgeber des
»Charonc.
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DENKEN aber ist an sich und in sich eine absolute »Sach-
lichkeit«. Sogar der Zorn sachlich. Darum habe ich nie
biirgerlich nachtragen kénnen. Mein Wort »lhr hafdt den
Siinder, aber Stinde hasse ichq, ist ja beziigl. meiner Struk-
tur so wahr und richtig.

Ich trenne Person und Ideenbild. Immer. Eben um selbst-
los sein zu kénnen. Da stiirzte ich aus allen Himmeln, wenn
meine Selbstcharakterisierung, die jeder von euch durch
mich kennt, als Angriffswaffe gegen mich benutzt wurde.
Der Kénig, der hundertmal auseinandergesetzt hat, weshalb
er kein Biirger ist, und nie einer sein kann, noch wird, wird
plotzlich als tadelnswerter Biirger mit seinen eigenen Ar-
gumenten gekopft. Das hitte ich aus dem Charonkreis am
allerletzten erwartet.

Wenn einer wie ich sein Ideal zu donquichotisch hoch-
tirmt, und ihm wird vorgeworfen, er halte es sancho-
pansisch niedrig, wenn die Siinden seines zu hohen Ideals
als Schofligkeiten eines zu niederen gebrandmarkt werden,
das ist eine lebensentscheidende Traurigkeit. Und ich sage
es keinem zur Klage. Nur mir.

Was aber mich zu allen Zeiten meines Lebens aus der
Balanze gebracht hat, mir frierenden Schrecken und ver-
ingstete Wut einjagt, ist: wenn jemand zum anderen geht,
sich zu ihm setzt, und seine Seele ist nicht sonnenhell, ist
nicht faltenlos, ist mit Wolfsgruben durchsetzt. Ich kann
keinem die Hand geben, mich zu ihm setzen, ihm ins Ge-
sicht sehen, wenn ich auch nur den allergeringsten Groll
gegen ihn habe. Ich kann nicht. Das ist die Wurzel meines
Adeltums, selbst wenn man mit Recht sagt, daf§ es Welt-
angst, Personenangst sei. So ist es eine Angstlichkeit, die
sich zum Adeltum erhdhte, anstatt zur Feigheit herabzusin-
ken. Denn Feigheit wiinscht ihren Feind gefesselt vor sich
zu sehen, um ihn gefahrlos ins Gesicht zu schlagen. Meine
Angstlichkeit wiirde aber grade den gefesselten Feind los-
binden, um dann schnell weg zu laufen. Vielleicht um des
Danks zu entgehen. Vielleicht um dem Plebejertum des
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Feindes nicht wehrlos ausgeliefert zu sein. So fiihle ich. All
unser Zank war immer nur dann, wenn Sie mit verbissenem
Groll zu mir kamen, anstatt, wie ich es tun miifite, mir zu
schreiben: ich kann fiir ein paar Tage nicht kommen, weil
ich noch Groll gegen Sie habe, ich komme, wenn meine
Seele wieder voll Sonne ist.

Ich schnappe nie ein. Mein drgster Zorn ist sachlicher gewe-
sen als eure sonnigste Sonnenseite. Denn ... wo ich ein-
schnappe, fliche ich sofort. Wenn ich etwas durchsetzen
wollte, legte ich euch dreizehn Vorschlige vor. Niemals
zum Verhiillen. Sondern auch um mir Gelegenheit zu ge-
ben, besseres Wollen aus perspektivischem Denken zu
schépfen. Ihr setztet mir jedesmal die plumpe Willenspisto-
le vor die Brust. [...]
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An Elise Gies!, 18.10.1923

Liebes Frl. Gies, Dank fiir Ihren frohen Brief. Solange Sie
wissen, daf§ Freude schopferisch ist u. nicht zum Oberfli-
chentaumel sich selber tiuscht (also dann Flucht vor un-
serm Selbst) sind Sie gerade durch die Freude geschiitz vor
Ressentiment des Lehrerberufs. Und auch weif$ man dann:
daf$ das Lehren (also der Lernstoff) erstmal Handgreifliches
ist, das man nicht durch erlogene Tiefe unechr macht. Da-
ran kranken all die wichtigtuerischen Padagogiken. Mensch
sein, das grade rettet einen Pestalozzi, daf$ er sich zu den
Kindern fliichtet. Nur Wissen hilft uns, daf Seele vor Seele
steht, Menschenwiirde; dann ist man scheu, u. schont sich u.
das Kind, u. dann ist das Lernen keine Moral mehr, son-
dern das Lehren eine Kunst mit allem echten Handwerks-
meisterlichen in solcher Kunst. —

Ich bin selber Lehrerssohn u. habe eine ganze Generations-
reihe von Dorfschulmeistern hinter mir. Und schliefSlich:
im Tiefsten bin ja auch ich Lehrer. So will ich, daf§ die
Halle? als Reformation und nicht nur als Dichtung gelesen
werde. Es waren nur 13 Hefte moglich, dann ging mir das
Geld aus, seit 1¥2 Jahren kein Heft mehr. Es sind nur noch
ein Dutzend komplette Expl. zusammenstellbar. Die Buch-
ausgabe (d.h. die Bogen dazu) gingen voriges Jahr auf dem

Bahntransport verloren.? Ich muf§ also spiter ganz von

! Lehrerin in Essen.

% Der erste Titel des Werkes lautete «Die Holle, spiter »Die Holle
oder Die neue Erde«.

®> Otto zur Linde hatte die 13 Hefte von «Die Holle, die je einen
Bogen umfassen, in einer Auflage von 3 000 Exemplaren drucken
lassen. 1500 Hefte waren fiir die Charonfreunde bestimmt und 1500
Bogen fiir die Buchausgabe. Die letzteren sind auf dem Bahntrans-
port verloren gegangen. Der Dichter berichtet iiber den Verlust auch
in einigen Briefgen an Karl Roteger. Die Hefte 1 und 2 enthalten
Aufsitze («Zur Relationenlehre«, «Gestalt und Unendlichkeit« usw.),
die zwar zum Werkkreis der Holle gehoren, aber erst die Hefte 3 bis
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neuem drucken lassen. Dann aber gleich in Versen. Aber
erst mufd wieder Groschenwihrung sein.! Totaler Zusam-
menbruch ist ja da. Also sollte Neuanfang kommen. Nicht
von dieser Regierung. Die kurpfuscht Deutschland tot. —
z. B. Goldmieten. Schon nichtelang bin ich schlaflos. Und
Ihr Brief war so Jieb. [...] Schliisselzahl ist 1300 Millionen.
Alles ist ja heute nur noch Wahnsinn.

Herzlichst

Ihr O.z.L.

An Elise Gies, 14.7.1924.

Oh das liebe Frl. Gies!!!

Es war eine grofe Freude heute, als die 107 Mark kamen.
Ich bin damit gleich zur Post gegangen und habe sie an die
Druckerei weitergeschicke.

Es ist ja jetzt wieder fiir mich der atemlose Lauf {iber die
Bohlenbriicke. Hintere Bohle bricht, vordere Bohle hilt
nur so lange, bis Fuf§ auf dritter Bohle steht. Die Bohle von
heute war recht wuchtig. Oh das liebe Frl. Gies!!! [...]

An Hans Wink?, 30.4.1925

[...] Dafl Sie Propaganda bei lhren niheren Freunden
machen wollen, ist brav von Ihnen. Ich habe personliches
Eintreten fiir meine Ziele se/r nétig. Denn die Geistlage in
Deutschland, wie wohl in anderen Lindern auch, ist ganz
tief im Dumpfschlaf. [...]

All mein Lebenswerk von den Frihwerken an ist WEG zur

Neuen Erde (Holle).

13 einschliefSlich sind mit den Gedichten, Spriichen und lingeren
Texten aus dem Manuskript der «Hblle« im Prosadruck gefiillt.

! Die AufSerung bezieht sich auf die Inflation, die in den Jahren
1922/23 herrschte.

? Studienrat in Essen.
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An Karl Albin Bohacek!, 13.12.1925

[...] Bitte — bitte — bitte — Ich bin seit so vielen, vielen,
langen, langen Monaten gemiitskrank und nur meine in-
grimmige innerliche Sachlichkeit bewahrt mich vorm Um-
kippen. — Der duflere MifSerfolg, die im Erschépfungsschlaf
liegende Gegenwart, das Wartenmiissen (und die Sehnsucht
nach einem Erléser von der Verlagsqual), all das ist es ja im
Tiefsten nicht, denn das vermochte aktive Balance zu er-
zeugen in mir, akute Selbsthiilfe (wie es ja die 75000 Hal-
lenverse gewesen sind) als ich damals Schreikrimpfe hatte,
und 10 Jahre frither die »Miicke« und mein ganzes Leben
ein mich selbst stiitzendes schweres Steineschleppen, ich
vermehrte ja dann grade immer die Traglast, die mir zu
schwer wurde, #m sie dann grade als vermehrte tragen zu
konnen. Meine heutige Gemiitskrankheit ist der Vergeblich-
keitswahn. Wiren Sie jetzt bei mir am Tisch, wiirde ich
Ihnen das alles so klar machen kénnen. Also — Heilige
Niichternheit — verliere ich ja nie.

Nur ist die Seele so krank. Ich mache mir nichts vor, als ob
diese u. diese u. diese Erleichterung gar Befreiung von Last
mir hiilfe. Bei Piper war es ja so deutlich. Ich will doch kei-
nen Ruhm und Ehrgeiz und keinen Kaufmannserfolg. —
Die schreckhafte Erkenntnis, dafl Durchhalten nicht Sieg
ist! Wer 13 Jahre ein Lotterielos spielt und es dann nicht
erneuert, kann von dann an nicht gewinnen. Hilt er aber
noch 13 Jahre durch, u. gewinnt, so ist das kein Sieg, son-
dern ein Lotteriegewinn. Die — Welle der Reizreaktionen —
hob ihn dann. Das ist so wiirdelos. Der ganze Literatur-
rummel ekelt mich an. [...] Ich aber warte, bis die Welle
der Reizreaktion mich hebt. Dann kommen Verleger gelau-
fen. Und einen muffich dann wihlen. Aber es ist so wiirde-
los.

! Ingenieur.
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Nachwort

Otto zur Linde — zwischen den Zeiten und Fron-
ten, jenseits der Schablonen und Schubladen

Im Nachleben der Dichter wird aus lebendigen, streitbaren
und umstrittenen Menschen zuerst eine vage Erinnerung
an jemanden, den es so und so gab, dann das Memorieren
einzelner Zeilen und Werktitel, schliefSlich die Reduktion
auf den puren Namen und bei viel zu vielen zum schlech-
ten Ende selbst das Vergessen dieses Namens. Otto zur
Linde war zwar im literarischen Betrieb stets ein Aufensei-
ter und selbstbewufSter Sonderling (»Ich kam von Nirgend-
her/ Und ende nicht« heifSt es in Reziprok, S. 85), aber er
war, ohne daf§ er sich einer literarischen Richtung anschlof,
bis in die ersten Jahre der Weimarer Republik hinein eine
respektierte Grofie, allerdings wie einst Klopstock eine eher
gelobte als gelesene. Als er in den zwanziger Jahren des
zwanzigsten Jahrhunderts abglitt in Krankheit, Verzweif-
lung und Verstummen, wurde dies auch auflerhalb des
kleinen Kreises treuer Freunde und Weggefihrten zumin-
dest wahrgenommen. Die von der Preuflischen Akademie
der Kiinste dem bettelarmen Poeten gewihrte einmalige
finanzielle Unterstiitzung und die monatliche Zuwendung
der Schiller-Stiftung driickten aus, dafd es damals noch ein
geistiges Deutschland gab, das von ihm wuflte und ihn
zumindest oberflichlich wertschitzte. Es war zerrissen in
Linke und Rechte aller Schattierungen, in politische
Trommler und Politikverweigerer, aber dennoch gab es eine
viel umfassendere gemeinsame Offentlichkeit aus Lesern
und Schreibenden und eine grofere Offenheit fiir die Rén-
der und die Einzelginger als heute, wo die Maximalprofit-
orientierung der Buchfabriken und die Borniertheit gewis-
ser, nur beim Erfinden von Verhinderungmdglichkeiten
produktiver Kulturblockwarte den geistigen Wettstreit
lihmen und zu ersticken drohen.
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Krankheiten, Schicksalsschlige und familidre Belastungen
begleiteten den Lebensweg des am 26. April 1873 in Essen
geborenen Dichters. Ein halbes Jahr nach seiner Geburt
starb seine Mutter an Tuberkulose. Der GrofSvater miitter-
licherseits, ein Rheinschiffer am Mittelrhein, war ein de-
pressiver Alkoholiker, der durch Selbstmord endete. Bis
zum sechsten Lebensjahr war der Junge durch Rachitis und
eine damals »Skrofulose« genannte Hauttuberkulose, aus
der seine spitere Sehschwiche entstand, ans Bett gefesselt,
wurde aber von seiner Stiefmutter liebevoll gepflegt und
kam erst mit acht Jahren in die Schule, in die Sexta des
Gymnasiums. Der Vater, Karl zur Linde, Sohn einer pro-
testantischen Volksschullehrerfamilie aus dem Nordhessi-
schen, war zuerst Lehrer, dann Berufssoldat, danach Me-
talldreher, Buchhalter und schliefSlich nach 1878 in Gel-
senkirchen ein durchaus wohlhabender Besitzer einer Kolo-
nialwarenhandlung mit Restaurantbetrieb. Zwischen 1902
und 1904 veréffentlichte er vier Novellen im Selbstverlag.
Er starb 1907 in Carlshafen an der Weser.

Ortto zur Linde war ein exzellenter Schiiler, sprachlich und
mathematisch-naturwissenschaftlich begabt. Nach dem
1893 begonnenen Studium der Philosophie (u. a. bei dem
Neukantianer Heinrich Rickert), der Anglistik und Ger-
manistik in Berlin, Halle/Saale und vor allem in Freiburg i.
Br. wurde er 1898 promoviert. In Freiburg traf er seine
spitere Frau Verena, geborene Reichenberger (1871-1962)
und seinen Jugendfreund, den irischen Philosophen Char-
les Humphrey Clarke, dem er 1909 sein im wesentlichen in
London entstandenes Werk Die Kugel widmete. In diese
Zeit fallen auch ein Selbstmordversuch, Depressionen und
Phasen melancholischer Apathie, die ihn von nun an sein
ganzes Leben lang verfolgten.

1899 ging er mit Clarke fiir drei Jahre nach England, trieb
Studien am British Museum in London, schrieb Artikel
und Literaturkritiken fiir deutsche Zeitungen und heiratete
1900. 1902 kehrte er mit seiner Frau nach Deutschland

135



zuriick und wohnte ab jetzt in Berlin, das er nur noch fiir
wenige kurze Reisen verlief3. In Berlin erlebte er zunichst
seine »einsamste und verlassenste« Zeit, »in der ich kein
einziges freundliches Wort erfuhr von meiner Mitwelt«.
1903 lernte er den Dichter und Philosophen Rudolf
Pannwitz (1881-1969) kennen, mit dem er 1904, den
Namen des »Seelenfihrmanns, des Mittlers zwischen zwei
Welten« aufnehmend, die Zeitschrift Charon als »Monats-
schrift: Dichtung Philosophie Darstellung« (ab 1909:
»Monatsschrift fiir modernes geistiges Leben, insbesondere
Reform der Lyrik«) griindete. Sie sollte der radikalen
sprachlichen und inhaltlichen Erneuerung der Dichtung
dienen — zuriick zur Natur, fort von den »Schusterregeln
der Metrik«. Nach dem Ausscheiden von Pannwitz 1906
gab er sie zunichst allein weiter heraus. Von 1909 bis zur
kriegsbedingten Einstellung der Zeitschrift 1914 war der
Dichter Karl Rottger (1877-1942), mit dem ihn eine le-
benslange Freundschaft verband und der an seinem Grab
1938 die Totenrede hielt, Mitherausgeber.

Durch den Krieg bedingt konnte erst 1920 wieder eine
Charon-Sonderausgabe erscheinen, der bis 1922 noch 13
Charon-Nothefte: Der Kompaff folgten. In ihnen kam in
einer Prosafassung der erste Teil des Spitwerks Die Holle
oder Die neue Erde heraus. Im Charon, der anfangs mit
1000, spdter mit 2000, ab 1908 mit 4000, 1912/13 sogar
mit 8000 Exemplaren aufgelegt wurde, erschienen u. a.
Texte von Salomon Friedlinder (Mynona), Johannes
Schlaf, Else Lasker-Schiiler, Rudolf Paulsen. Positive Reso-
nanz erhielt die Zeitschrift von Literaturhistorikern wie
Albert Soergel und Josef Nadler, von Autoren wie Hugo
von Hofmannsthal, Albert Verwey, Bruno Wille, Hermann
Stehr, Wilhelm von Scholz und Walter von Molo.

1905 griindeten zur Linde und Pannwitz den Charon-
Verlag, in dem etliche Biicher von Mitgliedern des Charon-
Kreises und dessen Umfeld erschienen (so etwa 1906 die
wichtige Programmschrift Kultur, Kraft, Kunst. Charon-
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briefe an Berthold Otto von Rudolf Pannwitz), aber auch
1911 bis 1914 Die Briicke, die von Karl Réttger verantwor-
tete monatliche »Zeitschrift fiir Zeitinterpretation« als »ein
Fenster nach aufen«, in der u. a. Beitrige von Theodor
Lessing, Albert Soergel und Herbert Eulenberg erschienen.
1911 bildet sich als Fordergesellschaft die »Stiftung der
Charonfreunde« mit mehreren Ortsgruppen.

Otto zur Linde sah den Charon-Kreis, diesen »Geisterstaat«
(Rudolf Pannwitz), als Mittel zur Umgestaltung des Den-
kens und der Gesellschaft in einer Synthese von Religion,
Dichtung und Philosophie: »Wer sich »Charontiker« nennt,
der sei ein LEBENDER, und wirke Leben. Man bedenke,
daf$§ Charon nicht blof§ »gelesen« werden will, sondern vor
allem gelebt.« Zur Linde ging es stets um »eine lebensvolle
Ethik, ein tiefes Forschen und ein neues religioses Suchen,
um Selbstverwirklichung und Selbstverantwortlichkeit:
»Wer sich zum Charon schart, ist vor allem und dauernd
Einzelner. Der Charon ist: der Einzelne. Und er gibt sich
seinen Einzelwert. So will ich in der Tat Schwieriges. Hier
soll es heiflen: du bist du, nun mach dich selbst.«

Otto zur Linde ging nicht den Weg seines Generationsge-
nossen August Stramm (1874-1915), der mit seinen eigen-
willigen, manchmal auch verschrobenen Poemen zu den
meist mehr als ein Jahrzehnt jiingeren Dichtern des Expres-
sionismus stief. Zwar finden sich Vorwegnahmen dieser
Richtung und Anklinge an sie bei zur Linde, aber weder
sein (man méchte fast sagen »typisch westfilisches«) niich-
tern-handfestes Temperament, seine durch die englische
Zeit und die Heine-Forschung geprigte Neigung zu Ironie
und Selbstverspottung (z. B. in »Philosophus Hanswurst,
der Weise ...«, S. 77) noch seine mystisch-griiblerische
Religionsphilosophie pafiten zu dem weltrevolutionieren-
den Jetzt-und-hier-Pathos der Oh-Mensch-Poeten. Auch
zum Symbolismus, zum literarischen Impressionismus und
zum magischen Realismus finden sich Beziige und Entspre-
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chungen, aber diese sind letztlich ebenso akzidentiell wie
seine Vorgriffe avant la lestre auf den Surrealismus (etwa in
Ubhrmacherladen, S. 83). Kennzeichnend fiir Otto zur Linde
ist gerade die fundamentale Ablehnung jeder Unterwerfung
unter a priori feststehende Maf3stidbe eines klassischen Ka-
nons bzw. einer literarischen Schule. Wie Heidegger sieht
er die Dichtung als freies, urpersénliches Aussprechen des
Innerseelischen im Gegensatz zu der zahlreichen Regeln
und Zwingen des Marktes, der Konvention usw. unterwor-
fenen Literatur: »Kunst ist eine Stufe von Wirklichkeit und
Wahrheit, die mit dem sogenannten Leben nicht gemessen
werden kann. Sie ist Ehrlichkeit, unerbittliche Ehrlichkeit
zunichst in der Sprache.«

Manches verbindet zur Linde mit den Kosmikern wie
Theodor Diubler (1876-1933) und Alfred Mombert
(1872-1944) — wie sie, allerdings seltener als sie, beschwort
er die unermefSlichen Weiten des Universums. Anders als
sie riickt er stets das Dasein des Menschen in den Mittel-
punkt, macht dessen Gewissen als »innere Stimme« und die
Auseinandersetzung mit Gott zum zentralen Thema: »Heu-
te will ich nur sagen, was ich glaube.« Dieser humanistisch-
existentielle Ansatz prigt auch seine zeitkritischen Gedich-
te, die sich vor allem mit dem Ersten Weltkrieg auseinan-
dersetzen, nicht zuletzt mit der aus Generalsgehirnen ent-
sprungenen fixen Idee, durch ein »Stahlbad« die Herzen zu
reinigen. Vom Aktuellsten wendet der Dichter sich hier
zuriick auf das Uberzeitliche:

»Die Weltgeschichte ist ein Spuk,
Das stiefer« Wirkliche sehn nur Erwachte.« (Zeit, S. 22)

Er sucht nach der »ACHSE alles Geschichtsgeschehns«
(»Einem Volk vorzuliigen ...«, S. 23). Das Gedicht
»Herbstsonne. Wolken. Die Birke ...«, fiir mich die gewal-
tigste und erschiitterndste lyrische Widerspiegelung und
geistige Durchdringung des Materialschlachtwahnsinns,
verweigert jeden billigen Trost und endet bitter mit der
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Unbheiligen Dreifaltigkeit: »Der Krieg, der Tod, die Pest«
(S. 25). In der Schreckensvision der Totenparade sieht er
die Toten des Krieges durch Deutschland marschieren und
klagt wie einst Andreas Gryphius nach dem DreifSigjahri-
gen Krieg iiber die Vernichtung der Menschen und des
Menschlichen, wie auch iiber das »aus der Rangliste der
Reiche« ausgestrichene Rest-Deutschland:

»Ratlos ein Zwischenland zwischen den Vélkern,
Eine Geographie und keine Geschichte,
Eine grofie Leiche, Volkerdiinger« (S. 26).

Zwar hat zur Linde inmitten einer »mitleidlosen Zeit« und
umgeben von »weltenweitem Leid« die Hoffnung »Und
wird einmal kein Morden seing, aber fiir sich selbst und die
eigene Gegenwart sieht er eher das Elend eines armen Poe-
ten, der sich seine »Stelle um Altar, Palast und Hiitte« su-
chen mufd (S. 27 und S. 28). In der Tat lebte er in asketi-
scher Armut. Andererseits legt er, ein moderner Prophet in
einer »Herdenzeit, sich darauf fest, »seiner inneren Stimme
zu gehorchen tiber alle Leichen der Welt hinweg.

Im Gegensatz zu Stefan George, der seine von 1892 bis
1919 erscheinenden »Blitter fiir die Kunst« zunichst be-
wufSt auf einen exklusiven Kreis von 500 Lesern begrenzte,
dachte Otto zur Linde demokratisch und wandte sich an
das Volk: »Es gibt keine >hdheren oder niederen Geisters,
sondern alle Leser sind gleich in ihrem Wesen und Wert.«
Dies entsprach seiner Sichtweise, daf$ alle Menschen ein
gottliches Potential in sich triigen und seiner grundsitzli-
chen Bejahung eines auf Dienst an der Gemeinschaft auf-
bauenden Sozialismus (»Gemeinschaftsdienst durch Selbst-
entfaltung«). Rudolf Paulsen schrieb 1923 tiber ihn aus
Anlaf8 seines fiinfzigsten Geburtstags: »Zur Linde kommt
ganz von unten und ganz von innen. Er ist ein Arbeiter-
sohn aus Westfalen mit dem natiirlichen Anstand eines
Grandseigneur.« Allerdings grenzte Otto zur Linde den
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»Charonc strikt ab von »geistiger Plebs«, den »Herrschaften
Dilettanten« und allen, die eine »Literaturjahrmarktsbude«
suchten. In den engeren Kreis des »Charon« sollte nur
aufgenommen werden, »wer sich als vollwertiger Kénner
erweiste.

Seine entschiedene Absage, Nietzsches Ubermensch-Ideen
elitir im Sinne einer Herrschaft weniger Herrenmenschen
tiber eine grofle Sklaven-Masse zu interpretieren, wie seine
scharfe Kritik an Siegesgeschrei und Hurranationalismus
machte Otto zur Linde den NS-Kulturpolitikern verdich-
tig, ebenso seine Verurteilung des Antisemitismus, seine
eigensinnige Religiositit, seine Sammlung der staatsfernen
Charon-Gemeinschaft, seine Kritik am angeblich gesunden
Volksempfinden. Zwar erschien noch 1938 kurz nach dem
Tod des Dichters ein von Rudolf Paulsen herausgegebener
Gedenkband, aber abgesehen von zwei im noch selbstindi-
gen Osterreich herausgekommenen Dissertationen und der
Erwihnung in Literaturgeschichten wie bei Josef Nadler
herrschte ein entschiedenes Beschweigen. Die Versuche,
daran nach dem Kriege etwas zu dndern, beschrinkten sich
im wesentlichen auf lediglich drei Auswahlen. Auch daf$ der
bedeutende Verleger Reinhard Piper (1879-1953) dem
Dichter, der sich fatalerweise nach der Veréftentlichung der
erweiterten Neuauflage der Kuge/ 1923 im Piper-Verlag mit
ihm {iberworfen hatte, weiter verbunden blieb, an der ers-
ten Nachkriegsauswahl der Gedichte mitwirkte und sie in
seinem Verlag 1952 erscheinen lief3, verhalf dem Dichter
nicht zur Wiederentdeckung. Weder die Prosaarbeiten
noch die erhalten gebliebenen Briefe konnten erscheinen,
von einer historisch-kritischen Gesamtausgabe ganz zu
schweigen. Von dem grofSen Verswerk Die Holle oder Die
neue Erde, dessen mehr als 30.000 Verse 1163 engbeschrie-
bene Seiten fiillen, wurde lediglich 1920-1922 in der Zeit-
schrift »Charon« in »Charon-Notheften« ein Auszug verdf-
fentlicht, noch dazu aus Geldmangel in einer Prosafassung.
Nicht unpassend erschien zum ersten Mal nach dem Zwei-
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ten Weltkrieg, autorisiert von der Witwe, ein Gedicht zur
Lindes in der 1946 von Carola Giedion-Welcker in Bern
herausgegebenen und etliche »poetes a 'écart« vorstellenden
»Anthologie der Abseitigen« (S. 75-80). In den letzten
Jahrzehnten verschwand Otto zur Linde vollig aus dem
Bewuf3tsein der Offentlichkeit. Noch dazu kursieren absur-
de Fehlinformationen wie die im Wikipedia-Artikel tiber
ihn, er sei seinem »Vorbild Arno Holz« gefolgt. Vor flinfzig
Jahren hatten bereits Hermann Glaser, Jakob Lehmann
und Arno Lubos in ihrem weitverbreiteten Standardwerk
»Wege der deutschen Literatur« (Frankfurt a.M. 1961)
absurderweise Otto zur Linde als »jiingsten Nietzsche-
Epigonen« aufgefiihre.

Otto zur Linde ist ein religiéser Dichter von einer weit tiber
Kirchen- und Konfessionsgrenzen hinausreichenden Of-
fenheit fiir die Unglaublichkeiten und Unaufldsbarkeiten
des Daseins. Es geht ihm gerade nicht um vorgeformte
allgemeine GewifSheiten, sondern er will »suchen, weil ich
finden will« (»So hilt das Leben ...«, S. 88). Gedichte wie
»Tu von uns ab die Tiicher des Todes ...« (S. 61) gehéren
in ihrer rhythmisch-rituellen Eindringlichkeit und be-
schworenden Spiritualitit zum unverginglichen Schatz
christlicher Dichtung in deutscher Sprache. Ankniipfend
an die mittelalterliche Mystik und Goethes Stirb und werde
heifdt es in dem Gedicht Der Mensch ist allwissend (S. 80):

»Allwissenheit schaff ich durch eigenen Tod,
Ich war, ich bin, ich werde — — Gott.«
Paradox ist auch zur Lindes Gesprich mit Gott:

»Herr, laff mich betend schweigen,
Hor mich und hér mich nicht ...« (»So hilt das Leben ...«,
S. 88)

Jenseits der traditionellen Muster entwirft Otto zur Linde
seine eigene mythische Welt:
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»Gliihballende Triume

Der rollenden Unrast

Erwilzen im Bauch

Der schwangeren Erde.« (»Der gotische Domg, S. 97)

In der Person der Moira verschmilzt die Gottesmutter
(»Moira« ist zugleich die gilische Form des Namens »Ma-
ria<) mit der Gestalt einer griechischen Schicksalsgottin:
Christus als »Mann und Kind« ist zugleich »das Gliick«
(Christus und die Moira VII, S. 100).

Dieser gelehrte Poet wagt sich an schwierigste philosophi-
sche Fragen heran. Den Dualismus von Subjekt und Ob-
jekt versucht er ethisch aufzulsen: Das Ich spaltet sich in
»Ipse« (Selbst) und »Tu« (Du). Im »mystischen Tod des
Ipse« soll eine »Selbsterlosung« erreicht werden, bei der das
»Tu-Selbst« als Inbegriff der objektiven Welt eine neue
Einheit des Selbst verwirklicht, die im Symbol der Mikro-
kosmos (Mensch) und Makrokosmos (Weltall) vereinenden
Kugel ihren Ausdruck findet. Nikolaus von Kues und
Meister Eckhart werden in dieser Sichtweise mit Kants
Erkenntnistheorie verbunden.

Oft genug scheitert Otto zur Linde am Unausdriickbaren
oder gerit in abwegige Haarspaltereien, aber immer wieder
gelingen ihm leuchtend klare Gedankengedichte wie
Zielwdirts (S. 57). In etlichen Fillen miflgliicke sein Ver-
such, wie einst Eichendorff oder Brentano den besonderen
Ton der Volkspoesie zu treffen, und er gerit in die Untie-
fen des Konventionellen und des Kitsches. Doch es finden
sich auch vollkommene Beispiele der Verwandlung gespro-
chener Alltagssprache in reine Lyrik (Amarylle, S. 45). Wie
im Werke Friedrich Riickerts (1788-1866) miissen sich bei
Otto zur Linde sowohl der wohlwollende Leser als auch
der {ibelwollende Kritikus damit abfinden, dafd hier ein
lyrisches Gebirgsmassiv 8deste Schuttreiffen mit hinreiflen-
dem Firnenglanz vereint, daf§ die zahlreich vorhandenen
Flufkiesel nichts beweisen gegen die Existenz und Leucht-
kraft der ebenso zahlreichen Edelsteine.
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Dieser Dichter des fin de siécle, dessen Kindheit und Jugend
dem letzten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts ent-
spricht, schlieflt sein Werk ab, als das erste Viertel des
zwanzigsten Jahrhunderts voriiber ist. Zwischen der Domi-
nanz verspiteter Erben der Romantik (Parnassiens, Priraf-
faeliten usw.) einerseits und antiromantischer Realisten
andererseits und ein halbes Jahrhundert spiter dem Auftre-
ten der Nachkriegsavantgarde in den Roaring Twenties
bewegt sich der literarische Lebensweg Otto zur Lindes. Er
verfolgte dabei die Zielvorstellung einer Erneuerung der
lyrischen Sprache durch Befreiung aus tiberlebten Schema-
ta, durch Anreicherung mit Volkssprache und Dialektele-
menten, durch Einbeziehung neuer Inhalte wie der grof3-
stidtischen Lebenswelt. Alfred Mombert beschrieb dies
folgendermafien: »Er, der sich von Anfang an seiner Ver-
wandtschaft mit dem Volkslied bewusst ist, fiihlt seine
Zugehorigkeit zur ganzen Natiirlichkeitsbewegung, die in
unserer Zeit aufkam: zu dem Studium der Kindersprache
und der Unterscheidung der Dialekte der verschiedenen
Altersstufen. Seine Mitarbeiter und Leser kamen zum grof3-
ten Teil aus den in diesem Sinn arbeitenden Lehrerkreisen.«

Die Form ist fiir Otto zur Linde die metaphysische (also
gerade nicht die zeitlich vorangehende oder genetisch ge-
dachte) Wurzel der Dichtung, die »Seele des Dings als
Prinzip seines Lebendseins«. Gedichte als »Riume des
Seins« und »Hiuser Gottes« sollen »sich singenc, in ihnen
sollen die Welt und die Dinge wahrhaftig zur Sprache
kommen — nicht geprigt durch vorgegebene Stilmuster,
sondern in einer freien und flieenden organischen Ent-
sprechung zwischen Innen- und AufSenwelt, getragen von
einer »doppelten Wahrhaftigkeit« als Dichter wie als
Mensch. Von daher grenzt er die Dichtung als Ausdruck
von Glauben und Metaphysik scharf ab von den Literaten,
diesen »Schauspielern auf dem Papier«, diesen »Akrobaten
des schonen Scheins«.
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Otto zur Linde steht damit bei all seiner Eigenwilligkeit in
den Traditionslinien der europiischen Kulturentwicklung
seit der Renaissance, die gekennzeichnet sind durch das
unablissige Gegen- und Ineinander von aufklirerischem
Rationalismus und romantischer Phantastik, von religios-
mythischem Sich-Berufen auf die alten ewigen Werte und
zugleich einem Beschworen des »ewigen Nichts« (Leconte
de Lisle), dieses Abgrunds am Rande einer unendlichen
Leere. Im Erstlingswerk Otto zur Lindes heift es:

Mitten auf dem uferlosen Meere,

Hinter uns das Nichts, um uns die Zeit,
Segelt unsers Lebens Schiff ins Leere,
Fihrt durch Raum und Stoff zur Ewigkeit.

Der Dichter brauchte Jahrzehnte einer »skeptischen Perio-
de«, ehe es ihm gelang Rationalismus und Mystik in ein
»wirkendes Gleichgewicht« zu bringen. Immer aber werden
von ihm die Konflikte des Denkens und des Daseins expli-
zit auf die eigene Existenz bezogen (Unter meinem Leben, S.
11).

Was die Tradition betrifft, so beherrscht Otto zur Linde
durchaus iiberlieferte Formen wie das Sonett — Unent-
schiedenes Abendgewitter (S. 43) etwa ist den klassischen
Sonetten des Heine-Antipoden Platen ebenbiirtig. Aber der
Schwerpunkt, die urpersonliche Priferenz, liegt definitiv
bei den freien Versen. Oft ist zur Lindes Sprache nahe am
Gesprochenen: Da heift es dann »Hinterm Schilf steh ich«
statt »Hinter dem Schilf stehe ich«. Andererseits finden sich
Verse, die so auch klassisch und empfindsam bei Klopstock
oder Hélty zu finden sein kénnten:

»Weinst du der Sonne Abschiedstrinen?
Laf$ die Sonne, was ist mir die Sonnel« (Waldauge, S. 50)

Sterben und Auferstehen ist eine der zentralen Gegensatz-
Einheiten im Werk Otto zur Lindes. Dieser Dichter, der
finsterer als jeder andere den Tod und die innere Not zwi-
schen Gefiihlsleere und grenzenloser Trauer beschwort
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(z.B. in »Nun wart ich schon so lang ..., S. 60) 1if8t in Den
Tag erwartend (S. 69) auf das Grauen der »Totennacht-
wacht« einen »atemvollen, frohen Diiftemorgenc« folgen.

»Mitten wir im Tode sind ewig auferstanden« driicke diese
Koexistenz des Unvereinbaren prignant aus (»Mitten wir
im Leben sind ...«, S. 67). In »Die Welt wird griin ...«
(S. 72) manifestiert sich die Hoffnung auf ein Ostern und
Pfingsten des Blithens und einen Sommer des Reifens, auf
einen »frohen Herbst« und einen Winter, der »lang noch
warten« soll (S. 72), wihrend »Du Haus im dunklen Laube .. .«
(S.73) »Winterleid«, »Wendenot« und Hoffnungslosigkeit

als Leitmotive hat.

Nach tastenden, unsicheren Anfingen, die in zwei Biichern
1901 und 1902 verédffentlicht wurden, schuf Otto zur
Linde faszinierende Werke, die eine eigenwillige Klang-
und Bilderwelt erschlieSen — alltigliches Parlando und
Volksliedhaftes verbindend mit mythischen Visionen und
sprachschopferischen Neuprigungen. Aber schon im Zenit
seiner kiinstlerischen Potenz finden sich Klagen tiber die
» Wiistenjahre« eines ebenso tapferen wie trostlosen Lebens
(»Eines Lebens Werk ...«, S. 9) — geprigt vom drohenden
Verstummen »an den Toren der Nacht« (»Laf$ uns sitzen
stumm ...«, S. 12) und davon, daf§ »auf dem Weg gen
Untergang« die »alten Sterne« verschwunden sind und nur
eine eher unbestimmte Hoffnung auf einen »neuen Som-
mer« bleibt (Der Wanderer, S. 65). Immer erscheint ihm
das Leben zu kurz, um eine Erfiillung der »Erdenméglich-
keit« zu erreichen (Werden wir nicht alt genug, S. 81), im-
mer ist die Furcht da, auszubrennen und zu erkalten, in
einen »grauen Schlaf« zu verfallen.

Andererseits beginnen manche Poeme zwar angstvoll-ver-
diistert mit »Schreckgestalten« und enden dennoch hoff-
nungsvoll (»Der Wind bldst um mein Haus« ..., S. 104),
und es finden sich, was bei diesem schwermiitigen Liebha-
ber der Nebel- und Gewitterlandschaften kaum zu erwarten
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war, durchaus sonneniiberstrahlte Naturgedichte (»Die
Sonne geht mit goldnen Fiifen ...«, S. 41). Generell ist
festzuhalten: Der Wechsel zwischen Zuversicht und Ver-
zweiflung wird nicht entschieden und nicht aufgelst —
seine Permanenz macht die eigentliche poetische Energie
dieses lyrischen Werks aus. Das Grabdunkel des Nichts
erlebt der Dichter als Trost, und doch hofft er auf »das
Licht, das jenseits brennt« (Seele und Tod, S. 68; Amarylle,
S. 45). Es ist eine illusionslose paradoxe Weltsicht, die sich
der Unwissenheit des Menschen und der »Briichigkeit der
Weltwinde« bewufdt ist.

Edgar Allan Poes Gedicht 7he Raven mit dem Refrain
»Nevermore« hat das Gedicht Den Tag erwartend (S. 69)
beeinflufdt als das »nimmer, nimmermehr« eines Mannes,
dessen Herz »tot und der des Schauens miide« ist und der
in einer Welt lebt, »in der alle verirrt sind und alle leiden«
(»Der Mond steht hinterm Haus ...« S. 91). Es verwun-
dert daher nicht, wie oft die extremste Verlassenheit als
gespenstisches Erleben der Konfrontation mit dem Nichts
beschrieben wird (z. B. in »Wenn du verlassen bist ...«, S.
52). Abgemildert und alltdglicher erscheint diese Konstella-
tion als »schlafwandelnde Verdrossenheit« (S. 56) bzw. als
Einsamkeit des Dichters (z. B. in »Im hohen Hause der
Stadt ...« S. 40), auch wenn dieser festhiilt, »Es ist nicht
gut, einsam zu sein« (»Der Wind blist ...«, S. 104). Als
Kontrast dazu gibt es einen Hymnus auf die reine und tiefe
Liebe, in dem die Geliebte keine blutleere Symbolfigur ist,
sondern als »Frau im losen Haar« dem Bad entsteigt
(S. 46). Eine »Frau im Frithlingskleid«, die im Park die
Schwine flittert, gemahnt hinwiederum daran, daf§ der
Herbst seines Lebens genauso zwingend kommen wird wie
der Wechsel der Jahreszeiten in der Natur (»Hinterm Schilf
steh ich ...«, S. 48). In »Meine Welt, die ich gebaut um
mich ...« (S. 54) ist es die »Frau im grauen Rock und
schwarzen Tuchg, die sich in einer »miiden Hiitte« an einen
erkalteten Herd setzt und einem Dichter in »einsamer Not«
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mit einer Patience sein Schicksal weissagt. Das ist nahe am
wirklichen Leben des Dichters, der — gepeinigt von Angst-
anfillen, Selbstmordgedanken und Schlaflosigkeit — von
1925 bis zu seinem Tod am 16. Februar 1938 in Berlin-
Lichterfelde, wo er auf dem dortigen Parkfriedhof beerdigt
wurde (Abt. 23-294), literarisch vollkommen verstummt.
Am 14. 2. 1927 offenbart er in einem Brief an Elise Gies:
»Ich sitze neben meiner eigenen Leiche.« Schon beim Vater
und den Briidern war Otto zur Linde auf ein Unverstind-
nis gestoflen, das ihm spiter in der literarischen Offentlich-
keit begegnete, ihn in die Verzweiflung und Handlungsun-
fihigkeit des schweigenden »Tadiums« trieb. Rudolf Paul-
sen veroffentlichte bereits 1939, ein Jahr nach seinem Tod,
kennzeichnenderweise einen Aufsatz iiber ihn mit dem
Untertitel »Ein vergessener westfilischer Dichter«.

Wie vor ihm schon die Naturalisten, wie Arno Holz (1863-
1929, vor allem in Phantasus, 1898) oder Richard Dehmel
(1863-1920) macht Otto zur Linde die Grofistadt zum
Thema. Fiir ihn wichst die Stadt aus dem Land und den
Wildern hervor und wird als 8des Felsenmeer zum grausa-
men Gefingnis (Park Witzleben, S. 30), aber sie ist auch
der leuchtende Strom der »tausend Stimmen« (Festliche
Lllumination und langsam flutende Volksmenge, S. 32) und
der »Lichtheerzug« auf dem »Marsch der Strasse durch die
dunkle Nacht« (Nachtstrafee, S. 34). Alles Auf3ere, das von
der Stadt zu Sehende und das aus ihrem Lirm zu Hérende,
kehrt dabei zuriick zum lyrischen Ich, miindet ein in die
»eng umbaute« Einsamkeit des Dichters (»Im hohen Haus
der Stadt ...«, S. 40). Aber dieser Dichter in der modernen
Beton- und Reklamewelt ist zugleich ein Prophet ohne

Volk:

Volksverlassenheit ist eine Mauer,

Die hoch auf ragt und so lang hin geht.
Volksverlassenheit ist eine Wiiste,

Die durchschreiten Einsame gebeugten Haupts.
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Otto Ludwigs Worte tiber die Shakespearschen Helden
gelten auch fiir ihn: »Daf§ er doch, was er war, nichtzu sehr
gewesen wire, nicht so sehr, daf§ er daran untergehen muf3-
te. Und doch, wire er es nicht gewesen, er hitte uns nicht
so wohl gefallen.«
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