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Aus Quersumme (1952)

Quersumme

Alle bauen an dem unsichtbaren Babylon,
Feuerkifer fliegen sommerabends durch das Werk,
Motore kampfgewohnter Diisenjiger fiigen
schwebende Figuren

in die neue Landschaft,

wo kein grofler Pan die Flote blist.

Die Strome flieflen auenlos,

Angler fehlen —

da wichst das Gebiude.

Und nun sitzen hier die Alten,

Furchen quilen sich in den Gesichtern,
Richtung weisend

In die Herkunft.

Miihsam dick

verbreitet sich dariiber Qualm

von Gesprichen,

gut gestopften Pfeifen.
Sprachverwirrung!

warnt das Bakelit der Schalterknopfe.
Von den Tinzen fremder Instrumente
tont der tapezierten Winde Viereck.
Sowjetbiirger sprechen Bandaufnahmen,
offentliche Weisheit Sorgen Listen
teilt man mit —

weif$ jemand wem?

Enger schlieflen sich die Zahlenringe,
deren Rechnung keiner kennt,

der dngstlich lauscht.



In den Kinos

hocken aufgereihte Giste

neuer Religion beisammen.

Die elektrische Beleuchtung blendet ab —
und schon entledigt jeder sich der
Alltagskleidung,

14t sie liegen auf dem Klappstuhl,
stolpert eifrig in den Flitter,

hingt sogleich mit seinem Kopfe in der
Leinwand —

Fiifle baumeln lose nackend

in parfiimerfiillter Luft.

Grau

verschieben sich Alleen.

Bunte Frauen,

Glanz von Aktentaschen

und darunter knien

Blaugekittelte in kleinen Schichten.
Schweifler,

Leitungen mit Lampen l6tend.
Seinem Heim zu geht ein Studienrat.
Midchen hoffen,

wenn Plakate locken

von den runden Siulen uns'rer Zeit.
Kinder finden Schwielen lustig,
karg und traumlos

zihlen sie die Falten Toter.

Alles trennt sich,
jeder trauert einsam,

alle Menschen.

Und die Erde atmet.
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Gedenken 1951

Die kalte Ente,

mit nassen Lappen umwickelt,

wie wir es in Afrika lernten.

Hier,

zwischen unseren Knien,

die Holzkiste.

(Andacht mahnt aus alten Fasern.)
Die Decke driiber

schenkte eine Consulin aus Liibeck.

Laf3t nur die Zigarettenasche stiuben!

Von drauflen strdmt der Maigeruch der Bliiten
in die Essenzen uns'rer Bowle,

dieses kleine Werk.

Die Biume kennen wir nicht.

Wir blasen Ringe,

uns're Kunst ist flicchtig.

Im roten Lampion

zittert die kurze Kerze

wie ein Gefangener,

der nicht mit uns zuriickkam.
Er winkt.

Ein Buch
rutscht unbeholfen am Radio ab.
Wir haben keinen neuen Stuhl gekauft ...

Wir wollten heute abend spielen, Freunde.
Vorm Mond erblaft der Horizont.

Mir blittern alle Karten aus der Hand.
Fiill' die Gliser, Anita!

11



Winter

Krankenhauslandschaft:
Kalkweifle Winde beengen,
innerer Mortel ist Schweigen.
Biische,

wie linnenbezogene Figuren,
rieseln Metaphern am Wegrand.
Gleich bist Du tort,

ziehst Du den Schal nicht fester!

Krankenhauslandschaft:
Furchige Felder, Kinderstationen
zwischen den Buckeln gefiigt,
lustig sind manche und tanzen.
Wische, Kiibel, Novizen:
freundliche Kiichenbesatzung,
kecker Beginn.

Spitze Tannchen der Schonung,

Krankenhauslandschaft:

Schlug Dich auf's Auge

mit weiflem Arm Schwester Kellermeisterin,
wandte die iltliche Tanne

watschlig sich ab —

schon stehst Du im schwarzen Waldkeller,
schneeiiberdeckt,

im Schattengestriipp der Toten.

12



1950er Jahre
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Aus Konturen (1953)

Viadukt
GrifS dich, Deutschland,
aus Herzensgrund!
Eichendorff
Prolog

Dieses Blau, Humusboden der ersten Zeile,
hab ich aus alten Meistern hervordestilliert und
aus den Gedichten von Gottfried Benn. — Ich danke.
Dank auch: Walt Whitman!

Dein Amerika tiber uns.

Dank auch: Genosse Majakowski!

Dein Rufiland iiber uns.

Eure Torkeltiraden,

Gehversuche frischer Metaphern,

kreischend, mit glinzendem Haar,

sind {iber uns, der toten Nation,

in Diisenjdgern und Explosionen.

Unterbrecht!

Nur fiir die Dauer der Takte dieses Gedichts.
Unser letzter Gesang triibe nicht eure Miihe.

Auch hinge nicht jede Note als bleierne Kugel

an den Rocken eurer jungen Soldaten.

Sie werden nichts begreifen, die Bilderverstindigen.
Dieses Lied ist kein Schlager aus Rio,

keine prizise Musik fiir die kritischen Kopfe.

Dies ist der letzte Lobgesang fiir etwas Gestorbenes
und zugleich fiir das Ewig-Lebendige,

welches immer tétet und euer Schicksal

auch in diesem Zeichen gebar.
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Der Viadukt

Aus der Tiefe beziehst du die Wolbung.
Oben: Die Plattform der breiten Strafle,

die glatte Linie der Demut nach oben,

den kunstvollen Boden, pordser Straflenbeton.
Heimlicher Atem und alte Musik

mischen sich kriuselnd hinein

in die Duftrohren des Teeres.

Das riecht wie Wilder in schweigender Dauer.

Chemie bezog sich auf kalkige Steine,

so wurden die Richtungsweiser der fremden Armeen.
Gras in den unbefahrenen Ritzen des Viadukts:
Haare aus toter Brust.

Jahre, Zahlen und Werte

wurden zur technischen Form.

Dienstfertige Fliche fiir kriegreiche Zukunft,

die anderen Fahnen gehért.

Kérner der Hoffnung, die in den alten Ackern
immer noch auf den Himmel warten,

lehnten sich zu den Schideln der Sachsenkonige

und den Schideln diverser franzésischer Kriege.
Dariiber die Sauce aus Wermut, Feuer und Lorbeer —
tiber den Schultern der Helden begab sich das alles,
in holzernen Winkeln, die waren errechnet

nach Preuflengesetzen und Bachschen Kantaten.

Die Gelinder am Rande

— kaum ein Soldat erreicht sie lebendig,

der offene Kampf ist im mittleren Feld —

die Geldnder sind noch der wenig verinderte Stein
uralter Male und Gétterbilder,

wir haben sie selber vor langem von Fremden geerbt.
Manchmal, wenn hinter den Panzern

Rillen im Boden zuriickbleiben,
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nur fiir Sekunden, denn gleich

folgt schon der nichste Kolof3,

manchmal kénntet ihr dann erkennen,

in quilender Spieglung, was einmal hier war:
Triumende Boote, Gedichte und Jalousien,
Blumen am Zaun

und die Tréstung von schwichlicher Mutter,
Maria, Heimweh, Paraden —
Verschiittungen aus dem Zerschliss'nen —:
Boden aus toten Metaphern ist es,

auf dem ihr marschiert.

Wenn die Sonne winterlich glinzt,

so denkt dran, fiir einen Moment nur,

dann gilt der spite Strahl uns,

dem Zement, dem Metall — eurer Strafle,

dieser groflen Gebirde des Alls,

auf der ihr euch kindlich bewegt.

Wir werden nicht mit euch frieren, noch siegen.
Unser Sinn gilt einzig den Toten,

den Nahen der Erde.

Und am Rande des Fahrwegs zogert die Béschung,
wo aus dem Sand von Triumen noch immer bliiht
der gelbe Ginster unserer Liebe.

Hier sinken eure Gefallenen ein.

Sie werden liegen
neben den Leibern unserer Dichter,
mit starrem Blicke hinabschaun zu Griinden,
tiber die Hinge,
von Schwirmen weiser Vogel bedeckt,
iiber das kiihle Oliv der ruhenden Striucher,
in die Tiefe der Wolbung, abwirts,
wo zwischen
den schwarzen Fischen des unbenannten Flusses
die Stille wohnt,
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deren Arme dann
von Zeit zu Zeit heraufreichen werden,
einen um den anderen zu sich zu holen,

Soldaten und Dichter, Geschlecht um Geschlecht.

Aus Fliigel aus Glas (1954)

Fallende Blitter

Maitre du mort

beim letzten Blitterfest:
Wenn spite Anmut
todestaumlig schaukelt

im Pirouettenduft des Winds.
Gilben, Goldspiel —

bis die Pfiitzen zugetrieben.
Aufgedunsene, nasse Fratzen
liegen nachts an den Laternen.

Stoppeln

Auf der Gleisanlage gefurchter Acker
warten die Ziige der Sehnsucht.
Schwalben sammeln Proviant.
Gealterte Biische summen am Rain
ihr Lied vom tréstlichen Nebel.
Schon steigen die Drachensignale!
Im Schlaglicht der sterbenden Sonne,
fihrt Traum um Traum ins Gewdlk.



Herbstbesuch

Das Laub ergraut,

die Bdume beugen ihr Gerippe.
An feuchter Bretterwand
klappt klatschmohnrot

ein altes Schild von Blech

mit einer blonden Frau.

Bierkutschers Pferde stehn
mit breitem Riicken drauflen.
Die Regenknéchel trommeln
auf der Plane.

Nun fihrt die lange, gelbe Tram

in unsre Strafle ein.

Rasch, hinter die Gardine mit dem Kopf!
Unten steigt man aus.

Ja — gleich wirst Du hier sein.

Ich schlief?' die Jalousien zu.

Es bleibt uns die blasse Tapete,
ein Lichtkreis zum Loschen,
und wenige Schritte im Raum ...

Du ldutest. Ich 6ffne.

Auf der Station

Ich sitze vor der Gepickausgabe und warte.

Da bewegen sich leis die Zeiger der Bahnhofsuhr:
der kleine hingt vor der Zwei,

der grofie schleicht von der Sechs zur Sieben.
Nur eine glaserne Birne

18



leuchtet im Haus an der Sperre,
einzige Frucht dieser seltsamen Macht,

Ich sitze und warte immer auf dich.

Die spite Motte iber meinem Papier

hat Glanz von deinem Glanz, Geliebte.

Jeder Augenblick zwischen den Stunden

pfliickt Blumen fiir dich

aus der ordentlichen Reihung der Abfahrzeiten,
aus den weiflen Rundképfen der Porzellanlampen,
aus den Schatten vor starren Winden.

Alle Ziige,

die an meiner kleinen Station vorbeifahren,
bringen dich mit.

Und der alte Wachmann, der hier herumschlurft,
faflc heute abend Mut und singt und pfeift.

Alles behiitest du mir, Geliebte.

Nur die Schienen erwarten mit bebender Spannung
schon jetzt die Ziige, die seit gestern abend,

mit Reisenden und mancher Post bepackt,

vom fernen Siiden

nach hierher unterwegs sind ...

Gesang der Schienen kiindet

das Gestrige an, zugleich mit dem Morgen —

ich sitze und warte.

Autobusfahrt

Rote Zweige,

Laub vom vergangenen Jahr,
kauernde Hecken am Wegrand;
blinkt ein Hauslicht,

sind sie vergessen.
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Mondglanz

rutscht von der Kiihlerhaube
staubigen Stimmen zu,

die sich in Kurven

jah

zu zerkliiftetem Laubwerk fliichten.

Ruhig atmet der Motor,
rund und griffig das Steuer
vorm ledernen Kissen des Fahrers.

Kongref§ der Liebenden

Ein Kongref§ war da

von Liebenden in Kitteln,
blaflbleu im Morgen.

Die frithen Ziige schnaubten eben.
Signale blinzelten rosig

im Schneelicht heriiber.

Nach den taktischen Lehren
alter Biinde geordnet,

so stimmten sie ab.

Auf die blinkende Gabel
sprithender Sonnenstrahlen
sprang die Musik

der siiflen Debatten

— und dampfte hinweg.

Da blieb dann der Tag:
Gelbe Kanister voll Licht.

Doch wer nun allein steht,
irgendwo im Verkehr,

auf einer Insel,

wer zu warten gezwungen ist
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beim Bus an der Kreuzung,

im Parkett der Oper,

in jenen Sekunden des Dunkels
vorm Offnen des Vorhangs —

die Melodie jener Abstimmung
klingt ihm leise herauf;

man erinnert sich zirtlich —:
Kongref§ der Liebenden,

zwischen dem Schneelicht und friih,
Rosensignale ...

Fiir einen Lidschlag ist es dann wahr:
Du stehst im Beschluf§
fiir das Gliick.

Aus Tréste, blasse Strafle (1956)

Winterkrieg

Da hock ich nun:
schwarzweifler Schnee,
so weit ich seh

und in ihm ruhn

die toten und
lebendigen Soldaten.
Mein Mund

mochts Herz verraten
mit einem Schrei

der Wut.

Nur gut!

Jetzt donnern die Granaten.
Man ist so still dabei.
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Lob der Mansarde

Das letzte Fenster knapp unterm Himmel
ist immer das schonste!

Ruhig wie rollende Groschen

tont in der Tiefe Verkehr.

Zu einem mausgrauen Punkt
verjlingt sich die eiserne Leiter,
blickt man hinab in das Tal

steinernen Materials.

Alles Blinken der Friihe
trifft zum Empfange bereit
uns, die Liebenden, hier

— knapp unterm Himmel.

Morgen tiber der Stadt

Die Stadt erhebt ihr
zerkliiftetes Antlitz.
Schornsteine, hager,
von Nachtarbeit grau,
{ibermiidet,

puffen verwaschene
Biindel nach oben;
breite Wolken

verleiben sie ein.

Der Schidel der Sonne,
schmierig vergoldet,
zwingt sich hindurch —
da wandert der Himmel;
und tupft mit Bauschen
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von blauer Seide

aufs Antlitz der Stadt,
das verwirrt

zu schimmern beginnt.

Baridylle

Als im Gehiuse der Trompete

'ne arme Seele explodierte,

brach am Verputz ein Brocken Blau,
das zu dick aufgetragen war,

vom Siidsechimmel ab.

Der Dielenboden triumt damit

und l4f3t sich von den Schuhen Trunkener,
die dieses Blau zertreten,

Sekt, Trinen und Parfum beimischen,

bis nichts mehr bleibt.

Verregnete Strafle

Troste, blasse Strafle,

mit deinen schimmernden, feuchten Augen,
in denen ein Junge steht,

der Schiffchen fahren lifit.

Bidume, rissige Arme,

reckst du gegen gefleckten Himmel.
Kleines, fichelndes Griin umhiillt sie,

spielt vor ernsten Astfingern

tiber den gelben Laternenkdpfen.

Liebe Strafle,
in steinerne Borden gekleidert,
von blinkenden Schienen geschniirt —

23



schon schlifst du.

Und iiber mich hin

beugt sich der Wind vom Himmel nieder,
um Zirtliches,

Blasse,

mit dir zu besprechen.

Warten am Kiosk

Wir wollten uns hier treffen

nah am Kiosk, zur U-Bahn-Seite.

Stumm griint das Licht beim Ubergang
und niemand kommt. Die Hupen kliffen
vom Platz der Republik heriiber,

am Zeitungshduschen quille

durch eine Ritze Rauch

und macht mirs Magazinbild, das

ich grad betrachte, triiber.

Ich stehe zwischen den Gesprichen,

dem Sohlenschurren, Riderknarren,

und wage nicht, mich umzuwenden.

Ich hoff dann wirst du eher kommen.

— Es ist sehr schon, wenn wir uns treffen,
ein Wagnis jedesmal, fremd sein

und sich in erste Sitze helfen,

die keinen angehn und doch stimmen,
als ob ein krummer Birnbaum bliiht.
Dann glaub' ich manchmal noch an Elfen,
doch sag' ichs nicht. Es wir verfriiht.

Nun seh' ich dich! Ein Pferdewagen
steckt zwischen Taxis eingeklemmt
links auf der Kreuzung. Und du mufit
darum den kleinen Bogen schlagen.
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Ich dreh' mich wieder ab. Verzeih,
ich bin ein Feigling und beschimt,
dafd meine Liebe so mich lihmt —
du sollst die ersten Worte sagen.

Memento
fiir eine Kaffeewirtschaft
bei Miinster

Hinterm Rundlauf waren Fiichse,
bunte Hiihner, auch ein Uhu,
Sand, Eidechsen, Spuk und Spuren.

Vorn im Garten trank man Brause,
die Erwachsenen Kaffee.
Alle Kinder weinten hier.

Hinterm Rundlauf war die Welt:
Handelsplatz fiir Kifer, goldschwer;
Schmetterlinge, tot, lebendig;

Raupen, Kréten krochen durch die
mattgestanzten Ringe — Kontrebande
aller Reisenden in Sehnsucht

schlug man um, gelasssen feilschend,
miihlos noch, wenn auch mit Schreien.
Nur der Abend machte schwer.



Aus Heimweh nach den Weiten (1957)

Die abenteuerliche Lebensgeschichte des Dichters
Peter Hille

Berlin 1904

Eine wunderliche Gestalt schleppt sich zum Zehlendor-
fer Bahnhof. Der Kopf ist vorgereckt wie in ungeheurer
Atemnot. Eine Hand krampft sich in den Kragen des
schwarzen Mantels, der die schmale Figur umhille, die
andere Hand trdgt noch immer den groben Sack: Behil-
ter fiir Zettel und Notizblitter, Rechnungen und Zei-
tungsausschnitte. Zusammengedriicke liegen sie neben-
einander: die prosaischen Zeugnisse eines Junggesellen-
Wanderlebens, verbracht unter immerwihrenden Geld-
noten, und die trunkenen Verse, Aphorismen, die Prosa-
skizzen und Entwiirfe groffer Dramen.

Jetzt fille der Sack unsanft zu Boden. Die haltende Hand
hat sich gelost, um der anderen zu Hilfe zu kommen. Sie
zerren und reifSen am Kragen, ohne wirklich etwas 16sen
zu konnen; denn die Beengung sitzt im Innern.

Der Kranke stolpert vorwirts. Zuriick bleibt der Sack,
das Gepickstiick des Dichters, der viele dieser Art schon
besessen hat, sie vollstopfte mit Einfillen und Ideen und
sie dann irgendwo auf seinen unruhigen Wanderungen
in England, in Holland und in Italien stehenlief§ als
Andenken oder auch als Pfand fiir riickstindige Mieten,
die niemals bezahlt wurden.

Auch dieser letzte Sack, der aus den Hinden des Dich-
ters gleitet, enthilt noch Gedichte, schillernde Sitze
ohne Anfang und ohne Punkt, einzelne Worter, schnell
zusammenkombiniert auf den Rand einer Tageszeitung,
eines Billets oder Briefes — aber so ritselhaft und voller
Musik.

26



Der Dichter taucht noch einmal in die Dunkelheit des
schlifrigen, nichtlichen Berlin. Er geht eine wenig be-
leuchtete Querstrafle entlang und nihert sich nun dem
Bahnhof, der hell ist und belebt von laternenlicht-
bleichen Gesichtern, die gleich unserem Dichter, von
Unruhe getrieben, es nachts nicht hinter den Holzrollos
der Fenster aushalten.

Der Kranke bleibt stehen. Es ist ihm etwas eingefallen.
Er tastet nach seinem dicken, tiberlangen Bismarckblei-
stift, den er stets bei sich trigt, und sucht einen Papier-
fetzen aus der Tasche hervor, um irgend etwas aufzu-
schreiben. Aber die Kraft verlifit ihn. Er, der Unermiid-
liche, 153t den Bleistift sinken.

Niemand weif3, was er noch schreiben wollte. Eine Ge-
dichtzeile — oder eine Nachricht an seinen Bruder in
Hamm, in dessen Haus er einige Jahre der Entspannung
und Sicherheit in der Mitte eines unruhigen Wanderle-
bens verbracht hatte? War es ein Abschiedswort an die
Rote Erde, die er so geliebt und der er sich stets als zuge-
horig gefiihlt hatte? Oder wollte er Gott Dank sagen
dafiir, dafd er es ihm, dem Dichter Peter Hille, vergonnt
hat, ein Leben lang in der Gotteskindschaft stehen zu
diirfen? Dankte er fiir die Gnade, die ihn weder in Ar-
mut noch in Schmerzen zerbrechen lief$? Oder wollte er
sich einen Abschiedsspruch widmen aus der Einsicht,
nur Wegbereiter fiir eine neue Epoche der Dichtung in
Deutschland zu sein und nicht schon in der Vollendung
stehen zu diirfen?

Die Krankheit, die er lange vernachlissigt hat, tiber-
mannt ihn jetze vollig. Er meint zu stiirzen — aus unend-
licher Hohe. Seine Hinde tasten noch am Stein eines
Hauses entlang. Die Augen sind rotblind und kliren
nichts mehr.

Eine Frau, die zum Bahnhof geht, sicht ihn fallen. Sie
lduft auf ihn zu und erkennt den Totblassen. Andichtig
bettet sie sein Haupt in ihre Hinde. Sie gehort zur
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»Neuen Gemeinschaft«, einem »Kiinstlerorden«, zu dem
auch Peter Hille zihlt. Fiir sie und ihre Freunde ist er ein
verehrungswiirdiger Dichter, ein Heiliger fast, der unter
ihnen in diesen letzten Jahren Jiinger gefunden hat.
Behutsam versucht die Freundin das Blut abzuwischen,
das aus seinem Munde getreten ist, aber vergeblich. Die
Umstehenden, die seinem Abtransport ins Krankenhaus
beiwohnen, fliistern von Mord, von blutigen Dolchsti-
chen in der Finsternis der nichtlichen Grof§stadtgassen.
Die ihn aufhob, sie geleitet den BewufStlosen jetzt auch
ins Krankenhaus. Von einer Nachtschwester wird sie um
die Personalien des Kranken gebeten.

»Peter Hille«, sagt die Frau mit stockender Stimme,
»geboren am 1. September 1854 zu Erwitzen, Kreis Hox-
ter in Westfalen. Er war ein Dichter, ein suchender,
vielleicht ein irrender — aber doch ein begnadeter Dich-
ter.. .«

»Konfessionszugehorigkeit?« fragt die Schwester.
»Katholisch.«

»Es ist gut. Sie kénnen sich morgen nach ihm erkundi-
gen.« —

Spiter figte die steile Schrift einer alten Schwester auf
der Karteikarte hinzu: »Gestorben am 7. Mai 1904.«

Es ist seltsam — : der Dichter Peter Hille, der so auf ei-
nem Grofistadtbahnhof vom Tode beriihrt wurde, ver-
spielte die Kinderjahre heiter in den Wildern seiner
Heimat. »Ich verlebte ecine einzige Kindheit auf dem
Lande,« schreibt er einmal selbst in einer kleinen biogra-
phischen Skizze, »machte in eigenwillig verlingerten
Ferien und flunkerweis ausgefallenen Stunden viel Ginge
in den Wald und war stolz, wenn ich nach Anweisung
meines Vaters, des Rentmeisters Friedrich Hille, mit
Rétel Nummern an die Braken und Klafter schreiben
durfte oder eben einmal hinlief, um zu sehen, welche
Nummer driiben an dem Holzhaufen stand.«

28



Aber wenn sich der Vater im Walde schuflbereit machte,
blieb der Junge zuriick. Auch die gerduschvolle, von
Bollern erfiillte Neujahrsnacht war ihm entsetzlich. Der
Larm der Eisenbahn quilte seine empfindsamen Nerven,
die spiter selbst in Dramen und Opern »um die Kata-
strophen herum« furchtsam und zitternd reagierten.
Peter Hille war keineswegs das, was man so landliufig
ein »kerngesundes Naturkind« nennt, kein rotblonder
Held aus den westfilischen Wildern.

Er gedachte als reifer Mann noch seines Umgangs mit
den zarten »Schloflkindern« seines Heimatortes, deren
Wesen ihm wohl mehr entsprochen haben mag als der
rauhe Ton der Dorfjugend. Auch erinnerte er sich noch
nach Jahren in einer kleinen Betrachtung, wie er mit
seinem Vater im »Ponywagen« nach Hoxter in die alte,
schone »Stadt« fuhr. In der Benediktinerabtei Corvey
stand er damals dem Dichter des Deutschlandliedes,
Hoffmann von Fallersleben, gegeniiber. Da fiihlte der
empfindsame Dreizehnjihrige schon etwas »wie gehei-
mes Einverstindnis«.

Als der Junge die Schulen in Holzhausen und Nieheim
besucht hatte, kam er aufs Progymnasium nach War-
burg, das er ohne Beschwer bis zur Unterprima durch-
lief. Erst in Miinster auf dem Paulinum, wohin er iiber-
siedelt hatte, einer ehrwiirdigen, strengen Anstalt, erwies
sich ein weiterer ruhiger Aufstieg als unméglich. Hilles
wachsende Empfindsamkeit, die ihm eine Sammlung zu
sachlicher Arbeit immer mehr erschwerte, und seine nach
auflen dringende Unruhe fugten sich nicht mehr in die
Ordnung einer Schule. So muff man auch aus dem Cha-
rakter des Dichters zu verstehen versuchen, wenn er
noch kurz vor seinem Tode manche Lehrer hafdte und
die Schule eine »Folteranstalt« nannte.

Hille muf3te auf der Schule scheitern. Statt sauber aufge-
baute, verniinfrige Aufsitze iiber einen vaterlindischen
Gedanken in einem Verse Homers, Goethes oder Schil-
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lers verfafite er lieber in einer geheimen Schiilerbundzei-
tung witzige Artikel iiber den Direktor. Homer habe
seine Ilias nur gedichtet, schrieb der junge Poet, um dem
Direktor des Paulinums zur Erliuterung des acolischen
Dialekts Gelegenheit zu geben. — [...]

Aus Clowns (1959)
Gelbe Frucht

Jetzt pfliicken, das Gelbe nur,
Glanz und Spiegelung pfliicken —
nur kein Gewicht.

Tiickischer Kern,
Fruchtfleisch, zu siif3,
um ihm zu entgehen.

Nur den gelben Spiegel
aus Haus

aflen wir eben,

spuckten den Rest
zwischen Kiesel und Farn.

Aber entgingen wir? Nein,
hat doch alles Gewicht —
zart

war nur unser Zégern.
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Clown August stirbt

Nur eine Spur von Sigemehl.
Die rote Balustrade

stand schief im angeschminkten Morgen.

Die Vogel schrien lingst.
Wir wufSten nichts,
Die Wache trank.

Er hatte sich hinausgebracht,
den Kopf gewaschen, dafl
er hellen Angesichts im Morgen

die Larve, die er Jahr fiir Jahr
bedient, beschimen konnte.
Die Balustrade hatte nachgegeben.

Und drauflen vor dem Gitter,
wo der Brotchenjunge radelt,

lehnte er, als wir ihn holten

zum Beweinen.

31



Aus Jeder ist Columbus (1965)

Nachmittag romisch privat

Wieder Abschied wie seit Wochen.
Wolken flegeln, iiben riide.

Herzen werden nicht zerbrochen,

haltbar bleibt die Attitiide:

diesmal romisch, Friihling, reisend,
Wolken 6ffnen blasse Store,
morgen steht das Herz vereisend.

Pfiffe kneifen sich im Ohre.
Laf§ den Morgen, auch die Pfiffe.

romisch kommen wir uns heute.
Wolken bauen breite Schiffe,

laden Rémer uns zur Beute.

Wieder Abschied wie seit Wochen.
Midchen, sei des Abschieds miide.
Friihling kommct ins Land gekrochen.
Februar, nun sei nicht priide.

Sommer, reisend, will sich riisten.
Minner diirfen ihn begleiten,
Fingernd noch an deinen Briisten
denk ich winterlicher Weiten.

Doch ich war schon Kind im Bade,
pflegte mich in Zitadellen.
Sommer iiberm rostgen Rade,
wenn sich Wilder gelb erhellen.
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Uber Schiren, Fluten, Kiisten
darf ich wirres Strauchwerk lieben,

dafl sie ewig triumen miifSten
von den Nichten der Kariben.

Wieder Abschied und die Triume
dunkeln rostrot mir heriiber,
Falterflirren, Wurzelwunden —
romisch, Februar und triiber.

Laf§ auch rémisch die Distanzen.
Was ist alles schon zerbrochen.
Alte Hiuser hiiten Wanzen,
unbeweglich sind die Knochen.

Endlich Abschied, leere Fliche.
Nie kann etwas noch genesen.
Schien es erst, das Herz zerbriche,
dauernd wird erst, was gewesen.

Keine Kriimel mehr von Stunden,
die sich gliickerfiillt verstanden.
Jeder hat sich abgefunden.

Liebe, sagt man, kam abhanden.

Darum Abschied, Abschied, Abschied.

Wolken priifen sich und Raben,
nordisch Felder nur, Geiste
und die Reiserouten haben,

und am Nachmittage gleiten
ausdruckslos vorbei die Jahre
oder Wochen, Tageszeiten
16sen deine festen Haare.
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Blas die Lippen auf zum Licheln.
Tugend ja und was uns bleibt —
Palmen koénnen stehn und ficheln,
bis man wieder Briefe schreibt.

Schlaf ich einst bei Weg und Welle,
langst vergilbt sind Bausch und Bogen.
Spanisch bleibt die Treppenschwelle,

wo wir zértlich uns belogen.

Um 1963
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Regisseur Ulrich Schamoni, Ulla Jacobsson, Hans Dieter
Schwarze und Produzent Peter Schamoni werden fiir den
Film »Alle Jahre wieder« ausgezeichnet.

1965 (Foto privat)
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Aus Sterben iiben — was sonst (1973)

sterben iiben
autofahrenderweise
allein

ohne mozart

sterben iiben

mit sinnlicher prizision
bis zum ertauben

der linken schulter

oder

tote als priifung
erstmal dein image
ist das wohl schwerer
als totale vernichtung

oder

solche fragen vergif3
mach dich einzeln
und du bist

schon tot genug
hast

sterben geiibt

Haushaltsmuster

kein auge im haus mehr
das licht zu bezahlen

die stimmen
verhingt von wolldecken
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alles vereist
von wichtigkeiten

deren kiihle barrieren
umstehen das telefon

sie schieben sich vor

bis zur gedimpften klingel

darunter liegt
auf einer couch

der totenkifer vom amt
fur offentiche ordnung

ok

triumpfierendes dunkel
das bleibt

von castroprauxel

ok

zwischen terminen

ein wenig jahreszeit

mit der vom zdf vorausgesagten
kaltluft —

fiir die vertreter

der infrakommission

allerdings und lediglich

im lokusfenster

im konferenzraum ist
das klima angelegt —
an wen wohl?
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Karnevalsrefrain

ich hab mich entmiindigen lassen
tanderadei
mach die tassen
voll die mir fehlen
im schrank
bitte sei so frei
KoKk
die kurzbeinige katze
schwarz-weif§ geflecke
ist wieder da
sie kriht wie ein hahn

diese nacht

damit bringt sie

diese ganze bibelstory
durcheinander und
unter den balkonbirken
steh ich so still

als betete ich

bis ich riilpse

schweig dich zu tode

denn du sprichst

erst wirklich wenn du alle mode

brichst

du muflt es wagen

tiber die sanitiren anlagen
hinwegzuscheiflen

ins gras

darein wir alle beifden
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kokok

die hitlerjugenduniform
zog ich noch an 1943
als mein groflvater starb
ich wollte ihn drgern
weil er mich
wegen meiner verse
ausgelacht hatte
— da war ich nicht nur
ein nazi

koK
in ostpreuflen 1945
sah ich die feldgendarmerie
schieflen schieflen schieflen
auf die eigenen leute
welchen es an munition fehlte
fur jede richtung
— da war ich dann nicht nur
ein antinazi

kK
morgen wird
eingeebnet
mutters grab
wir aber
wollen locker

locker bleiben

kokk

gestern mutter

sah ich dich bei

den vogelschwirmen
siidlich von soissons
du wolltest dich
nicht linger hirmen
und flogst davon

im dienstauto

fuhr ich nach norden
mich einzumorden
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kokok

nimm dich zuriick
bediene

einmal nicht die erwartung
empfiehlt die souffleuse

im stadctheater

seit gestern

jetzt irren

die schauspieler

manche

kriegen gesichter wie menschen

einer

soll allerdings

gegen sechs uhr morgens
auf der promenade

nahe dem kriegerdenkmal
nach einem starken mann
geschrieen haben

das
ingstigt nun

die souffleuse
KoKk

sich flohe halten
an lustlosen tagen
das iibt die reflexe
fur den angriff
der kommt —
wahrscheinlich
sechs uhr zehn
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Heimatkunde

im rahmen
der freiheitlich-demokratischen
grundordnung
macht sich keiner
ein bild
fiir micheline

Als Regisseuer bei Drebarbeiten zu dem Film »Feierabend
(Drehbuch Max von der Griin), um 1968
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Aus Miinster (1975)

Promenade

Dies Miinster: Kindes Lindenstadt: Erfunden!
Vom ausgestreckten Fuf§ zur Promenade,
Abtastend die kaninchenweichen Pfade,

Bis Fuff um Fufl im Lummerdunst verschwunden.

Zwei alte Leute gehn mit alten Hunden

Wie Tiirme — machen mit sich selbst Rochade,
Miihsam und tiglich, sagen tonlos: Schade.

In Runden schreitend, die nichts mehr erkunden.

Tritt auf den Lindenkranz mit festen Fiiflen!
Die Schirme priparier, den harten Stock.
Nimm Nihrbier Alter mit auch fiir den Hund

Die Schiiler hingend auf den Binken griiflen
Den toften Wanderer und schreien: Zock!
Der steht so schwarz im Herbst und wird nicht bunt.

Aasee

Das Wiesenschaumkraut fest zum Strauf§ gebunden —
Es welkte mit dem Licht weil Schénheit trog.

Nur Schimmer bleibt, der schien, als ob er log.

Im Hingehn hab ich Dauerndes gefunden.

Das kleine Fahrzeug wird vom Mast entbunden.
Von Wellen bleibt der Wirbel und der Sog,.
Vom Vogel das Unendliche, in das er flog,

Um hinter Ceylons Bergen zu gesunden.
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In jedem Aasee miinden alle Wiesen.
Seevigel wassern, griiffen von den Riesen
Und treiben dir ein Holzbrett freundlich zu.

Behalt's drei Tage lang, bleib fest am Fleck.
Wenn du's betrachtet hast, dann wirf es weg.
Im Indichgehn nicht Ausdirschaun ist Ruh.

Drostenhof Wolbeck

Von Zirdichkeiten bleibt ein Zahnputzglas,
Der Nachhall von den Rollschuhliuferinnen,
Ein Drohnen Atmen und Beginnen

Und Verse, die man wechselte und las,

Die Wersewiese mit dem Zittergras,
Geranientopfe, Drostenhof und Spinnen,
Auf deinem Bein gezeigt — um zu gewinnen
Mich von der Angst, die mich so sehr besafS.

Spit auf! die Niederlagen endlich feiern
Als Wiegenfest der Freiheit, dieses Kind.
Fiihl, wie es hilflos jetzt in dir beginnt.

Genauem Hinschaun blinkt aus Moor und Schleiern
Das Buffospiel von Dauer und der Frist.
Im Lidschlag nur: wenn du dich nicht vergifSt.



Die Droste

Vermerkt ein saubres Facit: Uberwunden.
Gelassen nicke der Schulbuchbiograph.
Annette, Triumermidchen, Heideschaf:

Hast du dich wirklich abgefunden?

Kein Wortchen mehr von Schorf und Harsch und
Schrunden.
Der Schmerz umstellt von Lehrerweisheit brav,

Verschwimmt im Schwafelton, was dich betraf,
Und uns betreffen konnte. Uber Wunden

Hat man geschickte Tiicher aufgehingt,
Ruhmrednerische Draperien verdecken
Annette — »versungen und versengt«:

War was? — »erschiittert aber nicht zerdriickt«:
War wer? — wir wollen uns im Moos verstecken
»spannt flatternd eure Segel aus« — wer nicht begliickt!

Prozessionsweg

Wohl Himmel stiitzen, eh er selber stiirzt:

Ist's Angst vor farbigen Gewalten,

Will wer die Seele ganz prisent gestalten,
Damit sie ihm den Staatsdienst fordernd wiirzt?

Passionen werden lieber abgekiirzt,

Das Kreuz wird gut von anderen gehalten,

Und Herzen schlagen kernig beim Erkalten,

Zum Amen manches Maulchen schnell geschiirzt,
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Die Kinder stehen muffelnd in den Pfiitzen.
Von Holland riuchert schon der Abendhauch.
Zwei Nonnen gehn mit festem Schritt und niitzen

Dem Damenkleider-Hauptvertreter auch.
Wer komme? Wer geht? Motoren rufen Fihren
Nach Zielen so als ob sie in uns wiren.

Aus Das groffe Rabenbuch (1977)

Vauo

1.

Stierstadt. Ein Scheunenhaus. Im Hof hingen Unterho-
sen auf der Wischeleine. Offene Tiiren. In den Riumen
lagen Biicher auf Tischen und Matratzen. Es machte mir
Spaf}, meine Fliigel aus Glas in diesem Gewurgel zu ent-
decken. Ich wollte das Biichlein gleich aufnehmen — lief§
es aber liegen, bei den vielen anderen; die fing ich an zu
lesen.

Irgendwann kam Vauo.

Es war schon von ihm gedruckt zu werden. Das half
gegen Hektik und Angst jener Jahre. Vauo half aber
auch, indem er mich daran erinnerte, dafl ich bereits
ganz frith, im russischen Gefangenenlager, schon einmal
zu schweigen gelernt hatte.

2.

Die Theologie der Clowns war damals mein Thema. Ich
brauchte Schutz vor den Anekdoten der Kantinenschau-
spieler. [...]
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5.
Neulich las ich in meiner Heimatstadt Miinster.

— Hab ich gar nicht gewuf3t, daf§ du so richtig westfilisch
sprichst, sagte ein weitldufiger Verwandter anschliefend.
Dann fragte jemand: Wohnst du noch in deiner alten
Bauernscheune, da unten in Bayern?

Bifichen bizarr, der Hans Dieter, meint eine Dame vom
»Kulturkreis« — hat in seinem Leben wohl nicht immer
den richtigen Umgang gehabt.

Aus Die Brandebusemanns.
Eine Familie, die man lieben muff (1980)

Einige personliche Hinweise

Dieses Buch widme ich meinen Kindern, Micheline und
Daniel, damit sie mal ganz klar schen, woher das alles
kommt und wie es so lduft.

Wir sind mit der Familie Brandebusemann verwandt.
Wir schimen uns nicht, weder voreinander noch wegen
uns. In den Kriegswirren gab es auch einige Versprengte,
Uberliufer, Quasliufer, Hohlenhunde und Absetzer mit
dem Namen Brandebusemann. Sollte aufgrund dieser
Veréffentlichung ein bisher verschollener Brandebuse-
mann wieder Verbindung mit seiner Stammfamilie su-
chen, so moge er sich bitte an mich wenden. Ich stehe
fur Auskiinfte gern zur Verfiigung; allerdings bitte ich in
Hinsicht auf meine Antwort um Geduld.

Zum ersten Mal taucht der Name Brandebusemann
wihrend des Dreif8igjihrigen Krieges auf: in Westfalen
wie im Lippischen, und zwar gleichzeitig an mehreren

Stellen und auf jeder Seite der sich befehdenden Partei-
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en. Bisher blieb es, trotz der intensiven Bemithungen des
Landesamtes fiir kulturelle Denkmalspflege, unerforsch-
lich, ob die heutigen Brandebusemanns von kimpferi-
schen Katholiken oder von kidmpferischen Protestanten
oder von einem Wirt abstammen, der beide Parteien mit
Speisen und Getrinken versorgte. Die letzten Generatio-
nen, von denen hier erzihlt werden soll, findet der ge-
neigte Leser in Form einer heute iiblichen graphischen
Darstellung, um das fortschrittlich reduzierte Lesever-
mogen nicht zu tiberfordern.

Der Elternmérder

In einem Einfamilienhaus bei Dortmund-Mengede
wohnt Dr. Heinrich Brandebusemann mit nicht nur
zwei, sondern drei Kindern, einer gepflegten Frau und
einem Einkommen, das auch bei den steigenden Preisen
dieser Jahre etwas wert bleiben wird. Er hat, wie man so
sagt, alles.

Nur manchmal, an bestimmten Sommertagen, wenn
man in Westfalen das Gefithl hat jetzt kommt erfri-
schender Seewind direkt von Holland heriiber — dann
nagt etwas in Heinrich.

Er denkt an das Jahr 1943 in seiner Heimatstadt Miins-
ter. Dort sieht man heute dem prospektbekannten, alt-
ehrwiirdigen Prinzipalmarkt die Restauration der Nach-
kriegsjahre kaum mehr an. Die Sdulen haben wieder
Flecken, von neuem Leben.

Im Krieg, als sie zerstort herumlagen, befand sich der
heutige Familienvater Dr. Heinrich Brandebusemann im
blithenden Alter von sechzehn Jahren. Damals, eines
schénen Nachts, brachte er seine verhafSten Eltern um.
Davon kam nie etwas auf. Der jugendliche Mérder wur-
de als Waise bedauert. Er hatte die Eltern unter geschick-
ter Ausnutzung des Bombenkrieges mit Hilfe einiger
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herumliegender Triimmerstiicke am Ausgang des Luft-
schutzbunkers neben dem Postamt am Hohenzollernring
erschlagen. Eine Sprengbombenserie, die, wie iiblich,
nachdem eine Brandbombenserie zuvor fiir Beleuchtung
und Panik gesorgt hatte, herunterkam, half beim Verwi-
schen der Spuren.

Heute weifl der Bewohner des Hauses bei Dortmund-
Mengede nicht mehr, warum er eigentlich damals seine
Eltern so hafste, daf§ er Kraft zu einer solchen Tat hatte.
Heute, manchmal, wenn er mit seinen drei Kindern
spielt, die in letzter Zeit entschieden lebhafter zu werden
scheinen, blickt Dr. Heinrich Brandebusemann furcht-
sam zu seiner gepflegten Frau. Die kommt ihm dann —
leblos vor.

Gliickwunsch zu einem freudigen Ereignis

Als Josef Brandebusemann im Herbst 1927 in der
miinsterschen Universititsklinik geboren war, kam seine
GrofSmutter Anna, jene, die seinen Vater Fritz Brande-
busemann zur Welt gebracht hatte, zwecks Besichtigung
des neuen Familienmitgliedes ans Kinderbett. Nachdem
sie den kleinen Josef durch ihre starken Brillengliser
betrachtet hatte, ging sie zu seiner Mutter ins Klinik-
zimmer. Sie war eine zarte, nicht aus Miinster stammen-
de Person. Ihr sagte Oma Anna mit ernstem Gesicht:
»Tja, Lisa, lange tut der' s auch nichl«

Die Genauigkeit bei Betrachtung und Ausdruck unter
den Brandebusemanns weckt seit Jahren ihre enorme
Vitalitit, so daf§ die Lebenserwartung dieser Familie weit
tiber der des Durchschnittsbiirgers liegt.
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Eine christliche Existenz

Wilhelm Gottlieb Brandebusemann wurde es von seiner
Familie als Narrheit angerechnet, daf§ er in Castrop-
Rauxel lebte. Dort betrieb der Witwer seit dem Tod
seiner Frau ein Kurzwarengeschift am Alten Marke.
Auch der frithe Tod seiner Frau wurde Wilhelm Gottlieb
angerechnet.

Dabei war er der einzige Brandebusemann, der einen
wahrhaft christlichen Lebenswandel fiihrte. Jeden Sonn-
tag ging er zur Kirche. Allerdings zu folgenden drei Ter-
minen nicht: Weihnachten, Silvester und Ostern. »Da
gehen die anderng, pflegte Wilhelm Gottlieb zu sagen.

Zum letzten Familientag der Brandebusemanns hatte
sich Wilhelm Gottlieb angemeldet, er wollte einen Vor-
trag halten mit dem Thema »Meine Begegnung mit den
Teufeln«. Ein Nebensaal im Schloffhotel Tecklenburg
wurde vorgesehen, und einige Neugierige kamen als Zu-
horer.

Wer seine Frau so frith unter die Erde bringt — hief§ es
lachend —, wer in Castrop-Rauxel wohnt, oder wer an
bestimmten Tagen nicht zur Kirche geht: dem werden
allerlei Teufel einheizen!

Wilhelm Gottlieb betrat das Pult. Eine ganze Weile
stand er dort schweigend und sah auf die erwartungsvol-
len Gesichter seiner Familienangehérigen hinab.
Plotzlich schrie er: »Blu — ba rissa — blu!«

Dann verneigte er sich sanft und fuhr nach Castrop-
Rauxel zuriick.
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Der Schuf$ in die Decke

Gestern abend hallte durch die Reste des Waldes, welche
Brandebusemanns Forsthaus umstehen, ein SchufS.
Sophie, Josefs Frau, hatte ein Loch in die Decke des
Schlafzimmers geschossen.

Zuvor war es zu einem Gesprich gekommen, in dem die
Eheleute herauszufinden suchten, ob sie eine »Reizehe«
oder eine »Harmonieehe« fiihrten.

»So was will ein nachdenklicher Mensch sein!« entriistete
sich Frau Sophie lautstark. »Jeder Illustriertenleser weif$
mehr von Eheproblemen als dul«

Nach dieser Auflerung schwieg Josef Brandebusemann
noch hartnickiger, als es von Weisen erwartet wird. Spi-
ter fiel der Schufi, das heifSt, er fiel weniger als daf§ er
hinaufsteilte — in die Decke.

»Einen Salut fiir deinen Geburtstagl« rief Frau Sophie
freudig.

Sehr langsam legte Josef seine Lektiire — ein Kinderbuch:
»Marco Polos gefihrliche Abenteuer im fernen Asien« —
auf den Nachttisch. Dann entschlof$ er sich, ein Licheln
in seine Ziige zu legen. Das liegt da noch.

Es soll dort auch weiterhin liegenbleiben.

Josef dachte an Oma Anna Brandebusemann. Sie hatte
immer gesagt: »Sei freundlich, Kind, zu den Leuten, die
du spiter im Leben triffstl« Und damit hatte sie gewifS
auch Ehefrauen gemeint.

Und ein Mann wie Josef, der am Waldrand in einem
chemaligen Forsthaus wohnt, erreicht erst dann seine
kleine, in sich stimmende Vollendung, wenn er auch auf
dem Totenbett noch jenes zihe Licheln seine Lippen
umspielen 1if3t, das er angesichts einer schieflenden Ehe-
frau bei Lebzeiten iiben durfte.
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Schlitzohrigkeit

Josef Brandebusemann verkaufte sein altes Auto an sei-
nen noch im Haus lebenden Sohn Norbert.

Kaum hatte Norbert drei oder vier Wochen lang das
Fahrzeug benutzt, begann eine Serie von Schiden:
Bremsseil, Vergaser, Kupplung, auch iiberraschende
Roststellen wurden sichtbar — an allen Ecken und Enden
haperte es plotzlich. Schliellich sprang der Motor nicht
mehr an.

Der Sohn fluchte, als er ausstieg — allerdings nicht auf
den lichelnd aus dem Fenster guckenden Vater, sondern
einfach vor sich hin.

»So ein Hund!« schrie der junge Mann, und dabei strahl-
ten seine Augen voller Bewunderung zum Vater hinauf,
der ihn reingelegt hatte.

Mutter Sophie stand hinter der Wohnzimmergardine,
gof$ im Blumenfenster herum und lauerte zu den Min-
nern hin, wie sie es sich im Verlaufe der Ehejahre und
Mutterschaft angewshnt hatte.

Gilt also bei den Brandebusemanns, sinnierte sie, die
Schlitzohrigkeit als eine solche Tugend, daf§ nicht nur
die Viter ihre Sohne lachend, ja, lachend, reinlegen,
sondern es die S6hne auch noch lachend, ja, lachend,
bewundern, wenn sie von ihren Vitern schlitzohrig mit
frisierten Autos, oder was auch immer, reingelegt wer-
den?

Dann wandte sich, ohne sich eine Antwort geben zu
wollen, Sophie wieder der Hausarbeit zu, in deren Um-
feld, wie ihr schien, keinerlei Schlitzohrigkeit dienlich
sein konnte.
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Bocksbeutel am Sterbebett

Als Wilhelm Gottlieb Brandebusemann im Sterben lag,
kam Pfarrer Rankl zu ihm. Rankl, der aus Niirnberg
stammt, trigt immer einen Bocksbeutel beti sich, in einer
speziell angefertigten Manteltasche.

»Herr Brandebusemann«, hob der Pfarrer nach dem
zweiten Glischen an, »Thre Mutter ist gestorben?«

»Ja, Herr Pfarrer«, sagte Wilhelm Gorttlieb, »vor siebzehn
Jahren, im Januar.«

»Ihr Vater ist gestorben?«

))Ja.((

»Ihr Grof3vater ist gestorben?«

»Lﬁngst.«

»Ihr Urgrofvater?«

»Ja, ja.« Wilhelm Gottlieb schiittelte den fiebrigen Kopf.
»Dann schaffen Sie das auch, Herr Brandebusemann,
was — wire doch gelacht, wiel?«

Dann tranken sie den Rest und grinsten sich unterneh-
mungslustig zu.

Nur, Wilhelm Gottlieb starb diesmal noch nicht. Aber er
hatte von Stund an das Gefiihl, besser zu leben.
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Aus Memoriermurmeln (1980)

Winde von Bildern befreien.
Leise werden, nicht schreien.

Meiden, was Zeitungen melden.
Auch Helden.

Augen schlieflen vor Effekten.
Duldsam, hinter unentdeckten

Landadressen
wohnen, im Vergessen.

Oder gehn mit lautlosen Gesingen
auf Pevauce in Hochhausgingen.

Wegtun von Glithbirnen
die Gehiuse, auch von Stirnen.

Im Radio das Pausenzeichen
wihlen, vor den Leichen —

Meldungen abschalten,
sich des Grauns enthalten.

Unmerklich weniger schreiben.
Sich merken im Bei-sich-Bleiben.

Geh langsam zum Telefon —
du vernichtest den Klingelton.

Und was mit Gesprichen? frohem Zechen?
Verstummen lassen, nicht abbrechen.



Heiser wird bald schon bullerndes Bellen —

abwarten, belanglose Fragen stellen.

Geniefen die Blumen im Garten,
aber nicht darauf warten.

Auch Hasenbraten genieflen,

aber fehlen beim Schieflen.

Natiitlich entschuldigt fehlen,
und liigen, licheln, hehlen.

Denn auch aus dem Grab der Ehre

wichst, was war und bleiben wird: die Leere.

Samen, Samen! fiir Sinai!
Der Straflenhindler schrie und schrie.

Heutige Morder arbeiten auch mit dem Gesetz:
Sie lenken von sich ab und sprechen von Kazetz.

Zerbeifd es, still fiir dich, was du so wufStest,
damit es keiner findet, wenn du dich verkrustest.

Brennesselextrakt und Hexentakt
das alte Sein zur Méglichkeit entschlackt.

Zeitig flichn

ist meist geruhsamer
als betend, aber zu spit
niederzuknien.

Auf dem Teppich des Allgemeinen
liegst du mit Gott und der Welt im reinen.
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Jenseits der Besonderheiten
fangen sie erst an, die Weiten.

Messer, Gabel, Scher und Licht
sind die Ewigkeiten nicht,

Rittersporn ist lingst verwelke,
wenn erster Schnee das Gras gekelkt.

Wohl streicheln: Haut um Hiute —
doch keine Einzelbriute.

Nichts prasselnder brit
beim Teufel als Qualitit.

Wer sich will,

bestehe nicht auf Finzelzimmern,
auf Haferflocken, Aal mit Dill —
wer will auf was bestehen,

er wird nur sein Vergehen
beschleunigen und verschlimmern.

Mit den Jahreszeiten
zur eigenen Vorgeburt hingleiten.

Aufwachen und liegen
bleiben bei den Morgenfliegen.

Grabsteine einfach weifsen,
mit keinem Namen heifSen.

In der Sorglosigkeit als Normativ
sich immer schon am besten schlief.

Im Erwachen
die Welt zu fassen
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gelingt nur, wenn wir es lassen,
sie zu etwas zu machen.

Am leergefegten Tisch
bleibt man stillefrisch.

Blitht auch Geistes-Luderleben:
liegt der Telefonhorer neben
dem Apparat: ungehetzt

lebt, wer positiv besetzt.

Doppelzeilen sind wie Hosentriger:
wirken altmodisch, aber halten gut.

Menschen im Weckglas
wachen auch im Kellerregal nicht auf.

Ich bin nur Sparflamme,
die aber ganz.

Ein Dichter im Keller
macht noch keinen Winter.

Such nicht nach dem Schénen,
es wichst, wenn es wichst, aus den Zwischentdnen.

Leg dich zum Schweigedienst in eine Kuhle,
geh nicht zur Rednerschule.

Nur alte Zeitungen die Wahrheit erreichen,
wenn gestern und verjihrt sich gleichen.

Rasch die Biicher verbrennen
und aus dem Knistern des Feuers: erkennen.
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Schwimmen, strophische Atemziige, ja — doch kokett
die Einzelspriinge vom Brett.

Das Sichsteigern
verweigern —
dafiir sich lassen,
ohne zu hassen.

Doch, sich einnisten,

Nihe der Schwalben.

Den Anflug aushalten,

und

vor dem Ansturm der Miicken
rechtzeitig das Fenster schliefen.

Ich zwing mich, Konjunktive ernst zu nehmen;
was nicht ist, stirkt den Unbequemen.

Nach nahen Wirklichkeiten greifen
nur Schwichlinge als Rettungsreifen.

Stirkere Naturen
bestehen auch die Wahrheit des Obskuren.

In Ackerzeilen

sich hinkauern,
verweilen

und iiberdauern.
Platt

unterm Riibenblatt
trotzen Sturm

und Schauern.
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Verwaltungsgemifd

Nur noch in Versen

zu schreiben, nehm
ich mir vor. Auch
Honorare und
Lizenzen, Postfach
vierzig — vierzig — ZDF
kriegt Reime, obwohl
oder gerade weil

diese Abteilung

sonst wenig mit so was

befaf3t wird.

Nicht weit von Rom

Im Kursbuch

Verse der Bachmann
entdeckt — nie
mochte ich sie;

seit mir ihr
Schwammerlgesicht
trinenfeucht im
Aufzug bei Samuel
Fischers Verlag
gegeniiberdunstete.
Heute abend unterm
Castello di Brolio,
wo Etrusker und
Staufer verloren —
gingen, Wortopern
weggefegt wurden,
heute spricht sie,
diese Bachmann,
plotzlich zu mir,

58



und deutlich —
so nahe, stutz ich,

ist Rom?
koK

Ja, anders sein als scheinen:
sich im Allgemeinen
verkleiden;

die Gesichter

der U-Bahn-Fahrer benutzen;
unauffillig die Nase putzen;
gliickliche Menschen und Dichter
meiden;

den Fahrplinen

vertrauen;

kein Ahnen, kein Wihnen —
nur kauen.

Biographische Notiz

Mein Brotberuf ist, Worter, anbefohlen,
freundlich zu wiederholen, wiederholen.

Mein Lustberuf ist, Worter clownig weifs

zu streichen,

um damit rutschend auf dem dunklen Gleis

des Dauernden mich irgendwann mal zu erreichen.

Die Poesie pointieren,

damit sie zur Handhabe wird —

eh uns der Ather entschwirrt

und wir uns im Atemlosen verlieren.

Auch ein Zirkusspitz braucht

heute den Impfsclliein, um zu iiberleben,
und das eben

schlaucht.
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Aus Ludwig Leiserer (1981)

Wie Ludwig zum ersten Mal eine Ehefigur wird

Im Frithjahr neunundvierzig hatte Ludwig geheiratet.
Dariiber ist nicht viel zu sagen.

»Sie wollen also meine Nichte heiraten?« hatte Onkel
Tobias gefragt, als Ludwig abends in die Buchhandlung
gekommen war und Franziska noch beim Schminken im
Zimmer stand.

Ludwig, ohne Selbstbewufltsein und ohne Widerstands-
kraft, hatte schlicht mit »ja« geantwortet, und schon rief
Onkel Tobias die Treppe hinauf: »Herr Leiserer wartet
hier — auf die Frau Leiserer!«

Zuerst war diese Entwicklung der Franziska ein bifichen
peinlich gewesen. Dann kamen die Verwandten aus dem
Sauerland. Thr Vater schickte allerdings nur einen herz-
haften Brief, von Mann zu Mann, an Ludwig. Darin war
von Deutschland und Treue die Rede. Vater Schroellner
hatte hinter Bigge-Ohlsberg Unterschlupf in einer klei-
nen Dosenfabrik gefunden. Dort wollte er das Abklingen
der Spruchkammerverfahren fiir alte Nazis abwarten.
Dann gab es die Trauung. Ludwig erlebte sie wie einen
Tanz im Nebel. Franziska entwickelte Aktivititen, die
einen deutlichen Signalcharakter hatten: Sie komman-
dierte ihre Mutter zum Beispiel an den Spiiltisch. Die
Mutter gehorchte. [...]

Ehelich und beruflich hatte sich alles so beim Gemiitli-
chen eingependelt, daf§ ein klein erscheinendes Ereignis
groflere Dimensionen erfiillen konnte. Es handelte sich
um eine Grippe.

Ludwig spiirte sie zuerst in den Schultern. Im Gefange-
nenlager Dwinsk hatte er einige Nichte auf Eis liegen
miissen. Seiner Frau berichtete er davon. Noch waren
nicht alle Gefangenen von Konrad Adenauer heimgeholt
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worden. Darum machten Erzihlungen aus den Lagern
einen gewissen Eindruck.

Auch aus einem anderen Grund ging Franziska Leiserer
auf die Krankheitsgefiihle ihres Mannes ein. Sie wollte
ihm niherkommen.

Der eheliche Verkehr im Zimmer oberhalb der Buch-
handlung hatte sich eingefahren. Onkel Tobias beobach-
tete diese Vorginge, weil man ein gemeinsames Bad auf
dem Flur hatte. Zuerst waren es angenehme Gefiihle ge-
wesen, zu zweit in einem warmen Zimmer, keine Stra-
fenbahnfahrten mehr, auch nicht die Holzbank in der
Fischerhiitte am Karpfenteich — dann kam der Wunsch
nach mehr.

Franziska ging ihrer Beschiftigung in der Buchhandlung
nach. Fiir Ludwig, der mittags nicht nach Hause zuriick-
kehrte, schmierte sie morgens Brote, ja, und abends kam
dann das bald Ubliche.

Ins Theater gingen sie nicht mehr.

Allerdings aus verschiedenen Griinden. Als verheiratete
Frau war Franziska jetzt um so weniger geneigt, Bettsze-
nen auf einer Biihne zu betrachten. Ludwig hatte einfach
nur Angst, wieder Pistolen vor sich zu sehen.

Thre eheliche Gemeinsamkeit war, wie man aus diesem
Beispiel schliissig erfahrt, eine durchaus falsche.

Sehnte sich Franziska doch im tiefsten Grunde nach
Aufregungen, und seien es die von Pistolen — so fronte
Ludwig seiner stillen, betrachterischen Art, und Aufre-
gendes hitte er gern aus der Distanz von der Rampe
geschen.

»Wollen wir mal ins Kino gehen?« fragte Ludwig, immer
nach Kompromissen suchend, diesmal zwischen Theater
und Leben.

Franziska befiirchtete auch dort Bettszenen. Auflerdem
war ihr von Onkel Tobias das Musische in den Kopf
gesetzt worden. Da sie seine Geilheit iibersehen wollte,
aber doch mit ihm zusammenleben mufste, hatte sie das
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Musische als Hausthema Nummer eins akzeptiert. Diese
Regelung funktionierte in der Wohngemeinschaft.
Manchmal erschien es Franziska nur, als wollte ihr On-
kel eine Verbindung zwischen dem Musischen und dem
Sexuellen mit Nachdruck propagieren. Dann lief§ sie ihre
sprode klappernde Eisenjalousie herunter und ging ins
Lager. Sie ordnete die Regale, die immer voller wurden.
»Ins Kino?« fragte Franziska ihren Mann, der auf der
Bettkante saf§ und sich die Nase putzte. »Gibt es was
Gutes?«

»Ich weiff es nicht«, sagte Ludwig. Dann mufSte er nie-
sen.

»Du hast eine Grippel« rief Franziska, und es klang wie
ein Jubelschrei. »Du legst dich besser hin!«

Bald lag Ludwig. Seine Frau steckte ihm ein Fieberther-
mometer in den Hintern. So weit war man beim Militir
nicht gegangen.

Seine Frau massierte seine Fiife mit einer solchen sauer-
lindischen Gebirgskraft, daff Ludwig sich am nichsten
Morgen nicht mehr auf den Arbeitsweg machen konnte.
Dafiir bekam er Salzwasser mit einem Gummischlauch
in die Nasenl6cher gespritzt. Anschlieflend mufSte er mit
Salzwasser gurgeln.

»Lauft's bis zum Zapfchen?« schrie Franziska. »Wirklich
ganz runter?«

Ein heiseres »Ja« war die Antwort.

Ludwig zitterte am ganzen Korper.

Seine Frau faflte ihn an und fithrte ihn zum Bett. Dort
erhielt er kalte Brustwickel und kalte Wadenwickel.
SchlieBSlich zog Franziska das Plumeau und eine Wollde-
cke, die sie sich vom Onkel ausgeliehen hatte, tiber ihren
Mann.

Er stohnte leise, und in seiner Hilflosigkeit fiel ihm
plotzlich ein: Sollte das ganze Getue ein Racheake sein?
Aber wofiir?

Im Fieberschlaf hatte er Triume.
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Er schwebte. Sitzend. Unter ihm ein Teppich aus sehr
weiler Haut. Als sich Ludwig vorbeugte, sah er hinter
flatternden kitschigen Blondhaaren Franziskas Gesicht,
lange Schnurrhaare standen wie ein Seehundbart in die
Luft; sie schien zu singen, jedenfalls umtosten Téne
Ludwigs Ohren wie kombinierte Peitschenschlige,
Tschinellen, Schlittengléckchen und sich iiberschlagende
Tenorspitzen.

Ludwig hielt sich die Ohren zu, mit beiden Hinden. Sie
wurden naf$ vom Schweif3, und er erwachte.

Als er die Augen aufschlug, beugte sich Franziska mit
ihrem kleinen Gesicht tiber ihn und sagte: »Es wird
schon alles gut werden, Ludwigl«

Da lidchelte er.

Zwei Menschen und eine Hoffnung — das war ein iiber-
wiltigendes Gefiihl fiir Ludwig Leiserer. Es erfiillte ihn
mit grippdser Heftigkeit. Alle Hoffnungslosen wohnten,
wenn es sie tiberhaupt gab, so weit, weit auf8erhalb seiner
Welt, dafd er nicht an sie zu denken vermochte.

Er war jung, tiichtig, brav und hatte das Gliick, geliebt
zu werden.

Das war ein Frieden!

Ludwig traute ihm.

Aus Mein lieber Wilhelm! Unverhoffte
Begegnungen mit Wilhelm Busch (1982)

Ich krame hier so stille weg
Auch ich sitze jetzt ofter im Garten.

Meine Holzhiitte steht oben am Hang. Birken und serbi-
sche Fichten schiitzen mich vorm Nordwind, der von
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Hackerskofen herkommt.

Tautropfen kullern zu der Stelle hinunter, wo die Kar-
bolegerlinge stehen, jedes Jahr, und sich nicht essen
lassen. Thre weillen Schirme leuchten mit gelben Sig-
nalflecken. Von dort kriechen die Schnecken aufwirts,
zu den Tomaten neben mir. Manchmal tragen sie ein
Hoérnchen Stille mit hoch.

Uber meinen Sommerplan bin ich ziemlich im Unklaren.
Und Busch, Wilhelm, kurz vor dem Neunundvierzigs-
ten, dem Jahre, als Buddha erleuchtet worden sein soll
und mein GrofSvater Wilhelm Gottlieb Schwarze sein
»Damenmoden en gros-Geschift radikal verkleinerte —
Busch schrieb am 27. Juli 1880 eine Frage auf:

Wo sitzt Ihr diesen Sommer im Schatten?

Und plotzlich wechselt der Himmel — als ob er aus lauter
Launen bestiinde und wir mit dem Wetter verwandter
wiren, als Geistigkeit und Geistlichkeit zugeben mogen.
Der Wind prescht von Siidwest heran. Es grummelt. Die
beiden Birnbidume, hundertfiinfzigjihrige Riesen, vom
Biedermeier in die Bundesrepublik ragend, fangen an zu
zittern, zu zischeln.

Aber sie bleiben stehen.

Ich gehe in meine Hiitte, ziinde das Windlicht an, dem
ein zugiger Fugenhuscher die Bewegung einer falschen
Lebendigkeit verleiht. Meine Hinde drehen an einer
Zigarette herum, und die Augen lesen — von Donner
und Regenguf§ umlirmt, dieser unangenechmen Natur-
musik — folgende umstindliche, darum konzentrierende,
darum tréstende Darstellung meiner Situation:

Wir miifSen uns nun mal driicken und dringen laflen zwi-
schen den eigenwilligen Dingen dieser Welt, weil wir auch
eins sind. Darum keine Entriistung!

Muf ich mich driicken und dringen lassen hier am Wie-
senhang? Zwischen Lowenzahn und Blitczesmihne? Wie-
so erklirt mir dieser Mann, Post Wiedensahl, Nieder-
sachsen, daf$ ich auch ein eigenwilliges Ding sei in dieser
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Welt?

Widerspruch: Ich bin eine idngstliche Natur in einer
drangvollen Natur, die es immer nach irgendwas geliis-
tet: in Schmerzen unterzugehn oder Fligelmotoren kon-
struieren zu lassen von phantasielosen Paradetechnikern.
Zweiter Widerspruch: Ich bleibe jetzt sitzen, schiebe die
Briefe des alten Busch vor meine Brust und lese; lese an
gegen den lautstarken Wichtigkeitsrumsbums der sog.
Natur. Ich gehe nicht zur Tiir. Den Augen geniigen die
Obhren.

Eigenwillig — gut, mag es gelten, will ich also cigenwillig
sein. Aber nicht im Driicken und Dringen, sondern
indem ich einen jener kleinen, fidelen Umziige halte, die
von manchen schlichtweg als Versimpelung bezeichnet
werden.

Sei's drum.

Ich denke mir z. B. Garnichts, aber hiibsch rund, nenne es
Punks, lege mich daneben und rube nun im stillen, maifSig
beleuchteten Grund meiner Seele, dem einsamen Aufent-
haltsorte jenes nulldimensionalen Wesens, vorliufig ein
wenig aus.

Vorlaufig — den Ton mufl man punktieren.

Ist er eine Ausrede vor sich? oder vor der Welt? den an-
deren Leuten? im Gesangverein? im Kiinstlerverein? im
Militirverein?

Darf man einer Dame, welcher man vom Ausruhen
Mitteilung macht, vielleicht nur so entgegenkommen,
wenn zum Ruhewort das Hektikwort vorliufig beigefiigt
wird?

Muf§ man den Gedanken an ecine endgiiltige Ruhe mit
einern flirrend zu sprechenden vorliufig verwirren? Muf§
man erst {iber Fiinfzig sein, um sich mit der endgiiltigen
Ruhe vertrauter machen zu kdnnen? Sparsamen Leuten
wird empfohlen, es erst mal mit einer Art tempordirer Er-
losung zu versuchen.
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Ja, in mittleren Jahren wehren sich auch Minner, die
bald darauf iiberraschend still das Maul halten kénnen
oder das fixe Ritzen mit Stiften fast ganz aufzugeben in
der Lage sind, nur selten noch reisen und lingere Stuhl-
ruhen durchstehen, ohne nach Interessantheiten zu
jiepern — in mittleren Jahren wehren sich manche Min-
ner besonders heftig gegen ihre hohere Entwicklung, ihre
Umschaltung von der dufleren auf die innere Lebensin-
tensitit und schreiben:

Es ist auch gar zu abscheulich, wenn man bei lebendigem
Leibe so thut, als wire man bereits in die vierte, oder sagen
wir gleich: nullte Dimension abgegangen. |...]

Aus Caspar Clan Was ihm passiert und
durch den Kopf geht. In Knittelverse
gebracht (1983); Neues von Caspar Clan.
Seine Verse, seine Spriiche (1984)

Erster Bericht tiber Caspar

Zwischen Einzelwitz und Massenwahn
bewegt sich kiithl Herr Caspar Clan.

Bedringen ihn die frohen Vielen,

tut er sich selbst ins Innere schielen.

Wird ihm dort Stille steif und steil,
besteigt er tiberm Marke ein Seil.

Das abendliche Fernsehbild
benutzt er vor der Welt als Schild.
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Wird ihm bei Nacht das Herz gelinder,
verlif3t er frohlich Frau und Kinder.

Im Wechseln also hat sich wohlgetan
ein Leben lang Herr Caspar Clan.

Wie er im Sterben liegt, wenn manche zagen,
und andre sich beschwern mit Fragen:

Hact sich das Leben wohl gelohne? —

nickt Clan sich zu: Ich wechsle wieder, wie gewohnt!

»Ick biin al hierl«

Erneut aus ungefegten Gossen
ist Caspar Clan heraufgeschossen,

um dann,

nach kurzem Gruf zur Rechten, Linken —
rasch wieder zu versinken.

Weil sehr gut es Herrn Clan gefille
im Randbezirk der Unterwelt.

Im Schaun, zur Tiefe wie nach oben,

fuhlt Clan sich bestens aufgehoben.

Her

Clan heift Caspar, Sternbild Waage,
liebt Aleweibersommertage;



meidet Sonne, Zecken, Schwiiles,
bettet sich in Kiihles;

Heifes taumelt nie durch Caspars Sinn.
Clan, in sich bewegt, bewegt sich nie wohin.

Hin

Nie hitte sich Herr Clan getraut,
die engen Grenzen seiner Haut

durch Geistesstreben zu erweitern.
Im Gegenteil, er sucht sich zu erheitern,

indem er sich in weite Mintel hiillt
und die Idee von ihnen ganz erfiillt.
Zweitruhe, morgens, im Wechselrhythmus

Nach dem Friihstiick, mit Tee und Kotlett,
geht Herr Clan zuriick in sein Bett.

Er meidet im Sommer die bannige Briune
mit Hilfe von Biichern und Bier in der Scheune.

Im Winter, am Tag: Vitamintabletten;
dazu die heiflen Westernkassetten.

Auch am Abend dann: Tee und Kotlett —
doch zur Nacht, zur Nacht — aus — dem — Bett!

Jetzt beifft der Nebel sich ein in die Lampen:
da trifft Caspar Clan dreiste Schlampen.
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Nur auf ihren Hinter- und Unterseiten
vermag es Clan, sich Wahrheit aufzubereiten.

Und geht er im Graun dann zuriick in sein Betg,
lockt Freude im Friihstiick, aus Tee und Kotlett.
Die Verniinftler

Halten Reden auf Kongressen,
wo sie Kaviarbrote essen,

wahren aber auch Distanz
mit empdrter Eleganz,

beben vor Verantwortung,
demonstrieren sich nicht jung,

meinen, wenn sie Frieden sagen,
wiird's hinieden wirklich tagen,

tummeln sich von frith bis spit
auf der Einspur-Realitit,

merken nicht vor Schau und Qual,

daf, je heftger sie verbal

ihre Statements von sich geben,
sie ein Teil von jenem Leben

werden, daf§ sie so bekimpfen ...
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Gestindnis per Personalbogen

Name: — Clan, und schon lange vor Denver, hinter den
Jurten zuhause, himalayaverfroren, getauft mit dem
Schneewasser bei Gumbinnen, Ostfront, aber nie weit

genug.

Vorname: — Caspar, aus der Schaubudenisthetik geboren,
nicht Schaubiihnenisthetik, licherlich, auch und gerade
angesichts der unendlichen Verflechtung im Asiatischen,
familienseits; eine Holznase, einzeln, widerspenstig, ohne
es sein zu wollen, querspringbereit in Lust und
Limmeligkeit.

Wohnort: — Reifl ich Streichholzer an, wird das rasch
vergehende Phasenlicht von Knallfréschen erkennbar,
hinter Seifenblasen, die platzen.

Geburtsort: — Wohl in Westfalen, wo anzunehmen ist,
dafl rothaarige Hexen mich zuerst puderten.

Liebespartner: — Nun nur noch Papier, fiir den Hintern
und die immer noch viel zu sehr von der anerzogenen

fleiffigen Unruhe bewegten Finger.

Beruf: — Wechsler, und das aber artistisch, diverse Wan-

dergewerbescheine.

Spezialitit: — Grindliche Vortodessolos mit Kindern,
Soldaten, Gefangenen aller Justizen, Kameraden, Ar-
beitskollegen aus dem mittleren Einzelhandel, Arbeits-
kollegen artifizieller Gewerkschaften, wenn es sie gibe.

Steuerklasse: — Wird jedes Jahr brutal bestimmt nach
sogenannten Unterhaltungsrunen: wie Tumor, Humor,
Moorschlucht, Morsmors ...
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Bankleitzahl, Kontonummer, Institut: — Bitte den Memo-
riermurmeln bei Schneekluth in Miinchen entnehmen.

Bekenntnis: — Frither glaubiger Protestant, bei Hitler in
Miinster — heute véllig glaubensfrei und friedlich.

Fiihrerschein: — Ganz ohne interessant machende Extras.

Versicherungsnummer: — In den Sand einer Wiiste gemalt,
mit lesbarem Doppel fiir Germanisten in einer knarren-
den Ritze vom West-6stlichen Divan.

Parteimitgliedschaft: — Bei nicht gemeldeten Organisatio-
nen, das aber mehrfach und unabhingig voneinander.

Datenvermerk: — Wechselbalg und Partisan, mit Neigung
zum Asozialen ohne karitative AnmafSung,.

Vorstrafen: — Gefangener beim Iwan wegen Deutsch-
dummbheit anno 45, spiter wegen Feigheit beim
Meinungsagen das Bundesverdienstkreuz.

Organisationen sonstiger Art: — Leider keine, weil seit
lingerem diskussionsunfihig — es sei denn, bei zweck(rei-
en Themen.

Besondere Kenngzeichen: — An Bahnhofstheken, wie zum
Beispiel Kaiserslautern, jambische Handbewegungen
vollfithren, die Zeilen andeuten, die aber nie geschrieben
werden und damit in der Wahrheit des Unverstindli-
chen unnachahmlich Bleibendes stiften.

Ideale: — Weisheit erst wirksam werden lassen, wenn sie

gesetzlos und farbig bebildert ist.

Demokrat: — Ja.
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Warum: — Permanenter Wechsel der Amter ist unzuling-
licher Menschennatur so entsprechend, darum.

RegelmiifSiger Wablgang: — Ja, als Wechselwihler, also als
einer, der in unregelmifligen Rhythmen verschiedene
Parteien wihlt, aber keine griindet oder vernichtet.

Ebrungen, Auszeichnungen: — Keine Medalljen fiir treue
Dienste, dafiir aber Plaketten fiir den dritten, vierten,
fiinften, siebten Berufswechsel.

Verbeiratet: — Immer wieder wechselnd mit Adelheid und
den anderen Flexiblen.

Vermaogen: — Clanisten miissen erst durch die Hélle des
Reichseins gegangen sein — nur dann stellt sich ihre Form
von Weisheit ein, welche wahr, giitig und niitzlich ist,
fur jedermann.

Kinder: — Sohn bei der Nato in Briissel, ein Sicherheitsri-
siko und darum vom Vater wechselnd bewundert und
verstofSen; Tochter beim Roten Kreuz, mit ihr Korres-
pondenz {iber die Lebensliige der Guten.

Biicher: — Nicht mehr im Eigenbesitz, nur per Leihe,

ausschliefSlich versargte Humoristen wie Jean Paul und
Heinz Ehrhardt.

Lieblingsspruch fiirs Leben: — Drei Sitze von Tucholsky,
auf drei Achtmeterpappen mit Filzstift beschrieben, in
jeden Koffer zu knicken: —

1. Zitat: »Wenn ich jetzt sterben miifite, wiirde ich sagen
— Doppelpunkt — das war alles — « Ende der 1. Achtme-
terpappe (Nachtrag: dreiflig Zentimeter breit) 2. Zitat:
»Und — Doppelpunkt — Ich habe es wohl nicht so richtig
verstanden« — 2. Pappe weg 3. Zitat: »Und — Doppel-
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punkt — Es war ein bifSchen laut — Punkt« — Ende des
Dreisatzzitats.

Krankheiten: — Vermeiden der verstindnisvollen Intelli-
genzsiichtigkeit, Interessantheiten aller Richtungen,
sowie Streit dariiber; auch laute Hoffnung im Friihling,
am Neujahrsmorgen oder beim Amtsantritt neuer Minis-
ter — Versuchen, an allen anderen Tagen des Jahres hoff-
nungslos heiter zu sein, ohne Selbstsucht oder
Nichstenqual.

Weitere Berufsabsichten: — Keine, Rente erwarten.

Sonstige Absichten: — Gelegentlich beim zufilligen Nach-
bar klingeln oder klopfen, eine Tasse Mehl ausleihen,
den Mann, die Frau, das Kind — in Salomonis Seide
wirklich und wahrhaftig stehen sehen und denen zuli-
cheln, dem kranken Nachbar auch, behutsam, ohne ihn
durch guten Willen zu schockieren, einfach das Herz
ausgehen lassen und den Terror der Betonungen vermei-

den beim Gute-Nacht-Sagen.

Das Gute, eine Nervenfrage

Clan hat sich friih gering genommen.
Das macht ihn aber nicht vollkommen:

Von dem im Kern vorhandnen Bésen
kann auch ein Clan sich nicht ganz losen.

Im Sessel flizen, freundlich, momentan —
zu mehr langt's nicht beim Caspar Clan.

Und morgens, manchmal, ist er so verpennt,
daf? er die Milchfrau iiberrennt.
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Und abends, voller Freiheitswahn,
zerbeif3t er Karten in der Straflenbahn.

Clan hact sich friith gering genommen.
Das macht ihn leider nicht vollkommen.
Endstation Knitteln

In gekniteelte Zeilen
sich listig verkeilen;

Gedanken, sehr spitz,

verenden lassen im Witz;
Bescheiden geworden, zu bleiben
im Knittelverseschreiben.
Korperdenkanstofie

Fiir Caspar Clan hat sich im Leben
alles per Zufall ergeben:

Was er an Mosen hat geleckt,
wie ihn der junge deutsche Film entdecke

hat oder auch die Espedeh,

wie er entkam aus Ruf$lands Schnee,

dafd er nach Bayern fuhr und nach Tirol —
Clan putzte niemals mit Sidol

Adressenschilder, Klinken, Orden:
zufillig ist er Clan geworden;
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und zwar als er im Bett lag und
von einer Kissenseite seinen Mund

zur andren riiberlegte

und merkte, wie sein Sack sich auch bewegte.

Hiusliche Szene

Clan, vergniigt beim Hemdenbiigeln,
sprich sich aus fiirs Kinderpriigeln.

Prombt erhebt sich Widerspruch.
Miitter schreien Bann und Fluch.

So, im Dunst von Diskussjonen,
mag Herr Caspar gerne wohnen.

Jeden jedes Wort befliigelt,
wihrend Caspar Hemden biigelt.

Falscher Satz, am falschen Ort
offnet deutscher Herzen Hort.

Nur der Schwitzer, wahrheitsscheu,
schadlos hilt er sich und treu.

Ach, wer ahnt schon, was Clan spiirt,

wenn am Brett er 's Wort und 's Eisen fiihrt.
Im Existenzkampf

Clan lacht,

wenn er hort, ein Gott hitte ihm,
ja ausgerechnet ihm,
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dem Mantelliufer,
Whiskysiufer,

etwas Spezielles zugedacht.

Trotzdem: mit tageweisem Schneid
erginzt Herr Clan die eigne Mangelhaftigkeit.

»Dumm sein und Arbeit haben:
das ist das Gliick.« (Benn)

Voll abfahrn in Bummelziigen,
mit Volldampf ins Ungeniigen,

sich suhlen in dem, was verblich,
dann wird es uns kérperlich —

der Nerv, der Schmerz und das Denken —
und alles kénn' wir uns schenken.

Der Anti-Kandidat

Wenn Quizzies, diese Leistungsaffen,
im Fernsehn Unterhaltung schaffen —

im Besserwisserei —
programm ist Caspar nie dabei.

Ist er doch kein Gedichtnisakrobat,
Olympiasieger hat er nie parat.

Er lupft auch keine Klassewagen,
und Eimer kann er gar nicht tragen.
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Im spiten deutschen Bundesstaat
ist Clan ein Anti-Kandidat.

Zum Beispiel ist er nur beliebt
bei den Partein, die es nicht gibt.

Denn Clan und seine Wechselwihler
sind aktive Computerquiler:

Dem Unberechenbaren geben
sie Chancen und uns allen Leben.

Im spiten deutschen Bundesstaat
ist Clan ein Anti-Kandidat.
Schwarze dankt Clan

Dank im Sterben sag ich an
meinen Bruder Caspar Clan,

weil er immer auf besonnte
Plitze wechseln konnte —

was mir selber nie galang.
Ich war steif und starr und bang.

Um so tiefer kann ich fiihlen,
wie Clan zwischen allen Stiihlen

die Idee von Freiheit mir
spielte ...
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Aus Vom ungeheuren Appetit nach
Friihstiick und nach Leben. Unverhoffte
Begegnungen mit Joachim Ringelnatz (1983)

Zufillige und unsachliche Erfahrungen mit einer
Gestalt

Es wippt eine Lampe durch die Nacht

Ringelnatz — Pseudonym, Etikett, Wortspiel mit beweg-
ten Lauten, kreiselnder Form und knappem

Schlufl — es ringelt sich was vor dem Herd, windet

sich, und plotzlich ziingelt es neben mir ...

Ich wohne auf dem Lande.

Unser Herd ist sechs Kreiselringe grof§, hat ein Wasser-
schiff auf der rechten Seite mit schwenkbarem, meter-
langem Wasserhahn und einer daran hingenden Schépf-
kelle, zwei Backkisten, zwei Kohleschiebladen unten.
Eines Morgens kam eine Schlange darunter hervor, stau-
big, gelassen, sie ringelte sich auf den kiihlen Fliesen.
Meine Frau gab ihr eine Wasserschiissel. Meine Frau ist
eine mutige Person. Sie legte die Schlange zum Baden,
eine Ringelnatter.

Nach wenigen Stunden verschwand das Tier. Die Post-
botin hatte geldutet. Sie brachte eine Orakelkarte aus
Delphi und eine Zeitung mit Spokenkiekereien aus
Miinster.

Am gleichen Tag rief ein Freund an und meinte, ich
moge einen Gedenkartikel schreiben, tiber Ringelnatz;
seine Vortragstourneen, das Unterwegssein und Spre-
chen, und dabei sollte ich nicht vergessen, daf§ Hegel von
Poesie als redender Kunst gesprochen habe, und ich
mochte doch untersuchen, ob nicht gerade Texte, die im
Kabarett zum Publikum geredet werden, zur Kernsub-
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stanz aller Poesie gehéren, im Gegensatz zu landldufiger
Auffassung in Seminaren und Fortschrittsschulen ... Der
Freund meinte, auch zu Kostiimen etwas bemerken zu
miissen, zu Matrosenuniformen zum Beispiel, die in
Biirgerhdusern wichtig waren — hattest du niche selber
noch eine an, wurde ich gefragt, und ich kramte das
Belegbild aus dem Kasten meiner Mutter hervor.
Ringelnatz trat in Matrosenuniform auf, damals, natiir-
lich, und das in Kneipen ...

Ich trank Rotwein und sah nach, unter R.

Nachts, im Biicherbord wiithlend, an die Obstleiter ge-
lehnt, um auch Entegenes zu erreichen, oberhalb der
Modeborde, ist mir klar: ich bin kein Forscher, kein
Wissenschaftler. Ich folge den Zufillen — intensiv zwar,
aber wohl nur deshalb: ich hoffe, ihnen auch wieder
entgehen zu kénnen, per Zufall.

So las ich Ringelnatz, und die Folge geheimnisvoller
Zeichen setzte sich fort. Seit frithen Jahren fiigte er selt-
same Signets zu seiner Unterschrift; Midchen im Puff
sagte er die Zukunft voraus; unter dem Alten Peter in
Miinchen traf er sich im Kreis einer Geheimgesellschaft;
in Riga ging er als Zigeunerin aus und las aus der Hand
einer Dame ...

Es waren zwei Schweinekarbonaden,

Die kebrten zuriick in den Fleischerladen

Und sagten, so ganz von oben hin:

»Mené tékel iipharsin«.

Mein Zeichen wurde: Ringelnatz. Ich ging vom Land in
die Stadt zuriick, zum Fleischerladen in der Schelling-
strafle. Der Zufall war fillig. Es war an der Zeit, die
schéne Hiitte am Hang, wo ich Briefe vom alten Busch
fir mich und meine Freunde gelesen hatte, zu verlassen.
Es wurde zu griin. MifStrauen gegen Moden befiel mich
wieder. Ich wollte auch nicht zufillig hineingeraten.
Also, auf in den Stadtwust: Tirkenstrafle. Schellingstra-
fle. Barerstrafde. Adalbertstraf3e.
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Ich habe ein Bett und einen Haufen Ringelnatzbiicher in
der Schraudolphstrafle, vierter Stock.

Es wird gebaut in der Hefistrafle. Eine erste Priifung. Ich
lerne daftir bei Ringelnatz.

Ich kann eine Bohrmaschine,

Einen Hosentriiger oder ein Kind

So lieben wie eine Biene

Oder wie Blumen im Wind.

Kann ich? Nehme ich es mit der Bohrmaschine auf?
Hatte Joachim Ringelnatz es aufgenommen mit solchen
Dingern? Oder hatte er solche Maschinen vorgeschoben,
in sein Terrain der guten Absichten?
Schutzbehauptungen: grofle Bohrmaschinen in die erste
Zeile driicken, um sich dahinter mit Kleinkram wie
Bienen und Blumen verstecken zu konnen? Und um
welche Sorte Bienen handelt es sich in diesem Falle?

Es wippt eine Lampe durch die Nachr.

Plotzlich stehe ich neben mir. Es ist drei Uhr siebzehn.
Miinchen leuchtet nicht, Miinchen schlift.

Ich habe eben den »Alten Simpl« in der Tiirkenstra8e
verlassen.

Ein Blick in die Schellingstrafle. Dort hatte Ringelnatz,
Hausdichter im »Simpl« vor fast achtzig Jahren, einen
»Tabakladen«. Nur fir ein paar Monate. War es ein
Versuch? War es kein Versuch? Was war es denn sonst?
Spiel, Spafl, Spokes, Sport, Kinderei, Kauffahrtei,
Unternehmungslust, eine experimentelle Commis-Idee?
Die Laternen, das wird mir schlagartig vor die Stirn
geftihrt, wippen tatsichlich.

Ringelnatz — wer war das?

Lange vorbei.

Aber Orientierung gibt der baltische Graf, in
Ringelnatzens Prosabuch Mein Leben bis zum Kriege —
der Erste Weltkrieg ist gemeint — »Mich interessieren
nur Autoren, die mindestens fiinfzig Jahre tot sind.«

Ich lege meine Hinde auf den Briefkasten neben der
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Tankstelle. Kein Ringelnatz mehr.

Uberhaupt keine Person auf der Tiirkenstrafie.

Auch die Schellingstrafie: leer.

Nein — ein Mensch tritt hinter einer Ecke hervor. Ein
Tirke. Eine Toreinfahrt wird geschlossen. Hall tiber-
schligt sich von Fassade zu Fassade. Poltern und weg,
Der Tiirke hat den Seemanngsgang von Kuttel Daddel-
du. Kénnte man sagen. Nicht an sich. Aber doch hier an
dieser Ecke. Heute. Nachts. Situationsgebunden stimmt
das.

Plotzlich kurven drei Taxis durch die Barerstrafle. Ecke
Barer/Adalbertstrafle — wohnte dort nicht dieser Hans
Botticher, damals, vor dem ersten groflen Krieg?

Ich ziehe meine Spickzettel aus der linken Jackettasche
und lese, was ich mir bei Ringelnatz herauskopiert habe:
»Das war eine interessante und lustige Parterrewohnung
Ecke Barer- und Adalbertstrale. Sie lag zu ebener Erde,
und [Freund] Dolch war ... ein grofler Frauenkenner
und Frauenfreund. Daher kam es, daf ich schon in der
ersten Nacht nach seiner Abreise kaum zu Schlafen kam.
Weil immer wieder von mehr oder weniger zarten Fin-
gern ans Fenster geklopft wurde. Ich schob die Gardine
beiseite und winkte herein. Das nichstemal winkte ich
ab. Das dritte-, vierte-, fiinftemal reagierte ich tiberhaupt
nicht. Das sechstemal winkte ich wieder herein ... «
Plotzlich Stille. Spites Operettenmilieu, mit sparsam ein-
gesetztem Saxophon. — Hatte Ringelnatz nicht versucht,
Geld und Gliick mit Operetten zu machen? Und mif3-
lang ihm solche Geschickeschreiberei niche ...

Auf einmal steht es neben mir:

Mitternacht ist’s. Lingst im Bette

Liegt der SpiefSer steif und rot.

So beginnt das Simplizissimus-Lied. Verfasser: Ringel-
natz. 1910. Ich bleibe stehen. Treffpunkt Schwabing.
Zufallsaustauschstelle. Gib dem Zufall, was des Zufalls
ist! Das ist wahre humane Demut. Und intellektuelle
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Redlichkeit dazu.

Mitten auf der Barerstrafle — da, wo innerhalb eines
Jahres ein Franzose, Chinesen und ein Diisseldorfer
pleite gemacht haben — 6ffne ich den Regenschirm.
Nichdiche Imitationsgala pro Ringel. In Gedenken an
den Moment, als er nachtriglich Gage und Utrlaub von
Kathi Kobus, der »Simpl«-Wirtin, seiner Arbeitgeberin,
doch noch bekam.

»Ich sehnte mich nach Freiheit. Im >Simpl¢ hielt ich es
nicht mehr aus. Lingst schon wollte ich die Nachestel-
lung dort aufgeben, aber ich war véllig energielos gewor-
den. Auflerdem schuldete mir Kathi Kobus noch Geld,
und sie verzgerte die Herausgabe, weil sie meine Ab-
sicht durchschaute und genau wuf3te, dafl sie mich, wenn
ich diesmal fortginge, nicht wieder zuriickholen kénnte.
Endlich redete ich ihr doch ein, dafl ich gesundheidich
Erholung brauchte, da gab sie mir Urlaub und mein
Geld. Der Schriftsteller Ferdinand Kahn war dabei, als
ich den »Simpl« verliel. Auf der Strafle spannte ich einen
nagelneuen Regenschirm auf und sprang vor Vergniigen
mit beiden Fiiflen hinein. Freiheit!«

Ganz hingebungsvoller Nach-Affe, springe ich resolut in
meinen Schirm.

Total ringelvernatzt.

Dann noch ein paar Schritte, zu meinem Appartement
in der Schraudolphstrafe.

Wie viele hatten,

Was du noch hast.

Schenke mir nur deinen Schatten

Fiir eine kurze Rast.

Vor der Haustiir bleibe ich stehen und versuche mir
einen Stips zu geben. Niitzt doch nichts, Junge ...

Wenn man in den Status gelangt ist, wo man seine
Gipsnatur aufgegeben hat. Glaserne Wachsfliigel fahren
aus dem Herzen, bis nach Rendsburg zum Kaiser-
Wilhelm-Kanal. Neue Verse, alte Marine: dazwischen
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mufl es liegen. Was? Das Plotzlich-neben-dir-Stehende.
Es ringelt sich eine Natter unter der Fuflmatte. Ich gehe
ins Haus.

Von weither ldutet eine Morgenglocke. Beten? Mit oder
ohne Zehlein? Sinnlos und schén. Zweckfrei. Wenn man
einmal den Kuhhandel mit der Unsterblichkeit aufler
acht lassen will. Atem- und schattenlose Verse. Hinge-
stellt ins Nachtleben, Tourneeleben, Seeduft, Kneipen-
ozon.

Auf einmal steht es neben uns. Uns? Wer ist eigendich:
uns? Das Es scheint heute morgen keine Frage mehr.

Als ob dieser Ringelnatz, eigentlich Hans Botticher aus
Wurzen, Sachsen, plotzlich per Seelenwanderung durch
Schwabing ginge, ganz real und ohne Frage, zu diesem
deutlich vernehmbaren schweren Seemannsrhythmus
bayerischer Glocken.

Ist diberall Wunderland? Oder?

Uberall ist Wunderland.

Uberall ist Leben.

Bei meiner Tante im Strumpfenband

Wie irgendwo daneben.

Uberall ist Dunkelbeit ...

Wihrend ich durch Schwabing gehe — ist auch jederzeir
Wunderland? Die meisten Tanten haben inzwischen ihre
Strumpfenbinder abgelegt. Wieviel Leben daneben ist —
Dunkelheit bettet sich zu Dunkelheit. Und morgen ist
Appell. Auch fiir die Dunkelheit? Das Behauchen des
Schnecks und die Alkoholisierung des Schnecks — pas-
siert, ohne Absichten und Aussichten, aufler der auf
»Uberall ist Ewigkeit«.

Zum Einschlafen beginnt die Bohrmaschine wieder und
stellt den Grad meiner Ringelnatzisierung auf die Probe.
Zur Stirkung gucke ich noch einmal auf einen meiner
Zettel. Ich habe mir Ringelnatzens Titigkeiten notiert,
wahllos, ziellos, zwecklos — wie Tatigkeiten nur sein
konnen.
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Also murmele ich in den Morgen:

Hochstapler,

Rowdy,

Katzenschwanzzwicker ,

Landstreicher,

Schiffsjunge,

Buchhalter beim Reisebiiro,

Kaffeeverkiufer an Haustiiren,

Darsteller eines muselmanischen Herrschers im Leben
und eines Seemanns auf dem Theater,

Kinderbuchautor,

Hiftling in Amsterdam,

Tabakladenbesitzer in Miinchens Schellingstrafie,
Wahrsager im Bordell von Riga und anderswo,
Transvestit in Bayern und Lettland,
Minensuchbootskommandant,

Bibliothekar beim Grafen Yorck von Wartenburg,
Bibliothekar beim Freiherrn von Miinchhausen,
Fremdenfiihrer im Harz,

Verfasser von Erinnerungsbiichern,

Maler und Kabarettist,

Tierpfleger und -freund,

Geisterbeschworer,

kleiner Bruder Appendix bei der Hermetischen Ge-
sellschaft,

»Der einzige Herr, der sich« — nach Marietta del Mo-
naco — »gewohnheitsmiflig der Damentoilette bedientes,
Patriot, der vor Patriotismus die Front verfehlte,
Rekrutenausbilder und reisender Artist,

Sachse — Miinchener — Betliner ...

Ich will versuchen, zwischen Frithschoppen und Dim-
merschoppen, ein gutbeweglicher Wechselbalg zu wer-
den, neben Albatros und Ringelnatz irgendein Nachbar,
der gern da ist und es nicht besser weifS.
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Als »Frithpensiondr« auf dem niederbayerischen » Batzelhof«
(Foto Karin von Wangenheim)

Aus Sieben Tage Ruhe auf dem Lande.
Aus den Tagebuchnotizen eines
Versicherungsvertreters (1985)

Erster Ruhetag

Wihrend ich diese Zeilen aufschreibe, ist noch nicht
abzusehen, was aus ihnen folgen, aus ihnen herausfallen,
ihnen entgehen wird.

Seit tiber zwanzig Jahren ist dieser Weiler Hirnhuf, Haus
Nr. 3, mein Familienwohnsitz. Ein Fluchtpunke ist das
fiir meine Frau — blond und rund — und mich — diirr
und mit frithem Grau auf dem Kopf — um mich Lesern,
die dieses Heft einmal finden konnten, vorzustellen.
Einzelheiten iiber den Kauf des Gebiudes — vielleicht
spéter, in einer Atempause vom Gegenwirtigen, fiir die
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Freunde griindlicher Schilderungen, der ich frither auch
war. Mein Verstindnis dafiir ist im Schwinden. Seit
vorgestern.

Der Ausrutscher auf der Treppe im Hotel, das Schwellen
des Fulles, von einem Lehrer getragen werden — mit
einem Tablettenschlaf wollte ich mich danach zum
Normalfall machen. Es gelang nicht.

Heute wurde ich mit Musik geweckt.

Ich greife zum Heft und fange an aufzuschreiben, in
einem Tempo, als ob ich mich nur so selbst tiberholen
konnte und diesen Ort, diese Stunde und ihre Ereignisse.

[...]

Ich will von der Prifung meiner inneren Wandlung
morgen berichten, {ibermorgen, méglicherweise all die
Jahre des neuen Siuberns, der frischen Frithe — weil ich
heute mit dem Zahnputzglas in der Hand im Bad ste-
henblieb! Ich habe zwanghaft zu gurgeln aufgehort und
angefangen zu lauschen.

Nattirlich hatte ich Klinge vernommen, im Traum,
beim Gesichtwischen, beim Pantoffelschlurf ins Bad,
beim Pastaputzen — jetzt erst wu/Ste ich, daf$ ich hérte.
Das Glas stellte ich ruhig ab. Mit dem Handtuch wischte
ich das Gesicht sauber. Ein Griff nach dem Joggingan-
zug, grau mit dem aktuellen blauen Querstreifen an der
Seite. So war ich rasch angezogen und humpelte durchs
Haus.

Hirnhuf Nr. 3 war leer.

In der Kiiche brutzelte in der Kaffeemaschine ein Rest
und stank.

Also — nach drauflen.

Als ich die Tiir 6ffnete, schwoll die Musik an: jetzt waren
Hoérner zu unterscheiden, Trommeln und Geriusche, die
von einem Synthesizer kommen konnten.

Die Strafle, die einzige Strafle von Hirnhuf, lag leer.
Gegeniiber, in Haus Nr. 7, beim drmsten unserer Bau-
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ern, der sich ein Zubrot im nahegelegenen Landmaschi-
nenwerk verdienen muf3, wurde gelacht.

Nicht gegrolt. Biuerlich. Nein, weg mit erlernten Ver-
mutungen!

Das Lachen klang wie frither Singen. Oder das Flappern
von Pappeln, erregt und heftig, erotisch, sagen manche
dazu.

Das jedenfalls hatte ich bei uns im Dérfchen noch nie
gehort.

Ich zog den alten Regenschirm aus der Garderobe und
mithte mich tGber die Strafle, einen Sandweg, mit vielen
Steinen, tiber Jahrhunderte als Pfad gefestigt. Ich muf§
mich langsam bewegt haben. Wie in Trance. Ein Triu-
mer. Und das doch immer noch von den Zwingen eines
Jogginganzugs bestimmt, vom Klumpfuff — oder bereits
nicht mehr?

Was war da mit mir, heute morgen? Wer wurde ich? Wie
lebte ich eigentlich, noch oder schon?

Genaues kann ich nicht dariiber sagen, weil der Ein-
druck, den ich dann hatte, so tiberwiltigend war — Jahr-
zehnte meines Lebens waren im Nu weggeschwemmv: als
ich in Josefs Stall trat und sah und hérte.

Das Héren setzte fast automatisch aus. In meinen Ohren
brauste es nur noch.

Und was sah ich? Ich sah dreiffig goldschimmernde
Milchkiihe. Nachbar Josef hatte in letzter Zeit immer
dreiflig Tiere im Stall gehabt, normale, rotbunte, wie sie
in der Gegend traditionsgemafs iiblich sind.

Vor Monaten hatten wir tiber die Milchpreise gespro-
chen, unter der Trauerweide, die ich angepflanzt habe,
als Stidter auf dem Lande.

Ich werde die Tiere abschaffen miissen! hatte Josef ge-
sagt. Wir haben Geld fiir die Stiere von der EG gekriegt,
damals bei den Sozis. Dann werden wir bei unseren
christlichen Leuten gewif$ auch etwas fiir die Kiihe be-
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kommen. Die Milch is halt nix mehr wert.

Nun aber, heute morgen, war der Stall nicht leer, nein,
anders, mit dreif8ig goldenen Kiihen besetzt. Gut ange-
zogene Menschen standen herum und lachten und tran-
ken Kakaolikér.

Einen Moment lang hatte ich gemeint: hier ist das Fern-
sehen. Diese Leute stecken seit Jahren doch voll von
Ideen: Haben Sie Spafl? Wetten um? Oder auch der
Landfunk III mit dem Rock fiir die jiingere Generation.
Ploezlich trat der Biirgermeister vor.

Er war blaf§. Es mufSte ein hoherer Herr von der Regie-
rung im Raum sein — sonst ist unser Biirgermeister nim-
lich immer rosig.

Der Wagen steﬁt bereit, Herr Doktor! empfahl der Biir-
germeister einem vergniigten Kniuel von Mensch,
schnurrbirtig, in Loden gekleidet, kurz und pfiffig, das
muflte einer aus dem Landwirtschaftsministerium sein.
Ich hatte das Gesicht schon einmal in unserem Eierbach-
Anzeiger im Lokalteil gesehen. Anliflich einer Fahnen-
weihe fiir die Kriegerkameradschaft.

Danke, sagte der Doktor, nickte freundlich, wirklich,
sehr freundlich zu jedem aber auch, der Herr Doktor,
und ging hinaus und bestieg einen Wagen, einen BMW,
der eben vorgefahren war.

Ich blickte ihm nach.

Anna I, Josefs Mutter, 92, fafSte meinen linken Arm und
sah mich mit stahlblauen Augen an.

Brillenlos stand sie vor mir.

Ist es nicht wunderbar, dafl ich das noch erleben darf!
sagte die alte Frau, ein bifichen laut, wie sie frither auch
schon geredet hatte. Da war wenigstens etwas seit gestern
gleich geblieben.

Neu war ihr Strahlen. Die alte Frau schwirmte. Eine
Dalischiilerin, sagte sie, als ob sie Dali kennte, hat diese
goldenen Kiihe entworfen. Im Auftrag von Miinchen.
Ich nickte. Das konnte nicht stimmen. Aber wenn die
Ci‘;roﬁmutter gliicklich war, lag es immer schon an Miin-
chen.
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Anna I1, Josefs Frau, kam kichernd heran.

Der Kaplan stellte sich neben mich und leuchtete erfiillt.
Hier ist der Start fir Bayern. In ganz Europa werden
heute die Teststille angeschlossen. Ein grofler Tag.

Jetzt sah ich, daf§ auch der evangelische Pfarrer, ein noto-
rischer Kriegsdienstgegner, aus dem Kreisstidtchen ange-
reist war.

Wir haben die dreif$ig Plastikkithe heute gemeinsam
gesegnet, erklirte der Kaplan.

Ich konnte mich diesem Werk des Fortschritts nicht
entzichen, sprach der Lutherische und zuckte merkwiir-
dig mit den Schultern.

Nur wenn er vom Frieden spricht, hort das Zucken auf,
sagen seine Konfirmanden, und sie mdgen recht haben.
Was denn fiir ein Werk des Fortschritts? fragte ich.

Ach, Herr Gons, antwortete der Kaplan.

Ach, Herr Gons, erginzten Anna I und Anna II.

Die Firma Fliitten + Co liefert bereits seit vier Wochen,
direkt aus dem Stammwerk bei Stuttgart — helle Kopfe
diese Schwaben — die Plastikkiihe, die Sie hier sehen,
europaweit! Eine Dalischiilerin —

Ja! unterbrach ich ungeduldig und irgerte mich im sel-
ben Moment schon iber meine Unreife, gerade auch
angesichts von so Wunderbarem.

Die Kiihe sind kiinstlerisch entworfen, die Kiinstlerin
hat ihr Honorar der Unicef, der Weltkinderhilfe #nd der
Krebshilfe zur Verfiigung gestellt—

Jal Ja!

Ich reagierte noch einmal ungeduldig und schlug mir
aufs Maul.

Das bewirkte eine allgemeine Stille in Josefs Stall.

Die Herumstehenden saugten an den Likérglisern und
sahen auf diesen diirren Riesen, Friedolin, den Scheren-
schleifer, der im Krieg Funker gewesen und ein bifichen
herumgekommen ist. Er hat in der Regel ein freches
Mundwerk und nun erwarteten wohl alle, daf$ ich, auf
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die Worte eines so zynischen Verstandesmenschen hin,
gegeniiber der Schilderung des Wunders, an dem wir alle
teilhaben, offener sein werde.

Ja, das ist schon so, mogelte sich der Scherenschleifer in
die auffordernde Stille unserer Hirnhufer.

Dann erklirte er in iiberraschenden Kurzsitzen: Alles ein
Beschluf§ der EG.

Briissel. Vom Parlament in Straflburg genehmigt.

Und er fuhr nach einer Pause fort: Ab heute liuft Euro-
Milch durch die Séille der Bauern. Hin und quer und
zuriick und weiter.

Das klang etwas zynisch. Ich hakte aber nicht ein. Die
Spannung war so grofy, daff mir kein Satz, keine Frage
einfiel.

Auf diese Weise, redete der Scherenschleifer weiter, blei-
ben in Europa Milch-Festmengen. In geheimer Regie-
rungssache, wie bei den Bestechungsamnestien, wurde
ein unterirdisches Kiihlsystem beschlossen und neben
der Wasserversorgung angelegt. Parallel zur zentralen
Wasserversorgung, also dufSerst kostengiinstig. Alle Euro-
Stille sind mit goldgefirbten Plastikkithen besetzt und
mit einem Rohrensystem untereinander zum perfekeen
Austausch verkabelt.

Jetzt bekam ich auch einen Kakaolikor gereicht. Anna II
gab ihn mir.

Weiter? fragte der Scherenschleifer.

Ich nickte. Alle nickten. Jeder wollte noch einmal das
Wunder verbal auskosten.

Durch die neue Regelung, die, zum ersten Mal in der
EG-Geschichte, eindeutig beschlossen wurde, muf§ nichts
mehr exportiert oder importiert werden. Es darf aber
auch nichts mehr produziert werden. Die vorhandene
Milch wird angereichert mit Wirkstoffen, daf§ sich eine
einzige unendliche Milchbewegung durch alle Linder
der EG vollzichen kann. Auch die Englinder hatten
keine Bedenken.
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Und die echten Kiihe, wo sind sie geblieben?

Jetzt mischte sich Anna I, die GrofSmutter, wieder ein:
alle Kithe Europas sind an den Heiligen Vater in Rom
gegangen, er konnte den Koreanern nur 25.000 Dollar
spenden, der arme Mann — darum haben wir ihm die
Kuhverteilung feierlich iibergeben. Ubermorgen sam-
meln sich alle Rindviecher auf dem Petersplatz und be-
kommen den Segen urbi et orbi —

Und der Papst verteilt die Restkiihe?

Ja, an die hungernden Christen in aller Welt —

Das ist wichtig, mischte sich der Kaplan ein und stellte
eine Sorgenfalte auf seiner Stirn her.

Alle diese Kiihe sind Botschafter unseres guten Willens!
Ich ging wie ein Automat auf und ab.

Anna II, Josefs freundliche Frau, 6ffnete ein Ventil: ein
wenig Milch tropfte heraus.

Probieren Sie nur, Herr Gons, seien Sie nicht so mif3-
trauisch, das ist gute Gebrauchsmilch — und wir kénnen
auch jeden Tag fiir die Familie ein paar Liter entneh-
men, die Abrechnung kommt mit der vom Strom, ver-
stehen Sie ... !

Ich schleckte. Ich nickte. Ich wollte verstehen.

Der evangelische Pfarrer gab nun auch ein Statement,
wie er es bei Friedenskundgebungen getibt hat: Die neu-
en Kiihe sind so beschaffen, daf§ die Bauern tiglich ihre
traditionellen Handgriffe an den Tieren verrichten kon-
nen. Die Kérperbeschaffenheit ist auf Grund eines alter-
nativen Antrags in letzter Sekunde als Auflage EG-weit
erkldrt und verbindlich gemacht worden.

Die Bauern brauchen sich nicht zu langweilen oder an-
dere Berufe zu erlernen. Sie konnen durch dieses freizii-
gige New-Cow-Economic-System ihrer angestammten
Scholle verbunden bleiben. Ja, es entsteht mehr Zeit
schon, aber nicht zx viel, um umlernen zu miissen. Nein,
jetzt singen wir wieder unsere Volkslieder, die wir im
Fernsehen von den Lustigen Musikanten und An hellen
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Tagen gelernt haben.

Uberhaupt Fernsehen: jetzt lohnt sich eine Verkabelung
allemal!

Mein zehnjihriger Sohn Ole, der nichts lieber tut als
feiern, und zwar von seinem zweiten Lebensjahr an,
schrie: Und im Stall kénnen wir jetzt Feste feiern, Papi,
es stinkt nicht mehr so scheufSlich!

Auch die Reinheit des Fisbachs am Rand von Hirnhuf,
sprach der Biirgermeister, konnte sich wieder herstellen,
und zwar nach Expertenaussagen in kiirzester Zeit, weil
keine Jauche, mit Medikamenten von der Realtierhal-
tung, mehr einflieflc.

Ein umweltfreundlicher Grof3schlag, wicherte der Kap-
lan dazu, denn eine Folgeerscheinung wird auch sein,
dafl die Aufsissigen aus dem Bundestag verschwinden.
Schwupp!

Paf§ auf, sagte Freddy, unser elegantester Bauer, der
reichste und ein Freund des Lichelns von Friedrich No-
wottny: Pafl auf, heute abend erzihlt uns der Friedrich,
dafl die Grasgriinen bereits auf Grund dieses Golden-
Kuh-Systems ihre Selbstauflosung beschlossen haben!
Ha! Hi! Hu!

Freddy gibt Gerdusche ab mit sehr klaren, in der Schrift-
sprache eindeutig festzuhaltenden Lauten, wie hier ange-
zeigt. Er lacht immer absichtlich, das muf§ wohl die
Geriuschproduktion in dieser Weise festlegen.

Alles sehr neu, sagte ich und sah mich, ratlos, um.

So fiirchterlich neu auch nicht, beruhigte mich der Kap-
lan. An den Golden-Plastic-Kithen miissen ja die Tradi-
tionsgriffe des Landmanns tiglich wie bisher pflichtge-
mifl getan werden. Nur ein wenig anders als frither. Das
sind Opfer, die wir dem Fortschritt bringen miissen. Der
frithere Mistabfuhrknopf dient jetzt zum Volksliederein-
satz auf einem Kassettenrekorder. Oder der Melkknopf
dient dem Verbundlauf der angeschlossenen EG-Dauer-
Milch-Vorrite-Durchschleusung.
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Und so weiter. Und so weiter.

Der Scherenschleifer ging als erster. Er ist so weise, so
ausgeglichen, daf§ er das Topfchen Milch, das ihm Josef
und Anna II mitgeben wollten, auch tatsichlich annahm
und in sein Hiuschen trug.

Kirschbliitenweif3! sagte Friedolin. Die Milch hat was
vom Frithling. Wildkirschenmilch! sagte der Scheren-
schleifer. Und keiner storte sich an seiner Neigung zu
solchen poetischen Floskeln, wie es frither doch hiufiger
der Fall gewesen ist. Heute lieff man ihn gehen, und
zwar lichelnd. Auch der Birgermeister winkte diesem
landaufbekannten AufSenseiter zu.

Wie ich mich umschaute, war es mir, als glinzte das
Gold der neuen Kiihe auf allen Gesichtern, etwas Mir-
chenhaftes schien sich im Stall auszubreiten, das nur an
bestimmten Regeltagen fiir die Diener Roms bisher vor-
gesechen war. Die EG hatte, so fiihlee ich es jedenfalls an
diesem Morgen, nicht nur ein technisches und politi-
sches Wunder vollbracht, sondern auch ein menschli-
ches: indem es gelang, Herzen und Wangen einfacher
Menschen in einem Wirtschaftsgebiude durch zu-
kunftweisende Organisationen zu gliickvollem Leuchten
zu bringen.

Wer weifd es denn nicht, Leute, dieser Nihrstand, seit
Jahrhunderten zur noérgelnden Masse des Untergrunds
erklirt, oft ausgelacht von den Stidtern — dieses histori-
sche BewufStsein hatte ich plotzlich, als ich zuriick auf
mein Haus zuging, Schrite fiir Schrit.

Nach den unendlichen Ackerbaukulturen fritherer Jahr-
tausende wurde hier wirklich etwas Neues in die Stille
gesetzt: Stroh raus und Plastik rein. Hier war die Ver-
bindung weltoffen & heimattreu zugleich. Ein Ereignis
aber nicht nur in Hirnhuf. Auch ausgewihlte Ortschaf-
ten in der Provence, bei Groningen, Saatlouis oder in
Siidtirol sind mit uns verbunden.

Und diglich, hatte der Biirgermeister, hatte Josef gesagt,
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tiglich werden es mehr.

Die Milch flief3t und fliefSt. Und wihrend alles mich
umfliefSt, halte ich inne. Ich koche eine Instantsuppe.
Mit Mineralwasser. Einen Topf fiir die ganze Familie.
Danach wollen wir weitersehen, was uns die Zukunft,
die heute angefangen hat — ecindeutig in spektakulirer
Form —, noch alles bringen wird.

Aus Kurz vorm Finale (1986)

Mein Heimatlied

Vorgestern

stiegen auf meinem Heimatbahnhof
Miinster, wo 44

mein Verwundetentransport

vom Wilhelmina Gasthaus

in Amsterdam auf dem Fluchtweg
nach Berlin-Reinickendorf

kurz hielt —

Vorgestern

stiegen auf meinem Heimatbahnhof
Miinster, wo mir meine Mutter
Schokolade an den Giiterwagen

brachte, 44 allerdings —

Vorgestern

stiegen auf meinem Heimatbahnhof
Miinster, dem Wahlkreis,

aus dem der CDU-Abgeordnete

Peter Nellen kam, der 55 gegen

die Wiederbewaffnung im Bundestag sprach,
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was bis heute lingst vergessen
gemacht wurde, in Freiheit und Frieden —

Vorgestern

stiegen auf meinem Heimatbahnhof
Miinster junge Soldaten

in den Sonderzug nach Hamburg,
geleitet von freundlichen
schuf$bereiten Feldjigern,

deren Vorginger Hunderte meiner
Altersgenossen, 45, beim Riickzug
in Ostpreuflen, bei Gumbinnen
umlegten, aufhingten —

Vorgestern

sah ich den Lizenzmdordertransport
heiter, bunter, auch winkte

bereits ein Kindlein wie uns —

Heute

versuch ich, meine fiinfzigstiindiges,
funfzigjahriges Schweigen

zu ldsen, indem ich diese

Zeilen aufschreibe —

Ubermorgen
will ich sie laut
zu lesen versuchen —

Dann alle Tage

wird es wohl ein Zwang werden,
sie immer wieder, heftiger,

— bis die Feldjiger

zum drittenmal kommen —

hifllich, schreiend

zu schrillen, zu quiken;
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mit diesem Alterstenor, der weder
Angst noch Riicksichten mehr kennt,
mein Heimatlied

mit dieser Gegenstimme

offendich machen, Junge,

mein vierzig Jahre jlingerer

Bruder auf unserem Hauptbahnhof
Miinster.

Mensch Meister

Ein Haupt, eher

Fiir Sombreros als

Fiir lyrische Hiite;
Der Heilige Jakob lief3
Es sich abhaun, Ernst
Senkte es

Friih.

Als ob er Weihwasser
Gesoffen hitte —

Weg vom Westfalentag.

Im Heimatmuseum
Wollten wir Western drehn.
Gringos, westfilische,
Reiten auf bockwind-
Miiden Fligeln.

Doch was bleibet,

Sind immer Stifte in Haspe.
Hasperischer werden —
Aber wer

hat schon das Haupt und
Senkte es.

Friih?
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Batzlanische Ode

Meine Trauben,

Meine tdglichen Pilze,

Mein unbewiltigter Garten,
Meine sinnlos geschnittenen,
Unbestimmbaren Pilze,
Meine unbekannten alle —

Meine Wilder, die nie

Ganz mein sein werden,

Mein Garten, in dem ich immer
Dilettant bleibe, nicht nur
Wegen fehlender Muskelkraft,
Mein ganzes Mein,

Permanent fremd und anders,
Nie kann es mein sein.

Trauben und Pilze,

Garten und Wilder,

Alle unbekannten Gefihrten,
Schoénheiten, die voriiberziehen —

Guitarren und Grillen
Geleiten die tigliche Prozession.

Und erst wenn keine Frage mehr,

Kein aufdringliches woher, wohin —

Dann

Vielleicht

Wird alles stille stehn:

Die Wilder halten an,

Pilze sagen ihre Namen,

Und Trauben wissen SiifSe wie du, Geliebte,
Kurz bevor du das Schweigen brichst.
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Aus Sieh mir ins Auge (1988)

Schauspiel in zwei Akten, frei nach Briefen der Annette
von Droste-Hiilshoff

Personen: Annette, nicht mehr jung

Theaterdirektorin Wurschbauer, ilter

Theaterdirektor Wurschbauer, schweigsam

Zeit: Mai

Ort: Das Stiick spielt auf der Hinterbithne eines Scheu-
nentheaters am Bodensee

Erster Akt — Erste Szene

[...]

ANNETTE: Fehlt Thnen etwas, Frau Direktor?
WURSCHBAUERIN: Ich glaub, ich mufd weinen.

ANNETTE (kiihl adlig): Ich bin wegen Ihrer beruflichen
Qualifikation hier. Auch in Miinster war mir die Schau-
spielergesellschaft bekannt.

WURSCHBAUERIN: Bei Liebesgeschichten muf ich im-
mer weinen. Das kenn ich garnich andersch.

ANNETTE: Meine Mutter finde das anst6fig. Thre Trup-
pe sei professionell, horte ich. Ich hoffe, daf§ Thre Rat-
schlige, Thre Spielibungen fiir mich ebenso professionell
sein werden. (Applaus vom Theater im Hintergrund) Wie
Sie richtig bemerkt haben, sprech ich die ganze Zeit von
mir. Mein Freund Levin heiratete vor kurzem eine gewis-
se Luise. Das Paar kommt in wenigen Tagen hierher. Es
ist mein inniger Wunsch die gliicklichen jungen Leute zu
sehen, zu umarmen... Warum nicken Sie, Wursch-
bauerin?

WURSCHBAUERIN: Verzeihung Baronef, ich hore nur
ZU.

ANNETTE: Ist Thnen klatrig? Wollen wir ein paar Schrit-
te gehen?
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WURSCHBAUERIN: Gern, wohin méchten Sie?
ANNETTE: Zu einem Stein am Wasser, wo ich oft mit
ihm gesessen habe. (noch Annette) (hebt ihr Forschungs-
himmerchen humorig) Wissen Sie, Wurschbauerin, dort
brusselt immer ein wenig der See und Ihre Schluchzerei
stort mich dann weniger. Verstehen Sie mich?
WURSCHBAUERIN: (schluchzt erneut) Sehr wohl, Baro-
nefl.

ANNETTE: (schliefSt freundlich, raub, frech, witzig) Also
morgen gegen sieben, bitte. (Dunkel)

Erster Akt — Zweite Szene

[...]

ANNETTE: Levin und seine schéne Luise kommen. In-
dessen trau ich ihr nicht. Thre Worte gegen mich, in
jedem Brief der beiden, liebevoll, sogar demiitig. Aber
dennoch spiir ich etwas Gezwungenes und versteckt
Pikiertes heraus. Namentlich, wenn ich ihren Mann
nicht tibermifig gelobt habe.

WURSCHBAUERIN: (frech, leichz) No, se liebt ihn.
ANNETTE: (mit ihrem Witz) Mehr noch, Sie hilt ihn fiir
den ersten Mann der Zeit.

WURSCHBAUERIN: (/istig) Ist ers vielleicht?

ANNETTE: Er hat eine Veranlagung zur Blasiertheit.
WURSCHBAUERIN: Ach so.

ANNETTE: (wieder zupackend planerisch) Ein Quartier
brauch ich. Klein aber reinlich und billig. Und immer
See und Alpen vor Augen.

WURSCHBAUERIN: Das nenn ich herzensgut.

[...]

ANNETTE: Sie kennen sich mit Blumen aus?
WURSCHBAUERIN: Blumen?! Natiirlich kenn ich mich
von berufswegen mit Blumen aus. Muf§ ich doch mei-
nem Mann immer welche auf die Biithne schicken, im-
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mer wechselnde. Damit der Erfolg fiirs Publikum auch
recht sichtbar wird.

ANNETTE: Und das erzihlen Sie mir einfach so?
WURSCHBAUERIN: Vertrauen gegen Vertrauen, Baro-
nefs.

ANNETTE: Danke.

WURSCHBAUERIN: Waren Sie mit Herrn Levin sehr
gliicklich?

ANNETTE: Es liegt mir noch allerlei im Sinn. Ich werds
herausschreiben miissen, um es loszuwerden.
WURSCHBAUERIN: Ich sollte mit Thnen Lachen einstu-
dieren (sages herzlich und machts vor). Mit gestiitztem
Atem...

ANNETTE: Was wird Luise sagen, wenn sie mich altes
dickes Madimchen sieht?

WURSCHBAUERIN: Ach — haben Sie IThrer Rivalin ge-
schrieben?

ANNETTE: Ach — Sie sagen Rivalin?

WURSCHBAUERIN: Ja, warum ist das komisch?
ANNETTE: Es theatralisiert die Sache so hiibsch. Und
plotzlich kann man dariiber lachen. (drickt die Sichsin
heftig an sich) Ich danke Thnen. Danke.
WURSCHBAUERIN: Sie zerdriicken mich, Baronef3. So
zart und so stark — ha piih.

ANNETTE: (lifst die Frau los)

WURSCHBAUERIN: (atemlos) Wurschbauer, mein Mann,
der Theaterdirektor, hort zwar nie hin wenn ich was
sage, aber wenn ich ganz alt und schwachsinnig wire,
wiird er mich doch immer noch lieb haben. Kénnt das
der Herr Levin och?

ANNETTE: Am besten vergessen Sie, was ich gesagt hab.
Ich fing so vorsichtig an, dann hab ich drauflos ge-
schwitzt. Wie heifen Sie?

WURSCHBAUERIN: Elise.

ANNETTE: Wie meine Freundin in Miinster. Ich lasse
Sie rufen, Elise, spiter. Dafl wir uns dann am Seeufer
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treffen. Beim Steg neben dem Fernrohr. Sie miissen mir
Luisens Kleidung auf Deck beschreiben. Und meine
Haltung beim Zuhoren verbessern. Ganz nach Ihrer
Profession...

Ende der 1980er, Anfang der 1990er Jahre (Foto Brigitte
Friedrich)
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Aus Geh aus mein Herz. Erinnerungen an

eine Jugend 1926 bis 1945 (1990)

Von einem Kampflied gegen den Terror der Un-
sensiblen

An einem Adventssamstag war ich linger im grofelterli-
chen Hause geblieben; zwischen Packpapierrollen, die im
Keller standen, hatte ich gesessen und in einem dicken
Buch gebldttert, vielleicht auch gelesen, hiufig beschif-
tigte mich Brehms Tierleben.

Plotezlich horte ich Klavierspiel.

Oben? Ich legte den Brehm beiseite, schlich an der Kii-
che vorbei, tiber die Treppe, magisch von den Tonen
angezogen, auf das Herrenzimmer zu. Das war fiir mein
Gefiihl scheufllich: schwarze Schrinke mit Siulen und
Pfeilern, Glas mit Blei, schwarze Ledermobel, Sessel, eine
weinrote Haubenlampe mit Schniiren iiber einem run-
den kalten Steintisch. In der Ecke das Klavier.

Durch einen Tiirspalt entdeckte ich meinen Grof§vater,
ich sah ihn zum ersten Mal an dem Instrument, er spiel-
te: Der Mond ist aufgegangen.

Heimlich geschah das. Nie wurde das Klavier gedfinet.
Jetzt wufSte ich, wer es wann benutzte.

Von dieser Stunde an ergaben sich zwei Folgerungen fiir
mein Leben.

Wenn ich bei den sonntiglichen Kaffeeausgingen iiber
die Promenade ging, zum Himmelreich am Aasee oder
Lindenhof am Zoo oder ins Schlofgartenrestaurant,
folgte ich dem schwarzen Familienclan nur zdgernd.
Aufsissig zu werden entsprach schon damals nicht mei-
ner Natur. Ich litt stumm. Aber ich {iberwand das Lei-
den im Schreiben — unter diversen Kaffeetischen neben
Tanten, Onkeln und Grofleltern, zwischen Vater und
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Mutter schrieb ich sommers wie winters unter leicht
vorgeschobenen Tischtiichern auf den Knien — Kasperle-
stiicke. Ich schrieb heimlich. Jetzt, da ich das heimliche
Klavierlied des Grofivaters belauscht, entdeckt hatte,
genierte ich mich nicht mehr meiner Heimlichkeit, sie
schien mir zu aller wahren Kunst zu gehéren.

Ein Nebeneffekt dieses Erlebnisses war, dafd ich bis heute
jeden Kasper, Clown, Spafimacher, Verseschmied fiir
eine revolutionirere Erscheinung halte als die direkten
Veroffentlicher Marx, Lenin oder Dutschke.

Diese Empfindung, diese Vermutung wurde gestiitze, als
ich sieben oder acht Jahre alt war und mich gerade frei-
willig zur Hitlerjugend gemeldet hatte. Eines Tages
mufiten wir Biicher verladen. Sie lagen in einem groflen
Haufen ungefihr dort, wo heute das Apollo-Kino ist. Es
waren verbotene Biicher. Sie sollten verbrannt werden.
Obwohl ich bereits ein wenig zu lesen begonnen und
angefangen hatte, Gedrucktes zu sammeln, wagte ich es
nicht, eines der zum Brennen bestimmten Biicher zu
klauen. Aber ich las. Da war ein Liederbuch einer kom-
munistischen Jugend. Was die wollte oder tat, wufSte ich
nicht. Vielleicht hielt ich diese Burschen, die zu dieser
Zeit fiir mich bereits fernste Historie waren — was weif$
ein Achgihriger von der politischen Umwelt, die ihn als
Finfjihrigen umgab? —, fiir gefihrlich und las darum ihr
Liederbuch — als Abenteuerlektiire, Gangsterpostille. Bei
diesen Kommunisten entdeckte ich »Der Mond ist auf-
gegangene, das ganze Lied, ich las alles nach und sche
noch heute jene Druckschrift vor mir — nicht viel anders
als in meinem evangelischen Gesangbuch, wo unter der
Rubrik Geistliche Volkslieder zu lesen war: Der Mond
ist aufgegangen.

Also: der Grof3vater sang und spielte es heimlich, wenn
keiner im Hause war.

Die Kommunisten sangen es und ihre Heftchen muften
verbrannt werden.
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Ein gefihrliches Lied? Claudius, der Dichter, ein Revolu-
tiondr, ein heimlich Lebender — gegen welche Terror-
herrschaft denn wohl? Jahre spiter machte man mir das
Angebot, in einer Fernsehsendung einer Unterhaltungs-
abteilung das Gedicht Der Mond ist aufgegangen vor Mil-
lionen Menschen sprechen zu diirfen — sehr 6ffentlich;
ob ich mit ihm an der ewigen Revolte der Poesie gegen
die lauten tiichtigen Unsensiblen weiterwirken konnte,
habe ich nicht registrieren kénnen; mich hat es an mei-
nen Grof$vater erinnert, an sein unvergefiliches Klavier-
spiel, sein zaghaftes, aber doch ecigenes Singen, an die
kommunistische Jugend, die ich gern kennen gelernt
hitte, und an die heimlichen Verse unter den Tischen
der miinsterschen Ausflugslokale und Kaffeewirtschaften.
Heute sitze ich in der Engelstrafle, an der Engelenschan-
ze am Klavier und singe und spiele — und ich weif3, ich
bin sicher, wenn die Ingenieure und Handelsképfe mei-
ner aus Selbstgewif$heit terroristischen Verwandtschaft
wieder auferstehen und mich wegen meiner Verselei
auslachen: ich pinne weiter, heimlich, unter den Ti-
schen, die Decke leicht beiseitegeschoben, mein Mond
wird aufgehen, auch wenn er von Ihnen aus, meine Da-
men und Herren, nur halb zu sehen sein sollte, ich bin
gewifl, dafl er dennoch rund und schén ist.

Biicher besudeln

1940. Die deutschen Truppen hatten Paris, die Haupt-
stadt des Erzfeindes, erobert, und Chatly Chaplin zeigte
den Groffen Diktator. Ich wurde vierzehn, und meine
Lehrer sagten — wie meine Mutter — Schmier nicht
tiberall herum, Junge! Dabei hatte ich weder Tapeten
noch Hausmauern verunziert, nur Biicher.

Trotz der allgemein herrschenden Sauberkeit auf Strafen
und Plitzen, in Wohnungen und Schulklassenriumen
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hatte ich begonnen, mit Bleistiften, Buntstiften, mit dem
Fiillfederhalter in alle Biicher zu malen, wie es meine
Mutter freundlich formulierte.

Ich malte allerdings im eigentlichen Wortsinn selten. Ich
unterstrich. Strich durch. Machte Fragezeichen. Ausru-
fungszeichen. Und dazu schrieb ich gelegentich einen
Satz, meine Meinung.

Muflt du zu allem deinen Senf geben! schrie ein Lehrer.
Es muf§ Zossen gewesen sein.

Der Druck von Schule und Elternhaus war so grofi, daf§
ich aufgab, Schulbticher und Biicher der Eltern auf mei-
ne Weise durchzuarbeiten, ich wich aus, weil ich mich
nicht verlieren wollte.

Das klingt hochtrabend, aber durch Wechsel — immer
wieder die Marktplitze verlassen, hilt Buddha fiir hilf-
reich — habe ich ein Gran ditiger und denkender Freiheit
in mir iiber die Jahre bewahren konnen.

Mein Wechsel als Vierzehnjihriger war von Kinder-
kithnheit, die aus mir wuchs, und durch gliickliche Um-
stinde, die um mich herum wucherten, %estimmt. Wa-
rum wurde ich kithn? Weil ich die Eigentumsfrage er-
kannt und fiir mich zu l8sen gewillt war. Die Biicher
gehorten den Eltern, bitte, und man sollte denen nicht
anmerken, dafd sie gelesen werden? Konsequenz? Ich, das
Kind mit dem Bediirfnis anzustreichen, zu schmieren,
muf Biicher erlangen, die mein Eigentum sind!

Und mit einem Mal, wunderbarerweise, umstanden
mich Biicherregale, ich war in mein erstes Antiquariat
geraten, die Biicher waren staubig, billig und erschienen
mir auch vom Inhalt viel wichtiger, bedgeutender, fiir das
Leben entscheidender als Schulbiicher und Elternbiicher
zusammen. Es waren meine Biicher!

Reclamhefte wurden die ersten Gliickskiufe, nicht nur
weil sie Pfennige kosteten, sondern auch weil sie oft
unaufgeschnitten waren und man mit Messer und Schere
an diese Biicher herangehen mufite, also groberen In-
strumenten als Stiften, um sie lesend in Besitz nehmen
zu konnen.
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Von Herbert Eulenberg kaufte ich ein Theaterstiick mit
dem fiir Knaben faszinierenden Titel »Leidenschaft.
Eine Offizierstragodie. Viel Aufregung. Ich hielt das fiir
grofles Theater. Spiter, als ich vom Theater andere Be-
griffe gelernt hatte, fand ich Eulenbergs »Schattenbilder,
kleine biographische Portrits, die hohe Auflagen hatten
und urspriinglich Texte fiir Theatermatineen im Diissel-
dorfer Schauspielhaus waren, der Autor arbeitete bei
Louise Dumont als Dramaturg; als ich Dramaturg in
Krefeld wurde, lud Eulenbergs Witwe ein zu einem Vor-
trag Uber den vergessenen Dramatiker, es sprach ein
Theaterwissenschaftler aus der inzwischen gegriindeten
DDR ...

Ich schmierte meine Meinung in Eulenbergs Dialoge, als
Hitler seinen Vertrag in einem Wald bei Paris unter-
zeichnete und zu unterzeichnen befahl. Die Vertrige
jener Jahre sind lingst ungiiltig, ich aber schmiere heute
noch in jedes Buch, das mir vor die Nase kommt.

Es gibt Biicher, in die ich nun zum dritten, vierten Mal
hineinsudele. Ich korrigiere mein Gepinntes von vorges-
tern, und da entsteht ein belebender Dialog mit dem, der
ich war; manchmal quatscht auch jener mit, der ich
einmal sein mochte. Was war mir mit zwanzig wichtig!
was uberlas ich mit dreiflig! Die Biicher werden dreidi-
mensionale Personen, sie wenden sich, drehen den Kopf,
geben mir Fufitritte. Das Buch als Partner, es gibt sich
erst iiber Jahre des Schmierens zu erkennen. Dauerhafte
Freundschaften entstehen, mit Matthias Claudius und
seinem Sohn Johannes zum Beispiel.

Mich kriftigt das Biicherbeschmieren tiber Jahrzehnte.
Vielleicht habe ich damals eine geringe Menge Wissen
gelernt, dafiir aber lebe ich mit jedem Buch wie mit
einem lebendigen Menschen.

Der erste Buchhindler, dessen Gesicht sich mir einprig-
te, hief§ Baader. Seine Augen habe ich als zwei Glithkoh-
len vor mir, der Kopf war leicht vorgeneigt, die Gestalt
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erschien mir grofl. Er sprach mit sanfter Priesterstimme
die Erlaubnis aus, daf§ ich bei der Garderobe arbeiten
und dafiir ohne Eintritt die von seiner Buchhandlung in
unserer Schulaula veranstalteten Dichterlesungen besu-
chen durfie. Ein Chef!

Die Mintel flogen an die Haken. Es belebte mich, Kun-
den zu bedienen, im Dienstleistungsgewerbe fiir Poesie
titig sein zu diirfen.

Zwei oder drei Autoren horte ich. In Erinnerung habe
ich nur Hans Carossa, weil ich mich wegen eines linge-
ren Gedichts iiber Miitter oder Mutterschaft drgerte und
mich wunderte, dem gleichen Autor bei Tagebuchnoti-
zen aus Rumainien, vom Ersten Weltkrieg, gut zuhoren
zu konnen.

Widerspriiche, mit denen ich als kleiner Junge nur
schwer zurechtgekommen war, wurden dem mitderen
Gymnasiasten allmihlich willkommenes Erfrischungs-
mittel.

Inzwischen habe ich selber viele Lesungen gemacht. Ein
schweres Geschift. Miitter meinen, einen Autor befragen
zu miissen, welches Bilderbuch sie ihrer sechsjihrigen
Tochter zum Geburtstag schenken sollen; Bildungsbosse
schreiben zehn Briefe wegen einer Lesung und schlafen
sich wihrend der Anwesenheit des Autors zuhause aus;
mit einsamen Buchhindlern in Ostfriesland, Vorposten
der Kultur, muf§ viel getrunken werden; in Buxtehude
hilt Winfrid Ziemann herzensgescheite Einfithrungsre-
den; eine Journalistin ist auf Grund eines Mifdverstind-
nisses in Freising, sie wollte eigentlich ein anderes Buch
vorgelesen haben; in Schliichtern wollen 200 Menschen
Biicher signiert bekommen, und der letzte Zug wartet
nicht; im Hamburger Schiff ist jeder aufs Lachen aus; in
Miinsters Riischhaus jeder auf Tiefsinn.

Ich habe manche Sorte Buchhindler kennengelernt, vom
Beamtentyp bis zum genialischen Trinker, aber keiner
war so ein rechter Abt vom Kloster der heiligen Poeten
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wie der alte Baader. Ihm war es gegeben, Schiilern zu
suggerieren, daf§ es eine Gnade war, bei ihm Garderobe-
arbeiten leisten zu diirfen.

Welche Gefiihle mag er den bei ihm lesenden Dichtern
vermittelt haben? Hans Carossa ist lange tot, und Garde-
robe wird vor Lesungen nicht mehr abgegeben, eine
weitere bescheidene Geste des Fortschritts — also die
ganze Situation ist nicht mehr nachzupriifen.

Man wird mir meinen Bericht nicht einmal mehr glau-
ben; und dabei lerne ich, die matte Realitdt des Gegebe-
nen gelassen hinzunechmen und der dauernden Wirk-
lichkeit meiner Phantasie zu trauen.

Daf$ Theater ein Beruf sein kann

Theater lernte ich in den Kammerspielen im ehemaligen
adeligen Damenstift kennen. Knapp zweihundert Plitze.
Plissch. Liister. Es wurde ein Mirchen gespielt. Rotkipp-
chen. Hinsel und Gretel. Ein Titelmirchen, wie man
sagt. Ich habe keine Erinnerung an das Stiick.

Deutlich spiire ich den intimen Raum. Da wurde meine
andauernde Liebe fiir Zimmer-Theater begriindet. Sie
wird weiter meinem Wesen entsprechen und aktueller
werden fiir die qualifizierte Minderheit der Radikal-
Subjektiven, gerade angesichts immer grofferer Musik-
und Polit- und Mehrzweckhallen, auch angesichts immer
grausamerer Isolationsfolter vor den Bildschirmen.

Im Kammerspieltheater erlebte ich ein dramaturgisches
Element, dessen Wert ich erst Jahre spiter, bei der Lek-
tiire von Hitchcocks Suspense-Theorien, begriff: es war
ein riesiger Bullerofen. Er ragte links neben der Biihne
vom Boden bis zur Decke, wurde vor der Auffithrung
und in der Pause mit Koks versorgt. Oder mit Briketts?
Der Ofen wirmte und die Flammen bewegten sich wie
ein permanentes kleines Schlagzeug. Der Ofen stromte
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Gemiitlichkeit aus — und Spannung. Ob sich die Eisen-
klappe einmal offnete und heifle Lava herausstrémte —
wer wuflte das denn?

Von meinem ersten Theaterbesuch erinnere ich mich
nur — an den dramatischen Ofen.

In der zweiten Auffithrung, Peterchens Mondfabrt in
einem grofen Theater, erzihlte meine Mutter, hitte mir
der Maikifer besonders gefallen. Ich sei kaum am Platz
zu halten gewesen, so sehr hitte ich gejubelt. Von diesem
Erlebnis weif§ ich nichts mehr. Zur freiwilligen Selbst-
kontrolle habe ich vor kurzem eine Neuinszenierung von
Peterchens Mondfahrt besucht — beim Theater wird in
Wellen alles wieder Mode — es kam mir vor, als hitte ich
dieses Stiick nie gesehen.

Vom dritten Theaterbesuch habe ich dafiir gleich zwei
Erinnerungen. Es war eine Schillerauffiihrung. Her-
mannsschlacht von Christian Dietrich Grabbe. Stadtthea-
ter. Grofles Haus vor der Ausbombung. Daf der Ger-
manenfiirst zu seiner Frau Neldchen sagte, fand ich al-
bern, aber daf§ die Teutoburger Waldler wiirfelten und
soffen, machte mich — die edlen Portraits von den
Zeichnungen der Kriegsberichterstatter gewohnt, die in
Serien unters Volk geworfen wurden — stutzig. Grabbes
Germanen erinnerten mich an die besoffenen, grohlen-
den Proleten in Miinsters altem Ganovenviertel; heute
Studentengegend. Und morgen?

Die zweite Erinnerung an jene Hermannsschlacht betrifft
Drehbithne und Statisterie. Gegenldufig zur Bewegung
der Bodenscheibe mit schwindenden und hervorkom-
menden Dekorationsaspekten marschierten immer wie-
der zwischen den wechselnden Bildern — sechs Romer.
Sollten sie sich — natiirlich mit Musik — auf unser westfi-
lisches Germanien zubewegen? Es war nicht nur die
technische Hilflosigkeit der Regie, die mich storte; darii-
ber konnte jeder Junge, der im Zeitalter des Volkswagens
aufwuchs, lachen.

109



Mir nahm diese Verichtichmachung des Gegners die
Spannung aus dem Stiick. Wer sich auf mickrige Gegner
einldflt, wird selber mickrig. Wer seine Gegner mickrig
darstellt, mache sich selbst mickrig.
Erst Jahre spicter, als ich Grabbes grofle Schluffszene neu
entdeckte, der Ort ist Rom, dort kommt zu gleicher
Stunde die Meldung vom Selbstmord des Generals
Varus, der die Schlacht im Teutoburger Wald verlor —
und die Nachricht von einem aufsissigen Knaben, der in
Jerusalem, rémisches Besatzungsgebiet wie Westfalen,
die Hindler aus dem Tempel getrieben hat. Spitestens
da merkte ich, daf§ die Schiiler jener Grabbe-Auffithrung
im miinsterschen Stadttheater nicht nur einer istheti-
schen und organisatorischen Fehlleistung ausgesetzt wur-
den, auch geistiger Armut und politischer Doktrin.
Daf die — auf neue Weise vermummt — andauert, be-
weist mir, dafl Grabbes Stiick Hannibal heute nicht
espielt wird: es ist nach meiner Kenntnis das einzige
ﬁeutsche Drama, in dem die Wirkung der Wirtschaft auf
Propaganda und vor allem auf die sich stolz und eigen-
stindig filhlenden Militirpersonen schliissig, spannend
und nicht unkomisch dargestellt wird; und das am Bei-
spiel von Rom und Karthago, was in Afrika lag, und uns
Heutige nicht tangieren mifite ...
Der Schauspieler Dietrich Hollinderbdumer, ein unge-
mein phantasievoller Mensch, weigerte sich einmal,
einem Journalisten zu sagen, warum er zum Theater ge-
angen sei. Hollinderbiumer wird seine Griinde gehabt
Eaben, zumal er im Land Strindbergs aufwuchs. Meine
Griinde zum Theater zu gehen, waren Haf§ gegen die
Texte der Verwandten, derer, die sich als normale Leute
bezeichneten, sie kamen mir unehrlich vor; waren Liebe
fiir erfundene Texte auf der Bithne — diejenigen, die sie
sprachen und sangen, erschienen mir als eﬂlrlic%ie Leute.
Mich faszinierten Wahrheit und ihre Schonheit, auch die
Verwandlungen und dafl jede Szene eine Méglichkeit ist
und nicht mehr.

110



Es kommt leider vor, merkte ich erst kiirzlich, daf§ die
Phantasie stidtischer Mimen und Dramaturgen geringer
sein kann als die ortsansissiger freier Kaufleute — die
leider keine Theater auf den Mirketen griinden. Schade.
Hat Aktualitdtsstress so in Bann geschlagen, daff man
Theater als aulergegeschichtliche Gegenwelt nicht mehr
zu brauchen meint? Bald brannte das ehemalige adelige
Damenstift, in dem ich Theater lernte.

Vorsprechen

So stromet hin, ihr Biche meines Bluts,

Denn iiberdriissig bin ich dieser Sonne!
Unsinn, du siegst, und ich mufd untergehn!
Mit der Dummbheit kimpfen Gotter selbst
vergebens ...

Verflucht sei, wer sein Leben an das Grofle
Und Wiird'ge wendet und bedachte Plane
Mit weisem Geist entwirft! Dem Narrenkdnig
Gehort die Welt — ...

Bald ist's voriiber und der Erde geb' ich,

Der ew'gen Sonne die Atome wieder,

Die sich zu Schmerz und Lust in mir gefiigt —
Und von dem micht'gen Talbot, der die Welt
Mit seinem Kriegsruhm fiillte, bleibt nichts tibrig
Als eine Handvoll leichten Staubs. — So geht
Der Mensch zu Ende — und die einzige
Ausbeute, die wir aus dem Kampf des Lebens
Wegtragen, ist die Einsicht in das Nichts

Und die herzliche Verachtung alles dessen,

was uns erhaben schien und wiinschenswert —

Diesen Text lifft Schiller den sterbenden Feldherrn Tal-
bot denken und sprechen in der sechsten Szene des drit-
ten Aufzugs der Jungfrau von Orleans.
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Ich trug griinliche Knickerbocker und war sechzehn
Jahre alt, als ich die echten Vermiestheits-Verse vor-
sprach — aus einer Tragodie, die eine romantische ge-
nannt wird.

Daf$ die Biche des Blutes hinstrdmen sollten, dazu hatte
sich das deutsche Volk mit seiner Fiihrung mehrheitich
verabredet; allerdings ohne sich mit schillerscher Sprach-
lust dazu zu bekennen. Auch daf} letztlich der Unsinn
siegen wiirde, war bei keiner Schulfeier deutlich gesagt
worden. Im Gegenteil, da wurde von ewigen Werten
gesprochen, vom Groflen und Wiirdigen; wir sangen —
wenngleich es so nicht im Textbuch stand und von Hit-
lerjugendfithrern korrigiert wurde — davon, daff uns
heute Deutschland gehorr und morgen die ganze Welt —
der national eingeschitzte Dichter Schiller 1if3t hier eine
dltere, offensichtlich welterfahrene Militirperson sagen:
dem Narrenkoénig gebors die Welt. Was wiirde Adolf
Hitler dazu denken, unser Vorbild?

Dann hat mich, zwei, drei Jahre vorm Fall der neuen
US-Bomben auf Japan, ein Wort fasziniert, das im tigli-
chen Gebrauch nicht vorkam, aus der Wissenschaft und
aus dem alten Theaterstiick jedoch strahlend griif3te:
Atome.

Und: daf eine Verachtung herzlich sein konnte, beschif-
tigte den Schuljungen.

Das Nichts, welches bald schon eine Modevokabel wer-
den sollte, hatte damals im Krieg weniger Reiz als die
Vorstellung, das man alles, was einem erhaben und wiin-
schenswert schien, eines Tages verachten konnte.

Mein Jahrgang war 1933 zur Schule gekommen und
seitdem angehalten worden, an feste unverriickbare Wer-
te eines mindestens Tausendjihrigen Reichs zu glauben,
sie fiir wiinschenswert zu halten.

Vielleicht wollte ich, als ich zu Eugen Wallrath, einem
Schauspiellehrer, zum Vorsprechen ging, nicht nur Dar-
steller werden, sondern auch einer fremden Person — wie
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einen Geheimcode — meine Entdeckungen vom Nichts,
von Atomen und herzlicher Verachtung mitteilen, in
Hoffnung auf ein vertrauliches Signal aus dieser ganz
anders schwingenden Welt des Theaters. Ist die Biihne
nicht eine geheimnisvolle Insel, wo Verschworer vor
allen Leuten! intrigieren? Sich entbloflen — und keiner
kann ihrer habhaft werden? Auf welch seltsame Weise
schiitzen uns Rampe und Licht?

Der Mann, den ich als Teil einer metaphysischen Ver-
schworung gegen die kauende, kidmpfende, kackende
Welt mit hoffender Erregtheit anging, erlebte, das wurde
mir aber erst zwei Jahre spiter klar, nur eins: er saf§ in
einem biirgerlichen Armstuhl und sah auf meinen ju-
gendlichen Hintern.

Der Priifer hatte sich in den Priifling verliebt, ein altes
Lustspielthema.

Nach einigen Schillerauffithrungen hatte ich mich in
einem heute mir kaum mehr vorstellbaren Zwiespalt
befunden: wollte ich ein Dichter oder ein Theater-
mensch werden? Spitpubertire Geist- und Kérperphase.
Mein Freund Dieter hatte mir das Vorsprechen beim
Spielleiter und Empedoklesdarsteller Wallrath vermittelt:
O gebt euch der Natur, eb sie euch nimmt!

Wer Hélderlin von der Kammerspielbithne unseres
Stadttheaters Vers fiir Vers sprechen konnte, sollte gera-
de recht sein. Abgelehnt zu werden, war eine strenge,
selbstkritische zweite Hoffnung. Dieter, ein Jahr ilter,
und schon viterlich, hatte fiir das Vorsprechen mit mir
gelibt. Der Text des sterbenden Talbot gefiel uns beiden.
Nachdem ich meinen Schiller mit gut einstudierten
knappen, aber groffen Gesten vorgetragen hatte, bekam
ich ein ausdrucksloses, gekonntes Schauspielernicken zu-
riick. Es erschreckte den Knaben mit dem offenen Her-
zen, der doch auch als Bekenner gekommen war. Spiter
habe ich bei Politikern, Krankenschwestern, Produzen-
ten, Karrierefrauen das gleiche Nicken wiedergefunden
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und konnte von Mal zu Mal dabei besser licheln lernen.
Damals vereiste es mich.

Hast du noch etwas, mein Junge? fragte der Priifer. Ja,
antwortete ich, Prinz von Homburg. Gut, strahlte
Wallrath, er hoffte gewif§ auf jugendlicheren Text und
Ausdruck. Ich begann:

Das Leben nennt der Derwisch eine Reise,

Und eine kurze. Freilich! von zwei Spannen

Dieseits der Erde nach zwei Spannen drunter.

Ieh will auf halbem Weg mich niederlassen!

Wer heut sein Haupt noch auf der Schulter trigt,

Hiingt es schon morgen zitternd auf dem Leib

Und iibermorgen liegts bei seiner Ferse.

Zwar eine Sonne, sagt man, scheint dort auch,

Und iiber bunt're Felder noch als hier:

Ich glaub's; nur schade, daf§ das Auge moderr,

das diese Herrlichkeit erblicken soll.

Beim ersten Text hatte ich am Boden gelegen. Den
Kleist sprach ich, auf Anweisung von Dieter, in kerzen-
gerader Haltung — nur beim Ich glaubs! riff ich einmal
beide Arme hoch und lief§ sie mit den folgenden einein-
halb Zeilen sehr langsam sinken.

Bin ich wirklich begabt? fragte ich Wallrath.

Sehr! sagte er.

Dann muffich also zum Theater? fragte ich, eher schick-
salsdiister als berufsfroh.

Die Frage wird den Theatermann irritiert haben, er bat
um ein weiteres Vorsprechstiick.

Ich konnte etwas bieten, das der erfahrene Regisseur und
Schauspieler, dieser flinke Berliner in Miinster, noch nie
gehort hatte, und es stammte von einem Autor, dessen
Werke jeder Gebildete zu kennen glaubt. Im Antiquariat
bei Papa Braun, kurz hinter der schonen Gaststitte Kie-
penkerl, hatte ich ein zehnaktiges Stiick von Ibsen ent-
deckt: Kaiser und Galilier. Daraus lernte ich mit Dieter
die grofle Rede des Christenverfolgers Kaiser Julian: Die
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alte Schénheit ist nicht linger schén, und die neue
Wahrheit ist nicht linger wahr.

Wallrath war begeistert, er wollte Ibsen neu lesen. Er
hatte sich in den Knaben verliebt. Und aus so einer hiib-
schen Laune entstand meine vierzigjahrige Theatertitig-
keit an braven reguliren Hiusern dieses Landes!

In vielen Jahren nach dem Kriege, bei allen Vorsprechen
habe ich immer wieder den Spielleitern, Dramaturgen
und Intendanten die grofle Rede des Kaiser Julian hin-
gedonnert: jedesmal ein Uberraschungserfolg und eine
Bildungsdepression. Schliellich machte ich eine Strich-
fassung, als ich Regisseur geworden war, doch keinen
Intendanten konnte ich von diesem Stiick zwischen
Blutzeugen, ichsiichtigen Weisheitslehrern, mystischem
Hokuspokus und Religion iiberzeugen, auch spiter,
selbst Theaterleiter, gelang es mir nicht, meine Drama-
turgen und Schauspieler fir das Ibsenstiick zu gewinnen.
Vor wenigen Wochen, als ich schon dabei saf3, diese
Geschichten aufzuschreiben, las ich in der Siiddeutschen
Zeitung eine hymnische Kritik iiber eine Auffithrung
von Kaiser und Galilier in Norwegen — dort hat man
jetzt den Mut gehabt, das grofite Stiick des groffen nordi-
schen Dichters neu herauszubringen, nach Jahrzehnten.
Das Todesthema war nicht nur Ergebnis der Kriegszeit.
Sag mir, wenn ich sterben muff hief§ eins meiner wenigen
Fernsehdrehbiicher, sterben iiben — was sonst ein Bind-
chen mit Aphorismen. Den Homburg habe ich mehrmals
gespielt und inszeniert.

Die Jungfrau von Orleans ist mir jedoch in iiber vierzig
Jahren nie wieder im Spielplan begegnet — oder hab ich
sie dort, wo sie gelegentlich aufgefithrt wurde, unbewuf3t
gemieden?

Kiirzlich ergab es sich beim Sommerfest eines Literatur-
redakteurs, daf$ ich animiert wurde, meine liebsten Vers-
zeilen am Weintisch aufzusagen, vorzusprechen.

Als keiner der anwesenden Achtundsechziger beim Vor-
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trag der Zeilen vom Derwisch, dem das Leben eine Reise
ist — auf den Autor Kleist kam, empfahl der Gastgeber,
ich solle fiir den Rest meiner Tage Vortragsreisen ma-
chen unter dem Titel Erinnerungen an eine Sprache. Aber
ohne Hoffnung kann man nicht vorsprechen. .. oder?

Aus Fufs fiir Fufs.
700 Manteltaschen-INotizen (1993)

Teil 1: Bayern

2. Keine Koffer tragen, keine Taschen. Sich iiben im
Nichts-mehr-Mitnehmen. T4glich. Bis die Steine leuch-
ten und sprechen. Oder ein niederbayerisch-mosaischer
Dornbusch vielleicht?

10. Winterweg: die Lider freigeheult im Wind. Alle die
eitlen Pauspline von Schneeflichen zerblitzt, zerhickselt;
verdampft alle Trinen. Uberstrichen, was gedankenfar-
ben. Weile Feuer waschen die Wimpern.

13. Am Waldrand leuchten vornehm-grau und verwandt

mit braunen Altersflecken: die Riesenschirmlinge. Griifle
Euch, Thr Parasole!

73. Ich tibe mich, immer leicht-fertiger zu werden, damit
ich nun bald auch mit dem Sterben leichter fertig werde.

78. Caspar Clans Zentralnotiz: »Sein Halt ist eben,
nichts zu halten.«

97. Landauer Hiuser am Hang. Mirzlicht. Da stehen sie
leimgelb verwintert, riskieren ein Licheln; Dicher, noch
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feucht von der Schmelze, blitzen: warum singt denn
keiner ein Friihlingslied?

101. Politisch, doch einmal. Uber 60% der Bundestags-
abgeordneten seien Beamte oder Angestellte im Offentli-
chen Dienst. Ihr Denken wurde also von der kameralist-
ischen Buchfithrung — ohne Ausgaben mit den Einnah-
men in Beziehung zu setzen — geschult. Die besten wer-
den in dieser nichtkombinatorischen Denkweise beson-
ders tiichtig sein. Diese kameralistischen Parlamentarier,
die nichts von kaufminnischer Buchfiihrung verstehen
und dem daraus erwachsenden Denken — Ausgaben zu
den Einnahmen in Bezichung zu setzen — ausgerechnet
sie: setzen sich fiir die Markewirtschaft ein. Selbst wenn
sie guten Willens sind: Sie kénnen sie einfach nicht.

103. Wenn ein Clown Zirkusdirektor wird, gelingt ihm
die Grimasse, mit der er berithmt wurde, nur noch ein-
mal: beim Demissionieren.

116. Wer einmal schreibt, lebt bereits mehrfach.

130. Zu Besuch ein Erfolgsautor. Warum wurde er so
eine liebenswerte ungliickliche Gestalt? Er war zu weltbe-
flissen, hat zu wenige Texte weggeworfen und sich dabei
selbst verloren.

144. Meine Frau hat an einem Faschingsdienstag vor
Jahren unser Grab in Untergiinzkofen gekauft. Aber:
Nein, ich will kein schénes Grab. Oder sollte man, aus
dem Wissen heraus, nichts weiter als eine »heranwach-
sende Leiche« zu sein, gelegentlich — vielleicht mit den
entsprechenden netten Nachbarn — Probe liegen? Wiire
das ein realistisches Leben fiir christliche W4hler?

163. Draufginger gehen drauf.
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183. Einmal war ich in der Tiefe der Zeit: in der russi-
schen Kriegsgefangenschaft 1945. — Einmal war ich auf
der Hobe der Zeit: als ich die Idee hatte, in Castrop-
Rauxel Theaterdirektor zu werden, 1968. — Einmal wird
beides unwichtig sein: wenn ich in Untergiinzkofen zur
letzten Ruhe gebettet werde.

189. Der Tag tropft iiber die Nacht. Weit die Hochebe-
nen meines Wachtraums. Ich sitze und warte. Nicht
mehr aus Angst an Karrierefrithstiicks verraten, oder
Pflichtlektiiren vor den Konferenzen und Betriebsver-
sammlungen. Diese schéne spite Nacht iiberschiumt
glanzvoll die eckigen Bewegungen der gedrillten Zahn-

biirstenarme.

193. Einen Preis méchte ich stiften: fiir unaufwendiges
Leben und eine entsprechend unaufwendige Literatur.

194. Manche vertun sich in lauter Taten.

207. Huckepackverse zum Mitnehmen: »Hinter unent-
deckten Landadressen / wohnen, im Vergessen.«

210. Bei Gerhart Hauptmann gefunden: »Nulla dies sine
linea.« (Kein Tag ohne eine Zeile)

212. Jedes Jahr wieder Verse pflanzen, bestiuben, ausgei-
zen, ernten, versuppen und schliirfen. Jedes Jahr Verse
wie Tomaten. Nicht mehr und nicht weniger rot. Was
ist die akademische Listenunsterblichkeit gegen wieder-
holte Tomatentaten, Jahr um Jahr, mal besser mal
schlechter, Regen knicke, Regen hilft ... jedes Jahr neue
Verse, bis zum Ausloffeln.

219. Eine Meinung aufdringen ist Gewalttdtigkeit und
sollte bestraft werden; vielleicht im Gegenzug behutsame
Freispriiche leisten.
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222. »Meine Sachen haben das Malheur, daf§ sie immer
fiir kleine Proben betrachtet werden, wihrend sie leider
bereits das sind, was ich iiberhaupt zu leisten imstande
bin«, schrieb Peter Altenberg in einem frithen Brief an
Arthur Schnitzler. — Hallo, Ihr lieben Osterreicher,
gleich hinter Passau! Ich griifie!

242. Die Spitze eines Grashalms. Bei geduldigem Liegen
und Schauen erkenne ich, daf sie den ganzen Himmel
tragt.

247. Beriihmt werden: ist immer ein Ergebnis der Unge-
nauigkeit der anderen. Ist keiner von uns vor sich selbst
wenn er ehrlich in den Spiegel schaut, intelligent genug,
um dafiir berithmt zu werden?

256. Verse sind nicht fiir oder gegen. Verse sind. Und
wer voll in ihnen ist, kann nicht in der Verwaltung sein,
oder bei irgendeinem Kanzler, in der Ausgabekontrolle
oder im Fernsehgeschift. Weil: Verse fordern den ganzen
Menschen; ohne Urlaub zu genehmigen.

272. Richtig, Frau Nachbarin, ich muff es gestehen,
diesen Fremdenhaf$ hatte ich schon immer: wenn die
Polizei kommt, wechsle ich automatisch auf die andere
Straflenseite; vor Bundeswehrsoldaten schliefl ich mich
zwischen Bremen und Osnabriick ins Intercityklo ein;
wenn der Kanzler auf dem Bildschirm erscheint, pruste
ich mit Tante Elli in Bad Kreuznach gegen die Scheibe;
— wie bitte, Frau Nachbarin — natiirlich meiden mich die
Leute auch wie einen Fremden: weil ich Krebs habe, und
Diabetes, und schon so alt bin, das lassen mich viele
junge Verkduferinnen in Dingolfing spiiren — ach, unser
Zaun wackelt, ich leg mich wieder hin und singe. Alles
Gute, Frau Nachbarin.
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276. Schlechtere Verse sind immer wertvoller und wich-
tiger als bessere Meinungen; Verse sind ehrlich haldos.

298. Tag fiir Tag, Jahr um Jahr: Verse kotzen, kiibeln,
kneten. Und trotzdem nie gewif§ sein, ob ich das wirk-
lich selbst mache.

304. Anfang der fiinfziger Jahre war ich zum erstenmal
in Niederbayern. Dem Dichter Giinter Eich hatte ich ein
paar Verse geschickt. Er lud mich ein. Dann empfahl er
mich bei dem Verlag Eremiten Presse und bei der Grup-
pe 47. An jenem ersten niederbayerischen Tag nahm
mich Eich zu eciner Autofahrt nach Burghausen mit.
Abends entdeckte ich auf seiner Fensterbank viele kleine
Zettel mit Wortern. Ich fragte. — »Worter im Radio, in
Zeitungen, die ich zwar kenne, von denen ich aber das
Gefiihl habe: Die hast du noch nie aufgeschricben —
werden auf diese Zettel notiert«, sagte Eich. Von solcher
Arbeit war ich damals beeindruckt wie vom chinesischen
Grinsen des Poeten. Spiter kam ich darauf, daff der
Mann die »Wortschatzerweiterungsiibungen« aus der
Schule ins Erwachsenenleben gerettet hatte. — Jetzt gehe
ich Zettel im Hause verteilen. Entschuldigen Sie mich
bitte.

337. Wer lange genug lebt, sagt auch »Ja« zum »Nein.

Teil 2: Westfalen

16. Eben einen Kompaf§ gekauft: um Richtungen zu

vermeiden.

46. Worter versammeln, um ganze Sitze endlich, end-
g

lich, zu verhindern: Fischkonige; Sitzriesen; Kotenkoni-
g

ge; Wichtelwiese; Urmiitterchen; Zeitmeister; Affenen-

gel; Kontenkaiser; Sterntaler; Lastenentlister; Weltwen-
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dehilse; Lyrikerseilschaft; Wuchtbrumme; die Schnabel-
tasse der bunten Krebsvogel gehért mir; Volkssport Ab-
fahrtslauf der Damen; Memoriermurmeln; Matratzen-
gruft in Dur.

71. Bei Regensberg lasen gestern drei lustige Diogenes-
Dichter. Wihrenddessen schweiften meine Blicke iiber
vier Regale mit gleichformigen Beschriftungen, die eine
Linie bilden: Jura — Politik — Soziologie — Frauen. — Da
wiirde ich auf Beleidigung klagen; wenn ich Frau wire.

80. Aus cinem Zufallsbuch gerissen: »Weiff der
Deutschel.« (Arno Schmidt) — Weif$ der Promenadl?
Kaum. Fehlt ihm, dem kreisenden Fuflgeher, das Abso-
lute des Deutschen wie des Teufels.

107. Literaturbiiro: Biiroklammern ellipsoid verbiegen
und so die Dichtung chren, das Volk und die eiserne
Ration Sprache. Ich nehme Notkiichen ernst.

121. Diese absolut Schone: zu Fahrrad entschwindet sie
in die Frauenstrafle. Gliick fiir mich Impotenten.

139. Meine Schritte, meine Notizen — haben keine Digi-
talqualitit, kommen nicht per Satellit, sind nicht bei fer
Industriegewerkschaft Medien organisierbar. Meine
Verse, meine Schritte — haben Korpergeruch, Pausen
ohne Mehrwert und eine Nase.

166. Wortpocken. Was protzen Sie noch auf meinem
schrundigen Herzen.

231. Welche Schriftzeichen fliegen die Méwen am Aasee
fiir die vielen wartenden, auf Sc%iffe wartenden Tamilen?

232. Wovon es zu triumen lohnt; vom Volleyball der
Chinesinnen.
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243. Diese Notiz birgt meine grofite menschliche Reife.
Das Einspannen des Blattes in die Maschine, das Tippen
dieser Zeilen, inklusive Hin- und Herfahren des Trans-
ports geschieht, wihrend eine Stubenfliege regungslos
auf meinem linken Handpriicken sitzen bleibt.

Aus Rote Vogelschwdirme (1994)

Gehversuche
Es ist Zeit, nicht blof$ an den Tod zu
denken, sondern davon zu reden.
Max Frisch, Montauk 1975
Beherrsch dich, Junge!
Elternanweisung
Wieder die Angst.

Ich fresse nix. Ich trinke nix. Greif aber noch nicht zum
altgewohnten Whisky. Liege da. Reglos. Liimmele mich
faul ins Bett. Genuf$ am Kranksein, am Leiden, auch am
Sterbenmiissen — breitet sich in mir aus.

Verfaulen, Stinken. Sich in die Unsterblichkeit furzen.
Nichts mehr zuriickhalten. Tod aller Disziplin. Sich
nicht mehr anhalten, einschrinken. Bundesnachrichten-
dienst — gibt es den?

Die Krebsstarre, die rauhe, so fithlbare Metastasenkruste
— zum Wackelpudding werden lassen. Lustschwabbeln
fur Kinder-Clowns. Voll es aus der Hirnanhangdriise
herunterstrdmen lassen.

Wie ein Rausch kénnte das werden, ein Schwall. Nel-
kenduft von Old spice zum Odelgestank der Silos garnie-
ren. Duftschleifen legen.
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Ohne die Parfiimerie zu befragen.

Plotzlich, ohne meflbare Regulierung, plotzlich — weg die
Angst.

Weich geworden. Kaputtgemacht. Zerduftet. Im Bett.
Immer noch im Bett.

Nach dieser Strapaze, diesem Kampf, den der amerikani-
sche Prisident nie zu schitzen lernen wird, auch der
Edzard von Mercedes kaum, leg ich mich mit dem Ge-
sicht zum Radio. Mozart, weil heute das Mozartjahr ist
und seine Musik immer ertdnt.

Beim letzten Angstanfall wurde ich fihig zum ersten
Gehversuch. Um die neue Pinakothek herum wollte ich
es schaffen. Eine Journalistin, die iiber Geistheilerinnen
und skurrile Englinderinnen schreibt, kam zufillig vor-
bei, ich hakte bei ihr ein, energischer als es die Presse
vertrdgt, und wir gingen, hockten auf drei Binken und
langten im Appartement heil an. Ich habe es geschafft.
Damals. Vor Monaten. Soll ich heute — auch aufstehen?
Ich bin aufgestanden. Einen Weg habe ich gemacht, mit
ein paar Schritten, quer durch den Garten, die angeleg-
ten Wege kreuzend, diese alten Regulierstringe, ich habe
mich in die aufgehende Wintersonne gestellt und die
Arme siebenmal nach hinten, siebenmal nach vorn ge-
schwungen. Der Ansatz zu einer Kniebeuge, einmal
rechts am Khnie, einmal links am Khnie gestiitzt. Niesen.
In die Sonne gucken und niesen war mein Allheilmittel
auch in den fritheren, tiichtigen Jahren, als ich noch
anders krank war als heute. Die Hinde einfach mal in
den Schofl legen, das wir doch schon was, sagte gestern
im Osterreichischen Fernsehen der Philosoph Ulrich
Horstmann. Er sagte es zum umtriebigen, ach so gutwil-
ligen Robert Jungk. Ich lasse, ganz im Sinne von
Horstmann, die Gedanken an ihn nicht im SchofS, son-
dern hier drauflen im schénen Winterlicht verschwin-
den. Dicke Vogel nehmen sie mit beim Aufschwingen
des ganzen Pulks, graue Képfe, graue Schwinze und kas-

123



tanienbraun in der Mitte. Wacholderdrosseln vielleicht.
Nein, nein, nein, im immer bereitliegenden Buch Vige/
unserer Heimar gucke ich nicht nach, das laf§ ich liegen,
neben den Erinnerungen von Klaus Mann, halbgelesen,
neben der vom alten Freund Staudinger lieb zugesandten
de-Sade-Biographie.

Obwohl: sie zu lesen hitte fiir den immer impotenter
(und dabei heiterer, bitte schon) werdenden Krebser
einen gewissen, spiten Reiz. Noch zu viel Reiz, meine
ich, und leg den de Sade zu den Vogeln in der Heimat.
Gehen und Atmen und das Weglegen von zwei Biichern
ermiidden mich heute morgen. Hat der Krebs sich heute
nacht wieder in mir dicker gefressen, mir das Mark aus-
gesogen, den Herzmuskel zum Flattern gebracht wie eine
von Schiissen aufgeschreckte Wacholderdrossel?

Jetzt steh ich im Zimmer am Fenster und blicke er-
schopft auf den Garten, den ich eben durchwandert
habe. Ein kleiner Kernbeifler haut auf die Fensterbank.
Es schmeckt ihm. Das Leben schmeckt ihm so gut, dafl
er mich iiberhaupt nicht bemerke, eine Fensterscheibe
nah neben ihm.

Ich kdnnte eine Vitamintablette in kaltem Wasser aufls-
sen. Multi Bionta. Nitzt nichts, hat der Apotheker in
Castrop-Rauxel gesagt. Esperitox ist wirksamer, gegen
Grippe, auch gegen Zahnfleischbluten. Auch gegen mei-
ne Mattigkeit?

Der Linus Pauling, hat der Urologe in Miinchen gelacht,
ha, der war auch schon senil, als er Krebs mit starken
Dosen von Vitamin C heilen wollte, dieser Friedensfiirst,
ha!

Ich will heute morgen nicht geheilt werden. Wenn ich
nur nicht so schwach wire! Etwas mehr Lust! das wiirde
mir Heilung genug sein. Diese schweren Beine. Das
Hirn zugekleistert. Warte ich auf die Post wie auf eine
Erlosung? Soll ich liebe Menschen anrufen, die mir
abends so viel Mut zusprechen? Im Moment geht es um
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den neuen Tag. Die Luft ist klar, Eichendorff riete zum
Wandern, fillt mir ein.

Und ich mach mich auf. Wintermantel. Dicker Schal.
Wollmiitze, gestricke von der guten Muddel Schonborn
in Griesbach.

Dazu gefiitterte Gummistiefel. Wohin? In die Kiesgrube,
wo die Sonne, geschiitzt von hohen Hingen, auf den
Boden pralle?

Nein, zu negativ dieser GrofSraum. Krimiszenario. Hin-
richtungsszenario.

Besser mit Energie den Hiigel hinauf und dann oben am
Waldrand entlang, wo ich frither mit Mutter ging.

Sie starb an Krebs. Stocken.

Auch dieser Weg zu belastet, zu schwer fiir den, der das
positive Denken sucht.

Als ob der Gedanke an Mutter verborgene Krifte wach-
riefe, bemerke ich stirkere Atemziige in mir, stehe schon
an der Flurgarderobe. Einen Stich rechts unten, wo der
Krebs sitzt, sitzen soll, wehre ich ab, diese erneute
Schwiiche, greife Mantel und Schal, Miitze und Stock,
und schon die Tiir gedffnet, ich habe das Gefiihl, schnel-
ler zu werden, mutiger, frohlicher auszuschreiten.

Wie vorgestern auch. Wie vor drei Monaten im Alpen-
vorland am Gebirgsbach neben der Veramedklinik, als
ich die zweiten Gehversuche wagte.

Ja, und nun diese Schritte, schnaufend, zweimal kurz
einatmend, fiinfschrittig ruhig ausatmend, ein Rest aus
der Lehre einer Thaijiingerin. Das Schattenboxen werde
ich nie lernen. Zu viel Ballett. Aber unregelmiflig zum
Schreiten atmen, das ist mein mir passender chinesischer
Rettungsstrang.

Jede Erinnerung an Marschtakthirte vermeiden. Es wird
ein unsichtbares Seil spiirbar, an dem ich entlanghangele,
zum Hiigel hin, oben zum Sonnenweg. Dort angekom-
men, werde ich gewif§ die Kraft haben, mit Mutter zu
sprechen: tiber die Klinik, wo sie sich operieren lief$; wie
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wir Kinder spit erst bemerkten, daf§ ihr Krebs ausbrach,
als sie Jahrzehnte nach dem Kriege und nach letzten
Forschungsgesprichen beim Roten Kreuz in Miinchen
ihren Dienstgrad Unteroffizier fir tot erkliren lief3. Fast
dreiffig Jahre hatte die Frau auf die Heimkehr ihres
Mannes aus Ruffland gewartet. Als sie das Warten auf-
gab, kam der Krebs.

Heute, wenn der Schnee unter meinen Schritten
knarscht und die Sonne infernalisch vom Himmel lachr,
werde ich wieder mit Mutter sprechen konnen, und
dieses Gesprich, in der klaren Winterluft mittags gegen
zwolf, wird nichts Geheimnisvolles haben. Natiirlich hab
ich meinen dicken Schal um, Mutter, ja, ich komm
schon.

Eine Liebesgeschichte
Dichten, wie ich's verstehe,
heifdt nicht schone Worte,
heifdt schénes Leben machen.
Peter Hille

Sie war zart gebaut und sprach badensisch. Seine Stimme
klang hiibsch rauh, als ob er nicht krank wire. Im Kel-
lerbad der Privatklinik grélte er jeden Morgen zu immer
linger geratenden Schwimmstrecken. Der Mann bekam
lingst keine Eier mehr und sang, daf§ es heute ins Maxim
gehe ...

Als aus dem Gewimmel der vielen Patienten schliefdlich
die Besondere mit dem zarten Korper und dem badenser
Stimmklang in die Kellerhalle trat und Grif§ Gott sagte,
verstummte der Mann. Beide hatten schon genug Fern-
sehfilme mit solchen Szenen des Verstummens gesehen
und wuflten: nun fingt eine Liebesgeschichte an.

Magen Sie auch die Gegenstromanlage? fragte er.

Sehr gern, antwortete sie.
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Sie wechselten die Positionen. Der Strom brummte ein
wenig.

Sind Sie auch in Haus Drei?

Nein, antwortete das Midchen, ich bin in Zwei im zwei-
ten Stock. Auch schon. Angenehm.

Ich muf§ zu jedem Bad tibern Kiesweg. Aber macht
nichts. Gute Luft stirkt das Immunsystem. Der Mann
lachte. Er hatte den Witz gemacht, weil er hoffte, das
Bademidchen damit zu stirken und fiir eine spitere
Heirat fit zu machen.

Nach der Art ihres Krebses fragten sich die beiden nie.
Auch kein Wort {iber den Schwarzwald.

Nach einer Woche hatten das Midchen und der Mann
das Gefiihl, eine Affire zu haben. Sie trafen sich jeden
Tag.

Eifmal iiberkam beide Liebende nach dreizehn Minuten
im Wasser eine erschreckende Schwiche, und sie zogen
sich auf ihr Klinik-Zimmer zuriick.

Sie besuchten sich nicht. Sie telefonierten nicht. Nur das
Treffen im Schwimmbad verband das Paar.

Nach Tagen fragte das Mddchen: Warum immer nur wir
zwei?

Die anderen rauchen, antwortete der Mann abfillig.
Meine Nachbarinnen lassen sich diese bléden Weif3-
mehlbrotchen aus dem Dorf kommen.

Vielleicht vertragen sie die Vollwertsachen nicht, meinte
der Mann. Aber unsere Vollwertcroissants sind so
weich...

Sie schaffen das, meine liecbe Badenserin, lachte der
Mann und schwamm, als wollte er einen heiligen Kreis
zu magischer Kraft bringen, prustend um das Midchen
herum.

Schluf§ jetzt! belferte eine Stimme. In der Glastiir zu den
Ankleidekabinen stand ein dicker Flauschriese und wink-
te den Schwimmern freundlich zu. Mufl abschliefien,
sagte er, tut mir leid.
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Und er verschwand hinter der Sauna.

Als das Midchen aus dem Becken kletterte, fiel ihr ein:
Ach, wir haben vergessen, die Gegenstromanlage auszu-
schalten.

Ich mach das schon, sagte der Mann und ging noch
einmal ins Wasser. Die Schraube klemmte. Sie verlangte
vom Kranken Kraft und Zeit. Als er in den Raum mit
den Umkleidekabinen trat, war die Badenserin weg. Auf
einer Holzbank stand ein blaues Flischchen. Wird auch
von empfindlicher Haut vertragen, las der Mann, ein Bal-
sam! Er steckte es in die rechte Bademanteltasche zum
Schliissel.

Gleich nach seiner iiberraschenden Entlassung aus der
Klinik wollte der Mann das Midchen in seinem Zimmer
erreichen. Nummer 33 nach der Vermitdungsziffer,
hatte er notiert.

Keine Antwort.

Sie schwimmt jetzt schon lingere Strecken, lachte der
Mann.

Nach vier Tagen bekam er eine Verbindung zum
Schwesternzimmer. Die Badenserin? sagte Zivi Nils, die
Badenserin schwimmt jetzt im Wolkenmeer ...

Der Mann, durch eine Hormonbehandlung nach Schul-
medizin unerotisch gespritzt, um den Krebs zu stoppen,
entdeckte weinend eine Art von Liebe, von der er zwar
gelesen, die er aber nie erlebt hatte. Bis er wieder
schwimmen gehen konnte, verging eine ganze Weile. Zu
einem trockenen badischen Wein griff er allerdings
gleich nach dem Telefonat. Danach schlief er tief und
gut, als ob er wohlbehiitet sei; wie in einer Geschichte
des Johann Peter Hebel — aus dem Badischen.
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Diamant-Sutra

1

Dank euch, geliebte Wortstimme,
holzerne Sitze, auf denen ich

so lange flofSte.

Nun winkt das Ufer. Die Taue
von Rhythmen und Reimen
16s ich von euch,

ihr Fahrthelfer. Ubersetzer,
trudelt ab!

Bis euch ein neuer Dichter fiir
sein Leben verbindet.

Bitte helft auch ihm,

Wortstimme, holzerne Sitze

{iber das Lebenswasser zu fahren,

und auch er wird euch, wenn

die Zeit gekommen ist,

abtrudeln lassen am Leerufer.

Ahoi, ich springe!

(Fiir Daniel, nachdem er mir das Diamant-Sutra vorlas)

2

Nach

dem Sprung tiber die letzte Leerzeile:

fragen nach der Geschichte der Imagination?
fragen nach dem Bestehen auf

eigenen Bildern gegen die

von der Allgemeinheit verordneten?

Nach

dem entscheidenden Letztzeilensprung:

gilt keine noch so gut bezahlte Klugheit,
knarzend verflof3t sich alle markige Geschichte:
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die Balken im Auge donnern davon.

Hat sich im Sterben nicht immer schon
Erfahrung beschleunigt?

nicht erst seit Einfithrung der Sprung-
tabellen der JET-Information in den Hallen?

Die Schlufizeile,

Wortstamm, Satzhalt, auch kerniges Meterholz
abstofSen

— endlich Neuland!

3

Allerdings

schade drum, traurig auch,

dieser Abschied

von den Luftkissenfahrzeugen,
Maulbeerbaumtrommeln,
Spinnovationsnetzen,

Nebensatzserpentinen,

von der treu stupsenden Streichelhand, deiner.

Dennoch

brachten nicht frither schon

einzig Wanderpokale

die kurz aufleuchtende Realitit des Jenseits
ins herrschende Tagesgeschift?

4

Koénnt' ich denn sterben,

hitt' ich nicht Worter wie Weizengras
in meinem mahlenden Mund?

5

Der Tod

doch wohl

der Rede Wendung

wert.
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Krebskrank nach Hause entlassen

Es schneit.

Diirrenmatt stirbt.

Es schneit.

Fiirst Thurn und Taxis stirbt.
Es schneit.

Mein Badewasser lduft iiber.
Es schneit.

Karitativer Kolonialismus.
Es schneit.

Die EG berit Preise Preise.
Es schneit.

Staatssekretir Spranger gibt
Kein Geld an Ostbeamte.
Es schneit.

Kommst du essen?

fragt Karin.

Ich folge ihr wihrend

es schneit.

Beim Nachtisch teilt
Schwester Uschi telefonisch mit:
Kliniknachbar Richard
guckt uns jetzt von oben zu.
Es schneit.
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Hans Dieter Schwarze

1990er Jahre (Foto Claudia Jenke)
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Aus dem Nachlass

Miinster
1.

Mein liebes Miinster hatte keine
Straflen fiir mich als ich jung war
Nur Triimmer Katholizismus und

Wichtige Ketten der Amtstriger

Mein liebes Miinster kringelt heute
Dem sabbernden Taperer die Promenade
Zum Gehen Sitzen und mit Biumen —

Um dahinter zu pinkeln
Diese fromme Baumbepflanzung

Nun ist es ach tiberfliissig die vier
Windrichtungen in die Nase zu kriegen
Sie tropft auf den Spazierstock
Der mich fiir diese schonen letzten
Wege aufrecht hile Lustig

Lustig winke ich dem schnaufenden Jogger.
Vorbei Vorbei ...

So viel VernichtungsgewifSheit
Die Sandalen glithen

Rithm mit mir die Gleichgiiltigkeit
Schlafsatt tiglich
Um das Kissen zu streicheln
Welch eine Alterskarriere!
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2.

Giitig schatten die Biume
Schloflgartenhochnisigkeit in den Kronen
Vom Generalfeldmarschall — von
Hindenburgplatz die entehrten Laute
Fritherer Menschen

Die Musik der Auf-dem-Fufle-folge- Schritte
Sandiges Licht im Oktober
Die goldenen Tiirkniufe werden
Hinterm Kanonengraben abgeschraubt
Ein paar mutwillige Radfahrer
Von kleineren Kindern
Als alte Scheifler beschimpft
Bald Winter was Oma?
Sie hiillt sich ins Kirchentagstuch

Golgatha seit gestern
Von der Stadtreinigung klar gemacht
Das fluppt und jetzt schon
Am Sonntag danach
Keinerlei Erinnerung mehr
So sauber der Berg

3.

Sich in jeder Diaspora stirken
Ein Schliissel in Miinster / Westfalen
Fiir das Appartement ebenerdig
Fiir die schwachen Beine bei Tagesausklang

4.

Mit niedrigen Diensten Stundenbezahlung
Seh ich diese harte Bundesrepublik
glasklar und schreite hindurch
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5.

Fiir immer Abschied so bald?
Aber bitte doch unter Biichern
Auch wenn ihr lingst wift dafl ich
nie mehr lesen werde!

6.

Kein Herbarium von Spitzfindigkeit mehr
Metaphern in die Massenworthaltung
Ruhe im Karton Sonst schnappt mich am Ende
Der Bundesnachrichtendienst doch

Die wesentlich genannten Worte einer Sprache
Ins Wasser pliimsen lassen
Mit Wachholder zerkauen
Weg damit in die fiinfte Abfallbeseitigungstonne

Mit den Fingernigeln nachts titig sein
Und sich zu Tode wachsen

7.

Heimat?

Kam von so weit her
Daf$ mir nie
Die Idee eines
Zieles kommt

8.

Klein- Muffi das Stadtviertel
Kennen Sie niche? Warum? Es gelang
Noch keinem Muffikanten
Dort die Musik von den Straflen zu kiissen
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Aber horbar ist sie
Fiir mich seit tiber sechzig Jahren
Thr schrecklichen Heimatforscher

9.

Friither die Krimerliden Hoffnung auf
Psalmentexte oder Antiquariate
Friiher die Karussells auf dem Send
Oder versprochene Ufer die kithn machten
Frither die Wihrungsreform das Aufglinzen
der D-Mark --- bis zum Klingelbeutel
Heute der Magnetismus der Steine und
Das belebende Rauhsein der Eichen
Heute Herr jeder Straflenecke und einen
Kompass um Richtungen zu vermeiden
Heute wohl Mirsche von Leierkisten
In Toreinfahrten Himmelslicht finden

10.

Ganze Traversen aus Eisen
Bog das Gewitter iiber die Bahnhofstraf3e
Gestautes Schwarzgrau in den Augen
Zu breit die Autostrada der GrofSkopfeten
Regenwolken hetzen dicke Manager
In zertetztem Schwarz zu Banketten
Derer die sich hassen
Die Prizision eines Fiebers iiber mir
In mir ein wabernder Spiegel in
Furcht erregender Unauthérlichkeit
Weifd von kariosen Zihnen im Windspiel
Obszone Pfiitzen von stinkendem Silber am Fuf3
Drahtréllchen Zeitungen ein Erdwall am Bus
Zerbrochen das Trottoir wo Grofimutter parlierte
Ist das Miinster? Berlin?
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Das nichtige Gewirr im gegonnten
Gewaltigen Sommer?

11.

Innenhéfe bauen um Kreuzwege zu verhindern
Alkoven bitte mit Mahagoni bitte
Nur eine Verschwendung von Zirtlichkeit
In den gestauten Schatten des warmherzigen
Gleichmuts die nie gelernten Instrumente
Toénen von herzzerreiflenden Melodien
Listig die Xylophone der Kinder verstimmte
Klaviere der guten Eltern und der Modeguitarren
Tone versammeln in Innenhéfen um die
Bedeutenden Sinfonien den Domen und
Wiisteneien der Massen dem Sand zu iiberlassen

12.

Ein verwirrter Windstof§ hat meine Einbahnstrafie
Angefallen ich wurde neugierig auf Schlingpflanzen
Des Torlichts Gartenvisionen beleben
Hiipfend springend Wandschattengeflecht
Es fallt mir leicht GOTT zu definieren

13.

Meine Meisen schreien so lange bis
Ich Kraft gefunden habe aus ihrem Grellsein
Und das désige Doppelbett-Erwachen
Vertrieben habe
Tigliche Auferstehung
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14.

Wieviel Platz hitte GOTT gehabt
Wie oft war ich leergeweint fir IHN
Aber er neigte sich nie der Grimmige

wenn ich saugleer dasafl
Bei Tagungen von Verbraucherorganisationen
Hingegen erschienst DU mir GOTT
Zwischen Sitzen vortragender Experten
Auch 6fter und DU hautest mir
Besonders bei tonenden Fremdwortern
Mit einem Blechtopfdeckel auf den Schidel
Bis ich lachen mufite

Und bei solcher Gelegenheit horte ich DICH GOTT
15.

Die Pliischbank plaudert
Mit ein paar greisen Stithlen
Dichterlesung? Nein!
Hier tagt der Kulturkreis
Der Industrie- und Handelskammer

16.

Mit Hitler ging nicht
Die Entartete Kunst
ihre Asthetik
Blieb in den Herzen der groflen
Schweigenden demokratisierten
Mehrheit

17.

Starres Grau an Gassenecken
Zihmt den Himmel Arme Leute hetzen
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Zum Dom um die Nutzlosigkeit
Aller Geheimnisse zu bezeugen
Beim Weinen

18.

Als ich Kind war hatten alle
Frisérliden Messingschilder
Auch dieser Glanz und Widerschein
Wegorganisiert
Als Ersatz hab ich neulich in Berlin
Ein SED-Abzeichen erstanden

19.

Im Saal die kiserunde Uhr
Ohne Abenteuer und Schrecken kleben
Debattierer am armseligen Weif§ der Winde
Das Tagungslokal prall voll
Von Wertschitzungen schrecklichen Namen
Tyrannischen Augenblicken des Vorstands
Berithme und schindlich termingerecht

20.

Welche Konsonanten und Vokale
Benutzte Lilith? Thre Kniffe
wer die iiberliefert hitte

21.

Uber eine gelbe Puppe gebeugt
Hab ich zwélf goldene Tiiren gezeugt
Eine ist verhingt vom Polizeibericht
In einer anderen flattert ein Liebesgedicht
Die dritte fiihrt ein Winterhotel
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Und hinter ihr dreht sich eine als Karussell
Hat eine den Argwohn der Mauem durchdrungen
die sechste hat Noten und wird besungen
Zum Friedhof in Schwabing steht eine offen
die achte schwankt ist vollig besoffen
In Miinster steht Tiir Nummer neun
und will mich mit Modefarben erfreun
Am Boden liegt weinend die Nummer zehn
wihrend elf und zwdlf durch den Friihling wehn
Die gelbe Puppe spricht mit ihnen
Sie wehen die Tiiren wie leichte Gardinen
EIf Ttiren habe ich hiufig im Sinn
Aber in der zwolften schwebe ich leicht dahin

Sonett.
Nach der barocken Weise des Andreas Gryphius

Das Briefe schreiben stell ich heute ein.
Bestrahlung, Kotzen, Klinik — brachte nichts.
Zeit kront mich kess zum Konig des Verzichts:
Umwogt von Miidigkeit laf§ ich mich SEIN.

Mein Ziinglein ekelt sich vor Schnaps und Wein.
Die Augen brennen angesichts des Lichts.
Kopfkissen nafl vom Liillen am Gebif3.

Links lieg ich mal wie rechts: wilz Schmerzen klein.

Soll man in Trance noch Widerrede geben?
Nach Bildern, die in Kiirze flichen, langen?
Im Schluck von siuerlichen Schlehen

Hab ich mein Gaubensegel abgehangen.
Kein Abschied, Leute, weil da nie wat war.
Und sollte Gott wat SEIN — na wunderbar.
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Nachwort

I

Zaghaft, fast skrupulds. Hans Dieter Schwarzes Oeuvre
beginnt mit der Lyrik. Beginnt mit eher kiihlen Be-
standsaufnahmen (im Sinne Giinter Eichs) und subjekti-
ver Orientierungssuche. Wenig isthetisch {iberfremdet,
erscheint eine halb totgeweihte Welt in amorphen Bil-
dern und wiederkehrenden Motiven: Reisen, Bahnhéfe,
Auto- und Zugfahrten, in der Situation des Abschied-
nehmens. Es spricht ein lyrisches Ich, das Abstand wahrt,
weil jede Nihe als triigerisch empfunden wird.

Schwarzes frithe Gedichte erscheinen zunichst, Ende der
1940er, Anfang der 1950er Jahre, in Zeitungen und
Zeitschriften, unter anderem in der ZEIT. Gerade 26-
jahrig legt Schwarze 1952 mit Quersumme seinen ersten
eigenen Lyrikband vor. Ein bemerkenswerter Start fiir
einen Autor, dem schon frith die Aura eines groflen Ta-
lents umweht. Und eines Tausendsassas, der, scheint's
miihelos, auf unterschiedlichsten Terrains reiissieren
kann.

Auf Einladung Giinter Eichs wird Schwarze schon frith
(und mehrfach) zu Treffen der Gruppe 47 eingeladen.
Auch das passt zum Bild eines Autors, in dem viele da-
mals einen Hoffnungstriger der westfilischen Literatur
sehen.

Weitere dominierende Themen der frithen Lyrik sind:
Erinnerung, Schmerz, Vergangenheit. Letztere im Sinne
erlebter Zeitgeschichte. Der Autor kann, will existentielle
Erfahrungen, die ihn bedringen, nicht abstreifen: 16-
jahrig Flaghelfer, zwei Jahre spiter russische Gefangen-
schaft. Schwarze wird Zeuge, wie viele seiner Kameraden
zu Tode kommen: »Tiéglich starben zwanzig, dreifig
Gefangene und mehr. Auf Leiterwagen wurden sie Nache
fiir Nacht von den Totenkommandos iiber das Kopf-
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steinpflaster hinaus zum Eingraben gefahren.«! Er selbst
lag tuberkulosekrank mit hohem Fieber im Lazarett,
tiberlebte nur knapp. Ingrid Bacher iiber diese Zeit: »Als
er im Herbst 1945 schwerkrank entlassen wurde, da hat-
te er den Sturz durch das Leben schon absolviert, war
nur nicht angenommen worden vom Tod. Zufillig ib-
riggeblieben, ausgeschieden, wihrend er sah, wie seine
Altersgenossen getdtet wurden, auch von den eigenen
Leuten erschossen, erhingt. Vierzig Jahre lang wiirde er
nicht dariiber sprechen kénnen und auch dann nur
bruchstiickhaft. Er kam zuriick in seine Heimat, in die
Ruinen der Stadt Miinster, doch nie verlief§ ihn das
Gefiihl, zu den Toten zu gehéren.«?

Das Thema Sterben ist nahezu omniprisent im Werk
Schwarzes. Gepaart mit einer ebenso virulenten Lebens-
skepsis: »Bis heute bin ich mit der Tatsache, geboren
worden zu sein, noch immer nicht richtig fertig gewor-
den. Es war ganz nett, das Erdenwallen, aber wire es
wirklich notig gewesen? Ich ritsele, ich denkele (Tu-
cholsky), ich schreibele daran herum, seit Jahrzehnten.«*
Sterben iiben — was sonst lautet der Titel eines Gedicht-
bandes des 47-Jahrigen. Weitere zehn Jahre spiter
spricht er von sich selbst als altem, vielfach gebrochenem
Mann. Als habe er fast schon mit dem Leben abgeschlos-
sen. Ebenso nach Endgiiltigkeit heischend 1986 der Titel
Kurz vorm Finale. Prosa und Verse aus vierzig Jahren®.
Das war noch vor Schwarzes Krebs-Erkrankung, die

Hans Dieter Schwarze: Geh aus mein Herz. Erinnerungen
an eine Jugend 1926 bis 1945. Miinster: Aschendorff 1990,
S.9.

Hans Dieter Schwarze: Zwolf Tiiren. Friihe und spite Ge-
dichte. Mit Original-Graphiken von Ulrich Erben. Diissel-
dorf: Eremiten-Presse 2002, S. 84.

3 Geb aus mein Herz, S. 5.

Hg. von Jiirgen P. Wallmann. Emsdetten: Lechte 1986.
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fortan zum bestimmenden Thema seines Schreibens
avancierte.

II

Nicht zu vergessen im literarischen Lebenslauf ist eine
Episode, die fiir die westfilische Literaturgeschichte von
eminenter Bedeutung ist und an der Schwarze unmittel-
bar beteiligt war. 1956 sehen wir ihn beim Schmallen-
berger Dichtertreffen in der Rolle eines »Ridelsfiihrers«.
Damals warfen die jingeren westfilischen Autoren (un-
ter anderem auch Paul Schalliick) den bis dahin gefeier-
ten westfilischen Heimatdichtern ihre NS-Vergangen-
heit und thematische Begrenztheit vor und forderten
eine weltoffene Erneuerung der Literatur im Sinne der
Gruppe 47 sowie franzosischer Vorbilder. Die fast hand-
greiflichen Streitigkeiten 16ste einen Eklat aus, der jahre-
lang fiir Schlagzeilen sorgte, letztlich aber heilsame Fol-
gen hatte: Die literarische Moderne hielt auch in Westfa-
len Einzug. Ihr Prototyp war der abstrakte Hagener Ly-
riker Ernst Meister, der 1957 den Westfalischen Litera-
turpreis erhielt — ein deutliches Signal daftir, dass andere
literarische Stimmen das Wort i{ibernommen hatten.
Schwarze tat in der Zeitschrift Westfalenspiegel seine
Position kund und exemplifizierte sie mit eigenen Ge-
dichten. Insgesamt war er um Vermittlung bemiiht, war,
wie auch spiter, kein Mann, der die offene Provokation
suchte.
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III

Schwarzes Lebensstationen ab 1945 lesen sich im nack-
ten Stenogramm wie folgt: 1946 Beginn seiner Theater-
laufbahn am miinsterischen Stadttheater als Regieassis-
tent und Schauspieler. 1947 bis 1949 Engagement in
Liibeck. Kurz- und Gastvertrige als Spielleiter und
Schauspieler in Hamburg, Essen, Sommerhausen, Cas-
trop-Rauxel (1953-1955), Trier und Krefeld. 1958 Spiel-
leiter und Dramaturg bei den Miinchener Kammerspie-
len. Er inszeniert mit groflem Erfolg die deutsche Erst-
auffithrung des Konig Ubu von Alfred Jarry. Von 1968
bis 1973 Intendant und Dramaturg des Westfilischen
Landestheaters Castrop-Rauxel. Leiter der Urauffithrung
von Marguerite Duras' Gesprich im Park und Erwin
Sylvanus' Korczak und die Kinder, das spiter ein Welter-
folg werden wird. Seit den 60er Jahren Arbeiten fiirs
Fernsehen bei der Bavaria in Miinchen. Regiearbeit bei
tiber 150 Fernsehfilmen (Wilder, Anouilh, Pagnol,
Shaw, Shakespeare, Sternheim, Ostrowski u.a.) sowie
Filmen nach literarischen Vorlagen von Flaubert, Tsche-
chow, Fontane oder Keller. 1966 Hauptrolle in dem
Spielfilm Alle Jahre wieder unter der Regie von Ulrich
Schamoni, der ein Publikumserfolg wird und Miinster
ein ironisches Denkmal setzt. 1975/76 Intendanz in
Niirnberg. Seitdem freiberuflicher Regisseur und Schrift-
steller im niederbayerischen Anterskofen und weiteren
Wohnsitzen in Miinchen (Stadtwohnung) und Miinster.
Daneben Arbeit als Schauspieler und Sprecher beim
Funk sowie Reisen nach Finnland, Asien, Siid- und
Nordamerika.

Nach Jahren, in denen sich der Autor vielfach selbst
verleugnen musste, intensiviert er als »Pensionir« (O-
Ton Schwarze) sein Schreiben und verdffentlichte zehn
weitere, teilweise sehr personlich gefiarbte Biicher.
Schwarze sprach von einer halben Midlife-Cirisis, die ihn
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damals befallen habe und von einem Einstieg in die
intensivere Auseinandersetzung mit sich selbst.

Ihm blieb nun auch Zeit fiir umfangreichere Prosa-Ver-
offendichungen wie den Roman Ludwig Leiserer und die
humoristischen Brandebusemann-Geschichten, die gleich-
wohl im episodenhaften Stil verbleiben. Die literarische
Kurzform ist fiir den Autor weiterhin Programm. Ludwig
Leiserer, mit iiber 400 Seiten Schwarzes umfangreichstes
Buch, rekapituliert in 92 Kapiteln (nebst Epilog) im Stile
eines Schelmenromans seltsame Episoden aus dem Leben
des kauzigen Titelhelden. Leiserer, Sohn eines Kochs,
will ebenfalls im Gaststidttengewerbe sein Gliick machen
und gibt als Berufsziel Kellner an. Er ist Jahrgang '27
und stammt aus der Nihe von Bielefeld. Nach seiner
Zeit im Reichsarbeitsdienst versieht Leiserer spiter einen
Job als Portier in Miinchen. Wie wir weiter iiber ihn
erfahren, hite er am liebsten einen gelben Strohhut
getragen und mit einer »blauen Seidenkrawatte herum-
gewirbelt«. Das Wahlverhalten der Biirger im Jahre 1933
habe ihm jedoch einen Strich durch die Rechnung ge-
macht. Fortan machte man sich iiber diesen »Einfaltspin-
sel« und gelegendichen OberspiefSer lustig, wenn dieser
»nach unregelmifligen Phasen vélligen Schweigens«
wieder einmal sagt: »Ich weif8 nicht, ich finde das Leben
ganz schon, aber notwendig gewesen wire es auch nicht«
(S. 12). Symptomatisch fiir den lockeren Aufbau des
Romans sind Sitze wie: »Hab eine Form! ... »Kurze
Gedanken, kurze Verse, kurze Geschichten. Abbrechen
muflit du lernen. Nein besser, authoren, unmerklich,
behutsam nicht mehr mitmachen« (S. 49). Auch hier
wird die literarische Langform abgelehnt, weil sie dem
Fragmentarischen des Lebens nicht entspreche. Der
Roman spielt mit Elementen aus Schwarzes Biograﬁe,
kontextualisiert diese jedoch in eigener Manier.
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v

Fiir Hans Dieter Schwarze war die Kunst das produktivs-
te Medium der Selbstvergewisserung, schon — noch un-
bewusst — im Kindesalter. In Geb aus mein Herz be-
schreibt er seine frithe Theaterleidenschaft: Der gerade
Sieben-, Achtjihrige spielt unter dem Tisch selbstausge-
dachte Kasperlespiele. Spiter, als das Theater zum Beruf
geworden war, ist er erfolgreich, aber nicht immer gliick-
lich mit den Arbeitsbedingungen. Der Kampf mit den
»Instanzen« zermiirbt ihn. Sein Unmut entlidt sich in
Zynismus und Verachtung iiber eine Welt, die nicht so
ist, wie sie sein konnte, die falschen Werten hinterher-
hechelt und das Gliick, eine autonome, selbstzentrierte
Existenz fithren zu kénnen, nicht zu schitzen weifs.

In seinen Lyriksammlungen seit Sterben iiben — was sonst
(1973) arbeitet sich Schwarze an Gegenwart und Zeit-
geist ab. Nicht missionarisch, sondern spottisch. In Ver-
sen, die nun ganz anders sind als seine frithen Versuche:
greller, provokativer, aufsissiger, formal reduzierter.
Seine Invektiven entladen sich in sarkastischen, teilweise
arrogant anmutenden Knittelversen. In den folgenden
Caspar Clan-Gedichten geht er immer respekdoser auch
mit sich selbst ins Gericht.” Der neu gefundenen Form
des Epigramms bleibt er fortan treu. Was bleibt, ist die
Lust an der Spracherkundung und am Wortschépferi-
schen. Geblieben sind aber auch Melancholie, Selbstiro-
nie, makabrer Witz, eine grof§e Portion Lebensskepsis.
Seine spiten Manteltaschen-Notizen verschirfen diesen
Ton nochmals, sind introvertierte, bittere, ernste Mittei-
lungen in offener Kurz- und Kiirzestform. Literarische

°  Hans Dieter Schwarze: Caspar Clan. Was ihm passiert und

durch den Kopf gebt. In Knittelverse gebracht. Miinchen:
Schneekluth 1983; ders.: Newues von Caspar Clan. Seine Ver-
se, seine Spriiche. Miinchen: Schneekluth 1984.
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Titigkeit wird zur stindigen persdnlichen Nagelprobe
auf des Messers Schneide. In seinem vorletzten Buch
Rote Vogelschwirme (1994) legte Schwarze vollends die
Schminke ab. Er gibt zu, sich selbst immer ein unsicherer
Kantonist gewesen zu sein. Hinter der Fassade seines
Karriereldchelns habe es ganz anders ausgeschen. Sein
wahres Gesicht habe er am liebsten hinter der Maske
eines traurigen, nachdenklichen Clowns versteckt.

\Y%

Schwarze, der notorisch Suchende, fand in der Literatur-
geschichte Gleichgesinnte, in denen er sich selbst spie-
geln konnte. Frithestes Beispiel hierfiir ist der Literatur-
vagant Peter Hille (1854-1904). Jemand, der mit seinen
Seesicken voller Texte durch Europa zog, auf Parkbin-
ken campierte und erst in seinen letzten Lebensjahren in
der Neuen Gemeinschaft der Briider Julius und Heinrich
Hart in Berlin eine dauerhafte Bleibe fand. Hille war ein
Haltloser, ein Auflenseiter. Er entzog sich allen gesell-
schaftlichen Zwingen und Normen, tibte nie einen biir-
gerlichen Beruf aus und betrieb auch sein Schreiben
unsystematisch, eruptiv, rhapsodisch. Ein radikaler, hin-
sichtlich seiner Subjektivitit fast anarchischer Autor, der
fiir die einen ein nirrischer Kauz und fiir andere eine
Lichtgestalt war. Erich Miihsam verehrte, Else Lasker-
Schiiler vergptrerte ihn. Sie fand tiber Hille von der bil-
denden Kunst zum Schreiben und widmete ihm ein
eigenes Buch (Das Peter Hille-Buch, 19006).

Fiir Schwarze war Hille ein Nonkonformist nach Mafs,
mit dem er iiberdies die Vorliebe fiir die literarische
Kurzform teilte. Hille galt als »Konig der Aphorismex
(Wilhelm Arent, 1897) und blieb vor allem als Aphoris-
tiker im literarischen Gedichtnis lebendig. Immer wieder
hat Hille in seinen Bonmots die eigene Kiinstlerproble-
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matik thematisiert: »Der Kiinstler: ist doch eine lebende
Holle, worin niemand ist als der Mensch dann. Eine
ewige, unentrinnbare Hélle und nun geht hin und feiert
Dichter.« Oder: »Dichter: von seinem Mangel essen die
Volker; von seinen Qualen, seinem Verenden nehmen
die Menschen nachmals den hochsten Rausch ihrer See-
le.« Ahnliche Gedanken finden sich in Schwarzes Man-
teltaschen-Notizen. Auch seine Notate handeln vielfach
von der Missachtung der Kiinste und den Schwierigkei-
ten, ein unentfremdetes Leben zu fithren. Zwei Beispiele:
»Wann bekommen Lyriker, diese notorischen Bluter
endlich Minderheitenschutz? Ein Asyl verlangen sie ja
nie, die Heimatlosen. Aber wann endlich erklirt der
DGB: »Wer Lyriker im Betrieb beldstigt, fliegt rausl« —
»Bald schaff ich es: die Reiseschreibmaschine im Aasee
versenken und die Kreise im Gedichtnis behalten, bis
zum Nachsinken.«

Mict Hille wusste sich Schwarze einig in einer konsequen-
ten Ablehnung alles Genormten, Hierarchischen, Schu-
lisch-Versklavten. Die folgenden Sitze Hilles diirften
Schwarze aus der Seele gesprochen sein: »Ich gehe mog-
lichst viel barfuf§ im dichtgewaschenen Sande des Stran-
des und in den Schaumkrinzen, den weilen Spriingen
des auslaufenden Meeres. Mit freudigem Mitleid sehe
ich, wie meine Zehen aus langer Haft in entstellendem
Schuhwerk regsamer werden, wie die grofle Zehe Hal-
tung annimmt und ordentlich, wie sich's fiir einen ge-
rechten, geradezu gerichteten Fufl ziemt, nach auflen
rucke. So und soviele Jahre Kultur, da gehen einem die
Augen auf. Und seien's auch nur die Hithneraugen ... O,
es sind Kulturtriger die Schuster. Kulturtriger wie jene
andern Meister des Leistens, iiber den sie die werdende
Menschheit, die jungen Seelen und schiumenden Geis-
ter schlagen. Auch mich hat man tiber den Leisten gezo-
gen und da, alles in allem, vierzehn Jahre gezerrt. Dann
versuchte es noch fiir einige Jahre der Staat, die Presse.

148



Am lingsten das Elend. Bin ich noch unverhunzt? Mit
kithnem Stolze eines Selbstwanderers, der auch die klaf-
fendsten Abgriinde nicht scheut, sag ich: »Ja. Aber nur
das, knapp entkommen. Nur mir hab ich das zu verdan-
ken. Zu verdanken, dafl ich Verhunzungen entgangen,
die nur ich selbst als Filschungen an mir erkenne, die
andere wohl gar fiir Vorziige halten; ihr Fehlen mégen
sie als einen Mangel empfinden. Ich bestimme mich
selbst.« (Der alte Knabe) Bei Schwarze lesen wir: »Auch
tief im Winter zieht Herr Clan / stets Schuh' mit kleinen
Lochern an. // Die Fifle atmen. Sie bewegen / den Luft-
zug, Blut und Regen. // Im Wechsel liegt Herrn Caspars
Ruh: / Im Geistigen, wie auch im Schuh«®. Ein Abgesang
Schwarzes auf besserwisserisches, biirgerliches Bildungs-
gehabe lautet: »Wenn andre rauschhaft reden miissen, /
stopft Clan sein Maul mit Negerkiissen. // Versucht's ein
Pidagog mit Finten, / zerknacke Clan Aachner Printen //
Und kriechen zwolf Weise aus den Winkeln, / rennt
Clan zum Pinkeln [...]«’. Schwarze verfasste eigene Hil-
le-Variationen®, die einmal mehr seine Ubereinstimmung
mit der Lebensphilosophie Hilles zeigen: »Indifferent
bleiben. / Sich nicht ins Genaue treiben // lassen. / Aus
Bechern und Tassen // das trinken / was sich ergibt. //
Selten den Damen winken. / Achtsam vermeiden //
speziell: was man liebt. / Und: iiber keinen Menschen
entscheiden. // Uberhaupt: allmihlich zu handeln verges-
sen. / Sich aber tollkithn zu dulden vermessen.« (1)
»Keine Sentimentalititen. / Vom Fisch bleiben auch nur
die Griten. / Und schliefllich mehliger Staub. / Noch
liegen wir unter den Tischen. / Doch es gibt nicht mehr

¢ Eine weitere Wechselpraxis, zitiert nach: Kurz vorm Finale.

Prosa und Verse aus vierzig Jahren. Hg. von Jirgen P.
Wallmann, Emsdetten:Lechte 1986, S. 199.

Technik fiir den Umgang mir Weisen, zitiert nach: Kurz
vorm Finale, S. 196.

8 Sie erschienen im 1. Jahrgang der Hille-Blitter 1984, S. 64.
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viel zu erwischen. / Die Kellner stellen sich taub.« (2)
»Die Biicher vergraben / und Kiisse. / Neben Reseden
und Laub. / Entleeren die Waben. / Weg die Geniisse. /
Und wir, Himmel, auch.« (3)

Schwarzes Faible fur gesellschaftliche und kiinstlerische
Auflenseiter spiegelt sich schon im Titel seiner literari-
schen Veroffentlichungen und Arbeiten fiirs Theater und
Fernsehen wider. Einer seiner frithen Gedichtbinde trigt
den Titel Clowns (1959). Fiir das Iserlohner Theater
inszenierte er Hanswurstiaden. Im ZDF lief sein Feature
Westfiilische Schelme.

Als »Caspar Clan« gab Schwarze selbst, unter dem Schutz
der Narrenkappe, Lebensweisheiten (keine Schulweishei-
ten) zum Besten. Andere »wunderliche Kerle«, mit denen
er sich literarisch und personlich solidarisierte, waren
Oscar Wilde, Joachim Ringelnatz oder Wilhelm Busch.
Er klopfte deren Werke auf das ab, was er in ihnen fin-
den wollte: seine eigenen Gedanken tiber das Leben und
natiirlich iiber die Kunst. Bei der Lektiire der Briefe
Wilhelm Buschs fielen Schwarze, wie er sagte, Sitze auf,
die seine eigenen hitten sein konnen.’

In der Person des Caspar Clan erschuf sich Schwarze ein
Alter Ego, in dem er sich literarisch ausleben, austoben
konnte. Clan war laut Schwarze ein »rigoroser Einzel-
ginger und tiberzeugter Asozialer, munterer Melancholi-
ker und frohlicher Anarchist, der konsequente Verweige-
rer und Aussteiger«. Die Nihe zur realen Person des
Autors bringt jener unverbliimt im Schlussgedicht von
Neues von Caspar Clan zum Ausdruck: »Dank im Sterben
sag ich an / meinen Bruder Caspar Clan, // weil er im-
mer auf besonnte / Plitze wechseln konnte — // was mir
selber nie galang. / Ich war steif und starr und bang. //

°  Vgl. Hans Dieter Schwarze: Mein lieber Wilhelm! Unver-
hoffie Begegnungen mir Wilhelm Busch. Miinchen: Schnee-
kluth 1982

150



Um so tiefer kann ich fithlen, / wie Clan zwischen allen
Stithlen // die Idee von Freiheit mir / spielte ...«!°.

Eine weitere wichtige Bezugsfigur war fiir Schwarze An-
nette von Droste-Hiilshoff, seine miinsterische Dichter-
schwester. Er erwihnt sie in seiner Lyrik (s. S. 44 im
vorliegenden Band) und widmete ihr ein Horspiel
(Meersburg. Horspiel frei nach Briefen der Annette von
Droste-Hiilshoff: Miinster: Aschendorff 1983), ein Thea-
terstiick (Sieh mir ins Auge. Schauspiel in zwei Akten.
Dingolfing: Wangenheim 1988) und ein Fernschspiel
(ZDF 1988). Erneut fillt auf: Bei solchen Anniherungen
nahm es Schwarze akribisch genau. Er las nicht nur die
Werke der Droste, sondern auch ihre Briefe (rund 1.100
Seiten), exzerpierte, collagierte. Die Worte, die er in Sieh
mir ins Auge der Autorin in den Mund legt, sind weitest-
gehend Originalzitate aus unterschiedlichsten Werk- und
Lebenszusammenhingen. Sie umbkreisen eine schicksal-
hafte Episode im Leben der Dichterin: Wihrend eines
Aufenthalts bei ihrer Schwester auf der Meersburg am
Bodensee wurde die Droste 1844 von ihrem 17 Jahre
jingeren Freund Levin Schiicking und seiner jungen,
attraktiven Frau besucht. Sie musste gute Miene zum —
aus ihrer Sicht — demiitigenden Spiel machen. Schon der
Briefwechsel im Vorfeld des Besuches ist von perfider
Falschheit geprigt. Um der Begegnung mit ihrem
Freund, mit dem sie im Winter 1841/42 auf der
Meersburg die »gliicklichste Zeit« ihres Lebens verbracht
hatte, gewachsen zu sein, nimmt sie — in Schwarzes fikti-
ver Ausgestaltung der Situation — bei der Prinzipalin
einer wandernden Theatertruppe Schauspielunterriche.
Der neuen Freundin gegeniiber spricht sie sich aus, ohne
sich freilich ganz zu offenbaren. Hierzu ist sie denn noch
zu »sprode, zu sehr in Stand und gesellschaftlicher Kon-

10

Schwarze dankr Caspar Clan, in: Neues von Caspar Clan,
S. 120.
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vention befangen. Josef Kuri im Programmbuch des
1988 im Miinsterschen Borchert-Theater uraufgefithrten
Stiickes iiber dieses Spiel im Spiel: »Der Versuch der
Protagonistin, der neuen Freundschaft mit innerer Ge-
lostheit zu begegnen, wird in zwei Akten an- und nach-
gespielt. Er entpuppt sich als Widerstreit zwischen deren
Gefiihlsleben und der ihr gesellschaftlich abverlangten
Contenance. Die im Rollenspiel erzihlte Dreiecksge-
schichte modelliert Hans Dieter Schwarze in kunstvoller,
lyrischer Sprache, die aber auch den Dialeke nicht
scheut. Er findet Bilder, die das Innenleben der Protago-
nistin humorvoll und glaubwiirdig sichtbar machen, und
entwickelt dabei Paraderollen fiir zwei Frauen.«

VI

Aus Schwarzes Kinstlerportrits lassen sich — wie bei-
spielsweise auch aus dem ins Surreale abdriftenden Mo-
nolog Sieben Tage Ruhe auf dem Lande. Aus den Tage-
buchnotizen eines Versicherungsvertreters'' — Mosaiksteine
einer groflen Autobiografie herausdestillieren. Einen
»Dichtung und Wahrheit« umspannenden, in sich ge-
schlossenen Lebensriickblick wollte  Schwarze jedoch
nicht vorlegen. Ein solcher hitte die Briiche, die Zwi-
schentdne, iibertiincht. So blieb es bei einer — wiederum
episodenhaften — Darstellung seiner Jugendzeit in Miins-
ter im Buch Geb aus mein Herz. Fiir alles dariiber Hin-
ausgehende mangele es Schwarze, wie er zu Beginn dar-
legt, an Distanz: »Eine auf Vollstindigkeit bedachte
Lebensdarstellung mag ich nicht wagen, weil ich immer
noch wie Adam und Eva auf alten Bildern unter wilden
Tieren stehe und unfihig bin, iibergreifende Zusam-
menhinge zu erkennen; der alten Demut niher als den

' Miinchen: Schneekluth 1985.
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neuen Deutungsgewissheiten; Halbsitze mag ich mir
immer noch eher leisten als Pathos.« So der 64-Jdhrige.
Schwarzes hartnickiges Insistieren auf dem Fragmenta-
risch-Vorldufigen, Heterogen-Skizzenhaften' hat letzt-
lich dazu gefithrt, dass sein umfangreiches Gesamtwerk
als Ganzes schwer greifbar ist. Dies wirkte sich wiederum
negativ auf die Rezeptionsgeschichte des Autors aus.
Schwarze selbst sprach von seiner »Dreifelderwirtschaftc,
die eigentlich eine Vierfelderwirtschaft war: Fernsehen,
Theater, Funk — und eben das Biicherschreiben. Jiirgen
P. Wallmann: »Wer versuchen wollte, Hans Dieter
Schwarzes literarisches Werk auf einen Nenner zu brin-
gen, kime rasch in Schwierigkeiten ... Charakteristischer
als das Gemeinsame ist das Wechselnde.« So hat Schwar-
ze beispielsweise nie den Annette-von-Droste-Hiilshoff-
Preis (Westfalischer Literaturpreis) erhalten. Die Mehrzahl
seiner Auszeichnungen erhielt er fiir seine Theaterar-
beit.!

Das von Ingrid Bacher zusammengestellte Lesebuch Zwalf
Tiiren versucht ein geschlossenes Gesamtbild und kehrt die
poetische Seite Schwarzes heraus. Sensible Verse tiber die
Liebe im Zeichen des Abschieds und allenfalls momenta-
nen Gliicks. Jirgen P. Wallmann folgte hingegen in seiner
Kompilation weitgehend dem chronologischen Faden und
lieff auch den Theatermann Schwarze mit theoretischen
Manifesten zum Vorschein kommen. Wallmann stellte
ferner leitmotivisch Schwarzes Hassliebe zu Miinster her-
aus.

Hier sind unter anderem zu nennen: Ordre de la Grande
Gidoullie, Paris (fiir die Regie bei Konig Ubu) (1960), Preis
fiir die beste Fernsehregie (Mirchenkomédie Der Drache)
beim Internationalen Festival Prag (1965), Bundesfilmpreis
in Gold (1967), Ehrenanerkennung beim Adolf-Grimme-
Preis (1969), Silbernes Lorbeerblatt der Dramatiker Union
(1973), Bundesverdienstkreuz fiir Kulturarbeit im Ruhrge-
biet (1973), Karnevalsorden: Erst der Geist wiirzt fen
Humor, Recklinghausen (1973), Special Mention bei der
Goldenen Rose von Montreux (1978), Preis der Landes-
bithnen fiir Ein wunderlicher Kerl (1986), Sechsfingrige

153



VII

Schwarze hat sich nie angebiedert, war ein eher unbe-
quemer Sohn seiner Heimatstadt. Seine Miinster- und
Heimatgedichte sind keine Wohlftihl-Texte, sondern
betonen, subjektiv gebrochen, eine nie tiberwundene
Distanz: »Mein liebes Miinster hatte keine / Straflen fiir
mich als ich jung war / Nur Triimmer Katholizismus
und / Wichtige Ketten der Amtstriger« (S. 133 im vor-
liegenden Band). Im selben Miinster-Zyklus finden sich
die Verse: »Heimat? / Kam von so weit her / Dafd mir nie
/ Die Idee eines Zieles kommt.« Manteltaschen-Notiz 140
lautet: »Miinster. Habe ich es so oft erfunden, weil ich
meins nie fand?« Auch Mein Heimatlied (s. S. 94-96 im
vorliegenden Band) schligt kritische und fiir Schwarze
ungewohnt politische Tone an.

VIII

Es sei an dieser Stelle gestattet, einen im personlichen
Ton gehaltenen Nachruf anzuschliefen, in dem ich da-
mals, 1994, versucht habe, dem Menschen »HDS« (wie
er von seinen Freunden genannt wurde) niher zu kom-
men:

Im Park von Haus Riischhaus. Er sitzt abseits, will sich
vor der Lesung noch etwas sammeln. Schwarzer, grofler
Schlapphut, akkurat gestutzter Backenbart, etwas ange-
staubte Eitelkeit, wie mir scheint. Einige Fans machen
sich auf, ihm die Hand zu schiitteln. Vorweggenommene

Hand. Preis der Regieassistenten (1986), 2. Preis bei einem
Kurzhorspiel-Wettbewerb des WDR (1991), Kulturpreis
des Landkreises Dingolfing-Landau (1991), Paulus-
Plakette der Stadt Miinster (1992), Bundesverdienstkreuz
1. Klasse (1993).
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Autogrammstunde, Smalltalk im kleinen Kreis und vor-
nehmes Schulterklopfen. Alles sehr stilbewuf3t und gut in
Szene gesetzt.

Die Lesung, von der Droste-Gesellschaft veranstaltet, ist
gut besucht, was durchaus nicht die Regel ist. Auf die
eingeschworene Gruppe von Schwarze-Verehrern ist hale
Verlass, sie scheut auch den Weg ins abgelegene Droste-
Domizil nicht. Fiir sie, diese In-Group, war er ja immer
ein Kénig, ein Lebenskiinstler, der Miinster hinter sich
lieB8, um anderswo als Schauspieler, Regisseur, Fernseh-
mann und Theaterintendant seinen unsicheren Weg zu
machen. Und nun gastiert er als leibhaftig zu bestaunen-
der Buchautor wieder in eigenen Landen — wer wollte
sich das entgehen lassen? Wohlwollende Mienen allent-
halben, der Beifall ist ihm schon vor der Lesung gewiss.
Und doch kommt es anders. Die Lesung ist, wie der
Autor bald selbst merke, kein Selbstldufer. Er quile sich
von Text zu Text, Gberspielt, streut heiter-nonchalante
Ubergﬁnge ein, beweist dabei seine Meisterschaft als
Conférencier — doch erst langsam, miithsam, baut sich
eine Briicke zum Publikum auf. Das liege an den unter-
schiedlichen Humoren, riumt er ein: ein und dasselbe
Gedicht, ein und dieselbe Geschichte komme von Ort zu
Ort, von Lesung zu Lesung, ganz unterschiedlich an.
Sei's drum. Uberzeugend klingt das nicht.

Vielleicht sind die Erwartungen des Publikums zu hoch.
Vielleicht will man aber auch in diesem Hans Dieter
Schwarze gar nicht so sehr einen Biichermenschen schen.
Miinster liebt Schwarze, und folglich ist Schwarze Eigen-
tum dieser Stadt — aber deshalb mag man hierzulande
nicht unbedingt auch Belletristen...

Es ist oft verkannt worden, wie wichtig fiir Schwarze das
Schreiben war. Unter den vielen Berufen, die er ausiibte,
war es ihm die wichtigste, die liebste Profession. Eine
freilich oft zuriickgedringte Liebe, galt es doch immer
auch, den leidigen Broterwerb zu sichern. Eine literari-
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sche Existenz ist immer nur so frei, wie es die Auftragsla-
ge erlaubt.

Gut zwei Jahre spiter, Premiere von Schwarzes Droste-
Horspiel Sieh mir ins Auge im Minsterschen Mithlenhof-
Museum. Diesmal ist es sogar brechend voll. Eine gut
organisierte VIP-Party, gelenkige Gruflworte, charming
& smiling faces, Schwarze selbst als genialer Selbstdar-
steller und Regisseur nicht nur des Hérspiels, sondern
des ganzen Abends. Das Stiick selbst verkommt bei so
viel ausgelassener Heiterkeit fast zur Nebensache. Dabei
hitte es genaueres Hinhdren verdient gehabr. Ist da niche
etwas Zynisches, etwas Spitzmiuliges, ein wenig Falsch-
heit, die HDS aus den Briefen von Friulein Annette
herausgespiirt hat, ihre affektierte Eitelkeit, ihren dngstli-
chen, verkrampften Selbstbehauptungswillen? Schwarze
als guter Textexeget: wie immer hat er sich seinen Weg
iber die Originalzeugnisse gebahnt und nicht durch
Berge von Sekundir- und Tertidrliteratur. Andere Bei-
spiele sind sein Peter-Hille- und sein Wilhelm-Busch-
Buch. Im Briefwerk des letzteren habe er, wie er im Vor-
spann erldutert, Sitze gefunden, die seine eigenen hitten
sein konnen. Lesen heif§t Vergleichen, heifft Differenzen
und Kongruenzen bilanzieren.

Eine ginzlich einverleibte Methode: Schwarze war ein
rastloser, oft wahlloser Spurensucher in allen Sparten der
Literatur, dazu ein fortwihrender Notizenmacher. Das
gehore zum Handwerk und sei unentbehrlich, heifit es in
einer seiner spiten Manteltaschen-Notizen.

Mit dem Beifall des miinsterschen Publikums, soviel sei
nachgetragen, hatte es fiir Schwarze immer eine eigene
Bewandtnis. Es hatte wohl etwas mit seiner sentimenta-
len Anhinglichkeit an seine Heimatstadt zu tun, siehe
seine Miinster-Erinnerungen Geh aus mein Herz. Beson-
ders in Miinster wollte er glinzen, wollte er, der soviel
unterwegs war, prisent sein und bleiben.
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Es war fiir ihn so etwas wie ein Trost, der iiber manche
Durststrecke hinweghalf. Denn solche Downs gab es
auch fiir ihn — trotz aller Erfolge und Ehrungen bis hin
zum Bundesverdienstkreuz. Man denke nur an Lesungen
vor ein paar Zuhorern in irgendeinem Kurort. Uber-
haupt verwunderlich, dass er die Zeitungsschnipsel iiber
solche Lesungen aus kleinen und kleinsten Zeitungen
akribisch sammelte und sich nicht scheute, sie fiir die
weitere Pressearbeit zu verwenden, die er, damit ja nichts
schief gehe, selbst erledigte.

Einmal erzdhlt er, wie er in einer Kneipe zufillig zwi-
schen einige miinstersche Poahlbiirger gerutscht sei — die
hitten ihn allesamt nicht gekannt, aber michtig ge-
staunt, wie jemand es schaffen konne, sich nur mit
Kunst durchs Leben zu schlagen. Kiinstlerische Tatigkeit
als stindige Nagelprobe, als Selbstiiberpriifungsinstanz —
nicht ohne Grund spielt der Begriff des Haldosen und
die immer wieder neu versuchte Uberwindung in
Schwarzes Oeuvre eine so grofle Rolle. Das eigene
Schreiben, obwohl nur ein Nebenberuf und lange Zeit
geringster Bestandteil seiner — wie er es nannte — »Drei-
felderwirtschaft«, war fiir Schwarze dennoch nie eine
halbe Sache, letztich sogar der Motor und Aufhinger fiir
alles. Auf seinen Grabstein liefS er neben seinen Namen
lediglich die Berufsbezeichnung »Schriftsteller« setzen.
Ein munter-unbefangen vagabundierender Lebenskiinst-
ler war Schwarze sicher nicht. Eher ein harter Arbeiter,
ein unermiidlicher Sucher, ein im Grunde spiritueller
Mensch. In seinem vorletzten Buch Rote Vogelschwirme
hat er die Schminke abgelegt. Er gibt zu, dass er sich
selbst immer ein unsicherer Kantonist gewesen sei. Hin-
ter der Fassade seines Karriereldchelns habe es ganz an-
ders ausgeschen. Verwandlung war sein Beruf, aber aus
der Mottenkiste der Requisiten suchte sich Schwarze mit
Vorliebe die Maske von Randexistenzen aus. Er bevor-
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zugte das Gesicht des traurigen, viel zu nachdenklichen
Clowns.

Bei der Durchsicht fritherer Jahrginge des Westfalenspie-
gel bin ich immer wieder auf seinen Namen gestofSen.
Die Anfinge seiner Laufbahn sind hier in allen Etappen
nachzulesen. Oft schrieb er — vielleicht um ein paar
Mark dazuzuverdienen? — selbst Reportagen, zum Bei-
spiel {iber so anscheinend Abseitiges wie ornamentale
Schmiedekunst an alten Hiusern. Inmitten der anderen
altgedienten Haudegen, die an diesem Blact mitwirkeen,
kommct er mir wie ein Fremdkorper vor. Gemeinsam mit
Paul Schalliick, Josef Reding und Erwin Sylvanus trug
Schwarze dazu bei, daff die Zeitschrift ein modernes
Image bekam. Der freiere Ton, den er anschlug, wirkte
wie eine Frischzellenkur.

Obwohl er nie ein Mann der lauten Téne war und sich
stets um Vermittlung bemiihte, wurde er doch Haupt-
person in einem literarischen Skandal. Beim Schmallen-
berger Dichtertreffen 1956 war er Wortfiihrer jener
jungen Schriftsteller, die der dlteren Autorengeneration
ihre faschistische Vergangenheit vorwarfen — und ein
literarisch unzeitgemifles »Westfalentume. Sein  Satz
»Westfalen ist nicht mehr als ein Verwaltungsbezirk« war
ein Dolchstof8 fiir jedes treue Westfalenherz und wurde
in den heftig gefiihrten Diskussionen zum gefliigelten
Wort. Es identifizierte all jene, die fiir einen modernen
Literaturbegriff votierten, als halbe Vaterlandsverriter.
Das Ergebnis war cine Hetzkampagne, die gegen die
Sezessionisten angezettelt wurde, ohne dass diese freilich
mundtot gemacht werden konnten. Der Westfalenspiegel
unter Chefredakteur Herbermann gab sich entschieden
liberal und schlug sich auf die Seite der Reformer.

Im Film Alle Jahre wieder kam mir Schwarze etwas wohl-
standsgenidhrt vor, was aber gut zur Rolle des Snobs
passte, den er mit Bravour spielte. Warum sah man ihn
spéter so selten in Filmen und Fernschspielen? Lag es an
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den hohen Anspriichen, die Schwarze an sich selbst stell-
te? Er wihlte nicht den graden Weg, sondern den mitun-
ter unbequemen und dornenreichen. Eine sichere Stel-
lung bei der Bavaria-Film in Miinchen gab er auf, um
sich auf das unsichere Terrain eines Theaterintendanten
in Castrop-Rauxel einzulassen. Mit groflem Erfolg reali-
sierte er seine an franzosischen Vorbildern entwickelte
Idee vom »Volkstheater im Ruhrrevier«. Das Westfili-
sche Landestheater war (und ist noch heute) ein reisen-
des Theater. Unter Schwarze kam cine Reihe groflerer
Orte als Spielstdtten hinzu, u.a. das Ruhrfestspielhaus in
Recklinghausen, eine der damals modernsten deutschen
Biihnen. Das Ensemble spielte aber auch in Fabrikhallen
und Strafvollzugsanstalten. 1969/70 gastierte es allein an
83 Spielorten.

Zu einer niheren Bekanntschaft mit Schwarze kam es
durch einen Zufall. Rainer A. Krewerth bot mir an, ge-
meinsam mit ihm Schwarze in seiner Wahlheimat
Niederbayern, auf seinem »Batzelhof« in Anterskofen, zu
besuchen. Wir wollten beide etwas iiber Schwarzes 65.
Geburtstag schreiben, er fiir das Jahrbuch Westfalen, ich
fur den Westfalenspiegel. Schwarze selbst war sehr daran
gelegen, in Westfalen wieder etwas von sich héren zu
lassen. Der Hof selbst ist ein Schmuckkistchen, wunder-
bar gestaltet von Schwarzes Frau, der Kiinstlerin Karin
von Wangenheim.

Wir sitzen in einem Raum, der einer Grotte dhnelt, und
héren Kanalmusik der Kélner Saxophonmafia. Scotch &
Candlelight-Atmosphire. Uberall sind Geschenke und
Anhingsel von Freunden im Blick. Daneben auch eine
Kiste mit Schwarzes eigenen Biichern. Das Obergeschoss
beherbergt eine Bibliothek mit iiber 6.000 Binden.

Am nichsten Morgen ist er nervés. Will moglichst
schnell wieder an die Arbeit. Das Gesprich tiber Heil-
krauter endet bald im Austausch von Belanglosigkeiten.
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Einige Tage spiter dann eine Postkarte von ihm mit
Freundschaftsgriiffen. Solche Karten mit oft nur kurzen,
gutgemeinten Griiflen kommen fortan hiufiger. Immer
unregelmifig, tiberraschend. Denkzettel, unverbindliche
Lebenszeichen, wie sie Schwarze immer wichtig waren.
Auch hiertiber hat er in seinem Krebsroman Roze Vogel-
schwiérme berichtet.

Anlisslich einer Lesung Schwarzes in Warendorf fillt auf,
wie sehr er sich den Rummel um seine Person (mit Au-
togrammstunde und nettem Drumrumgeplauder) mit
routinierter Nonchalance vom Leibe hilt. Erst beim
Gesprich in einer kleinen Weinkneipe taut er auf, fithle
sich wohler.

Und doch gehéren solche Auftritte zum Metier. Zu
seinem 65. Geburtstag stromt viel Prominenz aus Film,
Funk und Theaterwelt und aus allen Teilen Deutsch-
lands ins miinstersche Theater. Das starke Solidarititsge-
fuhl der unsteten Branche wird augenscheinlich. Alte
und junge Weggefihrten lesen aus Schwarzes Werken.
Erst in dieser Gesellschaft bekommen seine Texte die
richtige Farbe, ihr kaleidoskopisches Kolorit. In Miin-
chen wird die Veranstaltung mit ebenso groflem Erfolg
wiederholt.

Dann der Schock der Krankheit, die innere Wandlung,
Es wird ernst mit dem Thema Tod, das im Werke
Schwarzes immer — manchmal auf kokette Art und Wei-
se — eine Rolle gespielt hat. Er beginnt, die neue Erfah-
rung auf seine Weise zu bewiltigen: literarisch. »Krebs-
aphorismen« nennt er das, »Krebsroman« oder »Krebs-
komaédie«.

Er ldsst sich zu und er lisst die Krankheit zu. Eine Radi-
kalbehandlung mit OP und Chemotherapie lehnt er ab.
Er setzt stattdessen auf Heilfasten, Meditation und auf
die Bewiltigung durch literarische Arbeit. Und er ldsst
nun auch Zynismus und Sarkasmus zu. Schwarzes letzte
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Biicher sind seine aufrichtigsten. Er hatte nicht mehr viel
zu verlieren.

Es war im Grunde ein schauerliches Szenario, als er zwei,
drei Jahre spiter in Minster, im vollbesetzten Rathaus-
festsaal, unter viel Beifall seine Manteltaschen-
Aphorismen vorstellte. Der kranke, abgezehrte Mann,
der sich unter Schmerzen aufgerafft hatte, fiir seine
Freunde zu lesen, hatte nun deren Mitleid zu ertragen.
Aber er wollte die Veranstaltung und wollte auch seine
Standhaftigkeit und seinen Trotz gegen die Krankheit
zeigen. Der, der da am Tisch sal§ und vorlas, war ein
ganz anderer als der, dem ich erst ein paar Jahre zuvor im
Riischhaus begegnet war. Zwischen ihm und seinem
imagindren Publikum war eine Wand, ein Auflen, das
wie ein Film ablief und das ihn bis zur Erschopfung
abmarterte.

Eine weitere Begegnung brachte eine Gedenkveranstal-
tung zum 100. Geburtstag des Dichters Peter Paul Ale-
haus im Miinsterer Landesmuseum. Ich hatte Schwarze
gebeten, einige Texte von PPA zu lesen. Er wollte mir
den Gefallen nicht abschlagen, aber die Lesung fiel ihm
unendlich schwer, vielleicht auch, weil viele von Althaus'
Texten vom Tod handeln. Er verursachte sogar eine
eklatante Missstimmung, als er eine Sendeanstalt barsch
zuriickwies, die ihn wihrend der Lesung mit ihrem grel-
len Scheinwerferlicht maltritierte. Die Althaus-Debussy-
geschwingerte Atmosphire war dahin. Hinterher fluch-
ten wir gemeinsam, was beiden guttat.

Hans Dieter Schwarze, der 1994 starb, hat buchstiblich
bis zur letzten Minute seines Lebens literarisch gearbei-
tet. Zuletzt hat er keine Kunstgeschichten mehr ge-
schrieben, sondern einfach nur noch Mitteilungen, Ich-
Geschichten, das Tagebuch seiner Empfindungen, letzte
Notate aus seiner Matratzengruft, die er immer seltener
verlassen konnte. Bei der Verlagssuche seiner letzten
Biicher konnte ich helfen. Wir haben noch einige Male
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zusammengehockt, haben Texte durchgesprochen, man-
ches aussortiert und umarrangiert, anderes kam noch
hinzu. Mit seinem Buch Rote Vogelschwirme. Aufzeich-
nungen aus meiner Krebszeit hatte er noch grofle Plane. Er
wollte daraus in Krankenhiusern lesen und anderen
helfen, denen es noch schlechter ging als ihm. Dazu ist es
nicht mehr gekommen. Aber die Hoffnung daran hielt
ihn am Leben. Adieu HDS.

PS:

Eine umfassende Dokumentation iiber Leben, Werk und
Wirkung Hans Dieter Schwarzes steht noch aus. Sie wire
tiberaus lohnenswert. Schwarze war ein wichtiger Autor,
nicht nur auf der westfilischen Literaturlandkarte nach
1945. Fiir eine solche Aufarbeitung liegt umfangreiches,
bislang unaufgearbeitetes Material im Nachlass Schwar-
zes in der Dortmunder Stadt- und Landesbibliothek vor.
Es stellt eine Fundgrube dar, vor allem auch hinsichdich
Schwarzes innovativer Theaterarbeit fiir das Westfilische
Landestheater Castrop-Rauxel. Der Nachlass wurde von
der Publizistin und Historikerin Gisela Schwarze vor-
bildlich vorsortiert und verzeichnet (vgl. die Auflistung
im Periodikum Literatur in Westfalen. Beitrige zur For-
schung 5, 2000, S. 247-271).
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Textnachweise

Quersumme, Gedenken 1951, Winter, in: Quersumme.
Gedichte. Hamburg 1952, S. 1-3, 4, 5, 10 — Viadukt, in:
Konturen, Heft 4, Hamburg 1953, zitiert nach: Kurz
vorm Finale. Prosa und Verse aus vierzig Jahren. Hg. von
Jirgen P. Wallmann. Emsdetten 1986, S. 55-57 — Fal-
lende Bliitter, Stoppeln, Herbstbesuch, Auf der Station,
Autobusfabrt, Kongref§ der Liebenden, in: Fliigel aus Glas.
Gedichte. Frankfurt a. M. 1954, S. 1, 3, 7, 8-9, 13, 16-
17 — Winterkrieg, Lob der Mansarde, Morgen iiber der
Stadt, Baridylle, Verregnete Straffe, Warten am Kiosk,
Memento fiir eine Kaffeewirtschaft bei Miinster, in: Troste,
blasse Strasse. Gedichte. Emsdetten 1956, S. 27, 30, 34,
37, 38, 53, 54 — Textauszug aus: Heimweh nach den
Weiten. Die abenteuerliche Lebensgeschichte des Dichters
Peter Hille. Miinster 1957, S. 1-4 — Gelbe Frucht, Clown
August stirbt, in: Clowns. Gedichte. Stierstadt/Ts. 1959,
zitiert nach: Kurz vorm Finale. Prosa und Verse aus vierzig
Jahren. Hg. von Jiirgen P. Wallmann. Emsdetten 1986,
S. 114, 117 — Nachmittag romisch privat, in: Jeder ist
Columbus. Reisenotizen. Emsdetten 1965, S. 34-36 —
sterben diben..., Haushaltsmuster, triumpfierendes dun-
kel..., zwischen terminen..., Karnevalsrefrain, die kurz-
beinige katze..., schweig dich zu tode..., die hitlerjugend-
uniform. .., in ostpreufSen 1945. .., morgen wird..., gestern
mutter. .., nimm dich zuriick..., sich flohe halten..., Hei-
matkunde, in: Sterben iiben — was sonst. Epigrammatisches.
Dortmund 1973, S. 8, 11, 13, 15, 17, 18, 23, 29, 31,
34, 36 — Promenade, Aasee, Drostenhof Wolbeck, Die
Droste, Prozessionsweg, in: Miinster. Text: Gisela Schwar-
ze, Verse: Hans Dieter Schwarze. 2. verb. Aufl. Frankfurt
1975, 8. 50, 58, 61, 65, 70 — Vauo, in: Das groffe Raben-
buch. Kunde von einem und Cour fiir einen seltenen und
seltsamen Vogel, der Victor Otto Stomps gebeifSen. ... Hg.
von Albert Spindler und Arno Waldschmidt. Hamburg
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1977, S. 171-172 — Einige persinliche Hinweise, Der
Elternmérder, Gliickwunsch zu einem freudigen Ereignis,
Eine christliche Existenz, Der SchufS in die Decke, Schlitz-
ohrigkeit, Bocksbeutel am Sterbebett, in: Die Brandebuse-
manns. Eine Familie, die man maigen mufS. Miinchen
1980, S. 6, 9-11, 35, 102-103, 114, 161 — <Aphoris—
men>, VerwaltungsgemdfS, Nicht weit von Rom, Ja, anders
sein. .., Biographische Notiz, in: Memoriermurmeln. Verse.
Miinchen 1980, S. 8-18, 20-21, 31, 36, 45, 57, 94, 99,
142 — Wie Ludwig zum ersten Mal eine Ebefigur wird, in:
Ludwig Leiserer. Roman. Minchen 1981, S. 73-77 —
Textauszug aus: Mein lieber Wilhelm! Unverhoffte Begeg-
nungen mit Wilhelm Busch. Miinchen 1982, S. 7-9 —
Erster Bericht iiber Caspar, in: Caspar Clan. Was ihm
passiert und durch den Kopf gebt. In Knittelverse gebrachr.
Miinchen 1983, S. 5 — »lck biin al hierls, Her, Hin,
Zweitrube, morgens, im Wechselrhythmus, Die Verniinfiler,
Gestindnis per Personalbogen, Das Gute, eine Nervenfrage,
Endstation Knitteln, KorperdenkanstofSe, Hiusliche Szene,
Im Existenzgkampf, »Dumm sein und Arbeit haben: das ist
das Gliick.« (Benn), Der Anti-Kandidat, Schwarze dankt
Clan, in: Neues von Caspar Clan. Seine Verse, seine Sprii-
che. Miinchen 1984, S. 5-7, 13, 15, 16, 17, 18, 19, 27,
31, 34, 41, 57, 74, 88, 120 — Textauszug aus: Vom unge-
heuren Appetit nach Friihstiick und nach Leben. Unverhoff-
te Begegnungen mit Joachim Ringelnatz. Miinchen 1983,
S. 7-14 — Erster Rubetag, in: Sieben Tage Rube auf dem
Lande. Aus den Tagebuchnotizen eines Versicherungsvertre-
ters. Miinchen 1985, S. 11-18 — Bazlanische Ode, Mensch
Meister, Mein Heimatlied, in: Kurz vorm Finale. Prosa
und Verse aus vierzig Jahren. Hg. von Jirgen P. Wall-
mann. Emsdetten 1986, S. 102, 233, 236 — Textausziige
aus: Sieh mir ins Auge. Schauspiel in zwei Akten, frei nach
Briefen der Annette von Droste-Hiilshoff. Dingolfing 1988,
S. 1-5 — Von einem Kampflied gegen den Terror der Un-
sensiblen, Biicher besudeln, DafS Theater ein Beruf sein
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kann, Vorsprechen, in: Geh aus mein Herz. Erinnerungen
an eine Jugend 1926 bis 1945. Minster 1990, S. 49-52,
106-109, 151-154, 171-176 — Textausziige aus: FufS fiir
FufS. 700 Manteltaschen-Notizen. Miinster 1993, S. 11,
12, 13, 23, 27, 28, 30, 31, 33, 37, 41, 42, 44, 45, 47,
48, 52, 54, 56, 58, 59, 62, 63, 69, 75, 80, 85, 86, 90,
92, 95, 100, 109, 110-111 — Gehversuche, Eine Liebesge-
schichte, Diamant-Sutra, Krebskrank nach Hause entlassen,
in: Rote Vogelschwirme. Aufzeichnungen aus meiner Krebs-
zeit. Miinster 1994, S. 34-38, 55-57, 158-161 — Miins-
ter, Sonett. Nach der barocken Weise des Andreas Gryphius
aus: Nachlass Hans Dieter Schwarze, Stadt- und Landes-
bibliothek Dortmund.
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— an Karin von Wangenheim fiir ihre vielfiltige Unter-
stiitzung dieses Projekts

— an Gisela Schwarze fiir wertvolle Hinweise

— an Kerstin Mertenskotter, Ricarda Ridder und Meike
Cremer fiir die Erfassung der Texte und Hilfen beim
Korrekturlesen

— an Arnold Maxwill fiir sein stets wachsames Auge bei
der letzten Durchsicht

— sowie an das Neue Literaturkontor und den Aschen-
dorff-Verlag, beide Miinster, fiir die Uberlassung von
Abdruckrechten.
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