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Auszug aus »Engelchen«

An sich regten Titgemeier Fliegen auf, er fing sie mit der
Hand oder schlug sie mit dem Handtuch tot. Ausgerech-
net eine Fliege wurde dann aber einen Winter lang seine
Freundin. Sie blieb im Herbst von den Plagegeistern tib-
rig, starb nicht oder verkroch sich wie die anderen und
entwischte ihm irgendwie. Als er dann einmal tagelang
niemanden gesehen und kein Wort geredet hatte, freute
er sich plétzlich, als sie vor ihm iiber den Tisch krabbelte.
Er sprach mit ihr: »Willst mich nicht allein lassen? Haust
nicht ab wie die anderen?» Statt leer aus dem Fenster zu
starren, fing er an, sie zu beobachten. Er wunderte sich,
was fiir possierliche Tierchen Fliegen im Grunde doch
waren, so emsig mit ihrem Riisselchen, so quicklebendig
und reaktionsschnell, gar kein dummes Viehzeug, wie er
immer gemeint hatte.

Er fiitterte sie mit feuchtem Zucker, Kleckschen Marme-
lade und Brotkriimeln, und sie wurde zutraulich. Er
nannte sie Sabine, nach einem kleinen blonden Mid-
chen, dem er einmal beim Turnen an Geriten auf dem
Spielplatz heimlich zugesehen hatte und das von seiner
Mutter Sabine gerufen worden war. Es kam soweit, daf§
er bei allem auf sie Riicksicht nahm und sie mit be-
dachte. Er vermied laute Geridusche, um sie nicht zu er-
schrecken. Ehe er die Tiir nach drauflen aufmachte, ver-
gewisserte er sich erst, wo sie war, und ehe er sich setzte,
sah er nach, ob sie da nicht gerade saff und schlief.
Manchmal probierte er, wer von ihnen linger stillsitzen
konnte, sie oder er. Immer war sie es. Das konnte ihn
wiitend machen, so dafl er sie durch den Wagen
scheuchte. Sie sollte ihm Gesellschaft leisten und nicht
mitten am Tag schlafen. Schlafen konnte sie nachts, wie
er. Hinterher tat es ihm immer leid. Sie war ja nur ein
kleines Tierchen, er wollte ihr nichts tun, nicht im Ernst.
Aber manchmal dachte er hinterher auch, daf§ sie nur
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Gliick gehabt hatten, beide. In Wut konnte er Dinge
tun, die er eigentlich gar nicht tun wollte.

Er redete immer mehr mit ihr, erzihlte ihr, was er tiber
die Leute dachte, kommentierte fiir sie, was aus dem Ra-
dio kam, gab Erinnerungen an die Zeit mit seiner Mut-
ter und dem Alten wieder. Insgeheim wunderte er sich,
dafl er die Fliege so ernst nahm und fragte sich, ob er
noch normal sei. Er schiittelte dann wohl einen Finger
gegen sie und sagte: »Woher weifSt du, dafd ich dir nichts
tue?« Sie sollte nicht zu sicher sein, sollte nicht meinen,
er sei schon so verblodet, daf$ er nicht mehr wufite, was
man an sich mit Fliegen tat, daf§ man sie nidmlich tot-
schlug.

Wenn er betrunken war, wurde er anziiglich und redete
sie als Nutte an. Er sagte dann wohl: »Sabine ist ein Hu-
renname, weifSt du das nicht? Ein Hiirchen, das ist genau
das, was du bist. Treibst dich hier rum wie eine aus dem
Puff. Pafl auf, daf$ ich dich nicht gleich packe!« Er vergaf$
die Hurengasse in Bochum nicht. Vor Jahren war er
mehrmals mit dem Zug hingefahren. Nur angesehen
hatte er sich die Nutten, aus sicherer Distanz. Die drin-
nen im Warmen erhéht hinter Fenstern safden, hatten
kaum noch etwas angehabt. Herausfordernd, auffor-
dernd hatten sie sich da gerekelt, bereit, auf ein Wort,
ein Kopfnicken hin die Tiir zu 6ffnen. Das hatte ihn
bleischwer gemacht. Auf der Riickfahrt und zu Hause
hatte er sich dann immer vorgestellt, wie er sie an den
Haaren auf die Knie risse und es ihnen gibe, daf§ sie
schrien und um Gnade flehten. So schmal und nackt
sein, und so frech. Einmal hatte eine, vor der er plotzlich
allein stand, das Fenster gedffnet, einen Fufl herausge-
streckt und gesagt: »Da, Kleiner, darfst mal streicheln.«
Da hatte er nur bléd lachen kénnen. Die Hure hatte das
Fenster zugemacht und eine Gardine vorgezogen. Als er
weiterging, zog sie sie gleich wieder zuriick. Es gab
nichts, was er diesem Stiick nicht gern angetan hitte.
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Sabine putzte sich jeden Tag ausgiebig. Er beobachtete
sie dabei und wurde an die Huren erinnert und an die
Lihmung und Ohnmacht, mit der er vor den Fenstern
gestanden hatte. Wie Sabine die Vorderbeine lang vor
sich hinstreckte und bog und wieder streckte und immer
ein Beinchen am anderen rieb, das war irgendwie wie bei
den Huren. Ganz so stellten auch sie ihre langen Beine
vor sich hin, hielten sie dicht beieinander und rieben sie
manchmal leicht aneinander. Auch auf den Titelseiten
der Illustrierten, die er sich im Klo aufgehingt hatte, sa-
8en Midchen mit solchen rassigen Zangenbeinen. Sa-
en da mit einem ewigen Licheln, als wollten sie sagen:
Gib dir keine Miihe, Kleiner, du schaffst es doch nicht.
Ganz irrsinnig konnte er dariiber werden, daf§ ihnen
nicht beizukommen war. Manchmal, wenn Sabine kein
Ende fand mit ihrem Beinchenstreichen und -reiben,
schlug er auf den Tisch und schrie sie an: »Hor auf! Ich
kann sie dir auch ausreiflen'« Wenn sie dann nach einer
Weile wieder angeflogen kam und sich zutraulich vor
ihm auf den Tisch setzte, machte ihn das ganz schwach,
und er hitte sie gern gestreichelt. Aber dazu waren seine
Griffel viel zu dick und zittrig. Einmal durfte er sie auf
dem Zeigefinger im Wagen spazieren tragen, da war er
gliicklich. Hinterher redete er ihr ins Gewissen: »Du
muft doch brav sein. Ich will kein Hiirchen in meinem
Wagen. Ich will was Anstindiges. Was so klein und fein
ist wie du, muf§ anstindig sein. Putz dir deine Beine wo-
anders, wenn du sie putzen muflt, nicht unter meiner
Nase.«

Den ganzen Winter tiber hatte er Sabine bei sich, und er
war zuletzt so auf sie ausgerichtet, daf§ er unruhig wurde,
wenn er nicht wuflte, wo sie war. Sie war ja dumm, ahnte
nicht, wie gefihrlich sie lebte. Man konnte nicht genug
aufpassen. Wie leicht konnte sie in ihrer Zutraulichkeit
unter oder hinter oder zwischen etwas geraten. Wenn er
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abends betrunken gewesen war und sie vergessen hatte,
durchfuhr es ihn morgens beim Aufwachen, er rappelte
sich sofort hoch und suchte sie.

Im Mirz passierte es dann doch. Er ging nach drauflen
und wollte die Tiir hinter sich zuwerfen, aber sie fiel
nicht ins Schlof3, und als er zuriicksprang, um sie zuzu-
driicken, flog Sabine schon durch den Spalt ins Freie,
obwohl sie gerade noch hinten am Schrank gesessen
hatte. Er verlor sie gleich aus dem Auge. Vergebens rief
und suchte er sie, immer wieder um den Wagen herum-
gehend. Es war kalt. Wahrscheinlich war sie gar nicht
weit, saf§ vielleicht ganz in der Nihe und horte ihn, aber
war schon so klamm, daff sie nicht reagieren konnte.
Nach einer halben Stunde schlotterte er selbst vor Kilte
und ging hinein.

Er setzte sich aufs Sofa, zog sich die Decke um die Schul-
tern und wufSte nicht, ob er traurig oder froh sein sollte.
Momenthaft wollte er glauben, er miifite froh sein. Sich
mit einer Fliege die Zeit zu vertreiben, das war ja ko-
misch, das durfte man ja niemandem erzihlen. Einer
Fliege nachzutrauern wire noch viel komischer und kam
tiberhaupt nicht in Frage. Er ging jetzt am besten in die
Stadt und vergafl das dimliche Tier. Aber er blieb dann
doch sitzen. Auf dem Tisch lag noch das Kleckschen
Marmelade, das er ihr am Morgen gegeben hatte. Wohin
er auch sah, jede Stelle sagte ihm: Sabine ist weg. »Reif$
dich zusammen!« fuhr er sich an. Aber es half nicht, er
fithlte sich einsam wie nach dem Tod seiner Mutter und
war drauf und dran zu heulen.

Er machte sich eine Flasche Bier auf und priifte, wieviel
volle er noch hatte. Es waren nur noch zwei, er mufte
sich wieder welche holen. Das ging nicht vor elf Uhr,
wegen der Leute, die iiber dem Getrinkevertrieb wohn-
ten.
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Am anderen Tag lief er verkatert durch die Stadt. Sein
Magen kollerte, er mufite etwas zu essen haben, etwas
Kriftiges. Noch immer schaffte er es nicht, in einem Su-
permarkt eine Dose Wiirstchen oder eine Packung
Fleisch ohne Herzklopfen in einer der Innentaschen sei-
nes weiten Mantels verschwinden zu lassen. Mittag und
Frithnachmittag war auch eine schlechte Zeit, zu wenig
Kunden im Laden. Er setzte sich erst einmal auf eine
Bank, auf seine Bank, die Bank am Kinderspielplatz, in
die er in groflen Buchstaben TITTEN eingeritzt hatte.
Er fuhr mit dem Daumennagel durch die Buchstaben.
Thn fror erbirmlich.

Am Morgen hatte er nochmals rund um den Wagen ge-
sucht und die Fliege gerufen. Als die Sonne zu wirmen
anfing, hatte er die Tiir weit aufgestellt. Vielleicht daf$
Sabine in der Sonne wieder beweglich wurde und von
sich aus zuriickkehrte. Aber nichts. Gegen Mittag hatte
er es aufgegeben.

Er saff und tiberlegte. Er wufSte wohl, wie an eine heif3e
Suppe und an ein Kotelett mit Kartoffeln kommen: sich
in einer Wirtschaft nahe der Tiir setzen, ganz ruhig eine
ordentliche Bestellung aufgeben, essen und trinken, aber
verschwinden, ehe man aufgegessen und ausgetrunken
hatte. Er konnte das nicht. Er wiirde dem Wirt oder dem
Kellner schon beim Eintreten und Platznehmen auffal-
len. Er wiirde so linkisch und unsicher sein, daff jeder
merkte, was er vorhatte.

Die Mirzsonne wirmte schon, er wurde miide. An sich
hiitete er sich, auf Parkbinken ein Nickerchen zu halten,
er wollte nicht mit einem Penner verwechselt werden,
wollte auch nicht, dafd sich Penner zu ihm setzten in der
Meinung, sie hitten einen der Thren vor sich. Aber jetzt
machte er doch die Augen zu. Prompt sagte eine Kinder-
stimme: »Guck mal, der schlift hier.« Es war ein kleines
Midchen. Es lachte iiber sein Erschrecken und winkte
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zuriicksehend. Seine Mutter hatte es eilig, warf nur einen
Blick zu ihm hin und zog das Midchen mit sich.
Titgemeier saf§ sprachlos. Noch nie hatte jemand ihm
zugewinkt, ihn in freundlicher Absicht angelacht, seit er
erwachsen war. Vielleicht war das Lachen und Winken
der Kleinen auch nur Spott gewesen? Das schien ihm
aber doch nicht. Er sann nach und bedauerte, dafs er
dem Midchen und seiner Mutter nicht gefolgt war. Es
hitte sich vielleicht noch einmal umgedreht und ge-
winkt, und er hitte zuriickwinken kénnen. Er vergafl
den Supermarkt und seinen Hunger und trottete nach
Hause.

Das Midchen ging ihm nicht aus dem Kopf. Er sah es
nicht mehr deutlich vor sich. Nur daf§ ihm zwei Haar-
schwinzchen iiber die Ohren hingen, erinnerte er, eine
Kinderfrisur, die ihm nicht gefiel. Auch mit dem Nis-
chen war etwas gewesen, woran er sich stief$. Trotzdem,
die Kleine war hiibsch gewesen, das stand fest, und sie
hatte auch die Hand schon bewegt, als sie winkte, hatte
nur die Finger auf und ab geklappt, irgendwie vornehm.
Warum hatte es ihre Mutter so eilig gehabt? Die Kleine
wire sonst vielleicht stehengeblieben. Diese groffen Wei-
ber, wie er sie hafSte. Herrschsiichtig waren sie alle, kann-
ten nur sich selber.

Tagelang setzte er sich am frithen Nachmittag auf die
Bank und wartete. Tagelang dachte er an die Kleine. Er
stellte sich vor, er lade sie zur Kirmes ein. Hand in Hand
gingen sie durch das Gewiihl, damit sie sich nicht verlo-
ren. Er hob sie hoch und setzte sie auf seine Schulter,
damit sie besser sehen konnte. Er schoff ihr Papierblu-
men und kaufte Lose, bis sie einen Riesenbiren gewan-
nen. Er wollte sich mehr vorstellen: daf er ihr den Arm
um die Schulter legte, dafl sie mit aneinandergelegten
Gesichtern durch ein Loch in irgendeinen Guckkasten
sihen. Aber da kriegte er Herzklopfen. Er sah voraus,
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daf} die Kleine ihn zuriickdringen wiirde, und horte sie
sagen: Das darfst du nicht. Dann wiirde er mit rotem
Kopf dastehen. Er iiberlegte, was er dann tun wiirde. Sie
war doch nur ein kleines Madchen, ein Kind noch, gen-
augenommen. Gegen ausgewachsene Midchen wie die
auf seinem Klo, mit den langen Zangenbeinen und dem
durch nichts zu vertreibenden Licheln, war er machtlos.
Aber durfte eine Kleine, die noch ein Kind war, ihn in
die Enge treiben und verlegen machen? Er brauchte sie
ja nur am Arm oder am Handgelenk zu packen und ein-
mal fest zuzudriicken, um klarzumachen, wer von ihnen
der Stirkere war und wer sich vorzusehen und zu parie-
ren hatte. Der Gedanke beruhigte ihn wieder.

Am Einunddreifligsten holte er sich sein Aprilgeld vom
Sozialamt. Damit fiihlte er sich wieder etwas wohler. Er
kaufte sich einen kleinen Fernseher und schmif den gro-
len Kasten, der noch von seiner Mutter und dem Alten
war und der es nicht mehr richtig tat, hinter der Girtne-
rei in den Graben. Zwei Tage spiter bumste es an seiner
Tiir, der Girtner und ein Gehilfe standen davor. Titge-
meier dachte nicht an das weggeworfene Gerit, sondern
an das Biindel Porree, das er sich letzte Nacht geholt
hatte. Der ganze Wagen stank noch nach der Suppe.
Aber der Girtner sprach ihn auf den Fernseher im Gra-
ben an. Das sei doch seiner, hier gibe es sonst nieman-
den, der sein Geriimpel andern Leuten in die Striucher
werfe. Titgemeier wollte alles abstreiten, aber der Mann
sagte: »Wenn der Kasten heute abend nicht aus dem
Graben verschwunden ist, hole ich die Polizei.«

Die Polizei durfte er nicht riskieren. Bestimmt wiirde die
ihn auf den Haufen Miill unter seinem Wagen anspre-
chen. Sie konnte auch seine Klirgrube kontrollieren und
feststellen, dafd sie voll war und daf§ er ein Rohr direkt
vom Klo in den Graben gelegt hatte. Dann wire er wahr-
scheinlich geliefert. Die Polizei durfte hier nicht erschei-
nen.
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Ausgerechnet an dem Nachmittag arbeiteten Leute auf
dem Feld am Graben. Gleich machten sie anziigliche Be-
merkungen: Was fiir Schitze er suche, ob er ein Bad neh-
men wolle, Angeln sei hier verboten und dergleichen.
»Das ist nicht mein Kasten, aber ich will ja nicht so sein,
schrie er zuriick. Die Leute lachten.

Er schmiff das Gerdt unter den Wagen, wo er es gleich
hitte hinwerfen sollen. Die Sticheleien wurmten ihn. Je-
der hackte auf ihm herum. Als ob er gliicklich dariiber
wire, dafs er keine Arbeit und kein Geld hatte. Als ob es
seine Schuld wire, daf§ er mutterseelenallein in einem al-
ten Schaustellerwagen hausen mufite. »Der Alte hat mir
alles versaut«, schrie er gegen das Fenster. Er dachte an
Sabine. Die dumme Fliege, wie er sie jetzt vermifSte.
Von dem Geld hatte er bald nicht mehr viel. Man mufite
sich ja mal einen neuen Pullover kaufen, und neue
Schuhe, auch wenn es nur Latschen aus Plastik waren,
gab es auch nicht umsonst. Daran dachten die vom So-
zialamt nicht. Die rechneten ihm immer nur vor, wieviel
Geld er jeden Tag, wenn er sich’s einteilte, fiir Fressalien
hitte. Als ob fiir alles andere der liebe Gott sorgte, wie
bei den Tieren. Fiir eine andere Art von Tier, fiir eine
Ratte, hielten sie ihn ja auch wohl, diese vollgefressenen
Arschlocher, die immer bloff im Warmen safsen.

Er beschlof3, einen neuen Supermarke aufzusuchen, der
nicht so ganz nahe war. Er lief§ sich nicht allzu hiufig in
ein und demselben Laden sehen. Meist machte er es so,
daf? er sich nicht nur etwas einsteckte, sondern auch eine
Kleinigkeit kaufte. Im neuerdffneten Supermarke lief
eine Werbeaktion, er bekam ein Glas Bier angeboten. Er
trank es, und da er stehenblieb, erhielt er ein zweites
Glas. Aber dann merkte die Vertreterin der Brauerei
wohl, was mit ihm los war, und drehte ihm den Riicken
zu. Er trank das zweite Glas leer und rannte durch die
Kasse, ohne sich etwas eingesteckt zu haben. Drauflen
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war er wiitend auf sich. Immer lief§ er sich von anderen
aus dem Konzept bringen.

Vor einer Wirtschaft hielt er an. Er hatte nach den bei-
den Glisern grofle Lust auf gezapftes Bier. Aber allein
am Tresen zu stehen, wenn alle jemanden zum Reden
hatten, das war eine blode Situation. Da wuf$te man bald
nicht mehr, wo man hinsehen sollte, und den Wirt rief
man dann zu laut oder zu leise oder undeutlich oder
sonstwie auffillig. Er schlenderte weiter und sah sich
Schaufenster an. Es wurde dunkel und neblig, er fror
und wiinschte sich in seinen Wagen zuriick. Er beschlofs,
den Bus zu wagen. Er hatte Angst vor Kontrollen, aber
fiir einen Fahrschein war ihm das Geld zu schade. Er
konnte doch eine Monatskarte haben, die er vergessen
hatte. Das war menschlich, niemand konnte ihm das
vorwerfen.

Im Bus setzte er sich nicht. Er hatte schon o6fter erlebrt,
dafl Leute, die neben ihm saflen, aufgestanden waren. Er
stellte sich nahe dem hinteren Ausgang und behielt die
Einsteigenden vorn im Auge. Kontrolleure wechselten
immer ein Wort, zumindest einen vertraulichen Blick
mit dem Fahrer. Plotzlich sah er das Midchen wieder.
Es saf vorn, zusammen mit zwei anderen Midchen, auf
einer der beiden Lingsbinke. Es redete und lachte mit
den beiden und sah munter um sich. Vor einer Halte-
stelle fir ein Neubaugebiet am Stadtrand stand es auf
und trat an die mittlere Tiir. Da entschlofl sich auch Tit-
gemeier auszusteigen. Er handelte eher mechanisch, aus
dem Gefiihl heraus, daf§ er nicht wieder eine Gelegenheit
verpassen diirfe. Links lag das Neubaugebiet, rechts be-
gann schon das offene Feld. Er sah, daff das Midchen
vor ihm gleich die Strafle iiberqueren und die Siedlung
gewinnen wiirde. Ohne einen Plan zu haben, ohne sich
tiber irgendetwas klar zu sein, war er mit ein paar Schrit-
ten bei ihm, nahm seinen Kopf in den Schwitzkasten,
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prefSte ihm eine Hand auf den Mund und riff es von der
Strafle ins Dunkle der Felder.
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Auszug aus »Ada Pizonkac

[...] Sie hatte auch mit neununddreif8ig noch genug von
der Ada Pizonka, die er vor siebzehn Jahren gegen alle
Regeln und, nach der Meinung seiner Eltern, seiner Ge-
schwister und des ganzen Dorfes, gegen alle Vernunft auf
den Hof geholt hatte, »unwiderstehlich behext, verzau-
bert und eingesponnenc, daher des eigenen Willens be-
raubt und vollstindig unfrei gemacht, wie er seine Wahl
und Entscheidung mit hochgezogenen Augenbrauen
und komisch ernst begriindete. Was fiir ein Gerede hatte
es gegeben, als herauskam, daf§ er, Schulze Hennessen,
der Kaiser von Brockdorf, wie sie ihn nannten, sich fiir
die Hexe, die schéne Ada, die evangelische Pizonka ent-
schied. Viel Haf8liches, Himisches, Dummes war gesagt
worden. Sie galt als flott und als hochmiitig. Daf§ sie un-
geniert war, immer geradeheraus und unbedenklich,
wurde als fremde Art empfunden, als Fliichtlingsart. Da-
bei war sie gar nicht driiben, sondern schon im Dorf ge-
boren. Am verichtlichsten, giftigsten reagierte Hennes-
sens Schwester, nannte sie Tippse, die in der Stadt hinter
ihrer Schreibmaschine bleiben solle, und Hergelaufene,
die sich einen Bauern angeln wolle. Fiir sie hatte, wer
nicht sonntags in die Kirche ging, iiberhaupt keine Reli-
gion. Einig waren sich alle darin, daff es keine verniinf-
tige Sache war, wenn ein Schulze Hennessen, ein altein-
gesessener Bauer mit achtzig Hektar arrondiertem
Grund und eigener Jagd, sich fiir eine Ada Pizonka ent-
schied. Man bedauerte Hennessens alte Herrschaften,
denen der Lebensabend vergillt sei, und seinen Bruder
und seine Schwester, die sich mit einer Schwigerin ab-
zufinden hitten, die ihnen fremd sein und bleiben
miisse. Man sagte: Er ist auf sie reingefallen, es wird
nicht lange gutgehen.
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Darin irrte man. Es ging gut, es ging bestens mit Ignaz
Hennessen und Ada. Die alten Herrschaften beklagten
sich nicht, allerdings trug zu ihrer Verséhnung erheblich
bei, daf§ Ada, obwohl evangelisch, sich dem Kirchgang
der Familie anschlof§, was niemand, am allerwenigsten
Hennessen, von ihr verlangt hatte. Nur Hennessens
Schwester blieb unbeirrt dabei, daf8 ihr Bruder Opfer ei-
nes niedertrichtig berechnenden Stiicks aus der kalten
Heemat geworden sei. Sie lebte hundert Kilometer ent-
fernt, ordentlich verheiratet. Wenn sie zu Besuch kam,
stellte sie ihre Fragen so, daf§ deutlich wurde, wie wenig
Ada Pizonka, obgleich sie sich jetzt Schulze Hennessen
nennen durfte, von der Wirtschaft wuflte und mit dem
Hof zu tun hatte. Sie machte den Haushalt, und das
Haus war grof3, gut. Aber sonst? Der Hund, die Katzen,
der Garten, darin erschopfte es sich. »Wieviel Striche das
Euter einer Kuh hat, ahnt sie nicht.« Auf welchem Feld
was stehe, diirfe man nicht von ihr wissen wollen. »Und
so was sitzt jetzt auf unserem Hof.« Hennessen lichelte
dazu, sah an ihr vorbei.

Es ging gut mit ihnen, bis seine Knochengeschichten be-
gannen. Verindert hatte er sich zwar schon Jahre vorher,
ab seinem Vierzigsten etwa. Sie hatte es zunichst nicht
bemerkt. Daf3 er die Jagd aufgab, nicht mehr ritt, immer
seltener zu den Versammlungen des Bauernverbandes
ging, landwirtschaftliche Messen auslief3, die er sonst im-
mer besucht hatte, registrierte sie wohl, aber dachte, er
werde eben etwas ruhiger. Erst als ihm die Ortsbiirger-
meisterschaft angetragen wurde und er sie, ohne sich ei-
nen Augenblick zu bedenken, ausschlug, wurde sie stut-
zig. Thr schien, niemand anderer als Ignaz Schulze Hen-
nessen hitte sich besser fiir den Posten geeignet, aner-
kannt und beliebt, wie er war, und mit seinem in Hei-
terkeit und Humor versteckten Ernst. Er aber hatte nur
abgewinkt und gemurmelt, das solle ein anderer machen.
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Als sie Griinde wissen wollte, hatte er die Schultern ge-
zuckt. Das war neu an ihm. Dann war ihr eines Tages
aufgefallen, dafl in seinem Zimmer, dem Jagdzimmer,
das auch sein Biiro war, ganz anderes auf dem Schreib-
tisch lag als bisher immer. Da lag nicht mehr das Land-
wirtschaftliche Wochenblatt, nicht mehr das Magazin
fir Pferdezucht und Reitsport, nicht mehr das Hand-
buch der Tierheilkunde und das andere der Rinder- und
Kilberkrankheiten und der Geburtshilfe. Auf einmal lag
da der zehnte Band des Groflen Herder, Der Mensch in
seiner Welt, aufgeschlagen beim Abschnitt Die Euphrat-
Tigris-Kulturen, lagen da Reisebeschreibungen, Seefah-
rerberichte, alte Schulbiicher, Geschichte, Erdkunde,
Naturkunde, und dann die Bibel, aufgeschlagen.
»Willst du Bildung nachholen?« fragte sie.

»Man weifd so vieles nicht«, sagte er, sich abwendend,
»hat so vieles vergessen.«

Statt der landwirtschaftlichen Ausstellungen wollte er
jetzt Museen besuchen, naturkundliche, volkerkundli-
che, mineralogische, es kam gar nicht so darauf an. Er
wurde unsicherer, fragender in diesen Jahren. Schnell im
Urteilen war er nie gewesen, hatte nie verurteilt. An Un-
annehmbarem ging er schweigend vorbei. Jetzt horte sie
ofter von ihm: »Man meint, man weif$ es, aber in Wahr-
heit weiff man es vielleicht gar nicht.« Er wurde in allem,
im Antworten, Sichentschlielen, Reagieren, langsamer,
zogernd, wie immerfort von Bedenklichkeiten behin-
dert. Fiir den Kaiser von Brockdorf war gerade das Spon-
tane charakteristisch gewesen. Es hatte sie fiir ihn einge-
nommen, hatte ihm den Zugang zu ihr verschafft.
Obgleich ihrer Verwunderung tiber diese Entwicklung
doch bald auch ein klein wenig Unsicherheit beige-
mischt war, weil er sich so vom gestandenen Bauern, der
er an sich war, entfernte, hatte sie doch bis dahin nichts
gegen ihn einzuwenden. Das Nachdenkliche, Verhal-
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tene, Schwergingige, das immer stirker bei ihm hervor-
trat, hatte durchaus auch etwas fiir sich. Sie wufste oder
ahnte inzwischen ja selbst, daf§ man allein beim Blick auf
die Welt, auf das, was moglich war und vorkam, ins Sto-
cken und Stolpern geraten, erschrecken, angehalten wer-
den konnte. Erst als sein Verfall einsetzte, als aus seiner
Unsicherheit im Denken und Meinen auch eine Unsi-
cherheit im Kérperlichen und er fortschreitend ein an-
derer wurde, trat etwas zwischen sie, das schlieSlich ihr
Verhiltnis zum Kippen brachte. Es waren ja nicht nur
die Arthrose in Knien und Hiiftgelenken, die sich hiu-
fenden Hexenschiisse, die Bandscheibenbeschwerden, es
war, dafl etwas wie eine frithzeitige allgemeine Vergrei-
sung eintrat. Eines Abends, als sie beide Zeitung lesend
drauflen vor den Flettfenstern auf der Bank des Stidplat-
zes saflen, wurde sie darauf aufmerksam, dafd er in regel-
mifligen Abstinden schluckte und anschlieffend zwei-
mal den Mund leise schmatzend auf und zu machte. Er
selbst war sich dessen offensichtlich nicht bewuf3t. Als sie
fragte, ob er an einer Uberproduktion der Speicheldrii-
sen leide, sah er sie verstindnislos an. Sie begann, ihn zu
beobachten. Sie sah, wie er beim Ausfiillen eines Antrags
auf Gewihrung der Bullenprimie — der »Sonderprimie
fir Rindfleischerzeuger«, wie er kopfschiittelnd fliisterte,
als sei sie nicht im selben Raum mit ihm — in einem fort
die Oberlippe hochzog, so daf§ die Zihne zu sehen wa-
ren. Der Impuls, ihn anzufahren, er solle auf sein Mie-
nenspiel achten, erstarb in ihr, sie unterbrach ihn nicht,
sah still und entsetzt auf diese Greisenmanier. Sie bekam
mit, wie er auf dem Hof ruckhaft anhielt, ein Ohr lau-
schend gegen den Himmel hob und lange brauchte, bis
ihm klar wurde, dafl das Rumoren, das er hérte, nicht
Gewitter war, sondern ein Flugzeug. Neu bei ihm war
auch eine Unsicherheit im Umgang mit Dingen. Er legte
eine Zange weg und griff hastig und erschrocken wieder
nach ihr, als habe er sie schlecht plaziert, so dafs sie fallen
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miisse. Dabei lag sie mitten auf der Hobelbank. Er
hingte eine Sense iiber einen Balken, sah dann mifStrau-
isch auf sie zuriick, als kdnne sie sich selbstindig machen
und ihm in den Riicken fallen. Daf§ er untitig dasaf und
leer und gedankenlos vor sich hinstarrte, hatte es frither
nie gegeben. Immer war er konzentriert, ganz Gegenwart
gewesen. Jetzt aber konnte er so dahocken, auf der Bank
vor den Flettfenstern, die Hinde gefaltet im Schof3, ab-
wesend mit den Fingern spielend, von Zeit zu Zeit schlu-
ckend und zweimal leise schmatzend, und gar nicht mer-
ken, dafd sie von der Tiir her konsterniert auf ihn sah.
Fallende Schultern hatte er jetzt auf einmal. Sie unter-
driickte ein scharfes: Achte auf deine Haltung, setz dich
gerade hin. Die Biicher lagen noch auf dem Schreibtisch
im Jagdzimmer, aber wurden nicht mehr angeriihrt.

Weniger sein kérperlicher Verfall als diese Vergreisung
machte ihr zu schaffen. Denn sie war unverindert, was
sie seit ihrem achtzehnten Lebensjahr gewesen war, Ada
Pizonka, die schéne, wehrhafte Hexe, begehrt, angefein-
det, unabhingig. Gerade der fremd und anders wer-
dende Hennessen liefs sie sich so fithlen. Panik wollte sie
iiberkommen bei dem Gedanken, daf} sie, fiir die noch
nichts zu Ende ging, eigentlich schon an der Seite eines
Greises lebte. Sie konnte keinen Vorwurf machen,
Schuld lag nicht vor. Sie konnte und wollte Hennessen
aber nicht auf dem Weg folgen, den er ging. Sie floh aus
dem Haus, aus seiner Gegenwart, trat Vereinen bei,
schlof sich Gruppen und Unternehmungen an. Der Kir-
chenchor stellte sich schnell als unméglich heraus,
ebenso die Gymnastik fiir Frauen. Sie versuchte die
Laienspielschar des Kolpingvereins und eine Volkstanz-
gruppe und gab beides wieder auf. Sie machte Fahrten
der Kreisvolkshochschule mit, Besuch der Deutschen
Bundesbank in Frankfurt, des Landtags in Diisseldorf,
und zweimal sogar eine billige Werbefahrt, dann kam
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auch das nicht mehr in Frage. Sie verfiel auf den Gedan-
ken, sich den Landfrauen anzuschlieflen. Sie erschien auf
einer Versammlung, in deren Mittelpunkt ein Referat
zum Thema Die moderne Biuerin — ein Frauenberuf im
Wandel stand. Das Thema wurde in der nichsten Ver-
sammlung wieder aufgegriffen mit Ferien auf dem Bau-
ernhof als Alternativ- oder Nebenerwerb, sie erschien nicht
mehr. Sie kam sich licherlich vor. Ada Pizonka, heilige
Chorile singend, unter dickschenkligen Weibern Beine
werfend, als Bauernmagd verkleidet artige Figuren ein-
studierend. Am unmdglichsten war sie bei den Land-
frauen, da drohte mancher ihretwegen die Maulsperre.
Sie fand ihren Platz schliefSlich im Sportverein, beim
Volleyball. Ein Sportlehrer, der in Brockdorf gebaut
hatte, trainierte die Gruppe einmal in der Woche.

Sie war nicht nur eine gute Spielerin, sie engagierte sich
im Verein, half Begegnungen und Feste und Fahrten zu
organisieren. Dafiir war sie oft unterwegs, abends, auch
nachmittags. Hennessen erfaf$te den eigentlichen Grund
fiir ihre Aktivititen und ihre hiufige Aushiusigkeit sehr
gut. Das verriet ihr seine Bemiihtheit, ihr ja nicht im
Wege zu sein. Stellte sich heraus, daf§ sie beide am Nach-
mittag oder Abend das Auto brauchten, trat er sofort zu-
riick. Wenn sie nachfragte, ob er tatsichlich nichts Drin-
gendes vorhabe, und sagte, sie kdnne sich auch abholen
lassen, von Momme Berend Nissen zum Beispiel, der auf
seinem Weg zum Dorf fast am Hof vorbeikomme,
winkte er ganz entschieden ab. Er habe nichts, das eile,
er kénne das am anderen Tag ..., es sei sowieso ... Nicht
zu Ende gefiihrte Sitze wurden seit seinem Verfall cha-
rakteristisch fiir ihn. Er war bemiiht, ihr keinerlei Grund
fiir ein schlechtes Gewissen zu geben. Er selbst schien
sich stindig schuldig zu fithlen, weil das, was ihm wider-
fuhr, sie mitbetraf. Etwas wie eine stumme Bitte um Ver-
zeihung lag in seinem Blick, in der Abwehr aller Riick-
sichtnahmen auf ihn. Es machte sie zornig,.
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Zum offenen Bruch kam es erst, als er zu trinken begann.
Der Alkohol gab ihrer Auflehnung, ihrem wiitenden
Mifimut iiber den Gang der Dinge mit ihm den Grund,
sich zu entladen. Mit der Unbedingtheit der Ada
Pizonka wandte sie sich gegen ihn, machte ihm Vor-
wiirfe, zog einen Trennstrich zwischen sich und ihn.

Momme Berend Nissen war Fahrer beim Lohnunter-
nehmen Antrup. Keiner legte dem Foppen und Frotzeln
zwischen den beiden Bedeutung bei, es fiel jedoch auch
keinem auf, daf§ das Getindel irgendwann erstarb. Ada
hatte zu einem Trainingsabend das Auto nicht, Hennes-
sen war unterwegs, schon den ganzen Tag. Da sie wufte,
dafl Berend ohne groffen Umweg am Hof vorbeikom-
men konnte, rief sie ihn an und bat ihn, sie mitzuneh-
men. Hinterher mufite er sie dann natiirlich auch zu-
riickbringen.

Es kam, wie es kommen mufdte. Berend war nicht
morsch und kein Schlappmann. Sie wufte das. Sie hatte
geschen, wie er arbeitete. Er kam an mit seinem Hicks-
ler, lief3 das Gebifd herunter, brach in den Mais. Er
brauchte keine Uberleitung, wuflte immer sofort, was zu
tun war. Auch jetzt wuflte er, was zu tun war. Ehe sie
den Hennessenschen Weg zum Hof erreichten, bog er in
einen Feldweg ein, hielt hinter einem Gebiisch.

»Hier wohne ich nicht, sagte sie.

»Weifd ich. Aber warum sofort nach Hause fahren?«
Schon lag seine Hand auf ihrer Schulter. Sie wollte auf-
fahren, empért sein, aber lief§ es. Berend grinste ihr ins
Gesicht.

»Mensch, Ada! Dein Ignaz ist doch eine Kriicke.«

»So, meinst du. Und du bist keine?«

Er strich ihr tibers Haar, mit einem Finger tiber die Ba-
cke. Sie lief§ nur den Kopf sinken. Sie hatte keine Lust,
sich zu verstellen. Ihr war doch klar gewesen, worauf das
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hinauslief, wenn sie Berend anrief. Also hatte sie es ge-
wollt. Sie war keine Gore mehr.

Berend zog sie zu sich hera_p, begann sie abzukiissen. Das
war zwar doch Ein- und Uberleitung, aber nur ein Tri-
but, den zu zahlen er sich bequemte. An seiner Direkt-
heit, Umweglosigkeit war etwas Gewaltsames. Sie hitte
ihr zu begegnen gewuflt, wenn sie gewollt hitte. Sie ge-
stand sich ein, daf$ ihr die Offenheit recht war, sie war
Ehrlichkeit. Sie empfand: Du bist neununddreiflig, da
spielt man nicht mehr, da macht man, wenn man was
macht, Nigel mit Kopfen.

Es war tiefer Herbst, aber im Wagen zu eng. Im Augen-
blick, als ihr die Enge selber licherlich vorkam, sagte er:
»Scheifle, das hier im Auto. Komm raus, ich hab eine
Decke.«

Von sich selbst war sie tiberrascht. Sie hatte gedacht, mit
neununddreiflig raube ihr nichts mehr den Verstand.
Uber dem Kopf zusammenschlagende Wellen, das sei
vorbei. Friither, als Midchen, junge Frau, war ihr manch-
mal vor ihr selbst bange gewesen. »Du gehst ab wie eine
Rakete«, hatte Hennessen einmal gesagt, als er noch ganz
Kaiser war. Nichts war vorbei. Ab wie eine Rakete ging
sie, Berend trieb sie mit unzimperlichen Stofen in einen
Himmel der Lust, den sie lingst vergessen hatte. »Herr-
lich!« prefite es sich gegen ihren Willen heraus.

*kk

Der Pole kam kurz nach halb fiinf. Berend sah sofort,
daf§ er die Nummernschilder nicht gewechselt hatte.
»Warum nicht?« schnauzte er, unauffillig hinunter auf
die Schilder zeigend.

»Warum soll?« sagte der Pole gleichgiiltig. »Wenn Poli-
zei, dann viel schlimmer.«

»Pan, Pan, mach keine Scheifle.« Berend fuhr sich durch
die Haare. Der Pole wartete ruhig. »Also gut, fahren
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wir.« Er solle ihm folgen und warten, wo er es ihm zeige,
er fahre zum Hof und hole die Frau. »Frau Zucker, ja?«
unterbrach ihn der Pole und lichelte schwach. Berend
verlor fiir einen Augenblick die Beherrschung. »Kon-
zentrier dich gefilligst«, schrie er ihn an. Er werde, wenn
er vom Hof komme und alles in Ordnung sei, einmal
mit der Lichthupe blinken, dann sei er dran.

»Okay«, sagte der Pole und 6ffnete die rechte Hand. Be-
rend stieff ihm fluchend einen Briefumschlag hinein.
Der Pole setzte sich in sein Auto und zihlte bei offener
Tiir das Geld, ohne Eile Schein um Schein mit ange-
feuchtetem Finger abhebend, die Lippen bewegend.
»Morgen abend Rest, okay? Wenn dunkel.«

»Ja«, schrie Berend, beugte sich zu dem Polen ins Auto
und fliisterte: »Aber mach das ordentlich, Pan, mach das
blof ordentlich! Da darf nichts schiefgehen.«

Der Pole titschelte ihm die Backe, lichelte schwach. Be-
rend fuhr zuriick und schlug die Autotiir zu.

Er gab Gas, so daf§ der Pole zuriickblieb, hielt an der
Hennessenschen Station, zeigte mit dem Finger auf den
Platz und fuhr zum Hof. Ada erwartete ihn, saf, im
Trainingsanzug schmal und jugendlich wirkend, am lee-
ren Hundezwinger auf ihrer Tasche. Berend hielt nach
rasantem Bogen neben ihr und sagte, ohne Grinsen:
»Steigen Sie ein, kleines Middchen.«

Hennessen erschien in der Bullenstalltiir, hob die Hand,
Berend hob die Hand, Ada nickte ihm zu.

»Jetzt zischt er wohl gleich ab?« sagte Berend. »Hat ja so-
gar das Auto.«

»Er fiittert, sagte Ada. »Ich rechne damit, daf§ er zu
Hause bleibt und nicht mal hier viel trinkt.«

»Das sind ja Neuigkeiten. Hat er Besserung gelobt?«
Ada zuckte die Schulter.

»Habt ihr euch ausgesshnt?«
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Sie sagte unwillig, um Ausséhnung gehe es hier nicht,
die Dinge lidgen anders. So feine Unterscheidungen in-
teressierten Berend nicht.

Ada fiel der gelbe Wagen auf, der an der Station hielt, an
der sie den ganzen Morgen gearbeitet hatte. Sie bekam
das Aufleuchten der Fernlichtkontrolle am Armaturen-
brett mit, als Berend, langsamer werdend, aufblinkte. Im
Vorbeifahren sah sie dem Polen ins Gesicht, der sich zur
Windschutzscheibe vorgebeugt hatte und seinerseits sie,
nicht Berend, ansah.

»Hast du den angeblinkt?« fragte sie. Berend sagte nein.
»Du hast den doch angeblinkt, warum?«

»Soll der da pennen, hinter deiner Muttergottes? Hupen
hitt ich sollen, daff er aus dem Wagen gefallen wiir.«
»Der hat nicht geschlafen. Safl da hellwach, mit offenen
Augen.«

»Ja, hat dich angeglotzt, der geile Bock.«

Sie wunderte sich iiber seinen aufgebrachten Ton. Im
Ort nahmen sie noch zwei von ihrer Mannschaft auf.
Die Unterhaltung ging iiber das Spiel. Berend beteiligte
sich nicht, fuhr schnell, so daf einer von hinten fragte,
ob sie spit seien. »Quatschg, sagte Berend. »Kanns blof$
nicht erwarten, dafl die einen auf den Sack kriegen.«
Man stief§ ihn an: Sie hitten eine Lady im Auto. Berend
schien nur mit Miihe eine abfillige Bemerkung zuriick-
zuhalten. Ada griibelte dariiber, warum sich seine Stim-
mung noch immer nicht gebessert hatte.

Berend spielte auch an diesem Abend mit brachialem
Einsatz, ohne sein Unbekiimmertes, das sonst anstecken
und mitreiflen konnte, machte aber nicht solche Fehler
wie beim Spiel vor zwei Tagen, beschwor keine Konfron-
tationen herauf. Ada war trotzdem froh, als es zu Ende
war. Nach Duschen und Umziehen ging es auch hier in
eine Wirtschaft. Berend schien der Sieg in Hochstim-
mung zu versetzen, in jene aggressiv gute Laune aller-
dings, in der man ihm nicht widersprechen durfte. Ada
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wuflte, jetzt brauchte nur jemand nicht mittrinken wol-
len oder aufstehen und sagen, er miisse nach Hause, und
Berend konnte unangenehm werden. Es ging aber alles
gut. Es war Freitagabend, niemand mufSte an den néchs-
ten Tag denken.

Ada sagte zu Berend, er kénne ruhig trinken, sie wolle
wohl fahren. Er nahm das an, mufite damit notgedrun-
gen auch hinnehmen, dafd sie sich Wasser bestellte, mit
Wasser anstief$. Gegen Mitternacht brach man auf. Ber-
end hatte deutlich einen hingen, die beiden, die hinten
einstiegen, auch. Ada fuhr langsam, der Wagen war ihr
fremd, die drei redeten und lachten ihr ins Ohr, Berend
war ihr etwas unheimlich. Ein Grollendes schien ihr un-
ter oder in all seiner Ausgelassenheit zu liegen.

Als sie die beiden abgesetzt hatten, sagte er: »Jetzt mal in
unser Liebesnest.«

»In die Scheune?«

»Nein, in die freie Natur.«

Sie fuhr den Feldweg und hinter das Gebiisch. Berend
fiel tiber sie her, aggressiv, riicksichtslos. Sie fiihrte es auf
die Aufgekratztheit durch das Spiel, auf den Alkohol, vor
allem jedoch auf die Gereiztheit zuriick, deren Grund sie
nicht kannte, die sie dennoch unsicher machte.

»Und wie jetzt?« fragte sie. Er sagte, das Stiickchen bis zu
sich fahre er selber, hier schnappe ihn keiner. Er hielt am
Hennessenschen Weg, wollte sie aussteigen lassen.
»Warum bringst du mich denn nicht bis auf den Hof?«
fragte sie, sah ihn an und erschrak iiber den Ausdruck
von Jahzorn, der sein Gesicht fiir einen Augenblick fast
zur Grimasse verzog. Er fluchte murmelnd: »Faule Wei-
berq, trat aufs Gas und jagte den Weg hinauf. Er lief§ sie
nicht am Tennentor aussteigen, sondern wendete mit
quietschenden Reifen und hielt erst im Hoftor, fast
schon wieder auf dem Weg. Er hitte bei der Kehre bei-
nahe einen Fliigel des Scheunentors gestreift, der halb
offenstand. Daf§ er jetzt nicht fluchte, gar nichts sagte,
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wunderte sie. Sie stieg aus, er rang sich ein: »Na dann
gute Nacht« ab und lieff die Kupplung kommen, noch
che sie die Tiir zugeworfen hatte.

Daf§ Hennessen ein Tor offenliefl, war ungewdhnlich.
Sie fiirchtete, gleich eine Enttiuschung erleben zu miis-
sen, ihn in seinem Zimmer Dampfkesselgerdusche ma-
chen oder Luft einreiffen zu horen. Sie vernahm Stéhnen
aus der offenen Scheune. Hennessen lag auf dem Gesicht
in ihr, blutiiberstromt, als sie Licht machte. Ihre Reak-
tion jetzt trat ihr spiter immer wieder vor Augen: Sie
sprang, nach nur einem langen Blick, einem Aufschrei,
einem Schlag der Hand auf den Mund, ins Auto, das
unter dem Abdach stand, und jagte Berend nach. Sie
holte ihn ein, als er auf seinen Hof fuhr. Sie packte ihn,
klammerte sich an ihn: Hennessen sei etwas passiert, er
liege in der Scheune.

»Und? Was macht er da’«

Ihre Knie drohten nachzugeben, sie fiel mit dem Scheitel
gegen seine Brust und heulte auf: Er stohne, sei ganz voll
Blut.

»Scheifle«, sagte Berend, stief§ sie zuriick, packte sie an
beiden Armen und schiittelte sie. »Jetzt reif§ dich zusam-
men. Wir fahren da jetzt hin, du fihrst mir nach. Sei
jetzt blof§ keine Zimperzicke.«

Sie hatte das Licht in der Scheune angelassen. Berend lief
hinein, stand {iber Hennessen gebeugt, als sie nachkam.
Hennessen atmete flach, beim Ausatmen stéhnend. Er
lag in einer trocknenden Blutlache. Das Blut mufite vom
Hinterkopf kommen, den eine Pulpe von Haaren, dun-
kel verkrustetem und frisch nachgequollenem Blut tiber-
zog. Die angewinkelten Arme lagen in Héhe von Schul-
tern und Kopf, sein Kittel hatte sich hochgeschoben, er
muflte mit den Fiiflen voran vom Hof in die Scheune
gezogen worden sein. Berend deutete zur Luke hinauf:

28



»Scheint, dafl er von da runtergesegelt ist.« Ada sah hin-
auf, sah auf den Schlepper, der ziemlich genau unter der
Luke stand.

»Wir miissen was tunc, schrie sie. »Er lebt noch. Ich ruf
den Notarzt.«

Berend herrschte sie an: »Spiel jetzt kein Theater. Wer A
sagt, mufd auch B sagen. Geh ins Haus, ich brauche keine
Hilfe. Setz dich vors Fernsehen.«

Sie starrte ihn an.

»Lafd mich alleing, schrie er. Seine Hand flog auf; sie er-
wartete einen Stof§ vor den Kopf. Er machte eine scheu-
chende Bewegung.

Es warf sie herum, sie iiberquerte den Hof, trat auf die
Tenne, machte Licht und schlof} die Tiir hinter sich.
Hier war Stille. Sie horte den schwarzen Teufel von der
Weide in seinen Stall gestiirmt kommen und auffor-
dernd wiehern. Sie stand vor dem Rad, es lehnte an der
Wand an seinem Platz. Sie sah es an, liefd den Blick auf
ihm liegen. Sie horte den Schlepper anspringen, horte
am Motorengerdusch, dafl er einige Meter bewegt
wurde. Plotzlich schrie Berend in der Tennentiir: »Wo
ist sein Fahrrad?« Er sah es, schnappte es, schlof die Tiir
wieder hinter sich. Noch einmal wurde der Schlepper be-
wegt. Sie stand und sah auf die Wand, auf die Stelle, wo
sein Rad gelehnt hatte. Sie horte Berend eine Tiir an sei-
nem Auto 6ffnen, die Heckklappe. Er lud etwas ein, es
klapperte, das Rad schien mit dabei. »Hel« schrie er halb-
laut, ungeduldig. Sie gehorchte und ging zur Tiir. Er saf§
im Auto, lief§ es an. »Bin gleich wieder da«, sagte er.
»Mach da drin schon mal sauber.« Er nickte zur
Scheune. Sie konnte das Fahrrad hinten im Auto ausma-
chen und etwas lang Massiges, schwarz eingeschlagen.
Er war dann auf einmal schon wieder zuriick, sie lehnte
noch auf der Tenne am Trog.

»Was ist los?« schrie er. »Dreh jetzt bloff nicht durch.
Den hat jemand angefahren, als er zur Waldesruh wollte.
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Fahrerflucht. Er liegt im Graben, den findet vorm Hell-
werden niemand. Du weifSt von nichts, er war weg, als
du zuriickkamst. Brauchst noch nicht mal grof verzwei-
felte Hinterbliebene zu spielen, jeder kennt eure Ge-
schichte. Daf8 er soff und ihr lingst getrennte Wege
gingt.«

Er hatte ein Stiick Silofolie zusammengekniillt in der
Hand, hielt sich den Ballen vom Kérper. Ada starrte da-
rauf. Er befahl ihr, heifles Wasser und Schrubber in die
Scheune zu bringen. Sie gehorchte. Als sie in der Tiir
zum Flett zuriicksah, rif$ er ein Stiick Draht, mit dem
Hennessen vor Zeiten die Kunststoffleitung der Selbst-
trinke an einen Pfeiler gebunden hatte, herunter und
schlang es um den Ballen Silofolie. Er stieff in der
Scheune das trockene Blut mit einer Schaufel vom Be-
ton, gofd heifles Wasser tiber die Stelle und schrubbte. Er
fegte und spiilte das gerdtete Wasser und. das abgesto-
Bene Schwirzliche durch den offenen Torfliigel in den
Hofgully. Er spiilte nach, fegte nach, machte die Schau-
fel sauber und priifte, ob alles beseitigt sei.

»Das ist bis morgen friih trockenc, sagte er. »Auflerdem,
warum sollte jemand in die Scheune sehen?«

Er nahm den vom Draht zusammengehaltenen schwar-
zen Ballen auf, drehte ihn in der Hand. »Den koénntest
du verschwinden lassenc, sagte er. Sie nahm die Folie.
»Jetzt pafl auf, Miadchen. Wir machen jetzt hier alles
Licht aus, ich fahr nach Hause und leg mich ins Bett, du
gehst rein und legst dich ins Bett. Morgen frith wird ir-
gendwann jemand erscheinen oder anrufen und dir sa-
gen, dafl dein Teurer Opfer eines Unfalls geworden ist.
Spiel ein bifichen Theater, nur ein bifSchen, mehr ist
nicht nétig. Dafd ihr so gut wie geschiedene Leute wart,
weif3 ja jeder hier. Dann tust du, was die Polizei dir sagt,
und wenn die nichts sagt, dann tu, was man eben im
Todesfall tut, Pfarrer, Bestattungsfritze, Totenkiste. Das
meiste macht der Leichenheini fiir dich. Das wichtigste
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ist, Nerven behalten. Red nicht viel, mach nur, was nétig
ist, laf$ alles laufen, wie es laufen muf3. Das geht von ganz
alleine. Verstanden?« Sie nickte. »Ruf mich gegen Mittag
an, dafd ich die Bullen fiittern soll. Soll ich doch iiber-
nehmen, oder nicht?« Sie nickte wieder. Er knipste das
Licht aus, machte das Scheunentor zu. »Kann dir bei
dem, was da jetzt kommt, leider nicht viel helfen«, sagte
er, den Hof iiberquerend, um auch auf der Tenne das
Licht auszuschalten. »Aber wenn alles iiberstanden ist,
haben wir freie Bahn. Bis dahin halt die Ohren steif.« Im
Einsteigen sagte er, laut genug, dafl sie es hren konnte:
»Dieser Pan kann was erleben.« Er fuhr ohne Licht mit
leisem Motor ab.

Sie war wie befreit, als es still wurde und sie allein im
Dunkeln stand. Sie sah auf den schwarzen Ballen, den
auch sie sich vom Korper hielt. Sie zog einen der hin-
genden Tiirfliigel des Riibenkellers einen Spalt auf, warf
den Bausch hinein und schob den Fliigel wieder an. Mit-
ten auf dem Hof blieb sie stechen und dachte, dafd es ja
mondhell sei. Warme, mondhelle Nichte, »da diirfte
man gar nicht schlafen geheng, so hatte er oft gesagt. Sie
suchte eine Situation zu erinnern, in der er es gesagt
hatte. Es gelang ihr nicht, es schwieg alles in ihr. Kein
Denken, keine Empfindung, Taubheit und Totenstille.
Sie ging tiber die Tenne, ohne Licht zu machen, und trat
gegen eine ihrer Katzen, die ihr Futter haben wollte.
Auch im Flett machte sie kein Licht. Sie stand am langen
Tisch, eine Hand aufgestiitzt. Minuten stand sie so,
hitte eine Ewigkeit, schien ihr, so stehen kénnen, ohne
denken, ohne ein Glied regen zu miissen. Sie setzte sich
in der dunklen Kiiche an den Tisch. Der Garten lag im
Mondlicht vor ihr.

Sie safl und stand und ging die Stunden, die bis zum
Morgen noch blieben, herum, ohne dafl ihr irgend etwas
notwendig war. Sitzen oder sich bewegen, stehen, dahin,
dorthin gehen, es war alles gleich, nichts muf3te sein, sie
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konnte es tun oder lassen. Es war auch gleich, ob die
Welt so blieb, wie sie jetzt war, still und mondbeschie-
nen, oder ob sie sich zur Welt in der Sonne verinderte.
Sie gab ihren Katzen etwas in die Nipfe, sie stand irgend-
wann beim schwarzen Teufel am Heck der Schweine-
weide, griff ihm in den Pony zwischen den kurzen Oh-
ren. Er warf den Kopf auf, Zucker sollte es sein. Sie trat
vom Heck zuriick, als er sie mit Lippen und Zihnen
schnappen und kneifen wollte.

Ein Fasan schrie heiser sein Kéck-gock und klappte die
Fliigel, ein aufgestortes Rebhuhn schlug mit Rebrebreb
Alarm. Das hief3, es wurde Morgen. Wenn es hell war,
wiirde man kommen. Sie sah dem gleichmiitig entgegen,
ohne Besorgnis, was sagen. Viel Theater kam nicht in
Frage, gar kein Theater. Hab das kommen sehen, konnte
nicht ausbleiben, wiirde sie sagen. Vielleicht noch nicht
einmal das, vielleicht nur nicken, Augen am Boden, Ge-
sicht eine Maske. Die Leute — was sie dachten, was sie
erwarteten, vermuteten, sich fragten — waren nicht das
Problem.

Sie sah erst jetzt, daff sie noch im Trainingsanzug war.
Sie ging nach oben und zog sich Nachthemd und Mor-
genrock an, setzte sich ans Fenster und wartete. Um sie-
ben Uhr zog sie sich richtig an. Um halb acht kamen sie,
zwei Polizisten. Sie war in der Kiiche. Von sich aus sagte
sie: »Wenn Sie kommen, dann hat es ihn wohl endlich
erwischt. Ich rechne schon lange damit.«

»Ja, aber es sieht schlimmer aus, als Sie denken, viel
schlimmer ...«

Sie spielte jetzt das bifSchen Theater, aber wirklich nicht
mehr, machte ihr Gesicht zur Maske, sah zu Boden,
schwieg. Fiir die Polizisten stand Unfall mit Fahrerflucht
fest, sie zogen etwas anderes gar nicht in Betracht. Hen-
nessen liege im Krankenhaus, in der Leichenhalle dort,
werde aber wohl bald freigegeben, sie konne ruhig schon
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alles wie bei einem normalen Sterbefall in Angriff neh-
men.

Es ging dann tatsichlich alles fast von selbst, nachdem
sie sich mit dem Geistlichen, dem Bestattungsunterneh-
men und dem ersten Nachbarn, Brandes, in Verbindung
gesetzt hatte. Man sprach in dem gebotenen beileidsvol-
len Ton mit ihr, man bot ihr Hilfe an, bis zum Abend
war alles Wesentliche schon erledigt. Mittags rief Berend
an, er habe gehort, Hennessen sei etwas passiert und dafd
die Polizei bei ihr gewesen sei, was man denn vermute
oder wisse. Sie hatte das Gefiihl, er grinse am Telefon.
Er komme am Spitnachmittag und fiittere. Sie war drauf
und dran zu sagen: Fiittern, aber nicht mehr.

Die Polizei erschien nochmals, um ein Protokoll aufzu-
nehmen. Sie sei also am Abend mit Momme Berend Nis-
sen und anderen zu einem Volleyballturnier gefahren
und habe bei ihrer Riickkehr geglaubt, ihr Mann sitze
wieder einmal in der Waldesruh. Sie brauchte nur den
Kopf sinken zu lassen, als nicke sie knapp. Die Beamten
schienen schon Bescheid zu wissen.

Mit einer Schwierigkeit, an die sie nicht gedacht hatte,
wurde sie beim Bestattungsunternehmen und dann auch
beim Girtner konfrontiert, mit der Auswahl des Spruchs
oder der Floskel fiir den Totenbrief, das Totenbildchen
und die Kranzschleife. Beim Bestatter entschied sie sich
schnell fiir das Allgemeinste und Neutralste: Herr, gib
ihm die ewige Ruhe. Beim Girtner war sie zunichst vol-
lig ratlos. Nichts von dem, was der Mann ihr als méglich
und tiblich vorschlug, kam fiir sie in Frage. Plotzlich
wurde sie sich bewuf3t, dafs sie auf einen Spruch wartete,
den ihr der Girtner nicht nannte: ewig unvergessen. Sie
war nicht in Gefahr, ihn {iber die Lippen kommen zu
lassen. Sie sagte zogernd, sie wiinsche sich »In traurigem

Gedenkenc.
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Aus »Klaus Ant. Ein Erziehungsroman«

Die Dicke

Ant hat eine Besorgung zu machen. Aber das ist nur ein
Vorwand seiner Frau gegeniiber. In Wahrheit ist ihm ein
wenig nach Auslauf. Stirker als von Schaufensterausla-
gen werden seine Augen von Frauen angezogen. Obwohl
oder weil seit einiger Zeit verheiratet, zappelt er ohn-
michtig in der Gewalt von Eros und Priapus. Fasziniert
verweilt sein Blick auf einer Dicken. Ein gewaltiger Kor-
per, aber wie geschicke lif3t sie ihn_ von einem iiberwurf-
artigen seidigen Kleid mit weiten Armeln und kragenlo-
sem Durchschlupf fiir den Kopf umspielen. Sie hat die
Hinde vor dem Korper ineinandergelegt und hilt etwas
in ihnen, wohl ihren Schliissel. Sie li3t den kurzen, bau-
schigen Anhinger, der wie das Schwinzchen eines klei-
nen Pelztiers aussieht, kreisen. Ein breites Goldarmband
liegt um ihr eines Handgelenk und hebt sich ab vom hel-
len Griin des Kleids. Uberraschend wohlgebildet und
zierlich, fast fragil im Vergleich zur Wucht des Leibes,
sind ihre Fiifle und Fesseln. Sie trigt Schuhe mit mittel-
hohen Absitzen und setzt die Fiifle genau und sicher.
Ant stellt sich aber die Oberschenkel dieser Beine vor. Er
betrachtet ihre Frisur, einen hoch angeschnittenen lo-
ckeren Haarschopf, der Hals und Ohrmuscheln freilif3t
und in einem prichtigen Rotbraun glinzt.

Die Dicke reagiert plétzlich, fingt seine Augen. Ant
reifSt den Kopf zur Seite, aber da ist nichts, an dem inte-
ressiert zu sein er vorgeben konnte. Er macht sich steif
fiir den kritischen Moment, bis sie aneinander vorbei
wiren.

»Schauen Sie mich ruhig an, sagt die Dicke. Er will tun,
als meine er sich nicht angesprochen, und sich an ihr
vorbeidriicken. Sie tritt ihm mit einem erstaunlich
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behenden Schrittchen in den Weg. »Bitte, schauen Sie
mich ruhig an, wenn es Sie interessiert, wie ich aussehe.«
»Aber nein, es interessiert mich nicht —«, murmelt Ant.
»Mich anzusehen ist wohl kein Vergniigen, wie? Als ob

ein Nilpferd daherkommt, das haben Sie doch gedacht.«
»Ich habe gar nichts gedacht, ich war meilenweit weg.«
Die Dicke fixiert ihn kurz und lacht. Das Schwinzchen
an ihrem Schliissel kreist. Ant konstatiert, daf§ ihre Au-
gen braun sind, daf$ es eigentlich schone Augen sind und
daf? sie eine artikulierte Stimme hat. Beides irritiert ihn.
»Bei einem Invaliden oder Blinden wiirden Sie sich
schon etwas denken. Die wiirden Sie bedauern. Sie wiir-
den aufpassen, ob Sie ihnen iiber die Strafle helfen konn-
ten, und im Bus sofort Thren Platz anbieten. Bei einer
wie mir kime Ihnen dergleichen nicht in den Sinn. Kein
Bedauern, keine Aufmerksamkeiten. Das sind so die
Wertungen der Gesellschaft.«

»Meinen Platz wiirde ich Thnen genauso anbieten wie ei-
nem Invaliden oder Blindenc, sagt Ant.

»Etikette. Das wire so viel und so wenig wie das guten
Morgen, guten Tag, das Sie jedem sagen, ob er Ihnen
gefillt oder nicht.« Sie macht eine kleine resignierte
Handbewegung. »Wenn man so aussicht wie ich,
schmerzt einen unpersdnliche Freundlichkeit. Man
sehnt sich danach, einmal gemeint zu sein, mit einem
Blick, einer Geste, einem Wort, wirklich gemeint zu sein
als Mitmensch, vielleicht sogar als Frau.«

Er mufl auf das Schliisselschwinzchen sehen. Ihre
Rechte greift es immer wieder, zieht es sich durch die
zusammengelegten Fingerspitzen. Beklommenheit legt
sich iiber ihn, Furcht vor dem, womit sie fortfahren
wiirde.

»Ist Ihnen noch nie aufgefallen, wie ungerecht das Leben
ist? Wie ungerecht Sie zum Beispiel sind, wenn Sie scho-
nen Midchen nachsehen, hifllichen nicht? Wer kann
dafiir, daf§ er schén oder hifilich ist? Man ist nicht schon
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aus Verdienst, hifllich aus Schuld. Trotzdem wird
Schonheit ausgezeichnet und belohnt, Hiflichkeit ver-
achtet, links liegengelassen. Aber davon wissen nur die,
die es trifft.«

Woher wuflte sie, dafl er, wenn sie absetzte, die Pause
nicht nutzen und sie unterbrechen wiirde? Sie hatte
keine Angst, und er tat es nicht.

»Stellen Sie sich einmal vor, wie ich durch die Stadt ge-
hen muf3. Alles starrt mich an, wie Sie vorhin, dann sieht
man schnell weg. Als wire ich eine Dampfwalze, weicht
man mir aus. Vor mir teilt sich der Menschenstrom, hin-
ter mir schligt er mit Getuschel wieder zusammen. Ich
bin eine wandernde Insel, eine Insel, auf die sich kein
Robinson verirrt.«

Ant hebt die Schultern. Das mochte wohl so sein.

»Ja, nichts zu machen.« Die Dicke lacht traurig. »Zwei-
tausend Jahre Christentum, trotzdem, nichts zu machen.
Ich warte darauf, dafd mir einmal ein wirklicher Christ
begegnet. Fiir einen wirklichen Christen muf§ es sich ver-
bieten, mich wie ein Weltwunder anzustarren. Aus Mit-
leid, aus Menschlichkeit miifste er mir einen Blick schen-
ken, wie ein Mensch einem Menschen einen Blick
schenkt, oder sogar, wenn er ein Mann ist, wie ein Mann
einer Frau einen schenkt.«

Ant durchfihrt es. Unter der Hand, ohne es zu wollen
und ohne es unterdriicken zu kénnen, hat er daran ge-
dacht, was fiir Briiste die Frau haben mufSte. Hat sich
vorgestellt, daf§ die Hofe der Warzen zur Grofle von
Handtellern gedehnt und daf§ das hingende weif3e
Fleisch von feinem Geidder iiberzogen sein miifSte.
»Jajal« sagt die Dicke und schlenkert mit ihrem Schliis-
selschwinzchen. »Gedacht haben wir schon daran, daf
da eine Frau drunter steckt.« Sie zupft am Kleid. »Aber
nicht als Christ. Sie konnen das wiedergutmachen, laden
Sie mich dorthin ein.« Sie zeigt auf ein Café.
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In einer seiner Spontanreaktionen sagt Ant: »Gern!« und
setzt sich sofort auf das Café zu in Bewegung. »Ah!«
macht die Dicke und schiebt ihm eine Hand unter den
Arm. Seite an Seite gehen sie die wenigen Meter. Ant
lauscht, ob er ein Schnaufen neben sich hort.

Im Café sucht sie sich, das Angebot priifend, ein Stiick
Torte aus. Ant sagt, er wolle nur Tee. Als sie in den Gast-
raum treten, blickt, was dort sitzt, insgesamt auf. Man-
chen erstarrt die Hand in der Bewegung. Er tiberfliegt
die Gesichter, kennt keines. Er riickt an einem freien
Tisch einen Stuhl ab und 1488t die Dicke sich setzen.
»Sie haben Selbstbeherrschung, alle Achtungs, sagt sie.
»Aber merken Sie, wie man Sie bedauert? Daf$ der mit
so einer ins Café gehen muf3, haben alle gedacht. Sie be-
dauert man wenigstens noch. Ich bin ihnen blof§ ein
Graus. Was glauben Sie, was die da rechts gerade fliis-
tert? Schrecklich, so dick! Ich wiird mir das Leben neh-
men. Und die neben ihr? Dafd man immer schwitzt,
stindig ein Deo braucht. Ich kann in alle hineinsehen.«
Ant ist plotzlich, dafl er sich nicht sperren sollte. Hier
war ein Mensch, der es auch schwer hatte im Leben. Wa-
rum nicht, statt sich tiberrumpelt zu fiihlen, teilnehmen?
»Ich betrete eine Biihne, sobald ich meine Wohnung
verlasse. Jeder Schritt auf die Strafle bedeutet fiir mich,
eine Vorstellung zu geben, die erst endet, wenn ich
meine Tiir wieder hinter mir zumache. Da lernt man le-
Sen.«

Ant priift unwillkiirlich, ob er das auch kénne. Es war
nicht schwer. Aus dem Gesicht einer solargebriunten
Hageren schrie es geradezu: Selber schuld. So dick, und
it Torte.

»Aber haben Sie denn niemanden? Keine Familie,
Freunde?«

»Freunde? Mit mir essen gehen? Mit mir in Urlaub fah-
ren? Mich zu einer Party einladen? Nein, mein Lieber,
Freundschaften gibt es fiir mich nicht.«
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»Aber Kollegen?«

»Kollegen! Nichts Gleichgiiltigeres, Grausameres als
Kollegen. Freitagnachmittag, alles spricht vom Wochen-
ende, glauben Sie, einer fragt mich, was ich vorhabe? Ur-
laubszeit, in allen Koépfen spukt Italien, alles schwirmt
vom Meer, von den Bergen. Niemand fragt mich, wo ich
denn wandere, in der Sonne liege. Ich muf§ zu Hause
bleiben, und das ist in Ordnung so. Auf meiner Couch
darf ich mir Berge und Meer vorstellen. Auf meinem
Balkon darf ich wandern, sonnenbaden, soviel ich will.
Aber gut geschiitzt muf§ er sein, sonst bin ich ein 6ffent-
liches Argernis.«

Ant nickt. Das war wohl so. Er sieht auf die Linke der
Dicken, die entspannt neben dem Teller liegt, iiber dem
Hausschliissel. Das Pelztierschwinzchen lugt zwischen
Zeige- und Mittelfinger vor. Sie ist nicht verfettet, diese
Hand, kein Patschhindchen, vielmehr gepflegt. Eine
Hand, die Dinge energisch ergreift, sie weich und warm
und fest umspannt und handhabt, wie ihre Rechte die
Gabel. Sicher trennt sie Bissen vom Tortenstiick, fithrt
sie tiber ihre hochgestiitzte, sich wolbende Brust zum
Mund. Blicke scheinen sie nicht zu bekiimmern, im Ge-
genteil, sie nimmt sie an. Ant beobachtet es. Er freut sich
tiber niedergezwungene Augen, die hastig tiberstiirzte
Flucht von Ertappten.

»Was meinen Sie, wie herrlich wohl mancher von den
Tanten ist, seit ich hier sitze. Gegen mich darf sich noch
die strammste als Gazelle fithlen. Was ich fiir das gute
Selbstgefiihl anderer tue, kann mir niemand bezahlen.«
Ant sagt, da habe sie ohne Zweifel recht. Er achtet dar-
auf, daf$ er mit seinem Tee nicht frither fertig wird als sie
mit ihrem Kuchen und Kaffee, zdgert den letzten
Schluck hinaus und vermeidet es, zur Bedienung hin-
tiberzusehen. Die Dicke ist es, die dem vorbeigehenden
Midchen sagt, sie wollten bezahlen. Sie klopft Ant leicht
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auf den Arm. »Hervorragend, mein Guter. Aber wir wol-
len es nicht iibertreiben.«

Er bezahlt und gibt ein Trinkgeld. Er sticht seinen Blick
in so viele auf- und zu ihnen hin fliegende Augen, wie er
kann. Er ist nicht schneller als die Dicke, hilt ihr die Tiir
auf. Er 18t sich keinerlei Hast und Befangenheit zu-
schulden kommen.

Sie gehen ein Stiick, mit klein und kleiner werdenden
Schritten, bleiben stehen. Ant sucht nach einer Ab-
schiedsformel. Er kramt in seinem Kopf nach der Besor-
gung, zu der er aufgebrochen ist. Sie fillt ihm nicht mehr
ein.

Die Dicke sagt: »Na, was jetzt?«

Ant wird klar, dafs sie ihn noch nicht entlassen will, ihr
die knappe Stunde im Café nicht genug ist.

»Ich sage es Thnen. Wir machen jetzt einen kleinen
Schaufensterbummel. Einverstanden? Die dreiffig Mi-
nuten dort, eine gute halbe Stunde von den Jahren und
Jahrzehnten Thres langen Lebens, geben Sie’s zu, das ist
zu wenig.«

Sie nimmt seinen Arm. Er erschricke, als er ihren gewal-
tigen Korper im leichten Sommerkleid wieder dicht ne-
ben sich spiirt, sich warm von ihm angestrahlt meint.
»Zu den Dingen, von denen jemand wie ich nach der
Meinung der Leute nur triumen darf, gehért auch, daf§
ich mit einem Mann durch die Stadt bummle. Dabei
wissen alle, wie gefihrlich Frustrationen sind. Christen-
tum! Zweitausend Jahre Scheinheiligkeit. Wenn man zu
den Ausgestoflenen zihlt, weiff man, wie die Wahrheit
aussieht. Gemein schaut sie aus, schmeckt bitter.«

Ant iiberlegt zu erwidern, daf§ sie selbst im Augenblick
auch nicht ganz ohne Berechnung, nicht frei von Liige
sei, will sich aber nicht ihrer scharfen Zunge ausliefern.
Deren Spitze sieht er momenthaft, zuckendes Rot zwi-
schen weiflen Zahnen. Seltsam beweglich, schmal und
zart scheint ihre Zunge zu sein, kein triger Fleischbrei.
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»Na, nal« sagt die Dicke, die Augen fest auf ihm. »Wer-
den Sie nicht renitent. Denken Sie an vorhin. Hirte ich
mich nicht gewehrt, liefe ich jetzt wie angespuckt durch
die Straflen. Glauben Sie eigentlich, derart angegafft zu
werden kann man so wegstecken?«

Ant mufl ihr Gedankenlesen bewundern. Wieder ist
ihm, als sollte er sich nicht verweigern. Andere lassen
sich die Gelegenheit, einen Blick auf ein schicksalbe-
schwertes Menschenleben zu werfen, durchaus nicht
entgehen. Ungenierte, spottische, entsetzte Blicke tref-
fen sie. Er spiirt Lust, die Leute zu provozieren. Ruhig
fithrt er die Dicke von Schaufenster zu Schaufenster,
macht ihretwegen kleine Schritte. Vor einem Fenster mit
Pelzen fragt er sie, ob sie so viel fiir einen Mantel auszu-
geben bereit sei.

»Wenn ich mir Pelze anhinge, hilt man mich fiir einen
Béren und macht Jagd auf mich oder steckt mich in den
Zoo, sagt die Dicke ohne Bitterkeit. Ihre Stimme klingt
nicht gequetscht und quikend, wie aus zuwachsenden
Schliinden kommend, sondern angenehm frei und voll.
Das Schaufenster spiegelt. Ant sieht ein Paar hinter
ihnen stehenbleiben, aber statt der Mintel sie in Augen-
schein nehmen. Er dreht sich um, will sagen: Einen gu-
ten Zoo finden Sie in Hamburg. Das Paar geht schon
weiter. Es sicht ein wenig nach Flucht aus.

Plotzlich merke er, daf§ die Dicke ihn dirigiert. Sie befin-
den sich in einer von Geschiften und Schaufenstern
wegfithrenden Strafle, in der es nichts zu sehen gibt.
Nicht er hat hierhin gelenkt. »Nun, nun«, sagt die
Dicke, »nicht gleich kopfscheu werden. Alles geht ein-
mal zu Ende, und man 43t doch eine Dame nicht ein-
fach auf der Strafle stehen, oder?«

Er starrt in ihre braunen Augen, die so gar nicht von
Fleisch und Verfettung sprechen. Ihre Lippen sind leicht
gedftnet, hinter ihnen geht die Zungenspitze, eine wach-
same Grenzpatrouille. Thre Linke hilt noch seinen Arm.

40



Mit sanftem Druck iiberredet sie ihn weiterzugehen.
Nach einigen Minuten sind sie an ihrer Haustiir.

»Sie halten mich vielleicht fiir neurotische, sagt sie, wih-
rend sie aufschliefSt, »und kénnen sich nicht vorstellen,
was es fiir mich bedeutet, daf§ auch in meine Wohnung
einmal ein Mann tritt und ich sagen kann: Bitte, neh-
men Sie Platz, was méchten Sie trinken. Es mag absurd
erscheinen, aber das ist einer meiner kleinen Triume.
Warum haben Sie tibrigens nicht von sich aus gefragt,
ob ich Thnen nicht noch eine Tasse Kaffee oder einen
Kognak anbieten méchte?«

»Das konnte ich ja gar nicht, Sie sind mir ja immer einen
Schritt voraus.«

»Sie wollen sagen, dafd Sie diese Frage auf der Zunge ge-
habt hitten?« Sie droht ihm mit dem Finger.

»Gut, zwei Minutens, sagt Ant.

Die Dicke fihrt herum. »Zwei Minuten sind eine Belei-
digung. Ich dichte, ich hitte wohl auf eine kleine Stunde
ein Recht, nur wollte ich es so nicht sagen. Aber bei
Thnen muff man anscheinend immer mit der Brech-
stange arbeiten.«

Ant gibt, die Arme ausbreitend, auf. Die Dicke droht
ihm wieder, das Armband an ihrem Handgelenk klirrt.
Er weif§ nicht, ob ihre Entriistung echt oder gespielt ist.
Sie geht vor ihm her die Treppe hinauf. Er sieht auf ihre
Fiifle in den hellen Wildlederschuhen und ihre krifti-
gen, erstaunlich wohlgeformten Knochel und Fesseln.
Die Waden sind gewaltig, aber muskulds, nicht siulen-
formig, kein Elefantenbein. Zu was fiir Paketen mufiten
ihre Schenkel anschwellen. Momenthaft tritt ihm das
Bild einer Belgierstute vor Augen, deren Hinterteil er
einmal, er war noch Junge, vom Wagen aus gerade vor
sich gehabt hatte: zwei enorme Schenkel, tiber ihnen
zwei ungeheuere Backen, zwischen den Backen, schmal,
sauber, peinlich blof3, das weibliche Organ unter dem
Stummelschwanz.
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Die Dicke schliefSt ihre Tiir auf und sagt leiernd, mit
spottischem Licheln: »Bitte, treten Sie ein, setzen Sie
sich, was mochten Sie trinken.« Sie fithrt ihn in ein
Wohnzimmerchen, in dem es stockdunkel ist, macht
Licht. »Da sehen Si€’s«, sagt sie mit einer Handbewe-
gung zum Fenster. »Ich ziehe die Rolldden oft gar nicht
hoch. OD es hell ist oder dunkel, ich muf8 hier ja allein
hocken. Manchmal fehlt einem schon am Morgen jegli-
cher Schwung.« Sie zeigt auf ein Sofa und auf Sessel, Ant
setzt sich in einen Sessel. Sie geht nach nebenan, ein
Kiihlschrank klappt. Sie kommt mit einem Tablett zu-
riick, auf dem Kognak, Likor, Wein, Bier stehen. Sie holt
Gliser, Flaschenéffner und Korkenzieher. »So«, sagt sie,
zeigt mit gebieterischem Finger auf die Flaschen, »Sie be-
dienen sich jetzt selbst, und mich entschuldigen Sie ei-
nen Augenblick. Ich bin schon den ganzen Tag auf den
Beinen.«

Gleich rauscht die Dusche. Ant beugt sich vor, nimmt
den Kopf in die Hinde, will einen klaren Gedanken fas-
sen. Das einfachste wire, schnell zu gehen. Er schimt
sich sofort. Er unterdriickt auch den Impuls, aufzu-
stechen und nachzusehen, ob die Tiir verriegelt, der
Schliissel abgezogen ist. Wovor hatte er Angst? Was
konnte ihm passieren? Er erlebt eine kleine Groteske.
Aber er befindet sich in seiner Stadt, sein eigenes kleines
Reich mit Frau und Haus liegt fiinfhundert Meter Luft-
linie entfernt. Er lehnt sich zuriick, greift nach der Kog-
nakflasche.

Er fragt sich, wie oft an warmen Tagen die Dicke wohl
duschte. Er weifl von seiner Frau, dafd Dicksein nicht
ohne weiteres mit Verfressenheit gleichzusetzen war. Er
sinnt dariiber, wie das sein durfte, daf$ ein blind walten-
des Schicksal sich diesen griff und jenen unbehelligt lief3.
Von Schuld und Rechtgeschehen konnte keine Rede
sein. Als das Rauschen im Bad erstirbt, muf} er sich vor-

42



stellen, wie sich die Dicke abtrocknet. Wie sie die mich-
tigen Arme hebt, um in die Achselhéhlen zu kommen.
Schliinde mit Gestriipp am Grund mufSten das sein. Wie
sie die Schenkel auseinandertut ... Er reifdt sich zusam-
men, trinkt, gief§t nach.

Sie erscheint, in einem bordeauxroten, knochellangen,
mit Goldfiden durchwirkten Gewand. Unter der Brust
geht eine goldene Kordel her. Thr kithn geschnittener
Haarschopf verschwindet fast ganz unter einem breiten,
weiflen Stirnband. An den bloflen FiifSen trigt sie San-
dalen mit schmalen, goldenen Riemchen.
»Donnerwetterl« entfahrt es Ant.

Die Dicke lichelt. Sie setzt sich in eine Sofaecke, legt sich
zuriick, zieht die Beine hoch. Mit lissig ausgestreckter
Hand schaltet sie die grofle Deckenleuchte aus, danach
brennt nur noch eine Wandlampe. Etwas von Orient,
von Odaliske im Haremsdimmer ist an ihr. Ihm dringt
auch ein fremdes Parfiim in die Nase, er denkt an
Ambra.

»Geben Sie mir etwas von dem Roteng, sagt sie und zeigt
auf die Likorflasche, »und vergessen Sie sich selber
nicht.«

Sie trinken sich zu. Ant merkt die drei Gliser schon, die
er inzwischen gehabt hat. »Hier wohnen Sie also«, sagt
er, um etwas zu sagen.

»Ja, hier lebe ich. Bilder an den Winden, Biicher im
Schrank — sieht gar nicht nach Koben aus, nicht wahr?«
Ant will nicht auf ihre Mokerien eingehen. Er be-
schlielt, die Unterhaltung tiberhaupt ihr zu iiberlassen.
Sie hatte ihn hier oben haben wollen, sollte sie zusehen.
Entweder sie erzihlte ihm etwas, oder er ging bald wie-
der. Die Sache mufite sowieso tiber kurz oder lang ihren
Beschluf3 finden, eher frither als spiter. Andererseits war
kurios, was er erlebte, phantastisch.

»Hallo, sagt die Dicke, »einschenken. Ubrigens, Sie wis-
sen ja, daf$ ich in andrer Leuts Kopfen lesen kann.«
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Er schiittet ein und reicht ihr das Glas. Als sie sich vor-
beugt, um es entgegenzunehmen, spreizen sich ihre
Beine etwas. Ant starrt hinunter, sie greift nach den
Schoflen. Momenthaft betiuben ihn zwei, drei Atem-
ziige Ambra oder Moschus, die er in einer aufwirbelnden
Parfiimwolke tut. Pl6tzlich liegt die Hand, die das Glas
nehmen wollte, in seinem Nacken. Sie zieht ihn sanft
und kommt ihm entgegen.

»Ich kann Gedanken lesenc, sagt sie leise, ihm von nah
in die Augen sehend. »Sie machen mir nichts vor. Und
warum auch. Sie sollen es haben.« Sie kommt noch ni-
her, reibt die Nase an seiner. »Wir spielen schén Theater,
nicht wahr? Sie wollen wissen, wie das mit einer wie mir
ist, und ich mochte wissen, wie das mit einem Mann ist.
Ich mochte erleben, was alle erleben, und Sie méchten
einmal erleben, was nicht alle erleben. Darum geht unser
Spiel, stimmt’s?«

Sie beugt sich vor. Wieder gehen die Beine unterm wei-
ten Mantel auseinander, ein Schof$ rutscht iiber die
Kante des Sofas. Ant kann nicht hinsehen. Sie kiif3t ihn,
kurz, ein blofler Freundschaftskuf3, der ihn an den Gu-
ten-Morgen-Kuf§ seiner Frau erinnert. Ohne den Blick
aus den nahen braunen Augen zu nehmen, sagt er, fliis-
ternd wie sie: »Aber das ist doch eine Sache des Gefiihls,
kein Tauschgeschift.«

Die Dicke patscht ihm sanft die Backe. »Gefiihl! Warum
nicht Liebe? Mein Guter! Genufi, Spaf, Neugier, Lan-
geweile, manchmal sogar Rache oder Hafl sind die
Griinde. War es bei IThnen immer Liebe? Liebe ist das
Theater, das man spielt, das unvermeidliche Theater.
Immer verstecken die Leute ihre Wahrheiten hinter
Theater. So muf$ es sein.«

Sie reibt die Nase an seiner, lehnt sich zuriick in die Ecke
des Sofas. Ant begreift auf einmal, dafd sie nacke ist unter
dem roten Mantel, dessen Schéfle fast bis hinauf zum
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Schritt klaffen, zwar nur schmal, die beiden Massive ih-
rer Schenkel bleiben bedeckt. Er starrt auf den Spalt, in
dem es weif$ schimmert. Eine unbezwingbare Lust, hin-
einzufahren, die Hand hinaufwandern zu lassen, packt
ihn. Die Dicke tastet nach dem Lichtschalter hinter sich,
mit triger, blinder Hand.

Er stof8t mit dem Schienbein gegen etwas baumelndes,
metallen Hartes, als er zu ihr tritt, und st68t wieder ge-
gen es, als er sie verldflt. Es muf§ sich in ihrem morgen-
landischen Mantel befinden, den sie nicht ausgezogen
hat und dessen eine aufgeschlagene Seite vom Sofa
hingt. Er fahrt hinunter in die Tasche und richtet sich,
als das Licht angeht, mit einer Pistole in der Hand wie-
der auf. Die Dicke bedecket sich gelassen, knotet ihre gol-
dene Kordel.

»Keine Angst, damit verschief§t man nur Gas.«

Ant wirft die Waffe in den Sessel, ist im Moment in sei-
nen Kleidern.

»Alles Theater, mein Lieber. Die Pistole habe ich fiir den
Fall, daf§ es hier oben jemandem in den Sinn kommt,
aus der Rolle zu fallen. Bin schliefllich nur eine Frau.
Aber solche wie Sie wiinschte ich mir immer, brave
Jungs, keine Spielverderber.«

Ant sieht sie mit offenem Mund an, kapiert. Die Dicke
verabschiedet ihn liegenbleibend, mit freundlich win-
kender Hand.
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Der Heckenschiitze

»Das Dorf sah frither anders aus.«

»Frither hatten wir einen Kaiser.«

Ant erhilt seinen Klaps auf den Arm. Der Ort ist von
einer verbreiterten und begradigten Strafle durchschnit-
ten. Als sie ihn verlassen, sehen sie auf einen landwirt-
schaftlichen Produktionsbetrieb mit drei langen, fenster-
losen eternitgedeckten Bauten, ein Hochsilo vor Kopf ei-
nes jeden.

»Auch die Bauernhéfe sahen frither anders aus«, sagt
Ant. Ventilatoren heulen. Gestank dringt ins Auto, sie
miissen das Schiebedach schliefien.

Seine Frau deutet auf den Wald: »Aber der ist geblieben.
Dort habe ich als Kind einmal mit meinen Eltern geses-
Sen.«

Ein Weg fiihrt zu dem Wald. Ant hilt, sie gehen den
Weg, setzen sich am Waldrand, wo seine Frau meint,
dafl sie mit ihren Eltern gesessen hitte. Das Dorf und
der stinkende Hof liegen vor ihnen, aber der Wind treibt
Geruch und Geheul von ihnen weg.

Ein nicht mehr junger Mann tritt ein Stiick entfernt aus
dem Wald. Da er zogert und sie bedugt, fiirchtet Ant, er
suche Unterhaltung. Der Mann griifit auch schon,
kommt heran und sagt: »Schon ist es hier, nicht wahr?«,
in aggressivem Ton. Ant nicke, seine Frau reagiert nicht.
»Schone Gegend, ja? Gut erschlossen, schnelle Straf$e?«
Ant nicke.

Der Mann reif$t die Hinde hoch. »Bitte, fithlen Sie sich
nicht angesprochen! Ich meine nicht Sie, ich meinec, er
sieht sich zur Strafle um, »solche wie den da«. Ein Wagen
verlif§t mit ziemlicher Geschwindigkeit den Ort.

»Was glauben Sie, was der drauf hat?«

Ant hebt stumm eine Schulter.
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»Uber hundert fihrt der. Mit fast hundert ist der durchs
Dorf gehauen. Das sieht man, wenn man Ahnung davon
hat, und ich habe Ahnung davon.«

Das Gesicht des Mannes ist wie von einem nagenden
Gram gezeichnet. Ants Blick wird davon festgehalten.
Seiner Frau scheint nichts aufzufallen. Sie mustert den
Mann aufmerksam, vielleicht spdttisch.

»Ich weifs, die Strafle 1idt zum Schnellfahren ein. Sie ist
ja so schén ausgebaut. Aber kann man von verniinftigen
Menschen nicht erwarten, dafl sie sich beherrschen, so
wie Sie sich beherrscht haben? Ich habe Sie beobachtet.
Sie sind die groffe Ausnahme. Alle jagen hier sonst, als
hitten sie den Teufel im Nacken.«

Er sieht zur Strafle. Der nichste Wagen, der bald auf-
taucht, fihrt ebenfalls deutlich mehr als fiinfzig. Der
Mann zeigt stumm auf das Auto.

Ant sagt: »Feierabend. Alle wollen schnell nach Hause.«
»Und was hier lebt, hat kein Recht? Kinder, Tiere, Men-
schen, die ruhig auf ihrer Bank am Haus sitzen wollen.«
Er stof8t seinen Finger auf einen Eiligen, der mit aller-
dings kaum verminderter Geschwindigkeit in den Ort
hineinprescht. »Sie jagen hindurch wie durch eine
Pfiitze. Was nicht zur Seite spritzt, wird niedergemacht.
— Ich habe die Polizei auf die Raserei aufmerksam ge-
macht. Man hat mich angehért, aber war nicht interes-
siert. Die Polizei ist zufrieden, wenn der Verkehr flief3t.
Menschenwiirde ist kein Gesichtspunke fiir sie. Als ich
sagte, diese Raser schnitten durch eine kleine Welt wie
mit Rasiermessern, haben sie sich angesehen. Tiefflieger
seien schlimmer, hief} es. Nein, die Polizei hilft nicht,
keine Behorde hilft.«

Ants Frau sagt: »Sie denken wohl, es sind nur Fremde,
die Thren Dorffrieden stdren? lhre eigenen Leute, Thre
Nachbarn, Freunde, fahren hier anders?«
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Ant hort das Helle, Midchenhafte in ihrer Stimme. Das
bedeutete, sie verschloff sich gegen diesen Mann, wies
ihn zuriick.

»Nein, das denke ich nicht. Fiir mich gibt es gar keine
eigenen Leute, Nachbarn, Freunde mehr.« Zum Gliick
kannte der Mann seine Frau nicht. »Vor mir sind alle
gleich. Wer es verdient, kriegt es. Ich wiirde selbst bei
meinem Bruder, wenn ich einen hitte, keine Ausnahme
machen.«

»Was kriegt jeder, der es verdient?«

Der Mann witft eine Hand durch die Luft, lacht kramp-
fig. »Muf$ man sich nicht wehren, wenn einem zuviel zu-
gemutet wird? Das tun Sie auch. Sehen Sie nurl« Zwei
Autos kommen dicht hintereinander aus dem Ort ge-
schossen. Inbriinstiger Hafd steht in den Augen des Man-
nes. »Oft sind es junge Leute. Jugend kennt keine Tu-
gend. Schlimmer aber sind die, die sich von Terminen
hetzen lassen, die auf der Jagd nach Geschiftsabschliis-
sen sind, die Manager- und Vertretertypen. Alle sind sie
Schlichter der Strafle. Die Hasen, Igel, Katzen, die sie
tiberfahren und liegenlassen! Einmal sah ich dort in der
Kurve, wo Thr Auto steht, ein Reh iiber die Strafle wan-
ken, wie betrunken, vorn und hinten einknickend. An-
gefahren natiirlich. Glauben Sie, irgend jemand hitte
angehalten? Solche Erlebnisse verfolgen mich bis in den
Schlaf, ich werde sie nicht wieder los.«

Ant sind die vielen iiberfahrenen, wie massakrierten
Tiere auch schwer ertriglich. Jedesmal, wenn er so einen
Fleischhaufen auf der Strafle sieht, denkt er, ob man
denn nicht wenigstens aussteigen und, was einem pas-
siert ist, von der Strafle schieben koénnte. Thm ist auch
nicht die Angst fremd, er kdnnte einmal auf ein groferes
angefahrenes Tier stof8en, das sich noch quilte und dem
er dann helfen oder sogar, wenn es nicht zu grof§ wire,
den erlosenden Tod geben miifite, irgendwie. Nichts
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versteht er besser, als daf§ man solche Bilder nicht wieder
loswurde.

»Ich habe mich schon mal dazu verleiten lassen, diesen
Eiligen Zeichen zu machen. Im Ort, wo sie eigentlich
nur finfzig fahren diirften. Ich dachte, ihnen schligt das
Gewissen, wenn sich jemand beschwert. Aber da hatte
ich mich verrechnet. Einer hielt mit quietschenden Rei-
fen, kam wie ein Stier aus seinem dicken Auto und fuhr
mich an, was ich wolle. Ich sagte, er fahre durch eine ge-
schlossene Ortschaft. Sie machen sich kein Bild, wie er
mich anschrie und mir drohte. Keine Spur von schlech-
tem Gewissen.«

»Man sieht wohl besser weg«, sagt Ant. Seine Frau aber
sagt: »Ich an Threr Stelle wiirde von der Strafle wegzie-
hen. Dann hitten Sie Thren Frieden.«

»Ich wohne gar nicht an der Strafle, schnauzt der Mann.
»Hat man Frieden, wenn man nichts hért und sieht? Sie
konnen sich die Augen verkleben, die Ohren zustopfen,
sich verkriechen, in Threm Kopf bleibt es trotzdem. In
jedes Mauseloch, das Sie sich suchen, nehmen Sie es mit.
Solange es da ist, kann man nicht leben.«

Ants Frau steht auf, klopft sich ab. »Was hilft Lamentie-
ren, sagt sie.

Der Mann vertritt ihr, die Arme ausbreitend, den Weg.
»Sie sagen es! Kein Jammern und kein Beten hilft, kein
Gott und keine Polizei.«

Ant sucht nach vermittelnden Worten. Seine Frau
wiirde nicht mehr lange an sich halten. Priifend, wie er
an dem Mann vorbeikommen und seiner Frau den Weg
bahnen kénnte, murmelt er: »Die Technik macht unsere
Welt nicht humaner.«

»Sie verstehen mich! Genauso habe ich Sie eingeschitzt.
Jetzt frage ich Sie: Soll das Treiben auf der Strafle immer
so weitergehen? Wir leiden still, ohne uns zu wehren?«
»Natiirlich nicht«, sagt Ant. Sie miifiten, wollten sie an
dem Mann vorbei, unter seinen Armen durchschliipfen.
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»Sehen Sie! Sie wiirden es denen auch heimzahlen, wenn
Sie konnten. Ich vertraue Thnen und verrate Ihnen etwas:
Ich kann es! Ich drehe keine Diumchen mehr, bitte nie-
manden mehr, ich handle. Von mir kriegen sie es, wie
sie es haben miissen. Kommen Sie, Sie sollen sehen.«
Ants Frau folgt ohne Zdgern, woriiber Ant sich wundert.
Insgeheim ist er erleichtert. Er hat befiirchtet, sie setzte
dem Ganzen briisk, durch ein knappes, klares Wort, ein
Ende. Sie erreichen den Zuweg. Der Mann schligt einen
Pfad ein, der in den Wald hineinfiihrt. Ants Frau wendet
sich in die entgegengesetzte Richtung, zur Strafle. Ant
bleibt stehen. »Gib mir den Schliissel¢, sagt sie. »Ich
warte im Auto.« Er gibt ihn ihr. Der Mann sieht sich
um, kommt zuriick, wihrend Ants Frau sich entfernt.
»Will sie nicht mit?«

»Sie ist miide, ich bin es eigentlich auch. Wir haben ei-
nen anstrengenden Tag hinter uns.«

»Es dauert nicht lange. Fiir Frauen ist das sowieso nichts.
Aber Sie, Sie werden Augen machen.«

»Wissen Sie«, der Mann dimpft seine Stimme, fliistert,
dringt sich dabei auf dem schmalen Pfad an Ant, »vor
Jahren sprach ich einmal mit einem Alten, der hier beim
Volkssturm gewesen ist, fiinfundvierzig. Er erzihlte mir,
sie hitten von diesem Wald aus die Strafle kontrolliert,
aus einem kleinen Bunker heraus. Dieser Bunker ist mir
irgendwann wieder eingefallen, ich habe ihn mir ge-
sucht. Und was fand ich in ihm? Das erraten Sie nicht.«
Der Mann verlifit den Pfad. Er bittet Ant wispernd,
nicht im Laub zu rascheln, nicht auf trockene Zweige zu
treten, und legt den Finger tiber die Lippen. Ant mochte
auffahren und rufen, er habe wohl zuviel Karl May gele-
sen. Er tut es nicht.

Vor einem Dickicht bleibt der Mann stehen. »Nun, fillt
Ihnen hier etwas auf?« Er lacht iiber Ants Miene, geht
auf die Knie, kriecht unter tiethingenden Asten durch in
die Dickung. Ant kocht vor Scham und Wut und folgt,
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auch auf allen vieren. Die Dickung iiberzieht einen fla-
chen Erdhiigel, der von auflen nicht zu sehen war. Der
Mann arbeitet sich weiter vor, vorsichtig die Zweige tei-
lend, gebiickt und immer wieder auf die Hinde gehend.
Sie stof8en, tief in der Dickung, auf Schrott unter trocke-
nem Geist, Lampen und Kotfliigel und ein grof3es, stark
verrostetes Blech. Ant erkennt es als Dach eines Lanz-
Bulldogs lingst vergangener Tage. Der Mann nimmt die
Zweige weg und stellt das Blech aufrecht. Die Miindung
eines niedrigen Ganges oder Stollens gihnt ihnen entge-
gen. Der Mann kriecht hinein. Es sieht aus, als krieche
eine Kréte in ihr Winterquartier. Das wire die Gelegen-
heit, sich umzudrehen und davonzumachen. Aber Ant
folgt dem Mann, auf Hinden und Knien. Im Dunkel
des leicht abwirts fithrenden Ganges faft er auf seine
Schuhe, st6f8t mit dem Kopf gegen seinen Hintern. Er
flucht laut. Der Mann bittet ihn um einen Moment Ge-
duld, er miisse erst aufschlieflen. Der Strahl einer Ta-
schenlampe fillt auf eine halbhohe Tiir. Durch die Tiir
gelangen sie in einen Raum, der Kopthéhe hat. Der
Mann driicke die Tiir hinter Ant fest zu.

»Jetzt brauchen wir nicht mehr zu flistern«, sagt er.
»Von hier dringt kein Laut nach drauflen, selbst wenn
wir schreien.« Er leuchtet auf die Tiir, zeigt, wie dick sie
mit Dimmplatten belegt ist. Ant bekommt mit, daf die
Winde des kleinen Raums gemauert sind. »Ich glaube
nicht, daf§ noch irgend jemand von dem Bunker weif.
Der alte Mann ist gestorben. Von hier aus kontrolliere
jetzt ich die Strafle.«

Er leuchtet auf eine Offnung in der Wand und riickt Ant
einen Schemel hin, den einzigen Gegenstand im Bunker.
Ant beugt sich vor. Durch einen mindestens fiinf Meter
langen Kanal mit schmalem Spalt am Ende sieht er fern
das Ortsausgangsschild, ein Stiick der Strafle und ein
Futtersilo des Stinkebauern.
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»Und sehen Sie hier«, sagt der Mann, zur Seite tretend
und auf die Wand leuchtend. Aus einer zweiten vierecki-
gen Offnung ragt ein Gewehrkolben. Ant beschleichen
Ahnungen.

»Was soll das nun?« sagt er, polternd. »Ich glaube, Sie
spielen in Threm Alter noch Wildwest.«

Der Mann schweigt einen Augenblick, antwortet dann:
»Nennen Sie es von mir aus Wildwest. Wildwest heiflt
doch Faustrecht, selbst ist der Mann.«

Ant beugt sich zu dem Gewehr vor. Es liegt in einem
dhnlich langen Kanal mit enger Miindung, in so dicker
Verpackung, daf§ er kaum tiber es hin sehen kann. Aber
er sieht doch die Kurve der Strafle und das Auto mit sei-
ner Frau.

»Ich fand hier unten zwei Karabiner, Munition, Hand-
granaten sogar, und zwei Uniformen. Als es damals zu
Ende ging, zog ja so mancher heimlich Zivil an und
machte sich aus dem Staub. Die Karabiner waren in
Ordnung. Begreifen Sie, was das fiir mich hief§? Waffen!
Die beiden Kanile dienen mir als Sicht- und als Feuer-
kanal.«

Ant geht jah auf, daff der Mann im Begriff steht, ihn zum
Mitwisser von etwas Ungeheuerlichem zu machen. Das
muflte verhindert werden.

»Man kriegt keine Luft hier unten, schreit er. »Lassen
Sie mich hinaus.«

Der Mann steht vor der Tiir. »Warten Sie, ich mufl es
Thnen doch erst erkliren. Im Sichtkanal sehen Sie die
Strafle zwischen Ortsschild und dem Hiihnerbauern.
Das ist meine Mef8strecke. Es sind genau hundertfiinfzig
Meter. Wer dieses Stiick in fiinf Sekunden durchfihrr,
hat mehr als hundert drauf. Wer da aber iiber hundert
fahrt, mufd schon im Ort an die hundert draufgehabt ha-
ben, das Doppelte des Zulissigen. Und die packe ich

mir.«
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»Gut, gut«, unterbricht Ant. »Erzihlen Sie mir das
oben.«

»Anfangs habe ich wirklich mit der Stoppuhr gemessen.
Ich wollte sichergehen. Aber ich habe sie bald weggelegt
und so gezihlt. Auch das brauche ich heute nicht mehr.
Ich kann inzwischen sehen, wie schnell jemand fihrt.«
Er spaht durch den Sichtkanal. Ant sieht nach der Tiir.
Aber der Mann hat die Taschenlampe ausgeschaltet, und
da er den Kopf vor der einzigen Offnung hat, durch die
etwas Helligkeit einfallen kénnte, ist es stockdunkel.
»Der da zum Beispiel, er zeigt in die Rohre und macht
Ant Platz. »Hundertzwanzig. Jede Wette. Kommen Sie
jetzt schnell hier heriiber.« Er driickt Ant zum Gewehr-
kolben im Feuerkanal nieder. »Zehn Sekunden braucht
er vom Bauern bis zur Kurve, dann habe ich ihn im
Schufifeld. Wenn jetzt nicht Thre Frau dort im Auto
sifle, konnten wir ihm gleich seine Lektion erteilen, Sie
sihen, wie es geht.«

Ant wirft sich zuriick an die gegeniiberliegende Wand.
Der Mann biickt sich, sieht iiber das Gewehr hin durch
den Feuerkanal. Ant tastet nach der Tiir. So spontan der
Mann Vertrauen gefaflt hatte, so spontan wiirde er
feindselig werden, wenn er merkte, daf§ er sich hinsicht-
lich der Gesinnungsgenossenschaft Ants vollstindig
irrte. Ant stellt sich einen morderischen Kampf um die
Waffe in dem engen Bunker vor. Kein Laut wiirde davon
nach drauf8en dringen, selbst wenn dort jemand stiinde.
Er bekommt die Klinke zu fassen, reifst die Tiir auf und
krabbelt auf Hinden und Knien den kurzen Gang hin-
auf ans Licht. Dabei hat er irrsinnige Angst, der Mann
packte ihn an den Beinen und z8ge ihn zuriick. Aber der
Mann fleht ihn nur aufgeregt um Vorsicht an und sagt
vorwurfsvoll, als er hinter ihm aus dem Loch kriecht:
»Sie miissen doch erst sichern! Es kénnte sich ja doch
mal jemand hier herumtreiben.«
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Er schliefft den Eingang, streut einige Hinde Laub und
Erde iiber das Blech und legt die trockenen Zweige wie
zufillig dartibergefallen. Ant sicht es mit einem Blick zu-
riick, hastet schon aus der Dickung. Der Mann macht
pst und gibt, als Ant nicht hort, einen schwachen Ver-
zweiflungslaut.

»Das ist nicht schon!« fliistert er drauflen, nach links und
rechts sichernd. »Wie ein Elefant! Wollen Sie uns alles
verderben? Rascheln Sie doch nicht so im Laub.«

Ant will bloff noch weg. Der Mann hilt ihn an der Jacke
zuriick. Ant fihrt herum, beherrscht sich. Der Mann
sieht ihn nur bittend und vorwurfsvoll an. Er betrug sich
doch zivilisiert, schien noch nicht einmal ungebildet.
Auf dem schmalen Pfad dringt er sich an Ant. »War es
so schlimm? Sie haben ja gar nicht alles gesehen. Wie ich
den Karabiner festgemacht und mit einer perfekten
Schalldimmung versehen habe. Er liegt trotzdem so be-
weglich, daf§ ich die Bewegung eines Wagens auf der
Strafle aufnehmen kann. Ich treffe oft, glauben Sie? An-
fangs nicht. Aber jetzt sitzen drei von vier Schiissen. Ich
schiefle auf die Vorderreifen. Sie kénnen das Steuer dann
nicht mehr halten, bei ihrer Geschwindigkeit.«

Das war, was eigentlich hitte verhindert werden miissen.
Ant fillt in Sturmschritt, um nicht noch mehr zu héren.
Sie treten aus dem Wald auf den breiten Weg zur Straf3e.
Unten steht das Auto. Seine Frau sieht sie kommen und
steigt aus. Der Mann faflt wieder nach seinem Rock-
schof3, um ihn zuriickzuhalten.

»Ich bin froh, dafl ich Sie getroffen habe. Ich brauche
sehr dringend jemanden. Man kann so etwas nicht gut
allein machen, nicht auf Dauer. Und umgekehrt suchen
Sie wohl schon lange jemanden wie mich. Der zweite
Karabiner wartet auf Sie, fahren wir gleich zu mir nach
Hause. Ich sage Thnen, man bliiht auf mit einer Waffe.
Man ist ein véllig anderer Mensch. Man freut sich wie-
der des Lebens.«
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Der Mann hilt ihn am Schof wie an der Leine. Seine
Frau sieht ihnen entgegen, deutlich irritiert. Ant gibt
sein Rennen auf. Es war ja passiert. Er hatte sich nicht
behauptet, wieder einmal nicht.

»Wenn sie plotzlich zu schlingern anfangen in der Kurve
und dann in die Boschung rasen oder auf der anderen
Seite in den Graben schlittern, Sie glauben nicht, was das
fiir eine Befriedigung gibt. Wie hilflos sie auf einmal da-
stehen. Von einer Sekunde auf die andere ist es mit ih-
rem Jagen und all ihrer Kaltschniuzigkeit vorbei, sie um-
schleichen ihren Schrott. Ich tanze dann in meinem
Bunker, ich schreie vor Gliick, ich verspotte sie ganz laut,
mich hort ja keiner.«

Der Mann {ibersieht seine wartende Frau. Entweder
nahm er sie nur als Anhingsel von Ant, oder er gehérte
iberhaupt zu den Minnern, die Frauen nicht ernst nah-
men. Ant dreht sich zu ihm um und fihrt ihn an: »Das
ist doch Wahnsinn! Leute aus dem Hinterhalt abzuschie-
flen. Damit bewirken Sie doch nichts.«

Der Mann scheint in einer Art Delirium. »Bewirken! Sie
wollen auf Reden hinaus. Dazu miifite man an die
Macht der Vernunft glauben. Das tue ich lingst nicht
mehr. Reden ist Schwiche. Ich mache keine Worte, ich
wehre mich. Ich schlage zuriick, ich zahle heim. Das
konnten auch Sie, ich biete Thnen die Maoglichkeit
dazu.«

»Worum geht es?« fragt Ants Frau.

Der Mann wendet sich ihr bereitwillig zu. »Dort im
Wald habe ich meinen Posten, Thr Mann hat ihn gese-
hen. Ich beziehe ihn einmal im Monat, nicht 6fter. Ich
nehme mir Urlaub dafiir. Niemand kann solche Ur-
laubsfreuden haben wie ich.«

»Sie schieffen auf Schnellfahrer?« fragt Ants Frau kiihl
und aufmerksam.

»Ich bringe sie zur Strecke, jawohl! Ich sorge fiir Gerech-
tigkeit und Vergeltung, im Namen all derer, die ihnen
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ausgeliefert sind, nicht zuletzt der armen Tiere. Manch-
mal gehe ich hin und beobachte nur. Es darf hier ja nicht
zu hiufig etwas passieren. Klar, so eine Bekanntschaft
mit der Béschung oder dem Straflengraben verliuft
nicht immer glimpflich. Es hat Verletzte gegeben, sogar
Schwerverletzte. Auch auf das Auferste bin ich gefaf3t.
Aber sie haben sich das ja selbst zuzuschreiben, nimlich
ihrer Geschwindigkeit, ihrem Rasen. Ich schiefle inzwi-
schen auch nachts. Ich halte dann unter die Scheinwer-
fer. Aber es ist nicht so schon bei Dunkelheit, man sieht
dann nicht, was passiert. Und das Vergniigen, sie aus ih-
ren verbeulten Kutschen klettern zu sehen, das steht ei-
nem doch zu als Lohn.« Ants Frau dreht sich um und
geht zum Auto, Ant folgt ihr. Der Mann kommt mit,
ohne sich zu unterbrechen. »Sie denken wahrscheinlich,
dafl das hier nicht ewig so weitergechen kann. Das
stimmt. Im Dorf ist schon von Todes- und Geisterkurve
die Rede. Die Polizei, das Straflenverkehrsamt sind hier
gewesen. Man verstand es nicht. Man wird wiederkom-
men. Irgendwann werde ich den Bunker aufgeben miis-
sen, vielleicht schon bald. Ich weif$ aber schon eine an-
dere gute Stelle fiir einen Uberwachungsposten. Sie ma-
chen doch mit, wenn ich Thnen den zweiten Karabiner
zur Verfiigung stelle? Sie werden sehen, wenn Sie erst
zwel, drei dieser Typen von der Strafle geholt haben,
sind auch Sie siichtig.«

Ant ist an seiner Tiir. »Lieber Mann, so kann doch nicht
die Losung des Problems aussehen«, sagt er, eine Ab-
schlu8phrase suchend.

»Ach, Losungen!« ruft der Mann. »Nicht um Lésungen
geht es, sondern um Selbstbehauptung. Daf§ man sich
wehrt, seine Wut los wird. Daf$ man aus seiner Frustra-
tion herauskommt, wieder frei atmen, froh sein, leben
kann. — Jetzt zu mir.«

Er will sich die hintere Tiir 6ffnen. Ants Frau, schon im
Auto, verriegelt sie schnell von innen. »Fahr!« sagt sie, als
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Ant hinterm Steuer sitzt. Ant startet und legt den Gang
ein. Er sieht sich nach dem Mann um. Thre Augen be-
gegnen sich. Ein edler Schmerz spricht aus dem Gesicht
des Mannes — Ant blickt darauf mit Bestiirzung. Er greift
nach der Fensterkurbel. Blitzschnell packt seine Frau
seine Hand. »Fihrst du jetzt!« herrscht sie ihn an.

Ant 1if8t die Kupplung kommen. Er sicht den Mann im
Spiegel zuriickbleiben. Er hilt, setzt zuriick. Seine Frau
legt die Hinde vors Gesicht.

»Nehmen Sie Vernunft an, sagt er durchs herunterge-
lassene Fenster. »Niemand darf sich zum Richter und
Henker tber andere aufschwingen. Gehen Sie nach
Hause, machen Sie Frieden mit der Welt. Sie ist nun
einmal, wie sie ist.«

»Aber Sie haben doch gesagt, daf§ Sie das auch nicht kén-
nen.«

»Das haben Sie sich gedacht. Gesagt habe ich nichts. Ich
rate Ihnen, vergessen Sie den Bunker, stellen Sie die Ge-
wehre wieder hinein, und werfen Sie den Eingang zu. Es
sind Mitmenschen, auf die Sie schiefSen, trotz allem.«
Ant sieht zu seiner Frau hiniiber, sie verbirgt noch das
Gesicht in den Hinden. Zdgernd wendet er sich wieder
dem Mann zu. »Wenn Sie mir versprechen, daf8 Sie die
Schief8erei und den Bunker aufgeben, diirfen Sie uns be-
suchen, oder ich besuche Sie.«

Der Mann tritt mehrere Schritte vom Auto zuriick. »Ich
soll das alles aufgeben? Mich aus freien Stiicken denen
wieder ausliefern? Niemals! Sie konnten mir ebensogut
einen Strick empfehlen.«

Er tut einen letzten, entschiedenen Schritt zuriick, kehrt
die Handflichen gegen Ant. Ant dreht das Fenster hin-
auf, ist aber noch unentschlossen. Seine Frau stof3t ihn
heftig an.

Vor Liichow rafft Ant sich zum ersten Wort auf. »Das
kann gar nicht gutgehen mit dem. Irgendwann kommen

57



sie ihm auf die Schliche. Er wird in einer geschlossenen
Abteilung landen.«

»Und zwar durch dich«, antwortet seine Frau. »Oder
fahren wir jetzt nicht zur Polizeistation und machen eine
Meldung?«
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Auszug aus »Der weifle Jude«

Die minnlichen Beeses waren seit Generationen Arzte
und beschnitten. Auf die Beschneidung war der Ur-
Beese gekommen, der bei Virchow gehért hatte und spi-
ter selbst Professor in Berlin gewesen war. Er hatte den
auflerreligiésen Sinn alter arabischer und jiidischer Hy-
gienevorschriften erkannt. Der Grofibeese, sein Sohn,
beschnitt seinen einzigen Sohn und dieser wiederum sei-
nen, Fridtjof. Juden waren die Beeses nicht.

Fridtjof focht nicht im mindesten an, daf§ man sich bei
seiner Beschnittenheit etwas denken kénnte. Er durfte
unbekiimmert sein. Sein Aussehen lief$ nichts zu wiin-
schen iibrig, und der Abstammungsnachweis, den sein
Vater erstellt hatte, reichte ein ganzes Stiick iiber den Ur-
Beese hinaus und hinunter. Seine Beschnittenheit war
als Kuriosum auch allgemein bekannt. Der Direktor
hatte, als er verkiindete, er habe seine Schule sauber, ihn
angesechen und gesagt: »Gut, dafy man weif3, aus wel-
chem Stall du kommst. Gliicklich kann man den Einfall
deines Vaters allerdings nicht nennen.« Worauf Fridtjof,
aufstehend, gesagt hatte: Er erlaube sich zu fragen, ob die
Beschneidung nicht der Mafinahme des Girtners ver-
gleichbar sei, der Obstbdume in Form bringe. Ob sie
nicht ganz eigentlich zu Zucht und Aufzucht gehore und
den bezeichnen und auszeichnen sollte, der in Kultur ge-
nommen werde. Ob sie also nicht Erkennungszeichen
des Wertvollen sein miifite statt des Minderwertigen.
Man hatte das als Frivolitit durchgehen lassen. Er war
ein Beese. Fridtjof hatte sich aber aus einem anderen
Grund so provokant geduflert. Thm gefiel die Vorstel-
lung des Direktors von sauberer Schule, sauberer Schii-
lerschaft nicht. Er hielt sie fiir bigott. Er meinte, Sauber-
keit, reine Art, miiften innere Qualititen sein. In sich
miiffte man sie behaupten, sich so iiber niedrigere Ar-
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tung erheben. Was war mit Hinauswurf, formaler Siu-
berung grof§ gewonnen. Er hatte den letzten entfernten
Schiiler, als er ihn auf der Strafle traf, angesprochen, mit
ihm geredet und gesagt, er bedauere, daff man ihn ent-
lassen habe.

Hinsichtlich des Aussehens iibertraf Fridtjof nur einer,
Lennert Dahn. Lennert kam dem Ideal so nahe, dafl man
ihn den Norweger nannte. Fridtjof gestand ihm den
Vorrang neidlos zu. Mit Lennert konnte man nicht kon-
kurrieren. An ihm stimmte alles, Gestalt wie Wesen.
Hirt, der Biologielehrer, hatte zu Lennert gesagt: »Dahn,
warum bist du nicht auf einer anderen Schule? Du ge-
hérst nicht zur Mischpoke hier.« Lennert blieb fiir sich,
machte nirgends mit.

Fridtjof machte noch mit. Er hatte an zwei Ertiichti-
gungslagern teilgenommen. Vom ersten hatte er die
Schief8auszeichnung fiir Scharfschiitzen, vom zweiten
den Fiihrerschein fiir Motorrad und PKW mit nach
Hause gebracht. Er hatte eine fiinfhunderter BMW und
einen Kiibelwagen im Gelinde gefahren. Als Pimpf hatte
ihn die Begeisterung fiir den Dienst ein Schuljahr gekos-
tet. Der Vater hatte ihn auf Klagen der Lehrer hin und
weil Ermahnungen nicht fruchteten, ohne das Zeugnis
abzuwarten, zuriicksetzen lassen. Er bestand darauf:
»Erst Schule und Studium. Dann meinethalben die Uni-
form, aber, bitteschon, im Sanititsdienst. Wir Beeses
sind in erster Linie Arzte.«

So war er ein Jahr ilter als die anderen seiner Klasse, auch
als Lennert. Er hitte dem Pflichtdienst den Riicken keh-
ren, eine ganz andere Uniform anziehen kénnen. Der
Respekt vor dem Vater hielt ihn zuriick. Nach Abitur
und Antritt des Studiums sah das anders aus. Diesen
Sommer noch wollte er den schwachen Jungzug von
Laage machen, obwohl er dafiir lingst viel zu alt war.
Aber er hatte seine Ruhe so. Nach den Sommerferien
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konnte er sich mit dem Hinweis auf das Abitur im Friih-
jahr allen Forderungen und Verpflichtungen entziehen.

Mit seiner Mutter sprach Fridtjof dariiber, daff Lennert
so fiir sich blieb. Dafd er das wagte und daf$ er damit
durchkam. Fridtjof hatte keine Freunde. Die Mutter
sagte: »Rede doch mal mit ihm. Vielleicht stimmt ihr
iiberein.«

Lennert war ebenfalls ohne Freunde, aber er suchte auch
keine. Weder Freunde noch Kameraden noch iiberhaupt
Geselligkeit oder Anschluf3. Er schien allen voraus, ilter
als seine achtzehn Jahre. »Fahr einfach zu ihm, frag ihng,
sagte seine Mutter. Es drgerte ihn, daf§ seine Mutter ihn
ermuntern muflte wie ein Kind, mehr noch, daf§ ihm der
Gedanke, einfach hinzufahren, nicht selbst gekommen
war.

Lennert wohnte auflerhalb, er wuflte nur die Bauer-
schaft, Brede. Dort fragte er. Dahn, das sei der Miihlen-
hof, die Miihle selbst liege am Weg mit den Birken. Der
Weg fithrte um einen groflen Teich. An der Miihle stand
das Wasserrad still. Es muf3te schon lange stillstehen, es
war vermoost. Das Wasser schof$ aus dem Teich iiber ein
Wehr und floff am Rad vorbei in einen Graben. Er
lehnte sein Fahrrad an eine Birke.

Beidseits des Grabens wuchsen Eichen und Buchen.
Efeu wucherte an ihnen empor, sie glichen griinen Siu-
len. Oben lielen sie mit ihren aus dem erstickenden
Mantel herausragenden Asten an hilflose, langsam zu
Tode gewiirgte Riesen denken. Um den gestauten Teich
standen Erlen und Weiden und mit Misteln besetzte
Pappeln. Vom zuriickliegenden Hof war wegen der
Biume und Biische hier iiberall nichts zu sehen. Dafd
Lennert in so einer Idylle lebte, hatte er nicht erwartet.
Trotz des stehenden Rads lief die Miihle. Er trat auf den
freien Platz und sah auf eine typische Miihlenfassade,
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drei Tiiren iibereinander, vom Balken in der Giebel-
spitze die Kette des Sackaufzugs lang herunterhingend.
Neben der aufgeschlagenen Tiir unten lehnte das Rad,
mit dem Lennert immer zur Schule kam. Lennert er-
schien in der Tiir. Er trug eine griine Arbeitshose und
ein griines Hemd, wie ein Bauer. Er hatte die Hemdsir-
mel aufgeschlagen. Feiner Mehlstaub lag auf seinen Ar-
men, auf seinen Haaren, auf den Kappen seiner Arbeits-
schuhe. Fridtjof erschien er als Mann. Zugleich schof$
ihm durch den Kopf: Der gehérte wirklich fiir die Elite
requiriert.

Er stiefd auf eine fremde Welt. Eine Welt, von der er
nichts geahnt hatte, deren Einfachstes er nicht verstand.
Lennert winkte ihm zu kommen. Er schrote, sagte er. Sie
tauchten in den Arbeitslirm der Miihle, ein vielfiltiges
Rattern, Schurren, Klatschen. Lennert trat an eine von
oben kommende Roéhre, unter der ein voller Sack stand.
Er verschlofl die Rohre mit einem Schieber, 16ste die
Sackaufhingung und zog den Sack zu anderen vollen an
der Wand. Er hingte einen neuen an, 6ffnete den Schie-
ber.

»Gleich kommt einer«, sagte er Fridtjof ins Ohr, »ich
muf$ fertig werden. Aber das ist der letzte Sack.« Ob er
eine Miihle kenne.

Er wies auf einen Klotz von Elektromotor, der setze jetzt
alles in Bewegung. Er wies auf die quer durch den Raum
gehende Transmissionswelle mit ihren verschieden gro-
len holzernen Riemenscheiben. Sie sei frither vom Was-
serrad angetrieben worden. Zwei Mahlginge habe die
Miihle, fiir Schrot und fiir Mehl, der fiir Mehl sei jetzt
nicht ausgelastet, wegen der Kriegskontingentierung. Es
gebe noch eine Kornreinigung, eine Beize und eine Ha-
ferquetsche. Sie stiegen ins Mittelgeschof3. Die beiden
Riimpfe der Mahlginge glichen flachliegenden groflen
Trommeln, in die aus einem Trichter und iiber ein
Schiittelbrett das Getreide zwischen die Steine rann.
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Eine mannshohe unférmige Kiste nannte Lennert Beu-
telkiste. In ihr werde das Mehl ausgesiebt. Ein langer
Blechkasten fing ohrenbetidubend an zu heulen und er-
zeugte einen Luftstrom, als Lennert einen Schalter um-
legte. »Die Reinigung, rief er. »Staubt fiirchterlich.« Sie
stiegen ins dritte Geschofs. Es war mit Kornsicken voll-
gestellt, nur ein schmaler Gang blieb. Lennert zeigte auf
einen groflen Trichter. »Hier wird aufgeschiittet, unten
fillt es durch den Schrot- oder Mehl- oder Kleieschacht
heraus, im Grunde einfach.« Er zeigte den Mechanismus
des Aufzugs, erklirte das Prinzip der Kupplung, das kein
anderes sei als das einer Kupplung im Auto, nur viel 4l-
ter, frither erfunden.

Sie stiegen wieder nach unten. Lennert wies am Schrot-
gang auf den Riittelschuh unter dem Mahltrichter, der
mit einer Schnur gegen ein wirbelndes Holzrad mit gro-
ben Zihnen gezwungen wurde: Das sei das besungene
Klappern der Miihle. Draufen klopfte Fridtjof sich ab.
Lennert sagte, in einer Miihle staube es. Fridtjof fragte,
wieso er die Arbeit mache. Seit dem Tod des alten Dahn
fehle ein Mann, sagte Lennert. Sie hitten noch fiinfzig
Morgen Land.

Fridtjof wunderte sich, dafl Lennert seinen Grof3vater
den alten Dahn nannte. Dann platzte es aus ihm heraus:
»Du bist zu schade fiir die Landwirtschaft. Das ist keine
Aufgabe fiir dich.«

Lennert kehrte sich mit einem Ruck von ihm ab. »Bist
du geschicke? Wenn ihr mich hier wegholt, habt ihr die
Bauern auf dem Hals und Wegner. Wegner ist der Orts-
bauernfiihrer. Sein Korn ist ihm wichtig, glaub mir.«
»Dann soll er sich einen Mann besorgen. Er kann sich ja
unter den Polen oder Franzosen umsehen. Du gehorst
wirklich woanders hin.«

Lennert blieb von ihm abgekehrt. Es geniige nicht, die
Miihle in Gang zu setzen und oben Korn aufzuschiitten.
Man miisse mit den Bauern Termine absprechen, miisse
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buchfiihren fiir die Abrechnung, miisse von Zeit zu Zeit
rundfahren und kassieren. Ob das ein Kriegsgefangener
oder Fremdarbeiter konne. Die Miihle miisse auch stin-
dig beaufsichtigt werden, und zwar von einem, der Ah-
nung habe. Die Steine diirften nicht aufeinander reiben
und nicht zu weit gestellt sein, besonders bei Mehl niche,
sonst sei die Auswertung schlecht, die Bauern rebellier-
ten. Die Steine miifften immer wieder geschirft werden.
Zwei Mahlginge, das seien vier Steine. Die Liufersteine
mit dem Hebebaum und der Steinzange abheben und
umdrehen, das sei kein Kinderspiel.

»Den richtigen Ersatzmann zu finden oder jemanden an-
zulernen wir doch Sache von diesem Wegner.«

»Du weifSt nicht, von wem du redest. Wegner tite gar
nichts. Der verlangte von meinem Vater, daf§ er alles
macht, Landwirtschaft und Miihle. Mein Vater hat aber
eine verstiimmelte rechte Hand, weif$t du das? Nur noch
Daumen und kleiner Finger. Wegner wiirde blof§ her-
umschreien und von Sabotage reden, wenn wir mit
Schroten und Reinigen und Beizen nicht nachkimen.«
»Wegner ist nicht der Herrgott, man wendet sich dann
eben an den Kreisbauernfiihrer.«

Lennert machte zwei Schritte auf die Miihle zu. » Warum
ereiferst du dich so?«

Fridtjof fiihlte sich diesem in Minnersachen steckenden
Kameraden, der fiir einen Betrieb verantwortlich war,
unterlegen, als blofler Schiiler. Das ging auf das Konto
seines Vaters. Er sagte: »Ich bin nicht geschickt. Es ist
nur schade, daf du hier versauerst. Einer wie du miif3te
woanders stehen. Wenn gute Leute abseits bleiben, kom-
men solche wie Posser hoch.«

Posser, den sie Schweinebacke nannten, driickte noch
mit einundzwanzig Jahren die Schulbank, aber war Un-
terbannfiihrer, fast ein hohes Tier. Lennert sah zu Bo-
den, mit starrem Gesicht. Ein Bauer niherte sich mit
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Pferd und Wagen. »Der will sein Schrot, sagte Lennert.
»Ich hab keine Zeit mehr.«

Fridtjof ging ihm nach, sagte: »Ich packe mit an.«

»Es ist nicht schwer. Ich nehme die Sackkarre.«
»Lennert, das hier ist ein Fall fiir Landhilfe. Ich kann
meine Jungs antanzen lassen.«

Lennert lichelte schwach. »Ich tiberlege es mir. Aber so
einfach ist das nicht. Die Bauern werden leicht unange-
nehm. Die stehen nimlich immer unter Zeitdruck, ha-
ben ja meistens nur einen Polen auf dem Hof, der nichts
kann und nichts kapiert. Besser wir lassen alles, wie es
1St.«

Fridtjof fuhr zuriick. Der Nachmittag war schon. Von
einer Anhéhe sah er das Land ausgebreitet unter sich lie-
gen, mit akkurat aneinandergefiigten Feldern. Einzelne
weifle Wolken standen am Himmel, als sihen sie keinen
Grund weiterzuziehen. Am Horizont sah er den Kirch-
turm von Laage, auch die Kugel des Wasserturms und
den Schornstein der Kornbrennerei. Er empfand: scho-
nes Land, Heimat, Vaterland. Links der Strafie arbeitete
ein Bauer im Heu. Ein Midchen, seine Tochter be-
stimmt, zog mit einem Pferderechen Schwaden, ihr Va-
ter setzte Heuhaufen. Deutsche Menschen bei der Ar-
beit. Fiir das Vaterland sorgend, vom Vaterland be-
schiitzt. Ein Bild wie aus einem Bauernkalender. Zwar
war der Bauer klein und kurzbeinig. Etwas licherlich
wirkte es sogar, wie er auf seinen Stempeln herumstapfte,
in einer weiten, von Trigern gehaltenen steifen Hose,
die aus Blech schien und um ihn herum stand. Das Mid-
chen war grofSer als der Vater, blond, mit zwei Zopfen
auf dem Riicken. Mutter schoner Kinder konnte sie wer-
den. Thr und ihren Kindern die Zukunft zu bereiten,
hatte das Vaterland sich aufgemacht, waren alle verant-
wortlich Denkenden und Fiihlenden angetreten. Schone
Kinder wiirden es allerdings nur, wenn das Midchen den
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richtigen Mann heiratete. Hier lag ein Problem. Was,
wenn das Midchen sich blind in irgendeinen kraushaa-
rigen unnordischen Windhund verliebte oder auch nur
in so einen Gnom mit kurzen Beinen?

Dariiber hatte er schon oft nachgedacht. Es gab viel zu-
viel Freiheit. Wie konnte man die grofle Aufgabe ange-
hen, ohne daf$ alle, ausnahmslos alle, in Verpflichtung
genommen wurden, streng, unerbittlich? War je einer zu
diesem Bauern gekommen und hatte ihm gesagt, worum
es ging? Was glaubte er zum Beispiel, wofiir er mit seiner
Tochter Heu machte? Wiirde er gefragt, seine Antwort
wire todsicher: damit seine Tiere und {iber seine Tiere
er mit seiner Familie leben konnten. Wenn man ihm
sagte, er miisse jede Arbeit, auch sein Heuen hier auf der
Wiese, als Dienst, als seinen Beitrag fiir das grofle Ganze
auffassen, wiirde er ein blodes Gesicht machen. Unmiin-
dig waren die meisten, kinderhaft in ihrer egozentrischen
Einstellung. Man kiimmerte sich nicht genug um sie.
Dabei wire totale Mobilisierung nétig, mifite alles Sub-
jektive, Personliche, Private verbannt sein. Das war es
nicht. Ein Lennert entschied, er habe seine Gaben und
Talente ins Schroten, Beizen, Mehlmahlen zu stecken.
Einer aus dem Reichsnihrstand dachte bei seiner Arbeit
einzig an sich und seine Familie. Die Kleine auf dem
Heurechen triumte vielleicht von einem Kretin, einem
Ostarbeiter womaglich, der ihr zugelacht hatte.

Es war Mittwoch. Seine Jungenschaftsfiihrer hatten ihre
Befehle. Er mochte aber noch nicht nach Hause zuriick-
kehren, entschlofd sich zu einer Kontrolle.

Zeltbau und Lagerfeuer, das machte Spaf}, wahrschein-
lich waren sie alle erschienen. Ging es um irgendeinen
Einsatz, brachte die Hilfte Entschuldigungen an. Lust
und Laune, das war ihr Gesetz. Er sah sie schon lachen
und springen. Welcher Art diese Begeisterung war, kam
sofort heraus, wenn man sie fiir eine Minute anhielt und
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iiber den Sinn einer Ubung befragte. Dann glotzten sie
wie erloschen. Er wollte ihnen nicht den Spafd verderben.
Er wollte nur ein paar Minuten vom langen Nachmittag
auf Vertiefung verwenden. Aber das war ihnen schon zu-
viel.

Als spielten sie Volkerball, tonte es ihm schon hundert
Meter vor dem Jugendheim entgegen. Wie da wohl Un-
terweisung moglich war. Fertigkeiten sollten beigebracht
werden. Die Gruppe von Kranz machte allein den Larm,
tobte in ihrer Ecke. Kranz meinte, sich einiges heraus-
nehmen zu diirfen. Allerdings hatte er auch gute Leute,
bei ihm stand das Zelt schon. Gebaut hatten es aber nur
die, die das sowieso lingst konnten. Statt das Feuerma-
chen ohne Streichhdlzer paarweise zu iiben, wie er be-
fohlen hatte, sprangen sie tiber eine meterhohe Flamme,
verbrannten den als Vorrat gedachten Holzstofs.

Das Schreien erstarb, als er kam. Er herrschte Kranz an,
was hier vor sich gehe. Kranz wies hinter sich. »Das Zelt
steht.« Fridtjof befahl zweien, Glut zu reiben.

»Soweit sind wir noch nichte, sagte Kranz. »Wir haben
einen Mutsprung eingeschoben. Wir sind aber weiter als
die anderen.«

Fridtjof ignorierte ihn, suchte die Augen der Jungen. Er
wufSte, daf das nicht korrekt war. »Lhr vertrédelt die
Zeit, vergreift euch an unserem Vorratsholz, grélt hier
herum und fiihrt euch auf wie die Affen. Wir werden
islindische Sagas lesen, Thorstein Stangennarbe, damit
ihr lernt, was Art ist.«

»Oder Dreizehnlinden. Elmar, Herr vom Habichtshofe,
den ein Feigling von Franke von hinten anschof3.«
Kranz wollte sich profilieren, sein Nachfolger werden. Er
sah in die stumpfen Gesichter der Jungen. Sie warteten,
dafl er ginge und sie weitermachen kénnten. So war es
immer. Man konnte ihnen nicht beikommen. Sie woll-
ten ihre seitab fithrenden Trampelpfade nicht verlassen.

67



»Also, Glutreibeng, sagte er zu Kranz, Blickkontakt ver-
meidend. Wahrscheinlich kniffen sie sich hinter seinem
Riicken ein Auge zu. Ein anderer wiirde sie schleifen, ei-
nen Nachmittag lang Formalausbildung.

Die zweite Jungenschaft nahm Haltung an, er bekam
eine tadellose Meldung. Darauf bestand er gar nicht,
aber sie meinten es ernst, wollten sich von den anderen
abheben.

Er lief§ sie weitermachen und ging. Er wuf3te, er rif§ nicht
mit. Begeistern, heilige Feuer entziinden, ihr Gesetz um-
stoflen und ihnen ein anderes einpflanzen, das schaffte
er nicht.

Lennert machte die Miihle vielleicht nur, weil er klug
war. Weil er wufSte, dafl sich verausgabte, wer Kropp-
zeug begeistern wollte. Aber ihn wiirden sie ja anerken-
nen. Ganz sicher wiirde er es schaffen, sie zu begeistern
und mitzureifSen. Dem echten Fiihrer konnte sich nie-
mand entziehen. Lennert wiirde gar nicht, wie er jetzt,
niedergeschlagen nach Hause gehen miissen.

Einige Tage nach seinem Besuch in der Miihle platzte
mit hartem Klopfen Karl Posser in die Deutschstunde.
Ein Grinsen ging iiber viele Gesichter, »Schweinebacke«
wurde gefliistert. Posser knallte die Hacken, rif§ den Arm
hoch. Ebel hielt nicht viel von solchem Zack und Klack,
das war bekannt. Fridtjof argwéhnte, daf§ er tiberhaupt
in Opposition stand. Er bedauerte das. Er schitzte das
Vornehme an Ebel, die strenge, schnérkellose Sachlich-
keit seines Unterrichts. Ebel, an der Fensterbank leh-
nend und die Klasse konzentriert, Kinn in der Hand,
iiber den Armen Heinrich vernehmend, unterbrach sich,
richtete seinen ruhigen Blick auf Posser und fragte, ohne
den Gruf§ auch nur mit einem Kopfnicken zu erwidern,
was es gebe.
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Sofort herrschte knisternde Spannung im Raum. Posser
lie} keine Gelegenheit aus, seine Position herauszukeh-
ren. Immer erschien er in Uniform. Seinen Gruf$ uner-
widert zu lassen war mutig. Posser verzogerte seine
Worte um einen winzigen Moment. So beschrinkt er
war, aufs Drohen wie aufs Spiirenlassen und Auskosten
von Macht verstand er sich.

»Entschuldigung«, schmetterte er, »es werden Leute fiir
die Viehzihlung gebraucht.«

Ebel, so leise wie Posser laut, antwortete: »Muf$ dafiir der
Unterricht unterbrochen werden?«

Prompt kam es: »Ja! Kamerad Wegner wartet unten. Sie
sitzen auf dem Amt und organisieren die Sache. Deshalb
muf$ er gleich die Leute haben.«

Posser tat gern, als verkehre er mit bestallten Leuten wie
mit seinesgleichen. Ebel wandte sich an die Klasse. »Da
hat Herr Heinrich zuriickzustehen, die Geschifte seiner
Meierei gehen vor.«

Die Klasse grinste. Posser setzte eine drohende Miene
auf.

»Also, wer wohnt in der Bauerschaft und kennt die Klu-
tentreter? Lennert, du. Such dir einen, der mit dir geht,
ihr miifdt zu zweit sein. Weiter, wer noch?«

Fridtjof sah Lennert an. Lennert hatte doch die Miihle
als Entschuldigung und durfte gerade auf diesen Wegner
rechnen. Lennert meldete sich erst, als Posser die Bauer-
schaften auf seinem Zettel durchhatte. Er sei schon im
Einsatz, die Miihle in Brede. Wegner wisse Bescheid und
werde ihn nicht freistellen.

»Dann gehst du eben abends rund. Kannst am Nachmit-
tag bei deinen Kornsicken bleiben. Deinen Arsch sonst-
wohin zu bewegen, hast du ja nicht notig.«

»Jetzt«, sagte Ebel, beinahe fliisternd, wohlartikuliert,
»wollen wir alle unseren Arsch pflichtgemif§ weiterbewe-
gen, Herrn Heinrich lassen wir den seinen von der Mei-
erei zuriick auf seine Ritterburg heben.«
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Posser strengte sich an, den Affront zu erkennen.
»Schweinebacke, mit Zwiebelringen und Senfx, flisterte
es hinter Fridtjof. Posser rif§ den Arm hoch, knallte die
Hacken. Ebel lichelte, hob sein Reclamheftchen ein we-
nig und sagte, mit gedimpfter Stimme: »Danke, Herr
Posser.« Fridtjof bewunderte ihn und spiirte das Herz-
klopfen, das Ebel wahrscheinlich gar nicht hatte.

Er erwartete, daf§ Lennert wegen der Viehzihlung an ihn
herantrat. Aber Lennert sprach ihn nicht an, wandte sich
an niemanden. Seine Mutter sagte: »Warum bietest du
dich nicht von dir aus an?« Wieder irgerte er sich. Thm
schien selbst, dafs er zu passiv blieb, statt von sich aus zu
handeln. Das war unménnlich. Er warf sich auf sein Rad.
In der Miihle rief er Lennerts Namen. Der Sack unterm
Schrotschacht konnte erst gerade angehingt worden
sein, er war noch leer. Es roch gut nach dem warmen
Schrot. Die Eisennaht des Haupttreibriemens klatschte
an die Riemenscheibe des Motors. Er rief noch einmal,
in das Brummen, Rattern, Rumpeln hinein. Die Stufen
der Treppe nach oben waren ausgetreten, jede wies vom
jahrzehntelangen Auf und Ab von Miillerfiffen zwei ne-
beneinanderliegende Mulden auf. Er stieg ins Mittelge-
schof3, stieg ganz nach oben. Erst als er aus der Miihle
trat, fiel ihm auf, daf§ das Rad nicht neben der Tiir
lehnte.

Lennert konnte auf dem Hof sein, es war vier Uhr, Ves-
perzeit. Fridtjof tiberlegte zu warten. Er horte seine Mut-
ter: Fried, warum warten? Fahr doch hin. Der Weg bog
sich durch Buschwald, zweihundert Meter. Der Hof lag
wie in einem Jenseits zur Welt. Fridtjof sah eine
Scheune, einen Schirmschuppen mit Geriten, vor sich
das langgestreckte Bauernhaus. Das Tennentor stand of-
fen, Hithner spazierten aus und ein. Er mochte dort
nicht eintreten. Er rief laut Lennerts Namen. Ein unar-
tikulierter Laut, ein Rohren, das aber nicht von einem
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Tier stammen konnte, zog ihn um ein Holunderge-
biisch. Er stief} auf den Miihlenbach und auf eine breite
Bohlenbriicke. Ein Tor, mit dem die Briicke versperrt
werden konnte, eine fast zwei Meter hohe Bretterwand,
stand weit offen. Jenseits des Baches war wieder nur Ge-
biisch. Gestutzt, beschnitten, gerodet wurde hier offen-
bar nichts, der Hof war vollkommen zugewachsen.

Er horte wieder das Rohren oder Heulen. Dann sah er
ein Midchen von vielleicht acht Jahren am anderen
Ende der Briicke. Es schob sich, ans Gelinder gedriicke,
Schrittchen fiir Schrittchen auf ihn zu. Es schielte stark,
hielt die Fiuste vor den Mund.

»Wo ist Lennert?« fragte Fridtjof.

Das Midchen zischelte und jappte hinter den Fiusten,
sah zuriick, als hielte sich noch jemand im Gestriuch
nahe der Briicke versteckt.

»Wo ist Lennert?« fragte er.

Das Midchen war vielleicht taub, es reagierte tiberhaupt
nicht. Dann merkte er, dafl es schwachsinnig war. Es
zeigte mit dem Finger auf ihn, wandte sich zu dem im
Gebiisch und rief: »Jus, Mann! Da, Mann!« Es machte
zwei Ausfallschritte auf ihn zu, wie um zu probieren, ob
er stehenbleibe, und keckerte ihn an: »Ickakari! Icka-
kari!«

»Wo ist Lennert?« fragte er.

»Ickakaril« keckerte das Madchen, auf sich zeigend. Es
wandte sich zum Versteckten jenseits der Briicke,
schickte ihm ein dumpfes Heulen hiniiber, fiel in ein
krampfiges Hecheln und Japsen.

Ein scharfes »Karil« lief§ das Kind sich herumwerfen und
zur Briicke zuriicklaufen. Lennert jagte heran, eine Ha-
cke quer vor sich auf dem Lenker. Er warf das Rad zu
Boden und schrie, wie aufSer sich: »Karil«

Lennert trug das mehlbestiubte griine Arbeitszeug, seine
Schuhe waren jetzt erdverschmutzt. Fridtjof staunte, daf$
er so zornig werden konnte. Das Madchen polterte tiber
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die Briicke, Arme und Beine werfend, und réhrte: »Jus,
Mann! Jus! Da, Mann! Oooh. Da, Mann.« Fiir einen
Moment erschien ein Jungengesicht im Griin der Bi-
sche. Das Midchen hob in Hohe Lennerts die Arme
tiber den Kopf, wie um einen Schlag zu parieren. Len-
nert hob tatsichlich die Hacke. Das Midchen warf sich
ins Gebiisch, brach wie ein Tier hindurch und jauchzte:
»Da, Mann! Da, Mann, Jus! Oooh!«

Lennert kam mit hingendem Kopf tiber die Briicke, das
Rad am Lenker. »Besuch«, murmelte er, »aufler Rand
und Band.«

Er sah nicht auf und hielt nicht an. Fridgof mufite
Schritte machen, um nicht zuriickzubleiben. Auf halbem
Weg zur Miihle machte Lennert unvermittelt Front ge-
gen ihn. »Was fiithrt dich heute wieder zu uns?«

»Die Viehzihlung, sagte Fridtjof.

*kk

Fridtjof besuchte seine Jungenschaften. Er konnte sogar
Kranz ansehen und anhéren. Die allgemeine Aufregung
steckte ihn an, nachdem er ihr erst niichtern gegeniiber-
gestanden hatte. Er meinte plotzlich, von einer Ein-
schniirung frei zu sein. Als habe er lange Zeit zu flach
geatmet und bekomme jetzt endlich wieder Luft.
Abends saf er mit in der Runde vor Broses Zelt. Wieder
hiefd es, so miisse es der Ruflki haben, auch der Tommy
und der Ami unten in Italien. »Zwei Dutzend von sol-
chen wie unser Ritterkreuztriger, und wir wiren bald
wieder in Moskaug, tonte Posser. »In einer Woche hit-
ten wir Sizilien zuriick, in zwei Tunis.« Sie berauschten
sich, was war dabei? Zum Groflen gehérte Begeisterung.
Ohne Begeisterung krauterte man nur.

Um zehn am Morgen kam der Ritterkreuztriger. Sie
brachten ihn im offenen Mercedes. Zwei Offiziere, in
der eindrucksvollen schwarzen Uniform, saflen ihm zur
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Seite. Der Ritterkreuztriger stand auf im Wagen und
hob den rechten Arm, als sie den Triumphbogen passier-
ten. Im selben Augenblick wurden bei den beiden
Hauptzelten die Trommeln geschlagen. Das Lager stand
in Formationen zu beiden Seiten der Schneise, mit erho-
benem Arm. Den Trommeln folgten Fanfaren.

Der Ritterkreuztriger nahm alles mit verlegenem Li-
cheln entgegen. Er war ein Bruder von Brose, aber er war
nicht wie Brose, war ganz anders, ein Soldat, ein Kimpe.
Die Begriiflung durch Brose handelte von Tapferkeit,
Ehre, Pflicht, Hingabe. Der Ritterkreuztriger schien
nicht zuzuhoren. Er lief§ die Augen tiber die Reihen vor
sich gehen, dachte vielleicht daran, dafl er einmal selber
Pimpf gewesen war, der von dem triumte, was er jetzt
hier darstellte. Oder er dachte an das, was gestern, vor-
gestern noch gewesen war und was iibermorgen wieder
fiir ihn sein wiirde. Wer aus dem Riderwerk des Kriegs
kam, wer mit dem Tod vor Augen lebte, den erreichte
kein Gewisch mehr. Das Gebriill der Schlacht, das Ge-
wicht der Entscheidungen, die ein Fithrer zu treffen
hatte, tStete ab gegen Nichtigkeiten, machte einsam und
tiberlegen. Er sollte ein Wort der BegriifSung sagen.
Wihrend Brose immer nur von »unserem Ritterkreuz-
triger« geredet hatte, sagte er schlicht »mein Bruder«. Er
freue sich auf die zwei Tage im Lager. Danach lichelte
er verlegen, aber doch auch gar nicht verlegen, eher aus-
weichend.

Am Nachmittag sollte er dem versammelten Lager einen
Bericht von der Schlacht geben, der Schlacht von Orel,
seiner Schlacht. Er stand zogernd auf, trat wie unsicher
auf das Podest, das man am Vortag fiir ihn gezimmert
hatte, riickte an seiner Miitze, sah mit seinem bagatelli-
sierenden Licheln auf die Ordnung der Jungen vor sich.
Sie hitten eine Anhéhe zu halten gehabt und sich einge-
graben, sagte er. Dann seien die Russen an ihnen vorbei-
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gerasselt, sie hitten sie aufs Korn genommen. Schnell la-
den, gut zielen und natiirlich treffen, das sei die ganze
Kunst gewesen.

Er sah auf seinen Bruder, auf die beiden Schwarzen, die
ihm wie Diener, aber auch wie Wichter mitgegeben
schienen, und grinste. Ihm fiel offensichtlich nicht mehr
ein. Fridtjof frohlockte. Das war nordische Art. Genauso
hitte er es gemacht. Brose sprang auf.

»Aber doch nicht so harmlos. Sonst kénnte sich ja jeder
im Manéver sein Ritterkreuz holen. Thr habt Verluste ge-
habt, dein Zug ist stark dezimiert worden. Den Kampf-
verlauf im einzelnen, wenn ich bitten darf.«

Der Ritterkreuztriger riickte an seiner Miitze. »Das ist
Sache der Kriegsberichter. Eine Granate ist eine Granate,
beim Iwan wie iiberall. Geht sie vorbei, vergifdt man sie,
geht sie nicht vorbei, hat man Pech gehabt. Da gibt’s
nicht viel zu erzihlen.«

Jetzt, empfand Fridtjof, hitte Applaus aufbranden miis-
sen. Warum rifd es sie nicht hoch, jubelten sie nicht? Sie
saflen da und machten Gesichter, als seien sie betrogen.
Brose schien der Meinung, sein Bruder halte einen Kon-
trake nicht ein. Nur die beiden Schwarzen schienen zu
verstehen. Thre Uniform glich weniger einem soldati-
schen Dienstanzug als einer Livree oder einem Ornat.
Der eine setzte seine Miitze mit dem Emblem iiber dem
Schirm auf, etwas schrig, und trat aufs Podest. Wahr-
scheinlich war er dhnlich verwegen wie der Ritterkreuz-
triger. Das Emblem kam Fridtjof wie ein Ordenszeichen
vor, ein Weihezeichen, eine Kennung, die sagte, dafd ihr
Triger im Dienst eines Auflersten, Strengsten stand. Er
wufite in diesem Augenblick, dafd auch er gern so ein Or-
nat tragen, mit einer solchen Kennung verschen sein
wiirde.

Der Schwarze sah in die Runde, sagte: »lhr habt eine
spannende Erzihlung erwartet. Eine Landser- und Hel-
dengeschichte. Wozu lidt man sonst einen erfolgreichen
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Krieger ein? Ein Krieger ist aber kein Unterhaltungs-
kiinstler. Ein Krieger ist ein Mann der Tat. Er redet
nicht, er handelt. Er 133t die Faust sprechen. Wer fithrt
ihm die Faust? Etwa der Befehl von oben? Blofler Ge-
horsam macht keinen Helden. Der wahre Krieger ist ein
Besessener. Er ist besessen von einer Aufgabe, einem
Ziel. Besessenheit macht ihn zum Berserker, unwider-
stehlich, riicksichtslos. Riicksichtslos aber vor allem auch
gegen sich selbst, ihr meine jungen Herren! Gegen das
eigene Ich, das gehitschelte, dem man so gerne nachgibt.
Lernt alles nur Persénliche hassen. Macht euch fana-
tisch. Heiliger Fanatismus! Dafiir muf§ euer Ich sterben.
Gebt ihm den Tod. Gebt allem den Tod, woran ihr
hiangt. Ausbrennen lassen miif§t ihr euch, von heiffem
Feuer. Feuer macht Eisen zu Stahl. Sprechen wir ruhig
von Opfergang. Eindscherung unseres schwer ausrottba-
ren Egoismus. Da hort die Gemiitlichkeit auf, ihr Her-
ren. lhr werdet umgekrempelt, vollstindig, wie ein
Handschuh. Wer es mit Mauschelei, Halbheiten, Kom-
promissen versucht, kommt nicht durch. Nur absolute
Unbedingtheit schafft es, Radikalitit, die alles dransetzt
und nichts Privates, Personliches mehr gelten lifft. Aber
danach, nach dieser Radikalkur, hat jeder von euch den
Teufel im Leib und ist ein Ubermensch. So sieht einer
aus, der das geschafft hat.«

Er wies auf den Ritterkreuztriger. Der sah zur Seite, 13-
chelte gequilt und schien ein »Hor aufl« unterdriicken
zu miissen.

»Mit dem Teufel im Leib ist man zu allem fihig. Dann
kann man alles. Einem kleinen Franzmann, einem dre-
ckigen Iwan erscheint man dann natiirlich nicht mehr
als Mensch, sondern als der Leibhaftige selbst. Die Pfaf-
fen haben von diesen Dingen schon immer gewuf3t. Da-
rum heifst es bei ihnen: Wer sein Leben liebt, der verliert
es, wer es aber hingibt fiir die Idee, der gewinnt es. Sie
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verlangen, daf§ ihr bereit seid, Vater und Mutter zu ver-
lassen und alles zu opfern, was euch lieb ist. Nur wollen
sie keine Helden aus euch machen, sondern Waschlap-
pen, Marionetten, die nach ihrer Pfeife tanzen. Aber da-
rin haben sie recht, dafS ein neuer Mensch wird und sich
nicht wiedererkennt, wer konsequent alles hinter sich
lat. Ohne die Verdienste unseres Ritterkreuztrigers
schmilern zu wollen, sage ich euch, ihr alle kénntet Rit-
terkreuztrager werden. Ihr alle habt das Zeug zum Hel-
den. Nicht dreiundzwanzig abgeschossene Panzer sind
dafiir die Voraussetzung, sondern der Teufel im Leib.
Macht euch unbedingt, macht euch fanatisch. Wieviel
Panzer einer erledigt, ist dann nicht mehr so wichtig.«
Alle applaudierten. Die Fiihrer standen auf, das ganze
Lager erhob sich. Der Schwarze schien allen aus der Seele
gesprochen zu haben. Als kennten sie alle den Opfer-
gang, von dem er gesprochen hatte, oder seien alle, ohne
Ausnahme, bereit, ihn sofort anzutreten. Das konnte
nicht die Wahrheit sein. Wie viele wiren ehrlicher, wenn
sie stumm blieben. Fridtjof mufite sich zwingen zu klat-
schen, er wire lieber stumm geblieben.

Die vorbereiteten Spiele und Wettkimpfe folgten, man
legte das lange Tau aus. Der Ritterkreuztriger beugte
sich zu seinem Bruder, fragte ihn nach Familidrem. Die
beiden Livrierten standen in einem Kreis, warben fiir ih-
ren Orden. Fridtjof wagte nicht, zu ihnen zu treten. Ge-
horte er denn zu denen, die bereit waren, durchs liu-
ternde Feuer zu gehen, ihr gehdtscheltes Ich zu verbren-
nen? Hirtte Lennert gesagt: »Sei mein Freund«, wire
Dahn so freundlich zu ihm gewesen, wie er es nicht ge-
wesen war, befinde er sich gar nicht hier. Bei ihnen sifle
er. Vielleicht am Bienenhaus, neben dem Wasserkopf,
hielte ihm die Hinde fest, damit er nicht vor Kari in sei-
ner Hose riihrte, oder wehrte Kari selbst ab, die sich an
ihn werfen, ihm auf die Schenkel und sonstwohin pat-
schen wollte. Oder sifle am Kaffeetisch, horte sich
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Dahns Ausfille an, sein Reden von Spuk und Biumen,
die nicht in den Himmel wachsen. Wiirde einer von de-
nen im Ornat ihn ansehen, wiirde er wahrscheinlich
stutzen, auf ihn zeigen und ausrufen: Was ist das? Ein
falscher Fuffziger!

Beim Fahnenappell am Abend stand er hinter dem Rit-
terkreuztrdger und den Schwarzen. Wie alle drei ihre
Miitzen leicht schrig trugen, unvorschriftsmifSig, genau-
genommen. Wie ihre Miitzenteller nach hinten schlaff
absanken, an Pfannkuchen erinnernd. Sie durften das,
innen waren sie in der Richte. Hitte man sie aufklappen
konnen wie einen Fliigelaltar, wiirde es jedem, der in sie
hineinsah, ein Ah! entlocken. Ihre Miitzen standen vorn
auf, trugen das Hoheitszeichen, den Adler. Bei denen im
Ornat prangte unter dem Adler bleckend und unheim-
lich das Emblem, das Zeichen ihrer Ausgesondertheit,
Reserviertheit fiirs Grofite, Hochste. Es schien Fridtjof
dem Brand eines edlen Gestiits gleich, Ziichtung und
Auslese garantierend, nur dem reinsten Material ge-
wihrt. Er fragte sich, ob er sich nicht alles lingst ver-
scherzt habe.

In der Dimmerung begannen vor allen Zelten die Feuer
zu brennen. Es wurden Kartoffeln gegart, Apfelscheiben
auf flachen Steinen gebraten. Man hérte Klampfen, ein
Akkordeon, Mundharmonikas. Es wurde gesungen.
Fridtjof durfte mit in der groflen Runde vor den Haupt-
zelten sitzen. Es gab Bier, fiir die Giste auch Cognac.
Der Ritterkreuztrager erzihlte jetzt doch etwas. Fridtjof
bekam mit, daf er sagte, die Russen seien durchaus im-
stande, ordentliche Panzer zu bauen. »Auch ein blindes
Huhn findet mal ein Korn«, schrie Posser. Ihr T34
konne sehr wohl Respekt einfloflen, sagte der Ritter-
kreuztriger, sogar das Fiirchten lehren. Posser schrie: »In
die Siimpfe werden sie trotzdem gejagt.« Der Ritter-
kreuztriger lichelte schwach, sah zur Seite. Das war Art.
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Fridtjof trank sein Bild. Plotzlich sah der Ritterkreuztri-
ger ihn an, aufmerksam, ganz direke, tiber das niedrig
gehaltene Feuer in der Mitte hinweg,.

Fridtjof verlieff die Runde, das Lager, setzte sich abseits.
Sie mochten alle weit davon entfernt sein, den Teufel im
Leib zu haben. Kaum einer mochte je dahin kommen,
auch nur zu ahnen, was Unbedingtheit, heiliger Fanatis-
mus bedeuteten. Das rechtfertigte ihn nicht. Er wuf3te,
wovon der im schwarzen Ornat gesprochen hatte. Wenn
jemand ihn verstanden hatte, dann er. Er hitte aufs Po-
dest treten, in seinem Sinne fortfahren koénnen: Das
wirkliche Opfer verlangt immer das Auferste, nichts an-
deres, nicht weniger. Nur was schwer wird, zihlt. Was
am schwersten wird, zihlt letztlich allein. Nur wenn es
wie Selbstentleibung, wie Harakiri ist, opfert man wirk-
lich. Nur so wird man die Ichheit los, die immer nur
will, was ihr gefillt, was sie sich in den Kopf gesetzt hat.
Falscher Fuffziger, das hatte im Blick des Ritterkreuztri-
gers gelegen, vielleicht ihm selber unbewuft.

Er ging auf ein Birkenwildchen zu. Die Stimme leuch-
teten in der Dimmerung, wie von innen heraus. Als be-
ginne mit ihnen eine andere Welt, eine sanfte, schone
Mondlichtwelt, die das Harte des Tags nicht kannte.
Das war Tduschung. Was er sah, war nicht jenseits, nicht
unwirklich, war diese Welt. War das schone Land, das
lingst bereit war und wartete, sehnsiichtig auf die ihm
gemiflen Menschen wartete, auf Gelduterte, die das
Brandzeichen hochster Reinheit und Qualitit trugen o-
der zu tragen wiirdig wiren.

Posser trat ihm aus dem Wildchen entgegen, hakte sein
Koppel zu, zog sich den Schulterriemen zurecht.

»Wo schleichst du herum, mein Freund? Du bist den
ganzen Tag schon so still.«

Fridtjof konnte nur Freundlichkeit aus seinen Worten
héren. Posser war ein Landsknecht, ja, ein Rabauke, aber
vielleicht nur, weil er sich trotz Uniform und Rang in
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Wahrheit so leicht unsicher und unterlegen fiihlte. Etwa
gegeniiber einem Ritterkreuztriger, der nur wenig ilter
als er und doch schon so viel mehr war. Oder gegeniiber
einem Intellektuellen wie Ebel. Unabhingig von seiner
Funktion, als Kamerad und Mensch, wollte ihn ja nie-
mand ernst nehmen. Aber jetzt lag etwas wie Besorgtheit
in seinem Blick.

»Wo bist du in Gedanken? Noch in der Miihle, was? Die
Dahns da hinterm Wald miissen mehr zu bieten haben
als wir.«

»Nein, das ist nicht sol« schrie Fridtjof.

Posser schrak auf, betrachtete ihn. »Nana, ich glaub, wir
miissen einen trinken. Irgendwas stimmt nicht mit dir.«
Fridtjof klappte die Hacken, nahm Haltung an. Er
spiirte den Taumel im Kopf, den er als Pimpf bei einem
Mutsprung erlebt hatte. Hinauf aufs Fiinfmeterbrett
hatte ihn sein Wille getrieben. Als dann das Becken wie
eine Pfiitze, die er leicht iberspringen zu kénnen meinte,
tief unter ihm lag, war kein Wille, kein Gefiihl, nichts
mehr in ihm gewesen, nur ein Wanken im Kopf. So daf$
der Sprung nicht eigentlich sein Sprung gewesen, er nur
hinuntergezwungen worden war, von den Augen der Ka-
meraden, die ihn beobachteten, oder vom »Los doch!«
des Jungzugfiihrers.

»Unterbannfithrer —« Der Hals knallte ihm mit horba-
rem Schliefgerdusch zu, er geriet auf dem erhéhten Mit-
telstreifen des Wegs aus dem Gleichgewicht, mufite ei-
nen Schritt tun.

»Was hast du?« sagte Posser. »Was baust du denn hier
Minnchen?« Nach einem Augenblick dann, viterlich:
»Sachte, Mann, sachte. Du bist ja vollig aus dem Hius-
chen.«

»Unterbannfiihrer, etwas Dienstliches, sofort —« Wieder
sprang ihm ein Klick aus dem Mund und war sein Hals
ZU.
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Posser schiittelte ihn, tatschte ihm die Backen. Fridtjof
trat zuriick, klappte die Hacken. Posser wartete einen
Moment mit einfiltigem Gesicht. Der Hals war zu, es
kam nichts.

»Ruhig, Mann, ganz ruhigg, sagte Posser. »Hol erst mal
tief Luft. So schlimm kann’s doch nicht sein. Dir wird
nicht der Kopf abgerissen, egal, was es ist. Wart einen
Augenblick, dann schief los. Kannst dem Papa alles an-
vertrauen.«

Er legte ihm einen Arm um die Schulter.
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Auszug aus »Der Hunne am Tor«

Er legte das Buch auf den Kiichentisch zuriick. Rixa
hatte nur gesagt: fahre, suche. Nichts iiber das Wo und
Wie. Er lauschte, nach draufien, auf die Stille im Haus,
in sich hinein. Er entdeckt_e;, daf eine fertige Vorstellung
in ihm lag: telefonisch bei Amtern, Archiven, Dokumen-
tationszentralen anfragen, sich weiterleiten lassen, bis er
zu der Stelle kime, die den Namen Dahn in ihrer Kartei
fiihrte und ihm den Eintrag vorlise. Das ist zu einfach,
horte er Rixa. Horte seine Mutter: Fried! Mach dich auf
die Socken.

Er suchte sich die Nummer des Einwohnermeldeamtes
in Laage, meldete sich mit Schifer, fragte nach den
Dahns. Die Angestellte fand den Namen nicht. Wenn es
sich um eine ehemalige Laager Familie handele, solle er
sich an den Heimatverein wenden, Herrn Krispien.

Er rief diesen Krispien an, wieder als Schifer. Krispien
schien alt und krank, hustete, atmete asthmatisch. Die
Dahns habe es gegeben, sie hitten den Mithlenhof in der
Bauerschaft Brede gehabt. Um dreiundvierzig sei die
ganze Familie abgeholt worden. Danach seien Hof und
Miihle an repatriierte Volksdeutsche gegangen, Klippen-
steins. Der Hof sei heute ein Pferdebetrieb mit gutge-
hendem Bauerncafé, die Miihle sei Museum des Hei-
matvereins.

»Abgeholt, dreiundvierzig, die ganze Familie«, sagte
Fridtjof.

Ja, alle. Zuriickgekehrt sei keiner. Er wisse nicht, was
vorgefallen sei. Nur soviel wisse er, dafd dieser Dahn, Ste-
fan Dahn, alter Sozialdemokrat gewesen sei und den da-
maligen Herren die Gefolgschaft verweigert habe. Es
habe noch einen zweiten Dahn gegeben, einen Bruder
Georg, der schon frith von Laage weggegangen sei. Wan-
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derschaft bis nach Rom, dann in Breslau hingengeblie-
ben. Er habe sich eine Frau aus Laage geholt, Dora
Weinberger, auch alte Familie.

»Aber Juden, sagte Fridtjof.

Ah, das wisse er? Textilgeschift. Die Weinbergers seien
so klug genug gewesen, rechtzeitig zu verkaufen und aus-
zuwandern. Die Tochter Dora sei natiirlich bei Georg
Dahn in Breslau geblieben. Von diesen Weinbergers sei
im Augenblick einer auf Einladung der Stadt in Laage,
Daniel, in Israel ein bekannter Journalist. Sein neuestes
Buch sei iibersetzt, er werde in Laage daraus lesen.
»Wann?«

»Morgen abend, in der Buchhandlung Sommer.«
Krispien wufSte offensichtlich nichts von Dahns Heim-
lichkeiten, den versteckten Kreaturen. Wufste nicht, dafs
Stefan Dahn einen Sohn seines Bruders Georg und der
Dora Weinberger adoptiert und als reinrassig ausgege-
ben hatte. Leonhard, von allen Lennert, Lenni gerufen.
Fridtjof rief Helge an und sagte, daf§ er kommen wolle.
Er muflte mehrmals wiederholen: noch an diesem
Abend, fiir mehrere Tage. Helge begann zu weinen, rief:
»Wieso denn, Vater, wieso auf einmal? So plétzlich? Wo
du doch noch nie hier warst.« Ob das mit Friedhelm Zu-
sammenhinge. Er sagte, mit Fried sei nichts.

In der Garage legte er statt des Riickwirtsgangs den ers-
ten Gang ein, der Wagen machte einen Satz in Methis
Eimer und Gartengerite hinein. Hacken und Harken
fielen ihm auf die Motorhaube. Momenthaft fiihlte er
sich tiberfallen und attackiert. Als wollte ihm jemand sa-
gen: Vergif$ mich nicht, ich bin noch da. Er merkte, daf§
er, wenn er sich nicht zusammennahm, rote Ampeln
tiberfuhr. Er sah wihrend der ganzen Fahrt das Haus vor
sich. Das Haus seiner Eltern, seiner Kindheit, das er seit
damals nicht mehr gesehen hatte.
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Anderthalb Stunden brauche man, hatte Helge gesagt, er
brauchte zwei. Trotzdem ging es schnell. Das Ortsschild
flammte ihm in die Augen. Er kam an die Ecke, an der
das Haus sichtbar wurde, er hielt vor dem Haus. Die
Haustiir ging auf, noch ehe er sie erreichte. Helge trat
vor, breitete die Arme aus. Eine Helge, die mit ausge-
breiteten Armen und nassen Augen auf jemanden zu-
ging, kannte er nicht.

»Spit kommst du, doch du kommste, sagte sie.

Er folgte ihr ins Haus. Sein Kopf blieb klar, seine Fiif$e
setzten fest auf, er war sich seiner Knie sicher. Die Be-
nommenheit, die er befiirchtet hatte, blieb aus. Nur
Worte fehlten ihm. Helge war aufgeregt, plapperte et-
was. Als er stehenblieb, die Augen wandern lief3, brach
sie ab.

»Du muft dich erst umsehenc, sagte sie.

Sie fafite ihn unter, zog ihn fest an sich, auch etwas, das
sie noch nie getan hatte, und fithrte ihn. Er sah in das
Zimmer, das das Schlafzimmer seiner Eltern gewesen
war, in das Arbeitszimmer seines Vaters, das jetzt Fried-
helm gehorte, in die Kiiche. Als sie hinaufstiegen zu sei-
nem Zimmer, das jetzt als Gistezimmer diente, meinte
er, seine Fiifle seien noch mit der Treppe vertraut. Nicht
er, aber seine Fiifle erlebten Heimkehr. Im Zimmer
stand sein alter Schrank. Wie der Schliissel im Schlof3
mehr hing als steckte, seine Augen erkannten es wieder.
Er starrte den Schrank an, ob ein Rufen, Winken von
ihm ausgehe.

Helge meinte, er konne aus Bewegtheit nichts sagen,
streichelte seinen Arm. Nun werde alles gut. Fiir die bei-
den Alten leider zu spit. Ihr grofiter Wunsch sei es ge-
wesen, dafd er sie besuche, wieder in ihr Haus trete. Den
habe er ihnen nicht erfiillt, aber jetzt sei er ja da, endlich.
Sie fithrte ihn nach drauflen, sagte, der Garten sei nicht
mehr der seiner Mutter, das verstehe er. Sie hatte eine
Rasenfliche angelegt, wo seine Mutter Gemiise angebaut
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hatte. Er lenkte in die Ecke hinten, wo frither der Kom-
post gewesen war, von Beerenstriuchern verdeckt. Dort
hatte er gehockt, als es geschehen war, Stunden, halbe
Tage, von niemandem gerufen. Jetzt war dort ein Sitz-
platz, ein runder Tisch mit umlaufender Bank unter ei-
nem Dach auf Pfosten.

Es wurde bald schwierig. Fiir Helge war er Besuch, mit
Besuch saf§ man und unterhielt sich, erzihlte und bekam
erzihlt. Er blieb stumm. Sie gab sich verstindnisvoll.
»Lafd dich ein paar Tage oder Wochen von mir verwdh-
nen. Du hast noch nie Urlaub gemacht.«

Sie fragte nach Friedhelm. Rixa habe ihr gesagt, sie sche
sie Sport treiben, allerdings Sport, der wie Schwerarbeit
sei. Wie lange man sie denn bei ihren Spielchen in Ruhe
lassen solle. Die Schule beginne bald wieder, Fried habe
vor den Ferien schon einige Wochen gefehl.

Er horte Rixas »Laf$ dich nicht ablenken< und antwortete
nur mit einem Schulterheben. Helge war auf dem Punkt,
ungehalten zu werden. Er sah es, folgte ihr, als sie in die
Kiiche ging. Er sei etwas benommen, sie miisse entschul-
digen. Nach dem Abendbrot drohte neue Spannung,. Sie
legte ein Fotoalbum auf den Tisch, das sie von den
Grofleltern hatte, und bat ihn, von frither zu erzihlen.
Er hielt sich eine Hand vor die Augen und drehte sich
weg, als er sich als -Minnchen sah.

Sie sagte: »Ich denke, du willst Frieden schlieflen mit dei-
ner Vergangenheit?«

»Auf Fotos ist alles so gewesen und vorbei. Wie im Mir-
chen: Es war einmal. Tu sie weg.«

Sie schlug das Album zu, sagte: »Wie willst du ins reine
kommen, wenn du dir nicht mal ein Kinderbild ansehen
kannst?«

Er fragte sich, warum er sich bei dem, was er vorhatte,
nicht ein Hotel genommen hatte. Es war ihm gar nicht
in den Sinn gekommen. Helge iiberwand sich, erzihlte
von der Schule, vom Unterrichtsalltag, vom Kollegium,
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von ihren Aussichten auf den Oberstudienrat. Sie fragte
ihn, ob ihn sein altes Gymnasium interessiere, ob sie es
ihm in den nichsten Tagen einmal zeigen solle. Auf sein
heftiges Kopfschiitteln schwieg sie.

Am Morgen sagte er, er sei noch immer etwas durchein-
ander. Das beste sei, sie iiberlasse ihn sich selbst, kiim-
mere sich gar nicht um ihn.

»Gut, sagte sie. »Stelle ich zuriick, was ich mir ausge-
dacht habe.«

Er ging in den Garten, in seine Ecke, dann in die Stadt,
die Buchhandlung zu suchen. Er kam am Krankenhaus
vorbei. Der urspriingliche Bau, Reich seines Vaters,
stand jetzt gequetscht zwischen Erweiterungen links und
rechts und einem riickwirtig angefiigten Fliigel. Sein Va-
ter hatte gehofft, er werde nach Studium und Assisten-
tenzeit zu ihm stoflen, spiter {ibernehmen. Ein Beese
steht vor der Abteilung, nicht als Muschkote im Glied.
Hinter dem letzten Glied, an einem Unort fiir seinen
Vater, hatte er ein Leben lang gestanden.

Er sah das Jugendheim, wo er Fiihrer gewesen war, wo
er Pimpfe fiirs heilige Vaterland hatte begeistern wollen.
In den Fenstern klebten kindliche Malereien und Aus-
schneidearbeiten. Drei Midchen oder junge Frauen
standen im Geschrei und Gewusel kleiner Kinder und
beaufsichtigten Kuchenbacken im Sandkasten, Rut-
schen von einer Rutschbahn. Er hatte dort Zeltbau, Feu-
ermachen ohne Ziindhélzer, »>Flamme empor« befohlen.
Er fand die Buchhandlung Sommer am Markeplatz, der
jetzt verkehrsfreie Zone war, mit Hochbeeten und einem
plitschernden Brunnen. Im Schaufenster hing die An-
kiindigung der Lesung und ein Foto des Autors. Wein-
berger hatte ein grofies, fleischiges Gesicht, die Stirn war
von senkrechten Furchen wie von Schmissen gekerbrt,
das starke Kinn geteilt. Die zuriickgekimmten fahlblon-
den Haare sanken ihm auf die Ohren. Weinberger
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schmunzelte, als habe er gerade zu dem Fotografierenden
gesagt, mach’s nicht so spannend. Er stand in einer hel-
len Windjacke vor einem Anhinger mit Apfelsinen, den
rechten Ellbogen auf eine Bordwand gelegt. Die hin-
gende breite Hand hielt eine Zigarette. Es schien eine
Hand, die entspannt und vergessen herabhingen durfte,
weil sie zupacken konnte.

Fridtjof sah zur Seite auf das Rathaus und stutzte. Da-
mals, wenn man den Markeplatz iiberquerte und das
Rathaus links hatte, lief man genau auf die Dienststelle
des Ortsgruppenleiters zu. Er trat ein Stiick zuriick, sah
zwischen Rathaus und Buchhandlung hin und her. Die
Buchhandlung war die frithere Parteidienststelle.

Auf dem Riickweg ging er am Haus der Weinbergers
vorbei. Er kannte es ja, entsann sich, daf§ seine Mutter
dort einmal etwas gekauft hatte. Dafd das Textilgeschift
irgendwann einem Laager Kaufmann gehérte, hatte er
auch mitbekommen. Jetzt hing die Tafel eines Rechts-
anwalts und Notars am Eingang. Prangte dort, als wollte
der Besitzer sagen, daf$ fiir ihn nur das Jetzt gelte und er
mit der Geschichte des Hauses nichts zu tun habe. Das
war Unsinn. Andererseits muflte dieser Notar von der
Geschichte des Hauses wissen. Dafs er dann seine grof3e
weifle Tafel ohne eine zweite hatte anbringen kéonnen,
auf der er itiber das, was mit diesem Haus war, infor-
mierte. Er hitte ja nicht anklagen, nicht Bedauern zum
Ausdruck bringen miissen, nur die Tatsachen bekannt-
geben. > Dann miifite am Haus der Beeses auch eine Tafel
hingen(, sagte die Stimme, die er immer fiirchten
muf3te.

Helge fragte mittags, ob sie am Nachmittag eine Spazier-
fahrt machen sollten, zu einem Bauerncafé, und reagierte
gereizt, als er stotterte, das gehe nicht. Einen Augenblick
schien ihm moglich, dafl sie riefe: Herrgott, bist du ein
Lama.

86



Er lag nach dem Essen in seinem Zimmer auf dem Bett,
erwog, ob es moglich wire, so liegenzubleiben bis zum
Abend, bis es Zeit wiirde fiir die Begegnung mit Wein-
berger. Schon nach einer Stunde stand er wieder auf,
schlich er sich in den Garten. Es ging nie nach dem, was
man sich dachte, sich vorstellte. Im Vorbeigehen sah er
ein Herrenrad in Helges kleinem Gartenhduschen. In
der Ecke auf der Bank sitzend und in den Garten sehend,
horte er seine Mutter: Fried! Worauf wartest du? Er sah
sich das Rad nehmen und in die Bauerschaft fahren, wie
damals als Junge. Die Landstrafe nach Brede hinaus, in
den Birkenweg einbiegen, vor der Miihle halten. Die
Tiir war an die Wand zuriickgeschlagen, die Kette des
Sackaufzugs hing lang vom Aufzugbalken, im Erdge-
schoff brummte der grofle Elektromotor, schlug die Ei-
sennaht des Treibriemens gegen die Riemenscheibe, im
ersten Stock klapperte das holzerne Zahnrad am Riittel-
schuh. Lennert trat in die Tir, griine Hose, griines
Hemd, Mehlstaub an den Augenwimpern, den Unterar-
men. Wie ein fertiger Mann wirkte er.

Unvermittelt trat anstelle Lennerts er selbst aus dem In-
nern der Miihle in die Tir, Weinberger niherte sich
tiber den Vorplatz der Miihle. Er erwartete ihn, begann:
Mein Name ist Fridtjof Beese, ich habe Ihren Vetter gut
gekannt, Leonhard Dahn, den Sohn IThrer Tante Dora,
der diese Miihle gemacht hat. Aber Weinberger war
nicht allein, jemand ging neben ihm, schattenhaft,
stumm, er wufSte im Augenblick, dieser andere war der
wahre Besucher, Weinberger war nur sein Begleiter und
Beistand. Weinberger hatte nachgeforscht, Lenner, hal-
ber Jude, halbes Judenschicksal, war mit dem Leben da-
vongekommen, er hatte ihn gefunden. Weinberger hatte
getan und war gelungen, was jeder hitte tun, jedem hitte
gelingen kénnen. Es war der Lennert von damals, die
rein nordische Erscheinung, die dem Idealtyp niherkam
als sonst einer. Spuckte er ihn jetzt an, schlug ihm ins
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Gesicht? Alles war er entgegenzunehmen bereit. Lennert
sah, wie nur er das konnte, mit leerem Gesicht an ihm
vorbei. Ein Lennert geriet nicht in Zorn, richte sich
nicht. Ein Lennert war unerreichbar fiir alles Dumme,
Triviale, Gemeine, hielt sich nicht mit Jimmerlingen
auf.

Er nahm das Rad, fuhr in nérdliche Richtung, Brede lag
stidlich. Er kam am Kloster vorbei. Hier hatte der BDM
sein Heim gehabt. Er erinnerte ein Fest von HJ und
BDM. Gegen Mitternacht hatte sich ein Midchen zu
ihm gesetzt, Helferin bei seinem Vater. Er hatte den Ver-
dacht gehabt, sie sehe in ihm nur den Sohn des Chefs,
und war reserviert geblieben. Sie hatte ihn aber doch da-
hingebracht, daf§ er von seinem gerade absolvierten
Wehrertiichtigungslager erzihlte, und hatte gesagt: Wa-
rum ist so ein Lager reine Minnersache, wo wir doch im
Ernstfall Seite an Seite stehen miissen? IThm hatte ge-
schienen, sie meinte: Warum braucht es so ein dummes
Fest, dafl wir uns kennenlernen. Dann hatte sie gesagt:
In was fiir einem Mief wir sitzen, sie waren in den Klos-
terpark gegangen. Ganz selbstverstindlich hatte sie den
Arm um ihn gelegt. Sie war vielleicht schon zwanzig, er
erst sechzehn, sah nur ilter aus. Sie umgriff ihn weit, ihre
Hand kam herum bis fast auf seinen Bauch. Noch nie
war er so mit einem Midchen gegangen. Er wufite vom
Treiben mancher Kameraden, kannte die Midchen, de-
ren Namen fielen, es waren Dreizehn-, Vierzehnjihrige
darunter. Sie hatten alle das Buch von Staemmler ge-
schenkt bekommen, Du und dein Volk. Es gab darin die
Aufforderung, die Erbmasse des deutschen Volkes zu er-
halten und zu vermehren, zusammen mit dem Hinweis
auf die Méglichkeit der Frithehe. Fiir sie hief} das nur,
daf8 sie briinstig sein durften. Uberlesen hatten sie, dafd
man seinen Korper rein, daff man Geist und Seele rein
halten solle. Daf§ Staemmler gemahnt hatte, sich nicht
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Gespielen, sondern Gefihrten zu suchen, in diesem Zu-
sammenhang von Liebe gesprochen hatte. Auf dem
Weg, den das Midchen fiihrte, liefen sie sich fest. Es war
sein erster Kuf$ gewesen. Daf$ man dabei den Mund auf-
machte, mit den Zungen spielte, wihrend des Kiissens
atmete, hatte er nicht gewufSt. Bisher gingen Midchen,
die zihlten, schone Midchen, fiir ihn jenseits eines
Stroms. Sie zog ihn in immer neue Kiisse. Er dachte nach
einiger Zeit an den ersten zuriick. Die aufgerissenen
Miinder, der Geruch speichelnasser Haut, das horbare
Atmen durch die Nase schien ihm weniger schon. Die
Unordnung ihrer Kleider begann ihn zu storen. Er ver-
suchte mit einer Hand, sich das Hemd in die Hose zu-
riickzustopfen, hoffte, das veranlasse auch sie dazu, sich
in Ordnung zu bringen. Sie folgte aber seiner Hand,
glittete ihm das Hemd iiber einer Hinterbacke, ging
dann nach vorn, griff ihn bestimmt und fest, einen lan-
gen Augenblick. Er wartete, ungliubig mit eingezoge-
nem Bauch. Danach war er passiv, hielt sie nur mit bei-
den Armen umspannt. Thm war, als miisse er sie vor dem
starken Gefiihl, das sie hinwegrif3, schiitzen. Sie riittelte
sich frei, nahm seine Hand, fiihrte sie an sich hinunter.
Einen Augenblick lieff er sie auf dem schmalen Steg
Baumwolle liegen, spiirte die Wirme. Dann zog er sie
zuriick. Nicht so, sagte er ihr ins Ohr. Sie schnellte auf.
Als er auf dem Riickweg den Arm um sie legen wollte,
driickte sie ihn auf Distanz.

Hitte er sich diese Klarheit, Unverwirrtheit erhalten.
Nicht daf§ er unangefochten geblieben war. Er war in
Versuchung gewesen, Prinzipien, Ideale fahrenzulassen.
Er hatte sich einen Moment als Eroberer und Freund
nicht eines albernen Schulmidchens, wie manche seiner
Kameraden, sondern einer richtigen Frau aus dem Park
zuriickkehren sehen, als erst Sechzehnjihriger. Aber
wirklich geschwankt hatte er doch keine Sekunde. Ein-
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mal so bestanden zu haben und dann vom Weg abge-
kommen zu sein. Weinberger, weitliufig mit den Dahns
verwandt, stand unausgesetzt vor ihm, er begann ein
ums andere Mal: Mein Name ist Fridtjof Beese, ich
kannte die Dahns gut, ich war oft in der Miihle und auf
dem Hof, Lennert war mein Klassenkamerad, fast ein
Freund —

Er fuhr weiter. Als er am Friedhof vorbeikam, vergafd er
das Treten. Helge hatte vom Besuch der Gruft gespro-
chen, ihn als selbstverstindlich hingestellt. Er wollte auf
keinen Fall mit ihr am Grab stehen. Sie wiirde ihm Vor-
wiirfe machen, sagen, hier sei sein Platz, hier ligen die
Seinen und gehére er hin, wiirde vielleicht verlangen,
dafl Methi umgebettet werde. Er lieff das Rad an der
Pforte. Die Ruhestitte der Beeses lag grof und breit in
der Mitte, bei den Plitzen der alten Laager Biirger. Er
sah auf die Namen seiner Eltern, Friederike und Dr. Alf-
red Beese. Er war nicht zu ihrer Beerdigung erschienen.
Helge war fassungslos gewesen. In einem Fleck Heide-
kraut lag eine schwarze Marmortafel fiir Methi, mit ih-
rem Midchennamen Poéhler, mit Geburts- und Sterbe-
datum und -ort. Wie Helge es nach seinem Tod mit ihm
und Methi halten wollte, war ihm gleich. Mochte sie ihn
hierhin legen und ihre Mutter dazuholen.

Er stellte Frieds Rad in das Gartenhiuschen zuriick. Wo
er einmal tot und vernichtet gesessen hatte, in der Ecke,
wollte er jetzt still und gesammelt die letzte Stunde ver-
warten. Helge erschien, kaum daf§ er safl. Ob er sie
meide, fragte sie halb im Spaf3, halb im Ernst. Ob sie
wegfahren solle, nach Ledden, sie kénnten kurzfristig
ihre Hiuser tauschen. Sie sei nicht bése, meine es ernst.
Sie konne dann mit Ricarda sprechen und nach Fried
sehen. Sie sagte, seit sie erwachsen war, zu Rixa nicht
mehr Tante. Er hitte gern zur Antwort gegeben: Ja, hier
sind die Schliissel, lafd mich allein, bis ich es hinter mir
habe. Aber er sagte, sie solle ihm noch etwas Zeit lassen.
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Die Riickkehr, Heimkehr nach den Jahren mache ihm
zu schaffen.

Er sagte nach dem Abendbrot, er wolle noch etwas in die
Stadt, und war erleichtert, als sie nichts fragte, ihm viel-
mehr einen Haustiirschliissel gab. Sicher hatte ein Be-
richt iiber Weinbergers Besuch und Lesung in der Zei-
tung gestanden. Sie sagte: »Klopf an meine Tiir, wenn es
spat wird. Ich schlafe sonst nicht ruhig.« IThm schien, sie
nahm an, er sei verabredet, und sagte zu ihm, was sie
vielleicht zu ihrem achtzehnjihrigen Sohn sagte, wenn er
abends zu einer Freundin wollte.

Die Buchhandlung lie§ schon ein. Stuhlreihen waren im
Halbkreis bis dicht vor ein Lesetischchen gestellt. Je-
mand, Sommer selbst wohl, iiberpriifte die Lautspre-
cheranlage. Es gab einen Biichertisch mit einem Stapel
von Weinbergers Israel im Friihlicht und anderen Wer-
ken iiber das Land. Fridtjof setzte sich in die hinterste
Reihe, ganz ans Ende, wo er sich hinter einen Biicher-
stinder driicken konnte. Es wurde voll. Er behielt den
Eingang im Auge, erkannte Weinberger sofort. Wein-
berger schien die Haare immer zu lang zu tragen, sie fie-
len ihm auch jetzt auf die Ohren. Er hatte anscheinend
dieselbe Windjacke wie auf dem Foto an. Zwei Leute,
vermutlich von der Volkshochschule, die auf dem Plakat
als Mitveranstalter aufgefiihrt war, brachten ihn, geleite-
ten ihn nach vorn zu Sommer. Weinberger sah wie be-
lustigt auf das zahlreich erschienene Publikum, lichelte
das Licheln, das er auf dem Foto lichelte und das zu sa-
gen schien: Freunde, tbertreibt es nicht. Er zog sein
Buch aus der Jackentasche, warf es wie eine gelesene Zei-
tung auf den Tisch, zog die Jacke aus, schlug die Man-
schetten seines karierten Flanellhemdes auf.

[...]
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Fridtjof sah auf seine wie von Schmissen gezeichnete
Stirn, er war etwas grofler als Weinberger. Er sagte: »Ei-
gentlich will ich Thnen etwas ganz anderes sagen. Haben
Sie morgen eine Stunde Zeit?«

Sie verabredeten sich fiir halb zehn in seinem Hotel.

Immer wenn er in der Nacht zu sich kam, stand er vor
Weinberger, sagte den Satz, mit dem er anfangen wollte:
»Mein Name ist Fridtjof Beese, ich habe Ihren Vetter,
Leonhard Dahn, gut gekannt, ich war oft in der Miihle
und auf dem Hof.« Am Morgen sagte er zu Helge, er
fahre mit dem Auto weg, sie solle sich keine Gedanken
machen, spitestens am Abend sei er wieder zuriick.
Helge mufte sich beherrschen.

Weinberger erwartete ihn. Fridtjof sagte seinen Satz.
Weinberger sagte: »Aha«, einen Augenblick spiter, auf
einen Platz zeigend: »lhnen sind gestern Parallelen zwi-
schen Threm und meinem Land aufgefallen.«

Er hatte wahrscheinlich nicht verstanden. Fridtjof setzte
neu an: »Leonhard Dahn, Ihr Vetter, ich habe ihn ge-
kannt.«

Weinberger massierte sich die Stirn. »Ich erinnere mich,
eine Tante von mir war mit einem Deutschen verheira-
tet, der Dahn hiefi. Ich habe sie nie geschen, sie lebte in
Breslau. Sie war durch die Ehe geschiitzt. Aber als ihr
Mann umkam, ist sie geholt worden. So haben meine
Eltern erzihlt.«

»Sie hatten einen Sohn. Sie haben ihn frithzeitig zum
Arier gemacht, mit Hilfe der Kirche. Sein Onkel hier in
Laage, der Miiller Stefan Dahn, hat ihn adoptiert.«
»Aber er muf$ auch ermordet worden sein —«

»Warum muf$? Er war nur Halbjude. Sie gewihrten
Mischlingen einen Sonderstatus.«

»Warum haben wir in all den Jahren nichts von ihm ge-
hért? Wissen Sie, daf§ er lebt?« Nach einem Schweigen
sagte Weinberger: »Er war Thr Freund?«
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Die Strafle nach Brede hinaus war breit und begradigt,
keine Landstrafle mit Schlaglochern mehr, der Birken-
weg asphaltiert. Schon an der Strafle wies ein Schild auf
das Bauemcafé im Reiterhof hin. Der Reiterhof, friithere
Miihlenhof, lag gut sichtbar, der Buschwald war bis auf
wenige stehengelassene Biume beseitigt. Sie hielten vor
der Miihle. Ein Zaun faffte den Vorplatz ein. Es war
nicht mehr der grofle Platz von friiher, auf dem Pferde-
fuhrwerke wenden konnten. Sie sahen auf die Miihlen-
fassade, drei Tiiren tibereinander, die mittlere und obere
mit einer eisernen Querstange, die Kette des Sackaufzugs
lang vom Aufzugbalken in der Giebelspitze herunterhin-
gend. Neben der unteren Tiir hing eine Tafel des Hei-
matmuseums. Sie stiegen aus.

Fridtjof sagte: »Der Reiterhof dort war frither Dahns
Hof. Die Miihle hatte Lennert iibernommen. Dahn
machte die Landwirtschaft, er hatte eine verstiimmelte
rechte Hand, vom KZ her. Im Sommer dreiundvierzig
habe ich selbst drei Wochen in der Miihle gestanden,
Lennert mufite ein Wehrertiichtigungslager mitma-
chen.«

»Dahn war im KZ?«

»Ein paar Monate. Er war Sozialdemokrat.«

»Und danach hat er gekuscht?«

»Im Gegenteil. Er hat seinen Hof zu einem Widerstands-
nest gemacht. Er hatte einen mongoloiden Sohn, hat die
debile Tochter eines Parteifreundes versteckt, dazu einen
Jungen, von dem ich nicht genau weifi, was mit ihm war
und woher er kam, und dann Lennert, Ihren Vetter.«
Weinberger hob eine Hand, spreizte die Finger. »Er hat
vier gefihrdete Kinder versteckt?«

»Lennert war schon kein Kind mehr, der Mongoloide
auch nicht.«

»Tollkiihng, sagte Weinberger. »Wie war das moglich?«
Er sah zu dem frei daliegenden Hof hiniiber.
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»Damals war hier alles zugewachsen, man konnte den
Hof von der Miihle aus nicht einmal ahnen.«

»Es war doch alles erfaflt, jeder Hof registriert, kontrol-
liert, zu Ablieferungen fiir die Erndhrungswirtschaft ge-
Zwungen.«

»Die Miihle diente als Sicherungs- und Abfangposten.
Auflerdem hielten sie den Wasserkopf, die Bléde und
den Jungen nicht auf dem Hof selbst, sondern weiter zu-
riick in einem Bienenhaus.«

»Tollkiithn trotzdem. War dieser Dahn ein solcher Idea-
liSt?«

»Er wollte es mit den Nazis aufnehmen. Sehen, wer sich
behauptet. Dreiundvierzig meinte er, der Spuk kénne
nicht mehr lange dauern.«

Weinberger fragte, ob sie zum Hof gehen sollten, dort
sei ein Café. »Es ist heute geschlossenc, sagte Fridtjof.
Der Ruhetag war auf dem Hinweisschild angegeben ge-
wesen. Sie gingen trotzdem hin. Aus dem kleinen Hof
von damals war ein Betrieb geworden, mit Reithalle,
tiberdachter Fiihranlage, Koppeln rundum. Pferde steck-
ten ihre Kopfe aus den geéffneten Klappen von Boxen
an der Riickwand der Halle und sahen ihnen entgegen.
Als sie um die Halle bogen, lag das alte Bauernhaus vor
ihnen. Es war als Café hergerichtet. Neben ihm stand ein
Neubau, der sich nicht von einem Siedlungshaus unter-
schied. Weinberger fragte, wo das Bienenhaus sei. Fridtjof
zeigte auf eine Koppel hinter dem Siedlungshaus.

»Es steht nicht mehr. Sie haben alles frei gemacht fiir die
Pferde. Den Miihlenbach haben sie auch verrohrt.«
Weinberg sagte nach einer Weile: »Es fillt schwer, sich
vorzustellen, was hier einmal war. Diese Dahns miissen
Tag und Nacht in Angst gelebt haben. Beim geringsten
fremden Geriusch miissen sie zu Tode erschrocken sein.
Immer aufpassen, ob einer kommt, immer horchen, lau-

schen — ein Alb.«
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»Die Debile schrie, daff man es weit horte, und lief gern
weg. Als ich die Miihle machte, war sie dreimal bei mir.
Einmal wire sie um ein Haar einem Kunden in die Arme
gelaufen. Der Junge war ein Schleicher und heimtii-
ckisch, er hat sie zu allem angestiftet, was sie nicht
sollte.«

»Und Sie haben sie immer rechtzeitig zuriickgebracht?
Steckten Sie mit Dahn unter einer Decke, waren ge-
nauso ein fanatischer Neinsager?«

»Ich habe nicht Dahns Vertrauen gewonnen. Nicht seine
und nicht Lennerts Freundschaft. Sie sahen in mir den
HJ-Fiihrer, der ich war. Sie hatten recht. Ich glaubte an
die propagierten Ideale.«

»Als HJ-Fiithrer und Nazi-Jiinger in einer Hochburg des
Widerspruchs und der Verweigerung, und alles schwei-
gend hingenommen. Wie reimt sich das?«

»Man petzt nicht. Petzen ist ehrlos. Zu grofen Idealen
gehort grofles Verhalten. Kein Anliegen, kein Ziel recht-
fertigt Gemeinheit.«

»Ahq, sagte Weinberger und sah ihn an. »Ihr Idealismus
stand dem von Dahn nicht nach.«

Sie gingen zum Auto zuriick. Jeder an seiner Tiir, {iber
das Dach hinweg, sagte Fridtjof: »Sie sind alle geholt
worden.«

»Ja«, sagte Weinberger, »aber wer wuflite denn aufler
Thnen von dem Geheimnis?«

»Niemand.«

»Da es aufgeflogen ist, mufl aber doch jemand einen
Hinweis gegeben haben.«

»Niemand aufer mir wufste und ahnte etwas.«

»Ihr Idealismus verbot Ihnen ehrloses Verhalten.«

»Er verbot mir zugleich, ich zu sein, selbst zu urteilen.
Du bist nichts, die Idee ist alles. Sei jedes Opfer zu brin-
gen bereit, Vater, Mutter, was dir lieb und teuer ist. Sei
du selbst mit deinen Vorlieben, deinen Neigungen dein
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erstes Opfer. Mein Schweigen war Egoismus, meine Lo-
yalitit Verrat am groflen Ganzen.«

Er knallte mit der Stirn aufs Wagendach.

»Die Bringschuld, die sie jedem einimpften«, sagte
Weinberger.

Sie stiegen ein. Er streifte einen Findling an der Ausfahrt,
pfliigte eine Spur ins Gras, ehe er den Weg gewann.
Weinberger sagte: »Lassen Sie mich fahren.«

Als sie hielten, fragte Weinberger: »Wie wire es, wenn
ich morgen nachmittag noch einmal zu Thnen kiime?«

[...]

Helge sagte: »Wenn du nicht ifft, kommst du herunter.
Du hast nicht viel zuzusetzen.« Sie hatte Brotchen ge-
holt, kochte ihm ein Ei. Sie stellte keine Fragen, lief§ ihn
in Ruhe. Sie sagte mittags, als er ihr mitteilte, daf§ Wein-
berger komme: »Ich bringe euch Kaffee, sonst store ich
nicht.«

Sie fithrte Weinberger zu ihm in die Gartenecke. Er be-
kam mit, daf§ sie und Weinberger einen Blick wechsel-
ten. Weinberger sagte: »lhre Tochter war gestern in
Sorge um Sie, ich habe sie beruhigt. Also, Sie waren im
Sommer dreiundvierzig viel mit den Dahns zusammen,
haben sogar die Miihle fiir Leonhard gemacht.«
Fridtjof warf sich zu ihm vor. »Herr Weinberger! Sie ha-
ben mich gehort und verstanden. IThre Antwort bitte!«
Weinberger sah in den Garten und schwieg.

»Sagen Sie, was ich zu tun habe. Was Sie verlangen. Es
ist akzeptiert.«

Er starrte Weinberger mit der wahnsinnigen Angst an,
auf seinem Gesicht erscheine jetzt das schwache Licheln
und er sage: Regen Sie sich nicht auf; es ist alles halb so
schlimm.

»Sprechen Sie als Richter, als Richer, ohne Riicksicht.
Ich muff es hinter mich bringen. Ich habe nicht mehr
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unendlich viele Jahre. Als Lennerts Vetter, als Quasiver-
wandter der Dahns sagen Sie jetzt Ihr Wort.«

Das Licheln erschien nicht auf Weinbergers Gesicht. Er
sagte: »Sie sind noch der Idealist von damals, der das
ganz Grofle will und an Selbstopfer denkt. Jetzt suchen
Sie es in der Sithne. Die Opfer sollen die Richter sein,
ich soll Ihnen Ihre Bufle auferlegen.« Statt zu licheln ver-
diisterte und verschlof§ sein Gesicht sich. »Sie monu-
mentalisieren. Niichtern betrachtet ist so vieles Triviali-
tit, Zufilligkeit. Auch das vielleicht, daf Sie zu den Ti-
tern gehoren und ich zu den Opfern. Tidterschaft und
Opferschaft scheinen mir auf eine blinde, gleichgiiltige
Weise verteilt. Wem die Geiflel in die Hand gegeben
wird, der schwingt sie. Schwingt sie auch dann, wenn sie
bis gerade noch auf seinen eigenen Riicken niedergegan-
gen ist. Haut und drischt, wie er bis gerade selbst ge-
hauen und gedroschen worden ist.«

Fridtjof schrie: »Worauf wollen Sie hinaus? Ego te ab-
solvo?«

Weinberger hob eine Hand. »Hoéren Sie. Vor einer
Ewigkeit plante ich als junger Journalist eine Artikelse-
rie. The Hun are smashed, sollte der Titel sein. Wie er-
lebten Deutschlands Nachbarn das Ende von Unterdrii-
ckung, Barbarei und Terror? Wie verhielt man sich zu
Sympathisanten, Kollobaroteuren, wie zu Opfern, Ver-
folgten? Wie kam man wieder auf die Beine? Das waren
so meine Fragen. Mit den Polen machte ich den Anfang.
Ein leiderfahrenes Volk, dachte ich, zu Untermenschen
erklirt wie die Juden. Auf dem Weg von Auschwitz nach
Treblinka machte ich in Kielce halt, einer mittleren
Stadt heute, vielleicht zweihunderttausend Einwohner.
Ich war etwas benommen, meine Lebensgeister hatten
sich fiir den Augenblick verfliichtigt. Auschwitz, verste-
hen Sie? Ich lernte da jemanden kennen, der gut Eng-
lisch sprach, auslandserfahrener Ingenieur, schitze ich.
Bald war heraus, wer ich war, von wo ich kam und was
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ich vorhatte. Welche Hunnen meinen Sie? fragte er
mich. Ich denke, fiir ihn sind die Russen die Hunnen,
und sage: Na, die Deutschen. Er sieht vor sich hin und
erzihlt mir dann von Kielce, seiner Heimatstadt. Daf sie
zur Nazizeit nur sechzigtausend Einwohner gehabt habe,
daff die Nazis hier ein Ghetto eingerichtet und bald drei-
Bigtausend Juden hineingepfercht hitten. Daf§ gleich im
ersten Jahr viertausend an Typhus gestorben seien, dafl
man einmal in einer mehrtigigen Aktion tiber zwanzig-
tausend nach Treblinka geschafft habe, daf§ immerfort
welche angebracht, abgefahren worden seien. Natiirlich
habe Kielce alles mitbekommen. In einem Ort von sech-
zigtausend Einwohnern ein Ghetto von dreifligtausend!
Man habe bestens Bescheid gewufSt. Und nun, der
Mann ist erst ein paar Monate zu Hause, zuriick von der
Zwangsarbeit in Deutschland, erlebt er, wie Kielce rea-
giert, als Juden, Davongekommene, Halbverbrannte so-
zusagen, wieder in ihr Heimatstddtchen zuriickwollen.
Keine Heerscharen, ein kleines Hiufchen nur, nicht
mehr als zweihundert. Aber man habe dieses Restchen
nicht gewollt. Man habe ihm ein Pogrom bereitet.
»Hunnes, sagt mein Gesprichspartner, >heifSt doch ei-
gentlich, GeifSel Gottes sein, wie ein Todesengel tiber an-
dere kommen.« Nun, im kleinen Kielce habe man da-
mals Hunne gespielt, als die Jidlein zuriickkehrten, die
man nicht gewollt habe, da die Stadt so schén von ihnen
gesiubert gewesen sei durch die Hunnen, die man bis
gerade hiergehabt hatte. Und das in Kielce! sagt der
Mann. Einem so eingeweihten, so wissenden Ort! Nur
hundertdreiflig Kilometer von Auschwitz entfernt. Was
dort, in Auschwitz, vor sich ging, habe man bei frischem
Stidwest beinahe riechen kénnen. Er habe damals emp-
funden: Sie haben die Befreiung nicht verdient. Hunnen
selber. Er kenne etliche von den Beteiligten. Heute seien
es brave Biirger mit Familie. Niemand sehe ihnen etwas
an. Er aber erinnere sehr gut die Mérder, die sie gewesen
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seien. Wenn er ihnen begegne, miisse er sich immer fra-
gen, ob der Hunne noch in ihnen stecke. Ob er, wenn
man ihn rufe und ihm Gelegenheit biete, wieder leben-
dig werden konne. Das scheine unvorstellbar. Aber der
Hunne im Mitmenschen sei, solange er schlafe, vielleicht
immer unvorstellbar. Wie sei man nicht damals damit
beschiftigt gewesen, aus dem Dreck aufzustehen, habe
den Abdruck des deutschen Stiefels noch im Nack.f_:n ge-
habt, und doch sei man, als man des Hiufchens Ubrig-
gebliebener ansichtig wurde, imstande gewesen, sich so-
fort seinerseits in Hunnen zu verwandeln.«

Weinberger machte eine Pause.

»Mein nichstes Land war Holland. Gartenland, dachte
ich, Miihlen, Kise wie Wagenrider, Mijnheer und Meis-
jes in Holzschuhen. Wie man hier den deutschen Kno-
belbecher gehafit haben muf. Natiirlich, sagt mir ein
Kollege, gehaflt und verachtet. Aber Knobelbecher pas-
sen auch an hollindische Fiifle. Sie hiitten sie bald nach
den Moffen selber angezogen. Man habe ein Expediti-
onsheer von hundertsechzigtausend Mann in die Kolo-
nien schicken miissen, zur Dimpfung von Hoffnungen,
die dort aufgekeimt seien, nachdem die fritheren Herren
nun selbst Unterdriickung und Entrechtung erfahren
hatten. Man sei gezwungen gewesen, dafiir Gelder der
Marshallhilfe abzuzweigen, habe damit Anstof§ erregt.
Die Gelder seien ja fiir den wirtschaftlichen Aufbau des
Landes gedacht gewesen. Anstof hitte auch das Vorge-
hen der Truppen in Java und Sumatra erregt. Die gerade
gebildete Uno hitte es verurteilt, scharf verurteilt, es mit
dem Vorgehen der Nazis in Holland verglichen. Euch
mit den Nazis verglichen? habe ich ihn angeschrien. Er
hat die Schultern gezuckt. Rein an den Haaren herbei-
gezogen sei der Vergleich nicht gewesen, miisse er zuge-
ben. Fiir sie hitte das schnatternde Volk dort driiben et-
was von Affen gehabt. Als vollwertige Menschen hitten
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sie sie nicht angesehen. Ein Verdacht, ein Mifverstind-
nis, ein geworfener Stein habe geniigt, und ein ganzes
Dorf sei in Flammen aufgegangen. Die Minner —,
Weinberger schnitt mit der flachen Hand durch die
Luft, »die Frauen — klar? Ist ja tiberall dasselbe. Da seien
Plitze zuriickgeblieben, die man schnell habe vergessen
wollen und miissen. Traurig, sage er heute, aber damals
wahr.«

Weinberger machte wieder eine Pause.

»Sie konnen sich mein Déja-vu-Erlebnis vorstellen. Mir
ging mein Konzept mehr und mehr verloren. In Paris
strich ich nur noch wie ein Tourist durch die Stadt. Ich
tat so viel, daf$ ich mir ein damals aktuelles Buch kaufte,
das als Bericht iiber die Befreiung von den Boches und
die Jahre danach angepriesen wurde. Zunichst interes-
sierte es mich nicht besonders. Wie das intellektuelle,
kulturelle, gesellige Leben in Paris wiedererwachte, nun
ja. Bis ich auf SS stief}, Buchenwald, Gestapo. Ich
stutzte. Es war doch von Frankreich die Rede. Ja, vom
Frankreich in Algerien. Oradours gibt es hier alle Tage,
las ich. Las von Folter, von Disziplinierungs-, kollektiven
Vergeltungsmafinahmen, las, ganze Bataillone pliinder-
ten, sengten, Vergewaltigten, massakrierten. Las von La-
gern, von bis zum Skelett abgemagerten Menschen, die
Gras fraflen, von Verhungerten, von Kindern mit ge-
blihten Biuchen und Képfen, die nur noch Augen wa-
ren. Las wortlich: Polizeimethoden wie die der Gestapo,
Lager wie Dachau und Buchenwald, die bewunderten
Paras wie die SS. Las: Untermenschen, Rassenhaf$, Rat-
tenjagd, alles wie bei den Boches vor ein paar Jahren.«
Weinberger strich sich die Haare zuriick, es schien eine
unbewufite Bewegung. Er sah Fridtgof an. Fridtjof
schwieg.

»Zu Hause schrieb ich nicht die Artikelserie, die ich ge-
plant hatte, nur einen Bericht. Ich fiigte ihm einige
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selbstkritische Fragen an. Ob nicht auch wir, das Opfer-
volk par excellence, unsere Kielces, unsere Oradours hit-
ten. Wir haben sie nimlich. Ich fragte, wie sie denn uns,
uns! hitten passieren kénnen. Und wie wir es wagten,
tiber sie zu schweigen. In Holland, in Frankreich — kein
einziger Kriegsverbrecherprozef. Und bei uns? Sind wir
nicht wie alle? schrieb ich. Ich ging noch weiter, héren
Sie gut zu. Ich schrieb, wie wir denn so selbstverstindlich
uns als Vorzugsvolk einzustufen, neblige Frithzeit zu be-
miithen imstande seien, wir, die tief Erfahrenen mit
Volkstumswahn und Mythen. Ich fragte, ob auch bei
uns uralte Muster durchschliigen. Ich sagte, daf§ ich mir
nicht sicher sei, ob unser Land sich anders verhalte als
Polen, Holland, Frankreich, all die anderen. Ich war zor-
nig, ich wollte provozieren. Ich war ein junger Mann
und dachte, wie Sie anscheinend noch heute denken:
Wer dem Opfertisch, der Schlachtbank entkommt, darf
kein gewohnlicher Mensch mehr sein. Der muf$ gewach-
sen, reifer, grofler sein. Wie das jene kleine Seele in Ams-
terdam gesagt hat, ehe Sie sie kriegten: Die Juden miif3-
ten durch ihre Leiden zu Vorbildern werden, das sei ihre
Aufgabe. Erfahrungen diirfen nicht umsonst gemacht
sein, meinte sie, sie miissen zu etwas Besonderem, Ho-
herem qualifizieren. Was fiir einen Aufruhr meine Fra-
gen erregt haben. Wie ich beschimpft worden bin. Anti-
semit, Naziknecht, Araberkiisser.«

Weinberger strich sich die Haare zuriick, legte die gro-
len Hinde ineinander.

»Opfer — Titer, Titer — Opfer, austauschbare Rollen.
Welche Hunnen meinen Sie? Gute Frage. In Gramma-
tiken gibt es doch diese Flexionstabellen, Deklination
der Hauptworter, Konjugation der Verben. Solche Ta-
bellen kénnte man auch fiir Sachverhalte, allgemeine
Wahrheiten aufstellen. Ich bin Hunne, du bist Hunne,
er, sie, es ist Hunne. Ich bin Hunne an deinem Tor, du

101



bist Hunne an meinem Tor — Generaldefinition auf die
Frage, was ist der Mensch: Hunne am Tor.«
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Auszug aus »Befichl dem Meer!«

Drei Tage Besuchssperre fiir Nichtangehorige, hatte
Arthur gesagt. Am vierten ging ich zu ihr. Mein Weg
fithrte am Gitterhaus vorbei. Der rote Backstein des
Baues aus der Friihzeit der Anstalt hatte eine schwirzli-
che Firbung angenommen. Die Fenster aller drei Stock-
werke waren vergittert. Aus einem Saal im ersten Stock
drang ein Keuchen und Bellen zu mir, eine ménnliche
Stimme setzte ein einzelnes Wort scharf dagegen. Der
hohe Raum schien zu hallen, vielleicht weil er kaum
mobliert war. Ich konnte von unten nur nackte weifle
Winde sehen. An der Decke brannten, jetzt am Nach-
mittag, Neonrohren. An einem Fenster safl eine Gestalt
in einer bis zum Kragen zugeknépften Drillichjacke und
bewegte den Oberkorper hektisch vor und zuriick, vor
und zuriick. Hinter dem Haus gab es ein von hohem
Maschendraht eingefasstes asphaltiertes Geviert, einen
Auslauf. Ein ilterer Mann in anliegenden Trainingsho-
sen stand mitten auf dem Platz, starrte konzentriert auf
den Asphalt, hob die Beine abwechselnd, als dehne er die
Muskeln fiir einen Lauf. Dabei hielt er die Hinde pfot-
chenhaft am Gesicht und redete mit sich. Ich wandte
den Blick ab, um seine Aufmerksamkeit auf mich zu zie-
hen.

Ich niherte mich einer Gruppe, die an einem Blumen-
beet am Weg beschiftigt war. Ich suchte den Wirter,
den Pfleger. Es gab keinen. Die zwei, die mit Schaufel,
Besen und Schiebkarre auf dem Weg standen, und die
drei mit Hacken und Grabegabeln auf dem Beet kehrten
sich mir zu und sahen mir entgegen. Dass man Gemein-
gefihrliche hier ohne Aufsicht arbeiten lief}, war nicht
denkbar. Dass es sich aber um Anstaltsinsassen handelte,
daran konnte kein Zweifel sein. Ihre Physiognomien
und wie sie hemmungslos gafften, allein schon ihre
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Hochwasserhosen verrieten das. Ich setzte ein freundli-
ches Gesicht auf, sagte guten Tag. Alle griifiten zuriick.
Einer wies auf das Beet und sagte: »Tuppen.« Ich nickte,
lachte, sagte: »Oh, ja« und ging schnell weiter. Beim
nichsten Beet sah ich, was er gemeint hatte, Tulpen.
Ich hatte nicht geahnt, dass das Landeskrankenhaus so
ein weitldufiger Komplex war, mit so vielen Hiusern,
weiten Rasenflichen zwischen ihnen, Baumgruppen,
Flecken Gebiisch, Blumenbeeten, sich kreuzenden und
verzweigenden Wegen. Eine Welt fiir sich, in der man
sich verlaufen konnte. Ich hatte sie an einem Nebenein-
gang betreten. Da war eine Schranke, mit dem Auto
durfte man als Besucher nicht hinein. Aber einen
Pfortner gab es nicht, bei dem man sich hitte anmelden
miissen. Der wenigstens in Augenschein genommen
hitte, was da kam und ging. Erwartet hatte ich hohe
Mauern, hermetische Abriegelung, genaue Kontrollen
mit An- und Abmeldung und Passierscheinausgabe.
Auf dem Schild vor dem Gitterhaus stand Haus 02.
Martina befand sich im Haus 07. Dessen erste Station
war auch eine geschlossene Abteilung, aber ohne Gitter.
Die Fenster waren nur nicht zu 6ffnen, und die Stations-
tiir blieb verschlossen. Es war die Aufnahme- und Be-
obachtungsstation fiir unklare Fille, vor allem solche, bei
denen der Verdacht bestand, dass sie vor sich selbst oder
andere vor ihnen geschiitzt werden miissten.

Arthur hatte, aus der Firma nach Hause kommend, Tini
in einer Blutlache sitzend gefunden, auf einem Stuhl in
der Kiiche, mit zerschnittenen Armen. Sie hatte gesagt,
er solle kein Idiot sein, aber er hatte den Rettungswagen
und den Notarzt gerufen. Sie habe es nicht mehr ausge-
halten, sich Schmerzen zufiigen miissen, sagte sie dem
Arzt. Der glaubte ihr nicht. Der Grad der Selbstverlet-
zung verrate Selbsttétungsabsichten. Tini hatte den
Kopf geschiittelt, aber sich apathisch in alles gefiigt.
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Der junge Mann, der auf mein Klingeln 6ffnete, trug
eine kurzirmelige Kitteljacke und hatte muskulose
Arme. Ich stellte mich vor und sagte, zu wem ich wollte.
Er sei Michael und Pfleger auf dieser Station, sagte der
Mann. Frau Mertens sitze im Wohnzimmer. Sie sei et-
was verkrampft und begreife nicht, dass man ihr helfen,
nicht sie einsperren wolle.

Ich bewegte mich nur z8gernd von der Tiir weg. Arthur
hatte mich vorbereitet, hatte gesagt, man bekomme ei-
nen Schrecken, werde ganz unsicher unter all den Blo-
den. Am Stationszimmer mit der groflen Glasscheibe
wurde ich mit Schwester Petra bekannt gemacht. Sie
merkte mir etwas an. »Sehen Sie Kranke in den Patien-
ten, nicht Verriicktes, sagte sie. Das hier sei auch keine
normale Station. Hier suche man nur herauszufinden,
wer wohin gehore.

Ein Midchen, das sich beim Niherkommen als gar nicht
mehr so junge, nur midchenhaft aussehende Frau ent-
puppte, kam mit starkem Hiiftschlag heran. Sie zwang
meinen Blick auf sich, machte kehrt und prisentierte
sich mir von hinten, schmal und schén, mit einem in
engsten Hosen steckenden kleinen Hinterteil. »Das sind
alles Kranke hier«, sagte Schwester Petra lachend, »nicht
vergessenl« Ich warf dem Pfleger einen Blick zu. Mir
schien, er sah mich mitleidig an.

Dann stand ich vor Tini, unserem Tinichen. Sie saf$ ker-
zengerade auf der Kante eines Stuhls, die Ellbogen ange-
presst, die Hinde ineinandergekrampft im Schof3. Die
Armel ihres Pullovers waren hochgeschoben, ihre Unter-
arme dick umwickelt. Sie sah nicht einmal auf. Ich er-
griff sie an der Achsel und sagte: »Ich bin es, Maxe.«
»Bist du allein?«

»Arthur muss arbeiten, das weifst du doch.«

»Du sollst immer allein kommen.«

Kaum saff ich, trat die Midchenfrau ins Zimmer. Der
Fernseher lief, ziemlich laut. Aber die Frau sah mich an.
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Tini schien sich auf sie stiirzen zu wollen. Schwester
Petra erschien, stellte den Apparat leise und fiihrte die
Frau wieder hinaus, indem sie sagte: »Singen Sie uns et-
Was.«

»So ein Stiicke, sagte Tini. »Sie ist verriicke, aber oben-
drein eine Laila. Wenn sie sich auch an dich heranmachrt,
kratze ich ihr die Augen aus.«

»Es ist doch eine Krankec, sagte ich.

»Wer weifd das? Wer kann in einen hineinsehen? Von
mir heiflt es auch, ich sei krank. Fiir akut gefihrdet hal-
ten sie mich. Stiimper. Einbildungen haben sie, nicht
Einblicke. Sollen sie ihre Einbildungen iiber mich ha-
ben, zu Gesicht bekommt mich keiner. Mein Kérper ist
meine Burg. Ich hocke in ihm versteckt. Sie meinen zu
wissen, wie es da drinnen aussieht. Sie denken, da ist alles
tot und still, kein Leben mehr. Ich lasse sie das denken.
Ich tue so, als sihe und hérte ich nicht, was um mich
herum vor sich geht, als sei ich nicht da. Aber ich be-
komme alles mit, registriere alles. Wenn ich mich nur
besser beherrschen konnte und nicht manchmal solche
Wutanfille kriegte. Die verraten mich.«

Einer Frau mit aufgeldsten Haaren war ihr Kamm zu Bo-
den gefallen. Er lag zwischen ihren Fiif$en. Sie grapschte
nach ihm, die Finger in Zeitlupe bewegend, bekam ihn
nicht zu fassen. Ich wollte ihn ihr autheben, Tini packte
mich. »Untersteh dich, den Lauserechen anzuriihrenc,
zischte sie. »Mit der stehe ich sowieso auf Kriegsfuf3. Siu-
ferdelirium. Wankt hier herum, patscht jeden an mit ih-
ren Sudelpfoten. Ich habe ihr schon eins drauf gegeben.«
Der Pfleger warf einen Blick ins Wohnzimmer. Tini er-
starrte mit maskenhaftem Gesicht, legte die blassen
Hindchen ineinander. Ich musste lachen. Der Pfleger
hob der Alkoholikerin den Kamm auf. Ich tat, als sehe
ich erst jetzt, dass der Frau etwas heruntergefallen war.
Als er drauf8en war, beugte sich Tini zu mir vor.
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»Gleich, wenn es Abendbrot geben soll, fasst er, was auf
den Tisch kommt und was wir in den Mund stecken sol-
len, mit den Hinden an, ohne sie gewaschen zu haben.
So machen es alle.«

Sie wies auf eine kleine Dicke, die sich auf die Schenkel
schlug und sich dabei vollig vergessen zu haben schien.
»Bei der fiirchten sie, dass sie sich totfrisst. Fressen ist das
einzige, was sie selbststindig kann. Schwitzt und riecht,
dass es niemand in ihrer Nihe aushilt, aufler Schwester
Petra. Der macht das nichts aus. Die hilft ihr morgens
aus dem Bett, aus dem Nachthemd, auf die Toilette, an
den Waschtisch, in die stinkenden Klamotten. Scheut
sich nicht, sie anzufassen, ihr sogar unter die Achseln zu
greifen. Dabei ist Schlafschweify und Angstschweif$ der
ekelhafteste Schweifs, viel ekelhafter als Arbeits- und
Hitzeschweiff. Und ohne einem Wasserhahn nahe ge-
kommen zu sein, versorgt sie dann den Tablettenmann
da oder macht uns das Friihstiick. So sieht das hier aus.«
Thre Unterarme waren einschliefflich der Handwurzel
und der Ellbogen umwickelt. Ich hitte sie gern gefragt,
ob das wegen der Verletzungen sei, die sie sich zugefugt
hatte, oder ob ih}' weitere Attacken unmoglich gemacht
werden sollten. Uberhaupt hitte ich sie gern rundheraus
gefragt: Tinette, was war das nun, was du gemacht hast,
sag mir die Wahrheit. Ich wagte es nicht. Ich nahm mir
vor, die Schwester wegen des Verbands zu fragen. Das
hief3, dass auch ich sie als Kranke betrachtete. War das
nicht Verrat?

Eine dltere Frau kam herein, sich auf einen Gehwagen
stiitzend. Sie blickte um sich, als sei sie noch nie in die-
sem Raum gewesen, sagte leise: »Mama?« Sie umrundete
den groflen Tisch in der Mitte, strebte wieder dem Aus-
gang zu, wisperte: »Weif§ gar nicht mehr, wo es nach
Hause geht.« Sie hatte niemanden angesehen, auch mich
nicht, der ich zum ersten Mal hier war.
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»Die hat es frith erwischt«, fliisterte Tini. »Dabei war sie
selbst Krankenschwester. Besuch kriegt sie nicht. Die
Mama, nach der sie fragt, gibt es schon lange nicht mehr.
Das LKH diirfte die Endstation fiir sie sein.«

Ich erschrak iiber ihren verichtlichen Ton. Unser Tini-
chen frither hitte nie so geredet.

Sie hatte immer ein Auge auf die Tiir. Sobald einer vom
Personal sich zeigte, nur auf dem Flur vorbeiging, setzte
sie zu ihrer Rolle an. Hinter mir begann ein lautes
Schnarchen. Der ganz ordentlich wirkende Mann, der
dort bei meinem Eintritt gesessen und den Tini Tablet-
tenmann genannt hatte, lag iiber den kleinen runden
Tisch geworfen, den er vor sich hatte, die Arme baumel-
ten herab, das Gesicht auf der Platte schwamm in einer
Speichellache. Tini wandte das Gesicht ab, zeigte darauf
und sagte: »So sieht das hier aus.« Mir war, als horte ich:
Hier habt ihr mich hingesteckt.

Sie sagte, kalt, als spreche sie von einem Schnupfen: »Der
hilt das Leben nicht mehr aus. Hat blof§ noch von Pillen
gelebt. Seine haben sie ihm genommen, ihre hier muss
er jetzt schlucken. Siehst du darin einen Sinn? Wir Pati-
enten sind vielleicht weniger verriicke als die WeifSkittel.
Ich sehe das alles und ziehe meine Schliisse. Wenn dieser
Michael gleich den Tisch deckt, lege ich mein Brot auf
keinen Teller und kein Brettchen. Ich esse es aus der fla-
chen Hand. Dann heifst es wieder: Der Teller vor Ihnen
wird ganz traurig. Hat so ein schones Muster, und Sie
benutzen ihn nicht. So reden sie mit einem. Wenn ich
von der Scheibe die Kruste abreife, heifdt es, das Brot
wird ganz traurig, sein Leckerstes verschmihen Sie.
Letztlich ist egal, wer es in den Brotkorb legt, Schmier-
finken sind sie alle. Lassen Tiir und Durchreiche zur Kii-
che weit offen, sagen gleichsam: Seht, wir haben nichts
zu verbergen. Was du nicht sehen sollst, bekommst du
nicht zu sehen. Dann legen sie die Hand um die Tiite,
aus der sie in den Topf schiitten, du kannst nicht lesen,
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was draufsteht, oder sie stellen sich vor den Topf und
drehen dir den Riicken zu, oder sie verschwinden fiir ein
paar Minuten um die Ecke, ins Kimmerchen. Diese so-
genannte Kiiche ist ein Brutofen fiir Bakterien, Mikro-
ben, Pilze, eine Backstube zur Heranzucht von Krank-
heits- und Faulniserregern. Eine bakteriologische Bombe
ist jeder, der da herauskommt. Ich esse so wenig wie
moglich von dem Zeug, das sie da produzieren. Gar
nichts zu essen wire konsequent. Vielleicht komme ich
noch dahin. Vorliufig gebrauche ich Erfrischungstii-
cher. Damit wische ich Messer, Gabel, Loffel ab, auch
Tomaten, Obst. Kolnisch Wasser desinfiziert nicht wirk-
lich, ist aber besser als gar nichts. Ich hatte Waschbenzin,
das haben sie mir weggenommen. Feuergefahr, man ist
schlielich verriicke. Ich glaube, sie passen besonders auf
mich auf. Sie merken, dass ich sie durchschaue, und sind
wiitend.«

»Macht man denn nichts mit euch? Keine Anwendun-
gen, nicht einmal Beschiftigungstherapie?«

»Oh doch. Wie im Kindergarten. Ihr lieben Kleinen,
hier habt ihr Buntstifte, jetzt malt. Malt, was euch in den
Kopf kommt, wozu ihr Lust habt, denke nicht nach. Wir
sollen uns aufs Papier werfen und drauflosmalen, das
heifdt ihnen verraten, was durch unsere Hirne oder See-
len oder Triume spukt. Von mir kriegen sie nichts, das
sie auswerten konnen. Eine Therapeutin soll das sein?
Studentin oder Praktikantin ist sie, darf an uns trainie-
ren. Sagt die Gére zu mir: Warum malen Sie kein rich-
tiges Bild? Malen Sie doch etwas Schones. Malen Sie Thre
Familie, Ihr Haus, Ihren Blumengarten. Schwarze Stri-
che habe ich gezogen, einen neben dem anderen, mit ei-
nem Lineal, das ganze Blatt voll. Dariiber mogen sie sich
die Kopfe zerbrechen. Lieben Sie keine Farben, fragt sie
mich. Nehmen Sie doch die Buntstifte. Dabei beugt sie
sich tiber mich, blist mir auf den Kopf. Ich bin aufge-
sprungen und habe Front gegen sie gemacht. Sie wollte
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wie mit einem Dummerchen mit mir reden, mich anfas-
sen. Da habe ich das Lineal gehoben. Seitdem lisst sie
mich in Ruhe.«

»Tini, sie meinen es gut mit dir.«

»Ich funktioniere nicht wie ein Automat auf Knopf-
druck. Das gefillt ihnen nicht. Sie merken, dass ich sie
durchschaue, und fiihlen sich ertappt. Es gibt nichts, was
Menschen mehr iibelnehmen, als wenn man ihnen auf
die Schliche kommt, so dass sie ein schlechtes Gewissen
haben miissen. Dann werden sie bése, ziechen im Stati-
onszimmer schon mal die Spritze auf, mit der sie dich
ruhigstellen wollen, und schlielen die Tiir zur Gummi-
zelle auf. Und was sagen sie zu dir, wenn sie dich schnap-
pen und da hineinzerren? Dass das nur zu deinem Besten
ist, dass sie es gut mit dir meinen. Sie erkliren den Vor-
wurf, den du fiir sie darstellst, zum typischen Erschei-
nungsbild einer Krankheit mit langem lateinischem Na-
men, und damit haben sie dich. Du bist der und der Fall
und gehorst da und da hin. Sie zahlen es dir heim, dass
du ihre Kreise storst, holen aus und schlagen zu.«

Die Frau mit den wirren Haaren, Alkoholikerin nach
Martina, ruckte im Sessel vor, aber schien sich nicht zu
trauen aufzustehen.

»Gibt es hier keine Klingel, um jemanden zu rufen?
fragte ich.

»Abgestellt«, sagte Tini. »Sonst wiirde sofort irgendein
Idiot davor stehen und ununterbrochen Sturm liuten.«
»Soll ich den Pfleger rufen?« Ich war sicher, die Frau lag
sonst gleich da, oder ich musste sie auffangen, musste ihr
irgendwohin helfen, woméglich auf die Toilette.

»Lass die Finger von der, sagte Tini.

Die Frau kam auf die Beine, wankte mit abgespreizten
Armen Richtung Tiir. Sie machte einen Schuss zur Seite,
auf mich zu. Beinahe wire passiert, was ich befiirchtet
hatte. Tini sprang auf, herrschte die Frau, gleichzeitig
vielleicht aber auch mich an: »Hinde weg.« Ich hatte
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meine schon gehoben. Schwester Petra erschien, nahm
die Frau unter und fiihrte sie hinaus.

»Der macht das nichts, fliisterte Tina. »Die kommt aus
der Kiiche, ist selbst von einem Schmierfilm tiberzogen.
Hast du das gerochen?«

»Tinilein«, sagte ich, »bestimmt unterliegen sie hier
strengster hygienischer Aufsicht. Alle Krankenhiuser
sind Musterbetriebe in dem Punkt. Keins kann sich ei-
nen Skandal leisten.«

»Sie testen und messen nur, wofiir sie sensibel sind. Wo-
fiir sie nicht sensibel sind, dafiir haben sie keine Verfah-
ren und keine Messgerite. Sich dir aber an, wie grob ge-
strickt sie sind, wie erbirmlich ihr Empfindungsvermo-
gen ist. Dann ahnst du, was sich alles ungetestet und un-
gemessen in ihrer Welt breitmachen kann. Diese Kiiche
ist ein Stall, ein Pestloch, stof3t Diinste und Geriiche in
Wolken auf die Station. Man riecht es nur nicht mehr
so, weil man hier eingesperrt ist. Weil man das stindig
atmen muss. Mir wird jeder Atemzug zur Qual. Man
miisste das Essen und das Atmen einstellen.«

»Ach Tincheng, sagte ich.

»Drauflen war es auch schlimm. Aber da konnte ich et-
was tun. Wo ich war, konnte ich fiir halbwegs ertrigliche
Verhiltnisse sorgen. Drauf8en hatte ich auch noch Illusi-
onen, besonders am Anfang. Was habe ich nicht vom
Leben erwartet. Als Arthur und ich das Haus bauten,
heirateten, wie blind glaubte und hoffte ich da. Nicht
dass man ohne jede Erfahrung gewesen wire. Erfahrun-
gen macht man ja ab dem Tag der Geburt, ab dem Tag
der Zeugung wahrscheinlich. Aber man sieht nichts als
endgiiltig an. Man lisst hinter sich, was einem nicht ge-
fillt, und blickt nach vorn, sucht den Horizont ab, er-
wartet das Leben.«

»Tini, du bist erst siebenundzwanzig.«
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»Jetzt kann ich das nicht mehr. Man darf sich nicht ewig
betriigen. Nur dass der Kérper unbelehrbar bleibt. Viel-
leicht ist der Korper der grofite Feind, den man hat. Will
atmen und essen, sich wohlfiithlen. Wenn er alles hat, ist
er zufrieden. Dein Korper ist eine dumme Maschine.
Aber vielleicht kann man ihm keinen Vorwurf machen,
wie man Tieren nicht den Vorwurf machen kann, dass
sie sind, wie sie sind. Vielleicht kann man nicht einmal
Arthur einen Vorwurf machen. Es war ja keine bse Ab-
sicht bei ihm, nur Ahnungslosigkeit. Aus Ahnungslosig-
keit hat mich Arthur nie ernst genommen. Er hat mir
immer sein Ohr hingehalten, aber gehort hat er nie et-
was. Er hitte in den Jahren mit mir schon einiges lernen
konnen.«

»Es gibt keinen gutmiitigeren, geduldigeren Menschen
als Arthur.«

»Ich will mich nicht beklagen. Auch tiber meinen Korper
nicht, er ist ja mein Versteck. Manchmal allerdings,
wenn ich mich zu lange zu tief in ihn verkrochen habe,
packt mich die Angst. Gestern hat es der Vielfrafl da ab-
gekriegt. Saf§ neben mir und klatschte in einem fort in
die Hinde. Ich habe sie nicht schlagen wollen, ich bin
nur explodiert, die Arme flogen mir auseinander. Sie ha-
ben mich verwarnt. Ich soll mich nicht so abkapseln,
nicht so ausschlieflen. Ich soll funktionieren, heift das.
Ich hatte die Nacht vorher nicht gut geschlafen, schlafe
keine Nacht gut hier. Verniinftige Schlaftabletten be-
kommt man ja nicht. Sie haben Angst, dass man sie sam-
melt und ihnen irgendwann entwischt. Das fiele dann
auf sie zuriick. Sie zwingen dich zu leben, aber nur, da-
mit niemand ihnen einen Vorwurf machen kann. Sich
haben sie dabei im Auge, nicht dich.«

Der Pfleger Michael sah herein. Martina erstarrte, wies
aber mit ausgestrecktem Arm an mir vorbei auf den Ta-
blettenmann. Darauf schwenkte sie ihren Arm auf die
esslustige Debile. »Das Klatschen und Patschen macht
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einen verriickt«, sagte sie schnarrend, wie ich das noch
nie von ihr gehort hatte.

»Bringen wir in Ordnung«, sagte der Pﬂeger. »Horen
Sie, wie unsere Primadonna singt? Singt sie nicht
schén?«
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Auszug aus »Jung Siegfried«

Und dann ist er da, der besondere Einsatz, zu dem es
selten kommt, mit dem der Beamte aber jederzeit rech-
nen mufl. Frohlich ruft sie, weist sie an, unverziiglich
zum Gerichtsgefingnis zu fahren, dort erwarte sie der
Justizwachtmeister Ahlkolk. Sie sind nicht weit vom Ge-
richt, fahren in den Hof, dort ist der Eingang zum klei-
nen Gefingnis und zur Dienstwohnung Ahlkolks. Der
Justizwachtmeister steht in Zivil unten vor der Tiir, ei-
nen Schliissel in der Hand. »Da stimmt was nicht«, sagt
er und ist, was man sonst nicht an ihm kennt, aufgeregt.
Er habe zufillig etwas aus seinem Gistezimmer holen
wollen, das nur durch eine Mauer vom Gefingnis ge-
trennt sei, da habe er trotz des wahnsinnig lauten Radios
driiben irgendwelchen Lirm gehort, Knallen, Stimmen.
Sein Kollege Scheidt tue da allein Dienst, bei fiinf Ein-
sitzenden.

Er fithre sie eine Treppe hoch auf einen groflen Vorplatz.
Von den beiden Tiiren dort fithrt eine in seine Woh-
nung, die andere ins Gefingnis. In jenen Jahren haben
g}erichtsgefdngnisse in kleinen Landstidten oft keine
Ahnlichkeit mit einem richtigen Gefingnis, bestehen
manchmal nur aus einem Flur mit ein paar Zellen. Sie
héren das Radio, es muf3 bis hinten aufgedreht sein. Ahl-
kolk sagt: »Zwei von denen sind gefihrlich. Wir haben
sie fiir eine Nacht in Verwahrung bekommen, sie sollen
morgen dem Landgericht tiberstellt werden.« Er sieht auf
ihre Pistolentaschen. Adolphi reif§t seine Tasche auf,
zieht die Pistole, l4dt sie durch und entsichert. Brock-
moller macht es ebenso. Ahlkolk fiihrt leise den Schliissel
ins Schlof3, blickt die Beamten an. Auf Adolphis Nicken
dreht er den Schliissel und stof3c die Tiir auf. Sei es, dafs
Adolphi die Worte des Polizeirechtslehrers erinnert:
»Meine Herren, gehen Sie nie blind vor, verschaffen Sie

114



sich stets erst einen Uberblick.«, sei es, daf$ er sich ins-
tinktiv richtig verhilt, er stiirzt nicht vor, bleibt in der
offenen Tiir stehen.

Vor ihnen liegt der diensttuende Justizbeamte Scheidt
biuchlings auf dem Flur, auf ihm kniet ein Hiftling, der
offenbar mit nichts gerechnet hat. Adolphi richtet die
Waffe auf ihn und briillt, die Musik iiberschreiend: »Po-
lizei! Keine Bewegung!« Das ist die gelernte und korrekte
Standartformel fiir diese Situation, das klischeehafte
»Hinde hoch« wire falsch, da die Rechte des Gestellten
in der Aufwirtsbewegung unter die Jacke nach einer
Waffe fahren kénnte. Der Hiftling reagiert dennoch
nach dem Klischee, hebt, sich aufrichtend, die Hinde in
Schulterhohe. Adolphi kennt Scheidt nich, ist immer
nur, wenn er vor Gericht aussagen muflte, von Ahlkolk
in den Gerichtssaal gerufen worden. Der da bewufitlos,
mit hochrotem, ballonartig geschwollenem Glatzkopf
vor ihm liegt, den Knoten seiner schwarzen Dienstkra-
watte im Nacken, scheint ein alter Mann zu sein, min-
destens siebzig Jahre. Adolphi iiberlif3t die Sorge um den
Mann Brockméller und Ahlkolk, der Hiftling ist wich-
tig. Er schreit ihn an, wie es im Lehrbuch fiir das Vorge-
hen von Polizeibeamten in solchen Situationen steht:
»Zuriicktreten! Mit dem Gesicht zur Wand an die
Wand! Arme hoch, Hinde anlegen, Fiifle einen Schritt
zuriick! Keine Bewegung!« Er folgt ihm, st6ft ihm die
Pistole ein paar Mal kriftig in den Riicken.
Brockméller und Ahlkolk bemiihen sich hektisch um
Scheidt. Sie bekommen die fest zugezogene Krawatte
nicht gelost, Scheidt stickt. »Ein Messer!« ruft Brockmaél-
ler. Der Hiftling dreht den Kopf nach der Szene. Er
konnte allerdings auch nach der Eingangstiir sehen, sie
ist nur wenige Schritte entfernt, steht weit offen.
Adolphi schreit: »Keine Fisimatenten!« Auf der anderen
Seite steht, keine zwei Meter von ihm entfernt, eine Zel-
lentiir offen. Hineinsehen in die Zelle kann er nicht. Er
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schreit: »Kontrolliert die Zelle da! Ob da jemand drin
istl« Brockméller, tiber Scheidt gebeugt, reagiert nicht.
Dann hat Ahlkolk ein Messer. »Helmut«, schreit
Adolphi, »mach die Gefingnistiir zu! Und tiberpriif die
offene Zelle hier!«

Adolphi wird spiter vor Gericht von der Frage des Ver-
teidigers tiberrascht werden, woher er gewuf3t habe, daf$
der Angeklagte habe priifen wollen, wie abgelenkt der
ihn in Schach haltende Beamte von den Vorgingen um
den bewuf3tlosen Justizbeamten gewesen sei. Wieso er so
sicher sei, daff der Gefangene die offene Tiir ins Auge
gefaflt und an Flucht gedacht habe. Vielleicht habe er
ihm ja nur tiber die Schulter sagen wollen, daf die Zelle,
die ihn beunruhige, seine Zelle sei und daf$ sie leer sei.
Der Hiftling habe vielleicht kooperieren statt flichen
wollen.

Brockmaoller schliefft die Eingangstiir und kommt, die
Zelle zu iberpriifen. »Pafl aufl Geh da nicht einfach
reinl« schreit Adolphi. Noch immer spielt das Radio laut.
Der Hiftling dreht den Kopf zur offenen Zellentiir.
»Keine Bewegungl!« fihrt Adolphi ihn an, st6f8t ihn mit
der Pistole. Brockmaller lugt, Waffe in Vorhalte, in die
Zelle, sagt: »Nichts.« Er kommt mit einem Hocker, dem
ein Bein fehlt, aus dem Raum. Das fehlende Bein liegt
neben dem schwer atmenden Scheidt. »Priif noch die an-
deren Zellen, ob die abgeschlossen sind, ruft Adolphi.
Plotzlich briille Scheidt auf, greift nach dem Schemel-
bein, will sich auf den Hiftling stiirzen. Ahlkolk stellt
sich ihm entgegen, aber wird nicht mit ihm fertig,
Brockmoller springt ihm bei. Adolphi wiinschte sich Au-
gen am Hinterkopf. Es gab ja noch den anderen schwe-
ren Jungen hier, der vielleicht in seiner lingst aufgebro-
chenen oder von seinem Kompagnon aufgeschlossenen
Zelle auf seine Gelegenheit wartete. Natiirlich sieht sich
der Hiftling nach dem Gerangel mit Scheidt um — oder
ist es wieder die Eingangstiir? Sie ist zu, aber ist sie auch

116



abgeschlossen? Adolphi bohrt dem Mann den Lauf in
den Riicken. »Blof§ keine Fisimatenten!«

Scheidt wird iiberwunden und in die kleine Wachstube
bugsiert. Dort steht das Radio, sie stellen es aus. Brock-
moller tiberpriift die anderen Zellen. Sie sind abgeschlos-
sen, bis auf die letzte. Bei der gibt die Tiir nach. Brock-
moller fahrt mit einem Uberraschungslaut zuriick, reifSt
die Pistole, die er schon weggesteckt hat, aus der Tasche,
ruft: »Komm raus, Burschel« Adolphi rammt im Schreck
dem alles beobachtenden Hiftling den Lauf in den Ri-
cken, dafd er aufstohnt. Ahlkolk ruft aus der Wachstube:
»Die Zelle ist nicht belegt.«

Minuten spiter ist alles vorbei, der Hiftling wieder weg-
geschlossen. Sie stehen in der Wachstube vor Scheidt,
dessen Schidel von einem blutroten Schmif§ gezeichnet
ist. Ganz so alt wie bei ihrem Eintritt sieht er nicht mehr
aus, aber doch noch viel zu alt fiir einen Beamten dies-
seits der Pensionsgrenze. Er stiert vor sich hin, schiittelt
von Zeit zu Zeit den Kopf. Ahlkolk sagt, er miisse ins
Krankenhaus. »Und wir«, sagt Adolphi, »miissen als al-
lererstes entladen«, und sieht Brockmaoller an.
Unerwartet fiir die drei rduspert sich Scheidt und be-
ginnt mit kratzender Stimme zu erzihlen. Dieser Hund
da, er zeigt auf das Schemelbein, meint den weggeschlos-
senen Hiftling, habe um Musik gebeten, habe zweimal
gerufen: »Lauter, man hért nichts durch die Tiir.« Er
habe freundlich sein wollen und das Radio aufgedreht.
Dann habe der Hund Tabletten gegen Kopfschmerzen
verlangt. Er habe sie ihm unter der Tiir her schieben wol-
len, aber der Hund habe um ein Glas Wasser gebeten.
Wieder habe er freundlich sein wollen, habe — gegen die
Dienstanweisung, wie er wohl wisse — ihm das Glas
durch die Tiir gereicht, der aber habe ihm die Tiir aus
der Hand gerissen und gleich das Holz iiber den Schidel
gezogen. »Hitte mich erwiirgt, wenn ihr nicht so schnell
gewesen wirt«, murmelt er. »Tot wir ich jetzt.«
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Auch Ahlkolk sagt zu Adolphi etwas von guter Arbeit, so
prompt dagewesen, richtig vorgegangen, Schlimmeres
verhiitet. Das werde man hoheren Orts hoffentlich zur
Kenntnis nehmen. Adolphi wirft Brockméller ein Blick
zu. Brockmoller grinst. »Ja, mein Lieber, du hast die Sa-
che im Griff gehabt, keine Frage.« Das Telefon klingel,
Frohlich fragt nach seinen Leuten.

»Ich glaube, da hat wirklich einer Gliick gehabtx, sagt
Brockmoller auf dem Weg zur Wache. »Der wire hops-
gegangen, wenn wir nicht so schnell da gewesen wiren.
In Spanien haben sie die Leute frither mit einem Wiirg-
eisen ins Jenseits beférdert. Wie hief§ das Ding noch?«
So habe der Kerl den Schlips von Scheidt zugezogen.

Es ist fast vierzehn Uhr. Die Kollegen der neuen Schicht
treffen ein. Alles bleibt bei Adolphi und Brockméller
vorn in der Wache stehen. Brockméller erzihlt, launig
jetzt wieder, in der Art von Polizisten. Was fiir ein hin-
terhiltiger Bursche das gewesen sei, laute Musik erbeten,
die alles Geriusch iibertonte, sich das mit den Kopf-
schmerztabletten und dem Glas Wasser tiberlegt und da-
rauf spekuliert, daf§ der gutmiitige Scheidt die Ttir auf-
macht, vorher im Schutz der Musik ein Bein vom Ho-
cker gebrochen, mit dem Kniippel in der Hand hinter
der Tiir gelauert, und wie fiir ihn alles nach Plan verlau-
fen sei, nur daf§ ausgerechnet in den Minuten Ahlkolk
etwas aus seinem Gistezimmer habe holen wollen. Zwei
Zufille hitten Scheidt das Leben gerettet: daff Ahlkolk
in das selten betretene Zimmer gemufit habe und daf§
sie, die Streife, nicht weit gewesen seien. »Und der hier,
er schligt Adolphi auf die Schulter, »behilt bei allem kla-
ren Kopf, hat alles im Blick und denkt an alles, sogar
noch ans Entladen hinterher.«

Man lichelt und nicke anerkennend. Mehr als einer weif$
etwas zu erzihlen iiber die List und Hinterlist, den un-
glaublichen Einfallsreichtum, die alle Vorstellungen
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tibersteigende Kunstfertigkeit, Unberechenbarkeit und
Gefihrlichkeit von Schwerstkriminellen, die Ausbruch
im Sinn haben. Wer nichts mehr zu verlieren habe, ma-
che vor nichts halt. Scheidt habe grofles Gliick gehabr,
und sie, Adolphi und Brockméller, kénnten auch von
Gliick reden, daf3 alles gutgegangen sei. »Nix da, Gliick!«
ruft Brockméller, zeigt auf Adolphi, »bei dem da hatte
der Kerl keine Chance.«

Brockmoller hat sich fiir den Nachmittag etwas vorge-
nommen und geht. Der Wachhabende der neuen
Dienstgruppe pocht auf das Wachbuch mit der Eintei-
lung zum Dienst. Da tritt der Alte ein. Er winke ab, als
der Wachhabende aufschnellt, Meldung zu machen. Er
wisse schon Bescheid. Zu Adolphi: »Gratuliere! Solche
Einsitze machen uns Ehre. Das wird morgen grof§ in der
Zeitung stehen.« Sie hitten ja offenbar buchstiblich ei-
nem Menschen das Leben gerettet. »So etwas hebt unser
Ansehen.«

»Herr Oberkommissar, ich war nicht allein, sagt
Adolphi.

»Natiirlich nicht. Aber Ahlkolk sprach vor allem von
Thnen. Sie waren doch Streifenfiihrer.«

*kk

Der Streifenwagen hilt neben ihm, Dohm steigt aus,
klappt die Riickenlehne seines Sitzes vor. »Einsteigen.
Thre Exzellenz, der Rehbock, wiinscht den Herrn Ober-
wachtmeister Adolphi zu sehen. Hat von Threr Helden-
tat gehort.«

Daf der Kreispolizeileiter intern Rehbock genannt wird,
geht auf Dohm selbst zuriick. Dohm hat ihn in den
Nachkriegsjahren noch als einfachen Polizeimeister, Be-
amten des mittleren Dienstes, erlebt, zu der Zeit, als die
Englinder die Polizei in ihrer Besatzungszone nach bri-
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tischem Vorbild nur mit »Holzstibens, Eichenholzkniip-
peln, ausriisten und Schuflwaffen allenfalls im Nacht-
dienst — wegen der marodierenden ehemaligen Zwangs-
oder Ostarbeiter — und bei besonderen Einsitzen zuge-
stehen wollten. Er hat da mitbekommen, daf§ der, der
jetzt der erste Schutzmann des Kreises ist, sich von einem
Groflbauern einen Rehbock hatte schenken lassen. Zu-
fillig habe er eine Andeutung gehért, sei darauf hinter
der Wache auf das Tier gestoflen, das unter einer Plane
gelegen habe. »Fiir nichts hat er den Bock nicht gekriegt.
Der soll mir bloff mal was sagen.«

»Ja, hoch! hoch! zur Siegerehrung!« empfingt der Wach-
habende Adolphi, deutete zur Decke. Das Geschiftszim-
mer oben ist voll. Da stehen der Rehbock und der Alte,
die beiden Biirohengste, die von der Wache als Schutz-
leute nicht ganz ernst genommen werden, die Ermitt-
lungsbeamten, zwei von der Kripo und sogar die von der
weiblichen Kripo. Adolphi knallt die Hacken, legt die
Hand an die Miitze, schnarrt: »Oberwachtmeister
Adolphi meldet sich zur Stelle.« Der Rehbock winkt ab.
»Schon gut. Gratuliere. Das haben Sie und der andere,
wie heifit er noch, gut gemacht, sehr gut. Ich bin eigens
vorbeigekommen, Thnen das zu sagen.«

Gerotetes Gesicht, knollige, verfirbte Nase, halbzer-
storte Stimme: Dohm hat auch erzihlt, dafl der Streife
gehende Rehbock damals in Kneipen getreten, seinen
Blick wie zufillig an Flaschen hingen bleiben lassen und
unschuldig gefragt habe, was das denn fiir ein Schnaps,
Likor oder Weinbrand sei, und das, was fiir Zigarren das
seien. Worauf er Proben bekommen habe. Keiner habe
so geschnorrt wie er.

»Nun, junger Mann, war das so, wie mir erzihlt worden
ist und wie geschrieben steht?« fragt der Rehbock.
Adolphi antwortet: »Ich habe die Zeitung von heute
noch nicht zu Gesicht bekommen, Herr Hauptkommis-
sar.«
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»Was? Noch nicht gelesen? Das nenne ich uneitel. Sich
gar nicht darum kiitmmern, was sie iiber einen schreiben.
So sei der Mann! Sieht eigentlich gar nicht so heldisch
aus, unser junger Kollege. Auf den Kern kommt es eben
an. Wissen Sie iiberhaupt, mit wem Sie es da zu tun hat-
ten?«

Adolphi antwortet, das wisse er nicht.

»Ahnungslos wie Jung Siegfried. Das waren zwei hochst
gefihrliche Subjekte. Raub, Erpressung, solche Sachen.
Schlagetots waren das, alle beide, und hitten ja auch,
wenn Sie nicht erschienen wiren, den Justizwachtmeis-
ter hopsgehen lassen. Die Allgemeinheit schuldet Ihnen
Dank und Anerkennung.«

Adolphi strammt sich, sagt: »Darf ich darauf hinweisen,
Herr Hauptkommissar, daf§ wir zu zweit waren. Ober-
wachtmeister Brockmoller war mit dabei.«

»Bescheiden ist er auch noch. Das liebe ich. Dieser junge
Kollege lehrt uns, was unser aller Devise sein sollte: Mehr
sein als scheinen.«

Wenn er etwas richtigstellen wollte, wire jetzt der Au-
genblick dafiir. Sein Zeigefinger hat am Abzug gespielt.
Ihn bis zum Druckpunkt durchgezogen, zuriickgehen
lassen, durchgezogen, obwohl die Waffe geladen, entsi-
chert, auf den Riicken des mit erhobenen Hinden an der
Wand lehnenden Hiftlings gerichtet war. Wie ein unar-
tiges Kind hat es sein Finger gemacht, ausgenutzt, daf§
sein Herr abgelenkt war, ein wenig aus der Fassung we-
gen der offenen Gefingnistiir, der unkontrollierten Zel-
len dicht hinter ihm, des briillenden Scheidts.

»Ja, Schlagetots«, sagt der Rehbock, »aber wir haben ja
junge Leute in unseren Reihen, die solche Elemente
nicht zum Zuge kommen lassen.« Er haut Adolphi auf
die Schulter. »Weiter so, mein Junge.« Alle Augen ruhen
auf Adolphi, alle licheln. Der Rehbock dreht sich nach

dem Alten um. »Das muf§ natiirlich seinen Niederschlag
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in der Personalakte dieses Mannes finden. Belastbar, ner-
venstark, durchsetzungsfihig. Imstande, Widerstand zu
brechen. Bei Gefahr iiberlegen agierend. Ein fuir kriti-
sche Einsitze besonders geeigneter Beamter. So etwa
muf$ es in der nichsten filligen Beurteilung heiflen. —
Und hier gebe ich Ihnen die Zeitung«, der Rehbock hilt
sie Adolphi hin. »Es ist ja ganz unglaublich, daf} Sie der
letzte sind, der den Artikel liest.«

Adolphi klappt die Hacken, legt die Hand an den Miit-
zenschirm.

Keiner von der Wache ist im Geschiftszimmer dabei ge-
wesen, aber man scheint unten genau Bescheid zu wis-
sen. Brockmoéller und Dohm und der brave Am Ende
kommen aus dem Aufenthaltsraum, es ist, als sei der
Dienstbetrieb fiir Adolphis Belobigung ausgesetzt wor-
den. Brockméller hat die Zeitung in der Hand.

»Wo warst du?« fihrt Adolphi ihn an. »Wieso mufite ich
mir das alles allein anhoren?«

»Ehre, wem Ehre gebiihrtc, grinst Brockmaoller. »Ich hab
mich hier unten ganz wohl gefiihlt.«

»Schmier dir die Ehre sonstwohin, sagt Adolphi. »Hat
sich tiberschlagen, mich als Helden, als Drachentéter
hingestellt. Jung Siegfried. Da kriegt man doch Zahn-
schmerzen.«

Frohlich sagt gedimpft und siecht Dohm an: »Wir wissen
wohl, warum der sich iiberschlagen hat, was, Harald?
Wenn es einen im Kreis gibt, der nicht zum Helden
taugt, dann ist er das. Ist verschwunden, wenn es brenz-
lig wird. Hat immer gewufSt, wann er unsichtbar sein
muflte. Auch eine Kunst.«

Brockmaoller schligt Adolphi die Zeitung auf den Kopf.
»Die habe ich fiir dich gekauft, aber du bist ja nun von
hochster Stelle versorgt.«
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Auszug aus »Ein seegriines Fahrrad«

Was niemand fiir moglich gehalten hitte, geschah,
Konrad heiratete. Bei Grossepeters kam eine junge Frau
ins Haus. Die Alte, hief§ es, hatte sie besorgt. Wie wire
Konrad auch sonst an eine Frau gekommen. Eine Feier
hatte es offenbar nicht gegeben. Eines Tages im Herbst
stand sie im Garten und grub ein Beet um.

Bert entdeckte sie oben vom Flurfenster aus. Um sie
besser sehen zu konnen, stellte er sich im eigenen Garten
hinten in die Striucher. Verheiratete Frauen interessier-
ten ihn an sich nicht, aber die da war noch ein Midchen,
auflerdem mit Konrad verheiratet. Konrad nahm er
nicht ernst. Konrad war ein erwachsener Mann, er
machte die Sigerel, ja, aber eigentlich war er doch auch
noch ein Junge, mit einer Mutter, die auf ihn aufpafSte.
Die Alte hatte driiben das Sagen, das wufite jeder. Einen
Baum durfte Konrad allein kaufen, bei zweien muf3te er
sie fragen. Daf$ der Betrieb noch nicht tiberschrieben
war, wufsten auch alle.

»Sie soll ihr besonders empfohlen worden sein, sagte die
Mutter, »als folgsam und gefiigig.« Empfohlen von einer
Kusine der Alten, Leiterin eines kirchlichen Fiirsorge-
heims im Siiddeutschen.

Vorher, als die Alte den Garten noch selber machte,
hatte Boreck die Beete im Herbst umgegraben. Fiir alle
anstrengenden Arbeiten im Garten und im Stall hatte sie
sich Boreck aus der Sigerei geholt. Fiir die Junge holte
sie ihn nicht, obwohl die sich hinter einem Besenstiel
verstecken konnte.

Konrad hatte noch nie etwas zu dem gesagt, was die Alte
anordnete. Wenn man ihn nicht an der Sige, nicht auf
dem Holzplatz, nicht im Kontor und nicht in der
Feilstube fand, hockte er bei seiner Mutter in der Kiiche.
Sie gab ihm Kaffee, manchmal schon etwas vom Mittag.
Nachmittags gab sie ihm Plitzchen und Kuchen. »Unser
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Konrads, sagte sie immer. Jeder verstand, daf8 das >mein
Konrad« hiefS. »Jetzt hat sie ihn aber mit der Kleinen
verheiratet, er gehért ihr nur noch halbe, sagte der Vater.
»Nehmen 483t die sich nichts«, antwortete die Mutter,
»schon gar nicht von einer aus der Fiirsorge.«

Die Mutter wufSte, daf das Midchen Rosa hiefs, hatte es
von der Kirchenzeitungsfrau gehort. Kiihe hieflen Meta,
Herta, Rosa. »Rosabianca, genaugenommenc, sagte die
Mutter.

Wie der Name war alles an ihr, anders und besonders.
Bert stand in den Striuchern und besah sie sich. Die
Floth verlief zwischen den Girten, ein schmaler Bach. Es
gab ein Brett. Beide Girten hatten auch Térchen im
Zaun, es war aber noch nie jemand von Affmanns oder
Grossepeters durch die Térchen und iiber das Brett
getreten. Man ging auflen herum, tiber die Strafle und
die Briicke, wenn man zum andern mufSte. Das kam nur
alle Jubeljahre vor.

Sie hatte ein helles Kleid an und braune Schuhe beim
Graben. Noch auffallender war, wie sie die Haare trug.
Sie hatte sie von allen Seiten hochgekimmt und hielt sie
mit einem roten Band oben. Uber der Stirn saf§ ihr der
Schweif, schlenkerte bei jeder Bewegung.

Bert hitte sie gern von nahem gesehen, um sicher zu
sein, dafl sie wirklich noch ein Midchen war. Sie hatte
zwei Eimer bei sich, einen fiir Unkraut und einen fiir
Steine. Immerfort muflte sie sich biicken. Da trat er
durch das eine Torchen, iiber das Brett, durch das andere
Torchen, ging zu ihr und sagte: »Ich will wohl das
Unkraut und die Steine autheben.«

»QOh, bella fortunal« rief sie. »Du willst mir helfen? Und
wie heif$t du?«

Er biickte sich schnell, sagte: »Bertold.«

Der Eindruck, dafi sie noch ganz jung war, hatte nicht
getduscht. Als richtige Frau hitte sie die Haare auch
nicht so tragen diirfen. So ein Gebaumel lief§ man nur
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einem Midchen durchgehen. Auflerdem hitte sie als
richtige Frau nicht solche Schuhe beim Graben getragen.
Seine Mutter trug im Garten immer Holzschuhe, wie die
Alte auch getan hatte. Braune Schuhe, die bis zu den
Enkeln gingen, mit gelben Schniirsenkeln, wo gab es so
etwas. Man arbeitete auch nicht in einem hellen Kleid
ohne Schiirze oder Kittel.

Sie nannte ihn Bertolo. Ob er in dem Haus da driiben
wohne. Ob er keine Freunde habe. Er sagte ja, nein, sah
auf ihren Spaten. Ob er seine Hausaufgaben schon
gemacht habe.

Er zeigte auf ihre Fiile, sagte: »Du verdirbst dir die
Schuhe.« Das war ein Satz seiner Mutter, wenn er durch
nasses Gras oder iiber matschige Wege gegangen war.
»Ich habe keine anderenc, sagte sie. »Ich brauche sie hier
nicht mehr.«

Ein anderer Satz seiner Mutter ging iiber Frauen, die
keine Schiirze notig hatten.

Es gab immer einen hellen Laut, wenn sie einen Stein
traf. War mehr als ein Stein oder aufler einem Steinchen
noch Unkraut aufzulesen, biickte sie sich auch. Er wurde
manchmal von ihren schlenkernden Haaren gestreift. Er
begann, Steine oder Unkraut zu iibersechen, um dann,
wenn sie sich biickte, zugleich mit ihr darauf zuzufahren.
Sie lachte zuletzt, stief§ mit dem Kopf nach ihm, hielt
seine Hand fest. Er sah den gelben Ehering.

Sie hatte hellbraune Beine und trug keine Séckchen in
den Schuhen. Manchmal staubte es, die Erde war
trocken. Dann zogen Wolkchen um ihre Fesseln. Als sie
sich Erde auf die Schuhe warf, benutzte er ein
Grasbiischel als Quast, wedelte ihr die Knochel, die
Schuhe, die gelben Schniirsenkel sauber. Das Fenster
zum Garten ging auf, die Alte sah zu ihnen heriiber. Bert
erwartete: Was machst du hier? Was hast du hier zu
suchen? Das Fenster ging wieder zu. Danach unterbrach
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sich Rosabianca nicht mehr, wich seinem Kopf und
seiner grapschenden Hand aus.

Spiter rif§ die Alte das Fenster auf und rief: »Wo is de
Raude?« Sie legte dabei den Kopf in den Nacken, als
fragte sie jemanden jenseits der Floth im Affmannschen
Garten.

»Ich mufl jetzt Schluff machen«, fliisterte Rosabianca.
»Danke, amico mio. Heute tut mir der Riicken gar nicht
so weh.«

Die Mutter sagte: »Draufgingerc, als er zuriickkehrte.

Er nahm am anderen Tag die Blankputzbiirste fiir
braune Schuhe aus dem Schuhkasten mit. Als er iiber die
Floth trat, stutzte er. Rosabianca hatte einen grauen
Kittel an, viel zu grof8 fiir sie. Sie trug Holzschuhe, in
den Holzschuhen Minnersocken. »Wie siehst du denn
aus?« entfuhr es ihm. »Das ist doch ein Kittel von
Konrad.«

Man sah vom Kleid nichts mehr, von ihren Beinen nicht
viel. Die Armel waren viel zu lang, aber sie hatte sie
umgeschlagen. Die Stutzen klatschten bei der Arbeit an
ihre blanken Unterarme. Das war, als sagte sie: Mich
macht niemand zur Vogelscheuche. Die Holzschuhe
waren vergraut und abgenutzt. Wahrscheinlich gehdrten
sie der Alten. Rosabianca hatte die dicken Socken
mehrmals umgeschlagen. Nicht heruntergerollt, wie
man das als Junge tat, sondern genau gleich breit
umgeschlagen. Sie sah die Schuhputzbiirste in seiner
Hand, kraulte ihn im Nacken und sagte: »Cavaliere.«
Vorgebeugt beim Graben stieflen ihr die Schofle des
Kittels auf die Holzschuhe. Bert schlug gegen das
Geschlabber und sagte: »Ich kann keinen Stein und kein
Unkraut mehr sehen.«

Er iibersah absichtlich Steinchen und Unkraut und war-
tete darauf, daf§ sie sich biickte. Sie ging auf das
Spielchen ein. Thre Hinde kabbelten sich, sie sagte: »Das
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ist mein Steing, dringte ihn mit dem Kopf zur Seite,
wischte ihm den Haarschweif durchs Gesicht. »Du
schwitzt, zieh den Kittel aus«, sagte er. — »Noch nichtg,
fliisterte sie. Eine halbe Stunde spiter, als sie rot war im
Gesicht, zog sie ihn aus und legte ihn zu Berts Schuh-
putzbiirste. Sie schiittete, auf einem Bein balancierend,
die Holzschuhe aus, streifte die Socken hoch, schlug sie
neu um.

Konrad kam mit dem Hanomag am Garten vorbei. Sie
hatten Sigemehltag gehabt, er holte den vollen Wagen
von der Bucht. Er sah nicht iiber die Hecke, obwohl
Rosabianca in ihrem hellen Kleid dastand. Rosabianca
warf nur einen kurzen Blick zu ihm hin. Bert beobach-
tete es.

Immer wieder kam ihr Erde in die Holzschuhe. Am
Beetrand, wo die Erde besonders trocken war, stiegen die
Staubwolkchen bis an den Saum ihres Kleides. Bert warf
sich vor ihr in die Knie, blies in den Staub, klopfte die
Socken ab, strich ihr die Beine hinauf und hinunter. Sie
sagte: »Bertolo, was machst du?« Er krempelte die
Socken neu um. Er war zu hastig, strich sie noch einmal
hoch und schlug sie um, genau gleich breit. Sie sagte:
»Mille grazie« und zog ihn am Ohr.

Sie entfernte sich Stich um Stich vom Beetrand, niherte
sich ihm Stich um Stich wieder. Es ging so langsam,
immer nur Trittchen fiir Trittchen. Er probierte, mit der
Hand Staub aufzuwirbeln. Er wollte ihr mindestens
einmal noch die Beine sauber streichen und die Socken
umschlagen, ehe sie Feierabend machte. Er warf ihr Erde
in die Holzschuhe, sie merkte es nicht. Sie trat ihm fast
auf die Hand. Sie hastete auf einmal. Als er zum Fenster
sah, stand die Alte hinter der Scheibe. Auch als sie
verschwunden war, hastete Rosabianca noch, lief§ sich
auf kein Spielchen mehr ein.
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»Wo is de Raude?« rief die Alte bald darauf, den Kopfim
Nacken. Er priifte unwillkiirlich, ob seine Mutter
driiben im Garten stiinde und gemeint sei.

Es gab ein Midchen mit roten Haaren in der Schule. Es
hatte Zopfe. Manche zogen es an den Zépfen und riefen
Rotfuchs. »Hat Rosabianca rote Haare?« fragte er die
Mutter.

»Wirklich rot sind sie nicht, sagte die Mutter. »Sie sind
blond, mit einem rétlichen Schimmer.«

»Ich glaube, sie sind iiberhaupt nicht rot, sagte er.

»Es gibt ein Rot, das ist der Traum aller Frauen.«

»Das meint die Alte aber nicht, wenn sie Raude zu ihr
sagt.«

Die Mutter verwies es ihm, »die Alte« zu sagen.

Mit Fremden sprach die Alte Hochdeutsch, mit Rosa-
bianca Platt, das Rosa nicht verstand. Und immer sprach
sie an ihr vorbei. Statt »wo bist du?« oder Jkomm rein rief
sie tiber den Garten hinweg: »Wo is de Raude?«

Dafd er Rosabianca half, war ihr wahrscheinlich recht,
dann schaffte sie mehr. Aber daf§ Rosabianca eine Erobe-
rung gemacht hatte, mufite sie wurmen. Noch nie hatte
ein Aflmann den Schritt {iber die Floth in ihren Garten
gewagt. In ihrem Reich hatte alles einzig von ihr auszu-
gehen und bei ihr zu enden. Unabhingig von ihr hatte
in der Sigerei Grossepeter nichts vor sich zu gehen.

An sich lie§ er sich ofter auf dem Holzplatz sehen, in
diesem Herbst aber keinmal. Konrad mochte den Hano-
mag unter dem Abdach fiir die Besdumsige, wo er seinen
Platz hatte, hervorholen und {iber den Platz rohren,
Boreck den Bagger idchzen, kreischen, blubbern lassen,
er sah und hérte nicht hin. »Berti, Casanovag, rief
Boreck einmal iiber die Hecke.

Klapperten die Raupen des Baggers, hief} das, Boreck
kroch tiber den Holzplatz, einen besonderen Baum zu
holen, einen, den Konrad nicht mit dem Hanomag
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bewiltigen konnte. Sie sagten nicht Biume oder
Stimme, sie sagten Blocke. Blocke bis zu einem
Durchmesser von einszwanzig konnten sie durch die
Sidge schicken. Konrad hatte bis vor wenigen Jahren
noch eine Gattersige gehabt, ein Vollgatter sogar, dann
aber auf Blockband umgestellt. Boreck erklirte Bert
immer alles. Er hatte ihm das Wie und Warum der
Umstellung genau erklirt, aber Bert hatte es vergessen.
Oft schon wihrend des Zuhérens dachte er, das brauche
ich nicht zu behalten. Was fiir verschiedene Gatter es
gab, welche Vor-, welche Nachteile ein Vollgatter, ein
Ein- oder Zweiblattgatter, ein Horizontalgatter
gegeniiber einem Vertikalgatter hatte, was man unter
Riementrieb, Pleuelstange, Wippstock verstand, er
wollte es gar nicht so genau wissen. Behalten hatte er,
dafl Gattersigen weniger gut waren fiir kleine Lohn-
sigereien, Blockbandsigen besser.

Borecks wegen ging er hiniiber, mit ihm war er gern
zusammen. Boreck hatte ihm den Bagger gezeigt und
erklirt. DEMAG stand groff auf seinem Riicken, so wie
auf den Tanks von guten Motorridern BMW stand. Sie
hatten ihn allerdings vom Schrottplatz. Dort war er
hingekommen, weil der Firma, der er gehérte, ein
Raupenbagger zu schwerfillig geworden war und sie sich
einen mit Gummiridern angeschafft hatte. »Unter
meinen Hinden hilt der ewige, sagte Boreck und
streichelte den Bagger wie ein Pferd.

Seinen Platz hatte der DEMAG vor dem Tor des
Sdgehauses. Das Tor stand tagsiiber immer offen.
Konrad zog Boreck die Stimme oder Blécke unter den
Greifer, Boreck hob sie auf und legte sie auf den
herausgefahrenen Sigeschlitten. Der DEMAG ichzte
und schwankte bei der Arbeit, stieff Qualm in die Luft.
Sein Auspuff ging nach oben durchs Dach. Konrad
fiihrte die Stimme mit der Hand, dafl sie gerade auf dem
Schlitten zu liegen kamen. Er zog die Spannhaken
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heraus, Boreck schraubte sie mit einem Schliissel, der
linger als sein Unterarm war, fest. Sie nahmen es genau
mit dem Festlegen, lielen sich iiberhaupt bei der
Vorbereitung Zeit. Zwei- und dreimal umgingen sie
einen Stamm, bepatschten ihn mit ausgestreckter Hand,
redeten von Eisen. Damit waren Bombensplitter aus
dem Krieg gemeint oder abgebrochene Isolatoren von
Elektrozdunen oder eingewachsene Drihte, Nigel,
Krampen. Eisen war schlimm fiir die Sige, wufSte Bert
von Boreck. Bei einem gréfleren Eisen konnte ein ganzes
Ségenblatt hin sein.

Daf§ er sich beim Auflegen der Blocke abseits halten
muf3te, brauchte ihm niemand zu sagen. Wohl durfte er
hinter Boreck im DEMAG stehen und zusehen, wie er
einen Stamm in die Zange nahm, aufhob, iber den
Schlitten brachte, niederlegte. Manchmal, wenn sie
schwierige Blocke wieder und wieder umlegten, wurde
es ihm langweilig. Anschliefend mit an die Sige wollte
er sowieso nicht. Man befand sich da im Blickfeld der
Alten, eines ihrer Fenster ging ins Sigehaus. Es konnte
sein, daf sie das Fenster aufrify und rief: ,Das ist kein
Spielplatz fiir Kinder hier.” Meistens sigte Konrad, und
bei ihm zu stehen, hatte er auch keine Lust. Konrad sah
ihn nicht, setzte sich in seinen alten Sessel, den er auch
noch mit einer Decke ausgelegt hatte, und déste. Man
konnte an der Sige auch nicht reden, es war zu laut.
Obendrein zog es immer im Sigehaus.

Was er gern tat, nur nicht durfte, war, spitnachmittags
oder samstags, wenn Konrad und Boreck Feierabend
gemacht hatten, tiber Baumstimme laufen. Immer gab
es zwei, drei Haufen davon auf dem Holzplatz. Die
Stimme lagen nicht kreuz und quer, aber doch so, daf§
leicht einer ins Rollen geraten konnte. Auch die Mutter
wollte nicht, daf§ er auf die Haufen kletterte. Er war
einmal abgerutscht und mit einem Bein zwischen zwei
Stimmen festgeklemmt gewesen. Boreck war zum Gliick
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noch nicht gegangen und hatte ihn mit der zwei Meter
langen Brechstange befreit.

Wenn der Holzplatz unbewacht schien, wollten
manchmal auch andere iiber die Baumstimme und sogar
tiber die Blockstapel mit trocknenden Brettern laufen
und in den DEMAG steigen. Harald war an einem
Sonntag mit anderen aus Berts Klasse erschienen und
hatte verlangt, dafl er mit ihnen nach driiben gehe. Er
hatte gesagt, sie sollten alleine gehen. Als aber eines
Tages Hugo mit seinen Mannen, Egbert, Philipp, Rein-
hard, vorbeikam, hatte er nicht nein zu sagen gewagt.
Gegen Hugo war er ein Kleiner. Er hatte sie vor der
Alten gewarnt, ihnen das Fenster gezeigt, durch das sie
die Brennholzsige und einen Teil des Holzplatzes iiber-
wachen konnte. Hugo hatte nur geantwortet: »Hing ihr
einen Sack davor« und war gerade auf den Haufen
gestiegen, der in ihrem Blickfeld lag. Als sie herauskam,
waren sie weggelaufen, hatten ihr noch etwas zuge-
schrien. Ausgeschimpft worden war er, Bert, der nicht
mit weglief.

In diesem Herbst war ihm aber Boreck, der Holzplatz,
das Laufen tiber Baumstimme, auch Hugo véllig gleich-
giiltig.

Rosabianca mufite den ganzen Garten umgraben.
Bestimmte Beete mufiten Mist haben. Der Mist lag
hinter der Obstwiese am Stall. Bert fand im Stall eine
Gabel mit abgebrochenem Stiel, eine Heugabel genau-
genommen nur. Mit ihr half er aufladen und die volle
Karre schieben, indem er die Gabel seitlich in die La-
dung stach, und half auch, den Mist gleichmifig in der
Furche verteilen.

Im Garten waren sie nie unbeobachtet. Rosabianca sah
sofort zum Fenster, wenn sie sich einmal auf ein
Hindegekabbel einlieff. Wenn er vor ihr auf die Knie
ging, um ihre Beine sauberzustreichen und die Socken
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neu umzuschlagen, fliisterte sie: »Bertolo, nicht.« Abends
im Stall waren sie allein. Er half ihr beim Fiittern,
Einstreuen, Fegen. An sich mufite er zwar um sechs Uhr
zu Hause sein. Aber er sagte zur Mutter: »Alle haben
lingst Feierabend, nur sie muf noch arbeiten.« Die
Mutter sagte: »Es ist eine Schande« und schwieg. Er kam
oft erst halb sieben, manchmal noch spiter nach Hause.
Auch der Vater sah nicht mehr stirnrunzelnd zur Uhr.

Das Schaf, Lisa, lief noch den ganzen Tag auf der Weide.
Sie holten es herein, gaben ihm kleingehackte Runkeln
in den Trog. Die Schweine, die keinen Namen hatten,
bekamen Runkelstiicke, gekochte, gequetschte Kartof-
feln, eingeweichtes Altbrot, das die Alte vom Bicker
holte, und Abfille aus Kiiche und Garten. Uber alles
wurde Mehlschlempe gegossen.

Die Schweine machten ihn wiitend. Sie quiekten und
riittelten mit der Trogklappe und der Stalltiir, daf§ man
kein Wort reden und verstehen konnte. Immer mufSte
man sich beeilen, ihnen ihr Fressen zu geben. Wurde die
zuriickgedriickte Trogklappe wieder vorgestellt, war mit
einem Schlag Ruhe, man hérte nur noch ihr Schmatzen.
Die Hiihner hinter dem Maschendraht auf der anderen
Seite bekamen Wasser in die Trinken, aufgespiefSte
Runkeln zum Picken und Koérner in zwei durchge-
schnittene Autoreifen, auferdem Muschelschalen. Die
Muschelschalen waren fiir die Eier wichtig. Rosabianca
suchte sie nach dem Fiittern aus den Nestern. Danach
wurden die Schweine und Lisa gestreut. Das Stroh lag
im Strohstall nebenan, wo auch die Verschlige fiir
Runkeln und Kartoffeln waren. Zum Schlufl wurde
gefegt.

Hier im Stall kamen sie an einem Nachmittag, als es
regnete und sie nicht graben, sondern den Schweinetopf
kochen mufiten, auf ein neues Spielchen. Sie hatten
Kartoffeln in den Topf getan, eine ganze Schiebkarre
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pafite hinein, und Feuer gemacht. Vor der Feuerung im
Warmen einander gegeniibersitzend, sahen sie sich in die
Augen, knurrten sich leise an und liefen sich vorniiber
kippen, bis sie mit den Képfen zusammenstieffen. Capo
carambola nannte Rosabianca das.

Bei dem Spiel entdeckte er, daf§ sie blaue Augen hatte.
»Wirklich blaue? Du hast grauec, sagte sie. Sie legte ihm
die Hinde auf die Achseln, er seine auf ihre, sie wiegten
sich mit zusammenstoflenden Knien vor und zuriick
und zu den Seiten, sie stimmte einen Singsang an, iiber
blaue Augen, graue Augen, Meeresblau, Wolkengrau.
Danach vertrat er ihr jeden Abend, wenn sie fertig
waren, den Weg und sagte: »Was fiir Augen hast du
noch?« In der Hocke, Hinde auf den Achseln, wiegten
sie sich, sahen sich von nah, daf§ ihre Nasen zusammen-
stiefen, in die Augen, Rosabianca sang ihr Liedchen.
Das war fiir kurze Zeit ihr Abschied abends.

Nicht fiir lange. Was die Alte nicht sah, ahnte sie. Sie
brauchte gar nicht zu erscheinen, um auch dieses Spiel-
chen kaputtzumachen. Rosabianca hatte sie bald wie
einen Alp auf dem Buckel. Nach dem Kleid, das unter
dem Kittel verschwinden mufite, und den braunen
Schuhen verbot sie ihr die Midchenfrisur. Sie solle sich
die Loden kimmen, ob sie glaube, sie kénne bei Grosse-
peters Zigeunermoden einfiithren, hatte Bert selbst sie im
Haus schreien gehort. Rosabianca war danach mit
stamm am Kopf festgesteckten Haaren erschienen,
nichts schlenkerte mehr, keine Strihne, mit der ein
Windchen spielen konnte. Aber sie hatte Kimme und
Spangen mit roten Riicken und Nadeln mit gelben
Glaskopfen genommen. Bei der Arbeit loste sich das
Festgesteckte mehr und mehr, zuletzt war doch wieder
ein Spiel um ihren Kopf. Auf Geplinkel liefs sie sich aber
kaum noch ein, sah bald nur noch den Spaten in ihren
Hinden, den Mist, der in die Furche mufSte, im Stall die
gihnenden Troge.
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Oft am Spitnachmittag legte sie eine Hand in den
Riicken, bog sich zuriick und sagte, sie breche gleich
durch. Sie tat das nicht unter dem Fenster der Alten,
sondern hinten am Stall beim Mistfall. Aber eine Pause
machte sie nicht. Hielt er ihre Gabel fest, sagte sie:
»Nein, nein.« Im Stall trug sie iiber dem Kittel noch eine
Schiirze, aus einem alten Kartoffelsack. »Weil der
Futterbrei so spritzt«, sagte sie, als er sie ansah. Dahinter
stand natiirlich auch die Alte.

Daf3 sie die Haare mit ihren eigenen Schmuckkimmen
und Schmuckspangen und Glaskopfnadeln feststeckte,
war nur ganz wenige Male. Dann hatte sie dieselben
Kimme und Klammern am Kopf wie die Alte.
Wahrscheinlich waren sie von der Alten. Die Alte hatte
ihr wohl auch gezeigt, wie sie die Haare feststecken
mufSte oder sie ihr selber festgesteckt. Es loste sich keine
einzige Strihne mehr.

Bert gab nicht sofort auf. Er stieff ihr Erde in die
Holzschuhe, warf sich vor ihr auf die Knie, strich ihre
Beine sauber, schlug die Socken hoch. Sie trat zuriick,
schiittete die Holzschuhe aus, stiefl die Socken zu den
Enkeln herunter, grub weiter. Er packte sie mit beiden
Hinden an den Armen, sagte: »Was hast du noch fiir
Augen?« Sie horte ihn nicht.

Einmal an einem Nachmittag holte sie plotzlich einen
Stein, den er in den Eimer geworfen hatte, wieder
heraus, zeigte ihn ihm und sagte: »Das war eine Muschel.
Frither war hier Meer. Du kannst es noch rauschen
hoéren.« Sie hielt ihm den Stein ans Ohr. Er hérte nichts.
Sie legte sich den Stein ans Ohr, machte mit dem Mund
an- und abschwellendes Wellenrauschen. »Musik,
Bertolino. Warst du schon einmal am Meer?« Sie gab
ihm den Stein, er solle ihn gut aufheben.

»Warst du denn schon einmal am Meer?« fragte Bert.
»Ich war an vielen Stellen, einmal auch am Meer. Da
hief} es nicht mehr: Nummer vierzehn, herkommen,
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sondern: avanti, mein Tochterchen. Aber das war nur
ganz kurz.«

Ehe er eine Frage zu dem fand, was sie da gesagt hatte,
grub sie schon wieder weiter.

Am Spitnachmittag keuchte sie immer, hatte es immer
im Riicken, biickte sich nicht mehr. Manchmal vergaf$
sie ihn, so daf8 er Angst vor ihrem Spaten haben mufSte.
Einmal trat sie ihm wirklich auf die Hand. Er schrie auf,
sie fuhr zusammen, ging aufs Knie, nahm seine Hand,
fiihrte sie sich an den Mund und an die Augen und sagte:
»Dio mio.« Der gelbe Ring steckte nicht mehr an ihrem
Finger. »Wo ist der Ring?« fragte er.

»Ach, Bertolo, egal, sagte sie.

Er dachte sich Fallgruben fiir die Alte aus, mit Wasser
gefiillt, spitze Pfihle in ihnen. Er stellte sich vor, wie er
sie anlegte und wo. Aber die Alte ging, wenn sie das Haus
verlieff, nur noch auf festen Wegen. Einzig Rosabianca
kam dorthin, wo er Gruben heimlich, in Nachrtarbeit,
hitte anlegen kénnen. Sie, nicht die Alte, wiirde von
spitzen Pfihlen aufgespiefit eine Nacht in einer Grube
hingen. Er sagte zur Mutter: »Rosabianca macht bald
schlapp.«

»Daf$ sie nicht wegliuft«, sagte die Mutter. »Aber wohin
soll eine wie sie laufen?«
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Nachwort

»Ludwig Homann ist einer der groflen
Erzihler der deutschen Gegenwartsli-
teratur.« (Wiener Zeitung)

I

Ludwig Homann gehért zu den Auflenseitern der west-
falischen Literatur. Er lebt und schreibt zuriickgezogen
auf dem Lande. Dem literarischen Betrieb steht er fern.
Die Resonanz auf seine Biicher interessiert ihn nur am
Rande. Sie ist ihm fremd. So fremd wie ihm die Welt ist.
Und so fremd wie ihm das Schreiben als solches ist.
Ludwig Homann hat immer in erster Linie fiir sich ge-
schrieben. Seine Stoffe verfolgen ihn, er ringt sie sich von
der Seele ab. Der Gedanke an eine Veréffentlichung
stand dabei nie im Vordergrund. Dass er mit seinem Ro-
man Der weife Jude einem Trend der Gegenwartslitera-
tur gefolgt war, war reiner Zufall. Es erfiillte ihn im
Nachhinein mit Skepsis (s.u.). Auch dass er mit seinen
Biichern Leser erreicht, dass diese sich iiberhaupt fiir
seine Stoffe interessieren, ist dem Autor bis heute ein
Ritsel geblieben.

II

Ludwig Homann wurde 1942 in Schlesien geboren. Er
wuchs in Westfalen auf. Heute lebt er in Glandorf bei
Warendorf. Sein Lebenslauf ist voller Briiche und Kehrt-
wendungen. Der Autor absolvierte zunichst eine land-
wirtschaftliche Lehre. AnschliefSend setzte sich der 17-
Jahrige aufs Fahrrad, fuhr von Miinster an die dinische
Grenze und quartierte sich hier zwei Monate in einem
Gasthof ein, um sich Einsamkeit und Frust von der Seele
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zu schreiben. Diese eruptiven Schreibanfille hiuften
sich, als Homann fiir vier Jahre in Ahlen im Polizeidienst
titig war. Dass er damals seine Schreibversuche fort-
setzte, verwundert den Autor im Nachhinein selbst:

»Ich war ja vollkommen ahnungslos, kannte nicht ei-
nen Autor mit Namen, kannte niemanden, der das
Wort Literatur iiberhaupt in den Mund nahm. Wie
kommt man bei solcher Ignoranz auf den Gedanken,
den Irritationen {iber das Leben mit zwei Erziahlungen
zu Leibe zu riicken und eine dann an das heimatliche
Kiseblatt zu schicken? Ich erhielt die Erzihlungen
nach langer Zeit kommentarlos zuriick.«'

Vom Polizeidienst hatte er schliefSlich genug.

»Ich fragte mich bald, ob das nun das Leben sei, dass
ich 45 Jahre bis zur Pensionierung zu fiihren hitte.
Das schien mir unmdglich, ich war erst zwanzig,
einundzwanzig Jahre alt. Ich beschlof§ einen radikalen
Neuansatz, nimlich das Abitur nachzumachen, zu stu-
dieren. Ich packte einen Koffer und fuhr nach Frank-
furt, wo ich ein Abendgymnasium gefunden hatte.«*

Seinen Lebensunterhalt verdiente er mit Arbeit auf dem
Bau. Wie bei der Polizei lernte er auch dort gestrandete
Existenzen kennen, die in Baracken hausten, Alkoholi-
ker waren und am unteren Rand der sozialen Rangskala
lebten. Solche Erfahrungen flossen in seine Werke ein,
zum Beispiel in seinen Roman Engelchen.

! So Homann in einem Interview mit der Literaturzeitschrift Am
Erker, Nr. 31, Sommer 1996. — Der Verf. greift bei diesem Nach-
wort auf seine fritheren Texte iiber Homann zuriick.
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Auf das Polizistendasein folgten eine ebenso wenig be-
friedigende Zeit als Lehrer und der angesprochene Riick-
zug aufs Land. Erste Veroffentlichungen erschienen in
der FAZ und im S. Fischer-Verlag: Geschichten aus der
Provinz (1968), Der schwarze Hinnerich von Siinnig oder
sein. Nachtginger (1970), Jenseits von Lalligalli (1973).
Dieser frithen Publikationsphase misst der Autor heute
keine Bedeutung mehr bei:

»Ich habe ein Manuskript an die Zeitung (FAZ) ge-
schickt, das dann, ohne jede Vermittlung angenom-
men wurde. Ich kann mir heute nicht mehr erkliren,
wie es dazu gekommen ist. Die Geschichte ist unsig-
lich, sprachlich wie inhaltlich. Ich weif§ nicht, was Ro-
bert Held, der damals der verantwortliche Redakteur
der FAZ war, bewogen hat, sie zu drucken. Aber die
anderen Sachen, die ich zu dieser Zeit schrieb und die
dann 1968 bei S. Fischer erscheinen sollten, sind auch
nicht viel besser [...]. Die gewdhnlichen Schwierigkei-
ten, die ein junger Autor bei der Verlagssuche hat,
habe ich nicht gehabt. Eines Tages kam ein Schreiben
von Peter Hirtling, der damals Lektor bei Fischer war,
dass sie ein Buch mit meinen Geschichten machen
wollten.

Danach ging Homann in Klausur. Noch fiihlte er sich
als Autor iiberfordert: »Ich war zu abrupt in die Schrei-
berei reingestiirzt und spiirte, dass es so nicht weiterge-
hen konnte.«*

In den folgenden Jahren schrieb er dennoch weiter. Es
hiuften sich die Manuskripte in seiner Schublade, ohne
dass Homann ernsthaft nach einem Verlag gesucht hitte.
Fast zwei Jahrzehnte wurde es still um ihn. Bis 1994 die
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erwihnte Erzihlung Engelchen ein »Comeback« einlei-
tete. Es folgten zunichst in rascher Folge, dann mit zeit-
licher Verzogerung weitere Romane, die im Mittelpunkt
dieses Lesebuchs stehen.

III

In seinem literarischen Werk behandelt Homann
schwere, fast archaische Themen, die mit Konflikten,
Gewalt, menschlicher Tragik zu tun haben. In der Er-
zihlung Engelchen entfiihrt ein menschenscheuer, gebro-
chener Auflenseiter ein kleines Midchen und ver-
schleppt es in seinen alten Schaustellerwagen. Seit dem
Tod seiner Mutter vegetiert er hier vor sich hin. Von ab-
grundtiefer Einsamkeit gepeinigt, prigen sich bei ihm
abnorme Verhaltensweisen aus. So entwickelt er eine ag-
gressiv-obsessive Zuneigung zu einer Fliege, die fiir ihn
eine kokette Hure verkorpert. Weil er bei den »groflen
Weibern« keine Chance hat, entfiihrt er die neunjihrige
Julia Kramer, das einzige Wesen, das ihn jemals freund-
lich angelacht hat. Sie soll ihm Gesprichspartnerin und
ein sorgendes »Hausmiitterchen« sein. Wenn er seine
Behausung verldsst, fesselt und knebelt er sie. Einmal je-
doch bleibt er linger, zu lange aus — als er seinem Vater
nach rund dreifig Jahren wiederbegegnet und sich eine
Losung seiner Probleme anzubahnen scheint. Als er zum
Wagen zuriickkehrt, ist Julia erstickt. Er wird verhaftet
und verurteilt.

Ausgangspunke fiir die Wahl des Stoffes war, wie oft bei
Homann, eine Zeitungsnotiz. In einem Interview mit
der Zeitschrift »Am Erker« erklirte der Autor, was ihn
an diesem Thema gereizt hat:

»Man liest einen derartigen Artikel und fragt sich: Wie
kann ein Mensch so etwas tun? Beim Unverstindnis
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stehenzubleiben ist, glaube ich, gefihrlich. Ein sich der
Einordnung schlechthin Entziehendes kommt einem
scharfen Sprengsatz gleich. Welt ist bedroht, Unver-
standenes sprengt die Welt. Geschichten holen, was
herausgefallen, was unverstindlich bleiben, un-
menschlich scheinen will, ins Verstehen zuriick, Ge-
schichten stellen die lebensnotwendige Immanenz
wieder her. Das ist manchmal harte Arbeit, der Aus-
gang selten gewif$.«<®

In der gewalttitigen Dorfgeschichte Ada Pizonka wird
die Titelheldin von der Titerin zum Opfer. Wie bei En-
gelchen liegt auch hier der Handlung eine Zeitungsmel-
dung zugrunde:

»Ja, das war ein grauenhaft blutiger Kriminalfall. Um
den Ehemann aus dem Weg zu riumen, hatten eine
Frau und ihr Geliebter einen libanesischen Asylbewer-
ber engagiert. Nun war der Mann nach dem Anschlag
noch nicht tot, und die Ehefrau vollendete den Mord,
indem sie ihn mit einem Stein erschlug. Mich hat in-
teressiert, wie dieses Paar, wie besonders die Frau da-
nach weiterleben kann. Mord am Ehemann, und ein
solcher Mord, das sollte doch anders im Magen liegen
als ein gegessener Apfel. Nun ist die Geschichte von
Ada Pizonka ja in entscheidenden Punkten anders. Sie
ist ja nicht die entschlossene Titerin, sondern in ho-
hem Mafe auch Opfer.«®

Ada Pizonka ist weit mehr als nur ein spannend erzihlter
Kriminalfall auf dem Lande. Wie in »Engelchenc liefert
Homann das Protokoll eines psychischen Zerstérungs-
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prozesses. Und das diistere Portrit rohen, unbarmherzi-
gen Lebens auf dem Lande. Ada Pizonkas tragische Le-
bensgeschichte spielt sich vor den Kulissen einer brutal-
harten westfilischen Welt voller Missgunst, Neid, Ver-
schlagenheit und Gehissigkeit ab. Das schéne Fliicht-
lingskind hat sich, wie alle hinter vorgehaltener Hand
oder auch ganz offen behaupten, den reichsten Bauern
des katholischen, westfilischen Dorfs »geangelt«. Fiir die
Anwohner bleibt sie eine Fremde, eine »Hexe«, fiir die
Minner ist sie Projektionsfliche ihrer sexuellen Sehn-
stichte.

Doch die Ehe mit dem »Kaiser von Brockdorf«, Ignaz
Schulze Hennessen, geht, wider Erwarten, lange Zeit
gut. Bis Hennessen von korperlichen Gebrechen heim-
gesucht wird und nur noch ein Schatten seiner selbst ist.
Seine stolze Frau drangsaliert ihn, schikaniert ihn, vor
allem, als er dem Alkohol verfillt. Er selbst, immer
schwerer von Krankheit gezeichnet, erduldet alles und
bleibt ihr in stummer Liebe ergeben.

Aber Ada ist dem Leben zugewandt, will es genief3en,
sucht das Vergniigen. So lernt sie Momme Berend Nis-
sen, Fahrer eines landwirtschaftlichen Lohnunterneh-
mens, kennen. Er ist jemand, der zupackt, ein Draufgin-
ger, aber auch ein grobschlichtiger Choleriker. Was er
ihr vor allem bietet, ist sexuelle Befriedigung. Von Be-
rend angestachelt, schmieden beide Pline, Hennessen zu
beseitigen. Das Unterfangen gelingt, doch mit schwer-
wiegenden Folgen. Berend macht sich auf dem Hof
breit. Nicht nur er, sondern auch seine Saufkumpane ge-
hen dort bald ein und aus. Er ist gewalttitig gegen Ada,
behandelt sie wie seine Dienstmagd. Bis es Ada nicht
mehr aushilt und ihn mit ihrem Wagen tiberfihrt.
Auch dieses Verbrechen bleibt polizeilich unaufgeklirt.
Aber es hinterldsst Spuren bei Ada. Sie wird immer apa-
thischer, depressiv, beginnt zu trinken, vernachlissigt
sich. Andere Minner wie ein zwielichtiger Viehhiandler
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werfen ein Auge auf sie. Sie ldsst sich auf ihn ein, auch,
um den Hof nicht verkommen zu lassen. Im Dorf kur-
sieren Gerlichte, sie sei eine Hure, die es mit jedem
treibe.

Die suggestive Kraft des Textes und der genaue Blick in
die Abgriinde der Psyche lassen dem Leser den Atem sto-
cken. Uber Ada Pizonka schrieb die Siiddeutsche Zeitung:
»Der Erzihler gehort der Welt seiner Figuren so intim
an, dass er die Realien dieser Welt eher voraussetzt als
vermittelt. Der eigentliche Sog bei der Lektiire geht von
der randstindigen Eingeweihtheit des Erzihlers aus.« Es
scheint, als habe Homann seine Protagonisten eher
beobachtet, als sie dirigiert zu haben. Er nimmt die
Rolle eines Chronisten ein, der selbst staunend vor dem
steht, was sich da schicksalhaft abspult. Mit der Person
der Ada Pizonka hat er zweifellos eine der stirksten Frau-
engestalten der westfilischen Literatur erschaffen.

Auf seine Arbeitsweise angesprochen, resiimierte der Au-
tor:

»Die einen recherchieren alles vor Beginn der Arbeit,
fir andere sind ausgedehnte Recherchen vor Beginn
kontraproduktiv. Wie die einen von Beginn wissen,
woriiber sie schreiben wollen, andere das erst wihrend
der Arbeit finden. Ich gehore eher zu den letzteren. Ar-
beit ist zugleich Erarbeitung. Das ist nicht ungefihr-
lich. Im Extrem weifd man erst am Ende der Arbeit al-
les das, was man eigentlich zu Beginn schon wissen
miifite. Das heifit, es kann einem passieren, daf§ man
am Ende meint, man miisse noch einmal ganz von
vorn anfangen, da capo.«’

7 Interview des Verf. mit Ludwig Homann anlisslich seiner Aus-
zeichnung mit dem Droste-Preis, abgedrucke in: Westfalenspiegel
1999, H. 4.
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Noch zwei weitere Aussagen zum literarischen Schaf-
fensprozess:

»Ich weifd nicht, ob es heute noch erlaubt ist, so zu
schreiben, wie ich es tue. Ob das nicht hoffnungslos
antiquiert ist. Geschichten erfinden, mit Charakteren,
denen etwas widerfihrt. Ist man damit eigentlich auf
der Hohe der Zeit? Miifdte nicht viel radikaler, extre-
mer, verzweifelter, kilter geschrieben werden? Was ge-
schieht nicht alles um uns herum, ist nicht in unserem

Jahrhundert alles geschehen!«®
Und an anderer Stelle:

»Jeder weif, daf$ man heute keine Geschichten in alter
Manier mehr schreiben kann. Konventionelles Erzih-
len macht uns licheln (sind wir guter Laune) oder un-
geduldig. Es kommt uns wie Musik aus einer fern ge-
wordenen Zeit vor. Zu zerstoben und verbrannt ist uns
alles, sind wir selber. Aber was viele Schreiber statt des-
sen heute bieten, ist zu oft angestrengt, ehrgeizig, ge-
wollt. Unnétig, lappisch, langweilig. Wir fressen und
fressen und werden nicht satt, nur miide. Wie miif3te
aussehen, was satt macht? Niemand weifS das, auch ich
nicht. Ich weifl nur, daf§ man nicht verdrieflen und
langweilen darf. So bleibe ich, zahneknirschend, ohne
jede Uberzeugung, einstweilen bei den dummen Ge-
schichten, sehe nur zu, daf§ ich sie in moglichst wenig
Worten erzihle. Der Leser hat ein Recht auf Schonung
(und Verschonung).«’

8 Am Erker, s. Anm. 1.
? Westfalenspiegel, s. Anm. 7.
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Ein Weiteres fillt — wie bei allen Werken des Autors —
auf, die Genauigkeit der Recherche und intime Kenntnis
der biuerlichen Lebenswelt. Im Interview mit der Zeit-
schrift Am Erker erliuterte Homann:

»Fir Ada Pizonka musste ich recherchieren. Zwar
wohne ich auf dem Lande, aber viele Dinge habe ich
bei den Bauern in der Nachbarschaft erfragt. Wie ge-
nau lduft die Bullenfiitterung ab, wie der Mais siliert
wird ... Ich habe mir das alles zeigen lassen, jeden Ar-
beitsgang. Schliefflich muss das Sachliche bei einem

Roman stimmen.«!?

Auf das im Roman zum Ausdruck gebrachte sehr nega-
tive Minnerbild befragt, antworte er:

»Eine bestimmte rohe Sorte Minner kommt vielleicht
besonders zur Darstellung, der Anhang des Momme
Berend Nissen. Diese Sorte kenne ich gut. Ich habe
frither mehrfach auf dem Bau gearbeitet, habe mir so
zur Zeit des Abendgymnasiums den Lebensunterhalt
verdient. Da war ich mit solchen Leuten viel zusam-
men. Ich habe sogar zeitweilig mit einem Trinker ein
Zimmer in einer Baracke geteilt. Er war fast immer be-
soffen und hat nachts hiufiger, wenn er nicht aus dem
Bett kam, ins Zimmer geschifft.«!!

Insofern zeugt auch Ada Pizonka von einem desillusio-
nierenden Menschenbild:

»Ein pessimistisches Menschenbild, das mag wohl
sein. Scheint es mir doch, als seien wir so gemacht, dass

10 Am Erker, s. Anm. 1.
1 Ebd.
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wenig zu hoffen ist. Dass der Dreck, den wir seit im-
mer haben, mit jedem unvermeidlich und zuverlissig
wiedergeboren wird und wir nichts loswerden, bis in
alle Ewigkeit nicht.«'?

Als Ludwig Homann 1999 mit dem Annette von Droste-
HiilshofffPreis (Westfilischer Literaturpreis) ausgezeichnet
wurde, war in der Begriindung davon die Rede, dass
seine »Sittengemilde« in der Tradition Annette von
Droste-Hiilshoffs stiinden, eine Anspielung auf ihre /Ju-
denbuche. Dem Autor selbst sind solche Schubladenzu-
weisungen cher suspekt:

»Wer eine Handlung in einem Dorf, einer bauerlichen
Welt spielen lisst, schreibt einen Heimat- oder Dorf-
oder Bauernroman. Kommt Kriminalistisches vor, ei-
nen Dortkrimi. Das sind mir so Einordnungen. Ich
habe nichts dergleichen im Sinn gehabt, sehe mich in
keiner Tradition oder Verpflichtetheit, habe weder an
Ganghofer noch an Kroetz gedacht. Traditionen, Vor-
bilder, das muss doch alles lingst gesprengt sein, auch
in der Literatur. Wahrscheinlich bin ich nicht radikal
genug. Die Sachen miissten so sein, dass niemand auf
den Gedanken kime, eine solche Ein- und Zuordnung
tiberhaupt zu versuchen. Wir sind hier am Punkt mei-
ner Unsicherheiten und Zweifel.«!?

Auch wer bei Homann einen politischen Anspruch
sucht, wird enttiuscht:

»Eine explizit engagierte Literatur reizt mich nicht
sehr. Literatur, die etwas will, die ein Problem wahr-
nimmt, es kritisiert und damit auch verindern will.

12 Ebd.
13 Ebd.
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Angebundener, vor einen Karren gespannter Literatur
fehlt leicht etwas. Man merke die Absiche.«'

Ludwig Homanns Biicher sind ohne vordergriindige
Botschaft. Der Erzihler hile sich zuriick, iiberlisst ande-
ren die Interpretation.

1996 folgte Homanns Erziehungsroman Klaus Ant, der
seltsame Episoden eines tragikomischen Helden schil-
dert. Jener Klaus Ant schlittert, scheinbar ohne eigenes
Zutun, in groteske Situationen, bis er erkennt, dass sol-
che Konstellationen zum Innersten seines Wesens geho-
ren, von ihm geradezu heraufbeschworen werden. Die
obskuren Ereignisse, in die er immer wieder verwickelt
wird, sind so unberechenbar und fremd, wie sich Ant
selbst geworden ist. Er bleibt von Anfang an ein seltsa-
mer und hilfloser Kauz. Den Leser beschleicht ein be-
drohliches, beklemmendes Gefiihl. Er weifl nie, wie er
die seltsamen Situationen einschitzen soll und welch un-
gewohnliche Wendung die Geschichte nehmen wird.
Der Haffmans Verlag gab die Erzihlungen aus markt-
strategischen Gesichtspunkten unter dem irrefithrenden
Untertitel Ein Erziehungsroman heraus. Ebenso ver-
schwieg der Verlag, dass die Erzihlungen bereits Mitte
der 1980er Jahre entstanden waren, also noch vor Engel-
chen. Zusammenfassend der Literaturkritiker Jiirgen P.
Wallmann:

»Klaus Ant wiirde gern sein Leben so selbstverstind-
lich fithren wie andere auch, doch das gelingt ihm
nicht, und so fiihlt er sich als »Dilettant«. Ersstiimperte
noch immer, trotz Frau und gesicherter Existenz,
pfuschte das Leben nur so hin, fithrte es nicht, heif3t
es in der vorletzten Episode. In der letzten dann will er

14 Ebd.
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»der Kette der Licherlichkeiten, die sein Leben dar-
stellt, ein Ende setzen«. Doch auch sein Selbstmord-
plan mifflingt diesem norddeutschen Landneurotiker
— und der Leser ist zufrieden, hat er doch inzwischen
Sympathien entwickelt zu einem Mann, der ein bif’-
chen quer steht in dieser Welt, durchaus aber nicht als
licherlich erscheint.«!®

Die psychologische Durchdringung und Durchleuch-
tung von »gefihrdeten Charakteren« zieht sich wie ein
roter Faden durch Homanns Werk. Sie steht auch im
Mittelpunkt seines Romans Der weifSe Jude (1998). Das
Buch sei nach Martin Walsers Ein springender Brunnen
das interessanteste Buch eines deutschen Schriftstellers
im Herbst 1998, schrieb FAZ-Literaturchef Thomas
Steinfeld. In der Frankfurter Rundschau sprach Hans-
Jirgen Schmitt von einem »denkwiirdig ernsten und
schonen Buche, in dem eine »sprachliche Meisterschaft«
zum Ausdruck komme, »die ihresgleichen« suche. Der
weifSe Jude sei »ein kleines Kunstwerk der Aussichtslosig-
keit, in dem allein die Kunst des Erzihlens das Rettende
birgt«.!¢

Homann versetzt sich diesmal in die Lage des Hitlerjun-
gen Fridtjow, der der Nazi-Ideologie mit allem Enthusi-
asmus erliegt. Im Fieberwahn verrit er seinen Freund
Lennert, dessen Eltern drei geistig behinderte Kinder
verstecken und treibt die Familie mit dieser Denunzia-
tion ins Verderben. Danach ist er nicht mehr er selbst.
Er ist von einer heimtiickischen Krankheit befallen, der
Lethargie. Er handelt nicht, er lisst geschehen, wihnt
sich von einem Dimon besessen, der ihn beobachtet und

13S0 der Literaturkritiker Jiirgen P. Wallmann in einer Rund-
funkbesprechung des Buchs im WDR, ca. 2006 (Manuskript Li-
teraturkommission fiir Westfalen).

16 Frankfurter Rundschau, Literaturbeilage vom 6.10.1998.
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straft. Am Ende wagt er nicht einmal mehr, »ich zu sa-
gen«. Er bemerkt, dass er »allmihlich in das Gefiihl, Jude
zu sein, hineinglitt«, ohne es selbst zu sein. Das ange-
fithrte Urteil Steinfelds stellt vor allem die Genauigkeit
der Recherche heraus: »Der Autor selbst war, als der
Krieg zu Ende ging, drei Jahre alt. Die fiktive Erinne-
rung zeugt Monstren von beklemmender Genauigkeit.«

Der Autor hilt diese desillusionierende Tonlage in all
seinen Romanen aufrecht. Der Leser erhilt keine Abso-
lution, er muss den Roman bis zum Ende mit durchlei-
den. »Die Sitze sind kurz, und zahlreiche Ellipsen ver-
knappen die karge Umgangssprache zu Fridtjofs ge-
schlossener, in Triimmer gegangener Welt«.!”

Das Urteil bezieht sich schon auf Der Hunne am Tor, die
Romanfortsetzung von Der weiffe Jude. Auch diesmal
steht das Thema Schuld und Sithne im Mittelpunkt. Der
Roman verlingert Fridtjof Beeses Geschichte bis in die
Mitte der neunziger Jahre. Fridtjof ist inzwischen 69
Jahre. Was in der Zwischenzeit geschehen ist, bleibt dem
Leser verborgen. »Sein Leben hat er sein Leben lang ver-
mieden, weshalb dariiber nichts mitgeteilt wird.«'®
Seine alte Schuld quilt Fridtjof unvermindert. »Wie
willst du sterben? Wie abtreten, ohne das Deine getan zu
haben?« Sein ereignisarmes Leben erfihrt eine Verinde-
rung, als neben seinem Haus Asylbewerber unterge-
bracht werden. Sie benutzen den Hof des Witwers als
Abkiirzung auf dem Weg ins Dorf und den Friedhof als
Abort. In der Gemeinde sind sie so verhasst wie die Be-
hinderten, die bisweilen das Café des Ortes aufsuchen.
Dann taucht eine rechtsradikale Wehrsportgruppe auf,
zu der Fridtjofs Enkel und der Sohn seiner Schwigerin
gehéren, und schiichtert die Asylbewerber gewaltsam

'7 Jorg Plath in Frankfurter Rundschau vom 25.10.2001.
18 Ebd.
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ein. Die Neonazis ernennen Fridtjof, dem zuweilen die
nationalsozialistischen Propagandaformeln »Fremdvolks,
»Schidlingsrasse« und »unsere grof3e volkliche Sorge« ent-
fahren, zu ihrem Ehrenmitglied, hat er doch in den ersten
Nachkriegsjahren pliindernde Russen von den Bauernho-
fen ferngehalten. Im rechtsradikalen »Idealismus« ihres
jungen »Gauleiters« begegnet Fridtjof zudem der eige-
nen Verblendung frither Jahre wieder. Seine Mission
sieht er darin, mit Zivilcourage gegen die Wiedergeburt
rechter Ideen anzugehen. Als er sich — schon gegen Ende
des Buches — mit vier schwarzen Asylbewerbern anfreun-
det, sehen die Neonazis in ihm einen Verriter und bren-
nen ihm mit einem glithenden Eisen SS-Runen auf die
Brust.

Die Grundkonstellationen sind denen des Weiffen Juden
dhnlich, ja fast gegeneinander austauschbar. Erneut wird
Fridtjof in Versuchung gefiihrt. Hilt er diesmal stand?
An die Stelle der Hitlerjugend ist in Der Hunne am Tor
die Wehrsportgruppe getreten. Die Position des Halbju-
den Lennert nehmen die Asylbewerber ein. Die geistig
behinderten Kinder werden durch eine Gruppe Roll-
stuhlfahrer reprisentiert. Fridtjof selbst durchschaut die
Wiederholung nicht, wohnt ihr nur bei.

Und doch: Fridtjof ist ein anderer geworden. Es sind An-
sitze einer Personlichkeitsentwicklung erkennbar. So
kommt er Rixa nahe, die er zuvor nicht glaubte, lieben
zu diirfen. Auch liest er ein Buch {iber Euthanasie und
sucht nach Moglichkeiten, die Vergangenheit kritisch zu
reflektieren. Einmal mehr geht es um den von Fridtjof
versuchten inneren Liuterungsprozess. Das Drum-
herum hat nicht mehr als Katalysator-Funktion. In die-
ser Hinsicht ist Der Hunne am Tor kein dokumentari-
scher, sondern ein theoretisierender Zeitroman. In einer

Kritik heifst es:

149



»Asylbewerber, geistig behinderte Kinder und Rechts-
radikale dienen Homann als Spiegel eines traumati-
schen Geschehens, unter dem Fridtjof seit mehr als 50
Jahren leidet. Daher wird, je weiter der Roman voran-
schreitet, die Handlung zunehmend unwirklicher. Ihr
Schauplatz ist eigentlich nicht das westfilische Led-
den, sondern eine verletzte Psyche«.?

Fiir das vorliegende Lesebuch wurde eine Szene ausge-
sucht, in der sich Fridtjof Beese von dem Journalisten
Weinberger die Absolution fiir seinen als Hitlerjungen
veriibten Verrat erhofft.

Auch Homanns nichster Roman Befiehl dem Meer! folgt
vertrauten Spuren. Und ist doch ein ganz anderes Buch.
Es erschien nicht mehr im Haffmans Verlag, der zwi-
schenzeitlich in Konkurs gegangen war, sondern fiinf
Jahre nach Der Hunne am Tor 2006 bei Dittrich. So we-
nig gliicklich die Zusammenarbeit zwischen Homann
und dem Haffmans Verlag auch verlaufen sein mag —
mit dem renommierten Ziiricher Verlagshaus verlor
Homann einen Zugang zum groferen Literaturmarke.
Gerd Haffmans darf als Protegé des AufSenseiters ange-
sehen werden, wie {ibrigens auch im Falle eines anderen
westfilischen Autors, Norbert Johannimloh.

Mit Martina (»Tini«) Mertens steht erneut ein »sonder-
barer« Charakter im Vordergrund. Sie ist mit Arthur, ei-
nem biederen Handwerker, verheiratet. In ihrem Eigen-
heim lebt sie wie in einem Kifig, ganz in ihrer eigenen,
klaustrophobischen Welt. Zwischen ihr und der Realitit
steht eine imaginire Wand.

Martina ist eigensinnig bis zur Weif§glut. Wenn sie ihre
»Touren« bekommt, ist sie ungenieffbar und unbere-

Y Ebd.
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chenbar. Als sie ein Kind erwartet, beginnt sie — von hy-
pertrophen Vorahnungen geplagt —, den gerade neu ge-
stalteten Garten zu zerstoren, um mdgliche Gefahren-
quellen fiir das Neugeborene zu eliminieren. Ihr Mann
gibt nach, erfiillt seiner Frau jeden noch so abstrusen
Wunsch. Von einer »normalen« Ehe kann eh nicht die
Rede sein, denn fiir Martina ist Arthur kein adiquater
Partner. Sie fiihlt sich zu Max hingezogen, dem Haus-
freund. Erotik spielt dabei keine Rolle. Im Gegenteil:
Martina hat etwas Unnahbares, selbst fiir den triebbe-
stimmten Max. Die Faszination, die sie auf ihn ausiibt,
ist ihm selbst nicht klar. Mit ihrem komplizierten We-
sen, ihren Obsessionen, Launen und Phobien betrachtet
er sie wie eine Sphinx, wie eine interessante Fallscudie.
Als Martina durch eigenes Verschulden ihr Kind wih-
rend der Schwangerschaft verliert, gerit sie vollig aus
dem Gleichgewicht und fiihlt sich als Morderin. Hyste-
risch und suizidgefihrdet wird sie in eine Psychiatrie ein-
geliefert. Bei seinen dortigen Besuchen lernt Max das
morbide Innenleben der Anstalt kennen. Martinas Tob-
suchtsanfille lassen nicht nach, sondern steigern sich
noch. Als sie, um eine Ungerechtigkeit zu sithnen, mit
einem Aschenbecher auf eine Insassin losgeht, wird sie in
ein anderes Krankenhaus verlegt. Ein hoffnungsloser
Fall, wie es scheint.

Doch es kommt anders. Die inzwischen 35-Jahrige erlei-
det einen Unfall — und ist fortan von ihren exzentrischen
Anfillen wie durch ein Wunder geheilt. Sie ist zwar an
einen Rollstuhl gefesselt, doch dies hat ihren Wunsch,
eine selbstindige Existenz zu fiihren, eher forciert als ver-
hindert. Von Arthur ist sie inzwischen geschieden und
hat ihren ehemaligen Beruf als Arzthelferin wieder auf-
genommen. Thre Ritselhaftigkeit hat sie abgelegt und —
trotz ihrer Behinderung — ihre weiblichen Reize ent-
deckt. In einer Bibliothek kommt es, acht Jahre nach der
letzten Begegnung, zu einem zufilligen Wiedersehen mit
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dem labilen Max. Unter neuen Vorzeichen bahnt sich
ein Happy-End zwischen Martina und Max an, die, wie
die Ahnlichkeit ihrer Vornamen zeigt, eigentlich schon
immer zusammengehért haben.

Wie in seinen fritheren Biichern nihert sich Homann
auch in Befiehl dem Meer! dem Thema nicht analytisch
(oder gar aufklirerisch), sondern beschreibend. Es gibt
auch inhaltliche Parallelen. Thre Schuldkomplexe bei-
spielsweise halten (wie die des »Verriters« Fridtjof in Der
weifSe Jude) jahrzehntelang an. Fiir Homann war Tini ein
»sich selbst ausgeliefertes Element«. Die Handlung weist
insofern eine innere Zwangslaufigkeit auf.

Auch diese Geschichte besitzt einen realen Kern.
Homann:

»Ich hitte mich nie getraut, so etwas frei zu erfinden.
Auf die Moglichkeit, dass Zwangsneurosen bei auf3er-
gewohnlichen Erfahrungen zusammenbrechen kén-
nen, bin ich in einem der Biicher des Verhaltens-
Therapeuten und »Zwangsexperten< Dr. Nicolas Hoff-

mann gestoflen.«*’

Homann konnte, wie er weiter ausfithrt, vor {iber 30

Jahren

»einer iiberspannten jungen Frau dabei zusehen, wie
sie sich mit Hausbau und Heirat ein neues Leben
schaffen wollte. Ich empfand beklommen: Das kann
nicht gutgehen. Ich skizzierte auf etwa 15 Seiten, wie
es ausgehen konnte mit ihr, und hatte die Geschichte

20 Im Interview mit dem Bearbeiter dieses Lesebuchs. Abdruck in:
Westfalenspiegel 2006, Heft 6. Online: http://www.literatur-ar-
chiv-nrw.de/lesesaal/Rezensionen/Be-
fiehl_dem_Meer_/seite_1.html (abgerufen am 29.4.2020).
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Martina Mertens, damals noch ohne das iiberra-
schende Ende, die Wiedergesundung.«*!

An dem Stoff interessierte Homann auch Fragen der
Ethik im Verhalten von Mensch und Tier.

»Tini nimmt es mit allem krankhaft genau: sagen wir.
Sie sagt: Thr seid krankhaft normal, Dickhiuter. Sie
konnte fortfahren: Alles, was man tut, tut man immer
auch sich selber an. Unser Umgang mit Tieren ist zu-
gleich Umgang mit uns selbst. Reden wir nicht pathe-
tisch von »Ehrfurcht vor der Schépfung.. Denken wir
an uns selbst. Daran, daf wir bei all unseren Entschei-
dungen und Handlungen immer zugleich Subjekt und
Objekt sind, immer selber mitbetroffen, uns mit allem
heben oder herabsetzen, erhalten oder zerstéren. — Ti-
nis Genauigkeit krankhaft? Ein Fall fiir die Psychiat-

rie?<<22

Ein widerspriichlicher Patron ist auch der Hauptprota-
gonist von Homanns nichstem Roman, Jung Siegfried,
2013. Der Polizist Rupert Adolphi ist Opfer seiner Be-
rufsauffassung, mehr aber noch seiner selbst.

Adolphi ist kein normaler Polizist. Er hat nichts von der
Behibigkeit und Arroganz seiner Kollegen, die aus ihrer
Uniform Kapital schlagen. Sie sind keine mustergiiltigen
»Staatsdiener«. Bei der Ausiibung ihrer Dienstpflichten
lassen sie auch schon mal fiinf gerade sein, veriiben ihren
Job nach Lust und Laune, oft an der Grenze des Zumut-
baren. Sie vermischen Privates mit Dienstlichem, stellen
jungen Midchen nach oder pflegen, ilter geworden, gut-
biirgerliches Stammtischgehabe. In der Hierarchiekette

2 Ebd.
22 Ebd.
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oben angelangt, nehmen sie unrechtmiflige Vergiinsti-
gungen an. Thre Hauptsorge: Blof§ nicht in eine brenzlige
Situation geraten. Dann liefe man Gefahr, falsch zu rea-
gieren, was fatalen Folgen haben kénnte, bis zur Suspen-
dierung.

Adolphi ist anders. Schon auf der Polizeischule ein Stre-
ber, nimmt er es ganz genau mit den Vorschriften. Zu
genau. Er ist das gegenteilige Extrem, ein hunderfiinzig-
prozentiger »Schutzmanne«, der mit Akribie selbst
kleinste Delikte verfolgt (defektes Fahrradlicht, unzulis-
siges Freihdndigfahren ...). Von anderen, selbst den
Mitarbeitern, wird jemand wie er als »bullenbeifSerisch«
oder »Radfahrerfresser« verspottet. Doch Adolphi kann
nicht anders. Dass es seine Kollegen nicht so genau neh-
men, befremdet, irritiert ihn. Er, der Idealist, will alles
besser machen. Er iibertiincht damit, was er im Grunde
seines Herzens ist: Ein Zdgerer und Zauderer, dem ein
Lebensmittelpunkt fehlt und der nach Halt sucht.
Ironie des Schicksals: Ausgerechnet Adolphi, der iiber-
skrupulése Paragraphenreiter, wird plotzlich zum Hel-
den. Beim versuchten Ausbruch zweier Schwerverbre-
cher bewahrt er kithlen Kopf und bringt die Situation
bravour6s unter Kontrolle. Von allen Seiten erntet er
Lob. Das Lokalblatt und der iiberregionale »Anzeiger«
veroffentlichen wahre Lobeshymnen auf ihn. Adolphi ist
das peinlich. Es geht ihm nicht um die 6ffentliche Belo-
bigung seiner Tat, sondern darum, den Vorschriften ge-
mif$ gehandelt zu haben. Als er fiir ein Foto des »Anzei-
gers« in voller Montur und mit simtlichen Dienstabzei-
chen posieren soll, sagt er: »Ich schmiicke mich nicht
gern wie ein Pfingstochse.«

Doch auch Adolphi kann sich nicht von Eitelkeit frei-
sprechen. Am erwihnten Artikel aus der Lokalpresse
wurmt ihn, dass nicht er, sondern die Gefingnismitar-
beiter namentlich genannt werden. Spiter blickt er eifer-
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stichtig auf einen Kollegen, der ebenfalls eine Belobi-
gung erhilt. Fiir ihn, dem man das Zeug zum Aufstieg
zutraut, ist das wie eine personliche Niederlage.

Adolphi ist sich selbst von Anfang an ein unsicherer Kan-
tonist. Er weif3, dass er bei der Festnahme der Ausbrecher
alles andere als rational und »eiskalt« reagiert hat. Bei sei-
ner angeblichen Heldentat hatte er den Finger bereits am
Abzug der Waffe. Die Situation hitte ebenso gut auch
eskalieren und mit einem tddlichen Schuss enden kén-
nen. Dieses Wissen um seine Unzulinglichkeit trigt
Adolphi wie eine Biirde mit sich herum. Er meint, dieses
Versagen dadurch wiedergutmachen zu kénnen, dass er
das wird, was man ihm irrtiimlicherweise zuspricht: ein
tiberlegener Beamter zu sein, der anspruchsvollen und
gefihrlichen Einsitzen gewachsen ist. Nur so glaubt er,
die Wahrheit seines vermeintlichen »Heldentums« ver-
schweigen und Lob und Anerkennung annehmen zu
diirfen. Gelingt ihm dies nicht, meint er sich offenbaren
zu miissen. Er will nicht als Held auftreten, ohne es wirk-
lich zu sein. Er fiihlt sich von einem bésen Dimon ver-
folgt, der Einfluss auf sein Leben nehmen will. Nichts
wiinscht er sich so sehr wie von diesem permanenten
Druck befreit zu sein. Homann lisst den Leser teilhaben
an den Gewissenskonflikten eines Menschen, der gera-
dezu masochistisch mit sich ringt und am Ende eine Ent-
scheidung trifft, die sein Leben in eine neue Richtung

lenkt.

Schlieflich Ein seegriines Fahrrad, eine Erzihlung, die
2013 gemeinsam mit einer Neuedition von Engelchen im
Bielefelder Aisthesis Verlag erschien. Homann hatte sich
auserbeten, dass beide Erzihlungen, aufgrund dieser
kontrapunktischen Anlage, gemeinsam erscheinen soll-
ten. Denn hier wird, anders als in Engelchen, ein Kind
zum Mittiter, ein Erwachsener zum Opfer. Mit dem
Opfer ist die feenhaft-verspielte Rosabianca gemeint, die
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als junge Frau mit einem lebensuntiichtigen Bauern ver-
heiratet wird.

Unter der Knute seiner herrschsiichtigen Mutter ver-
kiitmmert die Fremde und verfillt dem Alkohol. Die
zweite Hauptperson ist der Nachbarjunge Bertold. Der
Jugendliche ist von der erotischen Ausstrahlung Rosabi-
ancas fasziniert. Als ihr Zauber verfliegt, wendet er sich
von ihr ab. Das neue Objekt seiner Begierde ist ein see-
griines Fahrrad, mit der er seine Umgebung erkundet —
eine neue Stufe seiner Adoleszenz setzt ein. Ein seegriines
Fabrrad ist ein weiterer Text Homanns, der unter die
Haut geht. Inhaltlich tiberschneidet er sich mit anderen
seiner Texte, am ehesten mit Ada Pizonka. Auch dort
stand eine attraktive Protagonistin im Mittelpunkt, die
unausweichlich ihrem Schicksal ausgeliefert schien.

v

Auf die Frage, wie er damit fertig werde, in seinen Ro-
manen die Perspektive psychisch gestorter Menschen
einzunehmen, hat Homann einmal geantwortet:

»[A]lles, was in der Welt ist, gehort dazu und muf§ ver-
standen werden. Von allem, was unverstindlich ist oder
scheint, geht die Aufforderung, man kénnte sagen: der
Auftrag aus, es zu verstehen, es nachvollziehbar zu ma-
chen. Das Abstoflendste, Ungeheuerlichste stellt inso-
fern die grofite Provokation dar.«*

Fiir die Darstellung solcher Phinomene wihlt der Autor
eine schlichte, abgeklirte, distanzierte Sprache. In dieser
Hinsicht ist von »schéner Wortkargheit« gesprochen
worden (Berliner Zeitung). Homann ist Traditionalist,

23 Am Erker, s. Anm. 1.
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der sich modernen Sprachexperimenten verweigert —
nicht aus Prinzip, sondern weil dies seinem Erzihltem-
perament nicht entspricht. Thn zeichnet ein fast archai-
scher Umgang mit Literatur und Sprache aus, geschult
an seinen groflen klassischen Vorbildern wie Joseph
Conrad und Dostojewski. Auch Pathos, Humor und
Ironie sucht man vergebens. Alles ist von einem uner-
bittlichen Realismus tiberwuchert. »Hoffnungsschim-
mer kennen diese Erzihlungen kaume, hief§ es schon in
einem Urteil iiber Homanns fritheste Prosa.?*

Auf die Frage, warum er schreibe, hat Homann die wohl
direkteste und priziseste aller méglichen Antworten ge-
geben: »Aus Mangel an Leben.«* Die Literatur hilft ihm,
diesen Mangel zu kompensieren. Daran ldsst er den Le-
ser auf faszinierende Weise teilhaben. Bleibt zu hoffen,
dass das vorliegende Lesebuch ein neues Interesse an die-
sem so besonderen und fiir die westfilische Literatur sin-
guliren Autor wachruft.

24 Olaf Kutzmutz im Kritischen Lexikon der deutschsprachigen Ge-
<genwczrt.r/iterzztur - KLG.

> Haffmans’ Literarische Nachrichten Nr. 36 mit einem Interview
mit dem Autor.
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Textnachweise

Engelchen. Erziblung. Ziirich: Haffmans 1994, S. 5-15 —
Ada Pizonka. Roman. Ziirich: Haffmans 1995, S. 8-16; 88-
97 — Die Dicke, aus: Klaus Ant. Ein Erziehungsroman. Zii-
rich: Haffmans 1996, S. 116-128 — Der Heckenschiitze,
aus: ebd., S. 175-184 — Der weiffe Jude. Roman. Zirich:
Haffmans 1998, S. 5-19; 73-78— Der Hunne am Tor. Ro-
man. Zirich: Haffmans 2001, S. 92-123 — Befiehl dem
Meer. Roman. Berlin: Dittrich 2006, S. 7-18 — Jung Sieg-
fried. Ein Polizeiroman. Bielefeld: Aisthesis 2013, 18-23;
46-49 — Ein seegriines Fahrrad, aus: Engelchen und Ein see-
griines Fabrrad. Zwei Erzihlungen. Bielefeld: Aisthesis
2012, S. 169-181.
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Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard
Koester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter
Hille (Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister
(Bd. 9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max
Bruns (Bd. 11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rotten-
dorf (Bd. 13) m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August
Stramm (Bd. 15) m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul
Schalliick (Bd. 17) m Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m
Erich Jansen (Bd. 19) m Felix Fechenbach (Bd. 20) m
Fred Endrikat (Bd. 21) m Clara Ratzka (Bd. 22) m An-
nette von Droste-Hiilshoff (Bd. 23) m Katherine Allfrey
(Bd. 24) m Anton Aulke (Bd. 25) m Henriette Davidis
(Bd. 26) m Katharina Schiicking (Bd. 27) m Anton
Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Heinrich Jung-Stilling
(Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt (Bd. 30) m Erich
Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwager (Bd. 32) m
Reinhard Dshl (Bd. 33) m Hugo Ernst Kiufer (Bd. 34)
m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus (Bd. 36) m Max
von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter Schwarze (Bd. 38)
m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl Arnold Kortum
(Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41) m Ferdinand
Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43) m Rainer
Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45) m
Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart Kleffmann (Bd.
47) m Otto Jagersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska
Anneke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50)
m Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52)
m Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54)
m Wolfgang Korner (Bd. 55) m Frank Géhre (Bd. 56) m
Hans Wollschliger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58)
m Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60)
m Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Moser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m
Christine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland
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(Bd. 66) m Ilse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt
(Bd. 68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) ) m Peter Florenz
Weddigen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augus-
tin Wibbelt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otu
Pfeiffer (Bd. 74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m
Liselotte Rauner (Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m
Georg Weerth (Bd. 78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Fer-
dinand Freiligrath (Bd. 80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81)
m Volker W. Degener (Bd. 82) m Richard Limpert (Bd.
83) m Elise von Hohenhausen (Bd. 84) m Friedrich Wil-
helm Grimme (Bd. 85) m Werner Zillig (Bd. 86) m Her-
mann Mensing (Bd. 87) m Norbert Johannimloh (Bd.
88) m Georg Bernhard Depping (Bd. 89) m Horst Hen-
sel (Bd. 90) m Heinrich Peuckmann (Bd. 91) m Friedrich
Adolf Krummacher (Bd. 92) m Ludwig Homann (Bd.
93) m Victor Kalinowski (Bd. 94).
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