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Lyrik
per aspera

in der trauer zwischen den sonnen
die sichtluken

verspiegelt

vom galaktischen staub

im riicken

verkraterte globen
mutantengreuel

kollektive entsithnung
zusammengepferchter generationen
titaniumverbarrikadierte slums
driftende prometheusaltire
zwischen den nebeln

die aura von unrat

ausgestoflen

und doch unentrinnbar

in den donen

des freien falls

nachricht

meteoritenbeschlackt
die schotten

ein weites

erstarrtes gihnen

das torkeln
verstofdener materie
tiber lichtjahre driftend
vorm sonnenwind
noch gewendete wracks
kampflos gelassen
widerstrebend zuriickgeschoben



aus dem raum
botschaftslose
zerlochte
metallfetzen

die bergungsschlepper saugen sich an
Schmarotzer
in ewigkeit

rat-race
ratten in labyrinthen

»trial and error« ratten
lernen schnell

der weg wird geldufig
die koder

werden

abstrakter

schon erkliren einige die fldtentone zu musik

Resistenz
vernarbender Fels
die langsam schrumpfenden Pestbeulen der Wilder die

zerstrahlten Siuger-Metastasen

das Wunder

einer genesenden Materie.
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Nachgedicht I

noch unbeschadet
am Himmel
der Spionagesatellit

mit der Verlifllichkeit

des Automaten

zieht er Fotobinder

von der Oberfliche des Planeten

von den Apfelschilern
am Grund ruft niemand mehr
die Daten ab

die Nachgeschichte
verbleibt

in der Obhut

der Bordspeicher

unbeschadet
in der Ekliptik
die wieder verschlossene

Biichse der Pandora

II

die Druckfront

hat das Oberteil der Briicke
von den Pylonen gewuchtet

das ist lange her

in dem spitzen Winkel
zwischen der abgestiirzten Trasse
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und der iiberbriickten
Fernstrafle
baut der Wind

sein Elsternnest

aus Haaren und Laub
Knochenspinen

und den Eingeweiden

der verrottenden Limousinen

III

in verlifllicher Entfernung
von der noch unversehrten

Abfahrt

die Station

Firmenemblem und Plakate
ergraut

unter den Sandbéen

im Wind

frei pendelnde Schliuche
die Vegetation
luxuriert

in den Toiletten
unter den Ersatzteilen
grassiert

der Rost

ein Zweisitzer
befindet sich

seit Jahr und Tag

in Reparatur

und quetscht sich

die Reifen
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hinter der Zapfsiule
ausgestreckt

ein geduldiger Kunde

auf der Stirn

in der Sonne

noch ein kolbenrunder

Rest

an den Rindern eingerollter
gerunzelter

Haut

v

die lingst iiberwucherten Ackerrinder
Unkraut

auf der ganzen Linge

der Fluchtfurchen

Baumreihen Gehofte Bergkette
wie der Wind alles schleift

die riesigen Senken auf den Feldern
die Winterbiume vor der Julisonne
der Aschenschatten des skelettierten
Wohngebiudes

auf dem Dachboden
Himmelblau
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XII

wie nicht anders zu erwarten
ist die Schule
noch véllig intake

zwar sind inzwischen
die Scheiben blind

der Schulhof
verriimpelt

in den Klassen selbst
aber herrscht Ordnung

vorschriftsmif3ig
sind die Stiihle
auf den Tischen
abgestellt

das Klassenbuch
ist geschlossen

die Bilder hingen gerade

an der Wandtafel

in exakten Kreidedruckbuchstaben
EVAKUIERUNGSUBUNG
SCHUTZKLEIDUNG NICHT VERGESSEN

wenn es nach dem Augenschein ginge
konnte hier

schon morgen wieder

humanistische Bildung

vermittelt werden
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XVIII

die Kilte in den Winden

die blinden Fenster

die an den Klebenihten sich l6senden Tapeten
die miirben Gardinen

die ausgebleichten Farben der Sitzelemente

die vertrockneten Pflanzen auf den Fensterbinken
die angebackenen Nahrungsreste auf dem Geschirr
die Spinnen im Bad

die Netze unter den stumpfen Krinen

die flitzenden Silberfischchen

die halb aufgerollten Poster

die wellig verrunzelte Haut des Covergirls

der Kadaver

das Sickern der Toilettenspiilung

die verkommene Stereoanlage

die erstickte Luft

XXIII

den Biichern hat es
griindlich
die Sprache verschlagen

panisch

aus den Regalen flatternd
haben sie sich

in den Bibliotheksruinen

oder auf dem Vorhof
zu Tode gestiirzt

jetzt miissen sie Bldtter lassen
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dafiir wird

bei hoheren Windgeschwindigkeiten
der Traum

von der Allgegenwart des Literarischen
im Seitengestober

fiir Stunden

wahr

XLIV

der Waffenstillstand
ist unverbriichlich

als Spiegel
steigt der Mond
aus den Kratern

die Opfer
sind vergessen
iiber der Schonheit

der Triimmerstidte

der letzte Krieg
hatte sein Gutes

so friedlich

strahlt das Niemandsland
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Zwiesprache mit dem Brudertier

Hinter der Schlachthofmauer
graffiti-bewachsen
Hier lassen Sie toten!
das Gequieke von westfilischem Knochenschinken
Mit Spiegeleiern, wie denn sonst!
tiuschend echt
ist aber
das Tor steht offen
kein Schwein auf dem Hof
zwei Handwerker ausgenommen
die im Vorgriff auf die Fassadensanierung
Geriistschrauben anziehen
die Laute ausstofden
Alles Gewohnbheitssache, blof§ der Gestank,
tierisch
und bestimmt auch blutig
wenn das Werkzeug ihnen
bei Ostwind
herumschlagend
einfach nicht auszuhalten!

das Genick bricht

Doppelginger

Ein Tolpel ohne béses Blut

mit seiner Handvoll Reime

ganz Unverstand wenn sich was tut
und ich ihn lustlos leime

ein Stubenhocker im Papier
aus dem ihm Welten steigen
setzt er die Fiifle vor die Tiir
tanzt er den Stolperreigen
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mit mir der ihn auf Schritt und Tritt
beschattet und begleitet

von Anfang ging kein anderer mit
wer ist schon so besaitet

daf$ er mit diesem Klotz am Bein
das grofle Rennen liefe

ein Blindfisch miisste flinker sein
doch wenn er mir entschliefe

ich kaufte ihm das schénste Grab
die Schrift auf Marmorbiitten und —
fithre selber mit hinab

die Nachwelt zu zerriitten

Aus dem Zwanzigsten

Keine Angst

es ist

wie es immer war

Sengen und Morden

die Vernunft

am Pranger

die Kiinste

scheinheilig

das Gliick

ein Rattenloch

das Leben

Café Keese tiglich Totentanz
wir haben das Zwanzigste
glaube ich

pestbeulenfrei

Kreuzziige satt

und eine Bombenstimmung
in den Gebirmiittern
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Grii3e
die ganze Keimbahn runter

liebe Griifle

Im Reich der Freiheit

Dies ist das Lindchen Wohlgemut
da herrscht ein frohes Treiben

dem Staatsmann quillt sein Konvolut
vor lauter Dankesschreiben

Schon Kindern ist so wunderbar
daf§ sie mit Trinen kimpfen
und Greise schlucken Pharmaka
die Lebenslust zu dimpfen

So geht das grofle Ringelreihn
tief in die lauen Nichte

wir alle wollen Briider sein
und keiner hilt mehr Knechte

Nur hinter Gittern tief im Zoo
da zeigt ein Schatten Krallen

der hungert reglos auf dem Stroh
und aft sich nichts gefallen
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Schwedentrunk

Seit geraumer Zeit
ist meine Gedankenwelt
in Zersetzung befindlich

Obzwar die anfallende
Giille in gewissen
Abstinden drainiert und
abgefiihrt wird schreitet
die Vergiftung fort

Beneidenswert das Abgestorbene
gegen den Wundbrand

der Vernunft wo

sie noch arbeitet

in der Briihe

Ein jimmerliches Spektakel

Das Untertauchen wird
immer mehr zur

Gewohnheit dann ist

es weg dieses

sich Verlieren tiberschwemmt
vom sich Verlorenhaben

Mein Schwedentrunk gib
her der DreifSigjihrige
Krieg da oben

geht zu Ende

los doch trichtert

mir ein hinter
vorgehaltener Hand stinkt
es schon nach

eurem faulen Frieden
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Raumbkapsel

Von Sternen sintert Urzeitlicht
es ist kein Atemholen

Metall begriint die Sonne nicht
noch was sich fortgestohlen

Am Anfang war ein Feuermeer
von tausend Scheiterhaufen

am Anfang war ein Riesenspeer
den hielten Kabelschlaufen

Sein Flug zerbrach ihn wie ein Wild
an dem die Hunde hingen
zerstiickelt vor dem Flammenschild
von ungeheuren Fingen

Der Kopf tanzt auf den Wellen fort
soviel treibt auch vom Speere

ganz abgetrennt ganz iiber Bord
ganz Geisterschiff ins Leere

Darin sind noch die Augen weit
die wie in Hatz erstarrten

die Ufer sdumt in Ewigkeit

der Galaxiengarten

Altstadt mit Skins

Schon dem hastigen Gestolper war anzuhéren:
Der Mann ist nicht aufzuhalten.

Als wir ihm unter der Turmuhr
in geselliger Runde



das Kreisen beibrachten,
hitte uns dimmern sollen:
Der Mann redet sich nicht raus.

Als Rune die Zahnspange einsetzte
und ein paar Katzenkdpfe

ordentlich Biff kriegten,

hitte uns klar sein konnen:

Der Mann ist aus ganz anderem Holz.

Als Mutterkreuz ihm ans Leder ging
und dafiir ein Adamskostiim verpafSte,
als Folgeschaden in den Kniekehlen
die Schwerkraftfalle zuschnappen lief3,
hitte der letzte begreifen miissen:

Der Mann ist nicht umzubringen.

Statt dessen betraten wir

immer schon der Reihe nach

seine Intimsphire.

Das ging auf den Zeiger.

»Nachts«, orgelte V2, »werden die nimlich
gnadenlos abgestellt,

die Glockenspiele.«

Urkomisch. Blof§ war der Mann
auch zum Ausklang der Korperpflege
fiir Anziiglichkeiten nicht zu haben
und schlug seine Stunde.

Laut und vernehmlich schlug er sie.
Jeder bekam es mit.

Also haben wir das Handtuch geworfen.
Uber ihn.
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Man mufl wissen, wann
man keine Chance mehr hat.
Man mufd Opfer bringen.

Nachfassen am Kiosk

Die Briiste hier sind blof3,

die Briiste hier sind blof

Papier und von hinten

beschriftet; Achmed legt der Auslage
in der Auslage zwei Flaschen an.
Die ziehe ich vorsichtig

zu mir heriiber und lasse das Fleisch
unangetastet. Diese Fiille

hinter Glas. Aber hallo.

Darauf trinken wir einen.

Wie ein schwereloser Kronkorken
unter der Straflenlaterne

geht tiber dem Flaschenboden,

geht tiber den laschen Hoden,

die Siufersonne auf.

Madonna, spites 15. Jahrhundert

Fin Uberleben

altmeisterlich fixiert

auf von Weingeist und Mastix durchfluteter Tafel
eingebettet zwischen Lasuren

umschmeichelt von demiitigen Pinselstrichen
einander wieder und wieder tiberlagernd

bis zur Selbstausloschung ganz

wie es die Zunftregel verlangt

damit das Tiefenlicht Raum hat

auf der Fliche



damit das Heilige jenseits aufscheint

aus dem Bleischwarz verkohlter Knochen
aus dem zu Umbra verwitterten Erz

aus dem Unschuldsweif§

des in Urindimpfen baumelnden Bleis
damit SIE gebenedeit unter den Weibern
der Andacht leibhaftig vor Augen steht
allem Irdischen entriicke

und umloht vom doppelten Strahlenkranz
aus konigsgelbem Arsen

Reality-TV

Ich blende auf von Laienhand,

ich linse euch um den Verstand,

ich bin der Kitzler in der Wunde,

bring heiligen Schein in letzter Stunde,

daf? euch der Sehnerv brennen soll.

Die Welt ist geil, ist iibervoll

von Leidenslust, von draller Qual,

von Gliicksgeschluchze. Mein Kanal

fiihrt Wasser vor der Fehlgeburt,

die Mannsmilch, die ein Prinz verhurt,

den Roten, der den Sieg begiefit,

den Roten, der aus Opfern fliefit.

Ein falscher Schnitt — wen schmerzt das schon?
Der Zitter-Zoom zeugt doch davon,

daf8 hier die Zuckung live erscheint.

Jetzt! Haltet drauf, der Killer weint.

Ich strahle aus. Ein Mordsgesicht.

Das schenk ich euch, mehr braucht es nicht.
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Karl Marx — winterfest

Mit Hammer und Sichel

ist jetzt Sense.

Deshalb begegnen wir dem Abgott in Groffmut
und behandeln ihn stiefmiitterlich. Gewihren
Zuflucht auf gelbem, weiflem, blauem Untergrund,
Asyl in herbstlich bepflanzten Balkonkisten,

wo er wie frither in Bliite stehend,

vollbirtig und ziirnend,

ganz der Alte,

zur Strafle herunternicke

und davon zehrt,

der Bourgeoisie, die ihn bezupft und ihn begief3t,
auch grabpflegerisch unverzichtbar zu sein.

Schlank, rank
Schlank,

rank,

lan

fllt ihre Strickgarderobe.
Zielstrebig stellt sie aus

wie Djangos knécheltiefen Ledercoat.
Der Biirgersteig schon unsolide,
ein Laufsteg,

der auf sie zuhil,

nein, ein Strom,

reiflend wie das Hochwasser
zwischen den Briickenpfeilern.
Kein Halten mehr

tiber Rundbégen.

Thr Leib eine ménnliche
Fieberkurve, Abbild

der eigenen Kopflosigkeit;
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denn im Riickblick

hat sie kein Gesicht.

Statt dessen trigt sie

— bei finf Grad Auflentemperatur —
ein tiefes Sommerabenddekolleté.
Ist es passiert,

bleiben Gewdlbe

aus glattgestreicheltem Gestein,
Rundbégen bleiben,

zum Ertrinken schon.

Stehender Verkehr

Der stehende Verkehr

ist ihre starke Seite.

Korrekt,

dafd auf den Ausfallstraflen vor Ortsende

mehr zu holen wir.

Doch kennt man einmal sein Revier,

sagt sie,

doch hat man sie im Griff,

die Parkplatzpappenheimer,

dann ist es leicht verdientes Geld.

Aufblasen lassen

heif3t die goldene Regel,

und die Entladung durchstehen, leicht
zuriickgelehnt —

schon geht den Zampanos die Puste aus.

Die kleinen Wiirstchen

konnen penetranter sein, und wie,

mit ihrer Feilscherei und ihren Klageliedschmonzetten.

Die schreiben Briefe,

greinen selbst dem Boss ins Telefon.

Der sagt:

»Sie tut nur ihre Pflicht, der Schlitz
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dient schliefilich keineswegs Beliiftungszwecken.
Da schieben sie beim nichsten Mal die Taler rein
und sparen sich das Nachspiel

und den Arger.«

Sonst macht sie eben weiter digital —

kommt leicht auf Dutzende von Nummern iiber Tag.
Im Amt steckt sie’s dem Rechner ihrer Wahl,

der paart die Siinder ohne Sang und Klang

mit ihrem Zwilling auf der Datenbank

und st6f8t dann orgiastisch

Buflbescheide aus.

Negative Hohe

Hienieden nicht

nur wihrend der Dienststunden verlifilich

im Himmel —

beneidenswert, die Herren Astronomen:

den Urknall im Hinterkopf

wandern sie aus

aus dem Ehekrach, lachkrampfgeschiittelt;

hohen Blutdruck fangen sie

mit Roten Riesen ab,

langlebigen Himmelskérpern — das liegt in der Familie —,

denen, wie das Hertzsprung-

Russell-Diagramm bezeugt,

ein paar Jahrmillionen mehr oder weniger

nicht wehtun; und das tiberzogene Konto,

weill jedes Astrophysikerkind,

verhilt sich zu den Schwarzen Lochern

im hochgerechneten Universum

wie ein hohlklingendes Sparschwein

zur kapitalen Schwindsucht der Weltwirtschaftskrise.
Dem Himmel sei Dank
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fiir solche Richtigstellung

vom Kopfende der Teleskope her,

fiir das Gesundschrumpfen aller Probleme.
So iiberblickt er, der Astronom,
automatisch nachgefiihrt,

die Zwergenaufstinde der Lebensgeschichte,
so linst er weiter,

linst er auf, linst er hinter

erklecklichere Horizonte. Uberschlﬁgt,
abgeschieden und klamm,

wie tief sein Stern heut nacht

unter der Erdkriimmung steht,

und nennt das Resultat

negative Hohe oder,

von Kollege zu Kollege,

auch einfach Depression.

Blackmail

Aus heiterem Himmel wohl kaum.

Es gab Vorzeichen;

wer ehrlich ist,

hat es kommen sehen;

aber die Hinde zittern doch beim Griff

in den Kasten:

kein Absender, Nullachtfiinfzehn-

Marke, unleserlich abgestempelt im Briefzentrum
Verrat-ich-nicht. Der Umschlag
wurfsendungsoffen. Der Mann

hat Nerven. Oder ist er nur kundenfreundlich,
wo es geht? Denkt die Gedanken vor,

auf die ein Briefoffner so bringen kann?

Wihl aus,

denn weiter hast du keine Wahl.

Rein gar nichts ist verhandelbar.
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Die Botschaft, immerhin in Druckbuchstaben,
teilt Unabinderliches mit,

obschon es in der Watte warmer Worte steckt.
Dann Ort und Zeitpunkt der Zusammenkunft,
mittig gesetzt und basta-fett.

In Schrumpfschrift unten noch die Kontonummer
samt der Erinnerung fiir jeden Fall,

daf§ es schon vorher andere getroffen hat:

»Von Beileidsbekundungen bitten wir abzusehen.«

Steckbrief K.S.

Der STEINTAL, Klaus

Geburtsdatum: o.].

Geburtsort: Vakatville

Grofle: ja

Augenfarbe: verschossen

wohnhaft: a.2.0.

wird hiermit zur Fahndung ausgeschrieben.

Der Gesuchte macht sich

auf seine verwechselbare Art

an unbescholtene Biirger heran,

schmeichelt sich ein

und fithrt Continuity Girls und Studienabbrecher,

Straflenbauingenieure und Streetwalkerinnen

auf die Abwege der Verschriftlichung.

Ein Schicksal, das sie nicht haben,

erklirt er zu ihrem Kapital,

dient sich den unbeschriebenen Blittern

als iibersprudelnder Liickenfiiller,

billiger Souffleur, Ghostwriter um Gotteslohn,

als Schénschreibprogramm auf zwei Beinen an

und ist in seiner kostspieligen Verwandlung

zum Doppelginger doch der einzig Einfallsreiche:

ein Parasit, sich mistend an dem implantierten
Hirngespinst,
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sich an seinen Hirngespinsten misten zu kénnen,
ein Vampir der Einbildungskraft,

der das Herzblut seiner Opfer in Wallung bringt,
damit es sich besser saufen l4f3t,

ein Hochstapler der Fiktionen,

der tiber den Niederungen seines Namens

das Blaue vom Himmel verspricht

und auf seine VerlifSlichkeit pocht,

sobald es am Ende die Lippen firbt.
VORSICHT, der Steintal gibt sich

in der Offentlichkeit gern zartbesaitet

und weckt Beschiitzerinstinkte.

Fiir seine Ergreifung

ist ein Preis

in Anschlag gebracht.

Picknick am Schlagflufl

Anniherungsweise rauscht es

in den Ohren. Ein gutes Zeichen.

Zum Abend ist man in Reichweite.

Jeden Moment kann die trige Strémung

rostrot durch die Striucher schimmern,

mit deren Namen sich kein Mensch belasten muf3.
Das zwischen uns, der Proviant,

wiegt schwer genug. Dich jedenfalls

hat er in Schweif$ gebadet, dir

deinen Mund gelochert, deine Wangen ausgehaohlt,
den Blick verglast, so daf§ mich

jener Fisch darin durchschaut,

den ich im flachen Seitenarm

— Fluchtweg mit Treibgut dichtgemacht —

per Zeltgestinge erst noch speeren will.

Dann eben nicht. Man nimmt’s,

wie’s kommt, wird unromantisch satt.
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(Wozu schleppt man sich ab.)

Prost, prost! das Biwak steht

schon in den Sternen. Tiefer

die Bucht; der Wind dreht

auf; es flattern Magenwinde

mit den Planen um die Wette,

und du pumpst Futter fiir die Fische in die Welt.
Nur zu, nur zu!

Am Schlagfluf}, Halbherz,

laf$ uns Hiitten bauen!

Fettlebewohl

Wir liiften unsere Sechszylinder,

wir stofen an, wir stoflen auf.

Das alte Gliick vergritzt sanft seine Kinder,
flottweg lauft es beim Notverkauf.

Vom Feinsten haben wir uns abgeschnitten,
die Jahre zog das grofle Los

zusammen auf vier Silben: wohlgelitten;
bestellt wird Lachs an TrauerklofS.

Nie wieder sehen wir soviel Sterne,

sagt einer von der Leber weg.

Paf3t auf, beim nichsten Mahl spuckt ihr die Kerne
von Cocktailkirschen in den Dreck.

Die Unke lif3t uns Kréten schlucken,

wir stofSen an, wir stoflen auf —

los, Toast auf einen Abgang ohne Mucken
und ausgecheckt noch Trinkgeld drauf.

Wir liiften unsere Sechszylinder,

der Zugwind facht die Glaubiger an.
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Ein Mundgeruch vereint uns alte Siinder;
doch Vorgeschmack spitzt schon die satten Miinder:
auch dieser Kelch wird abgetan.

Kampfschweiger 11

Visite, Visite!

Ich sehe, Sie sind wach und ansprechbar.
Maochten Sie angesprochen werden?

Kein Problem, kein Problem, denken Sie sich
nichts dabei. Posttraumatisch ganz

normal. Nachwehen, sag ich mal,

im Kehlkopf da

von Kopf und Kragen.

Organisch kein Befund, weil

Sie ja ohne Punkt und Komma ...

— aha, das Augenlid, regeneriert, es zuckt,

wie schén —, das tiberrascht Sie jetzt?

Nachts, wenn Sie schlafen, sprechen Sie.

Es sprudelt nur so raus, Sie reden

— die Zunge? Darf ich die mal sehen? —

wie ein Wasserfall — ja, gut. Jetzt

mit vereinten Kriften auf den Bauch —

und haargenau, nimmt man das Bild

beim Wort, so unverstindlich.

Tut gut, nicht wahr. Uraltes Priparat,

die Medizin war da noch salbungsvoll.

Das meiste schliefst sich schon

und dann das Schillern in den Regenbogenfarben,
da wird, das muf der Neid den Firbersknechten lassen,
so manches renommierte Lehrbuch blafs.
Entschuldigung, Entschuldigung!

Schon wieder diese wunde Stelle. Ich mein’s
nicht so. Ich bin den ganzen Tag wie Sie

bei Nacht ein Plappermaul.
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Und weil Sie ja partout — egal,

jetzt der Verband. Die Zihne ordentlich
zusammen. Aber wem sag ich das.

Wem sag ich das.

Sind Sie bereit?

Fugue'

Nein, nein, wo denkt ihr hin,

er lduft nicht weg, er liuft

dem hinterher, was sich vom Acker macht,
absetzt trotz Nachsatz, und seit Tagen schon,
seit Tagen schon Fahrkarten 16st wie er,

nur immer einen Zug voraus, trotz

Nachsatz Nachsehen ohne Nachsichrt,

weil sich der Absatz auffiihrt aufgeriihrt,

der Bodensatz im Kopf an Sitzen, Wortern, Material
von gestern, Gesten, Gegensté’mden,

die nicht mehr heifSen wollen

— heif? iiberlduft es ihn und kalt —

ist es normal, daf HeifSen Fieber hat und
tiberhaupt, wie heiflt denn er?

»Kénnen Sie sich das nicht vorher tiberlegen,
bevor Sie hier den ganzen Verkehr aufhalten?
Also wohin denn nun?«

! Fachterminus fur den Vorboten einer Amnesie, d.h. die biswei-
len tagelange und Hunderte von Kilometern iiberbriickende
JFlucht’, bei der sich das Opfer — im Gegensatz zum Zustand nach
dem Gedichtnisverlust — wenig verhaltensauffillig benimmc.
Grauzone fut Psychologen und Hirnforscher, denn »eine Fugue
ist noch nie beobachtet worden«.
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Ein Dampflokpfiff, direkt aus der Erinnerungsliicke,
ein aufpoliertes, abgeschmiertes
Drei-Wagen-erster-Klasse-Wort

mit Kupplungsstiick,

Dampflokanpfiff, verhallt im Kopf,

in Kopfbahnhof und Bahnhofshalle.

»Verstehen Sie doch.«

Und auf den Wagenschildern mit Bestimmungsort
bleibt nur das ... iiber ... iiber ...

iiber.

Sechzehn Kills

Auf der Leinwand der in die Leinwand
vernihte Tote und zack, zack

das Plankenende hochgestemmt, damit
Entseeltes wieder Fahrt aufnimmt.

Nature morte, Stilleben, freeze-Friese
am laufenden Band, das
ist es, was jede Kamera produziert.
Doch wenn der Film schnell genug liuft
— sagen wir, sechzehn Stills, sechzehn Kills pro
Sekunde —
kehrt das Leben zuriick,

oder es sieht so aus.

Aber halt mal

die Klappe. Kult-

filmer Parm E. Nide$ spuckt drauf,

reibt sich das Glasauge blank

und 14f3t aufdrehen, aufdrehen,

bis der Starrkrampf im Kasten den Augenblick zehn-
mal hundertmal

aufspiefSt, fixiert,
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bis auf der Leinwand die Leinwand

haltlos am Holz

und in Treue fest

tiber dem empfinglichen,

doch durchzementierten

Meer, Meer

trotz des Ubergewichts der um die Fiife des Leichnams,
Attrappe, Attrappe,

gewundenen

waschechten Kette

abbremst und verzdgert

und so unbegraben

zur Ruhe

zur letzten Ruhe

»Und gestorben! Danke Jungs.«
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Ein Haldenherz fir die Archiologie

Hier im Herzen der Halde,
in den erst teilgeschredderten,
auf gut Gliick verdichteten Schichten
aus den frithen Siebzigern
liegt es in einem Hohlraum,
spontan entstanden
in der Lawine von Abkippgut
unter einem gegen den Staubsaugerschlitten
verkanteten Briterdeckel
und wie durch hohere Gewalt
vorindustrieller Erdgeister geschiitzt,
und wartet,
ummiillt und im Wegwertkokon,
auf seine noch ungeborene,
noch elternlose,
womoglich nie zur Welt
kommende Ausgriberin.

Open-air mit Blickfang

Nach der Evakuierung
stiirmisch vorangetrieben,
beginnt die Luftfahrtschau.

Im Prinzip kann alles fliegen,
stellt sich heraus:

eine Stadt hebt ab.

Auch ihr Biirgermeister,

weit vom Schuf§

und angesiuselt hinter Mikrophonen,
beweist politisch Leichtgewicht,
indem er iiber tote
Farbfernseher
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Ruhe und Besonnenheit anmahnt.
Unaufgefordert schligt das Immobile

sein standorttreues Besserwissen in den Wind
und l4€¢ sich packen,

tanzt, tanzt, tanzt

senkrecht iiber die Fassaden,

durch Tiir- und Fensterstiirze,

Dachschaden hin, Dachschaden her,

bis selbst der Balken sich nicht linger biegen will
und diese wohlverdiente Pause génnt —

ein Wimpernhirchen, da

im unverwandten Auge

des Orkans.

Staubfinger
L

Es ist frither

Nachmittag

aber rund und rot

steige ich

iiber dem weiten Land

iiber den Handtuchfeldern
wie die aufgehende Sonne
vogelfrei in aller Seelen

ruhe und endlich wieder

mit mir eins da

fillt der Brenner aus

der frisch gewartet

so an mir sein Miitchen kiihlt
und all die heifle Luft
ballonumbhiillt gleich mit

der Sensor zeigt den Temperaturabfall
die Magengrube daf der



Hahn im Korb

zuerst ins Trudeln kommt dann
hohlwangig flattert auch

die Riesenblase

durchsackt und abstiirzt

wie ein Stein

der Blasenstein

der unentdeckte immer

hin richtet im Leben nicht mehr
das an Unheil an

was eingetreten wire

was der Fall hitte sein miissen
gut und gerne

der Fall

falls

II.

Wie es der Zufall will

haben sich um die Aufschlagstelle
Abstauber aufgepflanzt

die anspruchslosen Nachfolger
der heruntergewirtschafteten
Weihrauchspender unbeholfen und feist
stehen sie den Rettern

auch da noch im Weg

wo es nichts mehr zu retten gibt
die Rotkreuztrampel

walten ihres Amtes

winzige Staubbeutel

prall wie an den Haltetauen
zerrende HeifSluftballons
zerstieben

im Laufschritt

einer hustet dumpf
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Gas Gas

und nestelt sich

die Atemmaske vor

aber die druck

betankte Flaschenbatterie

hat alles unbeschadet

iiberstanden hilt dicht

was von der kleineren

der wieder erdverbundenen Hiillen
der sterblichen mitnichten

zu vermelden ist

sie leckt und leckt

das Blaulicht

flackert Seelenpein

umhegt umkrinzt

von einem Ringelreihn

der auf der Stelle tritt

von einer standorttreuen Polonaise
sporenstreuender rauchfahnenschwingender
Riesenboviste

III.

Tiirenschlagen

aber kein Anlasser

dafiir knittert Butterbrot
papier raschelt die Zeitung
Pilsz ist gleich doppelt zu
gestiegen in Sporenform
woran im Zweifel meine Seele hingt
sowie geschlechtsneutral
im Sechserpack

das aus dem Hals schiumt
in den Hals

und das das Blutbad
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auf der Titelseite runter
spiilt samt Zungenwurst
zerkaut verdaut Makulatur
ein Massaker mehr

ein Wimpernschlag her
schluck weg

umseitig wetten

ist auch angerichtet
aufgeschlagen genau

heute fraulich die Frau
iiber beide Briiste lichelnd
nach der Kleiderspende

ja doch mein Kind

alles was ich am Leibe trage
barmherzige Mutter

die Milch schief3t mir ein
einpacken anlassen Geblise
widerwillig und unter Getése
kommt hinter der Scheibe
Auflenwelt zuriick

mit uns beiden platten Hiillen
samt der Standbildtinzelei
Gas Gas

es geht auf Pollenflug

ich hab mich nicht

aus dem ich bin jetzt ganz
aus Staub gemacht
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Eiertanz

So ein hochnotpeinlicher Auftritt
wie der anstehende

will gut vorbereitet sein.

Also werfe ich mich in Schale,
um mithalten zu kénnen,

und bestehe als Zulieferern

auf freilaufenden Hennen,

weil die rundum einfach

besser verkalken.

Die nackten Fufisohlen

schieben sich federleicht

tiber ihre Spitzenprodukte,
wihrend ich swinge

aus den Hiiften,

und andere Eier

wie losgelost

durch die Luft wirbeln

in einer Jonglage

an der Grenze meiner Moglichkeiten.
Ein auf Sprachspiele abonnierter Juror
fuchtelt mit dem Spiegel.

Seine Kollegin, putziges
gehahnumreiertes Hithnchen,
stellt sich vor,

wie sie mich in die Pfanne haut.
Bleibt nur der Seitensprung, doch
unter mir eiert und springt

es jetzt auch. Verdottert

betrillern die Zehen

dieses schale Bruchstiick hier.



Emeritanien I

Pier 65
ein Glucksen
als ich von der Galeere

ein Schaukeln ein Schunkeln
als ich tiber die Planke gehe

Den akademischen Seelenverkiufer
rudert's zuriick

taktlos wie gewohnt

zwischen den Paukenschligen

ein Biegen und Brechen

elende Seestecherei

keiner lenzt

die Empiriker schreien

nach Wasserproben

kollegial schlage ich ab

was ich noch fasse

Hinterriicks aber hat man
festen Boden

unter den Fiiflen
Freistaat Emeritanien

mit mittlerem Seegang
lande ich an

Gebetsmiihle

Kann sein, da ist was.

Kann sein, vor lauter Gotzen

sehen wir den wahren Jakob nicht.
Kann sein, die Evolution war seine Idee,
und den Rest haben die Laboranten
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samt Helfershelfern verbaselt.

Kann sein, er hat wen auserkoren

zwecks restitutio der verkommenen Intensivstationen.
Kann sein, dafl sich der Engelmacherengel

die Finger sauberhalten will,

kann sein, er schielt zu uns heriiber.

Kann sein, da ist nichts,

gar nichts mehr zu wollen.

Konkurskorrektur

Blof3 nicht wieder

auf die Beine kommen
vielmehr die Ohren anlegen
und den Schwanz einziehen
sich ein dickes Fell zulegen

was auf die Rippen

und den Kummerspeck energisch
hochgedriickt und an den Hals geladen
Windhunde tun das Gegenteil
[af3 sie laufen

robben reicht fiir das

was an Landgingen noch anfillt
jetzt bist du rundum fertig

auf der Klippe

auf der Kippe

die Flut steigt

jede Welle

16st neuen Brechreiz aus

im biuchlings diimpelnden

im verschaukelten Wrack

hast du die Nase vorn

du ziehst die Seeluft ein

machst dicht

und springst ins kalte Wasser



Stunde der Wahrheit

Sogar am Rebstockl des HErrn

ist, wie man hort, fiir Geld

und gute Worte kein reiner Wein

mehr aufzutreiben. Alles Essig

und staubtrocken. Also nahm

er sich selbst zur Brust, also nahm

er sich spiegelverkehrt ins Gebet.

Hatte eine Destille im Sinn gehabr,

anfangs, fiir hochprozentiges Zeug:

was fiir den Schwenker, was

mit Bouquet. Aber irgendwann war

allein Hopfen und Malz

nicht verloren, und er lernte,

sich statt der Cognac-Blume

mit metaphorischem Kopfputz zu bescheiden,
einer Krone aus immerhin unschuldsweiflem,
wenn auch ziigig in sich zusammensackendem
Schaum. Was sie trug, trug auch ihn

ein ziemliches Stiick weit

— fliissiges Brot, untergirige Schreibe —

ins bierselige Aufstof3en,

ins Andechser Gefiihl am Fufle des Heiligen Bergs,
auch das letzte Dunkle nicht verweigert,
sondern es sich in Maflarbeit einverleibt zu haben.
Soweit das noch feuchte Lippenbekenntnis.
Ende der Durchsage.
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Aufbruch

Nicht die schlaffe
Schwimmblase,

mein Kopfkissen im Iglu,
sondern die andere, pralle

gibt das Zeichen.

Morgens um drei teilt

sich das Packeis des Schlafs

und macht nach den not-
diirftigen Verrichtungen einfach
nicht wieder dicht. Vielmehr
arbeitet sich das Zickzack

einer diisteren Fahrrinne

durch schmutziges Weif3.

Der Kajak klatscht hinein,

in dem ich mich wiederfinde —
halbnackt, mitten zwischen
davonschwimmenden Fellen und
ziemlich von der Eskimorolle.

Schwermutmacher

Nachtfrosteln.

Nebuléser Einstieg

in den November.

Welke und Fallsucht, ein
Kratzen auf den Atemwegen.
Laf} fahren dahin,

raschelt das Laub.

In muffigen in der Erinnerung
begrabenen Zigarrenkisten
hebt ein Rumoren an.

Kurze Schiibe knapp
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iiber der Horbarkeitsschwelle;
in den Ewigkeiten dazwischen
das auch vom Weichen

der Erstarrung zeugende
Zittern der Fiihler.

Ohne falsche Hast

zieht der Melancholikermai,
obenhin reifend, da unten
seine Kifer auf.
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Aphorismen

Eine Aphorismensammlung miisse man hippchenweise
zu sich nehmen, hére ich. Und iiberhaupt ermiide die
Hiufung des Fragmentarischen. Schén und gut, nur
geht es mir umgekehrt. Zwischen den Findlingsbrocken
am Lichtenberg lif¢’s sich lustig klettern und turnen; auf
den Schlammlawinen und Gletscherzungen der Ro-
mane, Traktate und Systeme dagegen mogen sich andere
vergniigen.

*

Mit wachsendem Bildungsgrad steigt die Selbstmordrate
sprunghaft an. Dieser Befund nihrt die Vermutung, daf$
in modernen Erziehungssystemen unter der Unmenge
von taubem Wissen doch auch ab und an jenes Kérn-
chen Wahrheit verabreicht wird, dessen heimtiickische
Giftigkeit der von Plutonium nicht nachsteht.

*

Zweitausend Jahre Christentum — welch eine Karriere!
Von der Erinnerung an einen Geschundenen zur Reli-
gion der Schinder.

*

Nichts gegen unser verschnupft-metaphysisches Klima —
da sei Herder vor! Aber gegen das Begleitphinomen des
furor teutonicus sollten nach Zweitausend Jahren nun
doch energische Schritte erfolgen. Man erinnere sich der
Vandalen, die halb Europa verwiisteten, ohne dafd ein
Kraut gegen sie gewachsen schien — dann aber wie durch
ein Wunder und innerhalb weniger Generationen unter
der nordafrikanischen Sonne allen Kampfesmut fahren
lieflen. Der Verdacht keimt auf, daf$ die massentouristi-
sche Vorliebe der Deutschen fiir siidliche Gestade und
mediterrane Teutonengrills hier einem dunklen Nach-
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ahmungstrieb folgt und auf so etwas wie Selbstmedika-
tion abstellt. Deshalb kein béses Wort mehr iiber Ri-
viera, Costa Brava und Benidorm! Sollen die Kritiker der
Urlaubsindustrie ihren Spott ausgieflen {iber Nord- und
Ostseereisende, iiber Skandinavientouristen, Anglo- und
Keltophile — die Anlieger des mare nostrum sind tabu,
denn sie schwitzen sich zumindest fiir einige Wochen ih-
ren Vandalismus aus dem Leib.

*

Der Verkehr mit der eigenen Art bleibt anstrengend und
ohne Gewinn. Deshalb ist es hilfreich und der humanis-
tischen Etikette forderlich, sich wihrend des iiblichen
Gezinks von Zeit zu Zeit vor Augen zu halten, daf§ man
es mit letzten Menschen zu tun hat, dem Kanonenfutter
eines planetarischen Ausrottungskrieges. Die Vorstel-
lung, mit einer Tiergattung tagtiglichen Umgang zu
pflegen, fiir deren exotische Restexemplare ein galakti-
scher Zoo in wenigen Jahren Unsummen bieten miifite,
stimmt dabei sogleich milde und verleiht selbst banalsten
Konflikten fiir Augenblicke den Glanz eines unerhérten
und abenteuerlichen Privilegs.

*

Lebensmut ist eine harte Droge, die den Wirklichkeits-
sinn ausschaltet und in die Abhingigkeit treibt. Die Zahl
der Stichtigen geht in die Milliarden, und schon deshalb
ist an Therapie oder Rehabilitation nicht zu denken.
Den wenigen Gesunden — den Mutlosen also — kann
man deshalb nur raten, sich entweder zum Drogenkon-
sum zu bekehren oder aber es sich auf unserem Fixer-
Planeten sonstwie einzurichten.

*

Die Intellektuellen sind Gutenbergsche Mormonen,
und es ist nicht zuletzt ihre schamlose Vielbiicherei, die
die Anstindigen und Sauberen aller Epochen, die Ver-
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teidiger weltanschaulicher Monogamie und des ideolo-
gischen Bundes fiirs Leben, so nachdriicklich gegen sie
aufbringt.

*
Ich tobe, ich schiume, ich wiite. Nicht daff solche

Ubungen einen tieferen Sinn hitten, aber sie verkiirzen
die Wartezeit im Anstand auf Gedanken.

*

Ich sondere Texte ab wie eine Schnecke Schleim — um
des Fortkommens willen.

*

Vom DreifSigjihrigen Krieg haben sie sich in einem Jahr-
hundert nicht erholt, beim Weltkrieg I brauchte es zwei
Jahrzehnte, bei II reichten einige Jahre, und der dritte
planetarische Waffengang wird dann wohl binnen Wo-
chenfrist vergessen sein.

*
Eine akademische Karriere: Er hat die Unzucht mit Ab-
hingigen aufgegeben und widmet sich jetzt ganz seinen
Biichern.

*
Die dimliche Frage nach der Zielgruppe. Literarisch bin
ich Amokldufer — ich halte blindlings in die Menge.

*
Weif$ der Teufel, wann wir mit dem Sterben fertig sein
werden, um es ein Weilchen mit dem Leben zu versu-
chen.

*
Mitleid ist ein hohe, vielleicht die hochste Tugend. Nur
dem eigenen Ungliick mufd man kulleriugig gegeniiber-
treten wie ein staunendes Kind.

*
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Fir Literaten gibt es keine Verbeamtung und keine
Lehrstiihle. Diese Sinekuren sind das Vorrecht der Lite-
raturwissenschaftler. Das groteske Mifverhiltnis in Ho-
norierung und gewihrtem Lebensstandard aber ist be-
redt. Die Gesellschaft schitzt die emsigen Lymphozyten,
nicht aber das gefihrliche Virus des Schénen.

*

Laflt uns abbrechen! Das grofle Experiment ist fehlge-
schlagen. Auch die Zivilisation hat sie nicht gebracht, die
langersehnte Versshnung. Wie Pech haftet die Men-
schennatur, und wir sind geteert und gefedert mit der
Vernunft, die uns zum Gespott macht vor den Steinen
und allem Getier jetzt und immerdar.

*

Wie ich sie bewundere, diese mit siebzig ausgemusterten
Theologen. Ein Leben dem Wahn und dennoch uner-
bittlich gegen das eigene Fiinkchen Vernunft bis zum
letzten.

*

Wieviel Zeit verschwendet man auf die Lektiire der
Schriftsteller, die die Verwertungsgesellschaft Philologie
fiir unsterblich erklirt hat — und darauf, sich einzureden,
gegen den Anhauch von Ewigkeit selbst nicht ganz fiihl-
los zu sein. Dabei muf$ sich jeder seine >Klassiker« miih-
sam aus den Jahrhunderten zusammenstoppeln, und
keine Liste der Fundstiicke gleicht der anderen, und alle
»Kulturgiiter« sind derweil tiber dem Wiihlen restlos ver-
schiittgegangen.
*

Aber nein. Schreiben ist natiirlich nicht die einzig mog-
liche Beschiftigung. Zum Beispiel kénnte ich mir gut

vorstellen, Handlangerdienste in einem Gewichshaus zu
verrichten, in dem man Steinsamen zieht.
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*

Fragilitit der Literatur? Ganz im Gegenteil! Wer Lek-
toren und Verleger, Anzeigenakquisiteure und Kritiker,
Studenten, Dozenten und Lehrer, wer also diese Heer-
scharen von Blutegeln und Vampiren am Leben erhalten
kann und dabei selbst noch auf den Beinen bleibt, der
mufl eine wahre Birennatur besitzen.

*

Sinn — ein Philosophen-St. Pauli.

*

Unter dem weiten Rock der Philosophie wird auch noch
Platz sein fiir einen Wechselbalg wie mich.

*

Wie sich eine Ginseschar vor dem Abflug gegenseitig an-
ruft, stimuliert, hysterisiert und so in Fluglaune bringt,
mufd man sich vor dem kriftezehrenden Abheben in den
Ather der Literatur durch das Gezetere der Kollegen und
Kritiker in Schreiblaune versetzen lassen.

*

Alles bin ich immer nur teilweise gewesen: ein halber
Philosoph, ein halber Literat, ein halber Philologe. Also
konnte ich auch den anderen Hundertfiinfzigprozenti-
gen immer nur zu einem Dirittel in die Hinde fallen.

*

Zwischen Wort und Tat passen viele Umkleidekabinen.

*

In jedem Literaturwissenschaftler steckt ein Zensor, was
sage ich, ein Groflinquisitor des schonen Scheins. Und
mit ihren Gutachten und Forschungsberichten fetten sie
immer noch unermiidlich die eingemotteten Guilloti-
nen.
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*

Arthur Schopenhauer als Briefmarke. Man hitte es sich
denken konnen — er klebt nicht.

*

Und am Ende haben sie ihn ans Bundesverdienstkreuz
geschlagen.

*

Schon haben mich welche im Verdacht, auf zu ge-
schickte Weise tolpatschig zu sein.

*

Mit Hammer und Sichel ist jetzt Sense, wie man sieht.

*

Es gibt keine Neuanfinge, es gibt nur Vorgeschichten.
*

Es geniigt nicht, unpraktisch veranlagt zu sein. Man
muf$ auch etwas damit anzufangen wissen.

*

Oh nein, wir Negativisten halten nichts von diesen ewi-
gen Norglern und Neinsagern.

*

Literarische Wirkung? Als wire alle Dichtung nicht ein
unermiidliches Ankomponieren gegen die kausale Ver-
hexung der Welt, ein dickkopfiges Aufdecken von
Grundlosigkeiten, ein Hirngespinst, die filigrane Textur
jenseits von Ursachen und Folgeschidden.

*

Mein Gott ist es zufrieden, wenn ich nicht an ihn glaube.

*
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In den Wissenschaften gibt es keine Freihandkletterer
mehr. Seilschaften und die Liftbetreiber der Stiftungen
und Fordergesellschaften wachen mit Argusaugen iiber
die Einsteiger.

*

Ich bin in der Lage, noch den fadesten Schlager zu be-
neiden. Zum Beispiel um die Lissigkeit, mit der er sich
ausblendet.

*

In jedem von uns gibt es eine >Raststitte Miinsterlands,
zentral gelegen zwischen zwei hundertfach benutzten
Abfahrten und deshalb wie aus der Welt. Wenn ich von
Norden kam, bog ich vorher ab, wenn ich nach Siiden
wollte, erst dahinter auf. Jetzt, wo ich andernorts lebe,
lag sie zum ersten Mal am Weg.

*

Kunst kommt aus der Innenwelt der Auflenseiter. Nur
wer nirgendwo zu Hause ist, bringt es fertig, sich zwi-
schen den Zeilen einzunisten.

*

Wer iiber die Apokalypse redet, der redet sie herbei? Es
verhilt sich wohl eher umgekehrt. Man muf§ alles zur
Sprache bringen, sonst ist immer Weltuntergang.

*

Landauf, landab spielen die Amerikaner ihre National-
hymne vom Rasenmiher. Und wer die Fahnen vorur-
teilsfrei betrachtet, entdeckt ganz folgerichtig Schnitt-
bahnen und stilisierte Ziindfunken.

*

»Ich habe das in einem Zug gelesen« — ein Kompliment
oder das Eingestindnis fahriger Lektiire?
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*

Uberarbeitet, wie er war, hatte er schon Tage nicht mehr
aus dem Fenster geschaut. Als er es endlich nachholte,
zeigte sich der Himmel im Blaumann.

*

Eins kann ich nicht leiden: wenn im Papierkorb Ord-
nung herrscht.

*

Mit sich und der Welt lebte er im Schreibtischfrieden,
nachdem ihm die Muse einen Papierkorb gegeben hatte.

*

Kleinlaut nimmt der Kritiker am Pool seine erste C)lung.
Angesichts der wie geschmiert laufenden Urlaubsma-
schine sind ihm die Argumente mit dem Sonnenschutz-
faktor 20 ausgegangen.

*

Was dem Hysteriker sein Valium, das ist dem Moralis-
ten die Literaturgeschichte. Eben wird der derzeitige Kri-
tikerpapst als Ex-Geheimdienstler, Zensor und ideolo-
gietreuer Bevormunder enttarnt. Aber bevor das Blut
in Wallung gerit, beschwéren wir den puritanischen
Politruk John Milton herauf, den IM Christopher Mar-
lowe vom elizabethanischen Prenzlberg, den Pfundsfa-
schisten Ezra. Sie legen bereitwillig Hand an die Schli-
fen. Erfrischende Grabeskiihle breitet sich aus in den Ge-
dankengingen. Der Berufsspion Daniel Defoe schief$t —
hast du nicht gesehen — noch schnell ein Erinnerungs-
foto ...

*

Gestern beim westfilischen Dichtertreffen mit meiner
hagestolzen Muse Hals iiber Kopf die Flucht angetreten.
Lauter Bemiihte, Besorgte und — westfilisches Wunder
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— Beredte stecken die Kpfe zusammen im professoralen
Bauernhaus. Nun gehért das Dreschen von leerem Stroh
zur Kulturarbeit. Was mir dagegen Beine gemacht hat,
war dieser Schatten ihrer selbst, die in einer Ecke der ent-
riimpelten Tenne zusammengesunkene, gespenstisch ab-
gezehrte Fiirsorgeempfingerin.

*

Der Aphorismus ist ein Einfallstor, der Aphoristiker
auch.

*

Auch unter den Gedankenfliegern beobachtet man
Schwine und Kolibris, Greife wie Paradiesvogel, ver-
huschte Zaunkénige und krakeelende Spatzenschwirme.

*

Noch einmal, mit Bedacht. Wer seiner Ich-Stirke nicht
gewachsen ist, der muf§ sich eben tiber kurz oder lang auf
chronische Erfolge gefaft machen.

*

In der Kunst, in der Philosophie, im Lebensstil: das Jahr-
hundert der Blender und Restlichtverstirker.

*

Den Werbebrei, die Infotainmentsuppe ausloffeln aus
der Satellitenschiissel.

*

Heimat ist ein Wunschraum und ein Wunschtraum. Ei-
gentlich entsteht sie immer erst im Verlust. Man hat sie
gehabt, sie ist entschwunden. Wer trotzdem beherzt
nachfaft, kriegt es mit der Folklore zu tun.

*

Der Traum, noch einmal jugendfrisch zu lesen, einzu-
tauchen in das Erzihlte wie in eine Schneewehe, die
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noch den schlimmsten Fall bremst, sich gleichzeitig zwi-
schen den Zeilen zu verlieren und zu finden, einer uner-
triglichen Spannung ausgesetzt zu sein, die doch nie en-
den soll, umzublittern, so wie man den Lukendeckel ei-
nes unterirdischen Gangs zuriickschligt, mit den Finger-
kuppen schon die Offenbarung der Unterseite ertastend,
dieser Traum, dessen Wahrwerden den bestallten Inter-
preten, Kritikern, Philologen, die ihm simtlich anhin-
gen, das Handwerk legen und sie zur Berufsunfihigkeit
verurteilen miifSte, hat gleichwohl etwas von der Unver-
zichtbarkeit jener drei Piinktchen, die es jedem Autor,
der sich bis in Ausweglosigkeiten vorgewagt hat, ermég-
lichen, aus dem Stand wie iiber drei runde Steine im bro-
delnden Weifl des Gletscherbachs Anlauf zu nehmen
und dann mit traumwandlerischer Sicherheit hiniiberzu-
wechseln aufs ...

*

Am Ende dieses Milleniums sind die Medien so auf-
dringlich und geisttétend geworden, als bestehe das
Schlimmste, was einem Menschen zustof3en kann, darin,
einen klaren Gedanken zu fassen. Die Klientel, die sich
der unablissigen Gehirnwische nicht nur aussetzt, son-
dern dafiir auch noch bezahlt, sicht das nicht anders.
Eine lingere Sendepause muf§ unter diesen Umstinden
als medialer Hirnschlag wirken, bei dem der unterhalt-
same Durchfluff stockt und von Panik begleitete Lih-
munggserscheinungen auftreten. Die Totenstille, in der
wir notwendig in uns hineinzuhorchen beginnen, der
Bildausfall, hinter dem die Stilleben aufsteigen und die
Schemen vergeudeter Existenz — diese Holle der Inner-
lichkeit und des Beisichseins l4f3t sich fiir den vernetzten
und verkabelten Zeitgenossen kaum auf Werbespotlinge
ertragen. Deshalb hallt und flimmert die Hirnschale in
einer Art Notprogramm meist so lange nach, bis das Op-
fer sich auf eine neue Intensivstation gezappt hat, wo der
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Kreislauf rasch wieder auf Touren kommt und das in-
nere Dimmern sich in der alten Unerschiitterlichkeit
dem Strom elektronischer Einspielungen aussetzen
kann.

*

Nach einer Zeitungsnotiz hat ein Computer Buffgeldbe-
scheide wegen Unterschreitung der zuldssigen Hochstge-
schwindigkeit verschickt. Das Plus oder Minus bei den
Messungen war ihm gleich. So wird an einer >kleinen
Panne« deutlich, worum es im digitalen Zeitalter geht:
nicht um Beachtung der Vorzeichen, sondern um das
Ausmerzen von Differenz.

*

Cineastischer Interruptus. Wieder einen amerikanischen
Streifen nicht durchgestanden und aus dem Kino ge-
stiirzt. Kleingeistiges Drehbuch, verlotterte Schauspieler,
die Bauten der Alptraum, dem sie eigentlich Gestalt ver-
leihen sollten, die Dialoge sprachlos. Man kennt das und
sitzt es aus. Was mich aus dem Sessel vertrieben hat, wa-
ren denn auch nicht die zahllosen Mingel, sondern diese
perverse Professionalitit, die mehr als eine halbe Stunde
lang den kleinsten Ausrutscher ins Kunstvolle, jedes un-
verhoffte Aufblitzen des Konnertums, das in gréfleren
Produktionsteams doch eigentlich unvermeidlich ist, zu
unterbinden wuflte.

*

Zunehmend spiirbar, wie ich das akademische Immun-
system aktiviere. Nicht als niedagewesenes Pathogen
wohlgemerkt, sondern als lippischer Erreger. Vielleicht
ist das meine Rettung: mit dem Schnupfen muff man le-
ben.
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Wer mit heiler Haut davonkommen will, der soll sich
mit Feuchtigkeitscremes, nicht aber mit der Kunst ein-
lassen.

*

Es ist wohl so. Ich wollte partout das letzte Wort haben
und habe ein Leben lang hinter ihm hergeschrieben. Das
war der Anfang vom Ende. Jetzt ist mir ohne viel Aufhe-
bens und in Wiirdigung meiner Verdienste ein Katzen-
auge implantiert worden.

*

Wer will einem absteigenden Ast verargen, wenn er Blii-
ten treibe?

*

In Schlips und Kragen lernt man Zusehen, wie einem die
Felle davonschwimmen.

*

Das Blitzgescheite zur Gradlinigkeit verdonnert.

*

Abendspaziergang Richtung Oberstadt. Mitten auf der
Fahrbahn steht ein Auto mit erloschenen Scheinwerfern
und pulsierender Warnblinkanlage. Der Verkehr staut
sich. Aber die Panne ist keine. Einige Meter weiter ent-
decke ich auf dem gegeniiberliegenden Biirgersteig ein
Paar, das sich in die Arme gefallen und, wie von einer
Fee beriihrt, in dieser Versshnungsgeste erstarrt ist. Ihre
kleine Ewigkeit muf§ auch durch Blech und Glas hin-
durch spiirbar sein, denn von den Angehaltenen betitigt
niemand die Hupe. Ich steige weiter auf und sehe mich
nicht um: Im Herzen der Dornréschenwelt kénnte sich
Bewegendes abspielen.
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Das »Wild Thing« der Troggs hat mich sofort in den
Fingen. Niemand entkommt seiner Sozialisation. Am
Silvesterabend ist dieser Kanal voll von den Popgréflen
der Sechziger, und schon finde ich mich auf der maroden
Fihre wieder, mit der Gerry and the Pacemakers seit
mehr als drei Jahrzehnten iiber den Mersey schippern.
Die eingespielte Konserve stampft und scheppert in alter
Frische, von den Gruppen aber zappelt meist nur noch
der Singer oder Lead-Gitarrist, dem Dorian Gray auch
nicht in den Kleidern hingengeblieben ist, seinem Top-
Ten-Image hinterher. Eine taktvolle Bildregie verschont
ihn mit der Halbtotalen. »Hide away« singen Dave Dee,
Dozy, Beaky, Mick and Tich. Dann himmern die
Equals ihre Sargnigel ein.

*

Gemifd Verlagsabrechnung habe ich im vergangene Jahr
einhundertundsechzehn Biicher verkauft. Um diesen be-
merkenswerten Umsatz zu erzielen, waren insgesamt vier
Titel vonnéten. Was soll man dazu sagen? Ich jedenfalls
wuflte mir keinen anderen Rat, als den Trostbrief an den
Verleger, der sein Moglichstes getan hat, ohne Riicksicht
auf Verluste iiberzufrankieren.

*

Im Hosenbund lese ich als Markenzeichen »World
Wide«. Das kénnte meinem Gekrése so passen.

*

Vom Rowdie bin ich zu meinem eigenen Roadie gewor-
den und baue ab. Erstaunlich, wie sich der Mitteilungs-
drang verkleinert, wie sich die Arroganz verfliichtigt, der
ich meine klarsten Momente zu verdanken hatte. Etwas
zieht den Kasper vom Zeigefinger und wirft ihn in die
Kiste ...

*
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Symposion hieff einmal Trinkfest, und das stand den
Teilnehmern auch auf perlenden Stirnen geschrieben.
Inzwischen ist dies alles zu einer Domine von Magenge-
sichtern heruntergekommen, die sich lieber dreimal am
Tag besoffen reden, als sich und den Kollegen auch nur
tropfenweise reinen Wein einzuschenken.

*

Jede Schublehre beweist, nach der Lektiire ist ein Buch
dicker. Dabei wollen die Leser doch immer etwas mitge-
nommen haben.

*

Gestern krampfte die Seele. Heute sitzt sie, wie immer
nach solchen Heimsuchungen, im altmodischen Fau-
teuil der Ermattung und fihrt mit den Fingerspitzen das
Muster ab.

*

Uberlebenstraining im Gistehaus der Universitit. Die
Einladenden sind mir nicht geheuer, die Zuhérer ein
von Apathie und Uberforderung gezeichnetes Hiuflein.
Ich ackere durch den Text, auf den drauflen — be-
schwingte Ehrlichkeit — eine Schwarzdrossel pfeift. Ich
pfliige weiter, bis mir gegeniiber hinter dem gedffneten
Fenster ein Passant erscheint, es sich einrichtet in diesem

Rahmen. Da bin ich erlést.

*

Geburtstagsfeier. Wieviele Ausweglosigkeiten doch an
einem Tisch Platz finden.

*

Geschichte — ein Tummelplatz, ein Rummelplatz zwi-
schen unsagbar und unsiglich.

*
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Im Riesensarkophag ohne Fenster. Da vorne am Kathe-
der spielt ein Kollege das derzeitige Lieblingsspiel der
Zunft: das Wegverniinfteln von Urheberschaft und Ori-
ginalitit, die Vertreibung des Schépferischen aus der Li-
teratur. Wer den Autor abschafft, so das unausgespro-
chene Kalkiil, wird seine Autoritit erben. In Wahrheit
bleibt nur eine vollgeplapperte Leere, die gedeckelte
Grube, die man dem anderen grub und in der man jetzt
gegen den Beton anredet wie ein Buch.

*

In all dem Rauschen, in all den Riuschen endlich wieder
eine aufgeweckte Stimme. Sie doziert, sie parliert, sie
postuliert, sie provoziert nicht; sie legt Zeugnis ab unter
den Oberlehrern des Feuilletons. Nein doch, auch das
Bekennerische machte sie noch gemein. Vielmehr hat sie
das Uberzeugenwollen gar nicht nétig. Sie verstindigt
sich und uns miihelos. Es klingt nicht gut, es klingt nicht
richtig, es klingt nach.

*

Als hitte ein Riese seinem Sohn durchs Haar gewuschelt,
so liegt es da, das Weizenfeld, bevor ihm der Mihdre-
scher seinen Scheitel zieht.

*

Zurechtgestoppelt das Feld, weggeputzt die Ahren. Viel-
leicht hat sich der Mihdrescher doch zuviel zugemutet?
S“chon steht er am Rand und kriegt den Schiittelfrost.
Ubers ganze Gesicht strahlend sieht der Fahrer zu, wie
sich der Vielfraf§ iiber einem Anhinger erbricht.

*

Nach einem Jahr im Zeichen von Brecht, dem nichsten
unter der Schirmherrschaft Fontanes geht tiber 1999 der
Unstern Goethes auf. Da wird der Geheime Oberstudi-
enrat in der ganzen Republik Weimarer Verhiltnisse
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schaffen und im Kulturbetrieb das Faustrecht ausrufen.
Wer da nicht Jote ist, kriegt keine Schnitte mehr.

*

Bibliophil war ich nie. Mit einer Biicherwand zur Rech-
ten, die sich aus dem Augenwinkel unter Kontrolle hal-
ten liflt, kann ich leben. Aber schon die Vorstellung, die
Brut hitte sich in meinem Riicken eingenistet und stierte
mir schamlos tiber die Schulter, erzeugt Leerzeilen und

Kopfdruck.

*

»Bier — meine Lethe, mein Nil, meine vorletzte C")lung,
mein Weihwasser«, hat Jean Paul erklirt — und hért man
sie nicht mit, die tiefen Ziige dazwischen?

*

Wenn es eine Narrenfreiheit gibt, was ich bezeugen
kann, mufd spiegelbildlich auch eine Vernunft existieren,
die in Fesseln schligt und einkerkert. Man erkennt sie
daran, daf$ sie immer zu abschlieffenden Ergebnissen ge-
langen will.

*

Autorenforderung. Fiir die Podiumsdiskussion nach der
Stipendiatenlesung habe ich mich einkaufen lassen und
rutsche nach drei Sitzen in die alte Buhmannrolle. Ein
Pawlowscher Reflex, dem selbst mit den besten Absich-
ten und einem eisernen Willen zur Heuchelei nicht bei-
zukommen ist. Das macht, als Angehoriger der Giite-
klasse B erkenne ich meinesgleichen — und schimpfe los,
heule auf vor Enttﬁuschung, dafl das aufgestaute Lob,
der Segen des Uberwiltigten wieder nicht loszuwerden
ist. Die ganze Szene strotzt von Kunsthandwerkern, von
gediegenem Mittelmaf}, das in der heimlichen Gewif3-
heit vor die Jurys tritt, bald selbst Juror zu sein. In die-
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sem ausweglosen Kreisverkehr erscheint bereits der preis-
wiirdig, der Runde um Runde die Spur hilt, und man
schanzt sich schon deshalb Auszeichnungen zu, damit
die Dekorationen verdecken, dafd keiner das Zeichen
tragt.

*

Schwere Wirklichkeitseinbriiche. In fliegender Hast
fillle ich Sandsicke mit Halbsoschlimm und Eswird-

schonwieder.

*

Bei den meisten Selbstverwirklichern beginnen die
Schwierigkeiten schon damit, daf§ sich beim besten Wil-
len kein Selbst ausmachen lif3t. Denn dieses zarte Pflinz-
chen gedeiht nicht in Schonrdumen, sondern unter wid-
rigen Umstinden — wie etwa in vandalisierten Gewichs-
hiusern, wo die Selbstverwirklichung von Wassertoma-
ten dem Selbstbehauptungswillen von Wegerich und
Schachtelhalm hat Platz machen miissen.

*

Als Solist wie im Konzert bin ich Liebhaber der zweiten
Sitze.

*

Vor sein Manna hat der Himmel die Astronautenkost
gesetzt.

*

Ende des vorletzten Jahres gab es an deutschen Hoch-
schulen 37.265 Professoren. Das bedeutet noch keinen
Vollrausch, aber immerhin Promillewerte, die zur
Selbstiiberschitzung fiihren und die Verkehrstiichtigkeit
deutlich herabsetzen.

*
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Der Himmel — eine triibe Tasse, kalter Kaffee das Wet-
ter, Sodbrennen auf der Seele. Und doch sind dies die
letzten Tage des Mauersegleradvent. Und doch steigt
schon morgen die schwarze Schwerelosigkeit in den Ze-
nit.

*

Halte in Koéln einen Probevortrag mit dem Titel
»Drinks all round« — Ein Lokaltermin mit hochprozen-
tiger amerikanischer Literatur«, habe mich allerdings
wieder mal griindlich getduscht, was die Korpersifte der
Kollegen angeht. Sie sitzen da wie die Olgdtzen.

*

Von meinem Balkon sehe ich der Live-Show zu: perfekt
durchchoreographiert die Bewegung der Blitter, Wol-
ken und Mauersegler; gekonnt getaktet, fein abgestimmt
die Drosselstimme und das elektronische Trillern des
Telefons, das pfeifende Vorbeiwischen der schwarzen
Korper und das Vom-Himmel-hoch-Gegrummel dieses
versilberten Kriechtiers. Ein Gesamtkunstwerk, ein gro-
Ber Abend, eine unvergefiliche Vorstellung. »Beiwohnen
diirfenc, schreibe ich in den Schluf$satz meiner Kritik.

*

Die Uhr im Schaufenster kostet mehr als zwei Mo-
natsgehilter und ist bis dreif§ig Meter Tiefe wasser-
dicht. Zielgruppe: Froschminner, Untergetauchte,
Wasserleichen.

*

Mag einer noch so hervorragend abgeschnitten haben, er
bleibt doch Kastrat.

*

Wer fernsieht, verpaflt die Glithwiirmchen.

*
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Man muf die Fluchtgeschwindigkeit erreichen, die den
Absturz verhindert — in der Raumfahrt wie in der Lite-
ratur.

*

Das unzarte Pflinzchen der Literatur muf$ man sich so
tiber und tber mit Parasiten und Saftsaugern bedeckt
denken, daf§ durch das graue Gewimmel nur noch spir-
lich, nur noch hier und da ihr sattes Griin hindurch-
schimmert. Ja, es ist sogar zu beobachten, wie die Blatt-
lause durch wohlorganisierte Ballung Knospen bilden, in
denen tiberhaupt keine pflanzliche Substanz mehr ent-
halten ist. Das sind die Protuberanzen der Textwissen-
schaft und Literaturtheorie, die im Gegensatz zur unver-
wiistlichen Wirtspflanze keine Friichte tragen, sondern
nach Verebben des lausigen Zustroms wieder zur form-
losen Krabbelschicht auseinanderlaufen, aus der es dann,
wie auf geheimes Kommando, an anderer Stelle erneut
ebenso vielversprechende wie sterile Scheinbliiten treibt.

*

Stindiger Ausschuf3.

*

Die Wissenschaft dient den statistischen Nachweis an:
Optimisten leben linger. Beruhigend; die Leute haben
es nicht besser verdient.

*

Zur Unverhiltnismifligkeit der Ausloser: Beim Kunst-
flug der Mauersegler sitzen Fliegen am Steuerkniippel.

*

Macht des Wortes: Dem Buch, das ich aus dem Ramsch
mitgehen lasse, fehlt nichts. Zum Mingelexemplar wird
es allein durchs — Abstempeln.

*
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Das Schlimmste fiir die Kunst ist der Kunstdiinger.

*

Die Bildungseinrichtung in Ludwigshafen liegt an einer
Ausfallstrafle und auf gleicher Hohe mit dem Auto-Cen-
ter. Zur Lesung sind meine Biicher zahlreich erschienen.
Aber damit nicht genug; auch meine Frau, der Veran-
stalter und die Buchhindlerin bevélkern den Raum. Ein-
gedenk der konfessionellen Trigerschaft halte ich es fiir
geboten, vor Sakko und Schlips noch ein Glaubensbe-
kenntnis abzulegen und mich dann in dem von meiner
Komplizin gesteuerten Fluchtwagen in diplomatischer
Zeitlupe vom Parkplatz hinwegzuheben. Wer das Nach-
sehen hat, konnte mich im Lichte der Innenbeleuchtung
ausmachen, ungebeugt wegweisend und schon wieder
ein auflagenstarkes Druckwerk auf den Knien.

*

Mir ist bei unserer flichendeckenden Literaturférderung
nie besonders wohl gewesen. Die Subventionierung von
Schonfirberei schiene da schon um einiges handfester.

*

Auf Anfrage teile ich mit: Kreatives Schreiben bedeutet
fiir mich die temporire Erlésung von allen Auskunfts-
pflichten iiber kreatives Schreiben.

*

Freier? — Wie sonst soll man sich fithlen in der Welt der
Bindestricher und Bindestricherinnen.

*

Die Verzweiflung ist sozial und fiir jedermann zu haben.
Das schmerzliche Licheln der Melancholie dagegen be-
steht auf einer Kreditkartennummer.

*
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Vielleicht erklirt sich meine Seelenverwandtschaft mit
den Mauerseglern dadurch, dafl ich — zusammengerech-
net — auch nicht mehr als drei Monate im Jahr da bin.

*

Wieder die Lichtempfindlichkeit, das Umgetriebenwer-
den zum Balkon, das Peilen durch die Bliiten und tiber
die Dicher, die hochnisige Inspektion des Himmels auf
Erden. Ich bin ein Guck-in-die-Luft, der die Stunden
zihlt, ganz prall vom Anniherungsgefiihl, ballonern vor
Wiedersehensfreude.

*

Der rund um die Uhr erreichbare Fernsprechpartner Li-
teratur ist zugleich immer besetzt — von einer sich ein-
und vorschaltenden Kritik, Philologie, Theorie. In ihren
Netzen etabliert sich das Prinzip der langen Leitung bei
politisch korrekter Vorwahl. Jede Leseratte allerdings
beif3t sich durch.

*

Einer, der es wissen miif3te, fragt nach dem Energiereser-
voir und der Kraftquelle fiirs »Gegenhalten«. Einen Es-
say iiber das »Woher« soll ich schreiben. Aber woher
denn! Die Sache ist doch mit zwei Worten abgetan:
Drainage und Diinkel.

*

Dem Produzenten hitte ich wechselnde Aufdrucke vor-
zuschlagen, zum Beispiel Ernst Jiingers »Heute gilt es fiir
16blich, gegen den Strom zu schwimmen, aber das sind
nur Pifdrinnen«, und zwar mit der ersten Satzhilfte auf
der linken, der zweiten auf der rechten Schwimmflosse.

*

67



Die spite Intelligenz tendiert zur Inhaltsleere. Man
denkt nicht mehr nach, will sagen, den Dingen hinter-
her, man denkt sich aus.

*

»Ich will mich zerstreuen.« Darauf kommt keine Kopf-
griitze, das greint die Urnenfiillung.

*

Aus der Kunstgeschichte der Moderne sind die begnade-
ten Scharlatane, die grandiosen Stiimper und zirkusrei-
fen Prinzipienreiter nicht wegzudenken. Wenn man es
trotzdem versuchte und einen Duchamp, Beckett, Cage,
Mies van aus dem Verkehr zoge, erwachte man am
nichsten Morgen mit himmernden Kopfschmerzen und
in der Halbwelt der Geechteten.

*

An ihrer Metaphorik sollt ihr sie erkennen, auch diejeni-
gen, die eine elitire Handvoll deutscher Universititen in
Leuchttiirme der Wissenschaft zu verwandeln gedenken.
Schliefllich sind diese Flackerlichtlein im Zeitalter der
Navigationssysteme verzichtbar geworden und nur noch
fiir Schlauchbootkapitine und andere Freizeitskipper
von voriibergehendem Interesse. Bei den letzten, die sich
neben Postkartenproduzenten und Kalenderdesignern
noch daran klammern, handelt es sich — auch in der Wis-
senschaftspolitik — ausnahmslos um Leuchtturmwirter.

*

In einem Radio-Interview bezeichnet sich Peter Hirt-
ling, Verfasser zahlreicher biographischer Romane, als
»Abstauber« fremden Lebens. Sauber!

*
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Globale Erwirmung, Treibhauseffekt, Klimakatastro-
phe. Da miifften doch duflerste Vorsicht und unterkiihl-
tes Nachdenken das Gebot der Stunde sein. Aber was
geschieht? Landauf, landab echauffieren sich die Exper-
ten und fachen, weil nicht linger gefackelt werden darf,
hitzige Debatten und millenaristische Flichenbrinde an.

*

»Wenn meine Biicher also spréde sind und nicht um
Gunst werben, so ist das nicht der Hochmut eines, der
es nicht nétig hat. Es liegt vielmehr etwas darin, das mir
verhidngt zu sein scheint, von Verhingnis also« (Robert
Musil). Das, genau das, ist noch tausendmal neu zu for-
mulieren, tausendmal wiederzubeleben, das elende Lei-
erstiick, die wiederkiuerische Tautologie, die glucksende
Grundlosigkeit unter dem, was dauert.

*

Mit singenden Reifen zieht der Lieferwagen vorbei.
Extra grofle Heckklappe. »Lieber gut beraten als total be-
dient, teilt sie mir mit. Nicht ohne zu schlucken setze
ich Spriicheklopfer den Blinker: erste Sahne, erste Sahne,
erste ...

*

Die meisten Biicher, die ich zugeschickt bekomme, ha-
ben Freaks geschrieben. Bin ich der Adressat, weil sie
eine geistige Verwandtschaft spiiren oder weil sich Ge-
gensitze anziechen? Dem sollen beim Umblittern die
Finger kleben bleiben wie Fliegen am Honigstreifen, der
die falsche Antwort gibt.

*

Warum, will mein fiinfjihriger Enkel wissen, fummelst
Du eigentlich immer an Biichern herum?

*
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Podiumsdiskussion. Ihre Eloquenz — nur der Schriftstel-
ler sucht manchmal nach Worten — hindert die Teilneh-
mer daran, miteinander ins Gesprich zu kommen.

*

Wenn ich mein Schriftbild studiere, wenn ich beobach-
ten muf, wie sich die Buchstaben anrempeln und tor-
kelnd ineinander verkrallen, um auf den Beinen zu blei-
ben, und wenn ich die Schreibhand in einem unbewach-
ten Augenblick Lettern nach Gutdiinken verschwinden
lassen, vertauschen, Silben einfligen und so ganz eigen-
sinnig agieren sehe, dann frage ich mich, ob ich jemals
wirklich das Sagen hatte.

*

... iiberfiel mich der schreckliche Verdacht, daf es mich
gegeben hat. Steintal, nicht faul, briitet schon tiber den
Formularen fiirs Einwohnermeldeamt.

*

Giitiger Himmel. Uber sechzig Jahre schlage ich mich
schon mit Fehldiagnosen herum, bevor mir die Bezeich-
nung durch den Kopf schiefit, die es trifft: Lebenslegas-
theniker. Schlieflich war Dasein von Anfang an ein
Buch mit sieben Siegeln, und alle Versuche, es nachzu-
buchstabieren, endeten im Gekrickel und Strafarbeiten
provozierenden Strafarbeiten.

*

Wenn er als Beitriger eingeladen wurde, nannte er sich
ausgebucht. Das war gelogen, das war grundehrlich.

*

Zur kiinstlerischen Grundausstattung gehért eine diinne
Haut und ein dickes Fell.

*
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Wenn die Forschung sich nicht verrechnet hat, sind im
Verlauf der Erdgeschichte von den dreiflig Milliarden
Arten, die hienieden das Licht der Welt erblickt haben,
99,9 % wieder ausgestorben. Die Faunenschnitte haben
also ganze Arbeit geleistet und wir leben, wir iiberleben
mit einem Promille auf dem planetarischen Schindan-
ger. Warum wir uns allerdings bemiihen, dieses bitter
notige Angeheitertsein nach Kriften zu hintertreiben und
selbst Faunenschnitter zu werden, das weif§ der Himmel.
*

Seitenspriinge. Wenn ich beim Joggen nicht weggetreten
bin, laf3t sich auf dem immergleichen Streckenabschnitt
im freien Felde beobachten, wie sich ein Hochspan-
nungsmast und eine drallere Pylonin mit ausgebreiteten
Armen aufeinanderzubewegen, eins werden und wieder
auseinanderdriften. Optische Téuschung, bescheiden
uns die Lieblosen.

*

Wer wire nicht schon auf sie hereingefallen, die Duft-
marken von Absatz und Umschlag. Die Klassiker riechen
strenger, nach Klirgrube, Schwelbrand und gekippter
Weischelauge.

*

Man stelle sich vor, die Rasselbande hitte Ruhe gegeben.
Du sitzt auf deinen vier Buchstaben in der Bibliothek,
die Biicher kehren dir den Riicken, und aufseufzend und
wie in Zeitlupe nimmst du die Brille ab und klappst zu-
sammen.

*

Aus Syrien und anderen Elendsgebieten fluten die
Fliichtlinge ins Land. Und die Empérung tiber die un-
kontrollierten Grenzen schwappt hinterher. Protest-
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kundgebungen landauf, landab. Waren die rotgesichti-
gen Schreihilse denn noch nie auf einer Entbindungssta-
tion, wo man Zeuge werden muf}, wie am laufenden
Band Auferirdische eintreffen, wobei auch die Klein-
und Grof8kriminellen von morgen ohne Asylantrag auf
der Stelle einerdengebiirgert und rosige Menschenschin-
der in spe mit offenen Armen und entbléften Briisten
willkommen geheiflen werden?

*

Wie der Name schon sagt, wird sie im Klappentext mog-
lichst weit aufgerissen — mit dem Erfolg, daff sie beim
Leser runtergeht, kaum daf§ er den Buchdeckel gedffnet

hat.

*

Mit hauchdiinnem Vorsprung vor den Mauerseglern
sind in ihrer vierten Adventswoche die Belegexemplare
eingetroffen. Dafl ich es bis auf die Startbahn einer
Werkausgabe bringen und von ihr sogar mit einem ers-
ten Band abheben wiirde, zihlt zu den freak events der
deutschen Literaturgeschichte, in der ich nicht vor-
komme. Weshalb man sich auch im Terminal eine
Durchsage erspart. Immerhin aber tut sich was bei der
Flughafenfeuerwehr. Macht hoch die Tiir, die Tor
macht weit, scheint die Devise.

*

Warum ist bei Literaten und Publizisten der Premium-
klasse die Kombination von sprachlichem Vermégen
und Zwei-Finger-Dilettantismus beim Eintippen keine
Seltenheit? Weil den Kénnern fast jedes Mittel recht ist,
um eine flotte Schreibe zu verhindern.

*

Es kann nur eine Weltreligion geben: die Globaalisie-
rung.
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*

Wie die Ehrlich Brothers, die als Magier und Illusionis-
ten lingst zu Publikumsmagneten geworden sind und
ihrem Namen mit grundsolidem Entertainment alle
Ehre machen, war auch Gunter Gabriel ein Exportschla-
ger meiner Heimatstadt Biinde, wo er 1942 als Giinter
Caspelherr geboren wurde. Seine Popularititskurve al-
lerdings verlief anders und kommt mir vertraut vor. Sie
glich einer Achterbahnfahrt, was in der Region zwischen
Wiehengebirge und Teuto ja irgendwie naheliegt. Auch
Groflenwahn war seine Sache nicht, bezeichnete er sich
doch offentlich als »Kreisklasse«. Erst der letzte von vie-
len Abstiirzen brach ihm das Genick, und es war keiner
aus den Charts, sondern einer die Treppe hinab, die kein
Ehtlich pripariert hatte. Dafiir gibe einer seiner Gassen-
hauer, den er fiir eine Kollegin komponierte, nach wie
vor einen phantastischen curtain raiser fiir ihre Show ab:
»Wenn du denkst, du denkst, dann denkst du nur, du
denkst«. Also tiberlegt euch das, Jungs.

*

Auf Geheif§ von fast ganz oben hat es, das vergifSt sich
leicht, der Nymphe Echo die Sprache verschlagen.
Schweigen im Walde also, wo wir uns tiber den Weg lau-
fen. Wenn die Werkausgabe ein Torso bleibt, schreibt
sie mir in die Handfliche, kann der zwar noch Bauch-
schmerzen bekommen, aber ein Beinbruch wird das nie
und nimmer.

*

Griine Welle. Kaum zu glauben. Alles surft zuriickge-
lehnt durch den Feierabendverkehr — eine kleine Ewig-
keit lang. Dann kommt es doch, das Umspringen weiter
vorn, und durch den Pulk flammt es schluflichterloh.
Der Himmel hilt sich bedeckt. Trotzdem fihrt einer auf.

*
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Die meisten von uns sind geborene Routiniers und so in
den Alltag eingefahren und eingebettet, so mit ihm eins
geworden wie vordem ihr Fétus mit dem uterinen Um-
feld. Eine verschwindende Minderheit aber scheint auf
die Ausnahmesituation, den Notfall, die Katastrophe
programmiert und entfaltet und entdeckt sich erst mit
dem Riicken zur Wand. Thre Mitglieder sind normaler-
weise mehr oder weniger gut getarnte Alltagsallergiker,
die instinktiv versuchen, den Juckreiz verlifSlicher Ord-
nung durch Kratzbiirstigkeit zu lindern und den Wiirge-
griff zu lockern, mit denen die Gewohnbheitstiere den
nicht Regelrechten zu Leibe riicken. Sobald sich diese
Renitenz findet, unterhakt, aufschaukelt, entstehen wie
von selbst runmagliche« Situationen, bauen die Nischen-
existenzen ihre Briickenkdpfe bisweilen explosionsartig,
jedenfalls aber in einer solchen Windeseile aus, dafd sich
die Geschichtsbiicher aufblittern.

*

Auf seine alten Tage mochte man die Seitenspriinge,
Verfithrungen und Hirnorgasmen der vergangenen Jahr-
zehnte noch einmal zuriickgelehnt und in aller Seelen-
ruhe wiederaufleben lassen, denn sie warten ja griffbereit
im Biicherregal. Nach ein paar Anliufen in Richtung
Neuauflage hat man ein Einsehen und bescheidet sich
angesichts der Front zugekehrter Riicken mit den grof-
artigen Erinnerungen an das erste Mal.

*

Ausflug in das grofle Werklexikon der Philosophie. Was
der Leser hier beackert, ist nicht der satte Mutterboden
des gesunden Menschenverstandes, das weite Feld
fruchtbaren Nachdenkens, sondern ein besserer Geroll-
haufen. Seite um Seite kratzt die verschrammte Schar an
den scharfkantigen Uberresten detonierter Systeme, den
Schidelbeinen dickkopfiger Sturmliufer, endlos nach-
glithenden Dingen an sich und schon rostzerfressenen

74



ehernen Wahrheiten vorbei. Ein Schlachtfeld, wenn
man es recht bedenkt, ein Verdun, iiber das die Trom-
melfeuer der Rechthaberei hinweggezogen sind wie Ha-
gelschauer.

*

Hermetiker igeln sich ein und bestechen ihre Leser mit
dem, was ihnen bei der Lektiire angeblich alles entgeht.
Das jedenfalls ist der Tenor der Vergraulten. Mir dage-
gen kamen sie immer wie Spinnen vor, die mit grofiter
Anstrengung schillernde Luftblasen hinter sich her nach
unten ziehen und sie dann verankern — tief, tief in den
Wasserkopfen.

*

Wie beim Klebstoff stieg frither auch das eingeatmete
Losungsmittel von 7Tipp-Ex fliissig zu Kopf und 16ste
dort, ich mochte nicht sagen mentale Entriickungen,
aber doch eine merkliche Stimmungsauthellung aus. Die
damit einhergehende Verlockung zu Korrektur, Revi-
sion und tiberklebten Zeilen war dem Endprodukt alles
andere als abtriglich. Im Zeitalter der delete-Taste und
des copy and paste ist dieser in der Luft liegende, aerosole
Feinschliff zur verschiitteten Erfahrung geworden. And
it shows!

*

Seit Jahren bin ich gehalten, ein Blutverdiinnungsmittel
zu schlucken, das auch kleine Wunden linger offenhilt.
So wurde ich zum Auslaufmodell.
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Prosa
Ausziige aus »Patzer«

Ein Minnlein steht im Walde, ganz still und stumm.
Kalte Fiifle hat es auch. Das Minnlein war ich.

Dabei hitten wir uns den Vormittag auch auf die warme
und mollige Art vertreiben konnen, die seit der Erfin-
dung des Federbetts nicht mehr auf den launischen mit-
teleuropdischen Sommer angewiesen ist. Aber nein. Bé-
rénice stapfte lieber iiber den feuchten und modrigen
Waldboden, und wenn ich nach dem Grund fragte,
lachte sie. Dann schlingelte sich wieder dieser glitschige
Salamander an meinem Riickgrat herunter, und die
Wifbegier war wie weggeblasen.

Schliefilich karrten sie um diese Jahreszeit ganze Busla-
dungen in die verfirbten Forste, und sie sah sich die Lei-
chenschminke von Mutter Natur eben nur etwas ge-
nauer an. Will sagen, sie riittelte hier, zupfte dort und
konnte gar nicht genug bekommen von den kleinen
kunterbunten Chlorophyllkadavern. Ihre Sache, sagte
ich mir, wire da nicht noch diese Inbrunst gewesen, mit
der sie den alltiglichsten Gegenstinden auf den Leib
riickte. Und die machte mich schon deshalb eifersiichtig,
weil ich viel zu wenig davon abbekam. Dieses Blatt zum
Beispiel, das da kokett an seinem Ast herumbaumelte. Es
mochte ja ein Prachtexemplar sein mit seinen Gelb-,
Rot- und Brauntdénen, aber war das ein Grund, es eine
halbe Ewigkeit anzustaunen wie einen Adonis und die
ganze Welt dariiber zu vergessen? Sind Menschen wie ich
mit ihren kleinen Schwichen und bescheidenen Bediirf-
nissen etwa weniger wert? Warum konnte man solche
Konzentrationsiibungen nicht in den eigenen vier Win-
den abwickeln? Es gab Bettbeziige in allen moglichen
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Ausfithrungen, und nach dem Dessin »Indian Summerx«
wiirde die Verkduferin wohl nicht lange suchen miissen.
Ich hitte die Rechnung kommentarlos beglichen, wenn
es damit getan gewesen wire. War es aber nicht. Und
warum? Weil sie ihren eigenen Kopf hatte, und davor
wedelte dieses Blatt. Mir wurde unwirsch zumute.

Ich riusperte mich. Ich hiistelte. Ich hiipfte auf der
Stelle, bis sich unter meinen Fiiflen zwei quatschende
Vertiefungen gebildet hatten, aus denen das Wasser
spritzte, wenn ich landete. Dann gab ich auf.

»Deine Uhrl«

»Wie bitte?«

»Die Uhr !«

Den Kasernenhofton wollte ich tiberhért haben.

»Wenn du wissen willst, was die Stunde geschlagen hat
— bei mir gerade dreizehn. Wir verplempern hier in die-
sem Sumpf...«

Sie streifte mir den Armel zuriick, l6ste das Uhrenarm-
band und gab mir einen Kufi. Erklire das, wer kann,
aber ich hielt still. Es hielt alles still um uns herum. Selbst
die Boe war wie abgeschnitten; nichts regte sich. Nur die
Fee nickte inmitten ihrer Dornréschenwelt immer wie-
der zustimmend mit dem Kopf.

Oder halg, sie nickte nicht nur, sie zihlte auch. Leise und
doch vernehmlich zihlte sie die Sekunden, und zwar
riickwirts. Jetzt war sie bei zwanzig, bei fiinfzehn. Bei
zehn blickte sie sich zugleich beunruhigt und erwar-
tungsvoll um, zog durch die Nase Luft in die Lungen, als
miiflte das anstehende Ereignis schon im voraus einen
verheifSungsvollen Duft verstromen, pustete dann ent-
tduscht und die sieben tiberspringend.

Bei fiinf schob sie ihre Hand nach oben, hielt aber wih-
rend des Zugreifens inne, als bestiinde das Blatt nicht aus
verrottender organischer Substanz, sondern aus einem
noch glithenden Metall. Die Finger niherten sich so weit
an, wie es die Hitze zuzulassen schien, und zitterten fein,
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als sihe man sie durch das Wabern der iiber einer Esse
aufsteigenden Luft.

»Drei, zwel, eins.«

Vielleicht besaf$ sie die Fingerfertigkeit von Zauberern
oder Berufsspielern, der das Auge nicht folgen kann,
vielleicht war der natiirliche Augenblick der Abtrennung
gekommen. Jedenfalls 16ste sich das Blatt genau zum
vorherbestimmten Zeitpunkt, ohne daf§ ich eine Mani-
pulation hitte erkennen kénnen, und taumelte zu Bo-
den.

Wie auf ein geheimes Kommando lief jetzt auch der
Filmprojektor wieder an, und das Leben kehrte in die
Welt zuriick. Die Baume rauschten wie gehabt, ein Ei-
chelhdher strich schimpfend ab, in einem Gebiisch wii-
tete etwas Pelziges wie ein Berserker, der Windstof§ er-
reichte uns mit seiner zweiten Hilfte und rifd das Blatt
nach oben.

In der Luft einen Purzelbaum nach dem anderen schla-
gend, turnte es iiber die Lichtung davon, reagierte dann
mit ein paar eiernden Pirouetten auf das Ende des Auf-
triebs und wire mit der schiitteren Wolke von ebenfalls
Abgeblittertem zu Boden gegangen, hitte es in Knie-
héhe nicht doch noch eine stabile Fluglage erreicht. Sie
erlaubte es ihm, in kontrolliertem Sinkflug die andert-
halb Meter zu iiberwinden, die es noch von der betonier-
ten Rinne trennten, in der es gegen die Strc’jmung ein-
schwebte wie ein Flugboot. Die aufgeschwemmte Was-
serschlange in dem vom Frost lingst zersprengten und
schon halb renaturierten Kanalbett trug es eilig davon.
»Das wir’s. Meinetwegen kénnen wir fahren.«

»Du willst mich wohl auf den Arm nehmen. Dieser dim-
liche Fetzen Kompost...«

»...wird die Welt verindern. In ein paar Stunden ist es
vorbei mit den Selbstverstindlichkeiten.«

»Da kann ich ja gleich den Anfang machen, fuhr ich sie
an, und es kiimmerte mich keinen Deut, daf$ auf ihrer
Stirn dicht an dicht die Schweiflperlen standen.
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II.

Ich bin nicht unbeherrscht, aber alles hat seine Grenzen.
Und wenn man zum Beispiel stundenlang wie ein Ol-
gotze im Wald abgestellt wird und Zeuge werden muf3,
wie die eigene Freundin in den Beisetzungsfeierlichkei-
ten fiir ein abgetragenes Stiick Herbstgarderobe aufgeht,
wihrend sich ihr Lebensgefihrte den Tod holt, dann
sind diese Grenzen iiberschritten. Also habe ich keinen
Grund, etwas zu beschonigen oder zuriickzunehmen.
Ich tobte, und das mit dem besten Gewissen der Welt.
Es war, als wire das Frettchen oder was immer dort unter
dem Busch rumort hatte, in mich gefahren, weil seine
urtiimliche Wut den kleinen Kérper tiberforderte und
sich nur in einem viel michtigeren und ungeschlachte-
ren Leib ausrasen konnte. Ich schrie, ich schiumte, ich
ruderte um sie herum wie Rumpelstilzchen um seine
Feuerstelle. Und daf$ meine Kraftakte und Kraftausdrii-
cke offenbar nicht den gewiinschten Eindruck hinterlie-
en, von Veringstigung gar nicht zu reden, brachte mich
nur noch mehr in Rage.

Unter ihrem schamlosen Licheln fiel mir wie von selbst
eine ganze Choreographie des Veitstanzes zu. Ich sprang
in die Bidume und rif$ das Laub hindeweise herunter, um
entweder darauf herumzutrampeln oder es auf ihren
Kopf herunterflattern zu lassen. Ich sank vor einem ab-
geplatzten, von Gingen durchzogenen Rindenring in die
Knie, streichelte den Ast, an dem das Blatt gesessen
hatte, brach ihn im nichsten Augenblick herunter, zer-
stiickelte ihn, indem ich mit sich {iberschlagender
Stimme von zwanzig an riickwirts zihlte, und bewarf sie
mit den Uberresten. Als ich dabei auch noch unverse-
hens in dornige Fuflangeln geriet, wurde mir schwarz vor
Augen. Ich erwachte in der randvollen Entwisserungs-
rinne, in der ich halb hockte, halb stand, mit beiden
Hinden alles hineinschaufelnd, was mir unter die Finger
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kam. Was ich in dem Intervall meiner geistigen Abwe-
senheit an Boden bewegt hatte, hitte einem Dachs zur
Ehre gereicht, aber ich spiirte, dafd ich erst jetzt richtig in
Schwung kam, und verdoppelte keuchend meine An-
strengungen.

»Was wird denn da unter die Erde gebracht?« fragte sie
transusig,.

Die Zicke, als ob sie nicht sehen kénnte, daf$ ich nichts
zuschiittete, sondern im Gegenteil ihrem Lieblingsblitt-
chen eine ganze Laubarmada hinterherschickte, die es
einkreisen und versenken wiirde.

»Was Sie da vergraben im Wald?«

Jetzt siezte sie mich auch schon, und wie der Wolf Kreide
frifdt, um seine Stimme weich zu machen, hatte sie viel-
leicht unter Zuhilfenahme einer Handvoll Hagebutten-
kerne diesen Reibeiseneffekt erzeugt. Ich war erregt,
bitte ich zu bedenken, da geht man bisweilen von fal-
schen Voraussetzungen aus. Jedenfalls fuhr mir der
Groll, den ich gegen sie hegte, in einer letzten Aufwal-
lung bis in die Fingerspitzen, um sich dort mit der Emp-
findung des kiihlen Bodens zu vermischen, der mir unter
den Nigeln saf, und sich fast im selben Augenblick in
seinen feinen Ausdiinstungen zu verfliichtigen wie ein
Tropfen Bitterstoff in einer Flut von Rosendl. Sie war
nun einmal sprunghaft und verspielt, und sie meinte es
doch nicht bose. Ich spiirte, wie mir warm wurde vor
Versohnlichkeit, und ich unternahm nichts dagegen,
denn ich bin kein nachtragender Mensch. Vielmehr
drehte ich mich um, entschlossen, sie diesmal mit ihren
eigenen Waffen zu schlagen. Was hinderte mich schlief3-
lich, einfach auf ihre neue Marotte einzugehen und das
Ein- und Ausgrabespiel in jenem Daunenbult fortzuset-
zen, wo ich mich schon meiner angegriffenen Gesund-
heit zuliebe maoglichst bald kriftig auszuschwitzen ge-

dachte.
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Daf$ daraus nichts werden wiirde, erkannte ich unschwer
und aus den Augenwinkeln. Sie hatte sich nimlich in
drei Minner verwandelt, von denen zwei lange Metall-
stangen auf den Schultern balancierten, wihrend der
dritte sich mit einer Kettensige abschleppte. [...]

VL

Die Polizeistation lag im ersten Stock iiber einer Video-
thek, deren Besitzer sich riickhaltlos den Wiedergingern,
Zombies und Untoten verschrieben hatte. Selbst vor den
Plakaten machte diese Leidenschaft nicht halt, denn sie
priesen nicht nur die entsprechenden Streifen an, son-
dern sahen selbst so bleich und mitgenommen aus, als
hitten sie mehrere Jahre des lebendig Begrabenseins hin-
ter sich.

Der Griinfink hatte inzwischen einen Arzt unterrichtet
und den Fahrer, der ihn abholen sollte, auf den Weg ge-
schickt. Jetzt saflen wir uns in seinem Biiro gegeniiber
und aflen Pommes frites, die er aus der Imbifistube ge-
geniiber hatte heraufbringen lassen. Meine linke Hand
war mit den Handschellen an die Stuhllehne gefesselt, so
dafl ich die kleine Plastikharpune, die die Gabel ersetzte,
ungehindert einstechen und zum Mund fiihren konnte.
Trotzdem brauchte er nicht einmal die Hilfte der Zeit,
um seine Pappschachtel zu leeren. Er wischte sich den
Mund sorgfiltig an der mitgelieferten Papierserviette ab
und lehnte sich zuriick, wihrend ich weiter vor mich hin
forkelte.

»Achtundachtzig, vierundachtzig, nullsechs — richtig?«
fragte er und hob den Telefonhérer ab.

Ich nickte. Er lie§ es solange durchliuten, bis die Post
die Verbindung kappte. Seltsamerweise war ich nicht
einmal enttiuscht.

»Sehen Sie, niemand zu Hause.«
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»Sie wird noch unterwegs sein. Schliefflich hat sie das
Auto stehenlassen.«

»Aber die Schliissel mitgenommen. Seltsam, finden Sie
nicht?«

Hiitte er sie gekannt, wire er mit diesem Wort vorsichti-
ger umgegangen, soviel war sicher. Ich hitte ihm, ohne
viel nachzudenken, mehr Seltsamkeiten an ihr aufzihlen
konnen, als er Kartoffelstibchen in den Mund gescho-
ben hatte. Aber in seinen Augen war ich ohnehin ein no-
torischer Liigner, und man mufl die Leute, die einem
nicht griin sind, ja nicht noch zusitzlich in ihrer Mei-
nung bestitigen.

Statt dessen sagte ich etwas, das er mir schon deshalb
glauben wiirde, weil sich die Verdichtigen in Kriminal-
filmen damit regelmifig nur noch verdichtiger machen.
»Ich mochte einen Anwalt sprechen. Wenn ich mich
nicht irre, habe ich ein Recht auf juristischen Beistand.«
»Mit gewissen Einschrinkungen.«

»Wieso das?«

»Weil die meisten Kanzleien um diese Zeit lingst ge-
schlossen haben. Aber wenn Sie es trotzdem versuchen
wollen, bitte sehr.«

Mir fiel nur ein Spezialist fiir Patentrecht ein, mit dem
ich beruflich ab und an zu tun hatte. Aber vielleicht
konnte er mich an jemanden weiterempfehlen, der sein
Brot nicht mit der Ausschlachtung von Erfindungen,
sondern mit der Verniedlichung von Bluttaten ver-
diente. Mein Bekannter hatte seine Praxis in Duisburg;
der Griinfink lief§ sich die Nummer von der Auskunft
geben und wihlte sie an.

Die Sekretirin meldete sich. Der Griinfink fragte nach
ihrem Chef, erhielt aber offenbar eine ausweichende
Antwort, so daf§ er mir den Horer heriiberreichte.
»Patzer. Bestimmt hatten wir schon miteinander zu tun.
Ich kitmmere mich bei LOO-DO Toys um die Lizenzen
und Ideen-Akquisition und ...« Am anderen Ende ein
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Rumpeln und unterdriicktes Stimmengewirr wie bei Te-
lefonaten in die Dritte Welt.

»Malte, du verwirrst dich wieder«, sagte Bérénice dar-
iiber hin.

Ich fuhr hoch wie von der Tarantel gestochen und stief$
dabei den Stuhl um, der an der Metallkette unter mei-
nem linken Handgelenk herumschwang und mir mit der
Lehne gegen das Schienbein prallte. Der Bluterguf§ war
mir sicher.

»Hor malg, japste ich endlich, meine Erregung und den
Schmerz mithsam tberspielend, »ich sitze hier ganz
schon in der Bredouille.«

»Werden Sie immer gleich so vertraulich, Herr Patzer?«
tonte es nicht linger fiepsig zuriick wie aus Feuerland,
Mafeking oder Gdansk, »oder haben Sie getrunken?«
»Vielleicht war was mit den Pommesc, sagte ich.

»Ich kann Sie im Augenblick leider nicht durchstellen,
Weil Herr ...«

Ich gab den Hérer zuriick.

»Scheint sich erledigt zu habenc, sagte der Griinfink,
»vielen Danke, und legte auf.

Ich brachte den Stuhl auf die Beine, plazierte ihn vor
dem Schreibtisch wie gehabt, ging, die Kette mit dem
ausgestreckten linken Arm verlingernd, um ihn herum,
setzte mich und betastete meine Prellung.

»Also?« meldete er sich nach einer Weile. »Mochten Sie,
dafd ich es anderswo versuche?«

»Wenn man unschuldig ist, braucht man keinen An-
walt«, parierte ich und schiittete mir den Rest der Pom-
mes frites direkt aus der Schachtel in den Mund.

VIIL.

Ich hatte keine zwei Minuten gesessen, als ein junger
Mann durch den Eingang stiirzte, auf die Kasse zueilte,
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stutzte und solange vor dem Schild stehenblieb, als
miisse er es sich vorbuchstabieren. Sie wies mit den Au-
gen auf ihn und nickte mir zu.

Die Klingel, die den Beginn der Vorstellung ankiindigte,
lautete zum ersten Mal. Die Tiiren begannen eine Art
Sog auf die Menschenmolekiile im Foyer auszuiiben, als
wiren in einem Entwisserungssystem die Schieber und
Sperren gedffnet worden. Der junge Mann trudelte in
diesem Strom etliche Male um seine eigene Achse, bis er
Bérénice entdeckte, auf die er wie ein Schiffbriichiger zu-
ruderte. Im Handumdrehen war der Handel abgewi-
ckelt, es klingelte zum zweiten Mal, er warf ihr noch eine
Kuflhand zu, dann spiilte es das leuchtende Gesicht an
der Platzanweiserin vorbei in die andere Welt.

Bérénice stieg aus der letzten Welle des Premierenpubli-
kums wie aus einem abebbenden Meer und setzte sich zu
mir auf die Bank. Wortlos sahen wir zu, wie nach dem
dritten Signal auch noch die iibriggebliebenen Tropfen,
die sich etwas auf ihre Individualitit zugute hielten und
der Vermassung mit ostentativer Riickstindigkeit begeg-
neten, lustwandelnd und plaudernd die Schleusen pas-
sierten, die sich wie aufwischend hinter ihnen schlossen.
Ehe ich mich’s versah, war ich allein mit einer Fremden
— und dem Teppichboden, dessen ruindses Muster sie
mit der Schuhspitze nachzeichnete.

»Haben Sie jetzt begriffen?« fragte sie mich aufblickend,
wihrend ihr Fuf§ der wirren Linienfiihrung noch einmal
auswendig und mit der Prizision eines Automaten
folgte.

»Ehrlich gesagt, nein. Es sei denn, dieser jugendliche
Uberschwang war der Grund, die blinde Begeisterungs-
fahigkeit, der es véllig gleichgiiltig ist, wo sie sich fest-
Saugt.«

»Sind Sie da abgeklirter?«

Ich zuckte mit den Schultern. »In meinem Alter erwartet

84



man keine Wunder mehr, nicht einmal auf dem Thea-
ter.«

»Aber er wird sich ein Leben lang an diesen Abend erin-
nern.«

»Da hitte er viel zu tun.«

»Ich fiirchte nicht.«

»Wieso?«

»Ubermorgen liegt er auf der Intensivstation und in ei-
ner Woche auf dem Friedhof.«

Ich spiirte zum ersten Mal den unterkiihlten Salamander
zwischen den Schulterblittern. Die absolute Ungeniert-
heit, mit der sie dem Schicksal in die Karten sah, und der
Brustton der Uberzeugung, in dem sie anschlieflend
wildfremde Menschen ins Jenseits verschickte, war ent-
weder eine schauspielerische Glanzleistung oder die Aus-
geburt eines kranken Gehirns. Kaum ging mir die Alter-
native durch den Kopf, hatte ich mich auch schon ent-
schieden.

»Gut moglich. Wahrscheinlich holt er sich heute abend
vor lauter Verziickung einen Herzkasperl oder die wund-
geklatschten Hinde entziinden sich und ...«

»Er ist Bluter. Ubermorgen war er noch unachtsamer als
eben. So passiert das.«

Es fehlte nicht viel, und ich hitte mich meiner Bemer-
kung geschamt.

»Und woher wollen Sie das alles wissen?«

»Weil ich ein Billard-Talent bin. Ich kann mir genau
vorstellen, wohin die Kugeln laufen, obwohl sie alle die
Unwucht haben, die Bande so ungehobelt ist wie ein
Verschalungsbrett und der ganze Tisch wackelt.«
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Dramatisches
Auszug aus »Wiirm. Ein Spektakel«

1.
Zeit: Nachkrieg 111.

Das Innere eines Museums.

Ein halbrunder, offenbar zentraler Raum mit zwei Gin-
gen, die ein Stiick weit einzusehen sind. Uber dem Raum
wolbt sich eine noch leidlich intakte, aber stark ver-
schmutzte Glaskuppel, durch die ein unstetes Tageslicht
fillt. Die zablreich vorhandenen Ausstellungsstiicke ent-
stammen simtlich der sakralen Kunst der Gotik und des
ausgehenden Mittelalters; dominierend ein Steinrelief, das
die Anbetung Christi durch die Heiligen Drei Konige zeigt.
Das Museum macht einen verwabrlosten Eindruck, der
durch den sich neben dem rechten Gang auftiirmenden
Konservendosenhaufen, einen grofSen Biicherstapel auf der
linken Seite und eine villig zerschlissene Besucherbank im
Vordergrund noch akzentuiert wird.

Mebrere Exponate liegen am Boden. Auf einem der frei ge-
wordenen Wandstiicke ist der Negativabdruck einer
menschlichen Hand zu sehen, wie man ibn von Hoblen-
zeichnungen kennt.

Neben einem weiteren heruntergeworfenen Kunstwerk steht
breitbeinig Steintal und prefSt seine Rechte auf den Beton.
In der linken Hand hilt er eine mir Tinte gefiillte flachlei-
bige Flasche. Er fiibrt sie zum Mund, nimmt einen Schluck
und speit die Fliissigkeit explosionsartig iiber die aufliegen-
den Finger. Als er die Hand abziebht, ist ein newer Abdruck
gleich dem ersten entstanden.

Zufrieden grunzend humpelt Steintal — sein linkes Knie ist
mit Hilfe einiger Holzstangen und eines Riemens iiber der
Hose notdiirftig geschient — einige Schritte weiter und stifst,
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um sich Platz zu schaffen, abermals eine Skulptur von ih-
rem Sockel.

Das laute Poltern lifSt Adda aufschrecken, die sich schlaf-
trunken unter einem Haufen von Kleidungsstiicken und
Decken hervorwiiblt.

Steintal ist inzwischen damit beschiftigt, sich die Innensei-
ten seiner Hinde mit Tinte einzufirben. Adda sieht giih-
nend zu, wie er die Handflichen an die Wand prefit und
Jetzt zwei Positivabdriicke hinterlifSt.

ADDA: Und?

Steintal drebt sich wortlos zu ibr um.

ADDA: Und, Steintal?

STEINTAL: Spuren ... ich hinterlasse Spuren ...
ADDA: Du hinterlif§t Spuren.

STEINTAL: Ja, wie die Saurier, verstehst du, ... die ha-
ben schliefilich auch riicksichtslos im Lehm rumgetram-
pelt ... nur wegen der Versteinerungen ... konnten es
praktisch iiberhaupt nicht abwarten, der Nachwelt ihre
Fuflsohlen vor die Nase zu halten, die Tierchen. Und da
wird man doch selbst als Krone der Schépfung...
ADDA: ... seine Patschhindchen iiberliefern diirfen.
STEINTAL: So ungefihr.

ADDA: Ein tiefer Fall.

STEINTAL: Wieso denn?

ADDA: Ich denke, du hast in Belletristik gemacht ... frii-
her.

STEINTAL (mit deklamatorischem Pathos): Ach was,
Belletristik — Lyrik, Adda, Lyrik! Vor dir steht das poeti-
sche Gewissen einer ganzen Generation; meine Gedichte
waren Fanfare den Aufbegehrenden, Balsam und Trost
den Rechtlosen und Geknechteten, ein Galgenstrick
aber und Schierlingsbecher allen Ausbeutern, Men-
schenschindern — und literarischen Konkurrenten.
ADDA: Und weshalb steigt der Dichterfiirst dann herab
aus dem Worte in die Niederungen von Primitiven und
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Buschminnern, bitte schon? (deutet mit dem Kopf auf die
Handabdriicke)

STEINTAL: Die Zeiten dindern sich, Adda. Der Buch-
stabe hat sich tiberlebt. Das Genie entziindet sich heute
fiir die urtiimlichen und bewihrten Ausdrucksformen
der Sammler und Jiger. SchliefSlich sind sie uns in ihrer
Anspruchslosigkeit und Widerstandskraft ohnedies
leuchtende Vorbilder geworden — im gegebenen existen-
tiellen Rahmen, meine ich —, warum also sollten nicht
auch ihre dsthetischen Anschauungen wieder zu Eh-
ren ...

ADDA (die schon seit geraumer Zeit versucht, sich aus ei-
ner Art Schlafsack zu befreien, ihn unterbrechend): Ach
Quatsch, Steintal ... hilf mir lieber raus hier.

Steintal verfolgt ihre Bemiihungen mit amiisiertem Inte-
resse.

STEINTAL: Ja, ja, wird enger und enger das Hiutchen,
wenn’s im Unterleib wuchert, was?

ADDA: Besser es wuchert unten als im Kopf. ... Und
schliefSlich ...

STEINTAL: Und schlieflich was?

ADDA: Und schliefllich warst du auch daran beteiligt,
oder?

STEINTAL (zuckt mit den Schultern): Nebst Sabbat und
Fantini.

ADDA: Nebst Sabbat und Fantini, allerdings, (nach ei-
nem weiteren vergeblichen Befreiungsversuch) Nun mach
schon, los doch.

Steintal humpelt die wenigen Schritte zu ibr hiniiber und
stellt sich auf das FufSende des Sackes, so daf$ Adda sich her-
auswinden kann. Sie ist, wie man jetzt erkennt, hoch-
schwanger.

ADDA: Ist noch was da?

STEINTAL: Wir lassen uns doch nicht von Reptilien
in die Tasche stecken. Was diese kalten Kriecher ge-

schafft ...
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ADDA: Ob noch was da ist, Mensch?

STEINTAL: Die haben schliellich nur rumgestanden in
ihren Spuren; stehen da und kiihlen aus tiber Nacht und
trotzdem ...

ADDA (tritt gegen Steintals verletztes Bein): Verdammt
noch mal, Steintal, fiittere endlich dein Kind.
STEINTAL (aufbrausend): Mach das nicht noch mal,
du! ... Ist alles leer. War schon eben nichts mehr da.
ADDA: Sieh wenigstens nach.

Steintal humpelt zum Dosenhaufen und beginnt lustlos
nach EfSbarem zu suchen.

STEINTAL (zu sich): Alles aufgefressen! Fressen alles
kahl wie die Raupen. Ohne Riicksicht, ohne Vorsorge,
ohne einen Funken Gemeinschaftsgeist und Anstands-
gefiihl, das Pack das!

SchliefSlich findet er zwei Dosen, die noch Nahrungsreste
enthalten.

STEINTAL (zu Adda): Hier ... mit den besten Empfeh-
lungen des Hauses. Adda stopft sich den Doseninhalt has-
tig in den Mund und wischt die Biichsen anschliefSend mit
dem Zeige- und Mittelfinger sorgsam aus.

STEINTAL (nachdem er eine Weile zugesehen hat): Viel
von dem Zeug ist nicht mehr auf Lager. Wir werden
wohl bald einen der unseren zur Schlachtbank fithren
miissen.

ADDA (ihn bedeutungsvoll ansehend): Die Kranken und
Siechen bieten sich an, Steintal.

STEINTAL: Oder Schwangere. Die Mutter voll von
Hormonen und Vitaminen; und dann als Nachtisch so
ein gediinsteter Fotus — eine seltene Delikatesse, habe ich
mir sagen lassen.

ADDA: Ein Feinschmecker der ganz alten Schule; na ja,
pafit wenigstens zu deinen neuesten kiinstlerischen Ein-
sichten.

STEINTAL (deutet eine Verbeugung an): Ganz wie Ma-
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dame belieben. Der alten Schule, bitte sehr. In Erwar-
tung ihrer zarten Lenden stets zu Diensten, meine Gni-
digste.

Adda steht auf, streicht das Kleid iiber ibrem Leib glatt und
verschwindet in einem der Ginge.

STEINTAL (ihr nachrufend): Und sieh dich vor, daf§ du
es nicht aus Versehen mit rausspiilst bei der Morgentoi-
lette.

Wiihrend der Abwesenbeit Addas sucht sich Steintal eine
Sitzgelegenheit, nimmt vorsichtig Platz und betastet sein
verletztes Kniegelenk. Dann nimmt er zwei Bruchstiicke ei-
ner zertriimmerten Statue vom Boden auf und beginnt sie
gundchst spielerisch, dann immer konzentrierter aufeinan-
derzuschlagen.

Als Adda nach einer Weile zuriickkommt, bemerkt er sie
nicht.

ADDA: Fehlt nur noch das Birenfell.

Steintal blickt auf, stofSt einige unartikulierte Laute aus,
bleckt die Ziihne und imitiert Drohgebiirden eines verings-
tigten Frithmenschen.

STEINTAL (das Rollenspiel beendend): Gut so?

Adda winkt ab und beginnt die Decken ibrer Schlafstelle
ausguschiitteln und zusammenzulegen.

ADDA (nach einer Weile): Wann sind Sabbat und Fan-
tini weg, heute morgen?

STEINTAL: Wie immer. Wollten ins Zentrum. Da soll
in einer Tiefgarage noch ein Lastwagen stehen von ir-
gendeiner GrofSmarktkette, voll bis oben hin. Ist aber
schwer dranzukommen wegen des Wassers, sagt Fantini.
ADDA: Vielleicht gar nicht so schlecht.

STEINTAL: Wieso?

ADDA: Mit dem Wasser, meine ich. Das kiihlt doch.
Hat sich vielleicht einiges besser gehalten ... besser als
unser Zeug hier.

STEINTAL: Schon méglich. Aber die Taufe mit Sahne-
torte, Sekt und Pistazieneis kannst du dir trotzdem aus
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dem Kopf schlagen.

ADDA: Weif} ich selbst. Ich dachte nur ...

STEINTAL: Was denn?

ADDA: Irgend etwas fiir das Baby. Hat sich von euch
eigentlich schon jemand Gedanken dariiber gemacht,
was das Kind essen soll, wenn es da ist?

Wiihrend der Dialog fortgesetzt wird, betritt J. C. den
Raum. Er trigt ein fast bis zum Boden reichendes wallendes
Gewand, Sandalen und eine tief in die Stirn gezogene Dor-
nenkrone, unter der er nur mit Miihe hervorblicken kann.
Von den beiden Anwesenden villig ignoriert, mustert J.C.
die umgestiirzten Skulpturen und bleibt dann vor den
Handabdriicken stehen. Interessiert schiebt er die Dornen-
krone wie einen Hut in den Nacken und starrt abwechselnd
auf die Abdriicke und seine eigenen Hinde.

STEINTAL: Milch, die trinken doch alle Milch, zuerst.
ADDA: Und dann, spiter? Oder wenn nicht genug raus-
kommt bei mir?

Steintal konzentriert sich ganz auf die Herstellung seines
Faustkeils.

ADDA: Wovon es satt werden soll, Steintal?
STEINTAL (ungehalten): Findet sich schon was mit der
Zeit. Wir sind ja auch noch nicht verhungert — bis jetzt
jedenfalls.

ADDA: Aber es wird doch immer weniger, was Sabbat
und Fantini auftreiben. Und das meiste ist sowieso ver-
dorben.

STEINTAL: Wenn mein Bein wieder in Ordnung ist,
gehe ich jagen.

ADDA: Jagen! Du gehst jagen. Was denn, Steintal?
Mammuts?

STEINTAL: Es gibt Wichtigeres als diese ewige Fref3-
sucht. Zum Beispiel Aufzeichnungen ...

Steintal, in dessen Riicken J.C. agiert, greift sich — ohne sich

umzusehen oder die Rede zu unterbrechen — eine der her-
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umliegenden Dosen und schleudert sie nach J.C., der da-
raufhin gemessenen Schrittes und ohne seinerseits von der
Attacke Kenntnis zu nehmen, den Raum durch den zweiten
Gang verlifst.

STEINTAL: ... Aufzeichnungen zu hinterlassen, das ist
jetzt die Hauptsache. Wir miissen uns bemerkbar ma-
chen. Dokumentieren, das noch etwas da ist. Mit Zei-
chen, die widerstandsfihig sind, iiberleben, Zeugnis ge-
ben in alle Ewigkeit, daff noch jemand hier ist, trotz al-
lem, verstehst du?

ADDA: Mir reicht’s langsam, Steintal. Es diirfte deiner
schonen Seele nicht entgangen sein, daf§ die Nachfrage
nach Biichern gleich null ist. Es gibt keine Leser, keine
Verleger, keine Hindler, keine Autoren. Es ist alles
futsch, Steintal, wie die Stidte und ihre Bewohner. Alles
den Bach runtergegangen, das Land, die Kultur, die
ganze aufgetakelte Zivilisation und dein literarischer
Ruf; nicht zu vergessen. Alles im Eimer, alles! Bis auf die
paar elenden Widerstandsnester wie unseres hier. Geht
das nicht in deinen gottverdammten Schidel, Steintal?
Die einzige Nachwelt, das ist die, die ich in meinem
Bauch habe, und was da rauskommt, weif$ kein Mensch.
Und du faselst von Aufzeichnungen, Mensch; fiir wen
willst du deine Biicher denn schreiben, fiir wen?
STEINTAL (den Faustkeil priifend schwingend): Keine
Biicher ... natiirlich nicht ... (erhebt sich und humpelt auf
eine Holzfigur zu) nein, nein, Adda ... (schligt der Plastik
einen Arm ab) keine Schrift, keine Worter, keine Spra-
che! (hackt mehrmals auf den anderen Arm ein, bis auch
dieser abbricht) Bilder ... Zeichen, die jeder versteht ...
augentfillige Symbole, die einleuchten ohne den Umweg
(kappt den Kopf) iiber das Gehirn.

ADDA: Fantini wird das nicht gefallen, wenn du sein
Museum ruinierst.

STEINTAL: Und wenn schon! Wird ohnehin Zeit, daf$
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ihm jemand klarmacht, welchen Plunder er hier aufbe-
wahrt. — Komm her!

ADDA: Du weifSt doch, es geht nicht mehr in meinem
Zustand.

STEINTAL (den Sockel mit dem Torso beiseiteschiebend):
Schon gut, Adda, schon gut. Niemand will etwas von
dir. Stell dich nur hierhin, komm.

ADDA (kommt zigernd néher): Und was soll das jetzt
wieder?

STEINTAL: Spurensicherung ... die Sicherung der Spu-
ren. Und véllig schmerzlos. ... Komm, nun komm
schon. Stell dich hier an die Wand! So!

Steintal schiebt Adda seitwirts dicht an die Wand, ziebt die
Tintenflasche hervor und beginnt, ihr Korperprofil — vor
allem Brust und gerundeten Bauch — auf die Wand zu
iibertragen.

STEINTAL: Wie du siehst, entschidigen wir Fantini fiir
seine Verluste. Und den Sauriern wischen wir auch noch
eins aus, das wire doch gelacht, was Adda.

II.

Mehrere Stunden spiiter.
Biiihnenbild wie vorber; nur die Konturen Addas sind jetzt
vollstindig. Die zertriimmerten Skulpturen liegen an ihrem
alten Platz.
Fantini steht starr vor den Handabdriicken — zwischen den
Fingern den Zipfel eines Plastiksacks, den er offenbar kurz
zuvor hat zu Boden gleiten lassen.
Adda sitzt auf ihrem Platz, Steintal liegt schlafend auf der
Besucherbank.
ADDA (leise vor sich hinsingend):

Wir lagen schon 14 Tage,

kein Wind in die Segel uns pfiff,

der Durst war die grofite Plage,

dann liefen wir auf ein Riff.

Ahoi, Kameraden, ahoi, ahoi,
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Leb’ wohl, kleines Madel, leb’ wohl, leb’ wohl!
Ja, wenn das Schifferklavier an Bord ertént,
ja, dann sind die Matrosen so still, ja so still,
weil ein jeder nach seiner Heimat sich sehnt,
die er gern einmal wiedersehen will.

Unterdessen lost Fantini seinen Blick von den Abdriicken
und schwenkt nach unten auf die zertriimmerte Figur.

Er lifst den Plastikzipfel los; der Sack fillt leise polternd
ganz zu Boden. Fantini hat offenbar einen Entschluff ge-
Jfafst, wendet sich um und geht auf Steintal zu.

Fantini beugt sich iiber Steintal, legt die Hinde um seinen
Hals und driickt zu.

Alles erstarrt eine Sekunde lang zum Tableau, bis Steintal
aus dem Schlaf aufschreckt und in Todesangst mit Fantini
zu kimpfen beginnt, obne sich allerdings aus seinem Griff
losen zu konnen.

FANTINI (wihrend des Ringens hervorstofiend): Euch
alle habe ich gewarnt ... kurzer Prozef§ ... mit Vandalen
und Bilderstiirmern ... habe ich gesagt ... kurzer Prozef$
... kein Pardon ... Steintal, kein Pardon ... fiir Kunst-
schinder, Diebe, Marodeure ... du iiberlebst die Statue
nicht ... du verdammter ...

Steintals Gegenwebr lifSt nach; er befindet sich an der
Grenze zur BewufStlosigkeit.

Adda, die das Geschehen bisher wie gelihmt beobachtet hat,
springt auf und versucht, Fantinis Hinde von Steintals
Kehle zu losen.

ADDA: Fantini, hor auf, hor auf! Um Himmels willen,
Fantini!

Fantini stofSt ihr wiitend sein Knie in den Unterleib, so daf¢
Adda vor Schmerzen aufschreit, einige Schritte zuriicktau-
melt und dann zusammenbricht.

Steintal hat den Augenblick, in dem Fantini den Griff lo-

ckern mufSte, genutzt, um seinen Faustkeil aus der Tasche

94



zu ziehen. Als sein Gegner erneut zupackt, schligt er ibm
damit mehrmals iiber den Schéidel.

Fantini lift von ihm ab, prefSt die Hinde auf seinen Kopf,
wobei die Ellbogen vor dem Gesicht zusammenstofsen, und
sinkt, ohne einen Laut von sich zu geben, in die Knie. So
verharrt er eine Weile, bevor er seitlich abkippt und ver-
keriimmt liegenbleibr.

Steintal rollt sich von der Besucherbank und bleibt einige
Zeit nach Luft ringend daneben stehen, wobei er sich mit
der Linken den Hals massiert. Der Faustkeil schwingt der-
weil regelmifSig wie ein Pendel in der anderen Hand hin
und her. Dann geht er die wenigen Schritte zu Fantini hin-
iiber und sieht auf'ihn herab.

Ein lauter werdendes Rumpeln, Schleifen und Keuchen in
einem der Ginge.

SABBAT (noch unsichtbar; aufSer Atem): Helft, helft,
Briider in Christo ... Schwerer denn ein Joch lastet die
Giite des Herrn ... seine Wohltaten ... sind mir zum
Kreuze geworden iiber den Schultern ... seine Gnade ...
(kommt riickwirts auf die Biihne, wobei er einen grofien
Plastiksack ruckweise hinter sich herzerrt) schleifet den Bo-
den ... Halleluja, Briider ... Halleluja, Schwester ...
Manna gab uns der Herr ... Es jauchzet das himmlische
Jerusalem ... der Herr lasset die Seinen nicht verderben
(kommt mit seiner Last zum Stand, kramt kurz im Sack
und wendet sich triumphierend, zwei Konserven in den
Hiinden schwenkend den iibrigen zu) ... Manna ... Halle —
Sabbat unterbricht sich, als er erkennt, was geschehen ist.
STEINTAL (immer noch vor Fantini stehend, nach einer
Weile, ohne sich umzusehen): Und was ist drin, Sabbart?
SABBAT (stolz): Bohnen, Ravioli, Weinsauerkraut,
Champignons, Thunfisch, Erdbeermarmelade, Siilze,
Corned beef ...

Steintal drebt sich bei der Aufziihlung zunehmend interes-

siert um, wobei er den Faustkeil in der Tasche verschwinden
lafse.
95



STEINTAL: Thunfisch auch?

SABBAT (nickend): Alles, was da kreucht und fleucht,
die Végel unter dem Himmel und die Fische im Wasser,
hat der Herr in unsere Hand gegeben.

STEINTAL: Such mir eine Dose raus, ja. Das Friihstiick
war wenig herzhaft heute morgen.

Wiihrend Sabbat in seinem Sack nach dem Thunfisch zu
suchen beginnt, dffnet Steintal ein hoch an der Wand befes-
tigtes Tabernakel, tappt mit der Hand darin herum und
zieht einen Dosendffner heraus. Er setzt sich damit auf die
Besucherbank. Sabbat reicht ihm eine Dose, die Steintal so-
Jort ffnet, wihrend Sabbat noch eine Weile weitersucht
und sich dann mit einer zweiten Konserve neben ihn setzt.

SABBAT: Bei vielen ist das Etikett runter — wegen des
Wassers (zeigt auf seine etikettlose, angerostete Dose), das
gibt manche Uberraschung, was.

Er streckt die Hand aus. Steintal stopfft sich schulterzuckend
weiter Thunfisch in den Mund und gibt ihm mit der freien
Hand den Biichsendffner.

SABBAT (den Offner ansetzend): Und der Herr schuf
den Menschen nach seinem Bilde, nach seinem Bilde
schuf er ihn. Und setzte ihn iiber die Pflanzen und Tiere,
auf daf$ er ihnen Namen gebe und sie sich untertan ma-
che auf Erden. Und der Herr sprach zu Adam: »Siehe,
zum Herrscher iiber den Erdkreis habe ich dich auser-
wihlt vor allem Getier und dich gesetzt {iber den Aar in
den Liiften, den Léwen in der Wiiste und das sumpfige
Reptil.« Und Adam bedachte sich und sprach: »Oh
Herr, mein Gott, kein Ende hat die Giite und Weisheit
des Herrn, der die Elenden erhéht und die Flehenden
errettet. So gib mir ein Zeichen, oh Herr, auf daf§ der
Aar in den Liiften, der Lowe in der Wiiste und das sump-
fige Krokodil erkennen, daf§ ich zum Konig gesetzt bin
tiber sie.« Und der Herr antwortete und sprach:
»Wohlan, es sei.« und lehrte Adam das Dosenéffnen.
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Horspiel

Auszug aus »Kopfstand oder Uber die Schwierig-
keiten beim Anpassen der Prothese«

Die apparative Geriuschkulisse der Intensivstation einer
Klinik. Der Patient atmet unregelmifSig; der Herzschlag ist
normal.

ARZT: Gleich ist es soweit. Er kommt zu BewufStsein.
Geben Sie ihm die Injektion ... vorsichtig ... vorsichtig
doch ... ja, das ist besser ... gut so.

Die Atmung des Patienten beschleunigt sich nach der Injek-
tion immer weiter. Der ProzefS des Erwachens ist dufSerst
miihsam und gegen Ende von einer energischen Willensan-
strengung begleitet. Nach dem >Durchbruch< setzt eine
Phase der Erschipfung ein.

ARZT: Er ist da. Geben sie ihm Sauerstoff ... aber nur
ein paar Ziige.

Dem Patienten wird eine Sauerstoffmaske auf das Gesicht
gedriickt. Er atmet einige Male tief durch.

ARZT: Genug! ... (zum Patienten) Herr Steintal, konnen
Sie mich horen?

PATIENT (zundchst miihsam antwortend, jedoch seine
Sprechfibigkeit schnell zuriickgewinnend): Ja, ja... ich hore
Sie gut.

AR%T: Schoén. Sehr schon. ... Herr Steintal, konnen Sie
mich sehen?

PATIENT: Nein.

ARZT: Was sehen Sie? Beschreiben Sie mir, was Sie jetzt
sehen.

PATIENT: Grau, alles ist grau, véllig uniform, nichts,
was sich abhebt oder unterscheidet. Keine Bewegung,
keine Nuancen, keine Konturen.

ARZT: Kein Grund zur Besorgnis, Herr Steintal. Das ist
zu Anfang immer so. Wir bekommen das schon hin. Die
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Augangsposition ist bei allen die gleiche, miissen Sie wis-
sen. Obwohl es sich dann rasch ausdifferenziert. Dem
Endprodukt sieht man es nicht mehr an, das ist vollig
individualisiert. Der synthetische Charakter verschwin-
det auch mit der Zeit. Ein ganz selbstverstindlicher Ge-
wohnungsprozef$, Herr Steintal. Wir nennen es die Ent-
fiktionalisierung der Perzeption. Aber das sollte Sie alles
nicht belasten. Lauft ja fast automatisch ab, nachdem wir
hier die Fundamente gelegt haben.

PATIENT: Ich verstehe nicht ganz ...

ARZT: Entschuldigen Sie. Ich hitte Sie nicht gleich zu
Anfang so iiberfordern und verwirren sollen. Jedesmal
nehme ich es mir wieder vor, aber die eigene Engagiert-
heit — oder sagen wir: Vorfreude — machen mir immer
wieder einen Strich durch die Rechnung, Es ist ein faszi-
nierender Prozef3, selbst noch fiir mich, unglaublich fas-
zinierend. Aber genug der Erklirungen, beginnen wir. ...
Haben Sie die Sonden tiberpriift, Schwester? ... Gut. ...
Zunichst also die elementare Trennung.

Er manipuliert einige Apparaturen und stellt dann eine Art
Zeitubr ein.

Sie liuft einige Sekunden und schliefit fiir kurze Zeit ein
Relais. Der Patient schreit vor Schmerz auf und verfillt an-
schliefSend in Krimpfe, die von heftigen und unartikulier-
ten LautiiufSerungen begleitet sind. Nach einer Weile lifst
der Schmerz nach; es folgt — wie zu Beginn — ein Stadium
extremer Schwdche.

ARZT: Herr Steintal, Sie miissen jetzt bei BewufStsein
bleiben. Es ist sehr wichtig. Kimpfen Sie gegen den Sog
an. Bleiben Sie hier. Lassen Sie sich jetzt nicht fortspii-
len. ... (fragend) Sind Sie noch da, Herr Steintal?
PATIENT (schwach): Ja ... ja ... ich bin ... noch ... da.
ARZT: Was sehen Sie, Herr Steintal? Beschreiben Sie
mir, was Sie jetzt sehen.

PATIENT (erst miihsam, dann zunehmend konzentrier-
ter): Ich ... ich ... das Grau ist ... Es ist kein Gau meht
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da. Ich sehe eine Linie, ... eine Trennungslinie ... zwi-
schen zwei Flichen. Die eine Fliche ist weif3, die andere
ist schwarz. Die Linie ... Moment mal ... die Linie, das
ist doch ... (mit einer Mischung aus unglinbigem Staunen
und Enthusiasmus) Ich sehe ... einen Horizont. Ich sehe
den Horizont ... (erniichtert) Aber das ist ja alles vollig
leer ... tot. Uber dem Horizont ist eine weifle Leere und
unter dem Horizont ist eine schwarze Leere. Was ist das
fiir eine Welt? Was um Gottes willen ist das fiir ...?
ARZT: Beruhigen Sie sich, Herr Steintal. Das ist nur der
erste Schritt. Sie werden weiter vorankommen. In Kiirze.
Nur Mut, Herr Steintal, Zuversicht und Ruhe werden
uns weiterbringen. ... Ich bewege jetzt Thren Kopf. Bitte
beobachten Sie den Horizont. Beobachten Sie ihn ge-
nau. ... So. Was ist passiert?

PATIENT: Nichts. Nichts ist passiert. Er hat sich nicht
bewegt. Es hat sich iiberhaupt nichts bewegt.

ARZT: Kein Grund zur Sorge; im Gegenteil, Herr Stein-
tal. Horizontkonstanz ist ein gutes Zeichen, glauben Sie
mir. Das bedeutet, daf§ wir Sie ausgerichtet haben, daf§
der Grundstein gelegt ist fiir eine komplexe Umwelt-
wahrnehmung. Ich begliickwiinsche Sie. Das ist alles
nicht selbstverstindlich, sage ich Thnen. Bei manchen
Patienten dauert es Tage, bis sie visuell einigermafen fi-
xiert sind. Denen kippt dann zunichst alles in die Senk-
rechte, oder es oszilliert, es kommen Graueinbriiche ...
PATIENT: Aber die Ode. Beklagt sich denn niemand
iiber diese Ode. Sagen Sie mir ... wie lange haben es die
anderen ausgehalten hier. (zunehmend hysterisch) Wie
lange kann es ein Mensch hier aushalten vor diesem kah-
len Horizont, vor dieser weiflen Lakenwand mit ihrem
schwarzen Sockel? Wie lange? Ein paar Tage? Ein paar
Stunden? Wie sind lhre Erfahrungen? Sie miissen mir
eine definitive Auskunft ... (plotzlich wieder normal) Was
tun Sie da?
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Der Arzt hat sich inzwischen wieder an den Apparaturen
zu schaffen gemacht.

Die Zeitubr liuft.

PATIENT: Halt! Halt! Ich bin noch nicht darauf vorbe-
reitet. Die Schmer ... Das Relais schlieft. Konvulsionen
und SchmerzensiufSerungen ganz wie beim ersten Mal,
dann dufSerste Erschopfung.

ARZT (nachdriicklich): Herr Steintal, Herr Steintal, Sie
diirfen jetzt nicht einschlafen! Auf keinen Fall einschla-
fen! Es geht ums Ganze. Die Ohnmacht ist fiir Sie kein
Ausweg. Alles wiirde von vorn beginnen. Nicht einschla-
fen, Herr Steintal. ... (zur Schwester) Schwester, er
rutscht weg, schnell, schnell ... so spritzen Sie doch, (zu
Steintal) Sie sind auf dem Wege der Besserung. Wenn
Sie nur nicht einschlafen. Bleiben Sie hier. Bleiben Sie in
der Realitit. Versuchen Sie zu sprechen. Reden Sie! Be-
schreiben Sie!

PATIENT (zuerst stockend wie in Trance): Die ...
Schmerzen ... diese ... furchtbaren Schmerzen. Warum
machen Sie ... das ... mit mir ... ich will, daf$ Sie das nicht
wieder tun ... horen Sie ... warum?

ARZT: Sie sollten nicht so intensiv nachdenken, Herr
Steintal. Lassen Sie die Dinge auf sich zukommen, und
beschreiben Sie, was Sie sehen. Das ist jetzt das Wich-
tigste. Keine verfrithte Reflexion. Glauben Sie mir, Re-
flexion auf dieser Stufe ist Gift fiir Sie. Kein Warum und
kein Weshalb. Sie miissen uns einfach einen Vertrauens-
kredit einriumen. Wir bekommen das schon wieder hin.
Und was Ihre Fragen angeht, nun, alles zu seiner Zeit.
Ich glaube kaum, daf§ es Ihnen viel sagen wird, aber Sie
befinden sich jetzt auf der 2. Stufe. Die 2. Stufe ist schon
ein beachtlicher Erfolg. Viele schaffen es erst nach Ta-
gen. Manche bringen es nie bis zur transzendentalen As-
thetik. Meinen Gliickwunsch. Sie sind ein Modellpati-
ent. Aber jetzt miissen wir einen Eindruck von Threr
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neuen Umwelt bekommen. Beschreiben Sie, Herr Stein-
tal.

PATIENT: Ja. Der Horizont ist noch da, das Oben und
Unten. Aber irgend etwas ... irgend etwas ist neu. Wenn
ich nur darauf kiime ... ganz offensichtlich ist da etwas
Neues.

ARZT: Konnen Sie den Kopf bewegen? Versuchen Sie,
Ihren Kopf zu wenden — oder wenigstens die Augen, ver-
suchen Sie, den Blick schweifen zu lassen.

PATIENT: Ich ... ich ... jetzt habe ich es, es ist der
Raum. Ich habe ein Raumgefiihl. (euphorisch) Weite, un-
endliche Weite, Ausdehnung, Hohe. Ich seche den
Raum, ich kann den Raum sehen.

ARZT: Beruhigen Sie sich, Herr Steintal. Es ist ein be-
deutender Schritt; aber der Weg ist noch nicht zu Ende.
Das Gesichtsfeld ist da, aber wir miissen es noch griind-
lich durchformen, damit Sie sehen, was ist. Und zu se-
hen, was da ist, das ist eine schwierige Aufgabe. Aber
noch ist es ja nicht so weit, Herr Steintal. Und wir lassen
uns Zeit, nicht wahr? ... Aber fahren Sie fort. Was sehen
Sie noch?

PATIENT: Der Boden ist glatt, wie poliert. Eine vollig
ebene Fliche ... und leicht gewdlbt. Vor mir sanft abfal-
lend. In einiger Entfernung scheint die Fliche sich ab-
rupt zu verdndern, sie bleibt glatt, leicht gewdlbt ... aber
das Material ... oder vielleicht besser das Medium ... ist
ein anderes. Man kann die Umschlagslinie verfolgen.
Das entferntere Medium ist heller ... heller und glinzen-
der. Irgendwie bldulich und — wie soll ich sagen — in sich
geriffelt, ja, ganz fein in sich geriffelt, ohne daf§ der Ein-
druck der Glitte verschwinde. ... Aber wenn ich genau
hinsehe ... das ist doch ... ich bin mir fast sicher ...
ARZT: Diese Riffelung, von der Sie sprechen, sehen Sie
genau hin, passiert etwas damit, verindert sie sich?
PATIENT: Das ist ... Wasser! Wasser! Da ist ein Ufer
und dahinter ist alles Wasser. Ein See oder ein breiter
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Fluf8. Nein, es stimmt nicht! ... Etwas ist ganz falsch.
Wasser fliefSt; Wasser ist in Bewegung. Das hier ist starr.
Bewegungslos. Ganz ohne Leben. Wie ein Foto. (erneut
hysterisch) Es gibt hier keine Bewegung. Die Wellen sind
eingefroren. Kein Wind geht. Es ist alles tot ... wie beim
ersten Mal ... es ist immer noch alles tot.

ARZT (zu sich selbst): Das war zu erwarten. Parmenides-
Syndrom in ausgeprigter Form. (zur Schwester) Schwes-
ter, treffen Sie die notwendigen Vorbereitungen.
PATIENT (aufmerksam werdend und heftig): 1ch will das
nicht. Ich verbiete Ihnen, diesen Apparat einzuschalten.
Ich kann das nicht mehr ertragen! Ich kann die Schmer-
zen nicht ertragen!

ARZT: Sie miissen ganz ruhig bleiben. Wir miissen alle
zusammenarbeiten. Haben Sie Vertrauen!

PATIENT (schreiend): Nein! Ich verbiete Thnen diese
Eingriffe! Ich will nicht mehr! Ich kann nicht! Ich ver-
biete diese Tortur! Das ist unmenschlich!

ARZT (energisch): Reden Sie jetzt keinen Unsinn, Herr
Steintal. Der Blick fiir das Wirkliche ist es, der den Men-
schen vor dem Tier auszeichnet. Wir helfen Thnen, die-
sen Blick zu entwickeln. Und Sie wollen uns Inhumani-
tit vorwerfen? ... Ich gebe zu, die Begleitumstinde sind
bisweilen etwas schmerzhaft — aber ich bitte Sie, bei wel-
chen echten Lernprozessen ist das nicht der Fall? AufSer-
dem nehmen wir jetzt nur eine kleine Justierung Ihres
Wahrnehmungsapparates vor. Mehr eine Feinabstim-
mung als ein wirklicher Eingriff, wenn man es recht be-
denkt. Die heraklitische Schwelle ist niedrig und un-
gleich leichter zu iiberwinden als die vorhergehenden.
Sie miissen sich entspannen. Verkrampfung und innerer
Widerstand sind da von Ubel. ... Also ganz entspannt
und blicken Sie auf die geriffelte Fliche.

Das Gerdt liuft an und wird vom Arzt sehr behutsam ma-
nipuliert. Der Patient hat offenbar Schmerzen, die ihn aber
dieses Mal nicht villig dominieren.
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ARZT: Was passiert? Sagen Sie schon, was passiert!
PATIENT (stohnend): Der Raum ... der Raum ... pul-
siert ... die Proportionen ... kann mich ... nicht orientie-
ren ... Sie miissen aufhoéren! ... Ich kann ...

ARZT: Beobachten Sie die Riffelung auf dem Wasser.
Lassen Sie sich nicht ablenken. Die Riffelung auf dem
Wasser. Lassen Sie sich nicht ablenken. Die Riffelung al-
lein ist wichtig.

PATIENT (mit dufSerster Anstrengung artikulierend): Das
Wasser ... ist ... starr ... immer noch ... tot ... jetzt ... es
verschwimmt ... es ... bewegt sich ... es flief3t ... alles flief3t
... Wellen ... das Wasser hat ... Wellen.

Das Gerit liuft wihbrend der letzten Worte aus, der
Schmerz lifSt rasch nach.

PATIENT (in einer Mischung aus Larmoyanz und freudi-
ger Infantililtir): Alles fliefSt. Alles flieft. Das Wasser hat
kleine Wellen. Das Wasser bewegt sich. Die Wellen lau-
fen ans Ufer.

ARZT (mit dem Ausdruck der Selbstzufriedenheit): Sehr
schén. Raum und die Bewegung in der Zeit. Sie verfiigen
jetzt tiber die Kategorien von Raum und Zeit, Herr
Steintal. Ich bin sehr zufrieden mit Thren Fortschritten.
Machen Sie so weiter. Ich verspreche Thnen, Sie werden
die Ersatzbildung bald nicht mehr vom Original unter-
scheiden konnen. Das ist heute gar kein Problem mehr,
wenn der Patient nur etwas guten Willen mitbringt und
Kooperationsbereitschaft, vor allem Kooperationsbereit-
schaft.

PATIENT: Bitte, erkliren Sie mir das mit der Ersatzbil-
dung. Diese verschiedenen Bilder kénnen doch ...
ARZT: Ich verspreche Thnen eine erschopfende Erkli-
rung, sobald Sie tiber den Berg sind. Sie haben selbstver-
stindlich ein Anrecht auf Information ... zur gegebenen
Zeit, wie ich schon sagte. (zur Schwester) Schwester, die
Wirkung lif3t nach, geben Sie noch einmal die gleiche
Dosis. (zu Steintal) So, Herr Steintal, Sie miissen sich
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jetzt wieder ganz auf Thre Umgebung konzentrieren (die
Stimme wird zunebhmend leiser und vom Rauschen des
Wassers diberlagert), visuell und jetzt auch akustisch. Sie
miiflten etwas horen, das Wasser, Herr Steintal, das Rau-
schen des ...

Wechsel der Akustik von einem Zimmer in einen offenen,
unbegrenzten Raum. Das Rauschen und Plitschern einen
Augenblick ganz im Vordergrund.

PATIENT: Aber natiirlich, ich hére es ganz deutlich,
wie es rinnt und plitschert und schwappt. ... (Pause, in
der Steintal offenbar die néiichste Frage des Arztes abwartet)
... Sie haben recht. Ich hére das Wasser ... (nochmalige
Pause, dann zunehmend dngstlich) ... So antworten Sie
doch. ... Hallo. Ich sage, dafl ich das Wasser deutlich
hore! ... Wo sind Sie. ... Sie miissen mich doch horen.
Sie kénnen mich doch hier nicht einfach zuriicklassen.
So héren Sie doch. Sie konnen mich doch hier nicht ein-
fach aussetzen! ... (weinerlich) ... Kommen Sie zuriick.
Ich gebe mir doch die grofite Miihe. Ich sehe doch alles,
was Sie von mir verlangen. ... Wir miissen in Kontakt
bleiben. Sie kénnen das nicht mit mir machen ...
FRAU: Ich bin immer hier. Hier am Fluf3. Ich und der
Flufl sind immer hier.

PATIENT: Wer bist du?

FRAU: Ich bin mein Leib.

PATIENT: Was meinst du? Ich verstehe nicht.

FRAU: Ich bin Fleisch und Leib und Lust. Sieh mich an!
Was siehst du?

PATIENT: Ich weifd nicht.

FRAU: Hier, meine runden Briiste. Siehst du meine run-
den Briiste. Siehst du meine runden Briiste?

PATIENT: Ja.

FRAU: Und der schone Leib iiber den Schenkeln. Siehst
du meinen schénen Leib?

PATIENT: Den schénen Leib, ja.

FRAU: Und die Schenkel und die Lust zwischen den
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Schenkeln — siehst du das alles?

PATIENT: Ich sche alles, ja, ja!

FRAU: Ich bin Fleisch und Leib und Lust. Nun sich
dich an! Was sichst du?

PATIENT (verstort): Ich ... ich ...

FRAU: Du muflt an dir herabsehen! ... So, ja! Sag mir,

was du siehst.

PATIENT (zunehmend verzweifelt): Da ... ist nichts. ...
Es ist nichts zu sehen! Keine Arme, keine Beine, kein
Rumpf! Ich ... ich bin ein Kopf ... ein abgeschlagener
Kopf ... ich habe keinen Kérper ... korperlos bin ich ...
entleibt ... gekdpft ... enthauptet ... geschunden ...
FRAU: Aber das ist doch Unsinn. Du darfst dir so etwas
nicht einreden. Komm niher.

Patient macht einige Schritte auf sie zu.

FRAU: Noch niher ... so ... noch einen Schritt ... spiirst
du den Widerstand?

PATIENT: Nein ... doch, ich spiire etwas, jetzt spiire ich
es genau.

FRAU: Na, sichst du! Mein Kérper an deinem Kérper.
Meine Briiste, meine Schenkel, ganz warm und weich.
Patient stohnt erregt.

FRAU (sinnlich): Komm, komm ... leg dich auf mich ...
komm! Sag, was du fiihlst. Was spiirst du?

PATIENT (euphorisch): Witklich ... warm und weich ...
ich spiire alles ... deinen Korper ... meine Schwere ... und

wie du die Schenkel 6ffnest ... mein Korper ist tiber dei-
nem Korper ... zwischen den Beinen ... mein Kérper
.. in deinem Kérper ... in deinem runden, warmen
Kérper ...

Begleitgeriusche eines mit einiger Heftigkeit durchgefiibrten
Koitus. Aus dem Off mit zunehmender Lautstirke die
Stimme des Arztes.

ARZT: Herr Steintal! Herr Steintal! Hier spricht Ihr

Arzt. Kommen Sie zu sich, Herr Steintal! Sie miissen das
sofort abbrechen. Verstehen Sie mich nicht? Horen Sie
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sofort auf.

PATIENT (ohne seine geschlechtlichen Aktivititen zu zii-
geln): Lassen Sie mich in Frieden. Ich brauche Thren Rat
nicht. Scheren Sie sich zum ...

ARZT: Sie lassen mir keine Wahl, Herr Steintal.
Steintal beachtet ihn nicht mehr. Kurz bevor er den Orgas-
mus erreicht, schlagen die LautiufSerungen intensiver Lust
plotzlich in die schon bekannten Schmerzensschreie und
Konvulsionen um. Danach der iibliche Erschopfungszu-
stand,

ARZT: Alle machen sie den gleichen Fehler. Sie sind da
nicht der einzige, Herr Steintal. Aber wir konnen nicht
zulassen, dafd Sie sich tiber der Entdeckung ihres Korpers
vollig verausgaben. Und das noch weit vor Abschlufd der
Therapie. Dafiir miissen Sie Verstindnis aufbringen.
PATIENT: Wo haben Sie sie hingeschafft? Sie ist fort.
Wo haben Sie sie hingeschafft?

ARZT: Machen Sie sich dariiber keine Sorgen. Wir miis-
sen zukunftsorientiert handeln. Was geschehen ist, ist
geschehen. Wenn wir daran hiingen bleiben, opfern wir
alle Dynamik. Es ist doch alles so gut angelaufen. Sie
miissen den Schwung nutzen, den Impetus, Herr Stein-
tal. Da gibt es gar keinen Zweifel. Schlufl also mit dem
Lamentieren! Wir sind uns doch einig, oder?
PATIENT (resignierend): Ja, sicher, wir sind uns einig.
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Streitschrift / Essay / Forschung / Interview

Auszug aus »Das Untier. Konturen einer Philoso-
phie der Menschenflucht«

§1

Die Apokalypse steht ins Haus. Wir Untiere wissen es
lingst, und wir wissen es alle. Hinter dem Parteienge-
zink, den Auf- und Abriistungsdebatten, den Militirpa-
raden und Anti-Kriegsmirschen, hinter der Fassade des
Friedenswillens ungi der endlosen Waffenstillstinde gibt
es eine heimliche Ubereinkunft, ein unausgesprochenes
grof8es Einverstindnis: dafl wir ein Ende machen miissen
mit uns und unseresgleichen, so bald und so griindlich
wie moglich — ohne Pardon, ohne Skrupel und ohne
Uberlebende.

Was sonst triige das, was das Untier »Weltgeschichte«
nennt, wenn nicht die Hoffnung auf die Katastrophe,
den Untergang, das Ausloschen der Spuren. Wer kénnte
eine sich Jahrtausend und Jahrtausend fortsetzende Lita-
nei des Hauens, Stechens, Spieflens, Hackens, die Mo-
notonie des Schlachtens und Schidelspaltens, das Om
mani padme hum der Greuel ertragen, ja seinerseits nach
Kriften befordern, der nicht zugleich in der Heimlich-
lg.eit seiner Vernunft gewif§ wire, daf§ diese rastlosen
Ubungen ihn und seine Gattung Gemetzel um Gemet-
zel, Schlacht um Schlacht, Feldzug um Feldzug, Welt-
krieg um Weltkrieg unauthaltsam jenem letzten Massa-
ker, jenem globalen Harmageddon niherbringen, mit
dem das Untier seinen Schluf$strich setzt unter die atem-
lose Aufrechnung sich fort- und fortzeugenden Leids.
In den Parlamenten briiten die Tauben, und die Falken
auf der Empore spreizen die Finge. Wer horte nicht aus
ihren Beteuerungen, sie riisteten fiir die Sicherung des
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Taubenfriedens, die altvertraute Wahrheit, dafd sie den
Frieden taubriisten; wer nickte nicht unmerklich der
Richtigstellung eines Zarathustra:

Thr sagt, die gute Sache sei es, die sogar den Krieg heilige?
Ich sage euch: der gute Krieg ist es, der jede Sache heiligt.

So ist das Untier endlich der Ammenmirchen, der Uto-
pien, paradiesischen Visionen und Heilsgeschichten
tiberdriissig geworden und hat sich ermannt, dem Un-
ausweichlichen ins Gesicht zu sehen.

Trost spendet jetzt die Nihe des Unheils, die Gewifiheit,
dafl die Aonen des Ausharrens, der Vorbereitung, der
rastlosen Vervollkommnung sich neigen und der Lohn
ansteht: das Ausleiden, das Ausgelittenhaben.

Der wahre Garten Eden — das ist die Ode. Das Ziel der
Geschichte — das ist das verwitternde Ruinenfeld. Der
Sinn — das ist der durch die Augenhéhlen unter das Schi-
deldach geblasene, rieselnde Sand.

*

Solche Sitze wirken anriichig und anmaflend. Anriichig,
weil sie sich das Recht nehmen, das Untier als Untier zu
bezeichnen und den Euphemismus »Mensch« zu boy-
kottieren. Anmaflend, weil sie damit selbstverstindliche
Gattungsloyalitit aufkiindigen und die Pferche des ge-
sunden Menschenverstandes und seines ebenso gesun-
den Optimismus verlassen.

Trotzdem verdanken sie sich verniinftiger Einsicht,
wenn es auch eine exzentrische und nicht hoffihige, eine
residuelle und verteufelte Vernunft ist, die hier zu Worte
kommt. Thr Gehor zu verschaffen ist Anliegen der fol-
genden Darstellung, die damit zugleich zur Streitschrift
wird, zum Plidoyer fiir eine neue Philosophie, die sich
vom archimedischen Punkt des Humanen freimacht
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und nicht in vergeblichen Anliufen den Menschen zu
Ende, sondern ganz elementar das Ende des Menschen
denkt.

Eigenheit und Triger dieser zunichst befremdlichen Re-
flexionsform, die gleichwohl als eine Art Trojanisches
Pferd schon immer in den Képfen der Untiere existiert,
ist das, was wir kiinftig als anthropofugale Perspektive,
als Blickwinkel einer spekulativen Menschenflucht be-
zeichnen wollen. Gemeint ist damit ein Auf-Distanz-Ge-
hen des Untiers zu sich selbst und seiner Geschichte, ein
unparteiisches Zusehen, ein Aussetzen des scheinbar
universalen Sympathiegebotes mit der Gattung, der der
Nachdenkende selbst angehért, ein Kappen der affeki-
ven Bindungen.

Zur Veranschaulichung dieser Geisteshaltung eignet sich
am ehesten das Bild einer Raumkapsel, die in immer wei-
teren Ellipsen um die Erde kreist, um sich eines Tages
ganz von ihr zu 16sen und in den Tiefen des Raumes zu
verschwinden.

Nehmen wir an, der sich an Bord befindende Raumfah-
rer kennte diese seine Flugbahn, die ihm die Riickkehr
unmdglich macht, genau — dann wire es eben sein un-
verwandter Blick auf den Planeten, sein rettungsloser
und illusionszerstérender Abstand, das Zerfallen der un-
brauchbar gewordenen Wahrnehmungs- und Vertraut-
heitsmuster, kurz, jener lange, schmerzliche und doch
ungemein erkenntnisreiche Abschied, den er mit dem
anthropofugalen Philosophen teilte. Auch der nimlich
hat Fluchtgeschwindigkeit erreicht — nun aber freilich
keine physikalische, sondern eine intellektuelle. Wie sich
der Astronaut aus dem Schwerefeld der Erde 16st, so ist
es jenem gelungen, der Gravitation des Humanismus,
d.h. jener ideologischen Einflulsphire und Kraft zu ent-
kommen, die die Untiere nach wie vor mit beiden Bei-
nen auf dem Boden der Tatsachen hilt und ihnen den
Blick tiber den Horizont verwehrt.
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Die Modernitit der astronautischen Metapher darf aller-
dings nicht vergessen machen, daf§ das anthropofugale
Denken, das Absehenkénnen der Untiere von sich
selbst, sehr viel dlter ist als Satelliten und die bemannte
Eroberung des erdnahen Raumes, vielmehr im Grunde
ein Gattungserbe darstellt, das sich in der Phase der Ho-
minisation zusammen mit Problemlésungsintelligenz
und pragmatischer Verstindigung entwickelt haben
durfte.

Bekanntlich sind direkte Spuren dieses Evolutionsstadi-
ums selten und seine ideologischen Konstrukte im Ge-
gensatz zu Faustkeilen und Speerspitzen unwiederbring-
lich dahin. Aber noch in den Mythen der sogenannten
»Primitiven« und den Religionen frither Hochkulturen
ist die Desorientierung, das existentielle Fremd- und De-
placiertheitsgefiihl deutlich spiirbar, das die Untiere seit
Beginn ihrer Gattungsgeschichte begleitet. [...]

§6

Datfiir aber, daf§ der neuzeitlichen Philosophie des Men-
schen endgiiltig die Augen aufgingen und sie das animal
rationale, die res cogitans des Descartes, in ihren nicht
mehr narzifltisch und humanistisch getriibten unver-
wandten Blick nahm, war weder Bacon noch Machia-
velli noch Montaigne zureichender Grund und Anstof3.
Dazu brauchte es mehr als Skepsis und Wissenschafts-
kritik, ndmlich Anschauungsunterricht. Die notwendige
Lektion tiber sich selbst und seine Méglichkeiten erteilte
das Untier von 1618 bis 1648 in dem nicht endenwol-
lenden Blutbad, das eine vergefiliche Geschichtsschrei-
bung mit dem nichtssagenden Etikett »Dreif8igjahriger
Krieg« versehen hat.
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Das kollektive und hautnahe Erlebnis des organisierten
Volkermordes und einer Amok laufenden Militirma-
schinerie hat in der Philosophie einen traumatischen
Schock ausgeldst, auf deg sie nur mehr zwei Antworten
fand: metaphysische Uberkompensation oder den
schmerzhaften Versuch der Aufklirung. Den ersten Weg
beschritten ein Descartes, ein Spinoza — der gleichwohl,
die Mentalitit der Soldateska unbewuf3t abbildend, Mit-
leid und Reue unter die Untugenden einreiht —, spiter
ein Leibniz.

Thre gigantischen Systeme sind spekulative Fluchtburgen
und Prunkschlésser zugleich. Fluchtburgen, weil sie den
Riickzug aus der aberwitzigen und unsiglichen Wirk-
lichkeit erlauben; Prunkschlésser, weil sie gegen das vie-
hische Wiiten jenseits der metaphysischen Wille und
Laufgriben eine unbefleckte Vernunft inthronisieren
helfen, die zur Erkenntnis des Absoluten und des Seins
befihigt sein soll und zur Rechten der Substanz, ihrer
Attribute, Modalititen und Akzidenzien absolutistisch
hofhilt.

Wihrend Hobbes in seiner Staats- und Gesellschaftsphi-
losophie die Zeitliufe dahin zuriickprojiziert, wo sie ei-
gentlich angesiedelt sein sollten, nimlich in einem vor-
geschichtlichen und vorsozialen Raum, in dem einst der
Kampf aller gegen alle geherrscht habe und der Mensch
dem Menschen ein Wolf gewesen sei, und damit indireke
die Tiefe des zivilisatorischen Absturzes auch wihrend
des englischen Biirgerkrieges verdeutlicht, schwingt sich
der zwei Jahre vor Abschluf§ des Westfilischen Friedens
in Leipzig geborene Gottfried Wilhelm Leibniz, dem auf
seinen frithen Reisen die Ruinen und Triimmerfelder,
die Kriippel und die Invaliden alltigliche Kulisse gewe-
sen sein miissen, zur Theodizee, d.h. der Rechtfertigung
der existenten Welt als der besten aller moglichen, auf —
und leistet damit eine ungeheuerliche kulturelle Ver-
dringungsarbeit, die man, hitte sie nicht die grandiosen
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Proportionen der Leibnizschen Monadologie, in den Be-
reich pathologischen Wirklichkeitsverlusts abzuschieben
geneigt wire.

Leibniz erklirt das Unheil fiir eine optische T4duschung,
ein aus Informationsmangel geborenes Phantasma. Alles,
was sei, sei so, wie es sei, zum besten bestellt und in voll-
kommener gottgewollter Harmonie, denn es gebe
»nichts Odes, nichts Unfruchtbares, nichts Totes im
Universum, kein Chaos, keine Verwirrung, aufer dem
Anscheine nach«. Hochste philosophische Tugend ist
deshalb ein kratzfiiliger Quietismus, der sich mit der
Gewifsheit bescheidet,

daf$ es [das Universum] alle Wiinsche der Weisesten
tibertrifft, und dafl es unmaglich ist, die Welt besser
zu machen als sie ist, und zwar nicht nur in bezug auf
das allgemeine Ganze, sondern auch und besonders fiir
uns selbst, wenn wir dem Urheber des Ganzen in ge-
bithrender Weise ergeben sind.

Leibniz’ System ist in diesem Sinne eine einzige Erge-
benheitsadresse und erfreute sich nicht zuletzt deshalb in
héfisch-absolutistischen Kreisen ungekannter Populari-
tit. Das aufs schwerste lddierte Menschenbild seiner
Epoche retuschiert er in ergebener Devotion gegeniiber
Gott und seinem Kurfiirsten; allein, das prometheische
Idealbild der Renaissance will sich trotz aller Miihen
nicht mehr einstellen, die restaurierte Gestalt bleibt ver-
kriimmt, untertinig, der Pristabilierung bediirftig, und
nur ihre eilfertige spekulative Identifikation mit dem
weltlichen und himmlischen Herrscher 1iflt vergessen,
dafl ihre Physiognomie im Grunde immer noch die eines
von Pikenstoflen entstellten, um Almosen bettelnden
Landsknechtes ist.
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Es ist erwiesen ... daf$ die Dinge nicht anders sein kén-
nen als sie sind, denn da alles zu einem bestimmten
Zweck erschaffen worden ist, mufl es notwendiger-
weise zum besten dienen. Bekanntlich sind die Nasen
zum Brillentragen da — folglich haben wir auch Brillen;
die Fiile sind offensichtlich zum Tragen von Schuhen
eingerichtet — also haben wir Schuhwerk; die Steine
sind dazu da, um behauen und zum Bau von Schlés-
sern verwendet zu werden, und infolgedessen hat un-
ser gniddiger Herr ein wunderschénes Schlofi. ... Und
da die Schweine dazu da sind, gegessen zu werden, so
essen wir das ganze Jahr hindurch Schweinefleisch.
Also ist es eine Dummbeit zu behaupten, alles auf die-
ser Welt sei gut eingerichtet; man muf$ vielmehr sagen:
alles ist aufs beste bestellt.

Diese blof3stellende Summe der Leibnizschen Lehre, die
ihre Anbiederungsbereitschaft und anthropozentrische
Kurzschliissigkeit unterstreicht, stammt von dem Spot-
ter Voltaire, der sie in Candide oder der Optimismus
(1759) dem in der Metaphysico-theologico-cosmologie
bewanderten Hauslehrer Panglof§ in den Mund legt.
Panglof§ ist mit metaphysischer Blindheit geschlagen
und nicht einmal mehr willens, sich durch am eigenen
Leibe erfahrenes Leid sein philosophisches Sinnsystem in
Frage stellen zu lassen. Auf die Frage Candides, ob er an-
gesichts der zugefiigten Schmerzen und des erlittenen
Unrechts denn nie daran gezweifelt habe, auf der besten
allerméglichen Welten zu leben, antwortet er:

Ich bin immer noch derselben Meinung, ... denn
schliefSlich bin ich Philosoph, und es ist mir daher un-
moglich, meine Worte zu widerrufen, um so weniger,
als Leibniz ja nicht Unrecht haben kann und es im iib-
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rigen nichts Schoneres auf der Welt gibt als die prista-
bilierte Harmonie, den erfiillten Raum und die imma-
terielle Substanz.

Die burleske Komik und Vitalitit, mit der in Candide
argumentiert wird, hat sich fiir die pedantische Akkura-
tesse und mathematische Holzernheit der Leibnizschen
Konstruktion als todlich erwiesen, weil sie ihren Popanz-
charakter und das hohle Pathos aufdeckte. (Wie im iib-
rigen der Hegelsche Weltgeist heute dastiinde, hitte sich
auch fiir die Phinomenologie und Enzyklopidie ein volta-
irescher Kommentator gefunden, mag man sich aus Pie-
titsgriinden kaum auszumalen.)

Trotz der sofort einsetzenden Unterdriickungsmafinah-
men und Zensurbemiihungen — Voltaires Buch wird in
Genf offentlich verbrannt, in Paris verboten und 1762
vom Vatikan auf den Index gesetzt — wird das Scheitern
der Versuche eines rationalistischen Wegverniinftelns
und Eskamotierens des Untiers nach den Massenver-
nichtungen in der ersten Hilfte des 17. Jahrhunderts mit
Candide damit auch fiir das Bildungsbiirgertum uniiber-

sehbar.
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Auszug aus »Der lange Schatten der Melancholie«

1. Einleitung

Machen wir uns nichts vor, im Umgang mit der Melan-
cholie bleiben die meisten zeitlebens blutige Anfinger,
Stiimper, Dilettanten, die tiber die fliichtigste Bekannt-
schaft nie hinausgelangen und — nie hinauskommen wol-
len.

Offenbar gibt es nimlich eine tiefsitzende Scheu, ja
Angst vor jenem Affekt, der nach Schweppenhiuser »das
Denken begleitet, welches zu Ende denkt«, und man hii-
tet sich davor, die Psyche, die frither Gemiit hiefs, den
Sirenenklingen der Schwermut fiir mehr als ein kurzes
Intervall und ohne doppelte und dreifache Sicherungen
auszuliefern.

Ein paar Zigarettenlingen, vielleicht auch einen Abend
lang tiberldf3t sich ein verantwortungsbewufSter Zeitge-
nosse dieser abgriindigen Stimmung, die er mit der rich-
tigen Dosierung von Musik und Alkohol zu erzeugen, zu
stabilisieren und vor der Infiltration des Nachdenkens zu
schiitzen weif3. Bei richtiger Handhabung erschwert am
folgenden Morgen nicht einmal ein emotionaler Kater
die Ableistung jenes Pensums an Tatkraft und Schaffens-
freude, das ja auch nach anderen Stundenvergniigen
ganz in dem gewohnten Umfang zu erbringen ist. Die
Beeintrichtigung der sozialen Funktionsfihigkeit, der
Vitalitit und des Unternehmungsgeistes ist denn auch
das Kainsmal, das der nicht zum Freizeitkitzel verdiinn-
ten schwarzen Galle seit iiber zwei Jahrtausenden anhaf-
tet, das fiir ihre Ausgrenzung als Krankheit, Siinde, Un-
verstand verantwortlich ist und die Zuriickhaltung einer
doch sonst so ungemein experimentier- und konsum-
freudigen Leistungsgesellschaft erklirt.
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Melancholie hat nimlich mit Ohnmachtserfahrungen,
Uberforderungserlebnissen, mit existentiellem Schei-
tern, der Notwendigkeit und Ausweglosigkeit des Mif3-
lingens zu tun. Und obwohl wir alle schon Niederlagen
hingenommen, Nackenschlige eingesteckt, persdnliche
oder kollektive Katastrophen erlebt und durchlitten ha-
ben, wollen die wenigsten Verlierer sein und wahrhaben,
daf} die sogenannten temporiren Riickschlige nicht zum
Postament kommender Triumphe taugen, sondern nur
die endlose Ausdehnung jenes grundlosen Treibsandare-
als veranschaulichen, das unter privater Perspektive mein
Leben, unter globaler Weltgeschichte heifit.

Nach der Sprachregelung der Mehrheit handelt es sich
bei ihrer lebenstiichtigen Ignoranz um gesunden Opti-
mismus, wihrend die Minoritit der Erniichterten und
Abgeklirten sich aus einem breiten Angebot das pas-
sende Schimpfwort selbst auswihlen darf. Daf$ auch die
Melancholie in diesem Katalog ihren Platz findet, ver-
steht sich von selbst.

Schliefilich hat der echte Melancholiker mit dem Prinzip
Hoffnung so wenig im Sinn wie der Macher mit der Re-
signation. Wihrend dieser das Auflerkurslaufen von Er-
eignisketten als Herausforderung eines Zufilligen erlebrt,
das es in den Griff zu bekommen und unter Kontrolle
zu bringen gilt, ist jener ein Gourmet gerade des endgiil-
tigen Kontrollverlusts, der Entmichtigung der Planer
durch die Kontingenz, der Resurrektion des urspriingli-
chen Tohuwabohu.

Die Melancholie wird so in Triimmerfeldern geboren
und macht sie ertriglich, ja wohnlich und schén. Ihre
Parteiginger sind Virtuosen des Verlusts, die nichts
mehr zu verlieren haben aufler eben dieser teuer bezahl-
ten Virtuositit — der Fahigkeit, jedem Ruin noch den
siiffisanten Trost der Desillusion, jedem Untergang
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noch die Verschnung des >besser so« abpressen zu kén-
nen, selbst wenn das letzte »Aus« wie in Lenaus gleich-
namigem Gedicht den eigenen Zusammenbruch keltert:

Ob jeder Freude seh ich schweben
Den Geier bald, der sie bedroht;
Was ich geliebt, gesucht im Leben,
Es ist verloren oder tot.

Fort rif§ der Tod in seinem Grimme
Von meinem Gliick die letzte Spur;
Das Menschenherz hat keine Stimme
Im finstern Rate der Natur.

Ich will nicht linger toricht haschen
Nach triiber Fluten hellem Schaum,
Hab aus den Augen mir gewaschen
Mit Trinen scharf den letzten Traum.

Die Melancholie ist nach Auskunft dieses vollendeten
Adepten der Schwermut, dem seine Arbeiten vielleicht
deshalb nur »blutige Fetzen eines schlechten Verbandes«
sein konnten, alles andere als weinerliche Gefiihlsduselei.
Sie basiert auf — allerdings nicht optimistisch gefilterter
— Lebenserfahrung, auf einer Akkumulation von Enttiu-
schung, die gerade auch mittels kathartischer Emotiona-
litit — mag sie nun auf die Trinendriisen schlagen oder
nicht — die Welt nicht rosarot verschwimmen 1if3t, son-
dern die Sehschirfe erhoht. Und das bis zu dem duflers-
ten Punkt, an dem der >letzte Traumc« zerstiebt, die Ba-
sisfiktion einer Existenz sich aufldst, zwischen deren
Ausformungen vielleicht von Mensch zu Mensch tat-
sichlich Welten liegen, die aber im Fall Lenaus sicher-
lich eine poetische war: »Mein Fehler ist, daf§ ich die
Sphire der Poesie und die Sphire des wirklichen Le-
bens nicht auseinanderhalte«.
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Lenau ist in beiden Bereichen gescheitert, in der Wirk-
lichkeit, die er nicht poetisieren konnte, und in der Po-
esie, in der er seine Erniichterung noch kunstvoll zele-
brierte, wihrend sich die Scheinsubstantialitit des Scho-
nen lingst schon unter dem melancholischen Blick zer-
setzte. In seiner Haltlosigkeit und in der Unaufhaltsam-
keit seines Zusammenbruchs dokumentiert er in idealty-
pischer Reinheit das, was wohl am ehesten mit einer ast-
rophysikalischen Metapher beschreibbar ist: den Gravi-
tationskollaps der Melancholie.

Wie ein Stern in der Endphase seiner Entwicklung rent-
arten< und unter dem Einfluf seiner eigenen Schwere
endlos in sich zusammenstiirzen kann, kollabiert auch
dem Schwermiitigen seine Welt. Es ist das ein gleichfalls
unaufhaltsamer irreversibler Prozefi, der ihn aus dem
Kontinuum der Normalitit herauslést und schlieSlich
und endlich >unbegteiflich« werden, d.h. hinter dem Er-
eignishorizont des »gesunden Menschenverstandes< ver-
schwinden laf3t.

Nun versichert uns aber die Astronomie, daf$ es bei der
Reise in »schwarze Locher« ganz grundverschieden her-
geht, je nachdem ob ich ihr zusehe oder sie unternehme.
Und entsprechend sind auch bei der Melancholie Innen-
und Auflenperspektive inkompatibel. Was dem Zu-
schauer als irrwitziges Unterfangen und willentliche
Selbstausloschung erscheint, ist dem Schwermiitigen ein
spektakulires Unternehmen, das jeden Einsatz lohnt,
eine Expedition ins Herz der Katastrophe, die Erfiillung
seiner von den Abgriinden des Scheiterns faszinierten
Existenz.

Zu solcher Erkundung kann man von iiberall aufbre-
chen und zu jeder Zeit. Es bedarf dazu keiner guten
Griinde, die es im Sinne einer auf Existenzsicherung und
Risikominderung fixierten Umwelt ohnehin nicht geben
kann, sondern nur des Gespiirs fiir die Grundlosigkeit
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unter unseren Fiiflen, eines momentanen Gewahrwer-
dens der Tatsache, daf§ wir in Luftschldssern wohnen
und auf Wolken gehen und dafl nichts unseren Sturz
aufhalten kann, wenn wir uns erst einmal fallengelassen
haben.

Deshalb tut sich die Melancholie auf, wo immer Wirk-
lichkeit Risse bekommt, gleich ob im Elend oder Uber-
fluf3, in der Bedrohung oder im Idyll, in Siechtum oder
kraftstrotzender Gesundheit, im tiefen Frieden, im hei-
Ben Krieg, im erschdpften oder waffenstarrenden Dazwi-
schen. Und jede Initiation hat ihr eigenes Gesicht. Man-
che verlieren den Halt im engsten Familienkreis wie
Gotthold Ephraim Lessing, der am 3. Januar 1778 sei-
nem Freund Johann Joachim Eschenburg schreibt:

Mein lieber Eschenburg, Ich ergreife den Augenblick,
da meine Frau ganz ohne Besonnenheit liegt, um
Thnen fiir Thren giitigen Antheil zu danken. Meine
Freude war nur kurz: Und ich verlor ihn so ungern,
diesen Sohn! denn er hatte so viel Verstand! so viel
Verstand! — Glauben Sie nicht, daf§ die wenigen Stun-
den meiner Vaterschaft mich schon zu so einem Affen
von Vater gemacht haben! Ich weif$, was ich sage. —
War es nicht Verstand, daf$ man ihn mit eisern Zan-
gen auf die Welt ziehen mufte? dafl er sobald Unrath
merkte? — War es nicht Verstand, daf§ er die erste Ge-
legenheit ergriff, sich wieder davon zu machen? — Frey-
lich zerrt mir der kleine Ruschelkopf auch die Mutter
mit fort! — Denn noch ist wenig Hoffnung, daf§ ich sie
behalten werde. — Ich wollte es auch einmal so gut ha-
ben wie andere Menschen. Aber es ist mir schlecht be-
kommen.

Andere brechen ein mitten im Alltiglich-Banalen, ver-
sinken in der Ode des Maschinisierten, Routinierten,
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Arrangierten, die Glinter Grass im 7agebuch einer Schne-
cke gleichermaflen in Fabrikhallen wie an den FlieSban-
dern der Touristikindustrie aufspiirt. Und etliche
schliefilich finden so bizarre Einstiege wie die pergamen-
tenen Falltiiren eines Robert Burton, der 1621 seine
Anatomy of Melancholy vorlegt, die ihm spiter bis auf
tausenddreihundert Seiten anschwillt — eine Enzyklopa-
die der schwarzgalligen Welt, der Tintenkosmos eines
quellensiichtigen, zitatwiitigen, fabulierlustigen Biicher-
wurms, der seinen skrupuldsen Lesern einredet, er hielte
sich die Schwermut dadurch vom Leibe, dafd er sich im-
mer tiefer in sie hineinschreibe: »I writ of melancholy,
by being busy to avoid melancholy.«

Natiirlich war das eine Schutzbehauptung gegeniiber ei-
ner zeitgendssischen Gesellschaft, die dem Melancholi-
ker vom Liebeswahn des »melancholy loverc und vom Re-
voluzzertum des >malcontent< iiber Epilepsie und
Lykanthropie bis zum Selbstmord alles Mégliche und
Schlimme zutraute. Thr verordnete er das Placebo des
Heilsamen, dessen er selbst nicht mehr bedurfte, denn
Burton wuflte wie alle Schwarzgalligen, daf§ niemand,
der die Reise angetreten hat, noch aussteigen kénnte und
wollte. Die Soliditit unter den Fiifen ist auf immer da-
hin, der Sturz unauthaltsam, und kaum daf$ der Schwin-
del weicht und der Kopf klar wird, ist die Lust nicht
mehr zu bindigen, die Lust der Schwermut am Denken
—am Denken im freien Fall.
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Auszug aus »Die Aufgabe der Literatur. Wie
Schriftsteller lernten, das Verstummen zu
{iberleben«

Einleitung und Vorspiel des Gioacchino Rossini

Daf$ Literatur neben ihrer Unterhaltungsfunktion im-
mer auch zu belehren habe und Instruktion und Kurz-
weil hier also in demselben rhetorischen Prachtgeschirr
gingen, war schon die Uberzeugung der Antike. Horaz
hat sie auf die klassische Formel »aut prodesse volunt aut
delectare poetae« gebracht. Aber obwohl es wohl kaum
einen langlebigeren und folgenreicheren Satz in der Ge-
schichte der Literaturtheorie gegeben hat, sagt er nur die
halbe Wahrheit. Denn die Literaten haben — um aus
dem Lateinischen ins Neudeutsche zu wechseln — als
phantasiereiche Stifter und Ausgestalter unterhaltsamer
Lernfelder selbst unentwegt neue Lektionen lernen miis-
sen. So zum Beispiel die, dafl sich auch das angeblich
zeitlose Arsenal des Klassischen verbraucht und er-
schopft, ja, das Medium selbst, die »weltweite« lingua
franca, unter der Feder wie wieder und wieder verdiinnte
Tinte verblafit. Das vulgire Idiom des jeweils Volkstiim-
lichen poetisiert sich, und wer als Autor den Anschluss
an das aufblithende Italienische, Franzésische, Englische
und Deutsche verpaflt, verzichtet in der Neuzeit auf
Breitenwirkung und verurteilt sich zu einer scholastisch-
akademischen Nischenexistenz. Auch neue Klein- und
Grofiformen wie das Sonett und der Roman, der das
Erbe des abgewirtschafteten Epos antritt, wollen einge-
tibt sein und konterkarieren die Trigheitskrifte der Tra-
dition. Und eines Tages wird selbst die Riickkopplung
zum Unstrittigen gekappt, die es noch einem Alexander
Pope erlaubt hatte, Literatur als die architektonische
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Um- und Neugestaltung von Gemeinplitzen zu begrei-
fen. Sein »What oft was thought, but never so well ex-
pressed« aus dem Essay on Criticism von 1711 war schon
vor dem Jahrhundertende nicht mehr konsensfihig,
denn das Originalgenie lebt vom Traditionsbruch, und
nicht nur im revolutioniren Paris und nicht nur im
handgreiflichen Sinn flogen die Pflastersteine.

Es beginnen, wenn man so will, die zwei Jahrhunderte
der Zumutung, in denen ein ehedem hofierter und zu-
riickgelehnter Leser sich anstrengen und mobilisieren
muf}, um den romantischen, modernen und postmoder-
nen Avantgarden auf den Fersen zu bleiben. Wo er ein
Buch aufschligt, experimentiert er mit, und es wird mit
ihm experimentiert, so daf$ es durchaus tréstlich erschei-
nen wiﬁ, wenn auch die Verursacher stindiger Reorien-
tierung von den Geistern, die sie riefen, eingeholt und
heimgesucht werden. Den Schriftstellern ihrerseits wird
ndmlich in diesem Zeitraum, so jedenfalls die These des
vorliegenden Buches, iiber den stindig wachsenden In-
novationsdruck hinaus ein Lernprozess von nie dagewe-
sener Rigorositit und Schmerzhaftigkeit zugemutet, weil
sich die Aufgabe der Literatur um die Aufgabe der Lite-
ratur erweitert.

Hinter diesem Wortspiel verbirgt sich damit etwas erbar-
mungslos Spielverderberisches wie die Medusa hinter ei-
ner venezianischen Karnevalsmaske. Es geht nimlich
nicht mehr um das unfreiwillige Ende einer Schriftstel-
lerkarriere, es geht um seine Steigerungsform, den krea-
tiven GAU als grofSten anzunehmenden Unfall der
Kiinstlerexistenz. Was ist gemeint? Nichts anderes als der
einschneidende Unterschied zwischen dem Am-Schrei-
ben-gehindert-Werden und dem Sich-das-Schreiben-
Verbieten. Exogen bedingte Produktionseinstellungen
sind die Regel, schliefllich ist auch ein >unsterblicher«
Autor nicht gegen Alter und Krankheit gefeit, und eines
Tages erlischt selbst die tiberbordendste Phantasie, im
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Extremfall synchron mit dem Lebensfunken. Das ist Bi-
ologie und — mit Ausnahme des Betroffenen — fiir alle
anderen als natiirliches Faktum hinnehmbar. Tragisch
wird die Terminierung in Umgehung der Naturgesetze,
d.h. dann, wenn sich kollektive Besserwisserei einmischt
und Inquisition oder politische Zensur auf den Plan tre-
ten, um einen miflliebigen Autor mundtot zu machen.
Aber auch diese Interventionen sind so alt wie das
Schreiben selbst, und trotz des totalitiren Accelerando
der Bespitzelungen, Gehirnwischen, Berufsverbote und
literarischen Existenzvernichtungen im 20. Jahrhundert
hat die Zielgruppe — angefangen beim Schreiben unter
Pseudonym oder fiir die Schublade — iiber ganze Epo-
chen hinweg Adaptions-, Vermeidungs- und Subversi-
onsstrategien ausbilden konnen, die das Schlimmste ver-
hiitet und die Kontinuitit kiinstlerischen Schaffens gesi-
chert haben.

Eben dieser Erfahrungsschatz und die Méglichkeit des
Riickgriffs auf und in die Trickkiste der Vorginger fehlt
nun beim Auftauchen des neuen worst case scenario, bei
dem die Schreibblockade endogene Ursachen hat und,
salopp formuliert, auf eine >innere Stimme« zuriickzu-
fiihren ist, die die Fortsetzung des Schaffensprozesses ka-
tegorisch untersagt. Dabei soll der Einfluss externer Fak-
toren keineswegs in Abrede gestellt werden; entschei-
dend aber ist, daf§ die literarische Exkommunikation
und Demissionierung letztlich selbst- und eben nicht
fremdbestimmt erfolgt. Solches Verstummen ohne zu-
reichenden objektiven Grund, will sagen, korperliche
Gebrechen oder den Zwang der dufleren Umstinde, ist
kulturgeschichtlich neu und wird von George Steiner in
seinem Aufsatz »Silence and the Poet« (1966) auf den
Beginn des 19. Jahrhunderts datiert, wobei die Frequenz
der Fille, wie die folgende Abhandlung zeigt, allmihlich,

aber stetig zunimmt. Steiner notiert:

123



This election of silence by the most articulate is, I believe,
historically recent. The strategic myth of the philosopher
who chooses silence because of the ineffable purity of his
vision or because of the unreadiness of his audience has
antique precedent. It contributes to the motif of Empedo-
cles on Aetna or to the gnomic aloofness of Heraclitus. But
the poet’s choice of silence, the writer relinquishing his ar-
ticulate enactment of identity in mid-course, is something
new. It occurs [...] in two of the principal masters, sha-
pers, heraldic presences if you will, of the modern spirit:
in Holderlin and Rimbaud.

In seiner Debiitphase ist das intrinsische Schreibverbot
schlechterdings nicht handhabbar, weder auf seiten der
Opfer, die ja zugleich Titer sind, noch auf der ihrer spi-
teren Interpreten, die immer wieder versuchen, das so
noch nicht dagewesene Nein in seine Vorgingerformen,
d.h. objektivierbare Ausloser, riickzuiibersetzen, und ei-
nen Holderlin, sein englisches Analogon John Clare und
selbst noch einen Robert Walser pathologisieren und
krankschreiben, was das Zeug hilt. Aber nur der An-
schein gibt ihnen recht, denn die drei Autoren haben
sich nicht deshalb als Teilnehmer des jeweils zeitgends-
sischen literarischen Diskurses disqualifiziert, weil sie
verriickt geworden sind. Vielmehr kommt zuerst das
Versagen der Stimme, das — von der Prizisierung hingt
alles ab — jetzt ein frei gewihltes und doch irreversibles
Sich-die-Stimme-Versagen geworden ist. Darauf folgt
ein sich bis ins Selbstzerstorerische aufschaukelnder Aus-
bruch von Autoaggression, denn wie soll sich ein Ich er-
kliren, dafd es sich selbst aus dem Kernbezirk seiner Iden-
titdt ausgesperrt hat und seiner Einbildungskraft ein fiir
allemal den Riegel vorschiebt? Und erst dieses Sekun-
dirphinomen, die AbstofSung des Neinsagers durch die
Relikte einer ehedem schopferischen Personlichkeit, ruft
die einschligigen gesellschaftlichen Institutionen — auf
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gut deutsch Irrenhduser — auf den Plan, die in den drei
genannten Fillen die Notfallversorgung und den Schutz
des mit sich Zerfallenen vor den Schockwellen der Des-
integration tibernehmen miissen. [...]
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Auszug aus »Schreibweise. Warum Schriftsteller
mehr von der Literatur verstehen als ihre akade-
mischen Bevormunder«

1. Riickmeldung

Den akademischen Umgangsformen mit Literatur wird
niemand den Status einer experimentellen Wissenschaft
zuweisen, und doch gibt es zwei schlichte Gedankenex-
perimente, die in wiinschenswerter Weise zur Klirung
von Verhiltnissen beitragen, die jeder Familienrichter,
ohne mit der Wimper zu zucken, als zerriittet bezeich-
nen wiirde. Man stelle sich also vor, durch einen ebenso
flichendeckenden wie unumkehrbaren Verfliichtigungs-
prozefd 15ste sich vor unseren Augen jede Zeile auf, die
Shakespeare je zu Papier gebracht hat, ohne daf} die Fu-
rie des Verschwindens q_ber auf das Begleitmaterial {iber-
spriange. Wihrend die Ubersetzungen mit dem Original
verblaf8ten, blieben die kritischen Apparate, die Exege-
sen und Paraphrasen bis aufs i-Ttipfelchen erhalten, und
wer die geleerten Editionen durchblitterte, stiefle tiberall
noch auf den Bodensatz der Erudition mit von Seite zu
Seite wechselnden Pegelstinden oder daneben auf die
Hohenfliige der Interpreten, denen ein mérderischer
Schrothagel selbst noch das durch Fliichtigkeit unausge-
wiesene Halbzeilenzitat herausgeschossen hitte. Wire es
unter diesen Umstinden mdoglich, einen Midsummer
Night’s Dream, einen King Lear oder Tempest Zeile fir
Zeile, Wortspiel um Wortspiel, Dialog um Dialog zu re-
konstruieren und aus den Gipsabdriicken der Kommen-
tare die lebendige Physiognomie der Dramen wiederer-
stehen zu lassen? Ausgeschlossen. Kein Philologenfleif3,
kein Computerprogramm, ja nicht einmal der geniden-
tisch ins 21. Jahrhundert geklonte »only begetter« brich-

ten das zustande.
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Soviel zu den postmodernen Versuchen, das Gefille zwi-
schen Primir- und Sekundirliteratur einzuebnen, die
Singularitit und Unwiederholbarkeit des Autors zu leug-
nen sowie zu > Texten« verflachte sprachliche Kunstwerke
aus den Interferenzen und Fluktuationen einer selbstbe-
wegten écriture hervorgehen zu lassen wie Kaulquappen
aus dem Schlamm. Die genannten Anstrengungen, die
nicht selten mit dem Elan von Erweckungspredigern
und ihrem wiedertiuferischen Hang zur Gehirnwische
unternommen wurden, zeugen von einem Realititsver-
lust und einer Entfremdung zwischen kiinstlerischer Pra-
xis und ihrer hier bis zur Verunglimpfung pervertierten
Rezeption, die in der neueren Kulturgeschichte ihresglei-
chen sucht. Ein zweites Gedankenexperiment macht das
evident. Wer heute etwa als Studienanfinger die Einfiih-
rungen und Reader zur literatur- und kulturwissen-
schaftlichen Theoriebildung aus den Bibliotheksregalen
zieht, nein, wuchtet, bekommt es mit der Angst zu tun.
Ohne die Riickendeckung eines Fitness-Studios sind bei
der Handhabung dieser vier-, fiinf-, sechshundertseiti-
gen Scharteken Verspannungen und Muskelkater vor-
programmiert, von den Risiken fiir die geistige Gesund-
heit ganz zu schweigen. Denn es ist doch offensichtlich
s0, daf§ man zur Meisterung des konzeptuellen und pa-
radigmatischen Riistzeugs fiir den Umgang mit dem
Forschungsgegenstand die sprichwortlichen sieben Le-
ben einer Katze benétigt und das achte eigene dazu ver-
wenden mufi, postgraduiert mit den Theorieentwick-
lungen schrittzuhalten. Nach Auskunft von Fachvertre-
tern ist an eine thematisch dariiber hinausgehende Lek-
tiire ebensowenig zu denken, wie der Adept von Jeremy
Taylors Holy Dying weiland tiber den rastlosen Vorberei-
tungen auf ein seliges Ende noch zum prosaischen Leben
kam. Die cutting edge sorgt schon dafiir, daf§ die Nabel-
schnur zu dem, was vordem Belletristik oder Dichtung
hief3, zerschnitten wird und Modelle und Diskurse den

127



Horizont begrenzen, der sich kaum mehr in Geschichten
und Phantasiewelten hinein 6ffnen kann. Deshalb hat
das Gedankenspiel, das nun auch die Metatexte zum
Verschwinden bringt, ganz andere Konsequenzen als der
evaporierte Klassiker. Die Ausblendung Shakespeares
wire eine Tragddie, das Sich-in-Luft-Auflésen der The-
oriebarrieren, die die zweite Hilfte des 20. Jahrhunderts
in die Welt gesetzt hat, das genaue Gegenteil. Welcher
Leichtsinn, nach Biichern zu greifen, die nicht mehr
vom cultural materialism, der Dekonstruktion, dem Fe-
mininismus, der queer theory oder dem ecocriticsm freige-
schaltet sind! Welche Erholung, naiv und guten Gewis-
sens zu schmokern, sich jargonfrei und ohne die Schliis-
sel- oder Reizvokabeln, die einen schulgerecht verorten,
tiber das Gelesene zu unterhalten und zu verstindigen!
Welcher Gewinn, wieder den Hautkontake zu spiiren,
mit allen Sinnen zu reagieren, statt sich den Genufd zu
verbieten; welche Lust, einen roten Kopf zu bekommen
und dem Zerebralkriippel, der man war, die hiretischen
Leviten zu lesen!

Der Realititssinn, den sich die Theoriefraktion wegkon-
ditioniert hat, weil er ihre selbstverliebten Kreise stort,
hat die Ausrufezeichen hinter die letzten drei Sitze ge-
setzt, die sich damit als Utopien und Wunschbilder zu
erkennen geben. Nicht von dieser Welt, zugestanden,
oder doch nur als regulative Ideen, als Wegweiser. Denn
es ist nicht genug, da, wo es nur noch mit dem Kopf
gegen die Wand geht, ein Sackgassenschild aufzustellen,
wie ich es vor gut einem Jahrzehnt mit Ausgewiesene Ex-
perten. Kunstfeindschaft in der Literaturtheorie des 20.
Jabrhunderts versucht habe. Man muf§ nach dem Zu-
riicksetzen auch einen Vorschlag machen, wie und in
welcher Richtung es weitergehen konnte. Dieser Auf-
gabe stellt sich der vorliegende >Einwurfc, wobei natur-
gemifl keine (meta-)theoretische Alternative zu erwarten
ist, denn das hiefle den Teufel der Kopflastigkeit und
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Uberkomplexitit mit dem Beelzebub neuer Verabstra-
hierungen auszutreiben. Wie die vergangenen Jahr-
zehnte gezeigt haben, vermehren sich Theoriemodelle
und Paradigmen unter giinstigen Rahmenbedingungen
oder bei »gelehrter Stallfiitterungs, wie Lichtenberg das
genannt hitte, wie die Karnickel. Noch mehr grofle
Wiirfe aber wollen wir uns nicht an den Hals laden. Was
vonndten wire, ist nicht die weitere Multiplikation von
aus immer grofferer Distanz und mit zunehmender
Fluchtgeschwindigkeit angefertigten Fehlfarbenaufnah-
men und Zerrbildern, sondern die Wiedergewinnung
der Innenperspektive und einer moglichst unverfilsch-
ten Primirerfahrung.

Wie kommt man aus dem Orbit, von den Héhenfliigen
der Theorie auf den festen Boden zuriick, aus der ver-
kapselten Enge und Engstirnigkeit des einen oder ande-
ren Paradigmas auf die weiten Felder, in die grandiosen
Landschaften und zauberhaften Gefilde der Kunst? Die
Losung ist denkbar einfach. Man muf§ sich an diejenigen
halten, die sich hier auskennen, an die Ureinwohner, die
Kiinstler also, und sich ihrer Fithrung anvertrauen. Des-
halb sollte beispielsweise der postcolonial criticism zuerst
einmal vor seiner eigenen Tiir kehren, denn wie seine
Theorie-Rivalen ist er selbst ein Conquistador und Ko-
lonisator, der die Eingeborenen der Literatur, ihre Auto-
ren, enteignet und bevormundet hat und sie ihrer Ho-
heits- und Selbstbestimmungsrechte beraubt. Er ist ein
Lautsprecher und Rechthaber, der die Selbstverstind-
lichkeit, mit der er sich einmischt und seinen unfreiwil-
ligen Miindeln tiber den Mund fihrt, mit anderen »Dis-
kursfiihrern« teilt. Aber die Zeit dieser Monologe neigt
sich dem Ende zu. Sie sind, weil dogmenabhingig und
vorhersehbar, sterbenslangweilig geworden, und auch
der Ausweg in die mehr oder weniger ziigellose Theo-
rieproliferation, die dickfellige Vermehrung der Kanin-
chenstille also, diirfte nicht mehr lange als ernsthafte
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Option gelten. Zu offensichtlich sind die Energievergeu-
dungs- und Verpuffungseffekte, weil sich die immer
kurzatmigere Abfolge von Moden, von Trends im »The-
oriedesign¢ auf Dauer eben doch nicht als Erkenntnis-
fortschritt verkaufen Lift.

Aus Schaden wird man klug. Deshalb propagiert und
praktiziert dieser Band literaturwissenschaftliches Zuho-
ren. Die ,Schreibweisen’, auf die der Titel anspielt, sind
nicht Paradigmenstifter und Schul-Gurus der akademi-
schen Zunft, sondern die so lange ins Abseits gedring-
ten, ausgegrenzten und mit Taschenspielertricks ,dekon-
struierten’ Autoren. Thre Primirerfahrung, das Insider-
wissen der Schriftsteller, und zwar jedweder Couleur, gilt
es wiederzugewinnen und zu rehabilitieren. [...]

Das Prof — ein voreiliger Lexikoneintrag

Prof, n. Ausgestorbene, sich am Ende des 20. Jahrhun-
derts explosionsartig vermehrende Unterart der Gattung
Neunmalklug, zu der auch die dickfelligen Apparat-
schiks und agilen Experten gezihlt werden, die in der
freien Wildbahn noch hier und da vorkommen, aber
aufgrund konsequenter Bejagung keine grofleren Schi-
den mehr anrichten.

Obwohl das Prof in jeder kleineren Universititsstadt in
Scharen auftrat, sind Skelettfunde selten, weil die meis-
ten Exemplare iiber kein Riickgrat verfiigten. Ein solcher
anatomischer Rigorismus war nimlich jener Geschmei-
digkeit und Anpassungsbereitschaft im Wege, die es dem
Prof erlaubten, seinen Wissensdurst immer dort zu stil-
len, wo die Finanzquellen sprudelten. Und falls sich
beim Nachwuchs Verhirtungen auszubilden begannen
oder gar eine unselige Anlage zum aufrechten Gang
durchschlug, zgerte man nicht lange mit einschneiden-
den MafSnahmen.
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Ublicherweise standorttreu und an dem Genlige fin-
dend, was Lichtenberg die »gelehrte Stallfiitterung«
nennt, wurde das Prof weltldufig, sobald es der Fort-
pflanzungs- und Vermehrungstrieb iiberfiel. Zur Balz
kamen die Gattungsvertreter zu Hunderten und Aber-
hunderten in sogenannten Kongrefzentren zusammen,
wo sie sich durch Vortrige und Referate gegenseitig be-
fruchteten. Als ernsthafter Forscher galt dabei nur der,
der schon seit Jahren nicht mehr wufSte, ob er Minnlein
oder Weiblein war, und folglich waren auf solchen Ver-
anstaltungen Jungfernzeugung und die auf eine funktio-
nierende Klimaanlage angewiesene geistige Fernbestiu-
bung die Regel. Um die sexuelle Verwirrung vollkom-
men zu machen, erklommen eines Tages auch noch voll-
birtige Feministen das Podium, die im Brustton der
Uberzeugung ein ihnen lange vorenthaltenes akademi-
sches Mutterrecht einklagten. Das Prof dnderte darauf-
hin freudig erregt die Ausschreibungstexte, denn der
Konfusion und Verkomplizierung galt seine geheime
Leidenschaft. Und wenn das eigene Fach in dieser Bezie-
hung zu wiinschen {ibrig lief$, wurde die Forschung in-
terdisziplindr und deckte auf diese Weise den Uniiber-
sichtlichkeitsbedarf ihrer Betreiber.

Gewohnlich lebte das Prof von dem Glauben an die ei-
gene Bedeutung, verschmihte aber in mageren Jahren
auch das Wohl der Menschheit nicht, von dem es lange
zu zehren wufSte. Seinen Daseinszweck erblickte es in der
Analyse, d. h. der Atomisierung und Verhackstiickelung
von Wirklichkeit in all ihren Erscheinungsformen. Und
da sich in der Beschrinktheit der Meister zeigt, zerteilte
und untergliederte das Prof zunichst einmal sein eigenes
Titigkeitsfeld derart, daf$ jedes immer mehr tiber immer
weniger herausfand, bis die Koryphien schlieflich alles
tiber nichts wuflten. Der Erfolg dieser Methode war
durchschlagend. Die Theologie hatte im Handumdre-
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hen den letzten Gott, der es noch mit ihr aushielt, ver-
grault und fiel vom Glauben ab. Die Literaturwissen-
schaft erkannte in der Lust am Lesen ihren erbittertsten
Widersacher und zwang ihn so nachdriicklich in die
Knie, daf§ ein freiwillig zu einem schéngeistigen Buch
greifendes Drittsemester nicht einmal mehr in schén-
geistigen Biichern vorkam. Die Liebe zur Weisheit galt
in der Philosophie als sicherer Ausweis des Dilettantis-
mus und Banausentums. Die Psychologie war stolz auf
ihre Seelenlosigkeit, die Chemie auf ihre Gifte, die Phy-
sik auf den Nebel in ihren Kammern, die Informatik auf
ihre Ausschaltung von Sinn, die Genetik auf das durch-
gebrachte Erbgut. Kurz, Heere von Profs arbeiteten, so-
fern sie nicht aus Gewissensgriinden und im kargen
Solde der Ristungsindustrie den Frieden sicherten,
selbstlos daran, die Geisteswissenschaften vom Geist und
die Naturwissenschaften von der Natur zu erlésen.

Der Grad der am Ende des zweiten Jahrtausends erreich-
ten Hirnlosigkeit und Unnatur war denn auch héchst
ermutigend, zumal das Prof einen neuen Verbiindeten
gefunden hatte, dem es sich mit der gewohnten Eilfer-
tigkeit kompatibel machte, den Computer. Dieses er-
staunliche Gerit kannte nur Ja-nein-Entscheidungen
und raumte ein fiir allemal mit jenem unberechenbaren
Woméoglich auf, das die glasklare Logik“des Prof schon
viel zu lange mit seinen unliebsamen Uberraschungen
zum Narren gehalten hatte. Endlich brauchte sich nie-
mand mehr mit einer widerspriichlichen Realitit herum-
zuschlagen, weil die saubere empirische Basis jetzt vom
Datenspeicher geliefert wurde. Das Prof war am Ziel sei-
ner Wiinsche. Und wihrend es darauf wartete, daf$ die
kiinstliche Intelligenz die Losung der Restprobleme aus-
druckte, konnte es sich sogar eingestehen, dafs es eigent-
lich nie besonders gern nachgedacht hatte und verniinf-
tig gewesen war. Warum das Prof ausgerechnet auf dem
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Gipfel seines Erfolgs ausstarb, bleibt ein Ritsel. Viel-
leicht aber hat sein Verschwinden eben damit zu tun,
daf§ es das Vielleicht zum Verschwinden bringen wollte.

Hai Teck und Kabel-Jau. Eine Computerschelte

In meinem Leben spielt der Computer keine Rolle. Wir
koexistieren sozusagen binir; er mit seinem geschlitzten
Plastik-Harnisch in Hochglanzanzeigen und ich hinter
der ausgestreckten Zunge, die den Finger anfeuchtet,
mit dem ich umblittere.

Wie man hort, hat ihn der Hai Teck, diese verhaltensge-
storte Wiedergeburt des Butt, irgendwo in Kalifornien
an Land gesetzt, und zwar auf Bitten von Halbstarken,
die sich dort in Garagen an Transistoren vergingen. Daf$
den pickligen Spitpubertierenden damit auf den Pfad
der Tugend, d. h. des Geldverdienens, zuriickgeholfen
wurde, stand bald fiir das ganze Silicon Valley aufSer
Frage. So konnten die Léter der ersten Stunde ihren
Fortpflanzungstrieb jetzt unter dem anhaltenden Beifall
der Offentlichkeit ausleben. Thre Computer vermehrten
sich wie die Karnickel, Generation hetzte Generation,
und Zihne und Bif§ wuchsen so gewaltig, daf$ im Fach-
jargon das Bifichen — »bit« — bald gegen das schon rein
optisch tiefer im Zahnfleisch verwurzelte »byte« und die-
ses wiederum gegen das zwei- und dreiwurzelige »mega«-
bzw. »gigabyte« ausgetauscht werden mufite.

Aber schenken wir uns die Interna, bevor sich ein Ex-
perte einmischt und uns erklirt, dafl ein Karnickel zwar
ein Datenverarbeitungssystem ist, aber ein Datenve{ar—
beitungssystem deshalb noch lange kein Karnickel. Ub-
rigens eine leicht durchschaubare Verunglimpfung die-
ser appetitlichen, aus einer fein abgewogenen Mischung
von Fleisch und Blut bestehenden Kreatur. Denn was
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hat die EDV demgegeniiber zu bieten? Ein unappetitli-
ches, ein heilloses Durcheinander von Hard- und Soft-
ware, von programmatischen Weichteilen und maschi-
nellen Hirtefillen, die hinten und vorne nicht miteinan-
der auskommen und uns zum Dank fiir das Verkuppeln
noch Zungenbrecher wie »Kompatibilititsproblematik«
in den Mund legen.

Zwei Welten, Koexistenz, Nichteinmischung und strikte
Binaritit, so war der Stand der Dinge. Sollen sie ihren
neuen Heiligen Gral unter die Leute bringen, solange
der Plastikkelch an mir voriibergeht! Sollen sie vor der
elektronischen Bundeslade, in der es scharrt, raschelt,
kratzt, als wiihle sich ein Irrer durch Myriaden verdorrter
Hirnzellen, auf die Knie sinken, solange ich mich nach
dem Buch in der obersten Regaletage recken darf! Mo-
gen weifSe, graue, blaue Miuse sie umklicken, bis ihnen
die Sinne schwinden, solange niemand, der eine Lese-
ratte bleiben will, dafiir angegiftet wird.

Nur kann kein Kugelkopf, dessen Bequemlichkeitsbe-
darf von der Korrekturtaste bis weit ins 21. Jahrhundert
hinein gedeckt ist, in Frieden leben, wenn es seinem di-
gitalen Nachbarn nicht gefillt. Der aber hat das ganzjih-
rig weihnachtliche Weltbild, mit dem er im globalen
Dorf hausieren geht, nach dem Prinzip des Adventska-
lenders aufgeriistet. Und seit jeder mit Windows so viele
Klippchen aufmachen darf, wie er lustig ist, wichst die
Anhingerschar des PC unauthaltsam auf Kreuzzugs-
stirke an. Die Zwangsbekehrung der Ungliubigen und
Verstockten im Zeichen des Joystick und Trackball liegt
in der Luft, was sage ich, im Cyberspace. Interaktiv wer-
den lautet das fromme Geliibde, mit dem die Offensive
erdffnet wird, an deren Ende es keine unprogrammierten
Dickschidel mehr geben soll. Und ein Netz der Netze
ist in schoner Erinnerung an die Apostelgeschichte auch
schon ausgeworfen, um die Abermillionen kleiner Fische
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zusammenzubringen, die sich der Hai Teck als beschei-
denes Menii fiir seine menschheitsbegliickenden guten
Gaben ausbedungen hat.

Da demnach die feuchte Zunge, die frither das muntere
Umschlagen von leeren Versprechungen in lohnende
Lektiire gewihrleistete, nicht mehr ausreicht, miissen wir
Heiden des Informationszeitalters nunmehr die scharfe
bemiihen und vorelektronisch Fraktur reden. Beginnen
wir dabei mit der sportiven Metaphorik der Flat-, Par-
don, der Onliner, tasten wir uns dann zu den Kiirzeln,
d. h. dem Kirchenlatein der Computerfiirchtigen vor
und tiberpriifen wir zum Schluf§ die Transsubstantiati-
onslehre, die Wissen aus Information hervorzaubert wie
Karnickel aus dem Zylinder. Nur fachsimpeln wollen
wir dabei nicht, weil uns das schlichte Gemiit abgeht,
das der zweite Bestandteil dieses Tiatigkeitsworts bei den
Gesprichsteilnehmern so nachdriicklich einfordert.

In der virtuellen Realitit ihres Wunschdenkens haben
sich die Chip-Jiinger oder Kabel-Jaue nach Kriften ado-
nisiert. Aus den hoffnungslos verfetteten Garagenho-
ckern, mit denen sich nicht einmal ein japanischer
Kleinwagen eingelassen hitte, aus den ungewaschen und
ungekimmt in den geheimen Datenspeichern des Pen-
tagon, zwischen den diskreten Kontobewegungen der
Grof8banken herumlungernden Hackern sind sonnenge-
briunte, durchtrainierte Muskelpakete geworden, Cali-
fornia Dream Men, die auf dem Internet um den Globus
surfen. Die mirchenhafte Verwandlung in einen dieser
gischtumsprithten Wellenreiter garantiert die Compu-
terindustrie nunmehr jedermann, gegen den licherli-
chen Obolus von ein paar Hunderten fiir das Plastikbrett
und den monatlichen Zehnten fiir die Online-Dienste,
die ihre Kunden, je ofter, je lieber, zu Wasser und zur
Ader lassen.

Was hielten die Sportsfreunde in der klitschnassen
Wirklichkeit von einem Surfer, der den Strinden und
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Kiisten den Riicken kehrt und geradewegs aufs offene
Meer zuhile? Sie wiirden die Kopfe schiitteln und
Schlimmes vorhersagen: Durst, Erschépfung, Halluzina-
tion und Tod. Im Internet, auf dem Ozean der Informa-
tion, aber gehort dieses wahnwitzige Verhalten zum gu-
ten Ton, und zwar deshalb, weil der User den Tod nicht
firchten mufl und die Halluzination sucht. Sein spuk-
haftes Alter ego, dieser kosmopolitische Irrwisch, der
sich aus Harsewinkel in eine amerikanische Search-En-
gine einloggt, die ihn ihrerseits ins WebMuseum, Paris,
katapultiert, ist schliefSlich nur eine Computer-Konfigu-
ration, die nicht leben und deshalb auch nicht sterben
kann. Trotzdem investiert der Kunde Zeit und Geld in
das Phantasma, weil es weitere heckt und schéne
Triume macht. Den von der weltumspannenden Kom-
munikationsgemeinschaft etwa, die sich bei niherem
Hinsehen in E-Mail-Gestober, Kommerz und schwatz-
hafte Kliingel auflést. Oder den Traum von der Macht,
die einem mit jedem Laptop in den Schofl fillt und aus
der man doch immer nur abstiirzt in die Computer-
spiele. Oder die Vision von der Allgegenwart an den
Knotenpunkten des World Wide Web, die den Vernetz-
ten und Umgarnten vor dem Monitor anwachsen 1if3t
und in die Duldungsstarre zwingt, wihrend sich die vir-
tuelle Weltreise als neue Variante des alten Zapping ent-
puppt.

Der zwischen den Kanilen hin und her schaltende ange-
odete Fernsehzuschauer redet sich nicht mehr ein, daf
er surft, weil er weifs, daf$ er diimpelt. Kein Videoclip hat
das saure Aufstoflen des Realititssinns auf Dauer unter-
binden kénnen; keine noch so einladend gestaltete
Homepage wird uns in fiinf Jahren noch vorgaukeln,
dafd wir auf der Innen- und nicht auf der Auflenseite des
Bildschirms zu Hause wiren. Dann aber beklage sich
niemand, er sei hintergangen worden. Der Hyperlink
namlich verkiindet jetzt schon in aller Offenheit, wie er
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mit denen umspringt, die auf ihn setzen: Sie werden
ohne Ausnahme hypergelinkt.

Wir sind beim verriterischen Jargon der Hai-Teck-
Priester angekommen, bei den Plappermiulern, die in
den Ablaflbuden der Computer-Shops ihr Unwesen trei-
ben, beim Kirchenlatein der Anzeigen und Sonderange-
bote. Aber weshalb sich einwickeln lassen? Fiir jeden,
dem nicht schon nach dem ersten Reizwort die Ohren
klingeln und dem die rosarote Cyberspace-Brille immer
noch wie von selbst von der Nase rutscht, ist die Impo-
nier- und Kiirzelrhetorik der Gemeindemitglieder leicht
zu durchschauen.

Schon die hiufigsten Abkiirzungen beim Online-Chat
beispielsweise sind viel aussagekraftiger, als ihren Benut-
zern lieb ist. BNFSCD (But Now For Something Com-
pletely Different), DSH (Desperately Seeking Help) und
OT (Off Topic) buchstabieren in unfreiwilliger Selbstof-
fenbarung vor, was die Beteiligten zusammenbringt:
Zerstreuungssucht, Hilflosigkeit sowie die Chance, aus
der Anonymitit des Users heraus andere Zerstreuungs-
stichtige und Hilflose zu mafiregeln. Und auch die bei-
den Oberkiirzel, die hintereinandergeschaltet das INRI
der Branche ergeben, zeigen diese Januskdpfigkeit. PC
hat seine zwei Lesarten: die elektronische des Personal
Computer und die ideologische der Political Cor-
rectness. Mehr als eine bése Ahnung spricht dafiir, daf§
sie hinterriicks miteinander vernetzt sind. Und ganz
dhnlich mochte sich die VR als Virtual Reality moglichst
bald in eine globale VR als Volksrepublik verwandeln, in
den real existierenden Virtualismus samt Archipel Gulag
in Cyberia.

Bleibrt als dritter und letzter Popanz das Evangelium des
weltweiten ungehinderten Informationszugriffs, das auf
der unzuldssigen Gleichsetzung, um nicht zu sagen
Gleichschaltung, von Information und Wissen beruht.
Noch einmal geht es um begriffliche Trennschirfe. Ein
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Computer ist kein Karnickel, haben wir gleich eingangs
einsehen miissen. Aber Information braucht doch Ha-
senfiifle und eine heraushingende Zunge. Wissen dage-
gen gleicht dem Igel. Der sieht dem sich abhetzenden
Informationssammler zu, der durch die Furchen seiner
CD-ROM, durch die weltweiten Kraut- und Riiben-
dcker der Server und Online-Dienste fegt wie ein gedlter
Blitz; und wenn dieses Nervenbiindel mit dem, was es
unterwegs aufgeklaubt hat, atemlos auf die Ziellinie zu-
stolpert, dann richtet sich der Stachelhiuter offline auf
und verkiindet: »Ick biin all hier!«

Wissen ist kein Sammelsurium und keine postmoderne
Nummernrevue. Es zu erwerben setzt den Willen und
die Fihigkeit voraus, Beildufiges, Uberﬂﬁssiges, Mifdlun-
genes auszusondern und nicht zur Kenntnis zu nehmen.
Unsere Kultur stellt sich in diesem Sinne als ein giganti-
scher Filter dar, der die Flut des von allen Seiten auf uns
Eindringenden zuriickstaut und nur das durchsickern
1af8¢t, was sich fiir Gegenwart und Zukunft als wesentlich
erweist. Diese seit Menschengedenken existierende und
funktionierende kollektive Kliranlage soll nun ausge-
schaltet bzw. durch das Internet tiberboten werden. Aber
ein Netz filtert nicht. Es setzt uns der ungeklirten Infor-
mationsbriihe aus, die Zehntausende, Hunderttausende,
Millionen von Einspeisern absondern.

In diese ozeanische Senkgrube mag abtauchen, auf ihr
mag surfen, wer will. Ich bleibe jenseits des Dunstkreises
auf dem Gutenberg und feuchte einen Finger an. So
stellt man ganz ohne Wettersatellit und Rechenzentrum
fest, woher der Wind weht — und wann er umspringt.
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Literarische Wehrpflicht. Interview mit Timo
Engler

Timo Engler: [...] Als Einleitung fir das Gesprich
wiirde ich nach zwei Aphorismen aus IThrer neuesten
Aphorismensammlung greifen, in denen Sie das interes-
sante Thema »Auflerirdische unter uns« beriihren, in-
dem Sie lapidar feststellen: »Die AufSerirdischen sind seit
Menschengedenken unter uns. Der Volksmund nennt
sie nur nicht so. Er sagt Kiinstler zu den Unverwandten.«
Oder: »Auf Distanz gehen geniigt nicht. Man muf$ sich
entfernen.« Wie ist das zu verstehen? Ist die Position der
literarisch Schaffenden heute so arg durch die Verwis-
senschaftlichung und Vermarktung der literarischen
Produktion bedroht, daf nur der Blick aus dem All lite-
rarisch produktiv sein kann, was dann auch notwendi-
gerweise dazu fiihrt, nach Science Fiktion als dem ent-
sprechenden Kommunikationsmodus mit den Unver-
wandten, das heifft Menschen, zu greifen? Oder bilden
Ihre SF-Romane die Fortsetzung Thres Kampfes gegen
den Anthropozentrismus mit anderen, literarischen Mit-
teln?

Ulrich Horstmann: Was hat mich an der Literatur ge-
lockt, ja verfiihrt? Thre extreme Bewegungsfreiheit. Sie
kann sich ohne Probleme unter die Haut begeben, sich
in fremden Hirnen und Herzen einnisten, aber sie ist —
Micromégassisch oder wie Montesquieus Lettres persanes
—auch zum energischen Wegzoomen in der Lage. Mich
hat Distanz und Fluchtgeschwindigkeit immer mehr in-
teressiert als Intimitit, deshalb vielleicht die SF-Affiliati-
onen. Und die grofite Herausforderung, das letzte Faszi-
nosum - literarisch wie philosophisch - war der Kopf,
der sich, nein, keineswegs kopflos, sondern hochst dis-
zipliniert in eine kopflose Welt hineintransportiert. In
eine »Nachgeschichte «, in der der Mensch wieder das
ist, was er wihrend Milliarden von Jahren bereits war:
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nicht vorhanden. Das ist nimlich der Normalzustand,
den wir hienieden mit fast allen Kreaturen teilen: Wir
waren nicht, wir blitzen auf, wir sind nicht mehr, und
zwar als Individuen genauso wie als Gattung.

TE: Man hat den Eindruck, als ob Sie in der Literatur
eine alles durchdringende »Plutoniumwaffe« auflerirdi-
scher Provenienz erblicken, die vor allem zur Entlarvung
megalomaner Wunschpline hinsichtlich der Verewi-
gung des Fortbestands dessen einzusetzen wire, was
Asche war und was in Blitzeseile noch einmal dazu wird.
Wer ist der Gegner, gegen den diese Waffe gerichtet ist?
UH: Ich habe kein waffenstarrendes Literaturverstind-
nis. Die Kunst ist Spielzeug, Sonde, Explorer, etwas Ei-
gensinniges, etwas, das sich seine Aufgaben und Interes-
sen keineswegs von auflen vorgeben lif3t, sondern selbst-
bestimmt existiert. Ich kann niemandem verbieten, die
iiblichen Breitseiten auf diese Poetik abzufeuern. Die
gingigen Kaliber von »Asthetizist« bis »Elfenbeintiir-
mer« sind mir bekannt und haben mich alle schon hun-
dertmal pulverisiert. Genauso oft wurde ich in die
Kriegstreiberecke gedringt und dort argumentativ ums
(geistige) Leben gebracht. Aber das sind alles Pyrrhus-
siege. Das, mit dem ich anzubindeln versuche, ist un-
schlagbar.

TE: Daraus ist eine grofe Dosis an Pessimismus heraus-
zulesen. Woher rithrt dieser Pessimismus?

UH: Was den Pessimismus angeht, so halte ich ihn fiir
angeboren. Nicht anders als die seelenverwandte Melan-
cholie. Es ist ein grofles — und unverdientes - Privileg,
ohne Sehfehler auf die Welt zu kommen. Aber es trifft
mehr, als man denkt. Allerdings geraten die meisten da-
von spiter so selbstverstindlich in die soziale Gehirnwi-
sche wie ihr Auto in die Waschanlage. Es muf$ also noch
eine zweite Mitgift hinzukommen, damit man die erste
erfolgreich ausleben kann: Dickschideligkeit. Ich weif$
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leider nicht, welche Volksgruppe sie auf dem Balkan re-
prisentiert oder ob sie dort {iberall zu Hause ist; bei mir
jedenfalls traf es sich, daf3 ich als Ostwestfale auf die Welt
gekommen bin, und dieser Stamm steht deutschland-
weit in dem Ruf, an Sturheit kaum {iberbietbar zu sein.
Deshalb konnte ich gar nicht anders, als meinem pessi-
mistischen Naturell die Treue zu halten - heilfroh, nicht
wie die optimistische Gegenfraktion auf das Heil warten
oder es herbeizwingen zu miissen.

TE: Irgendwo in den Rezensionen lhrer Biicher stand,
daf} Thr Pessimismus eine Form "der Inszenierung von
Kritik und Kritiker sei, zu der die Asthetisierung des Lei-
dens, die Verwandlung von Grauen in Genuf§ und die
Selbststilisierung des Kritikers gehore. Es ist jetzt ganz
modern, die theoretischen Standpunkte der Kritiker be-
ziechungsweise Theoretiker auf die Verteidigungsstrate-
gien ihrer eigenen Machtpositionen innerhalb des uni-
versitiren und sonstigen wissenschaftlichen Betriebs zu-
riickzufiihren. Insofern kénnte man, in die Vergangen-
heit zuriickgreifend, an Sie die Frage richten, ob der Fu-
sionspunkt IThres Pessimismus nicht gerade in Ihrer
Etablierung als Hochschullehrer gegeniiber der aktivis-
tisch-optimistischen Friedensbewegung der 80er Jahren
gelegen hat? Sozusagen als lhre Antwort auf den
Mainstream jener Zeit, aus dem Sie sich durch Ihren
Pessimismus und Nihilismus hervorheben wollten?
UH: Das hiefle das Pferd von hinten aufziumen. Wenn
man in eine Doppelexistenz gerit, muf§ man sich, das ist
wahr, entscheiden, welches Leben federfiihrend sein soll.
Oder auf gut schlittschuhdeutsch: Welches Ich ist auf
dem existenziellen Eis fiir die Pflicht zustindig, welches
fiir die Kiir? Bei mir war ziemlich schnell klar, wer wen
durchfiittern muflte. Der akademische Brotchengeber
hat die transzendental-defitistische Patisserie Horst-
mann - Spezialitit: pneumatische Windbeutel - immer
bezuschuft, aber ein Mitspracherecht war daraus nicht
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ableitbar. Auf die Sahne haute der brotlose U.H. ganz
allein.

TE: Konnten Sie unseren Lesern ein bisschen niher er-
kliren, worin das Heil liegt, das die Optimisten, wie Sie
behaupten, herbeizuzwingen versuchen, und warum die-
ses als Unheil zu verwerfen sei? Denn es hat den An-
schein, als ob die Optimisten Recht haben. Die Men-
schen leben heute vergniigt in ihren Alltag hinein, sind
fest verankert in ihrem Beruf, in ihrer Ehe und Familie.
Alles ist schon abgemessen, und disziplinbedacht fiigt
man sich heute in die Schicksalsbahnen der biirgerlichen
Gesellschaft. Wenigstens ist das die Perzeption der west-
europiischen Gesellschaft, die in solchen Transitlin-
dern, wie es Kroatien ist, vorherrscht. Es scheint, als ob
dort in Westeuropa der Garten Eden wieder errichtet
worden sei.

UH: Der Optimismus ist ein grofer Theatermacher und
Schausteller, aber seine Gliicksinszenierungen erweisen
sich als hohl. Materieller Wohlstand und seelische Mi-
sere sind sehr wohl zu friedlicher Koexistenz in der Lage,
auch wenn unsere politischen Macher das nicht wahrha-
ben wollen und als letztes Argument den Sozialneid der
Nachbarn und Anrainer anfiihren. Sie benutzen in Ihrer
Frage eben dieses Argument und spielen den Roftiu-
schern in die Hinde: Kerneuropa muf§ die Insel der Se-
ligen sein, denn sonst wollte der Rest des Kontinents
doch nicht eben dorthin. Das gleicht der klassischen
Verwechslung der USA mit dem US-Kino und den po-
litischen Blockbustern, die es massenmedial in die Welt
setzt. Wir leben aber nicht in (Wunsch-)Bildern; die
Konsumenten tun das nicht und versuchen doch immer
wieder, mit dem Kopf durch die Leinwand zu rennen,
und auch die Produzenten und Komparsen existieren in
Wirklichkeit hinter der Kamera, existieren in den Film-
rissen in ihren Koépfen. Da aber wird es interessant, weil
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Gegenstindliches und der Anti-Autismus unheiler Wel-
ten einschieflt. Es schligt die Stunde der schadensbe-
grenzenden Psychotherapie, aber auch die Stunde der
aufweckenden und aufgeweckten Literatur. Der Pessi-
mismus fingt da an, wo die Traumzeit authért.
TE: Sie stellen einen enormen Bedarf nach aufwecken-
der und aufgeweckter Literatur fest. Sind solche Aufwe-
ckungsversuche Threr Meinung nach schon in der Tradi-
tion der literarischen Produktion zu erblicken? Welche
Werke und Autoren wiirden Sie dann unseren Lesern in
diesem Sinne als lesenswert empfehlen?
UH: Keine Empfehlungslisten, keine belletristischen
und philosophischen Stammbiume! Nur soviel: Jeder
findet, was er sucht; jeder findet sich, indem er sucht.
Auflerdem hat das Beste ein Giitesiegel und eine Her-
kunftsbezeichnung - AAS (Aus Abscheu vor den Sie-
ern).
gFE: Dann anders gefragt: Gibt es literarische Verfahren
und Strategien, die Sie bevorzugen und fiir die Sie mei-
nen, sie bilden gleichzeitig Ankniipfungspunkte an die
bestehende Literatur und kommen Thren literarischen
Intentionen entgegen?
UH: Bin ich ein Zerebralkriippel? Mache ich Pro-
grammliteratur? Schreibe ich pri-, post- oder pripost-
modernen Poetiken hinterher? Die Aufdeckung einer
solchen theoretischen Fernsteuerung, der Verlust des li-
terarischen Eigensinns — ich habe das oben schon ange-
sprochen — wire fiir mich ehrenriihrig. Mein letztes lite-
raturwissenschaftliches Buch beschiftigt sich mit dem
Nobelpreistriger J.M. Coetzee. Seine Karriere ist ein
endloses Duell zwischen dem akademischen Spezialisten
und dem Erzihler. Dauernd mischt sich der neunmal-
kluge Herr Professor in die Geschichten ein. Coetzee hat
mehr als ein halbes Dutzend Romane gebraucht, um den
Huckauf — in Disgrace — wenigstens einmal abzuschiit-
teln. Seither hat sich das Blatt erneut gewendet, und der
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Einmischer treibt sein Unwesen schlimmer als zuvor. Da
sicht man es wieder: Der grofite Feind der Kunst ist der
Kunstdiinger — auch als philologischer Markenartikel.
TE: Demnach wire nach Croce zu greifen, der behaup-
tet, daf§ jede Programmatik, Stil- und Richtungsqualifi-
zierung von literarischen Werken tiberfliissig sei. Ein
Kunstwerk steht und fillt mit ihm selbst. Folglich wiren
die hervorgebrachten Gemeinsamkeiten nur ein Nach-
schleichen der »Hinterminner«, die das Murmeln zwi-
schen den Werken belauschen und dazu Theorien ent-
werfen. Ist aber eine solche theorielose Autoreferenziali-
tit aufrechtzuerhalten? Besonders bedenkt man, dafd es
die Masse gibt, die zu belehren sei, was an Kunstwerken
das Asthetische ist?

UH: Ich habe tiberhaupt nichts gegen die Theorie - so-
lange sie sich nicht tiberhebt und daran erinnert, welche
Biicher zuerst im Regal standen. Aber sie hat ihre prin-
zipielle Nachgingigkeit vergessen und sich zum Weg-
weiser aufgetakelt. Dem kann glauben, wer gefiihrt und
gegingelt werden will - zum Geld, zum Ruhm, zur Pro-
duktivitdtssteigerung, was weifd ich. Aber in Wirklichkeit
ist dieses theoriekonforme Arriviertsein langweilig und
steril. In der deutschen Fachterminologie gibt es die Vo-
kabel »Sekundirliteratur«; dabei kann man sich nicht
mehr grof§ was einbilden wie bei »criticism, sie sagt ei-
nem klipp und klar, wohin die Betreffenden gehoren.
Was die volkspidagogische Kompetenz anbelangt, sehe
ich nach dem, was ich in den letzten dreiflig Jahren zu
Gesicht bekommen habe, schwarz. Die Koryphien ver-
stehen sich doch selbst nicht mehr und ihren Gegen-
stand schon gar nicht. Ausgewiesene Experten habe ich sie
in einer Streitschrift genannt, weil sie sich selbst durch
ihren Autismus aus dem Reich des schonen Scheins ver-
bannt haben.

TE: Scheint aber nicht ein solcher Autismus beziehungs-
weise das Ausgewiesensein aus der kreativen Welt in die
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der Sekundirliteratur nicht nur ein Spezifikum der Lite-
raturtheoretiker zu sein, sondern auch ein planetares Er-
eignis, das in der Instrumentalisierung des Menschen
unter dem Namen der Globalisierung seine Breitenwir-
kung erfihre? Eine Gleichschaltung, innerhalb deren
konformbedacht Prozesse aktiviert werden, wodurch die
Alteritit der menschlichen Gattung ausgeblendet und
auf einen Nenner gebracht wird? Sozusagen eine Mond-
scheinsonate der Menschheit, bei der man gemiitlich und
vergniigt in den Einférmigkeitsuntergaqg hineintanzt
und den Hyperkonsumenten als neuen Ubermenschen
feiert?

UH: Wenn der Provinzialismus, die Engstirnigkeit,
Kurzsicht, das Dummdreist-Egoistische der sogenann-
ten Geschiftstiichtigen eine spanische Wand fiir seine
Machenschaften benétigt, steht heute Glgbalisierung
drauf. Raffgier und Ausbeutgng lautet die Ubersetzung
ins Allgemeinverstindliche. Uber das Phinomen gibt es
einen lautstarken »sekundiren« Diskurs, der den Kon-
flike zwischen behaupteter Weltweite / Weltoffenheit
und der Durchsetzung extremer Partikularinteressen
nach Kriften wegpalavert. Darin sehe ich die Parallele zu
bestimmten akademischen Subkulturen. In beiden Fil-
len verkompliziert Theorie schlichte Wahrheiten so, daf$
sie hinter ihren konzeptuellen Trieben und Wucherun-
gen verschwinden wie Dornréschen hinter ihrer Hecke.
Nur deshalb konnten franzésische Meisterdenker unter
kollegialem Applaus die Aberwitzigkeit in die Welt set-
zen, dafd Biicher keine Autoren hitten, nur deshalb gras-
siert in offentlichen Debatten die fixe Idee, in der Welt
der Konzerne wiirden Entscheidungen von Sachzwin-
gen getroffen.

TE: Mit der Globalisierung geht in Europa auch der Bo-
logna-Prozess einher. Der wird an kroatischen Hoch-
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schulen gerade jetzt massiv eingefiihrt. Was ist Ihr Ein-
druck als Hochschullehrer von dieser Art universitirer
Ausbildung?

UH: Ich hatte gedacht, die Planwirtschaft mit ihren Soll-
vorgaben und Fiinfjahresevangelien hitte im letzten Fin
de siecle ihren Laden dicht gemacht. Weit gefehlt, offen-
bar genief3t sie Asylrecht im akademischen Raum und
darf alle, alle ihre Fehler wiederholen und einem real
existierenden gelehrten Duckmiusertum zu ungeahnter
Breitenwirkung verhelfen.

TE: Sehen Sie irgendwelche Méglichkeit, dem entgegen-
zuwirken, um die Wahrheitsfindung nicht ins wahrheits-
lose Punktesammeln entarten zu lassen? Was wiren An-
haltspunkte zu Alternativentwicklungen?

UH: Ich kann mich nur wif,derholen. Dirigismus und
Eurokratisierung sind vom Ubel, in welches rhetorische
Geschenkpapier sie - und wir - auch immer eingewi-
ckelt werden.

TE: Da hitten wir ein weiteres Medium der Globalisie-
rung - das Internet. Was ist Ihre P_ersénliche Einstellung
gegeniiber dieser anbrechenden Ara der .I_nultimedialen
Vernetzung von Mensch und Maschine? Uberstehen die
Imaginierungskrifte des Menschen diesen Schub ins
elektronische Zeitalter?

UH: Wir fiihren dieses Interview iiber e-Mail und Inter-
net, ein neues Medium, in dem ich Thnen elektronisch
enkodiert und elektronisch dekodiert mitteilen kann,
dafl mir die Bedichtigkeiten des 19. Jahrhunderts lieber
sind und besser bekommen wiirden als die grenzenlose
Rasanz des 21. Mal sehen, wie der neue Wettlauf zwi-
schen Hase und Igel ausgeht. Die Einbildungskraft
braucht die Beschirmung nicht, ebensowenig wie sie das
Buch gebraucht hat oder die Leinwand. Sie ist urtiimlich
und mit einem Kehlkopf oder einer Felswand zufrieden.
Manchmal denke ich, dafl zwischengeschaltete Maschi-
nen und Programme den Anteil von Als-ob-Kunst und
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Mimesis-Mimikry sprunghaft vergréflern und unsere
Hiille und Fiille eine substantielle Armseligkeit verdeckt,
dann wieder sage ich mir, daf§ der Geist weht, wo er will,
und dabei Kybernetikern wie Kulturpessimisten gleich-
ermaflen die Haare zerzaust.

TE: Gestatten Sie mir beziiglich der Einbildungskraft
eine Frage pro domo. Die Zeitschrift LiCuS mochte
auch zu Lupus avancieren. Was wire Ihr Rat an jiingere
Lehr- und Schreibkrifte, um die Schirfe ihrer literarisch-
kreativen beziehungsweise wissenschaftlich-produktiven
Skalpelle zu erhalten?

UH: Der beste Rat fiir Aspiranten: Mifitrauen Sie guten
Ratschligen und illuminierten Wegweisern. Bis dreiflig
ist die Arroganz die verlifllichste Verbiindete, danach
sollte man zumindest den Eindruck erwecken, sie liefle
sich noch ab und an mit einem ein, um zu nostalgischen
Héhepunkten zu gelangen.

TE: Abschlieflend méchte ich Sie darum bitten, uns ei-
nen Einblick in Ihre literarische Werkstatt zu gestatten.
Womit setzten Sie sich derzeit auseinander? Sind viel-
leicht irgendwelche Dunkelmdinnerbriefe gegen die Steri-
licdt des postmodernen Derridadaismus im Entstehen?
UH: Die Dunkelminner heiflen bei mir Ausgewiesene
Experten, und ich will sie nicht zweimal beschimpfen.
Statt dessen kiimmere ich mich lieber um den ersten Be-
standteil ihres Namens, das Schattenreich. Wenn Sie un-
ter www.untier.de meine Website aufrufen, werden Sie
auf biographische Eckdaten (1949-2004) stoflen, die
nahe legen, daf§ Sie dieses Interview mit einem Untoten
gefithrt haben. Das lif3t sich erkldren. Es gibt die grof3e
und die kleine Unsterblichkeit. Die erste verleiht die
Nachwelt, die zweite erreicht man, indem man sich so
oft fiir tot erklirt oder erkliren lift, bis das faktische Ab-
leben gar nicht mehr mitteilbar ist, weil alle schon tiber
den morbiden Witzbold Bescheid wissen. Das spiele ich
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durch, weil ich mir die groffe Unsterblichkeit nicht an-
mafle, und arbeite also posthum und ungebrochen vor
mich hin. Im Herbst erscheint die vierte Aphorismen-
sammlung mit dem Titel Hoffnungstriger, und ob ich
das Romanprojekt Rickfall mit ins Grab nehme, weif$
der Himmel.

Selbstmord, Alter, Tod. Interview mit Frank
Miiller

Frank Miiller: Kinder zwischen drei und fiinf Jahren er-
leben den Tod noch als zeitlich begrenzten Zustand wie
Ausruhen oder Schlafen. Als schrecklich erscheint ihnen
das Lebensende oft nur durch die Parallelisierung mit
Trennung. An welche Todesingste oder Todesbilder aus
Threr Kindheit erinnern Sie sich, und wie haben Sie diese
erlebe?

Ulrich Horstmann: Das Herumstochern in der Kind-
heit fithrt zu nichts. Auflerdem habe ich wenige Erinne-
rungen. Ich bin aus dem Nebel gekommen, und er ist
dabei, mich wieder zu verschlucken. Dazwischen rifS es
auf. Mich auch. Dazwischen war ich mit Klarsicht ge-
schlagen. Deshalb ziche ich nicht tiber den Nebel her.
Im Gegenteil.

FM: Verharren wir trotzdem noch fiir einen Augenblick
auf der Couch. Sie vertreten ja die These, daf§ die Lite-
ratur priventiv Alptraumwelten erschafft, damit die sich
abzeichnenden Bedrohungen nicht real werden. Ab
wann haben Sie zu schreiben begonnen, und welche per-
sonlichen Diamonen haben Sie so erfolgreich mit einem
Bannfluch belegt?

UH: Ehre, wem Ehre gebiihrt. Die Behauptung, Litera-
tur konne Schlimmes, wenn nicht sogar das Schlimmste
verhiiten, stammt von dem amerikanischen Lyriker Ro-

148



binson Jeffers. Der hat neben lakonischer und alles an-
dere als menschenfrommer Gedankenlyrik auch Langge-
dichte in die Welt gesetzt, kalifornische Horrorszenarien
mit Untoten, Totschligern, Ehebrechern und Tier-
schindern. Sie dienten, so seine Lesart, der Unterhaltung
und Ablenkung der Dimonen, die dann — bei ausrei-
chender Grelle — vergifien, in der Realitit eben das Un-
heil anzurichten, das ihnen die Kunst ja schon auf dem
Prisentierteller servierte. Man kann das als Aberglauben
und Riickfall in das magische Denken abtun, aber wenn
das so ist, haben wir es immerhin mit weifSer Magie zu
tun. Und sie funktioniert. Ohne die konsequente multi-
mediale Aufriistung der apokalyptischen Phantasie in
den 60er bis 80er Jahren, ohne die Installierung postato-
marer Welten selbst in den Képfen der politischen und
militdrischen Entscheidungstriger wire der Dritte Welt-
krieg nicht bis heute aufschiebbar gewesen. Weil wir fi-
hig waren, die Vernichtungsorgien ad nauseam und tiu-
schend echt durchzuspielen, war der Ernstfall fiir die bo-
sen Geister (in uns) zum Gihnen langweilig, und darum
ist The Day After ein Medienereignis geblieben. Als Her-
steller von Priventionsfiktionen habe ich 1976 mit dem
angeblichen Nachlaf§ eines Amokfahrers literarische Ge-
schiftseroffnung gefeiert und nach ein paar weiteren
Fingeriibungen dann 1983 — durchaus unbescheiden —
mit dem Untier geno- statt suizidal nachgelegt.

FM: Ihr literarisches Frithwerk verdient deswegen auch
das Priadiktat Selbstmérderliteratur. Schon als Sie-
benundzwanzigjihriger veroffentlichen Sie unter dem
Titel Er starb aus freiem Entschluf¢ Arbeiten, die Sie als
»Sedimente einer vorzeitig zuende gebrachten Ontoge-
nese« charakterisieren, unter dem Pseudonym Klaus
Steintal. Steintal ist aber noch mehr als ein Deckmantel,
niamlich erstens eine literarische Figur und zweitens ein
Selbstmérder, den Sie fortan durch Ihre Schriften geis-
tern lassen. Zum Beispiel schreiben Sie ihm ein Vorwort
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zu lhrem Gedichtband Kampfschweiger (2011) zu, einer
Threr letzten Veréffentlichungen, und beférdern ihn da-
mit, wie schon zuvor in Konservatorium (1995), in die
Rolle des Kommentators. Wie kamen Sie auf die Idee,
diesen Wiederginger in die Welt zu setzen, was verbin-
det Sie personlich mit IThrem Alter ego, und was haben
Sie ihm zu verdanken?

UH: Auch hier folge ich Vorbildern. Viele renommierte
Autoren haben sich Doppelginger mit umgekehrtem
Vorzeichen geschaffen. So stofSt man bei Kurt Vonnegut
immer wieder auf den abgewirtschafteten SF-Schreiber-
ling Kilgore Trout, und Samuel Johnson, der Literatur-
papst der englischen Aufklirung, entdeckt in seinem Be-
kannten Richard Savage das Alter ego, das er selbst hitte
sein kénnen. IThm widmet der an sich birbeifSige man of
letters eine einfithlsame und verstindnisvolle Biographie,
denn er schreibt iiber einen zweiten Dr Johnson, iiber
sich selbst ohne Fortune. Die Doppelginger sind in der
Regel Loser; sie haben Blitzableiterfunktion, damit die
Erfolglosigkeit nicht ihre Schopfer trifft. Bei Klaus Stein-
tal gibt es dieses Gefille nicht. Da ich in deutschen Lite-
raturgeschichten nicht vorkomme, ist er mein Kumpel
geworden. Als untergehakte Veteranen steuern wir die
nichste Nebelbank an.

FM: Als wiedergekehrter Selbstmérder ist Steintal ein
Zombie, ein Untoter. Anders gesagt, in seiner Wirklich-
keitsbetrachtung bekommt das Leben einen todesstichti-
gen Sog. Aber das alles ist aufgehoben — also gleichzeitig
bewahrt und relativiert — in der literarischen Fiktion.
Und in diesen Gefilden scheint Ihnen das Spiel mit sol-
chen Transgressionen einen Heidenspafy zu machen.
Dabei kann es sich aber auch nur um eine Oberfli-
chenerscheinung handeln. Ich erinnere an den durchaus
nicht unkomischen Totentanz in Hermann Burgers
Tractatus logico-suicidalis (1988). Trotz seiner karneva-
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lesken Ziige wird in diesem Buch eine existenziell be-
drohliche Komponente unmittelbar evident: Burger hat
seine »einmalige Begriindung eines einmaligen Suizids«
nicht iiberlebt. Wo sehen Sie Unterschiede zwischen
Burger und sich selbst — in der Art und Weise, Literatur
zur Bewiltigung (oder Forderung) von Krisen zu funkti-
onalisieren?

UH: Ich weif} nicht, ob ich die Frage richtig verstehe,
aber jeder Kiinstler spielt — mit immer héherem Einsatz,
bis er bei Vabanque und russisch Roulette angekommen
ist. Hermann Burger war so ein Zocker und ein Zaube-
rer obendrein. Fast hitte ich mich versprochen und Zau-
derer gesagt. Beides stimmt. Burger hat sich weg- und
zuriickgeschrieben und auch im Tractatus steckt noch
eine Wette aufs Uberleben. Er hat sie verloren, aber mit
Stil. Simon Zumsteg, der Herausgeber der kiirzlich er-
schienenen Gesamtausgabe, hat mir ein Tondokument
zuginglich gemacht, in dem ein Freund des Verstorbe-
nen aufzihlt, was er nach dem Selbstmord Burgers auf
seinem Schreibtisch vorfindet. Es sind drei meiner eige-
nen Biicher darunter. Erst iiberliuft es einen kalt, aber
dann versteht man das posthume Kompliment. Auf Her-
mann Burger, mit dem ich literarisch und stilistisch
nicht sonderlich viele Beriithrungspunkte habe, lasse ich
nichts kommen.

FM: Im Erscheinungsjahr des 7T7actatus haben Sie mit
Burger im Frankfurter Hof ein Gesprich iiber Melan-
cholie gefithrt und mit ihm im Berliner Salon zum
Thema Lust am Untergang? vor laufenden Kameras zu-
sammengesessen. Im selben Jahr erscheint auch Ihre Re-
zension des genannten Buchs. Sie liest sich wie ein Ret-
tungsversuch in letzter Sekunde. In Threm Nachwort zur
erwihnten Gesamtausgabe scheinen Sie Burgers »Ver-
ausgabungskunst« — die Allianz der Lebensmiidigkeit
mit und fiir die Literatur — allerdings zu bewundern. Ein
Widerspruch?
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UH: Ja, ich erinnere mich gut an das erste Treffen. Er
hatte mich zu einem Interview fiir die Schweizer Kultur-
zeitschrift Du in dieses Nobelhotel eingeladen. Zu einem
siitndhaft teuren Essen, das offenbar unter Spesen fiel.
Die Hotellobby war verbarrikadiert, weil umgebaut
wurde, aber im Restaurant sahen uns gleich drei Kellner
auf die Finger und Teller. Hermann Burger genof§ das —
zwischen den Gingen hatte er Kartentricks parat —, mir
drehte sich der Magen um. In der gedruckten Inter-
viewfassung ist denn auch mehr vom Menu die Rede als
von dem, was ich ihm aufgetischt habe. Zu Recht, ich
stand ja unter Kulturschock. Das Fernsehstudio war
Gold dagegen. Aber auch da haben wir aneinander vor-
beigeredet. Und auf die Rezension, deren Tenor Sie
schon richtig wiedergeben, hat er auch nicht gehort. Wir
konnten uns nur zuwinken, jeder auf seinem eigenen
Seelenverkiufer, jeder auf seinem eigenen Kurs.

FM: Schon in Thren frithen Aphorismen haben Sie den
Freitod gegen seine Verichter in Schutz genommen, al-
len voran natiirlich die Theologie. Welche Legitimati-
onsvoraussetzungen miissen aus lhrer Sicht erfiillt sein,
um Hand an sich zu legen, oder stellt sich diese Frage
erst gar nicht?

UH: Ganz einfach, man mufl den Mut und die Kraft
haben, den Freitod in den Selbstmord zuriickzuverwan-
deln. Da ist die extremste Form vom Gewalt im Spiel,
deren ein Mensch fihig ist, die Gewalt gegen sich selbst.
Deshalb ist das Hand-an-sich-Legen (Jean Améry) auch
nicht delegierbar. Wer es aufgrund seiner Schwiche und
seines korperlichen Zustands nicht mehr gebacken
kriegt, fiir den ist der Zug abgefahren, der soll nicht noch
andere mit hineinziehen und sie zu seinen Henkers-
knechten machen. Ich habe das alles neulich in der in
Sinn und Form erschienenen Polemik »Wider das Her-
umdoktern an den Notausgingen« etwas weniger grob-
schlichtig zu formulieren versucht.

152



FM: Zu den erhellenden Einsichten des erwihnten Auf-
satzes gehort, dafl der Suizidant im entscheidenden Mo-
ment auf Selbstprogrammierung oder Schmerzenstrai-
ning zuriickgreift und alles in die Waagschale wirft, um
Selbsterhaltungstrieb und Todesangst zu iiberwinden.
Mit der Vorstellung des Selbstmords als Kurzschlufire-
aktion scheint also etwas nicht zu stimmen, und auch der
Vorwurf der Feigheit greift nicht. Und Sie gehen mit der
aktiven Sterbehilfe ins Gericht. Fast scheint es so, als
wiirden Sie eine Zeit kommen sehen, in welcher Selbst-
morde aus ihrer exzentrischen und exklusiven Stellung
entlassen und zu einer allgemeinen Praxis werden, als
kollektive Stillegungen in unserer iiberalterten Gesell-
schaft?

UH: Die inzwischen ihrerseits hochbetagte sogenannte
Selbstmorddebatte besteht zum iiberwiltigenden Teil
aus Schmihungen und tibler Nachrede. Die Verleumder
unterschiedlichster Couleur kommen dabei, so will es
mir scheinen, mit mehreren Dingen nicht zurecht: ei-
nem Nein, das sie nicht einmal zu denken, geschweige
denn in die Tat umzusetzen wagen, der skandalsen Un-
erreichbarkeit des Grenzverletzers und existenziellen
»Republikfliichtigen« fiir Sanktionen — man kann sich
nur noch ohnmichtig an seiner Leiche und gegebenen-
falls an seinen Hinterbliebenen austoben — sowie der sich
verbotenerweise einstellenden gleichsam numinosen
Scheu und verschimtesten Bewunderung fiir ein Men-
schenmégliches jenseits der eigenen Reichweite. Was die
gegenwirtige Sterbehilfediskussion fiir die Verteidiger
des »Freitodlers« (Burger) zu einem Pyrrhussieg macht,
ist der damit einhergehende Versuch, dem Titer den
Schneid abzukaufen, d. h. den singuliren und in der Tat
fast {ibermenschlichen Todesmut zu einer Service-Leis-
tung herabzustufen und zu verbilligen. Fiir einen solchen
Abschied auf Bestellung braucht es dann kein Fiinkchen
Tapferkeit und Selbstiiberwindung mehr, weil man sich
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in die Bewuf3tlosigkeit davonstiehlt und dort das Stor-
nieren von Dritten erledigen liflt, die ihr Gewissen
rechtzeitig in die Gehirnwische gegeben haben und mit
der weiflen Weste des Wohltiters hausieren gehen. Das
Ganze hat in der Tat mit Entsorgung, auf gut deutsch
Abfallbeseitigung, zu tun und macht einen sterbens-
elend.

FM: E. M. Cioran schreibt, es sei unméglich, auch nur
eine Zeile von Kleist zu lesen, ohne daran zu denken, daf3
er sich das Leben genommen hat. Unter den von Thnen
tibersetzten und herausgegeben Autoren finden sich ja
auch einige Selbstmérder — Robert Burton, Philipp
Mainlinder, Jack London. Ich vermute, das ist kein Zu-
fall? Was reizt Sie an solchen Autoren, und inwiefern
strukturiert fiir Sie das Wissen um die biographischen
Hinter- und Abgriinde Thre Lektiireerfahrungen und
Ubersetzungsarbeit vor?

UH: Cioran schreibt sinngemif$ auch, dafs er seine Zeit
damit verbracht habe, den Selbstmord grofiriumig an-
zuempfehlen und jedem Lebensmiiden, den er persén-
lich kannte, davon abzuraten. Der Mann ist ganz normal
— und am Ende schon ein bifSchen senil — in einem Al-
tenheimbett gestorben. Es lebe die Inkonsequenz! Ein
Hoch auf die Umkleidekabinen zwischen Wort und Tat!
Wenn die Autoimmunen, die Selbstabstofler, leicht
tiberreprisentiert sind unter den Autoren, mit denen ich
kann, ist das also nicht unbedingt ein schlechtes Zei-
chen.

FM: Ich greife etwas vor: Nach Erscheinen der Konturen
der Philosophie der Menschenflucht, so lautet der Unterti-
tel Thres Hauptwerks Das Untier (1983), wurden Sie von
Zeitgenossen gefragt, warum Sie sich nicht schon lingst
selbst umgebracht hitten. Einige wollten Thnen die Ar-
beit sogar abnehmen! In einer ORF-Sendung entgegnen
Sie solchen fiirsorglichen Demissionsempfehlungen
sinngemif3, daf$ Sie lieber im Diesseits bleiben, und Sie
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machen dafiir eine bestimmte Antriebskraft verantwort-
lich: die Neugier. Wenn auf der einen Seite Ciorans Ne-
gativdiktum steht, dafl es ein schwerwiegender Nachteil
ist, geboren worden zu sein, und man sich ohne die Idee
des Selbstmords augenblicklich umbringen miiflte, wie
lautet dann Thre positive Sicht auf den Uberlebenswert?
UH: Ach ja, es ist schon atemberaubend, wie bereitwillig
und selbstlos einem die lieben Mitmenschen die Start-
bahn ins Jenseits freiriumen. Die ewige Advents- und
Weihnachtsstimmung mit ihrem derzeit elektronischen
Zukunftslametta empfindet schon ein paar schwarzma-
lerische Nischenexistenzen als schwere Bedrohung und
holt verliaflich zum Befreiungsschlag aus. Sich solchen
Strafexpeditionen mit méglichst wenig blauen Flecken
zu entziehen, trotzdem weiterzumachen und weiterzu-
kommen, mit immer mehr Professionalitit und Kalt-
schniuzigkeit Katz und Maus zu spielen, das ist das Le-
benselixier, nach dem Sie fragen.

FM: Es gibt einige Ihrer Aphorismen, die ich fast stindig
mit mir herumtrage. In der Sammlung Hirnschlag be-
schreiben Sie sich als »senilen Frithdreif$iger«, der sich
mit den Greisen, die ihm auf der Miinsterschen Prome-
nade entgegenwanken »eigentiimlich wesensverwandt«
fiihlt. »Wer den Kopf auf die Hand stiitzt, wiegt damit
gleichsam den eigenen Totenschidel«, sagen Sie an an-
derer Stelle. Aus der Sicht einer optimistischen Lebens-
haltung eine eher betriibliche Erkenntnis fiir einen jun-
gen Mann. Wenn man Sie kennt, weif§ man, daf§ Sie die-
sen Einsichten bestimmt auch Positives abgewinnen —
was wire das?

UH: Das Untier war ein letztes Buch. Wenn man danach
noch weiterschreiben will, muf§ man das vorletzte, dritt-
letzte, viertletzte in Angriff nehmen. So kommt es, daf§
ich in meinen Dreifligern ein neunmalkluger Zerebral-
grufti — danke fiir die Blumen — war und heute auf der
Promenade in Kinderwagen hineingestikuliere, weil mir
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der Blick von tief unten aus dem Verdeckschatten so in-
nig vertraut vorkommt und manche von den Verschobe-
nen aussehen, als hitten sie schon ein Dutzend Planeten
hinter sich, die auch kein Zuckerschlecken waren. Die
Pessimisten, hat mal ein Aphoristikerkollege gesagt, spa-
ren sich ihren Optimismus fiir schlechte Zeiten auf. So
ist es. Die eiserne Ration schlingt man nicht leichtfertig
herunter, sondern nur im iduflersten Notfall. Dafd sie
dann ungenief8bar und verdorben ist, steht unter solchen
Umstinden zu erwarten, iiberrascht niemanden mehr
und bestitigt die Unheilserwartungen auf das erfreu-
lichste.

FM: Sie beschreiben ja ein Vorauseilen des Selbstgefiihls
iiber das Hier und Jetzt hinaus, ein Vorauslaufen in den
Tod. Dahinter steckt, daff der Tod ein Kontinuum ist
und kein punktueller Vorgang, ein Absterben tiber Jahr-
zehnte. Dieses steigert sich bis zur Wahrnehmung, daf§
das Leben etwas im Grunde schon Abgeschlossenes und
lediglich Nachgeschlepptes ist. Die innerlich leblose
Hiille fillt mir ein. War oder ist das wirklich Thr Lebens-
gefiihl?

UH: Darauf kann ich, nicht zum ersten Mal, nur {iber
einen kleinen Umweg antworten. Ohne-mich-Welten,
also Milieus, in denen ich nicht oder nicht mehr vor-
komme, haben mich immer fasziniert. Wenn sie im Sin-
gular auftreten, heiflen sie Tod, als Kollektivphinomen
Menschenleere. Die Pointe ist nun, dafd kein Tourismus-
konzern sie im Angebot hat. Man kann sie nur via Ein-
bildungskraft betreten und auskundschaften. Allein Li-
teratur und Kunst bringen diesen Houdini-Akt zu-
stande, sich da umzutun, wo man fehlt. Unser bewun-
dernswerter Kopf generiert in diesem Fall eine Wirklich-
keit, die dadurch definiert ist, daf es darin keine einfalls-
reichen Kopfe mehr gibt, beschwért seine eigene Abwe-
senheit herauf. »Imagination Dead Imagine« heif3t dieser
Befehl, den sich Beckett in einer spiten Kurzgeschichte
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selbst erteilt und auf unvergeflliche Weise ausfiihrt.
Letzte, postapokalyptische Erlebnisriume hatten in der
zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts Konjunktur. Mit
guten Grund, wie ich oben schon angedeutet habe. Ich
habe in diesem Hexensabbat mitgemischt und mitge-
tanzt, und zwar besten Gewissens, denn ohne diese Ver-
anstaltungen wiren wir in einem »Menschlichen Elende«
angekommen, das uns »wie Rauch von starken Winden«
— so die Schlufizeile von Andreas Gryphius — in heifle
Luft und Fallout-Schwaden aufgelést hitte.

FM: Im Untier verwandeln Sie die Apokalypse zu einer
Herausforderung: Wir selbst werden aufgefordert, uns
bewuft und sehenden Auges den Garaus zu machen.
Dabei verbinden sich die individuelle und die globale
Perspektive miteinander. Sie werden zum Psychologen
in eigener Sache und fragen sich, ob Sie in Ihrem End-
zeitbewuftsein nur die Angst vor dem privaten Tod pla-
netarisieren. Oder behaupten, daf§ der Selbstmorder den
Gattungstod in »einer Art ungeduldigen Symbolismus«
antizipiere. Entweder projizieren Sie also — oder die leta-
len Tendenzen der Einzelsubjekte summieren sich aufzu
einem maroden Metaorganismus, mit dem es nur noch
zu Ende gehen kann?

UH: Ob ich in dieser Streitschrift meine subjektiv-un-
mafSgebliche Todesangst projiziert und globalisiert habe
oder nicht, wen kiimmert’s? Statt der psychologischen
sollten hier eher die kognitiven Prozesse akzentuiert wer-
den. Zwei Stichworte mogen geniigen. Das Untier ist
Priventivliteratur, schreit das »Spring doch!« heraus, das
immer dann ertént, wenn man sich angesichts eines
Menschen auf der Kippe nicht mehr zu helfen weif§ und
alle anderen Mittel versagt haben. Und es ist Eventuali-
titsphilosophie. Philosophen sind Sinn-Addicts; sie hin-
gen am Tropf, der verstindlich macht, wie andere an der
Flasche. Eine Menschheitsgeschichte, die in die selbster-
zeugte Menschenleere miindet, stellt fiir dieses sich
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selbstverstindliche Sinnverlangen eine beachtliche Her-
ausforderung dar. Sie ist dadurch nicht gerade einfacher
zu bewiltigen, daf$ es nach dem Holozid an philosophi-
schen Hirnen ebenso mangelt wie an den Betonképfen,
die die Katastrophe ausgelost haben. Deshalb muf§ man
das Sinnstiftungsprojekt in Angriff nehmen, bevor es
knallt. Soviel immerhin ist sich Homo sapiens sapiens
schuldig, und es war mir eine Ehre, mit meinen schwa-
chen Kriften bei der Abfassung des philosophischen
Nachrufs zur Verfligung zu stehen.

FM: Im Spiegel haben Sie 1999 ein Essay mit dem Titel
»Sisyphus im weifen Kittel« versffentlicht. Darin pole-
misieren gegen die Erlosungsversprechen der Medizin
und, wenn das Ende dann doch unvermeidlich wird,
ihre Entstellung des bewufSten Sterbens zum schnell8sli-
chen Instant-Tod. Am Anfang des Essays steht jedoch
ein anderer Satz: »Wenn es soweit ist, will ich das hier
nicht geschrieben haben.« Damit wiren wir wieder bei
den Widerspriichen. Wann glauben Sie, stellt sich die
unmittelbare Todesangst ein, ist das wirklich erst auf der
Zielgeraden der Fall oder gibt es Abstufungen? Ich denke
zum Beispiel an Krankheiten, die ja auch als Vorboten
erscheinen konnen.

UH: Ich kénnte jetzt Walt Whitman vorschieben: »Do
I contradict myself? Very well, then I contradict myself,
I am large, I contain multitudes.« Aber dann hitte ich
mir statt des Vorwurfs mangelnder Stringenz nur den
wohl noch schlimmeren des Gréffenwahns eingehandelt.
Lassen wir es also bei dem Eingestindnis, daf§ ich eben-
sowenig wie Sie oder wer auch immer sicher sein kann,
ob ich in einer existenziellen Grenzsituation weltan-
schauungs- und iiberzeugungskonform handle oder
nicht. Wir erleben uns als verlifllich nur in der Norma-
litit. Wenn die zusammenbricht, kennen wir uns oft
nicht wieder. Im Englischen gibt es den plastischen Aus-
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druck panic-stricken, der da_g Ausgeliefertsein an Riicken-
mark, Kleinhirn und die Uberlebensinstinkte benennt.
Da ist es mit dem Verniinfteln vorbei. Ich wire ein Narr,
wenn ich den Eindruck zu erwecken versuchte, ich hitte
ein (Patent-)Rezept. Vielmehr muff man sich der Még-
lichkeit stellen, dafy man sich in einen Jammerlappen o-
der Ubleres verwandelt. Stoa hin, christliche ars moriendi
her, die Aristide Bruants und Les Goulues unter den To-
tentinzern sind nicht gerade Legion.

FM: Vor unserer Zeit war es so, daf die Alten zufrieden
und lebenssatt im Kreise der Familie starben, das An-
kimpfen gegen den Tod scheint eine neuere Erschei-
nung zu sein. Jedenfalls ist eine Erfiillung und Ausschop-
fung des Lebens wohl das sinnigere Konzept als die War-
teschleifen, die wir in Altenheimen drehen miissen, be-
vor wir die Fliege machen. Damit stellt sich zwangsliufig
die Frage nach den Lebensinhalten, also dem, was Ihrem
Leben Substanz gibt.

UH: Leider ist einer der Triumphe der modernen Medi-
zin — bei Licht besehen — die Zerdehnung des Finale tiber
Monate und Jahre hinweg, da gebe ich Thnen Recht.
Aber derjenige, der bei den ersten Zeichen von Gebrech-
lichkeit in die Zeitmaschine steigt, um sein Leben ruck-
zuck in einer guten alten Pestepidemie auszuhauchen,
muf$ erst noch geboren werden. Bei Ihrem Auskunftser-
suchen, was Lebensinhalte angeht, werde ich wortkarg.
Werte beglaubigt das Vorleben, nicht das Zerpredigen.
Wer die Dinge herausposaunt, die ihn tragen, der hat
etwas zu verbergen.

FM: Thr Aphorismenband Einfallstor erscheint 1998, zu
diesem Zeitpunkt sind sie fast finfzig. Das Buch unter-
scheidet sich sehr von der wilden und kraftstrotzenden
Berserker-Polemik in Hirnschlag. Es ist iberaus musika-
lisch, nicht nur, weil Sie sich darin auch mit Werken der
klassischen Musik befassen. Sondern auch, weil Sie darin

159



den Blick noch stirker nach innen richten und Befind-
lichkeiten zum Klingen bringen. Sie schreiben: »Irgend-
wann zwischen vierzig und fiinfzig erreicht man die
dritte Welt. (...) Auf Schritt und Tritt feine Brechungen,
andeutungsvolle Spiegelreflexe.« Und Sie gehen zuriick
in den eigenen Spuren und blicken voraus in die »Ohne-
mich-Welt«. Ich lese das nicht nur als Protokolle eines
Vitalititsverlusts oder eines Angekommenseins in der ei-
genen Endlichkeit. Denn die innere Stimmigkeit, die Sie
beschreiben, hat auch etwas sehr Versohnliches. Warum
lohnt es sich, dieses Lebensalter unbedingt auszuprobie-
ren?

UH: Ein halbes Jahrhundert ist eine vorzeigbare Ver-
weildauer, vor allem fiir ein Geschopf, von dem die
Anthropologen behaupten, dafl es als Sammler und Jager
evolutionsgeschichtlich auf wesentlich rascheren Ver-
schleiff angelegt war. Wenn das stimmt, haben wir uns
mit fiinfzig ausnahmslos schon iiberlebt und miifiten ei-
gentlich mit Oldtimer-Nummernschildern unterwegs
sein. Natiirlich war das Paliolithikum korperlich viel
strapazidser als unsere komfortable Gegenwart, so dafl
wir linger halten; aber an der Vorstellung von der
Zweitexistenz ist etwas dran. In diesem Alter ertappt
man sich immer ofter in der Retrospektive, beginnt zu-
nichst arglos zuriickzublittern. Und dabei bin ich auf
einen respektlosen, verschlagenen und dem geistigen
Freibeutertum zugetanen Kobold gestoflen, von dem ich
mich nicht selten belehren und manchmal beschimen
lassen mufite und von dem ich nur zu genau weif}, er
risse sich kein Bein aus, um meine Bekanntschaft zu ma-
chen. Fiinfzig plus: einerseits abgestoflene Horner, Fein-
abstimmung, Weichzeichner; andererseits aber auch
Reinjektion der alten jugendlichen Renitenz. Alles in al-
lem keine schlechte Phase.
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FM: In Hoffnungstriger, einem Band, den Sie im Klap-
pentext als »erste posthume Publikation« ausweisen, fei-
ern Sie den Widerspruch auf ganz unterschiedliche
Weise. (Dazu mufd man wissen, dafS Sie dem Schreiben
im Jahr 2004 abgeschworen haben, dann aber wieder-
holt riickfillig geworden sind.) Thre »kleine Unsterblich-
keit«, liest man, wollen Sie erreichen, indem Sie solange
falsche, sich widersprechende Todesdaten in die Welt
setzen, bis sich der faktische Exitus glaubwiirdig nicht
mehr mitteilen lisst. Indem Sie IThr Vorhaben 6ffentlich
machen, entzichen Sie ihm aber zugleich die Basis. Noch
stirker wird in Ihrer Gieflener Abschiedsvorlesung im
Juli 2014 deutlich, daf$ sich die Frage des Nachruhms
beileibe nicht nur auf Thre postkreative Phase bezieht,
sondern auf den realen Tod des Autors. Anders gesagt:
Sie suchen — auf den ersten Blick — nach Wegen, die si-
cherstellen, daff Thre Mitmenschen den Schalter nicht
einfach auf Aus stellen, sondern den Schriftsteller Horst-
mann in ihrer Erinnerung langsam wegdimmen. Das all-
mihliche Verblassen ist zugegeben eine tréstliche Vor-
stellung. Trotzdem will ich nicht verhehlen, dafl ich die-
sen halb ernsten, halb ironischen Wendemandévern in-
klusive der sich iiberbietenden Selbstkommentare der
letzten Jahre nicht folgen kann und immer wieder aus
der Bahn geworfen werde, sobald ich es versuche. Worin
liegt der Reim dieser Ungereimtheiten, wenn nicht in ei-
nem Maskenspiel, bei dem zu guter Letzt nur die Mas-
ken selbst bleiben?

UH: Gut gesagt. Die letzte Frage lasse ich so stehen. Wir
kommen im Jubiliumsjahr 2114 darauf zuriick.

FM: Viele Literaten und Philosophen haben eine theo-
logische Spitphase, in der sie sich altersmilde auf einen
hoheren Zweck ihres Daseins besinnen. Welche Verin-
derungen kénnen Sie an Threm Draht nach oben fest-
stellen?
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UH: Es bleibt die alte Standleitung. Darf ich mich selbst
zitieren? Mein Gott hat keine Probleme damit, daf ich
nicht an ihn glaube.

FM: In einem Ihrer Aphorismen lassen Sie das auktoriale
Ich sagen, daf§ dieses gerne einen Probeabzug von der
Form der Mondsichel zu seiner Todesstunde hitte. Da-
mit kann ich leider nicht dienen. Zumindest in eine ihn-
liche Richtung geht jedoch die Tradition der famous last
words. Damit ist im historischen England die Selbstver-
pflichtung gemeint, die Welt nicht ohne zitierfihige
letzte Worte zu verlassen. Sie werden dereinst »Nachrufe
zu Lebzeiten« zuhauf hinterlassen, aber vielleicht haben
Sie trotzdem noch Lust auf einen weiteren Probelauf

UH: Da erinnern Sie sich falsch. Es ging nicht um
Mondgesichter, sondern um die Sichelfliigler. In welcher
Formation die Mauersegler gerade fliegen, wenn ich die
Fliege mache, das wiifite ich gern. Mein letztes Wort da-
gegen gebe ich Thnen ungebiihrlicherweise schon jetzt
zur Kolportage frei: »Wo bleibt er denn, der Versarger?«
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Nachwort

Ulrich Horstmann ist — kann man das so sagen? — ein
»Storfall« der westfilischen Literaturszene. Bei keinem
anderen westfilischen Autor begegnen Querdenkertum
und sprachliche Brillanz in derartiger Potenz, aufgefi-
chert in nahezu alle literarischen Gattungen und stets so
munter zu Papier gebracht, das es eine helle Freude ist.
Ulrich Horstmann hebt ganze (Literatur-)Welten aus
den Angeln, bereichert Themenspektren — von der Me-
lancholie bis zum (Un-)Gliick des Scheiterns —, liest dem
Literatur- und Kulturbetrieb unerschrocken die Leviten
und betreibt {iberdies ein fortwihrendes Vexierspiel mit
wechselnden Pseudonymen, mit denen er sich selbst po-
tenziert, ironisiert und wiederholt dem Exodus ausliefert
... All dies scheint dem Verfasser dieser Zeilen in einer
solchen quantitativen Ausuferung ziemlich einzigartig zu
sein.

Erméglicht wird Horstmann eine solche launische Um-
triebigkeit durch eine AufSenseiterrolle, die er fiir sich
selbst in Anspruch nimmt und der er auch bei den von
ihm favorisierten literarischen Hausgottern (»groflen
Trunkenbolden, Nichtsnutzen und Lebensmiiden der
angloamerikanischen Literaturc, s.u.) bevorzugt nach-
spiirt. Beispielsweise bei dem schottischen Schriftsteller
und Pessimisten James Thomson, dessen von Horst-
mann zitierte Worte man gern auf Horstmann selbst be-
ziehen mochte:

Zum Gliick ... bin ich ein ganz unbekannter Autor ...
Man ist sehr frei, wenn man keinen Namen zu verlie-
ren hat, und man ist noch freier, wenn man sich kei-
nen schlimmeren Ruf einhandeln kann, als man schon
besitzt, und, unter uns, ich verfiige tiber beide Privile-
gien.

163



Wer am literarischen Betrieb so randstindig teilnimmt,
kann frank und frei vom Leder ziehen, muss keine Riick-
sichten auf die Gepflogenheiten der Branche nehmen,
kann listern, spotten, kann die Rolle eines Wachriittlers
einnehmen, dessen Weckrufe vielleicht gerade noch
rechtzeitig kommen, um die Zeitgenossen von ihrem ho-
hen Ross herunterzukatapultieren. In einer solchen Rolle
fiihlt sich Horstmann wie ein richtiger »Gliickspilz«, um
aus seinem Band »Hoffnungstriger« zu zitieren.

Die von Horstmann gewihlte Methode der oft scho-
nungslosen Provokation ist nicht neu, wird von ihm aber
individuell interpretiert. Im Kontext der westfilischen
Literatur ist sie der eines Wiglaf Droste vergleichbar, des-
sen Spitzen gegen die Politik-, Kultur- und Medienwelt
ebenfalls immer »aufs Ganze« zielen, ohne dabei freilich
einen vergleichbaren akademischen Background im Rii-
cken zu haben. Beide Autoren verbindet dariiber hinaus
— neben ihrer ostwestfilischen Herkunft — eine Vorliebe
fiirs sprachliche Kunsthandwerk, das bei Horstmann
vom seriosen Wissenschaftsjargon bis zur flapsigsten All-
tagssprache reicht.

Aber zeitigen Horstmanns Invektiven auch die beabsich-
tigte Wirkung? Horstmann hat sich wiederholt dariiber
beklagt, dass der literarische Betrieb ihn ignoriere, keine
Kenntnis von ihm nehme. Er zog daraus die fiir ihn lo-
gische Konsequenz: Wenn andere ihn fiir tot erkliren,
konne er dies auch gleich selbst tun. Und nicht nur das.
Auch sein literarisches Alter Ego, Klaus Steintal, lief§ er
aus dem Leben scheiden. Was »beide« freilich nicht da-
ran hindert(e), weiterhin eine ungemeine Produktivitit
an den Tag zu legen und sich im »Pointenreich« (so ein
Unterkapitel der »Untier«-Homepage, s.u.) nach Lust
und Laune auszutoben. Hier nimmt es jemand mit der
ganzen Welt auf und freut sich daran, das von ihm ge-
scholtene Wissenschafts- und Literatur-Establishment
(»Verwertungsgesellschaft Philologie«) in einer Form
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aufzumischen, die sich, der Selbstauskunft nach, oft hart
an der Grenze des sogenannten »guten Geschmacks« be-
wege.

Die Verzweigtheit des Horstmann’schen Gedanken-
und Publikationskosmos stellte den Herausgeber dieses
Lesebuchs, das ja einen komprimierten Uberblick iiber
das (Euvre des behandelten Autors bieten soll, vor nicht
geringe Probleme. Als »Gattungsstreuner« (O-Ton-
Horstmann) tummelt sich Horstmann auf vielen Schau-
plitzen, und diese Teilgebiete diversifizieren sich — jedes
fiir sich — weiter. Das gilt zum Beispiel fiir Horstmanns
Romanschaffen. Es setzt 1985 mit der Wissenschaftssa-
tire »Das Gliick von OmB’assa« ein, in der Horstmann
das westfilische Miinster als intergalaktische Strafkolo-
nie des Planeten »Imiiz-Star« verunglimpft. 1990 folgte
der Roman »Patzer« iiber eine Auflerirdische, deren Tun
den gleichnamigen Romanhelden von einer Bredouille
in die andere schlittern ldsst. 2002 ging Horstmann in
dem ebenfalls grotesk iiberdrehten »Halbweltroman« »J«
erneut in die Vollen. Er lief einen Pfuschergott
(»Schrépfer des Himmels und der Erde«) den Versuch
unternehmen, unseren heruntergekommenen Planeten
doch noch einer Vollsanierung zu unterziehen, was na-
tiirlich nur schiefgehen kann. Der Halbgott ist ein um
seine restlichen Buchstaben gebrachter Pleitier, der seine
kosmischen Hypotheken nicht mehr tilgen konnte und
nun auf der »schlechtesten aller Welten« in »Miinzmar«
— eine Wortverbindung aus Miinster und Marburg, den
Hauptlebensstationen Horstmanns — fiir weiteres Unge-
mach sorgt, ein Text, mit dem Horstmann »seine gesam-
melten Unartigkeiten« (Frank Miiller) noch um eine
weitere bereichere.

»J« vereint apokalyptischen Roman, Medienschelte,
Religions- bzw. Wissenschaftskritik zu einer komisch-
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burleseken Tour de force zwischen Steintaler Allee (ei-
gentlich Steinfurter Str.), Domplatz, Uni-Klinikum
und dem Fitness-Studio »Fleshlight« (ders.).

Ganz anders dagegen der fiinf Jahre spiter vorgelegte Fa-
milienroman »Riickfall«, in dem Horstmann seinem Utr-
grof$vater nachspiirt, der 1887 nach dem Tod der Ehe-
frau seine vier Kinder im Stich lisst und verschwindet.
Die Spuren der anachronistischen Menschenjagd fithren
nach Siidafrika und in den Burenkrieg, wo sich fatale Er-
eignisse der Familiengeschichte zu wiederholen begin-
nen. Ahnlich heterogen prisentieren sich Horstmanns
fiinf Theaterstiicke und und seine sechs Horspiele — aus
beiden Bereichen konnte aus Platzgriinden nur ein Bei-
spiel ins Lesebuch aufgenommen werden, was vor nicht
leichte Entscheidungen stellte.

Das galt auch fiir die Lyrik und Aphoristik, die im Mit-
telpunkt des Lesebuchs stehen. Beide Gattungen besit-
zen fiir Horstmann einen besonderen Stellenwert, der
schon daran abzulesen ist, dass er zusammengenommen
zwolf Biicher aus diesen Genres vorgelegt und durch
Online-Veroffentlichungen aus jiingerer Zeit erginzt hat
(s. Untier.de). Auflerdem erschienen zwei Lyrik-Aus-
wahlbinde: »Kampfschweiger. Gedichte« 1977-2007,
Hamburg 2011, unter dem Pseudonym Horst-Ulrich
Mann, sowie »Im Reich der Freiheitq, illustriert von
Minh Tran, Fernwald 2014).

Fehlen durfte natiirlich auch Horstmanns Programm-
schrift »Das Untier« nicht (sechs Auflagen, Erstauflage
1983). Mit dem Text hatte Horstmann seinerzeit fiir
reichlich Gesprichsstoff gesorgt und sich den Ruf eines
enfant terrible der Philosophenszene erworben. Im »Un-
tier« interpretiert er die Evolution als eine einzige Kette
sich wiederholender Versuche des Menschengeschlechts,
die eigene Existenz zu eliminieren. Im Hightech-Zeital-
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ter sei der Mensch dieser Sehnsucht nach Selbstauslo-
schung niher denn je gekommen. Die Kiritik reagierte
gereizt auf die sprachlich brillant vorgebrachten Thesen
des »akademischen Springinsfelds« (Frank Miiller), der
gerade seine Habilitationsschrift mit dem Titel »Astheti-
zismus und Dekadenz« eingereicht hatte. Wann »Profes-
sor Horstmann seinen Nervenarzt zuletzt konsultiert
habe«, hief es seinerzeit in einer Kritik. Der »Spiegel«
schwirzte Horstmann als »Radikalen im 6ffentlichen
Dienst« an.

Wer hier A sagt, kann gar nicht anders, als auch B zu
sagen, heifSt, Horstmanns wegweisende Essays zum
Thema Melancholie und Kultur- und Zivilisationskritik
mit zu berticksichtigen. Erginzend aufgenommen wur-
den Interviews Horstmanns mit Timo Engler und Frank
Miiller, in denen er Grundaxiome seiner Poetik und sei-
nes Denkens zum Ausdruck bringt.

Uber Horstmanns (Euvre resiimiert Frank Miiller:

Schon ein fliichtiger Blick auf Ulrich Horstmanns
Bibliografie versetzt in Erstaunen angesichts der iber-
bordenden Vielfalt und schieren Quantitit seiner Ver-
offentlichungen: 34 selbstindige Publikationen hat
dieser umtriebige Autor bis heute in die Welt gesetzt,
Neuauflagen, Einzelausgaben der Theaterstiicke und
Online-Veroffentlichungen nicht mitgezihlt. Dieser
Bestand teilt sich in 20 literarische Monografien sowie
14 Biicher mit essayistisch-wissenschaftlichem >Con-
tent.. Addiert man die Ubersetzungen (12) und Her-
ausgaben (9) hinzu, blickt man auf eine noch beein-
druckendere Zahl (55). Darin tritt aufs Nachdriick-
lichste der vom bekennenden Melancholiker Horst-
mann ausgemachte Antrieb kiinstlerischen Schaffens
hervor, die »Melancholie als dsthetische Produktiv-

kraft« (s. Untier.de)
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Miiller gelangt zu der Gesamteinschitzung:

Bei allen berechtigten Vorbehalten gegeniiber der An-
wendung von quantitativen Methoden auf die Litera-
tur, die, wenn sie denn zum Zug kommen sollen, seri-
oserweise auch Auflagen, Reichweiten und andere
Faktoren mehr beriicksichtigen miissten, wird daraus
eine gewisse Schwerpunktbildung erkennbar. Sie hilft,
Horstmanns Selbsteinschitzung — »SchlieSlich bin ich
alles nur halbwegs geworden, ein halber Literat, ein
halber Philosoph, ein halber Philologe« — zu prizisie-
ren: Der Literat Horstmann hat gegeniiber dem Lite-
raturwissenschaftler Horstmann endgiiltig die Ober-

hand behalten. (Ebd.)

In solchen Zusammenhingen kann auf die im Falle
Horstmanns gute Editionslage verwiesen werden. Die
ersten beiden Binde einer neuen Gesamtausgabe prisen-
tieren in einem Gesamtumfang von fast 1.000 Seiten Es-
says und Interviews (Bd. 1) sowie Gedichte und Apho-
rismen (Bd. 3) in opulenter Breite. Bereits 1996 war mit
»Beschworung Schattenreich« eine Ausgabe seiner ge-
sammelten Theaterstiicke und Hérspiele erschienen.
Auch die Sekundirliteratur (ein von Horstmann verun-
glimpfter Terminus) ist zu einem stattlichen Berg ange-
wachsen. Exemplarisch seien hier die Sammelbinde
»Steintal-Geschichten. Auskiinfte zu Ulrich Horst-
mann« (Hg. von Rajan Autze und Frank Miiller, 2000)
und »Jenseits der Apokalypse. Hinweise zu Ulrich Horst-
mann« (Hg. von Frank Miiller, 2015) genannt, erginzt
durch Alexander Eilers (Hg.) »Entlassungspapiere. Fest-
schrift fiir Ulrich Horstmann« (untier.de, 2017).

Eine Klammer all dieser Bemiithungen bietet die mehr-
fach erwihnte, von Frank Miiller betreute materialreiche
Ulrich-Horstmann-Homepage untier.de mit den Rubri-
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ken »Die Biicher«, »Héren & Sehen« »Horstmann le-
sen«, »Interviews«, »Forschung« und »Fundstiicke«. Da-
bei kommen neben den literarischen Arbeiten auch zahl-
reiche Ubersetzungen und Herausgaben zu Wort (Stich-
wort: »Am Gutenberg«). Unter »Fundstiicke« stoflen wir
auf 15 Themen und Motive, die Horstmann besonders
umtreiben, darunter »Das Zweite Ich« (»Doppelginger.
Mal als Figuren lustvoller Ich-Entgrenzung, mal nicht
von dieser Welt«), Metamorphosen der Apokalypse
(»Von der anthropofugalen Poesie zur Beinahe-Katastro-
phe«), Selbstauslegung (»Wider die Missverstindnisse.
Ironische Selbstkommentare und bierernste Erkldrungs-
versuche«) oder auch »Liquidierung« (»Von der Trunk-
sucht. Unter literarhistorischer Perspektive wie im
Selbstversuch«). Wir lernen die vielen Facetten eines
querdenkerischen Workaholics kennen, bei dem man
sich alles vorstellen kann, nur eines nicht: dass er sich
mundtot machen liefSe.

Das vorliegende Lesebuch kann und will zu alledem
nicht in Konkurrenz treten. Es stiitzt sich auf den sub-
jektiven Blick eines Lesers, der Horstmanns Werk seit
nunmehr vier Jahrzehnten verfolgt und dem daran gele-
gen ist, dass der Autor in einer reprisentativen Publika-
tionsreihe zur westfilischen Literatur mitvertreten ist.

Abschlieflend noch ein kurzer Blick auf Horstmanns Le-
bensstationen bzw. auf seine beiden Lebensliufe, zihlt er
doch sein Pseudoym Klaus Steintal, das als Herausgeber,
aber auch als dramatis persona in seinen Theaterstiicken
und Hérspielen etliche Auftritte hat, gleichberechtigt
mit. Auch hier rekurrieren wir auf www.untier.de, eine
Website, die jedem Horstmann-Leser oder Horstmann
Neu-Leser nachdriicklich empfohlen sei:
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KLAUS STEINTAL, geboren 15.3.1949 in Biinde.
Tritt als Autor der Erzihlungen Héllenfahrt und Unter
der groflen Ebene (beide 1977) erstmals in der literari-
schen Kleinzeitschrift Aqua Regia in Erscheinung. Den
vorzeitigen Schlufstrich zieht der kaum Zwanzigjihrige
am 20.11.1968 mit einem Frontalzusammenstof$ in der
Nihe von Miinster, der noch weiteren drei Menschen
das Leben kostet. Durch eine Verkettung gliicklicher
Umstinde gelangen Steintals Nachlaf8schriften in die
Hinde des jungen Literaturwissenschaftlers Ulrich
Horstmann, der in ihnen — so Horstmann im Nachwort
zur Nachlaffausgabe — eine »kiinstlerisch erfolgreich sub-
limierte ... Evolution des Willens zum Tode« dokumen-
tiert findet. Steintal erhilt im Schattenreich jedoch kein
Bleiberecht und absolviert seit seinem Debiit in Horst-
manns Erzihlung Steintals Vandalenpark (1976) in den
literarischen Arbeiten des ehemaligen Mentors ein wahr-
haft selbstmérderisches Programm: Steintal, das neue
Alpha-Tier in einer Anlage fiir Menschenhaltung, Stein-
tal, der Rohrkrepierer im Silo (1984), Steintal, der Anth-
ropoid-Zweigeschlechtliche vor einem extraterrestri-
schen Flurschadenkommissariat, Steintal, der zwielich-
tige Korrektor der Habilitationsschrift Horstmanns. Der
Vordenker und Nachzehrer kann sich schon in Horst-
manns Roman Patzer (1990) ob der stindigen Heimsu-
chungen nicht mehr zusammennehmen und fillt in
mehrere Figuren auseinander. Im Konservatorium
(1995) iibernimmt er seinerseits He-rausgeberpflichten
und riigt die Zudringlichkeit des ehemaligen Betreuers,
den er spitzfindig als die »Rache Ostwestfalens« bezeich-

net.
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ULRICH HORSTMANN, Prof. Dr. phil., geboren
31.5.1949 in Biinde, lebt in Marburg. »Aufgewachsen
unter beredten Biichern im mundfaulsten Teil Westfa-
lens¢, Studium der Philosophie, Anglistik, Pidagogik
und Geschichte. 1974 Promotion iiber Edgar Allan Poe.
Nach der Habilitation iiber Asthetizismus und Deka-
denz (1983) Hochschullehrer in Miinster (Westf.). Als
erklirter »Gattungsstreuner« seit 1973 der literarischen
Schwarzarbeit ergeben. Nachlaf§verwalter des Selbstmér-
ders Klaus Steintal, dessen Arbeiten er 1976 unter dem
Titel »Er starb aus freiem Entschluf3« veroffentlicht. Auf
Horstmanns Konto gehen Essays, Erzihlungen, Ro-
mane, Aphorismen, Theaterstiicke, Horspiele, Gereim-
tes und Ungereimtes. Noch vor seiner Entlarvung als
Untier (1983), einem Hirn-schlag (1984) und einem
kriftigen Schluck »garstig Mistlachwasser« (Schwe-
dentrunk, 1989), gelingt ihm im Terrarium die Auf-
zucht von Wiirm (beide 1981). Der Spender kann je-
doch erst Jahre spiter (1985) ermittelt werden. Stellt in
einem SPIEGEL-Essay Arthur Schopenhauer als Ver-
nichtungsphilosophen vor und wird als Bruder Leicht-
fuf§ der Apokalypse angeschwirzt. Vom Férderer Giinter
Kunert 1988 mit dem Kleist-Preis iiber den griinen Klee
gelobt. Als erklirter Gegner einer hoffnungslos optimis-
tischen Weltsicht und Gewihrsmann der melancholi-
schen Lebenshaltung bekennt sich Horstmann zur
Schwermut als »schéner Kunst der Kopthingerei.
Schreibt mit der utopischen Fabel Das Gliick von
OmB’assa (1985) unnachsichtig gegen die westfilische
Heimat an. Obgleich fiir Horstmanns Stelle als Hoch-
schullehrer bald kein Bedarf mehr besteht, 43t der Autor
auch weiterhin die Puppen tanzen: Ansichten vom Gro-
fen Umsonst (1991), Infernodrom (1994), Altstadt mit
Skins (1995). Erst spit 6ffnet sich ihm ein Einfallstor
(1998). Seit 1987 unermiidliche Editionsarbeit. Unter
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der Primisse einer »Kunst als Opfergang« erweckt Horst-
mann die groffen Trunkenbolde, Nichtsnutze und Le-
bensmiiden der angloamerikanischen Litera-tur zu
neuem Leben. Mit den Jeffers-Meditationen (1999) pri-
sentiert er sich als Mahner und geht mit einer analytisch
orientierten Literaturwissenschaft hart ins Gericht. In
zahlreichen Aufsitzen und Buchrezensionen nimmt der
scharfziingige Feuilletonist auch in Sachen Gegenwarts-
literatur kein Blatt vor den Mund. Ulrich Horstmann
lehrt derzeit Anglistik und Amerikanistik an der Univer-
sitit Gieflen, wo er mit seinen Bunkerphantasien nicht
langer hinter dem Berg halten muf: »Ich (unterrichte) in
einem Horsaal ohne Fenster, was mir eine sehr halbher-
zige Schutzmafinahme gegen das Austreten von Geist
und die Umweltbela-stung durch Nachdenken zu sein
scheint. Vom 21. Jahrhundert erwarte ich, daf die Tii-

ren zugemauert werden.«

Hinzuzuftigen ist lediglich, dass Horstmann inzwischen
emeritiert ist, was er auch zum Gegenstand eines im vor-
liegenden Band abgedruckten Gedichts machte (»Eme-
ritanien I«). Auf seinen Publikationsoutput hat sich das
nicht ausgewirkt. Im Gegenteil: Horstmann prisentiert
sich in seinen Texten quicklebendig und angriffslustig
wie eh und je.
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Textnachweise

per aspera bis Resistenz aus: Wortkadavericon oder Kleine
thermonukleare Versschule fiir jedermann. Koln 1977 — I-
XLIV aus: Nachgedichte. Miniaturen aus der Menschen-
leere. Essen 1980 — Zwiesprache mit dem Brudertier bis
Raumbkapsel aus: Schwedentrunk. Gedichte. Frankfurt am
Main 1989 — Alsstadt mit Skins bis Karl Marx - winterfest
aus: Altstadt mit Skins. Gedichte. Paderborn 1995-—
Schlank, rank und Stehender Verkebr aus: Gottinnen,
leicht verderblich. Gedichte. Oldenburg 2000 — Negative
Hihe bis Fettlebewohl aus: Picknick am SchlagflufS. Ge-
dichte. Oldenburg 2005 — Kampfschweiger 11 bis Open-
air mit Blickfang aus: Kampfschweiger und andere Un-
stimmigkeiten. Gedichte 1977-2007 (unter dem Pseudo-
nym: Horst-Ulrich Mann) Hamburg 2011 — Staubfin-
ger I-[11 aus: Staubfinger und andere nachlissige Gedichte
(2015) auf www.untier.de — FEiertanz bis Stunde der
Wabhrheit aus: Das vierte FlofS der Medusa. Shanties von
Bord. Stuttgart 2017 — Aufbruch bis Schwermutmacher
aus: Schwermutmacher, www.untier.de — Aphorismen:
»Mit wachsendem Bildungsgrad« bis »sonst ist immer
Weltuntergang«, aus: Infernodrom. Aphorismen, Ab-
testate, Berserkasmen. Paderborn 1994 — »Landauf,
landab«... bis »wirft ihn in die Kiste«, aus: Einfallstor.
Neue Aphorismen. Paderborn 1998 — »Symposion hief3
einmal Trinkfest« bis »auf der rechten Schwimmflossex,
aus: Hoffnungstriger. Spite Aphorismen und ein Entlas-
sungspapier aus dem DreifSigiihrigen Krieg. Warendorf
2006 — »Die spite Intelligenz« bis » Trotzdem fihrt einer
auf«, aus: SchlufSlichterloh. Aphorismen aus dem Riickstau
und eine Ausweichempfehlung. Berlin 2018 — »Die meis-
ten von uns«... bis »und zitterten fein« aus: Blasser
Schimmer. Notate [2000] aus: www.untier de — Prosa:
Auszug aus Patzer aus: Patzer. Roman. Ziirich 1990, S.
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5-11, 32-36 — Theaterstiicke: Auszug aus Wiirm. Ein
Spektakel [= Teil 1 der Triologie Aus der Nachgeschichte,
Urauffithrung  Stadttheater Gieflen, 1982] aus: Be-
schwirgung Schattenreich. Theaterstiicke und Horspiele
1978-1990. Oldenburgnl996, S. 7-15 — Horspiel: Aus-
zug aus Kopfstand oder Uber die Schwierigkeiten beim An-
passen der Prothese, in ebd. S. 238-245 [Erstsendung SFB
1980] — Streitschrift / Essayistisches / Forschung / The-
orie / Interview: Auszug aus Das Untier. Konturen einer
Philosophie der Menschenflucht aus: www.untier.de [Erst-
ausgabe als Buch: Wien und Berlin 1983; Frankfurt:
Suhrkamp 1985-1993; Warendorf 2004; 6. Auflage:
2016] — Auszug aus Der lange Schatten der Melancholie
aus: Der lange Schatten der Melancholie. Versuch iiber ein
angeschwirztes Gefiibl. Essen 1985; Neuauflage Ham-
burg 2012; auch www.untier.de — Auszug aus Die Auf
gabe der Literatur. Wie Schrifisteller lernten, das Verstum-
men zu tiberleben. Frankfurt 2009; auch www.untier.de
— Auszug aus Schreibweise. Warum Schrifisteller mehr von
der Literatur verstehen als ibre akademischen Bevormun-
der« Wiirzburg 2014; auch www.untier.de — Das Prof —
ein voreiliger Lexikoneintrag aus Tumult 13 (1989), S.
27-28; Nachdruck Werke, Bd. 1, S. 373-375 — Hai Teck
und Kabel-Jau. Eine Computerschelte« aus: Spiegel Spezial
1.3.1997, S. 24-26; Nachdruck Werke, Bd. 1, S. 377-381
— Literarische Webrpflicht. Interview mit Timo Engler aus:
LICUS. Zeitschrift fiir Literatur- und Kulturwissenschaf-
ten 1 (2006), S. 127-136; Nachdruck Werke, Bd. 1, S.
469-476 — Selbstmord, Alter, Tod. Interview mit Frank
Miiller aus: Werke, Bd. 1, S. 489-500.
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Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard
Koester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter
Hille (Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister
(Bd. 9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max
Bruns (Bd. 11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rotten-
dorf (Bd. 13) m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August
Stramm (Bd. 15) m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul
Schalliick (Bd. 17) m Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m
Erich Jansen (Bd. 19) m Felix Fechenbach (Bd. 20) m
Fred Endrikat (Bd. 21) m Clara Ratzka (Bd. 22) m An-
nette von Droste-Hiilshoff (Bd. 23) m Katherine Allfrey
(Bd. 24) m Anton Aulke (Bd. 25) m Henriette Davidis
(Bd. 26) m Katharina Schiicking (Bd. 27) m Anton
Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Heinrich Jung-Stilling
(Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt (Bd. 30) m Erich
Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwager (Bd. 32) m
Reinhard Dshl (Bd. 33) m Hugo Ernst Kiufer (Bd. 34)
m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus (Bd. 36) m Max
von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter Schwarze (Bd. 38)
m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl Arnold Kortum
(Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41) m Ferdinand
Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43) m Rainer
Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45) m
Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart Kleffmann (Bd.
47) m Otto Jagersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska
Anneke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50)
m Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52)
m Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54)
m Wolfgang Korner (Bd. 55) m Frank Géhre (Bd. 56) m
Hans Wollschliger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58)
m Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60)
m Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Moser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m
Christine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland
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(Bd. 66) m Ilse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt
(Bd. 68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) ) m Peter Florenz
Weddigen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augus-
tin Wibbelt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otu
Pfeiffer (Bd. 74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m
Liselotte Rauner (Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m
Georg Weerth (Bd. 78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Fer-
dinand Freiligrath (Bd. 80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81)
m Volker W. Degener (Bd. 82) m Richard Limpert (Bd.
83) m Elise von Hohenhausen (Bd. 84) m Friedrich Wil-
helm Grimme (Bd. 85) m Werner Zillig (Bd. 86) m Her-
mann Mensing (Bd. 87) m Norbert Johannimloh (Bd.
88) m Georg Bernhard Depping (Bd. 89) m Horst Hen-
sel (Bd. 90) m Heinrich Peuckmann (Bd. 91) m Ludwig
Homann (Bd. 92) m Victor Kalinowski (Bd. 93).
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