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Lyrik 
 
per aspera 
 
in der trauer zwischen den sonnen 
die sichtluken 
verspiegelt 
vom galaktischen staub 
im rücken 
verkraterte globen 
mutantengreuel 
kollektive entsühnung 
zusammengepferchter generationen  
titaniumverbarrikadierte slums  
driftende prometheusaltäre  
zwischen den nebeln  
die aura von unrat 
ausgestoßen 
und doch unentrinnbar 
in den äonen 
des freien falls 
 
 
nachricht 
 
meteoritenbeschlackt 
die schotten 
ein weites 
erstarrtes gähnen 
das torkeln 
verstoßener materie 
über lichtjahre driftend 
vorm sonnenwind 
noch gewendete wracks 
kampflos gelassen 
widerstrebend zurückgeschoben 
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aus dem raum 
botschaftslose 
zerlochte 
metallfetzen  
 
die bergungsschlepper saugen sich an 
Schmarotzer 
in ewigkeit 
 
 
rat-race 
 
ratten in labyrinthen 
›trial and error‹ ratten 
lernen schnell 
 
der weg wird geläufig 
die köder 
werden 
abstrakter 
 
schon erklären einige die flötentöne zu musik 
 
 
Resistenz 
 
vernarbender Fels 
die langsam schrumpfenden Pestbeulen der Wälder die 
zerstrahlten Säuger-Metastasen 
 
das Wunder 
einer genesenden Materie. 
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Nachgedicht I 
 
noch unbeschadet 
am Himmel 
der Spionagesatellit 
 
mit der Verläßlichkeit 
des Automaten 
zieht er Fotobänder 
von der Oberfläche des Planeten 
 
von den Apfelschälern 
am Grund ruft niemand mehr 
die Daten ab 
 
die Nachgeschichte 
verbleibt 
in der Obhut 
der Bordspeicher 
 
unbeschadet 
in der Ekliptik 
die wieder verschlossene 
Büchse der Pandora 
 
 
II 
 
die Druckfront 
hat das Oberteil der Brücke 
von den Pylonen gewuchtet 
 
das ist lange her 
 
in dem spitzen Winkel 
zwischen der abgestürzten Trasse 
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und der überbrückten 
Fernstraße 
baut der Wind 
sein Elsternnest 
 
aus Haaren und Laub 
Knochenspänen 
und den Eingeweiden 
der verrottenden Limousinen 
 
 
III 
 
in verläßlicher Entfernung 
von der noch unversehrten 
Abfahrt 
die Station 
 
Firmenemblem und Plakate 
ergraut 
unter den Sandböen 
im Wind 
 
frei pendelnde Schläuche 
die Vegetation 
luxuriert 
in den Toiletten 
unter den Ersatzteilen 
grassiert 
der Rost 
ein Zweisitzer 
befindet sich 
seit Jahr und Tag 
in Reparatur 
und quetscht sich 
die Reifen 
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hinter der Zapfsäule 
ausgestreckt 
ein geduldiger Kunde 
auf der Stirn 
in der Sonne 
noch ein kolbenrunder 
Rest 
an den Rändern eingerollter 
gerunzelter 
Haut 
 
 
IV 
 
die längst überwucherten Ackerränder 
Unkraut 
auf der ganzen Länge 
der Fluchtfurchen 
 
Baumreihen Gehöfte Bergkette 
 
wie der Wind alles schleift 
 
die riesigen Senken auf den Feldern 
die Winterbäume vor der Julisonne 
der Aschenschatten des skelettierten 
Wohngebäudes 
 
auf dem Dachboden 
Himmelblau 
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XII 
 
wie nicht anders zu erwarten 
ist die Schule 
noch völlig intakt 
 
zwar sind inzwischen 
die Scheiben blind 
der Schulhof 
verrümpelt 
in den Klassen selbst 
aber herrscht Ordnung 
 
vorschriftsmäßig 
sind die Stühle 
auf den Tischen 
abgestellt 
das Klassenbuch 
ist geschlossen 
die Bilder hängen gerade 
 
an der Wandtafel 
in exakten Kreidedruckbuchstaben 
EVAKUIERUNGSÜBUNG 
SCHUTZKLEIDUNG NICHT VERGESSEN 
 
wenn es nach dem Augenschein ginge 
könnte hier 
schon morgen wieder 
humanistische Bildung 
vermittelt werden 
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XVIII 
 
die Kälte in den Wänden 
die blinden Fenster 
die an den Klebenähten sich lösenden Tapeten 
die mürben Gardinen 
die ausgebleichten Farben der Sitzelemente 
die vertrockneten Pflanzen auf den Fensterbänken 
die angebackenen Nahrungsreste auf dem Geschirr 
die Spinnen im Bad 
die Netze unter den stumpfen Kränen 
die flitzenden Silberfischchen 
die halb aufgerollten Poster 
die wellig verrunzelte Haut des Covergirls 
der Kadaver 
das Sickern der Toilettenspülung 
die verkommene Stereoanlage 
die erstickte Luft 
 
 
XXIII 
 
den Büchern hat es 
gründlich 
die Sprache verschlagen 
 
panisch 
aus den Regalen flatternd 
haben sie sich 
in den Bibliotheksruinen 
oder auf dem Vorhof 
zu Tode gestürzt 
 
jetzt müssen sie Blätter lassen 
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dafür wird 
bei höheren Windgeschwindigkeiten 
der Traum 
von der Allgegenwart des Literarischen 
im Seitengestöber 
für Stunden 
wahr 
 
 
XLIV 
 
der Waffenstillstand 
ist unverbrüchlich 
 
als Spiegel 
steigt der Mond 
aus den Kratern 
 
die Opfer 
sind vergessen 
über der Schönheit 
der Trümmerstädte 
 
der letzte Krieg 
hatte sein Gutes 
 
so friedlich 
strahlt das Niemandsland 
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Zwiesprache mit dem Brudertier 
 
Hinter der Schlachthofmauer 
graffiti-bewachsen 

Hier lassen Sie töten! 
das Gequieke von westfälischem Knochenschinken 

Mit Spiegeleiern, wie denn sonst! 
täuschend echt 
ist aber 
das Tor steht offen 
kein Schwein auf dem Hof 
zwei Handwerker ausgenommen 
die im Vorgriff auf die Fassadensanierung 
Gerüstschrauben anziehen 
die Laute ausstoßen 

Alles Gewohnheitssache, bloß der Gestank, 
tierisch 
und bestimmt auch blutig 
wenn das Werkzeug ihnen 

bei Ostwind 
herumschlagend 

einfach nicht auszuhalten! 
das Genick bricht 
 
 
Doppelgänger 
 
Ein Tölpel ohne böses Blut 
mit seiner Handvoll Reime 
ganz Unverstand wenn sich was tut 
und ich ihn lustlos leime 
 
ein Stubenhocker im Papier 
aus dem ihm Welten steigen 
setzt er die Füße vor die Tür 
tanzt er den Stolperreigen 
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mit mir der ihn auf Schritt und Tritt 
beschattet und begleitet 
von Anfang ging kein anderer mit 
wer ist schon so besaitet 
 
daß er mit diesem Klotz am Bein 
das große Rennen liefe 
ein Blindfisch müsste flinker sein 
doch wenn er mir entschliefe 
 
ich kaufte ihm das schönste Grab 
die Schrift auf Marmorbütten und –  
führe selber mit hinab 
die Nachwelt zu zerrütten 
 
 
Aus dem Zwanzigsten 
 
Keine Angst 
es ist 
wie es immer war 
Sengen und Morden 
die Vernunft 
am Pranger 
die Künste 
scheinheilig 
das Glück 
ein Rattenloch 
das Leben 
Café Keese täglich Totentanz 
wir haben das Zwanzigste 
glaube ich 
pestbeulenfrei 
Kreuzzüge satt 
und eine Bombenstimmung 
in den Gebärmüttern 
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Grüße 
die ganze Keimbahn runter 
liebe Grüße 
 
 
Im Reich der Freiheit 
 
Dies ist das Ländchen Wohlgemut 
da herrscht ein frohes Treiben 
dem Staatsmann quillt sein Konvolut 
vor lauter Dankesschreiben 
 
Schon Kindern ist so wunderbar 
daß sie mit Tränen kämpfen 
und Greise schlucken Pharmaka 
die Lebenslust zu dämpfen 
 
So geht das große Ringelreihn 
tief in die lauen Nächte 
wir alle wollen Brüder sein 
und keiner hält mehr Knechte 
 
Nur hinter Gittern tief im Zoo 
da zeigt ein Schatten Krallen 
der hungert reglos auf dem Stroh 
und läßt sich nichts gefallen 
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Schwedentrunk 
 
Seit geraumer Zeit 
ist meine Gedankenwelt 
in Zersetzung befindlich 
 
Obzwar die anfallende 
Gülle in gewissen 
Abständen drainiert und 
abgeführt wird schreitet 
die Vergiftung fort 
 
Beneidenswert das Abgestorbene 
gegen den Wundbrand 
der Vernunft wo 
sie noch arbeitet 
in der Brühe 
 
Ein jämmerliches Spektakel 
 
Das Untertauchen wird 
immer mehr zur 
Gewohnheit dann ist 
es weg dieses 
sich Verlieren überschwemmt 
vom sich Verlorenhaben 
 
Mein Schwedentrunk gib 
her der Dreißigjährige 
Krieg da oben 
geht zu Ende 
los doch trichtert 
mir ein hinter 
vorgehaltener Hand stinkt 
es schon nach 
eurem faulen Frieden 
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Raumkapsel 
 
Von Sternen sintert Urzeitlicht 
es ist kein Atemholen 
Metall begrünt die Sonne nicht 
noch was sich fortgestohlen 
 
Am Anfang war ein Feuermeer 
von tausend Scheiterhaufen 
am Anfang war ein Riesenspeer 
den hielten Kabelschlaufen 
 
Sein Flug zerbrach ihn wie ein Wild 
an dem die Hunde hängen 
zerstückelt vor dem Flammenschild 
von ungeheuren Fängen 
 
Der Kopf tanzt auf den Wellen fort 
soviel treibt auch vom Speere 
ganz abgetrennt ganz über Bord 
ganz Geisterschiff ins Leere 
 
Darin sind noch die Augen weit 
die wie in Hatz erstarrten 
die Ufer säumt in Ewigkeit 
der Galaxiengarten 
 
 
Altstadt mit Skins 
 
Schon dem hastigen Gestolper war anzuhören: 
Der Mann ist nicht aufzuhalten. 
 
Als wir ihm unter der Turmuhr 
in geselliger Runde 
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das Kreisen beibrachten, 
hätte uns dämmern sollen: 
Der Mann redet sich nicht raus. 
 
Als Rune die Zahnspange einsetzte 
und ein paar Katzenköpfe 
ordentlich Biß kriegten, 
hätte uns klar sein können: 
Der Mann ist aus ganz anderem Holz. 
 
Als Mutterkreuz ihm ans Leder ging 
und dafür ein Adamskostüm verpaßte, 
als Folgeschaden in den Kniekehlen 
die Schwerkraftfalle zuschnappen ließ, 
hätte der letzte begreifen müssen: 
Der Mann ist nicht umzubringen. 
 
Statt dessen betraten wir 
immer schön der Reihe nach 
seine Intimsphäre. 
Das ging auf den Zeiger. 
»Nachts«, orgelte V2, »werden die nämlich 
gnadenlos abgestellt, 
die Glockenspiele.« 
 
Urkomisch. Bloß war der Mann 
auch zum Ausklang der Körperpflege 
für Anzüglichkeiten nicht zu haben 
und schlug seine Stunde. 
Laut und vernehmlich schlug er sie. 
Jeder bekam es mit. 
 
Also haben wir das Handtuch geworfen. 
Über ihn. 
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Man muß wissen, wann 
man keine Chance mehr hat. 
Man muß Opfer bringen. 
 
 
Nachfassen am Kiosk 
 
Die Brüste hier sind bloß, 
die Brüste hier sind bloß 
Papier und von hinten 
beschriftet; Achmed legt der Auslage 
in der Auslage zwei Flaschen an. 
Die ziehe ich vorsichtig 
zu mir herüber und lasse das Fleisch 
unangetastet. Diese Fülle 
hinter Glas. Aber hallo. 
Darauf trinken wir einen. 
Wie ein schwereloser Kronkorken 
unter der Straßenlaterne 
geht über dem Flaschenboden, 
geht über den laschen Hoden, 
die Säufersonne auf. 
 
 
Madonna, spätes 15. Jahrhundert 
 
Ein Überleben 
altmeisterlich fixiert 
auf von Weingeist und Mastix durchfluteter Tafel 
eingebettet zwischen Lasuren 
umschmeichelt von demütigen Pinselstrichen 
einander wieder und wieder überlagernd 
bis zur Selbstauslöschung ganz 
wie es die Zunftregel verlangt 
damit das Tiefenlicht Raum hat 
auf der Fläche 
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damit das Heilige jenseits aufscheint 
aus dem Bleischwarz verkohlter Knochen 
aus dem zu Umbra verwitterten Erz 
aus dem Unschuldsweiß 
des in Urindämpfen baumelnden Bleis 
damit SIE gebenedeit unter den Weibern 
der Andacht leibhaftig vor Augen steht 
allem Irdischen entrückt 
und umloht vom doppelten Strahlenkranz 
aus königsgelbem Arsen 
 
 
Reality-TV 
 
Ich blende auf von Laienhand, 
ich linse euch um den Verstand, 
ich bin der Kitzler in der Wunde, 
bring heiligen Schein in letzter Stunde, 
daß euch der Sehnerv brennen soll. 
Die Welt ist geil, ist übervoll 
von Leidenslust, von draller Qual, 
von Glücksgeschluchze. Mein Kanal 
führt Wasser vor der Fehlgeburt, 
die Mannsmilch, die ein Prinz verhurt, 
den Roten, der den Sieg begießt, 
den Roten, der aus Opfern fließt. 
Ein falscher Schnitt – wen schmerzt das schon? 
Der Zitter-Zoom zeugt doch davon, 
daß hier die Zuckung live erscheint. 
Jetzt! Haltet drauf, der Killer weint. 
Ich strahle aus. Ein Mordsgesicht. 
Das schenk ich euch, mehr braucht es nicht. 
  



 

25 
 

Karl Marx – winterfest 
 
Mit Hammer und Sichel 
ist jetzt Sense. 
Deshalb begegnen wir dem Abgott in Großmut 
und behandeln ihn stiefmütterlich. Gewähren 
Zuflucht auf gelbem, weißem, blauem Untergrund, 
Asyl in herbstlich bepflanzten Balkonkästen, 
wo er wie früher in Blüte stehend, 
vollbärtig und zürnend, 
ganz der Alte, 
zur Straße herunternickt 
und davon zehrt, 
der Bourgeoisie, die ihn bezupft und ihn begießt, 
auch grabpflegerisch unverzichtbar zu sein. 
 
 
Schlank, rank 
 
Schlank, 
rank, 
lang 
fällt ihre Strickgarderobe. 
Zielstrebig stellt sie aus 
wie Djangos knöcheltiefen Ledercoat. 
Der Bürgersteig schon unsolide, 
ein Laufsteg, 
der auf sie zuhält, 
nein, ein Strom, 
reißend wie das Hochwasser 
zwischen den Brückenpfeilern. 
Kein Halten mehr 
über Rundbögen. 
Ihr Leib eine männliche 
Fieberkurve, Abbild 
der eigenen Kopflosigkeit; 
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denn im Rückblick 
hat sie kein Gesicht. 
Statt dessen trägt sie 
– bei fünf Grad Außentemperatur – 
ein tiefes Sommerabenddekolleté. 
Ist es passiert, 
bleiben Gewölbe 
aus glattgestreicheltem Gestein, 
Rundbögen bleiben, 
zum Ertrinken schön. 
 
 
Stehender Verkehr 
 
Der stehende Verkehr 
ist ihre starke Seite. 
Korrekt, 
daß auf den Ausfallstraßen vor Ortsende 
mehr zu holen wär. 
Doch kennt man einmal sein Revier, 
sagt sie, 
doch hat man sie im Griff, 
die Parkplatzpappenheimer, 
dann ist es leicht verdientes Geld. 
Aufblasen lassen 
heißt die goldene Regel, 
und die Entladung durchstehen, leicht  

zurückgelehnt – 
schon geht den Zampanos die Puste aus. 
Die kleinen Würstchen 
können penetranter sein, und wie, 
mit ihrer Feilscherei und ihren Klageliedschmonzetten. 
Die schreiben Briefe, 
greinen selbst dem Boss ins Telefon. 
Der sagt: 
»Sie tut nur ihre Pflicht, der Schlitz 
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dient schließlich keineswegs Belüftungszwecken. 
Da schieben sie beim nächsten Mal die Taler rein 
und sparen sich das Nachspiel 
und den Ärger.« 
Sonst macht sie eben weiter digital – 
kommt leicht auf Dutzende von Nummern über Tag. 
Im Amt steckt sie’s dem Rechner ihrer Wahl, 
der paart die Sünder ohne Sang und Klang 
mit ihrem Zwilling auf der Datenbank 
und stößt dann orgiastisch 
Bußbescheide aus. 
 
 
Negative Höhe 
 
Hienieden nicht 
nur während der Dienststunden verläßlich 
im Himmel – 
beneidenswert, die Herren Astronomen: 
den Urknall im Hinterkopf 
wandern sie aus 
aus dem Ehekrach, lachkrampfgeschüttelt; 
hohen Blutdruck fangen sie 
mit Roten Riesen ab, 
langlebigen Himmelskörpern – das liegt in der Familie  –, 
 
denen, wie das Hertzsprung- 
Russell-Diagramm bezeugt, 
ein paar Jahrmillionen mehr oder weniger 
nicht wehtun; und das überzogene Konto, 
weiß jedes Astrophysikerkind, 
verhält sich zu den Schwarzen Löchern 
im hochgerechneten Universum 
wie ein hohlklingendes Sparschwein 
zur kapitalen Schwindsucht der Weltwirtschaftskrise. 
Dem Himmel sei Dank 
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für solche Richtigstellung 
vom Kopfende der Teleskope her, 
für das Gesundschrumpfen aller Probleme. 
So überblickt er, der Astronom, 
automatisch nachgeführt, 
die Zwergenaufstände der Lebensgeschichte, 
so linst er weiter, 
linst er auf, linst er hinter 
erklecklichere Horizonte. Überschlägt, 
abgeschieden und klamm, 
wie tief sein Stern heut nacht 
unter der Erdkrümmung steht, 
und nennt das Resultat 
negative Höhe oder, 
von Kollege zu Kollege, 
auch einfach Depression. 
 
 
Blackmail 
 
Aus heiterem Himmel wohl kaum. 
Es gab Vorzeichen; 
wer ehrlich ist, 
hat es kommen sehen; 
aber die Hände zittern doch beim Griff 
in den Kasten: 
kein Absender, Nullachtfünfzehn- 
Marke, unleserlich abgestempelt im Briefzentrum 
Verrat-ich-nicht. Der Umschlag 
wurfsendungsoffen. Der Mann 
hat Nerven. Oder ist er nur kundenfreundlich, 
wo es geht? Denkt die Gedanken vor, 
auf die ein Brieföffner so bringen kann? 
Wähl aus, 
denn weiter hast du keine Wahl. 
Rein gar nichts ist verhandelbar. 
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Die Botschaft, immerhin in Druckbuchstaben, 
teilt Unabänderliches mit, 
obschon es in der Watte warmer Worte steckt.  
Dann Ort und Zeitpunkt der Zusammenkunft, 
mittig gesetzt und basta-fett. 
In Schrumpfschrift unten noch die Kontonummer 
samt der Erinnerung für jeden Fall, 
daß es schon vorher andere getroffen hat: 
»Von Beileidsbekundungen bitten wir abzusehen.« 
 

Steckbrief K.S. 
 
Der STEINTAL, Klaus 
Geburtsdatum: o.J. 
Geburtsort: Vakatville 
Größe: ja 
Augenfarbe: verschossen 
wohnhaft: a.a.O. 
wird hiermit zur Fahndung ausgeschrieben. 
Der Gesuchte macht sich 
auf seine verwechselbare Art 
an unbescholtene Bürger heran, 
schmeichelt sich ein 
und führt Continuity Girls und Studienabbrecher, 
Straßenbauingenieure und Streetwalkerinnen 
auf die Abwege der Verschriftlichung. 
Ein Schicksal, das sie nicht haben, 
erklärt er zu ihrem Kapital, 
dient sich den unbeschriebenen Blättern 
als übersprudelnder Lückenfüller, 
billiger Souffleur, Ghostwriter um Gotteslohn, 
als Schönschreibprogramm auf zwei Beinen an 
und ist in seiner kostspieligen Verwandlung 
zum Doppelgänger doch der einzig Einfallsreiche: 
ein Parasit, sich mästend an dem implantierten  

Hirngespinst, 
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sich an seinen Hirngespinsten mästen zu können, 
ein Vampir der Einbildungskraft, 
der das Herzblut seiner Opfer in Wallung bringt, 
damit es sich besser saufen läßt, 
ein Hochstapler der Fiktionen, 
der über den Niederungen seines Namens 
das Blaue vom Himmel verspricht 
und auf seine Verläßlichkeit pocht, 
sobald es am Ende die Lippen färbt. 
VORSICHT, der Steintal gibt sich 
in der Öffentlichkeit gern zartbesaitet 
und weckt Beschützerinstinkte. 
Für seine Ergreifung 
ist ein Preis 
in Anschlag gebracht. 
 
 
Picknick am Schlagfluß 
 
Annäherungsweise rauscht es 
in den Ohren. Ein gutes Zeichen. 
Zum Abend ist man in Reichweite. 
Jeden Moment kann die träge Strömung 
rostrot durch die Sträucher schimmern, 
mit deren Namen sich kein Mensch belasten muß. 
Das zwischen uns, der Proviant, 
wiegt schwer genug. Dich jedenfalls 
hat er in Schweiß gebadet, dir 
deinen Mund gelöchert, deine Wangen ausgehöhlt, 
den Blick verglast, so daß mich 
jener Fisch darin durchschaut, 
den ich im flachen Seitenarm 
– Fluchtweg mit Treibgut dichtgemacht – 
per Zeltgestänge erst noch speeren will. 
Dann eben nicht. Man nimmt’s, 
wie’s kommt, wird unromantisch satt. 
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(Wozu schleppt man sich ab.) 
Prost, prost! das Biwak steht 
schon in den Sternen. Tiefer 
die Bucht; der Wind dreht 
auf; es flattern Magenwände 
mit den Planen um die Wette, 
und du pumpst Futter für die Fische in die Welt. 
Nur zu, nur zu! 
Am Schlagfluß, Halbherz, 
laß uns Hütten bauen! 
 
 
Fettlebewohl 
 
Wir lüften unsere Sechszylinder, 
wir stoßen an, wir stoßen auf. 
Das alte Glück vergrätzt sanft seine Kinder, 
flottweg läuft es beim Notverkauf. 
 
Vom Feinsten haben wir uns abgeschnitten, 
die Jahre zog das große Los 
zusammen auf vier Silben: wohlgelitten; 
bestellt wird Lachs an Trauerkloß. 
 
Nie wieder sehen wir soviel Sterne, 
sagt einer von der Leber weg. 
Paßt auf, beim nächsten Mahl spuckt ihr die Kerne 
von Cocktailkirschen in den Dreck. 
 
Die Unke läßt uns Kröten schlucken, 
wir stoßen an, wir stoßen auf – 
los, Toast auf einen Abgang ohne Mucken 
und ausgecheckt noch Trinkgeld drauf. 
 
Wir lüften unsere Sechszylinder, 
der Zugwind facht die Gläubiger an. 
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Ein Mundgeruch vereint uns alte Sünder; 
doch Vorgeschmack spitzt schon die satten Münder: 
auch dieser Kelch wird abgetan. 
 
 
Kampfschweiger II 
 
Visite, Visite! 
Ich sehe, Sie sind wach und ansprechbar. 
Möchten Sie angesprochen werden? 
Kein Problem, kein Problem, denken Sie sich 
nichts dabei. Posttraumatisch ganz 
normal. Nachwehen, sag ich mal, 
im Kehlkopf da 
von Kopf und Kragen. 
Organisch kein Befund, weil 
Sie ja ohne Punkt und Komma … 
– aha, das Augenlid, regeneriert, es zuckt, 
wie schön –, das überrascht Sie jetzt? 
Nachts, wenn Sie schlafen, sprechen Sie. 
Es sprudelt nur so raus, Sie reden 
– die Zunge? Darf ich die mal sehen? – 
wie ein Wasserfall – ja, gut. Jetzt 
mit vereinten Kräften auf den Bauch – 
und haargenau, nimmt man das Bild 
beim Wort, so unverständlich. 
Tut gut, nicht wahr. Uraltes Präparat, 
die Medizin war da noch salbungsvoll. 
Das meiste schließt sich schon 
und dann das Schillern in den Regenbogenfarben, 
da wird, das muß der Neid den Färbersknechten lassen, 
so manches renommierte Lehrbuch blaß. 
Entschuldigung, Entschuldigung! 
Schon wieder diese wunde Stelle. Ich mein’s 
nicht so. Ich bin den ganzen Tag wie Sie 
bei Nacht ein Plappermaul. 
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Und weil Sie ja partout – egal, 
jetzt der Verband. Die Zähne ordentlich 
zusammen. Aber wem sag ich das. 
Wem sag ich das. 
Sind Sie bereit? 
 
 
Fugue1 
 
Nein, nein, wo denkt ihr hin, 
er läuft nicht weg, er läuft 
dem hinterher, was sich vom Acker macht, 
absetzt trotz Nachsatz, und seit Tagen schon, 
seit Tagen schon Fahrkarten löst wie er, 
nur immer einen Zug voraus, trotz 
Nachsatz Nachsehen ohne Nachsicht, 
weil sich der Absatz aufführt aufgerührt, 
der Bodensatz im Kopf an Sätzen, Wörtern, Material 
von gestern, Gesten, Gegenständen, 
die nicht mehr heißen wollen 
– heiß überläuft es ihn und kalt – 
ist es normal, daß Heißen Fieber hat und 
überhaupt, wie heißt denn er? 
 
»Können Sie sich das nicht vorher überlegen, 
bevor Sie hier den ganzen Verkehr aufhalten? 
Also wohin denn nun?« 
 
 

 
1 Fachterminus für den Vorboten einer Amnesie, d.h. die biswei-
len tagelange und Hunderte von Kilometern überbrückende 
‚Flucht’, bei der sich das Opfer – im Gegensatz zum Zustand nach 
dem Gedächtnisverlust – wenig verhaltensauffällig benimmt. 
Grauzone für Psychologen und Hirnforscher, denn »eine Fugue 
ist noch nie beobachtet worden«.  
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Ein Dampflokpfiff, direkt aus der Erinnerungslücke, 
ein aufpoliertes, abgeschmiertes 
Drei-Wagen-erster-Klasse-Wort 
mit Kupplungsstück, 
Dampflokanpfiff, verhallt im Kopf, 
in Kopfbahnhof und Bahnhofshalle. 
»Verstehen Sie doch.« 
Und auf den Wagenschildern mit Bestimmungsort 
bleibt nur das ... über ... über ... 
über. 
 
 
Sechzehn Kills 
 
Auf der Leinwand der in die Leinwand 
vernähte Tote und zack, zack 
das Plankenende hochgestemmt, damit 
Entseeltes wieder Fahrt aufnimmt. 
 
Nature morte, Stilleben, freeze-Friese 
am laufenden Band, das 
ist es, was jede Kamera produziert. 
Doch wenn der Film schnell genug läuft 
– sagen wir, sechzehn Stills, sechzehn Kills pro  

Sekunde – 
kehrt das Leben zurück, 
oder es sieht so aus. 
 
Aber halt mal 
die Klappe. Kult- 
filmer Parm E. Nideš spuckt drauf, 
reibt sich das Glasauge blank 
und läßt aufdrehen, aufdrehen, 
bis der Starrkrampf im Kasten den Augenblick zehn- 

mal hundertmal 
aufspießt, fixiert, 
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bis auf der Leinwand die Leinwand 
haltlos am Holz 
und in Treue fest 
über dem empfänglichen, 
doch durchzementierten 
Meer, Meer 
trotz des Übergewichts der um die Füße des Leichnams, 
Attrappe, Attrappe, 
gewundenen 
 
waschechten Kette 
 
 
abbremst und verzögert 
 
 
 
und so unbegraben 
 
 
 
 
zur Ruhe 
 
 
 
 
zur letzten Ruhe 
 
 
 
 
 
»Und gestorben! Danke Jungs.«  
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Ein Haldenherz für die Archäologie 
 
Hier im Herzen der Halde, 
in den erst teilgeschredderten, 
auf gut Glück verdichteten Schichten 
aus den frühen Siebzigern 
liegt es in einem Hohlraum, 
spontan entstanden 

in der Lawine von Abkippgut 
unter einem gegen den Staubsaugerschlitten 
verkanteten Bräterdeckel  
und wie durch höhere Gewalt 
vorindustrieller Erdgeister geschützt, 

und wartet, 
ummüllt und im Wegwerfkokon, 
auf seine noch ungeborene, 
noch elternlose, 
womöglich nie zur Welt 
kommende Ausgräberin. 
 
 
Open-air mit Blickfang 
 
Nach der Evakuierung 
stürmisch vorangetrieben, 
beginnt die Luftfahrtschau. 
Im Prinzip kann alles fliegen, 
stellt sich heraus: 
eine Stadt hebt ab. 
Auch ihr Bürgermeister, 
weit vom Schuß 
und angesäuselt hinter Mikrophonen, 
beweist politisch Leichtgewicht, 
indem er über tote 
Farbfernseher 
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Ruhe und Besonnenheit anmahnt. 
Unaufgefordert schlägt das Immobile 
sein standorttreues Besserwissen in den Wind 
und läßt sich packen, 
tanzt, tanzt, tanzt 
senkrecht über die Fassaden, 
durch Tür- und Fensterstürze, 
Dachschaden hin, Dachschaden her, 
bis selbst der Balken sich nicht länger biegen will 
und diese wohlverdiente Pause gönnt – 
ein Wimpernhärchen, da 
im unverwandten Auge 
des Orkans. 
 
 
Staubfänger 
 
I.  
 
Es ist früher 
Nachmittag 
aber rund und rot 
steige ich 
über dem weiten Land 
über den Handtuchfeldern 
wie die aufgehende Sonne 
vogelfrei in aller Seelen 
ruhe und endlich wieder 
mit mir eins da 
fällt der Brenner aus 
der frisch gewartet 
so an mir sein Mütchen kühlt 
und all die heiße Luft 
ballonumhüllt gleich mit 
der Sensor zeigt den Temperaturabfall 
die Magengrube daß der  
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Hahn im Korb 
zuerst ins Trudeln kommt dann 
hohlwangig flattert auch 
die Riesenblase 
durchsackt und abstürzt 
wie ein Stein 
der Blasenstein 
der unentdeckte immer 
hin richtet im Leben nicht mehr 
das an Unheil an 
was eingetreten wäre 
was der Fall hätte sein müssen 
gut und gerne 
der Fall 
falls 
 
 
II. 
 
Wie es der Zufall will 
haben sich um die Aufschlagstelle 
Abstauber aufgepflanzt 
die anspruchslosen Nachfolger 
der heruntergewirtschafteten 
Weihrauchspender unbeholfen und feist 
stehen sie den Rettern 
auch da noch im Weg 
wo es nichts mehr zu retten gibt 
die Rotkreuztrampel 
walten ihres Amtes 
winzige Staubbeutel 
prall wie an den Haltetauen 
zerrende Heißluftballons 
zerstieben 
im Laufschritt 
einer hustet dumpf 
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Gas Gas 
und nestelt sich  
die Atemmaske vor 
aber die druck 
betankte Flaschenbatterie 
hat alles unbeschadet 
überstanden hält dicht 
was von der kleineren 
der wieder erdverbundenen Hüllen 
der sterblichen mitnichten 
zu vermelden ist 
sie leckt und leckt 
das Blaulicht  
flackert Seelenpein 
umhegt umkränzt 
von einem Ringelreihn 
der auf der Stelle tritt 
von einer standorttreuen Polonaise 
sporenstreuender rauchfahnenschwingender  
Riesenboviste 
 
 
III. 
 
Türenschlagen 
aber kein Anlasser 
dafür knittert Butterbrot 
papier raschelt die Zeitung 
Pilsz ist gleich doppelt zu 
gestiegen in Sporenform 
woran im Zweifel meine Seele hängt 
sowie geschlechtsneutral 
im Sechserpack 
das aus dem Hals schäumt 
in den Hals 
und das das Blutbad 
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auf der Titelseite runter 
spült samt Zungenwurst 
zerkaut verdaut Makulatur 
ein Massaker mehr 
ein Wimpernschlag her 
schluck weg 
umseitig wetten 
ist auch angerichtet 
aufgeschlagen genau 
heute fraulich die Frau 
über beide Brüste lächelnd 
nach der Kleiderspende 
ja doch mein Kind 
alles was ich am Leibe trage 
barmherzige Mutter 
die Milch schießt mir ein 
einpacken anlassen Gebläse 
widerwillig und unter Getöse 
kommt hinter der Scheibe  
Außenwelt zurück 
mit uns beiden platten Hüllen 
samt der Standbildtänzelei 
Gas Gas 
es geht auf Pollenflug 
ich hab mich nicht 
aus dem ich bin jetzt ganz 
aus Staub gemacht 
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Eiertanz 
 
So ein hochnotpeinlicher Auftritt 
wie der anstehende 
will gut vorbereitet sein. 
Also werfe ich mich in Schale, 
um mithalten zu können, 
und bestehe als Zulieferern 
auf freilaufenden Hennen, 
weil die rundum einfach 
besser verkalken. 
Die nackten Fußsohlen 
schieben sich federleicht 
über ihre Spitzenprodukte, 
während ich swinge 
aus den Hüften, 
und andere Eier 
wie losgelöst 
durch die Luft wirbeln 
in einer Jonglage 
an der Grenze meiner Möglichkeiten. 
Ein auf Sprachspiele abonnierter Juror 
fuchtelt mit dem Spiegel. 
Seine Kollegin, putziges 
gehahnumreiertes Hühnchen, 
stellt sich vor, 
wie sie mich in die Pfanne haut. 
Bleibt nur der Seitensprung, doch 
unter mir eiert und springt 
es jetzt auch. Verdottert 
betrillern die Zehen 
dieses schale Bruchstück hier. 
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Emeritanien I 
 
Pier 65 
ein Glucksen 
als ich von der Galeere 
ein Schaukeln ein Schunkeln 
als ich über die Planke gehe 
 
Den akademischen Seelenverkäufer 
rudert's zurück 
taktlos wie gewohnt 
zwischen den Paukenschlägen 
ein Biegen und Brechen 
elende Seestecherei 
keiner lenzt 
die Empiriker schreien 
nach Wasserproben 
kollegial schlage ich ab 
was ich noch fasse 
 
Hinterrücks aber hat man 
festen Boden 
unter den Füßen 
Freistaat Emeritanien 
mit mittlerem Seegang 
lande ich an 
 
 
Gebetsmühle 
 
Kann sein, da ist was. 
Kann sein, vor lauter Götzen 
sehen wir den wahren Jakob nicht. 
Kann sein, die Evolution war seine Idee, 
und den Rest haben die Laboranten 
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samt Helfershelfern verbaselt. 
Kann sein, er hat wen auserkoren 
zwecks restitutio der verkommenen Intensivstationen. 
Kann sein, daß sich der Engelmacherengel 
die Finger sauberhalten will, 
kann sein, er schielt zu uns herüber. 
Kann sein, da ist nichts, 
gar nichts mehr zu wollen. 
 
 
Konkurskorrektur 
 
Bloß nicht wieder 
auf die Beine kommen 
vielmehr die Ohren anlegen 
und den Schwanz einziehen 
sich ein dickes Fell zulegen 
was auf die Rippen 
und den Kummerspeck energisch 
hochgedrückt und an den Hals geladen 
Windhunde tun das Gegenteil 
laß sie laufen 
robben reicht für das 
was an Landgängen noch anfällt 
jetzt bist du rundum fertig 
auf der Klippe 
auf der Kippe 
die Flut steigt 
jede Welle 
löst neuen Brechreiz aus 
im bäuchlings dümpelnden 
im verschaukelten Wrack 
hast du die Nase vorn 
du ziehst die Seeluft ein 
machst dicht 
und springst ins kalte Wasser 
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Stunde der Wahrheit 
 
Sogar am Rebstöckl des HErrn 
ist, wie man hört, für Geld 
und gute Worte kein reiner Wein 
mehr aufzutreiben. Alles Essig 
und staubtrocken. Also nahm 
er sich selbst zur Brust, also nahm 
er sich spiegelverkehrt ins Gebet. 
Hatte eine Destille im Sinn gehabt, 
anfangs, für hochprozentiges Zeug: 
was für den Schwenker, was 
mit Bouquet. Aber irgendwann war 
allein Hopfen und Malz 
nicht verloren, und er lernte, 
sich statt der Cognac-Blume 
mit metaphorischem Kopfputz zu bescheiden, 
einer Krone aus immerhin unschuldsweißem, 
wenn auch zügig in sich zusammensackendem 
Schaum. Was sie trug, trug auch ihn 
ein ziemliches Stück weit 
– flüssiges Brot, untergärige Schreibe – 
ins bierselige Aufstoßen, 
ins Andechser Gefühl am Fuße des Heiligen Bergs, 
auch das letzte Dunkle nicht verweigert, 
sondern es sich in Maßarbeit einverleibt zu haben. 
Soweit das noch feuchte Lippenbekenntnis. 
Ende der Durchsage. 
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Aufbruch 
 
Nicht die schlaffe 
Schwimmblase,  
mein Kopfkissen im Iglu, 
sondern die andere, pralle 
gibt das Zeichen. 
Morgens um drei teilt 
sich das Packeis des Schlafs  
und macht nach den not- 
dürftigen Verrichtungen einfach 
nicht wieder dicht. Vielmehr 
arbeitet sich das Zickzack 
einer düsteren Fahrrinne 
durch schmutziges Weiß. 
Der Kajak klatscht hinein, 
in dem ich mich wiederfinde –  
halbnackt, mitten zwischen 
davonschwimmenden Fellen und 
ziemlich von der Eskimorolle. 
 
 
Schwermutmacher 
 
Nachtfrösteln.  
Nebulöser Einstieg  
in den November. 
Welke und Fallsucht, ein 
Kratzen auf den Atemwegen. 
Laß fahren dahin, 
raschelt das Laub. 
In muffigen in der Erinnerung 
begrabenen Zigarrenkisten 
hebt ein Rumoren an. 
Kurze Schübe knapp 
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über der Hörbarkeitsschwelle;  
in den Ewigkeiten dazwischen  
das auch vom Weichen  
der Erstarrung zeugende  
Zittern der Fühler. 
Ohne falsche Hast 
zieht der Melancholikermai,  
obenhin reifend, da unten  
seine Käfer auf. 
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Aphorismen 
 

Eine Aphorismensammlung müsse man häppchenweise 
zu sich nehmen, höre ich. Und überhaupt ermüde die 
Häufung des Fragmentarischen. Schön und gut, nur 
geht es mir umgekehrt. Zwischen den Findlingsbrocken 
am Lichtenberg läßt’s sich lustig klettern und turnen; auf 
den Schlammlawinen und Gletscherzungen der Ro-
mane, Traktate und Systeme dagegen mögen sich andere 
vergnügen. 

* 
Mit wachsendem Bildungsgrad steigt die Selbstmordrate 
sprunghaft an. Dieser Befund nährt die Vermutung, daß 
in modernen Erziehungssystemen unter der Unmenge 
von taubem Wissen doch auch ab und an jenes Körn-
chen Wahrheit verabreicht wird, dessen heimtückische 
Giftigkeit der von Plutonium nicht nachsteht. 

* 
Zweitausend Jahre Christentum – welch eine Karriere! 
Von der Erinnerung an einen Geschundenen zur Reli-
gion der Schinder. 

* 
Nichts gegen unser verschnupft-metaphysisches Klima – 
da sei Herder vor! Aber gegen das Begleitphänomen des 
furor teutonicus sollten nach Zweitausend Jahren nun 
doch energische Schritte erfolgen. Man erinnere sich der 
Vandalen, die halb Europa verwüsteten, ohne daß ein 
Kraut gegen sie gewachsen schien – dann aber wie durch 
ein Wunder und innerhalb weniger Generationen unter 
der nordafrikanischen Sonne allen Kampfesmut fahren 
ließen. Der Verdacht keimt auf, daß die massentouristi-
sche Vorliebe der Deutschen für südliche Gestade und 
mediterrane Teutonengrills hier einem dunklen Nach-
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ahmungstrieb folgt und auf so etwas wie Selbstmedika-
tion abstellt. Deshalb kein böses Wort mehr über Ri-
viera, Costa Brava und Benidorm! Sollen die Kritiker der 
Urlaubsindustrie ihren Spott ausgießen über Nord- und 
Ostseereisende, über Skandinavientouristen, Anglo- und 
Keltophile – die Anlieger des mare nostrum sind tabu, 
denn sie schwitzen sich zumindest für einige Wochen ih-
ren Vandalismus aus dem Leib. 

* 
Der Verkehr mit der eigenen Art bleibt anstrengend und 
ohne Gewinn. Deshalb ist es hilfreich und der humanis-
tischen Etikette förderlich, sich während des üblichen 
Gezänks von Zeit zu Zeit vor Augen zu halten, daß man 
es mit letzten Menschen zu tun hat, dem Kanonenfutter 
eines planetarischen Ausrottungskrieges. Die Vorstel-
lung, mit einer Tiergattung tagtäglichen Umgang zu 
pflegen, für deren exotische Restexemplare ein galakti-
scher Zoo in wenigen Jahren Unsummen bieten müßte, 
stimmt dabei sogleich milde und verleiht selbst banalsten 
Konflikten für Augenblicke den Glanz eines unerhörten 
und abenteuerlichen Privilegs. 

* 
Lebensmut ist eine harte Droge, die den Wirklichkeits-
sinn ausschaltet und in die Abhängigkeit treibt. Die Zahl 
der Süchtigen geht in die Milliarden, und schon deshalb 
ist an Therapie oder Rehabilitation nicht zu denken. 
Den wenigen Gesunden – den Mutlosen also – kann 
man deshalb nur raten, sich entweder zum Drogenkon-
sum zu bekehren oder aber es sich auf unserem Fixer-
Planeten sonstwie einzurichten. 

* 
Die Intellektuellen sind Gutenbergsche Mormonen, 
und es ist nicht zuletzt ihre schamlose Vielbücherei, die 
die Anständigen und Sauberen aller Epochen, die Ver-
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teidiger weltanschaulicher Monogamie und des ideolo-
gischen Bundes fürs Leben, so nachdrücklich gegen sie 
aufbringt. 

* 
Ich tobe, ich schäume, ich wüte. Nicht daß solche 
Übungen einen tieferen Sinn hätten, aber sie verkürzen 
die Wartezeit im Anstand auf Gedanken. 

* 
Ich sondere Texte ab wie eine Schnecke Schleim – um 
des Fortkommens willen. 

* 
Vom Dreißigjährigen Krieg haben sie sich in einem Jahr-
hundert nicht erholt, beim Weltkrieg I brauchte es zwei 
Jahrzehnte, bei II reichten einige Jahre, und der dritte 
planetarische Waffengang wird dann wohl binnen Wo-
chenfrist vergessen sein. 

* 
Eine akademische Karriere: Er hat die Unzucht mit Ab-
hängigen aufgegeben und widmet sich jetzt ganz seinen 
Büchern. 

* 
Die dämliche Frage nach der Zielgruppe. Literarisch bin 
ich Amokläufer – ich halte blindlings in die Menge. 

* 
Weiß der Teufel, wann wir mit dem Sterben fertig sein 
werden, um es ein Weilchen mit dem Leben zu versu-
chen. 

* 
Mitleid ist ein hohe, vielleicht die höchste Tugend. Nur 
dem eigenen Unglück muß man kulleräugig gegenüber-
treten wie ein staunendes Kind. 

* 
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Für Literaten gibt es keine Verbeamtung und keine 
Lehrstühle. Diese Sinekuren sind das Vorrecht der Lite-
raturwissenschaftler. Das groteske Mißverhältnis in Ho-
norierung und gewährtem Lebensstandard aber ist be-
redt. Die Gesellschaft schätzt die emsigen Lymphozyten, 
nicht aber das gefährliche Virus des Schönen. 

* 
Laßt uns abbrechen! Das große Experiment ist fehlge-
schlagen. Auch die Zivilisation hat sie nicht gebracht, die 
langersehnte Versöhnung. Wie Pech haftet die Men-
schennatur, und wir sind geteert und gefedert mit der 
Vernunft, die uns zum Gespött macht vor den Steinen 
und allem Getier jetzt und immerdar. 

* 
Wie ich sie bewundere, diese mit siebzig ausgemusterten 
Theologen. Ein Leben dem Wahn und dennoch uner-
bittlich gegen das eigene Fünkchen Vernunft bis zum 
letzten. 

* 
Wieviel Zeit verschwendet man auf die Lektüre der 
Schriftsteller, die die Verwertungsgesellschaft Philologie 
für unsterblich erklärt hat – und darauf, sich einzureden, 
gegen den Anhauch von Ewigkeit selbst nicht ganz fühl-
los zu sein. Dabei muß sich jeder seine ›Klassiker‹ müh-
sam aus den Jahrhunderten zusammenstoppeln, und 
keine Liste der Fundstücke gleicht der anderen, und alle 
›Kulturgüter‹ sind derweil über dem Wühlen restlos ver-
schüttgegangen. 

* 
Aber nein. Schreiben ist natürlich nicht die einzig mög-
liche Beschäftigung. Zum Beispiel könnte ich mir gut 
vorstellen, Handlangerdienste in einem Gewächshaus zu 
verrichten, in dem man Steinsamen zieht. 
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* 
Fragilität der Literatur? Ganz im Gegenteil! Wer Lek-
toren und Verleger, Anzeigenakquisiteure und Kritiker, 
Studenten, Dozenten und Lehrer, wer also diese Heer-
scharen von Blutegeln und Vampiren am Leben erhalten 
kann und dabei selbst noch auf den Beinen bleibt, der 
muß eine wahre Bärennatur besitzen. 

* 
Sinn – ein Philosophen-St. Pauli. 

* 
Unter dem weiten Rock der Philosophie wird auch noch 
Platz sein für einen Wechselbalg wie mich. 

* 
Wie sich eine Gänseschar vor dem Abflug gegenseitig an-
ruft, stimuliert, hysterisiert und so in Fluglaune bringt, 
muß man sich vor dem kräftezehrenden Abheben in den 
Äther der Literatur durch das Gezetere der Kollegen und 
Kritiker in Schreiblaune versetzen lassen. 

* 
Alles bin ich immer nur teilweise gewesen: ein halber 
Philosoph, ein halber Literat, ein halber Philologe. Also 
konnte ich auch den anderen Hundertfünfzigprozenti-
gen immer nur zu einem Drittel in die Hände fallen. 

* 
Zwischen Wort und Tat passen viele Umkleidekabinen. 

* 
In jedem Literaturwissenschaftler steckt ein Zensor, was 
sage ich, ein Großinquisitor des schönen Scheins. Und 
mit ihren Gutachten und Forschungsberichten fetten sie 
immer noch unermüdlich die eingemotteten Guilloti-
nen. 
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* 
Arthur Schopenhauer als Briefmarke. Man hätte es sich 
denken können – er klebt nicht. 

* 
Und am Ende haben sie ihn ans Bundesverdienstkreuz 
geschlagen. 

* 
Schon haben mich welche im Verdacht, auf zu ge-
schickte Weise tolpatschig zu sein. 

* 
Mit Hammer und Sichel ist jetzt Sense, wie man sieht. 

* 
Es gibt keine Neuanfänge, es gibt nur Vorgeschichten. 

* 
Es genügt nicht, unpraktisch veranlagt zu sein. Man 
muß auch etwas damit anzufangen wissen. 

* 
Oh nein, wir Negativisten halten nichts von diesen ewi-
gen Nörglern und Neinsagern. 

* 
Literarische Wirkung? Als wäre alle Dichtung nicht ein 
unermüdliches Ankomponieren gegen die kausale Ver-
hexung der Welt, ein dickköpfiges Aufdecken von 
Grundlosigkeiten, ein Hirngespinst, die filigrane Textur 
jenseits von Ursachen und Folgeschäden. 

* 
Mein Gott ist es zufrieden, wenn ich nicht an ihn glaube. 

* 
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In den Wissenschaften gibt es keine Freihandkletterer 
mehr. Seilschaften und die Liftbetreiber der Stiftungen 
und Fördergesellschaften wachen mit Argusaugen über 
die Einsteiger. 

* 
Ich bin in der Lage, noch den fadesten Schlager zu be-
neiden. Zum Beispiel um die Lässigkeit, mit der er sich 
ausblendet. 

* 
In jedem von uns gibt es eine ›Raststätte Münsterland‹, 
zentral gelegen zwischen zwei hundertfach benutzten 
Abfahrten und deshalb wie aus der Welt. Wenn ich von 
Norden kam, bog ich vorher ab, wenn ich nach Süden 
wollte, erst dahinter auf. Jetzt, wo ich andernorts lebe, 
lag sie zum ersten Mal am Weg. 

* 
Kunst kommt aus der Innenwelt der Außenseiter. Nur 
wer nirgendwo zu Hause ist, bringt es fertig, sich zwi-
schen den Zeilen einzunisten. 

* 
Wer über die Apokalypse redet, der redet sie herbei? Es 
verhält sich wohl eher umgekehrt. Man muß alles zur 
Sprache bringen, sonst ist immer Weltuntergang. 

* 
Landauf, landab spielen die Amerikaner ihre National-
hymne vom Rasenmäher. Und wer die Fahnen vorur-
teilsfrei betrachtet, entdeckt ganz folgerichtig Schnitt-
bahnen und stilisierte Zündfunken. 

* 
»Ich habe das in einem Zug gelesen« – ein Kompliment 
oder das Eingeständnis fahriger Lektüre? 
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* 
Überarbeitet, wie er war, hatte er schon Tage nicht mehr 
aus dem Fenster geschaut. Als er es endlich nachholte, 
zeigte sich der Himmel im Blaumann. 

* 
Eins kann ich nicht leiden: wenn im Papierkorb Ord-
nung herrscht. 

* 
Mit sich und der Welt lebte er im Schreibtischfrieden, 
nachdem ihm die Muse einen Papierkorb gegeben hatte. 

* 
Kleinlaut nimmt der Kritiker am Pool seine erste Ölung. 
Angesichts der wie geschmiert laufenden Urlaubsma-
schine sind ihm die Argumente mit dem Sonnenschutz-
faktor 20 ausgegangen. 

* 
Was dem Hysteriker sein Valium, das ist dem Moralis-
ten die Literaturgeschichte. Eben wird der derzeitige Kri-
tikerpapst als Ex-Geheimdienstler, Zensor und ideolo-
gietreuer Bevormunder enttarnt. Aber bevor das Blut 
in Wallung gerät, beschwören wir den puritanischen 
Politruk John Milton herauf, den IM Christopher Mar-
lowe vom elizabethanischen Prenzlberg, den Pfundsfa-
schisten Ezra. Sie legen bereitwillig Hand an die Schlä-
fen. Erfrischende Grabeskühle breitet sich aus in den Ge-
dankengängen. Der Berufsspion Daniel Defoe schießt – 
hast du nicht gesehen – noch schnell ein Erinnerungs-
foto ... 

* 
Gestern beim westfälischen Dichtertreffen mit meiner 
hagestolzen Muse Hals über Kopf die Flucht angetreten. 
Lauter Bemühte, Besorgte und – westfälisches Wunder 
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– Beredte stecken die Köpfe zusammen im professoralen 
Bauernhaus. Nun gehört das Dreschen von leerem Stroh 
zur Kulturarbeit. Was mir dagegen Beine gemacht hat, 
war dieser Schatten ihrer selbst, die in einer Ecke der ent-
rümpelten Tenne zusammengesunkene, gespenstisch ab-
gezehrte Fürsorgeempfängerin. 

* 
Der Aphorismus ist ein Einfallstor, der Aphoristiker 
auch. 

* 
Auch unter den Gedankenfliegern beobachtet man 
Schwäne und Kolibris, Greife wie Paradiesvögel, ver-
huschte Zaunkönige und krakeelende Spatzenschwärme. 

* 
Noch einmal, mit Bedacht. Wer seiner Ich-Stärke nicht 
gewachsen ist, der muß sich eben über kurz oder lang auf 
chronische Erfolge gefaßt machen. 

* 
In der Kunst, in der Philosophie, im Lebensstil: das Jahr-
hundert der Blender und Restlichtverstärker. 

* 
Den Werbebrei, die Infotainmentsuppe auslöffeln aus 
der Satellitenschüssel. 

* 
Heimat ist ein Wunschraum und ein Wunschtraum. Ei-
gentlich entsteht sie immer erst im Verlust. Man hat sie 
gehabt, sie ist entschwunden. Wer trotzdem beherzt 
nachfaßt, kriegt es mit der Folklore zu tun. 

* 
Der Traum, noch einmal jugendfrisch zu lesen, einzu-
tauchen in das Erzählte wie in eine Schneewehe, die 
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noch den schlimmsten Fall bremst, sich gleichzeitig zwi-
schen den Zeilen zu verlieren und zu finden, einer uner-
träglichen Spannung ausgesetzt zu sein, die doch nie en-
den soll, umzublättern, so wie man den Lukendeckel ei-
nes unterirdischen Gangs zurückschlägt, mit den Finger-
kuppen schon die Offenbarung der Unterseite ertastend, 
dieser Traum, dessen Wahrwerden den bestallten Inter-
preten, Kritikern, Philologen, die ihm sämtlich anhän-
gen, das Handwerk legen und sie zur Berufsunfähigkeit 
verurteilen müßte, hat gleichwohl etwas von der Unver-
zichtbarkeit jener drei Pünktchen, die es jedem Autor, 
der sich bis in Ausweglosigkeiten vorgewagt hat, ermög-
lichen, aus dem Stand wie über drei runde Steine im bro-
delnden Weiß des Gletscherbachs Anlauf zu nehmen 
und dann mit traumwandlerischer Sicherheit hinüberzu-
wechseln aufs ... 

* 
Am Ende dieses Milleniums sind die Medien so auf-
dringlich und geisttötend geworden, als bestehe das 
Schlimmste, was einem Menschen zustoßen kann, darin, 
einen klaren Gedanken zu fassen. Die Klientel, die sich 
der unablässigen Gehirnwäsche nicht nur aussetzt, son-
dern dafür auch noch bezahlt, sieht das nicht anders. 
Eine längere Sendepause muß unter diesen Umständen 
als medialer Hirnschlag wirken, bei dem der unterhalt-
same Durchfluß stockt und von Panik begleitete Läh-
mungserscheinungen auftreten. Die Totenstille, in der 
wir notwendig in uns hineinzuhorchen beginnen, der 
Bildausfall, hinter dem die Stilleben aufsteigen und die 
Schemen vergeudeter Existenz – diese Hölle der Inner-
lichkeit und des Beisichseins läßt sich für den vernetzten 
und verkabelten Zeitgenossen kaum auf Werbespotlänge 
ertragen. Deshalb hallt und flimmert die Hirnschale in 
einer Art Notprogramm meist so lange nach, bis das Op-
fer sich auf eine neue Intensivstation gezappt hat, wo der 
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Kreislauf rasch wieder auf Touren kommt und das in-
nere Dämmern sich in der alten Unerschütterlichkeit 
dem Strom elektronischer Einspielungen aussetzen 
kann. 

* 
Nach einer Zeitungsnotiz hat ein Computer Bußgeldbe-
scheide wegen Unterschreitung der zulässigen Höchstge-
schwindigkeit verschickt. Das Plus oder Minus bei den 
Messungen war ihm gleich. So wird an einer ›kleinen 
Panne‹ deutlich, worum es im digitalen Zeitalter geht: 
nicht um Beachtung der Vorzeichen, sondern um das 
Ausmerzen von Differenz. 

* 
Cineastischer Interruptus. Wieder einen amerikanischen 
Streifen nicht durchgestanden und aus dem Kino ge-
stürzt. Kleingeistiges Drehbuch, verlotterte Schauspieler, 
die Bauten der Alptraum, dem sie eigentlich Gestalt ver-
leihen sollten, die Dialoge sprachlos. Man kennt das und 
sitzt es aus. Was mich aus dem Sessel vertrieben hat, wa-
ren denn auch nicht die zahllosen Mängel, sondern diese 
perverse Professionalität, die mehr als eine halbe Stunde 
lang den kleinsten Ausrutscher ins Kunstvolle, jedes un-
verhoffte Aufblitzen des Könnertums, das in größeren 
Produktionsteams doch eigentlich unvermeidlich ist, zu 
unterbinden wußte. 

* 
Zunehmend spürbar, wie ich das akademische Immun-
system aktiviere. Nicht als niedagewesenes Pathogen 
wohlgemerkt, sondern als läppischer Erreger. Vielleicht 
ist das meine Rettung: mit dem Schnupfen muß man le-
ben. 

* 
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Wer mit heiler Haut davonkommen will, der soll sich 
mit Feuchtigkeitscremes, nicht aber mit der Kunst ein-
lassen. 

* 
Es ist wohl so. Ich wollte partout das letzte Wort haben 
und habe ein Leben lang hinter ihm hergeschrieben. Das 
war der Anfang vom Ende. Jetzt ist mir ohne viel Aufhe-
bens und in Würdigung meiner Verdienste ein Katzen-
auge implantiert worden. 

* 
Wer will einem absteigenden Ast verargen, wenn er Blü-
ten treibt? 

* 
In Schlips und Kragen lernt man Zusehen, wie einem die 
Felle davonschwimmen. 

* 
Das Blitzgescheite zur Gradlinigkeit verdonnert. 

* 
Abendspaziergang Richtung Oberstadt. Mitten auf der 
Fahrbahn steht ein Auto mit erloschenen Scheinwerfern 
und pulsierender Warnblinkanlage. Der Verkehr staut 
sich. Aber die Panne ist keine. Einige Meter weiter ent-
decke ich auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig ein 
Paar, das sich in die Arme gefallen und, wie von einer 
Fee berührt, in dieser Versöhnungsgeste erstarrt ist. Ihre 
kleine Ewigkeit muß auch durch Blech und Glas hin-
durch spürbar sein, denn von den Angehaltenen betätigt 
niemand die Hupe. Ich steige weiter auf und sehe mich 
nicht um: Im Herzen der Dornröschenwelt könnte sich 
Bewegendes abspielen. 

* 
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Das »Wild Thing« der Troggs hat mich sofort in den 
Fängen. Niemand entkommt seiner Sozialisation. Am 
Silvesterabend ist dieser Kanal voll von den Popgrößen 
der Sechziger, und schon finde ich mich auf der maroden 
Fähre wieder, mit der Gerry and the Pacemakers seit 
mehr als drei Jahrzehnten über den Mersey schippern. 
Die eingespielte Konserve stampft und scheppert in alter 
Frische, von den Gruppen aber zappelt meist nur noch 
der Sänger oder Lead-Gitarrist, dem Dorian Gray auch 
nicht in den Kleidern hängengeblieben ist, seinem Top-
Ten-Image hinterher. Eine taktvolle Bildregie verschont 
ihn mit der Halbtotalen. »Hide away« singen Dave Dee, 
Dozy, Beaky, Mick and Tich. Dann hämmern die 
Equals ihre Sargnägel ein. 

* 
Gemäß Verlagsabrechnung habe ich im vergangene Jahr 
einhundertundsechzehn Bücher verkauft. Um diesen be-
merkenswerten Umsatz zu erzielen, waren insgesamt vier 
Titel vonnöten. Was soll man dazu sagen? Ich jedenfalls 
wußte mir keinen anderen Rat, als den Trostbrief an den 
Verleger, der sein Möglichstes getan hat, ohne Rücksicht 
auf Verluste überzufrankieren. 

* 
Im Hosenbund lese ich als Markenzeichen »World 
Wide«. Das könnte meinem Gekröse so passen. 

* 
Vom Rowdie bin ich zu meinem eigenen Roadie gewor-
den und baue ab. Erstaunlich, wie sich der Mitteilungs-
drang verkleinert, wie sich die Arroganz verflüchtigt, der 
ich meine klarsten Momente zu verdanken hatte. Etwas 
zieht den Kasper vom Zeigefinger und wirft ihn in die 
Kiste … 

* 
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Symposion hieß einmal Trinkfest, und das stand den 
Teilnehmern auch auf perlenden Stirnen geschrieben. 
Inzwischen ist dies alles zu einer Domäne von Magenge-
sichtern heruntergekommen, die sich lieber dreimal am 
Tag besoffen reden, als sich und den Kollegen auch nur 
tropfenweise reinen Wein einzuschenken. 

* 
Jede Schublehre beweist, nach der Lektüre ist ein Buch 
dicker. Dabei wollen die Leser doch immer etwas mitge-
nommen haben. 

* 
Gestern krampfte die Seele. Heute sitzt sie, wie immer 
nach solchen Heimsuchungen, im altmodischen Fau-
teuil der Ermattung und fährt mit den Fingerspitzen das 
Muster ab. 

* 
Überlebenstraining im Gästehaus der Universität. Die 
Einladenden sind mir nicht geheuer, die Zuhörer ein 
von Apathie und Überforderung gezeichnetes Häuflein. 
Ich ackere durch den Text, auf den draußen – be-
schwingte Ehrlichkeit – eine Schwarzdrossel pfeift. Ich 
pflüge weiter, bis mir gegenüber hinter dem geöffneten 
Fenster ein Passant erscheint, es sich einrichtet in diesem 
Rahmen. Da bin ich erlöst. 

* 
Geburtstagsfeier. Wieviele Ausweglosigkeiten doch an 
einem Tisch Platz finden. 

* 
Geschichte – ein Tummelplatz, ein Rummelplatz zwi-
schen unsagbar und unsäglich. 

* 
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Im Riesensarkophag ohne Fenster. Da vorne am Kathe-
der spielt ein Kollege das derzeitige Lieblingsspiel der 
Zunft: das Wegvernünfteln von Urheberschaft und Ori-
ginalität, die Vertreibung des Schöpferischen aus der Li-
teratur. Wer den Autor abschafft, so das unausgespro-
chene Kalkül, wird seine Autorität erben. In Wahrheit 
bleibt nur eine vollgeplapperte Leere, die gedeckelte 
Grube, die man dem anderen grub und in der man jetzt 
gegen den Beton anredet wie ein Buch. 

* 
In all dem Rauschen, in all den Räuschen endlich wieder 
eine aufgeweckte Stimme. Sie doziert, sie parliert, sie 
postuliert, sie provoziert nicht; sie legt Zeugnis ab unter 
den Oberlehrern des Feuilletons. Nein doch, auch das 
Bekennerische machte sie noch gemein. Vielmehr hat sie 
das Überzeugenwollen gar nicht nötig. Sie verständigt 
sich und uns mühelos. Es klingt nicht gut, es klingt nicht 
richtig, es klingt nach.  

* 
Als hätte ein Riese seinem Sohn durchs Haar gewuschelt, 
so liegt es da, das Weizenfeld, bevor ihm der Mähdre-
scher seinen Scheitel zieht. 

* 
Zurechtgestoppelt das Feld, weggeputzt die Ähren. Viel-
leicht hat sich der Mähdrescher doch zuviel zugemutet? 
Schon steht er am Rand und kriegt den Schüttelfrost. 
Übers ganze Gesicht strahlend sieht der Fahrer zu, wie 
sich der Vielfraß über einem Anhänger erbricht. 

* 
Nach einem Jahr im Zeichen von Brecht, dem nächsten 
unter der Schirmherrschaft Fontanes geht über 1999 der 
Unstern Goethes auf. Da wird der Geheime Oberstudi-
enrat in der ganzen Republik Weimarer Verhältnisse 
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schaffen und im Kulturbetrieb das Faustrecht ausrufen. 
Wer da nicht Jöte ist, kriegt keine Schnitte mehr. 

* 
Bibliophil war ich nie. Mit einer Bücherwand zur Rech-
ten, die sich aus dem Augenwinkel unter Kontrolle hal-
ten läßt, kann ich leben. Aber schon die Vorstellung, die 
Brut hätte sich in meinem Rücken eingenistet und stierte 
mir schamlos über die Schulter, erzeugt Leerzeilen und 
Kopfdruck. 

* 
»Bier – meine Lethe, mein Nil, meine vorletzte Ölung, 
mein Weihwasser«, hat Jean Paul erklärt – und hört man 
sie nicht mit, die tiefen Züge dazwischen? 

* 
Wenn es eine Narrenfreiheit gibt, was ich bezeugen 
kann, muß spiegelbildlich auch eine Vernunft existieren, 
die in Fesseln schlägt und einkerkert. Man erkennt sie 
daran, daß sie immer zu abschließenden Ergebnissen ge-
langen will. 

* 
Autorenförderung. Für die Podiumsdiskussion nach der 
Stipendiatenlesung habe ich mich einkaufen lassen und 
rutsche nach drei Sätzen in die alte Buhmannrolle. Ein 
Pawlowscher Reflex, dem selbst mit den besten Absich-
ten und einem eisernen Willen zur Heuchelei nicht bei-
zukommen ist. Das macht, als Angehöriger der Güte-
klasse B erkenne ich meinesgleichen – und schimpfe los, 
heule auf vor Enttäuschung, daß das aufgestaute Lob, 
der Segen des Überwältigten wieder nicht loszuwerden 
ist. Die ganze Szene strotzt von Kunsthandwerkern, von 
gediegenem Mittelmaß, das in der heimlichen Gewiß-
heit vor die Jurys tritt, bald selbst Juror zu sein. In die-
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sem ausweglosen Kreisverkehr erscheint bereits der preis-
würdig, der Runde um Runde die Spur hält, und man 
schanzt sich schon deshalb Auszeichnungen zu, damit 
die Dekorationen verdecken, daß keiner das Zeichen 
trägt. 

* 
Schwere Wirklichkeitseinbrüche. In fliegender Hast 
fülle ich Sandsäcke mit Halbsoschlimm und Eswird-
schonwieder. 

* 
Bei den meisten Selbstverwirklichern beginnen die 
Schwierigkeiten schon damit, daß sich beim besten Wil-
len kein Selbst ausmachen läßt. Denn dieses zarte Pflänz-
chen gedeiht nicht in Schonräumen, sondern unter wid-
rigen Umständen – wie etwa in vandalisierten Gewächs-
häusern, wo die Selbstverwirklichung von Wassertoma-
ten dem Selbstbehauptungswillen von Wegerich und 
Schachtelhalm hat Platz machen müssen. 

* 
Als Solist wie im Konzert bin ich Liebhaber der zweiten 
Sätze. 

* 
Vor sein Manna hat der Himmel die Astronautenkost 
gesetzt. 

* 
Ende des vorletzten Jahres gab es an deutschen Hoch-
schulen 37.265 Professoren. Das bedeutet noch keinen 
Vollrausch, aber immerhin Promillewerte, die zur 
Selbstüberschätzung führen und die Verkehrstüchtigkeit 
deutlich herabsetzen. 

* 
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Der Himmel – eine trübe Tasse, kalter Kaffee das Wet-
ter, Sodbrennen auf der Seele. Und doch sind dies die 
letzten Tage des Mauersegleradvent. Und doch steigt 
schon morgen die schwarze Schwerelosigkeit in den Ze-
nit. 

* 
Halte in Köln einen Probevortrag mit dem Titel 
»›Drinks all round‹ – Ein Lokaltermin mit hochprozen-
tiger amerikanischer Literatur«, habe mich allerdings 
wieder mal gründlich getäuscht, was die Körpersäfte der 
Kollegen angeht. Sie sitzen da wie die Ölgötzen. 

* 
Von meinem Balkon sehe ich der Live-Show zu: perfekt 
durchchoreographiert die Bewegung der Blätter, Wol-
ken und Mauersegler; gekonnt getaktet, fein abgestimmt 
die Drosselstimme und das elektronische Trillern des 
Telefons, das pfeifende Vorbeiwischen der schwarzen 
Körper und das Vom-Himmel-hoch-Gegrummel dieses 
versilberten Kriechtiers. Ein Gesamtkunstwerk, ein gro-
ßer Abend, eine unvergeßliche Vorstellung. »Beiwohnen 
dürfen«, schreibe ich in den Schlußsatz meiner Kritik. 

* 
Die Uhr im Schaufenster kostet mehr als zwei Mo-
natsgehälter und ist bis dreißig Meter Tiefe wasser-
dicht. Zielgruppe: Froschmänner, Untergetauchte, 
Wasserleichen. 

* 
Mag einer noch so hervorragend abgeschnitten haben, er 
bleibt doch Kastrat. 

* 
Wer fernsieht, verpaßt die Glühwürmchen. 

* 
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Man muß die Fluchtgeschwindigkeit erreichen, die den 
Absturz verhindert – in der Raumfahrt wie in der Lite-
ratur. 

* 
Das unzarte Pflänzchen der Literatur muß man sich so 
über und über mit Parasiten und Saftsaugern bedeckt 
denken, daß durch das graue Gewimmel nur noch spär-
lich, nur noch hier und da ihr sattes Grün hindurch-
schimmert. Ja, es ist sogar zu beobachten, wie die Blatt-
läuse durch wohlorganisierte Ballung Knospen bilden, in 
denen überhaupt keine pflanzliche Substanz mehr ent-
halten ist. Das sind die Protuberanzen der Textwissen-
schaft und Literaturtheorie, die im Gegensatz zur unver-
wüstlichen Wirtspflanze keine Früchte tragen, sondern 
nach Verebben des lausigen Zustroms wieder zur form-
losen Krabbelschicht auseinanderlaufen, aus der es dann, 
wie auf geheimes Kommando, an anderer Stelle erneut 
ebenso vielversprechende wie sterile Scheinblüten treibt. 

* 
Ständiger Ausschuß. 

* 
Die Wissenschaft dient den statistischen Nachweis an: 
Optimisten leben länger. Beruhigend; die Leute haben 
es nicht besser verdient. 

* 
Zur Unverhältnismäßigkeit der Auslöser: Beim Kunst-
flug der Mauersegler sitzen Fliegen am Steuerknüppel. 

* 
Macht des Wortes: Dem Buch, das ich aus dem Ramsch 
mitgehen lasse, fehlt nichts. Zum Mängelexemplar wird 
es allein durchs – Abstempeln. 

* 
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Das Schlimmste für die Kunst ist der Kunstdünger. 
* 

Die Bildungseinrichtung in Ludwigshafen liegt an einer 
Ausfallstraße und auf gleicher Höhe mit dem Auto-Cen-
ter. Zur Lesung sind meine Bücher zahlreich erschienen. 
Aber damit nicht genug; auch meine Frau, der Veran-
stalter und die Buchhändlerin bevölkern den Raum. Ein-
gedenk der konfessionellen Trägerschaft halte ich es für 
geboten, vor Sakko und Schlips noch ein Glaubensbe-
kenntnis abzulegen und mich dann in dem von meiner 
Komplizin gesteuerten Fluchtwagen in diplomatischer 
Zeitlupe vom Parkplatz hinwegzuheben. Wer das Nach-
sehen hat, könnte mich im Lichte der Innenbeleuchtung 
ausmachen, ungebeugt wegweisend und schon wieder 
ein auflagenstarkes Druckwerk auf den Knien. 

* 
Mir ist bei unserer flächendeckenden Literaturförderung 
nie besonders wohl gewesen. Die Subventionierung von 
Schönfärberei schiene da schon um einiges handfester. 

* 
Auf Anfrage teile ich mit: Kreatives Schreiben bedeutet 
für mich die temporäre Erlösung von allen Auskunfts-
pflichten über kreatives Schreiben. 

* 
Freier? – Wie sonst soll man sich fühlen in der Welt der 
Bindestricher und Bindestricherinnen. 

* 
Die Verzweiflung ist sozial und für jedermann zu haben. 
Das schmerzliche Lächeln der Melancholie dagegen be-
steht auf einer Kreditkartennummer. 

* 
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Vielleicht erklärt sich meine Seelenverwandtschaft mit 
den Mauerseglern dadurch, daß ich – zusammengerech-
net – auch nicht mehr als drei Monate im Jahr da bin. 

* 
Wieder die Lichtempfindlichkeit, das Umgetriebenwer-
den zum Balkon, das Peilen durch die Blüten und über 
die Dächer, die hochnäsige Inspektion des Himmels auf 
Erden. Ich bin ein Guck-in-die-Luft, der die Stunden 
zählt, ganz prall vom Annäherungsgefühl, ballönern vor 
Wiedersehensfreude. 

* 
Der rund um die Uhr erreichbare Fernsprechpartner Li-
teratur ist zugleich immer besetzt – von einer sich ein- 
und vorschaltenden Kritik, Philologie, Theorie. In ihren 
Netzen etabliert sich das Prinzip der langen Leitung bei 
politisch korrekter Vorwahl. Jede Leseratte allerdings 
beißt sich durch. 

* 
Einer, der es wissen müßte, fragt nach dem Energiereser-
voir und der Kraftquelle fürs »Gegenhalten«. Einen Es-
say über das »Woher« soll ich schreiben. Aber woher 
denn! Die Sache ist doch mit zwei Worten abgetan: 
Drainage und Dünkel. 

* 
Dem Produzenten hätte ich wechselnde Aufdrucke vor-
zuschlagen, zum Beispiel Ernst Jüngers »Heute gilt es für 
löblich, gegen den Strom zu schwimmen, aber das sind 
nur Pißrinnen«, und zwar mit der ersten Satzhälfte auf 
der linken, der zweiten auf der rechten Schwimmflosse. 

* 
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Die späte Intelligenz tendiert zur Inhaltsleere. Man 
denkt nicht mehr nach, will sagen, den Dingen hinter-
her, man denkt sich aus. 

* 
»Ich will mich zerstreuen.« Darauf kommt keine Kopf-
grütze, das greint die Urnenfüllung. 

* 
Aus der Kunstgeschichte der Moderne sind die begnade-
ten Scharlatane, die grandiosen Stümper und zirkusrei-
fen Prinzipienreiter nicht wegzudenken. Wenn man es 
trotzdem versuchte und einen Duchamp, Beckett, Cage, 
Mies van aus dem Verkehr zöge, erwachte man am 
nächsten Morgen mit hämmernden Kopfschmerzen und 
in der Halbwelt der Geechteten. 

* 
An ihrer Metaphorik sollt ihr sie erkennen, auch diejeni-
gen, die eine elitäre Handvoll deutscher Universitäten in 
Leuchttürme der Wissenschaft zu verwandeln gedenken. 
Schließlich sind diese Flackerlichtlein im Zeitalter der 
Navigationssysteme verzichtbar geworden und nur noch 
für Schlauchbootkapitäne und andere Freizeitskipper 
von vorübergehendem Interesse. Bei den letzten, die sich 
neben Postkartenproduzenten und Kalenderdesignern 
noch daran klammern, handelt es sich – auch in der Wis-
senschaftspolitik – ausnahmslos um Leuchtturmwärter. 

* 
In einem Radio-Interview bezeichnet sich Peter Härt-
ling, Verfasser zahlreicher biographischer Romane, als 
»Abstauber« fremden Lebens. Sauber! 

* 
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Globale Erwärmung, Treibhauseffekt, Klimakatastro-
phe. Da müßten doch äußerste Vorsicht und unterkühl-
tes Nachdenken das Gebot der Stunde sein. Aber was 
geschieht? Landauf, landab echauffieren sich die Exper-
ten und fachen, weil nicht länger gefackelt werden darf, 
hitzige Debatten und millenaristische Flächenbrände an. 

* 
»Wenn meine Bücher also spröde sind und nicht um 
Gunst werben, so ist das nicht der Hochmut eines, der 
es nicht nötig hat. Es liegt vielmehr etwas darin, das mir 
verhängt zu sein scheint, von Verhängnis also« (Robert 
Musil). Das, genau das, ist noch tausendmal neu zu for-
mulieren, tausendmal wiederzubeleben, das elende Lei-
erstück, die wiederkäuerische Tautologie, die glucksende 
Grundlosigkeit unter dem, was dauert. 

* 
Mit singenden Reifen zieht der Lieferwagen vorbei. 
Extra große Heckklappe. »Lieber gut beraten als total be-
dient«, teilt sie mir mit. Nicht ohne zu schlucken setze 
ich Sprücheklopfer den Blinker: erste Sahne, erste Sahne, 
erste ... 

* 
Die meisten Bücher, die ich zugeschickt bekomme, ha-
ben Freaks geschrieben. Bin ich der Adressat, weil sie 
eine geistige Verwandtschaft spüren oder weil sich Ge-
gensätze anziehen? Dem sollen beim Umblättern die 
Finger kleben bleiben wie Fliegen am Honigstreifen, der 
die falsche Antwort gibt. 

* 
Warum, will mein fünfjähriger Enkel wissen, fummelst 
Du eigentlich immer an Büchern herum? 

* 
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Podiumsdiskussion. Ihre Eloquenz – nur der Schriftstel-
ler sucht manchmal nach Worten – hindert die Teilneh-
mer daran, miteinander ins Gespräch zu kommen. 

* 
Wenn ich mein Schriftbild studiere, wenn ich beobach-
ten muß, wie sich die Buchstaben anrempeln und tor-
kelnd ineinander verkrallen, um auf den Beinen zu blei-
ben, und wenn ich die Schreibhand in einem unbewach-
ten Augenblick Lettern nach Gutdünken verschwinden 
lassen, vertauschen, Silben einfügen und so ganz eigen-
sinnig agieren sehe, dann frage ich mich, ob ich jemals 
wirklich das Sagen hatte. 

* 
... überfiel mich der schreckliche Verdacht, daß es mich 
gegeben hat. Steintal, nicht faul, brütet schon über den 
Formularen fürs Einwohnermeldeamt. 

* 
Gütiger Himmel. Über sechzig Jahre schlage ich mich 
schon mit Fehldiagnosen herum, bevor mir die Bezeich-
nung durch den Kopf schießt, die es trifft: Lebenslegas-
theniker. Schließlich war Dasein von Anfang an ein 
Buch mit sieben Siegeln, und alle Versuche, es nachzu-
buchstabieren, endeten im Gekrickel und Strafarbeiten 
provozierenden Strafarbeiten. 

* 
Wenn er als Beiträger eingeladen wurde, nannte er sich 
ausgebucht. Das war gelogen, das war grundehrlich. 

* 
Zur künstlerischen Grundausstattung gehört eine dünne 
Haut und ein dickes Fell. 

* 
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Wenn die Forschung sich nicht verrechnet hat, sind im 
Verlauf der Erdgeschichte von den dreißig Milliarden 
Arten, die hienieden das Licht der Welt erblickt haben, 
99,9 % wieder ausgestorben. Die Faunenschnitte haben 
also ganze Arbeit geleistet und wir leben, wir überleben 
mit einem Promille auf dem planetarischen Schindan-
ger. Warum wir uns allerdings bemühen, dieses bitter 
nötige Angeheitertsein nach Kräften zu hintertreiben und 
selbst Faunenschnitter zu werden, das weiß der Himmel. 

* 
Seitensprünge. Wenn ich beim Joggen nicht weggetreten 
bin, läßt sich auf dem immergleichen Streckenabschnitt 
im freien Felde beobachten, wie sich ein Hochspan-
nungsmast und eine drallere Pylonin mit ausgebreiteten 
Armen aufeinanderzubewegen, eins werden und wieder 
auseinanderdriften. Optische Täuschung, bescheiden 
uns die Lieblosen. 

* 
Wer wäre nicht schon auf sie hereingefallen, die Duft-
marken von Absatz und Umschlag. Die Klassiker riechen 
strenger, nach Klärgrube, Schwelbrand und gekippter 
Wäschelauge. 

* 
Man stelle sich vor, die Rasselbande hätte Ruhe gegeben. 
Du sitzt auf deinen vier Buchstaben in der Bibliothek, 
die Bücher kehren dir den Rücken, und aufseufzend und 
wie in Zeitlupe nimmst du die Brille ab und klappst zu-
sammen. 

* 
Aus Syrien und anderen Elendsgebieten fluten die 
Flüchtlinge ins Land. Und die Empörung über die un-
kontrollierten Grenzen schwappt hinterher. Protest-
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kundgebungen landauf, landab. Waren die rotgesichti-
gen Schreihälse denn noch nie auf einer Entbindungssta-
tion, wo man Zeuge werden muß, wie am laufenden 
Band Außerirdische eintreffen, wobei auch die Klein- 
und Großkriminellen von morgen ohne Asylantrag auf 
der Stelle einerdengebürgert und rosige Menschenschin-
der in spe mit offenen Armen und entblößten Brüsten 
willkommen geheißen werden? 

* 
Wie der Name schon sagt, wird sie im Klappentext mög-
lichst weit aufgerissen – mit dem Erfolg, daß sie beim 
Leser runtergeht, kaum daß er den Buchdeckel geöffnet 
hat. 

* 
Mit hauchdünnem Vorsprung vor den Mauerseglern 
sind in ihrer vierten Adventswoche die Belegexemplare 
eingetroffen. Daß ich es bis auf die Startbahn einer 
Werkausgabe bringen und von ihr sogar mit einem ers-
ten Band abheben würde, zählt zu den freak events der 
deutschen Literaturgeschichte, in der ich nicht vor-
komme. Weshalb man sich auch im Terminal eine 
Durchsage erspart. Immerhin aber tut sich was bei der 
Flughafenfeuerwehr. Macht hoch die Tür, die Tor 
macht weit, scheint die Devise. 

* 
Warum ist bei Literaten und Publizisten der Premium-
klasse die Kombination von sprachlichem Vermögen 
und Zwei-Finger-Dilettantismus beim Eintippen keine 
Seltenheit? Weil den Könnern fast jedes Mittel recht ist, 
um eine flotte Schreibe zu verhindern. 

* 
Es kann nur eine Weltreligion geben: die Globaalisie-
rung. 
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* 
Wie die Ehrlich Brothers, die als Magier und Illusionis-
ten längst zu Publikumsmagneten geworden sind und 
ihrem Namen mit grundsolidem Entertainment alle 
Ehre machen, war auch Gunter Gabriel ein Exportschla-
ger meiner Heimatstadt Bünde, wo er 1942 als Günter 
Caspelherr geboren wurde. Seine Popularitätskurve al-
lerdings verlief anders und kommt mir vertraut vor. Sie 
glich einer Achterbahnfahrt, was in der Region zwischen 
Wiehengebirge und Teuto ja irgendwie naheliegt. Auch 
Größenwahn war seine Sache nicht, bezeichnete er sich 
doch öffentlich als »Kreisklasse«. Erst der letzte von vie-
len Abstürzen brach ihm das Genick, und es war keiner 
aus den Charts, sondern einer die Treppe hinab, die kein 
Ehrlich präpariert hatte. Dafür gäbe einer seiner Gassen-
hauer, den er für eine Kollegin komponierte, nach wie 
vor einen phantastischen curtain raiser für ihre Show ab: 
»Wenn du denkst, du denkst, dann denkst du nur, du 
denkst«. Also überlegt euch das, Jungs. 

* 
Auf Geheiß von fast ganz oben hat es, das vergißt sich 
leicht, der Nymphe Echo die Sprache verschlagen. 
Schweigen im Walde also, wo wir uns über den Weg lau-
fen. Wenn die Werkausgabe ein Torso bleibt, schreibt 
sie mir in die Handfläche, kann der zwar noch Bauch-
schmerzen bekommen, aber ein Beinbruch wird das nie 
und nimmer. 

* 
Grüne Welle. Kaum zu glauben. Alles surft zurückge-
lehnt durch den Feierabendverkehr – eine kleine Ewig-
keit lang. Dann kommt es doch, das Umspringen weiter 
vorn, und durch den Pulk flammt es schlußlichterloh. 
Der Himmel hält sich bedeckt. Trotzdem fährt einer auf. 

* 
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Die meisten von uns sind geborene Routiniers und so in 
den Alltag eingefahren und eingebettet, so mit ihm eins 
geworden wie vordem ihr Fötus mit dem uterinen Um-
feld. Eine verschwindende Minderheit aber scheint auf 
die Ausnahmesituation, den Notfall, die Katastrophe 
programmiert und entfaltet und entdeckt sich erst mit 
dem Rücken zur Wand. Ihre Mitglieder sind normaler-
weise mehr oder weniger gut getarnte Alltagsallergiker, 
die instinktiv versuchen, den Juckreiz verläßlicher Ord-
nung durch Kratzbürstigkeit zu lindern und den Würge-
griff zu lockern, mit denen die Gewohnheitstiere den 
nicht Regelrechten zu Leibe rücken. Sobald sich diese 
Renitenz findet, unterhakt, aufschaukelt, entstehen wie 
von selbst ›unmögliche‹ Situationen, bauen die Nischen-
existenzen ihre Brückenköpfe bisweilen explosionsartig, 
jedenfalls aber in einer solchen Windeseile aus, daß sich 
die Geschichtsbücher aufblättern. 

* 
Auf seine alten Tage möchte man die Seitensprünge, 
Verführungen und Hirnorgasmen der vergangenen Jahr-
zehnte noch einmal zurückgelehnt und in aller Seelen-
ruhe wiederaufleben lassen, denn sie warten ja griffbereit 
im Bücherregal. Nach ein paar Anläufen in Richtung 
Neuauflage hat man ein Einsehen und bescheidet sich 
angesichts der Front zugekehrter Rücken mit den groß-
artigen Erinnerungen an das erste Mal. 

* 
Ausflug in das große Werklexikon der Philosophie. Was 
der Leser hier beackert, ist nicht der satte Mutterboden 
des gesunden Menschenverstandes, das weite Feld 
fruchtbaren Nachdenkens, sondern ein besserer Geröll-
haufen. Seite um Seite kratzt die verschrammte Schar an 
den scharfkantigen Überresten detonierter Systeme, den 
Schädelbeinen dickköpfiger Sturmläufer, endlos nach-
glühenden Dingen an sich und schon rostzerfressenen 
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ehernen Wahrheiten vorbei. Ein Schlachtfeld, wenn 
man es recht bedenkt, ein Verdun, über das die Trom-
melfeuer der Rechthaberei hinweggezogen sind wie Ha-
gelschauer. 

* 
Hermetiker igeln sich ein und bestechen ihre Leser mit 
dem, was ihnen bei der Lektüre angeblich alles entgeht. 
Das jedenfalls ist der Tenor der Vergraulten. Mir dage-
gen kamen sie immer wie Spinnen vor, die mit größter 
Anstrengung schillernde Luftblasen hinter sich her nach 
unten ziehen und sie dann verankern – tief, tief in den 
Wasserköpfen. 

* 
Wie beim Klebstoff stieg früher auch das eingeatmete 
Lösungsmittel von Tipp-Ex flüssig zu Kopf und löste 
dort, ich möchte nicht sagen mentale Entrückungen, 
aber doch eine merkliche Stimmungsaufhellung aus. Die 
damit einhergehende Verlockung zu Korrektur, Revi-
sion und überklebten Zeilen war dem Endprodukt alles 
andere als abträglich. Im Zeitalter der delete-Taste und 
des copy and paste ist dieser in der Luft liegende, aerosole 
Feinschliff zur verschütteten Erfahrung geworden. And 
it shows! 

* 
Seit Jahren bin ich gehalten, ein Blutverdünnungsmittel 
zu schlucken, das auch kleine Wunden länger offenhält. 
So wurde ich zum Auslaufmodell. 
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Prosa  
Auszüge aus »Patzer« 

 
I. 
 
Ein Männlein steht im Walde, ganz still und stumm. 
Kalte Füße hat es auch. Das Männlein war ich. 
Dabei hätten wir uns den Vormittag auch auf die warme 
und mollige Art vertreiben können, die seit der Erfin-
dung des Federbetts nicht mehr auf den launischen mit-
teleuropäischen Sommer angewiesen ist. Aber nein. Bé-
rénice stapfte lieber über den feuchten und modrigen 
Waldboden, und wenn ich nach dem Grund fragte, 
lachte sie. Dann schlängelte sich wieder dieser glitschige 
Salamander an meinem Rückgrat herunter, und die 
Wißbegier war wie weggeblasen. 
Schließlich karrten sie um diese Jahreszeit ganze Busla-
dungen in die verfärbten Forste, und sie sah sich die Lei-
chenschminke von Mutter Natur eben nur etwas ge-
nauer an. Will sagen, sie rüttelte hier, zupfte dort und 
konnte gar nicht genug bekommen von den kleinen 
kunterbunten Chlorophyllkadavern. Ihre Sache, sagte 
ich mir, wäre da nicht noch diese Inbrunst gewesen, mit 
der sie den alltäglichsten Gegenständen auf den Leib 
rückte. Und die machte mich schon deshalb eifersüchtig, 
weil ich viel zu wenig davon abbekam. Dieses Blatt zum 
Beispiel, das da kokett an seinem Ast herumbaumelte. Es 
mochte ja ein Prachtexemplar sein mit seinen Gelb-, 
Rot- und Brauntönen, aber war das ein Grund, es eine 
halbe Ewigkeit anzustaunen wie einen Adonis und die 
ganze Welt darüber zu vergessen? Sind Menschen wie ich 
mit ihren kleinen Schwächen und bescheidenen Bedürf-
nissen etwa weniger wert? Warum konnte man solche 
Konzentrationsübungen nicht in den eigenen vier Wän-
den abwickeln? Es gab Bettbezüge in allen möglichen 
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Ausführungen, und nach dem Dessin »Indian Summer« 
würde die Verkäuferin wohl nicht lange suchen müssen. 
Ich hätte die Rechnung kommentarlos beglichen, wenn 
es damit getan gewesen wäre. War es aber nicht. Und 
warum? Weil sie ihren eigenen Kopf hatte, und davor 
wedelte dieses Blatt. Mir wurde unwirsch zumute. 
Ich räusperte mich. Ich hüstelte. Ich hüpfte auf der 
Stelle, bis sich unter meinen Füßen zwei quatschende 
Vertiefungen gebildet hatten, aus denen das Wasser 
spritzte, wenn ich landete. Dann gab ich auf. 
»Deine Uhr!« 
»Wie bitte?« 
»Die Uhr!« 
Den Kasernenhofton wollte ich überhört haben. 
»Wenn du wissen willst, was die Stunde geschlagen hat 
– bei mir gerade dreizehn. Wir verplempern hier in die-
sem Sumpf...« 
Sie streifte mir den Ärmel zurück, löste das Uhrenarm-
band und gab mir einen Kuß. Erkläre das, wer kann, 
aber ich hielt still. Es hielt alles still um uns herum. Selbst 
die Böe war wie abgeschnitten; nichts regte sich. Nur die 
Fee nickte inmitten ihrer Dornröschenwelt immer wie-
der zustimmend mit dem Kopf. 
Oder halt, sie nickte nicht nur, sie zählte auch. Leise und 
doch vernehmlich zählte sie die Sekunden, und zwar 
rückwärts. Jetzt war sie bei zwanzig, bei fünfzehn. Bei 
zehn blickte sie sich zugleich beunruhigt und erwar-
tungsvoll um, zog durch die Nase Luft in die Lungen, als 
müßte das anstehende Ereignis schon im voraus einen 
verheißungsvollen Duft verströmen, pustete dann ent-
täuscht und die sieben überspringend. 
Bei fünf schob sie ihre Hand nach oben, hielt aber wäh-
rend des Zugreifens inne, als bestünde das Blatt nicht aus 
verrottender organischer Substanz, sondern aus einem 
noch glühenden Metall. Die Finger näherten sich so weit 
an, wie es die Hitze zuzulassen schien, und zitterten fein, 
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als sähe man sie durch das Wabern der über einer Esse 
aufsteigenden Luft. 
»Drei, zwei, eins.« 
Vielleicht besaß sie die Fingerfertigkeit von Zauberern 
oder Berufsspielern, der das Auge nicht folgen kann, 
vielleicht war der natürliche Augenblick der Abtrennung 
gekommen. Jedenfalls löste sich das Blatt genau zum 
vorherbestimmten Zeitpunkt, ohne daß ich eine Mani-
pulation hätte erkennen können, und taumelte zu Bo-
den. 
Wie auf ein geheimes Kommando lief jetzt auch der 
Filmprojektor wieder an, und das Leben kehrte in die 
Welt zurück. Die Bäume rauschten wie gehabt, ein Ei-
chelhäher strich schimpfend ab, in einem Gebüsch wü-
tete etwas Pelziges wie ein Berserker, der Windstoß er-
reichte uns mit seiner zweiten Hälfte und riß das Blatt 
nach oben. 
In der Luft einen Purzelbaum nach dem anderen schla-
gend, turnte es über die Lichtung davon, reagierte dann 
mit ein paar eiernden Pirouetten auf das Ende des Auf-
triebs und wäre mit der schütteren Wolke von ebenfalls 
Abgeblättertem zu Boden gegangen, hätte es in Knie-
höhe nicht doch noch eine stabile Fluglage erreicht. Sie 
erlaubte es ihm, in kontrolliertem Sinkflug die andert-
halb Meter zu überwinden, die es noch von der betonier-
ten Rinne trennten, in der es gegen die Strömung ein-
schwebte wie ein Flugboot. Die aufgeschwemmte Was-
serschlange in dem vom Frost längst zersprengten und 
schon halb renaturierten Kanalbett trug es eilig davon. 
»Das wär’s. Meinetwegen können wir fahren.« 
»Du willst mich wohl auf den Arm nehmen. Dieser däm-
liche Fetzen Kompost...« 
»...wird die Welt verändern. In ein paar Stunden ist es 
vorbei mit den Selbstverständlichkeiten.« 
»Da kann ich ja gleich den Anfang machen«, fuhr ich sie 
an, und es kümmerte mich keinen Deut, daß auf ihrer 
Stirn dicht an dicht die Schweißperlen standen. 
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II. 
 
Ich bin nicht unbeherrscht, aber alles hat seine Grenzen. 
Und wenn man zum Beispiel stundenlang wie ein Öl-
götze im Wald abgestellt wird und Zeuge werden muß, 
wie die eigene Freundin in den Beisetzungsfeierlichkei-
ten für ein abgetragenes Stück Herbstgarderobe aufgeht, 
während sich ihr Lebensgefährte den Tod holt, dann 
sind diese Grenzen überschritten. Also habe ich keinen 
Grund, etwas zu beschönigen oder zurückzunehmen. 
Ich tobte, und das mit dem besten Gewissen der Welt. 
Es war, als wäre das Frettchen oder was immer dort unter 
dem Busch rumort hatte, in mich gefahren, weil seine 
urtümliche Wut den kleinen Körper überforderte und 
sich nur in einem viel mächtigeren und ungeschlachte-
ren Leib ausrasen konnte. Ich schrie, ich schäumte, ich 
ruderte um sie herum wie Rumpelstilzchen um seine 
Feuerstelle. Und daß meine Kraftakte und Kraftausdrü-
cke offenbar nicht den gewünschten Eindruck hinterlie-
ßen, von Verängstigung gar nicht zu reden, brachte mich 
nur noch mehr in Rage. 
Unter ihrem schamlosen Lächeln fiel mir wie von selbst 
eine ganze Choreographie des Veitstanzes zu. Ich sprang 
in die Bäume und riß das Laub händeweise herunter, um 
entweder darauf herumzutrampeln oder es auf ihren 
Kopf herunterflattern zu lassen. Ich sank vor einem ab-
geplatzten, von Gängen durchzogenen Rindenring in die 
Knie, streichelte den Ast, an dem das Blatt gesessen 
hatte, brach ihn im nächsten Augenblick herunter, zer-
stückelte ihn, indem ich mit sich überschlagender 
Stimme von zwanzig an rückwärts zählte, und bewarf sie 
mit den Überresten. Als ich dabei auch noch unverse-
hens in dornige Fußangeln geriet, wurde mir schwarz vor 
Augen. Ich erwachte in der randvollen Entwässerungs-
rinne, in der ich halb hockte, halb stand, mit beiden 
Händen alles hineinschaufelnd, was mir unter die Finger 
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kam. Was ich in dem Intervall meiner geistigen Abwe-
senheit an Boden bewegt hatte, hätte einem Dachs zur 
Ehre gereicht, aber ich spürte, daß ich erst jetzt richtig in 
Schwung kam, und verdoppelte keuchend meine An-
strengungen. 
»Was wird denn da unter die Erde gebracht?« fragte sie 
transusig.  
Die Zicke, als ob sie nicht sehen könnte, daß ich nichts 
zuschüttete, sondern im Gegenteil ihrem Lieblingsblätt-
chen eine ganze Laubarmada hinterherschickte, die es 
einkreisen und versenken würde. 
»Was Sie da vergraben im Wald?« 
Jetzt siezte sie mich auch schon, und wie der Wolf Kreide 
frißt, um seine Stimme weich zu machen, hatte sie viel-
leicht unter Zuhilfenahme einer Handvoll Hagebutten-
kerne diesen Reibeiseneffekt erzeugt. Ich war erregt, 
bitte ich zu bedenken, da geht man bisweilen von fal-
schen Voraussetzungen aus. Jedenfalls fuhr mir der 
Groll, den ich gegen sie hegte, in einer letzten Aufwal-
lung bis in die Fingerspitzen, um sich dort mit der Emp-
findung des kühlen Bodens zu vermischen, der mir unter 
den Nägeln saß, und sich fast im selben Augenblick in 
seinen feinen Ausdünstungen zu verflüchtigen wie ein 
Tropfen Bitterstoff in einer Flut von Rosenöl. Sie war 
nun einmal sprunghaft und verspielt, und sie meinte es 
doch nicht böse. Ich spürte, wie mir warm wurde vor 
Versöhnlichkeit, und ich unternahm nichts dagegen, 
denn ich bin kein nachtragender Mensch. Vielmehr 
drehte ich mich um, entschlossen, sie diesmal mit ihren 
eigenen Waffen zu schlagen. Was hinderte mich schließ-
lich, einfach auf ihre neue Marotte einzugehen und das 
Ein- und Ausgrabespiel in jenem Daunenbult fortzuset-
zen, wo ich mich schon meiner angegriffenen Gesund-
heit zuliebe möglichst bald kräftig auszuschwitzen ge-
dachte. 
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Daß daraus nichts werden würde, erkannte ich unschwer 
und aus den Augenwinkeln. Sie hatte sich nämlich in 
drei Männer verwandelt, von denen zwei lange Metall-
stangen auf den Schultern balancierten, während der 
dritte sich mit einer Kettensäge abschleppte. […] 
 
 
VI. 
 
Die Polizeistation lag im ersten Stock über einer Video-
thek, deren Besitzer sich rückhaltlos den Wiedergängern, 
Zombies und Untoten verschrieben hatte. Selbst vor den 
Plakaten machte diese Leidenschaft nicht halt, denn sie 
priesen nicht nur die entsprechenden Streifen an, son-
dern sahen selbst so bleich und mitgenommen aus, als 
hätten sie mehrere Jahre des lebendig Begrabenseins hin-
ter sich. 
Der Grünfink hatte inzwischen einen Arzt unterrichtet 
und den Fahrer, der ihn abholen sollte, auf den Weg ge-
schickt. Jetzt saßen wir uns in seinem Büro gegenüber 
und aßen Pommes frites, die er aus der Imbißstube ge-
genüber hatte heraufbringen lassen. Meine linke Hand 
war mit den Handschellen an die Stuhllehne gefesselt, so 
daß ich die kleine Plastikharpune, die die Gabel ersetzte, 
ungehindert einstechen und zum Mund führen konnte. 
Trotzdem brauchte er nicht einmal die Hälfte der Zeit, 
um seine Pappschachtel zu leeren. Er wischte sich den 
Mund sorgfältig an der mitgelieferten Papierserviette ab 
und lehnte sich zurück, während ich weiter vor mich hin 
forkelte. 
»Achtundachtzig, vierundachtzig, nullsechs – richtig?« 
fragte er und hob den Telefonhörer ab. 
Ich nickte. Er ließ es solange durchläuten, bis die Post 
die Verbindung kappte. Seltsamerweise war ich nicht 
einmal enttäuscht. 
»Sehen Sie, niemand zu Hause.« 
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»Sie wird noch unterwegs sein. Schließlich hat sie das 
Auto stehenlassen.« 
»Aber die Schlüssel mitgenommen. Seltsam, finden Sie 
nicht?« 
Hätte er sie gekannt, wäre er mit diesem Wort vorsichti-
ger umgegangen, soviel war sicher. Ich hätte ihm, ohne 
viel nachzudenken, mehr Seltsamkeiten an ihr aufzählen 
können, als er Kartoffelstäbchen in den Mund gescho-
ben hatte. Aber in seinen Augen war ich ohnehin ein no-
torischer Lügner, und man muß die Leute, die einem 
nicht grün sind, ja nicht noch zusätzlich in ihrer Mei-
nung bestätigen. 
Statt dessen sagte ich etwas, das er mir schon deshalb 
glauben würde, weil sich die Verdächtigen in Kriminal-
filmen damit regelmäßig nur noch verdächtiger machen. 
»Ich möchte einen Anwalt sprechen. Wenn ich mich 
nicht irre, habe ich ein Recht auf juristischen Beistand.« 
»Mit gewissen Einschränkungen.« 
»Wieso das?« 
»Weil die meisten Kanzleien um diese Zeit längst ge-
schlossen haben. Aber wenn Sie es trotzdem versuchen 
wollen, bitte sehr.« 
Mir fiel nur ein Spezialist für Patentrecht ein, mit dem 
ich beruflich ab und an zu tun hatte. Aber vielleicht 
konnte er mich an jemanden weiterempfehlen, der sein 
Brot nicht mit der Ausschlachtung von Erfindungen, 
sondern mit der Verniedlichung von Bluttaten ver-
diente. Mein Bekannter hatte seine Praxis in Duisburg; 
der Grünfink ließ sich die Nummer von der Auskunft 
geben und wählte sie an. 
Die Sekretärin meldete sich. Der Grünfink fragte nach 
ihrem Chef, erhielt aber offenbar eine ausweichende 
Antwort, so daß er mir den Hörer herüberreichte. 
»Patzer. Bestimmt hatten wir schon miteinander zu tun. 
Ich kümmere mich bei LOO-DO Toys um die Lizenzen 
und Ideen-Akquisition und ...« Am anderen Ende ein 
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Rumpeln und unterdrücktes Stimmengewirr wie bei Te-
lefonaten in die Dritte Welt. 
»Malte, du verwirrst dich wieder«, sagte Bérénice dar-
über hin. 
Ich fuhr hoch wie von der Tarantel gestochen und stieß 
dabei den Stuhl um, der an der Metallkette unter mei-
nem linken Handgelenk herumschwang und mir mit der 
Lehne gegen das Schienbein prallte. Der Bluterguß war 
mir sicher. 
»Hör mal«, japste ich endlich, meine Erregung und den 
Schmerz mühsam überspielend, »ich sitze hier ganz 
schön in der Bredouille.« 
»Werden Sie immer gleich so vertraulich, Herr Patzer?« 
tönte es nicht länger fiepsig zurück wie aus Feuerland, 
Mafeking oder Gdansk, »oder haben Sie getrunken?« 
»Vielleicht war was mit den Pommes«, sagte ich. 
»Ich kann Sie im Augenblick leider nicht durchstellen, 
weil Herr ...« 
Ich gab den Hörer zurück. 
»Scheint sich erledigt zu haben«, sagte der Grünfink, 
»vielen Dank«, und legte auf. 
Ich brachte den Stuhl auf die Beine, plazierte ihn vor 
dem Schreibtisch wie gehabt, ging, die Kette mit dem 
ausgestreckten linken Arm verlängernd, um ihn herum, 
setzte mich und betastete meine Prellung. 
»Also?« meldete er sich nach einer Weile. »Möchten Sie, 
daß ich es anderswo versuche?« 
»Wenn man unschuldig ist, braucht man keinen An-
walt«, parierte ich und schüttete mir den Rest der Pom-
mes frites direkt aus der Schachtel in den Mund.  
 
 
VII. 
 
Ich hatte keine zwei Minuten gesessen, als ein junger 
Mann durch den Eingang stürzte, auf die Kasse zueilte, 
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stutzte und solange vor dem Schild stehenblieb, als 
müsse er es sich vorbuchstabieren. Sie wies mit den Au-
gen auf ihn und nickte mir zu. 
Die Klingel, die den Beginn der Vorstellung ankündigte, 
läutete zum ersten Mal. Die Türen begannen eine Art 
Sog auf die Menschenmoleküle im Foyer auszuüben, als 
wären in einem Entwässerungssystem die Schieber und 
Sperren geöffnet worden. Der junge Mann trudelte in 
diesem Strom etliche Male um seine eigene Achse, bis er 
Bérénice entdeckte, auf die er wie ein Schiffbrüchiger zu-
ruderte. Im Handumdrehen war der Handel abgewi-
ckelt, es klingelte zum zweiten Mal, er warf ihr noch eine 
Kußhand zu, dann spülte es das leuchtende Gesicht an 
der Platzanweiserin vorbei in die andere Welt. 
Bérénice stieg aus der letzten Welle des Premierenpubli-
kums wie aus einem abebbenden Meer und setzte sich zu 
mir auf die Bank. Wortlos sahen wir zu, wie nach dem 
dritten Signal auch noch die übriggebliebenen Tropfen, 
die sich etwas auf ihre Individualität zugute hielten und 
der Vermassung mit ostentativer Rückständigkeit begeg-
neten, lustwandelnd und plaudernd die Schleusen pas-
sierten, die sich wie aufwischend hinter ihnen schlossen. 
Ehe ich mich’s versah, war ich allein mit einer Fremden 
– und dem Teppichboden, dessen ruinöses Muster sie 
mit der Schuhspitze nachzeichnete. 
»Haben Sie jetzt begriffen?« fragte sie mich aufblickend, 
während ihr Fuß der wirren Linienführung noch einmal 
auswendig und mit der Präzision eines Automaten 
folgte. 
»Ehrlich gesagt, nein. Es sei denn, dieser jugendliche 
Überschwang war der Grund, die blinde Begeisterungs-
fähigkeit, der es völlig gleichgültig ist, wo sie sich fest-
saugt.« 
»Sind Sie da abgeklärter?« 
Ich zuckte mit den Schultern. »In meinem Alter erwartet 
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man keine Wunder mehr, nicht einmal auf dem Thea-
ter.« 
»Aber er wird sich ein Leben lang an diesen Abend erin-
nern.« 
»Da hätte er viel zu tun.« 
»Ich fürchte nicht.« 
»Wieso?« 
»Übermorgen liegt er auf der Intensivstation und in ei-
ner Woche auf dem Friedhof.« 
Ich spürte zum ersten Mal den unterkühlten Salamander 
zwischen den Schulterblättern. Die absolute Ungeniert-
heit, mit der sie dem Schicksal in die Karten sah, und der 
Brustton der Überzeugung, in dem sie anschließend 
wildfremde Menschen ins Jenseits verschickte, war ent-
weder eine schauspielerische Glanzleistung oder die Aus-
geburt eines kranken Gehirns. Kaum ging mir die Alter-
native durch den Kopf, hatte ich mich auch schon ent-
schieden. 
»Gut möglich. Wahrscheinlich holt er sich heute abend 
vor lauter Verzückung einen Herzkasperl oder die wund-
geklatschten Hände entzünden sich und ...« 
»Er ist Bluter. Übermorgen war er noch unachtsamer als 
eben. So passiert das.« 
Es fehlte nicht viel, und ich hätte mich meiner Bemer-
kung geschämt. 
»Und woher wollen Sie das alles wissen?« 
»Weil ich ein Billard-Talent bin. Ich kann mir genau 
vorstellen, wohin die Kugeln laufen, obwohl sie alle die 
Unwucht haben, die Bande so ungehobelt ist wie ein 
Verschalungsbrett und der ganze Tisch wackelt.« 
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Dramatisches 
 
Auszug aus »Würm. Ein Spektakel« 
 
I. 
Zeit: Nachkrieg III. 
Das Innere eines Museums. 
 
Ein halbrunder, offenbar zentraler Raum mit zwei Gän-
gen, die ein Stück weit einzusehen sind. Über dem Raum 
wölbt sich eine noch leidlich intakte, aber stark ver-
schmutzte Glaskuppel, durch die ein unstetes Tageslicht 
fällt. Die zahlreich vorhandenen Ausstellungsstücke ent-
stammen sämtlich der sakralen Kunst der Gotik und des 
ausgehenden Mittelalters; dominierend ein Steinrelief, das 
die Anbetung Christi durch die Heiligen Drei Könige zeigt. 
Das Museum macht einen verwahrlosten Eindruck, der 
durch den sich neben dem rechten Gang auftürmenden 
Konservendosenhaufen, einen großen Bücherstapel auf der 
linken Seite und eine völlig zerschlissene Besucherbank im 
Vordergrund noch akzentuiert wird. 
Mehrere Exponate liegen am Boden. Auf einem der frei ge-
wordenen Wandstücke ist der Negativabdruck einer 
menschlichen Hand zu sehen, wie man ihn von Höhlen-
zeichnungen kennt. 
Neben einem weiteren heruntergeworfenen Kunstwerk steht 
breitbeinig Steintal und preßt seine Rechte auf den Beton. 
In der linken Hand hält er eine mit Tinte gefüllte flachlei-
bige Flasche. Er führt sie zum Mund, nimmt einen Schluck 
und speit die Flüssigkeit explosionsartig über die aufliegen-
den Finger. Als er die Hand abzieht, ist ein neuer Abdruck 
gleich dem ersten entstanden. 
Zufrieden grunzend humpelt Steintal – sein linkes Knie ist 
mit Hilfe einiger Holzstangen und eines Riemens über der 
Hose notdürftig geschient – einige Schritte weiter und stößt, 
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um sich Platz zu schaffen, abermals eine Skulptur von ih-
rem Sockel. 
Das laute Poltern läßt Adda aufschrecken, die sich schlaf-
trunken unter einem Haufen von Kleidungsstücken und 
Decken hervorwühlt. 
Steintal ist inzwischen damit beschäftigt, sich die Innensei-
ten seiner Hände mit Tinte einzufärben. Adda sieht gäh-
nend zu, wie er die Handflächen an die Wand preßt und 
jetzt zwei Positivabdrücke hinterläßt. 
ADDA: Und? 
Steintal dreht sich wortlos zu ihr um. 
ADDA: Und, Steintal? 
STEINTAL: Spuren ... ich hinterlasse Spuren ... 
ADDA: Du hinterläßt Spuren. 
STEINTAL: Ja, wie die Saurier, verstehst du, ... die ha-
ben schließlich auch rücksichtslos im Lehm rumgetram-
pelt ... nur wegen der Versteinerungen ... konnten es 
praktisch überhaupt nicht abwarten, der Nachwelt ihre 
Fußsohlen vor die Nase zu halten, die Tierchen. Und da 
wird man doch selbst als Krone der Schöpfung... 
ADDA: ... seine Patschhändchen überliefern dürfen. 
STEINTAL: So ungefähr. 
ADDA: Ein tiefer Fall. 
STEINTAL: Wieso denn? 
ADDA: Ich denke, du hast in Belletristik gemacht ... frü-
her. 
STEINTAL (mit deklamatorischem Pathos): Ach was, 
Belletristik – Lyrik, Adda, Lyrik! Vor dir steht das poeti-
sche Gewissen einer ganzen Generation; meine Gedichte 
waren Fanfare den Aufbegehrenden, Balsam und Trost 
den Rechtlosen und Geknechteten, ein Galgenstrick 
aber und Schierlingsbecher allen Ausbeutern, Men-
schenschindern – und literarischen Konkurrenten. 
ADDA: Und weshalb steigt der Dichterfürst dann herab 
aus dem Worte in die Niederungen von Primitiven und 
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Buschmännern, bitte schön? (deutet mit dem Kopf auf die 
Handabdrücke) 
STEINTAL: Die Zeiten ändern sich, Adda. Der Buch-
stabe hat sich überlebt. Das Genie entzündet sich heute 
für die urtümlichen und bewährten Ausdrucksformen 
der Sammler und Jäger. Schließlich sind sie uns in ihrer 
Anspruchslosigkeit und Widerstandskraft ohnedies 
leuchtende Vorbilder geworden – im gegebenen existen-
tiellen Rahmen, meine ich –, warum also sollten nicht 
auch ihre ästhetischen Anschauungen wieder zu Eh-
ren ... 
ADDA (die schon seit geraumer Zeit versucht, sich aus ei-
ner Art Schlafsack zu befreien, ihn unterbrechend): Ach 
Quatsch, Steintal ... hilf mir lieber raus hier. 
Steintal verfolgt ihre Bemühungen mit amüsiertem Inte-
resse. 
STEINTAL: Ja, ja, wird enger und enger das Häutchen, 
wenn’s im Unterleib wuchert, was? 
ADDA: Besser es wuchert unten als im Kopf. ... Und 
schließlich ...  
STEINTAL: Und schließlich was? 
ADDA: Und schließlich warst du auch daran beteiligt, 
oder? 
STEINTAL (zuckt mit den Schultern): Nebst Sabbat und 
Fantini. 
ADDA: Nebst Sabbat und Fantini, allerdings, (nach ei-
nem weiteren vergeblichen Befreiungsversuch) Nun mach 
schon, los doch. 
Steintal humpelt die wenigen Schritte zu ihr hinüber und 
stellt sich auf das Fußende des Sackes, so daß Adda sich her-
auswinden kann. Sie ist, wie man jetzt erkennt, hoch-
schwanger. 
ADDA: Ist noch was da? 
STEINTAL: Wir lassen uns doch nicht von Reptilien 
in die Tasche stecken. Was diese kalten Kriecher ge-
schafft ... 
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ADDA: Ob noch was da ist, Mensch? 
STEINTAL: Die haben schließlich nur rumgestanden in 
ihren Spuren; stehen da und kühlen aus über Nacht und 
trotzdem ... 
ADDA (tritt gegen Steintals verletztes Bein): Verdammt 
noch mal, Steintal, füttere endlich dein Kind. 
STEINTAL (aufbrausend): Mach das nicht noch mal, 
du! ... Ist alles leer. War schon eben nichts mehr da. 
ADDA: Sieh wenigstens nach. 
Steintal humpelt zum Dosenhaufen und beginnt lustlos 
nach Eßbarem zu suchen. 
STEINTAL (zu sich): Alles aufgefressen! Fressen alles 
kahl wie die Raupen. Ohne Rücksicht, ohne Vorsorge, 
ohne einen Funken Gemeinschaftsgeist und Anstands-
gefühl, das Pack das! 
Schließlich findet er zwei Dosen, die noch Nahrungsreste 
enthalten. 
STEINTAL (zu Adda): Hier ... mit den besten Empfeh-
lungen des Hauses. Adda stopft sich den Doseninhalt has-
tig in den Mund und wischt die Büchsen anschließend mit 
dem Zeige- und Mittelfinger sorgsam aus. 
STEINTAL (nachdem er eine Weile zugesehen hat): Viel 
von dem Zeug ist nicht mehr auf Lager. Wir werden 
wohl bald einen der unseren zur Schlachtbank führen 
müssen. 
ADDA (ihn bedeutungsvoll ansehend): Die Kranken und 
Siechen bieten sich an, Steintal. 
STEINTAL: Oder Schwangere. Die Mutter voll von 
Hormonen und Vitaminen; und dann als Nachtisch so 
ein gedünsteter Fötus – eine seltene Delikatesse, habe ich 
mir sagen lassen. 
ADDA: Ein Feinschmecker der ganz alten Schule; na ja, 
paßt wenigstens zu deinen neuesten künstlerischen Ein-
sichten. 
STEINTAL (deutet eine Verbeugung an): Ganz wie Ma-
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dame belieben. Der alten Schule, bitte sehr. In Erwar-
tung ihrer zarten Lenden stets zu Diensten, meine Gnä-
digste. 
Adda steht auf, streicht das Kleid über ihrem Leib glatt und 
verschwindet in einem der Gänge. 
STEINTAL (ihr nachrufend): Und sieh dich vor, daß du 
es nicht aus Versehen mit rausspülst bei der Morgentoi-
lette. 
Während der Abwesenheit Addas sucht sich Steintal eine 
Sitzgelegenheit, nimmt vorsichtig Platz und betastet sein 
verletztes Kniegelenk. Dann nimmt er zwei Bruchstücke ei-
ner zertrümmerten Statue vom Boden auf und beginnt sie 
zunächst spielerisch, dann immer konzentrierter aufeinan-
derzuschlagen. 
Als Adda nach einer Weile zurückkommt, bemerkt er sie 
nicht. 
ADDA: Fehlt nur noch das Bärenfell. 
Steintal blickt auf, stößt einige unartikulierte Laute aus, 
bleckt die Zähne und imitiert Drohgebärden eines verängs-
tigten Frühmenschen. 
STEINTAL (das Rollenspiel beendend): Gut so? 
Adda winkt ab und beginnt die Decken ihrer Schlafstelle 
auszuschütteln und zusammenzulegen. 
ADDA (nach einer Weile): Wann sind Sabbat und Fan-
tini weg, heute morgen? 
STEINTAL: Wie immer. Wollten ins Zentrum. Da soll 
in einer Tiefgarage noch ein Lastwagen stehen von ir-
gendeiner Großmarktkette, voll bis oben hin. Ist aber 
schwer dranzukommen wegen des Wassers, sagt Fantini. 
ADDA: Vielleicht gar nicht so schlecht. 
STEINTAL: Wieso? 
ADDA: Mit dem Wasser, meine ich. Das kühlt doch. 
Hat sich vielleicht einiges besser gehalten ... besser als 
unser Zeug hier. 
STEINTAL: Schon möglich. Aber die Taufe mit Sahne-
torte, Sekt und Pistazieneis kannst du dir trotzdem aus 
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dem Kopf schlagen. 
ADDA: Weiß ich selbst. Ich dachte nur ... 
STEINTAL: Was denn? 
ADDA: Irgend etwas für das Baby. Hat sich von euch 
eigentlich schon jemand Gedanken darüber gemacht, 
was das Kind essen soll, wenn es da ist? 
Während der Dialog fortgesetzt wird, betritt J. C. den 
Raum. Er trägt ein fast bis zum Boden reichendes wallendes 
Gewand, Sandalen und eine tief in die Stirn gezogene Dor-
nenkrone, unter der er nur mit Mühe hervorblicken kann. 
Von den beiden Anwesenden völlig ignoriert, mustert J.C. 
die umgestürzten Skulpturen und bleibt dann vor den 
Handabdrücken stehen. Interessiert schiebt er die Dornen-
krone wie einen Hut in den Nacken und starrt abwechselnd 
auf die Abdrücke und seine eigenen Hände. 
STEINTAL: Milch, die trinken doch alle Milch, zuerst. 
ADDA: Und dann, später? Oder wenn nicht genug raus-
kommt bei mir? 
Steintal konzentriert sich ganz auf die Herstellung seines 
Faustkeils. 
ADDA: Wovon es satt werden soll, Steintal? 
STEINTAL (ungehalten): Findet sich schon was mit der 
Zeit. Wir sind ja auch noch nicht verhungert – bis jetzt 
jedenfalls. 
ADDA: Aber es wird doch immer weniger, was Sabbat 
und Fantini auftreiben. Und das meiste ist sowieso ver-
dorben. 
STEINTAL: Wenn mein Bein wieder in Ordnung ist, 
gehe ich jagen. 
ADDA: Jagen! Du gehst jagen. Was denn, Steintal? 
Mammuts? 
STEINTAL: Es gibt Wichtigeres als diese ewige Freß-
sucht. Zum Beispiel Aufzeichnungen ... 
Steintal, in dessen Rücken J.C. agiert, greift sich – ohne sich 
umzusehen oder die Rede zu unterbrechen – eine der her-
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umliegenden Dosen und schleudert sie nach J.C., der da-
raufhin gemessenen Schrittes und ohne seinerseits von der 
Attacke Kenntnis zu nehmen, den Raum durch den zweiten 
Gang verläßt.  
STEINTAL: ... Aufzeichnungen zu hinterlassen, das ist 
jetzt die Hauptsache. Wir müssen uns bemerkbar ma-
chen. Dokumentieren, das noch etwas da ist. Mit Zei-
chen, die widerstandsfähig sind, überleben, Zeugnis ge-
ben in alle Ewigkeit, daß noch jemand hier ist, trotz al-
lem, verstehst du? 
ADDA: Mir reicht’s langsam, Steintal. Es dürfte deiner 
schönen Seele nicht entgangen sein, daß die Nachfrage 
nach Büchern gleich null ist. Es gibt keine Leser, keine 
Verleger, keine Händler, keine Autoren. Es ist alles 
futsch, Steintal, wie die Städte und ihre Bewohner. Alles 
den Bach runtergegangen, das Land, die Kultur, die 
ganze aufgetakelte Zivilisation und dein literarischer 
Ruf, nicht zu vergessen. Alles im Eimer, alles! Bis auf die 
paar elenden Widerstandsnester wie unseres hier. Geht 
das nicht in deinen gottverdammten Schädel, Steintal? 
Die einzige Nachwelt, das ist die, die ich in meinem 
Bauch habe, und was da rauskommt, weiß kein Mensch. 
Und du faselst von Aufzeichnungen, Mensch; für wen 
willst du deine Bücher denn schreiben, für wen? 
STEINTAL (den Faustkeil prüfend schwingend): Keine 
Bücher ... natürlich nicht ... (erhebt sich und humpelt auf 
eine Holzfigur zu) nein, nein, Adda ... (schlägt der Plastik 
einen Arm ab) keine Schrift, keine Wörter, keine Spra-
che! (hackt mehrmals auf den anderen Arm ein, bis auch 
dieser abbricht) Bilder ... Zeichen, die jeder versteht ... 
augenfällige Symbole, die einleuchten ohne den Umweg 
(kappt den Kopf) über das Gehirn. 
ADDA: Fantini wird das nicht gefallen, wenn du sein 
Museum ruinierst.  
STEINTAL: Und wenn schon! Wird ohnehin Zeit, daß 
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ihm jemand klarmacht, welchen Plunder er hier aufbe-
wahrt. – Komm her! 
ADDA: Du weißt doch, es geht nicht mehr in meinem 
Zustand. 
STEINTAL (den Sockel mit dem Torso beiseiteschiebend): 
Schon gut, Adda, schon gut. Niemand will etwas von 
dir. Stell dich nur hierhin, komm. 
ADDA (kommt zögernd näher): Und was soll das jetzt 
wieder? 
STEINTAL: Spurensicherung ... die Sicherung der Spu-
ren. Und völlig schmerzlos. ... Komm, nun komm 
schon. Stell dich hier an die Wand! So! 
Steintal schiebt Adda seitwärts dicht an die Wand, zieht die 
Tintenflasche hervor und beginnt, ihr Körperprofil – vor 
allem Brust und gerundeten Bauch – auf die Wand zu 
übertragen. 
STEINTAL: Wie du siehst, entschädigen wir Fantini für 
seine Verluste. Und den Sauriern wischen wir auch noch 
eins aus, das wäre doch gelacht, was Adda. 

II. 
Mehrere Stunden später. 
Bühnenbild wie vorher; nur die Konturen Addas sind jetzt 
vollständig. Die zertrümmerten Skulpturen liegen an ihrem 
alten Platz. 
Fantini steht starr vor den Handabdrücken – zwischen den 
Fingern den Zipfel eines Plastiksacks, den er offenbar kurz 
zuvor hat zu Boden gleiten lassen. 
Adda sitzt auf ihrem Platz, Steintal liegt schlafend auf der 
Besucherbank. 
ADDA (leise vor sich hinsingend): 

Wir lagen schon 14 Tage,  
kein Wind in die Segel uns pfiff,  
der Durst war die größte Plage,  
dann liefen wir auf ein Riff. 
Ahoi, Kameraden, ahoi, ahoi, 
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Leb’ wohl, kleines Madel, leb’ wohl, leb’ wohl! 
Ja, wenn das Schifferklavier an Bord ertönt, 
ja, dann sind die Matrosen so still, ja so still,  
weil ein jeder nach seiner Heimat sich sehnt,  
die er gern einmal wiedersehen will. 
 

Unterdessen löst Fantini seinen Blick von den Abdrücken 
und schwenkt nach unten auf die zertrümmerte Figur. 
Er läßt den Plastikzipfel los; der Sack fällt leise polternd 
ganz zu Boden. Fantini hat offenbar einen Entschluß ge-
faßt, wendet sich um und geht auf Steintal zu. 
Fantini beugt sich über Steintal, legt die Hände um seinen 
Hals und drückt zu. 
Alles erstarrt eine Sekunde lang zum Tableau, bis Steintal 
aus dem Schlaf aufschreckt und in Todesangst mit Fantini 
zu kämpfen beginnt, ohne sich allerdings aus seinem Griff 
lösen zu können. 
FANTINI (während des Ringens hervorstoßend): Euch 
alle habe ich gewarnt ... kurzer Prozeß ... mit Vandalen 
und Bilderstürmern ... habe ich gesagt ... kurzer Prozeß 
... kein Pardon ... Steintal, kein Pardon ... für Kunst-
schänder, Diebe, Marodeure ... du überlebst die Statue 
nicht ... du verdammter ... 
Steintals Gegenwehr läßt nach; er befindet sich an der 
Grenze zur Bewußtlosigkeit. 
Adda, die das Geschehen bisher wie gelähmt beobachtet hat, 
springt auf und versucht, Fantinis Hände von Steintals 
Kehle zu lösen. 
ADDA: Fantini, hör auf, hör auf! Um Himmels willen, 
Fantini! 
 
Fantini stößt ihr wütend sein Knie in den Unterleib, so daß 
Adda vor Schmerzen aufschreit, einige Schritte zurücktau-
melt und dann zusammenbricht. 
Steintal hat den Augenblick, in dem Fantini den Griff lo-
ckern mußte, genutzt, um seinen Faustkeil aus der Tasche 
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zu ziehen. Als sein Gegner erneut zupackt, schlägt er ihm 
damit mehrmals über den Schädel. 
Fantini läßt von ihm ab, preßt die Hände auf seinen Kopf, 
wobei die Ellbogen vor dem Gesicht zusammenstoßen, und 
sinkt, ohne einen Laut von sich zu geben, in die Knie. So 
verharrt er eine Weile, bevor er seitlich abkippt und ver-
krümmt liegenbleibt. 
Steintal rollt sich von der Besucherbank und bleibt einige 
Zeit nach Luft ringend daneben stehen, wobei er sich mit 
der Linken den Hals massiert. Der Faustkeil schwingt der-
weil regelmäßig wie ein Pendel in der anderen Hand hin 
und her. Dann geht er die wenigen Schritte zu Fantini hin-
über und sieht auf ihn herab. 
Ein lauter werdendes Rumpeln, Schleifen und Keuchen in 
einem der Gänge. 
SABBAT (noch unsichtbar; außer Atem): Helft, helft, 
Brüder in Christo ... Schwerer denn ein Joch lastet die 
Güte des Herrn ... seine Wohltaten ... sind mir zum 
Kreuze geworden über den Schultern ... seine Gnade ... 
(kommt rückwärts auf die Bühne, wobei er einen großen 
Plastiksack ruckweise hinter sich herzerrt) schleifet den Bo-
den ... Halleluja, Brüder ... Halleluja, Schwester ... 
Manna gab uns der Herr ... Es jauchzet das himmlische 
Jerusalem ... der Herr lasset die Seinen nicht verderben 
(kommt mit seiner Last zum Stand, kramt kurz im Sack 
und wendet sich triumphierend, zwei Konserven in den 
Händen schwenkend den übrigen zu) ... Manna ... Halle – 
Sabbat unterbricht sich, als er erkennt, was geschehen ist. 
STEINTAL (immer noch vor Fantini stehend, nach einer 
Weile, ohne sich umzusehen): Und was ist drin, Sabbat? 
SABBAT (stolz): Bohnen, Ravioli, Weinsauerkraut, 
Champignons, Thunfisch, Erdbeermarmelade, Sülze, 
Corned beef ... 
Steintal dreht sich bei der Aufzählung zunehmend interes-
siert um, wobei er den Faustkeil in der Tasche verschwinden 
läßt. 
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STEINTAL: Thunfisch auch? 
SABBAT (nickend): Alles, was da kreucht und fleucht, 
die Vögel unter dem Himmel und die Fische im Wasser, 
hat der Herr in unsere Hand gegeben. 
STEINTAL: Such mir eine Dose raus, ja. Das Frühstück 
war wenig herzhaft heute morgen. 
Während Sabbat in seinem Sack nach dem Thunfisch zu 
suchen beginnt, öffnet Steintal ein hoch an der Wand befes-
tigtes Tabernakel, tappt mit der Hand darin herum und 
zieht einen Dosenöffner heraus. Er setzt sich damit auf die 
Besucherbank. Sabbat reicht ihm eine Dose, die Steintal so-
fort öffnet, während Sabbat noch eine Weile weitersucht 
und sich dann mit einer zweiten Konserve neben ihn setzt. 
SABBAT: Bei vielen ist das Etikett runter – wegen des 
Wassers (zeigt auf seine etikettlose, angerostete Dose), das 
gibt manche Überraschung, was. 
Er streckt die Hand aus. Steintal stopft sich schulterzuckend 
weiter Thunfisch in den Mund und gibt ihm mit der freien 
Hand den Büchsenöffner.  
SABBAT (den Öffner ansetzend): Und der Herr schuf 
den Menschen nach seinem Bilde, nach seinem Bilde 
schuf er ihn. Und setzte ihn über die Pflanzen und Tiere, 
auf daß er ihnen Namen gebe und sie sich untertan ma-
che auf Erden. Und der Herr sprach zu Adam: »Siehe, 
zum Herrscher über den Erdkreis habe ich dich auser-
wählt vor allem Getier und dich gesetzt über den Aar in 
den Lüften, den Löwen in der Wüste und das sumpfige 
Reptil.« Und Adam bedachte sich und sprach: »Oh 
Herr, mein Gott, kein Ende hat die Güte und Weisheit 
des Herrn, der die Elenden erhöht und die Flehenden 
errettet. So gib mir ein Zeichen, oh Herr, auf daß der 
Aar in den Lüften, der Löwe in der Wüste und das sump-
fige Krokodil erkennen, daß ich zum König gesetzt bin 
über sie.« Und der Herr antwortete und sprach: 
»Wohlan, es sei.« und lehrte Adam das Dosenöffnen. 
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Hörspiel 
 
Auszug aus »Kopfstand oder Über die Schwierig-
keiten beim Anpassen der Prothese« 
 
Die apparative Geräuschkulisse der Intensivstation einer 
Klinik. Der Patient atmet unregelmäßig; der Herzschlag ist 
normal. 
ARZT: Gleich ist es soweit. Er kommt zu Bewußtsein. 
Geben Sie ihm die Injektion ... vorsichtig ... vorsichtig 
doch ... ja, das ist besser ... gut so. 
Die Atmung des Patienten beschleunigt sich nach der Injek-
tion immer weiter. Der Prozeß des Erwachens ist äußerst 
mühsam und gegen Ende von einer energischen Willensan-
strengung begleitet. Nach dem ›Durchbruch‹ setzt eine 
Phase der Erschöpfung ein. 
ARZT: Er ist da. Geben sie ihm Sauerstoff ... aber nur 
ein paar Züge. 
Dem Patienten wird eine Sauerstoffmaske auf das Gesicht 
gedrückt. Er atmet einige Male tief durch. 
ARZT: Genug! ... (zum Patienten) Herr Steintal, können 
Sie mich hören?  
PATIENT (zunächst mühsam antwortend, jedoch seine 
Sprechfähigkeit schnell zurückgewinnend): Ja, ja... ich höre 
Sie gut. 
ARZT: Schön. Sehr schön. ... Herr Steintal, können Sie 
mich sehen?  
PATIENT: Nein. 
ARZT: Was sehen Sie? Beschreiben Sie mir, was Sie jetzt 
sehen. 
PATIENT: Grau, alles ist grau, völlig uniform, nichts, 
was sich abhebt oder unterscheidet. Keine Bewegung, 
keine Nuancen, keine Konturen. 
ARZT: Kein Grund zur Besorgnis, Herr Steintal. Das ist 
zu Anfang immer so. Wir bekommen das schon hin. Die 
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Augangsposition ist bei allen die gleiche, müssen Sie wis-
sen. Obwohl es sich dann rasch ausdifferenziert. Dem 
Endprodukt sieht man es nicht mehr an, das ist völlig 
individualisiert. Der synthetische Charakter verschwin-
det auch mit der Zeit. Ein ganz selbstverständlicher Ge-
wöhnungsprozeß, Herr Steintal. Wir nennen es die Ent-
fiktionalisierung der Perzeption. Aber das sollte Sie alles 
nicht belasten. Läuft ja fast automatisch ab, nachdem wir 
hier die Fundamente gelegt haben. 
PATIENT: Ich verstehe nicht ganz ... 
ARZT: Entschuldigen Sie. Ich hätte Sie nicht gleich zu 
Anfang so überfordern und verwirren sollen. Jedesmal 
nehme ich es mir wieder vor, aber die eigene Engagiert-
heit – oder sagen wir: Vorfreude – machen mir immer 
wieder einen Strich durch die Rechnung. Es ist ein faszi-
nierender Prozeß, selbst noch für mich, unglaublich fas-
zinierend. Aber genug der Erklärungen, beginnen wir. ... 
Haben Sie die Sonden überprüft, Schwester? ... Gut. ... 
Zunächst also die elementare Trennung. 
Er manipuliert einige Apparaturen und stellt dann eine Art 
Zeituhr ein. 
Sie läuft einige Sekunden und schließt für kurze Zeit ein 
Relais. Der Patient schreit vor Schmerz auf und verfällt an-
schließend in Krämpfe, die von heftigen und unartikulier-
ten Lautäußerungen begleitet sind. Nach einer Weile läßt 
der Schmerz nach; es folgt – wie zu Beginn – ein Stadium 
extremer Schwäche. 
ARZT: Herr Steintal, Sie müssen jetzt bei Bewußtsein 
bleiben. Es ist sehr wichtig. Kämpfen Sie gegen den Sog 
an. Bleiben Sie hier. Lassen Sie sich jetzt nicht fortspü-
len. ... (fragend) Sind Sie noch da, Herr Steintal? 
PATIENT (schwach): Ja ... ja ... ich bin ... noch ... da. 
ARZT: Was sehen Sie, Herr Steintal? Beschreiben Sie 
mir, was Sie jetzt sehen. 
PATIENT (erst mühsam, dann zunehmend konzentrier-
ter): Ich ... ich ... das Grau ist ... Es ist kein Gau meht 
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da. Ich sehe eine Linie, ... eine Trennungslinie ... zwi-
schen zwei Flächen. Die eine Fläche ist weiß, die andere 
ist schwarz. Die Linie ... Moment mal ... die Linie, das 
ist doch ... (mit einer Mischung aus ungläubigem Staunen 
und Enthusiasmus) Ich sehe ... einen Horizont. Ich sehe 
den Horizont ... (ernüchtert) Aber das ist ja alles völlig 
leer ... tot. Über dem Horizont ist eine weiße Leere und 
unter dem Horizont ist eine schwarze Leere. Was ist das 
für eine Welt? Was um Gottes willen ist das für ...? 
ARZT: Beruhigen Sie sich, Herr Steintal. Das ist nur der 
erste Schritt. Sie werden weiter vorankommen. In Kürze. 
Nur Mut, Herr Steintal, Zuversicht und Ruhe werden 
uns weiterbringen. ... Ich bewege jetzt Ihren Kopf. Bitte 
beobachten Sie den Horizont. Beobachten Sie ihn ge-
nau. ... So. Was ist passiert? 
PATIENT: Nichts. Nichts ist passiert. Er hat sich nicht 
bewegt. Es hat sich überhaupt nichts bewegt. 
ARZT: Kein Grund zur Sorge; im Gegenteil, Herr Stein-
tal. Horizontkonstanz ist ein gutes Zeichen, glauben Sie 
mir. Das bedeutet, daß wir Sie ausgerichtet haben, daß 
der Grundstein gelegt ist für eine komplexe Umwelt-
wahrnehmung. Ich beglückwünsche Sie. Das ist alles 
nicht selbstverständlich, sage ich Ihnen. Bei manchen 
Patienten dauert es Tage, bis sie visuell einigermaßen fi-
xiert sind. Denen kippt dann zunächst alles in die Senk-
rechte, oder es oszilliert, es kommen Graueinbrüche ... 
PATIENT: Aber die Öde. Beklagt sich denn niemand 
über diese Öde. Sagen Sie mir ... wie lange haben es die 
anderen ausgehalten hier. (zunehmend hysterisch) Wie 
lange kann es ein Mensch hier aushalten vor diesem kah-
len Horizont, vor dieser weißen Lakenwand mit ihrem 
schwarzen Sockel? Wie lange? Ein paar Tage? Ein paar 
Stunden? Wie sind Ihre Erfahrungen? Sie müssen mir 
eine definitive Auskunft ... (plötzlich wieder normal) Was 
tun Sie da? 
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Der Arzt hat sich inzwischen wieder an den Apparaturen 
zu schaffen gemacht. 
Die Zeituhr läuft. 
PATIENT: Halt! Halt! Ich bin noch nicht darauf vorbe-
reitet. Die Schmer ... Das Relais schließt. Konvulsionen 
und Schmerzensäußerungen ganz wie beim ersten Mal, 
dann äußerste Erschöpfung. 
ARZT (nachdrücklich): Herr Steintal, Herr Steintal, Sie 
dürfen jetzt nicht einschlafen! Auf keinen Fall einschla-
fen! Es geht ums Ganze. Die Ohnmacht ist für Sie kein 
Ausweg. Alles würde von vorn beginnen. Nicht einschla-
fen, Herr Steintal. ... (zur Schwester) Schwester, er 
rutscht weg, schnell, schnell ... so spritzen Sie doch, (zu 
Steintal) Sie sind auf dem Wege der Besserung. Wenn 
Sie nur nicht einschlafen. Bleiben Sie hier. Bleiben Sie in 
der Realität. Versuchen Sie zu sprechen. Reden Sie! Be-
schreiben Sie! 
PATIENT (zuerst stockend wie in Trance): Die ... 
Schmerzen ... diese ... furchtbaren Schmerzen. Warum 
machen Sie ... das ... mit mir ... ich will, daß Sie das nicht 
wieder tun ... hören Sie ... warum? 
ARZT: Sie sollten nicht so intensiv nachdenken, Herr 
Steintal. Lassen Sie die Dinge auf sich zukommen, und 
beschreiben Sie, was Sie sehen. Das ist jetzt das Wich-
tigste. Keine verfrühte Reflexion. Glauben Sie mir, Re-
flexion auf dieser Stufe ist Gift für Sie. Kein Warum und 
kein Weshalb. Sie müssen uns einfach einen Vertrauens-
kredit einräumen. Wir bekommen das schon wieder hin. 
Und was Ihre Fragen angeht, nun, alles zu seiner Zeit. 
Ich glaube kaum, daß es Ihnen viel sagen wird, aber Sie 
befinden sich jetzt auf der 2. Stufe. Die 2. Stufe ist schon 
ein beachtlicher Erfolg. Viele schaffen es erst nach Ta-
gen. Manche bringen es nie bis zur transzendentalen Äs-
thetik. Meinen Glückwunsch. Sie sind ein Modellpati-
ent. Aber jetzt müssen wir einen Eindruck von Ihrer 
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neuen Umwelt bekommen. Beschreiben Sie, Herr Stein-
tal. 
PATIENT: Ja. Der Horizont ist noch da, das Oben und 
Unten. Aber irgend etwas ... irgend etwas ist neu. Wenn 
ich nur darauf käme ... ganz offensichtlich ist da etwas 
Neues. 
ARZT: Können Sie den Kopf bewegen? Versuchen Sie, 
Ihren Kopf zu wenden – oder wenigstens die Augen, ver-
suchen Sie, den Blick schweifen zu lassen. 
PATIENT: Ich ... ich ... jetzt habe ich es, es ist der 
Raum. Ich habe ein Raumgefühl. (euphorisch) Weite, un-
endliche Weite, Ausdehnung, Höhe. Ich sehe den 
Raum, ich kann den Raum sehen. 
ARZT: Beruhigen Sie sich, Herr Steintal. Es ist ein be-
deutender Schritt; aber der Weg ist noch nicht zu Ende. 
Das Gesichtsfeld ist da, aber wir müssen es noch gründ-
lich durchformen, damit Sie sehen, was ist. Und zu se-
hen, was da ist, das ist eine schwierige Aufgabe. Aber 
noch ist es ja nicht so weit, Herr Steintal. Und wir lassen 
uns Zeit, nicht wahr? ... Aber fahren Sie fort. Was sehen 
Sie noch? 
PATIENT: Der Boden ist glatt, wie poliert. Eine völlig 
ebene Fläche ... und leicht gewölbt. Vor mir sanft abfal-
lend. In einiger Entfernung scheint die Fläche sich ab-
rupt zu verändern, sie bleibt glatt, leicht gewölbt ... aber 
das Material ... oder vielleicht besser das Medium ... ist 
ein anderes. Man kann die Umschlagslinie verfolgen. 
Das entferntere Medium ist heller ... heller und glänzen-
der. Irgendwie bläulich und – wie soll ich sagen – in sich 
geriffelt, ja, ganz fein in sich geriffelt, ohne daß der Ein-
druck der Glätte verschwände. ... Aber wenn ich genau 
hinsehe ... das ist doch ... ich bin mir fast sicher ... 
ARZT: Diese Riffelung, von der Sie sprechen, sehen Sie 
genau hin, passiert etwas damit, verändert sie sich? 
PATIENT: Das ist ... Wasser! Wasser! Da ist ein Ufer 
und dahinter ist alles Wasser. Ein See oder ein breiter 



 

102 
 

Fluß. Nein, es stimmt nicht! ... Etwas ist ganz falsch. 
Wasser fließt; Wasser ist in Bewegung. Das hier ist starr. 
Bewegungslos. Ganz ohne Leben. Wie ein Foto. (erneut 
hysterisch) Es gibt hier keine Bewegung. Die Wellen sind 
eingefroren. Kein Wind geht. Es ist alles tot ... wie beim 
ersten Mal ... es ist immer noch alles tot. 
ARZT (zu sich selbst): Das war zu erwarten. Parmenides-
Syndrom in ausgeprägter Form. (zur Schwester) Schwes-
ter, treffen Sie die notwendigen Vorbereitungen. 
PATIENT (aufmerksam werdend und heftig): Ich will das 
nicht. Ich verbiete Ihnen, diesen Apparat einzuschalten. 
Ich kann das nicht mehr ertragen! Ich kann die Schmer-
zen nicht ertragen! 
ARZT: Sie müssen ganz ruhig bleiben. Wir müssen alle 
zusammenarbeiten. Haben Sie Vertrauen! 
PATIENT (schreiend): Nein! Ich verbiete Ihnen diese 
Eingriffe! Ich will nicht mehr! Ich kann nicht! Ich ver-
biete diese Tortur! Das ist unmenschlich! 
ARZT (energisch): Reden Sie jetzt keinen Unsinn, Herr 
Steintal. Der Blick für das Wirkliche ist es, der den Men-
schen vor dem Tier auszeichnet. Wir helfen Ihnen, die-
sen Blick zu entwickeln. Und Sie wollen uns Inhumani-
tät vorwerfen? ... Ich gebe zu, die Begleitumstände sind 
bisweilen etwas schmerzhaft – aber ich bitte Sie, bei wel-
chen echten Lernprozessen ist das nicht der Fall? Außer-
dem nehmen wir jetzt nur eine kleine Justierung Ihres 
Wahrnehmungsapparates vor. Mehr eine Feinabstim-
mung als ein wirklicher Eingriff, wenn man es recht be-
denkt. Die heraklitische Schwelle ist niedrig und un-
gleich leichter zu überwinden als die vorhergehenden. 
Sie müssen sich entspannen. Verkrampfung und innerer 
Widerstand sind da von Übel. ... Also ganz entspannt 
und blicken Sie auf die geriffelte Fläche. 
Das Gerät läuft an und wird vom Arzt sehr behutsam ma-
nipuliert. Der Patient hat offenbar Schmerzen, die ihn aber 
dieses Mal nicht völlig dominieren. 
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ARZT: Was passiert? Sagen Sie schon, was passiert! 
PATIENT (stöhnend): Der Raum ... der Raum ... pul-
siert ... die Proportionen ... kann mich ... nicht orientie-
ren ... Sie müssen aufhören! ... Ich kann ... 
ARZT: Beobachten Sie die Riffelung auf dem Wasser. 
Lassen Sie sich nicht ablenken. Die Riffelung auf dem 
Wasser. Lassen Sie sich nicht ablenken. Die Riffelung al-
lein ist wichtig. 
PATIENT (mit äußerster Anstrengung artikulierend): Das 
Wasser ... ist ... starr ... immer noch ... tot ... jetzt ... es 
verschwimmt ... es ... bewegt sich ... es fließt ... alles fließt 
... Wellen ... das Wasser hat ... Wellen. 
Das Gerät läuft während der letzten Worte aus, der 
Schmerz läßt rasch nach. 
PATIENT (in einer Mischung aus Larmoyanz und freudi-
ger Infantililtät): Alles fließt. Alles fließt. Das Wasser hat 
kleine Wellen. Das Wasser bewegt sich. Die Wellen lau-
fen ans Ufer. 
ARZT (mit dem Ausdruck der Selbstzufriedenheit): Sehr 
schön. Raum und die Bewegung in der Zeit. Sie verfügen 
jetzt über die Kategorien von Raum und Zeit, Herr 
Steintal. Ich bin sehr zufrieden mit Ihren Fortschritten. 
Machen Sie so weiter. Ich verspreche Ihnen, Sie werden 
die Ersatzbildung bald nicht mehr vom Original unter-
scheiden können. Das ist heute gar kein Problem mehr, 
wenn der Patient nur etwas guten Willen mitbringt und 
Kooperationsbereitschaft, vor allem Kooperationsbereit-
schaft. 
PATIENT: Bitte, erklären Sie mir das mit der Ersatzbil-
dung. Diese verschiedenen Bilder können doch ... 
ARZT: Ich verspreche Ihnen eine erschöpfende Erklä-
rung, sobald Sie über den Berg sind. Sie haben selbstver-
ständlich ein Anrecht auf Information ... zur gegebenen 
Zeit, wie ich schon sagte. (zur Schwester) Schwester, die 
Wirkung läßt nach, geben Sie noch einmal die gleiche 
Dosis. (zu Steintal) So, Herr Steintal, Sie müssen sich 
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jetzt wieder ganz auf Ihre Umgebung konzentrieren (die 
Stimme wird zunehmend leiser und vom Rauschen des 
Wassers überlagert), visuell und jetzt auch akustisch. Sie 
müßten etwas hören, das Wasser, Herr Steintal, das Rau-
schen des ... 
Wechsel der Akustik von einem Zimmer in einen offenen, 
unbegrenzten Raum. Das Rauschen und Plätschern einen 
Augenblick ganz im Vordergrund.  
PATIENT: Aber natürlich, ich höre es ganz deutlich, 
wie es rinnt und plätschert und schwappt. ... (Pause, in 
der Steintal offenbar die nächste Frage des Arztes abwartet) 
... Sie haben recht. Ich höre das Wasser ... (nochmalige 
Pause, dann zunehmend ängstlich) ... So antworten Sie 
doch. ... Hallo. Ich sage, daß ich das Wasser deutlich 
höre! ... Wo sind Sie. ... Sie müssen mich doch hören. 
Sie können mich doch hier nicht einfach zurücklassen. 
So hören Sie doch. Sie können mich doch hier nicht ein-
fach aussetzen! ... (weinerlich) ... Kommen Sie zurück. 
Ich gebe mir doch die größte Mühe. Ich sehe doch alles, 
was Sie von mir verlangen. ... Wir müssen in Kontakt 
bleiben. Sie können das nicht mit mir machen ... 
FRAU: Ich bin immer hier. Hier am Fluß. Ich und der 
Fluß sind immer hier. 
PATIENT: Wer bist du? 
FRAU: Ich bin mein Leib. 
PATIENT: Was meinst du? Ich verstehe nicht. 
FRAU: Ich bin Fleisch und Leib und Lust. Sieh mich an! 
Was siehst du?  
PATIENT: Ich weiß nicht. 
FRAU: Hier, meine runden Brüste. Siehst du meine run-
den Brüste. Siehst du meine runden Brüste? 
PATIENT: Ja. 
FRAU: Und der schöne Leib über den Schenkeln. Siehst 
du meinen schönen Leib? 
PATIENT: Den schönen Leib, ja. 
FRAU: Und die Schenkel und die Lust zwischen den 
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Schenkeln – siehst du das alles? 
PATIENT: Ich sehe alles, ja, ja! 
FRAU: Ich bin Fleisch und Leib und Lust. Nun sieh 
dich an! Was siehst du? 
PATIENT (verstört): Ich ... ich ... 
FRAU: Du mußt an dir herabsehen! ... So, ja! Sag mir, 
was du siehst.  
PATIENT (zunehmend verzweifelt): Da ... ist nichts. ... 
Es ist nichts zu sehen! Keine Arme, keine Beine, kein 
Rumpf! Ich ... ich bin ein Kopf ... ein abgeschlagener 
Kopf ... ich habe keinen Körper ... körperlos bin ich ... 
entleibt ... geköpft ... enthauptet ... geschunden ... 
FRAU: Aber das ist doch Unsinn. Du darfst dir so etwas 
nicht einreden. Komm näher. 
Patient macht einige Schritte auf sie zu. 
FRAU: Noch näher ... so ... noch einen Schritt ... spürst 
du den Widerstand? 
PATIENT: Nein ... doch, ich spüre etwas, jetzt spüre ich 
es genau. 
FRAU: Na, siehst du! Mein Körper an deinem Körper. 
Meine Brüste, meine Schenkel, ganz warm und weich. 
Patient stöhnt erregt. 
FRAU (sinnlich): Komm, komm ... leg dich auf mich ... 
komm! Sag, was du fühlst. Was spürst du? 
PATIENT (euphorisch): Wirklich ... warm und weich ... 
ich spüre alles ... deinen Körper ... meine Schwere ... und 
wie du die Schenkel öffnest ... mein Körper ist über dei-
nem Körper ... zwischen den Beinen ... mein Körper 
... in deinem Körper ... in deinem runden, warmen 
Körper ... 
Begleitgeräusche eines mit einiger Heftigkeit durchgeführten 
Koitus. Aus dem Off mit zunehmender Lautstärke die 
Stimme des Arztes. 
ARZT: Herr Steintal! Herr Steintal! Hier spricht Ihr 
Arzt. Kommen Sie zu sich, Herr Steintal! Sie müssen das 
sofort abbrechen. Verstehen Sie mich nicht? Hören Sie 
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sofort auf. 
PATIENT (ohne seine geschlechtlichen Aktivitäten zu zü-
geln): Lassen Sie mich in Frieden. Ich brauche Ihren Rat 
nicht. Scheren Sie sich zum ... 
ARZT: Sie lassen mir keine Wahl, Herr Steintal. 
Steintal beachtet ihn nicht mehr. Kurz bevor er den Orgas-
mus erreicht, schlagen die Lautäußerungen intensiver Lust 
plötzlich in die schon bekannten Schmerzensschreie und 
Konvulsionen um. Danach der übliche Erschöpfungszu-
stand. 
ARZT: Alle machen sie den gleichen Fehler. Sie sind da 
nicht der einzige, Herr Steintal. Aber wir können nicht 
zulassen, daß Sie sich über der Entdeckung ihres Körpers 
völlig verausgaben. Und das noch weit vor Abschluß der 
Therapie. Dafür müssen Sie Verständnis aufbringen. 
PATIENT: Wo haben Sie sie hingeschafft? Sie ist fort. 
Wo haben Sie sie hingeschafft? 
ARZT: Machen Sie sich darüber keine Sorgen. Wir müs-
sen zukunftsorientiert handeln. Was geschehen ist, ist 
geschehen. Wenn wir daran hängen bleiben, opfern wir 
alle Dynamik. Es ist doch alles so gut angelaufen. Sie 
müssen den Schwung nutzen, den Impetus, Herr Stein-
tal. Da gibt es gar keinen Zweifel. Schluß also mit dem 
Lamentieren! Wir sind uns doch einig, oder? 
PATIENT (resignierend): Ja, sicher, wir sind uns einig. 
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Streitschrift / Essay / Forschung / Interview   
 
Auszug aus »Das Untier. Konturen einer Philoso-
phie der Menschenflucht« 
 
§ 1 
 
Die Apokalypse steht ins Haus. Wir Untiere wissen es 
längst, und wir wissen es alle. Hinter dem Parteienge-
zänk, den Auf- und Abrüstungsdebatten, den Militärpa-
raden und Anti-Kriegsmärschen, hinter der Fassade des 
Friedenswillens und der endlosen Waffenstillstände gibt 
es eine heimliche Übereinkunft, ein unausgesprochenes 
großes Einverständnis: daß wir ein Ende machen müssen 
mit uns und unseresgleichen, so bald und so gründlich 
wie möglich – ohne Pardon, ohne Skrupel und ohne 
Überlebende. 
Was sonst trüge das, was das Untier ›Weltgeschichte‹ 
nennt, wenn nicht die Hoffnung auf die Katastrophe, 
den Untergang, das Auslöschen der Spuren. Wer könnte 
eine sich Jahrtausend und Jahrtausend fortsetzende Lita-
nei des Hauens, Stechens, Spießens, Hackens, die Mo-
notonie des Schlachtens und Schädelspaltens, das Om 
mani padme hum der Greuel ertragen, ja seinerseits nach 
Kräften befördern, der nicht zugleich in der Heimlich-
keit seiner Vernunft gewiß wäre, daß diese rastlosen 
Übungen ihn und seine Gattung Gemetzel um Gemet-
zel, Schlacht um Schlacht, Feldzug um Feldzug, Welt-
krieg um Weltkrieg unaufhaltsam jenem letzten Massa-
ker, jenem globalen Harmageddon näherbringen, mit 
dem das Untier seinen Schlußstrich setzt unter die atem-
lose Aufrechnung sich fort- und fortzeugenden Leids. 
In den Parlamenten brüten die Tauben, und die Falken 
auf der Empore spreizen die Fänge. Wer hörte nicht aus 
ihren Beteuerungen, sie rüsteten für die Sicherung des 
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Taubenfriedens, die altvertraute Wahrheit, daß sie den 
Frieden taubrüsten; wer nickte nicht unmerklich der 
Richtigstellung eines Zarathustra:  
 

Ihr sagt, die gute Sache sei es, die sogar den Krieg heilige?  
Ich sage euch: der gute Krieg ist es, der jede Sache heiligt. 
 

So ist das Untier endlich der Ammenmärchen, der Uto-
pien, paradiesischen Visionen und Heilsgeschichten 
überdrüssig geworden und hat sich ermannt, dem Un-
ausweichlichen ins Gesicht zu sehen.  
Trost spendet jetzt die Nähe des Unheils, die Gewißheit, 
daß die Äonen des Ausharrens, der Vorbereitung, der 
rastlosen Vervollkommnung sich neigen und der Lohn 
ansteht: das Ausleiden, das Ausgelittenhaben. 
Der wahre Garten Eden – das ist die Öde. Das Ziel der 
Geschichte – das ist das verwitternde Ruinenfeld. Der 
Sinn – das ist der durch die Augenhöhlen unter das Schä-
deldach geblasene, rieselnde Sand. 
 

* 
 
Solche Sätze wirken anrüchig und anmaßend. Anrüchig, 
weil sie sich das Recht nehmen, das Untier als Untier zu 
bezeichnen und den Euphemismus »Mensch« zu boy-
kottieren. Anmaßend, weil sie damit selbstverständliche 
Gattungsloyalität aufkündigen und die Pferche des ge-
sunden Menschenverstandes und seines ebenso gesun-
den Optimismus verlassen.  
Trotzdem verdanken sie sich vernünftiger Einsicht, 
wenn es auch eine exzentrische und nicht hoffähige, eine 
residuelle und verteufelte Vernunft ist, die hier zu Worte 
kommt. Ihr Gehör zu verschaffen ist Anliegen der fol-
genden Darstellung, die damit zugleich zur Streitschrift 
wird, zum Plädoyer für eine neue Philosophie, die sich 
vom archimedischen Punkt des Humanen freimacht 
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und nicht in vergeblichen Anläufen den Menschen zu 
Ende, sondern ganz elementar das Ende des Menschen 
denkt.  
Eigenheit und Träger dieser zunächst befremdlichen Re-
flexionsform, die gleichwohl als eine Art Trojanisches 
Pferd schon immer in den Köpfen der Untiere existiert, 
ist das, was wir künftig als anthropofugale Perspektive, 
als Blickwinkel einer spekulativen Menschenflucht be-
zeichnen wollen. Gemeint ist damit ein Auf-Distanz-Ge-
hen des Untiers zu sich selbst und seiner Geschichte, ein 
unparteiisches Zusehen, ein Aussetzen des scheinbar 
universalen Sympathiegebotes mit der Gattung, der der 
Nachdenkende selbst angehört, ein Kappen der affekti-
ven Bindungen.  
Zur Veranschaulichung dieser Geisteshaltung eignet sich 
am ehesten das Bild einer Raumkapsel, die in immer wei-
teren Ellipsen um die Erde kreist, um sich eines Tages 
ganz von ihr zu lösen und in den Tiefen des Raumes zu 
verschwinden. 
Nehmen wir an, der sich an Bord befindende Raumfah-
rer kennte diese seine Flugbahn, die ihm die Rückkehr 
unmöglich macht, genau – dann wäre es eben sein un-
verwandter Blick auf den Planeten, sein rettungsloser 
und illusionszerstörender Abstand, das Zerfallen der un-
brauchbar gewordenen Wahrnehmungs- und Vertraut-
heitsmuster, kurz, jener lange, schmerzliche und doch 
ungemein erkenntnisreiche Abschied, den er mit dem 
anthropofugalen Philosophen teilte. Auch der nämlich 
hat Fluchtgeschwindigkeit erreicht – nun aber freilich 
keine physikalische, sondern eine intellektuelle. Wie sich 
der Astronaut aus dem Schwerefeld der Erde löst, so ist 
es jenem gelungen, der Gravitation des Humanismus, 
d.h. jener ideologischen Einflußsphäre und Kraft zu ent-
kommen, die die Untiere nach wie vor mit beiden Bei-
nen auf dem Boden der Tatsachen hält und ihnen den 
Blick über den Horizont verwehrt.  
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Die Modernität der astronautischen Metapher darf aller-
dings nicht vergessen machen, daß das anthropofugale 
Denken, das Absehenkönnen der Untiere von sich 
selbst, sehr viel älter ist als Satelliten und die bemannte 
Eroberung des erdnahen Raumes, vielmehr im Grunde 
ein Gattungserbe darstellt, das sich in der Phase der Ho-
minisation zusammen mit Problemlösungsintelligenz 
und pragmatischer Verständigung entwickelt haben 
durfte.  
Bekanntlich sind direkte Spuren dieses Evolutionsstadi-
ums selten und seine ideologischen Konstrukte im Ge-
gensatz zu Faustkeilen und Speerspitzen unwiederbring-
lich dahin. Aber noch in den Mythen der sogenannten 
»Primitiven« und den Religionen früher Hochkulturen 
ist die Desorientierung, das existentielle Fremd- und De-
placiertheitsgefühl deutlich spürbar, das die Untiere seit 
Beginn ihrer Gattungsgeschichte begleitet. […] 
 
 
§ 6 
 
Dafür aber, daß der neuzeitlichen Philosophie des Men-
schen endgültig die Augen aufgingen und sie das animal 
rationale, die res cogitans des Descartes, in ihren nicht 
mehr narzißtisch und humanistisch getrübten unver-
wandten Blick nahm, war weder Bacon noch Machia-
velli noch Montaigne zureichender Grund und Anstoß. 
Dazu brauchte es mehr als Skepsis und Wissenschafts-
kritik, nämlich Anschauungsunterricht. Die notwendige 
Lektion über sich selbst und seine Möglichkeiten erteilte 
das Untier von 1618 bis 1648 in dem nicht endenwol-
lenden Blutbad, das eine vergeßliche Geschichtsschrei-
bung mit dem nichtssagenden Etikett »Dreißigjähriger 
Krieg« versehen hat.  
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Das kollektive und hautnahe Erlebnis des organisierten 
Völkermordes und einer Amok laufenden Militärma-
schinerie hat in der Philosophie einen traumatischen 
Schock ausgelöst, auf den sie nur mehr zwei Antworten 
fand: metaphysische Überkompensation oder den 
schmerzhaften Versuch der Aufklärung. Den ersten Weg 
beschritten ein Descartes, ein Spinoza – der gleichwohl, 
die Mentalität der Soldateska unbewußt abbildend, Mit-
leid und Reue unter die Untugenden einreiht –, später 
ein Leibniz. 
Ihre gigantischen Systeme sind spekulative Fluchtburgen 
und Prunkschlösser zugleich. Fluchtburgen, weil sie den 
Rückzug aus der aberwitzigen und unsäglichen Wirk-
lichkeit erlauben; Prunkschlösser, weil sie gegen das vie-
hische Wüten jenseits der metaphysischen Wälle und 
Laufgräben eine unbefleckte Vernunft inthronisieren 
helfen, die zur Erkenntnis des Absoluten und des Seins 
befähigt sein soll und zur Rechten der Substanz, ihrer 
Attribute, Modalitäten und Akzidenzien absolutistisch 
hofhält.  
Während Hobbes in seiner Staats- und Gesellschaftsphi-
losophie die Zeitläufe dahin zurückprojiziert, wo sie ei-
gentlich angesiedelt sein sollten, nämlich in einem vor-
geschichtlichen und vorsozialen Raum, in dem einst der 
Kampf aller gegen alle geherrscht habe und der Mensch 
dem Menschen ein Wolf gewesen sei, und damit indirekt 
die Tiefe des zivilisatorischen Absturzes auch während 
des englischen Bürgerkrieges verdeutlicht, schwingt sich 
der zwei Jahre vor Abschluß des Westfälischen Friedens 
in Leipzig geborene Gottfried Wilhelm Leibniz, dem auf 
seinen frühen Reisen die Ruinen und Trümmerfelder, 
die Krüppel und die Invaliden alltägliche Kulisse gewe-
sen sein müssen, zur Theodizee, d.h. der Rechtfertigung 
der existenten Welt als der besten aller möglichen, auf – 
und leistet damit eine ungeheuerliche kulturelle Ver-
drängungsarbeit, die man, hätte sie nicht die grandiosen 
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Proportionen der Leibnizschen Monadologie, in den Be-
reich pathologischen Wirklichkeitsverlusts abzuschieben 
geneigt wäre.  
Leibniz erklärt das Unheil für eine optische Täuschung, 
ein aus Informationsmangel geborenes Phantasma. Alles, 
was sei, sei so, wie es sei, zum besten bestellt und in voll-
kommener gottgewollter Harmonie, denn es gebe 
»nichts Ödes, nichts Unfruchtbares, nichts Totes im 
Universum, kein Chaos, keine Verwirrung, außer dem 
Anscheine nach«. Höchste philosophische Tugend ist 
deshalb ein kratzfüßiger Quietismus, der sich mit der 
Gewißheit bescheidet, 
 

daß es [das Universum] alle Wünsche der Weisesten 
übertrifft, und daß es unmöglich ist, die Welt besser 
zu machen als sie ist, und zwar nicht nur in bezug auf 
das allgemeine Ganze, sondern auch und besonders für 
uns selbst, wenn wir dem Urheber des Ganzen in ge-
bührender Weise ergeben sind. 

 
Leibniz’ System ist in diesem Sinne eine einzige Erge-
benheitsadresse und erfreute sich nicht zuletzt deshalb in 
höfisch-absolutistischen Kreisen ungekannter Populari-
tät. Das aufs schwerste lädierte Menschenbild seiner 
Epoche retuschiert er in ergebener Devotion gegenüber 
Gott und seinem Kurfürsten; allein, das prometheische 
Idealbild der Renaissance will sich trotz aller Mühen 
nicht mehr einstellen, die restaurierte Gestalt bleibt ver-
krümmt, untertänig, der Prästabilierung bedürftig, und 
nur ihre eilfertige spekulative Identifikation mit dem 
weltlichen und himmlischen Herrscher läßt vergessen, 
daß ihre Physiognomie im Grunde immer noch die eines 
von Pikenstößen entstellten, um Almosen bettelnden 
Landsknechtes ist.  
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Es ist erwiesen ... daß die Dinge nicht anders sein kön-
nen als sie sind, denn da alles zu einem bestimmten 
Zweck erschaffen worden ist, muß es notwendiger-
weise zum besten dienen. Bekanntlich sind die Nasen 
zum Brillentragen da – folglich haben wir auch Brillen; 
die Füße sind offensichtlich zum Tragen von Schuhen 
eingerichtet – also haben wir Schuhwerk; die Steine 
sind dazu da, um behauen und zum Bau von Schlös-
sern verwendet zu werden, und infolgedessen hat un-
ser gnädiger Herr ein wunderschönes Schloß. ... Und 
da die Schweine dazu da sind, gegessen zu werden, so 
essen wir das ganze Jahr hindurch Schweinefleisch. 
Also ist es eine Dummheit zu behaupten, alles auf die-
ser Welt sei gut eingerichtet; man muß vielmehr sagen: 
alles ist aufs beste bestellt. 

 
Diese bloßstellende Summe der Leibnizschen Lehre, die 
ihre Anbiederungsbereitschaft und anthropozentrische 
Kurzschlüssigkeit unterstreicht, stammt von dem Spöt-
ter Voltaire, der sie in Candide oder der Optimismus 
(1759) dem in der Metaphysico-theologico-cosmologie 
bewanderten Hauslehrer Pangloß in den Mund legt. 
Pangloß ist mit metaphysischer Blindheit geschlagen 
und nicht einmal mehr willens, sich durch am eigenen 
Leibe erfahrenes Leid sein philosophisches Sinnsystem in 
Frage stellen zu lassen. Auf die Frage Candides, ob er an-
gesichts der zugefügten Schmerzen und des erlittenen 
Unrechts denn nie daran gezweifelt habe, auf der besten 
allermöglichen Welten zu leben, antwortet er: 
 

Ich bin immer noch derselben Meinung, ... denn 
schließlich bin ich Philosoph, und es ist mir daher un-
möglich, meine Worte zu widerrufen, um so weniger, 
als Leibniz ja nicht Unrecht haben kann und es im üb-
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rigen nichts Schöneres auf der Welt gibt als die prästa-
bilierte Harmonie, den erfüllten Raum und die imma-
terielle Substanz. 

 
Die burleske Komik und Vitalität, mit der in Candide 
argumentiert wird, hat sich für die pedantische Akkura-
tesse und mathematische Hölzernheit der Leibnizschen 
Konstruktion als tödlich erwiesen, weil sie ihren Popanz-
charakter und das hohle Pathos aufdeckte. (Wie im üb-
rigen der Hegelsche Weltgeist heute dastünde, hätte sich 
auch für die Phänomenologie und Enzyklopädie ein volta-
irescher Kommentator gefunden, mag man sich aus Pie-
tätsgründen kaum auszumalen.)  
Trotz der sofort einsetzenden Unterdrückungsmaßnah-
men und Zensurbemühungen – Voltaires Buch wird in 
Genf öffentlich verbrannt, in Paris verboten und 1762 
vom Vatikan auf den Index gesetzt – wird das Scheitern 
der Versuche eines rationalistischen Wegvernünftelns 
und Eskamotierens des Untiers nach den Massenver-
nichtungen in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts mit 
Candide damit auch für das Bildungsbürgertum unüber-
sehbar. 
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Auszug aus »Der lange Schatten der Melancholie« 
 
1. Einleitung 
 
Machen wir uns nichts vor, im Umgang mit der Melan-
cholie bleiben die meisten zeitlebens blutige Anfänger, 
Stümper, Dilettanten, die über die flüchtigste Bekannt-
schaft nie hinausgelangen und – nie hinauskommen wol-
len. 
Offenbar gibt es nämlich eine tiefsitzende Scheu, ja 
Angst vor jenem Affekt, der nach Schweppenhäuser »das 
Denken begleitet, welches zu Ende denkt«, und man hü-
tet sich davor, die Psyche, die früher Gemüt hieß, den 
Sirenenklängen der Schwermut für mehr als ein kurzes 
Intervall und ohne doppelte und dreifache Sicherungen 
auszuliefern. 
Ein paar Zigarettenlängen, vielleicht auch einen Abend 
lang überläßt sich ein verantwortungsbewußter Zeitge-
nosse dieser abgründigen Stimmung, die er mit der rich-
tigen Dosierung von Musik und Alkohol zu erzeugen, zu 
stabilisieren und vor der Infiltration des Nachdenkens zu 
schützen weiß. Bei richtiger Handhabung erschwert am 
folgenden Morgen nicht einmal ein emotionaler Kater 
die Ableistung jenes Pensums an Tatkraft und Schaffens-
freude, das ja auch nach anderen Stundenvergnügen 
ganz in dem gewohnten Umfang zu erbringen ist. Die 
Beeinträchtigung der sozialen Funktionsfähigkeit, der 
Vitalität und des Unternehmungsgeistes ist denn auch 
das Kainsmal, das der nicht zum Freizeitkitzel verdünn-
ten schwarzen Galle seit über zwei Jahrtausenden anhaf-
tet, das für ihre Ausgrenzung als Krankheit, Sünde, Un-
verstand verantwortlich ist und die Zurückhaltung einer 
doch sonst so ungemein experimentier- und konsum-
freudigen Leistungsgesellschaft erklärt. 
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Melancholie hat nämlich mit Ohnmachtserfahrungen, 
Überforderungserlebnissen, mit existentiellem Schei-
tern, der Notwendigkeit und Ausweglosigkeit des Miß-
lingens zu tun. Und obwohl wir alle schon Niederlagen 
hingenommen, Nackenschläge eingesteckt, persönliche 
oder kollektive Katastrophen erlebt und durchlitten ha-
ben, wollen die wenigsten Verlierer sein und wahrhaben, 
daß die sogenannten temporären Rückschläge nicht zum 
Postament kommender Triumphe taugen, sondern nur 
die endlose Ausdehnung jenes grundlosen Treibsandare-
als veranschaulichen, das unter privater Perspektive mein 
Leben, unter globaler Weltgeschichte heißt. 
Nach der Sprachregelung der Mehrheit handelt es sich 
bei ihrer lebenstüchtigen Ignoranz um gesunden Opti-
mismus, während die Minorität der Ernüchterten und 
Abgeklärten sich aus einem breiten Angebot das pas-
sende Schimpfwort selbst auswählen darf. Daß auch die 
Melancholie in diesem Katalog ihren Platz findet, ver-
steht sich von selbst. 
Schließlich hat der echte Melancholiker mit dem Prinzip 
Hoffnung so wenig im Sinn wie der Macher mit der Re-
signation. Während dieser das Außerkurslaufen von Er-
eignisketten als Herausforderung eines Zufälligen erlebt, 
das es in den Griff zu bekommen und unter Kontrolle 
zu bringen gilt, ist jener ein Gourmet gerade des endgül-
tigen Kontrollverlusts, der Entmächtigung der Planer 
durch die Kontingenz, der Resurrektion des ursprüngli-
chen Tohuwabohu. 
Die Melancholie wird so in Trümmerfeldern geboren 
und macht sie erträglich, ja wohnlich und schön. Ihre 
Parteigänger sind Virtuosen des Verlusts, die nichts 
mehr zu verlieren haben außer eben dieser teuer bezahl-
ten Virtuosität – der Fähigkeit, jedem Ruin noch den 
süffisanten Trost der Desillusion, jedem Untergang 
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noch die Versöhnung des ›besser so‹ abpressen zu kön-
nen, selbst wenn das letzte »Aus« wie in Lenaus gleich-
namigem Gedicht den eigenen Zusammenbruch keltert:  
 

Ob jeder Freude seh ich schweben  
Den Geier bald, der sie bedroht;  
Was ich geliebt, gesucht im Leben,  
Es ist verloren oder tot. 
 
Fort riß der Tod in seinem Grimme 
Von meinem Glück die letzte Spur; 
Das Menschenherz hat keine Stimme 
Im finstern Rate der Natur.  
 
Ich will nicht länger töricht haschen  
Nach trüber Fluten hellem Schaum,  
Hab aus den Augen mir gewaschen  
Mit Tränen scharf den letzten Traum. 

 
Die Melancholie ist nach Auskunft dieses vollendeten 
Adepten der Schwermut, dem seine Arbeiten vielleicht 
deshalb nur »blutige Fetzen eines schlechten Verbandes« 
sein konnten, alles andere als weinerliche Gefühlsduselei. 
Sie basiert auf – allerdings nicht optimistisch gefilterter 
– Lebenserfahrung, auf einer Akkumulation von Enttäu-
schung, die gerade auch mittels kathartischer Emotiona-
lität – mag sie nun auf die Tränendrüsen schlagen oder 
nicht – die Welt nicht rosarot verschwimmen läßt, son-
dern die Sehschärfe erhöht. Und das bis zu dem äußers-
ten Punkt, an dem der ›letzte Traum‹ zerstiebt, die Ba-
sisfiktion einer Existenz sich auflöst, zwischen deren 
Ausformungen vielleicht von Mensch zu Mensch tat-
sächlich Welten liegen, die aber im Fall Lenaus sicher-
lich eine poetische war: »Mein Fehler ist, daß ich die 
Sphäre der Poesie und die Sphäre des wirklichen Le-
bens nicht auseinanderhalte«. 
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Lenau ist in beiden Bereichen gescheitert, in der Wirk-
lichkeit, die er nicht poetisieren konnte, und in der Po-
esie, in der er seine Ernüchterung noch kunstvoll zele-
brierte, während sich die Scheinsubstantialität des Schö-
nen längst schon unter dem melancholischen Blick zer-
setzte. In seiner Haltlosigkeit und in der Unaufhaltsam-
keit seines Zusammenbruchs dokumentiert er in idealty-
pischer Reinheit das, was wohl am ehesten mit einer ast-
rophysikalischen Metapher beschreibbar ist: den Gravi-
tationskollaps der Melancholie. 
Wie ein Stern in der Endphase seiner Entwicklung ›ent-
arten‹ und unter dem Einfluß seiner eigenen Schwere 
endlos in sich zusammenstürzen kann, kollabiert auch 
dem Schwermütigen seine Welt. Es ist das ein gleichfalls 
unaufhaltsamer irreversibler Prozeß, der ihn aus dem 
Kontinuum der Normalität herauslöst und schließlich 
und endlich ›unbegreiflich‹ werden, d.h. hinter dem Er-
eignishorizont des ›gesunden Menschenverstandes‹ ver-
schwinden läßt. 
Nun versichert uns aber die Astronomie, daß es bei der 
Reise in ›schwarze Löcher‹ ganz grundverschieden her-
geht, je nachdem ob ich ihr zusehe oder sie unternehme. 
Und entsprechend sind auch bei der Melancholie Innen- 
und Außenperspektive inkompatibel. Was dem Zu-
schauer als irrwitziges Unterfangen und willentliche 
Selbstauslöschung erscheint, ist dem Schwermütigen ein 
spektakuläres Unternehmen, das jeden Einsatz lohnt, 
eine Expedition ins Herz der Katastrophe, die Erfüllung 
seiner von den Abgründen des Scheiterns faszinierten 
Existenz. 
Zu solcher Erkundung kann man von überall aufbre-
chen und zu jeder Zeit. Es bedarf dazu keiner guten 
Gründe, die es im Sinne einer auf Existenzsicherung und 
Risikominderung fixierten Umwelt ohnehin nicht geben 
kann, sondern nur des Gespürs für die Grundlosigkeit 
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unter unseren Füßen, eines momentanen Gewahrwer-
dens der Tatsache, daß wir in Luftschlössern wohnen 
und auf Wolken gehen und daß nichts unseren Sturz 
aufhalten kann, wenn wir uns erst einmal fallengelassen 
haben. 
Deshalb tut sich die Melancholie auf, wo immer Wirk-
lichkeit Risse bekommt, gleich ob im Elend oder Über-
fluß, in der Bedrohung oder im Idyll, in Siechtum oder 
kraftstrotzender Gesundheit, im tiefen Frieden, im hei-
ßen Krieg, im erschöpften oder waffenstarrenden Dazwi-
schen. Und jede Initiation hat ihr eigenes Gesicht. Man-
che verlieren den Halt im engsten Familienkreis wie 
Gotthold Ephraim Lessing, der am 3. Januar 1778 sei-
nem Freund Johann Joachim Eschenburg schreibt:  
 

Mein lieber Eschenburg, Ich ergreife den Augenblick, 
da meine Frau ganz ohne Besonnenheit liegt, um 
Ihnen für Ihren gütigen Antheil zu danken. Meine 
Freude war nur kurz: Und ich verlor ihn so ungern, 
diesen Sohn! denn er hatte so viel Verstand! so viel 
Verstand! – Glauben Sie nicht, daß die wenigen Stun-
den meiner Vaterschaft mich schon zu so einem Affen 
von Vater gemacht haben! Ich weiß, was ich sage. – 
War es nicht Verstand, daß man ihn mit eisern Zan-
gen auf die Welt ziehen mußte? daß er sobald Unrath 
merkte? – War es nicht Verstand, daß er die erste Ge-
legenheit ergriff, sich wieder davon zu machen? – Frey-
lich zerrt mir der kleine Ruschelkopf auch die Mutter 
mit fort! – Denn noch ist wenig Hoffnung, daß ich sie 
behalten werde. – Ich wollte es auch einmal so gut ha-
ben wie andere Menschen. Aber es ist mir schlecht be-
kommen. 

 
Andere brechen ein mitten im Alltäglich-Banalen, ver-
sinken in der Öde des Maschinisierten, Routinierten, 
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Arrangierten, die Günter Grass im Tagebuch einer Schne-
cke gleichermaßen in Fabrikhallen wie an den Fließbän-
dern der Touristikindustrie aufspürt. Und etliche 
schließlich finden so bizarre Einstiege wie die pergamen-
tenen Falltüren eines Robert Burton, der 1621 seine 
Anatomy of Melancholy vorlegt, die ihm später bis auf 
tausenddreihundert Seiten anschwillt – eine Enzyklopä-
die der schwarzgalligen Welt, der Tintenkosmos eines 
quellensüchtigen, zitatwütigen, fabulierlustigen Bücher-
wurms, der seinen skrupulösen Lesern einredet, er hielte 
sich die Schwermut dadurch vom Leibe, daß er sich im-
mer tiefer in sie hineinschreibe: »I writ of melancholy, 
by being busy to avoid melancholy.« 
Natürlich war das eine Schutzbehauptung gegenüber ei-
ner zeitgenössischen Gesellschaft, die dem Melancholi-
ker vom Liebeswahn des ›melancholy lover‹ und vom Re-
voluzzertum des ›malcontent‹ über Epilepsie und 
Lykanthropie bis zum Selbstmord alles Mögliche und 
Schlimme zutraute. Ihr verordnete er das Placebo des 
Heilsamen, dessen er selbst nicht mehr bedurfte, denn 
Burton wußte wie alle Schwarzgalligen, daß niemand, 
der die Reise angetreten hat, noch aussteigen könnte und 
wollte. Die Solidität unter den Füßen ist auf immer da-
hin, der Sturz unaufhaltsam, und kaum daß der Schwin-
del weicht und der Kopf klar wird, ist die Lust nicht 
mehr zu bändigen, die Lust der Schwermut am Denken 
– am Denken im freien Fall.  
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Auszug aus »Die Aufgabe der Literatur. Wie 
Schriftsteller lernten, das Verstummen zu 
überleben«  
 
Einleitung und Vorspiel des Gioacchino Rossini 
 
Daß Literatur neben ihrer Unterhaltungsfunktion im-
mer auch zu belehren habe und Instruktion und Kurz-
weil hier also in demselben rhetorischen Prachtgeschirr 
gingen, war schon die Überzeugung der Antike. Horaz 
hat sie auf die klassische Formel »aut prodesse volunt aut 
delectare poetae« gebracht. Aber obwohl es wohl kaum 
einen langlebigeren und folgenreicheren Satz in der Ge-
schichte der Literaturtheorie gegeben hat, sagt er nur die 
halbe Wahrheit. Denn die Literaten haben – um aus 
dem Lateinischen ins Neudeutsche zu wechseln – als 
phantasiereiche Stifter und Ausgestalter unterhaltsamer 
Lernfelder selbst unentwegt neue Lektionen lernen müs-
sen. So zum Beispiel die, daß sich auch das angeblich 
zeitlose Arsenal des Klassischen verbraucht und er-
schöpft, ja, das Medium selbst, die ›weltweite‹ lingua 
franca, unter der Feder wie wieder und wieder verdünnte 
Tinte verblaßt. Das vulgäre Idiom des jeweils Volkstüm-
lichen poetisiert sich, und wer als Autor den Anschluss 
an das aufblühende Italienische, Französische, Englische 
und Deutsche verpaßt, verzichtet in der Neuzeit auf 
Breitenwirkung und verurteilt sich zu einer scholastisch-
akademischen Nischenexistenz. Auch neue Klein- und 
Großformen wie das Sonett und der Roman, der das 
Erbe des abgewirtschafteten Epos antritt, wollen einge-
übt sein und konterkarieren die Trägheitskräfte der Tra-
dition. Und eines Tages wird selbst die Rückkopplung 
zum Unstrittigen gekappt, die es noch einem Alexander 
Pope erlaubt hatte, Literatur als die architektonische 
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Um- und Neugestaltung von Gemeinplätzen zu begrei-
fen. Sein »What oft was thought, but never so well ex-
pressed« aus dem Essay on Criticism von 1711 war schon 
vor dem Jahrhundertende nicht mehr konsensfähig, 
denn das Originalgenie lebt vom Traditionsbruch, und 
nicht nur im revolutionären Paris und nicht nur im 
handgreiflichen Sinn flogen die Pflastersteine. 
Es beginnen, wenn man so will, die zwei Jahrhunderte 
der Zumutung, in denen ein ehedem hofierter und zu-
rückgelehnter Leser sich anstrengen und mobilisieren 
muß, um den romantischen, modernen und postmoder-
nen Avantgarden auf den Fersen zu bleiben. Wo er ein 
Buch aufschlägt, experimentiert er mit, und es wird mit 
ihm experimentiert, so daß es durchaus tröstlich erschei-
nen will, wenn auch die Verursacher ständiger Reorien-
tierung von den Geistern, die sie riefen, eingeholt und 
heimgesucht werden. Den Schriftstellern ihrerseits wird 
nämlich in diesem Zeitraum, so jedenfalls die These des 
vorliegenden Buches, über den ständig wachsenden In-
novationsdruck hinaus ein Lernprozess von nie dagewe-
sener Rigorosität und Schmerzhaftigkeit zugemutet, weil 
sich die Aufgabe der Literatur um die Aufgabe der Lite-
ratur erweitert. 
Hinter diesem Wortspiel verbirgt sich damit etwas erbar-
mungslos Spielverderberisches wie die Medusa hinter ei-
ner venezianischen Karnevalsmaske. Es geht nämlich 
nicht mehr um das unfreiwillige Ende einer Schriftstel-
lerkarriere, es geht um seine Steigerungsform, den krea-
tiven GAU als größten anzunehmenden Unfall der 
Künstlerexistenz. Was ist gemeint? Nichts anderes als der 
einschneidende Unterschied zwischen dem Am-Schrei-
ben-gehindert-Werden und dem Sich-das-Schreiben-
Verbieten. Exogen bedingte Produktionseinstellungen 
sind die Regel, schließlich ist auch ein ›unsterblicher‹ 
Autor nicht gegen Alter und Krankheit gefeit, und eines 
Tages erlischt selbst die überbordendste Phantasie, im 
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Extremfall synchron mit dem Lebensfunken. Das ist Bi-
ologie und – mit Ausnahme des Betroffenen – für alle 
anderen als natürliches Faktum hinnehmbar. Tragisch 
wird die Terminierung in Umgehung der Naturgesetze, 
d.h. dann, wenn sich kollektive Besserwisserei einmischt 
und Inquisition oder politische Zensur auf den Plan tre-
ten, um einen mißliebigen Autor mundtot zu machen. 
Aber auch diese Interventionen sind so alt wie das 
Schreiben selbst, und trotz des totalitären Accelerando 
der Bespitzelungen, Gehirnwäschen, Berufsverbote und 
literarischen Existenzvernichtungen im 20. Jahrhundert 
hat die Zielgruppe – angefangen beim Schreiben unter 
Pseudonym oder für die Schublade – über ganze Epo-
chen hinweg Adaptions-, Vermeidungs- und Subversi-
onsstrategien ausbilden können, die das Schlimmste ver-
hütet und die Kontinuität künstlerischen Schaffens gesi-
chert haben. 
Eben dieser Erfahrungsschatz und die Möglichkeit des 
Rückgriffs auf und in die Trickkiste der Vorgänger fehlt 
nun beim Auftauchen des neuen worst case scenario, bei 
dem die Schreibblockade endogene Ursachen hat und, 
salopp formuliert, auf eine ›innere Stimme‹ zurückzu-
führen ist, die die Fortsetzung des Schaffensprozesses ka-
tegorisch untersagt. Dabei soll der Einfluss externer Fak-
toren keineswegs in Abrede gestellt werden; entschei-
dend aber ist, daß die literarische Exkommunikation 
und Demissionierung letztlich selbst- und eben nicht 
fremdbestimmt erfolgt. Solches Verstummen ohne zu-
reichenden objektiven Grund, will sagen, körperliche 
Gebrechen oder den Zwang der äußeren Umstände, ist 
kulturgeschichtlich neu und wird von George Steiner in 
seinem Aufsatz »Silence and the Poet« (1966) auf den 
Beginn des 19. Jahrhunderts datiert, wobei die Frequenz 
der Fälle, wie die folgende Abhandlung zeigt, allmählich, 
aber stetig zunimmt. Steiner notiert: 
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This election of silence by the most articulate is, I believe, 
historically recent. The strategic myth of the philosopher 
who chooses silence because of the ineffable purity of his 
vision or because of the unreadiness of his audience has 
antique precedent. It contributes to the motif of Empedo-
cles on Aetna or to the gnomic aloofness of Heraclitus. But 
the poet’s choice of silence, the writer relinquishing his ar-
ticulate enactment of identity in mid-course, is something 
new. It occurs […] in two of the principal masters, sha-
pers, heraldic presences if you will, of the modern spirit: 
in Hölderlin and Rimbaud.  
 

In seiner Debütphase ist das intrinsische Schreibverbot 
schlechterdings nicht handhabbar, weder auf seiten der 
Opfer, die ja zugleich Täter sind, noch auf der ihrer spä-
teren Interpreten, die immer wieder versuchen, das so 
noch nicht dagewesene Nein in seine Vorgängerformen, 
d.h. objektivierbare Auslöser, rückzuübersetzen, und ei-
nen Hölderlin, sein englisches Analogon John Clare und 
selbst noch einen Robert Walser pathologisieren und 
krankschreiben, was das Zeug hält. Aber nur der An-
schein gibt ihnen recht, denn die drei Autoren haben 
sich nicht deshalb als Teilnehmer des jeweils zeitgenös-
sischen literarischen Diskurses disqualifiziert, weil sie 
verrückt geworden sind. Vielmehr kommt zuerst das 
Versagen der Stimme, das – von der Präzisierung hängt 
alles ab – jetzt ein frei gewähltes und doch irreversibles 
Sich-die-Stimme-Versagen geworden ist. Darauf folgt 
ein sich bis ins Selbstzerstörerische aufschaukelnder Aus-
bruch von Autoaggression, denn wie soll sich ein Ich er-
klären, daß es sich selbst aus dem Kernbezirk seiner Iden-
tität ausgesperrt hat und seiner Einbildungskraft ein für 
allemal den Riegel vorschiebt? Und erst dieses Sekun-
därphänomen, die Abstoßung des Neinsagers durch die 
Relikte einer ehedem schöpferischen Persönlichkeit, ruft 
die einschlägigen gesellschaftlichen Institutionen – auf 
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gut deutsch Irrenhäuser – auf den Plan, die in den drei 
genannten Fällen die Notfallversorgung und den Schutz 
des mit sich Zerfallenen vor den Schockwellen der Des-
integration übernehmen müssen. […] 
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Auszug aus »Schreibweise. Warum Schriftsteller 
mehr von der Literatur verstehen als ihre akade-
mischen Bevormunder«  
 
1. Rückmeldung 
 
Den akademischen Umgangsformen mit Literatur wird 
niemand den Status einer experimentellen Wissenschaft 
zuweisen, und doch gibt es zwei schlichte Gedankenex-
perimente, die in wünschenswerter Weise zur Klärung 
von Verhältnissen beitragen, die jeder Familienrichter, 
ohne mit der Wimper zu zucken, als zerrüttet bezeich-
nen würde. Man stelle sich also vor, durch einen ebenso 
flächendeckenden wie unumkehrbaren Verflüchtigungs-
prozeß löste sich vor unseren Augen jede Zeile auf, die 
Shakespeare je zu Papier gebracht hat, ohne daß die Fu-
rie des Verschwindens aber auf das Begleitmaterial über-
spränge. Während die Übersetzungen mit dem Original 
verblaßten, blieben die kritischen Apparate, die Exege-
sen und Paraphrasen bis aufs i-Tüpfelchen erhalten, und 
wer die geleerten Editionen durchblätterte, stieße überall 
noch auf den Bodensatz der Erudition mit von Seite zu 
Seite wechselnden Pegelständen oder daneben auf die 
Höhenflüge der Interpreten, denen ein mörderischer 
Schrothagel selbst noch das durch Flüchtigkeit unausge-
wiesene Halbzeilenzitat herausgeschossen hätte. Wäre es 
unter diesen Umständen möglich, einen Midsummer 
Night’s Dream, einen King Lear oder Tempest Zeile für 
Zeile, Wortspiel um Wortspiel, Dialog um Dialog zu re-
konstruieren und aus den Gipsabdrücken der Kommen-
tare die lebendige Physiognomie der Dramen wiederer-
stehen zu lassen? Ausgeschlossen. Kein Philologenfleiß, 
kein Computerprogramm, ja nicht einmal der geniden-
tisch ins 21. Jahrhundert geklonte »only begetter« bräch-
ten das zustande. 



 

127 
 

Soviel zu den postmodernen Versuchen, das Gefälle zwi-
schen Primär- und Sekundärliteratur einzuebnen, die 
Singularität und Unwiederholbarkeit des Autors zu leug-
nen sowie zu ›Texten‹ verflachte sprachliche Kunstwerke 
aus den Interferenzen und Fluktuationen einer selbstbe-
wegten écriture hervorgehen zu lassen wie Kaulquappen 
aus dem Schlamm. Die genannten Anstrengungen, die 
nicht selten mit dem Elan von Erweckungspredigern 
und ihrem wiedertäuferischen Hang zur Gehirnwäsche 
unternommen wurden, zeugen von einem Realitätsver-
lust und einer Entfremdung zwischen künstlerischer Pra-
xis und ihrer hier bis zur Verunglimpfung pervertierten 
Rezeption, die in der neueren Kulturgeschichte ihresglei-
chen sucht. Ein zweites Gedankenexperiment macht das 
evident. Wer heute etwa als Studienanfänger die Einfüh-
rungen und Reader zur literatur- und kulturwissen-
schaftlichen Theoriebildung aus den Bibliotheksregalen 
zieht, nein, wuchtet, bekommt es mit der Angst zu tun. 
Ohne die Rückendeckung eines Fitness-Studios sind bei 
der Handhabung dieser vier-, fünf-, sechshundertseiti-
gen Scharteken Verspannungen und Muskelkater vor-
programmiert, von den Risiken für die geistige Gesund-
heit ganz zu schweigen. Denn es ist doch offensichtlich 
so, daß man zur Meisterung des konzeptuellen und pa-
radigmatischen Rüstzeugs für den Umgang mit dem 
Forschungsgegenstand die sprichwörtlichen sieben Le-
ben einer Katze benötigt und das achte eigene dazu ver-
wenden muß, postgraduiert mit den Theorieentwick-
lungen schrittzuhalten. Nach Auskunft von Fachvertre-
tern ist an eine thematisch darüber hinausgehende Lek-
türe ebensowenig zu denken, wie der Adept von Jeremy 
Taylors Holy Dying weiland über den rastlosen Vorberei-
tungen auf ein seliges Ende noch zum prosaischen Leben 
kam. Die cutting edge sorgt schon dafür, daß die Nabel-
schnur zu dem, was vordem Belletristik oder Dichtung 
hieß, zerschnitten wird und Modelle und Diskurse den 
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Horizont begrenzen, der sich kaum mehr in Geschichten 
und Phantasiewelten hinein öffnen kann. Deshalb hat 
das Gedankenspiel, das nun auch die Metatexte zum 
Verschwinden bringt, ganz andere Konsequenzen als der 
evaporierte Klassiker. Die Ausblendung Shakespeares 
wäre eine Tragödie, das Sich-in-Luft-Auflösen der The-
oriebarrieren, die die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts 
in die Welt gesetzt hat, das genaue Gegenteil. Welcher 
Leichtsinn, nach Büchern zu greifen, die nicht mehr 
vom cultural materialism, der Dekonstruktion, dem Fe-
mininismus, der queer theory oder dem ecocriticsm freige-
schaltet sind! Welche Erholung, naiv und guten Gewis-
sens zu schmökern, sich jargonfrei und ohne die Schlüs-
sel- oder Reizvokabeln, die einen schulgerecht verorten, 
über das Gelesene zu unterhalten und zu verständigen! 
Welcher Gewinn, wieder den Hautkontakt zu spüren, 
mit allen Sinnen zu reagieren, statt sich den Genuß zu 
verbieten; welche Lust, einen roten Kopf zu bekommen 
und dem Zerebralkrüppel, der man war, die häretischen 
Leviten zu lesen! 
Der Realitätssinn, den sich die Theoriefraktion wegkon-
ditioniert hat, weil er ihre selbstverliebten Kreise stört, 
hat die Ausrufezeichen hinter die letzten drei Sätze ge-
setzt, die sich damit als Utopien und Wunschbilder zu 
erkennen geben. Nicht von dieser Welt, zugestanden, 
oder doch nur als regulative Ideen, als Wegweiser. Denn 
es ist nicht genug, da, wo es nur noch mit dem Kopf 
gegen die Wand geht, ein Sackgassenschild aufzustellen, 
wie ich es vor gut einem Jahrzehnt mit Ausgewiesene Ex-
perten. Kunstfeindschaft in der Literaturtheorie des 20. 
Jahrhunderts versucht habe. Man muß nach dem Zu-
rücksetzen auch einen Vorschlag machen, wie und in 
welcher Richtung es weitergehen könnte. Dieser Auf-
gabe stellt sich der vorliegende ›Einwurf‹, wobei natur-
gemäß keine (meta-)theoretische Alternative zu erwarten 
ist, denn das hieße den Teufel der Kopflastigkeit und 
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Überkomplexität mit dem Beelzebub neuer Verabstra-
hierungen auszutreiben. Wie die vergangenen Jahr-
zehnte gezeigt haben, vermehren sich Theoriemodelle 
und Paradigmen unter günstigen Rahmenbedingungen 
oder bei »gelehrter Stallfütterung«, wie Lichtenberg das 
genannt hätte, wie die Karnickel. Noch mehr große 
Würfe aber wollen wir uns nicht an den Hals laden. Was 
vonnöten wäre, ist nicht die weitere Multiplikation von 
aus immer größerer Distanz und mit zunehmender 
Fluchtgeschwindigkeit angefertigten Fehlfarbenaufnah-
men und Zerrbildern, sondern die Wiedergewinnung 
der Innenperspektive und einer möglichst unverfälsch-
ten Primärerfahrung. 
Wie kommt man aus dem Orbit, von den Höhenflügen 
der Theorie auf den festen Boden zurück, aus der ver-
kapselten Enge und Engstirnigkeit des einen oder ande-
ren Paradigmas auf die weiten Felder, in die grandiosen 
Landschaften und zauberhaften Gefilde der Kunst? Die 
Lösung ist denkbar einfach. Man muß sich an diejenigen 
halten, die sich hier auskennen, an die Ureinwohner, die 
Künstler also, und sich ihrer Führung anvertrauen. Des-
halb sollte beispielsweise der postcolonial criticism zuerst 
einmal vor seiner eigenen Tür kehren, denn wie seine 
Theorie-Rivalen ist er selbst ein Conquistador und Ko-
lonisator, der die Eingeborenen der Literatur, ihre Auto-
ren, enteignet und bevormundet hat und sie ihrer Ho-
heits- und Selbstbestimmungsrechte beraubt. Er ist ein 
Lautsprecher und Rechthaber, der die Selbstverständ-
lichkeit, mit der er sich einmischt und seinen unfreiwil-
ligen Mündeln über den Mund fährt, mit anderen ›Dis-
kursführern‹ teilt. Aber die Zeit dieser Monologe neigt 
sich dem Ende zu. Sie sind, weil dogmenabhängig und 
vorhersehbar, sterbenslangweilig geworden, und auch 
der Ausweg in die mehr oder weniger zügellose Theo-
rieproliferation, die dickfellige Vermehrung der Kanin-
chenställe also, dürfte nicht mehr lange als ernsthafte 
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Option gelten. Zu offensichtlich sind die Energievergeu-
dungs- und Verpuffungseffekte, weil sich die immer 
kurzatmigere Abfolge von Moden, von Trends im ›The-
oriedesign‹ auf Dauer eben doch nicht als Erkenntnis-
fortschritt verkaufen läßt. 
Aus Schaden wird man klug. Deshalb propagiert und 
praktiziert dieser Band literaturwissenschaftliches Zuhö-
ren. Die ‚Schreibweisen‘, auf die der Titel anspielt, sind 
nicht Paradigmenstifter und Schul-Gurus der akademi-
schen Zunft, sondern die so lange ins Abseits gedräng-
ten, ausgegrenzten und mit Taschenspielertricks ‚dekon-
struierten‘ Autoren. Ihre Primärerfahrung, das Insider-
wissen der Schriftsteller, und zwar jedweder Couleur, gilt 
es wiederzugewinnen und zu rehabilitieren. […] 
 
 
Das Prof – ein voreiliger Lexikoneintrag  
 
Prof, n. Ausgestorbene, sich am Ende des 20. Jahrhun-
derts explosionsartig vermehrende Unterart der Gattung 
Neunmalklug, zu der auch die dickfelligen Apparat-
schiks und agilen Experten gezählt werden, die in der 
freien Wildbahn noch hier und da vorkommen, aber 
aufgrund konsequenter Bejagung keine größeren Schä-
den mehr anrichten. 
Obwohl das Prof in jeder kleineren Universitätsstadt in 
Scharen auftrat, sind Skelettfunde selten, weil die meis-
ten Exemplare über kein Rückgrat verfügten. Ein solcher 
anatomischer Rigorismus war nämlich jener Geschmei-
digkeit und Anpassungsbereitschaft im Wege, die es dem 
Prof erlaubten, seinen Wissensdurst immer dort zu stil-
len, wo die Finanzquellen sprudelten. Und falls sich 
beim Nachwuchs Verhärtungen auszubilden begannen 
oder gar eine unselige Anlage zum aufrechten Gang 
durchschlug, zögerte man nicht lange mit einschneiden-
den Maßnahmen. 
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Üblicherweise standorttreu und an dem Genüge fin-
dend, was Lichtenberg die »gelehrte Stallfütterung« 
nennt, wurde das Prof weltläufig, sobald es der Fort-
pflanzungs- und Vermehrungstrieb überfiel. Zur Balz 
kamen die Gattungsvertreter zu Hunderten und Aber-
hunderten in sogenannten Kongreßzentren zusammen, 
wo sie sich durch Vorträge und Referate gegenseitig be-
fruchteten. Als ernsthafter Forscher galt dabei nur der, 
der schon seit Jahren nicht mehr wußte, ob er Männlein 
oder Weiblein war, und folglich waren auf solchen Ver-
anstaltungen Jungfernzeugung und die auf eine funktio-
nierende Klimaanlage angewiesene geistige Fernbestäu-
bung die Regel. Um die sexuelle Verwirrung vollkom-
men zu machen, erklommen eines Tages auch noch voll-
bärtige Feministen das Podium, die im Brustton der 
Überzeugung ein ihnen lange vorenthaltenes akademi-
sches Mutterrecht einklagten. Das Prof änderte darauf-
hin freudig erregt die Ausschreibungstexte, denn der 
Konfusion und Verkomplizierung galt seine geheime 
Leidenschaft. Und wenn das eigene Fach in dieser Bezie-
hung zu wünschen übrig ließ, wurde die Forschung in-
terdisziplinär und deckte auf diese Weise den Unüber-
sichtlichkeitsbedarf ihrer Betreiber.  
Gewöhnlich lebte das Prof von dem Glauben an die ei-
gene Bedeutung, verschmähte aber in mageren Jahren 
auch das Wohl der Menschheit nicht, von dem es lange 
zu zehren wußte. Seinen Daseinszweck erblickte es in der 
Analyse, d. h. der Atomisierung und Verhackstückelung 
von Wirklichkeit in all ihren Erscheinungsformen. Und 
da sich in der Beschränktheit der Meister zeigt, zerteilte 
und untergliederte das Prof zunächst einmal sein eigenes 
Tätigkeitsfeld derart, daß jedes immer mehr über immer 
weniger herausfand, bis die Koryphäen schließlich alles 
über nichts wußten. Der Erfolg dieser Methode war 
durchschlagend. Die Theologie hatte im Handumdre-
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hen den letzten Gott, der es noch mit ihr aushielt, ver-
grault und fiel vom Glauben ab. Die Literaturwissen-
schaft erkannte in der Lust am Lesen ihren erbittertsten 
Widersacher und zwang ihn so nachdrücklich in die 
Knie, daß ein freiwillig zu einem schöngeistigen Buch 
greifendes Drittsemester nicht einmal mehr in schön-
geistigen Büchern vorkam. Die Liebe zur Weisheit galt 
in der Philosophie als sicherer Ausweis des Dilettantis-
mus und Banausentums. Die Psychologie war stolz auf 
ihre Seelenlosigkeit, die Chemie auf ihre Gifte, die Phy-
sik auf den Nebel in ihren Kammern, die Informatik auf 
ihre Ausschaltung von Sinn, die Genetik auf das durch-
gebrachte Erbgut. Kurz, Heere von Profs arbeiteten, so-
fern sie nicht aus Gewissensgründen und im kargen 
Solde der Rüstungsindustrie den Frieden sicherten, 
selbstlos daran, die Geisteswissenschaften vom Geist und 
die Naturwissenschaften von der Natur zu erlösen. 
Der Grad der am Ende des zweiten Jahrtausends erreich-
ten Hirnlosigkeit und Unnatur war denn auch höchst 
ermutigend, zumal das Prof einen neuen Verbündeten 
gefunden hatte, dem es sich mit der gewohnten Eilfer-
tigkeit kompatibel machte, den Computer. Dieses er-
staunliche Gerät kannte nur Ja-nein-Entscheidungen 
und räumte ein für allemal mit jenem unberechenbaren 
Womöglich auf, das die glasklare Logik des Prof schon 
viel zu lange mit seinen unliebsamen Überraschungen 
zum Narren gehalten hatte. Endlich brauchte sich nie-
mand mehr mit einer widersprüchlichen Realität herum-
zuschlagen, weil die saubere empirische Basis jetzt vom 
Datenspeicher geliefert wurde. Das Prof war am Ziel sei-
ner Wünsche. Und während es darauf wartete, daß die 
künstliche Intelligenz die Lösung der Restprobleme aus-
druckte, konnte es sich sogar eingestehen, daß es eigent-
lich nie besonders gern nachgedacht hatte und vernünf-
tig gewesen war. Warum das Prof ausgerechnet auf dem 
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Gipfel seines Erfolgs ausstarb, bleibt ein Rätsel. Viel-
leicht aber hat sein Verschwinden eben damit zu tun, 
daß es das Vielleicht zum Verschwinden bringen wollte. 
 
 
Hai Teck und Kabel-Jau. Eine Computerschelte 
 
In meinem Leben spielt der Computer keine Rolle. Wir 
koexistieren sozusagen binär; er mit seinem geschlitzten 
Plastik-Harnisch in Hochglanzanzeigen und ich hinter 
der ausgestreckten Zunge, die den Finger anfeuchtet, 
mit dem ich umblättere.  
Wie man hört, hat ihn der Hai Teck, diese verhaltensge-
störte Wiedergeburt des Butt, irgendwo in Kalifornien 
an Land gesetzt, und zwar auf Bitten von Halbstarken, 
die sich dort in Garagen an Transistoren vergingen. Daß 
den pickligen Spätpubertierenden damit auf den Pfad 
der Tugend, d. h. des Geldverdienens, zurückgeholfen 
wurde, stand bald für das ganze Silicon Valley außer 
Frage. So konnten die Löter der ersten Stunde ihren 
Fortpflanzungstrieb jetzt unter dem anhaltenden Beifall 
der Öffentlichkeit ausleben. Ihre Computer vermehrten 
sich wie die Karnickel, Generation hetzte Generation, 
und Zähne und Biß wuchsen so gewaltig, daß im Fach-
jargon das Bißchen – »bit« – bald gegen das schon rein 
optisch tiefer im Zahnfleisch verwurzelte »byte« und die-
ses wiederum gegen das zwei- und dreiwurzelige »mega«-
bzw. »gigabyte« ausgetauscht werden mußte.  
Aber schenken wir uns die Interna, bevor sich ein Ex-
perte einmischt und uns erklärt, daß ein Karnickel zwar 
ein Datenverarbeitungssystem ist, aber ein Datenverar-
beitungssystem deshalb noch lange kein Karnickel. Üb-
rigens eine leicht durchschaubare Verunglimpfung die-
ser appetitlichen, aus einer fein abgewogenen Mischung 
von Fleisch und Blut bestehenden Kreatur. Denn was 
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hat die EDV demgegenüber zu bieten? Ein unappetitli-
ches, ein heilloses Durcheinander von Hard- und Soft-
ware, von programmatischen Weichteilen und maschi-
nellen Härtefällen, die hinten und vorne nicht miteinan-
der auskommen und uns zum Dank für das Verkuppeln 
noch Zungenbrecher wie »Kompatibilitätsproblematik« 
in den Mund legen.  
Zwei Welten, Koexistenz, Nichteinmischung und strikte 
Binarität, so war der Stand der Dinge. Sollen sie ihren 
neuen Heiligen Gral unter die Leute bringen, solange 
der Plastikkelch an mir vorübergeht! Sollen sie vor der 
elektronischen Bundeslade, in der es scharrt, raschelt, 
kratzt, als wühle sich ein Irrer durch Myriaden verdorrter 
Hirnzellen, auf die Knie sinken, solange ich mich nach 
dem Buch in der obersten Regaletage recken darf! Mö-
gen weiße, graue, blaue Mäuse sie umklicken, bis ihnen 
die Sinne schwinden, solange niemand, der eine Lese-
ratte bleiben will, dafür angegiftet wird.  
Nur kann kein Kugelkopf, dessen Bequemlichkeitsbe-
darf von der Korrekturtaste bis weit ins 21. Jahrhundert 
hinein gedeckt ist, in Frieden leben, wenn es seinem di-
gitalen Nachbarn nicht gefällt. Der aber hat das ganzjäh-
rig weihnachtliche Weltbild, mit dem er im globalen 
Dorf hausieren geht, nach dem Prinzip des Adventska-
lenders aufgerüstet. Und seit jeder mit Windows so viele 
Kläppchen aufmachen darf, wie er lustig ist, wächst die 
Anhängerschar des PC unaufhaltsam auf Kreuzzugs-
stärke an. Die Zwangsbekehrung der Ungläubigen und 
Verstockten im Zeichen des Joystick und Trackball liegt 
in der Luft, was sage ich, im Cyberspace. Interaktiv wer-
den lautet das fromme Gelübde, mit dem die Offensive 
eröffnet wird, an deren Ende es keine unprogrammierten 
Dickschädel mehr geben soll. Und ein Netz der Netze 
ist in schöner Erinnerung an die Apostelgeschichte auch 
schon ausgeworfen, um die Abermillionen kleiner Fische 
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zusammenzubringen, die sich der Hai Teck als beschei-
denes Menü für seine menschheitsbeglückenden guten 
Gaben ausbedungen hat. 
Da demnach die feuchte Zunge, die früher das muntere 
Umschlagen von leeren Versprechungen in lohnende 
Lektüre gewährleistete, nicht mehr ausreicht, müssen wir 
Heiden des Informationszeitalters nunmehr die scharfe 
bemühen und vorelektronisch Fraktur reden. Beginnen 
wir dabei mit der sportiven Metaphorik der Flat-, Par-
don, der Onliner, tasten wir uns dann zu den Kürzeln, 
d. h. dem Kirchenlatein der Computerfürchtigen vor 
und überprüfen wir zum Schluß die Transsubstantiati-
onslehre, die Wissen aus Information hervorzaubert wie 
Karnickel aus dem Zylinder. Nur fachsimpeln wollen 
wir dabei nicht, weil uns das schlichte Gemüt abgeht, 
das der zweite Bestandteil dieses Tätigkeitsworts bei den 
Gesprächsteilnehmern so nachdrücklich einfordert.  
In der virtuellen Realität ihres Wunschdenkens haben 
sich die Chip-Jünger oder Kabel-Jaue nach Kräften ado-
nisiert. Aus den hoffnungslos verfetteten Garagenho-
ckern, mit denen sich nicht einmal ein japanischer 
Kleinwagen eingelassen hätte, aus den ungewaschen und 
ungekämmt in den geheimen Datenspeichern des Pen-
tagon, zwischen den diskreten Kontobewegungen der 
Großbanken herumlungernden Hackern sind sonnenge-
bräunte, durchtrainierte Muskelpakete geworden, Cali-
fornia Dream Men, die auf dem Internet um den Globus 
surfen. Die märchenhafte Verwandlung in einen dieser 
gischtumsprühten Wellenreiter garantiert die Compu-
terindustrie nunmehr jedermann, gegen den lächerli-
chen Obolus von ein paar Hunderten für das Plastikbrett 
und den monatlichen Zehnten für die Online-Dienste, 
die ihre Kunden, je öfter, je lieber, zu Wasser und zur 
Ader lassen.  
Was hielten die Sportsfreunde in der klitschnassen 
Wirklichkeit von einem Surfer, der den Stränden und 
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Küsten den Rücken kehrt und geradewegs aufs offene 
Meer zuhält? Sie würden die Köpfe schütteln und 
Schlimmes vorhersagen: Durst, Erschöpfung, Halluzina-
tion und Tod. Im Internet, auf dem Ozean der Informa-
tion, aber gehört dieses wahnwitzige Verhalten zum gu-
ten Ton, und zwar deshalb, weil der User den Tod nicht 
fürchten muß und die Halluzination sucht. Sein spuk-
haftes Alter ego, dieser kosmopolitische Irrwisch, der 
sich aus Harsewinkel in eine amerikanische Search-En-
gine einloggt, die ihn ihrerseits ins WebMuseum, Paris, 
katapultiert, ist schließlich nur eine Computer-Konfigu-
ration, die nicht leben und deshalb auch nicht sterben 
kann. Trotzdem investiert der Kunde Zeit und Geld in 
das Phantasma, weil es weitere heckt und schöne 
Träume macht. Den von der weltumspannenden Kom-
munikationsgemeinschaft etwa, die sich bei näherem 
Hinsehen in E-Mail-Gestöber, Kommerz und schwatz-
hafte Klüngel auflöst. Oder den Traum von der Macht, 
die einem mit jedem Laptop in den Schoß fällt und aus 
der man doch immer nur abstürzt in die Computer-
spiele. Oder die Vision von der Allgegenwart an den 
Knotenpunkten des World Wide Web, die den Vernetz-
ten und Umgarnten vor dem Monitor anwachsen läßt 
und in die Duldungsstarre zwingt, während sich die vir-
tuelle Weltreise als neue Variante des alten Zapping ent-
puppt. 
Der zwischen den Kanälen hin und her schaltende ange-
ödete Fernsehzuschauer redet sich nicht mehr ein, daß 
er surft, weil er weiß, daß er dümpelt. Kein Videoclip hat 
das saure Aufstoßen des Realitätssinns auf Dauer unter-
binden können; keine noch so einladend gestaltete 
Homepage wird uns in fünf Jahren noch vorgaukeln, 
daß wir auf der Innen- und nicht auf der Außenseite des 
Bildschirms zu Hause wären. Dann aber beklage sich 
niemand, er sei hintergangen worden. Der Hyperlink 
nämlich verkündet jetzt schon in aller Offenheit, wie er 
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mit denen umspringt, die auf ihn setzen: Sie werden 
ohne Ausnahme hypergelinkt.  
Wir sind beim verräterischen Jargon der Hai-Teck- 
Priester angekommen, bei den Plappermäulern, die in 
den Ablaßbuden der Computer-Shops ihr Unwesen trei-
ben, beim Kirchenlatein der Anzeigen und Sonderange-
bote. Aber weshalb sich einwickeln lassen? Für jeden, 
dem nicht schon nach dem ersten Reizwort die Ohren 
klingeln und dem die rosarote Cyberspace-Brille immer 
noch wie von selbst von der Nase rutscht, ist die Impo-
nier- und Kürzelrhetorik der Gemeindemitglieder leicht 
zu durchschauen.  
Schon die häufigsten Abkürzungen beim Online-Chat 
beispielsweise sind viel aussagekräftiger, als ihren Benut-
zern lieb ist. BNFSCD (But Now For Something Com-
pletely Different), DSH (Desperately Seeking Help) und 
OT (Off Topic) buchstabieren in unfreiwilliger Selbstof-
fenbarung vor, was die Beteiligten zusammenbringt: 
Zerstreuungssucht, Hilflosigkeit sowie die Chance, aus 
der Anonymität des Users heraus andere Zerstreuungs-
süchtige und Hilflose zu maßregeln. Und auch die bei-
den Oberkürzel, die hintereinandergeschaltet das INRI 
der Branche ergeben, zeigen diese Janusköpfigkeit. PC 
hat seine zwei Lesarten: die elektronische des Personal 
Computer und die ideologische der Political Cor-
rectness. Mehr als eine böse Ahnung spricht dafür, daß 
sie hinterrücks miteinander vernetzt sind. Und ganz 
ähnlich möchte sich die VR als Virtual Reality möglichst 
bald in eine globale VR als Volksrepublik verwandeln, in 
den real existierenden Virtualismus samt Archipel Gulag 
in Cyberia. 
Bleibt als dritter und letzter Popanz das Evangelium des 
weltweiten ungehinderten Informationszugriffs, das auf 
der unzulässigen Gleichsetzung, um nicht zu sagen 
Gleichschaltung, von Information und Wissen beruht. 
Noch einmal geht es um begriffliche Trennschärfe. Ein 
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Computer ist kein Karnickel, haben wir gleich eingangs 
einsehen müssen. Aber Information braucht doch Ha-
senfüße und eine heraushängende Zunge. Wissen dage-
gen gleicht dem Igel. Der sieht dem sich abhetzenden 
Informationssammler zu, der durch die Furchen seiner 
CD-ROM, durch die weltweiten Kraut- und Rüben-
äcker der Server und Online-Dienste fegt wie ein geölter 
Blitz; und wenn dieses Nervenbündel mit dem, was es 
unterwegs aufgeklaubt hat, atemlos auf die Ziellinie zu-
stolpert, dann richtet sich der Stachelhäuter offline auf 
und verkündet: »Ick bün all hier!«  
Wissen ist kein Sammelsurium und keine postmoderne 
Nummernrevue. Es zu erwerben setzt den Willen und 
die Fähigkeit voraus, Beiläufiges, Überflüssiges, Mißlun-
genes auszusondern und nicht zur Kenntnis zu nehmen. 
Unsere Kultur stellt sich in diesem Sinne als ein giganti-
scher Filter dar, der die Flut des von allen Seiten auf uns 
Eindringenden zurückstaut und nur das durchsickern 
läßt, was sich für Gegenwart und Zukunft als wesentlich 
erweist. Diese seit Menschengedenken existierende und 
funktionierende kollektive Kläranlage soll nun ausge-
schaltet bzw. durch das Internet überboten werden. Aber 
ein Netz filtert nicht. Es setzt uns der ungeklärten Infor-
mationsbrühe aus, die Zehntausende, Hunderttausende, 
Millionen von Einspeisern absondern. 
In diese ozeanische Senkgrube mag abtauchen, auf ihr 
mag surfen, wer will. Ich bleibe jenseits des Dunstkreises 
auf dem Gutenberg und feuchte einen Finger an. So 
stellt man ganz ohne Wettersatellit und Rechenzentrum 
fest, woher der Wind weht – und wann er umspringt. 
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Literarische Wehrpflicht. Interview mit Timo 
Engler  
 
Timo Engler: […] Als Einleitung für das Gespräch 
würde ich nach zwei Aphorismen aus Ihrer neuesten 
Aphorismensammlung greifen, in denen Sie das interes-
sante Thema »Außerirdische unter uns« berühren, in-
dem Sie lapidar feststellen: »Die Außerirdischen sind seit 
Menschengedenken unter uns. Der Volksmund nennt 
sie nur nicht so. Er sagt Künstler zu den Unverwandten.« 
Oder: »Auf Distanz gehen genügt nicht. Man muß sich 
entfernen.« Wie ist das zu verstehen? Ist die Position der 
literarisch Schaffenden heute so arg durch die Verwis-
senschaftlichung und Vermarktung der literarischen 
Produktion bedroht, daß nur der Blick aus dem All lite-
rarisch produktiv sein kann, was dann auch notwendi-
gerweise dazu führt, nach Science Fiktion als dem ent-
sprechenden Kommunikationsmodus mit den Unver-
wandten, das heißt Menschen, zu greifen? Oder bilden 
Ihre SF-Romane die Fortsetzung Ihres Kampfes gegen 
den Anthropozentrismus mit anderen, literarischen Mit-
teln?  
Ulrich Horstmann: Was hat mich an der Literatur ge-
lockt, ja verführt? Ihre extreme Bewegungsfreiheit. Sie 
kann sich ohne Probleme unter die Haut begeben, sich 
in fremden Hirnen und Herzen einnisten, aber sie ist – 
Micromégassisch oder wie Montesquieus Lettres persanes 
– auch zum energischen Wegzoomen in der Lage. Mich 
hat Distanz und Fluchtgeschwindigkeit immer mehr in-
teressiert als Intimität, deshalb vielleicht die SF-Affiliati-
onen. Und die größte Herausforderung, das letzte Faszi-
nosum − literarisch wie philosophisch − war der Kopf, 
der sich, nein, keineswegs kopflos, sondern höchst dis-
zipliniert in eine kopflose Welt hineintransportiert. In 
eine »Nachgeschichte «, in der der Mensch wieder das 
ist, was er während Milliarden von Jahren bereits war: 
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nicht vorhanden. Das ist nämlich der Normalzustand, 
den wir hienieden mit fast allen Kreaturen teilen: Wir 
waren nicht, wir blitzen auf, wir sind nicht mehr, und 
zwar als Individuen genauso wie als Gattung.  
TE: Man hat den Eindruck, als ob Sie in der Literatur 
eine alles durchdringende »Plutoniumwaffe« außerirdi-
scher Provenienz erblicken, die vor allem zur Entlarvung 
megalomaner Wunschpläne hinsichtlich der Verewi-
gung des Fortbestands dessen einzusetzen wäre, was 
Asche war und was in Blitzeseile noch einmal dazu wird. 
Wer ist der Gegner, gegen den diese Waffe gerichtet ist?  
UH: Ich habe kein waffenstarrendes Literaturverständ-
nis. Die Kunst ist Spielzeug, Sonde, Explorer, etwas Ei-
gensinniges, etwas, das sich seine Aufgaben und Interes-
sen keineswegs von außen vorgeben läßt, sondern selbst-
bestimmt existiert. Ich kann niemandem verbieten, die 
üblichen Breitseiten auf diese Poetik abzufeuern. Die 
gängigen Kaliber von »Ästhetizist« bis »Elfenbeintür-
mer« sind mir bekannt und haben mich alle schon hun-
dertmal pulverisiert. Genauso oft wurde ich in die 
Kriegstreiberecke gedrängt und dort argumentativ ums 
(geistige) Leben gebracht. Aber das sind alles Pyrrhus-
siege. Das, mit dem ich anzubändeln versuche, ist un-
schlagbar.  
TE: Daraus ist eine große Dosis an Pessimismus heraus-
zulesen. Woher rührt dieser Pessimismus?  
UH: Was den Pessimismus angeht, so halte ich ihn für 
angeboren. Nicht anders als die seelenverwandte Melan-
cholie. Es ist ein großes − und unverdientes − Privileg, 
ohne Sehfehler auf die Welt zu kommen. Aber es trifft 
mehr, als man denkt. Allerdings geraten die meisten da-
von später so selbstverständlich in die soziale Gehirnwä-
sche wie ihr Auto in die Waschanlage. Es muß also noch 
eine zweite Mitgift hinzukommen, damit man die erste 
erfolgreich ausleben kann: Dickschädeligkeit. Ich weiß 
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leider nicht, welche Volksgruppe sie auf dem Balkan re-
präsentiert oder ob sie dort überall zu Hause ist; bei mir 
jedenfalls traf es sich, daß ich als Ostwestfale auf die Welt 
gekommen bin, und dieser Stamm steht deutschland-
weit in dem Ruf, an Sturheit kaum überbietbar zu sein. 
Deshalb konnte ich gar nicht anders, als meinem pessi-
mistischen Naturell die Treue zu halten − heilfroh, nicht 
wie die optimistische Gegenfraktion auf das Heil warten 
oder es herbeizwingen zu müssen.  
TE: Irgendwo in den Rezensionen Ihrer Bücher stand, 
daß Ihr Pessimismus eine Form der Inszenierung von 
Kritik und Kritiker sei, zu der die Ästhetisierung des Lei-
dens, die Verwandlung von Grauen in Genuß und die 
Selbststilisierung des Kritikers gehöre. Es ist jetzt ganz 
modern, die theoretischen Standpunkte der Kritiker be-
ziehungsweise Theoretiker auf die Verteidigungsstrate-
gien ihrer eigenen Machtpositionen innerhalb des uni-
versitären und sonstigen wissenschaftlichen Betriebs zu-
rückzuführen. Insofern könnte man, in die Vergangen-
heit zurückgreifend, an Sie die Frage richten, ob der Fu-
sionspunkt Ihres Pessimismus nicht gerade in Ihrer 
Etablierung als Hochschullehrer gegenüber der aktivis-
tisch-optimistischen Friedensbewegung der 80er Jahren 
gelegen hat? Sozusagen als Ihre Antwort auf den 
Mainstream jener Zeit, aus dem Sie sich durch Ihren 
Pessimismus und Nihilismus hervorheben wollten?  
UH: Das hieße das Pferd von hinten aufzäumen. Wenn 
man in eine Doppelexistenz gerät, muß man sich, das ist 
wahr, entscheiden, welches Leben federführend sein soll. 
Oder auf gut schlittschuhdeutsch: Welches Ich ist auf 
dem existenziellen Eis für die Pflicht zuständig, welches 
für die Kür? Bei mir war ziemlich schnell klar, wer wen 
durchfüttern mußte. Der akademische Brötchengeber 
hat die transzendental-defätistische Patisserie Horst-
mann − Spezialität: pneumatische Windbeutel − immer 
bezuschußt, aber ein Mitspracherecht war daraus nicht 
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ableitbar. Auf die Sahne haute der brotlose U.H. ganz 
allein.  
TE: Könnten Sie unseren Lesern ein bisschen näher er-
klären, worin das Heil liegt, das die Optimisten, wie Sie 
behaupten, herbeizuzwingen versuchen, und warum die-
ses als Unheil zu verwerfen sei? Denn es hat den An-
schein, als ob die Optimisten Recht haben. Die Men-
schen leben heute vergnügt in ihren Alltag hinein, sind 
fest verankert in ihrem Beruf, in ihrer Ehe und Familie. 
Alles ist schön abgemessen, und disziplinbedacht fügt 
man sich heute in die Schicksalsbahnen der bürgerlichen 
Gesellschaft. Wenigstens ist das die Perzeption der west-
europäischen Gesellschaft, die in solchen Transitlän-
dern, wie es Kroatien ist, vorherrscht. Es scheint, als ob 
dort in Westeuropa der Garten Eden wieder errichtet 
worden sei.  
UH: Der Optimismus ist ein großer Theatermacher und 
Schausteller, aber seine Glücksinszenierungen erweisen 
sich als hohl. Materieller Wohlstand und seelische Mi-
sere sind sehr wohl zu friedlicher Koexistenz in der Lage, 
auch wenn unsere politischen Macher das nicht wahrha-
ben wollen und als letztes Argument den Sozialneid der 
Nachbarn und Anrainer anführen. Sie benutzen in Ihrer 
Frage eben dieses Argument und spielen den Roßtäu-
schern in die Hände: Kerneuropa muß die Insel der Se-
ligen sein, denn sonst wollte der Rest des Kontinents 
doch nicht eben dorthin. Das gleicht der klassischen 
Verwechslung der USA mit dem US-Kino und den po-
litischen Blockbustern, die es massenmedial in die Welt 
setzt. Wir leben aber nicht in (Wunsch-)Bildern; die 
Konsumenten tun das nicht und versuchen doch immer 
wieder, mit dem Kopf durch die Leinwand zu rennen, 
und auch die Produzenten und Komparsen existieren in 
Wirklichkeit hinter der Kamera, existieren in den Film-
rissen in ihren Köpfen. Da aber wird es interessant, weil 
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Gegenständliches und der Anti-Autismus unheiler Wel-
ten einschießt. Es schlägt die Stunde der schadensbe-
grenzenden Psychotherapie, aber auch die Stunde der 
aufweckenden und aufgeweckten Literatur. Der Pessi-
mismus fängt da an, wo die Traumzeit aufhört.  
TE: Sie stellen einen enormen Bedarf nach aufwecken-
der und aufgeweckter Literatur fest. Sind solche Aufwe-
ckungsversuche Ihrer Meinung nach schon in der Tradi-
tion der literarischen Produktion zu erblicken? Welche 
Werke und Autoren würden Sie dann unseren Lesern in 
diesem Sinne als lesenswert empfehlen?  
UH: Keine Empfehlungslisten, keine belletristischen 
und philosophischen Stammbäume! Nur soviel: Jeder 
findet, was er sucht; jeder findet sich, indem er sucht. 
Außerdem hat das Beste ein Gütesiegel und eine Her-
kunftsbezeichnung − AAS (Aus Abscheu vor den Sie-
gern).  
TE: Dann anders gefragt: Gibt es literarische Verfahren 
und Strategien, die Sie bevorzugen und für die Sie mei-
nen, sie bilden gleichzeitig Anknüpfungspunkte an die 
bestehende Literatur und kommen Ihren literarischen 
Intentionen entgegen?  
UH: Bin ich ein Zerebralkrüppel? Mache ich Pro-
grammliteratur? Schreibe ich prä-, post- oder präpost-
modernen Poetiken hinterher? Die Aufdeckung einer 
solchen theoretischen Fernsteuerung, der Verlust des li-
terarischen Eigensinns – ich habe das oben schon ange-
sprochen – wäre für mich ehrenrührig. Mein letztes lite-
raturwissenschaftliches Buch beschäftigt sich mit dem 
Nobelpreisträger J.M. Coetzee. Seine Karriere ist ein 
endloses Duell zwischen dem akademischen Spezialisten 
und dem Erzähler. Dauernd mischt sich der neunmal-
kluge Herr Professor in die Geschichten ein. Coetzee hat 
mehr als ein halbes Dutzend Romane gebraucht, um den 
Huckauf – in Disgrace – wenigstens einmal abzuschüt-
teln. Seither hat sich das Blatt erneut gewendet, und der 
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Einmischer treibt sein Unwesen schlimmer als zuvor. Da 
sieht man es wieder: Der größte Feind der Kunst ist der 
Kunstdünger – auch als philologischer Markenartikel.  
TE: Demnach wäre nach Croce zu greifen, der behaup-
tet, daß jede Programmatik, Stil- und Richtungsqualifi-
zierung von literarischen Werken überflüssig sei. Ein 
Kunstwerk steht und fällt mit ihm selbst. Folglich wären 
die hervorgebrachten Gemeinsamkeiten nur ein Nach-
schleichen der »Hintermänner«, die das Murmeln zwi-
schen den Werken belauschen und dazu Theorien ent-
werfen. Ist aber eine solche theorielose Autoreferenziali-
tät aufrechtzuerhalten? Besonders bedenkt man, daß es 
die Masse gibt, die zu belehren sei, was an Kunstwerken 
das Ästhetische ist?  
UH: Ich habe überhaupt nichts gegen die Theorie − so-
lange sie sich nicht überhebt und daran erinnert, welche 
Bücher zuerst im Regal standen. Aber sie hat ihre prin-
zipielle Nachgängigkeit vergessen und sich zum Weg-
weiser aufgetakelt. Dem kann glauben, wer geführt und 
gegängelt werden will − zum Geld, zum Ruhm, zur Pro-
duktivitätssteigerung, was weiß ich. Aber in Wirklichkeit 
ist dieses theoriekonforme Arriviertsein langweilig und 
steril. In der deutschen Fachterminologie gibt es die Vo-
kabel »Sekundärliteratur«; dabei kann man sich nicht 
mehr groß was einbilden wie bei »criticism«, sie sagt ei-
nem klipp und klar, wohin die Betreffenden gehören. 
Was die volkspädagogische Kompetenz anbelangt, sehe 
ich nach dem, was ich in den letzten dreißig Jahren zu 
Gesicht bekommen habe, schwarz. Die Koryphäen ver-
stehen sich doch selbst nicht mehr und ihren Gegen-
stand schon gar nicht. Ausgewiesene Experten habe ich sie 
in einer Streitschrift genannt, weil sie sich selbst durch 
ihren Autismus aus dem Reich des schönen Scheins ver-
bannt haben.  
TE: Scheint aber nicht ein solcher Autismus beziehungs-
weise das Ausgewiesensein aus der kreativen Welt in die 



 

145 
 

der Sekundärliteratur nicht nur ein Spezifikum der Lite-
raturtheoretiker zu sein, sondern auch ein planetares Er-
eignis, das in der Instrumentalisierung des Menschen 
unter dem Namen der Globalisierung seine Breitenwir-
kung erfährt? Eine Gleichschaltung, innerhalb deren 
konformbedacht Prozesse aktiviert werden, wodurch die 
Alterität der menschlichen Gattung ausgeblendet und 
auf einen Nenner gebracht wird? Sozusagen eine Mond-
scheinsonate der Menschheit, bei der man gemütlich und 
vergnügt in den Einförmigkeitsuntergang hineintanzt 
und den Hyperkonsumenten als neuen Übermenschen 
feiert?  
UH: Wenn der Provinzialismus, die Engstirnigkeit, 
Kurzsicht, das Dummdreist-Egoistische der sogenann-
ten Geschäftstüchtigen eine spanische Wand für seine 
Machenschaften benötigt, steht heute Globalisierung 
drauf. Raffgier und Ausbeutung lautet die Übersetzung 
ins Allgemeinverständliche. Über das Phänomen gibt es 
einen lautstarken »sekundären« Diskurs, der den Kon-
flikt zwischen behaupteter Weltweite / Weltoffenheit 
und der Durchsetzung extremer Partikularinteressen 
nach Kräften wegpalavert. Darin sehe ich die Parallele zu 
bestimmten akademischen Subkulturen. In beiden Fäl-
len verkompliziert Theorie schlichte Wahrheiten so, daß 
sie hinter ihren konzeptuellen Trieben und Wucherun-
gen verschwinden wie Dornröschen hinter ihrer Hecke. 
Nur deshalb konnten französische Meisterdenker unter 
kollegialem Applaus die Aberwitzigkeit in die Welt set-
zen, daß Bücher keine Autoren hätten, nur deshalb gras-
siert in öffentlichen Debatten die fixe Idee, in der Welt 
der Konzerne würden Entscheidungen von Sachzwän-
gen getroffen.  
TE: Mit der Globalisierung geht in Europa auch der Bo-
logna-Prozess einher. Der wird an kroatischen Hoch-
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schulen gerade jetzt massiv eingeführt. Was ist Ihr Ein-
druck als Hochschullehrer von dieser Art universitärer 
Ausbildung?  
UH: Ich hatte gedacht, die Planwirtschaft mit ihren Soll-
vorgaben und Fünfjahresevangelien hätte im letzten Fin 
de siècle ihren Laden dicht gemacht. Weit gefehlt, offen-
bar genießt sie Asylrecht im akademischen Raum und 
darf alle, alle ihre Fehler wiederholen und einem real 
existierenden gelehrten Duckmäusertum zu ungeahnter 
Breitenwirkung verhelfen.  
TE: Sehen Sie irgendwelche Möglichkeit, dem entgegen-
zuwirken, um die Wahrheitsfindung nicht ins wahrheits-
lose Punktesammeln entarten zu lassen? Was wären An-
haltspunkte zu Alternativentwicklungen?  
UH: Ich kann mich nur wiederholen. Dirigismus und 
Eurokratisierung sind vom Übel, in welches rhetorische 
Geschenkpapier sie − und wir − auch immer eingewi-
ckelt werden.  
TE: Da hätten wir ein weiteres Medium der Globalisie-
rung − das Internet. Was ist Ihre persönliche Einstellung 
gegenüber dieser anbrechenden Ära der multimedialen 
Vernetzung von Mensch und Maschine? Überstehen die 
Imaginierungskräfte des Menschen diesen Schub ins 
elektronische Zeitalter?  
UH: Wir führen dieses Interview über e-Mail und Inter-
net, ein neues Medium, in dem ich Ihnen elektronisch 
enkodiert und elektronisch dekodiert mitteilen kann, 
daß mir die Bedächtigkeiten des 19. Jahrhunderts lieber 
sind und besser bekommen würden als die grenzenlose 
Rasanz des 21. Mal sehen, wie der neue Wettlauf zwi-
schen Hase und Igel ausgeht. Die Einbildungskraft 
braucht die Beschirmung nicht, ebensowenig wie sie das 
Buch gebraucht hat oder die Leinwand. Sie ist urtümlich 
und mit einem Kehlkopf oder einer Felswand zufrieden. 
Manchmal denke ich, daß zwischengeschaltete Maschi-
nen und Programme den Anteil von Als-ob-Kunst und 
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Mimesis-Mimikry sprunghaft vergrößern und unsere 
Hülle und Fülle eine substantielle Armseligkeit verdeckt, 
dann wieder sage ich mir, daß der Geist weht, wo er will, 
und dabei Kybernetikern wie Kulturpessimisten gleich-
ermaßen die Haare zerzaust.  
TE: Gestatten Sie mir bezüglich der Einbildungskraft 
eine Frage pro domo. Die Zeitschrift LiCuS möchte 
auch zu Lupus avancieren. Was wäre Ihr Rat an jüngere 
Lehr- und Schreibkräfte, um die Schärfe ihrer literarisch-
kreativen beziehungsweise wissenschaftlich-produktiven 
Skalpelle zu erhalten?  
UH: Der beste Rat für Aspiranten: Mißtrauen Sie guten 
Ratschlägen und illuminierten Wegweisern. Bis dreißig 
ist die Arroganz die verläßlichste Verbündete, danach 
sollte man zumindest den Eindruck erwecken, sie ließe 
sich noch ab und an mit einem ein, um zu nostalgischen 
Höhepunkten zu gelangen.  
TE: Abschließend möchte ich Sie darum bitten, uns ei-
nen Einblick in Ihre literarische Werkstatt zu gestatten. 
Womit setzten Sie sich derzeit auseinander? Sind viel-
leicht irgendwelche Dunkelmännerbriefe gegen die Steri-
lität des postmodernen Derridadaismus im Entstehen?  
UH: Die Dunkelmänner heißen bei mir Ausgewiesene 
Experten, und ich will sie nicht zweimal beschimpfen. 
Statt dessen kümmere ich mich lieber um den ersten Be-
standteil ihres Namens, das Schattenreich. Wenn Sie un-
ter www.untier.de meine Website aufrufen, werden Sie 
auf biographische Eckdaten (1949-2004) stoßen, die 
nahe legen, daß Sie dieses Interview mit einem Untoten 
geführt haben. Das läßt sich erklären. Es gibt die große 
und die kleine Unsterblichkeit. Die erste verleiht die 
Nachwelt, die zweite erreicht man, indem man sich so 
oft für tot erklärt oder erklären läßt, bis das faktische Ab-
leben gar nicht mehr mitteilbar ist, weil alle schon über 
den morbiden Witzbold Bescheid wissen. Das spiele ich 
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durch, weil ich mir die große Unsterblichkeit nicht an-
maße, und arbeite also posthum und ungebrochen vor 
mich hin. Im Herbst erscheint die vierte Aphorismen-
sammlung mit dem Titel Hoffnungsträger, und ob ich 
das Romanprojekt Rückfall mit ins Grab nehme, weiß 
der Himmel. 
 
 
Selbstmord, Alter, Tod. Interview mit Frank 
Müller  
 
Frank Müller: Kinder zwischen drei und fünf Jahren er-
leben den Tod noch als zeitlich begrenzten Zustand wie 
Ausruhen oder Schlafen. Als schrecklich erscheint ihnen 
das Lebensende oft nur durch die Parallelisierung mit 
Trennung. An welche Todesängste oder Todesbilder aus 
Ihrer Kindheit erinnern Sie sich, und wie haben Sie diese 
erlebt?  
Ulrich Horstmann: Das Herumstochern in der Kind-
heit führt zu nichts. Außerdem habe ich wenige Erinne-
rungen. Ich bin aus dem Nebel gekommen, und er ist 
dabei, mich wieder zu verschlucken. Dazwischen riß es 
auf. Mich auch. Dazwischen war ich mit Klarsicht ge-
schlagen. Deshalb ziehe ich nicht über den Nebel her. 
Im Gegenteil.  
FM: Verharren wir trotzdem noch für einen Augenblick 
auf der Couch. Sie vertreten ja die These, daß die Lite-
ratur präventiv Alptraumwelten erschafft, damit die sich 
abzeichnenden Bedrohungen nicht real werden. Ab 
wann haben Sie zu schreiben begonnen, und welche per-
sönlichen Dämonen haben Sie so erfolgreich mit einem 
Bannfluch belegt?  
UH: Ehre, wem Ehre gebührt. Die Behauptung, Litera-
tur könne Schlimmes, wenn nicht sogar das Schlimmste 
verhüten, stammt von dem amerikanischen Lyriker Ro-
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binson Jeffers. Der hat neben lakonischer und alles an-
dere als menschenfrommer Gedankenlyrik auch Langge-
dichte in die Welt gesetzt, kalifornische Horrorszenarien 
mit Untoten, Totschlägern, Ehebrechern und Tier-
schändern. Sie dienten, so seine Lesart, der Unterhaltung 
und Ablenkung der Dämonen, die dann – bei ausrei-
chender Grelle – vergäßen, in der Realität eben das Un-
heil anzurichten, das ihnen die Kunst ja schon auf dem 
Präsentierteller servierte. Man kann das als Aberglauben 
und Rückfall in das magische Denken abtun, aber wenn 
das so ist, haben wir es immerhin mit weißer Magie zu 
tun. Und sie funktioniert. Ohne die konsequente multi-
mediale Aufrüstung der apokalyptischen Phantasie in 
den 60er bis 80er Jahren, ohne die Installierung postato-
marer Welten selbst in den Köpfen der politischen und 
militärischen Entscheidungsträger wäre der Dritte Welt-
krieg nicht bis heute aufschiebbar gewesen. Weil wir fä-
hig waren, die Vernichtungsorgien ad nauseam und täu-
schend echt durchzuspielen, war der Ernstfall für die bö-
sen Geister (in uns) zum Gähnen langweilig, und darum 
ist The Day After ein Medienereignis geblieben. Als Her-
steller von Präventionsfiktionen habe ich 1976 mit dem 
angeblichen Nachlaß eines Amokfahrers literarische Ge-
schäftseröffnung gefeiert und nach ein paar weiteren 
Fingerübungen dann 1983 – durchaus unbescheiden – 
mit dem Untier geno- statt suizidal nachgelegt.  
FM: Ihr literarisches Frühwerk verdient deswegen auch 
das Prädiktat Selbstmörderliteratur. Schon als Sie-
benundzwanzigjähriger veröffentlichen Sie unter dem 
Titel Er starb aus freiem Entschluß Arbeiten, die Sie als 
»Sedimente einer vorzeitig zuende gebrachten Ontoge-
nese« charakterisieren, unter dem Pseudonym Klaus 
Steintal. Steintal ist aber noch mehr als ein Deckmantel, 
nämlich erstens eine literarische Figur und zweitens ein 
Selbstmörder, den Sie fortan durch Ihre Schriften geis-
tern lassen. Zum Beispiel schreiben Sie ihm ein Vorwort 
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zu Ihrem Gedichtband Kampfschweiger (2011) zu, einer 
Ihrer letzten Veröffentlichungen, und befördern ihn da-
mit, wie schon zuvor in Konservatorium (1995), in die 
Rolle des Kommentators. Wie kamen Sie auf die Idee, 
diesen Wiedergänger in die Welt zu setzen, was verbin-
det Sie persönlich mit Ihrem Alter ego, und was haben 
Sie ihm zu verdanken?  
UH: Auch hier folge ich Vorbildern. Viele renommierte 
Autoren haben sich Doppelgänger mit umgekehrtem 
Vorzeichen geschaffen. So stößt man bei Kurt Vonnegut 
immer wieder auf den abgewirtschafteten SF-Schreiber-
ling Kilgore Trout, und Samuel Johnson, der Literatur-
papst der englischen Aufklärung, entdeckt in seinem Be-
kannten Richard Savage das Alter ego, das er selbst hätte 
sein können. Ihm widmet der an sich bärbeißige man of 
letters eine einfühlsame und verständnisvolle Biographie, 
denn er schreibt über einen zweiten Dr Johnson, über 
sich selbst ohne Fortune. Die Doppelgänger sind in der 
Regel Loser; sie haben Blitzableiterfunktion, damit die 
Erfolglosigkeit nicht ihre Schöpfer trifft. Bei Klaus Stein-
tal gibt es dieses Gefälle nicht. Da ich in deutschen Lite-
raturgeschichten nicht vorkomme, ist er mein Kumpel 
geworden. Als untergehakte Veteranen steuern wir die 
nächste Nebelbank an.  
FM: Als wiedergekehrter Selbstmörder ist Steintal ein 
Zombie, ein Untoter. Anders gesagt, in seiner Wirklich-
keitsbetrachtung bekommt das Leben einen todessüchti-
gen Sog. Aber das alles ist aufgehoben – also gleichzeitig 
bewahrt und relativiert – in der literarischen Fiktion. 
Und in diesen Gefilden scheint Ihnen das Spiel mit sol-
chen Transgressionen einen Heidenspaß zu machen. 
Dabei kann es sich aber auch nur um eine Oberflä-
chenerscheinung handeln. Ich erinnere an den durchaus 
nicht unkomischen Totentanz in Hermann Burgers 
Tractatus logico-suicidalis (1988). Trotz seiner karneva-
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lesken Züge wird in diesem Buch eine existenziell be-
drohliche Komponente unmittelbar evident: Burger hat 
seine »einmalige Begründung eines einmaligen Suizids« 
nicht überlebt. Wo sehen Sie Unterschiede zwischen 
Burger und sich selbst – in der Art und Weise, Literatur 
zur Bewältigung (oder Förderung) von Krisen zu funkti-
onalisieren?  
UH: Ich weiß nicht, ob ich die Frage richtig verstehe, 
aber jeder Künstler spielt – mit immer höherem Einsatz, 
bis er bei Vabanque und russisch Roulette angekommen 
ist. Hermann Burger war so ein Zocker und ein Zaube-
rer obendrein. Fast hätte ich mich versprochen und Zau-
derer gesagt. Beides stimmt. Burger hat sich weg- und 
zurückgeschrieben und auch im Tractatus steckt noch 
eine Wette aufs Überleben. Er hat sie verloren, aber mit 
Stil. Simon Zumsteg, der Herausgeber der kürzlich er-
schienenen Gesamtausgabe, hat mir ein Tondokument 
zugänglich gemacht, in dem ein Freund des Verstorbe-
nen aufzählt, was er nach dem Selbstmord Burgers auf 
seinem Schreibtisch vorfindet. Es sind drei meiner eige-
nen Bücher darunter. Erst überläuft es einen kalt, aber 
dann versteht man das posthume Kompliment. Auf Her-
mann Burger, mit dem ich literarisch und stilistisch 
nicht sonderlich viele Berührungspunkte habe, lasse ich 
nichts kommen.  
FM: Im Erscheinungsjahr des Tractatus haben Sie mit 
Burger im Frankfurter Hof ein Gespräch über Melan-
cholie geführt und mit ihm im Berliner Salon zum 
Thema Lust am Untergang? vor laufenden Kameras zu-
sammengesessen. Im selben Jahr erscheint auch Ihre Re-
zension des genannten Buchs. Sie liest sich wie ein Ret-
tungsversuch in letzter Sekunde. In Ihrem Nachwort zur 
erwähnten Gesamtausgabe scheinen Sie Burgers »Ver-
ausgabungskunst« – die Allianz der Lebensmüdigkeit 
mit und für die Literatur – allerdings zu bewundern. Ein 
Widerspruch?  
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UH: Ja, ich erinnere mich gut an das erste Treffen. Er 
hatte mich zu einem Interview für die Schweizer Kultur-
zeitschrift Du in dieses Nobelhotel eingeladen. Zu einem 
sündhaft teuren Essen, das offenbar unter Spesen fiel. 
Die Hotellobby war verbarrikadiert, weil umgebaut 
wurde, aber im Restaurant sahen uns gleich drei Kellner 
auf die Finger und Teller. Hermann Burger genoß das – 
zwischen den Gängen hatte er Kartentricks parat –, mir 
drehte sich der Magen um. In der gedruckten Inter-
viewfassung ist denn auch mehr vom Menu die Rede als 
von dem, was ich ihm aufgetischt habe. Zu Recht, ich 
stand ja unter Kulturschock. Das Fernsehstudio war 
Gold dagegen. Aber auch da haben wir aneinander vor-
beigeredet. Und auf die Rezension, deren Tenor Sie 
schon richtig wiedergeben, hat er auch nicht gehört. Wir 
konnten uns nur zuwinken, jeder auf seinem eigenen 
Seelenverkäufer, jeder auf seinem eigenen Kurs.  
FM: Schon in Ihren frühen Aphorismen haben Sie den 
Freitod gegen seine Verächter in Schutz genommen, al-
len voran natürlich die Theologie. Welche Legitimati-
onsvoraussetzungen müssen aus Ihrer Sicht erfüllt sein, 
um Hand an sich zu legen, oder stellt sich diese Frage 
erst gar nicht?  
UH: Ganz einfach, man muß den Mut und die Kraft 
haben, den Freitod in den Selbstmord zurückzuverwan-
deln. Da ist die extremste Form vom Gewalt im Spiel, 
deren ein Mensch fähig ist, die Gewalt gegen sich selbst. 
Deshalb ist das Hand-an-sich-Legen (Jean Améry) auch 
nicht delegierbar. Wer es aufgrund seiner Schwäche und 
seines körperlichen Zustands nicht mehr gebacken 
kriegt, für den ist der Zug abgefahren, der soll nicht noch 
andere mit hineinziehen und sie zu seinen Henkers-
knechten machen. Ich habe das alles neulich in der in 
Sinn und Form erschienenen Polemik »Wider das Her-
umdoktern an den Notausgängen« etwas weniger grob-
schlächtig zu formulieren versucht.  
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FM: Zu den erhellenden Einsichten des erwähnten Auf-
satzes gehört, daß der Suizidant im entscheidenden Mo-
ment auf Selbstprogrammierung oder Schmerzenstrai-
ning zurückgreift und alles in die Waagschale wirft, um 
Selbsterhaltungstrieb und Todesangst zu überwinden. 
Mit der Vorstellung des Selbstmords als Kurzschlußre-
aktion scheint also etwas nicht zu stimmen, und auch der 
Vorwurf der Feigheit greift nicht. Und Sie gehen mit der 
aktiven Sterbehilfe ins Gericht. Fast scheint es so, als 
würden Sie eine Zeit kommen sehen, in welcher Selbst-
morde aus ihrer exzentrischen und exklusiven Stellung 
entlassen und zu einer allgemeinen Praxis werden, als 
kollektive Stillegungen in unserer überalterten Gesell-
schaft?  
UH: Die inzwischen ihrerseits hochbetagte sogenannte 
Selbstmorddebatte besteht zum überwältigenden Teil 
aus Schmähungen und übler Nachrede. Die Verleumder 
unterschiedlichster Couleur kommen dabei, so will es 
mir scheinen, mit mehreren Dingen nicht zurecht: ei-
nem Nein, das sie nicht einmal zu denken, geschweige 
denn in die Tat umzusetzen wagen, der skandalösen Un-
erreichbarkeit des Grenzverletzers und existenziellen 
»Republikflüchtigen« für Sanktionen – man kann sich 
nur noch ohnmächtig an seiner Leiche und gegebenen-
falls an seinen Hinterbliebenen austoben – sowie der sich 
verbotenerweise einstellenden gleichsam numinosen 
Scheu und verschämtesten Bewunderung für ein Men-
schenmögliches jenseits der eigenen Reichweite. Was die 
gegenwärtige Sterbehilfediskussion für die Verteidiger 
des »Freitödlers« (Burger) zu einem Pyrrhussieg macht, 
ist der damit einhergehende Versuch, dem Täter den 
Schneid abzukaufen, d. h. den singulären und in der Tat 
fast übermenschlichen Todesmut zu einer Service-Leis-
tung herabzustufen und zu verbilligen. Für einen solchen 
Abschied auf Bestellung braucht es dann kein Fünkchen 
Tapferkeit und Selbstüberwindung mehr, weil man sich 
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in die Bewußtlosigkeit davonstiehlt und dort das Stor-
nieren von Dritten erledigen läßt, die ihr Gewissen 
rechtzeitig in die Gehirnwäsche gegeben haben und mit 
der weißen Weste des Wohltäters hausieren gehen. Das 
Ganze hat in der Tat mit Entsorgung, auf gut deutsch 
Abfallbeseitigung, zu tun und macht einen sterbens-
elend.  
FM: E. M. Cioran schreibt, es sei unmöglich, auch nur 
eine Zeile von Kleist zu lesen, ohne daran zu denken, daß 
er sich das Leben genommen hat. Unter den von Ihnen 
übersetzten und herausgegeben Autoren finden sich ja 
auch einige Selbstmörder – Robert Burton, Philipp 
Mainländer, Jack London. Ich vermute, das ist kein Zu-
fall? Was reizt Sie an solchen Autoren, und inwiefern 
strukturiert für Sie das Wissen um die biographischen 
Hinter- und Abgründe Ihre Lektüreerfahrungen und 
Übersetzungsarbeit vor?  
UH: Cioran schreibt sinngemäß auch, daß er seine Zeit 
damit verbracht habe, den Selbstmord großräumig an-
zuempfehlen und jedem Lebensmüden, den er persön-
lich kannte, davon abzuraten. Der Mann ist ganz normal 
– und am Ende schon ein bißchen senil – in einem Al-
tenheimbett gestorben. Es lebe die Inkonsequenz! Ein 
Hoch auf die Umkleidekabinen zwischen Wort und Tat! 
Wenn die Autoimmunen, die Selbstabstoßer, leicht 
überrepräsentiert sind unter den Autoren, mit denen ich 
kann, ist das also nicht unbedingt ein schlechtes Zei-
chen.  
FM: Ich greife etwas vor: Nach Erscheinen der Konturen 
der Philosophie der Menschenflucht, so lautet der Unterti-
tel Ihres Hauptwerks Das Untier (1983), wurden Sie von 
Zeitgenossen gefragt, warum Sie sich nicht schon längst 
selbst umgebracht hätten. Einige wollten Ihnen die Ar-
beit sogar abnehmen! In einer ORF-Sendung entgegnen 
Sie solchen fürsorglichen Demissionsempfehlungen 
sinngemäß, daß Sie lieber im Diesseits bleiben, und Sie 
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machen dafür eine bestimmte Antriebskraft verantwort-
lich: die Neugier. Wenn auf der einen Seite Ciorans Ne-
gativdiktum steht, daß es ein schwerwiegender Nachteil 
ist, geboren worden zu sein, und man sich ohne die Idee 
des Selbstmords augenblicklich umbringen müßte, wie 
lautet dann Ihre positive Sicht auf den Überlebenswert?  
UH: Ach ja, es ist schon atemberaubend, wie bereitwillig 
und selbstlos einem die lieben Mitmenschen die Start-
bahn ins Jenseits freiräumen. Die ewige Advents- und 
Weihnachtsstimmung mit ihrem derzeit elektronischen 
Zukunftslametta empfindet schon ein paar schwarzma-
lerische Nischenexistenzen als schwere Bedrohung und 
holt verläßlich zum Befreiungsschlag aus. Sich solchen 
Strafexpeditionen mit möglichst wenig blauen Flecken 
zu entziehen, trotzdem weiterzumachen und weiterzu-
kommen, mit immer mehr Professionalität und Kalt-
schnäuzigkeit Katz und Maus zu spielen, das ist das Le-
benselixier, nach dem Sie fragen.  
FM: Es gibt einige Ihrer Aphorismen, die ich fast ständig 
mit mir herumtrage. In der Sammlung Hirnschlag be-
schreiben Sie sich als »senilen Frühdreißiger«, der sich 
mit den Greisen, die ihm auf der Münsterschen Prome-
nade entgegenwanken »eigentümlich wesensverwandt« 
fühlt. »Wer den Kopf auf die Hand stützt, wiegt damit 
gleichsam den eigenen Totenschädel«, sagen Sie an an-
derer Stelle. Aus der Sicht einer optimistischen Lebens-
haltung eine eher betrübliche Erkenntnis für einen jun-
gen Mann. Wenn man Sie kennt, weiß man, daß Sie die-
sen Einsichten bestimmt auch Positives abgewinnen – 
was wäre das?  
UH: Das Untier war ein letztes Buch. Wenn man danach 
noch weiterschreiben will, muß man das vorletzte, dritt-
letzte, viertletzte in Angriff nehmen. So kommt es, daß 
ich in meinen Dreißigern ein neunmalkluger Zerebral-
grufti – danke für die Blumen – war und heute auf der 
Promenade in Kinderwagen hineingestikuliere, weil mir 
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der Blick von tief unten aus dem Verdeckschatten so in-
nig vertraut vorkommt und manche von den Verschobe-
nen aussehen, als hätten sie schon ein Dutzend Planeten 
hinter sich, die auch kein Zuckerschlecken waren. Die 
Pessimisten, hat mal ein Aphoristikerkollege gesagt, spa-
ren sich ihren Optimismus für schlechte Zeiten auf. So 
ist es. Die eiserne Ration schlingt man nicht leichtfertig 
herunter, sondern nur im äußersten Notfall. Daß sie 
dann ungenießbar und verdorben ist, steht unter solchen 
Umständen zu erwarten, überrascht niemanden mehr 
und bestätigt die Unheilserwartungen auf das erfreu-
lichste.  
FM: Sie beschreiben ja ein Vorauseilen des Selbstgefühls 
über das Hier und Jetzt hinaus, ein Vorauslaufen in den 
Tod. Dahinter steckt, daß der Tod ein Kontinuum ist 
und kein punktueller Vorgang, ein Absterben über Jahr-
zehnte. Dieses steigert sich bis zur Wahrnehmung, daß 
das Leben etwas im Grunde schon Abgeschlossenes und 
lediglich Nachgeschlepptes ist. Die innerlich leblose 
Hülle fällt mir ein. War oder ist das wirklich Ihr Lebens-
gefühl?  
UH: Darauf kann ich, nicht zum ersten Mal, nur über 
einen kleinen Umweg antworten. Ohne-mich-Welten, 
also Milieus, in denen ich nicht oder nicht mehr vor-
komme, haben mich immer fasziniert. Wenn sie im Sin-
gular auftreten, heißen sie Tod, als Kollektivphänomen 
Menschenleere. Die Pointe ist nun, daß kein Tourismus-
konzern sie im Angebot hat. Man kann sie nur via Ein-
bildungskraft betreten und auskundschaften. Allein Li-
teratur und Kunst bringen diesen Houdini-Akt zu-
stande, sich da umzutun, wo man fehlt. Unser bewun-
dernswerter Kopf generiert in diesem Fall eine Wirklich-
keit, die dadurch definiert ist, daß es darin keine einfalls-
reichen Köpfe mehr gibt, beschwört seine eigene Abwe-
senheit herauf. »Imagination Dead Imagine« heißt dieser 
Befehl, den sich Beckett in einer späten Kurzgeschichte 
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selbst erteilt und auf unvergeßliche Weise ausführt. 
Letzte, postapokalyptische Erlebnisräume hatten in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts Konjunktur. Mit 
guten Grund, wie ich oben schon angedeutet habe. Ich 
habe in diesem Hexensabbat mitgemischt und mitge-
tanzt, und zwar besten Gewissens, denn ohne diese Ver-
anstaltungen wären wir in einem »Menschlichen Elende« 
angekommen, das uns »wie Rauch von starken Winden« 
– so die Schlußzeile von Andreas Gryphius – in heiße 
Luft und Fallout-Schwaden aufgelöst hätte.  
FM: Im Untier verwandeln Sie die Apokalypse zu einer 
Herausforderung: Wir selbst werden aufgefordert, uns 
bewußt und sehenden Auges den Garaus zu machen. 
Dabei verbinden sich die individuelle und die globale 
Perspektive miteinander. Sie werden zum Psychologen 
in eigener Sache und fragen sich, ob Sie in Ihrem End-
zeitbewußtsein nur die Angst vor dem privaten Tod pla-
netarisieren. Oder behaupten, daß der Selbstmörder den 
Gattungstod in »einer Art ungeduldigen Symbolismus« 
antizipiere. Entweder projizieren Sie also – oder die leta-
len Tendenzen der Einzelsubjekte summieren sich auf zu 
einem maroden Metaorganismus, mit dem es nur noch 
zu Ende gehen kann?  
UH: Ob ich in dieser Streitschrift meine subjektiv-un-
maßgebliche Todesangst projiziert und globalisiert habe 
oder nicht, wen kümmert’s? Statt der psychologischen 
sollten hier eher die kognitiven Prozesse akzentuiert wer-
den. Zwei Stichworte mögen genügen. Das Untier ist 
Präventivliteratur, schreit das »Spring doch!« heraus, das 
immer dann ertönt, wenn man sich angesichts eines 
Menschen auf der Kippe nicht mehr zu helfen weiß und 
alle anderen Mittel versagt haben. Und es ist Eventuali-
tätsphilosophie. Philosophen sind Sinn-Addicts; sie hän-
gen am Tropf, der verständlich macht, wie andere an der 
Flasche. Eine Menschheitsgeschichte, die in die selbster-
zeugte Menschenleere mündet, stellt für dieses sich 
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selbstverständliche Sinnverlangen eine beachtliche Her-
ausforderung dar. Sie ist dadurch nicht gerade einfacher 
zu bewältigen, daß es nach dem Holozid an philosophi-
schen Hirnen ebenso mangelt wie an den Betonköpfen, 
die die Katastrophe ausgelöst haben. Deshalb muß man 
das Sinnstiftungsprojekt in Angriff nehmen, bevor es 
knallt. Soviel immerhin ist sich Homo sapiens sapiens 
schuldig, und es war mir eine Ehre, mit meinen schwa-
chen Kräften bei der Abfassung des philosophischen 
Nachrufs zur Verfügung zu stehen.  
FM: Im Spiegel haben Sie 1999 ein Essay mit dem Titel 
»Sisyphus im weißen Kittel« veröffentlicht. Darin pole-
misieren gegen die Erlösungsversprechen der Medizin 
und, wenn das Ende dann doch unvermeidlich wird, 
ihre Entstellung des bewußten Sterbens zum schnellösli-
chen Instant-Tod. Am Anfang des Essays steht jedoch 
ein anderer Satz: »Wenn es soweit ist, will ich das hier 
nicht geschrieben haben.« Damit wären wir wieder bei 
den Widersprüchen. Wann glauben Sie, stellt sich die 
unmittelbare Todesangst ein, ist das wirklich erst auf der 
Zielgeraden der Fall oder gibt es Abstufungen? Ich denke 
zum Beispiel an Krankheiten, die ja auch als Vorboten 
erscheinen können.  
UH: Ich könnte jetzt Walt Whitman vorschieben: »Do 
I contradict myself? Very well, then I contradict myself, 
I am large, I contain multitudes.« Aber dann hätte ich 
mir statt des Vorwurfs mangelnder Stringenz nur den 
wohl noch schlimmeren des Größenwahns eingehandelt. 
Lassen wir es also bei dem Eingeständnis, daß ich eben-
sowenig wie Sie oder wer auch immer sicher sein kann, 
ob ich in einer existenziellen Grenzsituation weltan-
schauungs- und überzeugungskonform handle oder 
nicht. Wir erleben uns als verläßlich nur in der Norma-
lität. Wenn die zusammenbricht, kennen wir uns oft 
nicht wieder. Im Englischen gibt es den plastischen Aus-



 

159 
 

druck panic-stricken, der das Ausgeliefertsein an Rücken-
mark, Kleinhirn und die Überlebensinstinkte benennt. 
Da ist es mit dem Vernünfteln vorbei. Ich wäre ein Narr, 
wenn ich den Eindruck zu erwecken versuchte, ich hätte 
ein (Patent-)Rezept. Vielmehr muß man sich der Mög-
lichkeit stellen, daß man sich in einen Jammerlappen o-
der Übleres verwandelt. Stoa hin, christliche ars moriendi 
her, die Aristide Bruants und Les Goulues unter den To-
tentänzern sind nicht gerade Legion.  
FM: Vor unserer Zeit war es so, daß die Alten zufrieden 
und lebenssatt im Kreise der Familie starben, das An-
kämpfen gegen den Tod scheint eine neuere Erschei-
nung zu sein. Jedenfalls ist eine Erfüllung und Ausschöp-
fung des Lebens wohl das sinnigere Konzept als die War-
teschleifen, die wir in Altenheimen drehen müssen, be-
vor wir die Fliege machen. Damit stellt sich zwangsläufig 
die Frage nach den Lebensinhalten, also dem, was Ihrem 
Leben Substanz gibt.  
UH: Leider ist einer der Triumphe der modernen Medi-
zin – bei Licht besehen – die Zerdehnung des Finale über 
Monate und Jahre hinweg, da gebe ich Ihnen Recht. 
Aber derjenige, der bei den ersten Zeichen von Gebrech-
lichkeit in die Zeitmaschine steigt, um sein Leben ruck-
zuck in einer guten alten Pestepidemie auszuhauchen, 
muß erst noch geboren werden. Bei Ihrem Auskunftser-
suchen, was Lebensinhalte angeht, werde ich wortkarg. 
Werte beglaubigt das Vorleben, nicht das Zerpredigen. 
Wer die Dinge herausposaunt, die ihn tragen, der hat 
etwas zu verbergen.  
FM: Ihr Aphorismenband Einfallstor erscheint 1998, zu 
diesem Zeitpunkt sind sie fast fünfzig. Das Buch unter-
scheidet sich sehr von der wilden und kraftstrotzenden 
Berserker-Polemik in Hirnschlag. Es ist überaus musika-
lisch, nicht nur, weil Sie sich darin auch mit Werken der 
klassischen Musik befassen. Sondern auch, weil Sie darin 
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den Blick noch stärker nach innen richten und Befind-
lichkeiten zum Klingen bringen. Sie schreiben: »Irgend-
wann zwischen vierzig und fünfzig erreicht man die 
dritte Welt. (...) Auf Schritt und Tritt feine Brechungen, 
andeutungsvolle Spiegelreflexe.« Und Sie gehen zurück 
in den eigenen Spuren und blicken voraus in die »Ohne-
mich-Welt«. Ich lese das nicht nur als Protokolle eines 
Vitalitätsverlusts oder eines Angekommenseins in der ei-
genen Endlichkeit. Denn die innere Stimmigkeit, die Sie 
beschreiben, hat auch etwas sehr Versöhnliches. Warum 
lohnt es sich, dieses Lebensalter unbedingt auszuprobie-
ren?  
UH: Ein halbes Jahrhundert ist eine vorzeigbare Ver-
weildauer, vor allem für ein Geschöpf, von dem die 
Anthropologen behaupten, daß es als Sammler und Jäger 
evolutionsgeschichtlich auf wesentlich rascheren Ver-
schleiß angelegt war. Wenn das stimmt, haben wir uns 
mit fünfzig ausnahmslos schon überlebt und müßten ei-
gentlich mit Oldtimer-Nummernschildern unterwegs 
sein. Natürlich war das Paläolithikum körperlich viel 
strapaziöser als unsere komfortable Gegenwart, so daß 
wir länger halten; aber an der Vorstellung von der 
Zweitexistenz ist etwas dran. In diesem Alter ertappt 
man sich immer öfter in der Retrospektive, beginnt zu-
nächst arglos zurückzublättern. Und dabei bin ich auf 
einen respektlosen, verschlagenen und dem geistigen 
Freibeutertum zugetanen Kobold gestoßen, von dem ich 
mich nicht selten belehren und manchmal beschämen 
lassen mußte und von dem ich nur zu genau weiß, er 
risse sich kein Bein aus, um meine Bekanntschaft zu ma-
chen. Fünfzig plus: einerseits abgestoßene Hörner, Fein-
abstimmung, Weichzeichner; andererseits aber auch 
Reinjektion der alten jugendlichen Renitenz. Alles in al-
lem keine schlechte Phase.  
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FM: In Hoffnungsträger, einem Band, den Sie im Klap-
pentext als »erste posthume Publikation« ausweisen, fei-
ern Sie den Widerspruch auf ganz unterschiedliche 
Weise. (Dazu muß man wissen, daß Sie dem Schreiben 
im Jahr 2004 abgeschworen haben, dann aber wieder-
holt rückfällig geworden sind.) Ihre »kleine Unsterblich-
keit«, liest man, wollen Sie erreichen, indem Sie solange 
falsche, sich widersprechende Todesdaten in die Welt 
setzen, bis sich der faktische Exitus glaubwürdig nicht 
mehr mitteilen lässt. Indem Sie Ihr Vorhaben öffentlich 
machen, entziehen Sie ihm aber zugleich die Basis. Noch 
stärker wird in Ihrer Gießener Abschiedsvorlesung im 
Juli 2014 deutlich, daß sich die Frage des Nachruhms 
beileibe nicht nur auf Ihre postkreative Phase bezieht, 
sondern auf den realen Tod des Autors. Anders gesagt: 
Sie suchen – auf den ersten Blick – nach Wegen, die si-
cherstellen, daß Ihre Mitmenschen den Schalter nicht 
einfach auf Aus stellen, sondern den Schriftsteller Horst-
mann in ihrer Erinnerung langsam wegdimmen. Das all-
mähliche Verblassen ist zugegeben eine tröstliche Vor-
stellung. Trotzdem will ich nicht verhehlen, daß ich die-
sen halb ernsten, halb ironischen Wendemanövern in-
klusive der sich überbietenden Selbstkommentare der 
letzten Jahre nicht folgen kann und immer wieder aus 
der Bahn geworfen werde, sobald ich es versuche. Worin 
liegt der Reim dieser Ungereimtheiten, wenn nicht in ei-
nem Maskenspiel, bei dem zu guter Letzt nur die Mas-
ken selbst bleiben?  
UH: Gut gesagt. Die letzte Frage lasse ich so stehen. Wir 
kommen im Jubiläumsjahr 2114 darauf zurück.  
FM: Viele Literaten und Philosophen haben eine theo-
logische Spätphase, in der sie sich altersmilde auf einen 
höheren Zweck ihres Daseins besinnen. Welche Verän-
derungen können Sie an Ihrem Draht nach oben fest-
stellen?  
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UH: Es bleibt die alte Standleitung. Darf ich mich selbst 
zitieren? Mein Gott hat keine Probleme damit, daß ich 
nicht an ihn glaube.  
FM: In einem Ihrer Aphorismen lassen Sie das auktoriale 
Ich sagen, daß dieses gerne einen Probeabzug von der 
Form der Mondsichel zu seiner Todesstunde hätte. Da-
mit kann ich leider nicht dienen. Zumindest in eine ähn-
liche Richtung geht jedoch die Tradition der famous last 
words. Damit ist im historischen England die Selbstver-
pflichtung gemeint, die Welt nicht ohne zitierfähige 
letzte Worte zu verlassen. Sie werden dereinst »Nachrufe 
zu Lebzeiten« zuhauf hinterlassen, aber vielleicht haben 
Sie trotzdem noch Lust auf einen weiteren Probelauf 
...  
UH: Da erinnern Sie sich falsch. Es ging nicht um 
Mondgesichter, sondern um die Sichelflügler. In welcher 
Formation die Mauersegler gerade fliegen, wenn ich die 
Fliege mache, das wüßte ich gern. Mein letztes Wort da-
gegen gebe ich Ihnen ungebührlicherweise schon jetzt 
zur Kolportage frei: »Wo bleibt er denn, der Versarger?«  
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Nachwort 
 
Ulrich Horstmann ist – kann man das so sagen? – ein 
»Störfall« der westfälischen Literaturszene. Bei keinem 
anderen westfälischen Autor begegnen Querdenkertum 
und sprachliche Brillanz in derartiger Potenz, aufgefä-
chert in nahezu alle literarischen Gattungen und stets so 
munter zu Papier gebracht, das es eine helle Freude ist. 
Ulrich Horstmann hebt ganze (Literatur-)Welten aus 
den Angeln, bereichert Themenspektren – von der Me-
lancholie bis zum (Un-)Glück des Scheiterns –, liest dem 
Literatur- und Kulturbetrieb unerschrocken die Leviten 
und betreibt überdies ein fortwährendes Vexierspiel mit 
wechselnden Pseudonymen, mit denen er sich selbst po-
tenziert, ironisiert und wiederholt dem Exodus ausliefert 
… All dies scheint dem Verfasser dieser Zeilen in einer 
solchen quantitativen Ausuferung ziemlich einzigartig zu 
sein.  
Ermöglicht wird Horstmann eine solche launische Um-
triebigkeit durch eine Außenseiterrolle, die er für sich 
selbst in Anspruch nimmt und der er auch bei den von 
ihm favorisierten literarischen Hausgöttern (»großen 
Trunkenbolden, Nichtsnutzen und Lebensmüden der 
angloamerikanischen Literatur«, s.u.) bevorzugt nach-
spürt. Beispielsweise bei dem schottischen Schriftsteller 
und Pessimisten James Thomson, dessen von Horst-
mann zitierte Worte man gern auf Horstmann selbst be-
ziehen möchte: 
 

Zum Glück … bin ich ein ganz unbekannter Autor … 
Man ist sehr frei, wenn man keinen Namen zu verlie-
ren hat, und man ist noch freier, wenn man sich kei-
nen schlimmeren Ruf einhandeln kann, als man schon 
besitzt, und, unter uns, ich verfüge über beide Privile-
gien. 
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Wer am literarischen Betrieb so randständig teilnimmt, 
kann frank und frei vom Leder ziehen, muss keine Rück-
sichten auf die Gepflogenheiten der Branche nehmen, 
kann lästern, spotten, kann die Rolle eines Wachrüttlers 
einnehmen, dessen Weckrufe vielleicht gerade noch 
rechtzeitig kommen, um die Zeitgenossen von ihrem ho-
hen Ross herunterzukatapultieren. In einer solchen Rolle 
fühlt sich Horstmann wie ein richtiger »Glückspilz«, um 
aus seinem Band »Hoffnungsträger« zu zitieren. 
Die von Horstmann gewählte Methode der oft scho-
nungslosen Provokation ist nicht neu, wird von ihm aber 
individuell interpretiert. Im Kontext der westfälischen 
Literatur ist sie der eines Wiglaf Droste vergleichbar, des-
sen Spitzen gegen die Politik-, Kultur- und Medienwelt 
ebenfalls immer »aufs Ganze« zielen, ohne dabei freilich 
einen vergleichbaren akademischen Background im Rü-
cken zu haben. Beide Autoren verbindet darüber hinaus 
– neben ihrer ostwestfälischen Herkunft – eine Vorliebe 
fürs sprachliche Kunsthandwerk, das bei Horstmann 
vom seriösen Wissenschaftsjargon bis zur flapsigsten All-
tagssprache reicht.  
Aber zeitigen Horstmanns Invektiven auch die beabsich-
tigte Wirkung? Horstmann hat sich wiederholt darüber 
beklagt, dass der literarische Betrieb ihn ignoriere, keine 
Kenntnis von ihm nehme. Er zog daraus die für ihn lo-
gische Konsequenz: Wenn andere ihn für tot erklären, 
könne er dies auch gleich selbst tun. Und nicht nur das. 
Auch sein literarisches Alter Ego, Klaus Steintal, ließ er 
aus dem Leben scheiden. Was »beide« freilich nicht da-
ran hindert(e), weiterhin eine ungemeine Produktivität 
an den Tag zu legen und sich im »Pointenreich« (so ein 
Unterkapitel der »Untier«-Homepage, s.u.) nach Lust 
und Laune auszutoben. Hier nimmt es jemand mit der 
ganzen Welt auf und freut sich daran, das von ihm ge-
scholtene Wissenschafts- und Literatur-Establishment 
(»Verwertungsgesellschaft Philologie«) in einer Form 
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aufzumischen, die sich, der Selbstauskunft nach, oft hart 
an der Grenze des sogenannten »guten Geschmacks« be-
wege. 
 
Die Verzweigtheit des Horstmann’schen Gedanken- 
und Publikationskosmos stellte den Herausgeber dieses 
Lesebuchs, das ja einen komprimierten Überblick über 
das Œuvre des behandelten Autors bieten soll, vor nicht 
geringe Probleme. Als »Gattungsstreuner« (O-Ton-
Horstmann) tummelt sich Horstmann auf vielen Schau-
plätzen, und diese Teilgebiete diversifizieren sich – jedes 
für sich – weiter. Das gilt zum Beispiel für Horstmanns 
Romanschaffen. Es setzt 1985 mit der Wissenschaftssa-
tire »Das Glück von OmB’assa« ein, in der Horstmann 
das westfälische Münster als intergalaktische Strafkolo-
nie des Planeten »Imüz-Star« verunglimpft. 1990 folgte 
der Roman »Patzer« über eine Außerirdische, deren Tun 
den gleichnamigen Romanhelden von einer Bredouille 
in die andere schlittern lässt. 2002 ging Horstmann in 
dem ebenfalls grotesk überdrehten »Halbweltroman« »J« 
erneut in die Vollen. Er ließ einen Pfuschergott 
(»Schröpfer des Himmels und der Erde«) den Versuch 
unternehmen, unseren heruntergekommenen Planeten 
doch noch einer Vollsanierung zu unterziehen, was na-
türlich nur schiefgehen kann. Der Halbgott ist ein um 
seine restlichen Buchstaben gebrachter Pleitier, der seine 
kosmischen Hypotheken nicht mehr tilgen konnte und 
nun auf der »schlechtesten aller Welten« in »Münzmar« 
– eine Wortverbindung aus Münster und Marburg, den 
Hauptlebensstationen Horstmanns – für weiteres Unge-
mach sorgt, ein Text, mit dem Horstmann »seine gesam-
melten Unartigkeiten« (Frank Müller) noch um eine 
weitere bereichere.  
 

»J« vereint apokalyptischen Roman, Medienschelte, 
Religions- bzw. Wissenschaftskritik zu einer komisch-
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burleseken Tour de force zwischen Steintaler Allee (ei-
gentlich Steinfurter Str.), Domplatz, Uni-Klinikum 
und dem Fitness-Studio »Fleshlight« (ders.). 

 
Ganz anders dagegen der fünf Jahre später vorgelegte Fa-
milienroman »Rückfall«, in dem Horstmann seinem Ur-
großvater nachspürt, der 1887 nach dem Tod der Ehe-
frau seine vier Kinder im Stich lässt und verschwindet. 
Die Spuren der anachronistischen Menschenjagd führen 
nach Südafrika und in den Burenkrieg, wo sich fatale Er-
eignisse der Familiengeschichte zu wiederholen begin-
nen. Ähnlich heterogen präsentieren sich Horstmanns 
fünf Theaterstücke und und seine sechs Hörspiele – aus 
beiden Bereichen konnte aus Platzgründen nur ein Bei-
spiel ins Lesebuch aufgenommen werden, was vor nicht 
leichte Entscheidungen stellte. 
Das galt auch für die Lyrik und Aphoristik, die im Mit-
telpunkt des Lesebuchs stehen. Beide Gattungen besit-
zen für Horstmann einen besonderen Stellenwert, der 
schon daran abzulesen ist, dass er zusammengenommen 
zwölf Bücher aus diesen Genres vorgelegt und durch 
Online-Veröffentlichungen aus jüngerer Zeit ergänzt hat 
(s. Untier.de). Außerdem erschienen zwei Lyrik-Aus-
wahlbände: »Kampfschweiger. Gedichte« 1977-2007, 
Hamburg 2011, unter dem Pseudonym Horst-Ulrich 
Mann, sowie »Im Reich der Freiheit«, illustriert von 
Minh Tran, Fernwald 2014). 
Fehlen durfte natürlich auch Horstmanns Programm-
schrift »Das Untier« nicht (sechs Auflagen, Erstauflage 
1983). Mit dem Text hatte Horstmann seinerzeit für 
reichlich Gesprächsstoff gesorgt und sich den Ruf eines 
enfant terrible der Philosophenszene erworben. Im »Un-
tier« interpretiert er die Evolution als eine einzige Kette 
sich wiederholender Versuche des Menschengeschlechts, 
die eigene Existenz zu eliminieren. Im Hightech-Zeital-
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ter sei der Mensch dieser Sehnsucht nach Selbstauslö-
schung näher denn je gekommen. Die Kritik reagierte 
gereizt auf die sprachlich brillant vorgebrachten Thesen 
des »akademischen Springinsfelds« (Frank Müller), der 
gerade seine Habilitationsschrift mit dem Titel »Ästheti-
zismus und Dekadenz« eingereicht hatte. Wann »Profes-
sor Horstmann seinen Nervenarzt zuletzt konsultiert 
habe«, hieß es seinerzeit in einer Kritik. Der »Spiegel« 
schwärzte Horstmann als »Radikalen im öffentlichen 
Dienst« an.  
Wer hier A sagt, kann gar nicht anders, als auch B zu 
sagen, heißt, Horstmanns wegweisende Essays zum 
Thema Melancholie und Kultur- und Zivilisationskritik 
mit zu berücksichtigen. Ergänzend aufgenommen wur-
den Interviews Horstmanns mit Timo Engler und Frank 
Müller, in denen er Grundaxiome seiner Poetik und sei-
nes Denkens zum Ausdruck bringt.  
 
Über Horstmanns Œuvre resümiert Frank Müller: 
 

Schon ein flüchtiger Blick auf Ulrich Horstmanns 
Bibliografie versetzt in Erstaunen angesichts der über-
bordenden Vielfalt und schieren Quantität seiner Ver-
öffentlichungen: 34 selbständige Publikationen hat 
dieser umtriebige Autor bis heute in die Welt gesetzt, 
Neuauflagen, Einzelausgaben der Theaterstücke und 
Online-Veröffentlichungen nicht mitgezählt. Dieser 
Bestand teilt sich in 20 literarische Monografien sowie 
14 Bücher mit essayistisch-wissenschaftlichem ›Con-
tent‹. Addiert man die Übersetzungen (12) und Her-
ausgaben (9) hinzu, blickt man auf eine noch beein-
druckendere Zahl (55). Darin tritt aufs Nachdrück-
lichste der vom bekennenden Melancholiker Horst-
mann ausgemachte Antrieb künstlerischen Schaffens 
hervor, die »Melancholie als ästhetische Produktiv-
kraft« (s. Untier.de) 
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Müller gelangt zu der Gesamteinschätzung: 
 

Bei allen berechtigten Vorbehalten gegenüber der An-
wendung von quantitativen Methoden auf die Litera-
tur, die, wenn sie denn zum Zug kommen sollen, seri-
öserweise auch Auflagen, Reichweiten und andere 
Faktoren mehr berücksichtigen müssten, wird daraus 
eine gewisse Schwerpunktbildung erkennbar. Sie hilft, 
Horstmanns Selbsteinschätzung – »Schließlich bin ich 
alles nur halbwegs geworden, ein halber Literat, ein 
halber Philosoph, ein halber Philologe« – zu präzisie-
ren: Der Literat Horstmann hat gegenüber dem Lite-
raturwissenschaftler Horstmann endgültig die Ober-
hand behalten. (Ebd.) 

 
In solchen Zusammenhängen kann auf die im Falle 
Horstmanns gute Editionslage verwiesen werden. Die 
ersten beiden Bände einer neuen Gesamtausgabe präsen-
tieren in einem Gesamtumfang von fast 1.000 Seiten Es-
says und Interviews (Bd. 1) sowie Gedichte und Apho-
rismen (Bd. 3) in opulenter Breite. Bereits 1996 war mit 
»Beschwörung Schattenreich« eine Ausgabe seiner ge-
sammelten Theaterstücke und Hörspiele erschienen. 
Auch die Sekundärliteratur (ein von Horstmann verun-
glimpfter Terminus) ist zu einem stattlichen Berg ange-
wachsen. Exemplarisch seien hier die Sammelbände 
»Steintal-Geschichten. Auskünfte zu Ulrich Horst-
mann« (Hg. von Rajan Autze und Frank Müller, 2000) 
und »Jenseits der Apokalypse. Hinweise zu Ulrich Horst-
mann« (Hg. von Frank Müller, 2015) genannt, ergänzt 
durch Alexander Eilers (Hg.) »Entlassungspapiere. Fest-
schrift für Ulrich Horstmann« (untier.de, 2017). 
Eine Klammer all dieser Bemühungen bietet die mehr-
fach erwähnte, von Frank Müller betreute materialreiche 
Ulrich-Horstmann-Homepage untier.de mit den Rubri-
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ken »Die Bücher«, »Hören & Sehen« »Horstmann le-
sen«, »Interviews«, »Forschung« und »Fundstücke«. Da-
bei kommen neben den literarischen Arbeiten auch zahl-
reiche Übersetzungen und Herausgaben zu Wort (Stich-
wort: »Am Gutenberg«). Unter »Fundstücke« stoßen wir 
auf 15 Themen und Motive, die Horstmann besonders 
umtreiben, darunter »Das Zweite Ich« (»Doppelgänger. 
Mal als Figuren lustvoller Ich-Entgrenzung, mal nicht 
von dieser Welt«), Metamorphosen der Apokalypse 
(»Von der anthropofugalen Poesie zur Beinahe-Katastro-
phe«), Selbstauslegung (»Wider die Missverständnisse. 
Ironische Selbstkommentare und bierernste Erklärungs-
versuche«) oder auch »Liquidierung« (»Von der Trunk-
sucht. Unter literarhistorischer Perspektive wie im 
Selbstversuch«). Wir lernen die vielen Facetten eines 
querdenkerischen Workaholics kennen, bei dem man 
sich alles vorstellen kann, nur eines nicht: dass er sich 
mundtot machen ließe. 
Das vorliegende Lesebuch kann und will zu alledem 
nicht in Konkurrenz treten. Es stützt sich auf den sub-
jektiven Blick eines Lesers, der Horstmanns Werk seit 
nunmehr vier Jahrzehnten verfolgt und dem daran gele-
gen ist, dass der Autor in einer repräsentativen Publika-
tionsreihe zur westfälischen Literatur mitvertreten ist.  
 
Abschließend noch ein kurzer Blick auf Horstmanns Le-
bensstationen bzw. auf seine beiden Lebensläufe, zählt er 
doch sein Pseudoym Klaus Steintal, das als Herausgeber, 
aber auch als dramatis persona in seinen Theaterstücken 
und Hörspielen etliche Auftritte hat, gleichberechtigt 
mit. Auch hier rekurrieren wir auf www.untier.de, eine 
Website, die jedem Horstmann-Leser oder Horstmann 
Neu-Leser nachdrücklich empfohlen sei: 
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KLAUS STEINTAL, geboren 15.3.1949 in Bünde. 
Tritt als Autor der Erzählungen Höllenfahrt und Unter 
der großen Ebene (beide 1977) erstmals in der literari-
schen Kleinzeitschrift Aqua Regia in Erscheinung. Den 
vorzeitigen Schlußstrich zieht der kaum Zwanzigjährige 
am 20.11.1968 mit einem Frontalzusammenstoß in der 
Nähe von Münster, der noch weiteren drei Menschen 
das Leben kostet. Durch eine Verkettung glücklicher 
Umstände gelangen Steintals Nachlaßschriften in die 
Hände des jungen Literaturwissenschaftlers Ulrich 
Horstmann, der in ihnen – so Horstmann im Nachwort 
zur Nachlaßausgabe – eine »künstlerisch erfolgreich sub-
limierte ... Evolution des Willens zum Tode« dokumen-
tiert findet. Steintal erhält im Schattenreich jedoch kein 
Bleiberecht und absolviert seit seinem Debüt in Horst-
manns Erzählung Steintals Vandalenpark (1976) in den 
literarischen Arbeiten des ehemaligen Mentors ein wahr-
haft selbstmörderisches Programm: Steintal, das neue 
Alpha-Tier in einer Anlage für Menschenhaltung, Stein-
tal, der Rohrkrepierer im Silo (1984), Steintal, der Anth-
ropoid-Zweigeschlechtliche vor einem extraterrestri-
schen Flurschadenkommissariat, Steintal, der zwielich-
tige Korrektor der Habilitationsschrift Horstmanns. Der 
Vordenker und Nachzehrer kann sich schon in Horst-
manns Roman Patzer (1990) ob der ständigen Heimsu-
chungen nicht mehr zusammennehmen und fällt in 
mehrere Figuren auseinander. Im Konservatorium 
(1995) übernimmt er seinerseits He-rausgeberpflichten 
und rügt die Zudringlichkeit des ehemaligen Betreuers, 
den er spitzfindig als die »Rache Ostwestfalens« bezeich-
net.  
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ULRICH HORSTMANN, Prof. Dr. phil., geboren 
31.5.1949 in Bünde, lebt in Marburg. »Aufgewachsen 
unter beredten Büchern im mundfaulsten Teil Westfa-
lens«, Studium der Philosophie, Anglistik, Pädagogik 
und Geschichte. 1974 Promotion über Edgar Allan Poe. 
Nach der Habilitation über Ästhetizismus und Deka-
denz (1983) Hochschullehrer in Münster (Westf.). Als 
erklärter »Gattungsstreuner« seit 1973 der literarischen 
Schwarzarbeit ergeben. Nachlaßverwalter des Selbstmör-
ders Klaus Steintal, dessen Arbeiten er 1976 unter dem 
Titel »Er starb aus freiem Entschluß« veröffentlicht. Auf 
Horstmanns Konto gehen Essays, Erzählungen, Ro-
mane, Aphorismen, Theaterstücke, Hörspiele, Gereim-
tes und Ungereimtes. Noch vor seiner Entlarvung als 
Untier (1983), einem Hirn-schlag (1984) und einem 
kräftigen Schluck »garstig Mistlachwasser« (Schwe-
dentrunk, 1989), gelingt ihm im Terrarium die Auf-
zucht von Würm (beide 1981). Der Spender kann je-
doch erst Jahre später (1985) ermittelt werden. Stellt in 
einem SPIEGEL-Essay Arthur Schopenhauer als Ver-
nichtungsphilosophen vor und wird als Bruder Leicht-
fuß der Apokalypse angeschwärzt. Vom Förderer Günter 
Kunert 1988 mit dem Kleist-Preis über den grünen Klee 
gelobt. Als erklärter Gegner einer hoffnungslos optimis-
tischen Weltsicht und Gewährsmann der melancholi-
schen Lebenshaltung bekennt sich Horstmann zur 
Schwermut als »schöner Kunst der Kopfhängerei«. 
Schreibt mit der utopischen Fabel Das Glück von 
OmB’assa (1985) unnachsichtig gegen die westfälische 
Heimat an. Obgleich für Horstmanns Stelle als Hoch-
schullehrer bald kein Bedarf mehr besteht, läßt der Autor 
auch weiterhin die Puppen tanzen: Ansichten vom Gro-
ßen Umsonst (1991), Infernodrom (1994), Altstadt mit 
Skins (1995). Erst spät öffnet sich ihm ein Einfallstor 
(1998). Seit 1987 unermüdliche Editionsarbeit. Unter 
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der Prämisse einer »Kunst als Opfergang« erweckt Horst-
mann die großen Trunkenbolde, Nichtsnutze und Le-
bensmüden der angloamerikanischen Litera-tur zu 
neuem Leben. Mit den Jeffers-Meditationen (1999) prä-
sentiert er sich als Mahner und geht mit einer analytisch 
orientierten Literaturwissenschaft hart ins Gericht. In 
zahlreichen Aufsätzen und Buchrezensionen nimmt der 
scharfzüngige Feuilletonist auch in Sachen Gegenwarts-
literatur kein Blatt vor den Mund. Ulrich Horstmann 
lehrt derzeit Anglistik und Amerikanistik an der Univer-
sität Gießen, wo er mit seinen Bunkerphantasien nicht 
länger hinter dem Berg halten muß: »Ich (unterrichte) in 
einem Hörsaal ohne Fenster, was mir eine sehr halbher-
zige Schutzmaßnahme gegen das Austreten von Geist 
und die Umweltbela-stung durch Nachdenken zu sein 
scheint. Vom 21. Jahrhundert erwarte ich, daß die Tü-
ren zugemauert werden.« 
 
Hinzuzufügen ist lediglich, dass Horstmann inzwischen 
emeritiert ist, was er auch zum Gegenstand eines im vor-
liegenden Band abgedruckten Gedichts machte (»Eme-
ritanien I«). Auf seinen Publikationsoutput hat sich das 
nicht ausgewirkt. Im Gegenteil: Horstmann präsentiert 
sich in seinen Texten quicklebendig und angriffslustig 
wie eh und je. 
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Textnachweise 
 
per aspera bis Resistenz aus: Wortkadavericon oder Kleine 
thermonukleare Versschule für jedermann. Köln 1977 – I-
XLIV aus: Nachgedichte. Miniaturen aus der Menschen-
leere. Essen 1980 – Zwiesprache mit dem Brudertier bis 
Raumkapsel aus: Schwedentrunk. Gedichte. Frankfurt am 
Main 1989 – Altstadt mit Skins bis Karl Marx - winterfest 
aus: Altstadt mit Skins. Gedichte. Paderborn 1995– 
Schlank, rank und Stehender Verkehr aus: Göttinnen, 
leicht verderblich. Gedichte. Oldenburg 2000 – Negative 
Höhe bis Fettlebewohl aus: Picknick am Schlagfluß. Ge-
dichte. Oldenburg 2005 – Kampfschweiger II bis Open-
air mit Blickfang aus: Kampfschweiger und andere Un-
stimmigkeiten. Gedichte 1977-2007 (unter dem Pseudo-
nym: Horst-Ulrich Mann) Hamburg 2011 – Staubfän-
ger I-III aus: Staubfänger und andere nachlässige Gedichte 
(2015) auf www.untier.de – Eiertanz bis Stunde der 
Wahrheit aus: Das vierte Floß der Medusa. Shanties von 
Bord. Stuttgart 2017 – Aufbruch bis Schwermutmacher 
aus: Schwermutmacher, www.untier.de – Aphorismen: 
»Mit wachsendem Bildungsgrad« bis »sonst ist immer 
Weltuntergang«, aus: Infernodrom. Aphorismen, Ab-
testate, Berserkasmen. Paderborn 1994 – »Landauf, 
landab«… bis »wirft ihn in die Kiste«, aus: Einfallstor. 
Neue Aphorismen. Paderborn 1998 – »Symposion hieß 
einmal Trinkfest« bis »auf der rechten Schwimmflosse«, 
aus: Hoffnungsträger. Späte Aphorismen und ein Entlas-
sungspapier aus dem Dreißigjährigen Krieg. Warendorf 
2006 – »Die späte Intelligenz« bis »Trotzdem fährt einer 
auf«, aus: Schlußlichterloh. Aphorismen aus dem Rückstau 
und eine Ausweichempfehlung. Berlin 2018 – »Die meis-
ten von uns«… bis »und zitterten fein« aus: Blasser 
Schimmer. Notate [2000] aus: www.untier de – Prosa: 
Auszug aus Patzer aus: Patzer. Roman. Zürich 1990, S. 
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5-11, 32-36 – Theaterstücke: Auszug aus Würm. Ein 
Spektakel [= Teil 1 der Triologie Aus der Nachgeschichte, 
Uraufführung Stadttheater Gießen, 1982] aus: Be-
schwörgung Schattenreich. Theaterstücke und Hörspiele 
1978-1990. Oldenburg 1996, S. 7-15 – Hörspiel: Aus-
zug aus Kopfstand oder Über die Schwierigkeiten beim An-
passen der Prothese, in ebd. S. 238-245 [Erstsendung SFB 
1980] – Streitschrift / Essayistisches / Forschung / The-
orie / Interview: Auszug aus Das Untier. Konturen einer 
Philosophie der Menschenflucht aus: www.untier.de [Erst-
ausgabe als Buch: Wien und Berlin 1983; Frankfurt: 
Suhrkamp 1985-1993; Warendorf 2004; 6. Auflage: 
2016] – Auszug aus Der lange Schatten der Melancholie 
aus: Der lange Schatten der Melancholie. Versuch über ein 
angeschwärztes Gefühl. Essen 1985; Neuauflage Ham-
burg 2012; auch www.untier.de – Auszug aus Die Auf-
gabe der Literatur. Wie Schriftsteller lernten, das Verstum-
men zu überleben. Frankfurt 2009; auch www.untier.de 
– Auszug aus Schreibweise. Warum Schriftsteller mehr von 
der Literatur verstehen als ihre akademischen Bevormun-
der« Würzburg 2014; auch www.untier.de – Das Prof – 
ein voreiliger Lexikoneintrag aus Tumult 13 (1989), S. 
27-28; Nachdruck Werke, Bd. I, S. 373-375 – Hai Teck 
und Kabel-Jau. Eine Computerschelte« aus: Spiegel Spezial 
1.3.1997, S. 24-26; Nachdruck Werke, Bd. I, S. 377-381 
– Literarische Wehrpflicht. Interview mit Timo Engler aus: 
LICUS. Zeitschrift für Literatur- und Kulturwissenschaf-
ten 1 (2006), S. 127-136; Nachdruck Werke, Bd. I, S. 
469-476 – Selbstmord, Alter, Tod. Interview mit Frank 
Müller aus: Werke, Bd. I, S. 489-500. 
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Nylands »Kleine Westfälische Bibliothek« 
Peter Paul Althaus (Bd. 1) ■ Gustav Sack (Bd. 2) ■ Hans 
Siemsen (Bd. 3) ■ Josef Winckler (Bd. 4) ■ Reinhard 
Koester (Bd. 5) ■ Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) ■ Peter 
Hille (Bd. 7) ■ Jodocus Temme (Bd. 8) ■ Ernst Meister 
(Bd. 9) ■ Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) ■ Max 
Bruns (Bd. 11) ■ Paul Zech (Bd. 12) ■ Andreas Rotten-
dorf (Bd. 13) ■ Adolf von Hatzfeld (Bd 14) ■ August 
Stramm (Bd. 15) ■ Thomas Valentin (Bd. 16) ■ Paul 
Schallück (Bd. 17) ■ Richard Huelsenbeck (Bd. 18) ■ 
Erich Jansen (Bd. 19) ■ Felix Fechenbach (Bd. 20) ■ 
Fred Endrikat (Bd. 21) ■ Clara Ratzka (Bd. 22) ■ An-
nette von Droste-Hülshoff (Bd. 23) ■ Katherine Allfrey 
(Bd. 24) ■ Anton Aulke (Bd. 25) ■ Henriette Davidis 
(Bd. 26) ■ Katharina Schücking (Bd. 27) ■ Anton 
Matthias Sprickmann (Bd. 28) ■ Heinrich Jung-Stilling 
(Bd. 29) ■ Siegfried Johannes Schmidt (Bd. 30) ■ Erich 
Grisar (Bd. 31) ■ Johann Moritz Schwager (Bd. 32) ■ 
Reinhard Döhl (Bd. 33) ■ Hugo Ernst Käufer (Bd. 34) 
■ Jenny Aloni (Bd. 35) ■ Michael Klaus (Bd. 36) ■ Max 
von der Grün (Bd. 37) ■ Hans Dieter Schwarze (Bd. 38) 
■ Gerhard Mensching (Bd. 39) ■ Carl Arnold Kortum 
(Bd. 40) ■ Heinrich Kämpchen (Bd. 41) ■ Ferdinand 
Krüger (Bd. 42) ■ Werner Streletz (Bd. 43) ■ Rainer 
Horbelt (Bd. 44) ■ Engelbert Kaempfer (Bd. 45) ■ 
Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) ■ Eckart Kleßmann (Bd. 
47) ■ Otto Jägersberg (Bd. 48) ■ Mathilde Franziska 
Anneke (Bd. 49) ■ Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) 
■ Arnold Consbruch (Bd. 51) ■ Maria Lenzen (Bd. 52) 
■ Jürgen Schimanek (Bd. 53) ■ Willy Kramp (Bd. 54) 
■ Wolfgang Körner (Bd. 55) ■ Frank Göhre (Bd. 56) ■ 
Hans Wollschläger (Bd. 57) ■ Otto zur Linde (Bd. 58) 
■ Josef Reding (Bd. 59) ■ Siegfried Kessemeier (Bd. 60) 
■ Harald Hartung (Bd. 61) ■ Ernst Müller (Bd. 62) ■ 
Justus Möser (Bd. 63) ■ Walter Vollmer (Bd. 64) ■ 
Christine Koch (Bd. 65) ■ Werkleute auf Haus Nyland 
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(Bd. 66) ■ Ilse Kibgis (Bd. 67) ■ Franz Josef Degenhardt 
(Bd. 68) ■ Hans Marchwitza (Bd. 69) ) ■ Peter Florenz 
Weddigen (Bd. 70) ■ Gerd Semmer (Bd. 71) ■ Augus-
tin Wibbelt (Bd. 72) ■ Otto Lüning (Bd. 73) ■ Otti 
Pfeiffer (Bd. 74) ■ Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) ■ 
Liselotte Rauner (Bd. 76) ■ Levin Schücking (Bd. 77) ■ 
Georg Weerth (Bd. 78) ■ Fr. W. Weber (Bd. 79) ■ Fer-
dinand Freiligrath (Bd. 80) ) ■ Erwin Sylvanus (Bd. 81) 
■ Volker W. Degener (Bd. 82) ■ Richard Limpert (Bd. 
83) ■ Elise von Hohenhausen (Bd. 84) ■ Friedrich Wil-
helm Grimme (Bd. 85) ■ Werner Zillig (Bd. 86) ■ Her-
mann Mensing (Bd. 87) ■ Norbert Johannimloh (Bd. 
88) ■ Georg Bernhard Depping (Bd. 89) ■ Horst Hen-
sel (Bd. 90) ■ Heinrich Peuckmann (Bd. 91) ■ Ludwig 
Homann (Bd. 92) ■ Victor Kalinowski (Bd. 93). 
 
 


