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(»All That Glory In The Heavens To Gleanc)

verfolgte, vom Morgen an, einen Faden,
der durch die Dinge liuft, und sah dann,
hérte ihn und roch ihn, unter klargespiilten
Himmeln, in der Nachbarschaft von Klematis-
zotteln, Patchworkstraflen, Wasserrinnseln:
er kam nicht in Blécken, war ein Puls

aus der Hintergrundstille, Nachbeben des Schlafs:
der Tag, zutraulich wie eine Hundeschnauze:
Vogel hocken auf dem Windgeldnder,
an mortelnarbigen Mauern lehnt das Licht,
die gestapelten Farben erscheinen am Binde-

strich des Horizonts: Steine, Biume laden sich auf
mit augenblickschéner Ewigkeit: und ging
weiter, Zaungast unter diesen Zaunresten,
Atemwege; Lungeniste; Speichel-

10



Stadtbummel

Das Stromwerk mit aufgerissenem Mantel
wie in der Nacktheit der Liebe

blickt auf Weizenfelder am Stadtrand,
mehr als nur ein Gedanke an hohe Fenster

backsteingerahmt: Pupillenschlitze,

die unter zuviel Licht brockeln, beweglicher
Himmel auf reanimierten Leinwinden.
Und meine gliicklichsten Tage

verbringe ich bei der Vorstellung, Insekt zu sein,
das eine Steilwandwiiste hinaufkriecht,

oder Vogel, der in schartiger Fassade nistet,

in Hausjahresringen der Anbauten.

Und hinter den blickdichten Winden
verteilt die Stirnen, die es sich erdacht haben,
wie eine frisch von Gott gefickte Welt.

Wer lange stromert, der erkennt,

ob die Hiuser eine Interpunktion zwischen
wilden Grundstiicken, verziuntem Unkraut sind,
oder griine Ausrufezeichen

in der Stadt, die iiberall ist, schier endlos.
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Zur Wannenbriicke

Was soll’s, der Abstand zwischen Wértern und Dingen,
in mir steigt die Freude wie Quecksilber unter Hitze,
hier ist ein Stadrort, den die Stadt vergessen hat,

aus dem Planquadrat gefallen, vom Rotstift verschont,

Anfang und Ziel lange schon aufler Betrieb, eine Strecke,

die zu nichts fiihrt, nichts bringt, museales Fragment,

eingelagert in Anfangswildnis, auf den Schwellen

gelbe Schleimpilze, Schneckenspuren, leuchtend wie
Fiberglas,

wann war zuletzt einer hier? Ein weggeschnippter Filter,
blaue Flaschenscherben, ihr Rauschversprechen

beim Rauschen aus der Tiefe bedeutungslos:

eine unterwandernde Wasserschnur, wo ich einen Reiher

iiberrasche, der mit storrischem Geflatter startet,
lautlos kollidierend mit dem Windflieger Weidensamen.
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Das Fanal

Blick aus dem dachschrigen Fenster,
marmoriert von Moos, strihnig
von vergangenem Regen:
sichtbar nur im Winter,

wenn die Dunkelheit 6lig tiber die Dicher
und zwischen glatzige Biume flief3t,
viskoses Nachthemd, das sich
die Stadt tiberwirft, von Laternen akupunkdiert,
Dunkelheit aus Gatt und Grube gestiegen,
dieser Pharos, wie ein Nachtlicht
Schlifern auf ihren Kissen
entziindet,

und ich denke
an jene Raffinerie bei Malcolm Lowry,
die ihr S verlor und Holle wurde,
aber welches Wort stand
hier, von dem jetzt nur das U blieb,
wie eine stumme Stimmgabel, eine Forke, die
den Himmel aufspiefSt,

Leuchtletter,

ganz unmystisch umrauscht von Videobildern
ohne andere Botschaft als Hektikflackern,
viele Worter kimen infrage dafiir,
die abgebrochen sind.



Fenster, Strecken, Liufe

klagenvoll und — ja, dieser Tag scheint
hinauf zu dimmern ins

Unwohnliche: doch

die Muskeln des Lichts strecken sich schon
irgendwo in der Grautonskala

der Winde:

Grashalme, bachseits, und Taufragmente
glitzern, wie vereinzelte Klinge

noch vorm Wort:

geh eine Strecke, entang

der Rinnsale, die in andere miinden, wie ein
Fenster sich 6ffnet

ins nichste:

leg die Geographie der Fliisse

iiber

dein leeres Blatt,

sprich mit dem Atem Verben aus,

die in Reglosigkeit darauf

warten:

und, ich weif3, die Worte werden sich
entpuppen, gratias agimus

terrae, wihrend der

Dimmerung.

(fiir Gustaf Sobin)

14



Reviere

Hier sind viele stille Reviere,
ist auch der Drillbohrer eines Spechts,
gehallt und verstirke von den Hauswinden,

im fluchtunfihigen Holz — einer Verschalung
oder eines Baums — mit dem Sonnen-

lack darauf... Woher das Geriusch

also und was macht die Liebe, hinter

den Fassaden? Ich ging

und bedachte die Atemwege

nicht grundlos, und mir war klar, es zieht

an und betort und weitet die

Zeitmulde, in der wir kauern, nicht

die Form von Lippen & Brust... und schon
bohrt — tocktocktock — wieder der

Specht. Also das pafigenaue At-
men — (Zusam-

menatmen,) —
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Abend, farbgeldscht

Der Vollmond tiincht die Mauer
der Garage gespensterbleich.
Fiirchte dich nicht!

Das Schattentheater
des Apfelbaums darauf

zeigt keine groteske Verrenkung.

Der hochauflésende Fernseher
hat dich nicht blind
fiir den Hinterhof gemacht.

Du zuckst mit keiner Wimper
beim Madengewimmel
im Pflaumenaas.

Die Krokusse sind leise
aus der Gruft
des Rasens gestiegen.

Manchmal
entgeht einem am wenigsten
in Schwarzweif3.
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Ein Morgen Einsambkeit,

auf der Suche nach den glucksenden,
den Wasserkehlen, vielleicht Regen-,
Brombeerduschen, durchs Unterholz
staksen, Dornenschrift an den Knien
und das endlich wieder gespiirte Herz-
flattern, an der Sprechstatt der Baume:
da wichst Metall aus dem Boden, ver-
ankert nichts mehr, dann Tiiten {iber
den Asten, Sichtkondome; spater anderer
dechiffrierter Miill: ein iiberwuchertes
Plakat, WRACK DEUTSCHLAND, rot-,
nein, rostgefirbt — ; und in der Stille
der Gewichspausen weben Fiden sich,
geht ein menschenscheuer Duft um.
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kokk

vier stunden lief§ sich turner

an den mast eines schiffes binden,

um das geprefSte grau zu malen,

das keinen raum gestattet

zwischen luft und wasser, von dem abgeschen,
den die hoffnungslosigkeit einnimmt.

im garten hilft sich ein anderer artist
soeben mit aktivismus {iber die magerzeit
und turnt in den kastanien,

wobei sein schwanz

energisch hellbraun aufgeriischee striche
in die kahlstellen der iste zieht.
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In der Krummhorn

Es leben die Leute »unner d” Klockschlage,
und ihre Toten ruhn im Schatten der Kirchen,

in solch ungewissem Boden, daf§ die Tiirme
sich zur Erde neigen wie sturztrunken.

Alluviale Halbinsel, Herberge des Schilfs, auch
fur Nonnengans und Schwarzkopf-

mowe. Stilleben am Rand:
Karosserie mit Schaf. Im Wert »vetter

Beesten« die Orgeln, ihr rauhes Klang-

silber, und nur einen Psalmvers entfernt (aus

dem Touristen-Weitwinkel): Wasserproben
im »Kerkgraft«, nichtsda von Genufs.

Wind arbeitet jetzt in Windparks, wo
einmal die Dinge klarer benannt waren:

Armenlohne, Judendobbe; und das
Heilige Fenster: ein Lepraspalt.
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Brechtener Gedicht

Autobahnrauschen, konstante Brandung, die ans Ufer
der Straflen klatscht; dariiber Himmelsblihung,

ein Aufgetiirm, Luke Howards Nubifikation in vollem
Gange,
rasche Kulissenwechsel, Fliigelgebiet, Grate, als wire

der Dunst, wie eine Anballung von Silben, sehr massiv;
Kondensstreifen, die sich kreuzen, ein aufgezwirbelter

Strang

Mowen, unsere Worte, damals, auf dem Balkon... Jetzt ist
Frost am Werk, der Asphaltsprenger, lift Wasser

und Licht in die Risse. Filigraner Schneewald
an den Fuflsohlen der Wolken, skytickler. Die Trauer-

rinder bleichen aus. Von der Sehrinde zur geschenen. Aus

der Stille, den Kristallen, wachsen die Gedanken,
Ciaccona fiir

Violine solo. Striche, Punkte tapsen iibers Papier: Raupe

und Chrysalide: die Struktur in den Raum entfalten.

(fiir Ranjit Hoskote)
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Entenpaule, Koterwelt: diese Namens-

aura aus vorzeitigem Geldnde, zwischen Industrie-

brache, Gasometer-Ttirmen, umpappelten AbflufSrohren

mit dem Einsickern und Trdpfeln, das unser Verschwinden
mifSt

auf dem Weg zur
Highspeed Shopping Mall.
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Mit Hochglanz, Franziskus, hing sie im dimmer-

streifigen Luftbereich, blaugerandet, meeren, wie ein Tagmond,
Bruder

am anderen Ende des Tages, sutfte zwischen den Kirchtiirmen

und dem Versicherungsklotz, blendete nicht,

saugte keine Wurzeln aus, weder Haar- noch Amaryllis-,
tiber diesem wasservernetzten, rohrfundierten Specknacken Europas:

die Sonne.  Am Ohr, hier an der Peripherie, Tonkuhlen-Gequake,
Zeitlupencrash hinausgeschobener Stadtgrenzen; blithendes Un-
kraut flickt die Abraumkanten, dariiber eine Schule von

Fliegen. Das Knorrige, Knorzige: Bachsignal

Griinschniire; Glast und Brane ————— ein weites A4,

wie der Dinge Atemgewinder,
wie Abschiedstottern.
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Groflraum der Nacht, steigende Stille, ein Mund-

voll Herbst. Laub segelt ins Hintergrundrauschen. Gleich
schliipfen die ersten Gerdusche: eine Haus-, dann eine
Autottir,

ein keuchender Anlasser; ein Paar Absitze (oder zwei?)
auf dem Asphalt; der Zeitungstriger am Briefkasten;

ein Miilltonnendeckel. Frithzeitig erwach,
warten wir auf den entscheidenden Augenblick,

wenn der %-Mond in die Baumkronen sinkt und erstes
Licht sich an die Dachfirste klammert, hautweif§ und nichts-

nah wie der Himmel tiber Mustang, Zeigefingerkosmos,
dann

hebt es sich tibern Gerduschpegel, klong-klong
der Milchflaschen auf dem Geh-

steig; ein Blatt wendet sich,

solang wir hier sind.

23



Morgenhore

Uber nichtlich von Stille aufgeladenen Girten
ein Vogelzenonpfeil auf Parallelkurs mit einem Aeroplan,

wie Durchstich in eine Erde ohne Mietskasernentrumm,
damit nichts ende bei merkantiler Narrenkappe:

eine Hausfrau wischt
Bewegung aufs Fenster mit Glas-
klar: die Morgenhore des Restmonds:

bis in die fossilen Schichten,
Groflinkubator von Meer und Pangia / O Steinvogel,

der wieder fliegt, rof3fliigelig, Zonenjung,

von caelum nach ceiling, quer durch die Sprachen.

(fiir Ulrich Koch)
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Gepriesen sei der Ort

Zugeklinkt, monastisch, die Brummténe steigen an
den steilen, schnorkellosen, hell getiinchten
Winden hinauf, Ort der Einkehr,

wo dein Innerstes ans Licht kommt, Leibbeichte:
zuerst der Verlust an Substanz und spiter
der Beweis, dafS wir Wesen aus lauter Wasser sind:

diese Exerzitien in Leichenblisse, unterm Gedréhn
der Rohre, die in Apsishohe verschwinden

wie Orgelpfeifen, mit Diinn-

pfiff, Flottem (im Tempo Allegro vivace),

wenn du den Abzugshebel driickst.
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Emscherspuren

1. »Kottelbecke«

Anfang

des Wassers,
als wiirde es nicht immerzu
durch obere und untere
Welten gepumpt
(Resonanz unserer Erinnerung
an den Anfang im Wasser,
als amniotische Flut
den Evrdball bedeckte)

demnach:

Austritt des Wassers,
das sich einfindet
im niichterngemauerten Teich,
wo Léwenzahn mannshoch spriefit,
wo eine Kastanie Epiphyt der Esche ist,
wo eine halbentwurzelte Weide
das Gegenteil von Trauer trigt,

Nachbild friitherer Auen,

mit Versumpfung, Schwermetall,
einem Reichsseuchengesetz

im weiteren Verlauf,

von dem weder Miander

noch Miindung unberiihrt blieben.
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11. Briickenwildnis

Schachtelhalme, Schuppenbiume aus Beton,
die Kronentraufe mehrspurig, vom Motorenlirm
struppig verlichtet, tiberall Graffitiverbif3.

Wo es hingeht durch hosenzerrende Dornen,
Brennessel, Stacheldraht, auch blithenden Holunder,
rankt ein Kabel aus dem Boden,

kauern Betonkldtze wie Bruchstubben,

die Reste cines Lagers daneben, Schnapsflaschen,

Klopapier, Chipstiiten, vorerst unangerostete Dosen.
Der Abfall definiert die Kultur.

An der Decke kleben Echospuren von Singsang,
Nachrichten tiber Jagdtermine; aber nirgendwo Bullen.

Dann ein ilterer Tunnel, Investition in Bogen,
Lichtgaden, eine Ziegelrosette, Schichten des Mauerwerks

wieder und wieder sorgsam verputzt.

Der Mortel hielt iibergelaufenem Wasser stand, fakalfarben,
die Ablagerungen zerbroseln wie verkokeltes Papier,
werfen sich auf wie Blatter beim Einschrumpeln,

Aufbiumen ihrer Rinder unterm Schlamm.
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1. Gespeist von Namen

Aalbach, Groppenbach, Rofibach.
Gingen Fische durchs Wasser?

Wer warf den Kescher aus?

Trankee einer Pferde hier, koppelnah?
Bach und Graben und Siepen,

worin Wasser zu Wassern kommt. Zu-
fliisse, gespeist von Namen.

—— Notturno —

Unter der Erde kroch der Wasserwurm,
wiihlte sich durch gezwingte Ginge und sah
nicht den glutglithenden Himmel

nichtens, wenn der Feurige Elias
mit schwappenden Torpedopfannen
im Trogbau sich dahinschob, dahinschnob,

rohes Eisen in der Nachthohe

tiber delikat geziegelten
Ornamenten des Viadukts.
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IV. Die Uberlebenden

Noch jetzt gibt es Orte, an denen etwas in Ruhe stirbt.
Die schiefe Mauer kann den verwucherten Garten

nicht bindigen, sie brockelt auf den Gehsteig,
Kehrmaschinen riumen die Schuttbrocken wieder fort.
Wo Beete waren, modern abgeknickte Aste und der Miill,
den dreiste Passanten iiber die Mauer warfen.

In allem ist Widerstand gegen die Linie, den Asphalt.
Das Haus wuchs, ein Anbau, dann ein Anbau zum Anbau,
zum Zeitnest, sehr verwinkelt. Kiiche und Toilette

sind enthiutet, nackt wie die Verrichtungen hier.

Der Regen hat freien Zugang durch die Dachpfannen.
Uberall Holzgeruch in einem Universum ziellosen Staubs.

Die Abdriicke in den Laken sind lange ausgekiihlt.

Wer hat hier gewohnt? Und verlief§ weshalb das Haus?
Die Zier alter Haustiiren wurde unter Spanplatten versteckt.
Eine Rosengardine lehnt ihren Arm aufs Fensterbrett,
Stuckdecken und gebliimte Tapeten haben tiberlebt,

seit Jahrzehnten aus der Mode wie am Straflenrand die Eiche.

Auf der Riickseite duftende Verwesung. Efeudickiche.
Es sprengt die Ritzen, holt Stein nach Stein aus dem Geftige,
ganz langsam. Ich fiirchte die Container, die Krine.
Laf3t diesem Ort noch eine Weile,

laf3t ihn dahindimmern,

laf8t ihn verklingen wie eine Melodie.
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V. Babndamm mit Mowen

Nachtkerzen auf Schotter, hiifthoch,
Kamille und Johanniskraut, ihre Regen-
feuchte an unsere Hosen iibertragen,
dazwischen Holzstiicke von Schwellen,
zermalmt in einem mechanischen Kiefer,
geschreddert von Zeit und Wettern,

sie erwachen nie mehr, diese sleepers —,
Schrauben, Bolzen, verschweifSte Teile
mit kaum erkennbarer Funktion.

Die Vogelbeerbiume an Betonklippen,
bunkerfarben, sie lehnen waghalsig

in den Abrif3, eine Liicke im Gelinde,
von weitem wie eingeschlagene Zihne.
Moéwenunruhe unten iiberm Wasser,
Schnibel tauchen gierig nach dem,
was vorbeitreibt. Thr heller Schwarm
kldre den Gestank, die straff gemihten
Ufer iiben die Riickkehr ins Griine.
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V1. Kokerei

Die Uhr am Werkstor verlor die Stunden.
Die Zeit tickt in den Dingen selbst.

Im Unterholz lauert eine Eisenbestie,

wartet auf den Sprung, ihre Scheinwerferaugen
beinah erloschen. Auf Hebeln und Schaltern
sind noch Fingerabdriicke zu sehn,

als wire der Lokfiihrer eben ausgestiegen

fur eine Pinkelpause oder eine Rast

unterm Staub, im Laubhaufen in der Ecke.

Vogel schrecken vom Dehnungsknacken auf,
dem einzigen Laut. Das Zischen

der Loschwagen, der Krach

von Ofenbatterien, Druckmaschinen, die Rufe
der Arbeiter: unter der Schlacke begraben.

Rohre wuchern mit den Juni-Asten,

fertile Skulpturen oder eine Sequenz von Tarkowskij.
Isolierungen quellen vor, wie etwas Tierisches,

Fell. Rostfraf$ in hauchzarten Schichten, Eisen-
entblitterung. Réhricht und Libellen im Wind, noch
nach zwei Jahrzehnten aufgeladen mit Teer,

ein Birkenwildchen wandert iibers Dach.

Blitter von drinnen flief3en

in gespiegelte Blitter von drauflen —

ihr Arrangement auf der Fensterscheibe,
ein Augenritsel.
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VII. Diiker

Odhalde stof3t an Acker,
Baumgruppe trifft auf Halle,
tiberall das Zusammenprallen,
tiberschneidende Richtungen,
tiberlappende Strecken, Knoten-
punkte, Kreuzungen von.

Wenn Wasser unter Wasser taucht,

die Kiele der Kihne, die Kiele der Enten,
verbinden Treppen, steil und moos-
glitschig, mit Mustern alter Uberflutungen
wie ausgelaufene Tinte oder erste
Versuche in Daguerrotypie,

Backstein und Beton delikat gestuft,
vermutlich lange ausrangiert,

bevor sie der Farnurwald bedeckte.

Hinten schieft ins braune Wasser
brauneres. Das Ohr hort das Rauschen,
das Auge ist schon im Griinzug,

Acker, aufwirbelnde Krihen,

das dazugehorige Gehoft.
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Kettensidgen-Routine, ab-

rupt wie ein Anschlag, binnen eines Tages

fielen sie der Reihe nach: Aspe, Zirbe,

Lirche, Salweide, Flatterriister, die

beiden Wildkirschen (efeuumstrickt): einzige
Aufstreber, Wetterwendische, ja, Windhascher
mit Recht; Milderer spitzzihniger Wolken, hoch
entziindeten Abend-Morgen-

Rots; Sprungbretter ins Blaue: rausch-

enden Schnellfahrten im Weg; fiir jene un-
profitabel, nicht wettbewerbsfihig, die

den Grund-
kreis ihrer Bildung niemals
ausschritten:

Hochholz, sein Splitterklang, Ab-
gesang fiir die Opulenz, die Blattgucker.
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Ereignisse im November

die Ebene, dunstflat-

terig; eine Rauchsiule darauf, die nichts stiitzt,
ihre zersetzenden Partikel — der Tag sinke her-
ab —: Birken in Tarnfarbe entang der Strafie,
eine Himmelsosmose; an Zweigen packt Schnee,
unten scharf umrissen, oben ausgefasert ins
Imaginire. die Dinge, heutiger als sonst, dich-
ter bei sich selbst; ein Zuwachs an Schweigen,
allenfalls die Tropfelprozedur des Gemiuers,

das Knistern gefrorener Blicter am Rain / hier
sind Acker, auch etliche Pferde, wo unsichtbare
Asphaltbahnen Gerduschspuren hinterlassen;
Growiane spihen iibern Wald, Masten stapfen
tibers Feld; und mitten im vogelfreien Land
eine Mauer, wie ein abgebrochner Schneidezahn,
ihre Steinhaut von Flufgdttern, Jahreszeiten-
gottern in Parks — Ranken kraxeln winzige
Vorspriinge hoch, nutzen die kleinsten Poren;
der Sonnenbogen ist Schopfer der Farbvarianten,
zusammen mit den Einlassungen des Winds,

der Samen bringt, Sand, Wasser - - - ; mund-

an also.
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Die Biume des Friedhofs

Einer meiner Freunde spaziert gern auf Friedhéfen; am
liebsten im Friihling, nach einem Regen,

wenn Erde nach Erde riecht, Blitter triefen und Magno-
lienschnee die Wege tiberweht.

Die Zeit vergehe hier anders, mal schneller, mal triger,

und die stillste Gesellschaft seien ihm die Toten —

FideikommifSbesitzer, Probst, Industrieller, Musikdirec-
tor, Capellmeister, Sanititsrat,

die Ungliicksopfer, fur die Ewigkeit vereint im selben
Sterbetag,

alle Namen, verwittert, ausgewaschen, iibermoost, liegen
zwischen den Biumen.

Den Nordostwind lieben die Biume am meisten, sie werden
durch sein Wehen dichter, stattlicher, im Holz fester,

schreibt C. Plinius Secundus in seiner Naturkunde,

Salweide, von starker Nervatur, Graupappel, filzig be-
haart, die fingernden Robinien,

Eberesche, mannbar mit Zwanzig, Roflkastanie, stets
dlrlehwﬁchsig, die Schwarzerle, ihre baumelnden Zipf-
chen,

die Birke, Hiiterin der Pforte, die Linde, in die sich
Philyra aus Scham verwandeln lief3,
diese Baumgeborenen auf dem sterbenden Friedhof —

Unter Gebiischen, im Gras verlieren sich die Grabplatten,
schiitteln ihre Identitit ab,

ein paar dringen sich zusammen, veringstigte Tiere im
Regen, unter den aufgespannten Schirmen der Biume,

Straflen oder Gleise in der Nihe, die Verbindung darf
nicht abreifden,

Steine des Anstofies fiir die hakenschlagende Rotte,

der Kritzel und Schmier, ihren Ideen dhnlich —

Wer iiber Friedhofe spaziert, liebt die Rinden, Borken
allesamt, feinrissig, schuppig, schmaler Splint, breiter
Spling,

schniirig oder unschniirig. —
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Weender Gedicht

Herbstgewif8heit in Wind und Rinnsteinen,
wihrend wir durchs Alt-Dorf schlendern,
vertieft in den harten Glanz der Dinge,
arrangiert vom Tag. Jemand fragt uns, ob hier
das WEH-ENDE ist. Nein, wohl kaum: es reicht,
nichts zu vergdttern, nichts zu verdammen

und Allem den richtigen Platz zuzuweisen:

hier sind Hauser mit windschrigen Winden,
die ihre morschen Schultern an andere Mauern
lehnen; gestref3te Miitter im Halbstundentake,
die ihre Kinder am Arm zerren; eine Bickerei,
aus der um Mitternacht schon die Brétchen

fir den nichsten Morgen duften; der Thieplatz,
auf dem man frither Recht gesprochen hat

und jetzt die Jungen liimmeln und scheif3-
braune Spriiche klopfen; hier steht ein Denkmal
(»unseren Helden«): Stahlhelm im magischen
Steinkreis, eingemeiflelte Namen (»fiir uns«):
und direkt hinterm Maschendrahtzaun nebenan
das Schild: SCHIESSANLAGE; wir haben einen
Springquell, von dem keiner ahnt, daf§ dort

der Hainbund gegriindet wurde mit Gesoff

& Versen; einen Park samt Teich und Briicken
zZum Uberqueren: die Reste des Klosterbesitzes
von zwdlf Hufen Land, wegen Wassermangel
und einer neuen Handels-Trasse herverlegt,
dann eingeischert im Dreifligjihrigen Krieg,
heute Altenheim, so oder so »keine bleibende

Statt« — aber ein groffartiges Durcheinander:
verwinkelte Dicher, von Ranken iiberzogene
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Schuppen & linealgerade Neubauten; Knick-
straflen, Rundwege und Pflastersteine allein fiir
Fiifle; die Feuerwache mit dem Sirenenturm
ist bewohnt, als wire inzwischen jede Gefahr
voriiber; und auf dem Roten Berg, unterhalb

des alten heleweghes, wuchert eine Siedlung:
Hunde werden Gassi gefiihrt, horen auf Conchita
oder Luigi, genieflen Erleichterung; ein Bruch

ist die Grenze: Senke mit moosgriinem Teich,
Wildnis aus Pappeln, Halde fiir Friedhofserde;
das einzige Gerdusch dort unten das Wasser

und die Kiihlmaschinen der Leichenhalle.
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Menschenhand, Menschenmaschine

Blickfang zwischen den Hiusern,

im Regen, unter Schnee, bei Dunst,

im Ansturm des Lichts: war die Robinie —
wenn mir das Zimmer zu eng wurde,
schickte ich meine Augen zu ihr.

Heute hat man sie gefillt. Das Urteil:
»Sie ist krank«, was bedeutet: sofort
entsorgen, beseitigen, Storenfried.

Es war wohl zu teuer, sie zu stiitzen,
gegen faulendes Wasser zu verpechen.
Elektrische Sigen nahmen der Storrischen
Ast um Ast, unter Fliichen der Arbeiter.
Zum Schluf rissen sie den griin-
mihnigen Kopf mit Stricken herab:
Nie mehr eine Pagode fiir die Vigel —
erbarmlicher Kriippel, zerhickselter
Stumpf, blof8 fiirs Verfeuern gut.

Ich dachte an drei andere Biume, Hifen
fiir ziehende Stare, die ich zwischen
anderen Hausern wegknicken sah,

in die Kniee gegangene Riesen,

mit atemlosen Lungen voller Nester.

Schon schwirren Végel durch die Liicke,
begreifen nicht, was geschehen ist.

Mit etwas Gliick nimmt ein neuer Baum
ihre Stelle ein. Auch ich werde,

beim Blick aus dem Fenster,

mich gewdhnt und den Unterschied
vergessen haben, eines Tages.
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Haltestelle

Noch dunkel.

Keine Einbrecher oder Randalierer —

aber das Geriusch? Markiert ein Kater sein Revier
oder schreit ein Igel vor stacheliger Lust...?

Nein, es ist mein Magen, der knurrt.

Das Fenster auf Kipp. Es reicht,

hinaus tiber Schindeln und Glocken gesogen zu werden.
Laternenlicht, das nicht entweicht ins All, Morgen-
anbruchswolken, ihr ausgebreitetes

gelbes Handtuch. Weifles Rauschen in Wellen,

auf denen da und da ein Motor surft —

Scheinwerfercluster, Spiralgalaxien

von Lampen, die Nichte fragmentiert und der Himmel
matter, der andernorts leuchtet, trotz dunkler
Materie... Die Sphiren der Griechen

glichen Baumringen oder Zwiebelschalen. Nichts,

was nicht aufgehoben war in ihrer Bewegung,

Weitgehend ruhig, nur hat heute nacht
der molrwerf, der »Erdwerfer,

unseren Rasen mit Hiigeln tdtowiert —

Ein Sperling besteigt den Tag wie einen Bus.
(Er schafft’s hier in Dystopia.)
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Letzte Unruhe

Alles ist

in Bewegung, und was sich bewegt, verindert sich,

Anaximenes zufolge: Atem und Luft umfassen die ganze Welt,

die unbegrenzte Luft verdichtet sich zu Nebel, zu Erde, Stein,
Gestirn.

Vogel 6ffneten stumm ihre Schnibel
unter der Gerduschkuppel, die Briicke war
Monument unaufhaltsamer Mobilitit,
und vorm riudigen Nadelbaum,
unter eine Platte geducke, eisbedeckt im Januar,
hérte ich den toten Meister sprechen:

Geist zu sein / oder Staub, es ist / dasselbe im All.

Nicht hier. Nicht dort. Nicht jetzt. Es steigt

Nebel von den Gribern: Atmen gegen feuchte Widerstinde,
die tiefverschleierten Wege erschnauft —

kein Anfang eines splatter-movies ,  das einzig Grauenvolle
die Toten, starr nach Religionen geschieden,
als wire nicht jede Erde heilig...

und das motorenzersigte Dustholz,
NATUR BETRETEN VERBOTEN  Ich ignoriere
die Schilder, die Warnungen,

mein Vergniigen sind die Hochbiume, ihre Himmelslinie,
{iber Ziune zu klettern, unter Stacheldraht,

zu den Kanilen, den Bahndimmen, zu diesen sproden
winterlasierten Geholzen auf den still-

40



gelegten unroten Gleisbetten,

zu den Ghettos von Pimpernell und Krihenfulwegerich,
zu den Rindern durch Saum, Mantel, Trauf;

und kurz bevor die Planer, Planierer kommen
ein letzter Gang zum Gedichenis:

umschen, registrieren

sind Abschied und Wache,

es war herrlich, es war

unperfekt ,  imperfeke.

(The beautiful imperfections of life
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kokk

tiberzogen ist der strand

von den leeren eikapseln der haie,
hochgewiirgt aus der tiefsee. rasengriin
flirre ihre epidermis.

in wurfweite der steine, die
an diesem morgen
keiner authob,
pullen vier méwen
gegen den sturm,

werfen ihre kleinen weifSen herzen
in vollem einsatz richtung
raffinierung, die

gedunsen aus dem kiistendunst
auftaucht, auch kantig

irgendwie, rohrig, schlotig,

und drauflen,
unter tonnen druck, weit
unterm unermiidlichen wassergekriusel,

der schleiertanz

filigranster rippenquallen
im bakterienlicht.
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kokk

klaggi (so ibykos), mit getdse, doch
haben nichts von weheklage

die kraniche in der
durchbrechenden sonne, wie »orei-
chalkos dreifach geldutert«:

wihrend die leuchtenden
flugkdrper weiter

zichen lings

der siidroute, sitzen ihre schreie
noch einen augenblick auf

den nebelbinken

und verscheuchen den tod.
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kokk

am tor nach westfalen

beginnt ein unvergleichliches licht,

wie nur claude lorrain es festgehalten hat,
gestdubt wie puder

auf eine empfindliche wange,

leicht krisseliges, strohiges, lehmiges licht,
das alles aus dem unverfiigbaren

holt ins behagliche maf3.

in der morgen-abend-rote

die lieblich blithenden gestalten

der wilder ...

die rauhen, borkigen, kratzbiirstigen ...
die von hochstraflen zerrupften, tranchierten ...
die sturen, knorzigen, diese

unglaublich attraktiven wilder,

darin das verlangen

nach einsamkeit nicht verhallt ist und lingst
nicht veraltet, ihr wohltuend menschen

fressendes dickicht.

ich komme weiter: knatternde krihen
und der himmel schockierend
grell, ausufernd wie man selber sein miifite,

in bester gesellschaft
von holzgesingen.

am straflenrand bremsen und lichtwechsel,
die flur und ihre namen: wie

enzyme, die echtduft rausspalten ...

auf schichten des schrecklichen stehen wir,
die kein tagewerk je abbaut.
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ich nehme farben

in den mund, spriihe ihre silben.

drauflen die felder leben, preuflischblaue wolken
um den geschiftigen vormittag

unbekiimmert,

und ich bin ihr zeuge,

schreibe auf den riicken der schlange:

»zu den dingen zurtickfindenc.

vielleicht entsteht dann so etwas wie,
l4f3t sich etwas weiterreichen wie

gnade und hoffnung.

45



Im Norden

Im Norden der Stidte, nach Regen-
riickhalte- und Hochwasser-
becken, wo die Namen nicht verloren gingen

auf dem langen Weg in die pantophage cloud —:
Groppenbach etc.

die umgestiilpte Sicht

von den Rindern, aufs Moos
und Licht zu, nach innen
klarer als Spiegel ~ Mit den Biumen, dicht
an dicht, in einer Reihe zu stehen,
wird mir nie tiberdriissig oder stupide

Versprengsel von Girten, das Gehbare
zwischen hemmungslosem An-
wuchern und Zeittotschlag ~ Man denkt

im Norden der Stidte

in sehr wenigen Anfiithrungsstrichen

Natur, das schéne Monstrum, weniger an uns
interessiert als wir an ihr, nicht abgeneigt,

Neues auszuprobieren  Im Schatten des Miill-
bergs ein Robinienwildchen, Giftmischer
und Windwanderer, Verwandler

von einsickerndem Abend in Anbetung,

dorniges Leierschwanzgefieder,
sogar ein sanduhrtaillierter Metaphernmotor
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das klangnegativ

amseln im abendgeist, schwarz in schwarz.

die nacht ist nichts fiir triumer,

die ganztonleitende nacht:

portalkrine himmern container in den boden,
schiittgerutsche beim 16schen einer unidentifizierten fracht,
durch die venen schlafloser strafSen schieflen autos,
giiterziige tackern tiber holz und eisen,

ein perkussives adrenalin.

tiberm akkurat gescheitelten feld,

das ganz demiitig an pappelzacken endet,

hat die stille noch platz, obwohl dunkelheit alles ausfiillt;
dahinter keucht der dampfpilz des kraftwerks.

aber auf dem asphaltfeld blinken lichter wie blumen,

die sich bei berithrung schlieflen.

einsame motoren heulen den mond an.

steindunkel — du erwachst — als wiirde dich
freude anpusten: wege verirren sich nicht,

die blindschleicher, hinter leeren hallen,

unter und iiber den straflen, zwischen hiusern
ihre sdurefiden, zu den klaglosen bichen.

weg mal zeit ergibt die atemsumme.

hoch in der nacht schwebt ein blaues kreuz,
fliigellos, wie der rif§ eines tropischen versprechens.
doch am morgen mufSt du eingestehen:

du bist mit zement und benzin

untrennbar in die stadt gemischt.
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die Miihen des Malers

als Jacob van Ruisdael nach Westfalen reiste,

hatte er fiir seine betuchten Auftraggeber

schon zahlreiche Windmiihlen gemalt,

sie standen in jeder Stadt und auf allen Feldern,
pumpten Wasser aus dem grofler werdenden Niederland,
malmten Senf und Pfeffer fiir ihre feinen Gaumen.

in den Hiigeln Westfalens durfte das Wasser laufen,
zum Antrieb der Miihlrider und zur Belebung des Geists:
hiermit hatte er seine Markdliicke gefunden,

konnte bieten, was allen bekannt war

(damals langweilte der tigliche Tagesanblick nicht),
und auflerdem mit neuen Perspektiven locken:

das kraftvolle Wasser, geschwollen, schiumend,

sein weifles Muskelspiel an den Schleusen,

am Steinwehr, beim ziselierten Schilf;

doch Ruisdael interessierte sich auch fiir die Zukunft,
lief§ deshalb die Miihlrider 6fters stillestehen,

als verlange ihn nach dem Ende der Geschiftigkeit.

noch stieg zwar Rauch und die Reetdicher

umkreisten die Krihen aus dramatischem Wetter,

aber die Gefache behielten ihre Verfiillungen nicht mehr
und manches Wasser verweigerte die Dienstbarkeit,

es wollte nur fiir sich selbst flief3en,

verwies die Miihlherren ins Unterholz.
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im Wind (Westruper Heide)

die Schrittspur stoppte, eine Gemeinheit
voll Heide (Besen- & Glocken-), auch
Ginster, zygomorph, ebnete sich vor-

weg fiirs Runterducken, Rausspihen,
allesamt Spezialisten jedenfalls, so
der Wacholder, gekrakelt schén und un-

verbissen, und mir fielen in den Sinn:
Bienenwoélfe, Ameisenléwen, dann

ging Wind durch, 16ste die Bedeutung

aus den Namen, der Umwender, Unter-
seitensucher, nestelnd auch dort, wo
das Licht nicht hinlangt, im Schatten:

Wind; und wir darin: man begreift den
Hochmut der Baume, gereckt der Wind-
flut — Atemfrische — entgegen, wie sie

mir sogar den Achselschweif§ ausfegte,

die Worte in Schwebe hielt: Auf; Endhalt
im Wind! iiber den Wassern, Heiden ...

(fiir Arnold Maxwill)
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der Campus (II)

wir sitzen an der Smaragdwand,
beklettert und berankt von Pflanzen
aus einem anderen Weltsektor,

das Drinnen und Drauflen nicht
mehr verlifllich zu unterscheiden,
diese Geriusche des Wassers

bekiffen uns, eben noch hatten wir
es gesehen, zwischen dem Beton
stromte das Wasser, beforderte

Moos, das informelle Moos, neben
Nufleiben und Zapfen, auch das
Nullrund finden wir wieder

hier, die Luft ein warmes Getrink,
die Geriusche, die Luft und das
Wasser an Objekten machen,

Seerosen auf der Wasserlinsen-
suppe, darin ein Libellenquirl: luftig
seien Stein und Holz und Beton,
Unendlichkeit und iiberhauprt,

soviel Austausch, die Biume nicht
endemisch und ebenso die Kunst.

(fiir Ralf Thenior)
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ruhral (III)

falls Namen Wahrsprecher sind,
dann sollte man unbedingt erwihnen,
dafl es hier mehrere >Paradiesstraflen« gibt,

tiber die Gegend »verstreut und daher
so unkenntlich gewordenc, wenigstens

im ersten Augenblick, was auch gut ist,
denn vertrieben aus der Monotonie

rein in Vielfalt, entwickelt sich ein Sinn
fiir Felder, die Stoppeln geisterbleich,

bestriippte Hiuser und die Pracht-
sitze im Wald, nahe dem Offenland,

rings eine bewohnte Weite, wo
dies geworden, jenes geblieben ist,

Regeneration des Paradieses,

zur Urbanitit.
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Moglicher Auftrag

Mit Fahrradfahrtwind vorbei am
nummernlosen Wildchen,
quadratisch wie ein Kastell mitten auf dem Feld,

gepflanzt um den Luftschacht zu tarnen,
der auf ausstromendes Methangas
untersucht wird ~ Noch ist der Grannenort

ein Ritsel, der sich umstickt von Biumen
wie eine verschwitzte Handfliche
offnet fiir die Atemiibung

Um das Ahrengriin zu geniefen,
mufd man aufhéren, es

zu bestimmen d.h. die Anteile von

Gelb und Blau in dieser tiber-
wiegend griinen Kitzelfliche , blof§ wacher

werden vom Mohngesprenkel, Sommergesprof3,
ehe ratternde Dreschmaschinen eintreffen,

damit unnétige Sekunden nicht

unvergliickt bleiben
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Dinge



Nach der Angst vorm Tod ist es Schénheit,

die uns antreibt. Holzkohle, Knochenkohle auf Fels. Tief
verborgen in den Eingeweiden der Erde, ein Ritsel
nach dreiffigtausend Jahren — die Kraft

der polychromen Tiere blieb, aus-

geatmete Bilder, mit dem Mund verspriiht, zum Klang
der Stalaktiten. / Oder diese Jahre akribischer
Beobachtung: Studien zu Schwungfedern, zu Fliigel-
schligen, »Kreis-, Fall- und Reflex-

bewegungen« & der Wirkung von Winden: sie waren nétig,
damit Leonardo eine Zeichnung anfertigte,

um den Vogelflug zu imitieren. / Oder die Polynesier,
die nachts nach dem Sternenpfad navigierten

& Stabkarten hinterlieflen — jedes Kreuz

eine Kabbelung —, ebenso schon wie niitzlich: das Ideal
von William Morris lange vor Morris

umgesetzt. / Oder die Achat-Druse: das Werk

eines anonymen Meisters; wie Frithrot zu bestaunen,
sogar wenn »die ganze Schopfung stohnt

und in Geburtswehen liegt«.
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Enzyklopidie der Stille
(Grotte Chauvet u.a.)

Drauflen Kilte, faustkeilscharfer Wind
und das singende Eis auf dem Flufs...

Sie kriechen durchs Loch, iiber rauhen Fels
(die Mutter ist hart zu ihnen) und malen,
was sie fihlen, zu den Fackelspuren am
Eintritt. Wo das Licht nicht mehr hinfillt,
zeichnen sie Pferde, Bisons, Biren, Lowen.
Ihre Kunst ist Sache der Nischen: sie
nutzen Vertiefungen, Schatten des Fackel-
flackerns und der Haufen fiir Holzkohle:
als wiirden die Tiere aus dem Fels raus
direkt in ihre Jagdgriinde springen —

Sie malen rasch, kiimmern sich nicht

um die Abdriicke ihrer stiitzenden Hinde,
malen manchmal alte Bilder weiter, denn
Jahreszeit folgt auf Jahreszeit, auch hier
unten, wo Zeit langsamer versintert —
Rhythmus der Schlifen — zwischen Stille,
die mehr ist als Abwesenheit von Lirm:
und im Fels sind die Tiere, in den Tieren
(markiert, schon wie steife Glieder)

sie selbst, vorbereitet fiir ihren Ausstieg

in eine Friithlingswelt wilder Jagden.
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Die Schaukel

Viele Jahre blieben

meine Beine in Bodennihe,

ich hatte vergessen, dafl Schaukeln
eine geistliche Ubung ist.

Schwung aus eigenem Anstof3,
unter Ausnutzung von Fliehkriften,
stindiges Verlagern

des Standpunkts: Schaukeln

ist Bewegung an Ort und Stelle.

Vor und zuriick in derselben Bahn.
Ein umgedrehtes Metronom,
Musik, die befreit ist vom
Rhythmus des Atems, Herzens.

An Ketten hingend,
schwebt man umso leichter,
je anstrengender das Einwiegen ist.

Was hoch oder was tief steht,
bleibt, was es ist und war,

es dndert sich blof§

die Perspektive.

St. Prokulus der Schaukler
tat nur so, als miisse er
das Seil mit den Hinden greifen.
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Spin-Off eines Gedichts

von Jorie Graham,

weil der Geist irgendwo ein-
rastet mit unhdrbarem Klick,
weil er voller Widerhaken ist,
zuschnappet, sich festbeif3t,
weil es verbliiffend ist, dafS
die Dinge funktionieren wie
sie funktionieren, ineinander
greifen, aneinander halten:
Magnete — Klebestreifen —
Spermien & Eier, weil sich

Alles aus einigen Grundformen

herausveristelt, multipliziert,
Nigel & Himmer & Zangen,
darum glaube ich an euch,
Drehkreuze, Schnittstellen,
darum glaube ich an euch,
Hacken & Axte & Sigen,
auch wenn sie nicht trennen
zwischen Holz und Einge-
weiden, ist’s verbliiffend, wie
sie funktionieren, weil Axone
an Dendriten docken, weil
zuletzt etwas einrastet, etwas
Instabiles, wie Vernunft.
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Fiifde, Bille
(Spin-Off eines Interviews mit Jens Lehmann)

Es sei der Geruch, der Fuf3-
ballgeruch: das Leder,

die Torwarthandschuhe,
die nach Anstrengung

diinstende Umkleide, die
Bratwurst, der Rasen:

(wohl auch die Bewegung

eines kleinen Balls auf einem

grofleren, schnelleren: (es
sei der Geruch nach einem

selbst —
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kokk

das birtierchen mit dem flanschmund
tapst durch den ozean eines wassertropfens,

hirene kutte umbhiillt anobium, eine holzwurmart,

wenn sie sich durch die kirchenbinke frif3t:

eine notwendige verwirrung der sinne
unterm rasterelektronenmikroskop,

der blick stier auf die tatsachen gezwungen,
zur »fiille der besonderungx.

es ist nie schlecht, den blumenweg zu nehmen,
einige zweige zusammenzubinden,

doch der wert liegt im rohen,

aus ihm entstehen die empfindungen.

die wirklichkeit hat ihr angestammutes recht,
schénheit aus keiner hand,

dennoch auflengestalt des geistes

und darum auf augenhdhe mit dem geist.

nach john van dyke ist die wiiste ein farbtopf,
»weifd sicht man selten und schwarz ist
eine unbekannte eigenschafic.
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fliehende zimmer

ein leiser sonnenstreif ruht
auf boden und tisch.
rued langgaard

wenn niemand im haus ist —
wovon triumen spiegel dann, angefiillt mit der
reglosigkeit der dinge ihnen gegeniiber?

spiegel sind niemals allein, es treffen sich in
ihnen ein tisch, ein stuhl, ein sofa, eine kommode,
bei durchzug gesellen sich manchmal

tiirzarge oder fensterbank dazu.
sie sagen nichts, die schatten beriihren einander nicht
auf dem gescheuerten boden, nur ein wenig

licht fallt ein, sagt zur frau am fenster:
bitte, bleib so, alles ist im gefiige der stille,
das schneller zerbirst als porzellan.

solltest du dich jetzt umdrehen,

dann machst du jeden, der dich ansieht,
zu einem auflenseiter der schonheit.
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ii.

wer hat das muster
auf der porzellanschiissel, auf den fayencen entworfen?
wer hat den zaun aufgestellt, das dach gedeckt,

die fensterkreuze eingesetzt, wo doch niemand
zu sehen ist? trotzdem ist da licht, erstrahlt aus nichts,
geworfener fleck, nachbar des schattens.

die sonne legt ihre brechstange
nicht mehr an schwaden, dunst und gewélk.
die stralen sind entleert, die moglichkeit des todes

oder lebens ist hinter den tiiren, die man 6ffnen
kann oder auch nicht, in der heftigen stille,
die vielleicht geschieht an einem nachmittag von einst.
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iii.

ist das licht angehalten und fiir wie lange,
eine sekunde, einen monat, ein jahr? gehéren die
schatten auf den kissen und hinter den stuhlbeinen

zu den kissen und stuhlbeinen, verschiedene seiten
der miinze, schnell oder langsam gewendet?
niemand weif}, wieviel zeit vergeht,

es bleibt geniigend raum, um durch die zeit
zu gehen und umgekehrt. wo keine
bewegung, dort auch kein

gerdusch. solange sich nichts riihre,

ist es friedlich, traurig zwar, aber sehr friedlich.
komm, licht, schlafe zwischen den schatten.
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iv.

die zimmer warten geduldig darauf, daf§ sie kommen,
ihre texte aufsagen, nach knapper verbeugung
wieder gehen. die vorhinge fallen zu.

die stithle stehen noch, wo sie saflen. die lampe
tibergibt den tisch wieder an den schatten,
das wasser trocknet in der schiissel.

eine staffelei zeigt die staffelei im zimmer,
doch man sieht es nicht. das klavier
mit dem zugeklappten deckel enthilt alle musik.

die topfpflanze meditiert iiber ihre dhnlichkeit mit
der lampe. die zimmer sind einverstanden
mit sich. niemand ruft — oder doch?
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V.

nie sehen die zimmer ihre eigene haut.
das geoffnete fenster blickt auf ein anderes fenster
oder starrt in unbestimmte leere,

also sehen die zimmer in sich selbst hinein,
die tiiren fliistern einander zu, die bohlen tragen es weiter,
eine blume in einer vase, nur kurz, doch auch dafiir

ist licht nétig von auflen, es zeigt aber blof,
was schon hier ist. der tisch schien immer schon
hier gewesen zu sein, wie denn sonst,

keine tiir fithrt nach drauflen. an den winden

verblassen die bilder wie erinnerungen,
ihnen zu ehren tanzt sich der staub sterbensmiide.
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kokk

ein paar mikrogramm am tag

sind von einigen vitaminen nétig,
nicht mehr, aufs leben umgerechnet
ungefihr eine teeldffelspitze voll.
dichtung bedarf hoherer dosen.

einfach ist nirgends die welt,

doch komplexitit kein verbrechen.
angst vor ihr heif§t angst vorm dasein.
dichtung glaubt an die dinge
unerklirlich verkniipft,

dichtung glaubt die schone oberfliche
und die herrlichen eingeweide

unter ihren skalpellen,

sinn und sinne nah beisammen,
sprache zu domen getiirmt,

sprache fragil wie fontanellen,
sprache als zange bei der steif§geburt.

geplinkel tiberm bierschaum,
das aufgescheucht um die ascher rennt,
setzt mich sofort in die minderzahl,

aber daf3 ich der einzige bin,

der zum wolkentableau aufsieht,

der sich zeit nimmt, das laub zu verehren,
dem the divine insect etwas bedeutet ...?

das bifSchen licht einfangen, nicht

wie einen vogel hinter gitter

halten, sondern in der

hand, fiittern und wieder fliegen lassen.
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nach erklirungen suchen, warum

es noch immer komplizen

der freude gibt,

die worte umzudrehen

wie ein seltenes gestein aus dem inneren,

angespitzte aufmerksamkeit,

die sich tibertrigt in
die bewegung des stiftenden stifts.
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die dinge

sehen als eine form von sein: welt ist genug,
nur die sinne reichen oft nicht, der rundumblick
von libelle und hammerhai wire niitzlich,

sich landschaften ins gehirn zu baggern, auch
skulpturen im uv-spektrum zu sehen oder
die ultraschallsymphonien in fledermaushshlen

zu horen: oder zu fliegen wie luftgotter, gekrault
von schroffen, gekitzelt von tann und kraut,
blaue wolkeneuter streicheln einem den riicken

und der penis schlenkert in hohlen unbekannter
tiefe: sehen ist die frithe liebe zur gewaltigkeit
der dinge: was ist, das ist: die dinge sind weder

moralisch noch amoralisch, sie sind nicht-
menschlich, nicht unmenschlich: seltsames im
ibermaf? ist der nihrstoff von nachrichten und

blogs, seltsameres liegt auf dem kiichentisch,
in der schiissel, im wald: wenn haareis aus den
poren des totholzes wichst, tiimpel den rand

der autobahn pizzikieren: was da ist, hat form:
im schachtelhalm antike siulen zu sehen,
im kastaniensprof8 totembdume, im tiipfelfarn

den sich auffaltenden kérper einer tinzerin
oder im salbeistengel ein dornenszepter,
beweist die verbundenheit der dinge,
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sobald sie durch unsere imagination flieflen:
imagination ist der klebstoff zwischen den dingen,
und in abwesenheit des schopfers, ab-

wesenheit auch des betrachters, sind die dinge
sich selber iiberlassen: die leere chaussee,
die schlotenden essen, laterne oder herbst-

baum am stadtrand, als habe man die dinge
freigegeben, die basaltkanten, die steinbriiche,
die holzstapel in einem fabrikhof, damit

sie sich fir einen kurzen augenblick auffalten,
ihre dhnlichkeiten freigeben, die gemachte
und nicht gemachte dinge miteinander

teilen. du kannst sagen: ah, die dinge sind
blof§ ornament tiber der tiefe: doch es gibt nichts
darunter. der gedanke ist formbar gewordene

realitit. geh niher heran, betrachte sie aus

groflerer entfernung, verindere den blickwinkel,
verldngere kiinstlich die sinne: sehen als —
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Gestalten



der hauch von dem ich lebte
(bilder aus dem riischhaus)

im grase

die metten fliegen, bleiben hingen

ferner, niher, mit seidenankern

an grisern, schmielen und dem heckenerker:
feinster zwirn fiirs 6hr der sonnennadel.

hitzemorgens zermalmtes licht, das sich
auflost im tau. ungestille die

zeit, ihr stirnpressendes verlangen.
mein kopf schwimmt durch die wiese

einer saumseligen kogge gleich,

nichts an bord als schépfungsschauder.
das aug in wimpernvoliere, sacht gestreift
vom moos. kurzsichtig, weithdrig:

wenn ich an teichgriinen rindern

die wasserfiden belausche,

vor den lidern zertrampelnde welt, dahinter
die zaheren stoffe, die begeisterung &

vernunft zusammennihen, mit fingern

so griin, so glith wie rubin, erdbeere, im flug
das haar ergraut, luvwirts treibe,

den sternbecher leere und niichtern bleibe:

ich hor die eignen pulse schlagen.
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das wort

nichts lieberes als hier — hier — nur hier,
hier lduft durch die dinge ein band,

hier hab ich mich nie entwandt

dem mitleben, glaubt die beteuerung, mir

liegt der kopf auf dem fenstersims, gebreitet
westfilisches indien in duft und in wehe,
knospen senden kraftsignale,

die worte aufbrechende, pilger iiber

ackerfurchen, iiber geschollten,

gescholtenen boden: ich rupfe stimmige,
preziose worte, da sie schon da sind,

wen kiimmert minnliche, weibliche endung,

sie sind nie auf den effekt gedacht,

fragen sich blof3, wie es ist, die perspektive
einzunehmen der wacholderdrossel, die
aus ihrer vogelwarte hinabtiefelt,

[findling im zerfallnen weltenbau.
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die bank

am morgen, noch ehe wer es sieht,
tausche ich eine bank gegen die andere,
ein fernrohr gegen ein anderes,

und gehe spechdeise am gefels pickern —

steine in allen hautfarben, aus den falten

der erde geboren, als sie noch nicht edengriin war,
porphyre in metamorphose

zum gestern und ins heute zuriick.

ich steche den spaten in feldspat,

bette mich auf onyx, das ohr am dunklen pochen:
steine, die gemmen gottes, hart wie urteile,

doch in tiberginge gemustert. schneckenhiuser
mein auslug, besser als jedes krihennest,

darum vorm schlafzimmer stets

mineralien, versteinerungen, muscheln.
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am weiber

am griinkleid weihersaum hingen —
frithtag schldgt tibersatten spott in die flucht,
der abprallt wie tropfen an chitinriicken.

vom feld her gefriert schwacher sensenklang,
der mir etwas aus der brust rausschneidet
blattweise — einen nervenstrang.

und in jedem halm ist weltenmitte. hier
iibe ich das zusammenleben mit
mir selbst. ein aufreibendes geschift.

unter himmelblau und flattergriinen tressen.
zu héren, wie es rieselt, rispelt, wiebelt
und wimmelt, krimmelt & kreucht...

{ibers wasser laufen ohne einzusinken die
kriebelmiicken, unten von den toten
bewundernd, neidisch bedugt —

und nachts schnarchen die schwine,
rufen einander wie triumende,

man kann ihnen nicht anders zusehen als

echauffirt athemlos und mit herzklopfen.
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das spiegelbild

im flulgetrudel treibt mein bild davon,
krummschiftig und schon, ich male mir aus,
wie es in geisterkluft an land geht in der fremde,
und ordne seine halb verwischten farben

hier. der herbst biegt klirre dste zu
halbmonden und sicheldiirren sibeln,

die den wind zerschneiden, der hinter ihnen
schmerzlos zusammenstromt. was rasselt

wie atem? drauflen in der schlaflosen nacht
zerrt ein hofhund an seiner langen kette.

mein haar, heimlich gelost, im wind.

noch funkt chalcedonisch der alte fehler neugier

aus dem hiilsdorn, in glitzernder wogenscharte.
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im moose

nur ssst — sstsst — sssst —:

mehr tont nicht vom geschrei heriiber,
wenn einer den kopf aus dem sumpf strecke
und ein andrer ihn wieder runter driicke,

ins hinterste zimmer, monastisch fast,

viel entlegener als die westindischen inseln
und manche neue welt, still wie moos,

das sich hineinport ins gestein.

o gott, erbarme dich meiner,

weil du mich nicht dreibeinig schufst,

damit ich mich sicherer gegen den sturm lehne
und die wohlmeinenden ratschlige:

ich soll meine krifte morden? — nie!
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was bleibt

»in jenem kleinen bett«, nach welchem maf3
ist das gesprochen? es ruhte oft darin
ein wiinschegrofles herz —

blumenrabatten bieten kaum mehr raum,
doch versammelt sich dort ein duftendes volkchen, ammer,
wilde biene und dunkelschwatzendes moos.

nachthauchkiihl huscht mein gespenst dariiber.
einige drehen sich um vielleich,

merkwiirdiger hauch fihre tiber ihre stirn,

schon im nachbardorf jagen hund & katz ungeriihrt,
und die grofle weite welt

geht zur tagesunordnung iiber,

denn es geht ja diberall so.
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stunden im garten
(bilder aus cleversulzbach)

schon kniet der morgen zwischen kohlképfen,
wenn ich aus der tiir trete, in der nase

den kellerfeuchten mief, das fundament des hauses.
auf der kirche knarrt der wetterhahn

mit dem rostigen wind unpiinktliche vorhersagen.
oft ist einem das liebste, was

unvermittelt in den blick gerit, warum anderes suchen
als wolken, biume, traubenspaliere.

von der knittrigen zur blithenden rose hangelt sich
eine spinne (ihre richtung blof3er zufall),

der gleiflende faden fiir sie ein kntippeldickes tau:
so erstaunlich wie der umstand,

dafl ich es heute morgen beobachte, beobachtet von
einem, der dieses gedicht notiert und dem

sein atem bis auf den brustgrund triuft.
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II.

eine reise — wer sagt, wie lang eine reise sein muf3?
der weg vom canapee in den garten und wieder zuriick,
zum brunnen, zur hiitte oder hinauf in die heimlichkeit
des dachbodens, das sind die groflen fahrten,
aventuiren, und was man nicht alles siecht
im verlangen, es darzustellen:
fressensucheschreie, schwarze spuren in der luft,
die saufnas am tisch, das kanzelgequarter.
stachelbeere schligt aus, geiflblattbliiten trompeten zum
jungsten gericht. die walnuf3, die ich pflanzte,
ist ein original an bliitenlese. steht alles durcheinander,
hat es mannigfaltiges am angenehmsten.

III.

blumencanapee und ruinenruhe sind vollkommen klar,
tiben das auge fiir stille kleine einzelnheiten,
die visagen scheren immer aus der linie, krummes
gesudel an menschlichkeit, schleiche
also mit den midchen zum steinbruch, lese
mir farrenkraut und palmenblate
und die muscheln aus den morgenmeeren,
gezeichnet von wellenschlag und lavafluf§ an vulkanen,
dinge, die besser schmecken als der pfeifendunst.
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IV.

der gukuk ruft, die sonne glost, die hithner gackeln,
hohe zeit sich auszulamentieren, in der laube
steht das kreuz, die arme ausgebreitet,
und harrt des neuen epitaphs,
tief und scharf, einer zumindest muf an die toten denken,
die kopfnerven surren mit den hinden eintrichtig,
dies ist eine angenehme forderung des tages,
auch ohne klein- und grofidank.
hummeln wiihlen in den sonnenblumen.
freude ist die quelle ihres tages. denn keiner wird
verschont. auch der dichter muf§ sterben.

V.

der garten im winter. alles gleich unwegsam.
ich unterhalte mich viel mit der katze. sie zeigt
mir ungeahnte wahrheiten, springt in die schneehtigel.
im sommer kommt sie nicht ans nest
der pfannenstiele. doch einem flegel von vierzig jahren
gliickee die pliinderung, er brachte die unfliigge
brut der eigenen zum brutalen spiel. diese
rettung gelang mir: jetzt siczt sie im sicheren baum
und schafft ruhe, die mit gold nicht zu kaufen ist
oder mit anbiederung und biicklingen.
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plinius tiber apelles

die einen messen ihren kopf an der welt,
andere richten den blick hinaus,
er hatte zur letzten gruppe gehért.

farben im wettstreit mit der natur sind
dhnlich bis zu tduschung —
vogel picken an blauen trauben,

eine schlange auf pergament vergrimt
das getier aus den wildern —
nicht weiter. dinge konnen mehr.

darum malte er, daf$ man vom lebenden
gesicht die todesstunde las
und klar erkannte, was hinter

berg, haus, statue oder dem mond lag,
schliefflich malte er, was
nicht gemalt werden kann:

donnerschlag, wettetleuchten und blitze.
dabei blieb er bescheiden,

sein ruhm eine tafel mit nichts
als einer hauchfeinen linie, die den blick

tiber die grundierung
ins unendliche verwiesen hat.
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die Kunst, sich rauszuhebeln

iiberrascht vom Beifall aus den Logen
im grof$herzoglichen Stadttheater,
viel lauter als die Stimme der Rezitatorin

seiner Gedichte, dankt er mit einem Nicken,
spiter dann mit einer Umarmung
im Garderobenzimmer, wo er sie abholt,

und verwechselt bei der groflen Soirée,
noch vollkommen aus der Fassung,
gegen 12 Uhr die Balkontiir mit einem Fenster,

schwebt also mit dem Kopf weit
drauflen in der Oktoberluft und Nacht,
weil er, mit den Finten des Denkens vertraut,

gern auch die andere Seite besehen hitte,
ein bifSchen von den Leuten entfernt
und vom Rummel um seine Person ohnehin.
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Der leidenschaftliche Girtner
(nach Rudolf Borchardy)

Gartenfrevel. Abendland gen Untergang.

Die Hirne bildungstrocken, die Geister krank.
Er blittert durch Samen- und Pflanzenkataloge,
hunderte Unternamen, Abarten, eine Woge

des Gliicks steigt in ihm beim Ruch der Erden,
lehmig, sandig, verbacken, hier RofSmist,

dort Lauberde, zu Haufen gesetzt, er vergif3t

die Mulden fiir Jauchegiisse nicht. Dann werden

Locher in Anzuchtkidsten gebohrt, in Zigarren-
kisten, wenn Geld ihm fehlt. Er muf harren
beim Sonnenschutz, die Simlinge feucht halten

mit der feinbrausigen Kanne, sanft benetzt,
damit Humus hingen bleibt in den Wurzelfalten,
wenn er die Saaten pikiert und sie versetzt

an den neuen, groferen Ort. Aber die junge
Blume braucht das rechte Maf an Wasser,
deshalb sorgt er fiir die Drainage, ist Hasser
von Unmaf, wo alles zerspellt. Auf der Zunge

prickeln die Namen, nicht die Nomenklatur,
sie sind aus der Sprache der Seelennatur:
tdnend — und modisch vakant ist Aonium,
bildkriftig Augentrost und tiefsechnend stumm.
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Vita brevis

Am Ende hielten ihn blof§ die Fiden
seiner Sitze zusammen, zum Lied verknotet von
Winden aus dieser und einer anderen Welt;

und an seinem schénen Todestag im Mai
stiegen Seelenvdgel auf, aus Attika und Byzanz,
von Odessas Treppen, den Fassaden in Prags Altstadt,

aus den Aschewirbeln iiber Alexandrias Bibliothek,
und holten ihn ab in Kronshagen, denn es war
Himmelfahrt. Ich lese seinen letzten Brief,

mithsam getippt, viele Fehler, ihm verschwamm alles
vor Augen, aber er jubelte, er hatte dem Tod noch
einmal Gedichte abgeschwatzt, Gedichte fiir

eine gebrechliche Freude. Frithgrau, Kranengesang,
tiber Dichern, an Trossen, hochgehievte Lasten,
schwerelos in Marmor der Luft gemeif3elt,

dann rasch in den Boden versenkt, das Tagwerk jetzt
(von hier aus) nicht sichtbarer Arbeiter. Vor Jahren
schickte er ein Paket, schlichter brauner Karton,

prall gefiillt mit Gedichtbinden! Schrieb: »Nichtige
Poesie«, obwohl er sicher um ihre Krifte wufSte.
Was ihn antrieb: Die bunte Lokomotive

der Bilder, aus dem Urwald untern Schreibtisch tuckernd,
im vierundzwanzigbindigen Inventar verzeichnet,
vorm Grofreinemachen der Worterbiicher
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parallel zur ballistischen Kurve. Dies war sein Auftritt
aus namenlosem Geholz, am offenen Gewisser,
in den Aeroplanen der Imagination:

tiberwiltigt von den Dingen, vom Leben
besiegt: triumphale Heimkehr: Geburt und Tod,
beides Gipfel, ihre Reihenfolge manchmal ungeklirt.

(In memoriam: Christian Saalberg, 1926-2006)
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Was die Alten erzihlen

Strecke die Arme in die Weite, stemme die Beine in den Boden,
sei dein Mittelpunkt und schlage einen Kreis um dich her,
strecke die Arme aus, als wiirdest du auf etwas zeigen,

als hieltest du ein Gewicht, stell die Fiifle nebeneinander:
so trigst du die Aufldsung der Widerspriiche in dir.

Nicht Schatten jagen, sondern die Sache,

lege dich auf den Riicken, nimm Maf3, alles ist zueinander

in einem Verhiltnis, und im Leben eines Menschen existiert nichts,
das sich fiir die Worte nicht eignet.

Quintilian konnte die Stunden kaum zihlen, die er vergeudet hat
mit Aufwartungen bei Génnern, mit Theater, Reisen, Wein,
zermiirbender Sorge um Rechnungen, statt zu studieren:
Archilochos, der das Gemiit stirke, weil er ein Mittel fand

gegen das Leid: »Geduld, es zu ertragen«; und Alkaios,

der kurz und knapp »Tyrannenbrut zum Hades schicken« wollte.

Wie der Redner beschaffen sei? Vor allem

mufd er ein guter Mensch sein. So lenkt er durch sein Wort
im Rat die Stidte, so riihrt er mit Wahrheit die Richter;
nichts ihm 4rgerlicher als Unschirfe und mit silbenreicher
Geschwitzigkeit zu prahlen: die Hilse zuriickbiegen,
Arme in die Seite stemmen, sich austoben

in verrenkten Sitzen, dunkel und aufgeblasen:

»nicht Qualm aus Glanz, sondern aus Qualm das Licht«
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Der Kiinstler sieht in die Natur
(nach Charles Sheeler)

Er sitzt drauflen und malt einen Innenraum unbestimm-
ter Ausdehnung.

Das Gefiihl tibergegangen in die Bezichung der Dinge
zueinander.

Die Wege blockiert, die Wiese in Schranken verwiesen.
Im Dialog mit der Leinwand:

— Abstrahiere vom Detail, die Abstraktion ist detaillier-
ter.

— Asketische Landschaft unter wohlbeleibten Wolken.

— Handmade, mindmade, wer konnte eine Trennlinie zie-
hen ohne Fluchtpunke?

— Stadt der gestapelten Fenster, Stadt der dréhnenden
Orgelpfeifen der Schornsteine, Stadt der Forderbinder,
die sich bekreuzigen wie die Strebebdgen in Chartres.

— Dinge verraten am meisten iiber die Anwesenheit der
Abwesenden.

— Perfektion ist ein Arrangement von Winkeln und Li-
nien.

— Wie ein Muskelkrampf, den man streckt. Aber das Ge-
rade macht die Sache meist nur komplizierter...

— Gewichtslose Schatten, masselose Hausfronten.

— Rhythmus einer Zeitlosigkeit. Gleichgewicht der
Krifte.

— Alle Kraft kommt aus den Formen.
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328 Mickle Street, Camden

Noch immer bestiirmt ihn die Welt,

bringt Liebe, Chaos. Ein paar Orangen-
bliiten aus Florida reichen nicht:

Biicher, Zeitungen, Photographien, Briefe
liegen haufenweise auf dem Boden verstreut,
Papierschnipsel, iiber die seine Einfille
schwirren wie eine Ameisenkolonie.

In der Abendflaute sitzt er, ganz still,

(Decke iiber den Knien, Fell iiberm Riicken,
der halbe bewunderte Kérper lahm,

die Organe treten eins nach dem anderen ab),
und lauscht dem Pfeifen der Eisenbahnen,
die Osten und Westen verbinden,

triumt, sich noch einmal ins Meer zu stiirzen,
in seinem Fruchtwasser zu baden,

im Ejakulat Gottes, und alles zu vergessen:
das Blut, die Gedirme in den Lazaretten,

die Prisidenten, beschimpft als
Exkrementenfresser und Auswiirfe —

einmal mufS das Ende kommen,

deshalb Dank — Gott, Natur, All —

fiir jeden gegonnten Tag mit meinen Geliebten,
mit Baum und mit Vogel —

er weil3, die Reise wird enden wie sie begann,
mit einem tiefen, schmerzlichen Atemzug.
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Monolog des Eadweard Muybridge

Die Zeit ermorden,

zerstiickeln bis an den Punkt

des Stillstands, um sie deutlicher zu sehen,
die Bewegung, Summe der Sekunden.

Wer anhilt, kann Unfille vermeiden,

dem Schuf§ ausweichen, alles riskieren, Faser und Atem,
weit sich hinauslehnen, iiber den Rand des

Atlas, dort steht

die Kiiste von Cape Gregory,

distinkte Biume trinken den Dunst,

der Himmel und Meer die gleiche Substanz verleiht,
Stille der Felsen, das Ungeriihree, ich ein

Schwimmer, der mit jedem Zug

flissiger wird und am Ende

eine Welle am Ufer ist,

die leicht ein Sandkorn, einen Halm antippt.
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Zigarettenrauchzeichen
(Tatiana Proskouriakoff)

Keine Straflen. Schlammpisten oft.

Die Regenwolken vermauern den Horizont,
bis sie an den Bergen zerschellen —

Hitze, der anfallende Jaguar —

und Feuerameisen, Skorpione, Zecken
lauern im Unterholz auf unvorsichtige Beine.
Affengebriill, die betrunkenen Minner.

Mit Rolleicord und Teleskop

klettert sie in die Ruinen,

sucht im Dschungel feinste Spinnfiden,

um das Fadennetz des Theodoliten zu reparieren,
und taucht am Ende des Tages wieder auf

in fleckenlos weifen Reithosen.

Zigarettenrauch, wo sie zeichnet

(sieben war sie, als sie in New York an Land ging,
schockiert {ibers Rauchverbot fiir Frauen,

und beschlof3, spiter zu rauchen):

die Tempel, die Paldste, die Stelen erstehen
unter ihren Stiften, tiirmen sich zu den Géttern,
Straflen wimmeln, Priester blicken empor,

die Glyphen sprechen neu,
und in prichtigen Gewindern schreiten
konigliche Frauen iiber die Platze.
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Der Kriegsphotograph

Nur das spektakulirste Photo
schafft es auf die Titelseite,
neben Brotchen, Orangensaft
und Kaffee zum Friihstiick.

Er kann nichts betrachten,

ohne daf3 sich ein Negativ nach dem anderen

durch seine Erinnerungen schiebt, die Namen von Seidten
und Kontinenten, Mann oder Frau, Farben der Haut

einetlei: schmorendes Fleisch, benziniibergossen,
abgehackte Hinde, Machetenhiebe in hiipfende Kehlkopfe,
Bauchschiisse, Eingeweide wie Abfall weggeschiittet,
das im Sand nach Wasser lechzende Skelett.

Er priifte Blende und Belichtung,
den Finger am Ausloser

auf der Suche nach dem besten Winkel.
Wie nahe kann einer dem Grauen kommen?

Auf der Pressekonferenz

sagt er: Ich halte fest, was geschieht, mehr nicht,
und schliefit, als niemand hinsieht,

die Augen.
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Dichtet ihm nichts an,

wer den Gott menschlicher Absichten verdichtigt,
aus Angst vorm Unbekannten, vor den ewigen Schrecken,
der ist selber hochst gottlos, lehrt Epikur,

wer dem Gott menschliche Absichten unterstellt,
Mordlust und Machtgier und kleinliche Rechthaberei,
der wurde tatsichlich aus Dreck geformt.

Siinde ist der einfachste Lenker, aber
den Gott verspottet jedes Gebet, er lechzt und
giert nicht nach Verehrung, er lacht iiber Karikaturen,

Sprecher braucht er nicht, unsere Képfe,
dargeboten der Himmelsweite und dem Vogelkot und
ganz unverhiillt — so wiirde er sie schen wollen,

selbst daf§ man ihn vergifit, gefiele ihm vielleicht,
dann kénnte er auf Filamenten von einer
Galaxie zur nichsten reiten.
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Emesis

Zwei Mal diglich erbriche sich Epikur wegen Véllerei,

warfen ihm seine Gegner vor,

doch Ursache war in Wahrheit ein Nierenleiden

und vielleicht anschwellendes Ubermafl an Dummbheit
auflerhalb seines Gartens, das er nicht ertrug.

Um es zur Sprache
zu bringen: Die Gotter haben Besseres zu tun,

als den Sternenlauf zu tiberwachen
oder unsere Namen auf die Jenseitsliste zu setzen —
und fiir uns hat der Tod keine Bedeutung,

denn aufgelost in Erde sind wir ohne Empfinden,

ohne Reue um verlorene Stunden, ohne Haf$ auf unsere
Peiniger.

Nichts anderes sagt Epiktet, der ihn wolliistern schimpfte:

Allein die Vorstellung, der Tod
sei furchtbar, ist das Furchtbare. Wer die Natur

des Alls kenne, ist
ohne Furcht. Aber er vergifSt nicht,

niemals, zu trauern iiber die Freunde, die Geliebten,
die ihm Locher schlagen in die Seelenruhe.
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David in der Stiergrube

Der Hund bewachte das Biindel, unweit der Grube,
Taschenkompafl, Notizbuch und eine Uhr.

Dann verlor sich die Spur. Den Leichnam fand man spiter
im Sand unter den Hufen des gefangenen Stiers,

von Hoérnern durchbohrt. Wuchs zu nah am Rand
eine unbekannte Blume, ein grelles Kraut?

Hoérte denn niemand sein Rufen?

Sammeln war Ekstase, Samen und ihre Bestimmung

durch Namen, den anderen immer eine Nase

voraus. Er kniete auf rostigem Nagel,

verirrte sich zwei Mal an einem Tag, fand im Tabak
eines Indianers Indizien und schof§ Zapfen mit dem Gewehr.

Am Feuer verbrannte er sich den grofien Zeh.

Sonne entziindete sein Auge. Das Kanu

aus Birkenrinde sank im Strudel. Ratten fraflen das Priparat.
Ein Biberschwanzkaktus durchstach ihm den Schuh.

Luxus war ein Bett aus Farn, inmitten fallender Biume,
den Abgang der Lawinen auf dem Grat

zu betrachten, ihren Erdbebendonner ins Tal: nur

fir die Kiefer, auf Felsgrund oder Kies, einsam,

aufrecht und »eines der erstaunlichsten
und anmutigsten Dinge der Natur«.
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Vom Erdboden

Leichhardts Leiche
gibt grofiere Ritsel auf
als andere ohnehin,

irgendwo verschollen
im gefihrlichsten Territorium
(»schonbegraste Gegend«) —

Wolken bedrohen mit Gewittern,
Zihne werden verriicke,
Rasiermesserriickenhiigel,
Eisenrinde und Rostgummi

an den Wasserhiltern —

bis dahin war es wichtig,

eine exakte Position zu haben,
zwischen Gluckvogel und Schreieule,
Kragenwiirger, Brr-brr-Frosch &

1 Flug Wonga-Wonga-Tauben,

und vom Gliick zu schmecken,
etwas neu zu benennen:

die Pflanze
Mehlverschiitter.
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Entgiftung durch Freiheit

Das haben alle sofort erkannt:

der mit dem schiefen Maul

hat immer gerade heraus geredet,

trotz Arrest und Festungshaft, Kerker und Zuchthaus,
Zwangsarbeit und Gefingnisinsel in rascher Folge,
nichts konnte ihn verdrehen oder kriimmen,

nach jedem Stiefeltritt

richtete er sich auf wie Gras.

Der mit dem schiefen Maul

liefd sich das Wort nicht verbieten,

selbst wenn er Kalk und Haferschleim anriihren mufte
als Tinte fiir die schwer verdaulichen Briefe.

MiRigkeit war seine Sache nicht,

aber er hatte ein Maf3: er verachtete alle,

die herrschen wollen, einen Irrsinn wie Geldhiufen,
wie Gesetze, die nur ihre Geber bevorteilen:

John Most, Zeitgenosse,

Terrorist der Gerechtigkeit:

er schimpfte, wetterte, polterte

und triumte von einer besseren Welt,
von Entgiftung durch Freiheit.

Eine Liste seiner Lieblingsworte:

Hirnerweicher Eigentumsbestie
Yj/mnnisz'erungsmﬂschinerz'e
Literaturprostituierte Gottespest

Welches ethische Benzin trieb ihn an?

Er arbeitete in einer Dynamitfabrik (incognito),

rief »Endlich krepiert erl« beim Mord an einem Dikrator,
froh, dafd sogar dieser sterblich war zuletzt.
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Er schlug aus wie ein gepriigeltes Pferd,
instinktiv, verzweifelt, riicksichtslos,
doch war ihm Gewalt nie blanke Onanie.

Er suchte Menschlichkeit und fand Menschen —
Steine hirtee er geklopft,

ruhig den Haferschleim gegessen,

hitte er noch erlebt, daf§ die Massen einmal
Freiheit zur Selbstbetdubung nutzen.
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Die Abenteuer eines Grashiipfers

Ich bin, das fiihl ich, weif3: ich bin,
doch was — kiimmert keinen,

Freunde vergessen mich wie Erinnerungen,
der Schmerz verzehrt mich,

bin nur Leben

wie ein Dampf ins Nichts

von Spott und Lirm gezogen,

trotte iiber die Erde

dumpf und leer,

im Gefingnis Erde,

eine Seele, — frei, — befreit,

nach Schépfung auf der Suche, in ihr
zu wohnen, zu schlafen,

ungestort, — niemanden stérend,

nur liegen,

Gras unter mir,

Himmelsgewdlb dariiber,

eine Egge, gelehnt an einen gekappten
Baum, auf bereiften Feldern...

Siehst du den Alten

in der Nische der Kirche,

den Tabacksbeutel in der Hand,
die Pfeife im Mund, wie festgewachsen,
die Taschen seines Barchentmantels
gebeult von Biichern,

Zeitungen & Notizheften —

sichst du ihn da, hier,

er denkt an Geholze und
Gestriippe, sich zu verbergen,

an die musizierende Riister,

die unter tyrannischem

Werkzeug fiel,

er ist ganz still
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und schon weit hinaus,

nimmt Sprachen an und alle
menschlichen Gestalten —

Ich bin, doch ist es hier zu klein
in meinem Schidel.

Siehst du, da ist er Vogel

im Nest, ist selbst Nest & Vogel,
ein einfacher Bauer —,

wen kiimmert heute die Dichtung
und was sie euch erzihlt.
Verflucht darum, Schweine!

O ja, du kannst ein Teufel sein,

wihrend du versuchst,
das Paradies zu schreiben.
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Eigenheiten



Gemilde einer Nacht

Der Rahmen lingst im Miill, die Nacht in tieferem Abyss.

Es blieben nur die Farben als Spitfolgen auf meiner
Netzhaut,

wie alte wundverheilte Narben. Der Fliegenschif$

im Namen des Malers verklirt seither den Selbstlaut —

Schwiirze bedeckte das einzige Bild im Wohnzimmer
meiner Eltern an der Wand, hinterm Gebirge der Sofakissen.
Ich starrte gebannt (ein Handler hitte keinen Schimmer
Ruhmeskerze erkannt), denn ich konnte nun wissen:

Meere bei Nacht, draufen vor der Kiiste, der Horizont
wenige Lichter im Hafen, hauchfeiner Strich, der

aufdimmerte
und unruhig zitterte, wenn alle schlafen. Wirklich gekonnt
ins Leere (oder aus der Leere heraus) gehimmerte

Segel in Rot, in Blau: ihre Konturen zur Form aufgefierte
Stoffe (die genaue Zahl hab ich vergessen, doch sie
reichte, um
die Windrose auszumessen). Schiumende Flut ondulierte
den Pegel: da blieb Finsternis keine briitende Stumm-

heit, ich hérte scharfe Kommandos: »Fock tiber!«, Knattern
der Bahnen iiber der Gischt, die zitternden Achterlieken
ins Wasser gemischt. Auf dem Mondhub flattern

seit damals Farben aus dunklen Erinnerungsfabriken.
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Lob eines Handwerks

Ein Mann voller Jihzorn und oft ungerecht,
der sich nicht beugte (aufler vor seinem Gott,

den er hinter Augen und Bidumen nicht erkannte).

Doch Grofivaters Bart war gutmiitig; im Schnee
rollten wir uns und lachten dabei. Viel spiter
zeigte er im Keller, unter einer muffigen Plane,
mir jene Werkzeuge, die ihn beschiitzt hatten,
in einer andern kalten Jahreszeit: Nagelstinder,
Leisten & Dreifuf3. Niemals sprach er davon:
wie er seinen Kindern Hiders Gruff & Jugend
verbot; von dem Morgen, als er deshalb wartete,
auf den Laster, mit gepacktem Koffer. — Das
fiir den Krieg auserwihlte Volk barfuf$? »Nein!
in Schuhen hungert und stirbt’s sich leichter,
befanden die Offiziere. Ich fragte nicht. Heute
lief3e ich mir ein solches Handwerk erkliren.

(In memoriam: Gustav Scharnik, 1895-1989)
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Schéne Myopie

Entzogen, vernachlissigt, ausgedérrt,

nur den Disteln und Hautfliiglern zutriglich:

ein solches Stiick Land hat sich Fabre gewiinscht,
einen Harmas, ungeeignet fiir den Pflug,
Bauschutthaufen aus Sand und Stein iiberall,

das war sein Laboratorium fiir endlose

Studien von Sandwespe und Mauerbiene.

Reklusen sind wertvoll, aber nicht notwendig.
Leonard Dubkin legte sich bauchlings

auf eine Wiese mitten im Getiimmel Chicagos,
lauschte den Arien eines Grillen-Duetts,

die Passanten hielten ihn fiir besoffen,

drehten ihn zu Ampelrot und Sonne —

das war er tatsichlich, trunken von Anmut.

Als mein Kopf sich niher am Boden befand,
safd ich lange vorm Stamm zweier Pappeln,
umzingelt von Parkplatzasphalt

und den neugierigen Fenstern der Blocks,

sah den Ameisen zu, die ihre Lasten schleppten,
unermiidlich, gleich welches Hindernis

aus Stock und Stein sie antrafen.

Nachbarinnen fliisterten mit meiner Mutter,
fragten: »Ist Thr Sohn denn normal?«
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Erbschaft

Einer meiner Grof3viter

starb mit vierundneunzig Jahren,
unsicher bin ich seitdem,

ob man hohes Alter

beneiden soll oder nicht.

Bis zuletzt saf$ er

vor der Schreibmaschine,
tippte ein paar Zeilen

oder iiberklebte nur ein Wort,
das ihm ungenau schien,

mit einem sorgfiltig
ausgeschnittenen Streifen.

Oft sehnte er den Tod herbei,
wenn ihm der Kérper
zu schwer wurde.

»Wieviele vor mir? Immer nur

ein Moment, einer, noch

einer — so ist

also Musik in mir, Verse,

Schwanken der Biume vor und zuriick —
mehr als eins, eins, eins zu zihlen

Uberschuf8 an Hoffnung
oder Tollkithnheit.«
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Die Welt

Eine stand immer auf Onkels Schreibtisch,
unter den theologischen Biichern,

weil man am Ende

etwas Begreifbares braucht,

schrig auf ihre Achse gespiefit,

lief sie sich dermaf3en schnell drehen,
dafl den Bergen und Meeren schwindelte
und sie herunterzufallen drohten,

eine huckellose, kugelrunde Welt,

die Linder eingefirbt, leicht

zu unterscheiden, so leicht, dafd Atlas

sie auf einer Fingerspitze wirbeln kénnte.

Eine andere wird im Museum ausgestellt,
Behaims Erdapfel, geformt aus Lehm,
nach Vorstellung des Menschen,

aus Schichten von Papier;

aber besonders prichtig ist der Sackglobus,
komplette Welt in die Tasche gestopft,
umschlossen vom Himmelsgewolbe

so dicht, dafl sie knirschen, Erde

gerieben am Himmel,

ein sichtbar gekrimmees Universum,

an Scharnieren, und du hiltst es fest, i3t
die Hand tibers Leder gleiten.
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In meiner Nachbarschaft

haben viele enorme Lust an Konstruktionen,
sie sehen sofort, wenn etwas undicht ist
oder klappert, doch keiner liest

Gedichte, die genauso funktionieren.

Sie programmieren Computer,

stellen die verstiegensten Berechnungen an

und bekommen ihre Steuererklirung in den Griff,
aber Gedichte finden sie unverstindlich.

Woher dieser Haf$ auf die Namen:
Schaumkraut, Wegerich, Sonnengiinsel,

und warum tauscht man die gesprenkelte Wiese
gegen penibel geschorenen Rasen?

Das Haus ist kein Gebirmutterersatz,
Milliarden von Nigeln & Diibeln
kreischen zum Freizeitspaf3,

doch werden die Winde nicht ewig halten.

Kein Geriusch machen die Schritte
des schweren Mannes,

wie Schatten von Vogeln
{iber den unzerknickten Grisern,

Bewohner des Silbenhauchs.
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Luffa

Bevor ich ins Morgenwasser steige

dies Schichtelchen aus Indien,
angefillc mit Diiften, was bedeutet:
mit ungeschehener Erinnerung, Geheimnis,

Durchfahrt in der Phantasie. Deshalb gehért die Seife
nicht zu den Utensilien, sie ist ein Schmuckstiick,
mit dem man sich einreibt, Zitronengras,

Khus und Lotus,
Minze, Tulsi, Neem,
Sandelholz, Seedorn, die Luft

tiber der Haut ist eine andere geworden,
und in der durchsichtigen Farbe
schwimmt ein Luffa-Schwimmchen,

wie ein in Bernstein

cingeschlossenes Urzeittier,
durch jedes Waschen ein Stiick weiter befteit.
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Schwanengefahr

Nie griffen die Schwine mich an,
ihre kriftig orangen Schnibel
ruckten nach dem Futter

meinen Zehen ganz nah,
und die einzige Furcht in diesen Momenten,
daf} sie es verschmihen wiirden.

Dann tunkten sie zurtick in ihre Spiegelbilder
oder flogen mit gereckten Hilsen
zu der Insel im Teich,

wohin ich nie rudern konnte
durch Entenquaken und Entengriitze.
Und jetzt das Satellitenauge mir ausgelichen,

im Winter, bin ich wieder bei ihnen,
an der eisfreien Stelle,

von dort, ziemlich sicher,

rithrt vieles her.
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Poetik III

»warteten auf luftwandernden morgenstern,
der sonne weiflgefliigelten vorldufer«: ein Zitat

im Zitat, mehr ist nicht geblieben, wie
ein Mund auf Zelluloid, zu spit

firs Lippentreffen / Es geht solcher Rif3
durchs Sprach- und Kerngehiuse,

dafl viele neben dem Sagen stehn: Was
hinzuftigen? entgegensetzen? Rares Geschenk

ist 1 Prisenztag & jenseits der Scheibe, in
den Ort gewortet, verantwortet,

dieses pfeifend hohe, hoch-

verdiinnte Oxygen, dieser licht-

brechend eingefirbte Himmel, gott-
verloren verteilt im Gittergeist,

doch sobald du die

Augen schlieflt, ist Weite

unter den Achseln, Dunst-Duft unter den
Sohlen, diese Verpackung des Globus, nachts
die Zeichen hinter nahen mond-
schlierig-beschienenen

Wolken...

(fiir José F.A. Oliver)
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kokk

der mond

tiber deines bauches diinung

steigt in die tintenwische

der nacht, vermixt

mit motoren und rasender stille. wandern

mit zwei fingern —

bis hinauf zum ohr, delikate dolsrillen,
mit keinen lamellen abzuschotten,

alles geht

ungehindert direkt

ins stammbhirn.

sieben punkte auf deiner stirn
verbinden dich mit dem

tau , der mondphase , den wunder
kerzen

funken auf dem

schwarzen hemd der nacht

unwiderruflich.
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aus der dunkelheit kiirzestes zip

des ersten erwachten vogels.

da geht bereits die winterrede

neben dem fleckvieh. noch aber atmet der herbst
tief durch, seine weiden rithren frohes grau.

die mandeln schmecken nach a-dur.

unterm rosenstrauch sammeln sich blitter,
unauffillige bewohner finden darin ihr quartier.
tiber die erde werden schwirme getrieben.

jeder zahn, ausgeschlagen von zeit, ein angriff

auf die autonomie des kérpers —

aus dem smalltalk rettet dich der airbag des spotts,
vertrauen in die zukunft: kaum zu schaffen,

wie auch simsen, chatten, autofahren.

warum diese angst, die angst

vor allem, sterben etc.,

milliarden haben es vor dir geschafft,

sogar alte und kleinkinder.
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die neonsonnen warfen sezierendes licht,

als wir im beton des kellergeschosses

brustkérbe, prognathe schidel

und schlackerbeine flochten aus draht,
toilettenpapiere in gips trinkeen,

sie als bleiche hautlappen auftrugen,

gesichter formten nach unserem abdruck,
unterrichtet in der kunst, immer schiiler zu sein.

und noch heute frage ich mich,

was wohl aus ihnen wurde:

strandeten sie im museum der aufgegebenen dinge,
hat ihnen witterung die stirn abgeraspelt,
schwanken sie unerkannt herum,

in einem parlament,

in einer vorstandssitzung,

und richen sich fiir ihre hifllichkeit?
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sandelholzfiguren

nach einer reise im karton

in der langen dunkelheit des dachbodens

kamen sie auf meinem schreibtisch an,

postierten sich mitten ins chaos

aus papierschnipseln, notizblécken, buchstapeln:
lakshmi, die auf einer lotusbliite dahintreibt,

gottin von wohlstand und tiberflufs,

saraswati mit der vina in hinden,

scharf geschnittenes antlitz von dichtung und musik,
daneben beugt sich krishna zur gopi herab

im rhythmus eines pariser tanzes aus den 20ern,

und die nymphe yakshi, wichterin iiber haine, wasserliufe,
wischt ihre fiife in lippe und emscher.

sandelholzschnitzer, wer du auch warst, verehrer des modells,

nichts hast du hinzugefiigt, nichts weggelassen,
die alten gotter leben, unerbittlich prizise.
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robert fuchs, 2. symphonie, erster satz

sonnenst6fle. dem morgen ins gemichte
greifen. auf den wellblechen

glitzert der reif und zitiert den ginster genauso wie
in den funfzig jahren davor. im radio
der fahrbahnwechsel von wildschweinen.

die schutzfrist der vogel ist nah. die hecken
miissen beschnitten werden. selbst

bin ich ein bodenbriiter, der nur mit blicken abhebt.

nach dunkelmonaten ist die prignanz der farbe
blau (wenn auch blaf$, mit einem stich ins ei-
gelbe) noch immer zuverldssig wirksam.

wilder und nebel in den alveolen. ah
ja, die atemlust, doch.
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Im Fall des Abschieds

Schonstes, das ich lasse: Licht der Sonne,
dann leuchtende Sterne und g.las Angesicht des Mondes,
auflerdem reife Gurken und Apfel und Birnen,

zugeteilt waren mir noch: Graupelschauer auf tiickische Tage,
die Unregelmifiigkeit der Schwelle, Wolkendramen,
Katzen und Odelfelder, menschenleer,

Schmerztabletten, Ohrpfropfen und alles,
was mir ermoglichte, ungestort
die Worter in Richtung ausgeblichener Alphabete zu lesen,

nicht zu vergessen: Gras, Gespriche, laut
oder gefliistert, und was
die Gespriche nicht fassen konnen,

der Eimer verloren zwischen Moossteinen,
das Wasser im Eimer, die Erenblattgarnitur auf dem Wasser,
unbedingt die Biume selbst, der Raum um die Bdume,

zuletzt wieder die Sonnenorange, wie sie abendreif tibern

Dunst der Dicher rollt, denn so, genau so finde
ich mich, Kerstin, in deinen Armen.
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Grofler Abendsegler

nach dem Rostlicht, innerhalb von Minuten
erst ultramarin, dann postkartengolden,

nach den Singvogeln, die ihren Abendflug beendet haben,
hingediiste Linien und zuletzt ein ldssiger Looping,

als gib es ein unhorbares pling in der Luft,

das sie alle in ihre Nester zuriickberuft,

bricht die Fledermausdimmerung herein,

das Nachtohr verlif§t den Horchposten

und erntet Insekten iiber unserem Garten, hektisch und
leicht torkelnd, wie angesiuselt nach einem Fest,

mit leise flappendem Klatschen,

als wiirde ein Lederlappen

das letzte bifSchen Fliegendreck vom Himmel wischen,
kein Anschein von Vampyr oder Nosferatu

und fiir mich so leise wie ein Neutrino,
das durch die Erde fliegt,

denn nie horen wir die Frequenz

seines Funks, ob ausgelassene Freude oder
ein Jagdruf von erbitterter Insistenz.
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snatches from the sun

auf dem schmalen,

windwogenden

Habichtskrautstengel

ladt ein Kohlweifiling seinen Akku auf,

die Schuppen winzige fliegende Schindeldicher,
die in der Sonne darauf warten,

dafl die oo des Schwirrens beginnt.

seine Fliigel sind Karten von Feldern,
vielleicht mit Bauminseln, noch unbetreten,
seine Fliigel schen aus wie

Segel mit Fransen,

Augenlider mit Wimpern.

fahler Hauch in der Morgenfriihe,
sein Dornengenital versteckt,
phantastisch wie die Ritselwesen Unica Ziirns.

mir reicht das kalte Feuer
des Betrachtens
dieser Schneeflocke im Sommer der Zeit,

woriiber die Phantome eines Schattens ziehen,

Staubdeckel an Staubgefifien.
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Portrit einer Herkunft

das war meine Kindheit:
kein grofler Stoff, umgeben von

unauffilligen Biographien, keine Skandale,
Durchschnittstypen, irgendwie meist
beschiftigt mit Uberleben,

Zeiteinfliisse demnach gering,

auch die Familienspuren verschwiegen —

aus Scham, Unwissen, stiller Trauer tiber den
Verlust von Heimat und Idealen? —,

man redete viel und sagte wenig, Politik

und Weltbithne nur in Minutenschnipseln
aus dem TV-Gerit, neben den

Revuen harmloser Unterhaltung,

die Asthetik von Resopal und Nieren-
tisch und den ovalen Kiosken
so entriickt und noch immer verfiihrerisch,

doch insgesamt gute Voraussetzung,
auf unbeschriebenem Blatt alles
zu priifen, von allen Seiten, und das Beste

zu behalten: Kritik ist keine Listerung
und Macht geht immer in die Irre.

117



kokk

im wartesaal der wintersonnenwende.
das vermifSte licht, licht, das
zu frith schwichelt und hinstirbt.

in diesem jahr der unermiidlichen sense
sagten viele: »depressive finsternis
mauert mir den schidel eing,

und ich fragte mich, wie es zum beispiel
ist mit einem berg in sicht, héflicher
zeitgenosse mit seinem steifen

weiflen kragen, immer in sicht,
als gehore er zum inventar,
vertraut wie vase und aschenbecher,

essen im angesicht des berges,
miteinander schlafen vorm
unwandelbaren berg. denn bei uns

hier gibt es keinen, nur ein paar
baume auf abruf, und verlang
samen mufl sich jetzt das wachstum

im gras, das dunkelgliiht.
manchmal leeren sich die blicke
wie eine wanne mit gezogenem stopsel,

der garten scheint nicht genug,
nichts ist mehr in worter zu bringen,
dabei wartet es auf den richtigen tibersetzer.

gerhard gnann entfacht fugierte schwirze,

apokalyptisches c-moll, atems schwell
korper: wie ein unausgehirteter
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einfall, da kommt es in kreiseln,
in wirbeln, in strudeln, iiber dicher
bricht es herein, in den klangschaften der

vogelkehlen, aus den erfinderischen
wolken, gespiegelt in der mulde
von meinem schuh im rasen.

einige unter die sterne versetzt,
an den rand der schépfung,
einige hingen in der zeitlosigkeit des todes,

ich bin gefilllt mit laub aus einem park
oder als wir ich in die wichtigkeit
von biumen gehaucht.

eines der wunder von identitit ist das:
man kann lieben lernen, was man
am stirksten gehaf3t hat,

iibelkeit war in mondrians
rot komponiert, so daf§ ich aus
dem museum torkelte, nun ist rot

behaglich wie ein mohnbad,
licht nicht triib, wie hoff
entlich am ende meiner endlichkeit.
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Teppich des Lebens

eines ihrer Zimmer auf dem langen Flur

offneten meine Grofieltern nur fiir Familienfeiern |
an den tibrigen Tagen gehérte es den Kakteen

und Sukkulenten | die iiberall verteilt waren | auf
dem Fenstersims, den Holzbidnken und grazilen
dreibeinigen Hockern | am Tisch saf§ ich direke

vor einem Wandteppich | trotz des weinhaltigen
Geschwitzes war es ausnahmslos sehr still

darin | aber niemand lebt heute noch, den ich
fragen konnte | was man darauf sah | vermutlich
Fauna | vorm Brokat der Nacht | einige Fasane
oder Enten oder Kaninchen vielleicht | schonfellig |
immer gefriflig | kampfbereit und verspielt |
hiipfende Tupfer vor Waldfinster, Eselsdisteln |

vor den wandsteilen Gewitterwolken der briitenden
Melancholie | wohin hitte die Schonheit des
Wirsingkohls, des Johannisbeerzweigs | einer an-
geschnittenen Netzmelone | die sie neugierig
beschnupperten | wohin hitte die Pracht

von Zwiebel, Quitte, Sellerie besser gepafit

als in dieses monatelang unbesuchte Zimmer? |
sogar die Flecken, Locher, Fraflspuren und Detsche
hat der Maler | auf den samtenen Hiuten | nicht
vergessen | und sich selbst im Schmetterling
portritiert, schwarz auf Schwarz | nur am hellen
Muster seiner Fliigel gerade noch erkennbar |

che er mit und unter Staub verschwindet.

(frei nach Gemdlden von Jacob Samuel Beck)
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Anemositit

In Lusitanien, in der Gegend von Olisipo,

standen die Stuten zum Westwind gewendet

und empfingen den belebenden Hauch ~ Anderswo
horte man von Frauen, die ein Wind geschwingert hat,
der Kirchenvater Augustinus bezeugte es

Eben nestelte Wind in der verschnittenen Weide,
kitzelte ein klickendes Gemurmel raus,
lief dann iibers Feld und riickte der Robinie
driiben am Waldrand den Wuschelkopf zurecht,
schon beriihrt er mich vom Scheitel bis zu den
Fuflsohlen,
schnippst mir an den Ohtlippchen,
blist mir eins in die Muscheln,
braust durch einige Gehirnwindungen,
148t mich sitzen mit splitterfasernacktem Gedicht
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Das Jahr der Ratte

Die Ratte : nicht das bestbeleumundete Tier
Aber als ich eine sah an diesem Morgen

mit Chancen auf sanftes Wetter,

riicklings in der Mitte der Strafie,

die Arme gereckt wie verriickte Wimpel,

der Hinterleib plattgefahren,

waren ihre Angst und ihr Schmerz

zwischen den anrollenden Autos

die von uns allen  Ich konnte nichts tun,
um das hilflose Tier schnell zu téten

Und ich weif3, Viele sahen viel Entsetzlicheres
Unterm Strich sind wir erbirmliche

Biindel aus Angst und Wasser und Leid,
keine Ausnahmen zugelassen

Bitte, verzeiht dies simple Gedicht
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Lyrik heute

Drei Pliidoyers



Keine Chance fiir Holderlin?

Uber die Misere des zeitgenéssischen deutschsprachigen Ge-
dichts und dessen vielfiltige Gefiihrdungen

Die Klage unter jenen, die Gedichte schreiben, und jenen,
die sie verlegen, ist uniiberhorbar: Es werde zu wenig Ly-
rik gelesen und immer weniger gekauft. Gleichzeitig be-
teuern die Kritiker allenthalben, daf$ die Branche »boomex«
wie seit langem nicht mehr. Was auf den ersten Blick nur
als Widerspruch erscheint, stellt sich auf den zweiten Blick
indes als bedenkenswertes Indiz fiir ein zunehmendes
Miflverhilenis zwischen Produktion und Nachfrage her-
aus.

Bereits vor zwanzig Jahren gelangte der amerikanische
Dichter Dana Gioia in einem seiner wunderbar luziden
Essays (»Can Poetry Matter?«) zu einem erniichternden
Resiimee: Dichtung sei ohne tiefere kulturelle oder gesell-
schaftliche Bedeutung, weil es sich um die Spezialbeschif-
tigung eines isolierten Griippchens handele und obwohl
nie zuvor solche Mengen an Lyrik veroffentlicht worden
seien. Gioias provokante Hinterfragung des Literaturbe-
triebs loste eine emporte, jedoch auch vielfach fruchtbare
Diskussion aus. Seine Kritikpunkte und Argumente ha-
ben bis heute kaum etwas an Aktualitit eingebiific.

Die deutschsprachigen Leser werden gegenwirtig mit zwei
Phinomenen konfrontiert: Mit der unglaublichen Fiille
an Gedichten in Anthologien, bei Internetcommunities
und auf Poesiefestivals, die es ihnen ohne Sachkenntnis
und Instrumentarium kaum mehr erméglicht, Amateure
von Profis oder gelungene von mifSlungenen Texten zu
unterscheiden. Und mit der oft einseitigen Priferenz der
Kritiker fiir das bemiiht Artifizielle, die letztlich die Frei-
heit des Gedichts beschneidet und einer nachhaltigen Ver-
breitung abtriglich ist, weil sie »eine Subkultur von Spe-
zialisten« (Gioia) voraussetzt und miterschafft.
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In der Debatte ist der Stindenbock schnell gefunden: Die
Misere des Gedichts sei in erster Linie die Schuld der Leser
selbst, die Neuerungen unwillig gegeniiberstiinden, eska-
pistische Lektiiren bevorzugten und mit allem tiberfordert
seien, was sich nicht reime. Eine solche pauschale Verur-
teilung der Leser ist unsinnig und deplaciert polemisch.
Die Lyrikinteressierten stellten sicherlich immer eine
Minderheit unter den Lesern dar, gegenwirtig allerdings
tatsichlich mit einem gesteigerten Bediirfnis nach leichter
Kost, fort vom gedruckten Buch in den Bereich des evens,
wo der Autor unterhalten soll oder einfach nur slammen,
wortlich: knallen, fiir ein paar Minuten voller fin.

Es wire zu tiberlegen, ob dieses Rezeptionsverhalten, wie
behauptet wurde, allein aus der Mentalitdt des Lesers zu
erkldren ist, oder ob es nicht auch zu einem betrichtlichen
Teil als Reaktion auf eine zunehmende Ratlosigkeit zu
verstehen ist. Die Poesie des 20. Jahrhunderts hat mit un-
gestillter Neugier viele stilistische Maéglichkeiten und
Wahrnehmungsweisen erschlossen. Sie ist und war das li-
terarische Experimentierfeld.

Doch steckt die Poesie nicht, ebenso wie ihre Urheber, in
historischen, kulturellen, sozialen Kontexten, herausge-
fordert von virulenten Themen, sogar noch dort, wo sie
sich den Moden verweigert? Ist, was nicht experimentell
auftritt, automatisch »konventionell« und somit altmo-
disch, tiberholt und darum eine ungentigende Verstind-
nis- und Erkenntnismethode? Die Lyrik heute gleicht al-
lerdings nicht selten einem Laborversuch, dessen Ergeb-
nisse dem Publikum in komplexen Formeln und Geheim-
codes prisentiert werden. Unter diesen Voraussetzungen
verwundert ihre Marginalisierung kaum.

Die Erfolge von Autoren wie Michael Hamburger, Ranjit
Hoskoté oder Les Murray beweisen wiederum, daf$ eine
grundsitzliche Lesebereitschaft besteht. Anders als man-
che deutschsprachige Lyrik machen sie den Leser neugie-
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rig und stoflen ihn in neue Sichtweisen, aber sie iiberfor-
dern ihn nicht, weil sie formale Fragen und formale Ori-
ginalitit nicht vor die inhaldiche setzen. Mit Hélderlin
mochte man ausrufen: »Ich wiinschte um alles nicht, dafd
es originell wire. Originalitit ist uns ja Neuheit; und mir
ist nichts lieber, als was so alt ist, wie die Welt.« Damit
soll keinem literarischen Konservatismus das Wort gere-
det werden; nur darf die sprachliche Sondierung nicht zu
Ungunsten der inhaltlichen stattfinden, in den Worten E.
M. Ciorans: »Die Dichtung ist bedroht, wenn die Dichter
der Sprache ein allzu lebhaftes theoretisches Interesse ent-
gegenbringen und sie zum Thema stindigen Tiiftelns ma-
chen.« Wo die Inhalte ausgehen, wird das Schreiben tiber
das Schreiben und die Sprache selbst rasch zum einzig
wahren Stil reklamiert.

Dichtung braucht das Gleichgewicht, den geschmihten
Mittelweg, das bedeutet, dafl sie nicht unter Schutzat-
mosphire entstehen sollte, als Absonderung der Lyrikthe-
orie; aber auch nicht in populistische Tendenzen verfallen
und Erfillungsgehilfin sein fiir die Sehnsucht nach blof3er
Unterhaltung. Nicht Diskurs wire angesagt, sondern Ex-
kurs, Exkursion zu den Dingen, und ein Gedicht, das in
einen Dialog trite mit der Zeit, mit den Lesern, mit dem
Dringlichen, dem Augenscheinlichen, sei es nun affirma-
tiv oder kritisch, ein Gedicht also, das sich nicht in ge-
schliffener Langeweile und hochdekorierter Banalicit er-
schopfte.

Ein wichtiges Symptom der zeitgendssischen Lyrik war fiir
Dana Gioia, daf§ die Dichter sich zuriickgezogen hitten;
sie suchten keinen Kontakt zum Publikum und wiirden
sich gegenseitig beweihriuchern, zudem wiirden sie ihre
Gedichtbiicher in vielen Fillen fiir die eigene Reputation
und nicht aus kiinstlerischer Notwendigkeit schreiben
(Ahnliches attestierte Gioia auch der Literaturkritik.) Na-
tiirlich ist die Formel »Zuginglichkeit = hohe Umsatzzah-
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len« allzu simpel, dennoch ist nicht von der Hand zu wei-
sen, daf$ die Vernetzung der Dichter und die punktuelle
Wahrnehmung weniger literarischer Zentren wie Berlin
oder Leipzig zu sich selbst bestitigenden Zirkeln fiihrt, die
nicht weltvermittelnd zur Leserschaft, sondern nur noch
zu den peers sprechen.

Kritiker und auch Literaturwissenschaftler neigen dazu, in
den Kategorien »richtungsweisend« und »tonangebendx«
zu denken, damit bieten sie jedoch dem Leser keine Alter-
nativen und berauben die Dichtung des fairen Nebenei-
nanders verschiedener Stile. Warum — so lie3e sich fragen
— tauchen denn niemals die Namen von Klaus Anders, der
in seiner Auseinandersetzung mit der Tradition zu pro-
funden Versen kommt, oder Christian Saalberg und
Lothar Kliinner auf, die in kreativer Weise mit dem Erbe
des Surrealismus spielen? Warum ist es so still um Chris-
tine Langer, Jan Kuhlbrodt, Lars Reyer, Ludwig Steinherr
oder Ulrich Koch? Was ist mit den Bemithungen von
Hiusern wie dem alteingesessenen Rimbaud-Verlag oder
der anspruchsvollen Edition Rugerup? Oder den kleinen
Literaturzeitschriften, die in aller Stille arbeiten und fast
nie in den Fokus medialen Interesses riicken?

Eine breit geficherte Sichtweise wiirde generell das Image
des Dichters korrigieren. Er sei nimlich kein weltabge-
wandter Einzelginger mehr, wird suggeriert, sondern ge-
sellig und allzeit informiert, doch das Bild, das diese These
untermauert, ersetzt ein Klischee durch ein anderes: Der
Dichter ist nimlich nun ein Nomade ohne lokale und fa-
milidre Bindungen, ein schrulliger Griibler oder spafliger
Wortakrobat, stets jung, hip, schrill, ungestiim. Auch hier
wird mit billigsten Schauwerten geworben, die weder re-
prisentativ sind noch bei vielen ernsthaften Lesern an-
kommen diirften. Die allenthalben frohlockend gerithmte
Vernetzung der Lyriker untereinander ist fiir sich genom-
men weder Qualititskriterium noch Qualitdtsgarant.

127



Poesie »boomt, wenn — in Dana Gioias Worten — bei Le-
sungen mehr die Dichtung als das Ego des Dichters gefei-
ert wiirde; wenn die Leser den Eindruck haben, ihre Auf-
merksamkeit werde belohnt, ob nun mit leichten oder
komplexen Gedichten, jedoch solchen, die sie irgendwo
abholen mit dem Versprechen eines wie auch immer ge-
arteten Erkenntnisgewinns. Dazu fehle derzeit vor allem
eine vorurteilsfreie Diskussion und eine mediale Prisenta-
tion, die der Vielfalt der Stimmen Rechnung triige. Denn
solange die groferen Verlage und literarischen Jurys das
Wagnis scheuen, die ausgefahrenen Wegspuren zu verlas-
sen, andert sich nichts an der allseits beklagten Diskrepanz
zwischen den Zeichen des Booms und der Empirie der
schlechten Verkaufszahlen. Wenn Hélderlin heute lebte,
gibe man ihm eine Chance?
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»Wir leben in dem Dichterklima nicht«
Wie mebr Offenbeit die Lyrik attraktiver machen konnte

Unzufrieden mit der Rezeption seines Werkes in der Bor-
senstadt Frankfure, beklagte Friedrich Hélderlin 1798 in
einem Brief an seinen Bruder: »Wir leben in dem Dich-
terklima nicht. Darum gedeiht auch unter zehn solcher
Pflanzen kaum eine.« In mancher Hinsicht hat sich dieses
Klima inzwischen durchaus verbessert, dennoch spielt die
Lyrik in der Wahrnehmung der Gesellschaft nach wie vor
keine bedeutende Rolle. Das erstaunt umso mehr, als die
Lyrik auf engstem Raum héchsten sprachlichen Genuf3
bereiten kann und ein hochempfindliches Medium der
aufmerksamen Beobachtung ist, das immer wieder dazu
aufruft, kritisch iiber die Gegenwart nachzudenken und
ihre Entwicklungen zu hinterfragen. Weint man ihr blof}
cinige Trinen des Bedauerns nach, iibersicht man, daf§
ihre geringe Bedeutung auch ein Indiz fiir den Zustand
der Gesellschaft darstellt.

Zunichst einmal l4f3t sich feststellen, daf der Nichtbeach-
tung der Lyrik erstaunlicherweise ihre iiberwiltigende
Fiille gegeniibersteht. Mitnichten fiihrt die Lyrik ein Ni-
schendasein, wie man ihr hiufig nachsagt, und es sind
wohl in der Hauptsache sprachliche Barrieren, die zuwei-
len aus unserem Bewuftsein riicken, welcher Reichtum
nicht nur europa-, sondern weltweit existiert. Dennoch
hat wahrscheinlich jeder Lyriker den Satz, daff man Lyrik
nicht brauche, dafy man gut ohne sie auskomme, so oder
dhnlich formuliert schon einmal gehért. Fiir sich genom-
men wire dies nicht beunruhigend, gibt es doch etliche
Wissensbereiche, ohne deren intime Kenntnis man iiber-
leben kann — wenn da nicht der Verdacht aufkeimte, dafd
das schwindende Interesse an Lyrik mit dem zunehmen-
den Unvermogen korrespondiert, dem intrinsischen Wert
der Dinge auf vielfiltigere und subtilere Weise zu begeg-
nen als mit Coolness oder Ironie.
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Vereinfacht gesagt: Lyrik ist das Angebot einer nicht pri-
mir auf Informiertheit und Effektivitit gegriindeten
Denkweise in einer anderen Sprache als der des tiglichen
Umgangs. Darin besteht ihr Wert und ihre Stirke, darin
besteht leider auch ihre Problematik hinsichtlich der Re-
zeption. Der amerikanische Dichter Ted Kooser hat es
sympathisch auf den Punke gebracht: »Das fehlende Inte-
resse an Dichtung liegt zum Teil darin begriindet, daf$ die
meisten von uns in der Schule gelernt haben, daff die Be-
deutung eines Gedichts herauszufinden viel zu viel Arbeit
ist.« Doch allein mit dem Verstdndnis ist es nicht getan,
da die Nitzlichkeit der Lyrik eben keine nach Maf3gabe
gegenwirtig priferierter und allenthalben propagierter
Normen ist. Sie manifestiert sich nicht in der raschen Be-
friedigung einfacher Bediirfnisse.

Bei Lesungen zihlt nimlich heute oft vor allem der
Eventcharakter; das Extravagante, Laute und Skurrile be-
ansprucht die Aufmerksamkeit fur sich, dringt Stlles,
Ernsthaftes, Differenziertes an die Rinder. Nun soll nicht
in Abrede gestellt werden, daf§ z.B. Musik eine Lesung
sinnvoll untermalt oder dafl beriihmte Schauspieler ein-
driicklich rezitieren, dennoch scheint die Lyrik mehr und
mehr einer >unterhaltsamen Beigabe« zu bediirfen, um
noch attraktiv zu sein. Dabei brauchten Gedichte nur je-
manden, der willens und fahig ist, die Informationsflut
einzudimmen und den Kommunikationszwang auszu-
schalten, der nicht blof§ konsumiert, sondern sich kon-
zentriert auf eine Sache einlifit, sich ihr behutsam anni-
hert und selbst ein gelegentliches Stocken nicht fiir hin-
derlich, vielmehr fiir bereichernd hilt. Entspinnt sich auf
diese Weise ein Gesprich mit dem Text, wird sogar das
einsame Lesezimmer nicht als Isolation empfunden.

Es gibt also keinen Grund, in Kulturpessimismus zu ver-
fallen. Nachdem sich die Lyrik einige Zeit lang in ihrer
Spracherkundung selbst genug war, werden seit etlichen
Jahren (auf Deutsch und in Ubersetzungen) wieder so
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viele bemerkenswerte Gedichtbinde veréffentlicht, dafs sie
ihrem vermeintlichen Nischendasein enthoben scheint. Ja,
es gibt wohl momentan mehr gute Lyriker als gute Politi-
ker oder Manager. Carsten Zimmermann beispielsweise
macht philosophische Reflexion lyrisch, José EA. Oliver
katalogisiert die Welt mit unerhorten Wortkombinatio-
nen, Lisa Elsisser schafft aus alldiglichen Situationen
avancierte Sprachgebilde, Johannes Kithn und Klaus An-
ders nutzen die Spannweite des traditionellen Tons, Mar-
tina Hefter lidt die Worte zu einem Tanz wechselnder Be-
deutungen ein. Die Liste quer durch alle Stilrichtungen
liefe sich noch verlingern um Ulrich Koch, Jiirgen
Nendza, Esther Kinsky, Olaf Velte, Thilo Krause, Walle
Sayer: sie seien stellvertretend genannt und belegen, daf3
Qualitit keine Scheuklappen trigt.

Warum also gedeiht die Lyrik und findet dennoch nicht
die ihr gebithrende Anerkennung bei einer zumindest et-
was breiteren Leserschaft? Warum fallen verdiente Auto-
ren wie Klaus Demus vollkommen aus der Wahrnehmung
selbst bei versierten Lesern? Ist dafiir vielleicht die ver-
schiedentlich beklagte »Infantilisierung der Gesellschaft«
verantwortlich, welche beispielsweise auch die Essayistin
Hannelore Schlaffer in ihrem jiingsten Buch konstatierte?
Schlaffer begreift dies als eine Auswirkung der um sich
greifenden Geringschitzung all dessen, was nicht unmit-
telbar zu wirtschaftlichem Nutzen beitrigt, eine Entwick-
lung, zu der in erster Linie nicht die sogenannten »bil-
dungsfernen Schichten«, sondern die gesellschaftlich Be-
vorzugten beitriigen. Tatsichlich lif3t sich beobachten,
dafl es in Kreisen von Entscheidungstrigern zunehmend
verpont zu sein scheint, jenseits von Popularitit und
Quote das Nachhaltige und Hochwertige mit Aufmerk-
samkeit und Mitteln zu bedenken. Ausnahmen gibt es
freilich; an der Tendenz dndert das nichts.
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Selbst innerhalb des Literaturbetriebs ist die Lyrik margi-
nalisiert. Die Romanform verdringt derzeit andere Gat-
tungen aus der Wahrnehmung; der Deutsche Buchpreis
und der Schweizer Buchpreis schliefen die Lyrik sogar ex-
plizit aus. Den Verlagen kann man markrorientiertes Den-
ken nicht vorwerfen, nur fehlenden Mut, die Leser mit
neuen Stimmen vertraut zu machen. Die zuweilen recht
limitierten Vorstellungen der fordernden Instanzen mo-
gen indes ein Grund dafiir sein, dafl die Vielfalt in der Ly-
rik nur z8gerlich nach auflen — das heifft: zu den Lesern
hin — getragen wird. Feuilletons sollten sich weniger am
Bekannten orientieren; Juroren diirften durchaus mutige,
unbequeme Entscheidungen wagen, damit nicht stets die-
selben Namen im Gesprich bleiben. Konsequenterweise
verlagert sich deshalb vieles mehr und mehr ins Internet.
Die dortigen Plattformen bieten zwar einen kostengiinsti-
gen Raum, erméglichen weite Verbreitung, leichten Zu-
gang und schnellen Uberblick, doch laufen sie Gefahr, pri-
mir nur ein ohnehin bereits spezialisiertes Publikum zu
erreichen.

Was konnte helfen, die Vielfalt des Gedichts zu erhalten
und das »Dichterklima« zu verbessern? Zweierlei scheint
unabdingbar: Die mediale Aufmerksamkeit miif§te de-
zentralisiert werden, denn es ist nicht alles »Provinz«, was
sich auflerhalb Berlins oder Leipzigs befindet, kiinstleri-
sches Potenzial kann man iiberall entdecken, es entfaltet
sich an den Peripherien oftmals eigenstindiger als in den
Schutzzonen der Metropolen. Dariiber hinaus sollten
Preise und Stipendien der vorhandenen Vielfalt stirker als
bisher Rechnung tragen; deren mangelnde Unterstiitzung
setzt namlich einen circulus vitiosus in Gang, der am Ende
die Argumentation stiitzt, es existiere diese Vielfalt gar
nicht. Einschrinkende Stipendien-Kriterien wie Alter,
Wohnort, Geschlecht, Thema etc. sind natiirlich einer-
seits sinnvoll, schliefen andererseits eine Majoritdt aus
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und beriicksichtigen nicht immer die realen Lebensver-
hilenisse der Autoren.

Das literarische Klima ist selbstregulativ. Offenheit in die-
ser Hinsicht gibe auch all jenen Stimmen einen Raum, die
weder zugkriftige Namen besitzen noch mit werbewirksa-
mer Gestik auftreten mochten. Dann mogen auch man-
che Leser ihr bisheriges verzerrtes Bild korrigieren und
ihre Scheu vor der Lyrik verlieren, weil sie finden, was
ihnen verstindlich und begreiflich ist. Der italienische
Dichter Giovanni Raboni behauptete in einem seiner Es-
says, daf$ es neben den bekannten Strémungen und Ismen
eine »Duplizitit der Linien«, »mit einem Wort: ein dop-
peltes 20. Jahrhundert« gegeben habe. Diese doppelte Li-
nie der selten gehérten Stimmen setzt sich in unserem
Jahrhundert fort; sie freizulegen und zu beférdern wire
eine lohnende Aufgabe. Eine Gesellschaft indes, deren
kulturelle Landschaft verarmt, verliert eines Tages womdog-
lich auch das Klima, in dem sich humanitire Gedanken
und Ideen verbreiten kénnen.
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Ein Stof$seufzer und viele Jubelrufe

Warum die Lyrik ibren Reiz auch nach Jahrzehnten nicht
Siir mich verloren hat

»Aber sie kénnen mich nicht brauchen« — diese aus inners-
ten Existenzgriinden vorgestofSene, oft zitierte Klage
Friedrich Holderlins in einem Brief an den Freund Béh-
lendorff aus dem Jahr 1801 diirfte wahrscheinlich ein
Echo in der Erfahrung vieler, vielleicht der allermeisten
Dichterinnen und Dichter im Hinblick auf ein lesendes
(oder zuhorendes) Publikum wecken. Solche Momente
meuchelnder Melancholie und Frustration lassen sich lei-
der nicht immer sofort giitlich beilegen, aber zuletzt ist die
Freude an der dsthetisch gebildeten Sprache, an dem, wo-
rauf sie hinweist, und an ihrem kommunikativen Aspekt
doch stirker.

Als ich mich vor einigen Jahren in zwei groflen Tageszei-
tungen zum Thema duflerte, dem Medium entsprechend
zur groben Skizze gezwungen, erhielt ich stille Zustim-
mung von jenen, die ohnehin die Ruhigen im Land sind,
und wurde vom Zorn und Haf§ jener tiberschiittet, die
glaubten, ich wiirde sie titlich angreifen. Es ging mir nur
darum: Vielfalt bei den Juryentscheidungen anzumahnen
und die Rezeptionsseite der Dichtung nicht zu vergessen.
Seitdem habe ich diese Haltung nicht verleugnet, aber
auch dazugelernt, um mein Auge auf Weitwinkel einzu-
stellen. Doch was hat sich in der >Lyrikszene« selbst gedn-
dert?

Als Jan Wagner 2015 den Belletristik-Preis der Leipziger
Buchmesse fiir seine »Regentonnenvariationen« erhielt,
war (abgesehen von der tiblichen Hime der Verschmih-
ten) die Freude grof3, weil die Lyrik endlich einmal im
verdienten und lingst tiberfilligen Mittelpunke stand. Die
Szene erhoffte sich Aufschwung und Aufmerksambkeit.
Der geradezu spektakulire Verkaufserfolg des Buchs
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schien ihr Recht zu geben. Doch die Spotlightwahrneh-
mung des Publikums zeigte (nicht besonders iiberra-
schend), daf§ ein pars noch lange nicht pro roro steht. Al-
lein ein preisgewiirdigter Name zeitigt nach wie vor die
grofiten Erfolge. Und ein Erfolg zieht (wenig originell)
den nichsten nach sich.

Es ist somit nach wie vor wichtig, daf$ sich Vielfalt unter
die Namen mengt —: Abwechslung durch Vielfalt. Und
andeutungsweise geschieht dies inzwischen auch. Der
durchdringende Ruf nach Originalitit ist ja nicht neu.
Schon der altgriechische Dichter Timotheos (ca. 450-ca.
357) schrieb:

die veralteten lieder sing ich nicht
denn meine neuen sind besser
der junge Zeus ist konig

wie frither Kronos herrscher war
scheiden laf§ einstige Musen

Aber lange wurde Originalicit mit Fortschritt gleichge-
setzt. Am Beispiel der Musik konstatierte Hans Heinrich
Eggebrecht in den Neunzigern, daf§ bei jedem Fortschrei-
ten, jedem Anderswerden, jeder Innovation etwas hinzu-
gewonnen werde, indem etwas anderes verloren gehe. Fiir
die »Verstindlichkeit des Neuen« sei allerdings das »Inei-
nander-greifen von Tradition und Innovation« nétig. Denkt
man etwa an einen Komponisten wie Felix Woyrsch, der
Neuerungen nicht ablehnend, sondern nur abwartend ge-
geniiberstand, aber mit seiner Haltung sich letztlich nicht
gegen die echten Neutoner behaupten konnte, so daf$ er
heute fast vergessen ist, dann fillc auf, daf§ die Vorsichd-
gen ebenso wie manche Avancierten, keinen dauerhaften
Platz in der Publikumsgunst fanden, nur eben aus den
entscheidend unterschiedlichen Griinden.

Das Bediirfnis, etwas Wichtiges oder »Unerhortesc zu du-
Bern, muf$ nicht immer nur in solche Regionen fiihren,
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die blof§ noch von einigen Spezialkriften betreten werden
konnen, denn Verstindlichkeit und Originalitit schlieffen
sich nicht gegenseitig aus. Die Erkundung dieses schwie-
rigen Grenzverlaufs ist vielleicht die Neuerung und die
dauernde Justierung an die jeweilige Gegenwart. Und sie
gelingt. In den letzten Jahren habe ich Dutzende Gedicht-
binde rezensiert — jeder auf seine Weise vorziiglich und in
jedem lassen sich Worte, Dinge, Ansichten finden, die die
eigene Sicht, das eigene Vokabular bereichern. Mit jeder
Lektiire spinnt sich das Gedankennetz weiter in die Welt
hinaus.

Oder justiert die eigenen Kriterien. Ich rezensierte damals,
mit Vorbehalten lobend und auch pro domo halbwegs pro-
grammatisch:

»Jan Wagner versteht sich darauf, sich selbst den von Ge-
wohnung abgenutzen Dingen mit einer unerwarteten Per-
spektive zu nihern oder ihnen iiberraschende Aspekte ab-
zugewinnen, ja, iberhaupt diese Dinge ausfindig zu ma-
chen und in den poetischen Fokus zu riicken. Bei aller
Freude tiber die Spannweite des dichterischen Blicks stellt
sich trotzdem zuweilen ein verhaltenes Unbehagen ein.
Die artistische Sprache kann eine gewisse Distanz zwi-
schen dem Autor und seinen Sujets nicht vollends tiber-
spielen. Die Dinge liegen gleichsam unter einem Mikro-
skop, im kiihlen und klinisch sterilen Licht des Kalkiils.
Nun soll mit diesem Einwand beileibe keine Gefiihlsdu-
selei in der Lyrik verfochten, erst recht nicht die Prisenz
eines Autor-Ichs im Text gefordert werden; doch wenn es
ab und an mehr Aufrauhung und Rihrung gibe, wire
nicht nur der Intelleke angesprochen, es entstiinde auch
eine vibrierende Spannung aus Unsicherheit oder innerer
Dringlichkeit. Das ist allemal keine Notwendigkeit,
wiirde den Autor aber aus dem schmerzlos Unverbindli-
chen in sympathischere Nihe zu den Dingen fiihren.«
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In vielen Rezensionen habe ich hervorgehoben, was mei-
nem eigenen Schreiben nahe oder verwandt ist, oder An-
regungen, die ich selbst gerne umsetzen wiirde. Im Fol-
genden darum eine kleine Revue von Formulierungen in
willkiirlicher Reihenfolge:

»Ingrid Fichtners Gedichte besitzen die sprachliche Ana-
lytik und Prizision eines Skalpells, der ins Fleisch der
Worte eindringt und dabei unendlich weite Riume der
Imagination und Empfindung eréffnet. Die Zeit wird in
kleinste Wahrnehmungen zerschnitten, bis an den Punkt
des brennenden Augenblicks, des blithenden Jetzt, der auf
dem Papier zu einem kristallklaren Gedicht erstarre. Das
ist zerbrechlich und komplex, doch auch wiederum von
einer erschiitternden, ja bezaubernden Einfachheit.«
»Verena Stauffer bringt verschiedene stilistische Ebenen
zusammen, auf ein Hochplateau: die Fachsprache, den
wissenschaftlichen Terminus, das Wortspiel, das sinnliche
Bild. Die Sprache fliefSt, wirft dabei Schatten, deren er-
zihlte Geschichte man zu deuten versucht, was auch weit-
gehend gelingt, trotz Nebelflecken. Die Sprache ist bereit,
sich den seltenen Woértern zu offnen, wenn die Umge-
bung stimmt — »Korunde, »Quargels, »Krumpe« —, berei-
chert und bereichernd. Erhirtender Verdacht, dafl die
Worter das Seiende sind und die Dinge, von denen sie
kiinden, das Seiende sind.«

»Bravourds legt Esther Kinsky mit»Schiefern« eine mit al-
len sprachlichen Wassern gewaschene Naturlyrik vor, die
beweist, daf§ sie durchaus auch biographische Momente
aufnehmen kann, formal komplex und vielfiltig, phone-
tisch geschliffen und ausgekliigelt, gespickt mit Neologis-
men und Fachvokabular, dabei jedoch nicht abgehoben,
sondern sehr tellurisch, >mit beiden Fiiflen auf dem Bo-
den, gefiihlvoll und doch stets mit niichternem Beobach-
terblick. Das ist Dichtung vom Allerfeinsten und ein rarer
Hochmoment von intellektuellem Genuf$.«
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»Der Schnee ist Projektionsfliche fiir Erinnerungen; ist
Hall- und Echoraum fiir Gespriche und Selbstgespriche;
ist Trost und Mahnung zugleich, durch alle Tonarten und
Gedichtformen, bis hin zum pantheistischen Gebet. Blen-
dender Schnee verstirkt die Konturen der Schonheit, un-
begangener Schnee schirft die Sinne fiir das Potentialis
der Zukunft, die Schneedecke als Winterphase bringt im-
mer wieder die (Lebens-)Zeit und ihr Verticken, Vertrop-
feln in den Sinn. Dies alles beriihrt Lisa Elsisser bei ihren
Beschreibungen, indem sie einfach nur Landschaften,
Stimmungsbilder, Schneeszenarien und Schneeszenerien
skizziert.«

»Man sieht es ihm vielleicht nicht sofort an, doch es geht
in diesem Buch um die Ersten und die Letzten Dinge.
Nicht blof auf eine traurige und nachdenkliche, sondern
ebenso auch auf eine sehr vergniigliche und sinnliche Art
& Weise. Eine simple Beschreibung kann plétzlich meta-
phorische Dimensionen annehmen und im Verein mit der
geschickten Wortwahl zur kritischen Invektive werden,
die nicht & nie beleidigend oder verletzend ist. Abzihl-
reim, Mirchen, Lied und anderen Formen wird auf diese
Weise frisches Leben eingehaucht. Bewundernswert bleibr,
wie Arne Rautenberg dabei die Balance zwischen Humor
und Ernst wahrt, so daf§ weder Spaffkultur noch Kultur-
pessimismus bedient werden.«

»Heute ist der Dichter, die Dichterin, Weltbiirger|in, ganz
gleich nun, ob die Reisen in der Geographie der Nationen
oder blof$ des Schreibtischs stattfinden, denn die wechsel-
seitigen Einfliisse machen nicht mehr Halt vor Landes-
grenzen. Michael Kriigers Art, tiber Europa zu schreiben,
verdanket einiges sicherlich auch der amerikanischen Dich-
tung — von John Berryman tiber Howard Moss bis Charles
Simic —, dies mag ebenfalls als ein Signal zu verstehen sein:
daf8 sich die Dichter iiber die Grenzen hinweg die Hinde
reichen, sogar und gerade dann, wenn die Politiker diesem
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groflen Grenzverkehr einmal mehr abgeneigt sind. Krii-
gers Terrain ist nicht die formale Innovation, sondern die
Beobachtung kleiner Dinge voller Mitgefiihl und Sympa-
thie, die Triumerei, die manchmal zornig sein mufi, da-
mit es noch lange die Méglichkeit gibt, das »Kunstwerk
der Wolken« zu betrachten.«

»Ungewohnlich an allen Gedichten des Bands ist die vol-
lige Authebung der Zeit. Ulrich Koch addiert einzelne
Eindriicke zu Berichten, daraus entwickelt sich jedoch
kein narrativer Faden, entsteht keine Linearitit; der kau-
sale Zusammenhang und die zeitliche Einheit werden im
Gegenteil jeweils zunehmend porés. Jeder Text erzeugt
sein eigenes Sinnmuster, nimlich individuell hingetupfte
Impressionen, Schlaglichter auf einer opaken Fliche,
Stimmungsmalerei in Form einer Collage von Metaphern
& Wortbildern. Das ergibt nie, wie man fiirchten konnte,
den Eindruck des Zerrissenen, Gestiickelten, denn alles
geht in einem duftigen Gesamtbild auf, leicht, schwe-
bend, ineinanderflieend, hellbuntes Gras auf dirftigem
Grund. Man kénnte glauben, ein greises Kind schriebe,
das alles neu und wie zum ersten Mal sieht, obwohl ihm
schon alles bekannt ist.«

»Mirko Bonné zelebriert eine Aufmerksamkeitskultur, die
ihre Energie und existentielle Importanz groflenteils der
eigenen Erfahrung entnimmt. Darum scheint dringlich
und neu, was im Grunde alltdglich ist, seien es nun die
Stadtansichten mit ihren Tiirmen, Krinen, Briicken,
Schottergleisen; die Wolken, Bienen, Fliisse, Végel; oder
die Handtaschen, Oboen und Stiihle. Nicht die Objekte
selbst, sondern der Blickwinkel auf sie {iberrascht.«

»Das Sprach-Spiel ist der lustvolle Umgang mit dem In-
strumentarium der Worter. Sie loten in die Tiefe — sechs
Fuf§ oder full fathom five —, leiten von einem Sprachab-
zweig zum nichsten, sind Erfassung von allem, was {iber
oder unterm Radar fliegt: »katzenpfotenmorgens, >trau-
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rigschnee, »mundbefiultes;, >gichtknotentempus«. Lust-
volle Wahlverwandtschaften der Komposita. So hoch die
Worte im Sprachspiel auch jongliert werden, sie bleiben
geerdet. José F.A. Olivers multilinguale Sprachorgie bildet
auf ihre Weise die Grenzzaunfreiheit des Denkens ab. Es
wire nicht zwingend nétig, die Gedichte »von vorne bis
hintenc zu lesen, man kann an einer beliebigen Stelle ein-
tauchen, um sich dann in alle Richtungen weiterzuhan-
geln. Bis man selbst ein Worterkdrper ist, in der Lese-
scharte. Glotzdugig staunend. Geschirfter vorm — vom? —
Wehen.«

»Die Dinge sind hiufig belebt, als ginge ein animistischer
Geist durch alles und wiirde es miteinander verbinden.
Dann sinken die Dinge wieder zuriick in eine bedichtige
Distanz zum Betrachter, dem es unterdessen mehr und
mehr vorkommt, als verblassten die Rahmen um diese Ge-
mildeskizzen, so daf§ die Gedichte ins unbegrenzte Offene
ausfasern. Andreas Altmann ist ein lyrischer Minimalist,
der seine Motive mit unzihligen kleinen Abwandlungen
und Verschiebungen in immer neue Kontexte stellt. Das
buchstiblich utopische Potential solcher Dichtung ist be-
trichtlich: der Traumwandler weif§ nie, an welchem Ort
er aufwacht und ob die Realitit durch seine betrachtende
Anwesenheit schoner oder untréstlicher wird.«

»Korper erkunden sich selbst und den um sie befindlichen
Raum. Mittels sinnlichem Sensorium und mittels Spra-
che, die sinnlich wahrnehmbar ist von einem Du, nimlich
als Atem, der Gerdusche mit Bedeutungen produziert. Mit
immer neuen Bildern und Anordnungen verortet Simone
Scharbert den Kérper im Raum, der seinerseits als Zim-
mer mit einem Interieur und entsprechenden Winden
ausgestattet ist. Die sich daraus ableitenden philosophi-
sche Fragestellungen sind auf poetischste Weise vorge-
fithrt, und wenn es ein Paradox wie verkopfte Sinnlichkeit
gibt, dann unbedingt in diesen Gedichten.«
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»Monika Vasik besitzt ein ungemein gutes Gespiir fiir ar-
tistische Leichtigkeit, die Balance namlich zwischen ver-
stindlicher Aussage und sprachlich komplexer Einklei-
dung. Die Eigenstirke ihrer Gedichte schliefft mit ein,
dafl das lyrische Ich in den Hintergrund treten darf, als
beobachtende, dichterisch ordnende Instanz, ohne be-
merkbare Einbuflen an Empfindungen, Empfindsamkei-
ten. Hier liegt eine sehr ansprechende und gelungene
Sammlung vor, die es in den besten Zeilen mit A.R. Am-
mons’ Kurzgedichten aufnehmen konnte, ein echter Tri-
umph der modernen Naturlyrik und ein Plidoyer fiir
die Fahigkeit des Gedichts, Schonheit zu dokumentie-
ren.«

»Nadja Kiichenmeisters Ton ist ein schwebendes, flirren-
des Ungefihr, das gerade eben so viel Klarheit verschafft
wie notig ist, damit man nicht die Sicht verliert, aber vieles
letztlich im Verschwiegenen und Angedeuteten beldf3t.
Immer wieder tauchen dabei wunderbare Bilder auf, die
eine platte Realistik leicht surreal erweitern und 6ffnen.
Gerne lduft man deshalb ein Stiick mit diesen Gedichten
mit, tiberliflt sich ihrem sanften Gleiten, weil sie einen
hellwach ins tiberraschende Unspektakulire des unerklir-
lichen Alltags einspinnen.«

»In diesem Sinne ist die im Gedicht vertretene Haltung,
eine Gegenschwerkraft, die aufhebt, was in Traurigkeit
falle, und ihre Stirke aus den einfachsten Dingen bezieht,
dem Wechsel der Jahreszeiten, den Blumen, den Biumen,
der Haut, einer Katze, einem Atemzug, um sie mit Licht
zu Ubergieflen, solange es nur irgend méglich ist. Diese
Riickfithrung der Poesie in die Sinnensphire ist durchaus
eine Erleichterung nach soviel digitaler Komplexitit, die
einen tiglich umgibt. Es entsteht ein atmosphirisches Flu-
idum, das schwebt, zerbrechlich, die Abwesenheiten aus-
fiillt — hautnah, wortnah: kaum zu unterscheiden. Chris-
tine Langers Gedichte sind auf unmittelbare Weise schon,
weil sie eine verwundbare Heiterkeit verteidigen und stets
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in Bewegung bleiben, hinauf, hinaus, eine Grenze — von
Kérper? von Geist? — tibertretend. «

Ich schreibe dies im Spitherbst 2020. Die gegenwirtige
Corona-Pandemie zeigt einmal mehr, wie wichtig nicht
nur die Jury-Entscheidungen sind, sondern welche ent-
scheidende Rolle das Lesepublikum vertritt. Diese »dufSer-
lich ruhigerec Zeit verleiht den Kreativen, wie mir von
mehreren Seiten berichtet wird, erstaunlicherweise noch
groflere Kreatividt — doch die Resultate kénnen nur unter
Schwierigkeiten veréffenticht werden, denn mangelndes
Publikum bedeutet mangelnden Absatz und dieser wiede-
rum weniger publizierte Titel. Sollten die Leser angesichts
fehlender Veranstaltungen sich nicht selbst im Netz auf
die Suche nach Neuheiten begeben, wenn ihnen die Dich-
tung etwas bedeutet? Das scheint leider nur bedingt zu
funktionieren. Viele Faktoren mégen die Ursache dafiir
sein, daraus zu schliefSen, Lyrik habe keinerlei Einfluf§ und
Bedeutung, oder sei womaglich, wie die Regierung bei der
Begriindung ihrer Lockdowns suggeriert, nichts weiter als
»Unterhaltungs, wire insgesamt zu kurz gegriffen.

Die Dichtung ruft natiirlich keine globalen Umwilzun-
gen hervor; sie macht aus einem dummen Menschen iiber
Nacht keinen klugen. Aber sie ist nicht vollig wirk- und
machtlos. Durch die genaue, mikro- und teleskopische
Betrachtung der Realitit erschafft sie eine neue verinderte
Realitit, denn diese ist anders, weil sie plotzlich niche
mehr dem gingigen Wahrnehmungsmuster entspricht. So
sind Gedichte so etwas wie Gegengewichte, und viele
Ziinglein an der Waage verhindern wenigstens, daf$ sich
die eine Schale kampflos nur zur einen Seite neigt.

Ich hoffe immer, dafs sich ein Quentchen der Neugier und
der Sprachlust, die ich beim Schreiben verspiire, auch auf
die Leserschaft iibertrigt. Im Laufe der Jahre habe ich das
Werk vieler Autorinnen und Autoren auf der Suche nach
Bildern oder Phrasen, in die ich meine Imagination ein-
haken konnte, durchforstet, habe in Zeitungen und im
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Internet recherchiert, bin durchs Ruhrgebiet gefahren wie
durch eine riesige Ausstellungshalle. Mich interessieren
die Dinge und wie sich das Erleben der Dinge in Sprache
umsetzen 1if8t. Das war auch einmal anders: Bis ungefihr
Mitte Zwanzig konnte ich mit Lyrik wenig bis nichts »an-
fangen«. (Ahnlich wie mit der heute von mir innig ge-
liebten Cembalomusik.) Daf$ es nicht fatumhaft so blei-
ben mufl, beweist die Existenz des kleinen Wunders der
charakeerlichen Entwicklung. Selbstredend habe auch ich
mit klischeebehafteten Bekenntniszeilen begonnen, aber
irgendwann merkte ich, daf§ die Welt interessanter ist als
ich glaubte — und die Lyrik gab mir das Instrumentarium
an die Hand, sie zu erkunden.
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Nachwort

Ein Puls aus der Hintergrundstille
Gedanken zu den Gedichten von Jiirgen Brécan

Der Forscher Jirgen Brocan wandert durch die Land-
schaft. Angezogen wird sein Blick, seine Wahrnehmung,
von Unorten, Brachland, Peripherien, ruderalen Flichen,
vom terrain vague — von allem, was das allgemeine Land-
schaftsbewusstsein gern unter den Teppich kehrt, das
sogenannte Unschéne, das tunlichst in Tagebriichen,
Kratern und Halden der Umgebung zu verschwinden
hat.

Aus diesem Material schligt der Dichter Jiirgen Brocan
die Funken der Poesie. Als Liebhaber des Ruhrgebiets, das
auf den Quadratkilometer mehr Griinfliche aufzuweisen
hat als alle vergleichbaren Regionen der Bundesrepublik,
macht er aufmerksam auf Verwerfungen, Briiche, histori-
sche Relikte, auf Einbriiche und Ubergriffe in Gegenwart
und Vergangenheit.

Die aus diesen regionalen Erkundungen entstehenden
Gedichte sind eine »Heimatkundes, die das Betuliche und
Nationalistische dieses Genres lange hinter sich gelassen
hat und weit hinausweist in Zeit und Raum.

Doch der Dichter ist nicht nur in den Weiten der Land-
schaft unterwegs, er ist auch ein de Maistre des Wohnzim-
mers, ein Reisender durch intime Riume, in denen sich
Dinge finden, die seine poetische Phantasie entziinden. In
dem Gedicht »Die Schaukel« verwandelt sich ein harm-
loses Kinderspiel in einen meditativen, geistlichen Raum,
in dem sogar St. Prokulus, der Schaukler, einen kurzen
Auftritt bekommt. Die reglosen Dinge im Spiegel des
leeren Hauses, die Brocan in dem Gedicht »Fliechende
Zimmer« beschwort, werden in dem »Spin-Off eines
Gedichts von Jorie Graham« lebendig, verhaken sich,
verschrinken sich, vermischen sich miteinander und
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zeigen so, sie sind keine singuldren, isolierten Entititen,
sondern Teil des groffen atmenden Ganzen. In dem
darauffolgenden fast humoristischen Gedicht iiber Fuf3-
ball, nach einem Interview mit dem Torwart Jens Leh-
mann, fliegt der Ball in hohem Bogen auf das Tor zu und
als er beim Leser aufprallt, erkennt dieser: Weltwahr-
nehmung ist ein subjektives Unterfangen, Kifig eines in-
dividuellen Etlebens, aus dem es kein Entrinnen gibt.
Der dritte Teil dieser vom Autor getroffenen Auswahl, der
den Titel »Gestalten« trigt, wird von dem Gedichtzyklus
»der hauch von dem ich lebte« (bilder aus dem riischhaus)
eingeleitet. Das erste Gedichrt, Uberschrift »im grase«, legt
wie schon die Uberschrift des Gesamtzyklus nahe, hier
spricht die Dichterin Annette von Droste-Hiilshoff selbst.
.. mein kopf schwimmt durch die wiese / einer saumseligen
Kogge gleich / nichts an bord als schopfingsschauder ... Der
Zyklus beeindrucke durch formale Variationsbreite; es gibt
Vierzeiler und Dreizeiler, Gereimtes und Ungereimtes, Neo-
logismen, Fachvokabeln und fast vergessene Worter, die
sich zu einer musikalischen, melodiésen Sprache verbin-
den, die ihresgleichen selten findet. Eine gelungene Ver-
beugung vor der grof§en westfilischen Dichterin.

Mégen diese historischen »Gestalten« uns Lesern sehr fern
erscheinen, so legt der Autor doch Wert darauf, in den
Gedichten immer auch einen Bezug zur gegenwirtigen
Realitit herzustellen.

Auch im vierten Teil dieses Bandes, der mit einer Erin-
nerung an ein Bild im Wohnzimmer der Eltern beginnt,
findet sich das beildufig gekonnte Spiel mit Binnenreim
und Endreim, Sprachklang, Rhythmus und Melodie. In
dieser letzten Abteilung kommt man dem Dichter am
nichsten; Kindheitserinnerungen, Familiengeschichten,
Verwandtschaftsverhiltnisse werden zu Ausldésern von
Gedichten, die das Intime und Persénliche zum Anlass
nehmen, um in weitere geistige Riume vorzustofien.
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Gemeinsam ist all diesen z. T. formal sehr unterschied-
lichen Gedichten die elegante poetische Machart, ihr
Wortreichtum, der Atem, der diese kleinen Wortmaschi-
nen zu lebendigen Entititen macht, und die stupende
Belesenheit des Autors, die den Leser immer wieder Stau-
nen lisst, ob der Reichweite dieses Denkens. Atem und
Puls, Luft und Licht sind die bestimmenden Elemente
dieser Dichtung. Hiufig tauchte bei der Lektiire im Hin-
terkopf des Lesers und Verfassers dieser Gedanken das alt-
griechische Konzept des »Pneumac auf, auch des chine-
sischen »Chic, ein Gefiihl, daf$ alles mit allem verbunden
sei und ein Teil des groflen Ganzen.

Mit der vorliegenden wohlkomponierten Auswahl zeigt
Jitrgen Brocan einmal mehr, daf§ er einer der wichtigsten
Dichter seiner Generation ist und ein bedeutender
Dichter im Kanon der deutschen Poesie.

Ralf Thenior, Herbern 12.11.2020
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Kurzvita

Jiirgen Brocans Biographie ist ein Exemplum des Un-
spektakuldren. Er kam am 29.11.1965 in Géttingen zur
Welt, die Eltern ein gelernter Friseur, der jahrzehntelang
»Einrichter« im dortigen Carl-Zeiss-Werk war, und eine
Hausfrau, die als Krankenschwesternhilfe gearbeitet hat;
die Grofieltern viter- wie miitterlicherseits Fliichtlinge aus
OstpreufSen. Brocan konnte bereits als Fiinfjahriger lesen
und schreiben, es hat sich aus dieser Zeit ein »Vortrag tiber
Biicher« im Nachlaf§ der Eltern erhalten. Dem eigenen
Bekunden nach war Brécan ein schlechter Schiiler, der
durch unangepafites Verhalten auffiel. Nach einem den-
noch bestandenen Abitur absolvierte er den Zivildienst
am Universititsklinikum und studierte anschlieffend Ger-
manistik und Europiische Ethnologie an der Georg-Au-
gust-Universitat Gottingen. Die ihm im sechsten Semes-
ter angebotene Direktpromotion zur »Lyrik des deutsch-
sprachigen Surrealismus« hat er nie abgeschlossen. Sofort
nach dem Studium begann Brocan als freier Schriftsteller
und Ubersetzer, ab 1999 auch als Rezensent fiir die NZZ.
Im Jahr 2003 zog Brocan »der Liebe wegen« nach Dort-
mund, seit 2005 ist er mit seiner Frau Kerstin verheiratet,
das Paar hat einen gemeinsamen Kater namens Whitman,
ein sehr ungewdhnliches Exemplar seiner Gattung. Dort-
mund, das Ruhrgebiet und die westfilische Landschaft ha-
ben Brocans Kreativitit erst richtig freigesetzt, in der
Folge darum zahlreiche Auszeichnungen, neben Sti-
pendien der Kunststiftung NRW, der Staatskanzlei des
Landes Nordrhein-Westfalen und des Deutschen Litera-
turfonds der Paul-Scheerbart-Preis (2010) und der Lite-
raturpreis Ruhr (2016). Die Mitwirkung und Unter-
stiitzung durch seine Frau bezeichnet Brocan als ent-

scheidend.
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Die wichtigsten Veréffentlichungen

»Ortskenntnis«. Gedichte 1996-2006. Miinchen (Lyrik-
edition 2000) 2008 [Neuausgabe: »Ortskenntnis«. Ge-
dichte 1994-2006. Vollstindig revidierte Ausgabe. Dort-
mund (edition offenes feld) 2020.] | »Antidot«. Gedichte.
Horby und Berlin (Edition Rugerup) 2012 | »Holzipfel«.
Gedichte. Berlin (Edition Rugerup) 2015 | »Schidelfliich-
ter«. Gedichte. Angermiinde (Horlemann) 2015 [Neu-
ausgabe: »Schidelfliichter«. Gedichte 2015/16. Vollstin-
dige, durchgesehene Ausgabe. Dortmund (edition offenes
feld) 2020] »hymnenrauh«. Gedichte, Oelde und Dort-
mund (Edition Haus Nottbeck / vorsatz verlag) 2016 |
»Wacholdertriume«. Gedichte. Berlin (Edition Rugerup)
2018 | »Nachrichten aus dem Dreistromland«. Dortmund
(edition offenes feld) 2019 [zusammen mit Ralf Thenior
und Arnold Maxwill] | »Ritzelwellen«. Gedichte. Miin-
chen (Aphaia Verlag) 2020.

Robinson Jeffers: »Liebe den wilden Schwan«. Géttingen
(Edition An der Leine) 2001 | René Char: »Der herrenlose
Hammer«. Géttingen (Edition An der Leine) 2002 | Wil-
liam Everson: »Syzygium / Ursprung des Flusses« (Fas-
sung 1990) [zusammen mit Stefan Weidner]. Berlin
(Gemini) 2001 | Marianne Moore: »Kein Schwan so
schon«. Basel (Urs Engeler Editor) 2001 [Neuausgabe
ebd., 2020] | Gustaf Sobin: »Das Taubenhaus«. Roman.
Berlin (Berliner Taschenbuch Verlag) 2003 | Richard
Wilbur: »Eine Welt ohne Gegenstinde ist spiirsame
Leere«. Kéln (Darling Publications) 2005 | Georges Sche-
hadé: »Poesie I-VII«. Berlin (Verlag Hans Schiler) 2006 |
»Sehen heiflt indern«. 30 amerikanische Dichterinnen.
Miinchen (Stiftung Lyrik Kabinett) 2006 | Ranjit Hos-
koté: »Die Ankunft der Vogel«. Miinchen (Hanser) 2006
| Walt Whitman: »Grasblitter«. Miinchen (Hanser) 2009
| Clayton Eshleman: »Die Friedhofe des Paradieses.
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Miinchen (Hanser) 2011 | John Muir: »Die Berge Kali-
forniens«. Berlin (Matthes und Seitz) 2013 | Nathaniel
Hawthorne: »Der scharlachrote Buchstabe«. Miinchen
(Hanser) 2014 | Daniele Pantano: »Hunde in verwahr-
losten Feldern«. Ziirich (Wolfbach Verlag) 2015 | Ranjit
Hoskote: »Feldnotizen des Magiers«. Dortmund (edition
offenes feld) 2015 | Arundhathi Subramaniam: »Die Stadt
brandete gegen mich«. Dortmund (edition offenes feld)
2016 | Robinson Jeffers: »Gott war ein Habicht im Mor-
genrot«. 15 Gedichte. Hamburg (Kottnik booklet) 2016 |
John Muir: »Bidume vernichten kann jeder Narr«. Berlin
(Matthes und Seitz) 2017 | Walt Whitman: »Leben und
Abenteuer von Jack Engle«. Roman. Miinchen (dtv) 2019
| Aldo Leopold: »Ein Jahr im Sand County«. Berlin (Mat-
thes u. Seitz) 2019 | »Enthiillung! Joannes: Die Apoka-
lypse«. Dortmund (edition offenes feld) 2020 | Kaveh Ak-
bar: »Den Wolf einen Wolf nennenc. Berlin (Hanser Ber-
lin) 2021. | Ralph Waldo Emerson: »Tagebiicher«, Bd.
[-III. Berlin (Matthes u. Seitz) i.V. — William Goyen:
»Das Atemhaus«. Miinchen (Manesse) i.V.
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Textnachweise

(»All That Glory In The Heavens To Glean«); Fenster,
Strecken, Liufe; Ein Morgen Einsamkeit; In der Krumm-
hérn; Brechtener Gedicht; Entenpdule, Kéterwele: diese
Namens-; Mit Hochglanz, Franziskus, hing sie im dim-
mer-; Grossraum der Nacht, steigende Stille, ein Mund-;
Kettensigen-Routine, ab-; Ereignisse im November;
Weender Gedicht; Menschenhand, Menschenmaschine;
Nach der Angst vorm Tod ist es Schénheit; Enzyklopidie
der Stille; Spin-Off eines Gedichts von Jorie Graham; Vita
brevis; Lob eines Handwerks, aus: »Ortskenntnisc.

Zur Wannenbriicke; Morgenhore; Gespriesen sei der Ort;
Emscherspuren I-VII; Die Biume des Friedhofs; Halte-
stelle; Letzte Unruhe; Fiifle, Bille; Der leidenschaftliche
Girtner; Was die Alten erzihlen; 328 Mickle Street,
Camden; Zigarettenrauchzeichen; Der Kriegsphotograph;
David in der Stiergrube, aus: »Antidot«.

Stadtbummel; Das Fanal; Reviere; Abend, farbgeldscht;
Die Schaukel; Der Kiinstler sieht in die Natur; Monolog
des Eadweard Muybridge; Dichtet ihm nichts an; Emesis;
Vom Erdboden; Entgiftung durch Freiheit; Die Abenteuer
eines Grashiipfers; Gemailde einer Nacht; Schéne Myopie;
Erbschaft; Die Welt; In meiner Nachbarschaft; Luffa;
Schwanengefahr; Poetik III; Im Fall des Abschieds, aus:
»Holzipfel«.

vier stunden lief§ sich turner; iiberzogen ist der strand;
klaggi (so ibykos); am tor nach westfalen; das birtierchen
mit dem flanschmund; der mond; aus der dunkelheit
kiirzestes zip; die neonsonnen warfen sezierendes licht; im
wartesaal der wintersonnenwende, aus: »Schidelfliichter«.
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das klangnegativ; flichende zimmer i-v; ein paar mikro-
gramm am tag; die dinge; der hauch von dem ich lebte i-
vil; stunden im garten i-v; plinius iiber apelles; san-
delholzfiguren; robert fuchs, 2. symphonie, erster satz,
aus: » Wacholdertriumex.

die Mithen des Malers; im Wind; der Campus (II); ruhral
(III); die Kunst, sich rauszuhebeln; Grofler Abendsegler;
snatches from the sun; Portrit einer Herkunft; Teppich
des Lebens, aus: »Ritzelwellenc.

Im Norden; Maglicher Auftrag; Anemositit; Das Jahr der
Ratte: bislang (Stand: 1.2.2020) unverdffendiche (aus
dem Ms »Atemfrequenzenc).

»Keine Chance fiir Hoélderlin?« (Zuerst erschienen in:
NZZ,22.7.2011. Hier abgedruckt die Ms-Fassung.)

»Wir leben in dem Dichterklima nicht« (Zuerst erschie-
nen in: taz, 5.9.2014, unter dem Redaktionstitel »Wer
pflegt die Fiille selten gehérter Stimmen?«. Hier abge-
druckt die Ms-Fassung.)

»Ein Stoflseufzer und viele Jubelrufe« wurde eigens fir
diese Ausgabe geschrieben.
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Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd.
9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns (Bd.
11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13)
m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd. 15)
m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff
(Bd. 23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd.
25) m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking
(Bd. 27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt
(Bd. 30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) m Reinhard Dohl (Bd. 33) m Hugo Ernst
Kiufer (Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus
(Bd. 36) m Max von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter
Schwarze (Bd. 38) m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl
Arnold Kortum (Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41)
m Ferdinand Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43)
m Rainer Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45)
m Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart Kleffmann (Bd.
47) m Otto Jagersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) m
Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52) m
Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54) m
Wolfgang Korner (Bd. 55) m Frank Gohre (Bd. 56) m
Hans Wollschlidger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58) m
Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m
Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Méser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m Chris-
tine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland (Bd.



66) m llse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt (Bd.
68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) ) m Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augustin Wib-
belt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otti Pfeiffer (Bd.
74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m Liselotte Rauner
(Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m Georg Weerth (Bd.
78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Ferdinand Freiligrach (Bd.
80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81) m Volker W. Degener
(Bd. 82) m Richard Limpert (Bd. 83) m Elise von Hohen-
hausen (Bd. 84) m Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 85) m
Werner Zillig (Bd. 86) m Hermann Mensing (Bd. 87) m
Norbert Johannimloh (Bd. 88) m Georg Bernhard Dep-
ping (Bd. 89) m Horst Hensel (Bd. 90) m Heinrich Peuck-
mann (Bd. 91) m Friedrich Adolf Krummacher (Bd. 92)
m Ludwig Homann (Bd. 93) m Victor Kalinowski (Bd.
94) m Klaus Mirkert (Bd. 95) m Ulrich Horstmann (Bd.
96) m Friedrich Grotjahn (Bd. 97) m Johann Lorenz Benz-
ler (Bd. 98) m Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99) m Ferdinand
Kriwet (Bd. 101) m Josef Krug (Bd. 102) m Hans Jiirgen
Baroth (Bd. 103).
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