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Orte 
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(»All That Glory In The Heavens To Glean«) 
 
verfolgte, vom Morgen an, einen Faden, 
     der durch die Dinge läuft, und sah dann, 
          hörte ihn und roch ihn, unter klargespülten 
Himmeln, in der Nachbarschaft von Klematis- 
zotteln, Patchworkstraßen, Wasserrinnseln: 
er kam nicht in Blöcken, war ein Puls 
 
aus der Hintergrundstille, Nachbeben des Schlafs: 
der Tag, zutraulich wie eine Hundeschnauze: 
Vögel hocken auf dem Windgeländer, 
     an mörtelnarbigen Mauern lehnt das Licht, 
          die gestapelten Farben erscheinen am Binde- 
 
strich des Horizonts: Steine, Bäume laden sich auf 
          mit augenblickschöner Ewigkeit: und ging 
     weiter, Zaungast unter diesen Zaunresten, 
Atemwege; Lungenäste; Speichel- 
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Stadtbummel 
 
Das Stromwerk mit aufgerissenem Mantel 
wie in der Nacktheit der Liebe 
blickt auf Weizenfelder am Stadtrand, 
mehr als nur ein Gedanke an hohe Fenster 
 
backsteingerahmt: Pupillenschlitze, 
die unter zuviel Licht bröckeln, beweglicher 
Himmel auf reanimierten Leinwänden. 
Und meine glücklichsten Tage 
 
verbringe ich bei der Vorstellung, Insekt zu sein, 
das eine Steilwandwüste hinaufkriecht, 
oder Vogel, der in schartiger Fassade nistet, 
in Hausjahresringen der Anbauten. 
 
Und hinter den blickdichten Wänden 
verteilt die Stirnen, die es sich erdacht haben, 
wie eine frisch von Gott gefickte Welt. 
Wer lange stromert, der erkennt, 
 
ob die Häuser eine Interpunktion zwischen 
wilden Grundstücken, verzäuntem Unkraut sind, 
oder grüne Ausrufezeichen 
in der Stadt, die überall ist, schier endlos. 
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Zur Wannenbrücke 
 
Was soll’s, der Abstand zwischen Wörtern und Dingen, 
in mir steigt die Freude wie Quecksilber unter Hitze, 
hier ist ein Stadtort, den die Stadt vergessen hat, 
aus dem Planquadrat gefallen, vom Rotstift verschont, 
 
Anfang und Ziel lange schon außer Betrieb, eine Strecke, 
die zu nichts führt, nichts bringt, museales Fragment, 
eingelagert in Anfangswildnis, auf den Schwellen 
gelbe Schleimpilze, Schneckenspuren, leuchtend wie  

Fiberglas, 
 
wann war zuletzt einer hier? Ein weggeschnippter Filter, 
blaue Flaschenscherben, ihr Rauschversprechen 
beim Rauschen aus der Tiefe bedeutungslos: 
eine unterwandernde Wasserschnur, wo ich einen Reiher 
 
überrasche, der mit störrischem Geflatter startet, 
lautlos kollidierend mit dem Windflieger Weidensamen. 
 



13 

Das Fanal 
 
Blick aus dem dachschrägen Fenster, 
marmoriert von Moos, strähnig 
von vergangenem Regen: 
                                         sichtbar nur im Winter, 
wenn die Dunkelheit ölig über die Dächer 
und zwischen glatzige Bäume fließt, 
viskoses Nachthemd, das sich 
die Stadt überwirft, von Laternen akupunktiert, 
Dunkelheit aus Gatt und Grube gestiegen, 
dieser Pharos, wie ein Nachtlicht 
Schläfern auf ihren Kissen 
entzündet, 
                 und ich denke 
an jene Raffinerie bei Malcolm Lowry, 
die ihr S verlor und Hölle wurde, 
aber welches Wort stand 
hier, von dem jetzt nur das U blieb, 
wie eine stumme Stimmgabel, eine Forke, die 
den Himmel aufspießt, 
                                     Leuchtletter, 
ganz unmystisch umrauscht von Videobildern 
ohne andere Botschaft als Hektikflackern, 
viele Wörter kämen infrage dafür, 
die abgebrochen sind. 
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Fenster, Strecken, Läufe 
 
klagenvoll und – ja, dieser Tag scheint 
hinauf zu dämmern ins 
Unwohnliche: doch 
die Muskeln des Lichts strecken sich schon 
irgendwo in der Grautonskala 
der Wände: 
Grashalme, bachseits, und Taufragmente 
glitzern, wie vereinzelte Klänge 
noch vorm Wort: 
geh eine Strecke, entlang 
der Rinnsale, die in andere münden, wie ein 
Fenster sich öffnet 
ins nächste: 
leg die Geographie der Flüsse 
über 
dein leeres Blatt, 
sprich mit dem Atem Verben aus, 
die in Reglosigkeit darauf 
warten: 
und, ich weiß, die Worte werden sich 
entpuppen, gratias agimus 
terrae, während der 
Dämmerung. 
 
 
(für Gustaf Sobin) 
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Reviere 
 
Hier sind viele stille Reviere, 
ist auch der Drillbohrer eines Spechts, 
gehallt und verstärkt von den Hauswänden, 
 
im fluchtunfähigen Holz – einer Verschalung 
oder eines Baums – mit dem Sonnen- 
lack darauf... Woher das Geräusch 
 
also und was macht die Liebe, hinter 
den Fassaden? Ich ging 
und bedachte die Atemwege 
 
nicht grundlos, und mir war klar, es zieht 
an und betört und weitet die 
Zeitmulde, in der wir kauern, nicht 
 
die Form von Lippen & Brust... und schon 
bohrt – tocktocktock – wieder der 
 
Specht. Also das paßgenaue At- 
 
men – (Zusam- 
 
menatmen) – 
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Abend, farbgelöscht 
 
Der Vollmond tüncht die Mauer 
der Garage gespensterbleich. 
Fürchte dich nicht! 
 
Das Schattentheater 
des Apfelbaums darauf 
zeigt keine groteske Verrenkung. 
 
Der hochauflösende Fernseher 
hat dich nicht blind 
für den Hinterhof gemacht. 
 
Du zuckst mit keiner Wimper 
beim Madengewimmel 
im Pflaumenaas. 
 
Die Krokusse sind leise 
aus der Gruft 
des Rasens gestiegen. 
 
Manchmal 
entgeht einem am wenigsten 
in Schwarzweiß. 
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Ein Morgen Einsamkeit, 
 
auf der Suche nach den glucksenden, 
den W a s s e r k e h l e n , vielleicht Regen-, 
Brombeerduschen, durchs Unterholz 
staksen, Dornenschrift an den Knien 
und das endlich wieder gespürte Herz- 
flattern, an der Sprechstatt der Bäume: 
da wächst Metall aus dem Boden, ver- 
ankert nichts mehr, dann Tüten über 
den Ästen, Sichtkondome; später anderer 
dechiffrierter Müll: ein überwuchertes 
Plakat, WRACK DEUTSCHLAND, rot-, 
nein, rostgefärbt – ; und in der Stille 
der Gewächspausen weben Fäden sich, 
geht ein menschenscheuer Duft um. 
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*** 
 
vier stunden ließ sich turner 
an den mast eines schiffes binden, 
um das gepreßte grau zu malen, 
das keinen raum gestattet 
zwischen luft und wasser, von dem abgesehen, 
den die hoffnungslosigkeit einnimmt. 
 
im garten hilft sich ein anderer artist 
soeben mit aktivismus über die magerzeit 
und turnt in den kastanien, 
wobei sein schwanz 
energisch hellbraun aufgerüschte striche 
in die kahlstellen der äste zieht. 
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In der Krummhörn 
 
Es leben die Leute »unner d’ Klockschlag«, 
und ihre Toten ruhn im Schatten der Kirchen, 
 
in solch ungewissem Boden, daß die Türme 
sich zur Erde neigen wie sturztrunken. 
 
Alluviale Halbinsel, Herberge des Schilfs, auch 
für Nonnengans und Schwarzkopf- 
 
möwe. Stilleben am Rand: 
Karosserie mit Schaf. Im Wert »vetter 
 
Beesten« die Orgeln, ihr rauhes Klang- 
silber, und nur einen Psalmvers entfernt (aus 
 
dem Touristen-Weitwinkel): Wasserproben 
im »Kerkgraft«, nichtsda von Genuß. 
 
Wind arbeitet jetzt in Windparks, wo 
einmal die Dinge klarer benannt waren: 
 
Armenlohne, Judendobbe; und das 
Heilige Fenster: ein L e p r a s p a l t . 



20 

Brechtener Gedicht 
 
Autobahnrauschen, konstante Brandung, die ans Ufer 
der Straßen klatscht; darüber Himmelsblähung, 
 
ein Aufgetürm, Luke Howards Nubifikation in vollem 

Gange, 
rasche Kulissenwechsel, Flügelgebiet, Grate, als wäre 
 
der Dunst, wie eine Anballung von Silben, sehr massiv; 
Kondensstreifen, die sich kreuzen, ein aufgezwirbelter 

Strang 
 
Möwen, unsere Worte, damals, auf dem Balkon... Jetzt ist 
Frost am Werk, der Asphaltsprenger, läßt Wasser 
 
und Licht in die Risse. Filigraner Schneewald 
an den Fußsohlen der Wolken, skytickler. Die Trauer- 
 
ränder bleichen aus. Von der Sehrinde zur gesehenen. Aus 
der Stille, den Kristallen, wachsen die Gedanken,  

Ciaccona für 
 
Violine solo. Striche, Punkte tapsen übers Papier: Raupe 
und Chrysalide: die Struktur in den Raum entfalten. 
 
 
(für Ranjit Hoskote) 
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Entenpäule, Köterwelt: diese Namens- 
 
aura aus vorzeitigem Gelände, zwischen Industrie- 
brache, Gasometer-Türmen, umpappelten Abflußrohren 
mit dem Einsickern und Tröpfeln, das unser Verschwinden  

mißt 
 
auf dem Weg zur 
Highspeed Shopping Mall. 
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Mit Hochglanz, Franziskus, hing sie im dämmer- 
 
streifigen Luftbereich, blaugerandet, meeren, wie ein Tagmond, 

Bruder 
am anderen Ende des Tages, surfte zwischen den Kirchtürmen 
und dem Versicherungsklotz, blendete nicht, 
  
saugte keine Wurzeln aus, weder Haar- noch Amaryllis-, 
über diesem wasservernetzten, rohrfundierten Specknacken Europas: 
 
die Sonne.     Am Ohr, hier an der Peripherie, Tonkuhlen-Gequake, 
 
Zeitlupencrash hinausgeschobener Stadtgrenzen; blühendes Un- 
kraut flickt die Abraumkanten, darüber eine Schule von 
Fliegen. Das Knorrige, Knorzige: Bachsignal 
 
Grünschnüre; Glast und Brane ________ ein weites A, 
 
wie der Dinge Atemgewänder, 
wie Abschiedstottern. 
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Großraum der Nacht, steigende Stille, ein Mund- 
 
voll Herbst. Laub segelt ins Hintergrundrauschen. Gleich 
schlüpfen die ersten Geräusche: eine Haus-, dann eine 

Autotür, 
 
ein keuchender Anlasser; ein Paar Absätze (oder zwei?) 
auf dem Asphalt; der Zeitungsträger am Briefkasten; 
 
ein Mülltonnendeckel. Frühzeitig erwacht, 
warten wir auf den entscheidenden Augenblick, 
 
wenn der ¾-Mond in die Baumkronen sinkt und erstes 
Licht sich an die Dachfirste klammert, hautweiß und nichts- 
 
nah wie der Himmel über Mustang, Zeigefingerkosmos, 

dann 
 
hebt es sich übern Geräuschpegel, klong-klong 
der Milchflaschen auf dem Geh- 
 
steig; ein Blatt wendet sich, 
 
solang wir hier sind. 
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Morgenhore 
 
Über nächtlich von Stille aufgeladenen Gärten 
ein Vogelzenonpfeil auf Parallelkurs mit einem Aeroplan, 
 
wie Durchstich in eine Erde ohne Mietskasernentrumm, 
 
damit nichts ende bei merkantiler Narrenkappe: 
 
                                 eine Hausfrau wischt 
Bewegung aufs Fenster mit Glas- 
klar: die Morgenhore des Restmonds: 
 
                                 bis in die fossilen Schichten, 
Großinkubator von Meer und Pangäa / O Steinvogel, 
der wieder fliegt, roßflügelig, äonenjung, 
 
von caelum nach ceiling, quer durch die Sprachen. 
 
 
(für Ulrich Koch) 
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Gepriesen sei der Ort 
 
Zugeklinkt, monastisch, die Brummtöne steigen an 
den steilen, schnörkellosen, hell getünchten 
Wänden hinauf, Ort der Einkehr, 
 
wo dein Innerstes ans Licht kommt, Leibbeichte: 
zuerst der Verlust an Substanz und später 
der Beweis, daß wir Wesen aus lauter Wasser sind: 
 
diese Exerzitien in Leichenblässe, unterm Gedröhn 
der Rohre, die in Apsishöhe verschwinden 
wie Orgelpfeifen, mit Dünn- 
pfiff, Flottem (im Tempo Allegro vivace), 
wenn du den Abzugshebel drückst. 
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Emscherspuren 
 
I. ›Köttelbecke‹ 
 
Anfang 
            des Wassers, 
als würde es nicht immerzu 
durch obere und untere 
Welten gepumpt 
(Resonanz unserer Erinnerung 
an den Anfang im Wasser, 
als amniotische Flut 
den Erdball bedeckte) 
       demnach: 
Austritt des Wassers, 
das sich einfindet 
im nüchterngemauerten Teich, 
wo Löwenzahn mannshoch sprießt, 
wo eine Kastanie Epiphyt der Esche ist, 
wo eine halbentwurzelte Weide 
das Gegenteil von Trauer trägt, 
 
Nachbild früherer Auen, 
mit Versumpfung, Schwermetall, 
einem Reichsseuchengesetz 
im weiteren Verlauf, 
von dem weder Mäander 
noch Mündung unberührt blieben. 
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II. Brückenwildnis 
 
Schachtelhalme, Schuppenbäume aus Beton, 
die Kronentraufe mehrspurig, vom Motorenlärm 
struppig verlichtet, überall Graffitiverbiß. 
 
Wo es hingeht durch hosenzerrende Dornen, 
Brennessel, Stacheldraht, auch blühenden Holunder, 
rankt ein Kabel aus dem Boden, 
kauern Betonklötze wie Bruchstubben, 
die Reste eines Lagers daneben, Schnapsflaschen, 
Klopapier, Chipstüten, vorerst unangerostete Dosen. 
Der Abfall definiert die Kultur. 
 
An der Decke kleben Echospuren von Singsang, 
Nachrichten über Jagdtermine; aber nirgendwo Bullen. 
  
Dann ein älterer Tunnel, Investition in Bögen, 
Lichtgaden, eine Ziegelrosette, Schichten des Mauerwerks 
wieder und wieder sorgsam verputzt. 
 
Der Mörtel hielt übergelaufenem Wasser stand, fäkalfarben, 
die Ablagerungen zerbröseln wie verkokeltes Papier, 
werfen sich auf wie Blätter beim Einschrumpeln, 
 
Aufbäumen ihrer Ränder unterm Schlamm. 
 



28 

III. Gespeist von Namen 
 
Aalbach, Groppenbach, Roßbach. 
Gingen Fische durchs Wasser? 
Wer warf den Kescher aus? 
Tränkte einer Pferde hier, koppelnah? 
Bach und Graben und Siepen, 
worin Wasser zu Wassern kommt. Zu- 
flüsse, gespeist von Namen. 
 
 
––– Notturno ––– 
 
 
Unter der Erde kroch der Wasserwurm, 
wühlte sich durch gezwängte Gänge und sah 
nicht den glutglühenden Himmel 
 
nächtens, wenn der Feurige Elias 
mit schwappenden Torpedopfannen 
im Trogbau sich dahinschob, dahinschnob, 
 
rohes Eisen in der Nachthöhe 
über delikat geziegelten 
Ornamenten des Viadukts. 
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IV.  Die Überlebenden 
 
Noch jetzt gibt es Orte, an denen etwas in Ruhe stirbt. 
Die schiefe Mauer kann den verwucherten Garten 
nicht bändigen, sie bröckelt auf den Gehsteig, 
Kehrmaschinen räumen die Schuttbrocken wieder fort. 
Wo Beete waren, modern abgeknickte Äste und der Müll, 
den dreiste Passanten über die Mauer warfen. 
 
In allem ist Widerstand gegen die Linie, den Asphalt. 
Das Haus wuchs, ein Anbau, dann ein Anbau zum Anbau, 
zum Zeitnest, sehr verwinkelt. Küche und Toilette 
sind enthäutet, nackt wie die Verrichtungen hier. 
Der Regen hat freien Zugang durch die Dachpfannen. 
Überall Holzgeruch in einem Universum ziellosen Staubs. 
 
Die Abdrücke in den Laken sind lange ausgekühlt. 
Wer hat hier gewohnt? Und verließ weshalb das Haus? 
Die Zier alter Haustüren wurde unter Spanplatten versteckt. 
Eine Rosengardine lehnt ihren Arm aufs Fensterbrett, 
Stuckdecken und geblümte Tapeten haben überlebt, 
seit Jahrzehnten aus der Mode wie am Straßenrand die Eiche. 
 
Auf der Rückseite duftende Verwesung. Efeudickicht. 
Es sprengt die Ritzen, holt Stein nach Stein aus dem Gefüge, 
ganz langsam. Ich fürchte die Container, die Kräne. 
Laßt diesem Ort noch eine Weile, 
laßt ihn dahindämmern, 
laßt ihn verklingen wie eine Melodie. 
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V. Bahndamm mit Möwen 
 
Nachtkerzen auf Schotter, hüfthoch, 
Kamille und Johanniskraut, ihre Regen- 
feuchte an unsere Hosen übertragen, 
dazwischen Holzstücke von Schwellen, 
zermalmt in einem mechanischen Kiefer, 
geschreddert von Zeit und Wettern, 
sie erwachen nie mehr, diese sleepers –, 
Schrauben, Bolzen, verschweißte Teile 
mit kaum erkennbarer Funktion. 
 
Die Vogelbeerbäume an Betonklippen, 
bunkerfarben, sie lehnen waghalsig 
in den Abriß, eine Lücke im Gelände, 
von weitem wie eingeschlagene Zähne. 
Möwenunruhe unten überm Wasser, 
Schnäbel tauchen gierig nach dem, 
was vorbeitreibt. Ihr heller Schwarm 
klärt den Gestank, die straff gemähten 
Ufer üben die Rückkehr ins Grüne. 
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VI. Kokerei 
 
Die Uhr am Werkstor verlor die Stunden. 
Die Zeit tickt in den Dingen selbst. 
 
Im Unterholz lauert eine Eisenbestie, 
wartet auf den Sprung, ihre Scheinwerferaugen 
beinah erloschen. Auf Hebeln und Schaltern 
sind noch Fingerabdrücke zu sehn, 
als wäre der Lokführer eben ausgestiegen 
für eine Pinkelpause oder eine Rast 
unterm Staub, im Laubhaufen in der Ecke. 
 
Vögel schrecken vom Dehnungsknacken auf, 
dem einzigen Laut. Das Zischen 
der Löschwagen, der Krach 
von Ofenbatterien, Druckmaschinen, die Rufe 
der Arbeiter: unter der Schlacke begraben. 
 
Rohre wuchern mit den Juni-Ästen, 
fertile Skulpturen oder eine Sequenz von Tarkowskij. 
Isolierungen quellen vor, wie etwas Tierisches, 
Fell. Rostfraß in hauchzarten Schichten, Eisen- 
entblätterung. Röhricht und Libellen im Wind, noch 
nach zwei Jahrzehnten aufgeladen mit Teer, 
ein Birkenwäldchen wandert übers Dach. 
 
Blätter von drinnen fließen 
in gespiegelte Blätter von draußen – 
ihr Arrangement auf der Fensterscheibe, 
ein Augenrätsel. 
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VII. Düker 
 
Ödhalde stößt an Acker, 
Baumgruppe trifft auf Halle, 
überall das Zusammenprallen, 
überschneidende Richtungen, 
überlappende Strecken, Knoten- 
punkte, Kreuzungen von. 
 
Wenn Wasser unter Wasser taucht, 
die Kiele der Kähne, die Kiele der Enten, 
verbinden Treppen, steil und moos- 
glitschig, mit Mustern alter Überflutungen 
wie ausgelaufene Tinte oder erste 
Versuche in Daguerrotypie, 
Backstein und Beton delikat gestuft, 
vermutlich lange ausrangiert, 
bevor sie der Farnurwald bedeckte. 
 
Hinten schießt ins braune Wasser 
brauneres. Das Ohr hört das Rauschen, 
das Auge ist schon im Grünzug, 
Äcker, aufwirbelnde Krähen, 
das dazugehörige Gehöft. 
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Kettensägen-Routine, ab- 
 
rupt wie ein Anschlag, binnen eines Tages 
fielen sie der Reihe nach: Aspe, Zirbe, 
Lärche, Salweide, Flatterrüster, die 
beiden Wildkirschen (efeuumstrickt): einzige 
Aufstreber, Wetterwendische, ja, Windhascher 
mit Recht; Milderer spitzzähniger Wolken, hoch 
entzündeten Abend-Morgen- 
Rots; Sprungbretter ins Blaue: rausch- 
 
enden Schnellfahrten im Weg; für jene un- 
profitabel, nicht wettbewerbsfähig, die 
 
den Grund- 
kreis ihrer Bildung niemals 
ausschritten: 
 
Hochholz, sein Splitterklang, Ab- 
gesang für die Opulenz, die Blattgucker. 
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Ereignisse im November 
 
die Ebene, dunstflat- 
terig; eine Rauchsäule darauf, die nichts stützt, 
ihre zersetzenden Partikel – der Tag sinkt her- 
ab –: Birken in Tarnfarbe entlang der Straße, 
eine Himmelsosmose; an Zweigen packt Schnee, 
unten scharf umrissen, oben ausgefasert ins 
Imaginäre. die Dinge, heutiger als sonst, dich- 
ter bei sich selbst; ein Zuwachs an Schweigen, 
allenfalls die Tröpfelprozedur des Gemäuers, 
das Knistern gefrorener Blätter am Rain / hier 
sind Äcker, auch etliche Pferde, wo unsichtbare 
Asphaltbahnen Geräuschspuren hinterlassen; 
Growiane spähen übern Wald, Masten stapfen 
übers Feld; und mitten im vogelfreien Land 
eine Mauer, wie ein abgebrochner Schneidezahn, 
ihre Steinhaut von Flußgöttern, Jahreszeiten- 
göttern in Parks –: Ranken kraxeln winzige 
Vorsprünge hoch, nutzen die kleinsten Poren; 
der Sonnenbogen ist Schöpfer der Farbvarianten, 
zusammen mit den Einlassungen des Winds, 
der Samen bringt, Sand, Wasser - - - ; mund- 
an also. 
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Die Bäume des Friedhofs 
 
Einer meiner Freunde spaziert gern auf Friedhöfen; am 
 liebsten im Frühling, nach einem Regen, 
wenn Erde nach Erde riecht, Blätter triefen und Magno-

lienschnee die Wege überweht. 
Die Zeit vergehe hier anders, mal schneller, mal träger, 

 und die stillste Gesellschaft seien ihm die Toten – 
Fideikommißbesitzer, Probst, Industrieller, Musikdirec-

tor, Capellmeister, Sanitätsrat, 
die Unglücksopfer, für die Ewigkeit vereint im selben 

Sterbetag, 
alle Namen, verwittert, ausgewaschen, übermoost, liegen 

zwischen den Bäumen. 
Den Nordostwind lieben die Bäume am meisten, sie werden 

durch sein Wehen dichter, stattlicher, im Holz fester, 
 schreibt C. Plinius Secundus in seiner Naturkunde, 

Salweide, von starker Nervatur, Graupappel, filzig be-
haart, die fingernden Robinien, 

Eberesche, mannbar mit Zwanzig, Roßkastanie, stets 
drehwüchsig, die Schwarzerle, ihre baumelnden Zäpf-
chen, 

die Birke, Hüterin der Pforte, die Linde, in die sich 
Philyra aus Scham verwandeln ließ, 

 diese Baumgeborenen auf dem sterbenden Friedhof – 
Unter Gebüschen, im Gras verlieren sich die Grabplatten, 

schütteln ihre Identität ab, 
ein paar drängen sich zusammen, verängstigte Tiere im 

Regen, unter den aufgespannten Schirmen der Bäume, 
Straßen oder Gleise in der Nähe, die Verbindung darf 

nicht abreißen, 
Steine des Anstoßes für die hakenschlagende Rotte, 

 der Kritzel und Schmier, ihren Ideen ähnlich – 
Wer über Friedhöfe spaziert, liebt die Rinden, Borken 

allesamt, feinrissig, schuppig, schmaler Splint, breiter 
Splint, 

schnürig oder unschnürig. – 
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Weender Gedicht 
 
Herbstgewißheit in Wind und Rinnsteinen, 
während wir durchs Alt-Dorf schlendern, 
vertieft in den harten Glanz der Dinge, 
arrangiert vom Tag. Jemand fragt uns, ob hier 
das WEH-ENDE ist. Nein, wohl kaum: es reicht, 
nichts zu vergöttern, nichts zu verdammen 
und Allem den richtigen Platz zuzuweisen: 
  
hier sind Häuser mit windschrägen Wänden, 
die ihre morschen Schultern an andere Mauern 
lehnen; gestreßte Mütter im Halbstundentakt, 
die ihre Kinder am Arm zerren; eine Bäckerei, 
aus der um Mitternacht schon die Brötchen 
für den nächsten Morgen duften; der Thieplatz, 
auf dem man früher Recht gesprochen hat 
 
und jetzt die Jungen lümmeln und scheiß- 
braune Sprüche klopfen; hier steht ein Denkmal 
(»unseren Helden«): Stahlhelm im magischen 
Steinkreis, eingemeißelte Namen (»für uns«): 
und direkt hinterm Maschendrahtzaun nebenan 
das Schild: SCHIESSANLAGE; wir haben einen 
Springquell, von dem keiner ahnt, daß dort 
 
der Hainbund gegründet wurde mit Gesöff 
& Versen; einen Park samt Teich und Brücken 
zum Überqueren: die Reste des Klosterbesitzes 
von zwölf Hufen Land, wegen Wassermangel 
und einer neuen Handels-Trasse herverlegt, 
dann eingeäschert im Dreißigjährigen Krieg, 
heute Altenheim, so oder so »keine bleibende 
 
Statt« – aber ein großartiges Durcheinander: 
verwinkelte Dächer, von Ranken überzogene 
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Schuppen & linealgerade Neubauten; Knick- 
straßen, Rundwege und Pflastersteine allein für 
Füße; die Feuerwache mit dem Sirenenturm 
ist bewohnt, als wäre inzwischen jede Gefahr 
vorüber; und auf dem Roten Berg, unterhalb 
  
des alten heleweghes, wuchert eine Siedlung: 
Hunde werden Gassi geführt, hören auf Conchita 
oder Luigi, genießen Erleichterung; ein Bruch 
ist die Grenze: Senke mit moosgrünem Teich, 
Wildnis aus Pappeln, Halde für Friedhofserde; 
das einzige Geräusch dort unten das Wasser 
und die Kühlmaschinen der Leichenhalle. 
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Menschenhand, Menschenmaschine 
 
Blickfang zwischen den Häusern, 
im Regen, unter Schnee, bei Dunst, 
im Ansturm des Lichts: war die Robinie – 
wenn mir das Zimmer zu eng wurde, 
schickte ich meine Augen zu ihr. 
 
Heute hat man sie gefällt. Das Urteil: 
»Sie ist krank«, was bedeutet: sofort 
entsorgen, beseitigen, Störenfried. 
Es war wohl zu teuer, sie zu stützen, 
gegen faulendes Wasser zu verpechen. 
Elektrische Sägen nahmen der Störrischen 
Ast um Ast, unter Flüchen der Arbeiter. 
Zum Schluß rissen sie den grün- 
mähnigen Kopf mit Stricken herab: 
Nie mehr eine Pagode für die Vögel – 
erbärmlicher Krüppel, zerhäckselter 
Stumpf, bloß fürs Verfeuern gut. 
 
Ich dachte an drei andere Bäume, Häfen 
für ziehende Stare, die ich zwischen 
anderen Häusern wegknicken sah, 
in die Kniee gegangene Riesen, 
mit atemlosen Lungen voller Nester. 
 
Schon schwirren Vögel durch die Lücke, 
begreifen nicht, was geschehen ist. 
Mit etwas Glück nimmt ein neuer Baum 
ihre Stelle ein. Auch ich werde, 
beim Blick aus dem Fenster, 
mich gewöhnt und den Unterschied 
vergessen haben, eines Tages. 
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Haltestelle 
 
Noch dunkel. 
Keine Einbrecher oder Randalierer – 
aber das Geräusch? Markiert ein Kater sein Revier 
oder schreit ein Igel vor stacheliger Lust...? 
Nein, es ist mein Magen, der knurrt. 
 
Das Fenster auf Kipp. Es reicht, 
hinaus über Schindeln und Glocken gesogen zu werden. 
Laternenlicht, das nicht entweicht ins All, Morgen- 
anbruchswolken, ihr ausgebreitetes 
gelbes Handtuch. Weißes Rauschen in Wellen, 
auf denen da und da ein Motor surft – 
 
Scheinwerfercluster, Spiralgalaxien 
von Lampen, die Nächte fragmentiert und der Himmel 
matter, der andernorts leuchtet, trotz dunkler 
Materie... Die Sphären der Griechen 
glichen Baumringen oder Zwiebelschalen. Nichts, 
was nicht aufgehoben war in ihrer Bewegung. 
 
Weitgehend ruhig, nur hat heute nacht 
der moltwërf, der ›Erdwerfer‹, 
unseren Rasen mit Hügeln tätowiert – 
 
Ein Sperling besteigt den Tag wie einen Bus. 
(Er schafft’s hier in Dystopia.) 
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Letzte Unruhe 
 
Alles ist 
 
in Bewegung, und was sich bewegt, verändert sich, 
Anaximenes zufolge: Atem und Luft umfassen die ganze Welt, 
 
die unbegrenzte Luft verdichtet sich zu Nebel, zu Erde, Stein, 

Gestirn. 
 
     Vögel öffneten stumm ihre Schnäbel 
     unter der Geräuschkuppel, die Brücke war 
     Monument unaufhaltsamer Mobilität, 
     und vorm räudigen Nadelbaum, 
     unter eine Platte geduckt, eisbedeckt im Januar, 
     hörte ich den toten Meister sprechen: 
          Geist zu sein / oder Staub, es ist / dasselbe im All. 
 
                     Nicht hier. Nicht dort. Nicht jetzt. Es steigt 
 
Nebel von den Gräbern: Atmen gegen feuchte Widerstände, 
die tiefverschleierten Wege erschnauft – 
 
kein Anfang eines splatter-movies     ,     das einzig Grauenvolle 
die Toten, starr nach Religionen geschieden, 
als wäre nicht jede Erde heilig... 
 
                    und das motorenzersägte Dustholz, 
                             NATUR BETRETEN VERBOTEN     Ich ignoriere 
                    die Schilder, die Warnungen, 
 
mein Vergnügen sind die Hochbäume, ihre Himmelslinie, 
über Zäune zu klettern, unter Stacheldraht, 
 
zu den Kanälen, den Bahndämmen, zu diesen spröden 
winterlasierten Gehölzen auf den still- 
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gelegten untoten Gleisbetten, 
 
zu den Ghettos von Pimpernell und Krähenfußwegerich, 
zu den Rändern durch Saum, Mantel, Trauf; 
 
     und kurz bevor die Planer, Planierer kommen 
     ein letzter Gang zum Gedächtnis: 
     umsehen, registrieren 
     sind Abschied und Wache, 
 
                                    es war herrlich, es war 
 
                                    unperfekt     ,     imperfekt. 
 
 
               (The beautiful imperfections of life 
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*** 
 
überzogen ist der strand 
von den leeren eikapseln der haie, 
hochgewürgt aus der tiefsee. rasengrün 
flirrt ihre epidermis. 
 
in wurfweite der steine, die 
an diesem morgen 
keiner aufhob, 
                       pullen vier möwen 
                  gegen den sturm, 
 
werfen ihre kleinen weißen herzen 
in vollem einsatz richtung 
raffinierung, die 
gedunsen aus dem küstendunst 
auftaucht, auch kantig 
irgendwie, röhrig, schlotig, 
 
und draußen, 
unter tonnen druck, weit 
unterm unermüdlichen wassergekräusel, 
 
der schleiertanz 
filigranster rippenquallen 
im bakterienlicht. 
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*** 
 
klaggi (so ibykos), mit getöse, doch 
haben nichts von weheklage 
die kraniche in der 
durchbrechenden sonne, wie »orei- 
chalkos dreifach geläutert«: 
 
während die leuchtenden 
flugkörper weiter 
ziehen längs 
der südroute, sitzen ihre schreie 
noch einen augenblick auf 
den nebelbänken 
 
und verscheuchen den tod. 
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*** 
 
am tor nach westfalen 
beginnt ein unvergleichliches licht,      
wie nur claude lorrain es festgehalten hat, 
gestäubt wie puder 
auf eine empfindliche wange, 
leicht krisseliges, strohiges, lehmiges licht, 
das alles aus dem unverfügbaren 
holt ins behagliche maß. 
 
in der morgen-abend-röte 
die lieblich blühenden gestalten 
der wälder ... 
die rauhen, borkigen, kratzbürstigen ... 
die von hochstraßen zerrupften, tranchierten ... 
die sturen, knorzigen, diese 
unglaublich attraktiven wälder,       
darin das verlangen 
nach einsamkeit nicht verhallt ist und längst 
nicht veraltet, ihr wohltuend menschen 
fressendes dickicht. 
 
ich komme weiter: knatternde krähen 
und der himmel schockierend 
grell, ausufernd wie man selber sein müßte, 
 
in bester gesellschaft 
von holzgesängen. 
 
am straßenrand bremsen und lichtwechsel, 
die flur und ihre namen: wie 
enzyme, die echtduft rausspalten ... 
 
auf schichten des schrecklichen stehen wir, 
die kein tagewerk je abbaut. 



45 

ich nehme farben 
in den mund, sprühe ihre silben. 
draußen die felder leben, preußischblaue wolken 
um den geschäftigen vormittag 
unbekümmert, 
und ich bin ihr zeuge, 
schreibe auf den rücken der schlange: 
»zu den dingen zurückfinden«. 
 
vielleicht entsteht dann so etwas wie, 
läßt sich etwas weiterreichen wie 
 
gnade und hoffnung. 
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Im Norden 
 
Im Norden der Städte, nach Regen- 
rückhalte- und Hochwasser- 
becken, wo die Namen nicht verloren gingen 
      auf dem langen Weg in die pantophage cloud – : 
Groppenbach etc. 
                             die umgestülpte Sicht 
von den Rändern, aufs Moos 
und Licht zu, nach innen 
klarer als Spiegel      Mit den Bäumen, dicht 
an dicht, in einer Reihe zu stehen, 
wird mir nie überdrüssig oder stupide 
 
Versprengsel von Gärten, das Gehbare 
zwischen hemmungslosem An- 
wuchern und Zeittotschlag      Man denkt 
 
im Norden der Städte 
in sehr wenigen Anführungsstrichen 
Natur, das schöne Monstrum, weniger an uns 
interessiert als wir an ihr, nicht abgeneigt,    
 
Neues auszuprobieren      Im Schatten des Müll- 
bergs ein Robinienwäldchen, Giftmischer 
und Windwanderer, Verwandler 
 
von einsickerndem Abend in Anbetung, 
dorniges Leierschwanzgefieder, 
sogar ein sanduhrtaillierter Metaphernmotor 
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das klangnegativ 
 
amseln im abendgeäst, schwarz in schwarz. 
die nacht ist nichts für träumer, 
die ganztonleitende nacht: 
portalkräne hämmern container in den boden, 
schüttgerutsche beim löschen einer unidentifizierten fracht, 
durch die venen schlafloser straßen schießen autos, 
güterzüge tackern über holz und eisen, 
ein perkussives adrenalin. 
 
überm akkurat gescheitelten feld, 
das ganz demütig an pappelzacken endet, 
hat die stille noch platz, obwohl dunkelheit alles ausfüllt; 
dahinter keucht der dampfpilz des kraftwerks. 
aber auf dem asphaltfeld blinken lichter wie blumen, 
die sich bei berührung schließen. 
einsame motoren heulen den mond an. 
 
steindunkel – du erwachst – als würde dich 
freude anpusten: wege verirren sich nicht, 
die blindschleicher, hinter leeren hallen, 
unter und über den straßen, zwischen häusern 
ihre säurefäden, zu den klaglosen bächen. 
weg mal zeit ergibt die atemsumme. 
 
hoch in der nacht schwebt ein blaues kreuz, 
flügellos, wie der riß eines tropischen versprechens. 
doch am morgen mußt du eingestehen: 
du bist mit zement und benzin 
untrennbar in die stadt gemischt. 
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die Mühen des Malers 
 
als Jacob van Ruisdael nach Westfalen reiste, 
hatte er für seine betuchten Auftraggeber 
schon zahlreiche Windmühlen gemalt, 
sie standen in jeder Stadt und auf allen Feldern, 
pumpten Wasser aus dem größer werdenden Niederland, 
malmten Senf und Pfeffer für ihre feinen Gaumen. 
 
in den Hügeln Westfalens durfte das Wasser laufen, 
zum Antrieb der Mühlräder und zur Belebung des Geists: 
hiermit hatte er seine Marktlücke gefunden, 
konnte bieten, was allen bekannt war 
(damals langweilte der tägliche Tagesanblick nicht), 
und außerdem mit neuen Perspektiven locken: 
 
das kraftvolle Wasser, geschwollen, schäumend, 
sein weißes Muskelspiel an den Schleusen, 
am Steinwehr, beim ziselierten Schilf; 
doch Ruisdael interessierte sich auch für die Zukunft, 
ließ deshalb die Mühlräder öfters stillestehen, 
als verlange ihn nach dem Ende der Geschäftigkeit. 
 
noch stieg zwar Rauch und die Reetdächer 
umkreisten die Krähen aus dramatischem Wetter, 
aber die Gefache behielten ihre Verfüllungen nicht mehr 
und manches Wasser verweigerte die Dienstbarkeit, 
es wollte nur für sich selbst fließen, 
verwies die Mühlherren ins Unterholz. 
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im Wind (Westruper Heide) 
 
die Schrittspur stoppte, eine Gemeinheit 
voll Heide (Besen- & Glocken-), auch 
Ginster, zygomorph, ebnete sich vor- 
 
weg fürs Runterducken, Rausspähen, 
allesamt Spezialisten jedenfalls, so 
der Wacholder, gekrakelt schön und un- 
 
verbissen, und mir fielen in den Sinn: 
Bienenwölfe, Ameisenlöwen, dann 
ging Wind durch, löste die Bedeutung 
 
aus den Namen, der Umwender, Unter- 
seitensucher, nestelnd auch dort, wo 
das Licht nicht hinlangt, im Schatten: 
 
Wind; und wir darin: man begreift den 
Hochmut der Bäume, gereckt der Wind- 
flut – Atemfrische – entgegen, wie sie 
 
mir sogar den Achselschweiß ausfegte, 
die Worte in Schwebe hielt: Auf, Endhalt 
im Wind! über den Wassern, Heiden ... 
 
 
(für Arnold Maxwill) 
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der Campus (II) 
 
wir sitzen an der Smaragdwand, 
beklettert und berankt von Pflanzen 
aus einem anderen Weltsektor, 
 
das Drinnen und Draußen nicht 
mehr verläßlich zu unterscheiden, 
diese Geräusche des Wassers 
 
bekiffen uns, eben noch hatten wir 
es gesehen, zwischen dem Beton 
strömte das Wasser, beförderte 
 
Moos, das informelle Moos, neben 
Nußeiben und Zapfen, auch das 
Nullrund finden wir wieder 
 
hier, die Luft ein warmes Getränk, 
die Geräusche, die Luft und das 
Wasser an Objekten machen, 
 
Seerosen auf der Wasserlinsen- 
suppe, darin ein Libellenquirl: luftig 
seien Stein und Holz und Beton, 
 
Unendlichkeit und überhaupt, 
soviel Austausch, die Bäume nicht 
endemisch und ebenso die Kunst. 
 
 
(für Ralf Thenior) 
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ruhral (III) 
 
falls Namen Wahrsprecher sind, 
dann sollte man unbedingt erwähnen, 
daß es hier mehrere ›Paradiesstraßen‹ gibt, 
 
über die Gegend »verstreut und daher 
so unkenntlich geworden«, wenigstens 
 
im ersten Augenblick, was auch gut ist, 
denn vertrieben aus der Monotonie 
 
rein in Vielfalt, entwickelt sich ein Sinn 
für Felder, die Stoppeln geisterbleich, 
 
bestrüppte Häuser und die Pracht- 
sitze im Wald, nahe dem Offenland, 
 
rings eine bewohnte Weite, wo 
dies geworden, jenes geblieben ist, 
 
Regeneration des Paradieses, 
 
zur Urbanität. 
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Möglicher Auftrag 
 
Mit Fahrradfahrtwind vorbei am 
nummernlosen Wäldchen, 
quadratisch wie ein Kastell mitten auf dem Feld, 
 
gepflanzt um den Luftschacht zu tarnen, 
der auf ausströmendes Methangas 
untersucht wird      Noch ist der Grannenort 
 
ein Rätsel, der sich umstickt von Bäumen 
                        wie eine verschwitzte Handfläche 
                  öffnet für die Atemübung 
 
Um das Ährengrün zu genießen, 
muß man aufhören, es 
zu bestimmen               d.h. die Anteile von 
 
Gelb und Blau in dieser über- 
wiegend grünen Kitzelfläche   ,   bloß wacher 
 
werden vom Mohngesprenkel, Sommergesproß, 
ehe ratternde Dreschmaschinen eintreffen, 
damit unnötige Sekunden nicht 
 
unverglückt bleiben 
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Dinge 
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Nach der Angst vorm Tod ist es Schönheit, 
 
die uns antreibt. Holzkohle, Knochenkohle auf Fels. Tief 
verborgen in den Eingeweiden der Erde, ein Rätsel 
nach dreißigtausend Jahren – die Kraft 
der polychromen Tiere blieb, aus- 
geatmete Bilder, mit dem Mund versprüht, zum Klang 
der Stalaktiten. / Oder diese Jahre akribischer 
Beobachtung: Studien zu Schwungfedern, zu Flügel- 
schlägen, »Kreis-, Fall- und Reflex- 
bewegungen« & der Wirkung von Winden: sie waren nötig, 
damit Leonardo eine Zeichnung anfertigte, 
um den Vogelflug zu imitieren. / Oder die Polynesier, 
die nachts nach dem Sternenpfad navigierten 
& Stabkarten hinterließen – jedes Kreuz 
eine Kabbelung –, ebenso schön wie nützlich: das Ideal 
von William Morris lange vor Morris 
umgesetzt. / Oder die Achat-Druse: das Werk 
eines anonymen Meisters; wie Frührot zu bestaunen, 
sogar wenn »die ganze Schöpfung stöhnt 
und in Geburtswehen liegt«. 
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Enzyklopädie der Stille 
(Grotte Chauvet u.a.) 
 
Draußen Kälte, faustkeilscharfer Wind 
und das singende Eis auf dem Fluß... 
Sie kriechen durchs Loch, über rauhen Fels 
(die Mutter ist hart zu ihnen) und malen, 
was sie fühlen, zu den Fackelspuren am 
Eintritt. Wo das Licht nicht mehr hinfällt, 
zeichnen sie Pferde, Bisons, Bären, Löwen. 
Ihre Kunst ist Sache der Nischen: sie 
nutzen Vertiefungen, Schatten des Fackel- 
flackerns und der Haufen für Holzkohle: 
als würden die Tiere aus dem Fels raus 
direkt in ihre Jagdgründe springen – 
Sie malen rasch, kümmern sich nicht 
um die Abdrücke ihrer stützenden Hände, 
malen manchmal alte Bilder weiter, denn 
Jahreszeit folgt auf Jahreszeit, auch hier 
unten, wo Zeit langsamer versintert – 
Rhythmus der Schläfen – zwischen Stille, 
die mehr ist als Abwesenheit von Lärm: 
und im Fels sind die Tiere, in den Tieren 
(markiert, schön wie steife Glieder) 
sie selbst, vorbereitet für ihren Ausstieg 
in eine Frühlingswelt wilder Jagden. 
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Die Schaukel 
 
Viele Jahre blieben 
meine Beine in Bodennähe, 
ich hatte vergessen, daß Schaukeln 
eine geistliche Übung ist. 
 
Schwung aus eigenem Anstoß, 
unter Ausnutzung von Fliehkräften, 
ständiges Verlagern 
des Standpunkts: Schaukeln 
ist Bewegung an Ort und Stelle. 
 
Vor und zurück in derselben Bahn. 
Ein umgedrehtes Metronom, 
Musik, die befreit ist vom 
Rhythmus des Atems, Herzens. 
 
An Ketten hängend, 
schwebt man umso leichter, 
je anstrengender das Einwiegen ist. 
 
Was hoch oder was tief steht, 
bleibt, was es ist und war, 
es ändert sich bloß 
die Perspektive. 
 
St. Prokulus der Schaukler 
tat nur so, als müsse er 
das Seil mit den Händen greifen. 
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Spin-Off eines Gedichts 
von Jorie Graham, 
 
weil der Geist irgendwo ein- 
rastet mit unhörbarem Klick, 
weil er voller Widerhaken ist, 
zuschnappt, sich festbeißt, 
weil es verblüffend ist, daß 
die Dinge funktionieren wie 
sie funktionieren, ineinander 
greifen, aneinander halten: 
Magnete – Klebestreifen – 
Spermien & Eier, weil sich 
Alles aus einigen Grundformen 
herausverästelt, multipliziert, 
Nägel & Hämmer & Zangen, 
darum glaube ich an euch, 
Drehkreuze, Schnittstellen, 
darum glaube ich an euch, 
Hacken & Äxte & Sägen, 
auch wenn sie nicht trennen 
zwischen Holz und Einge- 
weiden, ist’s verblüffend, wie 
sie funktionieren, weil Axone 
an Dendriten docken, weil 
zuletzt etwas einrastet, etwas 
Instabiles, wie Vernunft. 
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Füße, Bälle 
(Spin-Off eines Interviews mit Jens Lehmann) 
 
Es sei der Geruch, der Fuß- 
ballgeruch: das Leder, 
 
die Torwarthandschuhe, 
die nach Anstrengung 
 
dünstende Umkleide, die 
Bratwurst, der Rasen: 
 
(wohl auch die Bewegung 
eines kleinen Balls auf einem 
 
größeren, schnelleren: (es 
sei der Geruch nach einem 
 
selbst – 
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*** 
 
das bärtierchen mit dem flanschmund 
tapst durch den ozean eines wassertropfens, 
härene kutte umhüllt anobium, eine holzwurmart, 
wenn sie sich durch die kirchenbänke frißt: 
 
eine notwendige verwirrung der sinne 
unterm rasterelektronenmikroskop, 
der blick stier auf die tatsachen gezwungen, 
zur »fülle der besonderung«. 
 
es ist nie schlecht, den blumenweg zu nehmen, 
einige zweige zusammenzubinden, 
doch der wert liegt im rohen, 
aus ihm entstehen die empfindungen. 
 
die wirklichkeit hat ihr angestammtes recht, 
schönheit aus keiner hand, 
dennoch außengestalt des geistes 
und darum auf augenhöhe mit dem geist. 
 
nach john van dyke ist die wüste ein farbtopf, 
»weiß sieht man selten und schwarz ist 
eine unbekannte eigenschaft«. 
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fliehende zimmer 
 

ein leiser sonnenstreif ruht 
auf boden und tisch. 

     rued langgaard 
 
i. 
 
wenn niemand im haus ist – 
wovon träumen spiegel dann, angefüllt mit der 
reglosigkeit der dinge ihnen gegenüber? 
 
spiegel sind niemals allein, es treffen sich in 
ihnen ein tisch, ein stuhl, ein sofa, eine kommode, 
bei durchzug gesellen sich manchmal 
 
türzarge oder fensterbank dazu. 
sie sagen nichts, die schatten berühren einander nicht 
auf dem gescheuerten boden, nur ein wenig 
 
licht fällt ein, sagt zur frau am fenster: 
bitte, bleib so, alles ist im gefüge der stille, 
das schneller zerbirst als porzellan. 
 
solltest du dich jetzt umdrehen, 
dann machst du jeden, der dich ansieht, 
zu einem außenseiter der schönheit. 
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ii. 
 
wer hat das muster 
auf der porzellanschüssel, auf den fayencen entworfen? 
wer hat den zaun aufgestellt, das dach gedeckt, 
 
die fensterkreuze eingesetzt, wo doch niemand 
zu sehen ist? trotzdem ist da licht, erstrahlt aus nichts, 
geworfener fleck, nachbar des schattens. 
 
die sonne legt ihre brechstange 
nicht mehr an schwaden, dunst und gewölk. 
die straßen sind entleert, die möglichkeit des todes 
 
oder lebens ist hinter den türen, die man öffnen 
kann oder auch nicht, in der heftigen stille, 
die vielleicht geschieht an einem nachmittag von einst. 
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iii. 
 
ist das licht angehalten und für wie lange, 
eine sekunde, einen monat, ein jahr? gehören die 
schatten auf den kissen und hinter den stuhlbeinen 
 
zu den kissen und stuhlbeinen, verschiedene seiten 
der münze, schnell oder langsam gewendet? 
niemand weiß, wieviel zeit vergeht, 
 
es bleibt genügend raum, um durch die zeit 
zu gehen und umgekehrt. wo keine 
bewegung, dort auch kein 
 
geräusch. solange sich nichts rührt, 
ist es friedlich, traurig zwar, aber sehr friedlich. 
komm, licht, schlafe zwischen den schatten. 
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iv. 
 
die zimmer warten geduldig darauf, daß sie kommen, 
ihre texte aufsagen, nach knapper verbeugung 
wieder gehen. die vorhänge fallen zu. 
 
die stühle stehen noch, wo sie saßen. die lampe 
übergibt den tisch wieder an den schatten, 
das wasser trocknet in der schüssel. 
 
eine staffelei zeigt die staffelei im zimmer, 
doch man sieht es nicht. das klavier 
mit dem zugeklappten deckel enthält alle musik. 
 
die topfpflanze meditiert über ihre ähnlichkeit mit 
der lampe. die zimmer sind einverstanden 
mit sich. niemand ruft – oder doch? 
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v. 
 
nie sehen die zimmer ihre eigene haut. 
das geöffnete fenster blickt auf ein anderes fenster 
oder starrt in unbestimmte leere, 
 
also sehen die zimmer in sich selbst hinein, 
die türen flüstern einander zu, die bohlen tragen es weiter, 
eine blume in einer vase, nur kurz, doch auch dafür 
 
ist licht nötig von außen, es zeigt aber bloß, 
was schon hier ist. der tisch schien immer schon 
hier gewesen zu sein, wie denn sonst, 
 
keine tür führt nach draußen. an den wänden 
verblassen die bilder wie erinnerungen, 
ihnen zu ehren tanzt sich der staub sterbensmüde. 
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*** 
 
ein paar mikrogramm am tag 
sind von einigen vitaminen nötig, 
nicht mehr, aufs leben umgerechnet 
ungefähr eine teelöffelspitze voll. 
dichtung bedarf höherer dosen. 
 
einfach ist nirgends die welt, 
doch komplexität kein verbrechen. 
angst vor ihr heißt angst vorm dasein. 
dichtung glaubt an die dinge 
unerklärlich verknüpft, 
dichtung glaubt die schöne oberfläche 
und die herrlichen eingeweide 
unter ihren skalpellen, 
 
sinn und sinne nah beisammen, 
sprache zu domen getürmt, 
sprache fragil wie fontanellen, 
sprache als zange bei der steißgeburt. 
 
geplänkel überm bierschaum, 
das aufgescheucht um die ascher rennt, 
setzt mich sofort in die minderzahl, 
 
aber daß ich der einzige bin, 
der zum wolkentableau aufsieht, 
der sich zeit nimmt, das laub zu verehren, 
dem the divine insect etwas bedeutet ...? 
 
das bißchen licht einfangen, nicht 
wie einen vogel hinter gitter 
halten, sondern in der 
hand, füttern und wieder fliegen lassen. 
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nach erklärungen suchen, warum 
es noch immer komplizen 
der freude gibt, 
die worte umzudrehen 
wie ein seltenes gestein aus dem inneren, 
 
angespitzte aufmerksamkeit, 
die sich überträgt in 
die bewegung des stiftenden stifts. 
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die dinge 
 
sehen als eine form von sein: welt ist genug, 
nur die sinne reichen oft nicht, der rundumblick 
von libelle und hammerhai wäre nützlich, 
 
sich landschaften ins gehirn zu baggern, auch 
skulpturen im uv-spektrum zu sehen oder 
die ultraschallsymphonien in fledermaushöhlen 
 
zu hören: oder zu fliegen wie luftgötter, gekrault 
von schroffen, gekitzelt von tann und kraut, 
blaue wolkeneuter streicheln einem den rücken 
 
und der penis schlenkert in höhlen unbekannter 
tiefe: sehen ist die frühe liebe zur gewaltigkeit 
der dinge: was ist, das ist: die dinge sind weder 
 
moralisch noch amoralisch, sie sind nicht- 
menschlich, nicht unmenschlich: seltsames im 
übermaß ist der nährstoff von nachrichten und 
 
blogs, seltsameres liegt auf dem küchentisch, 
in der schüssel, im wald: wenn haareis aus den 
poren des totholzes wächst, tümpel den rand 
 
der autobahn pizzikieren: was da ist, hat form: 
im schachtelhalm antike säulen zu sehen, 
im kastaniensproß totembäume, im tüpfelfarn 
 
den sich auffaltenden körper einer tänzerin 
oder im salbeistengel ein dornenszepter, 
beweist die verbundenheit der dinge, 
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sobald sie durch unsere imagination fließen: 
imagination ist der klebstoff zwischen den dingen, 
und in abwesenheit des schöpfers, ab- 
 
wesenheit auch des betrachters, sind die dinge 
sich selber überlassen: die leere chaussee, 
die schlotenden essen, laterne oder herbst- 
 
baum am stadtrand, als habe man die dinge 
freigegeben, die basaltkanten, die steinbrüche, 
die holzstapel in einem fabrikhof, damit 
 
sie sich für einen kurzen augenblick auffalten, 
ihre ähnlichkeiten freigeben, die gemachte 
und nicht gemachte dinge miteinander 
 
teilen. du kannst sagen: ah, die dinge sind 
bloß ornament über der tiefe: doch es gibt nichts 
darunter. der gedanke ist formbar gewordene 
 
realität. geh näher heran, betrachte sie aus 
größerer entfernung, verändere den blickwinkel, 
verlängere künstlich die sinne: sehen als – 
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Gestalten 
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der hauch von dem ich lebte 
(bilder aus dem rüschhaus) 

 
im grase 
 
die metten fliegen, bleiben hängen 
ferner, näher, mit seidenankern 
an gräsern, schmielen und dem heckenerker: 
feinster zwirn fürs öhr der sonnennadel. 
 
hitzemorgens zermalmtes licht, das sich 
auflöst im tau. ungestillt die 
zeit, ihr stirnpressendes verlangen. 
mein kopf schwimmt durch die wiese 
 
einer saumseligen kogge gleich, 
nichts an bord als schöpfungsschauder. 
das aug in wimpernvoliere, sacht gestreift 
vom moos. kurzsichtig, weithörig: 
 
wenn ich an teichgrünen rändern 
die wasserfäden belausche, 
vor den lidern zertrampelnde welt, dahinter 
die zäheren stoffe, die begeisterung & 
 
vernunft zusammennähen, mit fingern 
so grün, so glüh wie rubin, erdbeere, im flug 
das haar ergraut, luvwärts treibe, 
den sternbecher leere und nüchtern bleibe: 
 
ich hör die eignen pulse schlagen. 
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das wort 
 
nichts lieberes als hier – hier – nur hier, 
hier läuft durch die dinge ein band, 
hier hab ich mich nie entwandt 
dem mitleben, glaubt die beteuerung, mir 
 
liegt der kopf auf dem fenstersims, gebreitet 
westfälisches indien in duft und in wehe, 
knospen senden kraftsignale, 
die worte aufbrechende, pilger über 
 
ackerfurchen, über geschollten, 
gescholtenen boden: ich rupfe stämmige, 
preziose worte, da sie schon da sind, 
wen kümmert männliche, weibliche endung, 
 
sie sind nie auf den effekt gedacht, 
fragen sich bloß, wie es ist, die perspektive 
einzunehmen der wacholderdrossel, die 
aus ihrer vogelwarte hinabtiefelt, 
 
findling im zerfallnen weltenbau. 
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die bank 
 
am morgen, noch ehe wer es sieht, 
tausche ich eine bank gegen die andere, 
ein fernrohr gegen ein anderes, 
und gehe spechtleise am gefels pickern – 
 
steine in allen hautfarben, aus den falten 
der erde geboren, als sie noch nicht edengrün war, 
porphyre in metamorphose 
zum gestern und ins heute zurück. 
 
ich steche den spaten in feldspat, 
bette mich auf onyx, das ohr am dunklen pochen: 
steine, die gemmen gottes, hart wie urteile, 
 
doch in übergänge gemustert. schneckenhäuser 
mein auslug, besser als jedes krähennest, 
darum vorm schlafzimmer stets 
 
mineralien, versteinerungen, muscheln. 
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am weiher 
 
am grünkleid weihersaum hängen – 
frühtag schlägt übersatten spott in die flucht, 
der abprallt wie tropfen an chitinrücken. 
 
vom feld her gefriert schwacher sensenklang, 
der mir etwas aus der brust rausschneidet 
blattweise – einen nervenstrang. 
 
und in jedem halm ist weltenmitte. hier 
übe ich das zusammenleben mit 
mir selbst. ein aufreibendes geschäft. 
 
unter himmelblau und flattergrünen tressen. 
zu hören, wie es rieselt, rispelt, wiebelt 
und wimmelt, krimmelt & kreucht... 
 
übers wasser laufen ohne einzusinken die 
kriebelmücken, unten von den toten 
bewundernd, neidisch beäugt – 
 
und nachts schnarchen die schwäne, 
rufen einander wie träumende, 
man kann ihnen nicht anders zusehen als 
 
echauffirt athemlos und mit herzklopfen. 
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das spiegelbild 
 
im flußgetrudel treibt mein bild davon, 
krummschäftig und schön, ich male mir aus, 
wie es in geisterkluft an land geht in der fremde, 
und ordne seine halb verwischten farben 
 
hier. der herbst biegt klirre äste zu 
halbmonden und sicheldürren säbeln, 
die den wind zerschneiden, der hinter ihnen 
schmerzlos zusammenströmt. was rasselt 
 
wie atem? draußen in der schlaflosen nacht 
zerrt ein hofhund an seiner langen kette. 
mein haar, heimlich gelöst, im wind. 
noch funkt chalcedonisch der alte fehler neugier 
 
aus dem hülsdorn, in glitzernder wogenscharte. 
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im moose 
 
nur ssst – sstsst – sssst –: 
mehr tönt nicht vom geschrei herüber, 
wenn einer den kopf aus dem sumpf streckt 
und ein andrer ihn wieder runter drückt, 
 
ins hinterste zimmer, monastisch fast, 
viel entlegener als die westindischen inseln 
und manche neue welt, still wie moos, 
das sich hineinport ins gestein. 
 
o gott, erbarme dich meiner, 
weil du mich nicht dreibeinig schufst, 
damit ich mich sicherer gegen den sturm lehne 
und die wohlmeinenden ratschläge: 
 
ich soll meine kräfte morden? – nie! 
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was bleibt 
 
»in jenem kleinen bett«, nach welchem maß 
ist das gesprochen? es ruhte oft darin 
ein wünschegroßes herz – 
 
blumenrabatten bieten kaum mehr raum, 
doch versammelt sich dort ein duftendes völkchen, ammer, 
wilde biene und dunkelschwatzendes moos. 
 
nachthauchkühl huscht mein gespenst darüber. 
einige drehen sich um vielleicht, 
merkwürdiger hauch fährt über ihre stirn, 
 
schon im nachbardorf jagen hund & katz ungerührt, 
und die große weite welt 
geht zur tagesunordnung über, 
 
denn es geht ja überall so. 
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stunden im garten 
(bilder aus cleversulzbach) 

 
I. 
 
schon kniet der morgen zwischen kohlköpfen, 
     wenn ich aus der tür trete, in der nase 
den kellerfeuchten mief, das fundament des hauses. 
     auf der kirche knarrt der wetterhahn 
mit dem rostigen wind unpünktliche vorhersagen. 
     oft ist einem das liebste, was 
unvermittelt in den blick gerät, warum anderes suchen 
     als wolken, bäume, traubenspaliere. 
von der knittrigen zur blühenden rose hangelt sich 
     eine spinne (ihre richtung bloßer zufall), 
der gleißende faden für sie ein knüppeldickes tau: 
     so erstaunlich wie der umstand, 
daß ich es heute morgen beobachte, beobachtet von 
     einem, der dieses gedicht notiert und dem 
sein atem bis auf den brustgrund träuft. 
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II. 
 
eine reise – wer sagt, wie lang eine reise sein muß? 
     der weg vom canapee in den garten und wieder zurück, 
zum brunnen, zur hütte oder hinauf in die heimlichkeit 
     des dachbodens, das sind die großen fahrten, 
aventuiren, und was man nicht alles sieht 
     im verlangen, es darzustellen: 
fressensucheschreie, schwarze spuren in der luft, 
     die saufnas am tisch, das kanzelgequarter. 
stachelbeere schlägt aus, geißblattblüten trompeten zum 
     jüngsten gericht. die walnuß, die ich pflanzte, 
ist ein original an blütenlese. steht alles durcheinander, 
     hat es mannigfaltiges am angenehmsten. 
 
 
III. 
 
blumencanapee und ruinenruhe sind vollkommen klar, 
     üben das auge für stille kleine einzelnheiten, 
die visagen scheren immer aus der linie, krummes 
     gesudel an menschlichkeit, schleiche 
also mit den mädchen zum steinbruch, lese 
     mir farrenkraut und palmenblatt 
und die muscheln aus den morgenmeeren, 
     gezeichnet von wellenschlag und lavafluß an vulkanen, 
dinge, die besser schmecken als der pfeifendunst. 
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IV. 
 
der gukuk ruft, die sonne glost, die hühner gackeln, 
     hohe zeit sich auszulamentieren, in der laube 
steht das kreuz, die arme ausgebreitet, 
     und harrt des neuen epitaphs, 
tief und scharf, einer zumindest muß an die toten denken, 
     die kopfnerven surren mit den händen einträchtig, 
dies ist eine angenehme forderung des tages, 
     auch ohne klein- und großdank. 
hummeln wühlen in den sonnenblumen. 
     freude ist die quelle ihres tages. denn keiner wird 
verschont. auch der dichter muß sterben. 
 
 
V. 
 
der garten im winter. alles gleich unwegsam. 
     ich unterhalte mich viel mit der katze. sie zeigt 
mir ungeahnte wahrheiten, springt in die schneehügel. 
     im sommer kommt sie nicht ans nest 
der pfannenstiele. doch einem flegel von vierzig jahren 
     glückte die plünderung, er brachte die unflügge 
brut der eigenen zum brutalen spiel. diese 
     rettung gelang mir: jetzt sitzt sie im sicheren baum 
und schafft ruhe, die mit gold nicht zu kaufen ist 
     oder mit anbiederung und bücklingen. 
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plinius über apelles 
 
die einen messen ihren kopf an der welt, 
andere richten den blick hinaus, 
     er hatte zur letzten gruppe gehört. 
 
farben im wettstreit mit der natur sind 
ähnlich bis zu täuschung – 
     vögel picken an blauen trauben, 
 
eine schlange auf pergament vergrämt 
das getier aus den wäldern – 
     nicht weiter. dinge können mehr. 
 
darum malte er, daß man vom lebenden 
gesicht die todesstunde las 
     und klar erkannte, was hinter 
 
berg, haus, statue oder dem mond lag, 
schließlich malte er, was 
     nicht gemalt werden kann: 
 
donnerschlag, wetterleuchten und blitze. 
dabei blieb er bescheiden, 
     sein ruhm eine tafel mit nichts 
 
als einer hauchfeinen linie, die den blick 
über die grundierung 
     ins unendliche verwiesen hat. 
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die Kunst, sich rauszuhebeln 
 
überrascht vom Beifall aus den Logen 
im großherzoglichen Stadttheater, 
viel lauter als die Stimme der Rezitatorin 
 
seiner Gedichte, dankt er mit einem Nicken, 
später dann mit einer Umarmung 
im Garderobenzimmer, wo er sie abholt, 
 
und verwechselt bei der großen Soirée, 
noch vollkommen aus der Fassung, 
gegen 12 Uhr die Balkontür mit einem Fenster, 
 
schwebt also mit dem Kopf weit 
draußen in der Oktoberluft und Nacht, 
weil er, mit den Finten des Denkens vertraut, 
 
gern auch die andere Seite besehen hätte, 
ein bißchen von den Leuten entfernt 
und vom Rummel um seine Person ohnehin. 
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Der leidenschaftliche Gärtner 
(nach Rudolf Borchardt) 
 
Gartenfrevel. Abendland gen Untergang. 
Die Hirne bildungstrocken, die Geister krank. 
Er blättert durch Samen- und Pflanzenkataloge, 
hunderte Unternamen, Abarten, eine Woge 
 
des Glücks steigt in ihm beim Ruch der Erden, 
lehmig, sandig, verbacken, hier Roßmist, 
dort Lauberde, zu Haufen gesetzt, er vergißt 
die Mulden für Jauchegüsse nicht. Dann werden 
 
Löcher in Anzuchtkästen gebohrt, in Zigarren- 
kisten, wenn Geld ihm fehlt. Er muß harren 
beim Sonnenschutz, die Sämlinge feucht halten 
 
mit der feinbrausigen Kanne, sanft benetzt, 
damit Humus hängen bleibt in den Wurzelfalten, 
wenn er die Saaten pikiert und sie versetzt 
 
an den neuen, größeren Ort. Aber die junge 
Blume braucht das rechte Maß an Wasser, 
deshalb sorgt er für die Drainage, ist Hasser 
von Unmaß, wo alles zerspellt. Auf der Zunge 
 
prickeln die Namen, nicht die Nomenklatur, 
sie sind aus der Sprache der Seelennatur: 
tönend – und modisch vakant ist Äonium, 
bildkräftig Augentrost und tiefsehnend stumm. 
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Vita brevis 
 
Am Ende hielten ihn bloß die Fäden 
seiner Sätze zusammen, zum Lied verknotet von 
Winden aus dieser und einer anderen Welt; 
 
und an seinem schönen Todestag im Mai 
stiegen Seelenvögel auf, aus Attika und Byzanz, 
von Odessas Treppen, den Fassaden in Prags Altstadt, 
 
aus den Aschewirbeln über Alexandrias Bibliothek, 
und holten ihn ab in Kronshagen, denn es war 
Himmelfahrt. Ich lese seinen letzten Brief, 
 
mühsam getippt, viele Fehler, ihm verschwamm alles 
vor Augen, aber er jubelte, er hatte dem Tod noch 
einmal Gedichte abgeschwatzt, Gedichte für 
 
eine gebrechliche Freude. Frühgrau, Kranengesang, 
über Dächern, an Trossen, hochgehievte Lasten, 
schwerelos in Marmor der Luft gemeißelt, 
 
dann rasch in den Boden versenkt, das Tagwerk jetzt 
(von hier aus) nicht sichtbarer Arbeiter. Vor Jahren 
schickte er ein Paket, schlichter brauner Karton, 
 
prall gefüllt mit Gedichtbänden! Schrieb: »Nichtige 
Poesie«, obwohl er sicher um ihre Kräfte wußte. 
Was ihn antrieb: Die bunte Lokomotive 
 
der Bilder, aus dem Urwald untern Schreibtisch tuckernd, 
im vierundzwanzigbändigen Inventar verzeichnet, 
vorm Großreinemachen der Wörterbücher 
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parallel zur ballistischen Kurve. Dies war sein Auftritt 
aus namenlosem Gehölz, am offenen Gewässer, 
in den Aeroplanen der Imagination: 
 
überwältigt von den Dingen, vom Leben 
besiegt: triumphale Heimkehr: Geburt und Tod, 
beides Gipfel, ihre Reihenfolge manchmal ungeklärt. 
 
 
(In memoriam: Christian Saalberg, 1926-2006) 
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Was die Alten erzählen 
 
Strecke die Arme in die Weite, stemme die Beine in den Boden, 
sei dein Mittelpunkt und schlage einen Kreis um dich her, 
strecke die Arme aus, als würdest du auf etwas zeigen, 
als hieltest du ein Gewicht, stell die Füße nebeneinander: 
so trägst du die Auflösung der Widersprüche in dir. 
 
Nicht Schatten jagen, sondern die Sache, 
lege dich auf den Rücken, nimm Maß, alles ist zueinander 
in einem Verhältnis, und im Leben eines Menschen existiert nichts, 
das sich für die Worte nicht eignet. 
 
Quintilian konnte die Stunden kaum zählen, die er vergeudet hat 
mit Aufwartungen bei Gönnern, mit Theater, Reisen, Wein, 
zermürbender Sorge um Rechnungen, statt zu studieren: 
Archilochos, der das Gemüt stärkt, weil er ein Mittel fand 
gegen das Leid: »Geduld, es zu ertragen«; und Alkaios, 
der kurz und knapp »Tyrannenbrut zum Hades schicken« wollte. 
 
Wie der Redner beschaffen sei? Vor allem 
muß er ein guter Mensch sein. So lenkt er durch sein Wort 
im Rat die Städte, so rührt er mit Wahrheit die Richter; 
nichts ihm ärgerlicher als Unschärfe und mit silbenreicher 
Geschwätzigkeit zu prahlen: die Hälse zurückbiegen, 
Arme in die Seite stemmen, sich austoben 
in verrenkten Sätzen, dunkel und aufgeblasen: 
 
»nicht Qualm aus Glanz, sondern aus Qualm das Licht« 
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Der Künstler sieht in die Natur 
(nach Charles Sheeler) 
 
Er sitzt draußen und malt einen Innenraum unbestimm-
ter Ausdehnung. 
Das Gefühl übergegangen in die Beziehung der Dinge 
zueinander. 
Die Wege blockiert, die Wiese in Schranken verwiesen. 
Im Dialog mit der Leinwand: 
– Abstrahiere vom Detail, die Abstraktion ist detaillier-
ter. 
– Asketische Landschaft unter wohlbeleibten Wolken. 
– Handmade, mindmade, wer könnte eine Trennlinie zie-
hen ohne Fluchtpunkt? 
– Stadt der gestapelten Fenster, Stadt der dröhnenden 
Orgelpfeifen der Schornsteine, Stadt der Förderbänder, 
die sich bekreuzigen wie die Strebebögen in Chartres. 
– Dinge verraten am meisten über die Anwesenheit der 
Abwesenden. 
– Perfektion ist ein Arrangement von Winkeln und Li-
nien. 
– Wie ein Muskelkrampf, den man streckt. Aber das Ge-
rade macht die Sache meist nur komplizierter... 
– Gewichtslose Schatten, masselose Hausfronten. 
– Rhythmus einer Zeitlosigkeit. Gleichgewicht der 
Kräfte. 
– Alle Kraft kommt aus den Formen. 
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328 Mickle Street, Camden 
 
Noch immer bestürmt ihn die Welt, 
bringt Liebe, Chaos. Ein paar Orangen- 
blüten aus Florida reichen nicht: 
Bücher, Zeitungen, Photographien, Briefe 
liegen haufenweise auf dem Boden verstreut, 
Papierschnipsel, über die seine Einfälle 
schwirren wie eine Ameisenkolonie. 
 
In der Abendflaute sitzt er, ganz still, 
(Decke über den Knien, Fell überm Rücken, 
der halbe bewunderte Körper lahm, 
die Organe treten eins nach dem anderen ab), 
und lauscht dem Pfeifen der Eisenbahnen, 
die Osten und Westen verbinden, 
 
träumt, sich noch einmal ins Meer zu stürzen, 
in seinem Fruchtwasser zu baden, 
im Ejakulat Gottes, und alles zu vergessen: 
das Blut, die Gedärme in den Lazaretten, 
die Präsidenten, beschimpft als 
Exkrementenfresser und Auswürfe – 
 
einmal muß das Ende kommen, 
deshalb Dank – Gott, Natur, All – 
für jeden gegönnten Tag mit meinen Geliebten, 
mit Baum und mit Vogel – 
 
er weiß, die Reise wird enden wie sie begann, 
mit einem tiefen, schmerzlichen Atemzug. 
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Monolog des Eadweard Muybridge 
 
Die Zeit ermorden, 
zerstückeln bis an den Punkt 
des Stillstands, um sie deutlicher zu sehen, 
die Bewegung, Summe der Sekunden. 
 
Wer anhält, kann Unfälle vermeiden, 
dem Schuß ausweichen, alles riskieren, Faser und Atem, 
weit sich hinauslehnen, über den Rand des 
Atlas, dort steht 
 
die Küste von Cape Gregory, 
distinkte Bäume trinken den Dunst, 
der Himmel und Meer die gleiche Substanz verleiht, 
Stille der Felsen, das Ungerührte, ich ein 
 
Schwimmer, der mit jedem Zug 
flüssiger wird und am Ende 
eine Welle am Ufer ist, 
die leicht ein Sandkorn, einen Halm antippt. 
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Zigarettenrauchzeichen 
(Tatiana Proskouriakoff) 
 
Keine Straßen. Schlammpisten oft. 
Die Regenwolken vermauern den Horizont, 
bis sie an den Bergen zerschellen – 
Hitze, der anfallende Jaguar – 
und Feuerameisen, Skorpione, Zecken 
lauern im Unterholz auf unvorsichtige Beine. 
Affengebrüll, die betrunkenen Männer. 
 
Mit Rolleicord und Teleskop 
klettert sie in die Ruinen, 
sucht im Dschungel feinste Spinnfäden, 
um das Fadennetz des Theodoliten zu reparieren, 
und taucht am Ende des Tages wieder auf 
in fleckenlos weißen Reithosen. 
 
Zigarettenrauch, wo sie zeichnet 
(sieben war sie, als sie in New York an Land ging, 
schockiert übers Rauchverbot für Frauen, 
und beschloß, später zu rauchen): 
 
die Tempel, die Paläste, die Stelen erstehen 
unter ihren Stiften, türmen sich zu den Göttern, 
Straßen wimmeln, Priester blicken empor, 
 
die Glyphen sprechen neu, 
und in prächtigen Gewändern schreiten 
königliche Frauen über die Plätze. 
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Der Kriegsphotograph 
 
Nur das spektakulärste Photo 
schafft es auf die Titelseite, 
neben Brötchen, Orangensaft 
und Kaffee zum Frühstück. 
 
Er kann nichts betrachten, 
ohne daß sich ein Negativ nach dem anderen 
durch seine Erinnerungen schiebt, die Namen von Städten 
und Kontinenten, Mann oder Frau, Farben der Haut 
 
einerlei: schmorendes Fleisch, benzinübergossen, 
abgehackte Hände, Machetenhiebe in hüpfende Kehlköpfe, 
Bauchschüsse, Eingeweide wie Abfall weggeschüttet, 
das im Sand nach Wasser lechzende Skelett. 
 
Er prüfte Blende und Belichtung, 
den Finger am Auslöser 
auf der Suche nach dem besten Winkel. 
Wie nahe kann einer dem Grauen kommen? 
 
Auf der Pressekonferenz 
sagt er: Ich halte fest, was geschieht, mehr nicht, 
und schließt, als niemand hinsieht, 
die Augen. 
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Dichtet ihm nichts an, 
 
wer den Gott menschlicher Absichten verdächtigt, 
aus Angst vorm Unbekannten, vor den ewigen Schrecken, 
der ist selber höchst gottlos, lehrt Epikur, 
 
wer dem Gott menschliche Absichten unterstellt, 
Mordlust und Machtgier und kleinliche Rechthaberei, 
der wurde tatsächlich aus Dreck geformt. 
 
Sünde ist der einfachste Lenker, aber 
den Gott verspottet jedes Gebet, er lechzt und 
giert nicht nach Verehrung, er lacht über Karikaturen, 
 
Sprecher braucht er nicht, unsere Köpfe, 
dargeboten der Himmelsweite und dem Vogelkot und 
ganz unverhüllt – so würde er sie sehen wollen, 
 
selbst daß man ihn vergißt, gefiele ihm vielleicht, 
dann könnte er auf Filamenten von einer 
Galaxie zur nächsten reiten. 
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Emesis 
 
Zwei Mal täglich erbräche sich Epikur wegen Völlerei, 
 
warfen ihm seine Gegner vor, 
doch Ursache war in Wahrheit ein Nierenleiden 
und vielleicht anschwellendes Übermaß an Dummheit 
außerhalb seines Gartens, das er nicht ertrug. 
 
Um es zur Sprache 
zu bringen:            Die Götter haben Besseres zu tun, 
 
als den Sternenlauf zu überwachen 
oder unsere Namen auf die Jenseitsliste zu setzen – 
und für uns hat der Tod keine Bedeutung, 
 
denn aufgelöst in Erde sind wir ohne Empfinden, 
ohne Reue um verlorene Stunden, ohne Haß auf unsere 

 Peiniger. 
Nichts anderes sagt Epiktet, der ihn wollüstern schimpfte: 
 
Allein die Vorstellung, der Tod 
sei furchtbar, ist das Furchtbare. Wer die Natur 
 
des Alls kenne, ist 
ohne Furcht.         Aber er vergißt nicht, 
 
niemals, zu trauern über die Freunde, die Geliebten, 
die ihm Löcher schlagen in die Seelenruhe. 
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David in der Stiergrube 
 
Der Hund bewachte das Bündel, unweit der Grube, 
Taschenkompaß, Notizbuch und eine Uhr. 
Dann verlor sich die Spur. Den Leichnam fand man später 
im Sand unter den Hufen des gefangenen Stiers, 
 
von Hörnern durchbohrt. Wuchs zu nah am Rand 
eine unbekannte Blume, ein grelles Kraut? 
Hörte denn niemand sein Rufen? 
Sammeln war Ekstase, Samen und ihre Bestimmung 
 
durch Namen, den anderen immer eine Nase 
voraus. Er kniete auf rostigem Nagel, 
verirrte sich zwei Mal an einem Tag, fand im Tabak 
eines Indianers Indizien und schoß Zapfen mit dem Gewehr. 
 
Am Feuer verbrannte er sich den großen Zeh. 
Sonne entzündete sein Auge. Das Kanu 
aus Birkenrinde sank im Strudel. Ratten fraßen das Präparat. 
Ein Biberschwanzkaktus durchstach ihm den Schuh. 
 
Luxus war ein Bett aus Farn, inmitten fallender Bäume, 
den Abgang der Lawinen auf dem Grat 
zu betrachten, ihren Erdbebendonner ins Tal: nur 
für die Kiefer, auf Felsgrund oder Kies, einsam, 
 
aufrecht und »eines der erstaunlichsten 
und anmutigsten Dinge der Natur«. 
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Vom Erdboden 
 
Leichhardts Leiche 
gibt größere Rätsel auf 
als andere ohnehin, 
 
irgendwo verschollen 
im gefährlichsten Territorium 
(»schönbegraste Gegend«) – 
 
Wolken bedrohen mit Gewittern, 
Zähne werden verrückt, 
Rasiermesserrückenhügel, 
Eisenrinde und Rostgummi 
an den Wasserhältern – 
 
bis dahin war es wichtig, 
eine exakte Position zu haben, 
zwischen Gluckvogel und Schreieule, 
Kragenwürger, Brr-brr-Frosch & 
1 Flug Wonga-Wonga-Tauben, 
 
und vom Glück zu schmecken, 
etwas neu zu benennen: 
 
die Pflanze 
Mehlverschütter. 
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Entgiftung durch Freiheit 
 
Das haben alle sofort erkannt: 
der mit dem schiefen Maul 
hat immer gerade heraus geredet, 
trotz Arrest und Festungshaft, Kerker und Zuchthaus, 
Zwangsarbeit und Gefängnisinsel in rascher Folge, 
nichts konnte ihn verdrehen oder krümmen, 
nach jedem Stiefeltritt 
richtete er sich auf wie Gras. 
 
Der mit dem schiefen Maul 
ließ sich das Wort nicht verbieten, 
selbst wenn er Kalk und Haferschleim anrühren mußte 
als Tinte für die schwer verdaulichen Briefe. 
 
Mäßigkeit war seine Sache nicht, 
aber er hatte ein Maß: er verachtete alle, 
die herrschen wollen, einen Irrsinn wie Geldhäufen, 
wie Gesetze, die nur ihre Geber bevorteilen: 
 
John Most, Zeitgenosse, 
Terrorist der Gerechtigkeit: 
er schimpfte, wetterte, polterte 
und träumte von einer besseren Welt, 
von Entgiftung durch Freiheit. 
Eine Liste seiner Lieblingsworte: 
 
Hirnerweicher Eigentumsbestie 
Tyrannisierungsmaschinerie 
Literaturprostituierte Gottespest 
 
Welches ethische Benzin trieb ihn an? 
Er arbeitete in einer Dynamitfabrik (incognito), 
rief »Endlich krepiert er!« beim Mord an einem Diktator, 
froh, daß sogar dieser sterblich war zuletzt. 
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Er schlug aus wie ein geprügeltes Pferd, 
instinktiv, verzweifelt, rücksichtslos, 
doch war ihm Gewalt nie blanke Onanie. 
 
Er suchte Menschlichkeit und fand Menschen – 
Steine hätte er geklopft, 
ruhig den Haferschleim gegessen, 
hätte er noch erlebt, daß die Massen einmal 
Freiheit zur Selbstbetäubung nutzen. 
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Die Abenteuer eines Grashüpfers 
 
Ich bin, das fühl ich, weiß: ich bin, 
doch was – kümmert keinen, 
Freunde vergessen mich wie Erinnerungen, 
der Schmerz verzehrt mich, 
bin nur Leben 
wie ein Dampf ins Nichts 
von Spott und Lärm gezogen, 
trotte über die Erde 
dumpf und leer, 
im Gefängnis Erde, 
eine Seele, – frei, – befreit, 
nach Schöpfung auf der Suche, in ihr 
zu wohnen, zu schlafen, 
ungestört, – niemanden störend, 
nur liegen, 
Gras unter mir, 
Himmelsgewölb darüber, 
eine Egge, gelehnt an einen gekappten 
Baum, auf bereiften Feldern... 
 
Siehst du den Alten 
in der Nische der Kirche, 
den Tabacksbeutel in der Hand, 
die Pfeife im Mund, wie festgewachsen, 
die Taschen seines Barchentmantels 
gebeult von Büchern, 
Zeitungen & Notizheften – 
siehst du ihn da, hier, 
er denkt an Gehölze und 
Gestrüppe, sich zu verbergen, 
an die musizierende Rüster, 
die unter tyrannischem 
Werkzeug fiel, 
er ist ganz still 
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und schon weit hinaus, 
nimmt Sprachen an und alle 
menschlichen Gestalten – 
Ich bin, doch ist es hier zu klein 
in meinem Schädel. 
Siehst du, da ist er Vogel 
im Nest, ist selbst Nest & Vogel, 
ein einfacher Bauer –, 
wen kümmert heute die Dichtung 
und was sie euch erzählt. 
Verflucht darum, Schweine! 
 
O ja, du kannst ein Teufel sein, 
während du versuchst, 
das Paradies zu schreiben. 
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Eigenheiten 
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Gemälde einer Nacht 
 
Der Rahmen längst im Müll, die Nacht in tieferem Abyss. 
Es blieben nur die Farben als Spätfolgen auf meiner 

Netzhaut, 
wie alte wundverheilte Narben. Der Fliegenschiß 
im Namen des Malers verklärt seither den Selbstlaut – 
 
Schwärze bedeckte das einzige Bild im Wohnzimmer 
meiner Eltern an der Wand, hinterm Gebirge der Sofakissen. 
Ich starrte gebannt (ein Händler hätte keinen Schimmer 
Ruhmeskerze erkannt), denn ich konnte nun wissen: 
 
Meere bei Nacht, draußen vor der Küste, der Horizont 
wenige Lichter im Hafen, hauchfeiner Strich, der  

aufdämmerte 
und unruhig zitterte, wenn alle schlafen. Wirklich gekonnt 
ins Leere (oder aus der Leere heraus) gehämmerte 
 
Segel in Rot, in Blau: ihre Konturen zur Form aufgefierte 
Stoffe (die genaue Zahl hab ich vergessen, doch sie 

 reichte, um 
die Windrose auszumessen). Schäumende Flut ondulierte 
den Pegel: da blieb Finsternis keine brütende Stumm- 
 
heit, ich hörte scharfe Kommandos: »Fock über!«, Knattern 
der Bahnen über der Gischt, die zitternden Achterlieken 
ins Wasser gemischt. Auf dem Mondhub flattern 
seit damals Farben aus dunklen Erinnerungsfabriken. 
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Lob eines Handwerks 
 
Ein Mann voller Jähzorn und oft ungerecht, 
der sich nicht beugte (außer vor seinem Gott, 
den er hinter Augen und Bäumen nicht erkannte). 
Doch Großvaters Bart war gutmütig; im Schnee 
rollten wir uns und lachten dabei. Viel später 
zeigte er im Keller, unter einer muffigen Plane, 
mir jene Werkzeuge, die ihn beschützt hatten, 
in einer andern kalten Jahreszeit: Nagelständer, 
Leisten & Dreifuß. Niemals sprach er davon: 
wie er seinen Kindern Hitlers Gruß & Jugend 
verbot; von dem Morgen, als er deshalb wartete, 
auf den Laster, mit gepacktem Koffer. – Das 
für den Krieg auserwählte Volk barfuß? ›Nein! 
in Schuhen hungert und stirbt’s sich leichter‹, 
befanden die Offiziere. Ich fragte nicht. Heute 
ließe ich mir ein solches Handwerk erklären. 
 
 
(In memoriam: Gustav Scharnik, 1895-1989) 
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Schöne Myopie 
 
Entzogen, vernachlässigt, ausgedörrt, 
nur den Disteln und Hautflüglern zuträglich: 
ein solches Stück Land hat sich Fabre gewünscht, 
einen Harmas, ungeeignet für den Pflug, 
Bauschutthaufen aus Sand und Stein überall, 
das war sein Laboratorium für endlose 
Studien von Sandwespe und Mauerbiene. 
 
Reklusen sind wertvoll, aber nicht notwendig. 
Leonard Dubkin legte sich bäuchlings 
auf eine Wiese mitten im Getümmel Chicagos, 
lauschte den Arien eines Grillen-Duetts, 
die Passanten hielten ihn für besoffen, 
drehten ihn zu Ampelrot und Sonne – 
das war er tatsächlich, trunken von Anmut. 
 
Als mein Kopf sich näher am Boden befand, 
saß ich lange vorm Stamm zweier Pappeln, 
umzingelt von Parkplatzasphalt 
und den neugierigen Fenstern der Blocks, 
sah den Ameisen zu, die ihre Lasten schleppten, 
unermüdlich, gleich welches Hindernis 
aus Stock und Stein sie antrafen. 
 
Nachbarinnen flüsterten mit meiner Mutter, 
fragten: »Ist Ihr Sohn denn normal?« 
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Erbschaft 
 
Einer meiner Großväter 
starb mit vierundneunzig Jahren, 
unsicher bin ich seitdem, 
ob man hohes Alter 
beneiden soll oder nicht. 
 
Bis zuletzt saß er 
vor der Schreibmaschine, 
tippte ein paar Zeilen 
oder überklebte nur ein Wort, 
das ihm ungenau schien, 
mit einem sorgfältig 
ausgeschnittenen Streifen. 
 
Oft sehnte er den Tod herbei, 
wenn ihm der Körper 
zu schwer wurde. 
 
»Wieviele vor mir? Immer nur 
ein Moment, einer, noch 
einer – so ist 
also Musik in mir, Verse, 
Schwanken der Bäume vor und zurück – 
mehr als eins, eins, eins zu zählen 
 
Überschuß an Hoffnung 
oder Tollkühnheit.« 
 
 



104 

Die Welt 
 
Eine stand immer auf Onkels Schreibtisch, 
unter den theologischen Büchern, 
weil man am Ende 
etwas Begreifbares braucht, 
 
schräg auf ihre Achse gespießt, 
ließ sie sich dermaßen schnell drehen, 
daß den Bergen und Meeren schwindelte 
und sie herunterzufallen drohten, 
 
eine huckellose, kugelrunde Welt, 
die Länder eingefärbt, leicht 
zu unterscheiden, so leicht, daß Atlas 
sie auf einer Fingerspitze wirbeln könnte. 
 
Eine andere wird im Museum ausgestellt, 
Behaims Erdapfel, geformt aus Lehm, 
nach Vorstellung des Menschen, 
aus Schichten von Papier; 
 
aber besonders prächtig ist der Sackglobus, 
komplette Welt in die Tasche gestopft, 
umschlossen vom Himmelsgewölbe 
so dicht, daß sie knirschen, Erde 
 
gerieben am Himmel, 
ein sichtbar gekrümmtes Universum, 
an Scharnieren, und du hältst es fest, läßt 
die Hand übers Leder gleiten. 
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In meiner Nachbarschaft 
 
haben viele enorme Lust an Konstruktionen, 
sie sehen sofort, wenn etwas undicht ist 
oder klappert, doch keiner liest 
Gedichte, die genauso funktionieren. 
 
Sie programmieren Computer, 
stellen die verstiegensten Berechnungen an 
und bekommen ihre Steuererklärung in den Griff, 
aber Gedichte finden sie unverständlich. 
 
Woher dieser Haß auf die Namen: 
Schaumkraut, Wegerich, Sonnengünsel, 
und warum tauscht man die gesprenkelte Wiese 
gegen penibel geschorenen Rasen? 
 
Das Haus ist kein Gebärmutterersatz, 
Milliarden von Nägeln & Dübeln 
kreischen zum Freizeitspaß, 
doch werden die Wände nicht ewig halten. 
 
Kein Geräusch machen die Schritte 
des schweren Mannes, 
wie Schatten von Vögeln 
über den unzerknickten Gräsern, 
 
Bewohner des Silbenhauchs. 
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Luffa 
 
Bevor ich ins Morgenwasser steige 
 
dies Schächtelchen aus Indien, 
angefüllt mit Düften, was bedeutet: 
mit ungeschehener Erinnerung, Geheimnis, 
 
Durchfahrt in der Phantasie. Deshalb gehört die Seife 
nicht zu den Utensilien, sie ist ein Schmuckstück, 
mit dem man sich einreibt, Zitronengras, 
 
Khus und Lotus, 
Minze, Tulsi, Neem, 
Sandelholz, Seedorn, die Luft 
 
über der Haut ist eine andere geworden, 
und in der durchsichtigen Farbe 
schwimmt ein Luffa-Schwämmchen, 
 
wie ein in Bernstein 
eingeschlossenes Urzeittier, 
durch jedes Waschen ein Stück weiter befreit. 
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Schwanengefahr 
 
Nie griffen die Schwäne mich an, 
ihre kräftig orangen Schnäbel 
ruckten nach dem Futter 
 
meinen Zehen ganz nah, 
und die einzige Furcht in diesen Momenten, 
daß sie es verschmähen würden. 
 
Dann tunkten sie zurück in ihre Spiegelbilder 
oder flogen mit gereckten Hälsen 
zu der Insel im Teich, 
 
wohin ich nie rudern konnte 
durch Entenquaken und Entengrütze. 
Und jetzt das Satellitenauge mir ausgeliehen, 
 
im Winter, bin ich wieder bei ihnen, 
an der eisfreien Stelle, 
von dort, ziemlich sicher, 
 
rührt vieles her. 
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Poetik III 
 
»warteten auf luftwandernden morgenstern, 
der sonne weißgeflügelten vorläufer«: ein Zitat 
 
im Zitat, mehr ist nicht geblieben, wie 
ein Mund auf Zelluloid, zu spät 
 
fürs Lippentreffen / Es geht solcher Riß 
durchs Sprach- und Kerngehäuse, 
 
daß viele neben dem Sagen stehn: Was 
hinzufügen? entgegensetzen? Rares Geschenk 
 
ist 1 Präsenztag & jenseits der Scheibe, in 
den Ort gewortet, verantwortet, 
 
dieses pfeifend hohe, hoch- 
verdünnte Oxygen, dieser licht- 
brechend eingefärbte Himmel, gott- 
verloren verteilt im Gittergeäst, 
doch sobald du die 
Augen schließt, ist Weite 
unter den Achseln, Dunst-Duft unter den 
Sohlen, diese Verpackung des Globus, nachts 
die Zeichen hinter nahen mond- 
schlierig-beschienenen 
Wolken... 
 
 
(für José F.A. Oliver) 
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*** 
 
der mond 
 
über deines bauches dünung 
steigt in die tintenwäsche 
der nacht, vermixt 
mit motoren und rasender stille. wandern 
 
mit zwei fingern – 
bis hinauf zum ohr,     delikate äolsrillen, 
mit keinen lamellen abzuschotten, 
alles geht 
ungehindert direkt 
 
ins stammhirn. 
 
sieben punkte auf deiner stirn 
verbinden dich mit dem 
tau   ,   der mondphase   ,   den wunder 
kerzen 
funken auf dem 
schwarzen hemd der nacht 
 
unwiderruflich. 
 
 
 



110 

*** 
 
aus der dunkelheit kürzestes zip 
des ersten erwachten vogels. 
da geht bereits die winterrede 
neben dem fleckvieh. noch aber atmet der herbst 
tief durch, seine weiden rühren frohes grau. 
die mandeln schmecken nach a-dur. 
unterm rosenstrauch sammeln sich blätter, 
unauffällige bewohner finden darin ihr quartier. 
über die erde werden schwärme getrieben. 
 
jeder zahn, ausgeschlagen von zeit, ein angriff 
auf die autonomie des körpers – 
aus dem smalltalk rettet dich der airbag des spotts, 
vertrauen in die zukunft: kaum zu schaffen, 
wie auch simsen, chatten, autofahren. 
warum diese angst, die angst 
vor allem, sterben etc., 
milliarden haben es vor dir geschafft, 
sogar alte und kleinkinder. 
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*** 
 
die neonsonnen warfen sezierendes licht, 
als wir im beton des kellergeschosses 
brustkörbe, prognathe schädel 
und schlackerbeine flochten aus draht, 
toilettenpapiere in gips tränkten, 
sie als bleiche hautlappen auftrugen, 
gesichter formten nach unserem abdruck, 
unterrichtet in der kunst, immer schüler zu sein. 
 
und noch heute frage ich mich, 
was wohl aus ihnen wurde: 
strandeten sie im museum der aufgegebenen dinge, 
hat ihnen witterung die stirn abgeraspelt, 
schwanken sie unerkannt herum, 
in einem parlament, 
in einer vorstandssitzung, 
und rächen sich für ihre häßlichkeit? 
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sandelholzfiguren 
 
nach einer reise im karton 
in der langen dunkelheit des dachbodens 
kamen sie auf meinem schreibtisch an, 
postierten sich mitten ins chaos 
aus papierschnipseln, notizblöcken, buchstapeln: 
lakshmi, die auf einer lotusblüte dahintreibt, 
göttin von wohlstand und überfluß, 
saraswati mit der vina in händen, 
scharf geschnittenes antlitz von dichtung und musik, 
daneben beugt sich krishna zur gopi herab 
im rhythmus eines pariser tanzes aus den 20ern, 
und die nymphe yakshi, wächterin über haine, wasserläufe, 
wäscht ihre füße in lippe und emscher. 
 
sandelholzschnitzer, wer du auch warst, verehrer des modells, 
nichts hast du hinzugefügt, nichts weggelassen, 
die alten götter leben, unerbittlich präzise. 
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robert fuchs, 2. symphonie, erster satz 
 
sonnenstöße. dem morgen ins gemächt 
greifen. auf den wellblechen 
 
glitzert der reif und zitiert den ginster genauso wie 
in den fünfzig jahren davor. im radio 
der fahrbahnwechsel von wildschweinen. 
 
die schutzfrist der vögel ist nah. die hecken 
müssen beschnitten werden. selbst 
bin ich ein bodenbrüter, der nur mit blicken abhebt. 
 
nach dunkelmonaten ist die prägnanz der farbe 
blau (wenn auch blaß, mit einem stich ins ei- 
gelbe) noch immer zuverlässig wirksam. 
 
wälder und nebel in den alveolen. ah 
ja, die atemlust, doch. 
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Im Fall des Abschieds 
 
Schönstes, das ich lasse: Licht der Sonne, 
dann leuchtende Sterne und das Angesicht des Mondes, 
außerdem reife Gurken und Äpfel und Birnen, 
 
zugeteilt waren mir noch: Graupelschauer auf tückische Tage, 
die Unregelmäßigkeit der Schwelle, Wolkendramen, 
Katzen und Odelfelder, menschenleer, 
 
Schmerztabletten, Ohrpfropfen und alles, 
was mir ermöglichte, ungestört 
die Wörter in Richtung ausgeblichener Alphabete zu lesen, 
 
nicht zu vergessen: Gras, Gespräche, laut 
oder geflüstert, und was 
die Gespräche nicht fassen können, 
 
der Eimer verloren zwischen Moossteinen, 
das Wasser im Eimer, die Erlenblattgarnitur auf dem Wasser, 
unbedingt die Bäume selbst, der Raum um die Bäume, 
 
zuletzt wieder die Sonnenorange, wie sie abendreif übern 
Dunst der Dächer rollt, denn so, genau so finde 
ich mich, Kerstin, in deinen Armen. 
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Großer Abendsegler 
 
nach dem Rostlicht, innerhalb von Minuten 
erst ultramarin, dann postkartengolden, 
 
nach den Singvögeln, die ihren Abendflug beendet haben, 
hingedüste Linien und zuletzt ein lässiger Looping, 
als gäb es ein unhörbares pling in der Luft, 
das sie alle in ihre Nester zurückberuft, 
 
bricht die Fledermausdämmerung herein, 
das Nachtohr verläßt den Horchposten 
und erntet Insekten über unserem Garten, hektisch und 
leicht torkelnd, wie angesäuselt nach einem Fest, 
 
mit leise flappendem Klatschen, 
als würde ein Lederlappen 
das letzte bißchen Fliegendreck vom Himmel wischen, 
kein Anschein von Vampyr oder Nosferatu 
 
und für mich so leise wie ein Neutrino, 
das durch die Erde fliegt, 
denn nie hören wir die Frequenz   
 
seines Funks, ob ausgelassene Freude oder 
ein Jagdruf von erbitterter Insistenz. 
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snatches from the sun 
 
auf dem schmalen, 
windwogenden 
Habichtskrautstengel 
lädt ein Kohlweißling seinen Akku auf, 
die Schuppen winzige fliegende Schindeldächer, 
die in der Sonne darauf warten, 

 
seine Flügel sind Karten von Feldern, 
vielleicht mit Bauminseln, noch unbetreten, 
seine Flügel sehen aus wie 
Segel mit Fransen, 
Augenlider mit Wimpern. 
 
fahler Hauch in der Morgenfrühe, 
sein Dornengenital versteckt, 
phantastisch wie die Rätselwesen Unica Zürns. 
 
mir reicht das kalte Feuer 
des Betrachtens 
dieser Schneeflocke im Sommer der Zeit, 
worüber die Phantome eines Schattens ziehen, 
 
Staubdeckel an Staubgefäßen. 
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Porträt einer Herkunft 
 
das war meine Kindheit: 
kein großer Stoff, umgeben von 
 
unauffälligen Biographien, keine Skandale, 
Durchschnittstypen, irgendwie meist 
beschäftigt mit Überleben, 
Zeiteinflüsse demnach gering, 
 
auch die Familienspuren verschwiegen – 
aus Scham, Unwissen, stiller Trauer über den 
Verlust von Heimat und Idealen? –, 
man redete viel und sagte wenig, Politik 
und Weltbühne nur in Minutenschnipseln 
aus dem TV-Gerät, neben den 
Revuen harmloser Unterhaltung, 
 
die Ästhetik von Resopal und Nieren- 
tisch und den ovalen Kiosken 
so entrückt und noch immer verführerisch, 
 
doch insgesamt gute Voraussetzung, 
auf unbeschriebenem Blatt alles 
zu prüfen, von allen Seiten, und das Beste 
 
zu behalten: Kritik ist keine Lästerung 
und Macht geht immer in die Irre. 
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*** 
im wartesaal der wintersonnenwende. 
das vermißte licht, licht, das 
zu früh schwächelt und hinstirbt. 
 
in diesem jahr der unermüdlichen sense 
sagten viele: »depressive finsternis 
mauert mir den schädel ein«, 
 
und ich fragte mich, wie es zum beispiel 
ist mit einem berg in sicht, höflicher 
zeitgenosse mit seinem steifen 
 
weißen kragen, immer in sicht, 
als gehöre er zum inventar, 
vertraut wie vase und aschenbecher, 
 
essen im angesicht des berges, 
miteinander schlafen vorm 
unwandelbaren berg. denn bei uns 
 
hier gibt es keinen, nur ein paar 
bäume auf abruf, und verlang 
samen muß sich jetzt das wachstum 
 
im gras, das dunkelglüht. 
manchmal leeren sich die blicke 
wie eine wanne mit gezogenem stöpsel, 
 
der garten scheint nicht genug, 
nichts ist mehr in wörter zu bringen, 
dabei wartet es auf den richtigen übersetzer. 
 
gerhard gnann entfacht fugierte schwärze, 
apokalyptisches c-moll, atems schwell 
körper: wie ein unausgehärteter 
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einfall, da kommt es in kreiseln, 
in wirbeln, in strudeln, über dächer 
bricht es herein, in den klangschaften der 
 
vogelkehlen, aus den erfinderischen 
wolken, gespiegelt in der mulde 
von meinem schuh im rasen. 
 
einige unter die sterne versetzt, 
an den rand der schöpfung, 
einige hängen in der zeitlosigkeit des todes, 
 
ich bin gefüllt mit laub aus einem park 
oder als wär ich in die wichtigkeit 
von bäumen gehaucht. 
 
eines der wunder von identität ist das: 
man kann lieben lernen, was man 
am stärksten gehaßt hat, 
 
übelkeit war in mondrians 
rot komponiert, so daß ich aus 
dem museum torkelte, nun ist rot 
 
behaglich wie ein mohnbad, 
licht nicht trüb, wie hoff 
entlich am ende meiner endlichkeit. 
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Teppich des Lebens 
 
eines ihrer Zimmer auf dem langen Flur 
öffneten meine Großeltern nur für Familienfeiern | 
an den übrigen Tagen gehörte es den Kakteen 
und Sukkulenten | die überall verteilt waren | auf 
dem Fenstersims, den Holzbänken und grazilen 
dreibeinigen Hockern | am Tisch saß ich direkt 
vor einem Wandteppich | trotz des weinhaltigen 
Geschwätzes war es ausnahmslos sehr still 
darin | aber niemand lebt heute noch, den ich 
fragen könnte | was man darauf sah | vermutlich   
Fauna | vorm Brokat der Nacht | einige Fasane 
oder Enten oder Kaninchen vielleicht | schönfellig | 
immer gefräßig | kampfbereit und verspielt | 
hüpfende Tupfer vor Waldfinster, Eselsdisteln | 
vor den wandsteilen Gewitterwolken der brütenden 
Melancholie | wohin hätte die Schönheit des 
Wirsingkohls, des Johannisbeerzweigs | einer an- 
geschnittenen Netzmelone | die sie neugierig 
beschnupperten | wohin hätte die Pracht 
von Zwiebel, Quitte, Sellerie besser gepaßt 
als in dieses monatelang unbesuchte Zimmer? | 
sogar die Flecken, Löcher, Fraßspuren und Detsche 
hat der Maler | auf den samtenen Häuten | nicht 
vergessen | und sich selbst im Schmetterling 
porträtiert, schwarz auf Schwarz | nur am hellen 
Muster seiner Flügel gerade noch erkennbar | 
ehe er mit und unter Staub verschwindet. 
 
 
(frei nach Gemälden von Jacob Samuel Beck) 
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Anemosität 
 
In Lusitanien, in der Gegend von Olisipo, 
standen die Stuten zum Westwind gewendet 
und empfingen den belebenden Hauch      Anderswo 
      hörte man von Frauen, die ein Wind geschwängert hat, 
      der Kirchenvater Augustinus bezeugte es 
 
Eben nestelte Wind in der verschnittenen Weide, 
kitzelte ein klickendes Gemurmel raus, 
lief dann übers Feld und rückte der Robinie 
      drüben am Waldrand den Wuschelkopf zurecht, 
schon berührt er mich vom Scheitel bis zu den 

Fußsohlen, 
schnippst mir an den Ohrläppchen, 
bläst mir eins in die Muscheln, 
      braust durch einige Gehirnwindungen, 
läßt mich sitzen mit splitterfasernacktem Gedicht 
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Das Jahr der Ratte 
 
Die Ratte : nicht das bestbeleumundete Tier 
Aber als ich eine sah an diesem Morgen 
mit Chancen auf sanftes Wetter, 
rücklings in der Mitte der Straße, 
die Arme gereckt wie verrückte Wimpel, 
der Hinterleib plattgefahren, 
waren ihre Angst und ihr Schmerz 
zwischen den anrollenden Autos 
die von uns allen      Ich konnte nichts tun, 
um das hilflose Tier schnell zu töten 
Und ich weiß, Viele sahen viel Entsetzlicheres 
Unterm Strich sind wir erbärmliche 
Bündel aus Angst und Wasser und Leid, 
keine Ausnahmen zugelassen 
Bitte, verzeiht dies simple Gedicht 
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Lyrik heute 
 

Drei Plädoyers 
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Keine Chance für Hölderlin? 
Über die Misere des zeitgenössischen deutschsprachigen Ge-
dichts und dessen vielfältige Gefährdungen 
 
Die Klage unter jenen, die Gedichte schreiben, und jenen, 
die sie verlegen, ist unüberhörbar: Es werde zu wenig Ly-
rik gelesen und immer weniger gekauft. Gleichzeitig be-
teuern die Kritiker allenthalben, daß die Branche »boome« 
wie seit langem nicht mehr. Was auf den ersten Blick nur 
als Widerspruch erscheint, stellt sich auf den zweiten Blick 
indes als bedenkenswertes Indiz für ein zunehmendes 
Mißverhältnis zwischen Produktion und Nachfrage her-
aus. 
Bereits vor zwanzig Jahren gelangte der amerikanische 
Dichter Dana Gioia in einem seiner wunderbar luziden 
Essays (»Can Poetry Matter?«) zu einem ernüchternden 
Resümee: Dichtung sei ohne tiefere kulturelle oder gesell-
schaftliche Bedeutung, weil es sich um die Spezialbeschäf-
tigung eines isolierten Grüppchens handele und obwohl 
nie zuvor solche Mengen an Lyrik veröffentlicht worden 
seien. Gioias provokante Hinterfragung des Literaturbe-
triebs löste eine empörte, jedoch auch vielfach fruchtbare 
Diskussion aus. Seine Kritikpunkte und Argumente ha-
ben bis heute kaum etwas an Aktualität eingebüßt. 
Die deutschsprachigen Leser werden gegenwärtig mit zwei 
Phänomenen konfrontiert: Mit der unglaublichen Fülle 
an Gedichten in Anthologien, bei Internetcommunities 
und auf Poesiefestivals, die es ihnen ohne Sachkenntnis 
und  Instrumentarium kaum mehr ermöglicht, Amateure 
von Profis oder gelungene von mißlungenen Texten zu 
unterscheiden. Und mit der oft einseitigen Präferenz der 
Kritiker für das bemüht Artifizielle, die letztlich die Frei-
heit des Gedichts beschneidet und einer nachhaltigen Ver-
breitung abträglich ist, weil sie »eine Subkultur von Spe-
zialisten« (Gioia) voraussetzt und miterschafft. 
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In der Debatte ist der Sündenbock schnell gefunden: Die 
Misere des Gedichts sei in erster Linie die Schuld der Leser 
selbst, die Neuerungen unwillig gegenüberstünden, eska-
pistische Lektüren bevorzugten und mit allem überfordert 
seien, was sich nicht reime. Eine solche pauschale Verur-
teilung der Leser ist unsinnig und deplaciert polemisch. 
Die Lyrikinteressierten stellten sicherlich immer eine 
Minderheit unter den Lesern dar, gegenwärtig allerdings 
tatsächlich mit einem gesteigerten Bedürfnis nach leichter 
Kost, fort vom gedruckten Buch in den Bereich des events, 
wo der Autor unterhalten soll oder einfach nur slammen, 
wörtlich: knallen, für ein paar Minuten voller fun. 
Es wäre zu überlegen, ob dieses Rezeptionsverhalten, wie 
behauptet wurde, allein aus der Mentalität des Lesers zu 
erklären ist, oder ob es nicht auch zu einem beträchtlichen 
Teil als Reaktion auf eine zunehmende Ratlosigkeit zu 
verstehen ist. Die Poesie des 20. Jahrhunderts hat mit un-
gestillter Neugier viele stilistische Möglichkeiten und 
Wahrnehmungsweisen erschlossen. Sie ist und war das li-
terarische Experimentierfeld. 
Doch steckt die Poesie nicht, ebenso wie ihre Urheber, in 
historischen, kulturellen, sozialen Kontexten, herausge-
fordert von virulenten Themen, sogar noch dort, wo sie 
sich den Moden verweigert? Ist, was nicht experimentell 
auftritt, automatisch »konventionell« und somit altmo-
disch, überholt und darum eine ungenügende Verständ-
nis- und Erkenntnismethode? Die Lyrik heute gleicht al-
lerdings nicht selten einem Laborversuch, dessen Ergeb-
nisse dem Publikum in komplexen Formeln und Geheim-
codes präsentiert werden. Unter diesen Voraussetzungen 
verwundert ihre Marginalisierung kaum. 
Die Erfolge von Autoren wie Michael Hamburger, Ranjit 
Hoskoté oder Les Murray beweisen wiederum, daß eine 
grundsätzliche Lesebereitschaft besteht. Anders als man-
che deutschsprachige Lyrik machen sie den Leser neugie-
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rig und stoßen ihn in neue Sichtweisen, aber sie überfor-
dern ihn nicht, weil sie formale Fragen und formale Ori-
ginalität nicht vor die inhaltliche setzen. Mit Hölderlin 
möchte man ausrufen: »Ich wünschte um alles nicht, daß 
es originell wäre. Originalität ist uns ja Neuheit; und mir 
ist nichts lieber, als was so alt ist, wie die Welt.« Damit 
soll keinem literarischen Konservatismus das Wort gere-
det werden; nur darf die sprachliche Sondierung nicht zu 
Ungunsten der inhaltlichen stattfinden, in den Worten E. 
M. Ciorans: »Die Dichtung ist bedroht, wenn die Dichter 
der Sprache ein allzu lebhaftes theoretisches Interesse ent-
gegenbringen und sie zum Thema ständigen Tüftelns ma-
chen.« Wo die Inhalte ausgehen, wird das Schreiben über 
das Schreiben und die Sprache selbst rasch zum einzig 
wahren Stil reklamiert. 
Dichtung braucht das Gleichgewicht, den geschmähten 
Mittelweg, das bedeutet, daß sie nicht unter Schutzat-
mosphäre entstehen sollte, als Absonderung der Lyrikthe-
orie; aber auch nicht in populistische Tendenzen verfallen 
und Erfüllungsgehilfin sein für die Sehnsucht nach bloßer 
Unterhaltung. Nicht Diskurs wäre angesagt, sondern Ex-
kurs, Exkursion zu den Dingen, und ein Gedicht, das in 
einen Dialog träte mit der Zeit, mit den Lesern, mit dem 
Dringlichen, dem Augenscheinlichen, sei es nun affirma-
tiv oder kritisch, ein Gedicht also, das sich nicht in ge-
schliffener Langeweile und hochdekorierter Banalität er-
schöpfte. 
Ein wichtiges Symptom der zeitgenössischen Lyrik war für 
Dana Gioia, daß die Dichter sich zurückgezogen hätten; 
sie suchten keinen Kontakt zum Publikum und würden 
sich gegenseitig beweihräuchern, zudem würden sie ihre 
Gedichtbücher in vielen Fällen für die eigene Reputation 
und nicht aus künstlerischer Notwendigkeit schreiben 
(Ähnliches attestierte Gioia auch der Literaturkritik.) Na-
türlich ist die Formel »Zugänglichkeit = hohe Umsatzzah-



127 

len« allzu simpel, dennoch ist nicht von der Hand zu wei-
sen, daß die Vernetzung der Dichter und die punktuelle 
Wahrnehmung weniger literarischer Zentren wie Berlin 
oder Leipzig zu sich selbst bestätigenden Zirkeln führt, die 
nicht weltvermittelnd zur Leserschaft, sondern nur noch 
zu den peers sprechen. 
Kritiker und auch Literaturwissenschaftler neigen dazu, in 
den Kategorien »richtungsweisend« und »tonangebend« 
zu denken, damit bieten sie jedoch dem Leser keine Alter-
nativen und berauben die Dichtung des fairen Nebenei-
nanders verschiedener Stile. Warum – so ließe sich fragen 
– tauchen denn niemals die Namen von Klaus Anders, der 
in seiner Auseinandersetzung mit der Tradition zu pro-
funden Versen kommt, oder Christian Saalberg und 
Lothar Klünner auf, die in kreativer Weise mit dem Erbe 
des Surrealismus spielen? Warum ist es so still um Chris-
tine Langer, Jan Kuhlbrodt, Lars Reyer, Ludwig Steinherr 
oder Ulrich Koch? Was ist mit den Bemühungen von 
Häusern wie dem alteingesessenen Rimbaud-Verlag oder 
der anspruchsvollen Edition Rugerup? Oder den kleinen 
Literaturzeitschriften, die in aller Stille arbeiten und fast 
nie in den Fokus medialen Interesses rücken? 
Eine breit gefächerte Sichtweise würde generell das Image 
des Dichters korrigieren. Er sei nämlich kein weltabge-
wandter Einzelgänger mehr, wird suggeriert, sondern ge-
sellig und allzeit informiert, doch das Bild, das diese These 
untermauert, ersetzt ein Klischee durch ein anderes: Der 
Dichter ist nämlich nun ein Nomade ohne lokale und fa-
miliäre Bindungen, ein schrulliger Grübler oder spaßiger 
Wortakrobat, stets jung, hip, schrill, ungestüm. Auch hier 
wird mit billigsten Schauwerten geworben, die weder re-
präsentativ sind noch bei vielen ernsthaften Lesern an-
kommen dürften. Die allenthalben frohlockend gerühmte 
Vernetzung der Lyriker untereinander ist für sich genom-
men weder Qualitätskriterium noch Qualitätsgarant. 
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Poesie ›boomt‹, wenn – in Dana Gioias Worten – bei Le-
sungen mehr die Dichtung als das Ego des Dichters gefei-
ert würde; wenn die Leser den Eindruck haben, ihre Auf-
merksamkeit werde belohnt, ob nun mit leichten oder 
komplexen Gedichten, jedoch solchen, die sie irgendwo 
abholen mit dem Versprechen eines wie auch immer ge-
arteten Erkenntnisgewinns. Dazu fehlt derzeit vor allem 
eine vorurteilsfreie Diskussion und eine mediale Präsenta-
tion, die der Vielfalt der Stimmen Rechnung trüge. Denn 
solange die größeren Verlage und literarischen Jurys das 
Wagnis scheuen, die ausgefahrenen Wegspuren zu verlas-
sen, ändert sich nichts an der allseits beklagten Diskrepanz 
zwischen den Zeichen des Booms und der Empirie der 
schlechten Verkaufszahlen. Wenn Hölderlin heute lebte, 
gäbe man ihm eine Chance? 
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»Wir leben in dem Dichterklima nicht« 
Wie mehr Offenheit die Lyrik attraktiver machen könnte 
 
Unzufrieden mit der Rezeption seines Werkes in der Bör-
senstadt Frankfurt, beklagte Friedrich Hölderlin 1798 in 
einem Brief an seinen Bruder: »Wir leben in dem Dich-
terklima nicht. Darum gedeiht auch unter zehn solcher 
Pflanzen kaum eine.« In mancher Hinsicht hat sich dieses 
Klima inzwischen durchaus verbessert, dennoch spielt die 
Lyrik in der Wahrnehmung der Gesellschaft nach wie vor 
keine bedeutende Rolle. Das erstaunt umso mehr, als die 
Lyrik auf engstem Raum höchsten sprachlichen Genuß 
bereiten kann und ein hochempfindliches Medium der 
aufmerksamen Beobachtung ist, das immer wieder dazu 
aufruft, kritisch über die Gegenwart nachzudenken und 
ihre Entwicklungen zu hinterfragen. Weint man ihr bloß 
einige Tränen des Bedauerns nach, übersieht man, daß 
ihre geringe Bedeutung auch ein Indiz für den Zustand 
der Gesellschaft darstellt. 
Zunächst einmal läßt sich feststellen, daß der Nichtbeach-
tung der Lyrik erstaunlicherweise ihre überwältigende 
Fülle gegenübersteht. Mitnichten führt die Lyrik ein Ni-
schendasein, wie man ihr häufig nachsagt, und es sind 
wohl in der Hauptsache sprachliche Barrieren, die zuwei-
len aus unserem Bewußtsein rücken, welcher Reichtum 
nicht nur europa-, sondern weltweit existiert. Dennoch 
hat wahrscheinlich jeder Lyriker den Satz, daß man Lyrik 
nicht brauche, daß man gut ohne sie auskomme, so oder 
ähnlich formuliert schon einmal gehört. Für sich genom-
men wäre dies nicht beunruhigend, gibt es doch etliche 
Wissensbereiche, ohne deren intime Kenntnis man über-
leben kann – wenn da nicht der Verdacht aufkeimte, daß 
das schwindende Interesse an Lyrik mit dem zunehmen-
den Unvermögen korrespondiert, dem intrinsischen Wert 
der Dinge auf vielfältigere und subtilere Weise zu begeg-
nen als mit Coolness oder Ironie. 
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Vereinfacht gesagt: Lyrik ist das Angebot einer nicht pri-
mär auf Informiertheit und Effektivität gegründeten 
Denkweise in einer anderen Sprache als der des täglichen 
Umgangs. Darin besteht ihr Wert und ihre Stärke, darin 
besteht leider auch ihre Problematik hinsichtlich der Re-
zeption. Der amerikanische Dichter Ted Kooser hat es 
sympathisch auf den Punkt gebracht: »Das fehlende Inte-
resse an Dichtung liegt zum Teil darin begründet, daß die 
meisten von uns in der Schule gelernt haben, daß die Be-
deutung eines Gedichts herauszufinden viel zu viel Arbeit 
ist.« Doch allein mit dem Verständnis ist es nicht getan, 
da die Nützlichkeit der Lyrik eben keine nach Maßgabe 
gegenwärtig präferierter und allenthalben propagierter 
Normen ist. Sie manifestiert sich nicht in der raschen Be-
friedigung einfacher Bedürfnisse. 
Bei Lesungen zählt nämlich heute oft vor allem der 
Eventcharakter; das Extravagante, Laute und Skurrile be-
ansprucht die Aufmerksamkeit für sich, drängt Stilles, 
Ernsthaftes, Differenziertes an die Ränder. Nun soll nicht 
in Abrede gestellt werden, daß z.B. Musik eine Lesung 
sinnvoll untermalt oder daß berühmte Schauspieler ein-
drücklich rezitieren, dennoch scheint die Lyrik mehr und 
mehr einer ›unterhaltsamen Beigabe‹ zu bedürfen, um 
noch attraktiv zu sein. Dabei brauchten Gedichte nur je-
manden, der willens und fähig ist, die Informationsflut 
einzudämmen und den Kommunikationszwang auszu-
schalten, der nicht bloß konsumiert, sondern sich kon-
zentriert auf eine Sache einläßt, sich ihr behutsam annä-
hert und selbst ein gelegentliches Stocken nicht für hin-
derlich, vielmehr für bereichernd hält. Entspinnt sich auf 
diese Weise ein Gespräch mit dem Text, wird sogar das 
einsame Lesezimmer nicht als Isolation empfunden. 
Es gibt also keinen Grund, in Kulturpessimismus zu ver-
fallen. Nachdem sich die Lyrik einige Zeit lang in ihrer 
Spracherkundung selbst genug war, werden seit etlichen 
Jahren (auf Deutsch und in Übersetzungen) wieder so 
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viele bemerkenswerte Gedichtbände veröffentlicht, daß sie 
ihrem vermeintlichen Nischendasein enthoben scheint. Ja, 
es gibt wohl momentan mehr gute Lyriker als gute Politi-
ker oder Manager. Carsten Zimmermann beispielsweise 
macht philosophische Reflexion lyrisch, José F.A. Oliver 
katalogisiert die Welt mit unerhörten Wortkombinatio-
nen, Lisa Elsässer schafft aus alltäglichen Situationen 
avancierte Sprachgebilde, Johannes Kühn und Klaus An-
ders nutzen die Spannweite des traditionellen Tons, Mar-
tina Hefter lädt die Worte zu einem Tanz wechselnder Be-
deutungen ein. Die Liste quer durch alle Stilrichtungen 
ließe sich noch verlängern um Ulrich Koch, Jürgen 
Nendza, Esther Kinsky, Olaf Velte, Thilo Krause, Walle 
Sayer: sie seien stellvertretend genannt und belegen, daß 
Qualität keine Scheuklappen trägt. 
Warum also gedeiht die Lyrik und findet dennoch nicht 
die ihr gebührende Anerkennung bei einer zumindest et-
was breiteren Leserschaft? Warum fallen verdiente Auto-
ren wie Klaus Demus vollkommen aus der Wahrnehmung 
selbst bei versierten Lesern? Ist dafür vielleicht die ver-
schiedentlich beklagte »Infantilisierung der Gesellschaft« 
verantwortlich, welche beispielsweise auch die Essayistin 
Hannelore Schlaffer in ihrem jüngsten Buch konstatierte? 
Schlaffer begreift dies als eine Auswirkung der um sich 
greifenden Geringschätzung all dessen, was nicht unmit-
telbar zu wirtschaftlichem Nutzen beiträgt, eine Entwick-
lung, zu der in erster Linie nicht die sogenannten »bil-
dungsfernen Schichten«, sondern die gesellschaftlich Be-
vorzugten beitrügen. Tatsächlich läßt sich beobachten, 
daß es in Kreisen von Entscheidungsträgern zunehmend 
verpönt zu sein scheint, jenseits von Popularität und 
Quote das Nachhaltige und Hochwertige mit Aufmerk-
samkeit und Mitteln zu bedenken. Ausnahmen gibt es 
freilich; an der Tendenz ändert das nichts. 
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Selbst innerhalb des Literaturbetriebs ist die Lyrik margi-
nalisiert. Die Romanform verdrängt derzeit andere Gat-
tungen aus der Wahrnehmung; der Deutsche Buchpreis 
und der Schweizer Buchpreis schließen die Lyrik sogar ex-
plizit aus. Den Verlagen kann man marktorientiertes Den-
ken nicht vorwerfen, nur fehlenden Mut, die Leser mit 
neuen Stimmen vertraut zu machen. Die zuweilen recht 
limitierten Vorstellungen der fördernden Instanzen mö-
gen indes ein Grund dafür sein, daß die Vielfalt in der Ly-
rik nur zögerlich nach außen – das heißt: zu den Lesern 
hin – getragen wird. Feuilletons sollten sich weniger am 
Bekannten orientieren; Juroren dürften durchaus mutige, 
unbequeme Entscheidungen wagen, damit nicht stets die-
selben Namen im Gespräch bleiben. Konsequenterweise 
verlagert sich deshalb vieles mehr und mehr ins Internet. 
Die dortigen Plattformen bieten zwar einen kostengünsti-
gen Raum, ermöglichen weite Verbreitung, leichten Zu-
gang und schnellen Überblick, doch laufen sie Gefahr, pri-
mär nur ein ohnehin bereits spezialisiertes Publikum zu 
erreichen. 
Was könnte helfen, die Vielfalt des Gedichts zu erhalten 
und das »Dichterklima« zu verbessern? Zweierlei scheint 
unabdingbar: Die mediale Aufmerksamkeit müßte de-
zentralisiert werden, denn es ist nicht alles »Provinz«, was 
sich außerhalb Berlins oder Leipzigs befindet, künstleri-
sches Potenzial kann man überall entdecken, es entfaltet 
sich an den Peripherien oftmals eigenständiger als in den 
Schutzzonen der Metropolen. Darüber hinaus sollten 
Preise und Stipendien der vorhandenen Vielfalt stärker als 
bisher Rechnung tragen; deren mangelnde Unterstützung 
setzt nämlich einen circulus vitiosus in Gang, der am Ende 
die Argumentation stützt, es existiere diese Vielfalt gar 
nicht. Einschränkende Stipendien-Kriterien wie Alter, 
Wohnort, Geschlecht, Thema etc. sind natürlich einer-
seits sinnvoll, schließen andererseits eine Majorität aus 
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und berücksichtigen nicht immer die realen Lebensver-
hältnisse der Autoren. 
Das literarische Klima ist selbstregulativ. Offenheit in die-
ser Hinsicht gäbe auch all jenen Stimmen einen Raum, die 
weder zugkräftige Namen besitzen noch mit werbewirksa-
mer Gestik auftreten möchten. Dann mögen auch man-
che Leser ihr bisheriges verzerrtes Bild korrigieren und 
ihre Scheu vor der Lyrik verlieren, weil sie finden, was 
ihnen verständlich und begreiflich ist. Der italienische 
Dichter Giovanni Raboni behauptete in einem seiner Es-
says, daß es neben den bekannten Strömungen und Ismen 
eine »Duplizität der Linien«, »mit einem Wort: ein dop-
peltes 20. Jahrhundert« gegeben habe. Diese doppelte Li-
nie der selten gehörten Stimmen setzt sich in unserem 
Jahrhundert fort; sie freizulegen und zu befördern wäre 
eine lohnende Aufgabe. Eine Gesellschaft indes, deren 
kulturelle Landschaft verarmt, verliert eines Tages womög-
lich auch das Klima, in dem sich humanitäre Gedanken 
und Ideen verbreiten können. 
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Ein Stoßseufzer und viele Jubelrufe 
Warum die Lyrik ihren Reiz auch nach Jahrzehnten nicht 
für mich verloren hat 
 
»Aber sie können mich nicht brauchen« – diese aus inners-
ten Existenzgründen vorgestoßene, oft zitierte Klage 
Friedrich Hölderlins in einem Brief an den Freund Böh-
lendorff aus dem Jahr 1801 dürfte wahrscheinlich ein 
Echo in der Erfahrung vieler, vielleicht der allermeisten 
Dichterinnen und Dichter im Hinblick auf ein lesendes 
(oder zuhörendes) Publikum wecken. Solche Momente 
meuchelnder Melancholie und Frustration lassen sich lei-
der nicht immer sofort gütlich beilegen, aber zuletzt ist die 
Freude an der ästhetisch gebildeten Sprache, an dem, wo-
rauf sie hinweist, und an ihrem kommunikativen Aspekt 
doch stärker. 
Als ich mich vor einigen Jahren in zwei großen Tageszei-
tungen zum Thema äußerte, dem Medium entsprechend 
zur groben Skizze gezwungen, erhielt ich stille Zustim-
mung von jenen, die ohnehin die Ruhigen im Land sind, 
und wurde vom Zorn und Haß jener überschüttet, die 
glaubten, ich würde sie tätlich angreifen. Es ging mir nur 
darum: Vielfalt bei den Juryentscheidungen anzumahnen 
und die Rezeptionsseite der Dichtung nicht zu vergessen. 
Seitdem habe ich diese Haltung nicht verleugnet, aber 
auch dazugelernt, um mein Auge auf Weitwinkel einzu-
stellen. Doch was hat sich in der ›Lyrikszene‹ selbst geän-
dert? 
Als Jan Wagner 2015 den Belletristik-Preis der Leipziger 
Buchmesse für seine »Regentonnenvariationen« erhielt, 
war (abgesehen von der üblichen Häme der Verschmäh-
ten) die Freude groß, weil die Lyrik endlich einmal im 
verdienten und längst überfälligen Mittelpunkt stand. Die 
Szene erhoffte sich Aufschwung und Aufmerksamkeit. 
Der geradezu spektakuläre Verkaufserfolg des Buchs 
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schien ihr Recht zu geben. Doch die Spotlightwahrneh-
mung des Publikums zeigte (nicht besonders überra-
schend), daß ein pars noch lange nicht pro toto steht. Al-
lein ein preisgewürdigter Name zeitigt nach wie vor die 
größten Erfolge. Und ein Erfolg zieht (wenig originell) 
den nächsten nach sich. 
Es ist somit nach wie vor wichtig, daß sich Vielfalt unter 
die Namen mengt –: Abwechslung durch Vielfalt. Und 
andeutungsweise geschieht dies inzwischen auch. Der 
durchdringende Ruf nach Originalität ist ja nicht neu. 
Schon der altgriechische Dichter Timotheos (ca. 450-ca. 
357) schrieb: 

 
die veralteten lieder sing ich nicht 
denn meine neuen sind besser 
der junge Zeus ist könig 
wie früher Kronos herrscher war 
scheiden laß einstige Musen 
 

Aber lange wurde Originalität mit Fortschritt gleichge-
setzt. Am Beispiel der Musik konstatierte Hans Heinrich 
Eggebrecht in den Neunzigern, daß bei jedem Fortschrei-
ten, jedem Anderswerden, jeder Innovation etwas hinzu-
gewonnen werde, indem etwas anderes verloren gehe. Für 
die »Verständlichkeit des Neuen« sei allerdings das »Inei-
nander-greifen von Tradition und Innovation« nötig. Denkt 
man etwa an einen Komponisten wie Felix Woyrsch, der 
Neuerungen nicht ablehnend, sondern nur abwartend ge-
genüberstand, aber mit seiner Haltung sich letztlich nicht 
gegen die echten Neutöner behaupten konnte, so daß er 
heute fast vergessen ist, dann fällt auf, daß die Vorsichti-
gen ebenso wie manche Avancierten, keinen dauerhaften 
Platz in der Publikumsgunst fanden, nur eben aus den 
entscheidend unterschiedlichen Gründen. 
Das Bedürfnis, etwas Wichtiges oder ›Unerhörtes‹ zu äu-
ßern, muß nicht immer nur in solche Regionen führen, 
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die bloß noch von einigen Spezialkräften betreten werden 
können, denn Verständlichkeit und Originalität schließen 
sich nicht gegenseitig aus. Die Erkundung dieses schwie-
rigen Grenzverlaufs ist vielleicht die Neuerung und die 
dauernde Justierung an die jeweilige Gegenwart. Und sie 
gelingt. In den letzten Jahren habe ich Dutzende Gedicht-
bände rezensiert – jeder auf seine Weise vorzüglich und in 
jedem lassen sich Worte, Dinge, Ansichten finden, die die 
eigene Sicht, das eigene Vokabular bereichern. Mit jeder 
Lektüre spinnt sich das Gedankennetz weiter in die Welt 
hinaus. 
Oder justiert die eigenen Kriterien. Ich rezensierte damals, 
mit Vorbehalten lobend und auch pro domo halbwegs pro-
grammatisch: 
»Jan Wagner versteht sich darauf, sich selbst den von Ge-
wöhnung abgenutzen Dingen mit einer unerwarteten Per-
spektive zu nähern oder ihnen überraschende Aspekte ab-
zugewinnen, ja, überhaupt diese Dinge ausfindig zu ma-
chen und in den poetischen Fokus zu rücken. Bei aller 
Freude über die Spannweite des dichterischen Blicks stellt 
sich trotzdem zuweilen ein verhaltenes Unbehagen ein. 
Die artistische Sprache kann eine gewisse Distanz zwi-
schen dem Autor und seinen Sujets nicht vollends über-
spielen. Die Dinge liegen gleichsam unter einem Mikro-
skop, im kühlen und klinisch sterilen Licht des Kalküls. 
Nun soll mit diesem Einwand beileibe keine Gefühlsdu-
selei in der Lyrik verfochten, erst recht nicht die Präsenz 
eines Autor-Ichs im Text gefordert werden; doch wenn es 
ab und an mehr Aufrauhung und Rührung gäbe, wäre 
nicht nur der Intellekt angesprochen, es entstünde auch 
eine vibrierende Spannung aus Unsicherheit oder innerer 
Dringlichkeit. Das ist allemal keine Notwendigkeit, 
würde den Autor aber aus dem schmerzlos Unverbindli-
chen in sympathischere Nähe zu den Dingen führen.« 
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In vielen Rezensionen habe ich hervorgehoben, was mei-
nem eigenen Schreiben nahe oder verwandt ist, oder An-
regungen, die ich selbst gerne umsetzen würde. Im Fol-
genden darum eine kleine Revue von Formulierungen in 
willkürlicher Reihenfolge: 
»Ingrid Fichtners Gedichte besitzen die sprachliche Ana-
lytik und Präzision eines Skalpells, der ins Fleisch der 
Worte eindringt und dabei unendlich weite Räume der 
Imagination und Empfindung eröffnet. Die Zeit wird in 
kleinste Wahrnehmungen zerschnitten, bis an den Punkt 
des brennenden Augenblicks, des blühenden Jetzt, der auf 
dem Papier zu einem kristallklaren Gedicht erstarrt. Das 
ist zerbrechlich und komplex, doch auch wiederum von 
einer erschütternden, ja bezaubernden Einfachheit.« 
»Verena Stauffer bringt verschiedene stilistische Ebenen 
zusammen, auf ein Hochplateau: die Fachsprache, den 
wissenschaftlichen Terminus, das Wortspiel, das sinnliche 
Bild. Die Sprache fließt, wirft dabei Schatten, deren er-
zählte Geschichte man zu deuten versucht, was auch weit-
gehend gelingt, trotz Nebelflecken. Die Sprache ist bereit, 
sich den seltenen Wörtern zu öffnen, wenn die Umge-
bung stimmt – ›Korunde‹, ›Quargel‹, ›Krumpe‹ –, berei-
chert und bereichernd. Erhärtender Verdacht, daß die 
Wörter das Seiende sind und die Dinge, von denen sie 
künden, das Seiende sind.« 
»Bravourös legt Esther Kinsky mit ›Schiefern‹ eine mit al-
len sprachlichen Wassern gewaschene Naturlyrik vor, die 
beweist, daß sie durchaus auch biographische Momente 
aufnehmen kann, formal komplex und vielfältig, phone-
tisch geschliffen und ausgeklügelt, gespickt mit Neologis-
men und Fachvokabular, dabei jedoch nicht abgehoben, 
sondern sehr tellurisch, ›mit beiden Füßen auf dem Bo-
den‹, gefühlvoll und doch stets mit nüchternem Beobach-
terblick. Das ist Dichtung vom Allerfeinsten und ein rarer 
Hochmoment von intellektuellem Genuß.« 
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»Der Schnee ist Projektionsfläche für Erinnerungen; ist 
Hall- und Echoraum für Gespräche und Selbstgespräche; 
ist Trost und Mahnung zugleich, durch alle Tonarten und 
Gedichtformen, bis hin zum pantheistischen Gebet. Blen-
dender Schnee verstärkt die Konturen der Schönheit, un-
begangener Schnee schärft die Sinne für das Potentialis 
der Zukunft, die Schneedecke als Winterphase bringt im-
mer wieder die (Lebens-)Zeit und ihr Verticken, Vertröp-
feln in den Sinn. Dies alles berührt Lisa Elsässer bei ihren 
Beschreibungen, indem sie einfach nur Landschaften, 
Stimmungsbilder, Schneeszenarien und Schneeszenerien 
skizziert.« 
»Man sieht es ihm vielleicht nicht sofort an, doch es geht 
in diesem Buch um die Ersten und die Letzten Dinge. 
Nicht bloß auf eine traurige und nachdenkliche, sondern 
ebenso auch auf eine sehr vergnügliche und sinnliche Art 
& Weise. Eine simple Beschreibung kann plötzlich meta-
phorische Dimensionen annehmen und im Verein mit der 
geschickten Wortwahl zur kritischen Invektive werden, 
die nicht & nie beleidigend oder verletzend ist. Abzähl-
reim, Märchen, Lied und anderen Formen wird auf diese 
Weise frisches Leben eingehaucht. Bewundernswert bleibt, 
wie Arne Rautenberg dabei die Balance zwischen Humor 
und Ernst wahrt, so daß weder Spaßkultur noch Kultur-
pessimismus bedient werden.« 
»Heute ist der Dichter, die Dichterin, Weltbürger|in, ganz 
gleich nun, ob die Reisen in der Geographie der Nationen 
oder bloß des Schreibtischs stattfinden, denn die wechsel-
seitigen Einflüsse machen nicht mehr Halt vor Landes-
grenzen. Michael Krügers Art, über Europa zu schreiben, 
verdankt einiges sicherlich auch der amerikanischen Dich-
tung – von John Berryman über Howard Moss bis Charles 
Simic –, dies mag ebenfalls als ein Signal zu verstehen sein: 
daß sich die Dichter über die Grenzen hinweg die Hände 
reichen, sogar und gerade dann, wenn die Politiker diesem 
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großen Grenzverkehr einmal mehr abgeneigt sind. Krü-
gers Terrain ist nicht die formale Innovation, sondern die 
Beobachtung kleiner Dinge voller Mitgefühl und Sympa-
thie, die Träumerei, die manchmal zornig sein muß, da-
mit es noch lange die Möglichkeit gibt, das ›Kunstwerk 
der Wolken‹ zu betrachten.« 
»Ungewöhnlich an allen Gedichten des Bands ist die völ-
lige Aufhebung der Zeit. Ulrich Koch addiert einzelne 
Eindrücke zu Berichten, daraus entwickelt sich jedoch 
kein narrativer Faden, entsteht keine Linearität; der kau-
sale Zusammenhang und die zeitliche Einheit werden im 
Gegenteil jeweils zunehmend porös. Jeder Text erzeugt 
sein eigenes Sinnmuster, nämlich individuell hingetupfte 
Impressionen, Schlaglichter auf einer opaken Fläche, 
Stimmungsmalerei in Form einer Collage von Metaphern 
& Wortbildern. Das ergibt nie, wie man fürchten könnte, 
den Eindruck des Zerrissenen, Gestückelten, denn alles 
geht in einem duftigen Gesamtbild auf, leicht, schwe-
bend, ineinanderfließend, hellbuntes Gras auf dürftigem 
Grund. Man könnte glauben, ein greises Kind schriebe, 
das alles neu und wie zum ersten Mal sieht, obwohl ihm 
schon alles bekannt ist.« 
»Mirko Bonné zelebriert eine Aufmerksamkeitskultur, die 
ihre Energie und existentielle Importanz großenteils der 
eigenen Erfahrung entnimmt. Darum scheint dringlich 
und neu, was im Grunde alltäglich ist, seien es nun die 
Stadtansichten mit ihren Türmen, Kränen, Brücken, 
Schottergleisen; die Wolken, Bienen, Flüsse, Vögel; oder 
die Handtaschen, Oboen und Stühle. Nicht die Objekte 
selbst, sondern der Blickwinkel auf sie überrascht.« 
»Das Sprach-Spiel ist der lustvolle Umgang mit dem In-
strumentarium der Wörter. Sie loten in die Tiefe – sechs 
Fuß oder full fathom five –, leiten von einem Sprachab-
zweig zum nächsten, sind Erfassung von allem, was über 
oder unterm Radar fliegt: ›katzenpfotenmorgen‹, ›trau-
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rigschnee‹, ›mundbefäultes‹, ›gichtknotentempus‹. Lust-
volle Wahlverwandtschaften der Komposita. So hoch die 
Worte im Sprachspiel auch jongliert werden, sie bleiben 
geerdet. José F.A. Olivers multilinguale Sprachorgie bildet 
auf ihre Weise die Grenzzaunfreiheit des Denkens ab. Es 
wäre nicht zwingend nötig, die Gedichte ›von vorne bis 
hinten‹ zu lesen, man kann an einer beliebigen Stelle ein-
tauchen, um sich dann in alle Richtungen weiterzuhan-
geln. Bis man selbst ein Wörterkörper ist, in der Lese-
scharte. Glotzäugig staunend. Geschärfter vorm – vom? – 
Wehen.« 
»Die Dinge sind häufig belebt, als ginge ein animistischer 
Geist durch alles und würde es miteinander verbinden. 
Dann sinken die Dinge wieder zurück in eine bedächtige 
Distanz zum Betrachter, dem es unterdessen mehr und 
mehr vorkommt, als verblassten die Rahmen um diese Ge-
mäldeskizzen, so daß die Gedichte ins unbegrenzte Offene 
ausfasern. Andreas Altmann ist ein lyrischer Minimalist, 
der seine Motive mit unzähligen kleinen Abwandlungen 
und Verschiebungen in immer neue Kontexte stellt. Das 
buchstäblich utopische Potential solcher Dichtung ist be-
trächtlich: der Traumwandler weiß nie, an welchem Ort 
er aufwacht und ob die Realität durch seine betrachtende 
Anwesenheit schöner oder untröstlicher wird.« 
»Körper erkunden sich selbst und den um sie befindlichen 
Raum. Mittels sinnlichem Sensorium und mittels Spra-
che, die sinnlich wahrnehmbar ist von einem Du, nämlich 
als Atem, der Geräusche mit Bedeutungen produziert. Mit 
immer neuen Bildern und Anordnungen verortet Simone 
Scharbert den Körper im Raum, der seinerseits als Zim-
mer mit einem Interieur und entsprechenden Wänden 
ausgestattet ist. Die sich daraus ableitenden philosophi-
sche Fragestellungen sind auf poetischste Weise vorge-
führt, und wenn es ein Paradox wie verkopfte Sinnlichkeit 
gibt, dann unbedingt in diesen Gedichten.« 
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»Monika Vasik besitzt ein ungemein gutes Gespür für ar-
tistische Leichtigkeit, die Balance nämlich zwischen ver-
ständlicher Aussage und sprachlich komplexer Einklei-
dung. Die Eigenstärke ihrer Gedichte schließt mit ein, 
daß das lyrische Ich in den Hintergrund treten darf, als 
beobachtende, dichterisch ordnende Instanz, ohne be-
merkbare Einbußen an Empfindungen, Empfindsamkei-
ten. Hier liegt eine sehr ansprechende und gelungene 
Sammlung vor, die es in den besten Zeilen mit A.R. Am-
mons’ Kurzgedichten aufnehmen könnte, ein echter Tri-
umph der modernen Naturlyrik und ein Plädoyer für 
die Fähigkeit des Gedichts, Schönheit zu dokumentie-
ren.« 
»Nadja Küchenmeisters Ton ist ein schwebendes, flirren-
des Ungefähr, das gerade eben so viel Klarheit verschafft 
wie nötig ist, damit man nicht die Sicht verliert, aber vieles 
letztlich im Verschwiegenen und Angedeuteten beläßt. 
Immer wieder tauchen dabei wunderbare Bilder auf, die 
eine platte Realistik leicht surreal erweitern und öffnen. 
Gerne läuft man deshalb ein Stück mit diesen Gedichten 
mit, überläßt sich ihrem sanften Gleiten, weil sie einen 
hellwach ins überraschende Unspektakuläre des unerklär-
lichen Alltags einspinnen.« 
»In diesem Sinne ist die im Gedicht vertretene Haltung, 
eine Gegenschwerkraft, die aufhebt, was in Traurigkeit 
fällt, und ihre Stärke aus den einfachsten Dingen bezieht, 
dem Wechsel der Jahreszeiten, den Blumen, den Bäumen, 
der Haut, einer Katze, einem Atemzug, um sie mit Licht 
zu übergießen, solange es nur irgend möglich ist. Diese 
Rückführung der Poesie in die Sinnensphäre ist durchaus 
eine Erleichterung nach soviel digitaler Komplexität, die 
einen täglich umgibt. Es entsteht ein atmosphärisches Flu-
idum, das schwebt, zerbrechlich, die Abwesenheiten aus-
füllt – hautnah, wortnah: kaum zu unterscheiden. Chris-
tine Langers Gedichte sind auf unmittelbare Weise schön, 
weil sie eine verwundbare Heiterkeit verteidigen und stets 
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in Bewegung bleiben, hinauf, hinaus, eine Grenze – von 
Körper? von Geist? – übertretend.« 
Ich schreibe dies im Spätherbst 2020. Die gegenwärtige 
Corona-Pandemie zeigt einmal mehr, wie wichtig nicht 
nur die Jury-Entscheidungen sind, sondern welche ent-
scheidende Rolle das Lesepublikum vertritt. Diese ›äußer-
lich ruhigere‹ Zeit verleiht den Kreativen, wie mir von 
mehreren Seiten berichtet wird, erstaunlicherweise noch 
größere Kreativiät – doch die Resultate können nur unter 
Schwierigkeiten veröffentlicht werden, denn mangelndes 
Publikum bedeutet mangelnden Absatz und dieser wiede-
rum weniger publizierte Titel. Sollten die Leser angesichts 
fehlender Veranstaltungen sich nicht selbst im Netz auf 
die Suche nach Neuheiten begeben, wenn ihnen die Dich-
tung etwas bedeutet? Das scheint leider nur bedingt zu 
funktionieren. Viele Faktoren mögen die Ursache dafür 
sein, daraus zu schließen, Lyrik habe keinerlei Einfluß und 
Bedeutung, oder sei womöglich, wie die Regierung bei der 
Begründung ihrer Lockdowns suggeriert, nichts weiter als 
›Unterhaltung‹, wäre insgesamt zu kurz gegriffen. 
Die Dichtung ruft natürlich keine globalen Umwälzun-
gen hervor; sie macht aus einem dummen Menschen über 
Nacht keinen klugen. Aber sie ist nicht völlig wirk- und 
machtlos. Durch die genaue, mikro- und teleskopische 
Betrachtung der Realität erschafft sie eine neue veränderte 
Realität, denn diese ist anders, weil sie plötzlich nicht 
mehr dem gängigen Wahrnehmungsmuster entspricht. So 
sind Gedichte so etwas wie Gegengewichte, und viele 
Zünglein an der Waage verhindern wenigstens, daß sich 
die eine Schale kampflos nur zur einen Seite neigt. 
Ich hoffe immer, daß sich ein Quentchen der Neugier und 
der Sprachlust, die ich beim Schreiben verspüre, auch auf 
die Leserschaft überträgt. Im Laufe der Jahre habe ich das 
Werk vieler Autorinnen und Autoren auf der Suche nach 
Bildern oder Phrasen, in die ich meine Imagination ein-
haken könnte, durchforstet, habe in Zeitungen und im 
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Internet recherchiert, bin durchs Ruhrgebiet gefahren wie 
durch eine riesige Ausstellungshalle. Mich interessieren 
die Dinge und wie sich das Erleben der Dinge in Sprache 
umsetzen läßt. Das war auch einmal anders: Bis ungefähr 
Mitte Zwanzig konnte ich mit Lyrik wenig bis nichts ›an-
fangen‹. (Ähnlich wie mit der heute von mir innig ge-
liebten Cembalomusik.) Daß es nicht fatumhaft so blei-
ben muß, beweist die Existenz des kleinen Wunders der 
charakterlichen Entwicklung. Selbstredend habe auch ich 
mit klischeebehafteten Bekenntniszeilen begonnen, aber 
irgendwann merkte ich, daß die Welt interessanter ist als 
ich glaubte – und die Lyrik gab mir das Instrumentarium 
an die Hand, sie zu erkunden. 
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Nachwort 

Ein Puls aus der Hintergrundstille 
Gedanken zu den Gedichten von Jürgen Brôcan 

 
Der Forscher Jürgen Brôcan wandert durch die Land-
schaft. Angezogen wird sein Blick, seine Wahrnehmung, 
von Unorten, Brachland, Peripherien, ruderalen Flächen, 
vom terrain vague – von allem, was das allgemeine Land-
schaftsbewusstsein gern unter den Teppich kehrt, das 
sogenannte Unschöne, das tunlichst in Tagebrüchen, 
Kratern und Halden der Umgebung zu verschwinden 
hat. 
Aus diesem Material schlägt der Dichter Jürgen Brôcan 
die Funken der Poesie. Als Liebhaber des Ruhrgebiets, das 
auf den Quadratkilometer mehr Grünfläche aufzuweisen 
hat als alle vergleichbaren Regionen der Bundesrepublik, 
macht er aufmerksam auf Verwerfungen, Brüche, histori-
sche Relikte, auf Einbrüche und Übergriffe in Gegenwart 
und Vergangenheit. 
Die aus diesen regionalen Erkundungen entstehenden 
Gedichte sind eine ›Heimatkunde‹, die das Betuliche und 
Nationalistische dieses Genres lange hinter sich gelassen 
hat und weit hinausweist in Zeit und Raum. 
Doch der Dichter ist nicht nur in den Weiten der Land-
schaft unterwegs, er ist auch ein de Maistre des Wohnzim-
mers, ein Reisender durch intime Räume, in denen sich 
Dinge finden, die seine poetische Phantasie entzünden. In 
dem Gedicht »Die Schaukel« verwandelt sich ein harm-
loses Kinderspiel in einen meditativen, geistlichen Raum, 
in dem sogar St. Prokulus, der Schaukler, einen kurzen 
Auftritt bekommt. Die reglosen Dinge im Spiegel des 
leeren Hauses, die Brôcan in dem Gedicht »Fliehende 
Zimmer« beschwört, werden in dem »Spin-Off eines 
Gedichts von Jorie Graham« lebendig, verhaken sich, 
verschränken sich, vermischen sich miteinander und 
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zeigen so, sie sind keine singulären, isolierten Entitäten, 
sondern Teil des großen atmenden Ganzen. In dem 
darauffolgenden fast humoristischen Gedicht über Fuß-
ball, nach einem Interview mit dem Torwart Jens Leh-
mann, fliegt der Ball in hohem Bogen auf das Tor zu und 
als er beim Leser aufprallt, erkennt dieser: Weltwahr-
nehmung ist ein subjektives Unterfangen, Käfig eines in-
dividuellen Erlebens, aus dem es kein Entrinnen gibt. 
Der dritte Teil dieser vom Autor getroffenen Auswahl, der 
den Titel »Gestalten« trägt, wird von dem Gedichtzyklus 
»der hauch von dem ich lebte« (bilder aus dem rüschhaus) 
eingeleitet. Das erste Gedicht, Überschrift »im grase«, legt 
wie schon die Überschrift des Gesamtzyklus nahe, hier 
spricht die Dichterin Annette von Droste-Hülshoff selbst. 
... mein kopf schwimmt durch die wiese / einer saumseligen 
Kogge gleich / nichts an bord als schöpfungsschauder ... Der 
Zyklus beeindruckt durch formale Variationsbreite; es gibt 
Vierzeiler und Dreizeiler, Gereimtes und Ungereimtes, Neo-
logismen, Fachvokabeln und fast vergessene Wörter, die 
sich zu einer musikalischen, melodiösen Sprache verbin-
den, die ihresgleichen selten findet. Eine gelungene Ver-
beugung vor der großen westfälischen Dichterin. 
Mögen diese historischen »Gestalten« uns Lesern sehr fern 
erscheinen, so legt der Autor doch Wert darauf, in den 
Gedichten immer auch einen Bezug zur gegenwärtigen 
Realität herzustellen. 
Auch im vierten Teil dieses Bandes, der mit einer Erin-
nerung an ein Bild im Wohnzimmer der Eltern beginnt, 
findet sich das beiläufig gekonnte Spiel mit Binnenreim 
und Endreim, Sprachklang, Rhythmus und Melodie. In 
dieser letzten Abteilung kommt man dem Dichter am 
nächsten; Kindheitserinnerungen, Familiengeschichten, 
Verwandtschaftsverhältnisse werden zu Auslösern von 
Gedichten, die das Intime und Persönliche zum Anlass 
nehmen, um in weitere geistige Räume vorzustoßen. 
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Gemeinsam ist all diesen z. T. formal sehr unterschied-
lichen Gedichten die elegante poetische Machart, ihr 
Wortreichtum, der Atem, der diese kleinen Wortmaschi-
nen zu lebendigen Entitäten macht, und die stupende 
Belesenheit des Autors, die den Leser immer wieder Stau-
nen lässt, ob der Reichweite dieses Denkens. Atem und 
Puls, Luft und Licht sind die bestimmenden Elemente 
dieser Dichtung. Häufig tauchte bei der Lektüre im Hin-
terkopf des Lesers und Verfassers dieser Gedanken das alt-
griechische Konzept des »Pneuma« auf, auch des chine-
sischen »Chi«, ein Gefühl, daß alles mit allem verbunden 
sei und ein Teil des großen Ganzen. 
Mit der vorliegenden wohlkomponierten Auswahl zeigt 
Jürgen Brôcan einmal mehr, daß er einer der wichtigsten 
Dichter seiner Generation ist und ein bedeutender 
Dichter im Kanon der deutschen Poesie. 

 
Ralf Thenior, Herbern 12.11.2020 
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Kurzvita 
 
Jürgen Brôcans Biographie ist ein Exemplum des Un-
spektakulären. Er kam am 29.11.1965 in Göttingen zur 
Welt, die Eltern ein gelernter Friseur, der jahrzehntelang 
›Einrichter‹ im dortigen Carl-Zeiss-Werk war, und eine 
Hausfrau, die als Krankenschwesternhilfe gearbeitet hat; 
die Großeltern väter- wie mütterlicherseits Flüchtlinge aus 
Ostpreußen. Brôcan konnte bereits als Fünfjähriger lesen 
und schreiben, es hat sich aus dieser Zeit ein »Vortrag über 
Bücher« im Nachlaß der Eltern erhalten. Dem eigenen 
Bekunden nach war Brôcan ein schlechter Schüler, der 
durch unangepaßtes Verhalten auffiel. Nach einem den-
noch bestandenen Abitur absolvierte er den Zivildienst 
am Universitätsklinikum und studierte anschließend Ger-
manistik und Europäische Ethnologie an der Georg-Au-
gust-Universität Göttingen. Die ihm im sechsten Semes-
ter angebotene Direktpromotion zur »Lyrik des deutsch-
sprachigen Surrealismus« hat er nie abgeschlossen. Sofort 
nach dem Studium begann Brôcan als freier Schriftsteller 
und Übersetzer, ab 1999 auch als Rezensent für die NZZ. 
Im Jahr 2003 zog Brôcan ›der Liebe wegen‹ nach Dort-
mund, seit 2005 ist er mit seiner Frau Kerstin verheiratet, 
das Paar hat einen gemeinsamen Kater namens Whitman, 
ein sehr ungewöhnliches Exemplar seiner Gattung. Dort-
mund, das Ruhrgebiet und die westfälische Landschaft ha-
ben Brôcans Kreativität erst richtig freigesetzt, in der 
Folge darum zahlreiche Auszeichnungen, neben Sti-
pendien der Kunststiftung NRW, der Staatskanzlei des 
Landes Nordrhein-Westfalen und des Deutschen Litera-
turfonds der Paul-Scheerbart-Preis (2010) und der Lite-
raturpreis Ruhr (2016). Die Mitwirkung und Unter-
stützung durch seine Frau bezeichnet Brôcan als ent-
scheidend. 
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Die wichtigsten Veröffentlichungen 
 
»Ortskenntnis«. Gedichte 1996-2006. München (Lyrik-
edition 2000) 2008 [Neuausgabe: »Ortskenntnis«. Ge-
dichte 1994-2006. Vollständig revidierte Ausgabe. Dort-
mund (edition offenes feld) 2020.] | »Antidot«. Gedichte. 
Hörby und Berlin (Edition Rugerup) 2012 | »Holzäpfel«. 
Gedichte. Berlin (Edition Rugerup) 2015 | »Schädelflüch-
ter«. Gedichte. Angermünde (Horlemann) 2015 [Neu-
ausgabe: »Schädelflüchter«. Gedichte 2015/16. Vollstän-
dige, durchgesehene Ausgabe. Dortmund (edition offenes 
feld) 2020] »hymnenrauh«. Gedichte, Oelde und Dort-
mund (Edition Haus Nottbeck / vorsatz verlag) 2016 | 
»Wacholderträume«. Gedichte. Berlin (Edition Rugerup) 
2018 | »Nachrichten aus dem Dreistromland«. Dortmund 
(edition offenes feld) 2019 [zusammen mit Ralf Thenior 
und Arnold Maxwill] | »Ritzelwellen«. Gedichte. Mün-
chen (Aphaia Verlag) 2020. 
 
Robinson Jeffers: »Liebe den wilden Schwan«. Göttingen 
(Edition An der Leine) 2001 | René Char: »Der herrenlose 
Hammer«. Göttingen (Edition An der Leine) 2002 | Wil-
liam Everson: »Syzygium / Ursprung des Flusses« (Fas-
sung 1990) [zusammen mit Stefan Weidner]. Berlin 
(Gemini) 2001 | Marianne Moore: »Kein Schwan so 
schön«. Basel (Urs Engeler Editor) 2001 [Neuausgabe 
ebd., 2020] | Gustaf Sobin: »Das Taubenhaus«. Roman. 
Berlin (Berliner Taschenbuch Verlag) 2003 | Richard 
Wilbur: »Eine Welt ohne Gegenstände ist spürsame 
Leere«. Köln (Darling Publications) 2005 | Georges Sche-
hadé: »Poesie I-VII«. Berlin (Verlag Hans Schiler) 2006 | 
»Sehen heißt ändern«. 30 amerikanische Dichterinnen. 
München (Stiftung Lyrik Kabinett) 2006 | Ranjit Hos-
koté: »Die Ankunft der Vögel«. München (Hanser) 2006 
| Walt Whitman: »Grasblätter«. München (Hanser) 2009 
| Clayton Eshleman: »Die Friedhöfe des Paradieses«. 
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München (Hanser) 2011 | John Muir: »Die Berge Kali-
forniens«. Berlin (Matthes und Seitz) 2013 | Nathaniel 
Hawthorne: »Der scharlachrote Buchstabe«. München 
(Hanser) 2014 | Daniele Pantano: »Hunde in verwahr-
losten Feldern«. Zürich (Wolfbach Verlag) 2015 | Ranjit 
Hoskote: »Feldnotizen des Magiers«. Dortmund (edition 
offenes feld) 2015 | Arundhathi Subramaniam: »Die Stadt 
brandete gegen mich«. Dortmund (edition offenes feld) 
2016 | Robinson Jeffers: »Gott war ein Habicht im Mor-
genrot«. 15 Gedichte. Hamburg (Kottnik booklet) 2016 | 
John Muir: »Bäume vernichten kann jeder Narr«. Berlin 
(Matthes und Seitz) 2017 | Walt Whitman: »Leben und 
Abenteuer von Jack Engle«. Roman. München (dtv) 2019 
| Aldo Leopold: »Ein Jahr im Sand County«. Berlin (Mat-
thes u. Seitz) 2019 | »Enthüllung! Joannes: Die Apoka-
lypse«. Dortmund (edition offenes feld) 2020 | Kaveh Ak-
bar: »Den Wolf einen Wolf nennen«. Berlin (Hanser Ber-
lin) 2021. | Ralph Waldo Emerson: »Tagebücher«, Bd. 
I-III. Berlin (Matthes u. Seitz) i.V. – William Goyen: 
»Das Atemhaus«. München (Manesse) i.V.
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Textnachweise 
 
(»All That Glory In The Heavens To Glean«); Fenster, 
Strecken, Läufe; Ein Morgen Einsamkeit; In der Krumm-
hörn; Brechtener Gedicht; Entenpäule, Köterwelt: diese 
Namens-; Mit Hochglanz, Franziskus, hing sie im däm-
mer-; Grossraum der Nacht, steigende Stille, ein Mund-; 
Kettensägen-Routine, ab-; Ereignisse im November; 
Weender Gedicht; Menschenhand, Menschenmaschine; 
Nach der Angst vorm Tod ist es Schönheit; Enzyklopädie 
der Stille; Spin-Off eines Gedichts von Jorie Graham; Vita 
brevis; Lob eines Handwerks, aus: »Ortskenntnis«. 
 
Zur Wannenbrücke; Morgenhore; Gespriesen sei der Ort; 
Emscherspuren I-VII; Die Bäume des Friedhofs; Halte-
stelle; Letzte Unruhe; Füße, Bälle; Der leidenschaftliche 
Gärtner; Was die Alten erzählen; 328 Mickle Street, 
Camden; Zigarettenrauchzeichen; Der Kriegsphotograph; 
David in der Stiergrube, aus: »Antidot«. 
 
Stadtbummel; Das Fanal; Reviere; Abend, farbgelöscht; 
Die Schaukel; Der Künstler sieht in die Natur; Monolog 
des Eadweard Muybridge; Dichtet ihm nichts an; Emesis; 
Vom Erdboden; Entgiftung durch Freiheit; Die Abenteuer 
eines Grashüpfers; Gemälde einer Nacht; Schöne Myopie; 
Erbschaft; Die Welt; In meiner Nachbarschaft; Luffa; 
Schwanengefahr; Poetik III; Im Fall des Abschieds, aus: 
»Holzäpfel«. 
 
vier stunden ließ sich turner; überzogen ist der strand; 
klaggi (so ibykos); am tor nach westfalen; das bärtierchen 
mit dem flanschmund; der mond; aus der dunkelheit 
kürzestes zip; die neonsonnen warfen sezierendes licht; im 
wartesaal der wintersonnenwende, aus: »Schädelflüchter«. 
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das klangnegativ; fliehende zimmer i-v; ein paar mikro-
gramm am tag; die dinge; der hauch von dem ich lebte i-
vii; stunden im garten i-v; plinius über apelles; san-
delholzfiguren; robert fuchs, 2. symphonie, erster satz, 
aus: »Wacholderträume«. 
 
die Mühen des Malers; im Wind; der Campus (II); ruhral 
(III); die Kunst, sich rauszuhebeln; Großer Abendsegler; 
snatches from the sun; Porträt einer Herkunft; Teppich 
des Lebens, aus: »Ritzelwellen«. 
 
Im Norden; Möglicher Auftrag; Anemosität; Das Jahr der 
Ratte: bislang (Stand: 1.2.2020) unveröffentlicht (aus 
dem Ms »Atemfrequenzen«). 
 
»Keine Chance für Hölderlin?« (Zuerst erschienen in: 
NZZ, 22.7.2011. Hier abgedruckt die Ms-Fassung.) 
 
»Wir leben in dem Dichterklima nicht« (Zuerst erschie-
nen in: taz, 5.9.2014, unter dem Redaktionstitel »Wer 
pflegt die Fülle selten gehörter Stimmen?«. Hier abge-
druckt die Ms-Fassung.) 
 
»Ein Stoßseufzer und viele Jubelrufe« wurde eigens für 
diese Ausgabe geschrieben. 
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Nylands »Kleine Westfälische Bibliothek« 
Peter Paul Althaus (Bd. 1) ■ Gustav Sack (Bd. 2) ■ Hans 
Siemsen (Bd. 3) ■ Josef Winckler (Bd. 4) ■ Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) ■ Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) ■ Peter Hille 
(Bd. 7) ■ Jodocus Temme (Bd. 8) ■ Ernst Meister (Bd. 
9) ■ Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) ■ Max Bruns (Bd. 
11) ■ Paul Zech (Bd. 12) ■ Andreas Rottendorf (Bd. 13) 
■ Adolf von Hatzfeld (Bd 14) ■ August Stramm (Bd. 15) 
■ Thomas Valentin (Bd. 16) ■ Paul Schallück (Bd. 17) ■ 
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) ■ Erich Jansen (Bd. 19) ■ 
Felix Fechenbach (Bd. 20) ■ Fred Endrikat (Bd. 21) ■ 
Clara Ratzka (Bd. 22) ■ Annette von Droste-Hülshoff 
(Bd. 23) ■ Katherine Allfrey (Bd. 24) ■ Anton Aulke (Bd. 
25) ■ Henriette Davidis (Bd. 26) ■ Katharina Schücking 
(Bd. 27) ■ Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) ■ Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) ■ Siegfried Johannes Schmidt 
(Bd. 30) ■ Erich Grisar (Bd. 31) ■ Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) ■ Reinhard Döhl (Bd. 33) ■ Hugo Ernst 
Käufer (Bd. 34) ■ Jenny Aloni (Bd. 35) ■ Michael Klaus 
(Bd. 36) ■ Max von der Grün (Bd. 37) ■ Hans Dieter 
Schwarze (Bd. 38) ■ Gerhard Mensching (Bd. 39) ■ Carl 
Arnold Kortum (Bd. 40) ■ Heinrich Kämpchen (Bd. 41) 
■ Ferdinand Krüger (Bd. 42) ■ Werner Streletz (Bd. 43) 
■ Rainer Horbelt (Bd. 44) ■ Engelbert Kaempfer (Bd. 45) 
■ Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) ■ Eckart Kleßmann (Bd. 
47) ■ Otto Jägersberg (Bd. 48) ■ Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) ■ Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) ■ 
Arnold Consbruch (Bd. 51) ■ Maria Lenzen (Bd. 52) ■ 
Jürgen Schimanek (Bd. 53) ■ Willy Kramp (Bd. 54) ■ 
Wolfgang Körner (Bd. 55) ■ Frank Göhre (Bd. 56) ■ 
Hans Wollschläger (Bd. 57) ■ Otto zur Linde (Bd. 58) ■ 
Josef Reding (Bd. 59) ■ Siegfried Kessemeier (Bd. 60) ■ 
Harald Hartung (Bd. 61) ■ Ernst Müller (Bd. 62) ■ 
Justus Möser (Bd. 63) ■ Walter Vollmer (Bd. 64) ■ Chris-
tine Koch (Bd. 65) ■ Werkleute auf Haus Nyland (Bd. 
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66) ■ Ilse Kibgis (Bd. 67) ■ Franz Josef Degenhardt (Bd. 
68) ■ Hans Marchwitza (Bd. 69) ) ■ Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) ■ Gerd Semmer (Bd. 71) ■ Augustin Wib-
belt (Bd. 72) ■ Otto Lüning (Bd. 73) ■ Otti Pfeiffer (Bd. 
74) ■ Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) ■ Liselotte Rauner 
(Bd. 76) ■ Levin Schücking (Bd. 77) ■ Georg Weerth (Bd. 
78) ■ Fr. W. Weber (Bd. 79) ■ Ferdinand Freiligrath (Bd. 
80) ) ■ Erwin Sylvanus (Bd. 81) ■ Volker W. Degener 
(Bd. 82) ■ Richard Limpert (Bd. 83) ■ Elise von Hohen-
hausen (Bd. 84) ■ Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 85) ■ 
Werner Zillig (Bd. 86) ■ Hermann Mensing (Bd. 87) ■ 
Norbert Johannimloh (Bd. 88) ■ Georg Bernhard Dep-
ping (Bd. 89) ■ Horst Hensel (Bd. 90) ■ Heinrich Peuck-
mann (Bd. 91) ■ Friedrich Adolf Krummacher (Bd. 92) 
■ Ludwig Homann (Bd. 93) ■ Victor Kalinowski (Bd. 
94) ■ Klaus Märkert (Bd. 95) ■ Ulrich Horstmann (Bd. 
96) ■ Friedrich Grotjahn (Bd. 97) ■ Johann Lorenz Benz-
ler (Bd. 98) ■ Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99) ■ Ferdinand 
Kriwet (Bd. 101) ■ Josef Krug (Bd. 102) ■ Hans Jürgen 
Baroth (Bd. 103). 
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