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Auszüge aus »Hindernisse für Huberta« 
 
Jenseits des Gebüsches polterte der Milchwagen über die 
Brücke. Der Schweizer fuhr im Sommer immer gegen 
halb fünf zum Melken; beinahe ein Wunder, daß er bis 
heute von dem morgendlichen Treiben neben seinem 
Weg noch nichts gemerkt hatte. Sowie aber das Rollen der 
ewig quietschenden Räder oder das Klappern der leeren 
Milchkannen auch nur von Ferne zu vernehmen war, ver-
hielt sich die Bande mucksmäuschenstill. Muschik schien 
zu ahnen, um was es ging, denn noch nie hatte er gewie-
hert oder sich sonstwie bemerkbar gemacht. 
Auch heute fuhr Felix erst, als die Luft wieder ganz rein 
war, fort: »Also, um es noch mal deutlich zu sagen: jeder 
Sprung besteht aus fünf Teilen, dem Anreiten, Absprin-
gen, Schweben, Landen und Weiterreiten.« 
Huberta konnte nur knapp ein spöttisches »Ach« unter-
drücken. Da sie jedoch entschlossen war, bis zum Turnier 
alles über sich ergehen zu lassen, behielt sie auch jetzt die 
schnodderigen Bemerkungen heroisch bei sich und piekte 
nur Muschik ein bißchen in die Seite – zur Ablenkung. 
Dann horchte sie auf. 
»… nämlich deshalb wichtig, weil sich der Reiter genau 
überlegen muß, was er dabei zu tun hat, oder richtiger, 
wann er überhaupt was zu tun hat. Erster Teil: Anreiten – 
darauf kommt’s für den Reiter an. Er muß das Tempo re-
geln, damit einerseits keine blinde Raserei daraus wird 
und der Gaul einfach durch das Hindernis rennt, und das 
Pferd andererseits nicht so langsam wird, daß zum Sprin-
gen kein Schwung da ist. Und bei so einem lebhaften Bru-
der wie Muschik muß der Reiter die Ohren steif halten, 
daß der Bock nicht Reißaus nimmt und auf eigene Faust 
in der Gegend ’rumturnt.« 
Obwohl es wirklich spannend war, mußte Huberta grin-
sen. Wenn Felix schon »Gaul« und »Bock« sagte, fühlte er 
sich äußerst unbehaglich. 
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Uschi schien den gleichen Gedanken verfolgt zu haben, 
denn prompt kam die Frage: »Du, woher hast du denn so 
einen Haufen neue Weisheiten? Du quatschst ja wie ein 
Buch!« 
»Was sonst nur dir persönlich zusteht, wie?« knurrte Felix 
böse. »Bin ich vielleicht ein staatlich geprüfter Reitlehrer 
gewesen, als mir das hehre Amt zuteil wurde, zukünftige 
Springkanonen auszubilden? Was bleibt mir denn schon 
anderes übrig, als möglichst viel darüber zu lesen, he? Aber 
wenn du es ganz genau wissen willst: Mir selbst wär’ es 
bestimmt lieber, den Dreh auf Freya, und still für mich 
allein, auszuprobieren!« 
Nach diesem Temperamentsausbruch zur falschen Seite 
hin erläuterte er weiter: »Beim zweiten, dritten und vier-
ten Teil soll der Reiter möglichst wenig tun. Beine leicht 
an den Pferdekörper drücken, in den Bügeln stehend mit-
springen, das heißt, sich mit dem Pferd zugleich vorwärts 
und aufwärts schnellen und beim Landen den Ruck mit 
den Knien abfangen und nicht in den Sattel knallen – das 
ist alles, und natürlich mit den Händen am Pferdehals ent-
lang nach vorn nachgeben. Der Hals muß sich strecken 
können. Er ist das Steuer, mit dem sich das Pferd im 
Gleichgewicht hält. Ja, und beim fünften Teil kriegt der 
Reiter schließlich wieder dasselbe zu tun wie am Anfang: 
energisch weitertreiben, gerade aufs nächste Hindernis zu-
reiten, Tempo regulieren! Alles kapiert?« 
Huberta nickte eifrig. War gar nicht so dumm, das mit 
den fünf Teilen. Sie nahm die Zügel kürzer, setzte sich tief 
in den Sattel und drückte das linke Bein gegen den Sattel-
gurt. Muschik galoppierte auf der Stelle an. 
»Erst einmal um die Wiese«, kommandierte Felix, »und 
versuch dabei, etwas schwungvoller zu werden. Aber nicht 
schneller – nicht schneller! Zügel kürzer!« 
Huberta geriet ins Schwitzen. Vorn taten ihr die Arme 
weh vom Zurückhalten, unten die Beine vom Treiben. 
Half aber nichts, Muschik durfte nicht rasen und auch 
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nicht bummeln, sah sie klar ein. Nur – wenn’s nicht für 
den Sattel wär und für Felix, dann sollte ihretwegen das 
Turnier getrost zum Teufel gehen. 
»Noch einmal ’rum!« Der Lehrer war unerbittlich. »So – 
schon besser! Jawohl – fein die Pfötchen zusammenziehen 
und dann los – langsam zusammenziehen, vorwärts-
schnellen – blendend …« 
Schwitzen war kein Ausdruck mehr. Nie wieder anderen 
Menschen den Arm brechen, schwor sie sich. Nach der 
dritten Runde gab es plötzlich inwendig in ihr einen 
Ruck. Mit einemmal ging das Treiben, Gegenhalten und 
Sitzenbleiben weich und stockungslos ineinander über. 
Sie dachte an gar nichts mehr. Hände, Beine, Rücken ar-
beiteten von selbst, einem rhythmischen, lebendigen 
Zwang gehorchend – Muschik und sie gehörten ganz und 
überall zusammen. Wie in eine Schaukel schmiegte sie 
sich in die Sattelmulde, und die Schaukel bewegte sich 
leicht und schwebend vorwärts. Ohne es zu begreifen, 
wußte sie: Ich brauche nur zu wollen, dann schaukelt es 
schneller, und wenn ich bloß will, wird es langsamer. 
Keine Hilfe war mehr nötig. 
Felix’ Stimme riß sie in die Wirklichkeit zurück. 
»Sag mal, träumst du jetzt schon beim Üben? Wenn du 
für den Rest deines Lebens selig lächelnd galoppieren 
willst, kann ich mich ja wieder in die Falle verkriechen. 
Abbiegen hab’ ich gesagt – im verkürzten Galopp auf die 
Tönnchen zu und wieder auf den Hufschlag zurück!« 
Schade. Na ja, das war vorbei. Sie gab wieder die Hilfe 
zum Angaloppieren und hätte dann fast aufgejauchzt: wie-
der wiegte sich Muschik im kurzen Galopp, weich, fe-
dernd, willig. Felix schmunzelte – bei denen war der Gro-
schen gefallen. 
Das Hindernis tauchte auf, Huberta hob sich in den Bü-
geln, reckte die Hände weit vor, unter ihr machte Muschik 
einen geschmeidigen Satz, landete – bums, krachte sie in den 
Sattel zurück, und der Traum war aus. O du grüne Neune! 
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So war es immer: Ein Stückchen Sicherheit wurde müh-
sam dazugewonnen, und kaum hatte man es sich errun-
gen, dann tauchten heimtückisch neue Fehler auf. Ob das 
denn immer so blieb? Wo war der begeisterte Schwung 
der ersten Tage hingeraten? Der Gedanke an Turniere, 
Fahnen, Zuschauer, klatschende Hände, jubelnde Rufe? 
Üben, üben – stand jetzt über allen Tagen, und ganz weit 
hinten leuchtete, winzig klein, als einzige Forderung der 
Sattel. Sie verbiß sich in die Idee, ihn um jeden Preis zu 
gewinnen. 
Mit der Zeit trat auch dieser Gedanke zurück. Wiedergut-
machen, dachte sie, nie vergessen, daß ich schuld bin. 
Aber es mußte doch eine Möglichkeit geben, wiedergut-
zumachen, selbst wenn sie den Sattel nicht erränge? Das 
war doch so unwahrscheinlich, das Gewinnen. Sie seufzte 
oft und tief. Nach all dem Grübeln über hohe Ziele blieb 
schließlich nur Hilflosigkeit zurück. 
Und nur eins blieb zu tun: Jeden Tag einen Schritt ma-
chen, ganz gleich, ob’s zum Schluß einen Preis einbrachte. 
Wenn man wirklich jeden Tag von neuem tut, was man 
sich vorgenommen hat, was man tun muß – ob das nicht 
am Ende vielleicht auch schon ein Wiedergutmachen ist? 
dachte sie. Und übte weiter. 
Der Bund fand, man müsse allmählich auch daran den-
ken, den Bau des Wassergrabens in Angriff zu nehmen. 
Der Schulze meinte zwar, das sei überflüssig, da Hermit 
ihn von den vielen früheren Turnieren her wohl noch 
kenne, aber die Eifrigen hatten geschlossen protestiert und 
sich – trotz drückender Hitze – heftig in die Arbeit ge-
stürzt. 
Anderthalb Tage hatte die Buddelei gedauert, dann war 
der Graben zwei Meter fünfzig lang und etwa ebenso 
breit. Am Absprung war er vierzig Zentimeter tief und lief 
bis zum Aufsprung langsam bei. Die herausgeholte Erde 
war vorn zu einem stabilen Wall aufgeworfen, den Mud-
del unentwegt festgetrampelt hatte. Begreiflicherweise war 



11 

die Bande zum Platzen stolz auf das Ergebnis ihres Fleißes 
und konnte kaum den Moment abwarten, wo er voll Was-
ser war. Muschik war beim Arbeiten mehr als lästig gewe-
sen. Dauernd lief er zwischen den Spaten herum und 
wollte Zucker haben. Einmal hatte er doch wahrhaftig die 
Frechheit gehabt, Uschi – als sie sich gerade zu einem be-
sonders tiefen Einstich bückte – in die hochgestülpte, 
pralle Kehrseite zu kneifen. Als sie quietschend herum-
fuhr, rieb er nur schmeichelnd sein weiches Maul an ihrer 
Schulter und schnaubte so zärtlich, daß dem guten Di-
ckerchen das Herz schmolz. Statt eines Klapses bekam er 
obendrein tatsächlich den ersehnten Zucker. Man konnte 
ihm einfach nicht böse sein. 
Felix pumpte am Tränkbassin mit der gesunden Linken, 
die Übrigen schleppten einen Eimer nach dem anderen 
quer über die Wiese zum Graben. Das Ergebnis ihres Mü-
hens jedoch blieb aus. So schnell, wie das Wasser ausge-
gossen wurde, saugte die durstige Erde es wieder ein. 
Nach dem dritten vergeblichen Versuch blieb nur noch 
der hilfesuchende Blick auf die Meisterin. Ihr Köpfchen 
arbeitete fieberhaft. Dann rannten sie alle gleichzeitig los. 
»Plane!« hatte Uschi gesagt. 
Gemeinsam zerrten sie aus dem Geräteschuppen das was-
serdichte Zelttuch, das bei Regenwetter über den großen 
Flachwagen gelegt wurde. Es füllte den ganze Graben aus 
und stand an den Rändern noch über, so daß man es mit 
einer Ziegelstein-Einfassung festhalten konnte. 
Jetzt füllte sich die Mulde. Das Schleppen machte direkt 
Spaß, wenn man das Höhersteigen verfolgen konnte. Mu-
schik fand die Sache ebenfalls aufregend. Das eine Ohr 
vorsichtshalber in den Nacken gelegt, schlenderte er nä-
her. 
Und dann fiel den erschöpften Wasserträgerinnen vor 
Empörung der Eimer beinahe um. Nahm doch dieser 
Lauselümmel mit allen vieren im Graben ein Fußbad und 
soff dabei und hörte gar nicht mehr auf zu saufen – und 
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statt zu steigen, sank der Wasserspiegel wieder mal. 
Überhaupt – dieser Graben! 
Es gibt Dinge, um die herum die Luft einfach mit Unheil 
geladen ist: Vasen, die schon siebzehnmal geleimt sind, 
weil sie vom reinen Ansehen auf den Boden fallen, wäh-
rend andere noch stehen bleiben, wenn man daran stößt 
– Blusen, die man nie auch nur eine halbe Stunde anha-
ben kann, ohne daß mindestens ein Tinten- oder Rot-
weinflecken darauf ist – Futterkistendeckel, die trotz 
sämtlicher Vorsichtsmaßregeln unentwegt zuklappen, 
wenn man halb in der Kiste hängt, um seinen Lieblingen 
klammheimlich eine Sonderration zu besorgen. Man 
kann sich noch so in acht nehmen, es passiert doch. 
Von dieser Sorte war der Graben. 
Daß Muddel bis zum Turnier allabendlich eine Ohrfeige 
bezog, weil er von oben bis unten triefte, war noch das 
wenigste. Regelmäßig wiederkehrende Strafen gehörten 
beim jungen Schulzen leider schon bald mit zum Vergnü-
gen. Sowie er sich entschieden hatte, daß ein ganzer Tag 
am Wasser eine Backpfeife wert war, nahm er sie seufzend, 
aber gelassen hin. 
Aber er war nicht der einzige Leidtragende, und die Bande 
erlebte einen Riesentriumph. Schulze Westrup hatte sich 
das neue Hindernis nur eben im Vorbeireiten angesehen 
und erledigte dann seinen allabendlichen Parcours. Er war 
– entgegen seiner Gewohnheit – durchaus nicht bei der 
Sache. Eine Jungsau hatte am Vormittag elf Ferkel gewor-
fen und acht davon gleich wieder aufgefressen. Gerade mit 
diesem Wurf rechnete der Schulze schon längere Zeit, und 
begreiflicherweise ärgerte er sich über Trina, die, statt auf-
zupassen, träge gedöst hatte. 
Hermit war Nervosität bei seinem Herrn nicht gewohnt. 
Ein paarmal ließ er sich einen harten Ruck ins Maul ge-
fallen, dann bockte er. Gerade da aber wollte der Schulze 
den Graben springen. Der Fuchs bekam einen Jagdhieb 
über die Kruppe, fegte wütend los, erkannte zu spät das 
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ungewohnte Hindernis und rammte die Beine in den Bo-
den. In hohem Schwung sauste der Reiter allein durch den 
Abend und landete mitten im Wasser. 
Die Bande lachte Tränen, und selbst Trükens prinzipielle 
Hochachtung vor ihrer Herrschaft hielt dem Anblick des 
ziemlich belämmert im Nassen sitzenden Schulzen nicht 
stand. Sie konnte sich knapp noch abwenden, aber dann 
prustete auch sie los. 
Am folgenden Tag war Uschi an der Reihe, Uschi, die 
doch mit der eigentlichen Springerei nicht das geringste 
zu tun hatte. Sie bummelte auch nur näher, um sich die 
letzten Unterweisungen anzuhören, die Felix Huberta vor 
dem Sprung noch gab. Und da sie zwar breit, aber nicht 
hoch war, als Bundesmeisterin jedoch den unwiderstehli-
chen Drang nach innerer wie äußerer Größe hatte, stellte 
sie sich auf die Ziegelsteinumrandung, wo sie sogleich ge-
dankenverloren auf und nieder zu wippen begann. Trotz 
alledem wäre natürlich bei keinem anderen Graben was 
passiert. 
»Ihr könnt mir’s glauben oder nicht«, schnaubte sie, als sie 
quietschnaß an Land kletterte, »der Graben ist verhext! 
Ich beiß’ mir selbst auf der Stelle ein Ohr ab, wenn mir 
einer sagen kann, wie ich da ’reingeplumpst bin.« 
Muschik und Huberta wuchsen von Mal zu Mal fester zu-
sammen. Die Hilfen im Schritt, Trab und Galopp saßen 
eisern. Immer mehr wurden sie zur Gewohnheit, wurden 
lockerer, selbstverständlicher. Bloß am richtigen Springen 
haperte es noch. Wie lange das doch dauerte, bis aus ei-
nem übermütigen jungen Hengst und einem ehrgeizigen 
kleinen Mädchen ein ganz miteinander verwachsenes Paar 
wurde, das die leise Aussicht hatte, auf einem richtigen 
Turnier nicht unangenehm aufzufallen. Huberta seufzte. 
Siegen, Sattel gewinnen – liebes Lottchen! Nur nicht in 
Grund und Boden blamieren, das allein wär schon ein Ge-
schenk. Quatsch, üben! 
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Oxer – bums! Triplebarre – bums! Ginsterhürde – na, da 
war nicht viel kaputtzumachen. Jetzt die Tönnchen – Mu-
schiks Hufe dröhnten gegen die oberste Reihe. Eine 
Stange, das Tor – bums, bums! 
Felix wandte sich an die in der Morgenfrische bibbernde 
klitschnasse Meisterin und sagte hohnlachend: 
»Nun sieh dir das an! Weißt du, was das ist? Ein Übungs-
platz? Daß ich nicht lache! Ein Hindernisfriedhof ist das! 
Nicht einmal fehlerlos drübergekommen. Und so was will 
Springpreise gewinnen!« 
Huberta hätte am liebsten losgeheult. Jetzt strengte sie 
sich doch so an, und es war bestimmt nicht mehr allein 
ihre Schuld. 
Muschik tat irgendwie nicht mit. Nahm sich vor den Hin-
dernissen nicht auf. Aber heulen war sinnlos, so viel hatte 
sie inzwischen ja gelernt. Zähne krachend aufeinanderge-
bissen, daß man’s bis zu den anderen hin hören konnte! 
»Probier wenigstens den Graben noch«, meinte Felix, 
ebenfalls besänftigt von so viel gutem Willen. 
Huberta nickte. Muschik besah sich das Ding zunächst 
mal von allen Seiten. Als er dann dagegengaloppierte, war 
ihm nicht klar, was er damit anfangen sollte. Durst – wie 
neulich – hatte er nicht. Der kleine Wall davor war zum 
Springen, natürlich. Hinein ins Vergnügen also. Trotz 
energischen Treibens hüpfte er nur gerade über das Wäll-
chen und dann mit allen vieren ins aufspritzende Wasser. 
Die Plane war glitschig geworden. Ein Stückchen schlit-
terte er noch weiter – dann rutschten ihm gemächlich, 
aber unaufhaltsam die Beine weg, und Roß und Reiterin 
nahmen ein kühles Bad. 
Felix wankte erschlagen davon. 
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*** 
Hubertas innere Unruhe wuchs, je näher der große Tag 
kam. 
Die letzte Woche. Montag, Dienstag, Mittwoch – Don-
nerstag. Das Frühaufstehen ging immer leichter, dafür fiel 
ihr jetzt das Einschlafen schwer. Nun wurde sie auch noch 
mitten in der Nacht wach. Im Zimmer war es dunkel und 
seltsam drückend warm. Sie stand auf, um auch das an-
dere Fenster zu öffnen. Dabei fiel die letzte Schläfrigkeit 
von ihr ab, und jetzt vernahm sie deutlich das Rauschen 
des nächtlichen Regens. Als ihr Blick den Wecker streifte, 
erschrak sie. Es war gar nicht mehr mitten in der Nacht, 
sondern zehn vor vier – die übliche Zeit zum Aufstehen. 
Aber, bei dem Regen üben? Sie hatten von vornherein aus-
gemacht, bei richtigem Regenwetter nicht aufzustehen, 
denn dreimal nasse Kleider und ein nasses Pferd, das wäre 
aufgefallen. Bloß hatte es bis jetzt um vier Uhr morgens 
noch nie geregnet. 
Sie tappte zum Bett zurück, legte sich wieder hin. Uschis 
regelmäßige Atemzüge waren ganz laut zu hören. Herr-
lich, so schlafen zu können. Leise nahm sie ihre Kleider 
vom Stuhl und huschte zu Trüken ins Zimmer. Schlafen 
konnte sie doch nicht mehr. 
Die Alte humpelte ihr mit schmerzverzogenem Gesicht 
entgegen. 
»Nun sieht es aber dumm aus mit dem Turnier, denn der 
Regen hält sich. Wenn mich mein Rheumatismus so 
plagt, dann hält er sich eine ganz hübsche Zeitlang.« 
Huberta bekam’s nun wirklich mit der Angst zu tun. Trü-
kens Rheumatismus war unfehlbarer als das beste Baro-
meter. 
»Springen wir eben im Regen«, meinte sie und würgte die 
Enttäuschung krampfhaft hinunter. 
 
Trüken behielt recht. Der Regen pladderte so weiter – 
nicht heftig, aber beständig. 
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Am ersten Tag tröstete man sich, so gut es ging. Uschi 
verschlief den ganzen Nachmittag, die beiden anderen 
halfen Willem in der Sattelkammer das Paradegeschirr 
putzen. Das Leder wurde gewaschen und schwarz ge-
wichst, die Messingteile mußten mit Wollappen blank ge-
rieben werden. Anschließend kam das Sattelzeug an die 
Reihe, und Huberta schmuggelte auch ihr eigenes dazwi-
schen. 
Ganz im Gegensatz zu seiner sonstigen Schweigsamkeit 
war Willem ausgesprochen redselig. Für Turniere hatte er 
was übrig. Erstens war es eine aufregende Abwechslung 
nach der Ernte, zweitens traf man Unmengen von Be-
kannten, drittens gab es Freibier mit Tanz hinterher, und 
schließlich waren Reiter und Fahrer nicht knauserig, 
wenn man ihnen als geschickter Kerl beim Aufsitzen, Sat-
teln und Starten ein wenig an die Hand ging. 
»Weißt du schon, ob viele Wagen kommen?« erkundigte 
sich Huberta. 
Willem warf sich in die Brust. Natürlich wußte er! »Zwölf 
Stück. Aber keine Konkurrenz dabei. Am besten sind 
noch die beiden Braunen von Schulze Fahland.« 
»Und was hältst du vom Springen?« unterbrach Felix den 
Redestrom. 
»Ja, das Wetter, das Wetter!« Willem kratzte sich bedenk-
lich den Schädel, »kann ja bis Sonntag noch anders wer-
den, aber sonst ist es böse. Die Pferde können keinen glit-
schigen Boden vertragen. Gibt eine wilde Rutscherei.« 
Dann verklärte sich sein Gesicht wieder. 
»Fahren ist eben das einzig Wahre, sag’ ich immer. Da 
kann es schon ganz schön naß sein, bevor es was aus-
macht. Und unsere beiden sind nicht zu schlagen, da 
mach’ ich noch vor einer Karre voll Rüben den ersten 
Preis mit.« 
Felix hörte längst nicht mehr zu. Ihn interessierte nur das 
Springen. »Reizende Aussichten«, brummte er und fügte 
düster hinzu, »aber so mußte es natürlich kommen!« 
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Freitagmorgen schlichen drei kümmerliche Gestalten 
durchs Haus. Der Regen wußte, was er sich nach der lan-
gen Schönwetterperiode schuldig war, und nieselte so wei-
ter, nicht viel, nicht wenig, aber ausdauernd. 
Beim Frühstück beschäftigte alle drei nur der eine Ge-
danke: Wie kommen wir bei dem Hundewetter in die 
Stadt, um uns den Platz anzusehen? Es wurde allerhöchste 
Zeit, sich ein ungefähres Bild von der Springbahn zu ma-
chen und mit Toni Brinklade noch einmal wegen der end-
gültigen Anmeldung zu sprechen. Daß trotz der Nässe ge-
startet werden sollte, war selbstverständlich. Muschiks 
kleine Hufe rutschten auch nicht so leicht wie die schwe-
ren, breiten der großen Pferde. Im letzten Moment knei-
fen kam sowieso nicht in die Tüte. »Mitgemacht wird – 
und wenn wir schwimmen müssen!« hatte Huberta, wild 
entschlossen, unter beifälligem Nicken der Bundesbrüder 
vorhin gesagt. 
Als ob der Schulze ihre geheimsten Gedanken erraten 
hätte, meinte er gerade: »Werde gleich mal zur Stadt fah-
ren und mich bei Brinklade nach dem Stand der Dinge 
erkundigen. Willem klappt das Verdeck am Jagdwagen 
’runter. Sauwetter! Schöne Enttäuschung für den Verein, 
wollte die Sache wohl ziemlich groß aufziehen.« 
Huberta konnte es kaum abwarten, bis Vater schwieg. 
Ungeduldig platzte sie nun los: »Du, nimmst du uns 
mit?« 
Der Schulze dachte an die miesen Aussichten für Sonntag 
und wollte Ruhe haben. »Nein, denke nicht dran. Bleibt 
ihr nur schön zu Hause.« 
Vaters Wort war meistens endgültig, das wußte seine 
Tochter ganz genau. Statt aber das Äußerste, nämlich eine 
Bitte, zu versuchen, rief sie unbeherrscht: »Aber wir müs-
sen doch dringend …« Und hielt nach einem bundesbrü-
derlichen Tritt gegen das Schienbein erschreckt inne. 
»Ach, ihr müßt?« Schulze Westrup war leise verärgert. Die 
Gesellschaft wird mir zu übermütig, dachte er, bekommt 
zu viel ihren Willen. 
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Ehe er jedoch sein Verbot wiederholen konnte, legte sich 
überraschenderweise seine Frau ins Mittel. Uschi hatte ge-
nau beobachtet, wie es bei Hubertas Worten um ihre 
Mundwinkel gezuckt hatte, ganz kurz nur, aber wie von 
unterdrücktem Lächeln. Jetzt bat sie in ihrer üblichen 
freundlichen Art: »Du würdest mir persönlich einen Ge-
fallen tun, wenn du sie mitnähmst, Hubert. Ich möchte 
mit Trina die vorderen Zimmer mal gründlich putzen, da 
stehen sie mir doch nur im Weg. Außerdem hätte ich ein 
paar Besorgungen zu machen, und Frau Kottrup könnten 
sie von Trükens Tee bringen. Sie hat sich erkältet. Zudem 
hab’ ich Verständnis dafür, daß sie nach so langer Zeit«, 
sie sah die drei Helden nacheinander an, »mal dringend in 
die Stadt müssen.« 
»Na ja, dann!« Ihr Mann war einverstanden. 
Die Bande rückte unbehaglich auf den Stühlen herum. 
Bei der Schulzin wußte man nie, ob das nun Absicht oder 
bloßer Zufall war. 
 
Trotz des Regens wurde gehämmert und gesägt, ge-
schleppt, gegraben und gepflanzt, daß es eine wahre 
Pracht war. Toni Brinklade, der Vereinssekretär und für 
die Durchführung des Festes verantwortlich, stiefelte ge-
rade mit Doktor Vorholz über die Bahn, als der West-
rupsche Wagen ankam. Allseitiges kräftiges Hände-
schütteln. 
»Na, Brinklade, wie steht’s mit der Beerdigung?« 
»Hoppla, Schulze, wir werden Sonntag den Tag unseres 
Lebens haben, Sommer, Sonne, Seligkeit, und was Sie 
sonst noch wollen. Extraabmachungen mit dem himmli-
schen Wetterwart. Da kennen Sie den alten Petrus 
schlecht.« 
»Und ansonsten«, dröhnte der Baß des Doktors auf, »fin-
det bei Regenwetter der Krieg im Saale statt. Paß dann 
bloß auf, daß du mit deinem roten D-Zug hier«, er klopfte 
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den Füchsen die nassen Hälse, »die Theke stehen läßt, da-
mit nicht das einzige wirkliche Unglück passiert, daß die 
innere Feuchtigkeit ausgeht.« 
Willem, auf dem Bock, grinste von einem Ohr zum ande-
ren. Das mit der inneren Feuchtigkeit wäre wirklich ein 
Unglück. Paar anständige Doppelkörner oder ein halbes 
Dutzend Bierchen gaben der Festivität erst den richtigen 
Schwung. 
Die Herren stapften unterdes, Mantelkragen hochgeschla-
gen, Hüte tief in die Stirn gedrückt, Hände in den Ta-
schen vergraben und bis zu den Knien hinauf naß, von 
Hindernis zu Hindernis. Die Bande schlich ehrfürchtig 
hintendrein. Keiner von ihnen hatte ja jemals einen rich-
tigen Turnierplatz gesehen, und das hier sah nun wirklich 
ein bißchen anders aus als die gute, alte Übungswiese. Die 
Sprünge waren leuchtend rot und weiß angestrichen. Seit-
lich standen je zwei Lattenfänge, damit die Pferde vor dem 
Sprung nicht ausbrachen. Na, das tat Muschik gottlob oh-
nehin nicht. Dafür wurde die Sache anderwo mulmig: ein 
Billard gab’s hier und einen Trakehner, die sie zu Hause 
natürlich nicht gebaut hatten, weil es zu umständlich war. 
Huberta wurde beklommen zumute. Feine Blamage 
würde das werden – Muschik kannte ja die Hälfte nicht 
mal. Felix biß mit wütendem Gesicht die Zähne aufeinan-
der. Der Jammer um den verlorenen Spaß packte ihn 
plötzlich mit aller Gewalt. Das wäre ein Ding gewesen, 
Freya hier kreuz und quer drüber zu feuern! 
Auf den beiden Längsseiten des Platzes waren Tribünen 
errichtet worden, eine mit, die andere ohne Dach. Zwi-
schen Platz und Tribünen waren breite Kieswege für Zu-
schauer, Pferde und Gespanne. An der oberen Schmalseite 
war der Sattel- und Abreiteplatz, wo auch die Wagen sich 
versammeln konnten. Unten, neben dem Eingang, lag ein 
geräumiger Werkzeugschuppen. 
Als sie auf ihrem Rundgang so weit gekommen waren, ließ 
Toni Brinklade die Herren ein Stückchen vorgehen und 
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sagte, sich zurückwendend, blinzelnd: »Da drin könnt ihr 
euren Hengst unterstellen. Ich laß eine Schütte Stroh hin-
schaffen und eine Kleinigkeit Heu, das beruhigt. Schlüssel 
geb’ ich euch gleich. Oder habt ihr es euch anders über-
legt?« 
Empörte Verneinung. Anders überlegt – was der sich wohl 
dachte! 
Toni Brinklade war selbst noch ziemlich jung und fand 
die Geschichte höchst spaßig. Nachmeldungen waren 
zwar eigentlich nicht erlaubt, er würde es aber mit den 
Herren vom Festausschuß schon in Ordnung bringen. 
War doch mal was anderes, dachte er vergnügt, statt der 
rauhen Lümmel das zarte blonde Mädchen da hinten. 
Huberta flog vor Aufregung am ganzen Körper. Hier also 
würde es sein, übermorgen schon! Uschi grübelte darüber 
nach, wie man Muschik ungesehen herbekäme. Felix 
überlegte auch was, mit zweifelnd gekrauster Nase. Am 
Ende hatten sie beide eine Idee. 
In Brinklades warmen Büro bekamen sie alle erst mal ei-
nen Schnaps eingeschenkt, der in der Kehle höllisch 
brannte und dann vom Magen aus sanfte Wärme ver-
strahlte. Da fiel Uschi plötzlich ein, daß sie schon zu 
Tante Aloysia vorausgehen wollte und ja noch vorher te-
lefonieren mußte. 
»Punkt zwei fangen wir an«, erklärte Brinklade, »ob es reg-
net oder nicht. Die gedeckte Tribüne faßt zur Not über 
tausend Menschen, so daß wir mit denen mal bestimmt 
rechnen können. Für die Teilnehmer ist es ja übler. Even-
tuell schlagen wir noch ein Zelt am Sattelplatz auf. Aus-
geschrieben sind eine Einspännerprüfung, eine für Zwei-
spänner, ein Kaltbluttrabreiten, damit auch die Liebhaber 
der schweren Pferde was haben, eine leichte Dressurprü-
fung, ein Geschicklichkeits- und zwei Jagdspringen. Zwei 
Schaunummern haben wir auch. Was? Nichts zu machen, 
wird nicht verraten! Abends Siegerehrung und Ball im 
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Schützensaal. Ganz große Sache. Wir haben an alles ge-
dacht. Heillose Arbeit gewesen, das kann ich Ihnen bloß 
flüstern!« 
Brinklade hatte sich in Fahrt geredet, seine Augen strahl-
ten. Hinter ihm, ziemlich in der Ecke, saß Huberta, den 
Tränen nahe. Schon wieder ein unvorhergesehener 
Schlag. 
»Zwei – zwei Springen?« stotterte sie hilflos. 
»Natürlich. Eins für Anfänger, das andere für kampfer-
probtere Reiter.« Bei »Anfänger« blinzelte er ihr vielsagend 
zu. 
Sie wandte sich an ihren Vater: »Und du?« 
»Aber das ist doch klar, ich starte im zweiten Springen. 
Hermit wär schön beleidigt, und außerdem kann ich als 
greiser Mann ja auch nicht unter Jünglingen auftreten.« 
Alles lachte. Huberta biß sich auf die Lippen, schluckte: 
»Ist – ist das das, wo man den Sattel gewinnt?« 
Statt des Schulzen antwortete Brinklade: »Ja, den Sattel 
gibt’s beim schwereren Springen. Unser kostbarster Preis. 
Aber der Sieger im anderen Springen kriegt auch was Fei-
nes: ein funkelnagelneues Kopfstück!« Und wieder zwin-
kerte er ihr lustig und wissend zu. 
Vor ihren Augen drehte sich alles. Jetzt war’s aus. Ganz 
von ferne hörte sie Vaters Stimme: »Kinder sollen eben 
keinen Schnaps trinken, meiner Tochter wird’s schlecht.« 
Bloß nicht. Sie riß sich zusammen und sah verzweifelt zu 
Felix hinüber. Der sah ein bißchen dumm zurück. Für ihn 
lag der Fall klar, er war nur froh, daß die größte Konkur-
renz auf diese Art ausgeschaltet war. Im leichten Springen 
– ohne Kanonen wie ihren Vater und ähnliche als Gegner 
– würde Muschik sicher nicht allzu blamabel abschneiden. 
Während sich das Zimmer immer dichter mit blauem Zi-
garrenqualm füllte und die anderen sich unter stetem Ei-
nander-zuprosten gemütlich über Einzelheiten des Tages 
unterhielten, versuchte sich Huberta über ihre Möglich-
keiten klar zu werden. 
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Helfen kann mir keiner, dachte sie. Sich selber was vor-
machen, hat auch keinen Zweck. Also: was kann Mu-
schik? Springen. Stopp! – zuerst konnte er, in den letzten 
zwei Wochen ist mehr kaputtgegangen als heil geblieben. 
Und ich? Ich stör’ ihn nicht mehr beim Springen, hat Fe-
lix gesagt, und ich merk’s auch selber. Das ist schon ’ne 
ganze Menge. Außerdem können wir beide wunderbar ga-
loppieren. Schnell und langsam können wir und haar-
scharf in die Kurven gehen; »rechts« und »links« brauch’ 
ich bloß noch zu denken, schon ist’s passiert. Das wär das. 
Andererseits mach’ ich nur mit wegen des Sattels, da ist es 
ja blödsinnig, im leichten Springen zu starten. Noch blöd-
sinniger natürlich, das schwere mitzumachen, weil wir’s 
vermutlich nicht können. Sie seufzte tief. Dann fiel ihr ein 
Hoffnungsstrahl in die verdüsterte Seele: komisch, Mu-
schik warf die kleinen Hindernisse viel öfter um als die 
größeren. Ob er die vielleicht lieber sprang? Egal, schloß 
sie energisch, so oder so kaputt – gekniffen wird jetzt nicht 
mehr. Wir haben getan, was wir konnten, Schrittchen 
für Schrittchen, machen wir also zum Schluß noch ei-
nen großen Schritt, und dann nie wieder Turnier. Sie 
war geheilt! 
Beim Aufbruch flüsterte sie Toni Brinklade zu: »Ich starte 
im zweiten Springen. Vergessen Sie es nicht, und niemand 
darf’s vorläufig wissen. Auch Felix nicht. Ich erklär’s 
Ihnen später. Nur, ich muß und muß den Sattel haben!« 
Draußen war sie und ließ einen total geplätteten Vereins-
sekretär zurück. Er schnappte ein paarmal mit dem 
Mund, ohne ein Wort herauszukriegen, dann flüsterte er: 
»Da brat mir doch einer ’nen Storch – der Piepmatz ist 
größenwahnsinnig geworden!«  
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Auszüge aus »Wohin mit Fritzi?« 
 
Das Haus Viehstraße Nr. 16, in dem sie jetzt wohnte, war 
Tante Albertinens Elternhaus. Das heißt, schon ihre Ur-
großeltern hatten darin gewohnt – Tante Albertinens Ur-
großeltern, natürlich. Der längliche, aus schmalen Ziegeln 
errichtete Bau war einstöckig, aber die Keller lagen ziem-
lich hoch, und das Mansardengeschoß war ausgebaut; so 
sah das Ganze nicht so klein aus, wie es im Verhältnis zu 
den modernen und größeren Geschäftshäusern an beiden 
Seiten eigentlich doch war. Um die hohen Fenster und die 
Eingangstür, zu der eine abgetretene, flachstufige Frei-
treppe mit geschwungenem Geländer hinaufführte, zogen 
sich altersgraue Sandsteinblenden. 
Obwohl das Haus mitten in der Stadt lag, machte es einen 
fast ländlich-stillen Eindruck. Vielleicht deshalb, weil es 
sich in eine Mulde der Straße schmiegte, die gerade an 
dieser Stelle eine sanfte S-Kurve beschrieb und vor dem 
Haus Platz für zwei Rotdornbäume ließ. 
Trix konnte auf dem Heimweg das vage Gefühl nicht ab-
schütteln, aus sämtlichen Fenstern beobachtet zu werden. 
Es war natürlich blanker Unsinn, denn um diese Zeit wa-
ren die Leute in den meist nach hinten hinausliegenden 
Küchen mit den Vorbereitungen für das Essen beschäftigt, 
soviel kannte sie inzwischen schon von den Gewohnhei-
ten der Städter. Und trotzdem glaubte sie hinter den Gar-
dinen ein Geflüster zu hören: 
»Da, sehen Sie, Heyses Nichte aus dem Osten. Albertine 
soll gar nicht mit ihr fertig werden. Sie ist zu bedauern, 
die Ärmste.« 
»Mir kommt sie auch reichlich seltsam vor. So unliebens-
würdig, nicht wahr?« 
»Ja, ich sage eben immer, jenseits der Elbe lebt doch ein 
anderer Menschenschlag.« 
»Nun, Leopold ist doch reizend!« 
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»Hm, hm, Leopold – sicher, der ist eine Ausnahme. Mit 
dem hat Albertine wirklich Glück gehabt. Ob umgekehrt 
auch, ist ja nicht so sicher, aber ich möchte nichts gesagt 
haben …« 
»Ach? Wissen Sie Näheres? Erzählen Sie doch mal; das in-
teressiert einen doch! Ein bißchen lebenslustiger könnte 
sie vielleicht sein, aber sonst hört man doch eigentlich 
ziemlich wenig. Natürlich – wenn Sie Fakten wissen … 
Es bliebe ja unter uns …« 
Und so würde es dann endlos weitergehen. Sie hatte es 
zum erstenmal gehört, als Tante Albertine an ihrem 
Kränzchendonnerstag einen Augenblick in der Küche zu 
tun gehabt hatte und sie selber mit der Kaffeekanne ins 
Zimmer zurück wollte und die Tür offengeblieben war. 
Das Zischeln der Flüsterstimmen verfolgte sie seitdem 
förmlich. Sie hatte ja nicht geahnt, daß sich Menschen so 
in halben Andeutungen und vielsagenden Satzfetzen un-
terhalten konnten. Doch nach quälendem Nachdenken 
war ihr schon in den wenigen Wochen ihres Hierseins 
klargeworden, daß es für viele Menschen überhaupt die 
einzige Art der Unterhaltung war: beim Kaffeetrinken, 
beim Strümpfestopfen, bei morgendlichen Stippvisiten 
und beim nachbarlichen Besuch am Abend war der liebe 
Nächste das einzig interessante Objekt. 
Aber mußten Schwätzereien nicht blühen in diesen engen 
Straßen, in denen die Menschen so nah beieinander hock-
ten wie daheim höchstens das Vieh in den Ständern? Da-
heim – ach. 
Müde und verdrossen stieg sie die Stufen hoch. Je näher 
sie der Tür kamen, um so ängstlicher winselnd preßte sich 
Fritzi gegen ihre Beine. Sie bückte sich und streichelte den 
kleinen Hund, die Hefte vorsichtig jonglierend. 
»Komm schon, mein Liebling, ich bin ja bei dir. Sei nicht 
bange, sie soll dir nichts mehr tun. Von morgen ab gehst 
du mit in die Schule, die Bärdicke muß es erlauben, wo 
ich doch einfach nicht weiß, was ich sonst mit dir machen 
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soll! Komm nur, komm, mein winziger, süßer Liebling, 
sei brav!« 
Mehr als dem Hund mußte sie sich selber Mut zuspre-
chen. Sie schluckte ein paarmal – so nah dem verhaßten 
Haus mit den Bewohnern, die sie nur widerwillig aufge-
nommen hatten. 
Als sie den altmodischen Klingelzug mit dem blinkenden 
Messingring links neben der Tür in Bewegung setzte, er-
tönte drinnen ein feines Bimmeln, das gleich darauf in ei-
nen störenden Quietschlaut umschlug. Wenn ich hier im-
mer wohnte, dachte Trix, würde ich zuerst einmal die 
Klingel ölen. Das Bimmeln ist süß. 
Schon im nächsten Moment tat sie ihre eigene Feststel-
lung verächtlich und bitter ab. Süß, süß, hier k a n n gar 
nichts süß sein! Das wär’ ja noch schöner – erst findet man 
das Bimmeln süß, dann das Haus, schließlich die Stadt, 
die Menschen, vielleicht noch die Klasse und endlich und 
zum guten Schluß Tante Albertine, dieses Ekel! Und 
wenn man soweit gekommen ist, kann man sich begraben 
lassen. Nie wird es mir hier gefallen, nie! 
Tante Albertine öffnete persönlich. Trixens erster Ge-
danke war wie jedesmal: zu geizig, um sich eine Hilfe zu 
halten. Auf ihrer Stirn standen böse Falten. 
»Guten Tag«, sagte sie so knapp wie möglich. Im Hausflur 
drehte sie sich um. Ihr Blick streifte Seladon, den dicken 
roten Kater, der grad mit einem lautlosen Satz auf die 
Fensterbank sprang und gereizt fauchte, als er Fritzi er-
spähte. Fritzis Zittern wurde heftiger. Trix fragte zornig: 
»Warum mußt du den kleinen Kerl nur immer schlagen? 
Er tut dir doch nichts!« 
Frau Heyse schien noch eine Schattierung bleicher zu wer-
den, als sie sonst schon war. Hoch und streng hob sich 
ihre Silhouette vor dem aus den beiden Fenstern seitlich 
der Tür einfallenden Licht ab. Trix sah haßerfüllt, wie sie 
ihre schmalen Lippen aufeinanderpreßte, als unterdrücke 
sie nur mit Mühe eine gallige Antwort. 
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»Schaff den Hund aus dem Hause!« sagte sie nach einem 
Augenblick eisigen, aber seltsam müden Schweigens, ehe 
sie, ohne das Mädchen eines weiteren Blickes zu würdi-
gen, ins Wohnzimmer und von dort aus in die Küche 
ging. 
Trix legte die Hefte auf ein Tischchen in der Diele und 
nahm statt dessen das zitternde Bündelchen aus Haut und 
Knorpel auf den Arm. Ihre Augen brannten, als sie nach 
oben in ihre Mansarde stapfte. 
»Nein, nein, nein«, flüsterte sie vor sich hin, »wenn Fritzi 
wirklich fort muß, dann bleib’ ich auch nicht.« Sie 
schluchzte trocken. »Sie soll so groß werden wie Dinah 
und immer bei mir bleiben. Und Vater soll wenigstens ei-
nen von allen seinen Hunden wiederhaben, wenn er zu-
rückkommt. Wie können sie einem nur das einzige weg-
nehmen, das einem geblieben ist. Ach, hätten sie uns doch 
nur auch totgemacht, damals –«, schloß sie mit erstickter 
Stimme, ehe sie sich oben, den kleinen Hund noch auf 
dem Arm, über ihr Bett warf und den roten Schopf tief in 
die Kissen wühlte. 
Und wenn man doch wenigstens weinen könnte! 
 
Um halb fünf Uhr nachmittags sah man von den Fenstern 
der oberen Viehstraße aus, wie sich bei Heyses die Haus-
tür auftat, die Nichte mit einem Packen Hefte unter dem 
Arm heraustrat und der komische dicke Hund, der aus 
dem Osten mitgekommen war, beinahe in ein Motorrad 
gelaufen wäre. Alle beide verschwanden sie dann gegen-
über in der Dorotheenstraße. 
Trix stöhnte im Gehen. Es war so heiß in der engen Stra-
ßenschlucht. Der Asphalt saugte die Füße an; man ging 
wie auf einem klebrigen Fließband. Auf der anderen Seite 
war eine Autowerkstatt. Große ölige Flecken blinzelten 
wie Riesenaugen mit grünlich- oder rostschillernder Iris. 
Benzingestank hing unbewegt, von keinem Windhauch 
zerteilt, in der Luft. 
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Luft? Trix lachte bitter auf. So was konnten auch nur diese 
Städter Luft nennen. Und wenn sie dann ihre stinkigen, 
muffigen Häuser betraten, in denen es nach den Kochtöp-
fen jeder Mietspartei roch, begrüßten sie sich noch mit 
Geseufze: »Hach, wie schön kühl Sie es hier haben, Frau 
Sowieso, wie gut das tut, nach der Hochsommerhitze 
draußen!« 
Wütend stieß das Mädchen eine zerbeulte Blechdose fort, 
zum Entzücken Fritzis, die gleich wie ein tolpatschiges, 
eisgraues Elefäntlein hinterher galoppierte. Hochsommer 
– das war glasiger Himmel über brandbraunen Gersten-
feldern; und Kühle, richtige Kühle – ach, das war samt-
grünes Gras, ein paar rauhe Treppenstufen und dann die 
Halle, die köstliche dämmrige Halle mit den Riesenscha-
len voll Rittersporn und – und – – 
Nicht daran denken, nicht, nicht! Trix klemmte die Ober-
lippe zwischen die Zähne, riß die Augen auf, so weit sie 
konnte, und herrschte sich selber an: »Vergiß es doch end-
lich. Es waren ja nicht mal Menschen. Zudem wird nie-
mand durchs Drandenken wieder lebendig. Es hilft 
nichts, man muß ja doch weiterleben. Und die hier sollen 
nichts davon wissen, nie!« 
Gleich darauf sackte sie in sich zusammen, schlich über 
die heiße Straße und murmelte: »Wär’ ich doch auch nur 
tot. Oder wenn sie wenigstens, wenigstens Fritzi nichts tä-
ten! Ich will ja gern noch weniger essen. Und wenn sie 
einen doch nicht um alles betteln ließen. Kann denn diese 
gräßliche Bärdicke nicht einfach ja sagen, ohne einen zu 
quälen?« 
Der Packen Hefte wurde schwerer. Die Straße, in der Frau 
Dr. Bärdicke wohnte, lag am jenseitigen Ende der Stadt. 
Auch hier ein Haus eng neben dem anderen; ein paar ver-
staubte Bäume sollten wohl eine Allee vorstellen. Schöne 
Allee, dachte Trix höhnisch, und ihr Inneres empörte sich, 
wie immer, wenn sich überhell Bilder der Vergangenheit 
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vor die Gegenwart schoben. Allee – das waren vier schnur-
grade Reihen pompöser Platanen mit silbrig schimmern-
den Flecken überall dort, wo die Rinde sich von den Stäm-
men löste; mit einem Schauer kleiner runder Blüten, die 
lautlos auf den Sand rieselten; ungeheuer lange Reihen 
immer kleiner werdender Bäume, an deren Ende etwas 
Weißes aufblitzte, ein Haus – ach! 
Die Wohnung der Direktorin lag im zweiten Stock. Im 
Treppenhaus roch es stickig nach frischaufgetragener 
Farbe. Trix blähte die Nüstern. In dieser Stadt roch es aber 
auch überall nach etwas Scheußlichem. Im Höhersteigen 
merkte sie, wie sehr ihr Herz hämmerte. Sie hatte Angst. 
Wenn sie nun trotz allem ein Nein zu hören bekam, was 
dann? 
Vor der Etagentür bückte sie sich, das Kinn gegen den 
Heftestapel auf ihrem rechten Arm pressend, und hob 
Fritzi mit der Linken hoch. Erst als sie den weichen, war-
men Hundekörper ganz nah neben sich spürte und das 
Hecheln der feuchten kleinen Zunge vernahm, drückte sie 
mit dem Ellenbogen entschlossen auf die Klingel. 
Frau Dr. Bärdicke öffnete selber. Sie trug auch zu Hause 
den braunen Wollrock, die gelbe Leinenbluse und Haferl-
socken in den derben Schuhen. Wie immer sah sie auch 
jetzt aus, als habe sie sich grad von oben bis unten mit 
Scheuersand abgeschrubbt. Eine der Türen hinter ihr 
stand spaltweit offen; ein niedlicher Junge mit krausen, 
blonden Haaren sah begeistert auf Fritzi, wobei er fast ver-
gaß, mit dem Finger weiter in der Nase herumzubohren. 
Gleich drauf aber zog ihn ein größerer Junge derb zurück, 
die Tür knallte zu, und drinnen begann ein Brüllkonzert. 
Trix fand den Empfang rundum gewöhnlich, und ihre 
Nasenflügel verrieten diese Empfindung nur allzu deu-
dich. Dr. Bärdicke kniff die Augen hinter der Hornbrille 
amüsiert zusammen, ehe sie das Mädchen mit freundli-
cher Sachlichkeit begrüßte. Während sie über die Diele 
voranging, erläuterte sie: 
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»Es ist jetzt ein bißchen eng bei mir. Früher hatte ich die 
ganze Wohnung für mich, aber nun wohnt meine Schwes-
ter mit ihrer Familie bei mir. Fünf wilde Rangen ohne Va-
ter, das ist für uns zwei Frauen nicht so einfach. Sie sind 
in Hamburg ausgebombt, und mein Schwager ist in Af-
rika geblieben. So – leg die Hefte nur dort auf den 
Schreibtisch.« 
Die Direktorin hatte während des Sprechens die Tür zu 
einem geräumigen, mit Möbeln, Büchern und Bildern 
vollgestopften Zimmer geöffnet und war gerade im Be-
griff, die Hefte anzunehmen, als sie klatschend zu Boden 
fielen. Trix aber starrte mit weitaufgerissenen Augen und 
zuckenden Lippen in die Nische zwischen den beiden 
Fenstern, wo im schrägen Strahl der Nachmittagssonne 
aus einem gedrungenen Tonkrug blaue Flammen hoch-
züngelten: Rittersporn, das Blättergestrüpp ineinander 
verflochten, die Fülle der Blütenstengel spröde auseinan-
derfahrend, umtanzt von Sonnenstäubchen. 
»Beatrix, was ist denn nun schon w – –?« 
Dr. Bärdicke runzelte die Brauen. Dann überfiel sie das 
eigenartige Gefühl von heute morgen wieder. Trotz? 
Nein, das sah anders aus, das kannte sie zur Genüge. Die 
starren, schwärzlich blauen Augen da sahen fast aus, als 
hätte sie einmal der Wahnsinn gestreift. Ach, Wahnsinn 
war natürlich ein viel zu großes Wort, schalt sie sich sel-
ber, das war ja Unsinn. Bloß, man wußte manchmal so 
sehr wenig von den Menschen, die einem anvertraut wa-
ren. Achselzuckend zur Tagesordnung übergehen konnte 
man doch in einem solchen Fall einfach nicht. 
»Komm, Kind«, sagte sie, ihre rauhe Stimme dämpfend, 
»laß die Hefte liegen, setz dich drüben auf die Couch.« 
Eigentlich müßte ich sie ja schon siezen, fuhr es ihr gleich-
zeitig flüchtig durch den Kopf, Untersekunda! Aber sie 
war so schmal und noch so kindlich – –  
Trix gehorchte mechanisch. Ihre Blicke wanderten immer 
noch über das blaue Flammengezüngel. Rittersporn, 



30 

dachte sie, muß es den denn hier auch geben? Lief einem 
denn all das Fürchterliche nach und ließ einen nie wieder 
los? Leise stöhnend krampfte sie die Hände im Schoß zu-
sammen. 
Fritzi war beim Geräusch der fallenden Hefte unter einen 
der Sessel geflüchtet, wo sie sich am ganzen Leibe zitternd 
hinduckte. Jetzt schob sie ihr Schnäuzchen schnüffelnd 
vor, zwinkerte ein paarmal und kroch dann vorsichtig aus 
ihrem Versteck heraus. Dicke, wulstige Kummerfalten auf 
der Stirn, stand sie vor Trix, mit einer der wie verwittert 
aussehenden Vorderpfoten hin und wieder zaghaft auf-
munternd ihr Knie berührend. 
Dr. Bärdicke ertappte sich bei dem Wunsch, den dicken 
kleinen Kerl auf den Arm zu nehmen. »Ist dir nicht gut?« 
fragte sie Trix, leicht verwirrt, »möchtest du etwas trin-
ken?« 
Verneinendes Kopfschütteln. 
»Nun, dann erzähl mir mal zuerst in aller Ruhe, was es mit 
dem Hund auf sich hat«, fuhr sie herzlich fort und strei-
chelte über die Striemen auf Fritzis Rücken, »wir werden 
dann schon eine Lösung finden, denke ich.« 
Erzählen? Trix zuckte zusammen. Alles in ihr widerstrebte 
diesem verhaßten Ansinnen. Nur nicht reden müssen; re-
den tat weh. Feindselig, mit schmalen Augen, sah sie 
hoch: 
»Sie schlägt sie!« war alles, was sie herausbrachte. 
Dr. Bärdicke hielt im Streicheln inne. Das hörte sie nun 
schon zum zweitenmal. Gab es denn wirklich keinen Zu-
gang zu dem lebendigen Kern dieses Eisblocks da vor ihr? 
Alle beklagten sich über die abweisende Kälte der Sech-
zehnjährigen. Aber den Hund schien sie doch heiß zu lie-
ben, und heute morgen hatte sie ihr im Grunde auch gut 
gefallen. Nein, da stimmte irgend etwas nicht. 
Die Direktorin sah auf und entschied sich, ihrem ersten 
Eindruck zu vertrauen. Sie schob ihren Sessel näher heran, 
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und noch ehe sie sich selber über diesen Impuls Rechen-
schaft gegeben hatte, umschlossen ihre festen Hände 
schon die widerstrebend ineinandergeschlungenen des 
Mädchens. Dann sagte sie warm: 
»Hör zu, Beatrix. Ich sehe schon, du magst nicht erzählen. 
Du brauchst auch nichts zu erzählen, was ich nicht wissen 
muß. Jeder Mensch hat ein Recht darauf, Dinge, die nur 
ihn selber angehen, für sich zu behalten. Aber – wenn du 
Hilfe von mir erwartest, mußt du mir auch helfen. Das ist 
doch nur anständig, nicht wahr? Stell dir bloß den Auf-
ruhr vor, wenn es heißt, ein Hund darf mit in den Unter-
richt gebracht werden! Von den zwanzig Mädchen deiner 
Klasse wollen die meisten am nächsten Tag ebenfalls einen 
Hund mitbringen, vielleicht auch einen Kater oder einen 
Laubfrosch« – beim Gedanken an den Vorschlag von Herrn 
Walthari Müller mußte sie unwillkürlich lächeln –, »und die 
anderen stören den Unterricht, indem sie mit deinem 
Hund spielen. Wenn ich mich zu einem solchen Schritt 
entschließe, muß ich ihn verantworten können. Das Not-
wendigste mußt du mir also schon sagen.« 
Trix hatte zuerst versucht, ihre Hände zu befreien, sie aber 
schließlich regungslos liegengelassen. Die Stimme der Di-
rektorin klang bärenhaft brummig. Man konnte ihr gut 
zuhören. Bloß fragen sollte sie nicht. Anständig oder nicht 
– das war doch alles so gleichgültig, wenn man nicht da-
von reden k o n n t e! 
Dr. Bärdicke wartete ein Weilchen gespannt. Als das 
Mädchen statt jeder Antwort nur den Kopf wegdrehte 
und glasig auf den Rittersporn zwischen den Fenstern 
starrte, machte sie einen Vorstoß in anderer Richtung. 
Ihre Stimme klang ungehalten: 
»Schade. Ich dachte, du würdest spüren, daß ich es gut 
mit dir meine. Ohne Grund kann ich die Erlaubnis nicht 
geben.« Sie erhob sich und ging in unmißverständlicher 
Absicht zur Tür. 
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Trix wandte den Kopf mit einem Ruck zu ihr hin. Vor 
ihren Augen jagten sich die Bilder: die Halle zu Hause, 
das Gröhlen der Betrunkenen und – oh, die Hunde. Der 
Rittersporn flammte im Strahl der Nachmittagssonne – 
wie jetzt –; dann fiel der Krug um, die Sonnenstäubchen 
wirbelten, unten mischte sich das Wasser mit dem Blut. 
Sie m u ß t e Fritzi doch behalten, weshalb begriffen sie 
das denn alle nicht? Tante Albertine schlug sie. Und eines 
Tages würde sie vergiftet oder verschwunden sein, sie 
spürte es ganz genau. 
»Nicht«, ächzte sie. 
Die Direktorin sah sich knapp vor der Tür um. Fritzi war 
auf die Couch gekrabbelt und preßte sich eng an das Mäd-
chen; ihre Zunge fuhr schmeichelnd über den bloßen 
Oberarm, die gelben Augen bettelten um ein bißchen Be-
achtung. 
Trix hatte das Gefühl, ihr Kopf werde im nächsten Mo-
ment platzen. Sie wollte ja reden, wenn es gar nicht anders 
ging, Herrgott, sie mußte doch reden! Nicht gehen, 
dachte sie, ich werde ja alles erklären. Wenn ich doch bloß 
den Mund aufmachen, bloß e i n Wort reden könnte, 
jetzt, sofort, dann würde es schon weitergehen. Sie würgte, 
schluckte. Es ging nicht! Und nachher würde sie verzwei-
felt sein und immer und immer nicht weinen können. 
Nicht einmal das! Die Nächte waren so entsetzlich mit ih-
rer Angst und den schrecklichen Bildern. Ihre Kehle war 
wie zugeschnürt seit damals. Sie rang nach Luft und ver-
suchte, das erste Wort hervorzubringen. Gleichzeitig stieg 
schon von tief unten die Verzweiflung hoch: hat ja doch 
alles keinen Zweck, ich werd’ wieder nichts sagen, und die 
Bärdicke wird sich auch abwenden. Dann muß Fritzi weg. 
Warum k o n n t e sie denn nicht reden? 
Die Direktorin fragte sich im stillen das gleiche. Das Ent-
setzen in den Augen da war ja nicht auszuhalten. Und um 
den kindlichen Mund waren Falten, die sie nicht sehen 
mochte, scharfe, müde, bittere Falten. Vielleicht hatte sie 
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es falsch angefangen? Auf alle Fälle zunächst Geduld. Sie 
mußte wissen, was los war, sie würde sonst doch keine 
Ruhe mehr haben. Ob sie redete, wenn man zuerst mal 
über etwas anderes sprach? 
Sie setzte sich wieder in ihren Sessel. Fritzi schob sich in-
teressiert näher und versuchte, mit den Vorderpfoten hin-
überzureichen und eine der Hände zu angeln, um an den 
Fingern Beißübungen zu machen. Menschenfinger hatten 
grad die richtige Dicke für ein Welpengebiß. 
»Wo bist du eigentlich geboren, Beatrix?« Dr. Bärdicke 
bemühte sich, wenn schon nicht ihre Hand, so doch we-
nigstens die Augen von den tapsigen Pranken loszureißen. 
»Ich muß gestehen, ich habe die Papiere damals nicht 
richtig gelesen. Von den meisten deiner Klassenkamerad-
innen kenne ich die Mütter schon von ihrer Schulzeit her, 
und die Töchter sind sozusagen vor meiner Nase groß ge-
worden. Von dir weiß ich rein gar nichts. Nicht einmal, 
ob vielleicht der Herr Papa als Junge genau so redselig war 
wie jetzt seine Tochter.« 
»Vater still? Oje, nein! Der hat mir immer erzählt, wie 
Großmutter sich früher Watte in die Ohren stecken 
mußte, wenn er und Onkel Lutz in den Ferien zu Hause 
waren.« Tatsächlich, so ging es! Trix hatte aufgeatmet: sie 
brauchte das Schreckliche nicht zu sagen. Sie lächelte: 
»Und – und ich bin auch nicht so sehr still.« 
Mit heimlichem Entzücken betrachtete die Direktorin das 
zu ihr emporgewandte Gesicht, das in der Fröhlichkeit 
straff und jung aussah. Nach den letzten Worten aber fiel 
jäh wieder die Trauer darüber wie ein feuchtgrauer Nebel, 
alles kindlich Zarte verwischend. 
»Zu Hause …« 
Nicht wieder in die Stummheit zurückfallen lassen, 
dachte die Direktorin, lieber wehe Erinnerungen wachru-
fen als abermals dies verstörte Schweigen. Plaudernd 
fragte sie weiter: 
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»Wo zu Hause? Du bist auf dem Land großgeworden, 
nicht wahr?« 
»Wir haben ein Gut in Mecklenburg.« Ein kleiner trocke-
ner Schluchzer, dann: »Geboren bin ich aber in Greifs-
wald, wo Vater Professor war. Als Onkel Lutz starb, zogen 
wir nach Schöngallen. Ich war noch sehr klein, grad erst 
in die Schule gekommen. Vater hat dann viele Bücher ge-
schrieben. Eins über Hunde – das hab’ ich später fast aus-
wendig gelernt, im Winter, am Kamin in der Halle.« 
Heimat. Nie war sie so schön gewesen wie jetzt, nach-
dem sie verloren war. Und es tat gut, von Schönem zu 
reden. 
»Schöngallen ist wundervoll. Flach, nur Äcker und Wie-
sen und dazwischen Seen – große, schilfbekränzte, mit 
Birkengestrüpp rundherum, und ganz kleine Tümpel, in 
denen tausend Frösche quaken. Und der Horizont ist 
weit. Als ich grad reiten gelernt hatte, so mit sieben Jah-
ren, da wollte ich mit meinem Pony mal bis dahin reiten, 
wo der Himmel auf die Erde stößt, und ich weiß noch, 
daß ich drei Stunden lang galoppiert bin, und das Pony 
war hinterher klatschnaß, und der Horizont war immer 
noch endlos weit.« Sie lachte und wurde gleich wieder be-
drückt. »Das ist das Schlimme an der Stadt – man sieht 
gar keinen Horizont, nur Häuser, und die meisten sind 
häßlich.« 
»Na, daran gewöhnt man sich, glaub mir«, lächelte die Di-
rektorin, »geh mal ab und zu am Fluß draußen spazieren, 
das tut auch dem Hund gut.« 
»Vater ist viel mit mir spazierengegangen, oder er hat mich 
mitgenommen, wenn er mit Ricco auf die Entenjagd ging. 
Im Kahn.« 
In den ganzen drei Wochen hatte sie zusammen nicht die 
Hälfte von dem gesagt, was sie jetzt sagte. Es verwunderte 
sie, aber sie hätte den ganzen Nachmittag lang weiterer-
zählen mögen. 
»Ist Ricco dein Bruder?« 



35 

»Aber nein. Ich habe keinen Bruder. Ricco war ein 
Deutsch-Drahthaar-Jagdhund. Vater hat ihn mitgenom-
men, als er zum Schluß doch noch in den Krieg mußte. 
Mutter war zwei Jahre vorher gestorben, und von Vater 
habe ich schon lange nichts mehr gehört. Aber ein anderer 
Soldat war noch vor einem Vierteljahr da und sagte, Vater 
sei in russischer Gefangenschaft. Sonst weiß ich nichts.« 
Sie zuckte hilflos mit den Schultern. 
Die Direktorin hörte zu; im ersten Moment erfreut über 
die Richtigkeit ihrer Schlüsse: äußerst sensibler junger 
Mensch, ohne Geschwister groß geworden, jetzt aus der 
gewohnten Bahn geworfen und ohne Zugang zur neuen 
Welt; gleich drauf kam ihr die Schwere dieser Umstellung 
zu Bewußtsein, und das schmale Mädchen, das sich so 
ganz allein zurechttasten mußte und überall aneckte, tat 
ihr leid. Ob man helfen konnte? Wie lebendig das Gesicht 
jede Seelenregung widerspiegelte! Die Augen leuchteten 
manchmal blau, und manchmal waren sie verschattet, fast 
schwarz. Die kurzen roten Haare standen ein wenig ab; 
knisterten sie nicht sogar? Ach, das war natürlich Unsinn, 
die Farbe irritierte einen. Daß richtiges Menschenhaar 
aber auch so lodernd feuerfarben sein konnte! 
»… möchte weg, sobald ich kann. Nur weiß ich nicht, 
wie.« 
Dr. Bärdicke ertappte sich dabei, nicht zugehört zu haben. 
Das Mädchengesicht vor ihr hatte seine schöne Lebendig-
keit wieder verloren. Weshalb starrte sie nur immer die 
Blumen an? 
»Du willst wieder weg, Beatrix? Warum denn? Irgendwo 
mußt du es ja doch mal versuchen.« 
»Aber meine Verwandten wollen mich nicht. Onkel Leo-
pold nicht und Tante Albertine auch nicht. Man kann 
doch nicht leben, wenn man spürt, daß man nur eine Last 
ist! Und Fritzi soll aus dem Haus. Sie bekommt nichts zu 
fressen, und wenn ich in der Schule bin, schlägt Tante Al-
bertine sie.« 
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Trix schnaubte. Sobald sie an Fritzi denken mußte und an 
das, was geschehen war, fühlte sie, wie es ihr die Kehle 
zusammendrückte. Und mitten vor ihren Augen stand der 
Rittersporn, man konnte nicht daran vorbeisehen. Und 
das Licht war wie damals … 
»Ja, da aber doch sämtliche Schwierigkeiten nur wegen des 
Hundes entstehen, wäre es vielleicht wirklich besser, du 
gäbest ihn zu guten Leuten. Es sind nun mal nicht alle 
Menschen tierlieb.« Die tiefe Brummstimme klang behut-
sam, aber diesmal hörte Trix es nicht. 
Sie hörte nur: abgeben, und starrte fassungslos in das 
runde, feste Gesicht der Direktorin. Mit Scheuersand ge-
schrubbt, fuhr es ihr durch den Kopf, und ich dachte 
wahrhaftig, sie wollte helfen. Als ob solche Leute helfen 
könnten! Mit so unerschütterlichen Augen! Und beinahe 
hätte sie mich zum Reden gekriegt! Ich hasse sie – alle hier! 
Alle wollen sie mir den Hund wegnehmen.  
 

*** 
 

»Lauf schon«, sagte sie, und Fritzi trabte mit federnden 
Gelenken wieder voraus. 
Ihr Zutrauen war wunderbar. Sie hatte keine Ahnung da-
von, wieviel Sorgen sie ihrer Freundin machte, wieviel 
Tränen schon um sie geweint worden waren. Sie wußte 
genau, wer es gut mit ihr meinte – Trix natürlich und 
Gustav und Melchior und die Mädchen in der Schule, die 
ihr Futter brachten und sie tätschelten –, und sie ge-
horchte gleich, wenn man sie rief. Wirklich edle Hunde 
sind eben von Natur aus erzogen, dachte Trix, und wie 
könnte es bei Dinahs Tochter auch überhaupt anders sein? 
Und sie hat so schöne, kluge Augen! 
Tiere waren gut, dachte Trix weiter, sogar bei Gustavs 
Blindschleichen fühlte sie sich wohl und bei der großen 
Ringelnatter, die sie erst vorige Woche gemeinsam gefan-
gen hatten und die sich bereits im Terrarium ganz ohne 
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Scheu sonnte. Tropidonotus natrix – tropidonotus natrix, 
sagte sie ein paarmal vor sich hin, Ringelnatter, das darf 
ich nicht mehr vergessen. Gustav schüttelte die lateini-
schen Namen nur so aus dem Ärmel, dabei stand er mit 
der deutschen Sprache schwer auf Kriegsfuß. Ein heiterer 
Zeitgenosse! Seine »Olle«, seine Reptilien und neuerdings 
Melchior – das war sein Leben. Wenn man ihm das mit-
gäbe, könnte man ihn in der Wüste aussetzen, und er 
fühlte sich bestimmt in der gleichen Minute schon pudel-
wohl und zu Hause. 
Sie seufzte. Schöngallen, dachte sie, nein – über den Ver-
lust konnte ihr selbst Fritzi nicht hinweghelfen. S i e 
fühlte sich hier nicht zu Hause. Gustav, ja, der hatte auch 
seine Mutter, für die er sorgte. Sie war nur überflüssig. 
Und die Menschen waren so ekelhaft, so falsch, so verlo-
gen. Wie eben zum Beispiel. 
Antje und Lucie hatten sie schon öfter eingeladen, aber sie 
war nie hingegangen. Alle ihre Kleider wurden ihr zu 
klein, und dann waren ja auch ewig Irmgard und Lore 
noch dabei, und sie würden wieder fragen und hinterher 
auch über sie reden und – ach, es hatte keinen Sinn! Sie 
begriff das alles nicht. Ob die Menschen in Schöngallen 
vielleicht auch so falsch gewesen waren, und sie hatte es 
nur nicht gemerkt? Ein schrecklicher Gedanke. 
Ohne auf den Weg zu achten, hatte sie ein paar Straßen 
überquert und war in den Wall eingebogen. Im Weiter-
schlendern klatschte sie mit der Kordel gegen die niedri-
gen Gartenmauern. Das eintönige Geräusch half ihr gut 
grübeln. 
Aber wo steckte Fritzi denn bloß wieder? Sie pfiff, noch 
einmal und noch einmal. Nichts zu sehen. Suchend ließ 
sie ihre Blicke durch die Vorgärten schweifen. Das helle 
Haus rechts war Andernachs Haus. Sie hatte das Schild-
chen am Gartentor schon häufig gelesen. 
Fritzi war nirgendwo zu entdecken.  
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Ganz plötzlich schoß ihr ein verrückter Gedanke durch 
den Kopf: ob sie jetzt einfach mal zu Andernachs hinge-
hen sollte? Vielleicht nach Antje fragen? 
Sofort zuckte sie innerlich zurück. In ihrem ganzen Leben 
war sie noch nie zu anderen Mädchen gegangen. Sie 
fürchtete sich vor ihrer eigenen Unbeholfenheit. Gleich-
zeitig hätte sie brennend gern gewußt, ob die Mutter der 
freundlichen kleinen Antje auch so pompös würdig, so 
voller falscher Herzlichkeit und schwatzhafter Neugierde 
war. Aber deshalb in ein fremdes Haus gehen? Nein, lieber 
doch nicht. 
Die Entscheidung hatte ihr Fritzi mal wieder längst abge-
nommen. Schnüffelnd war sie durch das offene Gartentor 
getrabt, das irgendwie bekannt roch, hatte hinter dem 
Hause ein paar ihrer dicksten Freundinnen entdeckt und 
sich ihnen mit Geheul entgegengestürzt. 
Wo Fritzi ist, kann Trix nicht weit weg sein, dachte Antje 
etwas überrascht. Kaum zu glauben, daß sie so einfach 
kam! Antje hatte eine ihr selber unbegreifliche Zuneigung 
zu dieser eckigen, rothaarigen Trix gefaßt, die so zärtlich 
und glücklich aussah, wenn sie sich unbeobachtet glaubte 
und mit ihrem Hund spielte. Und Antje konnte sich groß-
artig unsichtbar machen, wenn sie nachdenklich einen 
Menschen beobachten wollte, der sie interessierte. 
Als sie ums Haus herum auf den Wall lief, war ihrer 
Freude ein klein wenig Eitelkeit beigemischt. Immerhin, 
das seltsame Mädchen kam zuerst zu i h r! 
Trix sah sich kurze Zeit darauf einer Tasse Kakao, zwei 
Windbeuteln und einem handfesten Stück Streuselku-
chen gegenüber. Völlig allein, denn Antje hatte gefunden, 
es sei am besten, den noch etwas widerstrebenden Gast 
zunächst mal sich selber zu überlassen. Die Mädchen – 
Lucie, Lore und Irmgard waren wirklich da, wie Trix eben 
noch vermutet hatte – balgten sich auf dem Rasen mit 
Fritzi, die sich wie im siebten Hundehimmel fühlte. 
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Trix oben auf der Terrasse kaute mechanisch und unbe-
haglich, bis sie endlich merkte, daß der Kuchen großartig 
schmeckte. Seit Ewigkeiten hatte ihr nichts mehr so gut 
geschmeckt! 
Erst nachdem sie rundherum satt war, besah sie sich ihre 
neue Umgebung. Eine hübsche Terrasse und sehr hübsche 
Gardinen an den Fenstern. Alles viel kleiner als zu Hause, 
aber genau so gepflegt. Ein Stadthaus brauchte eben nicht 
so riesig zu sein wie ein Gutshaus auf dem Land. Und 
dann war es auch moderner – so mit Schiebefenstern bis 
auf den Boden und noch einem großen Balkon über der 
Terrasse. Der Rasen war kurz geschoren. Sogar ein paar 
krumme Obstbäume waren da. 
Aus dem Haus näherten sich Schritte. 
Eine zierliche Dame in einem schicken braunen Kleid, das 
dunkelbraune Haar kraus hochgekämmt und im übrigen 
wie Antjes ältere Schwester aussehend, trat an den Tisch. 
Trix fuhr erschrocken hoch. Sie war sich noch nie so lin-
kisch, schlecht angezogen und grundhäßlich vorgekom-
men wie bei dieser ersten Begrüßung durch Frau Ander-
nach. 
»Du bist Trix Heyse, nicht wahr?« 
Trix errötete bis unter die Haarwurzeln. War die Frau 
aber entzückend! Vor lauter Hingerissenheit hätte sie bei-
nahe die kleine Hand mit dem großen, bunten Ring ver-
fehlt, die ihr Frau Andernach hinhielt, ehe sie sich mit un-
gezwungen übereinandergeschlagenen Beinen neben sie in 
einen Sessel fallen ließ. 
»Hallo, Antje, Lucie – könntet ihr nicht mal für ein paar 
Augenblicke euer Gebrüll e t w a s verringern?« rief sie 
den Tobenden unten lachend zu und fuhr, zu Trix ge-
wandt, fort: »Man versteht ja sein eigenes Wort nicht 
mehr, und dabei möchte ich dich doch was Wichtiges fra-
gen.« 
Um Himmels willen – was konnte diese elegante, bezau-
bernde Frau sie bloß Wichtiges zu fragen haben? Daß sie 
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keine persönlichen Fragen stellen würde, spürte man. 
Aber was denn sonst? Die kannte sie doch gar nicht. 
Wenn sie nur eine Antwort wußte! Kleine heiße Verlegen-
heitsschauer überliefen sie. Und sie hatte mal annehmen 
können, Antjes Mutter sei wie die Kränzchendamen! 
Frau Andernach zündete sich eine Zigarette an und dachte 
spöttisch: ein gräßliches Alter, diese Backfischzeit! Alles ist 
zu lang und zu eckig an dem Unglückswesen da, und die 
Haare könnten gar nicht unglücklicher frisiert sein. Aber 
wie sie rot werden kann, ist köstlich! Daß es das bei mo-
dernen jungen Mädchen noch gibt! 
»Antje spricht von nichts anderem mehr als von deinem 
Hund«, begann sie die Unterhaltung und stellte verwun-
dert fest, daß sich das Gesicht ihr gegenüber sofort ent-
spannte, »sie wünscht sich so glühend auch einen, daß sie 
meinen Mann und mich angesteckt hat. Na, und unser 
Klaus, der Steinesammler, will sowieso alles, was seine ver-
wöhnte Schwester will. Vor Jahren hatten wir mal einen 
drolligen Dackel, aber als er im Krieg an Altersschwäche 
einging, wollten wir uns keinen neuen anschaffen. Jetzt 
hat der Familienrat – bestehend aus zwei sehr energischen 
Kindern und einem leider sehr schwachen Elternpaar – 
beschlossen, daß unbedingt wieder ein Hund ins Haus 
muß. Klaus hat seine Stimme sogar brieflich abgegeben. 
Er ist auf Ferienfahrt. Die Schwierigkeit ist bloß –«, sie 
seufzte, »jeder möchte einen anderen, wobei im Grunde 
keiner richtig weiß, ob es das Gebilde seiner Phantasie 
überhaupt gibt. Schließlich haben wir uns einmütig ent-
schlossen, den Fachmann zu fragen. Antje sollte dich mor-
gen früh feierlichst zu uns bitten; freilich scheinst du eine 
so feine Nase zu haben, daß du eine Einladung schon tags 
zuvor riechst. Schön, daß du da bist. Mein Mann muß 
jeden Moment aus der Fabrik herüberkommen; ich habe 
ihn eben angerufen.« 
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Sie lächelte über das verdutzte Gesicht ihres Gastes. Zu-
gleich betrachtete sie es mit steigendem Wohlwollen. Ei-
gentümlich großer, klargeschnittener Mund, dachte sie, 
erstaunlich ausgeprägt für die sonst noch kindlichen 
Züge. Die Augen sind ein bißchen zu grüblerisch, die 
müssen noch mehr lachen. Und wie damals die Direkto-
rin dachte auch sie abschließend: gute Rasse! 
Trix wußte nicht recht, was sie von der Rede halten sollte. 
Fachmann für Hundefragen – sie? 
»Wollen Sie denn nicht wieder einen Dackel haben?« er-
kundigte sie sich, noch unsicher, ob die Frage ernst ge-
meint gewesen war. 
»Ich schon, aber sag das meiner Tochter mal! Dackel 
sind ihr zu alltäglich.« Dann rief sie in den Garten: 
»Antje – Ant – je! Kommt doch mitsamt dem Muster-
exemplar endlich her. Schließlich möchte ich’s auch be-
wundern!« 
Die Mädchen waren vom Rasen verschwunden. Irgendwo 
in den Tiefen des Gartens klang Fritzis Gebell auf, wütend 
anscheinend. Wenn es hin und wieder einmal kurz ver-
stummte, hörte man übermütige Schreie und Juchzer. 
Das Ganze kam aus der Richtung des Flüßchens, das An-
dernachs Garten auf der Rückseite begrenzte. 
Fritzi und Wasser! Trix konnte sich die Szenen am Fluß 
unten lebhaft vorstellen. »Es wird nicht viel zu bewun-
dern dran sein, wenn sie jetzt kommt«, meinte sie etwas 
kläglich, »sie hat eine unausrottbare Vorliebe für 
Schlamm –«  
Noch ehe sie den Satz zu Ende sprechen konnte, lehnte 
sich Frau Andernach in ihren Sessel zurück, wies mit der 
Hand in den Garten und lachte, lachte, bis ihr die Tränen 
kamen. 
Vor den Mädchen, die Schuhe und Strümpfe in den Hän-
den trugen und schwarze, nasse Füße hatten, trabte Fritzi 
munter über den Rasen aufs Haus zu. Sie triefte. Von 
Schlamm. Von schönem, pappigem, öligglänzendem, 
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nach sämtlichen Abwässern der Andernachschen Fabrik 
duftendem Schlamm. Er tropfte dick und zähflüssig von 
den Hängeohren herunter, wurde von der fröhlich we-
delnden Rute in die Gegend geschleudert und verklebte 
als fettige, auf der Nase wie ein Horn aufgeschaufelte 
Masse das Gesicht. Nur um die Schnauze herum hatte 
Fritzi ihn bereits säuberlich weggeleckt. Ihre gelben Augen 
strahlten vergnügt aus der schlammigen Maske, der Ra-
chen war weit geöffnet zu aufgeregtem Hecheln, und wie 
ein roter Fleck hob sich die Zunge vor ihrer schwarzen 
Umgebung ab. Wer Fritzi jetzt sah, konnte nicht im Zwei-
fel darüber sein, daß sie sich hier sauwohl fühlte! 
»Wir wollten nur mal sehen, ob sie wasserscheu ist«, pru-
stete Antje los. 
»Oh – es war zum Wimmern!« Lucie hatte Seitenstiche 
vom Lachen. 
»Zuerst sauste sie am Ufer entlang, immer bis zum Bauch 
im Wasser, und spritzte wie die Feuerwehr um sich –«  
»– und dann fand sie einen großen Ast, der an der Trau-
erweide hängengeblieben war, und warf sich mit allen vie-
ren zugleich drauf und zerfetzte ihn in Zeit von Nullkom-
manix unter wütendem Geknurr, bis buchstäblich nur 
noch zentimeterlange Splitter übrig waren –« 
»– ja, und die hat sie dann noch in den Schlamm gegraben 
und sich hinterher wunderbar gewälzt.« 
»Sieht sie nicht zum Küssen aus?« 
»Iiih – willst du wohl mit deinen dreckigen Pfoten weg-
bleiben? Nu fühl dich doch nicht immer gleich angespro-
chen! Geh, leg dich auf den Rasen.« 
Auf Antjes Leinenkleid hatte Fritzis Anlehnungsbedürfnis 
aber bereits Zeichen hinterlassen. Die anderen fuhren 
kreischend und schreiend auseinander – was die Dogge 
natürlich prompt als Aufforderung zum Weiterspielen 
auffaßte. 
Die Mädchen waren außer Rand und Band, aber Trix 
wurde es beim Gedanken an Antjes beschmutztes Kleid 
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und Frau Andernachs Ansichten darüber allmählich un-
gemütlich heiß. Energisch sortierte sie Fritzi aus dem auf-
geregten Durcheinander heraus und band sie auf dem Ra-
sen an einen der Obstbäume. Im Zurückgehen stellte sie 
verwundert und erleichtert fest, daß Frau Andernach sich 
durch den Wirbel nicht im geringsten gestört fühlte. Of-
fensichtlich war sie derartige Aufzüge gewöhnt. 
»Na, dann seid ihr jetzt ja wohl gerade in der richtigen 
Stimmung, uns bei der Hundewahl behilflich zu sein«, 
meinte sie friedlich, indem sie sich eine neue Zigarette an-
zündete, »setzt euch auf eure vier Buchstaben und redet 
möglichst nicht im Chor. Da ist noch eine halbe Platte 
Streuselkuchen, mit der ihr euer Mundwerk nützlicher 
betätigen könnt.« 
»Well – bravo! Gut gepiept, mein Vögelchen!« dröhnte 
hinter ihrem Rücken eine Baßstimme auf, bei deren ers-
tem Ton Trix nervös zusammenzuckte. Die anderen ki-
cherten nur; sie kannten die Umgangsformen im Hause 
Andernach längst. Antjes riesiger Vater winkte einmal mit 
der Hand über die ganze Gesellschaft hin und ließ sich 
dann behaglich ächzend in einen Sessel fallen. 
»So, Spatz, nun hol deinem geplagten alten Vater mal zu-
erst was Anständiges zu trinken«, wandte er sich an seine 
Tochter und rief ihr, als sie sofort aufsprang, noch nach: 
»Bring mir gleich auch eine Zigarre mit – aus der obersten 
Kiste –, denn ich seh’s schon kommen, daß wir unsere 
Beratung doch noch eine ganze Zeit fortsetzen müssen 
und nicht vor heute abend abgeschlossen haben.« 
Seine Frau wies auf Trix. »Das ist unser Hundekenner, 
den du noch nicht begrüßt hast.« 
»Ach – Heyses Nichte? Kriegen wir das Stadtgespräch 
wirklich mal zu sehen? That’s nice. Leopold, dieser eitle 
Kater, ist voll des Lobes!« Er schmunzelte behaglich. 
Trix war wieder flammendrot geworden. Sie genierte sich. 
Dann erst kamen ihr die Worte zu Bewußtsein. Was hatte 
er da gesagt? … eitle Kater? In Gedankenschnelle tauchte 
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ein Bild vor ihr auf: Seladon, auf dem Seidenkissen. Er 
hatte sie an etwas erinnert. Jetzt wußte sie woran: an On-
kel Leopold. 
So schnell dieser Gedanke aber gekommen war, so schnell 
tat sie ihn böse wieder ab. Unsinn! Onkel Leopold war im 
Grunde doch ganz nett. Trotzdem war es ihr unange-
nehm, daß er sie vor Fremden lobte. Leute, die einen nicht 
sehr gern hatten, sollten einen nicht loben. 
Jedem anderen, der es ihr wiedererzählt hätte, wäre sie 
böse geworden, aber bei Herrn Andernach kam das von 
vornherein nicht in Frage. Er verbreitete strahlende Ge-
mütlichkeit, wo er nur auftauchte. Um seinen vollen 
Mund zuckte es fortwährend in behaglichem Spott. 
Jetzt streckte er seine Hand aus und schüttelte die ihre 
herzlich. 
»Tag, Tag, mein Kind. Gräßliche Unsitte, dieses ewige 
Händeschütteln! Außerdem kann ich euch Grünzeug 
doch nie auseinanderhalten. Wie soll ich bloß neben mei-
ner Arbeit auch noch wissen, wer Lore, Lotte, Lene, Suse 
oder Heidi ist?« 
Er unterbrach sich einen Moment, sah sie prüfend an und 
fuhr gutgelaunt fort: »Na, dich kann man wenigstens an 
den Haaren wiedererkennen. Splendid colour, splendid – 
wie Feuer. Ungewöhnlich glänzend. Was meinst du, Piep-
matz?« 
Seine Frau nickte. »Müßte ein bißchen anders frisiert wer-
den. Etwas länger wachsen lassen und dann zum Pagen-
kopf schneiden. Ich stelle mir da so eine Art Helm vor: 
breite, glatte Flächen, auf die das Licht ungebrochen fallen 
kann. Ist im Moment nicht modern, aber was heißt das 
schon? Das leuchtende Rot darf einfach nicht künstlich 
gelockt werden. Außerdem paßt es auch nicht zum Ge-
sichtstyp.« 
»Mami hat ein neues Opfer erwischt – nu haben wir sie 
die nächste Zeit beschäftigt!« stellte Antje befriedigt fest. 
Sie war bei den letzten Worten mit der Kornflasche und 
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zwei Zigarren zurückgekommen. »Mami ist nämlich Spe-
zialist für in-di-vi-du-elle Schönheitspflege«, erklärte sie 
Trix und fragte im gleichen Atemzug ihre Mutter: »War 
das richtig ausgedrückt? Individuell. Moment mal: 
kommt von Individuum = Einzelwesen, Person. Heißt 
also: auf das Einzelwesen abgestimmt, der Einzelperson 
angemessen. Na? Bildung ist schwer, aber ein kleiner Vor-
rat macht sich immer gut.« 
Sie hatte während dieser lehrhaft vorgetragenen Erklärung 
den Finger an die Nase gelegt, nickte mehrmals nach-
drücklich und schenkte dann den Korn ein. 
Alles lachte. 
Trix kam sich völlig verzaubert vor. So viel ironische Hei-
terkeit und liebenswürdiges Aufmerken hatte sie noch 
nicht erlebt. Sie fanden ihre Haare schön, und diese ent-
zückende Frau kümmerte sich sogar um ihre Frisur – das 
war überhaupt noch nie dagewesen. Und keiner quetschte 
sie neugierig aus. Man konnte meinen, sie gehöre seit 
Ewigkeiten dazu. Sie fühlte sich wohl, ließ sich mitreißen 
von der Munterkeit des kleinen Kreises. 
»Es muß ein ganz wunderbarer Hund sein«, sagte Antje 
grad pathetisch, »was ungeheuer Besonderes, hörst du?« 
»Der schönste Hund der Welt ist die Deutsche Dogge!« 
antwortete Trix ohne zu zögern und nicht minder pathe-
tisch. 
Frau Andernach machte »hm, hm«. Die Spitze ihrer Ziga-
rette war einen Moment lang auf einen bestimmten Obst-
baum auf dem Rasen gerichtet, an dem zur Zeit einer der 
schönsten Hunde der Welt mit einer Gardinenkordel be-
festigt war, um sich von der Nachmittagssonne einen 
nicht gerade nach Veilchen duftenden Schlammüberzug 
wenigstens so weit antrocknen zu lassen, daß man ihm 
nachher mit einer groben Bürste zu Leibe rücken konnte! 
In das Gelächter hinein verteidigte sich Trix mit unge-
wohnter Lebhaftigkeit. 
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»Fritzi ist ein Ferkel«, sagte sie und wurde zum drittenmal 
rot, »aber deshalb sind Doggen doch die schönsten 
Hunde! Sie hätten nur ihre Mutter kennen sollen! Und 
dann gehören sie auch einer der ältesten und vornehmsten 
europäischen Hunderassen an. Schon die Römer brachten 
sich aus Britannien eine Art schwerster Doggen mit, die 
in den Kampfspielen in der Arena sogar den Stieren glatt 
das Genick zerbissen. Natürlich waren sie massiger und 
rauher als unsere Doggen, aber auch die wurden Wild-
schwein und Bär gefährlich. In manchen alten Büchern 
werden sie deshalb ›Saupacker‹ und ›Bärenbeißer‹ ge-
nannt. Später teilte man diese gefährlichen, mutigen 
Hunde offiziell in zwei Sorten ein: in die hochedlen Kam-
merhunde, die zum Zeichen ihres Wertes ein goldenes 
Halsband trugen, und in die etwas geringeren Leibhunde, 
deren Halsband aus Silber war. Die Dogge ist ein Wach-
hund; sie fürchtet sich vor nichts und niemand und ver-
teidigt ihren Herrn blindlings. Dabei ist sie zu Leuten, die 
sie kennt, nicht scharf. Fritzi ist das liebesbedürftigste, 
gutartigste und freundlichste Tier, das man sich über-
haupt denken kann. Und ihre Mutter war genauso. Na-
türlich sind Doggen klug. Sie vergessen es lange nicht, 
wenn man ihnen Unrecht getan oder sie geschlagen hat, 
und können nach Monaten noch plötzlich zuschnappen. 
Aber dann muß man sie schon wirklich gekränkt haben! 
Und anschreien darf man sie auch nicht, sie sind empfind-
lich. Schließlich schreit man sich in guter Gesellschaft ja 
auch nicht gegenseitig an. Fritzi ist schon geknickt, wenn 
ich sie bloß böse ansehe. Meist werden sie bloß insofern 
falsch behandelt, als man ihnen nicht genug Bewegung 
verschafft. Das kann eine Dogge nicht haben. Sie muß je-
den Tag ein paar Stunden laufen, das steckt nun mal in 
ihr drin. Langhaarige große Hunde, wie Bernhardiner 
und Neufundländer, brauchen längst nicht so viel Bewe-
gung und sind deshalb wesentlich bequemer zu halten. 
Aber wir haben zu Hause immer Doggen gehabt, und ich 



47 

gäb’ Fritzi nicht um die Welt her!« 
Sie hatte sich in einen ihr fast fremden Eifer hineingestei-
gert. Frau Andernach erkundigte sich interessiert: »Es gibt 
außer den blauen doch auch noch gelbe Doggen, nicht 
wahr?« 
»Oh, nicht nur gelbe!« Trix war in ihrem Element. »Man-
che Sorten sind lackschwarz, andere weiß mit schwarzen 
Flecken, und wieder andere sind gestromt, das heißt sie 
haben schwarze Streifen auf gelbem Grund. – Vater hat 
sich besonders für die Züchtung der seltensten – der schie-
ferblauen mit den gelben, wie Topase glänzenden Augen 
– eingesetzt, aber das ist natürlich Geschmacksache.« 
Lucie warf ein: »Du hast eben gesagt, Doggen sind so alt 
– aber welches sind denn nun eigentlich die allerältesten 
Hunde der Welt?« 
Trix überlegte einen Augenblick. Sicher, gelesen und ge-
hört hatte sie genug über das Thema, aber wenn man es 
so plötzlich formulieren sollte, fiel einem nichts Geschei-
tes ein. Zögernd antwortete sie: »So ist die Frage natürlich 
nicht angemessen. Die ältesten Knochenfunde sind – 
wenn ich mich recht erinnere – etwa 12 000 Jahre alt.« 
Dann zog sie die Stirn kraus, entschuldigte sich: »Vater ist 
schon über vier Jahre weg, der hätte es ganz genau gewußt 
– ich hab’s wieder vergessen. Nur einiges weiß ich noch 
aus dem einzigen Buch von ihm, das ich mitgenommen 
habe. Zum Beispiel, daß auf uralten ägyptischen Grabbil-
dern und Reliefs – mehrere tausend Jahre vor Christus – 
schon Wind- und Jagdhunde abgebildet sind, oder daß im 
Zend-Avesta, dem heiligen Buch der Parsen oder Perser, 
das etwa 600 vor Christus entstanden ist, steht: ›Durch 
den Verstand des Hundes besteht die Welt‹. Was es richtig 
heißen soll, weiß ich auch nicht – nur, Hunde gab’s um 
die Zeit also auch bei den Persern schon, und sicher nah-
men sie eine bevorzugte Stellung ein, sonst wären sie nicht 
in einem Religionsbuch erwähnt worden. Der Grieche 
Xenophon schrieb um 400 vor Christus ein Hundebuch 
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mit Vorschriften über Hundezucht und -haltung, das sich 
heute noch durchaus sehen lassen kann. Er sagt darin: 
›Der Hund ist eine Erfindung der Götter!‹ Alexander der 
Große nannte nach seinem Lieblingshund eine eroberte 
Stadt Peritas.« 
»Thunderstorm und Hagelwetter!« brummte Herr Ander-
nach anerkennend, »man sollte meinen, du schreibst ge-
rade eine Doktorarbeit über Hundekunde.« 
»Kynologie heißt das«, belehrte ihn Trix lachend und fuhr 
dann, selber begeistert von ihrem Thema, fort: »Ja, und 
von den alten Ägyptern schreibt Vater außerdem noch, 
daß sie ihre Hunde mumifizierten, ihnen eigene Friedhöfe 
erbauten, sie fast göttlich verehrten und durch Fasten und 
Haarabschneiden um sie trauerten. – Das stolzeste Wort 
über das Alter einer Hunderasse aber geht bei den afgha-
nischen Gebirgsstämmen rund: ›Die afghanischen Wind-
hunde sind die Hunde, die Noah mit in die Arche genom-
men hat‹!« 
Lebhaft erklärte sie weiter: »Windhunde sind überhaupt 
was Interessantes. Sie jagen mit dem Gesicht, das heißt sie 
verfolgen das Wild mit den Augen, nicht wie unsere Jagd-
hunde mit der Nase auf der Spur. Auf den Steppen Asiens 
oder am Rande der afrikanischen Wüsten kann man ja 
unendlich weit sehen, und die Hunde sind so schnell, daß 
sie das Wild nicht aus den Augen verlieren. Bei manchen 
Stämmen sind sie dazu dressiert, sich hinter den Reiter auf 
die Pferde zu hocken. Zuerst jagt dann der Reiter die Ga-
zellen oder Antilopen, oder was es sonst ist, und erst wenn 
die Pferde ermüden, springen die noch frischen Hunde ab 
und verfolgen nun das Wild weiter. Dabei handeln sie 
ganz auf eigene Faust, was sie so selbständig gemacht hat, 
daß sie auch bei uns nur sehr schlecht im üblichen Sinne 
›dressiert‹ werden können. Sie sind so kostbar, daß sie bis 
auf den heutigen Tag nur in den Zelten der Stammesfürs-
ten gehalten werden. In Persien gilt ein Saluki – so nennt 
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man die persischen Windhunde –, der eine große Anti-
lope reißen kann, soviel wie eine Kamelstute. In Europa 
gibt es diese edlen Hunde erst seit wenigen Jahren.« 
Sie stockte. Es war ihr plötzlich bewußt geworden, daß sie 
eine ganze Rede gehalten hatte. »Hoffentlich, äh, hab’ ich 
– Sie nicht gelangweilt«, stotterte sie, wieder verlegen wer-
dend. 
»Kein Gedanke dran«, dröhnte abermals Herrn Ander-
nachs Baß auf, »es ist bloß ein Jammer, daß man sich diese 
verlockend geschilderten Tiere in einer Stadtwohnung 
nicht halten kann. Aber trösten wir uns: als Saupacker ha-
ben wir heutzutage ja Herrn Kipp, der sein Geschäft eben-
falls vorzüglich versteht, und die Antilopen werden bei 
uns im Garten sowieso in letzter Zeit selten.« 
Er sagte es so herrlich blödsinnig, daß selbst Trix in das 
allgemeine Gelächter einstimmen mußte und sich nur ein 
bißchen wunderte, daß sie bei Antjes Vater keine Spur 
empfindlich war. Richtig herzlicher Unfug kränkt eben 
nicht! 
Herr Andernach fuhr fort: »Um aber das Ergebnis 
u n s e r e r bisherigen Beratungen zur Hundefrage kurz 
zusammenzufassen, will ich schnell der Reihe nach die be-
scheiden geäußerten Wünsche aufzählen.« Er blies ein 
paar Rauchringe in die Luft, sah ihnen gedankenvoll nach 
und begann in gemachter Ernsthaftigkeit: »Meine Frau 
möchte etwas Drolliges, und zwar vermutlich, weil sie ihre 
Familie trotz heißer Bemühungen meinerseits immer 
noch zu ernst nimmt. Der Spatz da schwärmt natürlich, 
wie alle ausgemachten Backfische, fürs Elegante. Klaus, 
unser hoffnungsvoller Sohn, wünscht brieflich einen küh-
nen Draufgänger voll bedingungsloser Treue gegen seinen 
Herrn, der in diesem Falle selbstverständlich nur er wäre. 
Und ich – ja, falls ich überhaupt etwas zu wollen habe, was 
nach den Erfahrungen meines zwanzigjährigen Ehelebens 
aber mehr als fraglich erscheint – ich würde was Gemütvolles 
vorziehen. Zusammen soll es ein einzelner Hund sein!« 
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Wiederum Gelächter. 
»Ist das schon alles? Bißchen wenig, nüch?« meinte Irm-
gard trocken, den Mund voll Streuselkuchen. 
»Ganz recht, mein Kind!« bestätigte Herr Andernach, »das 
ist natürlich erst die Hälfte. Das Hundetier muß außer-
dem farblich apart und leicht zu reinigen sein. Es darf 
nicht dauernd haaren oder als wandelnder Handfeger die 
halbe Straße ins Eßzimmer schleppen, weil sonst Emilie, 
unsere Perle, streikt. Es soll aber auch nicht so was Bib-
berndes, Kahles sein – wir sind ängstliche Leute und wä-
ren bei jedem Luftzug um seine Bronchien besorgt. Ferner 
ist jede Jagdpassion verpönt, sowohl auf freiem Felde als 
im Hühnerhof. Allzu großer Laufhunger ist ebenfalls un-
erwünscht. Da drückt sich zum Schluß die ganze liebe Fa-
milie, und ich muß das Vieh nicht nur bezahlen, sondern 
mich zu guter Letzt auch noch stundenlang von ihm 
durch die Gegend schleppen lassen! Und da wäre meine 
Tierliebe zu Ende! – So, ich glaube, das ist’s. – Vielleicht 
noch eine winzige Bitte: wenn möglich kein Bernhardiner 
oder ähnliches. Ich möchte mir das Gefühl erhalten, 
m e i n e Wohnung zu betreten!« 
Er legte sich vergnügt noch weiter in den Sessel zurück 
und harrte unter heftigem Qualmen der Aufregung, die 
nun kommen sollte. 
Trix hatte zunächst etwas verdutzt zugehört. Je länger aber 
Herr Andernach sprach und je größer die Heiterkeit der 
übrigen wurde, um so angespannter überlegte sie. Gegen 
Schluß der Ausführungen hatten ihre Augen zu funkeln 
begonnen. Antje, die ihrer Gewohnheit gemäß die Umsit-
zenden unauffällig beobachtete, sah, wie das Gesicht jäh 
einen hellwachen Ausdruck bekam und um die Backen-
knochen herum wieder leicht errötete. Die Zungenspitze 
schob sich ungeduldig vor, die Nasenflügel bebten, um 
die Mundwinkel zuckte es vergnügt. 
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Sachlich stellte Antje bei sich fest: so gut hat sie bis jetzt 
noch nie ausgesehen; Mami hat mal wieder richtig gewit-
tert, die ist apart! 
Trix aber schmetterte – lebhaft und ganz mitgerissen von 
der so prompt gefundenen Lösung – nur ein Wort hervor: 
»Mittelschnauzer!« 
Der Erfolg war durchschlagend.  
 

*** 
Onkel Leopolds Stimme riß sie aus ihren Gedanken. Er 
ging grad ins Wohnzimmer und schüttelte den Damen, 
die allesamt bei seinem Eintritt in eine krampfhafte Le-
bendigkeit verfielen, der Reihe nach die Hand. 
»Immer gleich jugendfrisch! Konnte doch dieser Tage auf 
der Straße kaum Mutter und Tochter auseinanderhalten 
– hehehehe!« keckerte er, zu Frau Grunert gewandt, die 
dieses Kompliment mit geziertem Lächeln quittierte. 
»Wäre so gern in den letzten Wochen öfter erschienen« – 
sein Gesicht bekam schon wieder einen bläulichen Schim-
mer, die Stimme klang leicht rostig; er räusperte sich häu-
fig, während er unentwegt mit größter Herzlichkeit 
Hände schüttelte –, »aber die Zeit – die liebe Zeit! Und 
die Geschäfte werden immer schwieriger. Liege die halbe 
Woche auf der Bahn; bekommt mir gar nicht.« Er hüstelte 
stärker, tupfte sich mit dem Seidentuch die Perlchen von 
Schläfen und Glatze. »Heutzutage muß man eben nicht 
nur in der Morgenstund’, sondern auch den geschlage-
nen Tag lang hinter dem bekannten Gold herjagen – 
sofern man überhaupt noch von Gold reden kann – 
hehehehe!« 
Der großartige Witz wurde mit allseitigem Gelächter be-
antwortet. Fräulein Kammer, die einzige unverheiratete 
Dame des Donnerstagskränzchens, zwitscherte ne-
ckisch: 
»Nana, Herr Heyse, wenn einer nicht nur vom Gold re-
den, sondern es sogar einsäckeln kann, dann doch wohl 
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ein uns allen bekannter und, wie ich behaupten darf, all-
seitig beliebter Geschäftsmann, der vom Baueifer unserer 
aufsteigenden kleinen Stadt profitiert! Fragen wir doch 
unsere Gastgeberin. Ist es wirklich so dringend mit der 
Jagd, Albertine?« 
Trix setzte die Kaffeekanne auf das Buffet neben der Tür 
und sah mit dunklen Augen auf die Begrüßungsszene. 
Unbegreiflich, weshalb sich erwachsene Menschen so be-
nahmen. So – so unnatürlich, so auf irgendeine nicht er-
klärliche Weise doppeldeutig; erregt – aber wie von einem 
Nichts, sinnleere Bemerkungen mit krampfigen, schrillen 
oder selbstgefällig pomadigen Stimmen von sich gebend, 
betulich, aufgeblasen oder hysterisch … Und redeten sie 
nicht, bröckelte der ganze Aufwand wie zu dick aufgetra-
gene Schminke von ihren Gesichtern ab, die dann einen 
Zug von Ratlosigkeit oder Dürre oder Lauern bekamen 
oder einfach leer wurden. 
Wenn man es so beobachtete, sah es scheußlich aus. 
Aber war ihr nicht selbst das gleichgültig? Die anderen 
machten sich ja auch keine Gedanken darüber. Sie hatte 
mal versucht, es mit Lucie zu besprechen, doch die hatte 
kaum hingehört, war gelangweilt, erstaunt gewesen. 
»Och, Kränzchen«, hatte sie gesagt, »hat’s doch immer ge-
geben, und das von deiner Tante ist sogar das feinste in 
der Stadt. Was sollen die Frauen denn schon tun? Laß sie 
sich doch was erzählen!« Nun, sie hätte fragen können, 
wie das mit Justus Wilk gewesen war und welche Rolle die 
Kränzchen bei seiner »Verurteilung« durch die gute Ge-
sellschaft wohl gespielt hatten, aber sie mochte bei Lucie 
nicht von dem jungen Mann sprechen. Die wurde dann 
immer rot und patzig. 
Sie hatte sich so oft schon vorgenommen, den ganzen Un-
fug einfach an sich vorüberrauschen zu lassen, nur – wenn 
man hier mit der Kaffeekanne stand und zwei Stunden 
lang zuhören mußte, kamen einem die Gedanken von 
selbst. Was da geschah, war so um fünfzig Jahre verspätet! 
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Man kann sich doch nicht willkürlich wie seine eigene 
Großmutter benehmen! Daß man sich gelegentlich be-
sucht, wenn man sich etwas Nettes oder Wichtiges zu sa-
gen hat – natürlich, das geht. Aber ausschließlich und all-
wöchentlich den gleichen Kleinstadttratsch zu berichten, 
durchzuhecheln und abzuurteilen und dabei Masken zu 
tragen, die an allen Ecken undicht waren und Neid, Arg-
wohn, Mißgunst oder Dummheit durchblitzen ließen, 
das war doch schlechthin menschenunwürdig! Zumal in-
zwischen in der Welt ja einiges von Wichtigkeit passiert 
war. 
Und Onkel Leopold? Er trug schon wieder einen neuen 
englischen Anzug und eine raffiniert getönte Krawatte, die 
sie noch nie an ihm gesehen hatte. Tante Albertine sah 
neben ihm aus wie seine Haushälterin – ja, wie eine rich-
tige enge, kleinstädtische Haushälterin. Er sah nicht nach 
Kleinstadt aus! Wie konnte er sich nur je hierher verirren? 
Ein Vetter ihres Vaters! Es beleidigte sie fast. Und weshalb 
er wohl den Adelstitel abgelegt hatte? Weshalb, weshalb – 
da begann sie sich also doch glücklich wieder den Schädel 
zu zerbrechen über diese widerliche Familie. Verdrossen 
wollte sie die Gedanken abschütteln, doch eine Frage 
bohrte hartnäckig in ihr weiter: immer mokierte er sich 
über diese Versammlung alter Schachteln, noch am Mit-
tagstisch eben hatte er über Frau Grunert gespottet: »Die 
Schreckschraube wird auch täglich verrunzelter« – und 
jetzt machte er ihr Komplimente. Weshalb das nur? 
Man nahm Platz. 
Die Unterhaltung ging am Tisch lebhaft weiter. Leopold 
Heyse genoß seine Rolle. »Hehehe«, machte er grad wie-
der, als Trix den Kuchen rundreichte, »und Sie können 
sagen, was Sie wollen – man ist der Jüngste nicht mehr! 
Habe mich entschlossen, Ende der Woche für einen Mo-
nat ins Herzbad zu fahren. Natürlich, strenge Kur! – Wie 
bitte? Albertine? Nein, die muß ja für unserTöchterchen 
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sorgen. Ja, ja, leider! Täte ihr wirklich mal gut. Na, viel-
leicht im nächsten Jahr. Bliebe selber auch am liebsten 
hier – auf Ehre, hehehe!« Er redete wie ein Buch, immer 
wieder mit dem Taschentuch über die schweißbedeckte 
Stirn fahrend. 
Ein zarter Duft verbreitete sich im Zimmer. Onkel Leo-
pold liebte es, seine Taschentücher leicht zu parfümieren. 
Mit Juchten, natürlich. »Letzte Erinnerung an den schnei-
digsten Husarenleutnant der alten Armee, hehehehe!«, 
hörte sie ihn in Gedanken eine seiner beliebtesten Flos-
keln schnarren. 
Sie hatte den Geruch bisher stets als besonders kultiviert 
empfunden. Jetzt plötzlich überfiel sie ein fast körperli-
cher Ekel dagegen. Unfug, schalt sie sich gleich, ich werde 
ja auch noch hysterisch. Man kann nicht einfach grundlos 
einen Widerwillen gegen etwas haben, das man immer be-
wundert hat! Ich muß mich zusammenreißen. Diese gräß-
liche, bleierne Müdigkeit ist schuld. 
Sie goß Kaffee in die leergewordenen Tassen, zog sich 
dann wieder zurück. Der Juchtengeruch wurde zuneh-
mend unerträglicher. Auf einmal zuckte sie zusammen: et-
was Pelziges berührte ihr Bein. Seladon, natürlich. Er sah 
rot und falsch und unverschämt selbstgefällig aus, als er 
seinen Buckel schnurrend an ihrem Bein rieb. Wenn er 
die Augenschlitze spaltbreit öffnete, sprühte ein hämisches 
Glitzern auf. Der starke Parfümgeruch ging von ihm aus. 
Onkel Leopold hatte ihn sicher wieder beim Umziehen 
aus dem Flakon bespritzt. Eine lächerliche Angewohnheit. 
Er trieb einen richtigen Kult mit dem Kater, der sich stun-
denlang von ihm kraulen ließ. Übelkeit stieg beim Gedan-
ken daran in ihr hoch. 
Seltsam war nur, daß sie es bisher ertragen hatte. Weshalb 
jetzt nicht mehr? 
Eine ganz verrückte Lösung schoß ihr durch den Kopf: 
weil er so log! Weil er sich seit heute genau so unbegreif-
lich benahm wie Tante Albertine und ihr dadurch auch 
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rundum widerwärtig wurde. Zu behaupten, seine Frau 
müsse ihretwegen hier bleiben! Als ob sie sich ihre Nudel-
suppe nicht allein kochen könnte. Es war einfach gemein! 
Und Tante Albertine nickte auch noch und hatte wieder 
die hektischen roten Flecken auf den Backen. Und dann: 
»Bliebe am liebsten hier.« So eine Lüge! Seit Wochen re-
dete er von nichts anderem, als daß er endlich mit dem 
Dreck hier Schluß machen und gründlich verreisen 
wollte, und jetzt sagte er »auf Ehre« und lügt! 
Als sie die Kuchenplatte anreichte, zitterten ihre Hände 
so, daß Tante Albertine sie mit zusammengekniffenem 
Mund verweisend ansah. Soll sie doch wütend sein, 
dachte Trix empört, und soll die Kammer ihre Mauseau-
gen doch zwischen uns hin und her schießen lassen und 
hinterher spitze Bemerkungen machen – ich tu’ nicht 
mehr mit! Ich kann sie alle nicht mehr ausstehen, alle 
nicht! Und ich muß jetzt hier raus, oder ich ersticke! Man 
kriegt ja keine Luft in diesem Zimmer. Im ganzen Haus 
nicht! 
Ihr war übel. Als sie sich mit einem Ruck umwandte, um 
hinauszugehen, traf ihr Blick den ihrer Tante. Einen win-
zigen Augenblick lang. Sie vergaß es sofort wieder. 
Erst als sie sich auf ihr Bett geworfen hatte und vor Er-
schöpfung nicht einschlafen konnte und das Gerede der 
Damen wie eine Drehorgelwalze wieder und wieder vor 
ihren Ohren abrollte, dachte sie unruhig: was war doch an 
Tante Albertine im letzten Augenblick so anders gewesen? 
Hatte sie nicht sekundenlang kleiner ausgesehen? Müde? 
Aber auch das war natürlich Unsinn. Ihre Phantasie war 
überreizt. So viel konnte sie in dem kurzen Moment ja 
überhaupt nicht gesehen haben. 
Sie mußte mal schlafen. Diesen einen Nachmittag sollten 
die Mädchen in Gottes Namen auf sie warten – sie konnte 
nicht mehr. Das andere – dieses ganze Netz von Heuchelei 
und Lüge, von dem in ihren Büchern nirgendwo etwas 
stand, von dem ihr bisher noch keiner etwas gesagt hatte 
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und das doch so gewiß existierte – das w o l l t e sie jetzt 
vergessen. Nicht für immer. Sie würde wieder darüber 
nachdenken müssen, irgendwann, später. Nicht jetzt. 
Jetzt wollte sie nur noch schlafen … 
Über allem Denken und Entschlußfassen aber war ihr ei-
nes unausgesprochen klar: daß sie bei künftigen Kränz-
chen nicht mehr bedienen und daß Tante Albertine sie 
auch nicht mehr dazu auffordern würde. 
Mit einem entschiedenen Ruck drehte sie sich zur Wand, 
atmete tief und befreit die saubere Luft ihres Zimmers. 
Und sich zum Trost zählte sie im Einschlafen noch schnell 
die Namen ihrer Freunde auf, die durchschaubar und gut 
und anständig waren: Andernachs und Melchior, Kiekes, 
Lucie, Antje, Irmgard – und die netten Männer – und – 
und auch der Herr Schang mit dem kleinen Tick – und – 
ja, und Vater selbstverständlich. 
Wie viele nette Menschen … 
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Auszug aus »Dick und Dalli und die Ponies« 
 
Es ist jetzt schon einige Monate her, da lag auf meinem 
Frühstückstisch, zwischen der Marmeladendose und dem 
Butterteller, ein Brief. Der Postbote hatte ihn mir im Vor-
beigehen durchs offene Fenster dahingelegt. Das macht er 
meist so. Wir kennen uns nämlich sehr gut, und er weiß, 
daß ich morgens nach dem Aufstehen nichts lieber tue, als 
in ein recht knuspriges Marmeladenbrötchen beißen und 
dabei Briefe lesen. 
Auf dem Brief stand kein Absender, aber die Krakelschrift 
auf der Adresse kam mir bekannt vor. Natürlich konnte 
ich es unter diesen Umständen kaum abwarten, bis das 
Brötchen fertig gestrichen war. Wenn man Briefe ohne 
Absender bekommt und die Schrift beinahe kennt, ist 
man schrecklich neugierig. Oder nicht? 
Ja, und dann las ich: 
 
»Liebe Tante Ulla! 
Ich kratuliere Dir zu deinem Buch von Muschik und Hu-
berta (Aha, sie meint die »Hindernisse für Huberta«). Es 
hat mir s e r  g u t  gefallen. Am besten die Ponis, wo schneller 
waren als die großen dicken Ferde. Ponnis sind süß!! Aber ich 
hab nur ein Mahl im Zirkuß welche gesehen. Onkel Theo 
von nebenan sacht, es ist eine Spielerei und blohs Luksus für 
reiche Leute. Und es kibt bei uns auch keine Ponnis, nur in 
Amerika, wo ja alle Reich sind. 
Liebe Tante Ulla, du hast son dickes Buch von Muschik ge-
schrieben. Kannst du nicht ein Mahl ein ganz dünnes von 
Ponnis schreiben? 
Ich schenke dir auch gern mein Wasserball, wo du so fein 
findest. Er hat nur ein winziges Loch. Man kann es kleben. 
Und ich brauch ihn sofiso nicht, weil ich jetzt ein Gummi-
krokondil hab zum aufblasen. 
Muschik war wirklich s e h r  s c h ö n ,  aber Ponnis wären fi-
leicht noch Schöner!! (Wenn es welche kibt.)  
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Herzliche Grüße von Deiner 
Dichliebenden Nichte  
Erika. 
P. S. Wenn du so freundlich sein wills, schreib auch was von 
Kindern dabei. 
P.S. Entschuldige bitte die Feler. Sie sind wegen Kopfschmer-
zen. Und Eile.« 
 
Da saß ich nun und genierte mich vor mir selber, und der 
letzte Brötchenbissen wäre mir beinahe im Hals stecken-
geblieben. Zwar wußte ich jetzt, von wem der Brief war, 
aber ich hätte lieber gehabt, er wäre von jemand anderem 
gewesen. Es ist peinlich, eine Nichte von zehn Jahren zu 
haben, die in einem so kurzen Brief so viele Fehler macht! 
»Sie sind wegen Kopfschmerzen« – ja, Kuchen! Da lachen 
die ältesten Hühner. Ein gesunderes Kind als meine 
Nichte Erika läuft auf der ganzen Welt nicht herum. 
Doch gleich darauf mußte ich mich noch mehr ärgern 
über diesen »Onkel Theo von nebenan«, der so mir nichts, 
dir nichts behauptet, Ponies seien eine Spielerei und nur 
Luxus. Das müßte man Dick und Dalli mal zeigen, dachte 
ich, die fahren ja glatt aus der Haut! Und ich nahm mir 
vor, ihnen den Brief nach der Schule zu geben. 
Dick und Dalli heißen eigentlich Barbara und Brigitte 
Jantzen. Sie mögen es aber nicht, daß man sie so nennt, 
obwohl sie keinem Menschen erklären können, weshalb 
sie Dick und Dalli heißen wollen. Vielleicht ist Dick, 
wenn man eine Viertelstunde lang scharf hinsieht, wirk-
lich eine Spur dicker als ihre Schwester, und Dalli mag 
eine Kleinigkeit flinker sein, aber das ist auch alles. Im üb-
rigen sind sie Waisenkinder, die vergnügtesten Waisen-
kinder, die ich persönlich kenne. Sie wohnen weit drau-
ßen vor der Stadt auf dem Immenhof. Ihre Eltern sind vor 
Jahren auf einer Reise verunglückt, und weil Tante Mat-
hilde, die Schwester ihrer Mutter, die immer bei ihnen 
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lebte, mit dem ganzen Betrieb und der Erziehung der bei-
den Rangen nicht fertig wurde, nahm sich Großmama ih-
rer an. Wenn ihr mich fragt: Großmama ist eine ganz pa-
tente Frau! Sie verpachtete kurzerhand die Landwirt-
schaft, brachte ihren Enkelinnen schleunigst Manieren bei 
und kümmerte sich energisch um die Ponyzucht. 
Ponyzucht? Jawohl – und was für eine. Die sollten sich 
Erika und dieser komische Onkel mal ansehen! Dick und 
Dalli haben so viel Arbeit damit, daß ihnen weder Zeit zur 
Langeweile noch zum Trübsalblasen bleibt. 
Ich kenne die beiden, weil ich im Wirtshaus gegenüber 
wohne, in dessen Stall sie vor der Schule ihren Ponywagen 
unterstellen. Sie fahren nämlich mit einem richtigen Po-
nywagen hin und zurück. Wir sind sehr befreundet mitei-
nander. 
Als ich ihnen den Brief zeigte und dachte, jetzt werden sie 
aber böse, fingen sie wie auf Kommando ganz schrecklich 
an zu lachen. Dick prustete. Dalli kullerten vor Wonne 
blanke Tränen aus den Augen. 
»Huh«, quetschte sie endlich mit erstickter Stimme 'raus, 
»wenn es welche kibt!« 
Dick strich sich mit einer nicht sehr sauberen Pfote die 
Strubbeihaare aus dem Gesicht. »Luksus für reiche Leute«, 
sagte sie und besah sich grinsend von oben bis unten; vom 
geflickten Trainingsanzug über die derben schafswollenen 
Handschuhe bis auf die Schnürstiefel, die gegen Regen 
und Nässe mit Tran eingefettet waren. 
»Und Spielerei! Das hat Ethelbert auch mal gesagt«, be-
gann Dalli wieder, worauf beide noch mehr lachten als 
vorher. 
»Ethelbert? Ein komischer Name.« Er kam mir aber ir-
gendwie bekannt vor. Ich erinnerte mich, ihn in letzter 
Zeit häufiger gehört zu haben. »Wer ist denn das?« 
»Was – den kennst du noch nicht?« fragte Dalli sehr er-
staunt, und Dick, die praktische, schlug schnell einen 
Handel vor: »Wenn du uns zum Mittagessen hierbehalten 
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magst, können wir dir gern alles von ihm erzählen. Es ist 
sehr interessant. Nachher müssen wir nämlich sowieso zur 
Bahn, um ihn abzuholen. Er will zur Hochzeit im nächs-
ten Monat einen Fünferzug fahren und muß noch sehr 
viel üben. Verstehst du?« 
Ich verstand gar nichts und sagte deshalb nur: »Aha!« Das 
hört sich immer so an, als wisse man Bescheid. 
Aber natürlich war ich sehr gespannt und lud sie selbst-
verständlich zum Essen ein und erfuhr so nach und nach 
die ganze Geschichte von Ethelbert, dem Wiking, und Sa-
rotti, seinem kohlpechrabenschwarzen Shetlandponyfoh-
len. Und weil viel von Kindern darin vorkam, habe ich 
mich hinterher hingesetzt und es aufgeschrieben. 
Für Erika und Onkel Theo von nebenan und für alle an-
deren, die es sonst noch lesen mögen. 
 
 
Ein Wiking kommt 
 
»Du, es hat ganz doll geschneit – mindestens dreißig Zen-
timeter hoch! Jetzt können wir mit dem Schlitten fahren! 
Sechsspännig! Hurra!« 
Dalli hopste im Nachthemd und auf bloßen Füßen 
durchs Schlafzimmer. Während sie von Ethelbert ge-
träumt hatte, der heute ankommen sollte, war draußen 
Schnee in dicken, weichen Flocken gefallen. Soweit man 
in der Dämmerung sehen konnte, war alles weiß ver-
mummt, der lange Ponystall grad gegenüber, der Wagen-
schuppen und der Schweinekoben und die Schreinerei. 
Eine wunderbare Überraschung! 
Sie wandte sich dem großen Doppelbett im Hintergrund 
zu, in dem – wie stets um diese Zeit – Dick noch friedlich 
schlummerte. Wie konnte ein Mensch an diesem wichti-
gen Tag morgens um sechs nur noch schlafen? Aber Dick 
konnte leider immer schlafen. 



61 

Dalli seufzte. Dann fiel ihr auf, daß es im Zimmer kalt 
war. 
»Lausig kalt«, knurrte sie und fuhr, plötzlich erbost, fort: 
»Der blöde Zug vom Fenster her ist auch nicht von Pappe. 
Überhaupt – die ganze Abhärterei kann mir gestohlen 
werden.« Fast war sie versucht, den spaltbreit offenen 
Fensterflügel leise, leise zu schließen, aber grad da schob 
Dick die Nasenspitze über den Deckenrand und blinzelte 
im Aufwachen herüber. Hm, dann lieber nicht. Dick 
hatte so ihre eigene Meinung über offene Fenster! 
Dalli hüpfte also ins Bett zurück und wickelte sich in ihre 
Decken. 
»Du, Dicki, hör doch nur mal«, flehte sie dann süß, »es 
hat geschneit. Geschneit! Wir können heute nachmittag 
den Schlitten nehmen und sechsspännig an die Bahn fah-
ren. Mit dem Klingelgeschirr! Der weiß nicht, was er sieht, 
sag’ ich dir.« 
Sie strampelte vor Begeisterung so heftig mit den Füßen, 
daß die Decken verrutschten und die Wintermorgenkälte 
schon wieder bis an die bloße Haut drang. »Hi!« sagte sie 
erschreckt und stopfte das Loch schnell zu. Dabei kam ihr 
ein Gedanke. Ruck zuck – Dicks Decke flog in hohem 
Bogen über das untere Bettende! Dick selber, mit einem-
mal hellwach, stürzte sich wutschnaubend auf die Übeltä-
terin, die damit natürlich gerechnet hatte und sie wohlbe-
reitet empfing. 
Ein bißchen atemlos noch, aber schon wieder lachend, sa-
ßen sie zwei Minuten später nebeneinander. 
»Erste Morgengymnastik«, sagte Dick befriedigt und wi-
ckelte sich sachgerecht die Decke um die Beine. »Wir sind 
blendend in Form. Der Knabe soll nur kommen!« 
Dalli ballte die Fäuste und winkelte die Arme im Ellenbo-
gen an, daß auf den dünnen Oberarmen die Muskeln her-
vortraten. »Hart wie Stahl«, murmelte sie düster. Es klang 
großartig. 
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»In Form« zu sein war noch nie so wichtig gewesen wie 
grad jetzt. Dalli hatte im letzten Herbst zum Geburtstag 
ein Buch mit Island-Sagas erhalten, in dem es nur so wim-
melte von stolzen Recken und tapferen Frauen. Sie hatten 
vor tausend Jahren gelebt und hießen Wikinger. Ihre 
Hauptbeschäftigungen waren Segeln, Reiten und einan-
der Totschlagen. Wenigstens sah es in dem Buch so aus. 
Was Wunder also, daß Dick und Dalli eisern entschlossen 
waren, Wikingerfrauen zu werden und mit den Helden 
um die Wette kühne Taten zu begehen? Und nun kam 
Ethelbert noch dazu, ein strahlender Wikingermann! 
Dick seufzte zufrieden und wiederholte grimmig: »Soll 
nur erscheinen. Wir sind blendend in Form.« 
»Ob er sehr stark ist?« erkundigte sich Dalli. 
»Bärenstark!« versicherte Dick, »mit vierzehn! Mans Däh-
ling ist erst dreizehneinhalb und kann einen Sack Hafer 
mit einem Ruck in die Futterkiste kippen.« 
Mans war der einzige Nachbarjunge weit und breit und 
gehörte eigentlich auf Dählings Hof, fünf Minuten ent-
fernt. Wenn man quer über die Weiden lief. Der Chaussee 
nach war’s ein bißchen weiter. Zum Leidwesen seines Va-
ters trieb er sich aber mehr auf den Ponyweiden bei Jant-
zens herum als zu Hause, wo seine Arbeit manchmal lie-
genblieb. Vadder Dähling versohlte ihm deswegen gele-
gentlich die Kehrseite, doch Mans war Kummer gewohnt 
und saß eine halbe Stunde später doch wieder auf Skuggi 
oder Geysir oder einem anderen Islandpony. 
»Ich bin ja so gespannt, wie Ethelbert aussieht!« sagte 
Dalli. In ihren hellgrauen Augen tanzte die Neugierde. 
»Wikinger sind immer groß und blond und haben wetter-
gebräunte Haut«, entschied Dick. Dann reckte sie den 
wuscheligen braunen Kopf energisch hoch. »So viel ist 
aber jedenfalls sicher«, sagte sie nachdrücklich, »mit einer 
Hand kann er mich nicht auf den Boden legen, auch wenn 
er schon vierzehn ist.« 
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Dalli sah ihre starke Schwester bewundernd an. »Mich 
vielleicht«, meinte sie zögernd und bedauerte es schmerz-
lich, erst zehn, und somit fast drei Jahre jünger als Dick 
zu sein. 
Dick machte eine wegwerfende Handbewegung. »Dann 
helfe ich dir eben. Schließlich sind wir ja schwache 
Frauen. Ein anständiger Recke kämpft sowieso nicht ge-
gen Frauen.« Sie lachte kurz und verächtlich durch die 
Nase. Der Mann, der Dalli was tun durfte, solange sie in 
der Nähe war, mußte erst noch geboren werden. 
In diesem Augenblick ertönte von unten Tante Tildes 
Stimme: »Barbara, Brigitte! Aufstehen!« 
Dick gab Dalli einen Schubs. Promptes Aufstehen gehörte 
zur Abhärtung, so schwer es auch manchmal fiel. Mit ei-
nem Satz waren sie aus dem Bett, die eine links, die andere 
rechts. Nachthemd über den Kopf streifen, in den Trai-
ningsanzug schlüpfen, Turnschuhe anziehen und im Trab 
die Treppe ’runter und quer durch die Diele auf den Hof 
laufen war das Werk weniger Sekunden. Im Handumdre-
hen begannen beide, in der eisigen Morgenkälte draußen 
Kniebeugen zu machen, mit den Armen um sich zu schla-
gen oder in Grätschstellung mit den Fingerspitzen auf den 
Boden zu wippen. Soweit man bei dreißig Zentimeter di-
ckem Schnee überhaupt von Boden sprechen kann, heißt 
das. 
Hinter dem Wohnzimmerfenster stand Tante Tilde und 
rang entsetzt die Hände. 
»Au Backe!« flüsterte Dalli, »heute ist es aber wirklich 
lause-lause-lausekalt. Könnten wir nicht ’ne Sekunde eher 
aufhören?« 
Statt jeder Antwort beugte sich Dick tief nach vorn, nahm 
eine Handvoll Schnee auf und begann sich Gesicht und 
Nacken damit abzureiben. Dalli kriegte eine Gänsehaut, 
aber blieb ihr was anderes übrig, als es nachzumachen? 
Es blieb ihr nie etwas anderes übrig. Dick war älter und 
stärker, und außerdem hingen sie sowieso wie die Kletten 
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aneinander. Und wenn Dick die tollsten Sachen vor-
machte, so machte Dalli sie eben getreulich nach. 
Die widerliche Idee mit dem Abhärten stammte selbstver-
ständlich auch von Dick. Sie behauptete, erstens gehöre es 
sich einfach so für echte Wikinger, und zweitens bekäme 
man dann keinen Schnupfen mehr. Schließlich sei es eine 
Quadratschande, den halben Winter abwechselnd mit 
Schnupfen oder Grippe oder Halsentzündungen zu Bett 
zu liegen, wenn niemand da war, der sich um die Ponies 
kümmern konnte. Krankheiten brachten den ganzen Be-
trieb durcheinander und hatten von nun ab aufzuhören. 
Basta! 
Dick konnte manchmal fast so energisch werden wie 
Großmama. Und zäh war sie – wie Sohlenleder! Kneifen 
gab’s nicht. Und trotz Dallis Seufzern wurde den ganzen 
Winter bei offenem Fenster geschlafen, jeden Morgen 
Frühgymnastik im Hof getrieben und hinterher kurz kalt 
geduscht. 
Brrr! 
Unter der Dusche schudderten sie noch ein bißchen, und 
die Zähne klapperten einen flotten Reitermarsch, aber als 
sie sich abgerubbelt hatten, waren sie von oben bis unten 
feuerrot und warm. 
»Schafwollene Wäsche ist prima«, sagte Dalli anerken-
nend und schlüpfte in ein gestricktes Höschen. 
»Hmwblhm«, murmelte Dick undeutlich. Sie hatte ver-
gessen, den obersten Knopf am handgestrickten Hemd zu 
öffnen und sich so stramm in den Ausschnitt gezwängt, 
daß sie weder ’raus noch ’rein konnte. Schließlich hatte 
der Knopf ein Einsehen und sprang ab. »Puh!« Sie stöhnte 
erlöst. »Hemden sollen auch nicht bis an den Hals gehen. 
Kein Mensch hat wollene Hemden mit Knöpfen.« 
»Vielleicht«, gab Dalli zu, »aber was willst du denn ma-
chen, wenn Großmama sie nu mal nicht anders strickt?« 
Dick schwieg. Großmama war ein Kapitel für sich: kaum 
einen Kopf größer als ihre Enkelinnen, dünn und aufrecht 
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wie ein Spazierstock, emsig wie ein ganzer Bienenschwarm 
und dazu eisern entschlossen, hundert Jahre alt zu werden. 
Mindestens. Jetzt war sie einundsiebzig. Das Leben gefiel 
ihr. 
Und Großmamas Hemden zog man am besten so an, wie 
sie waren. 
Vor Abhärtung fast dampfend erschienen die beiden am 
Frühstückstisch. 
»Morgen, Tante Tilde!« Zwei flüchtige, gönnerhafte Küß-
chen rechts und links auf die Backe. 
»Guten Morgen, Großmama!« Zwei tiefe Knickse, zwei 
tadellose Küsse auf die ausgestreckte Hand. Großmama 
sah auf gute Umgangsformen. 
Prompt kam der erste Tadel. »Dicki, du hast deine Haare 
schon wieder nicht gekämmt!« 
Dick sah gekränkt auf ihren Teller. Großmama wußte 
ganz genau, daß ihr Kopf nun mal wie ein Straßenbesen 
war, auf dem alle Kämme zerbrachen. So was von wider-
borstigen Wuschelhaaren gab’s nur einmal. Weshalb 
kaufte ihr denn auch niemand einen handfesten eisernen 
Kamm? 
Dalli rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum. Sie konnte 
Ungerechtigkeit nur schwer ertragen, zumal, wenn es um 
Dicki ging. Schließlich gab sie sich einen Ruck und sagte 
vorwurfsvoll: »Sie hat sich wohl gekämmt. Sogar mit Was-
ser.« 
Und Dick knurrte: »Halben Eimer voll hab’ ich mir über-
gekippt.« 
»Um Himmelswillen, Kinder, ihr bringt mich noch ins 
Grab! Wie könnt ihr euch nur mitten im Winter Wasser 
auf den Kopf gießen?« jammerte Tante Tilde, die aus 
Sorge um ihre Nichten nie herauskam. 
»Aber Tante Tilde«, beschwichtigten beide wie aus einem 
Mund, »wir sind ja abgehärtet und …« 
Doch Großmama ließ sie nicht ausreden. Frühstücken 
war für sie keine Beschäftigung, weil sie morgens noch 
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nicht genug Appetit hatte. »Unsinn, Mathilde«, sagte sie 
mit Nachdruck und setzte sich sogar die Brille auf, was auf 
eine ausgedehnte Predigt schließen ließ, »du bist dein Leb-
tag eine Zimperliese gewesen. Die Kinder sind gottlob 
jung und gesund. Ich dulde es nicht, daß sie verpimpelt 
werden! Ein Segen für euch alle, daß ich das Opfer ge-
bracht habe, mein ruhiges Leben aufzugeben und mich 
um euch zu kümmern.« 
Dick und Dalli sahen sich verstohlen an. Großmama und 
ruhiges Leben? Na, gutgegangen war das sicher nicht! 
»Der Himmel allein weiß, was du aus den Mädchen ge-
macht hättest«, schimpfte sie schon munter weiter, »wie 
oft muß ich dich noch bitten, nicht jeden Floh für einen 
Elefanten zu halten. So ein bißchen Wasser schadet 
nichts. Schafswollene Wäsche, heiße Milch mit Honig, 
viel Schwarzbrot und noch mehr frische Luft – das allein 
hält gesund!« 
Sie machte mit dem Kaffeelöffel einen energischen Punkt 
in die Luft. Ihre Stimme bebte triumphierend, wie jedes-
mal, wenn sie eine Predigt aus lauter Lieblingssätzen hal-
ten konnte.  
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Auszüge aus »13 alte Esel« 
 
Der Mann mußte wieder weg – oder sie ging. Der ganze 
Laden war durcheinander. 
Frau Martha dachte, wenngleich aus etwas anderen Be-
weggründen, ähnlich. Sie rührte am Herd das Birnenmus, 
eine Tasse Kaffee neben sich, aus der sie hin und wieder 
einen Schluck nahm. 
»Soll ich dich mal ablösen, damit du in Ruhe Kaffee trin-
ken kannst?« 
»Danke«, sagte sie eisig, »vielleicht läßt du mich irgendwo 
noch nach meiner Fasson selig werden? Du mischst dich 
ohnehin genug ein. Die Kinder sind total verhetzt. Früher 
gehorchten sie ohne Wimperzucken; alles funktionierte 
glänzend. Diese neuen Faxen …« 
»Laß ihnen doch das bißchen Spaß, sie sind noch so jung«, 
murmelte er. 
»Spaß, Spaß – ah!« höhnte sie. »Hat mich jemals jemand 
gefragt, ob es mir Spaß macht? Als ich so jung war wie sie, 
hatte ich’s elend schlecht. Willst du etwa behaupten, ich 
bereitete ihnen heute nicht die bestmöglichen Freuden: 
warme Kleider, ein trockenes Dach über dem Kopf, ge-
sundes, nahrhaftes Essen? Alles das habe ich nicht gehabt. 
Ich hätte so aufwachsen sollen! Ein Paradies ist es, was 
ihnen geboten wird. Aus dem Dreck kommen sie in ge-
ordnete Verhältnisse – ohne einen Finger dafür rühren zu 
müssen. Da redest du von Spaß und Freude. Es gibt nur 
eine echte Freude, und das ist die Befriedigung über gute 
getane Arbeit. Die sollen sie empfinden, darauf bereite ich 
sie vor, wie ich es für meine Pflicht halte. Das Leben ist 
kein Zuckerlecken – wenigstens nicht für alle«, schloß sie 
mit einem scharfen Seitenhieb, »aber was verstehst du 
schon von Pflichterfüllung und den Freuden, die sie be-
reitet!«  
Don Chaussee unterbrach sie nicht. Die knappen, be-
stimmten Sätze prasselten wie Steinhagel auf ihn nieder, 



68 

nahmen ihm den Atem. Er versuchte gar nicht zu antwor-
ten. Sie konnten nicht miteinander sprechen. Anfangs 
hatte er es für Scheu gehalten und geglaubt, es werde sich 
ändern. Es hatte sich nicht geändert. Eine Mauer stand 
zwischen ihnen, und diesseits und jenseits der Mauer re-
deten sie für sich allein wie in fremden Sprachen. Er schüt-
telte hilflos den Kopf. – Wenn man miteinander sprechen 
kann, dachte er, findet man immer einen gangbaren Weg. 
Ihm schien, als suche Martha gar keinen Weg mehr, als 
sei sie unerschütterlich überzeugt, den ihren gefunden zu 
haben, ein für allemal. Was immer man nun sagte, emp-
fand sie als einen Angriff, gegen den sie sich mit bitteren 
Anschuldigungen wehrte. Man mußte seine Worte sehr 
behutsam wählen. 
»Sie sind noch so jung und lachen so wenig, und die Ar-
beit rutscht so viel besser mit …«, versuchte er sie zu be-
sänftigen. Sie unterbrach heftig. 
»Rutschen! Seit wann soll sie das denn? Getan werden soll 
sie, in harter Mühe. Nur dann befriedigt sie. Und was 
rutscht denn auch schon bei dir? Das Gartenfeld haben 
wir im vorigen Jahr an einem Nachmittag umgegraben – 
allerdings arbeitend, nicht firlefanzend.« 
Danach wurde es dann auch, hätte er in plötzlich aufwal-
lendem Unwillen am liebsten gesagt. – Als er die tiefen 
Falten um ihren Mund sah, erlosch der Wunsch. Es 
schmerzte ihn, daß sie litt. 
Ihre Nasenflügel bebten verächtlich, als sie fortfuhr: »Und 
du verstehst es nicht, dir Autorität zu verschaffen. Die 
Kinder lachen über dich – einen Mann ohne Beruf, ohne 
Posten, der den Tag über herumrennt, dumme Geschich-
ten zum besten gibt, mit den Leuten schwätzt, sich anbie-
dert. Ah, wenn du wüßtest, wie widerlich mir das alles ist!« 
Schweratmend hielt sie inne; der Rührlöffel flog durchs 
Mus. Zischend verbrannten ein paar breiige Spritzer auf 
der Herdplatte, rochen penetrant. Sie wischte sie mit ei-
nem Lappen weg, wobei er ihr Gesicht kurz sehen konnte. 
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Es war weiß und verdüstert und zornig. Das Schweigen 
wurde lastend. Er hatte das vage Gefühl, daß sie auf eine 
Antwort wartete. Doch was er auch sagen würde, sie 
würde es als Kränkung auffassen und erneut ihren Groll 
über ihn ausschütten. 
Bedrückt ging er in den Garten zurück, und wieder fielen 
ihm, wie am Mittag, die ersten Reihen schwer. Sie war so 
unglücklich, und es war seine Schuld. Mangelte es ihm 
nicht tatsächlich an Autorität? Vielleicht war es falsch, wie 
er die Kinder behandelte? Zu nachgiebig! Wenn er alles 
das hier drangäbe, energisch einen Strich zöge und zu 
Herrn Ess aufs Büro ginge, dann würde sie zufrieden sein, 
und er fände am Abend einen ruhigen Platz am Ofen vor. 
Wahrscheinlich würde sie auf ihre Art gut für ihn sorgen, 
ihn womöglich schweigend umsorgen. Sie war ja nicht 
schlecht, nur so ganz anders als er. Ruhe, Frieden – wie er 
sich danach sehnte! 
Dieses Ausbrechen und Davonlaufen, unter fremden 
Himmeln schlafen, das war nichts mehr für ihn. Vermut-
lich war das Büro jetzt, wo er älter wurde, nicht mehr 
so schlecht. Er nahm sich fest vor, mit Herrn Ess zu 
reden. 
Aufblickend sah er die Rücken der über die Spaten ge-
beugten Jungen. Leos viereckiger Rücken mit dem kurzen 
Nacken war plump und sperrig, jeder Spatenstich ging 
wie ein widerwilliger Ruck durch ihn. Andreas’ schmaler, 
überlanger Rücken bewegte sich unverkrampft, hinge-
bungsvoll, ja beinahe zärtlich. Als er ihn so sah, wußte er, 
daß das Grab nicht wegen der Esel geschmückt worden 
war. Andreas war im Herzen ein Gärtner, er wußte es nur 
noch nicht. – Man muß ihm Gelegenheit geben, es zu 
merken, dachte er. Man kann so einen Garten wohl in ei-
nem Nachmittag hastig umgraben, aber dabei merkt man 
dann nichts. Arbeit muß einem zuwachsen, entgegen-
wachsen, sonst wird man sie trotz tausendfacher harter 
Mühe nie bewältigen – innerlich bewältigen. War nicht 
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sein eigenes Elend nur daraus entstanden? Martha begriff 
das nicht. »Es funktionierte so gut«, hatte sie gesagt. Sein 
Herz krampfte sich zusammen: »funktionierte« Malwin-
chen? Oder die ernsten kleinen Kletten, die sich jetzt, wie 
richtige Kletten, an ihn klammerten? Oder Hubert, der 
das Bild einer kranken Mutter aufbewahrte, die er nie ge-
kannt hatte? Martha glaubte, Essen und Trinken und Ar-
beiten genüge zum Leben, und das gab sie ihnen. Er 
wußte, daß mehr dazu gehörte, zum wirklichen Leben, 
zum Lebendigsein, wenngleich er nicht wußte, wer 
ihnen dieses Mehr geben konnte. Martha sicher nicht; 
und er? 
Unbehaglich kratzte er sich den Rücken. Gerade noch 
hatte er ein friedliches Alter vor sich gesehen und sich im 
Geiste schon mit dem Büro abgefunden, und nun 
schwand diese Aussicht dahin, ohne daß er wußte, wofür 
er sie dahingab. Er taugte so wenig zum Weltverbesserer! 
Ob man das durfte – für ein Phantom seinen eigenen 
Frieden hingeben und den des Menschen, den man 
liebte? 
Er grub. Viermal hatten sie schon jeder eine neue Reihe 
begonnen, da endlich entschloß er sich: man mußte es wa-
gen. Zu oft hatte er im Leben das Bequemere gewählt, und 
immer war es eine Flucht geworden, vor dem Leben und 
vor sich selbst. Er wollte nicht mehr fliehen, es tat nicht 
gut, und es führte einen immer im Kreise herum und 
machte sinnlos müde. Martha hatte das noch nicht erfah-
ren, und vielleicht wußte sie deshalb noch nicht, was not 
tat. Sie würde es merken; man mußte nur Geduld ha-
ben. 
Als hätte der Spaten die Last gespürt, die auf ihm gelegen 
hatte und nun abfiel, glitt er jetzt leichter in die Erde, lag 
er griffiger in der Hand. Don Chaussee sagte: »Bißchen 
flotter, junger Mann«, und: »Anschluß nicht verpassen«, 
und seine Stimme klang heiter. Leo schüttelte grunzend 
den Schädel. – Was’n plötzlich in den gefahren, dachte er, 



71 

da gibt’s doch nichts zu lachen bei so’m Schuften! – Aber 
Denken und Arbeiten zusammen war zuviel für ihn, und 
da er, im steten Zwang der Klammer vor und hinter sich, 
arbeiten mußte, ließ er das Denken sein. 
Die Sonne ging herbstlich langsam unter, mehr gelb als 
rot; ihr Widerschein lag golden auf dem schleierdünnen 
Bodennebel. Mit einem Schlage setzten alle Geräusche 
von Wald und Heide aus. In warmer Stille verlosch all-
mählich der Tag; der Nebel wurde weißer, flockiger, füllte 
die Furchen bis dicht an den Spaten aus. Die Asche des 
Kartoffelfeuers schwelte noch, und der Duft zog leise 
brandig mit dem Nebel über das Feld. 
»Genug für heute – morgen ist auch noch ein Tag.« Don 
Chaussee klopfte den Spaten ab und drückte ihn Leo in 
die Hand, der ächzend seinen Rücken dehnte. – Immer-
hin anständig, dachte er zufrieden, bei der Alten hätten 
wir noch 'ne Stunde weitermachen müssen. – Mit einem 
jähen Satz sprang er in die Asche, daß der Funkenrest auf-
sprühte, und lief im Schweinsgalopp mit den Geräten 
zum Schuppen hin, Andreas und Ferdi hinter sich. 
Don Chaussee zündete sich die Pfeife an, schüttelte die 
Gelenke locker und schlenderte zur Eselswiese hinüber. Er 
konnte sich nicht erinnern, jemals Luft gerochen zu ha-
ben, die so sehr nach Heimat roch. Ein tiefes, unbekann-
tes Glück erfüllte ihn bei dem Gedanken, daß er sie – viel-
leicht – von nun an immer riechen würde.  
 

*** 
Der restliche Tag zerrann Frau Martha dumpf und trübe 
zwischen den Fingern. Als sie sich niederlegte, regnete es 
noch, und jedesmal, wenn sie aus unruhigem Schlaf auf-
fuhr, hörte sie draußen das eintönige Fallen der Tropfen. 
Am anderen Morgen war jeder Laut verstummt. Dichter 
Nebel quoll vor den Fenstern. Er schloß das Haus ab von 
der Außenwelt, daß es auf seinem Hügel wie eine Arche 
durch die Lautlosigkeit schwamm. 
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Frau Martha versuchte, sich auf ihre Pflichten zu konzent-
rieren, aber ihr war, als sauge der Nebel ihr die letzte Kraft 
aus dem Körper. Sie fühlte sich matt und zerschlagen, aus-
gelaugt von der Angst und dem Warten auf das Ende. Als 
ihr ein graugelbes Wollknäuel vor die Füße rollte, bückte 
sie sich gleichgültig und brachte es ins Jungenschlafzim-
mer zurück, von wo es gekommen war. Erst beim Loslas-
sen kam ihr zu Bewußtsein, daß es ein Hund war, den 
sie vage mit dem Tierschutzverein in Verbindung 
brachte. 
»Er gehört mir«, sagte Hubert halb trotzig, halb verwun-
dert über ihr Verhalten. 
Sie zuckte nur die Schultern; was ging es sie noch an? Me-
chanisch führten ihre Hände die tausendfach getanen 
Griffe aus, brieten Pfannekuchen, strichen Brote, schenk-
ten Kaffee ein. Einmal glitt ihre Hand aus, als sie neben 
Andreas stand, über den schwarzen Kopf mit den vom 
Kämmen feuchten Haaren. Verständnislose Augen starr-
ten sie über den Tisch weg an; Ännes Mund zog sich schief 
zu rüdem Spott. Andreas entzog ihr den Kopf und lief 
gleich darauf eilig hinaus. Zu seinem Esel, dachte sie, das 
alte Vieh liebt er ja. Da sein. War sie nicht da? Rackerte 
sie sich nicht Tag und Nacht für ihn und die anderen ab, 
kochend, bügelnd, stopfend? Für sie war niemand da ge-
wesen. Was war denn das, was der Esel ihr voraus hatte, 
daß er ihn so liebte? Unwillig schüttelte sie die Gedanken 
fort; dieses fremde Grübeln sprengte ihr den Kopf. 
Gegen Mittag wurde der Nebel weißer; später, als ir-
gendwo weit hinter ihm die Sonne aufging, färbte er sich 
gelb. Er roch erdig dumpf. Der Regen hatte Stämme und 
Blätter weichgeklopft; nun entströmte ihnen schwerer 
Herbstgeruch, der mit dem Nebel unbeweglich um das 
Haus stand. Endlich durchglühte die Sonne die Schwa-
den, dünnte sie stetig aus, bis hinter dem Dunst die Kas-
tanien auftauchten, dunkle, feuchte Stämme und gold-
braune Fächerblätter, die auf Nebelbänken schliefen. 
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Die Helligkeit setzte sich in die Räume des Hauses fort. 
Von Frau Martha wich ein Teil des lastenden Druckes. 
Sie atmete freier. In der Eisenpfanne brutzelten die Kar-
toffelscheiben auf, und sie besann sich, daß sie zu salzen 
vergessen hatte. Langsam ging sie zum Schrank hinüber, 
quer durch den ersten blassen Sonnenstrahl, der durch die 
offene Tür auf die Fliesen fiel. Die ganze Küche füllte sich 
im Nu mit Helligkeit und sachter Wärme. Morgen wollte 
Herr Ess wiederkommen. Er hatte sie ausdrücklich aufge-
fordert, sich dann eine halbe Stunde für ihn frei zu ma-
chen. Eine halbe Stunde, dachte sie verwischt. Es kam ihr 
in der blaßwarmen Stille kaum glaublich vor, daß es mög-
lich war, in einer kleinen halben Stunde ein Leben zu zer-
schlagen. 
Sie konnte an nichts anderes mehr denken. Grübelnd 
kreiste all ihr Sinnen um immer das gleiche: um Herrn Ess 
und ihre Zukunft. Er hatte es gestern mit einem Male eilig 
gehabt und Josef im Auto mitgenommen. Weshalb wohl? 
Sie dachte so langsam, seit sie die Tabletten nahm. Ihre 
Gedanken brauchten viel Zeit, sich zu formen; sie fand es 
mühsam, den Faden nicht zu verlieren. Ob Josef ihn um 
eine Stelle gebeten hatte? Ob es das sein konnte, daß Josef 
aufs Büro zurückging und es heute mit Herrn Ess durch-
sprach? Sie erwog es in steigender Erregung, bis sie 
merkte, daß sich damit auch für sie alles änderte. Herr Ess 
würde sie dann kaum noch hinauswerfen können, würde 
es, nobel wie er war, auch kaum wollen. Statt dessen 
würde er ihr den alten Posten in der Fabrik wieder anbie-
ten. Wie früher würde sie mit Josef auf einer kleinen Etage 
wohnen, gemeinsam mit ihm zur Arbeit gehen. Zuneh-
mend gewisser wurde es ihr, sicherer schälten sich die 
Überlegungen heraus, die so unvermittelt abermals ihre 
Zukunftsprospekte änderten. Dann also war ihre ganze 
Angst um das Hinausgeworfenwerden überflüssig gewe-
sen, sogar lächerlich! Mit der wachsenden Einsicht schlug 
die Angst um in Zorn auf sich selbst. Sie war hysterisch, 
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jawohl, das war sie! Es mußte sich ändern; sie haßte es, 
wenn ein Mensch sich nicht beherrschen konnte. Hyste-
risch sein – das wäre ja noch schöner! Sie beschloß mit 
einem Anflug der alten Heftigkeit, die Situation von nun 
an nüchtern zu sehen und zu meistern. Zugegeben, sie 
hatte sich hier unmöglich gemacht, mit dem verpfuschten 
Fest am Sonntag und den unerzogenen Kindern und dem 
ganzen verfahrenen Drum und Dran. Nun gut, das war 
passiert und nicht mehr zu ändern. Andererseits durfte sie 
aber stolz darauf sein, stets eine tüchtige Betriebsfürsorge-
rin gewesen zu sein. Sehr energisch, schnell, sauber, selb-
ständig, diszipliniert und erfahren. Etwas zu hastig nickte 
sie vor sich hin, eifrig bemüht, keinen ihrer Vorzüge bei 
dieser Bestandsaufnahme zu vergessen. Es gab ihr neuen 
Lebensmut. Kein Zweifel, Herr Ess würde sie zurückru-
fen. Weshalb sonst hätte er sich die Mühe gemacht, Josef 
in die Stadt mitzunehmen? 
Und hastig versicherte sie sich selbst, daß es gut, daß es 
vorzüglieh sei! Daß ihr der Posten ja viel mehr liege. Daß 
es im Betrieb nie eine Panne gegeben habe, nicht die win-
zigste Unkorrektheit. 
Sie streute Salz auf die Kartoffeln. In ihre blassen Backen 
kam das Rot zurück, vertiefte sich, bis es brannte und zu 
scharf umrissenen Flecken wurde. Aus dem Bodenzimmer 
klang Uwes Kreischen und Lachen herüber; sicher spritzte 
er wieder wie wild mit Wasser um sich, und Schwester 
Monika ließ es ihm durchgehen. Sie war in der letzten 
Zeit merklich nachlässiger geworden, dachte nur noch an 
diesen Müller. Man müßte ihr einmal energisch den 
Marsch blasen und den Jungen zur Räson bringen. Er ge-
riet sonst außer Rand und Band. Anstatt aber, wie sonst, 
solchen Erwägungen gleich die Tat folgen zu lassen, 
streute sie nur abwesend weiter Salz auf die Kartoffeln. Et-
was in ihr, ein neuerwachtes Zögern, wehrte sich dagegen, 
Uwe auszuschelten. Sollte er doch spritzen! Das Badezim-
mer war gekachelt und konnte aufgewischt werden. Sie 
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hatte sich heute morgen sein Gesichtchen eindringlich an-
gesehen, sein rundes Babygesicht mit den hellblauen Au-
gen unter einem kecken blonden Wirbel, der widerspens-
tig über der Schläfe stand. Sie hätte es nachzeichnen kön-
nen, so genau hatte sie hingesehen. Der Schrecken von 
gestern, daß sie sich nicht an Andreas’ Aussehen erinnern 
konnte, saß ihr seltsamerweise noch in den Knochen. Sie 
hatte die Kinder kaum je nah gesehen; für die Pflege war 
Schwester Monika da. Uwe hatte gestrampelt, als sie ihn 
auf den Arm genommen hatte. Sein kleiner Mund hatte 
sich zu kläglichem Weinen verzogen, so wenig wollte er 
von ihr wissen. Keiner liebte sie. Das hatte sie nie geküm-
mert, und es kümmerte sie auch jetzt nicht. Absolut nicht. 
Sie wiederholte es halsstarrig: absolut nicht. Morgen war 
ja sowieso alles vorbei. Herr Ess würde ihr schonend vor-
schlagen, die alte Stelle wieder anzunehmen, und sie 
würde höflich sagen, daß sie daran auch schon gedacht 
hätte. 
Ihr Blick haftete an dem Sonnenstrahl zu ihren Füßen. Ihr 
Arbeitsraum in der Fabrik lag nach Norden, erinnerte sie 
sich, auf den Fabrikhof zu, wo das Alteisen lag. Da war 
keine Sonne, und sie hatte sie nicht vermißt. 
Jetzt würde sie sie vermissen! 
Wie ein Blitz schlug die Erkenntnis ein. Jajaja, dachte sie 
erschreckt und aufgescheucht, sie würde die Sonne ver-
missen. Ihre Küche auch. Und die Kinder: Andreas und 
Uwe, ja selbst die anderen, deren Gesichter sie nun deut-
lich sah: Franziskas grobe Hübschheit, Leos Bulldoggen-
gesicht, Huberts lebendige Miene und die runden Gesich-
ter der Kletten, die sich täglich rosiger färbten. Nein, sie 
wollte nicht zurück in die Fabrik! 
Verstört sah sie auf die vertrauten Dinge um sich, sah, so 
nahe dem Verlust, das Längstgekannte wie nie gesehen: 
die blanken Kacheln um den Herd, die bunten Kindertas-
sen, Henkel neben Henkel, auf dem Bord, die Regen-
tonne vor der Tür und das kleine Waschhaus rechts und 
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den ausgetretenen Backsteinpfad, auf dem in dicker 
Schicht Ahorn- und Kastanienblätter schrumpelten. Sie 
sah den Herbstglast flimmernd über der dunstigen Land-
schaft liegen, und sie wußte, daß sie all das um keinen 
Preis mehr missen wollte. 
Was hatte sie sich denn da mit der Fabrik zurechtgedacht? 
Sie fuhr sich über die schmerzende Stirn. Es war richtig 
gewesen und sehr vernünftig. Und jetzt – nein, das ging 
doch nicht. Man konnte doch nicht innerhalb einer Mi-
nute seine Meinung ändern, schwankend wie ein Rohr im 
Wind … 
Schwankend! Sie haßte das bloße Wort. So etwas passierte 
ihr nicht. Sie wußte immer genau, was sie wollte. Sie war 
nicht wie – wie ihr Vater. Nein! Sie preßte die Hand vor 
die Augen, um das Bild auszuschließen, das sie nicht sehen 
wollte und das sich doch in den letzten Wochen so wider-
wärtig zäh nach vorn in ihr Bewußtsein drängte, das Bild 
des grauhaarigen, schlaffen, unordentlichen Mannes, der 
ihre Kindheit zu einem dumpfen Gefängnis gemacht 
hatte. Ein Zögerer und Spintisierer, der an der Wirklich-
keit vorbeiging, dem die Arbeit unter den Fingern zer-
rann, der zu bequem war, das Elend zu sehen, das er ver-
ursachte. Mit zehn Jahren hatte sie von nichts einen Haus-
halt führen müssen und eine kranke Mutter gepflegt; sie 
hatte Lumpen gesammelt und sortiert, und sie hatte mit 
müden, roten Augen in aufkeimendem Haß auf den 
Mann gestarrt, der ihr nicht half, der nichts tat. Er sagte 
»Bescheidenheit«, wenn sie statt einer Kruste eine ganze 
Scheibe Brot verlangte, er sagte »Frieden«, »Liebe zu den 
Mitmenschen«, wenn sie blutig gekratzt aus einer Balgerei 
um die erbeuteten Lumpen nach Hause kam, er sagte 
»Geduld«, wenn sie von Baracke zu Baracke und schließ-
lich in den Keller zogen, er sagte »Fügung in Gottes Wil-
len«, als seine Frau verhungerte. Und jedesmal wandte er 
sich danach seinen Hirngespinsten zu, bastelte und erfand 
lauter Unnützes, das niemand haben wollte. Als er starb, 
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hatte sie aufgeatmet, einem Käfig entronnen. Sie hatte 
sich keine Gefühle gestattet, kein Mitleid erbeten, sich nur 
kopfüber in die Arbeit gestürzt und dann und dort ge-
schworen, kein Geschwätz mehr um sich zu dulden, keine 
Nutzlosigkeit, nur noch nach oben zu sehen, dahin, wo 
die Angst aufhört in der Sicherheit. Karriere machen, ein 
Heim und größere Heime, bedeutendere Posten, zuverläs-
sigere Wälle gegen Not und Leid. Dahin war sie unter-
wegs gewesen, als die Esel kamen, als sie – – 
Ein Geräusch riß sie aus der Erinnerung. Der Sonnen-
strahl zu ihren Füßen war verschwunden. Sie blickte 
auf. 
Ihr Atem stockte, bedrängend klopfte am Hals der Puls; 
nicht jetzt, nicht gerade jetzt! Sie schlug die Hände vors 
Gesicht, um nichts zu sehen, doch unaufhaltsam kam es 
näher, tap-tap-tap, elend, wackelig, mit schiefen Beinen 
und lederner Haut, stuckerte auf sie zu, sah zu ihr hoch, 
ein Auge zugekniffen, eins auf sie gerichtet. Ein Esel. 
Ein Esel! 
Eines dieser Tiere, die von irgendwo in ihre Welt einge-
brochen waren, sie genarrt hatten, sie zugrunde richteten. 
Ein verfluchtes, unnützes, faules, dreckiges, überflüssiges 
Tier, ein Hohn, ein grausiger Witz! Pfeifend kam ihr 
Atem, als die Wut sie überwältigte, alle lebenslang geübte 
Selbstbeherrschung hinwegfegend wie einen Haufen 
Stroh vor dem Sturm. Alles war verloren durch die Esel, 
aus und verloren und vertan! 
Durch einen Schrei wollte sie den Esel verjagen und sich 
aus dem Bann dieser unheimlichen Wut befreien, aber 
über ihre Lippen kam nur ein Gurgeln tief aus dem Hals. 
Sie wich bis an die Wand zurück, haltsuchend um sich 
greifend. Stur lief der Esel ihr nach, tap-tap, mit schlen-
kerndem, dickem Schädel, das Auge höhnisch, wie ihr 
schien, auf sie gerichtet. Gleich würde er sie berühren. Sie 
kroch in sich zusammen, Ekel, Haß und Hilflosigkeit 
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durchloderten sie, vermischten sich zu aufbäumender Ab-
wehr. 
Ihre Blicke irrten wie im Fieber umher, suchten. Da – ein 
Griff. Beide Hände umklammerten den Pfannenstiel, ho-
ben sich bebend, schwangen die Pfanne fort von sich, ge-
gen den Schädel mit dem Auge, das unverwandt in ihres 
starrte. 
Es gab einen dumpfen Ton und ein lautes Rasseln, als die 
Pfanne ihr aus den Händen glitt und auf die Fliesen auf-
schlug. Die Kartoffeln spritzten durch die Küche. 
Schreckgelähmt blickte sie auf die Stelle, wo immer noch 
der Esel stand. Beim Anprall hatte er das andere Auge auf-
gerissen; es war weißlich blau, blind. Langsam drehte er 
den Schädel nach der Pfanne, senkte ihn und nahm mit 
den Lippen eine Bratkartoffel und nahm noch eine und 
wandte sich um, als im Flur eilige Schritte aufklapperten, 
und ging hinaus, und sein Schwanzstumpf zuckte. 
Stöhnend sank sie auf einen Stuhl.  
 

*** 
Don Chaussee stieg schon im Dorf aus dem roten Über-
landbus aus, wiewohl er bis zum Heim noch zwei Statio-
nen hätte weiterfahren können. Er hatte das Bedürfnis, 
nach den letzten vierundzwanzig Stunden wieder Boden 
unter den Füßen zu fühlen, richtigen Straßenboden, 
durch nassen Matsch zu stampfen, statt vorsichtig über 
Perserteppiche im Hause Ess zu gehen. Es war schön ge-
wesen, so zur Abwechslung, aber er war und blieb nun mal 
ein Landstreicher, da half kein Gott. Vergnügt zog er die 
Hosenträger höher, warf das Bündel mit dem Nachtzeug 
am Riemen über die Schulter und trottete dem Kirchplatz 
zu. 
Hier hatte Große-Witte, der fortgeschrittenen Jahreszeit 
entsprechend, vor dem Laden einen stattlichen vierstöcki-
gen Obstrost mit ausziehbaren Schüben aufgestellt und 
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ihm zur Seite Rübenkörbe, einen Haufen nagelneuer Sä-
cke, zwei verschieden große Einkochapparate und ein 
reichhaltiges Sortiment von Weckgläsern und Gummirin-
gen nebst dem zu allen Jahreszeiten unvermeidlichen Sta-
pel Zinkeimern gefällig arrangiert. An einem schrägge-
stellten Kasten voll bunter Samentütchen hob der Hund 
des Schmiedes soeben das Bein. Don Chaussee zwängte 
sich an ihm vorüber in den langen, dämmrigen Laden, der 
immer seltsam kühl nach Holzwolle, Wagenschmiere und 
Emaillekochtöpfen roch. Um seinen Stammtischfreund 
zu ärgern, ließ er die Tür einen Spaltbreit offenstehen, 
und wirklich beförderte das anhaltende Schnarren der 
Schelle den Bürgermeister, hochrot vor Wut auf die ver-
meintliche Dorfjugend, hinter einer Kiste her, mit deren 
Entleerung er zur Zeit beschäftigt war. 
»Och, Sie sind’s!« sagte er etwas besänftigt, um freilich im 
nächsten Moment schon wieder loszuschreien: »Mann 
Gottes, um Himmels willen, passen Sie auf, wo Sie Ihre 
Füße hinsetzen! Zerdeppern Sie mir nicht mein Kirmes-
geschäft«, wobei er auf den malerisch über den Boden ge-
breiteten Kisteninhalt an Ton- und Porzellangeschirr hin-
wies. »Ist ohnehin alles angedötscht. Ausschußware. Laß 
ich jedes Jahr extra für den billigen Jakob kommen. So 
machen wir beide ein Profitchen und vermeiden den Kon-
kurrenzkampf. Hahahaha – gut, was?« Aufgeräumt rieb er 
sich die Hände. »Darauf werden wir uns mal ein Körn-
chen genehmigen, he?« 
Don Chaussee hob fragend die linke Braue und wies mit 
dem Daumen nach oben, wo sich über dem Laden das 
Reich der pantoffelschwingenden Bürgermeisterin be-
fand. Er wußte von früheren Besuchen, wie entschieden 
sie gegen »Körnchen« im Geschäft war. Große-Witte 
schüttelte beruhigend den Kopf. »Zahnarzt«, sagte er, in 
seinem Geheimfach, unter einem losen Dielenbrett in der 
dunkelsten Ecke der Theke, nach der Schnapsflasche fi-
schend. 
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Während er einschenkte, las Don Chaussee von einem 
Zettel ab: »Zwei eiserne Fensterrahmen, dazugehöriges 
Glas, Fensterkitt, zwei Türangeln, ein Paket Nägel, ein 
Riegel, Dachpappe, Karbolin …« 
»Soll das ein Auftrag sein?« erkundigte sich der Bürger-
meister in aufsteigendem Mißtrauen, das, wie sich so-
gleich herausstellte, nur allzu berechtigt war, denn Don 
Chaussee erwiderte gutgelaunt: »Zur Gratisauslieferung. 
Auf ein gutes Werk, wenn Sie’s so nennen wollen«, und 
fuhr, alarmierender Protestbewegungen ungeachtet, 
fort: »Die Rahmen können gebraucht sein. Wir entros-
ten sie und streichen sie neu an. Das Glas kann ich mir 
aus größeren Bruchstücken zurechtschneiden, und den 
Riegel …« 
»Nie!« unterbrach ihn Große-Witte emphatisch. 
»Prost!« sagte Don Chaussee ungerührt. »Wissen Sie, man 
soll nie ›Nie‹ sagen. Das ist einer schönen Frau, die ich gut 
kannte, mal gar nicht bekommen.« Er lehnte sich behag-
licher gegen die Eisenkasse, drehte das Glas in der Hand 
und sah sinnend zur Decke hoch. »Sweetwater hieß die 
Stadt, wo sie auftrat. Tolle Affäre! War verdammt heiß 
damals, ich weiß es noch wie heute. Wir kamen grad’ von 
einem wochenlangen Zug ins Llano Estacado zurück, wo 
wir mal wieder so ’ner Gaunerbande ’ne geklaute Rinder-
herde aus den Zähnen ziehen mußten. Ein verfluchtes 
Stück Erde, diese Wüste. Sand und Sonne. Ausgedörrte 
Kehlen hatten wir, und ’ne hübsche Stange Geld in der 
Tasche. Der Boß war nicht kleinlich, wenn’s geklappt 
hatte. Na ja, wie's dann so geht …« Er schwieg, offenkun-
dig in angenehmste Träumereien versunken. 
»Wie ging’s denn?« drängte Große-Witte gespannt. Eine 
schöne Frau, die an einem Ort namens Swietwoter auftrat 
– das Wasser lief ihm im Munde zusammen. 
Schweigend schob ihm Don Chaussee den Zettel über die 
Theke. Aber darauf fiel sein Freund so ohne weiteres nicht 
herein, das kannte er, hinterher war das Ganze Schwindel. 
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Zwinkernd wehrte er ab: »Fangen Sie erst mal an zu er-
zählen. Wie hieß die Dame?«  
»Ju«, sagte Don Chaussee. 
»Sonst nichts?« fragte der Bürgermeister enttäuscht. 
Don Chaussee schob mit nonchalanter Geste den 
Sombrero aus der Stirn. »Für ihre Freunde nur Ju. Bei an-
deren legte sie natürlich Wert auf ihren vollen Namen. 
Señorita Juanita Catalina Dolores del Pia i Cristobalina 
Columbia el Dulcinea Hotchkiss.« 
Der Bürgermeister wischte sich den Schweiß vom Gesicht 
und kippte erschreckt einen ganzen Korn. »Du liebe 
Güte!« seufzte er aus Herzensgrund und rückte näher. 
»Das kann man doch unmöglich immer ganz sagen.«  
»Immer ganz!« sagte Don Chaussee entschieden. »Eine 
Silbe weniger, und Sie hätten unsere heißblütigen Mexi-
kanerinnen mal erleben sollen! Ohne Messer im Strumpf-
band gehen die ja nicht vor die Tür.« 
Große-Witte lief es kalt den Rücken entlang. Sachen hatte 
dieser Kerl erlebt, Sachen! Da saß man selbst bieder in sei-
nem Dorf und ahnte überhaupt nicht, was in der Welt 
tatsächlich vor sich ging. Ein Glück, daß er sich mit dem 
Don Chaussee so gut verstand und ab und zu mal was er-
fuhr, wovon sie in der Zeitung nichts schrieben. Daß er 
einem dabei so’n bißchen Plunder entführte, na ja, dar-
über kam man weg. Schließlich hatte man mit dem Zu-
Hause-Bleiben ja ganz ordentlich verdient, das durfte man 
nicht vergessen. »Also, denn mal los!« prostete er aufmun-
ternd, den Zettel zu sich heranziehend. 
Beide Ellenbogen auf die Kasse gestützt, trank er mit den 
Körnchen die Geschichte durstig in sich hinein, bis sich 
genau an der Stelle, wo Senorita J. C. D. d. P. i. C. C. e. 
D. Hotchkiss – glutäugig, rabenschwarz und sinnverwir-
rend temperamentvoll – erstmalig die Kastagnetten klap-
pern ließ und zum betörenden Beinewirbel ansetzte, die 
Ladentür auftat und die dicke Bürgermeisterin mit 



82 

schmerzschiefem Gesicht, einen Schal um die Backe ge-
bunden und offensichtlich wehester Laune, hereinge-
keucht kam. Im Handumdrehen verschwanden Schnaps 
und Tänzerin. Die glänzenden Augen schleunigst hinter 
der Brille verbergend, nahm Große-Witte mit bebenden 
Händen den Zettel, schrieb über die verräterische Liste 
vorsichtshalber »Bestellung Ess« und seufzte abgrundtief: 
»Vergessen Sie nicht, die Sachen bald abzuholen!« 
Don Chaussee versprach’s und zog befriedigt von dannen. 
Gutes Geld ausgeben für Sachen, die man umsonst haben 
kann, dachte er, das wäre ja gelacht! 
 
Auf der Straße hätte er fast die Doktorin umgerannt, de-
ren Miene sich bei seinem Anblick unwillkürlich erhellte. 
Es ging etwas so Freudiges von ihm aus, er strahlte so, daß 
man mitstrahlen mußte.  
»Ein herrlicher Tag!« sagte er zur Begrüßung, und Frau 
Kösters, die den ganzen Morgen über den Nebel und ih-
ren Rheumatismus gejammert hatte, stimmte überzeugt 
zu: »Wunderbar!« 
Das Gespräch entwickelte sich von selbst. Doktors wohn-
ten seit zwanzig Jahren im Dorf, und Don Chaussee kam 
sich wie seit Ewigkeiten hier ansässig vor. Sie konnte er-
zählen, und ihn interessierte alles. Als er schließlich 
meinte: »Wenn Sie mal wieder ’n Buch übrig haben oder 
Leute wissen, deren Kinder die alten Bücher nicht mehr 
brauchen, dann sagen Sie es mir doch bitte«, errötete sie 
nicht einmal mehr in Gedanken an den verschenkten 
Brehm, sondern schlug tatkräftig vor: »Ich werde im 
Nähkränzchen eine Liste rund reichen, da kommt immer 
allerhand zusammen. Die Leute wollen ja nur angespro-
chen werden.« 
Don Chaussee stimmte lebhaft zu. »Ganz meine Überzeu-
gung! Und die Bücher können ruhig ein bißchen ausge-
franst sein, wir binden sie doch neu, mit einheitlichen 
Einbänden, abwaschbar, damit man sich nicht so arg in 
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acht nehmen muß beim Lesen. Jungens sind nun mal dre-
ckig.« 
Die Doktorin hatte keine eigenen Jungen gehabt, aber was 
ein Landarzt Sommer und Winter an Schmutz mit heim-
brachte, war auch nicht eben wenig. Abwaschbar fand des-
halb ihre uneingeschränkte Zustimmung. Und daß die 
Jungen zu Fingerfertigkeiten angehalten wurden, hielt sie 
ebenfalls für begrüßenswert. Sie verstand gut, daß Ulrike 
von nichts anderem mehr sprach als von den Plänen im 
Heim. Gestern hatte sie sogar eine alte Hose aus Segeltuch 
verlangt, weil sie demnächst vielleicht helfen müsse, einen 
Eselstall zu bauen. Ihre sanfte Ulrike! Dafür sollten die 
Jungen ihr dann helfen, den Stall für die Angorakanin-
chen zu vergrößern, die Familienzuwachs erwarteten. Sie 
selbst hatte sich mit der Vorstellung, daß Ulrike immerzu 
mit diesen Rabauken spielen wollte, noch nicht ganz aus-
gesöhnt, und wenn Don Chaussee nicht wäre, würde sie 
es auch niemals gestatten, das hatte sie ihrem Mann erst 
gestern nachdrücklich auseinandergesetzt. 
Doch er war eben, und so entschloß sie sich beim Ab-
schied: Ulrike soll die Hose haben! 
 
Don Chaussee war ein wenig merkwürdig zumute, als er 
sich dem Pastorat näherte. Während er an der Mauer 
gründlich die Pfeife ausklopfte und die Tabakreste im 
Sand zertrat, durchfuhr ihn ein leises Bangen um jenen 
unvergeßlichen Eindruck von seinem ersten Besuch vor 
einer Woche. Hatte er damals geträumt? Doch als er in 
den Flur trat, rührte ihn gleich wieder die Zeitlosigkeit an, 
das Gefühl, hinter der Schwelle alle Hast des Alltags zu-
rückzulassen. Die alte Standuhr tickte, in der Küche pfiff 
ein Kanarienvogel durchdringend hell und hoch, und 
Fräulein Lisbeth, die ihm geöffnet hatte, sagte: »Wie 
schön, daß Sie uns besuchen kommen!«, wobei ihre brau-
nen Augen freundlich leuchteten. 
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Um das Wollkleid mit dem gestärkten Spitzenkragen 
hatte sie eine blaue Gartenschürze gewickelt, an der sie 
sich flink die Hände abputzte. »Wir haben unten gerade 
die Blumen für die Kirche geschnitten und in Vasen ge-
füllt. Sie können uns helfen, sie hinüberzutragen.« 
Der Weg durch den dämmrigen Gang, die Treppe hinun-
ter und an den vielfältig duftenden Vorratskellern vorbei 
ins Gartenzimmer war ihm vertraut, als habe er Jahre der 
Kindheit hier zugebracht. Großmutter, lächelte er, sich 
der Beglückung erinnernd, die der Gedanke in ihm aus-
gelöst hatte. Wie heimatlich die Äpfel und die Birnen ro-
chen! 
Malwine zupfte eine Dahlie zurecht und betrachtete mit 
schiefgelegtem Kopf ihr Werk. Die Brille veränderte das 
Gesichtchen ganz erstaunlich, und die kurzgeschnittenen, 
federleichten Härchen ließen es voller erscheinen. Es war, 
als sei mit dem Zopf auch die krankhafte Gespanntheit 
der Haut verschwunden. Sie trug ein helles Baumwoll-
kleid mit weit abstehendem Rock, über den eine Hand 
selbstvergessen streichelte, ganz stolz auf so viel ihr gehö-
rende Pracht. Als sie den Fremden sah, trat augenblicks-
lang wieder der gejagte Ausdruck in ihre Augen. Dann 
erkannte sie ihn und lächelte scheu, als er ihre Hand 
nahm. 
»Hast du meinen Esel mitgebracht?« fragte sie ängstlich 
drängend.  
»Vielleicht morgen«, sagte Don Chaussee. 
Ihre Augen irrten wieder blicklos auseinander, füllten sich 
mit Tränen. »Ich war nicht lieb zu ihm«, sagte sie mit zu-
ckenden Lippen. »Der arme Esel. Ich will’s nie wieder 
tun!« 
»Nicht weinen«, tröstete er und nahm die größte Vase auf 
den Arm. Behutsam nahm Malwine eine andere. »Das 
Eselchen weiß ja, daß du krank warst und es nie wieder 
tun willst. Tiere spüren das, glaub mir nur.« Sie schluckte 
und sah ihn dankbar an. 
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Fräulein Lisbeth stellte die Vasen am Altar auf. Durch die 
dörflich bunten Kirchenfenster fiel nur mattes Licht in 
den Raum, der nach Wachs und Weihrauch duftete. Ganz 
im Westen funkelten ein paar schräge Sonnenstrahlen 
durch den goldenen Mantel des heiligen Ambrosius, und 
immer wenn Malwine aus dem Dämmer in den honiggel-
ben Schimmer trat, glühten die Bäckchen auf, und in den 
Haaren flimmerte das Gold. Innig und feierlich hielten 
ihre Hände die Vasen, ganz gerade und ein Stückchen 
vom Leib entfernt. Sie ging auf den Zehenspitzen, und 
ihre Lippen waren vor Andacht fest geschlossen. Die gro-
ßen runden Dahlien trug sie wie herbstliche Sonnen, wie 
Feuerräder vor sich her. 
Don Chaussee sah, wie Fräulein Lisbeths Blicke, die 
selbstvergessen auf ihr ruhten, einen feuchten Glanz beka-
men. Doch Rührseligkeit gestattete sie sich nicht, bei al-
lem frommbewegten Glauben. 
»Fertig«, sagte sie fröhlich, die letzten Kerzen vor die Blu-
men schiebend, »jetzt gibt es frischen Kaffee mit viel Ho-
nigkuchen. Und Sie sind unser Gast!« 
Resolut wischte sie jeden Einwand beiseite. Küche und 
Kirche hatten in ihrem Leben reichlich nebeneinander 
Platz, wovon in jeder Hinsicht der Pfarrer blühendes 
Zeugnis ablegte. 
Malwine deckte den Tisch auf der Veranda, und als er sie 
so mit dem Geschirr hin und her huschen sah, geräuschlos 
im dunklen Zimmer untertauchend und wieder auftau-
chend in der rosenumbuschten Verandatür, stirnrunzelnd 
eifrig und begleitet vom Trillern der Kanarienvögel, 
spürte Don Chaussee wie eben in der Kirche, daß sie hier-
her gehörte. In dieser Umgebung lebte sie sich nicht nur 
ein, sondern sie ging ganz auf in ihr, schlüpfte hinein wie 
in eine zweite Haut. Ihre Augen hingen unverwandt an 
Fräulein Lisbeths Lippen, und sie mühte sich sichtlich, 
keinen Ton der angenehm leisen Stimme zu verpassen. 
Und als sie, mit der letzten Kaffeetasse in der Hand, doch 
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wieder träumend am Geländer stehenblieb, hinabgezerrt 
in die saugende Leere, zupfte Fräulein Lisbeth sie im Vo-
rübergehen nur leicht am Ohr und meinte lächelnd: 
»Hallo, Malwinchen, an welcher Geschichte spinnen wir 
denn jetzt? Eines Tages werden wir eine richtige Dichterin 
bei uns haben! Dann bekomme ich aber Angst vor so viel 
Tüchtigkeit.« Malwine gluckste verschämt und rieb die 
Stirn im Übermaß des sprengenden Glückes ein paarmal 
heftig an Fräulein Lisbeths Hüfte entlang, ehe sie ins Haus 
lief, den Pastor zu holen. 
»Hinwech von mir mit dem Chetön deiner Lieder; dein 
Harfenspiel mach ich nicht hören!« brummte es von drin-
nen. Davon ließ sich das schüchterne Malwinchen offen-
kundig nicht schrecken, denn im nächsten Augenblick 
erschien sie wieder, den puffenden und prustenden 
Pfarrherrn im Schlepp. Sein rotes Gesicht glänzte. Er 
wehrte sich nach Leibeskräften, doch Malwine zog und 
zerrte.  
»Zieh nur feste«, feuerte Fräulein Lisbeth sie an, »er muß 
seinen Kaffee trinken, sonst wird er uns noch krank.« 
»Oh«, jammerte der Pastor, »es pesteht eine Verschwö-
rung unter den Männern von Juda und den Pewohnern 
von Cherusalem! Don Chaussee, holen Sie niemals einen 
ßolchen Quälgeist zu sich, oder Sie sind nicht mehr Herr 
in Ihrem eichnen Hauße!« 
Desungeachtet ließ er sich unter dem Lachen der anderen 
behaglich in seinen Sessel fallen und bediente sich ausgie-
big mit frischem Honigkuchen. Don Chaussee blickte auf 
Fräulein Lisbeth, deren Gelassenheit so heiter und so ru-
hevoll war, daß sie das Kind zugleich ermunterte und be-
sänftigte. Und er sah auf den Pastor, der zufrieden kaute, 
ganz diesseitig und ganz dörflich derb, und von dem doch 
ein solcher Strom der Menschenliebe ausging, daß sich das 
flatternde kleine Herz mit Vertrauen füllte. Sie aßen in 
friedlichem Schweigen. Und als Malwine zu kauen vergaß 
und in ihren alten Fehler zurückfiel, gedankenlos nur 
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Krumen zu nibbeln, weckte sie des Pfarrherrn dröhnende 
Frage: »Was sacht der Prophet Daniel im ßiebten Kapitel, 
Vers fünf zu Leuten, die nicht essen wollen?« 
Malwine schrak hoch, piepte dann vergnügt: »Auf, auf, 
freßt viel Fleisch.« 
»Aha!« nickte der Pastor bedeutungsvoll, »dann chehorche 
und iß noch ein Stück Honigkuchen!« Und siehe da, es 
ging. 
Der Himmel über dem Garten war weißlich blau, die 
Sonne ein verschwommen leuchtender Fleck im Dunst. 
Die Rosen waren weit geöffnet, und manchmal fielen 
lautlos ein paar rote Blätter in den Bodennebel. Kein Luft-
hauch wehte, kein Laut drang in den verwunschenen alt-
modischen Garten mitten im Dorf, außer dem Schwatzen 
einer Vogelschar, die rastend in die Pappeln einfiel. Bei 
ihrem Anblick erinnerte sich Don Chaussee der eigenen 
Rastlosigkeit so vieler Jahre, die nun zu Ende war. 
Nach einem tiefen Atemzug sagte er unvermittelt: »Ich 
bleibe jetzt für immer hier.« 
Und sagte in die freudige Anteilnahme hinein langsam, 
mit dem Stolz eines Schulbuben: »Ich habe nämlich bei 
Herrn Ess einen Kontrakt unterzeichnet!« 
Davor hatte er sich sein Leben lang gesträubt, hatte jeden 
Gedanken, sich ganz an einen Ort zu binden, ängstlich 
von sich geschoben, besorgt, die Unruhe werde ihn wieder 
ergreifen und weitertreiben. Hier waren Not und Unruhe 
von ihm gewichen. Ganz sicher saß er da, fester und fast 
ein wenig breiter geworden. Er sah von Fräulein Lisbeth 
zu Malwinchen und dem Pfarrer hin, den er vor knapp 
vierzehn Tagen erst hinter Wolken von Tabaksqualm am 
Stammtisch kennengelernt hatte. Schon schien es Ewig-
keiten her! Ja, er wollte jetzt an alles das gebunden sein, 
an die Freunde und das Dorf, den Garten und die Kin-
der. 
Als er es später Bauer Bormann erzählte, während sie auf 
dem Querbrett der Karre heimwärts rüttelten, war es ihm 
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bereits selbstverständlich geworden. Kaum konnte er sich 
noch vorstellen, jemals woanders gelebt zu haben. 
»Bei Müntes sind sie mit den Rüben zurück«, brummte 
er, »aber die Wintersaat steht gut.« 
Der Bauer nickte zustimmend, ließ die Zügel schleifen 
und stopfte seine Pfeife, Don Chaussee ebenfalls den ab-
gegriffenen Lederbeutel reichend. »Gut, daß da jetzt ’n 
Mann bei kommt auf der Filla. Wir haben immer schon 
gesagt, bei so viele Jungs da is’n Mann bei nötig. Schafft 
die Frau allein gar nich, haben wir gesagt.« Ein wenig spä-
ter wies sein Pfeifenstiel auf ein weites Kartoffelfeld, des-
sen Ränder mitsamt dem Busch dahinter von Nebelstrei-
fen verdeckt waren. »Da fangen wir morgen mit an. Paar 
Mann Hilfe wär’n nicht schlecht.« 
»Ist gut«, nickte Don Chaussee, »wir kommen. Nächsten 
Monat leih ich mir dann die Meta mal aus, wenn wir das 
Gebüschstück hinter der Wiese roden.« 
Nach einer Weile stillvergnügten Paffens begann der 
Bauer wieder: »Der Rote, der schafft was weg! Und der 
kleine Ess hat sich ganz wacker gehalten«, worauf Don 
Chaussee wärmstens Leo und Andreas rühmte. »Die wer-
den alle noch was. Vielleicht über’n paar Umwege und 
nach einiger Zeit, aber ich bin schon ganz zufrieden.« 
»Jau, wer dat gedacht hätte! Aus manchen einen wird eben 
erst spät was.« 
Don Chaussee grinste: »Aus mir«, was den Bauern veran-
lagte, alle tabakgelben Zähne in einem breiten Lachen zu 
zeigen. Der neue Nachbar gefiel ihm. Weit in der Welt 
herumgekommen, gar nicht eingebildet und immer ver-
gnügt. So hörte er seinem Erzählen und Planen wohlwol-
lend zu und beendete vor der Filla das Gespräch mit der 
Versicherung: »Ja also, da bleibt’s denn bei: fünf Zentner 
Stroh für die Ässel. Gratis!« und fuhr schmunzelnd davon. 
Gute Nachbarschaft war das wert, fand er.  
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Auszüge aus »Echtes Gold und falsche Steine. 
Eine Frau reist durch Ägypten« 

 
Als Katharina die Zweite von Rußland im Jahre 1787 in 
die Krim reiste, durchquerte sie zum ersten Male die süd-
lichen Provinzen ihres gewaltigen Reiches, in denen Gri-
gorij A. Potemkin, Fürst von Taurien und Günstling der 
Kaiserin, nahezu unbeschränkter Herrscher war. Alter Vä-
tersitte folgend, saugte er seine Untertanen weidlich aus 
und kümmerte sich um den äußeren Zustand seiner Län-
der erst, als er von der Reise der Monarchin hörte. Eilig 
ließ er da längs ihrer Route farbenfrohe Dörfer errichten, 
die aus nichts als Fassaden bestanden. Die jeweiligen Rast-
stationen wurden kräftig herausgeputzt, und so sah die 
Kaiserin überall bunte, heile Häuser und winkende Men-
schen. Da ihre Karosse rasch vorüberrollte, sah sie das 
Elend nicht, das hinter den Fassaden hauste. Bestellte Mu-
siker und herbeibefohlene Trachtengruppen umtanzten 
abends die malerischen Feuer. Daß die Ochsen an den 
Spießen halb Verhungerten das Wasser im Mund zusam-
menlaufen ließen, ahnte Katharina nicht. Sie war entzückt 
vom Zustand der Provinzen, und der Geniestreich ihres 
Günstlings wurde weltberühmt. »Potemkins Dörfer« sind 
seither allseits im Gebrauch. 
Die Potemkins unserer Tage sind die Reisebüros. Sie ver-
sprechen eine »Traumfahrt ins Land der Pharaonen« – le-
gen die Routen fest, nehmen Hotels unter Kontrakt, ar-
rangieren Picknicks bei Mondenschein und leiser Musik. 
Sie drillen die Dragomane und Andenkenverkäufer, lassen 
die Bauchtänzerinnen tanzen und die Derwische heulen. 
Sie verkaufen »Drei Tage Kairo, alles eingeschlossen« und 
wissen dabei natürlich besser als der Fremdling, was ihm 
(und ihnen) frommt. Keinen Augenblick ist er sich selber 
überlassen; auf dem Flugplatz schon erwarten ihn die be-
treßten Abgesandten, die ihm nicht mehr von der Seite 
weichen … 
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Dem Programm des Fremdenverkehrszaubers auszuwei-
chen war eine der Voraussetzungen unserer Reise, und wir 
verzichteten deshalb von vornherein soweit wie möglich 
auf Potemkin & Co. Soweit wie möglich – wie weit das 
war, mußten wir am eigenen Leibe ausprobieren. Und das 
taten wir …  
 
Manche Länder lernt man durch ständige Frage und Ant-
wort kennen, durch viele Gespräche an der Bartheke und 
am Familientisch von Freunden und Bekannten, bei Be-
sichtigungen oder auf Festen, bei Sportveranstaltungen o-
der mit einem Bauern am Feldrand. Dazu muß man eine 
gemeinsame Sprache sprechen. Wir trafen auf unserer 
Reise erstaunlich viele Orientalen, mit denen wir uns in 
irgendeiner westlichen Sprache verständigen konnten; 
doch öfter noch standen wir hilflos vor der Barriere der 
Fremdsprache und des fremden Denkens. Natürlich gibt 
es in den Reisebüros oder dem Propagandaministerium 
Dolmetscher, die man mietet oder für ein Buch über 
Ägypten auch kostenlos vermittelt bekommt. Da sie alle 
den kleinen Fehler haben, die Antworten zu geben, ehe 
man die Fragen gestellt hat, braucht nicht betont zu wer-
den, daß wir einen weiten Bogen um sie machen. Es blieb 
uns infolgedessen nur übrig, Augen und Ohren offenzu-
halten und niederzuschreiben, was wir erlebten. Deshalb 
kann ich mich nicht auf exakte Auskünfte Dritter berufen, 
wenn ich versuche, die Voraussetzungen zu ergründen, 
unter denen man in Kairo Taxichauffeur werden kann. 
Ich muß meine Schlüsse rein aus eigenen Erfahrungen zie-
hen. Sind sie falsch, möge man mir verzeihen. Die mitge-
teilten Erlebnisse sind es jedenfalls nicht. 
Aus der großen Zahl der überall herumstehenden Taxi 
schloß ich zunächst, Chauffeur könne jedermann werden, 
der Anlasser und Lenker zu betätigen und die zum stun-
den- oder tagelangen Warten erforderliche Geduld aufzu-
bringen vermag. Nach den Taxifahrten einer Woche 
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schloß ich bereits präziser, daß Chauffeur nur werden 
kann, wer Analphabet ist, die Stadt nicht kennt, keine 
Pläne liest, nur Arabisch spricht und dieses wiederum le-
diglich in der Färbung seines eigenen Stadtteils versteht. 
Mit diesen Erkenntnissen wäre ich heimgefahren, wenn 
nicht am letzten Tage unseres Aufenthaltes eine weitere 
Taxifahrt uns weitere Details beschert hätte. Woraus er-
sichtlich wird, wie recht das Sprichwort hat, das da sagt, 
man lerne nie im Leben aus. 
Wir standen vor der Ibn-Tulun-Moschee und wollten zur 
El-Azhar-Medrese. Der Weg dorthin führte quer durch 
die kramm-vollen Gassen der Muski. Es war um die Mit-
tagszeit; die Luft kochte; wir schreckten zurück vor dem 
Gedanken, uns durch den stickigen Dunst der Araberstadt 
zu drängen. Um wenigstens eine kurze Atempause zu ge-
winnen, steuerten wir das erste beste Taxi an, einen hoch-
beinigen alten Ford, der leer am Bordstein stand. Der Fah-
rer hatte sich soeben den Verschönerungskünsten seines 
Barbiers anvertraut. Mit schaumbedecktem Kinn saß er 
auf einer Kiste vor der Hauswand; doch er erfüllte eine 
weitere Bedingung, die zu seiner beruflichen Existenz au-
genscheinlich erforderlich war: er hatte einen Freund, der 
ihn jederzeit vertreten konnte. 
Dieser Freund balancierte auf der Hausschwelle neben 
ihm einen Teller mit schwarzen Bohnen auf den Knien. 
Kaum sah er uns, als die Bohnen auch schon zwischen den 
Beinen des Eingeseiften in der Kiste verschwanden, wo sie 
vor Kind und Katze sicher waren. Er kam herbeigeeilt, 
klemmte sich hinters Lenkrad und gab uns zu verstehen, 
daß es von ihm aus losgehen könne. Und auf dieser denk-
würdigsten Autofahrt meines Lebens lernte ich die beiden 
restlichen Voraussetzungen für den Beruf des Taxifahrers 
in Kairo kennen: Er darf sich um keine Verkehrsregel 
kümmern und darf unter gar keinen Umständen einem 
sportlichen Wettkampf mit dem Tod ausweichen. 
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Mit aufheulendem Motor schoß unser Fahrer auf die linke 
Straßenseite los, riß das Steuer mit dem eingehakten klei-
nen Finger der rechten Hand ruckhaft herum und kolli-
dierte mit einem Handkarren voll Draht und altem Eisen. 
Die Schramme auf dem hinteren Kotflügel entlockte dem 
Besitzer unterm Rasiermesser einen wehen Aufschrei; aber 
da waren wir bereits um die Ecke verschwunden und ka-
men richtig in Fahrt. Zunächst mähte der verwegene 
Scharfschütze am Lenkrad unseres Autos die Karren der 
fliegenden Händler auf der rechten Straßenseite um, je-
doch so elegant und leicht, daß sie nicht kippten, sondern 
nur eine halbe Drehung machten und, zum fuchtelnden 
Geschnatter der aufgeschreckten Eigentümer, ihre La-
dung teilweise auf die Straße warfen. Mit Recht hielt er 
das für eine Meisterleistung; aber uns wäre wohler gewe-
sen, wenn er uns nicht ausgerechnet mit jener Hand, de-
ren kleiner Finger bisher das Steuerrad bediente, gesten-
reich darauf hingewiesen hätte. 
Von nun an schien ihm das Autofahren mit Finger am 
Lenker überhaupt zu dilettantisch; er tippte es im weiteren 
Verlauf nur noch gelegentlich an, um die allernötigsten 
Richtungsänderungen vorzunehmen. Daß der Kurs seines 
Fahrzeuges infolgedessen – behutsam ausgedrückt – nicht 
ganz stetig war, kümmerte ihn keinen Pfifferling. Eine 
Zeitlang fuhren wir auf dem linken Bürgersteig, den wir 
nur verließen, um – quer durch Eselskarren, Autos, Fuß-
gänger und knapp vor der Trambahn weg – rechts in eine 
enge Nebengasse einzubiegen. Mit dem Oberkörper weit 
zum Fenster hinauslehnend, zeigte der Chauffeur mit dem 
linken Arm die Richtungsänderungen an, warf Bekannten 
ein fröhliches Wort zu, drückte mit der rechten Faust un-
entwegt auf die Hupe, bahnte sich wie ein Rammbock 
durchs Getümmel, kassierte die Flüche der beinahe Überfah-
renen mit achselzuckendem Vergnügen und schrammte 
schließlich auf den weiten Platz vor dem ehemaligen Kö-
nigspalast, wo wir uns für Sekunden sicher fühlten.  
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Ihn aber übermannte nun der Nationalstolz. Sich ganz zu 
uns herumdrehend, wies er uns in glühendem Pidgin auf 
die ruhmreichen Taten der Revolution hin, die unter an-
derem diesen Palast in ein Museum verwandelten. Wir ka-
men nicht dazu, ihm zu versichern, daß wir es bereits be-
sichtigt hätten; denn während er, rückwärts gewandt, mit 
uns über die letzten historischen Ereignisse plauderte, ras-
ten wir vorn um ein Haar in einen Bus, dessen Fahrer sich 
geistesgegenwärtig nach hinten absetzte und gegen einen 
Karren fuhr, der nun wirklich kippte. Ehe die Szene zum 
Schauplatz eines brüllenden, schimpfenden Menschen-
auflaufs wurde, waren wir längst zwei Straßen weiter. 
Kreideweiß hingen wir in den Schlaufen, indes der Motor 
jaulte und die Bremsen kreischten und der Fahrer ins-
brünstig die Fahrt genoß. An der El-Azhar-Moschee stell-
ten wir fest, daß kein Besuchstag war; doch für eine Heim-
fahrt reichte unser Mut bei weitem nicht mehr aus. Infol-
gedessen endete unsere letzte Taxifahrt in Kairo in einem 
sehr stillen, dankbaren und langen Fußmarsch.  
 
Und wer nun denkt, daß man, um ein bereits gewähltes 
Armband einzukaufen, nicht Pantoffeln anprobieren 
muß, wer da meint, es sei in solchem Falle überflüssig, 
Brokate zu befingern und Gebetsteppiche zu prüfen, sich 
angewidert von einer schillernden Mondlandschaft aus 
Schmetterlingsflügeln abzuwenden oder eine »Bern-
stein«kette aus gelbem Horn nachdenklich durch die Fin-
ger gleiten zu lassen – ach, wer das meint, der kennt das 
Schönste nicht, das der Orient dem phantasiebegabten 
Gast zu bieten hat: das Handeln nämlich. 
Im doppelten Schutz der Gleichgültigkeit des Orientalen, 
der den Valutawert vorzieht, und der Kulturlosigkeit des 
Europäers, der den Touristenklatsch einkauft, liegt, ver-
graben unter Plunder, manchmal hier und da eine kleine 
Kostbarkeit herum. So fand ich eine Kette aus dunkelgrü-
ner Jade, eine gläserne Moscheelampe und nun das breite 
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Goldarmband. Es war alt und köstlich ziseliert – mein 
Herz schlug ihm entgegen. 
In geheucheltem Gleichmut erkundigte ich mich nach 
dem Preis. Flugs eilte der Geschäftsinhaber selbst herbei, 
ein cleverer Bursche um die Vierzig, ölig, wortgewandt 
und gestenreich. Mr. Fuad (so stellte er sich vor) warf ei-
nen prüfenden Blick auf uns, wog das Schmuckstück in 
der Hand, wackelte nachdenklich mit dem Kopf, blickte 
uns wieder an, als bezweifele er, daß es sich überhaupt 
lohne, mit uns über diese edle Seltenheit zu sprechen. 
Sichtlich zögernd begann er das Stück zu preisen: uralte 
türkische Arbeit aus dem Nachlaß einer geflüchteten Prin-
zessin, die es von ihrem mannhaft im Zweikampf gefalle-
nen Verlobten – einem königlichen Sproß – als letzte 
Gabe erhalten habe. Eine traurige, eine sehr traurige Ge-
schichte. Mr. Fuad seufzte, wir seufzten. Sich mühsam zur 
Sachlichkeit zwingend, rief er seinen Bruder samt Waage 
herbei und begann das Armband umständlich zu wiegen, 
wobei er mir zum Beweis seiner Ehrlichkeit die Gewichte 
zuerst in die Hand gab: nichts gemogelt, alles echt, echt – 
124 Gramm reinstes, lauterstes Gold, 21-karätig, der kö-
niglichen Herkunft wahrhaftig würdig! 
Diese Erwägungen brachten ihn in Schwung, schwemm-
ten das Zögern beiseite. Von innerem Feuer gepackt, 
schilderte er die wundervolle Arbeit, die Meisterhand, die 
hier ein Meisterstück geschaffen habe, das zu jedem Preis 
geschenkt, ja geradezu weggeworfen sei! 
Erschüttert von der eigenen Beredsamkeit hielt er inne. O 
nein, es sei noch längst nicht sicher, daß er sich von die-
sem Stück – seit dem Tode seines verehrten Großvaters 
vor siebzehn Jahren hüte er es als heiliges Familienerbe – 
überhaupt trennen werde. Er ahne nicht einmal, wie es 
aus dem Tresor, der es profanen Blicken sonst verbarg, auf 
den Ladentisch gekommen sei. 
Erregte arabische Diskussion mit seinem Bruder, die be-
trübte Erklärung: kein Geld in der Kasse infolge der 
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schlechten Saison – wenig Käufer – wie soll das enden? 
Der Mensch muß leben, nicht wahr? Und doch, und 
doch: Kann ein Nachfahr das dem Ahn antun, der die 
Firma gründete? 
»Was kostet es?« 
Ein gepfefferter Preis; ich zuckte zusammen. Dem Voll-
bluthändler gegenüber entging das natürlich nicht, und er 
schob das Armband vorläufig fast achtlos beiseite. Nur 
nicht drängen! Liebenswürdig erkundigte er sich, ob ich 
nicht an etwas anderem Gefallen fände; es gebe so viele 
herrliche Dinge in seinem erstklassig assortierten Ge-
schäft. Zum Beispiel jene prachtvollen lila Steine dort, alle 
in schweres Gold gefaßt und von der Spitzenklasse seiner 
Kundschaft außerordentlich geschätzt. 
Es wäre unfein und grob gewesen, auf der Diskussion um 
das Armband zu beharren. Auf hohen Hockern vor der 
Theke sitzend, ließen wir Herrn Fuad all seine Ablen-
kungskünste entfalten. Die lilafarbenen Steine, die wir 
unterwegs schon öfter gesehen hatten, zeigten die berü-
ckende Eigenschaft, bei verschiedenem Lichteinfall die 
Farbe zu wechseln. Mr. Fuad hielt einen schweren Ring 
an die Sonne – lila. Auf seinen Wink glitt eine Jalousie 
herab, und er begann auf einer Anzahl kleiner Schalt-
knöpfchen Klavier zu spielen: Lichter gingen aus und an, 
fielen schräg seitlich von oben und von unten auf den 
Stein – rot, schwarz, blau, schließlich wieder lila – o 
Raffke-Seligkeit, o Triumph naiver Barbarei! Piloten aus-
ländischer, vornehmlich amerikanischer Maschinen wa-
ren seine Dauerabnehmer, und es bedurfte keiner aus-
schweifenden Phantasie, sich vorzustellen, daß sie daheim 
reißenden Absatz fanden. Die Dame, die ein Kollier aus 
dieser Kollektion trug, war ohne eigenes Zutun Mittel-
punkt, wohin sie kam. 
Nichts für uns? Ganz sicher nicht? Wie schade! Freilich 
kein Anlaß zum Kopfhängenlassen – ein Täßchen Mokka 
klärt die Gedanken, fegt Müdigkeit und Unlust fort und 
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stärkt zur nächsten Runde des orientalischen Lieblings-
sports! 
Schon kam ein Tablett mit zwei Täßchen. Mr. Fuad selbst 
hielt wegen des Ramadan nicht mit. Wir plauderten an-
geregt. Der Händler war der erste, der uns nicht um den 
Hals fiel, als er unsere Nationalität erfuhr. Statt dessen 
erging er sich hymnisch über die Qualität der deutschen 
Waschmaschinen auf der Ausstellung und den hohen 
deutschen Lebensstandard, von wo er elegant eine Kurve 
schlug zum extrem niedrigen ägyptischen Lebensstandard 
und einer schwachen Möglichkeit, sich deswegen – und 
nur deswegen – vielleicht doch vom Erbteil seines Groß-
vaters zu trennen. Wir hingegen bewunderten seine strikte 
Einhaltung der Fastengebote und erkundigten uns nach 
dem Gewicht des Islams im heutigen Ägypten. Als wir bei 
diesem Thema diskret auch die Stellung der Frau in sei-
nem Lande streiften, ließ Mr. Fuad uns wissen, daß sie ihn 
persönlich nur als Trägerin der von ihm gehandelten 
Schmuckstücke interessiere, wobei er als Kenner und Äs-
thet Wert darauf lege, jeweils die richtige Frau mit dem 
richtigen Schmuck zusammenzubringen – jetzt zum Bei-
spiel mich und das Armband. Mit fast verschämtem Lä-
cheln gestand er mir, beiseite sprechend, daß diese gelun-
gene Kombination ihm einen Preisnachlaß von – nun, 
rund zwanzig Mark oder daherum wert sei. 
Ich meinerseits gestand ihm, daß mein Reisebegleiter die 
Kasse verwalte und mir nie und nimmer mehr als höchs-
tens zwei Drittel des von ihm genannten Preises für ein 
zwar recht hübsches, aber doch, genau betrachtet, bereits 
sehr altmodisches und außerdem ziemlich abgegriffenes 
Armband konzedieren werde. 
Das beendete die Diskussion. 
Er blickte mich in vorwurfsbeladener Trauer stumm an, 
wickelte das Armband, nachdem er es liebevoll ange-
haucht und mit Lappen blank gerieben hatte, in Watte 
und verstaute es ostentativ in einem Wandtresor. Dann 
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entfaltete er hektische Geschäftigkeit, indem er, unter-
stützt von seinem Bruder, alle die vorerwähnten Nofrete-
ten und Kamele vor uns aufmarschieren ließ und jedes 
einzelne Stück enthusiastisch pries, und zwar um so lauter, 
je billiger es war. Ohne ein einziges direktes Wort gab er 
uns zu verstehen, daß für Menschen, die die rare Kostbar-
keit seines Armbandes nicht zu schätzen wußten, gipserne 
Nofretetenköpfe und ausgestopfte Wollkamele gut genug 
seien. 
Natürlich wiesen wir alles entschieden als eine Zumutung 
an unseren exquisiten Geschmack zurück und rieten ihm, 
lieber in Ruhe zu erwägen, was er mit dem Geld, das wir 
für das bei ihm doch nur herumliegende Armband zu ge-
ben bereit waren, alles kaufen könnte. Vielleicht sähe er 
bis morgen seinen Vorteil ein.  
Er fragte entrüstet zurück, ob wir ihn etwa verhöhnen 
wollten? Allenfalls werde er den Abend dazu benutzen, das 
einmalige, unersetzliche Stück erneut zu kalkulieren, wo-
bei er uns jetzt schon verraten könne, daß der übereilt ge-
nannte Preis sich um mindestens fünfundzwanzig Prozent 
erhöhen werde. 
Nachdem auf beiden Seiten mehrere eindrucksvolle 
»Pfffs« tiefster Verachtung ausgestoßen worden waren, 
verabschiedeten wir uns kühl und ließen uns von dem nun 
mürrischen Schlepper aus dem Basar hinausbegleiten. 
Als wir anderntags wiederkamen, empfingen uns alle wie 
verlorene Söhne. 
 
Das Handeln im Orient gleicht dem Schachspiel, das auch 
von dort zu uns gekommen ist, und kann wie dieses stüm-
perhaft oder mit Brillanz betrieben werden. Natürlich 
wußten wir das nicht am ersten Tage. Wir begannen zö-
gernd, voller Hemmungen, unsicher, wohin der nächste 
Schritt uns führte. Mr. Fuad machte es uns insofern leicht, 
als er überaus liebenswürdig war, nicht knurrig und hals-
starrig wie mancher unserer späteren Partner. Hinzu kam 
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der Mangel an Kunden, der ihm unendliche Zeit für uns 
ließ. Er hatte keine Eile, und seine Gelassenheit wirkte 
suggestiv; bald verloren auch wir die Hast und gaben uns 
ganz dem neuen Sport hin. Freilich heißt Gelassenheit 
nicht Bierruhe! Wie gute Schachspieler mit angespannten 
Sinnen den nächsten Zug vorbereiten und jede Regung 
des Partners genau beobachten, so suchten auch wir die 
Situation blitzschnell zu erfassen, je nach Laune und Lage 
der Dinge vom Thema abschweifend oder darauf zurück-
kommend. Wir spielten uns gegenseitig Theater vor und 
genossen es tief. Einmal erörterten wir unsere Preise in vier 
Sprachen und versuchten in lyrischem Auskosten der 
Wortklänge, der Sprachtönungen, die Gegenseite von der 
ästhetischen Überlegenheit des eigenen Preises zu über-
zeugen; aber als Herr Fuad und sein Bruder in die guttu-
ralen Unverständlichkeiten benachbarter afrikanischer 
Dialekte auswichen, gaben wir uns mit Tränen in den Au-
gen geschlagen. Jede elegante Wendung, jeder Einfall, 
jede Finte wurde anerkannt und applaudiert, und dabei 
ging der Handel unendlich zähflüssig weiter; denn die 
Heiterkeit der Atmosphäre darf nie darüber hinwegtäu-
schen, daß es um Geld und Geldeswert geht. Für die Ver-
käufer war der Handel eine Mischung aus Unterhaltung 
und sehr realem Geschäft, ein Vergnügen, das Profit ab-
werfen mußte. Sie delektierten sich daran, all ihre geisti-
gen Fähigkeiten, ihren ganzen Witz schillernd vor uns 
auszubreiten, und genossen die Selbstbestätigung in unse-
rer Bewunderung. Sie liebten die ganz zielgerichtete Psy-
chologie der Frage: Was tun die beiden uns gegenüber 
jetzt wohl? Wie werden sie reagieren? Sie gaben den Part-
nern jede Chance zum Gewinn, um sie zum Schluß nur 
noch grandioser übers Ohr zu hauen.  
… 
Handeln ist eine subtile Kunst. Es ist durchaus nicht so, 
daß man jede Forderung mit einem lächerlich niedrigen 
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Gebot beantwortet und sich schließlich auf der Hälfte ei-
nigt! Manche Händler geben nur wenig nach; andere sind 
weitgehend europäisiert oder haben viel zuviel zu tun oder 
sind einfach nicht bei Laune. Viele Artikel haben auch 
feste oder fast feste Preise, und man kann sich gratulieren, 
wenn man ein paar Piaster herunterhandelt. Markenarti-
kel oder ausländische Ware – Medikamente etwa – sind 
sogar im Fenster ausgezeichnet. Und je mehr Konkurrenz 
ein Basarartikel hat, um so weniger flexibel ist sein Preis.  
… 
Und so stellen wir am Ende unseres Rundganges durch 
den Basar fest, daß er im Sterben liegt; denn im Augen-
blick, in dem die Entwicklung aufhört, beginnt der Ver-
fall. Gleichzeitig aber entsteht ein neuer »Basar« in den 
Einkaufszentren unserer eigenen Städte, unübertroffen in 
der Lijnbaan in Rotterdam, wo Geschäfte aus Licht und 
Glas und Farben, ineinander verschachtelt, durch über-
deckte Wege miteinander verbunden, abwechslungsreich 
einander zugeordnet sind. Cafés und Restaurants laden 
zum Verweilen, Springbrunnen, Blumen, lauschige Höfe 
locken zum Flanieren. Für Autos verboten, bildet sich 
dicht neben dem strudelnden Verkehr der Weltstadt hier 
wieder ein Mittelpunkt des schönen, angenehmen Lebens, 
ein Treffpunkt für Freunde und Bekannte und ihre 
Frauen, Töchter, Freundinnen, der, wie nur je in den bes-
ten Zeiten des Basars, die Illusion vom bunten, märchen-
reichen Überfluß der Welt ausstrahlt. 
 
Will man ohne das Gängelband der Gesellschaftsreise un-
bekannte Länder kennenlernen, so kann man sich für eine 
von zwei Möglichkeiten entscheiden: 
a) man segelt neugierig ins Blaue und kehrt um, wenn das 
Geld alle ist (wobei man sich vorsichtshalber von vornhe-
rein mit einer Rückfahrkarte versieht); b) man möchte 
sein Geld wie Kaugummi in die Länge ziehen und trotz-
dem den abgelegensten Winkel noch durchstöbern; dann 
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muß man sorgfältig planen. 
Ich bin in die erste Kategorie hineingeboren. Nach etli-
chen mißlungenen Reisen ließ ich mich zur zweiten Kate-
gorie bekehren durch das unwiderlegbare Argument, ein 
wohlgeplantes Haus sei auch allemal bequemer und ge-
räumiger als ein wahllos-romantisch gebautes – und zu-
dem meist billiger. Überdies – so wurde ich belehrt – be-
ruhe die Abneigung von a) gegen b) fast immer nur auf 
Faulheit. 
Zur Zeit der Orientreise war nach vielen geglückten Plan-
reisen der Widerwille gegen die »Pedanterie« des Planens 
längst dem Staunen darüber gewichen, welch ein exquisi-
tes Vergnügen es monatelang bereiten kann, das Gewirr 
internationaler Bahn-, Schiffahrts- und Flugpläne zu ent-
flechten, Grenz- und Zollbestimmungen zu studieren, 
Währungen umzurechnen, Fahrpreise zu ermitteln und 
Hotels ausfindig zu machen, die in den gängigen Reise-
führern nicht verzeichnet sind. Wie Moltke über dem 
Schlachtplan von Sedan hockten wir über dem Entwurf 
unserer Reise, änderten ihn nach jeder Antwort von Ree-
dereien, Fluggesellschaften und Hotels, berücksichtigten 
alle Erfahrungen, die Freunde und Bekannte auf unserer 
Route schon gemacht hatten, versuchten, möglichst viele 
ortsübliche Beförderungsteile einzusetzen (Fallukas auf 
dem Nil, Dolmusch in Syrien und Libanon), paßten die 
Dauer des Aufenthaltes individuell unserem Interesse an 
den jeweiligen Sehenswürdigkeiten an und schoben hier 
und da als Puffer freie Tage ins Programm. Mit wachsen-
der Befriedigung verfolgten wir, wie unsere Feldherren-
kunst die Partikelchen des Puzzlespiels zum lückenlosen 
Bilde fügte.  
Der fertige Plan enthielt auf elf engbetippten Seiten (plus 
einer Seite Aufschlüsselung der Abkürzungen und farbi-
gen Zeichen) alle Reisedetails über acht Länder (Schweiz, 
Italien, Griechenland, Ägypten, Sudan, Libanon, Syrien, 
Türkei), elf Währungen (D-Mark, Lire, Franken, 
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Drachme engl., lib., syr., türk., ägypt. und sud. Pfund, 
Dollar), zweiundzwanzig Grenzkontrollen (für mehrfache 
Aus- und Einreisen), zahllose Transportmittel in allen lan-
desüblichen Schattierungen (Flugzeug, Pullman-Expreß, 
Eil- und Bummelzug, Schlafwagen, Straßenbahn, Wüs-
tenbus, Taxi, Dolmusch, Luxusdampfer, Küstentramp, 
Nilschiff, Falluka, Ruderboot, Esel, Kamel, Pferd) und 
außerdem Hinweise auf die zu benutzenden Reiseführer 
und Kunstbücher. 
Das fertige Gebilde mit all seinen bunten Unterstreichun-
gen anzuschauen war eine Lust! Kein Generalstabschef 
kann den scharfsinnig erklügelten Aufmarschplan zur ent-
scheidenden Schlacht mit zärtlicheren Gefühlen wieder 
und wieder betrachten …   
Der Tag war nicht überladen; sieben Stunden Aufenthalt 
reichten zur gemächlichen Besichtigung; ein bescheide-
nes, aber gutes Mittagessen erwartete uns im Bahnhofsres-
taurant, und am Abend konnten wir auf der Speisekarte 
eines der berühmten Luxushotels dieser Erde üppig wäh-
len. Mit solchem Plan reist es sich behaglich. 
Für Abwechslung sorgt dann der Orient. 
 

»Wandle gemessenen Schrittes!« 
Sure 31, Vers 20 

(214-216) 
 
Welch eine andere Stimmung herrscht in unseren Warte-
sälen bei beträchtlichen Verspätungen! Doch der Ver-
gleich stimmte nicht; dies war gar kein Wartesaal – es war 
Café. Niemand wartete hier, jeder gab sich entspannt dem 
Nichtstun hin, unterhielt sich mit dem Nachbarn, 
rauchte, trank Tee, lehnte dösend an der Mauer. Genauso 
saßen an ungezählten anderen Orten längs des Nils die 
Männer im Café und genossen, was für viele des Lebens 
Seligkeit schlechthin bedeutete. Wären die hier Aufgehal-
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tenen rechtzeitig am Ziel, so würden sie dort schnur-
stracks im Café das gleiche tun. Weshalb also murren? 
Zielhast bedeutet ihnen nichts; ungezielt vergleiten die 
Tage. Freizeitgestaltung ist für sie kein Problem, sondern 
eine groteske westliche Wortschöpfung ohne Sinn. Kein 
Schrebergarten wartet auf sie, kein Fußballplatz, kein Fa-
milienleben in unserem Sinne. Ihr Seelenfrieden ist in 
ihnen und nicht leicht von außen zu stören. Wenn man 
täglich mehrere Stunden auf überfällige Züge warten 
muß, ist diese Einstellung sicherlich nützlich, nur verhin-
dert sie mit Erfolg jede Änderung des Zustandes. Wo man 
weder von etwas fortstrebt noch einen Schritt auf etwas zu 
macht, hat der von der Regierung lautstark verkündete 
Fortschritt keine wilden Chancen! 
… 
Ein Reiseplan ist ein Gerüst. Je besser er durchkonstruiert 
ist, um so mehr Ellbogenfreiheit läßt er einem, um so 
mehr von jenen Ereignissen können geschehen, die das 
Reisen spannend und aufregend, mühsam, gräßlich und 
hinreißend machen. Ein guter Plan erleichtert die Reise-
technik; was man auf der Reise erlebt und aus den Erleb-
nissen macht, das liegt bei jedem Menschen selber. Und 
es ist gut so. 
Sehr oft werden die Enttäuschungen wettgemacht durch 
angenehme Überraschungen. Das Mittagessen in Edfu, 
mit dem wir gerechnet hatten, war mißlungen; der nächt-
liche Blick von der Terrasse des Cataract-Hotels wurde ein 
ungeplantes Geschenk. Nichtsahnend traten wir hinaus, 
um noch einmal Luft zu schöpfen, und starrten überwäl-
tigt auf die stille silberschwarze Flußlandschaft unter uns. 
Das Hotel lag auf einem felsigen Steilufer. Tief, tief drun-
ten floß der Nil – war dieses in viele schmale Rinnsale auf-
gespaltene mondsilberne Wasser, in dem große Felsbro-
cken wie drohende schwarze Riesenkrokodile lagen, jener 
breite, gemächlich dahinströmende Nil aus Kairo, Luxor, 
Edfu? Leises Gurgeln und Rauschen füllte die Dunkelheit, 
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Schaumränder blitzten auf, mit bizarrem Umriß stieß die 
Insel Elephantine ihre Südspitze in den Fluß. Über uns 
die funkelnde Sternennacht, um uns die bittersüßen 
Düfte aus dem Garten, das Murmeln des Wassers, die 
klare Wüstenluft – ein wohlgeplanter Tag ging wunderbar 
zu Ende.  
… 
So fuhren wir fünf Minuten später zur Stadt zurück und 
jenem Abenteuer entgegen, von dem sich die Enkel der 
damals jung Gewesenen noch erzählen werden: meiner 
Haarwäsche bei einem mosleminischen Friseur. 
Figaros Werkstatt befand sich mitten im Ort, an der Kreu-
zung zweier breiter und offensichtlich lebhaft begangener 
Straßen, in einem Eckhaus, dessen beide Außenwände 
nach Landessitte offen waren. Ein Eckpfeiler stützte das 
Dach; des Nachts schlossen Rolladen die Öffnungen. 
Drinnen fiel mein Blick auf einen Spiegel, der umrandet 
war von bunten Illustriertenfotos mit gepflegten Damen-
köpfen. Filmstars aus aller Welt gaben sich ein Stelldich-
ein, um – so nahm ich an – die Phantasie des Meisters zu 
beflügeln. 
Dieser war ein Jüngling, fast ein Knabe noch und von der 
bewunderten Grazie der Wadi-Halfaner, mit Hemd und 
Hose bekleidet und mit den Zeichen seiner Zunft be-
stückt: aus allen Taschen und hinter den Ohren schauten 
ihm Kämme verschiedenen Kalibers hervor. Unser fetter 
Dolmetscher begann auf ihn einzureden, leise zunächst, 
dann lauter. Was er sagte, war nicht uns, wohl aber den 
Passanten verständlich, und es schien sie zu fesseln, denn 
sie verhielten den Schritt, wandten lauschend die Köpfe 
in unsere Richtung, schlenderten gemächlich näher. 
»Er Lady mach Haar – er kann!« schloß aufatmend der 
nubische Christopholos, und die Kunde eilte auf den Flü-
geln des Windes davon. »Lady mach Haar«, flüsterte es, 
raunte es durch Wadi Halfa. »Weiße Lady bei Selim – er 
mach Haar«; unhörbar – keine Trommel trommelte es in 
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die Stille des Mittags, aber der Erfolg hätte bei einem gan-
zen Musikzug nicht durchschlagender sein können. 
Mein Begleiter – die männliche Reaktion erahnend und 
genüßlich darin einschwingend – hatte sich bereits einen 
Stuhl gepackt und den Logenplatz am Pfeiler besetzt. Mit 
erstaunlicher Geschwindigkeit nahmen drei Greise die 
Zeichen der Zeit wahr. Eben noch hockten sie still vor 
dem Kaffeehaus nebenan, um eine Nargileh vereinigt, die 
Düfte der Benommenheit einsaugend, der Welt ringsum 
verloren – da erhoben sie sich, ohne ein Wort zu verlieren, 
wie ein Mann, griffen mit der Linken ihre Hocker, faßten 
mit der Rechten die Henkel der Wasserpfeife und ließen 
sich neben meinem Freunde schweigend nieder. Am Pfei-
ler lehnte interessiert der dicke Dolmetscher. 
Ich setzte mich beherzt vor den mittleren Spiegel, dessen 
Rahmen ein farbenprächtiges Titelbild Gina nazionales 
zierte. Figaro warf, hinter mich tretend, einen Blick auf 
mein Konterfei im Spiegel und das seines Idols daneben 
und sah ein, daß echte Not mich hergetrieben hatte. Seine 
Rechte zuckte zum Kamm, und er begann das Stroh auf 
meinem Kopf zu kämmen. 
Er tat es mit Andacht und Geschick; und während er 
kämmte, füllten sich nach und nach die beiden Wandöff-
nungen mit all den würdigen Männern, die sonst um diese 
Zeit auf den Straßen Wadi Halfas, miteinander debattie-
rend, Verkehrshindernisse für die Esel bildeten oder auf 
den wackligen Rohrstühlen der Cafés vor einem Glas sü-
ßem Tee stumme Zwiesprache mit ihrem 
Zwerchfell hielten oder zum Einkauf aus den Dörfern her-
geritten waren. Still reihten sie sich auf, aus großen dunk-
len Augen die Ungeheuerlichkeit dieses ersten Damenbe-
suches bei ihrem Friseur verfolgend. Kein Wort fiel. 
Selim hatte mittlerweile das Stroh nach hinten gekämmt 
und mit zwei seitlichen Furchen versehen. Die linke glich 
bei einigem Wohlwollen dem Scheitel der Lollo, die 
rechte dem einer Blondine auf der anderen Spiegelseite. 
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Der Meister trat einen Schritt zurück, betrachtete kenne-
risch das Werk seiner Hände, sah mich an, sah in die 
Runde, sagte lächelnd: »Parfum, please!« und wartete auf 
den Ausbruch meiner Begeisterung. 
In das preisende Raunen aus dem Parkett sah ich mich 
leider außerstande einzustimmen. Selims Freigebigkeit in 
Ehren – aber meinen Typ hatte er mit den zwei Scheiteln 
doch nicht ganz getroffen. 
Durch die Mittagshitze klapperten Eselshufe, eine Fahr-
radklingel schrillte auf: die Kunde vom Geschehen war in 
die Randbezirke vorgedrungen und das pp. Publikum eilte 
auch von dort herbei, voller Furcht, den Höhepunkt ver-
paßt zu haben. 
Wir waren noch weit davon entfernt. 
»Parfum, please!« drängte Figaro derweilen und reihte mit 
taschenspielerischer Geschicklichkeit Batterien farbiger 
Flaschen vor mir auf, die die vereinigten Düfte einer Po-
madenfabrik verströmten und zwischen denen zu wählen 
er von mir erwartete. Der Gute – er hatte mich gründlich 
mißverstanden. Erneut mußte ihm der Dolmetscher mei-
nen dringenden Wunsch nach einer Haarwäsche kundtun, 
und zwar langsam und deutlich. 
»No parfum«, versicherte ich ihm zwischendurch ein-
dringlich, »water!« 
Blankes Unverständnis stand in seinen weit aufgerissenen 
Augen. Statt Parfüm Wasser? 
Wasser – auf die Haare? 
Die Zuschauer, nun schon in zwei Reihen hintereinander, 
nahmen das Wort auf, gaben es murmelnd weiter; die drei 
Weisen aus dem Nubierland unterbrachen die Produktion 
von Blubberbläschen in der Nargileh, um nur ja nichts zu 
versäumen, und lange ehe es mir gelungen war, den Über-
setzer von der Notwendigkeit zu überzeugen, meinen 
Kopf mit Wasser zu behandeln, und dieser wiederum zö-
gernd und wohl in der Furcht, mich dennoch mißverstan-
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den zu haben, mein und sein schlechtes Englisch in un-
kontrollierbares Arabisch übertrug, klapperten die Esels-
hufe davon, schrillte die Fahrradschelle auf, wurden drau-
ßen Boten ausgesandt, schleunigst weitere Väter, Onkel, 
Vettern, Freunde herzuholen. 
Kopfschüttelnd machte Figaro sich an die Erfüllung mei-
nes irren Wunsches. Sein Salon bestand aus einem etwa 
vier mal vier Meter großen, kahlen Raum, an dessen ge-
schlossenen Wandseiten zwei Borde entlangliefen. An der 
Breitseite hingen die Spiegel mit den Damenfotos; die 
Schmalseite war mit Parfümflaschen bestellt. Jetzt erst fiel 
mir auf, daß nirgends ein Gefäß oder Gerät stand, das 
nach Wasser oder Wäsche aussah, und ich begann sacht 
zu wünschen, dem Sudan mit weniger enthusiastischem 
Vertrauen begegnet zu sein. 
Da kam Selim mit dem Wasser. Es befand sich in einer 
handlichen Klistierspritze. 
Die Zuschauer zogen hörbar den Atem ein, als der erste 
zarte Spritzer auf dem Kopf der exzentrischen weißen 
Lady landete und von Selim hastig mit dem Kamm ins 
Stroh geleitet wurde. Spritz – spritz – spritz. Figaro 
spritzte und kämmte, und jäh ging ihm über dieser Tätig-
keit auf, weshalb Wasser gewünscht wurde: Flüssigkeit in 
solcher Menge veränderte die Substanz unter dem Kamm, 
zumal dann, wenn etliche Pfund Staub mitspielen. Sowie 
die Klistierspritze leer war, verwandelte sich unter den fas-
zinierten Blicken des Dorfes der Friseur in einen Bild-
hauer. Er begann eine fieberhafte Tätigkeit mit großen 
und kleinen Kämmen. 
»Hassan!« 
Ein brauner Knirps wand sich zwischen den Beinen der 
Betrachter zum Ort der Handlung durch. Als ihm der 
Meister rapide Anweisungen gab, hätte man eine Steckna-
del fallen hören können. Hassan flitzte davon, die Fahr-
radschelle klingelte, die Eselshufe trappelten – hier wie al-
lerorten tobte sich die Jugend in Bewegung aus –, und in 
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Rekordzeit war der Bote außer Puste wieder da, in der 
Faust eine Packung acht Zentimeter langer Haarklam-
mern aus den Anfängen der europäischen Bubikopf- Be-
wegung. Den Wadi-Halfanern fielen beim Anblick sol-
cher Harems-Intimitäten nahezu die Augen aus dem 
Kopf. 
Selim stürzte sich ekstatisch auf die Arbeit, modellierte, 
kämmte, glättete und zwang die lehmige Masse aus haar-
durchwachsenem Nilschlamm in Wellen. In schmale 
Wellen mit hohen, steifen Rändern, je sieben rechts und 
links vom Scheitel, den er dieserhalb in die Mitte legte. 
Die Klammern hielten das Meisterwerk fest, mit dem – 
nach Ansicht des stolzen Schöpfers – selbst Gina naziona-
les Bild keinen Vergleich aushielt. Was ist schon Zeitungs-
papier gegen selbstgemachtes Pappmaché? 
»Now – parfum!« 
Moschusduft sollte das Werk seiner Hände krönen, die 
unerhörteste Leistung, die je ein Friseur in Wadi Halfa 
vollbrachte. In Wadi Halfa? Ach, was sage ich: in Nubien 
– im Sudan! Liebevoll fuhren die schlanken braunen Fin-
ger über meinen Hinterkopf, hier und da ein widerspens-
tiges Strähnchen an das Lehmmodell andrückend. Liebe-
voll fuhr sein Blick über die messerscharfen Wellen-
kämme, die in der Hitze bereits heller, trockener wurden, 
um schließlich – wie die nach dem gleichen Prinzip er-
richteten Fellachenhütten – zu einem recht dauerhaften 
Gebilde zu erstarren. 
»Parfum, please!« drängte der Künstler. 
Die Vorstellung, mit einem versteinerten Arrangement 
aus vierzehn Wellen die Reise fortzusetzen, weckte mich 
aus meiner Trance. 
»No!« keuchte ich, ihm die Moschuspflanze entwindend. 
»No – no – no! Water, plenty, plenty water!« 
Nun begriff Selim wirklich nichts mehr. Seine Lippen be-
wegten sich krampfhaft, doch erst nach geraumer Weile 
war er fähig, in die erwartungsvolle Stille einige arabische 
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Wörter tropfen zu lassen, die dem Effekt nach »noch mehr 
Wasser« bedeuteten; denn unverzüglich bemächtigte sich 
der Zuschauer fassungslose Erregung, die sich in an-
schwellendem Gemurmel kundtat, in Rufen der vorn Sit-
zenden nach hinten, auf die Straße zu, wo die ominösen 
Worte nicht verstanden worden waren. 
»Was hat sie gesagt?« 
»Mehr Wasser, hat sie gesagt!« 
»Auf die herrliche Frisur?« 
»Oh, wer irregeht, der geht irre zu seinem Schaden – Allah 
rette ihren Verstand!« 
Man brauchte die Sprache nicht zu verstehen, um den In-
halt zu erraten. 
»Weiß sie denn nicht, daß so viel Wasser krank macht? 
Noch dazu auf dem Kopf?« 
»Ach, diese Ungläubigen! Allah versiegelt die Herzen de-
rer, die unwissend sind – woher sollte ihnen auch Erleich-
terung werden, da sie von der Mutter der Schrift nichts 
wissen?« 
Derweil die Unruhe sich in frommen Sprüchen Luft 
machte, weitere Esel herangetrabt kamen und die Reihen 
sich dichter schlossen, fühlte ich die Haare auf meinem 
Kopf einzeln erstarren.  
»Wasser!« beschwor ich den immer noch in tatenloser Ver-
wirrung dastehenden Meister. Lange Debatten zwischen 
mir und dem Dolmetscher, dem Dolmetscher und Jung 
Selim. Es stand spürbar 2:1 gegen mich, und das Publi-
kum schlug sich einhellig auf die Seite der anderen, über-
zeugt, nie eine schönere Damenfrisur gesehen zu haben. 
Schließlich obsiegte meine Hartnäckigkeit: Hassan wurde 
nach Wasser und Seife ausgeschickt. 
In der Zwischenzeit kam ein Kamel die Straße herabge-
schritten, dessen Reiter freudig bewillkommnet wurde. Er 
manövrierte sich dicht an die Zuschauerreihen heran und 
gestattete zwei Freunden, zu ihm auf den Balkonsitz zu 
klimmen. Das Kamel reckte den langen Hals über die 
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Köpfe des Publikums weg und blies mir seinen Atem in 
den Nacken. Vielleicht war es nicht so maliziös, wie es 
aussah, aber ich fand seine Gegenwart unerfreulich. 
Hassan brachte das Wasser in einem Benzinkanister. In 
Ermangelung eines Waschbeckens zog ich eine winzige 
Rasierschüssel heran, forderte Selim auf, die Klammern zu 
entfernen und mir den Kopf nur tüchtig naß zu machen. 
Trauervoll gehorchte er. Die Seife – billigste Woolworth-
Qualität – roch durchdringend nach Veilchen und pappte 
beim bloßen Anfassen. Nachdem Selim eine kurze Weile 
die feuchten Haare damit eingerieben hatte, pappte sie auf 
meinem Kopf. In der aufs neue eingetretenen Stille war 
nur das Schmatzen des wiederkäuenden Kamels zu hören 
und ab und zu ein selbstvergessen schwerer Seufzer aus 
den Reihen der Betrachter. 
Figaro – angespornt vom spürbaren glühenden Neid der 
männlichen Bevölkerung Wadi Halfas – wühlte die glit-
schige Masse auf dem Kopf der weißen Lady andachtsvoll 
ineinander. Dabei erfühlte seine Meisterhand anschei-
nend, daß die Seife dem Material noch größere Geschmei-
digkeit verlieh; denn sein Gesicht nahm einen visionären 
Ausdruck an, der mich beunruhigt nach viel, viel Wasser 
verlangen ließ. Ohne auf seinen Widerstand zu achten, 
drückte ich ihm den Kanister in die Hand, der mir seltsam 
leicht vorkam. 
Ein Viertelliter Wasser rann mir über die Haare. Das 
Schüsselchen mit der Linken unter die herabsickernden 
Tropfen haltend, versuchte ich, mit der Rechten soviel 
Sandseifenlauge abzustreifen, wie nur eben möglich 
war. 
Kaum aber begann sich der Rasiernapf mit einer fettig-
braunen Soße zu füllen, als Figaro den Kanister bereits 
wieder niedersetzte und mir gestenreich klarmachte, der 
Wasservorrat sei hiermit zu Ende. Natürlich stehe mir sein 
gesamter Vorrat an Parfüm gerne zur Verfügung – ich 
möchte nur wählen. 
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Da saß ich nun und hatte außer Nilschlamm und Wüs-
tensand auch noch Veilchenseife im Haar, und alles, was 
der seit Wochen herbeigesehnte Friseur mir vorschlug, 
war, mein Haupt mit Moschusöl zu salben! 
Verzweifelte Zwiesprache mit dem Dolmetscher, dessen 
herzliches Lachen sich spürbar zu Verdruß und Vorwurf 
wandelte. Begriff ich denn nicht, daß dies ein Wüstenland 
und Wasser darin kostbar war? Gab mir der beste Friseur 
Wadi Halfas nicht zu verstehen, er sei bereit, mir die 
Haare zu pflegen, zu verschönern, mit duftenden Essen-
zen zu beträufeln? Weshalb dann meine dauernde Einmi-
schung – weshalb nicht mehr Vertrauen? »Selim sag, er 
mach schon!« schloß er halb tröstend, halb zurechtwei-
send.  
Ungeduldig folgte Selim, von einem Fuß auf den anderen 
tretend, diesem Palaver. Nun stürzte er sich abermals auf 
meinen Kopf – den ersten Frauenkopf, den er je behandelt 
hatte und der höchstwahrscheinlich auch der letzte blei-
ben würde. Wild entschlossen, alle bildgenährten Illus-
triertenträume bei dieser einzigen Gelegenheit zu verwirk-
lichen, zog er die Klammerschachtel näher heran, kämmte 
aufs neue drauflos und begann, die seifige Masse unter sei-
nen Händen zu dem zu formen, was sich ein moslemini-
scher Friseur unter einer weiblichen Lockenfrisur vorstellt. 
Zunge im Mundwinkel, Schweiß auf der Braue und vor 
Aufregung schnaufend, rahmte er mir Stirn und Wangen 
mit einem Kranz kleiner Schneckengebilde ein. 
Die Zuschauer beugten sich weit vor, jeder Bewegung sei-
ner Hände folgend, jede geglückte Schnecke mit kehligem 
»Ahhh!« bewundernd. Den Schnecken folgten Rollen – 
sorgsam Stück für Stück über den Finger gewickelte Lo-
ckenrollen, kleinen Würstchen gleich, jeweils mit einer gi-
gantischen Klammer festgeheftet. Als ihm für unten 
Klammern fehlten, konnte er sie oben schon wieder her-
ausziehen, da der bereits beschriebene Vorgang der Ver-
steinerung sie dort überflüssig machte. Ein paar Haare, ein 
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Stückchen Seife, wenig Wasser, viel Sand und etliche 
Klammem – was dies Naturgenie aus so bescheidener Zu-
tat zauberte, war faszinierend: von vorne glich ich dem 
Apollo von Olympia, von hinten einer afrikanischen 
Braut! 
An der Nase des gleichmütig kauenden Kamels vorbei sah 
ich im Spiegel meinen Freund sich vor unterdrücktem La-
chen krümmen und wäre um ein Haar selber laut heraus-
geplatzt. Gottlob gelang es ihm, das hervorbrechende Ge-
lächter in einen Hustenanfall umzuwandeln, aber mir 
wurde siedend heiß bei dem Gedanken, daß einer von uns 
die Fassung verlieren würde – die Rache des halben Su-
dans drohte uns! Es wurde höchste Zeit zum Aufbruch; 
und während Selim zum letztenmal mich beschwor, unter 
seinen Düften zu wählen, schickte ich den Dolmetscher 
nach einem Taxi aus. Geschwind einsteigen, keine Expe-
rimente mehr abwarten, möglichst unauffällig die Stätte 
von Figaros Ruhm verlassen, im Hühnerstall heißes Was-
ser bestellen und meinen Kopf mit Rei aus der Tube wa-
schen, waschen, waschen – an nichts anderes vermochte 
ich mehr zu denken. Frisiert oder unfrisiert war längst 
nicht mehr die Frage; sauber sein genügte vollkommen.  
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Auszug aus »Der Zauberer von Amsterdam« 
 
Jan Floris stand im Kabinett und wartete.  
Er stand aufrecht und insgeheim nicht wenig stolz da; 
denn in der Hand hielt er einen Beutel, in dem sieben gute 
Gulden klimperten. Sieben Gulden für ein Schiffsmodell, 
die er nun abliefern wollte. 
»Ein schöner Anfang«, hatte der Bürgermeister gelobt. »In 
meinem Dorf muß der Prediger dafür ein Jahr lang jeden 
Sonntag Gottesdienst abhalten.« Zu reuen schien ihn die 
Summe keineswegs, da er das bunte Schiff, an dessen bei-
den Seiten nun in feiner Schnörkelschrift Suzanne stand, 
noch liebevoll bewunderte, als Jan Floris schon mit wohl-
erzogener Verbeugung zur Tür hinausging. 
Der Junge schüttelte den Beutel: das Klimpern war eine 
Musik, die er so nah am eigenen Ohr noch nie vernom-
men hatte. Goldgulden! In der Kanzlei hätte er sie sein 
Lebtag nicht verdient, und als Matrose auch nicht. Es 
stimmte ihn recht nachdenklich. Geld hatte ihm nie etwas 
bedeutet – nur hatte er auch noch nie welches gehabt. 
Nun war sein Leben anders. Was früher gewesen war, be-
stimmte sein Handeln nun nicht mehr. 
Gestern abend hatte er es gewagt, lange mit Ahmed zu 
sprechen und ihm, sehr zögernd zuerst und langsam ver-
trauter, von dem mißglückten Abenteuer auf dem Wasser 
erzählt. Dabei hatte er gemerkt, daß es guttat, sich Dinge, 
deren man sich schämen mußte, von der Seele zu reden. 
Ahmed hörte schweigend zu; der Rauch der Nargileh 
kräuselte zum Kaminloch empor; kein Wort des Tadels 
kam aus seinem Mund. Ahmed schien zu wissen, daß für 
einen Mann die eigene Scham schlimm genug war. Hin 
und wieder hatte er genickt, gleichmütig und lediglich 
zum Zeichen dafür, daß er trotz seines Schweigens 
lauschte. 
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So war es gekommen, daß ihm Jan Floris, der Suzanne die 
endgültigen bunten Tupfer gebend, schließlich von seiner 
Sehnsucht nach fremden Ländern und nach Schlachten-
ruhm und dem harten Matrosenleben auf See berichtet 
hatte, von allen seinen Zukunftsträumen, die nur an sei-
ner Schwäche scheiterten. 
Zu seiner Verwunderung hatte da Ahmed zu reden be-
gonnen. »Du bist bald stark genug. Ein Winter noch …« 
Und hatte nach einer Weile gefragt: »Du willst also fort?« 
Gleichmütig auch dies. 
Dennoch war es eine verwünschte Frage. Methusalem 
rückte auf dem Krokodil schon wieder ziemlich nah 
heran; jeden Augenblick konnte es geschehen, daß er ihm 
aufs neue vertraute und ihm auf die Schultern sprang, weil 
er das böse Abenteuer vergessen hatte. Methusalem 
brauchte solche Fragen nicht zu beantworten; aber Me-
thusalem träumte auch nicht vom Ruhm. 
»Du bist selber zur See gefahren, Ahmed«, hatte er ge-
drängt, »begreifst du es denn nicht? Würdest du nicht 
auch lieber die Welt kennenlernen?« 
»Das tue ich ja«, hatte Ahmed erwidert und dazu wunder-
licherweise kurz gelächelt und abschließend gesagt: »Die-
sen Winter wirst du stark werden.« 
Ein seltsames Erlebnis! Wieso lernte Ahmed die Welt ken-
nen, wenn er das Haus kaum je verließ? Vielleicht in sei-
nen Träumen? Nein, das gefiel ihm nicht. Er wollte nicht 
nur träumen. Wenn er stark genug war – – – Ahmed 
würde ihm helfen, hatte er gesagt. Ahmed hielt seine Ver-
sprechen, das wußte man, wenn man ihn ansah. Ob ihn 
der Zauberer dann wohl gehen ließe? Im Frühjahr, wenn 
die kleine Jacht für den Herrn Bürgermeister fertig war? 
Etwas unbehaglich schob er den Gedanken von sich. Bis 
dahin war noch soviel Zeit. 
Mit einemmal fiel sein Blick auf den großen Atlas, der 
aufgeschlagen auf dem Tisch lag. Seine Augen leuchteten 
auf, und als strecke das Buch einen Arm aus und zupfe ihn 
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am Wams näher heran, machte er einen verbotenen 
Schritt nach dem anderen darauf zu und fand sich unver-
sehens einer wunderbaren Welt aus Linien und Strichen 
und krausen Namen gegenüber, die er zunächst kaum aus-
einanderhalten konnte. Zwar hatte er bei den Ausrufern 
an den Ecken schon simple Weltkarten gesehen und stu-
diert, und wenn er Glück hatte, zeigte ihm ein freundli-
cher Kapitän im Hafen seine Segelkarten und erklärte sie 
ihm auch; doch dies schien ihm wie das Fenster in ein 
Märchenland. 
Er beugte sich über den Atlas. Oben lag das Polland, dicht 
dabei Grönland. »Spitzbergen«, entzifferte er im Glück 
des Findens laut, glitt mit dem Finger die Konturen der 
Länder entlang. »Nowaja Semlja!« 
Die welthungrigen Augen fuhren so gierig über das Blatt, 
daß er nicht merkte, wie Simonis de Vleet schon seit ge-
raumer Zeit in der Tür stand und ihn betrachtete. Näher-
kommend fragte er nun: »Was weißt du von Nowaja 
Semlja, daß es dich so freut?« 
»Kees Potter ist mit dem Admiral van Heemskerk dort ge-
wesen«, erklärte Jan Floris eilig. »Sie haben einen Weg 
nach Indien gesucht, ohne ihn zu finden. Dabei sind sie 
ins Eis geraten, im Nordmeer oben, und sind eingefroren 
und mußten einen ganzen Winter in Nowaja Semlja blei-
ben. Jetzt weiß ich, wo das ist!« 
»Soso, Kees Potter. Der haust doch seit Ewigkeiten an der 
Kanalbrücke beim Hafen.« 
»Nein, nein«, versicherte ihm Jan Floris, »da hat er nicht 
immer gelebt! Er ist um die ganze Welt gefahren, da-
mals – mit Willem Schouten und Isaac Lemaire, und er 
erzählt …« Hochrot unterbrach er sich, weil ihm plötz-
lich bewußt wurde, mit wem er sich da wie mit seinesglei-
chen unterhielt. 
Der Meister schaute ihn ungewöhnlich milde an und 
fragte aufmunternd: »Nun, was hat er alles erzählt?« 
»Sie sind um die südlichste Spitze von Amerika gefahren, 
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und Willem Schouten hat sie nach seiner Vaterstadt Kap 
Hoorn genannt. Er stammt aus Hoorn in Friesland, sagt 
Kees. Eiskalt ist es dort unten – dennoch heißt die Gegend 
Feuerland, aber nur, weil die Eingeborenen das ganze Jahr 
wegen der Kälte viele Feuer brennen müssen, um warm zu 
bleiben. Kees hat es selbst gesehen. Er weiß fast alles von 
der Welt!« 
»Feuerland?« Simonis ertappte sich dabei, daß seine Fin-
ger im schweren Atlas blätterten, die Seiten umlegten, bis 
er das südlichste Amerika fand. »Da liegt es.« 
Nun staunte Jan Floris die nackten Menschen in den win-
zigen Booten an und die vielen Feuerchen, mit denen der 
Stecher das Land über dem Kap besät hatte; und er rätselte 
an den schwer lesbaren Namen herum und vergaß darüber 
den Ort und die Zeit so sichtlich, daß sich Simonis de 
Vleet an jene erste Begegnung vor den Bildern erinnert 
fühlte. Heute wie damals fiel ihm die Schrankenlosigkeit 
dieses Staunens auf. Es staunten ja so wenige Menschen. 
Nicht die reichen Kaufleute, die zu ihm kamen, weil er 
ihnen Raritäten bot, mit denen sich prunken ließ – und 
die teuer waren. Allzuoft fragten sie Ahmed nur: »Wie-
viel?« und nahmen Kostbares mit, ohne es recht ange-
schaut zu haben. Auch nicht die Gelehrten, die oft an ih-
ren engen Vorstellungen verbittert festhielten und die Au-
gen gar nicht hatten, um seine Bronzen aus China, die 
Schattenspiele aus Batavia, die Masken und die Trom-
meln vorurteilslos zu sehen und zu bestaunen, anstatt sie 
als Heidenkram und Teufelsgut abzutun. Und dabei wa-
ren die, die zu ihm kamen, schon die aufgeschlossensten 
unter ihresgleichen. 
Wieder wurde er an Anthoni van Leeuwenhoek erinnert, 
von dessen Staunen der Junker schrieb. Sollte es doch so 
sein, daß dieser Knabe zu ihnen gehörte? Sollte ihm doch 
sein Instinkt recht geraten haben, als er sich in einer jähen 
Aufwallung vor fast drei Jahren entschloß, den Waisen-
knaben zu sich zu nehmen? 
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In all der Zeit hatte er selten an Jan Floris gedacht und es 
beunruhigte ihn die Erwägung, vielleicht eine Pflicht ver-
säumt zu haben, indem er ihn so ganz vergaß. Zugleich 
verspürte er den Wunsch, mehr von diesem Staunen her-
auszufordern, ein überwältigenderes Staunen in den brau-
nen Augen zu lesen. Wenn er ihm nun sein letztes Expe-
riment zeigte? 
Unfug, schalt er sich gleich verärgert. Das hieße eine Idee 
im ersten Ansturm gar zu weit zu treiben. 
Oder doch nicht? Wäre es vielleicht eine Probe für den 
geistigen Wert des Jungen? Weshalb nicht hoch grei-
fen? 
Jan Floris murmelte unterdessen halblaut: »Feuerland« 
und runzelte die Stirn, bis er der Schnörkelschrift einen 
weiteren Namen abgerungen hatte: »Kap van Hoorn«. 
Gleich entstand, beim Klang der eigenen Worte, das Land 
vor ihm, wie Kees es schilderte: rauh und eisig, mit zahl-
losen Klippen, die sich, in Nebel gehüllt, tückisch den 
Schiffen in die schmalen Fahrtrinnen schoben, mit schrof-
fen Landzungen, an denen die Fahrzeuge zerbarsten. Und 
mit den ewig orgelnden Stürmen um Kap Hoorn. 
Je länger Simonis auf den Jungen schaute, der mit der 
Umgebung auch ihn völlig vergessen zu haben schien, um 
so stärker lockte ihn der Versuch, ihm etwas zu zeigen, 
was er selbst erst an diesem Morgen herausgefunden 
hatte. Und er war es nicht gewohnt, Wünsche zurück-
zudrängen. 
»Kees scheint dir viel erzählt zu haben«, meinte er mit ei-
nem letzten Zögern und über sich selbst verwundert, daß 
er mit einem halben Kind so viele Worte wechselte. 
Jan Floris schlug die glänzenden Augen voll zu ihm auf. 
»Ja«, sagte er begeistert, »und hier kann man sehen, was er 
erzählt!« 
Sehen! Das erledigte seine Zweifel. Er wandte sich ent-
schlossen um, fast rauh über die Schulter zurückwerfend: 
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»Komm mit!« und ging die Stufen zum anderen Haus vo-
ran. 
 
Jan Floris, der bis jetzt nicht einmal seine Gulden losge-
worden war, riß sich widerstrebend vom Atlas los. Ihm in 
das geheimnisvolle Haus nachfolgen, das er noch nie be-
treten hatte? 
Langsam stieg er die Stufen hinan, schob sich durch die 
halb geöffnete Tür und stand unvermittelt in einem 
dämmrigen Saal, der sich von der Straße bis zum Hof in 
voller Tiefe des Hauses erstreckte, größer als Laden und 
Kabinett zusammen und viel, viel höher. Goldgepreßte 
Ledertapeten bedeckten die Wände; von der holzgetäfel-
ten dunklen Decke hingen drei mächtige flandrische Kro-
nen herab. Vor dem Kamin, der über Tag nicht brannte, 
stand ein japanischer Paravent, glatter noch und fehlerlo-
ser als derjenige der Bürgermeisterin. Das eindrucksvollste 
Zimmer war ihm bislang der Prunksaal des Vorstandes im 
Waisenhaus gewesen; nun kam er ihm steif und kalt und 
unbelebt vor. 
Dieser Saal hingegen bebte von geheimem Leben. Oder 
war er selber es, der bebte? Neugierig strichen seine Blicke 
umher, stibitzten schnell, was sich erfassen ließ. Wer 
wußte, ob er je wieder die Gelegenheit erhalten würde? 
Statt der feierlichen Bilder längst verstorbener Vorsteher 
hingen hier große Karten an den Wänden. Tische mit Ge-
rätschaften standen da, Merkwürdigkeiten füllten die 
Borde, überall gab es Stöße von dicken Büchern, selbst auf 
den Teppichen stapelten sie sich. Und was auch immer 
dalag oder -stand: es sah angefaßt aus, als nehme es der 
Meister täglich in die Hand. 
Die Karten zogen ihn am meisten an. Seltsam geformte 
Länder schienen es zu sein. Länder? Ein paar zögernde 
Schritte, und er fuhr erschrocken zurück: das waren keine 
Länder! Scheußliche Gebilde waren aufgezeichnet – eine 
aufgequollene rote Blase mit Gängen und Knorpeln, die 
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wie von einem scharfen Messer entzweigeschnitten war; 
und was stand darunter? »Das menschliche Herz?« Wahr-
haftig! Auf den Innenflächen seiner Hände fühlte er kleb-
rigen Schweiß ausbrechen. Ein Herz? Ein aufgeschnitte-
nes Menschenherz? Und daneben auf dem Bord, dieser 
faustgroße Klumpen, der in trüber Flüssigkeit in einem 
Glase schwamm – war das etwa auch ein Herz? 
Nun zuckten seine Blicke hierhin, dorthin, vermochten 
nirgends zu verweilen. Riesige Spinnenbeine erkannte er 
auf anderen Karten, gigantische Raupen, Augen, die ihn 
stier anglotzten. In vielen weiteren Gläsern ringelten sich 
Schlangen, quollen schwammige Gebilde auf. Über dem 
Kamin stand ein Haufen Flaschen beisammen, darin wa-
ren giftiggrüne, violette und fahlbraune Flüssigkeiten; in 
Töpfen und Tiegeln befand sich angetrockneter Brei und 
graues Pulver und ein Geschling, das nach toten Regen-
würmern aussah. Zwischen Neugier und Grauen schwan-
kend, erblickte er Reihen aufgespießter Schmetterlinge 
und Käfer vor sich, ausgestopfte fremde Vögel mit gebo-
genen Schnäbeln. Und als er eben hilfesuchend nach 
Meister Simonis Ausschau hielt, starrte er geradewegs ei-
ner scheußlich mit Nägeln bespickten Maske in die hoh-
len Augenlöcher. 
Vor ihm lagen auf einem Tischchen, zwischen Papier und 
Gänsekielen, kleine Scheren, Zangen, dünne Messer. An 
einem schmalen Stilett klebte rostbraun angetrocknetes 
Blut. 
Nun wurde ihm langsam die Kehle eng, und die Nase 
wehrte sich gegen die dumpfscharfen, absonderlichen Ge-
rüche im Raum; und überdies erinnerte er sich plötzlich, 
daß das schmale Fenster zur Straße hin jenes sein mußte, 
aus dem Pietje blaues Feuer hatte hervorflammen se-
hen. 
Ein Zauberzimmer! Wie war es nur geschehen, daß seine 
Angst vor dem Zauberer mit den Monaten eingeschlum-
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mert war, bis er den Meister Simonis fast gedankenlos ei-
nen Zauberer genannt hatte, ohne sich dabei zu fürchten? 
Wie kam es nur, daß er selbst jetzt mehr neugierig als 
furchterfüllt war? 
Kam es daher, daß der Meister ganz unbekümmert neben 
dem breiten Fenster zum Binnenhof stand und eben mit 
der Linken ein silbernes Rohr, das schräg in einem Stän-
der hing, dichter an den Sonnenstrahl heranschob, wäh-
rend die gelblichen Finger der Rechten nach einer feinen 
Pinzette griffen? 
Lag es daran, daß die Sonne in den Raum schien? Jeden-
falls gab die Sonne Jan Floris ein gut Teil seiner Zuversicht 
zurück; denn jedermann wußte ja, daß der Teufel vor-
nehmlich im Dunkeln wirkt. Die Hand mit der Pinzette 
weckte überdies eine Reihe dringlicher Fragen in ihm. 
Werkzeug war zu Praktischem da, man tat etwas damit, 
wie er aus eigener Erfahrung wußte. Welch einen kuriosen 
Gegenstand mochte der Meister wohl nachbauen? 
Die Wißbegier trieb ihn unaufhaltsam vorwärts, und bald 
war er nah genug herangekommen, um zu sehen, wie Si-
monis de Vleet mit der Pinzette eine tote Fliege aufpickte, 
eine ganz gewöhnliche tote Stubenfliege, von denen meh-
rere auf einem Blatt Papier neben dem Gestell lagen. Die 
Fliege schob er auf ein Stückchen Glas und hantierte 
umständlich daran, bis er beides unter das Rohr prak-
tizierte. 
Vor soviel Unverständlichem nun doch erzitternd, wartete 
Jan Floris darauf, daß es gleich zischen oder stinken oder 
knallen werde. Statt dessen beugte der Meister sich nur 
tiefer über das Rohr und preßte ein Auge auf die obere 
Öffnung. Jan Floris sah, wie ihm zwischen dem anderen 
Auge und dem Winkel des Mundes ein feines Zucken hin-
lief, das erst aufhörte, als er nach einer Weile: »Das ist es!« 
hervorstieß und schnell aufsah. 
Ein fremdartiges Feuer erleuchtete seine Augen von innen 
her, ein Glanz, so geheimnisvoll wie Pietjes blaues Feuer; 
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nur jagte es einem keinen Schrecken ein, sondern zog ei-
nen näher heran, hielt einen fest, daß man immerzu hin-
schauen mußte. 
»Sieh her!« 
Jan Floris nickte benommen. Mit einem furchtsamen 
Atemzug näherte er sein Auge dem Rohr, auf das der 
Meister wies, und drückte es zögernd dagegen. Sehen 
konnte er nichts. 
Beim zweiten Versuch fuhr er wie gestochen zurück und 
rieb sich das Auge; denn ihm war, als sei etwas Spitzes hin-
eingesprungen. Aber auch zu fühlen war nichts. 
Vor dem Fenster sprang Sötje von einem Ast des kahlen 
Apfelbaumes auf den Brunnenrand. 
Simonis schob den Jungen ungeduldig beiseite und beugte 
sich selber wieder übers Mikroskop, justierte die Linsen 
neu, zog ihn dann mit steigender Heftigkeit abermals 
heran. »Siehst du denn nichts?« 
Getrieben vom fordernden Ton der Stimme und vom auf-
keimenden eigenen Drang, zu entdecken, was die silberne 
Röhre enthielt, drückte Jan Floris zum drittenmal ein 
Auge an die Öffnung. Die Berührung mit dem kühlen 
Metall gab ihm den Mut zurück; was man fassen und füh-
len konnte, ließ sich schließlich auch begreifen; soviel 
hatte er über die sonderbaren Dinge im Haus des Meisters 
Simonis bereits gelernt. 
Da sah er mit einem Male auch was! 
Sah Affen. Lauter Affen auf lauter Brunnenrändern, win-
zige Geschöpfchen, alle in der gleichen Haltung – neben-
einander, übereinander, ein wenig schräg auch gegenein-
ander gestellt, hell im Sonnenlicht. Und ein jedes führte 
mit der Vorderpfote eine Haselnuß zum Mund. 
Fassungslos blickte Jan Floris von der Röhre weg. Da saß 
in voller Lebensgröße und allein Sötje auf dem Brunnen-
rand im Hof und knabberte an einer Nuß. Und wie sich 
das Auge der Röhre wieder näherte, saß er gefangen darin, 
winzig zusammengeschrumpft, gefangen und gleichzeitig 
zwanzigfach vermehrt …! 
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Simonis betrachtete ihn unruhig. Hundertsechzigmal 
stärker als das Menschenauge, dachte er, die stärksten Lin-
sen, die es auf der Erde gab. Nur Anthoni van Leeuwen-
hoek besaß gleich starke, nur er konnte auch in einem 
Fliegenauge ein vielfach gebrochenes Abbild der Welt be-
trachten. Wo blieb von dieser Ungeheuerlichkeit der 
Schrei, den er erwartet hatte – jener Schrei, den er selber 
diesen Morgen angesichts des Wunders unter der Linse da 
ausgestoßen hatte? Ein Fliegenauge, man bedenke: ein 
Fliegenauge, nadelkopfwinzig, und darin – zwanzigfach! – 
die Welt rundum gespiegelt … Er spürte, wie ihm der 
Atem kürzer ging vor soviel Herrlichkeit, und spürte zu-
gleich, wie die alte Bitternis in ihm hochstieg. Ein Narr 
war er, der seine Perlen vor die Säue warf. 
»Nun?« 
Jan Floris fuhr zusammen, befeuchtete die trocken gewor-
denen Lippen. Da saß Sötje immer noch auf dem Brun-
nen und warf eben in weitem Bogen die Nußschale fort. 
Wie paßte das nur zueinander? Schon wollte er fragen, 
schlug er die Augen zum Meister auf, als er wie einen 
Schwall die umgeschlagene Stimmung gegen sich anbran-
den fühlte und dennoch die benommene Frage, die ihm 
von den Lippen sprang, nicht mehr zurückzuhalten ver-
mochte. 
»Seid Ihr – seid Ihr denn doch ein Zauberer?« fragte er. 
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Nachwort 
 
Ursula Bruns’ Werk ist ein rezeptionsgeschichtliches 
Phänomen. Mehrere ihrer rund 30 Bücher wurden ver-
filmt und die Gesamtauflage dürfte sich bei etlichen 
100.000 Exemplaren bewegen. Mit dem Jugendbuch 
Dick und Dalli und die Ponies (1952) landete sie einen All-
Time-Klassiker, der es auf über 30 Auflagen brachte und 
noch heute, fast 70 Jahre nach Erscheinen, im 
Buchhandel präsent ist.  
An der westfälischen Literaturforschung zog all dies weit-
gehend unbeachtet vorüber, auch der enorme Erfolg von 
Dick und Dalli und die Ponies. Ein Indikator hierfür ist die 
Kulturzeitschrift Westfalenspiegel, die seit 1951 das litera-
rische Geschehen in Westfalen aufmerksam verfolgte. Im 
Gegensatz zu anderen JugendbuchautorInnen der Zeit – 
wie Heinrich Maria Denneborg oder Josef Reding – findet 
Ursula Bruns in dem Monatsmagazin keine Berücksichti-
gung. Dieses Manko möchte das vorliegende Lesebuch 
wettmachen, mit Hinweisen auf eine Autorin, deren lite-
rarisches Potenzial nicht unterschätzt werden sollte (ein 
Mangel, der Kinder- und JugendbuchautorInnen noch 
immer anhaftet). 
Was machte Ursula Bruns bei jungen Leserinnen und Le-
sern so beliebt? Die Frage ist nicht leicht zu beantworten, 
weist ihr Werk doch sehr heterogene Züge auf. Ein 
bestimmender Faktor ist sicherlich, neben der 
Fokussierung auf die Themen Pferde- und Tierwelt, ein 
sicheres Gespür der Autorin für Situationskomik. Sie 
schaute unmittelbar ins Herz ihrer ProtagonistInnen, 
stellte Konflikte lebensecht und doch mit versöhnendem 
Humor dar und fand auch bei ihren ernsten Stoffen den 
richtigen Ton.  
Die Botschaft ihrer Texte mag aus heutiger Sicht eindi-
mensional und altbacken erscheinen – ihr Plädoyer für 
menschliche Werte wie Ehrlichkeit, Aufrichtigkeit, Fleiß, 
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Sparsamkeit –, sie kommt jedoch nie altbacken und mit 
erhobenem Zeigefinger daher, sondern ist in Handlungs-
zusammenhänge eingewoben, die offensichtlich den Nerv 
ihrer vermutlich bevorzugt Leserinnen trafen. Dabei 
kommt die Kritik nicht zu kurz. Moniert werden die Fol-
gen der Leistungsgesellschaft, allgegenwärtiger Kommerz 
und das Verkümmern menschlicher Eigenschaften wie 
Toleranz und Nachsicht. 
Nach einer nur rund zehn Jahre währenden Phase als er-
folgreiche Jugendbuchautorin – es folgte als Nachzügler 
nur noch Der Zauberer von Amsterdam (1964) – wandte 
sich Ursula Bruns ihrem Herzensprojekt zu, einer Reform 
der damals gängigen Reitmethodik und Pferdehaltung. 
Ihre belletristische Tätigkeit rückte mehr und mehr in den 
Hintergrund zugunsten von Fachliteratur zu Themen 
rund ums Pferd.  
Ursula Bruns war eine ungemein produktive Autorin. 
Dies zeigt die Zahl der Einträge in der Deutschen Natio-
nalbibliothek. Sie führt – Stand Februar 2021 – 133 
Publikationen von Bruns auf sowie 17 weitere Titel, an 
denen sie beteiligt war (Nachdrucke und Neuauflagen mit 
eingerechnet).  
Debütiert hatte Bruns 1948 mit literarischen Übersetzun-
gen. Auf eine Übertragung von Oscar Wildes Das Gespenst 
von Canterville folgten in den nächsten 18 Jahren mindes-
tens 29 weitere Übersetzungen, die alle Spielarten der Li-
teratur einschließen, vom Krimi, Abenteuerbuch und 
Historienschinken bis zu Titeln aus dem Bereich der Tier-
kunde. Mit dieser Tätigkeit erkaufte sich Bruns, zumin-
dest in den Anfangsjahren ihres Schreibens, ein Stück per-
sönliche Freiheit. Die am 1. September 1922 in Bocholt 
geborene Autorin hatte nach dem Besuch des Lyzeums zu-
nächst in ihrer Heimatstadt eine Lehre in der elterlichen 
Drogerie absolviert. Diese Tätigkeit befriedigte sie jedoch 
nicht. Sie machte ihre Liebhaberei zum Beruf und ließ 
sich zur Reitlehrerin ausbilden. Nach dem Krieg studierte 



125 

sie in Bonn Literatur und Kunstgeschichte und begann, 
vermutlich, um durch Auftragsarbeiten ihren Lebensun-
terhalt zu sichern, mit der erwähnten Tätigkeit als Über-
setzerin. Hierüber entdeckte sie ihre eigene schriftstelleri-
sche Ader. Durch ihre Übersetzungstätigkeit fand die Au-
torin schon früh einen Zugang zum literarischen Markt 
und zu renommierten Verlagshäusern wie Herder, Ber-
telsmann bzw. Mohn und Albert Müller mit Sitz in 
Rüschlikon-Zürich, in denen später ihre belletristischen 
Titel erschienen. Ihren Wohnsitz am Rhein behielt die 
Autorin zunächst bei, erst später kehrte sie ins Münster-
land zurück. 
Gleich ihr Romandebüt Hindernisse für Huberta war ein 
Erfolgsbuch. Es erschien bei Herder und brachte es dort 
in 16 Jahren auf 10 Auflagen, bevor der Titel zum Arena 
Verlag (2 Auflagen) und zum Engelbert Verlag (2 Aufla-
gen) wechselte. Schon dieser Titel weist die Autorin als 
souveräne Erzählerin aus, die das Handwerkliche des Ju-
gendbuchgenres anscheinend mühelos beherrschte. Der 
Titel führt die Leserschaft auf den westfälischen Reiterhof 
Schulze Westrup, der, wie es heißt, seit Jahrhunderten er-
folgreich Pferdezucht betreibt.  
Die Stimmung ist bestens. Es ist Hochsommer und end-
lich Ferienzeit. Besonders die 13-jährige Huberta kann ihr 
Glück kaum fassen. Aufgrund ihrer guten Zeugnisnoten 
erfüllt ihr Vater ihr einen Herzenswunsch: Sie bekommt 
einen Araberhengst geschenkt. Und der ist ein Naturta-
lent im Springreiten, was Hubertas Freund, dem 17-jäh-
rigen Felix, Pferdenarr wie sie, gleich auffällt. Weitere Fi-
guren sind Hubertas Freundin Uschi, ein Stadtkind, das 
wie Felix die Ferien auf dem Westrup-Gestüt verbringt, 
sowie Hubertas resolute, »typisch westfälische« Großmut-
ter Trüken. Die Kinder gründen eine Bande und beschlie-
ßen, dass Huberta und ihr Pferd Muschik an einem Reit-
turnier teilnehmen sollen, das in einigen Wochen die 
große Stadtattraktion bildet. Ausgerechnet Huberta, die 
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über keinerlei Erfahrungen im Springreiten verfügt, soll 
den Sieg erringen. Und das ohne Wissen der Erwachse-
nen, die gegen ihre Teilnahme sicherlich Einwände erho-
ben hätten. 
Man baut einen provisorischen Springparcour und be-
ginnt nachts heimlich mit dem Sprungtraining. Doch 
man hat die Rechnung ohne den Wirt gemacht, denn der 
stolze Hengst verspürt keinerlei Lust, zwischen geklau-
ten Bohnenstangen das Springen zu erlernen. Weitere 
Frusterlebnisse stellen sich ein, eben die im Buchtitel er-
wähnten »Hindernisse für Huberta«. Natürlich schafft 
Huberta, der es lange an Selbstvertrauen fehlt, das Wun-
der und steht schließlich als Siegerin auf dem Podest, wo-
bei sie sogar ihren Vater, einen Pferdeprofi, aussticht und 
auf den zweiten Platz verweist. Die Siegertrophäe, ein 
kostbarer Sattel, drückt Huberta Felix als Dank für 
seine Unterstützung in die Hand, begleitet von einem 
Kuss auf die Wange – sie nähert sich allmählich dem 
Teenageralter.  
Hindernisse für Huberta ist eine turbulente, stimmungsrei-
che Jugendkomödie mit originellen Charakteren und etli-
chen wohlgesetzten Spannungsmomenten, zu denen zum 
Beispiel der Fund exotischer Kostüme in einer Truhe auf 
einem Dachboden gehört. Wir lernen eine heile Welt mit 
nur gelegentlichen Störgeräuschen kennen. Diese hat vor 
allem Huberta auszubaden. Sie ist durchaus keine robuste 
Natur, sondern eher ein zartes, ständig vor sich hinträu-
mendes Wesen, das lernen muss, die Härte der Realität zu 
meistern. In ihrem Fall heißt das: Ihre Launen zu zügeln, 
Eitelkeiten abzulegen und illusorische Wunschträume ad 
acta zu legen. Letztlich, so erfährt sie, verhelfen nur hartes 
Training und klares, zielgerichtetes Tun zum Erfolg. Da 
helfen auch keine Tränen oder Wutausbrüche. Immer 
wieder ist es Felix, der Huberta auf den Boden der Tatsa-
chen zurückholt. Jener wird von seinem Vater ermahnt: 
»Sieh zu, daß du ein tapferer Kerl wirst, und merk dir – 
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Reiter müssen anständig sein, innerlich …« (S. 148). Fe-
lix’ Vater hatte seinen Sohn schon früh dazu angehalten, 
»auf dem Pferd nichts durchgehen lassen. Zuerst kam im-
mer das Pferd, dann nochmal das Pferd und auch dann 
der Reiter noch lange nicht. Unangenehm aber richtig – 
das sahen sowohl Felix als im Grund auch Huberta völlig 
ein.« (S. 73) Der Lobpreis des Pferdes als edles Geschöpf 
mit eigener Gefühlswelt kulminiert in dem Satz: »Pferde 
waren doch Prachtkerle.« (S. 174) 
Auch das Stadtkind Uschi besteht seine Lektion. Es lernt 
auf dem Bauernhof ein Leben kennen, das so gar nichts 
mit ihrer streberhaften Art und besserwisserischen Bele-
senheit zu tun hat. Nach einem Familienausflug ins Venn 
heißt es: »Für Uschi waren das aufregende Neuigkeiten. 
Wieviel man nicht wußte, wenn man nur mit zwei alten 
Frauen aufwuchs!« (S. 159)  
Nebenbei wird man durch die Lektüre ausführlich in Pfer-
dekunde unterwiesen, die aber nicht aufdringlich vermit-
telt, sondern gleichsam durch die Hintertür eingeschleust 
wird. Bei allem Realismus ist jedoch nicht zu verhehlen, 
dass sich das Geschehen in einer idealisierten, künstlichen 
Welt abspielt. Die Zeit scheint still zu stehen, die Arbeit 
auf dem großen, stattlichen Gehöft wird – wie selbstver-
ständlich – auch in den 1960er Jahren nicht mit Trakto-
ren, sondern mehrspännig mit Pferden verrichtet. Hu-
berta belehrt Uschi: »Pferde braucht man doch überall: 
Milchwagen, Gemüsewagen, Transport und überhaupt 
eben überall«. (S. 64) Auch bei den Neuauflagen bis 1980 
nahm niemand an solchen romantisierenden Anschauun-
gen Anstoß. 
In Hindernisse für Huberta treffen wir auf eine Pädagogik, 
die sich wie ein roter Faden durch das Werk der Autorin 
zieht. Auf dem Gutshof geht es hart, aber herzlich zu. Man 
lebt naturnah, liebt deftige, schmackhafte Kost und die 
13-jährige Huberta darf auch schon mal einen Schnaps 
trinken. Vor allem aber lautet das Prinzip: Ordnung muss 
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sein, Traditionen müssen bewahrt werden. Mit der auf-
müpfigen Welt einer Astrid Lindgren hat das alles nur be-
dingt etwas zu tun. Autorität wird nicht in Frage ge-
stellt, sondern als identitätsstabilisierender Faktor her-
ausgestellt.  
Bereits ein Jahr später, 1951, erschien, wiederum bei Her-
der, Wohin mit Fritzi? Eine Geschichte von Mädchen, Hun-
den, Berlinern und einem Terrarium. Im Mittelpunkt steht 
die sechzehnjährige Adelstochter Beatrix von Heyse-
Schöngallen. Sie wurde nach dem Zweiten Weltkrieg von 
ihrem Gutshof im Mecklenburgischen vertrieben, wo sie, 
inmitten von Natur und Tieren, eine unbeschwerte, 
glückliche Jugend verlebt hat. Ihr Vater, ein ehemaliger 
Professor aus Greifswald, ist wie sie ein Tiernarr und hat 
ein Buch über Hunderassen geschrieben, das Huberta fast 
auswendig kennt. Nun kommt Trix bei Onkel Leopold 
und ihrer Tante Albertine in einer Stadt am Niederrhein 
unter. Anfangs ist sie schwer traumatisiert, kapselt sich ab 
und verweigert jeden menschlichen Kontakt. Mitverant-
wortlich für ihr Trauma ist der frühe Tod ihrer Mutter 
nach langer, schwerer Krankheit und der Umstand, dass 
ihr Vater in russischer Kriegsgefangenschaft verschollen 
ist. 
Ihr Onkel und ihre Tante bringen ihr keinerlei Sympathie 
entgegen. Das gilt anfangs auch für Trix’ Mitschülerin-
nen, die sie wegen ihrer Haarfarbe als »die Rote« verspot-
ten. Außerdem leiden sie darunter, dass »die Neue« rasch 
die Klassenbeste ist. In der Stadt reden alle nur mit Ab-
scheu von den Vertriebenen, die man als »Unwillkom-
mene« und »Verachtete« (S. 223) am liebsten verbannt 
hätte.  
Trix’ einziger Trost ist ihre kleine Dogge Fritzi, die sie auf 
ihrer Flucht mitgenommen hat. In ihrem neuen Lebens-
umfeld ist jedoch zunächst kein Platz für das Tier, das von 
Trix’ Tante gequält wird. Trix empfindet ihre neue Fami-
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lie als »widerlich« (S. 261), besonders die Teegesellschaf-
ten ihrer Tante, eine, wie sie spottet, Versammlung »alter 
Schachteln« und »Schreckschrauben« (S. 261). 
Der Roman schildert, wie das junge Mädchen Schritt für 
Schritt Selbstbewusstsein gewinnt und ihren eigenen Weg 
findet. Das anfangs düstere Zeitgemälde hellt sich zuneh-
mend auf. Die Außenseiterin wird Teil der Schülerge-
meinschaft und gewinnt ein anderes Flüchtlingskind, den 
Berliner Gustav, zum Freund. Die Tierliebe schweißt die 
Gruppe zusammen. Man erbaut gemeinsam auf einem 
Gasthof ein großes Terrarium und beweist überdies Ge-
schick bei der Hundedressur.  
Im Gegensatz zu ihren Mitschülerinnen, die in wohlbe-
hüteten Elternhäusern aufwachsen, muss sich Trix alles 
selbst erarbeiten. Als Nachhilfelehrerin verdient sie ihr ers-
tes eigenes Geld. Sie nutzt dies, um ihre Rolle als »hässli-
ches Entlein« abzustreifen. Für sie heißt das: Fort mit den 
grauen, altbackenen Kleidern, die ihr die streng konserva-
tive Tante aufnötigt, und hin zu einem frischen, modi-
schen Look mit kesser Pagenfrisur. Trix zieht bald auch 
die Blicke der Männer auf sich, besonders die des jungen 
Reporters Justus Wölk – eine Liebesbeziehung bahnt sich 
an. Als sich dann noch Trix’ verstorben geglaubter Vater 
zurückmeldet und als Kriegs-Spätheimkehrer sein Kom-
men ankündigt, ist ihr Glück vollkommen. Sie hat ihre 
neue Heimat gefunden und ist menschlich bei sich ange-
kommen, ein glückliches, allseits akzeptiertes junges Fräu-
lein, über das es heißt: »Sollte man es für möglich halten, 
daß dies strahlende, übermütige Wesen da draußen der 
gräßlich eckige, verschlossene Backfisch von vor zwei Mo-
naten ist?« (S. 279) 
Bruns erzählt eine Coming-of-Age-Geschichte, die mit 
gut 400 Seiten etwas breit ausgewalzt ist und die – wie 
schon im Huberta-Roman – ein Loblied auf Fleiß, Ver-
antwortung und Tugend singt. Anders als in Hindernisse 
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für Huberta ist diesmal der historische Hintergrund diffe-
renzierter ausgeleuchtet. Realismus und Fiktion halten 
sich die Waage. Trix steht in der unmittelbaren Nach-
kriegszeit zwischen der verbitterten und zugeknöpften Ge-
neration der Älteren und einer jungen Generation, die die 
mentalen Folgen des Kriegs durch Amüsement verdrängt 
bzw. ignoriert. Das Idealbild gibt für die Schülerinnen 
eine Fabrikantengattin ab, die zigarettenrauchend, mo-
disch aufgeschlossen und weltzugewandt der Gegenwart 
mit ironischer Offenheit gegenübersteht. Über sie heißt 
es: »Und niemals verspottete sie andere, immer sich 
selbst.« (S. 282) Tante Albertine ist hingegen eine wachs-
starre, verbohrte Person, der äußerer Schein über alles 
geht. So wächst Trix in einem »vermotteten, dumpfen 
Haus« auf (S. 214), in einem »Netz von Heuchelei und 
Lüge« (S. 264), was sie zu dem Stoßseufzer veranlasst: 
»Ach, wie sie diese Kleinstadt haßte« (S. 128) Das Gegen-
bild zur bornierten »feinen Stadtgesellschaft« ist Gustavs 
Mutter Olga, einst eine Köchin, die sich nun als Putzfrau 
verdingt. Sie lebt mit ihrem Sohn in armseligsten Verhält-
nissen in einer Schrebergartensiedlung. Trix schätzt an 
Olga, dass sie »keine Spur von Verlogenheit und Wichtig-
tuerei« an den Tag legt (S. 172), also eine »ehrliche Haut« 
ist – eine Tugend, auf die es besonders ankommt. Wohin 
mit Fritzi? war ebenfalls ein Erfolgstitel und kam auf sie-
ben Auflagen.  
Bruns’ drittes Jugendbuch, Dick und Dalli und die Ponies 
(1952) gab die Vorlage für den ersten Film der legendären 
»Immenhof«-Sage, »Die Mädels vom Immenhof«, ab, ei-
nen der beliebtesten deutschen Heimatfilme. Die Teena-
ger-Lovestory auf einem Pferdegestüt in Norddeutschland 
konnte mit Starbesetzung aufwarten. Heidi Brühl, Paul 
Klinger, Paul Henckels, Margarete Haagen – sämtlich 
Namen, die Filmgeschichte schrieben.  
Der Film, gefolgt von »Hochzeit auf Immenhof« und »Fe-
rien auf dem Immenhof« erfreut sich bis heute großer 
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Beliebtheit, was schon darin zum Ausdruck kommt, dass 
es in Malente in Holstein ein eigenes, gut besuchtes Im-
menhof-Museum gibt. Das Besondere an diesem Heimat-
film war, dass diesmal, anders als bei vergleichbaren »Klas-
sikern« (Schwarzwaldmädel, Tausend rote Rosen blüh’n, 
Verlobung am Wolfgangsee, Weißer Holunder, Wenn die Al-
penrosen blüh’n …), nicht die Alpen- und Bergwelt die 
Kulisse abgab, sondern die norddeutsche Heide. Um den 
Film herum entstand ein regelrechter Mythos. In einem 
aktuellen Ranking Die besten Heimatfilme der 1950er1 be-
legt der Debütfilm Platz vier hinter Ich denke oft an Pi-
roschka mit Liselotte Pulver und zwei Sissi-Filmen. In der 
inhaltlichen Bewertung steht Die Mädels vom Immenhof 
sogar auf Rang zwei, lediglich vom Piroschka-Film über-
troffen. 
In den 1970er Jahren kamen dann die erwähnten weiteren 
Filme der Immenhof-Trilogie hinzu. Regie führte erneut 
Wolfgang Schleif, einer der renommiertesten deutschen 
Regisseure jener Jahre. Ursula Bruns lieferte allerdings nur 
für den Debütfilm die Vorlage, anschließend verselbst-
ständigte sich der Stoff und wurde von anderen fortge-
führt. Das gilt etwa für eine ZDF-Familienserie mit dem 
Titel Immenhof aus den Jahren 1993 bis 1995, die inhalt-
lich nichts mehr mit dem Originalroman zu tun hat. Im 
Januar 2019 kam dann, ebenso frei bearbeitet, Immenhof 
– Das Abenteuer eines Sommers in die Kinos. 
Der Film Die Mädels vom Immenhof weist kaum Parallelen 
zur Buchvorlage auf. Die Handlung spielt im Sommer 
statt im Winter und bietet damit andere landschaftliche 
Kulissen. Der Handlungsort hat ein hochherrschaftliches 
Aussehen. Die Verwalterin des Hauses ist nicht Tante 
Mathilde, sondern die Großmutter. An die Stelle der etwa 
40-jährigen Mathilde ist die 26-jährige Angela getreten, 

                                                 
1 https://www.moviepilot.de/filme/beste/genre-heimatfilm/jahr- 
zehnt-1950er 

https://www.moviepilot.de/filme/beste/genre-heimatfilm/


132 

mit der Major Roth vom Nachbarhof anbandelt. Jenes 
Forsthaus Dodenau ist kein heruntergekommener 
»Schuppen« (wie in der Buchfassung), sondern ein stattli-
ches Anwesen. Der Hauptunterschied aber besteht darin, 
dass die Mädchen im Teenageralter sind: Die 10-jährige 
Dick wurde im Film um sechs Jahre älter gemacht, wäh-
rend Dalli nach wie vor 13 Jahre alt ist. Der Impetus von 
Ursula Bruns, eine Geschichte über die damals noch weit-
gehend unbekannten und teilweise verspotteten Islandpo-
nies zu erzählen, ist vollständig in den Hintergrund ge-
rückt. Stattdessen bietet der Film – musikalisch umrahmt 
– seichten, heimattümelnden Kitsch.  
Dick und Dalli und die Ponies wurde bis in die 1990er 
Jahre immer wieder neu aufgelegt. Allein bei Herder kam 
es zu 30 Auflagen, bei dtv als Taschenbuch zu zehn weite-
ren. Eine Neuauflage erschien 2008 im Ravensburger 
Buchverlag. Hinzu kommen Übersetzungen ins Engli-
sche, Italienische, Niederländische und Schwedische – ein 
wahrer Dauerbrenner also. 
Die Handlung des Jugendbuchs beginnt damit, dass ein 
»Onkel Theo von nebenan« mächtig über Ponies lästert. 
Sie seien bloß eine Spielerei und Luxus für reiche Leute, 
speziell für spleenige Amerikaner. Solche Vorurteile will 
die Erzählerin, die selbst ins Geschehen eingreift, nicht auf 
sich sitzen lassen. Sie entschließt sich kurzerhand, selbst 
ein Buch über Ponies zu schreiben. Und in dem spielen 
Dick und Dalli, zwei Waisenkinder, die bei ihrer erwähn-
ten Tante Mathilde auf einem Immenhof aufwachsen, die 
Hauptrolle. Während ihre Tante einigermaßen geziert 
auftritt, ist die Großmama eine »patente« Frau. Ihre Le-
bensmaxime lautet: »Aufs Durchhalten kommt’s an, … 
im Pferde- und im Menschenleben.« (S. 104)  
Die strenge, aber überaus gutmütige Hausregentin steht 
immer auf Seiten der beiden Mädchen. Sie ist es auch, die 
die Erziehungsprinzipien vorgibt: gesunde, naturgemäße 
Lebensweise, Abhärtung und allerlei Hausmittelchen – 
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mit denen man andere auch quälen kann. Zum Beispiel 
Ethelbert, einen verzärtelten Schnösel aus der Großstadt, 
der auf dem Immenhof seine Ferien verbringt und dort 
seine hypochondrischen Gebrechen auskurieren soll. In fi-
nanzieller Hinsicht kommt er wie gerufen, denn sein 
Gastspiel spült Geld in die klamme Kasse des Gutshofs, 
der immer wieder Ponys verkaufen muss, um überleben 
zu können. Die kerngesunden Immenhof-Mädchen ver-
spotten den blassen, verwöhnten Frankfurter Stadtjungen 
als arroganten »Fatzke«. Er ist überdies noch ein Bücher-
wurm, der sich in Fantasieabenteuer hineinsteigert, statt 
diese in der realen Welt zu suchen.  
Über die von Ethelbert an den Tag gelegte Blasiertheit 
können Dick und Dalli nur schmunzeln. Für sie beginnt 
der Tag mit zünftiger Morgengymnastik. Abhärtung lau-
tet die Devise. Nachts wird, auch im eisigkalten Winter, 
bei offenem Fenster geschlafen. Geduscht wird nur mit 
kaltem Wasser. Und wenn sich dann doch mal jemand 
eine Erkältung einhandelt, gibt es das Allheilmittel 
schlechthin: Heiße Milch mit Honig. Was anscheinend 
immer wirkt. Hinzu kommen einfache, gesunde Nahrung 
und zweckmäßige, naturgemäße Kleidung (bevorzugt aus 
Schafswolle, auch wenn sie kratzt), Trainingsanzug und 
Turnschuhe. Auf dem Immenhof haben die Mädchen 
»die Hosen an«.  
Ethelberts Ankunft auf dem Immenhof bildet den ersten 
Spannungshöhepunkt. Die Mädchen haben ihn sich als 
bärenstarken Wikinger ausgemalt, doch er ist alles andere 
als ein nordischer Hüne. Er ist dünn und schmächtig und 
trägt einen Kamelhaarmantel mit Seidenschal. Darunter 
verbirgt sich ein dunkelbrauner Anzug mit langen Hosen 
und eine getupfte Krawatte. In Gesprächen hüstelt er, wo-
bei er jedes Mal die Serviette an den Mund nimmt, was 
einen urkomischen Eindruck macht. Das Schlimmste 
aber: Er ist ein Ponyhasser. Wenn er reitet, dann nur auf 
»richtigen Pferden«. Es ist klar, dass die Mädchen ihm 
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hierfür eine Abreibung verpassen. Und auch die Groß-
mutter ist alles andere als gnädig. Sie beginnt Ethelbert 
mit Mitteln aus ihrer Hausapotheke zu malträtieren, be-
vorzugt mit Rizinusöl, Baldrian, Haferbrei und Kräuter-
tees. Außerdem verordnet sie ihm jede Menge Hals-, 
Brust- und Bauchwickeln. Ethelbert tut sich selbst leid. Er 
könnte heulen und verflucht den ganzen Ponyhof samt 
seinen Bewohnern und Bewohnerinnen. Und die dort be-
liebte, derbe Hausmannskost – Fassbohnen, Mettwurst, 
Sauerkraut mit Rippchen – schmeckt ihm auch nicht. Er 
will weg, bloß weg … 
Ethelbert lässt kein Fettnäpfchen aus. Ein ihm anvertrau-
tes Pony wirft ihn ab, mehrfach landen seine Reitversuche 
im Matsch und einmal sogar auf dem Misthaufen. Die – 
wie wir erfahren sehr schlauen – Ponys ignorieren, treten 
oder beißen ihn – was ihm den Namen »Ethelbert der Ge-
bissene« einträgt. Und als er sie mit der Peitsche domesti-
zieren will, zahlen sie es ihm heim, indem sie bocken und 
dadurch ein ganzes Pferdegespann samt Großmutter im 
Straßengraben landet. Die Mädchen verlieren jeglichen 
Respekt vor ihm, schimpfen ihn »dämlich«, »Dussel«, 
»mickriger«, »Doofkopp, miserablichter«, »fieses Ekel« 
usw. usf. 
Dann richtet sich der Blick auf das benachbarte Forsthaus 
Dodau. Dort ist der ehemalige ostpreußische Major Roth 
eingezogen und versucht, gemeinsam mit seinem Stall-
knecht Kaludrigkeit, das verfallene Gebäude wieder auf 
Vordermann zu bringen. Sie bieten dort für ein verwöhn-
tes Publikum aus der Stadt »Reiterferien am Rande der 
Heide« an. Und nun steht ein besonderer Anlass an, ein 
Abschieds-Biwak. Dick und Dalli finden solche Lager-
feuer-Abende albern. Überhaupt ist ihnen der Reitlehrer 
suspekt, weil er – in ihren Augen – seine Pferde schlecht 
behandelt und sie statt auf der Wiese im Stall hält. Mehr-
fach schon hatten sie heimlich seine Pferde befreit und sie 
zumindest temporär in die Freiheit entlassen.  
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Nach dieser zweiten dramatischen Episode kündigt sich 
schon die dritte an. Das Pony Plümmel hat ein Fohlen 
bekommen und das wird von einem streunenden Hund 
fast totgebissen. Und ausgerechnet in diesem Moment 
sind Dick, Dalli und Tante Hilde mit ihrer Tante in der 
Stadt unterwegs und Ethelbert ist mit Großmutter allein. 
Ethelbert bewährt sich als Lebensretter und ist fortan das, 
was er schon immer sein sollte, ein staubverschmierter, 
dreckiger, »richtiger« Junge mit unordentlichen Haaren, 
aufgerissenem Pullover voller Strohhalme und alten Gum-
mistiefeln. Zudem lernt er Springreiten. Zum Schluss ist 
er glücklich wie nie zuvor und gleichwertiges Mitglied der 
Clique. Das verwöhnte Stadtkind ist bekehrt. Auch, was 
die Bedeutung von Geld angeht, für das man sich, wie de-
monstriert wird, nicht alles kaufen kann. Doch die Reali-
tät macht auch vor den Toren des heruntergekommenen 
Gestüts nicht halt: Zwei Ponys sollen als »Bobbi und 
Bimbo« zu »Reklamepferden« herausgeputzt werden, 
wodurch sich der kitschige neue Zeitgeist selbst ent-
larvt.  
Wie Ursula Bruns auf die »Verwässerung« ihres Romans 
durch die Filmadaption reagierte, ist nicht bekannt. Sie 
nutzte die Erfolgswelle jedoch nicht für sich aus. Für ihr 
nächstes Buch ließ sie sich fünf Jahre Zeit. 13 alte Esel ist 
keine Fortsetzung des erfolgreichen Vorgänger-Romans, 
sondern geradezu ein Problembuch. Es spielt in einem 
Heim für vernachlässigte und schwer erziehbare Kinder, 
die wie folgt vorgestellt werden:  
 

Leos Alter sitzt. Schmuggel, Einbruch, Banküberfall. 
Mutter tot. Roberts Eltern tot; Fabrikarbeiter beide, 
leichtsinnig und versoffen. Andreas hat seine Eltern 
nicht gekannt; bei Ziehmüttern in Hinterhöfen aufge-
wachsen. Die Kletten haben einen polnischen Landar-
beiter zum Vater, der bei einer Messerstecherei umge-
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kommen ist; die Mutter ist ausgewandert; Nachfor-
schungen vergeblich. Uwe ist ein Findelkind. Ännes 
Mutter – na ja, reden wir nicht darüber; die Erziehungs-
berechtigung ist jedenfalls schon vor Jahren abgespro-
chen worden. Franziskas Vater war ein Schwerkriegsver-
letzter, den die eigene Frau hat verhungern lassen, wäh-
rend sie sich mit der Rente amüsierte. Malwines Mutter 
ist schwachsinnig. (S. 29f.) 

 
Martha, die Leiterin des Heims, spricht in solchen Zu-
sammenhängen von Gesindel, Asozialen und Verbrechern 
aus Hinterhöfen und Baracken. Wenn man sie nicht straff 
im Zaum halte, brächen die alten Instinkte unaufhaltsam 
durch. Deshalb könne man die Zügel nicht fest genug an-
ziehen. Sie hält peinliche Ordnung, eiserne Disziplin und 
harte Arbeit für die besten Erziehungsmethoden. Mit dem 
Ergebnis, dass ihre Zöglinge – Kinder und Jugendliche im 
Alter von sechs bis 14 Jahren – abgestumpft und lethar-
gisch vor sich hinvegetieren und sinnentleert Bibelsprü-
che abschreiben, die ihre Erzieherin ihnen vorgibt. Ein 
erbarmungswürdiger Zustand ohne Hoffnung und 
Frohsinn. 
Doch dann taucht plötzlich »Don Chaussee« auf, ein Le-
benskünstler und, wie er selbst sagt, Vagabund. Er ist das 
genaue Gegenteil der autoritären, gefühlskalten Martha. 
Dennoch haben beide vor Jahren geheiratet und sind auf 
dem Papier noch immer ein Paar. »Don Chaussee« wird 
mit folgenden Worten vorgestellt:   
 

Er hieß mit bürgerlichem Namen Josef Krapp und hatte 
ein bewegtes Leben hinter sich: Waisenhaus, Kauf-
mannslehre, blinder Passagier nach Amerika, Küchen-
junge, Straßenmusikant, Holzfäller, Aushilfskellner auf 
einem Schiff zurück, Angestellter bei der Krankenkasse, 
Heizer auf einem Frachtdampfer nach San Franzisko, 
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Schlosser, Saison-Landarbeiter, Obstpflücker in Kali-
fornien, Viehtreiber in Texas, Heizer zurück nach 
Deutschland, wo er Frau Martha traf, die alleine war wie 
er. Sie hatten geheiratet und ihretwegen war er noch 
einmal Angestellter geworden. Doch Ruhe fand er auch 
in der Ehe nicht. Wieder war er nach Texas gegangen – 
und wieder kam er nun zurück: in dieses Dorf, in dessen 
Nähe seine Frau inzwischen eine Existenz gefunden 
hatte als Leiterin eines Heimes für elternlose Kinder. 
(S. 7)  

 
In der Erziehungsanstalt schlagen Krapp Gefühlskälte, 
Aggression und blanker Hass entgegen. Er beschließt, dass 
es so nicht weitergehen kann. Das von Martha benutzte 
Wort »Verbrecherkinder« will ihm nicht aus dem Kopf. 
Nach und nach gewinnt er durch Geduld, Liebe und 
menschliche Wärme das Herz der Kinder, die allmählich 
auftauen. Dabei helfen ihm 13 alte Esel, denen die 
Dorfrepräsentanten, darunter der Bürgermeister, nach ei-
nem feuchtfröhlichen Gelage zur Freiheit verholfen ha-
ben. Die kranken, abgehalfterten Tiere befanden sich von 
Irland aus auf dem Weg zu einer Schlachterei in Tsche-
chien. Und nun stehen sie auf dem Gelände des Erzie-
hungsheims und richten dort gleich Schaden an, indem 
sie das von Martha geliebte Rosenbeet verwüsten. Für 
Martha sind die alten Klepper das »Unnützeste, das [ihr] 
je begegnet ist« (S. 29). 
Zudem muss sie mitansehen, wie die »Decke von Zucht 
und Wohlerzogenheit« seit Krapps Ankunft »elementar 
gesprengt« ist: »Seitdem herrschte Unruhe, brodelte es.« 
(S. 83) Die Kinder und Jugendlichen beginnen, sich ge-
gen die Erziehungsgrundsätze aufzulehnen. Krapp wie-
derum ist von Gewissensbissen geplagt: »[W]elches 
Recht hatte er, sich einzumischen – Esel herzubringen?« 
(S. 83) 
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Der »simple, nette Kerl«, der »wirklich nett« ist (S. 109) 
erweist sich als Meister der Diplomatie. Sein Zauberwort 
heißt »Psychologie«, mit der er eine Mauer aus Vorurtei-
len Stück für Stück aufbricht. Seinen Stammtischbrüdern, 
unter anderem den Bauern aus der Nachbarschaft, 
schwatzt er dieses und jenes ab (unter anderem »Brehms 
Tierleben«) und beginnt mit der Verschönerung des 
Heims, wobei ihm die Kinder immer bereitwilliger zur 
Hand gehen. Besondere Unterstützung erhält er von dem 
gutmütigen Fabrikanten Herrn Ess, der das Erziehungs-
institut vor Jahren errichtet hatte. Jener ist selbst ein Ge-
beutelter und Opfer der neuen Zeit:  
 

»Meine Haushälterin taugt zur Kindererziehung noch 
weniger als ich. Mein Sohn ist fast immer für die Firma 
unterwegs, monatelang oft; gerade hat er auf dem Bal-
kan zu tun. Und meine Schwiegertochter ist eine be-
kannte Tennisspielerin und momentan zu einem Tur-
nier in Schweden.« Seine Stimme klang wieder müde. 
(S. 150) 

 
Herr Ess kommt auf den Gedanken, ein großes Nachbar-
schaftsfest auf dem Gelände des Schulheims zu veranstal-
ten. Dieses läuft allerdings völlig aus dem Ruder. Die Ju-
gendlichen benehmen sich daneben und blamieren Frau 
Martha hierdurch so sehr, dass sie eine Entlassung durch 
Herrn Ess befürchtet. Wieder ist es Josef, der die Wogen 
glättet. Dabei werden die Hintergründe für Marthas Ver-
stocktheit deutlich:  
 

Ihr ganzes Leben lang hatte sie Angst gehabt, zurückzu-
sinken ins Elend wie ihr Vater. Diese Angst hatte sie 
vorher vorwärtsgetrieben, von Posten zu Posten, hatte 
sie rastlos arbeiten lassen: nur nicht aufhören, nicht still-
stehen – solange es vorwärtsgeht, kann es nicht zurück-
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gehen. Bei ihrer Heirat hatte sie die Angst kurz ausge-
setzt, bis sie allzubald nur erkennen mußte, daß ihr 
Mann keine Sicherheit bot, daß er nicht einmal ver-
suchte, sich selbst und sie zu sichern. (S. 217) 

 
Sie gesteht:  
 

»[I]ch will es einmal sagen. Ich kann nicht lieben, ich 
habe nie geliebt, auch dich nicht. Ich wollte verheiratet 
sein wie alle Frauen, Ruhe und Sicherheit haben. Dann 
warst du so still und sanft, und ich dachte, du seist wie 
er – mein Vater, und ich fürchtete mich. Als du weg-
gingst, war ich froh.« (S. 317) 

 
Sie räumt ihre Fehler ein (»ich habe ganz falsch gedacht«), 
was auch ihre Einschätzung über die »verlorenen Jugend-
lichen« angeht. Krapp erklärt ihr:  
 

»Sie müssen wissen, daß sie nun unsere Kinder sind, daß 
dies i h r Haus ist. Daß keine Ungezogenheit sie von uns 
trennen kann, daß ihnen niemand ihre Eigenschaften 
vorwirft, daß wir immer für sie da sind, auch wenn sie 
böse sind.« (S. 319)  
 

Wenig später heißt es über die besonders schwierige Änne: 
»Wir müssen es versuchen. Wenn sie wirklich unser Kind 
wäre, würden wir sie doch auch nicht streunen lassen, El-
tern tun das doch nicht.« (S. 321) 
Zum Schluss sind die Jugendlichen »nützliche Glieder« 
der Gesellschaft geworden und die Ehe ist gerettet. 
Martha und Josef sehen einer glücklichen Zukunft entge-
gen. Die »kalte Mauer« zwischen beiden ist nicht mehr 
existent (S. 320).  
13 alte Esel ist ein Buch, das sich sowohl an erwachsene 
wie jugendliche LeserInnen richtet. Das schwierige The-
ma wird auch hier unterhaltsam vermittelt, wozu die 
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Streiche der Esel und die Rolle eines »echt westfälischen« 
Pastors beitragen, der jede Alltagssituation mit einem Bi-
belspruch in Plattdeutsch kommentiert – und es sich nicht 
nehmen lässt, die Esel auf die Namen von Propheten aus 
dem Alten Testament zu taufen.  
In der Filmfassung aus dem Jahr 1958 ist von diesem pä-
dagogischen Anspruch nicht viel übriggeblieben. Dort 
steht eindeutig die Figur des Josef Krapp, verkörpert 
durch die Filmlegende Hans Albers, im Mittelpunkt. Kein 
Klischee wird ausgelassen, gipfelnd in dem von Albers’ zur 
Gitarre gesungenen Esellied. Auch darüber hinaus konnte 
der Film mit Starbesetzung aufwarten. Weitere Rollen wa-
ren mit Marianne Hoppe, Karin Dor, Gunnar Möller und 
Günther Lüders besetzt. Die Musik stammte von Martin 
Böttcher, einem der bekanntesten deutschen Filmkompo-
nisten. Die Buchfassung brachte es auf immerhin sieben 
Auflagen. Der Autorin wurde bescheinigt: Wenn sie, wie 
hier, ein »heißes Eisen« anfasse, tue sie es »mit Charme 
und gemütvollem westfälischen Humor«.  
 
Mit Ende dreißig unternahm Ursula Bruns eine Reise 
nach Ägypten und Syrien, Gegenstand ihres Buchs Echtes 
Gold und falsche Steine. Eine Frau reist durch Ägypten 
(1960). Für eine Frau war ein solcher Trip in ein arabi-
sches Land in den 1950er Jahren mehr als ein Allerwelts-
abenteuer. Mitunter war er sogar gefährlich. Die Autorin 
widmet diesem Aspekt ein eigenes Kapitel ihres Buchs, 
»Eine Frau geht durch die Stadt«.  
Bruns’ Reisebericht würde man heute vielleicht unter ›In-
fotainment‹ rubrizieren. Die Autorin vermittelt Landes-
kunde auf originelle und unterhaltsame Weise, ohne dabei 
historische Fakten zu vernachlassigen. Zugleich bietet der 
Band das Persönlichkeitsporträt einer couragierten, eigen-
ständigen Frau, der es darum ging, ein authentisches Bild 
des Landes zu zeichnen, abseits jeder Reiseprospektselig-
keit.  
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Sie setzte auf eigene Erfahrungen und wollte sich nichts 
vorgaukeln lassen. Malheurs nahm sie in Kauf und ertrug 
sie mit Gleichmut und Humor. Es wird aufrichtig erzählt, 
wie es wirklich zuging in den beliebten Touristenorten, 
was die Reisenden tatsächlich dort erwartet. Und das war 
in der Hauptsache niederschmetternd – eine Mixtur aus 
Nepp, Klüngel und Lethargie.  
Der Blick der Reisenden erfasst die Ursache von Missstän-
den mit analytischer Klarheit, ohne dabei eine hochnäsige 
westliche Haltung an den Tag zu legen. Statt die Schuld 
bei den Einheimischen zu suchen, wird ein allgegenwärti-
ger Kommerz gegeißelt, der, Hand in Hand mit dem 
Tourismus, den Untergang einer ganzen Kulturepoche 
mitherbeigeführt habe. Mit einer gehörigen Portion 
Selbstbewusstsein ausgestattet, scheute sich die Autorin 
nicht, mit Einheimischen über die Unterdrückung der 
Frau im Islam kritisch zu diskutieren.  
Es wird nichts beschönigt. Über das Nationalmuseum in 
Kairo heißt es:  
 

Alle Pyramiden, Tempel und Gräber Ägyptens sind leer. 
Was von ihrem reichen Inhalt übrigblieb – was die 
Grabschänder der Vergangenheit nicht raubten, die ers-
ten Ausgräber nicht heimsandten nach London, Paris, 
Berlin, die letzten Könige nicht verscherbelten zur Auf-
füllung ihrer Privatschatulle –, das befindet sich, als im-
mer noch größte ägyptologische Sammlung der Welt, 
im Nationalmuseum zu Kairo: einem gewaltigen Frem-
denschreck, einer Plunderkiste der Archäologie … Das 
weitaus meiste davon ist historischer Abfall, der besser 
im Magazin aufgehoben oder devisenbringend an die 
kleineren Museen der Welt abgestoßen werden sollte. 
Von der wahrhaft erstickenden Fülle dieser unsortierten 
Massen kann man sich eine Vorstellung machen, wenn 
man bedenkt, daß voriges Jahr bekannt wurde, es seien 
rund 25000 Ausstellungsstücke verschwunden – nach 
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offizieller Version von Exkönig Faruk in einem eigens 
dazu eingerichteten Antiquitätengeschäft in New York 
verkauft worden. Die Kenner der Verhältnisse meinen 
freilich, der davongejagte König biete sich allzu bequem 
als Sündenbock an; ein Großteil der Objekte sei von an-
derer Seite auf andere Weise versilbert worden. Wie 
dem aber auch sein mag: fest steht, daß das Fehlen von 
25000 Stücken jahrelang überhaupt nicht bemerkt wor-
den ist! Wer hier etwas finden will, muß vorher schon 
genau wissen, was er sucht. (S. 88) 

 
Darüber hinaus galt Bruns’ Interesse den Reittieren, ob 
Esel (unterschätzt), Kamel (Liebe auf den zweiten Blick) 
oder grazilen Araberhengsten. Sie mischte sich unters 
Volk, war oft auf eigene Faust unterwegs, vertraute sich 
einem Taxichauffeur an, der weder eine westliche Sprache 
beherrschte noch das Ziel der Fahrt kannte; auch schaute 
sie sich als einzige Frau inmitten einer Gesellschaft arabi-
scher Männer die Darbietungen einer Bauchtänzerin an. 
Bei alledem verzichtete sie auf äußere Reisebequemlich-
keiten, ja bringt westlich getrimmten ägyptischen Luxus-
hotels eine ausgesprochene Aversion entgegen. 
Sie fand, wie sie schildert, allmählich Zugang zu einem 
ganz anderen Denken und anderen Wertvorstellungen. 
Hierzu gehörte auch, Dinge einfach passieren zu lassen. 
Ihr westlich geprägter Sinn von Pünktlichkeit und Ver-
lässlichkeit wurde dabei auf eine harte Probe gestellt, zu-
mal sie sich als besonders akribische Reiseplanerin be-
schreibt. Mit der Zeit konnte sie den anderen Landessit-
ten viele Vorteile abgewinnen.  
In diesem Sinn ist dem Werbeprospekt durchaus zuzu-
stimmen, der das Buch wie folgt beschreibt:  
 

Bruns hat Verstand und Witz und die Gabe, die Dinge 
des Alltags genau zu beobachten und eindringlich zu er-
zählen. Sie weiß die Einheimischen richtig zu fragen. Sie 
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sieht, was nicht im Konzept des Propagandaministeri-
ums enthalten ist. Gleichwohl entsteht nicht nur eine 
Plauderei aus locker gereihten Episoden: das Heitere, 
Düstere, Ordinäre und Zugespitzte fügt sich zu einem 
entschiedenen, originellen Bild des Orients zusammen. 
Augenfälligstes Ergebnis einer solchen Reise, daß plötz-
lich das eigene Leben nicht mehr selbstverständlich er-
scheint. Vor dem fremden Lande sieht man schließlich 
auch sich selber anders. 

 
Zehn Jahre hat Ursula Bruns an Der Zauberer von Amster-
dam gearbeitet, erfahren wir aus dem Klappentext ihres 
nächsten belletristischen Titels. Entstanden ist ein Buch, 
das sich deutlich von ihren früheren Titeln unterscheidet. 
Im Mittelpunkt steht diesmal kein weiblicher Teenager, 
sondern ein anfangs 13-jähriger Junge, dessen Lebensweg 
und Reifeprozess gut drei Jahre lang begleitet werden. Zu-
dem ist die Handlung in einem anderen Land und in der 
Vergangenheit angesiedelt. Sie entführt in die historischen 
Kulissen Amsterdams im 17. Jahrhundert. In der reichen 
Handelsstadt treffen wir auf kühne Seefahrer, reiche Han-
delsherren, redelustige Matrosen, glanzvolle Maler, be-
rühmte Erfinder, gelehrte Wissenschaftler – und wie im-
mer versteht es die Autorin, diese Charaktere originell aus-
zugestalten.  
Der Protagonist, Jan Floris, ist von der brodelnden Atmo-
sphäre der Großstadt fasziniert. Doch das schmächtige, 
beständig kränkelnde Waisenkind ist niemand, dem man 
Großes zutraut. Es lebt in einem Heim und seine Zu-
kunftsaussichten sind alles andere als glänzend. Aber Jan 
verfügt über Eigenschaften, die anderen fehlen: Mut, Fan-
tasie und einen starken Willen. Hinzu kommt eine un-
stillbare Sehnsucht: Er will später einmal auf den Welt-
meeren segeln, ferne Länder und Kontinente kennenler-
nen, Schlachten schlagen – um dann als gefeierter Kapitän 
und Held zurückzukehren. 
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Als sich Amsterdam für die Ankunft eines solchen siegrei-
chen Admirals rüstet, kann Jan sich nicht zurückhalten. 
Hingerissen von seinen Wunschträumen, reißt er aus und 
springt auf eines der zur Begrüßung ausfahrenden Boote. 
Hierdurch erweckt er – verfroren und durchnässt – die 
Aufmerksamkeit des Amsterdamer Bürgermeisters. In 
ihm gewinnt er einen Förderer, der ihn aus dem Waisen-
haus herausholt und bei dem Händler und Wissenschaft-
ler Simonis de Vleet in die Lehre gibt. Dort kann Jan sein 
handwerkliches Geschick unter Beweis stellen. Er versteht 
es, Modelle großer Schiffe originalgetreu nachzuschnit-
zen, wofür ihn das Stadtoberhaupt mit etlichen Gulden 
entlohnt. 
Jans Lehrherr hingegen ignoriert den Jungen vollständig. 
Er ist überhaupt ein seltsamer Patron, der in einem höchst 
zweifelhaften Ruf steht. Für die Bürger der Stadt ist er der 
»Zauberer von Amsterdam«, weil er sich mit exotischen 
Dingen und Tieren und einem dunkelhäutigen Diener 
umgibt. Seine Zeit verbringt er mit vermeintlich obskuren 
naturwissenschaftlichen Experimenten. 
Auch Jan weiß nicht, was er von van Vleet halten soll. An-
fangs hält er es tatsächlich für möglich, dass er mit dem 
Teufel im Bunde steht. Als sich ihm eine Gelegenheit bie-
tet, nimmt er erneut Reißaus. Doch seine heimliche Se-
gelfahrt endet mit einem Fiasko, sein Freund und er wer-
den im Sturm an Land gespült. Jan erringt hierdurch die 
Freundschaft von van Vleets Diener Ahmed, der Jans 
Hang zur Weite des Meeres und fremden Ländern aus ei-
gener Erfahrung kennt. 
Über seinen »Meister« lernt Jan den studierten Junker Ja-
cobus kennen, der ihn mit der Gedankenwelt der Wissen-
schaft bekanntmacht. Das erwachte Interesse an der Wis-
senschaft führt Jan wieder zu Simonis van Vleet zurück. 
Dieser akzeptiert ihn nun offiziell als seinen Schüler und 
führt ihn tiefer in die Geheimnisse der neuen Wissen-
schaften ein. Der ehemalige Waisenjunge ging nun als  
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geladener Gast zum Hafen, und der Zauberer, den er 
damals todbang fürchtete, hatte ihn auf ungeahnte 
Weise ganz verzaubert, als er sagte: »Er ist mein Schüler 
– und vertrauenswürdig!« Den heißen Wünschen, die 
ihm jetzt die Brust erfüllten, stand nichts mehr im 
Wege. Er würde die Bahn der Sterne kennenlernen und 
die Ozeane in den Wassertropfen sehen, er würde seinen 
Lehrern lauschen und die Bücher lesen, die der Junker 
Jac ihm senden wollte; die geheimnisvolle Welt der Fo-
lianten würde er erforschen, die in Saal und Kabinett 
nur auf ihn wartete. Und am Ende seines Lebens würde 
er vielleicht auch weise sein, wie der Meister Simonis, 
den die Unwissenden einen Zauberer nannten! 
Während er neben der Sänfte durch die engen Straßen 
lief, durch das wimmelnde Gedränge, war er der Glück-
lichsten einer, war er unbändig fröhlich, weil ein Leben 
voll schöner Mühen vor ihm lag, voller Rätsel, die er lö-
sen wollte, voller Arbeit, die ihm in den Fingern juckte. 
Ein reiches, reiches Leben ohne Geld und Gold und 
Ruhm ... (S. 292f.) 

 
Anders als früher nimmt Jan nun Anteil an van Vleets Ex-
perimenten, wobei dem Mikroskopieren und astrologi-
schen Beobachtungen besondere Bedeutung zukommen. 
Jan entdeckt seine eigene, unstillbare Wissbegierde. Van 
Vleet ist zwar durchaus eine zwielichtige, griesgrämige 
und unzugängliche Gestalt, die unter anderem dubiose 
Geschäfte mit Seefahrern macht, aber die Vorstellung, er 
sei von einem Dämon besessen, entpuppt sich als bloße 
Projektion einer vom Aberglauben geprägten Gesell-
schaft.  
Mit Der Zauberer von Amsterdam hat Ursula Bruns ein 
dichtes, vielfarbiges Zeitporträt geschaffen, das den Lesen-
den die Atmosphäre der großen Handelsmetropole derart 
nahebringt, dass sie glauben, selbst durch die Gassen der 
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damals reichen Handelsstadt zu schlendern. Sie legte hier 
sicherlich ihr Meisterwerk vor, das sprachlich und gestal-
terisch anspruchsvoller ist und das literarische Vermögen 
der Autorin eindrucksvoll unter Beweis stellt. Das Buch 
bietet zugleich ein Historienpanorama, das Politik, Wis-
senschaftsgeschichte und nautische Welt in der Gedan-
kenwelt des Hauptprotagonisten zusammenführt – mit ei-
nem ausführlichen Glossar im Anhang, das wegweisende 
Persönlichkeiten der Zeit in Porträtform vorstellt. 
Gleichwohl erlebte das Werk nur zwei Auflagen, womög-
lich, weil es nicht in die literarische Schublade passte, in 
der man die Autorin verorten wollte. Der Zauberer von 
Amsterdam ist Bruns’ letztes Jugendbuch. Als es erschien, 
hatte sie sich bereits für ihre zweite Passion, die Pferde-
zucht, entschieden. Immerhin ließ sie noch weitere Über-
setzungen aus dem Bereich Jugendbuch folgen. 
Und die Autorin? Aus Lexika oder anderen Quellen ist 
wenig über sie zu erfahren. Man ist auf die Klappentexte 
ihrer Bücher und das Urteil von WegbegleiterInnen ange-
wiesen. Sie sei wie ein Geysir gewesen, berichtet Uta Over 
mit Blick auf die von Bruns’ initiierten Reformen des 
Reitunterrichts,  
 

[i]mmer sprudelnd und zu gelegentlichen eruptiven 
Ausbrüchen neigend. Eine Frau voller Ideen und Visio-
nen. Die Visionen waren so weitreichend, dass sie sich 
vielen nur langsam erschlossen und sie lange Zeit belä-
chelt und mit steigendem Erfolg in der Freizeitrei-
terszene von der Sportszene regelrecht bekämpft 
wurde.  
Aber sie hat sich durchgesetzt. Ihre Ideen zur Pferdehal-
tung und zu einem pferdeschonenden und auch für den 
Menschen angenehmen Reiten waren in sich schlüssig; 
sie stießen bei Menschen, die weder sich noch ihre 
Pferde drillen (lassen) wollten, auf ein breites Interesse. 
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Durch ihre Anstrengungen bekam der Begriff ›Freizeit-
reiter‹ einen anderen Klang.2  
 

Mit »ungeheurer Hartnäckigkeit« bis zur Verbissenheit 
habe sie an der Verwirklichung ihrer Ideen gearbeitet und 
sei damit letztlich so erfolgreich gewesen, dass sie heute als 
»Reformerin der Freizeitreiterei im 20. Jahrhundert in 
Deutschland, Österreich und … der Schweiz« anerkannt 
sei. Ihr »Hauptinteresse war und blieb ihr ganzes Leben 
lang die artgerechte Haltung von Pferden und ein pferde-
schonendes Reiten«.  
Bruns führten Reisen in die ganze Welt: 
 

[s]ie besuchte Züchter und Reiter in Nord- und Südaf-
rika, in Asien, in Amerika und ritt Hunderte von frem-
den Pferden. Sie entdeckte Gangarten, die hierzulande 
noch niemand kannte: Tölt, Foxtrott, Paso in etlichen 
Variationen. Gangarten, von denen heute jeder ambiti-
onierte Freizeitreiter zumindest einmal gehört hat ... 
Und sie brachte nach und nach die Pferde, die sie auf 
ihren Reisen so fasziniert hatten, nach Deutschland ...«. 
(Ebd.) 
 

Mit den Islandpferden kam sie bereits im Jahre 1949 in 
Kontakt und importierte sie später für den Film »Die Mä-
dels vom Immenhof«. 1958, in der Hochphase ihrer bel-
letristischen Werke, gründete Bruns die Zeitschrift Frei-
zeit im Sattel, ein auf Austausch angelegtes offenes Forum 
und Sprachrohr für Pferdefreundinnen und -freunde. Es 
kann nur erahnt werden, wieviel Energie ein solches Un-
ternehmen kostete, das weiteren belletristischen Ambitio-
nen der Autorin wohl keinen Raum ließ und sie fortan an 

                                                 
2 Erschienen in PferdeWoche Nr. 09/2015, online unter: https:// 
docplayer.org/40188034-Ursula-bruns-rebellin-und-reforme-
rin.html (abgerufen am 29.04.2021). 
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die Pflichten einer Herausgeberin band. Sie war überdies 
Mitbegründerin des Deutschen Pony-Klubs e.V. und ver-
anstaltete 1960 die erste Deutsche Islandpferdemeister-
schaft. Ihr Pferdezentrum im westmünsterländischen Re-
ken wurde zu einer allseits bekannten Institution. Für ihr 
Wirken wurde Ursula Bruns mehrfach mit Preisen ausge-
zeichnet. Fiona Dummann fasst zusammen:  
 

1952 … war die Ständerhaltung (Pferde werden ange-
bunden in ihrem Stand gehalten) noch die Norm. Dies 
ist heute in den meisten Bundesländern verboten. Die 
Bereitschaft zur Offenstallhaltung setzte sich ab den 
1970er Jahren erst langsam durch. Vorrangig auch 
durch das Engagement von der 1922 in Bocholt gebo-
renen und 2016 in Reken verstorbenen Ursula Bruns. 
Sie schrieb nicht nur über Ponys, sie lebte mit ihnen 
und war eine anerkannte Pferdefachfrau und Pionierin: 
für die erwähnte artgerechte Haltung von Pferden, aber 
auch für die Disziplin des Freizeitreitens. 
Heute ist es selbstverständlich: Menschen halten sich ihr 
Pferd, um mit ihm partnerschaftlich umzugehen und 
die Natur zu erleben, ohne auf Turnieren Leistung er-
bringen zu müssen. 1952 war dies noch anders. Bis in 
die 1920er Jahre war Reiten den Reichen vorbehalten, 
nur Offiziere waren zu Reitturnieren zugelassen. Wäh-
rend der Weltkriege waren die Truppen hauptsächlich 
mit Pferden für das Transportwesen ausgestattet und 
nicht motorisiert. Hier zählten der Gehorsam und die 
Disziplin der Tiere. Dass sich in der Nachkriegszeit mit 
Ursula Bruns eine Frau für eine partnerschaftliche Be-
ziehung zwischen Pferd und Reiter und eine Demokra-
tisierung und Öffnung des Reitsports für alle Bevölke-
rungsschichten einsetzte, führte vorerst nur zu Befrem-
den und Ablehnung. Doch Bruns’ Hartnäckigkeit sowie 
der Erfolg ihrer Kinderbücher gaben ihr Recht. Dick 
und Dalli und die Ponies ist insofern auch reformerisch, 
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als dass es die erwähnten Islandponys zu diesem Zeit-
punkt in Deutschland noch gar nicht gab. Heute lebt 
die größte Population an Islandponys außerhalb ihrer 
Heimat mit ca. 60000 eingetragenen Tieren in 
Deutschland. Bruns stieß bei einer ihrer zahlreichen 
Reisen auf diese Rasse, die u. a. durch die zusätzlichen 
Gangarten Tölt und Pass besticht, und machte sie durch 
ihr Kinderbuch einer großen Öffentlichkeit bekannt. 
Für die berühmte Verfilmung Die Mädels vom Immen-
hof sorgte die Autorin dafür, dass erstmals Isländer im-
portiert wurden und – nach einiger Ablehnung – ihren 
Siegeszug durch ganz Deutschland antreten konnten.3 

 
Für Ute Over war Ursula Bruns keine »einfache« Frau:4  
 

Für ihre Gegner … war sie eine gefährliche und nicht 
unterzukriegende Gegnerin – zu scharf war ihr Ver-
stand, zu geschliffen ihre Rede. Und ihr Temperament 
war einfach höllisch, wenn sie sich erst einmal in Rage 
geredet hatte … Niemand war sicher vor ihrem beißen-
den Zynismus, wenn er nicht gut gewappnet mit Argu-
menten mit ihr streiten wollte. Aber das, was Ursula 
Bruns erdacht, angeschoben, verwirklicht hat, kann 
man nicht tun, wenn man nur ›lieb und freundlich‹ ist.5 

 
Ursula Bruns sagte 1986 gegenüber der Wochenzeitung 
Die Zeit in einem Interview:  
 

                                                 
3 Fiona Dummann: Die Mädchen haben die Hosen an. Ursula Bruns: 
Dick und Dalli und die Ponies, in: Vom Heimatroman zum Agitprop. 
Die Literatur Westfalens 1945-1975. Hg. von Moritz Baßler, Walter 
Gödden, Sylvia Kokot und Arnold Maxwill. Bielefeld 2016, S. 57-
61. Hier S. 59.  
4 PferdeWoche (Anm. 1). 
5 Vgl. Anm. 1. 
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Ich bin ein nüchterner Mensch und Kaufmann. Ich bin 
kein Sentimentalist. Wir hängen nicht von morgens bis 
abends am Pferdehals. Oh, das ist wichtig, das ist mir 
immer vorgeworfen worden. Dieser Weiberhaufen! 
Diese Sentimentalisten. Aber ich bin auf der anderen 
Seite der absoluten Überzeugung, dass die Zeit des rein 
männlichen Handelns und Denkens, der rein männli-
chen Weltschau, vorbei ist. Ich bin der Überzeugung, 
dass die zum erstenmal finanziell selbständige Frau emi-
nent viel beitragen kann zu einer Veränderung dieser 
Welt.6 
 

Solche Zeugnisse weisen Bruns als durchsetzungsstarke 
Frau aus, eine Qualität, die auch für ihren literarischen 
Werdegang charakteristisch ist. Auch hier war sie keine 
Autorin des Mainstreams, sondern verwirklichte ihre eige-
nen Vorstellungen.  
Nachdem Ursula Bruns ihren Lebensmittelpunkt für ei-
nige Jahre nach Spanien verlegt hatte, zog es sie wieder 
nach Westfalen zurück. Sie starb am 22. April 2016 in der 
Nähe von Reken.  
  

                                                 
6 Zitiert nach Dummann (Anm. 3), S. 60. 
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