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EBEDARF Volkshoc

Wolfgang Korner, Autorenlesung 1971.



Aus »Versetzungg«

Rolf Hagen ging die Treppen zum Keller hinunter, tastete
nach einem Lichtschalter. Grelles Neonlicht zuckte auf.
Rolf sah einen langen Gang, die Winde bis zur Decke mit
Regalen bedeckt. Karteitrdge mit unzihligen Karteikarten.
Er ging die Regalreihen entlang. Jahrgang nach Jahrgang.
Buchstaben nach Buchstaben.

Hier liegt die Arbeit von Jahrzehnten.

Er dachte an Antrige und Bewilligungen, an Eingaben und
Ablehnungen, die hier im Keller dem Zerreif§wolf und dem
Brennofen entgegendimmerten. Rolf fand keine Akten aus
der Zeit vor 1957. Merkwiirdig, tiberlegte er, irgendwo
miissen doch auch die anderen Akten stehen. Dann aber
fiel ihm ein, dafd Fiirsorgeakten nur kurze Zeit aufbewahrt
wurden.

Du hast in der Verwaltungsschule ganz schén geschlafen.
Aber beim Bauamt werden die Akten unbegrenzte Zeit
aufbewahrt. Er schauderte.

Unbegrenzte Zeit. Jahre, Jahrzehnte. Hiuser konnen ab-
brennen, zerfallen, vermodern. Thre Eigentiimer kdnnen
sterben, auswandern, im Krieg umkommen. Die Akten
aber bleiben. Sie sind unverginglich, unsterblich, absolut.
Wie war es denn nach dem letzten Krieg? Kaum krochen
die Menschen aus den Kellern, gingen die Beamten zu den
Pldtzen, wo sie ihre Akten untergebracht hatten und sahen
nach, was {ibrig geblieben war. Und dann wurde registriert
und gezihlt und verglichen und da wurden Listen angelegt
und wurde nachgeforscht und als feststand, welche Akten
vernichtet waren, wurden Notakten angelegt, wurden
langst vergessen geglaubte Nebenakten herangezogen, wur-
den miihselig aus Karteikarten Fakten ermittelt, wurden
neue Akten angelegt, die den gleichen Inhalt hatten wie die
vernichteten Vorginge, jedenfalls soweit das moglich war.
Der Mensch ist sterblich, Akten aber sind unsterblich,
dachte Rolf.
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Plotzlich glaubte er die Menschen zu sehen, mit denen sich
die Vorginge beschiftigten, sah junge und alte Gesichter,
greise Gesichter, die Gesichter der Frauen, die im Krieg
Fiirsorgeunterstiitzung bezogen hatten, als ihre Médnner an
der Front lagen.

Rolf glaubte, daf§ Hinde aus den Aktenbergen wuchsen,
ihn zu sich ziehen, ihn in die Akten aufnehmen wollten,
um ihn zu einem Blatt Papier zu machen: grau, etwas ver-
gilbt, mit lingst verblaf$ten Stitterlinschriftziigen.

Rolf rannte den Gang entlang, stolperte, fing sich wieder,
erreichte die unterste Stufe, sprang die Treppen hinauf,
zwei Stufen mit einem groflen Schritt. Als er Tageslicht sah,
ging er langsamer, schaltete das Licht aus, sah, dafl der
Pfortner schon gegangen war, dem Nachtwichter Platz
gemacht hatte. Rolf griiffte, ging am Pfértnerhaus vorbei
auf die Strafle. Wirme schlug ihm entgegen, der Asphalt
dampfte noch, gab die Hitze ab, die er tagsiiber in sich
aufgesogen hatte. Rolf ging die Herzogstrae entlang. Er
sah, daf§ die Madchen Sommerkleider trugen. Ein Obstla-
den hatte Kisten auf den Biirgersteig gestellt. Rolf sah Apfel
und Tomaten, das Gelb der Birnen.

Die Birnen kommen zeitig in diesem Jahr, dachte er, ging
in den Laden, wollte ein Pfund kaufen.

»Ich gebe sie Ihnen lieber aus der Kiste hier drinneng, sagte
die Verkiuferin, »die Birnen drauflen stehen schon den
ganzen Tagauf der Strafle. Sie sind vollgestaubt. Man kann
hier nichts drauflen stehen lassen.«

Rolf stellte sich den Staub vor, der Tag fiir Tag iber der
Stadt niederging, verzichtete auf die Birnen.

»Ich lasse es doch lieber«, sagte er entschuldigend, ging aus
dem Laden und sah noch, daf§ die Verkiuferin den Kopf
schiittelte.

Vor den Schaufenstern des Tageblattes standen Minner
und Frauen und lasen in den ausgehingten Zeitungen.



Wenn Zeigermann schnell arbeitet, ist morgen der Artikel
in der Zeitung, iberlegte Rolf und versuchte, sich auszuma-
len, was sich ereignen wiirde.

Am frithen Morgen wird alles sein wie immer. Ich werde
am Schreibtisch sitzen und das Publikum abfertigen. Dann
wird Jung in das Zimmer stiirzen und wird Zernowski
anschreien. Dann wird es ein paar Stunden ruhig sein, und
dann wird das Telefon klingeln, Mertins wird einen Bericht
anfordern. Wer wird zuerst vermuten, daf$ ich die Zeitung
angerufen habe? Zernowski, Jung? Zernowski wird nicht
darauf kommen. Eher der Jung, vielleicht. Der traut mir
sowieso nicht iiber den Weg. Nachweisen kann mir keiner
was. Zeigermann hat mir gesagt, daf$ er auf die Wahrung
des Redaktionsgeheimnisses achtet. Aber kann man sich
darauf verlassen? Ist es nicht so, daf§ Zeitungsleute alles
versprechen und wenn sie die Meldung haben, nichts ge-
sagt haben wollen? Was kann ich denn machen, wenn die
die Redaktion anrufen und der Zeigermann auspackt?
Nichts kann ich machen. Aber man muf§ nicht gleich das
Schlimmste annehmen. Der Zeigermann wird die Klappe
halten, und wer weifs, ob die iiberhaupt anrufen? Die wer-
den sich einen Tag lang drgern, und dann ist der Fall ausge-
standen. Die hitten viel zu tun, wenn sie jeder Meldung
nachgehen wollten. Und iiberhaupt: selbst wenn sie her-
ausbekommen, daf$ ich es gewesen bin. Wer will mir ver-
iibeln, dafd ich durchdrehe, weil sich keiner um die Alten
kitmmert? Bitte sehr, meine Herren, werde ich sagen, bitte
sehr, ich habe das Beste gewollt. Ich habe alles versuchr,
bevor ich zur Zeitung ging. Ich war bei der Fiirsorgerin, ich
war bei dem Leiter der Inneren Mission, ich war bei der
Caritas. Von Pontius bis Pilatus bin ich gelaufen, und kei-
ner hat sich um die Frauen gekiimmert. Was blieb mir
denn iibrig? Man kann doch nicht bei allem die Augen
zumachen und so tun, als ginge einen das nichts an. Rolf

sah auf die Uhr. Halb sechs.
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Rolf fand in seinem Briefkasten eine Mahnung vom Elek-
trizititswerk.

Dreiundzwanzig Mark und fiinfzig Pfennige! Ich muf§ das
Geld morgen wegschicken, sonst sperren die mir noch den
Strom. Er schloff die Wohnungstiir auf. [...] In der Kiiche
stand schmutziges Geschirr auf dem Tisch. Es wird hochste
Zeit, daf$ ich wieder einmal aufriume. Er riumte das Ge-
schirr in das Waschbecken und lief§ heifles Wasser ein,
entschlof$ sich, nachher in einem Lokal zu essen. Wenn ich
koche, habe ich nachher das Geschirr schon wieder
schmutzig.

Er spiilte die Teller und Tassen, stellte sie zum Trocknen
auf die Ablage, wie es Mutter frither auch getan hatte. Vom
Turm der katholischen Kirche schlug es sieben. Er schaltete
das Radio an. Nachrichten, Sinfoniekonzert, Jazz. Der
Zeiger glitt iiber die Skala. Landfunk, Vortrag iiber die
Stallmistbereitung, Vortrag iiber die Entwicklung der Bér-
senkurse. Rolf schaltete das Radio aus, setzte sich in seinen
Schaukelstuhl. Er rauchte eine Zigarette.

Zu irgerlich, die Versetzung! dachte er. Ich muf$ irgend
etwas dagegen unternehmen. Natiirlich versetzen sie mich
nur, weil sie meinen, ich hitte das Tageblatt informiert.
Das habe ich nun davon, ich bin erledigt!

Rolf dachte zum erstenmal daran. Jetzt ist es mit der Zulas-
sung zum Lehrgang nichts mehr. Und als Sekretir verdient
man so wenig, dafl es gerade zum Leben reicht. Rolf wufite,
wie das Leben eines Sekretirs aussieht, wenn er verheiratet
ist und ftir eine Familie zu sorgen hat. Jeden Pfennig um-
drehen und nie genug Geld. Die Kinder haben nicht ein-
mal das Spielzeug, das sie sich wiinschen, kein funkgesteu-
ertes Flugzeugmodell, und wenn die Frau einen neuen
Mantel braucht, mufl sie ein Jahr warten. Oder man geht
den anderen Weg — Ratenzahlungen!

Rolf dachte an die Kollegen, die alles hatten, die aber an
jedem Monatsersten dariiber nachdachten, wie sie die Ra-

ten alle bezahlen konnten. Und dann fing schliefilich die
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Frau an zu arbeiten, heimlich, irgendwo drauflen am Stadt-
rand, damit keiner der Nachbarn es erfuhr. Und der Mann
safl bis in die Nacht hinein am Kiichentisch, froh, wenn er
fiir einen Gemiisehindler die Buchfithrung machen durfte,
weil es ein paar Mark einbrachte.

Dann dachte er an die Vollstreckungsabteilung. Jeden Tag
von Haus zu Haus laufen und riickstindige Steuern bei-
treiben. Bei jedem Wetter drauflen sein, in einem griinen
Lodenmantel durch die Stadt gehen, gehaf$t von jedem, als
Pfindungsknecht gefiirchtet.

Rolf stand auf und ging zum Kiihlschrank. Gottlob, der
Doppelkorn war noch da, er fiillte ein Glas, trank es aus.
Ich mufs irgend etwas dagegen machen, sonst bin ich fertig!
Wenn man erst bei der Vollstreckungsabteilung sitz, ist es
aus. Keine Hoffnung auf Beforderung, keine Hoffnung,
jemals woandershin versetzt zu werden, nur die Aussicht,
bis zum Lebensende riickstindige Steuern beitreiben zu
miissen. [...]

Ich mufl mich gegen die Versetzung wehren, das ist es! Es
mufd doch etwas dagegen zu machen sein, schliefSlich bin
ich ja nicht auf den Kopf gefallen. Wozu habe ich alle Prii-
fungen auf der Verwaltungsschule mit Pridikat bestanden,
mir muf$ doch was einfallen!

Rolf nahm einen Zettel, um alles aufzuschreiben, was er
unternehmen konnte. Erstens: Personalrat, notierte er. Da
wiirde man etwas fiir ihn tun. Aber er war nicht in der
Partei. Egal, dachte er, versuchen kann ich es auf alle Fille.
Wenn sie mir auch nicht helfen, vielleicht geben sie mir
einen Ratschlag, was ich tun kann. Zweitens: Personalamt!
Ich werde hingehen und um eine Erklirung bitten. Die
konnen mit mir nicht machen, was sie wollen! Ich bin doch
keine Maschine, die man heute hier hinstellen kann und
morgen da!

Rolf legte den Bleistift aus der Hand und steckte den Zettel
in die Brieftasche. Er fiihlte sich erleichtert, seitdem er den
Zettel hatte: Ich bin noch nicht ganz hilflos, ich kann noch
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etwas unternehmen, irgendwie werde ich die Versetzung
noch verhindern.

Er stellte das Glas auf die Ablage und die Flasche in den
Kiihlschrank zuriick. Die Armbanduhr zeigte halb acht.
Am liebsten mdchte ich noch einmal zu Inge fahren. Hier
in der Wohnung "rumsitzen hat doch keinen Zweck. Aber
ich kann nicht einfach da hingehen. Ich kenne ihre Eltern
ja nicht einmal.

Er suchte eine Illustrierte, aber er fand keine. Er ziindete
sich eine Zigarette an, setzte sich.

Ich méchte blof§ wissen, was mit Inge wird, wenn ich nicht
mehr in der Abteilung bin. So hat man sich doch an jedem
Tag wenigstens ab und zu gesehen. Aber ich kann mich ja
auch mit ihr treffen, wenn ich im Auflendienst bin. Viel-
leicht ist es sogar besser, dann hort endlich die Heimlichtu-
erei auf! Er schaltete das Radio ein, Tanzmusik, schaltete
das Gerit wieder aus.

k%

Rolf zog sich ein frisches Hemd an und seinen braunen
Anzug. Den Mantel mufd ich auch mal in die Reinigung
bringen, tiberlegte er vor dem groflen Spiegel im Korridor.
In der letzten Zeit bin ich ja zu nichts mehr gekommen.
Auf dem Asphalt lag noch Reif. Die Steine waren glatt. Die
Windschutzscheiben der Kraftwagen am Straflenrand sahen
aus, als bestinden sie aus Milchglas. Rolf dachte an Inge.
Ich mufd sie heute anrufen. Vielleicht kénnen wir uns am
Abend treffen. Sie wird es schon schaffen, zu Hause 'raus
zu kommen. Thre Eltern konnen sie ja nicht einsperren. Ich
mochte nur wissen, was sie auf einmal haben. Vorher haben
sie sich ja auch nicht aufgeregt.

Ein Pferdefuhrwerk stand am Straflenrand. Zwei Arbeiter
mit ledernen Schiirzen tiber ihren Arbeitsanziigen luden
Kisten ab. An einer Telefonzelle blieb Rolf stehen.
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Ich rufe am besten im Biiro an. Sonst sagt Jung, dafd ich
unentschuldigt fehle. Hoffentlich hat er den Amutsleiter
nicht schon angerufen.

Er wihlte die Nummer des Rathauses, lief§ sich mit Jung
verbinden: »Guten Morgen, Herr Jung. Ich bin auf dem
Weg zum Arzt. Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen.
Ich weif$ nicht, was mit mir los ist! Heute morgen habe ich
gebrochen, wird wohl nur eine Magenverstimmung sein.
Ich hofte, daf$ ich morgen wieder ins Biiro kommen kann.
Ja, ich sage Thnen nachher Bescheid.«

Rolf hing den Hérer auf die Gabel.

Er hitte mir wenigstens gute Besserung wiinschen kénnen!
Das Wartezimmer des Arztes war iiberfiillt. Die Patienten
saf8en auf zwei langen Binken, lasen in Zeitschriften. Eini-
ge, die keinen Platz gefunden hatten, standen mit dem
Riicken an die Wand gelehnt und sahen auf den Fuflbo-
den. Das dauert ja drei Stunden, bis ich dran bin! dachte
Rolf und klopfte an die Tiir des Sprechzimmers. Die
Sprechstundenbhilfe 6ffnete.

»Sie sehen doch, dafd noch andere vor Thnen dran sind!«
»Ich mochte Herrn Dr. Schmidt privat sprechen.« »Wie ist
Thr Name?«

»Hagen von der Stadtverwaltungs, sagte Rolf leise.
»Warten Sie einen Augenblick. Ich sage Herrn Doktor
Bescheid.«

Die anderen Patienten sahen Rolf mifStrauisch an. »Ich bin
schon seit zwei Stunden hier«, murmelte ein ilterer Mann.
Auch die anderen Patienten regten sich auf. »Nun beruhi-
gen Sie sich. Ich komme wegen des Desinfektionsapparates.
Das Ding muf$ schliefSlich repariert werden, wenn es nicht
in Ordnung ist.«

Die Ttir zum Sprechzimmer wurde gedffnet, eine Frau kam
aus dem Zimmer und knopfte ihren Mantel zu. »Herr
Hagen!«

Dr. Schmidt stand auf. »Was haben Sie denen denn drau-
Ben gesagt, dafl sie ruhig sind?« »Ihr Desinfektionsapparat

13



ist nicht in Ordnung.« »Kein schlechter Einfall! Wo fehlt’s
Ihnen?« »Ich habe eine Magenverstimmung. Die ganze
Nacht habe ich nicht geschlafen. Ich konnte heute morgen
nicht ins Biiro gehen.«

»Fiihlen Sie sich jetzt besser?«

»Ja, jetzt geht es wieder. Aber es hat keinen Zweck, dafd ich
heute noch Dienst mache.«

»Soll ich Thnen etwas verordnen?«

»Es wird schon so gehen.«

»Wie lange soll ich Sie krank schreiben?«

»Nur einen Tagl«

»Aber das lohnt sich doch gar nicht.«

»Ich kann jetzt nicht linger aussetzen. Es ist zuviel bei uns
ZU tun.«

»Ziehen Sie die Jacke und das Hemd aus. Ich mochte Sie
mal abhdren.«

Die Membranenkapsel des Stethoskops war kalt.

»Warum macht man die Dinger nicht aus anderem Stoff als
ausgerechnet Metall?«

Der Arzt lachte. »Wir konnen sie ja in Zukunft polstern
lassen!«

Nach der Untersuchung setzte sich der Arzt an den
Schreibtisch und schrieb eine Arbeitsunfihigkeitsbescheini-
gung. »Sie rauchen zuviell«

»Ja, ich weifs, ich muf$ es mir abgewdhnen.«

»Sie werden ein ganz anderer Mensch, wenn Sie nicht mehr
rauchen!« [...]

Dr. Schmidt rif§ die Arbeitsunfihigkeitsbescheinigung vom
Block ab und steckte sie in einen Briefumschlag. »Vorliufig
muf ich erst die Baukosten des Hauses verkraften! Aber in
einem Jahr will ich noch ein paar Garagen bauen. Wenn
Sie sich dann mal um die Baugenehmigung kiitmmern wiir-
den...«

»Natiirlich«, sagte Rolf. »Ich sorge dann schon dafiir, daf3

Sie nicht ein halbes Jahr warten miissen.«
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Unten auf der Strafe 6ffnete Rolf den Briefumschlag: Herr
Rolf Hagen ist wegen akuter Magenschleimhautentziin-
dung arbeitsunfihig.

Der hat nicht einmal drauf geschrieben, wie lange ich krank
bin! Aber morgen gehe ich wieder ins Biiro. Rolf sah sich
Schaufenster an, kaufte sich ein Pickchen Zigaretten und
ging dann in eine Konditorei, setzte sich in eine Nische, in
der man ihn nicht gleich sehen konnte. Es ist ja méglich,
daf$ sich einer aus dem Rathaus hierher verirrt. [...]

In der Herzogstraf3e stand eine dichte Menschenmenge vor
einem Haus. Aus einem Fenster quoll dunkler Rauch. Zwei
Feuerwehrminner versuchten, sich durch die Masse zu
dringen. Die Leute gingen erst unwillig auseinander, als die
Minner drohten, die Hihne aufzudrehen.

Rolf schlenderte gleichgiiltig vorbei, blieb vor dem Union-
theater stehen. Er wollte sich eine Kinokarte kaufen, las das
Plakat mit den Anfangszeiten, sah auf die Uhr.

Es hat keinen Zweck, der Film liuft schon eine Viertel-
stunde! Er frostelte und beeilte sich, zur Hamburger Strafle
zu kommen. Dort war ein Kaufhaus mit einem Er-
frischungsraum. Man konnte da billig essen. Die Luft war
warm und stickig. Eine Frau hinter einem kleinen Stand
redete unaufhorlich auf die Menschen ein, die an ihr vor-
beigingen. Rolf sah, daf§ sie ein Halstuch anpries. Man
konnte es um den Kopf legen, mit einem dazugehdrenden
Messingring befestigen, konnte es zu einem Turban schlin-
gen, aber auch offen als Brusttuch tragen. Rolf lief§ sich von
der Rolltreppe hinauf zur dritten Etage tragen, ging vorbei
an Herrenminteln und Herrenhosen in den Erfrischungs-
raum. Er sah sich um, suchte einen freien Tisch. An einem
Tisch ein Mann, der in einer Zeitung las.

»Ist hier noch ein Platz frei?« »Selbstverstindlich, das sehen
Sie doch!« [...]

Nach dem Essen bestellte Rolf einen Weinbrand. Vielleicht

wird damit die Magenverstimmung besser, dachte er, be-
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richtigte sich aber sofort: Jetzt glaube ich bald selbst daran!
Er rief die Kellnerin und bezahlte.

Drei Minner gingen hintereinander auf dem Biirgersteig
die Hamburger Strafe entlang. Auf den Schirmen stand
mit wei§er Plakatfarbe, dafl Reparaturen am besten im
Schirmhaus Neumann erledigt wiirden. Die Minner hatten
rotgefrorene Gesichter.

Dafl es so was heute noch gibt! Die konnen doch woanders
viel leichter ihr Geld verdienen. Aber vielleicht ist der Ge-
richtsvollzieher hinter ihnen her und das Schirmgeschift
gibt ihnen den Lohn jeden Tag. Rolf sah auf die Uhr. Halb
zwei!

Wenn man nicht arbeitet, dann vergeht der Tag auch gar
nicht. Langsam ging Rolf Hagen zum Bahnhof. Die Binke
auf dem Vorplatz waren leer, der Springbrunnen abgeschal-
tet. Die haben Angst, dafd er einfriert.

Ein Zeitungsverkiufer schob seinen kleinen Wagen durch
die Bahnhofshalle.

»Haben Sie den Spiegel?«

Der Verkiufer schiittelte den Kopf: »Aber horen Sie, am
Freitag ist der lingst wegl« »Dann geben Sie mir was ande-
res.«

»Was denn? Ich habe dreiundsechzig verschiedene Zeit-
schriften.«

Rolf sah die Titelbilder der Magazine. »Geben Sie mir das
Magazin da oben!«

»Ich habe auch Sammelbinde: Drei Magazine, zwei Mark
fiinfzig. Da haben Sie jedes Magazin billiger. Der Text
veraltet ja nicht.«

Der Zeitungshindler 16ste ein Heft vom Wagen. »Gut,
dann geben Sie mir den Sammelband.« In seiner Wohnung
setzte sich Rolf in den Schaukelstuhl. Midchen im Bikini.
Midchen in der Badewanne. Rolf legte sich auf seine Liege.
Er las eine Kriminalerzihlung, sah dann wieder Midchen.
Eine Blondine stand auf einer Segeljacht. Rolf schlof§ die
Augen, seine Hand glitt unter die Decke. Er stellte sich vor,
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dafd Inge bei ihm wire, fiihlte ihre Haarspitzen, ihren Kér-
per. Er warf das Magazin aus dem Bett. Ich bin ganz schén
weit!

Er war miide, schwitzte, schlief ein, triumte, wachte ir-
gendwann in der Nacht auf, schlief wieder ein.

Korner in seinem Arbeitszimmer, undatiert.
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Riickkehr im Nebel

Mertins kam vom Urlaub zuriick. Er hatte sich gut erholt,
und es hatte sich folglich gelohnt. Drei Wochen Saint
Tropez. Flug mit Chartermaschine. Pauschal. Alles neun-
hundert Mark. Es hatte sich gelohnt, nicht nur, weil er sich
gut erholt hatte, sondern auch, weil seine Frau zu Hause
geblieben war. Mertins gehorte mit seinen dreiundfiinfzig
Jahren gewif$ noch nicht zum alten Eisen, und da war man-
che Utrlauberin in Saint Tropez gewesen, also jedenfalls, er
war nicht zu kurz gekommen, hatte nicht zuletzt deshalb
seinen Tarifurlaub bis zum letzten Tag geniitzt.

Als er die Bahnhofshalle verlief3, in der er sein Gepick an
einem Schalter deponiert hatte, weil er es schlecht mit ins
Biiro nehmen konnte, merkte er, dafS sein Urlaub unwider-
ruflich zu Ende war. Am Vorabend hatte er noch im Mit-
telmeer gebadet, und der Himmel iiber ihm war blau gewe-
sen, wie auf den Ansichtskarten, die er verschickt hatte.
Jetzt stand er vor dem Bahnhof, und um ihn herum waber-
te der Nebel, so dicht, daf$ er seine Hand nicht hiitte sehen
kénnen, hitte er sie vor die Augen gehalten.

Da driiben, dachte er, muf§ das Rathaus liegen. Er hob die
Armbandubhr dicht vor die Augen. Kurz nach sieben.

Um halb acht muf$ ich am Schreibtisch sitzen, dachte er. Er
ging ein paar Schritte in die Richtung, in der er das Rat-
haus wuflte, stiefd mit einem Passanten zusammen, ent-
schuldigte sich.

Die Herbstnebel kommen dieses Jahr etwas friih, dachte er
und tappte weiter durch den Nebel, drehte sich dann ent-
schlossen um. Vor der Bahnhofshalle hatte er Taxis stehen
sehen, und jetzt durch den Nebel gehen, also, da wire ja
der ganze Urlaub schon in den ersten Minuten vergessen.
Er lief§ sich in ein Taxi fallen, sagte, dafy er zum Rathaus
miisse und schlof§ die Augen, weil es drauflen nichts zu
sehen gab aufler der weiflen Wand, die nur vor dem Wagen
ein paar Meter weit milchig durchsichtig war, weil dicht
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tiber dem Pflaster gelbe Nebelscheinwerfer leuchteten.
Vor dem Rathaus zahlte er, stieg aus dem Taxi und ging
hintiber zum erleuchteten Portal. Er ging am Pf6rtnerhaus
vorbei, griif$te lissig, stieg in den Paternoster, lief$ sich zum
dritten Stock hinauffahren, ging geradeaus, dann links
herum, dann rechts, stand vor seiner Tiir.

Hitte er auf das Tiirschild gesehen, er hitte sich jetzt schon
gewundert. Er wire erstaunt stehengeblieben, hitte tiber-
legt, was es mit der verinderten Aufschrift fiir eine Be-
wandtnis haben kdnnte, aber er beachtete das Tiirschild
nicht.

Er hatte es nur einmal gelesen, war dann achtlos an ihm
voriibergegangen, weil er zu wissen glaubte, daf die Auf-
schrift »Abwicklungsabteilung fiir Bergschiden« fiir alle
Zeiten auf die Kunststoffolie getuscht war, daf$ das Schild
keinerlei Verinderungen mehr unterlag.

Es wird sicher viel zu tun sein, dachte Mertins, denn er
kannte die Gewohnheiten in seiner Dienststelle gut genug.
Wenn jemand in Urlaub ging, blieb die Arbeit entweder
liegen, oder die Kollegen hitten sie erledigen miissen.

Er 6ffnete die Tiir zu seinem Arbeitszimmer, kndpfte ge-
wohnheitsgemifd noch in der Tiiréffnung seinen Mantel
auf, hielt aber in der Bewegung inne, als er eine Stimme
horte.

»Guten Morgen, was wiinschen Sie?«

Mertins fuhr herum, wandte sich seinem Schreibtisch zu,
an dem ein anderer safd und antwortete iiberrascht:

»Was wollen Sie denn hier, das ist doch mein Zimmer!«
Er versuchte, das Gesicht des Mannes zu erkennen, der da
an seinem Schreibtisch saf3, aber inzwischen war die Mor-
gensonne offensichtlich durch den Nebel drauf8en gedrun-
gen, das Fenster hinter dem Schreibtisch schien unertrig-
lich hell. Die Antwort kam kalt und schneidend.

»Horen Sie, ich sitze seit vier Jahren in diesem Zimmer.
Sehen Sie doch, dort, neben der Tiir, dort hingt mein
Mantel. Und hier, in diesem Stahlschrank, sind meine

19



Akten untergebracht. Stéren Sie mich bitte nicht linger!«
Mertins sah sich um. Der Dienstraum kam ihm merkwiir-
dig fremd vor, aber dennoch vertraut. Der Stahlschrank
war sein Stahlschrank. Der Schreibtisch war sein Schreib-
tisch. Der Aktenbock war sein Aktenbock. Die hellgraue
Tapete an der Wand war die Tapete in seinem Arbeitszim-
mer, und die Garderobenleiste war seine Garderobenleiste.
»Nun gehen Sie doch«, sagte der Mann hinter dem
Schreibtisch, »vielleicht sind Sie in der falschen Etage! So
was kann schon einmal vorkommen!«

»Es wird wohl so sein«, sagte Mertins leise, entschuldigte
sich und ging aus dem Zimmer.

Drauf3en blieb er stehen.

Dreihundertzwélf, dachte er, da habe ich immer gesessen.
Aber der andere sitzt da, also kann es nicht stimmen.

Er ging zuriick zur Schwingtiir, zum Paternoster, fuhr eine
Etage hoher und 6ffnete die Tiir des iiber seinem Dienst-
raum liegenden Zimmers.

Stenotypistinnen saf§en an Schreibtischen, sahen ihn er-
staunt an, er schlof$ die Tiir nach einer Bitte um Verzei-
hung.

Irgendwer erlaubt sich einen iiblen Scherz mit mir, dachte
er.

Er wollte zuriick in sein Zimmer, aber er hatte auf einmal
nicht den Mut dazu, die Tiir ein zweites Mal aufzureifien
und energisch Aufklirung zu fordern.

Wie, so dachte er, wenn der andere tatsichlich der recht-
miflige Inhaber des Schreibtisches ist? Ich kann schliellich
nicht den Dienstbetrieb storen!

Er blieb an einem der Korridorfenster stehen, stellte seine
Aktentasche ab und ziindete sich eine Zigarette an.

Ich muf§ sorgfiltig vorgehen und alles {iberlegen, dachte er.
Wenn ich hier wie ein Elefant im Porzellanladen auftrete,
mache ich mir nur Feinde. Nicht auszudenken, was da alles
passieren kann. Er sog den Rauch der Zigarette mit tiefen
Ziigen ein, fiihlte, dafd er sich entspannte.
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Wenn ich einen Abteilungsleiter hitte, dachte er, wiire alles
ganz einfach. Aber er hatte keinen Abteilungsleiter, weil er
die Bergschiden seit Jahren allein bearbeitete. Da war kei-
ner, den er fragen konnte. Er griff nach der Aktentasche,
lief§ den Arm sinken. Wenn ich jetzt mit der Aktentasche
durch das Haus gehe und ich treffe einen, der mich kennt,
dann denket der, ich bin zu spit gekommen. Das fehlte
gerade noch.

Er ging zum Paternoster, fuhr in den Keller. Dort wuf3te er
einen leerstehenden Raum, in dem es ein wenig nach Heiz-
6l roch, in dem er aber die Aktentasche unterstellen konnte,
ohne dafd er auffiel. Er stellte die Tasche in eine Ecke,
schlof§ die Ttir hinter sich und fuhr kopfschiittelnd mit
dem Paternoster ins Erdgeschoff. Im Rathaus fing der
Vormittagsbetrieb an. Minner und Frauen saflen auf Bin-
ken in den langen weifSgekalkten Korridoren. Beamte und
Angestellte hasteten an den Stahlbdnken vorbei und trugen
Akten von Zimmer zu Zimmer.

Mertins beneidete jetzt diese Minner. War ihr Gesichts-
ausdruck auch bekiimmert und wies ihre Haut auch nicht
sommerliche Urlaubsbriune auf, so besaflen sie jedoch ein
Arbeitszimmer, das Mertins jetzt als etwas unerhort Begeh-
renswertes erschien.

Hier mufd doch jemand sein, den ich kenne, dachte er, ich
arbeite schlief3lich seit zwanzig Jahren hier! Aber so sehr er
die vorbeigehenden Beamten und Angestellten musterte: Er
konnte keinen Bekannten entdecken, da war kein Gesicht,
an das er sich erinnern konnte.

Er sah auf seine Armbanduhr. Halb zehn! Ich miif$te lingst
an meinem Schreibtisch sitzen. Er bog in einen Korridor
ab, ging an einem Mosaik vorbei, das er schon oft gesehen
hatte, und sah durch ein Fenster in den Lichthof, in dem
die Wagen seiner Kollegen parkten.

Der Ford da, dachte er, der gehdrt dem Stadtrat. Ich werde
zu ihm gehen und mich zuriickmelden, was hilft es. Scha-
de, dafl ich nicht eher darauf gekommen bin.
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Im Vorzimmer saflen Stenotypistinnen, die er nicht kannte.
Aber die Schreibmaschinen erkannte er wieder. Bei einer
war der Lack an der Kante noch immer abgesprungen, er
hatte einmal stundenlang auf diese Kante gestarrt, als er auf
den Stadtrat gewartet hatte.

»Ich méchte zu Herrn Stadtratg, sagte Mertins und ordnete
dabei die deutsche Grammatik einmal mehr seinem eigenen
Sprachgefiihl unter. Die Stenotypistinnen sahen nicht ein-
mal auf. »Gehen Sie ruhig rein«, sagte eine, »er ist in seinem
Zimmerl« Mertins wandte sich zur rechten Tiir, wurde
zuriickgerufen. »Wo wollen Sie denn hin? Der Stadtrat sitzt
da driiben!«

Mertins murmelte eine Entschuldigung, folgte dem ausge-
streckten Zeigefinger der Stenotypistin, klopfte, betrat das
Zimmer. Hinter Dr. Gohres Schreibtisch ein Fremder.
Aber sonst war alles unverindert. Der dunkelblaue Tep-
pich, vier mal sechs Meter. Der Stadtplan an der Wand.
Die Wandschrinke in Nuf$baum. Furniert. »Guten Tagg,
sagte der Mann hinter Dr. Gohres Schreibtisch. Mertins
wollte etwas von seinem Zimmer sagen, wollte nach Dr.
Gohre fragen, aber er brachte kein Wort aus dem Mund.
Dann gehorchten ihm die Stimmbinder, und er fragte, nur
um etwas zu sagen, nach dem Sachbearbeiter fiir Grund-
stiicksumlegungen.

»Eine Etage hoher, sagte der Fremde hinter dem Schreib-
tisch und griff nach dem grauen Telefon, das Mertins oft
genug in der Hand seines Dezernenten gesehen hatte.
»Vielen Dank, sagte Mertins leise und ging aus dem Zim-
mer, blieb auf dem Korridor an einem Fenster stehen. Er
mufSte sich alles genau iiberlegen, dessen war er sich sicher.
Denn wenn man etwas tiberstiirzt, das war die Erfahrung
cines langen Beamtenlebens, dann handelt man falsch und
macht Fehler, die man kaum wieder gutmachen kann.

In der Kantine, dachte er, da ist es um diese Zeit ruhig. Er
fuhr mit dem Paternoster zur sechsten Etage, ging iiber den
hellblauen Kunststoftbelag, trat an die lange Theke, die mit
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Resopal belegt war und bat die Angestellte im weifSen Kittel
um ein paar Zigaretten.

»Welche Sorte?«

»HB!«

Mertins setzte sich an einen der kleinen grauen quadrati-
schen Tische, an denen in der Mittagspause die Angestell-
ten ihr Essen aus den groflen Aluminiumkiibeln in weiflen
Keramiktellern vor sich stehen hatten, ziindete sich eine
Zigarette an. Wenn ich kein Arbeitszimmer habe, dachte
er, kann ich nicht arbeiten!

Er tiberlegte, erschrak bei dem Gedanken, der sich dann in
sein Bewuf3tsein schob.

Wer sagt mir, daf$ ich {iberhaupt noch Arbeit habe? Ich
mufd zur Poststelle. Sicher wird eine ganze Menge Post in
meinem Fach liegen. Wihrend meines Urlaubs hat sich
bestimmt keiner darum gekiimmert. Die Poststelle im Erd-
geschof3, graue Schrinke schon im Korridor, im groflen
Postverteilungssaal Arbeiter in blauen Jacken an groflen
Tischen. An den Winden des Saales Stahlschrinke mit
Fichern, iiber jedem Fach ein Schild mit der Kurzbezeich-
nung der Abteilung, zu der das Fach gehérte.

Mertins trat gewohnheitsmif3ig zum dritten Schrank neben
der Tiir, las die Aufschrift des Faches, in dem er seine Post
vermutete, 35/3. Damit habe ich nichts zu tun, dachte er.
Langsam wurde er mutlos, fithlte sich verloren in einer
Umgebung, die ihm seit Jahren vertraut war. Seit seine
Abteilung den Neubau bezogen hatte, der nach den Erfor-
dernissen moderner Verwaltungs- und Biirobauten errichtet
und von Biiroorganisatoren eingerichtet worden war.
»Was wollen Sie denn hier?« fragte ein Arbeiter.

»lch suche meine Post«, sagte Mertins, »27/41 Berg-
schiddenbeseitigung!«

»Nie gehort«, sagte der Arbeiter, »das gibt es seit fiinf Jah-
ren nicht mehr.«

Der Arbeiter sah ihn an. Mertins glaubte, daf$ sich die
Schrinke um ihn zu drehen begannen. Er wollte hinaus in
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den Korridor, aber der Arbeiter griff nach seinem Arm und
driickte ihn auf einen Stuhl. »Sie kénnen doch hier nicht
einfach hereinkommen und in der Post herumschniiffelng,
sagte der Arbeiter und sagte dann noch, er miisse das erst
kliren, da kdnne ja jeder kommen.

Mertins wurde ruhiger.

Ich muf$ hier heraus, dachte er, um jeden Preis!

Er sah, dafd der Arbeiter telefonierte, sah ihn nicken und
mifStrauisch heriiberblicken. Dann legte der Arbeiter den
Hérer auf die Gabel und sprach mit einem anderen Arbei-
ter, der einen kleinen Aktenkarren mit Posteingéngen be-
lud.

Jetzt oder nie, dachte Mertins, sprang auf, rannte zur Tiir
und stiefd einen Aktenordner um. Er rannte aus dem Saal
der Poststelle, rannte durch den Korridor, rannte am Pater-
noster vorbei und dann am Pfértner vorbei, so schnell er
rennen konnte. Er rannte aus dem Rathaus, rannte dann
noch weiter, bis thm der Atem ausging und er stehenblei-
ben muflte, stehenbleiben und zuriickblicken. Passanten
tauchten aus dem Nebel auf und verschwanden, unwirklich
wie Schemen. Irgendwo im Nebel die hohe Fassade des
Rathauses. Vertraut und gleichermaflen fremd, fremd wie
die Umgebung, die ihn frésteln lief3.

Er war immer {iberzeugt gewesen, dafd alles einmalig und
unwiederholbar blieb, diese Uberzeugung war wichtig fiir
ihn, hatte sein Leben bestimmt. Der feste Ort, auf dem er
griindete. Es ist unmoglich, dachte er, dafd sich eine Stadt
iiber Nacht verindert.

Aber er war sich dessen nicht mehr so sicher. Mein Rathaus
und doch nicht mein Rathaus, dachte er und versuchte,
sich zusammenzureiflen. Klarheit in seine Gedanken zu
bringen und wenigstens dort einen festen Punkt zu finden,
von dem aus er sich orientieren konnte. Als ein Polizist aus
dem Nebel auftauchte, zitterte Mertins, als er sich erkun-
digte, wo er sich befinde. Der Polizeibeamte gab ruhig und
verwundert Auskunft, nannte den Namen einer Stadt, die
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Mertins nur vom Hérensagen kannte, und Mertins merkte,
wie seine Beklemmung wich. Es war, als ob er aus einem
Alptraum erwachte, er konnte aufatmen, verspiirte den
kalten Hauch des Unheimlichen nicht mehr, die Dinge
hatten wieder ihre Ordnung.

Als er im Zugabteil saf3, tiberlegte er, wie es hatte passieren
kénnen, dafl er den Zug zu frith verlief§. Er schob die
Schuld auf den Urlaub, der den Menschen aus den geregel-
ten Verhiltnissen herausreif$t, und auf den Nebel. Ob er es
jemals wieder riskieren sollte, seinen Wohnort ohne beson-
deren Grund zu verlassen, das mufSte griindlich tiberlegt
werden. Aber zuvor mufte eine Erkldrung fiir seine Frau
und die Kollegen im Rathaus gefunden werden, die seine
Verspitung rechtfertigen wiirde.

Er saf$ im Zugabteil, iiberlegte, was er sagen kénnte, wenn
er wieder zu Hause wiire.

Er verschwendete keinen Gedanken auf den Umstand, daf3
es da ein Rathaus offensichtlich zweimal gab.

Das lag hinter ihm, war erledigt und zu den Akten gelegt.
Das betraf ihn nicht mehr — und war ihm folglich egal.
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Ein freier Schriftsteller

Wir stapften durch den hohen Schnee. Leider waren keine
Nonnen in der Nihe: Nonnen im Schnee, das wire ein
Thema. Igor war zuriickgeblieben, ordnete die Leinen der
Schlittenhunde, pflockte sie fest und kam dann eilig zu mir.
Ich plauderte mit Yormo Toivonen, es war im Norden, in
den Weiten Lapplands.

— Und hier wohnt ein freier Schriftsteller? fragte ich.
Yormo nickte und nahm einen Schluck aus der Flasche mit
weiflem Rum.

— Ja, sagte er, Torvo kann sich das erlauben. Ich war neu-
gieriger als zuvor, schaltete mein Bewuf$tsein von Revoluti-
on (wer hat seinen doppelten Marcuse nicht im Schrank)
auf Ehrfurcht und Andacht. Dafl mir so etwas vergdnnt
sein sollte.

Torvo hauste in einer geriumigen Kate. Seine Frau servierte
Islandsuppe und holte eine Flasche Pernod aus dem
Schnee.

— Sie sind ein freier Schriftsteller, sagte ich, Toivonen er-
zihlte davon. Ich kann mir das nicht erkliren, ich meine
die Lektoren ...

— Hoho, sagte Torvo, die interessieren mich nicht. Ich
schreibe, was ich schreiben will, da hat mir niemand
hereinzureden. Und die Suomiisten (etwa Gegenstiick zu
Germanisten. Anm. d. Red.) haben in meinen Texten nicht
das geringste zu suchen. Sollen sich um die Oden aus dem
Mittelalter kiimmern!

Mein Respekt rithrte sich links unten in der groffen Zehe,
ich hatte gar nicht mehr gewuf3t, daf ich so etwas noch
besafl.

— Aber irgendwer, warf Igor ein, muf$ doch die Manuskrip-
te satzfertig machen. Und dann die Anderungswﬁnsche des
Verlegers ...

Torvo hustete, seine Frau rieb ihm die Nase.

— Hoho, was die Verleger wollen, ist mir egal (wie gleich-
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gliltig, Anm. d. Red.). Schlief3lich schreibe ich die Biicher,
nicht der Verleger! Torvos Frau stimmte zu, reichte mir die
Pernodflasche. Ich trank sie halb leer. Igor machte das
Tonbandgerit aufnahmefertig, was wir hier hérten, das
wiirde daheim kein Mensch glauben.

— Gut, sagte Igor, aber die Leser. Ein Buch soll doch Leser
finden, und die Leser haben doch bestimmte Erwartun-
gen ...

Torvo lachte, dafy ihm die Luft ausging. Die Leser, japste
er, die Leser, wollen Sie sich nach dem Lesergeschmack
richten? Wo kommen Sie denn damit hin? Glauben Sie,
viele Leser wissen, was Literatur ist? Bin ich Kiinstler oder
die Leser?

— Sagten Sie Kiinstler, fragte Igor erstaunt.

— Und ob! Da gibt es keinerlei Zweifel. Die Kritiker ...
Igor unterbrach.

— Ja, sagte er, das wollte ich auch fragen, wie ist das mit der
Kritik? Kritiker haben zweifellos wesentlichen Anteil an der
Entwicklung eines Kiinstlers, wenn Sie schon den Mut
haben, sich Kiinstler zu nennen. Bei uns haben Kritiker ...
— Ich weif3, sagte Torvo, ich weifl. Die Kritiker sagen den
Lesern, ob ein Buch gut ist oder schlecht. Aber das ist auch
nur die Meinung einzelner. Die Briider sitzen abends beim
Punsch, und dann schreiben sie im »Helsingin Sanomat«
oder im »Keski Sumaleien«! Ist mir egal. Einer hat es mal
riskiert, tiber mich zu schreiben, da hab ich mich in den
Schlitten gesetzt. Wir haben hier lange Messer, wissen Sie!
— Gut, rdumte Igor ein, Sie mdgen frei sein, was Thre Bii-
cher betrifft. Aber wie sieht es mit den Nebenarbeiten aus?
Man schreibt doch schon einmal in einer Zeitschrift, die
Redakteure haben doch Ansichten, und die politische Rich-
tung eines Blattes ...

— Interessiert mich nicht, sagte Torvo, ich schreibe, was ich
schreibe. Damit hat es sich.

— Oder wenn Sie Theater machen, die Intendanten und die
Dramaturgen, da sind doch auch Wiinsche zu beriicksich-
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tigen, der Regisseur zum Beispiel, wenn er auf Anderungen
besteht, weil sie das Stiick verbessern wiirden.

— Ist das mein Stiick, oder das der Dramaturgen? fragte
Torvo rein rhetorisch. Keiner antwortete. Torvos Frau
hantierte mit der Schopfkelle, die Suppe mundete vorziig-
lich, dann ging die Flasche herum. Es war richtig gemiit-
lich. Igor sah mich an, ich sah ithn an. Wir merkten, daf§
wir beide dasselbe dachten. In Lappland miif$te man leben.
Wenn nur das Klima nicht so hart wire. Aber daran wiirde
man sich gewdhnen. Igor konnte noch immer nicht glau-
ben, was er horte.

— Aber wenn Sie ein Fernsehspiel schreiben, da ist es doch
verstindlich, dafd Sie Riicksichten nehmen miissen. Hier
sind die Vertrige doch gedrittelt. Ein Drittel bei Auftrag,
ein Drittel bei Abnahme und ein Drittel bei Sendung.
Damit der Sender bis zur letzten Minute seine Wiinsche
durchsetzen kann. Ist ja verstindlich, die Leute haben eine
Menge Verantwortung...

— Hoho, sagte Torvo, wenn ein Stiick baden geht (durch-
fillt. Anm. d. Red.), dann bin ich dafiir verantwortlich. Ich
habe das Stiick geschrieben. Und solche Vertrige, so was
habe ich noch nie unterschrieben. Da kiime man ja aus den
Anderungen nicht heraus. Ich will doch nicht ungliicklich
werden.

— Und Ihre Freunde, fragte ich, man liest doch schon mal
bei einer Gelegenheit Freunden aus einer Arbeit vor, wie
verhalten sich die Freunde, ich meine, da gibt doch jeder
gute Ratschlige, man setzt sich damit auseinander und
tiberlegt ...

— Nicht, wenn ich lese! Dann sitzen sie da und essen Island-
suppe (etwa Islandsuppe. Anm. d. Red.), und wenn ich
aufhére, trinken wir und gehen in unsere Katen. (Der Au-
tor meint Iglus. Anm. d. Lektorats.) (In Lappland gibt es
keine Iglus, sondern Jurten. Anm. d. Verlagsleitung.)
Also: ... und dann gehen wir in unsere Iglus. (Einwand
eines Kritikers: Weshalb gehen? Kriechen wire richtiger.
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Schon im Hildebrandlied.)

— Also kriechen wir in unsere Iglus. Die anderen schlafen,
ich setze mich an den Eisblock und schreibe. (Kult. Wort:
Ist doch die Auseinandersetzung mit Literatur unmaglich
ein Thema fir dieselbe. Man fragt sich, ob der Autor gut
beraten war ...) Ich schreibe, was ich schreiben will, ich
kitmmere mich um nichts, es sei denn, ich will mich darum
kiitmmern!

Igors Tonband war abgelaufen, wir waren wie benommen.
Yormo Toivonen fiel uns plotzlich ein, er hatte kein Wort
gesagt, wir nahmen an, er wire stillschweigend gegangen,
aber als wir uns suchend nach ihm umblickten, lehnte er an
einem Balken, rauchte Pfeife und sagte hoho. Wenig spiter
brachen wir auf, stapften durch den Schnee zum Schlitten
zuriick. Die Husky’s wedelten vor Freude mit dem
Schwanz. (Schweif. Anm. d. Red.)

— Groflartig, sagte Igor, ein freier Schriftsteller; kitmmert
sich um nichts als um sein Werk. Beneidenswert, der
Mann! — Das Nordlicht leuchtete, als wiirde es rezensiert,
die Hunde klifften heiser in die kalte Polarnacht, und
auf einmal fiel mir etwas ein, und ich beugte mich vor zu
Yormo.

— Sagen Sie, was hat man bisher von ihm gedrucke?

— Hoho, sagte Yormo erstaunt, gedrucke? Keine Zeile!
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Innenminister Willi Weyer iiberreicht Wolfgang Kirner den
Forderpreis des Landes Nordrhein-Westfalen.

30



Friedhelm Baukloh: Junge Literatur aus Westfalen

Ein Versuch iiber neue Entwicklungen am Beispiel

von Wolfgang Korner

Als Wolfgang Kérner am Tage vor der Preisverleihung in
einem Fernsehinterview befragt wurde, was er mit dem
Scheck iiber sechstausend DM [fiir den Literatur-
Forderpreis des Landes Nordrhein-Westfalen] anzufangen
gedenke, sagte er, er hitte ganz gern mal auf den Bahamas
Utlaub gemacht, doch sei es ihm dringlicher, in den Semes-
terferien der Volkshochschule Dortmund (deren Geschiifts-
fithrer er ist) unbezahlten Urlaub zu nehmen, um an sei-
nem neuen Roman »Der Nowak« [gemeint ist der Roman
Nowack] intensiv und ungestort weiterzuarbeiten. Korner
machte damit beildufig deutlich, daf§ der umstrittene For-
derungspreis durchaus niitzlich ist, wenn ihn der einzelne
Empfinger als Zeitgewinn fiir seine Arbeit gebrauchen
kann. [...]

Gerade in Westfalen, einem Lande, aus dessen verschiede-
nen Regionen, einschliefSlich des westfélischen Ruhrreviers,
vornehmlich literarische Einzelginger kommen, ist auch in
der jiingeren Autorengeneration, die im Laufe dieser sech-
ziger Jahre sich zu Wort meldet, die Spannung zwischen
individueller Freiheit und den Anpassungszwingen, welche
die Gesellschaft ausiibt, das beherrschende Thema. Es ist
ein Thema, das den Vorzug hat, immer aktuell zu sein und
auf kurzem Weg in die jeweilige gesellschaftskritische Prob-
lematik zu fithren. Der dreifligjihrige Wolfgang Korner
widerlegt durch seine schriftstellerische Entwicklung, viel-
leicht fiir manchen ziinftigen Kultursoziologen iiberra-
schend, einige konventionelle Ansichten {iber angebliche
Zwangsldufigkeiten heutiger literarischer Entfaltung in der
jungen Generation. [...]

Mit seinem Roman »Versetzung« konnte er sich dann
nochmals intensiv beschiftigen, als er das Drehbuch schrieb
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zu dem Fernsehspiel, das der Hessische Rundfunk produ-
ziert und das in diesem Jahr tiber die Bildschirme gehen
wird. Dabei gewann er wertvolle dramaturgische Erfahrun-
gen, die seiner Neigung zum Filmischen, in der Literatur,
entgegenkommen. Er experimentierte gleichzeitig in der
antisensitiven Kunstform der Pop-art mit der Aneinander-
reihung von schlaglichtartigen, handlungskriftigen Szenen
unserer in die Krise geratenen Ordnung des freien Wettbe-
werbs, die sich in den Erschiitterungen von Strukturkrisen
cher als Unordnung von recht brutaler Seite zeigt. Aus
diesen Experimenten 6ftnet sich Kérner den Weg zur Dar-
stellung der Problematik des Freiheitsspielraums eines Ab-
hingigen in unserer Gesellschaft. Die Erzihlung »Einiges
tiber den Wiegand«, Beitrag fiir einen Almanach und fiir
das Literarische Studio des WDR, zeigt Korner bei einem
Thema, das ihn wohl in der Zukunft weiter intensiv be-
schiftigen diirfte. Er hat jetzt durchgingig eine Erzihlform
gefunden, die transparent ist fiir Imponderabilien der per-
sonlichen Entscheidung (insofern nicht mehr antisensitiv)
und doch hart und kompromifilos am Faktum bleibt. Wie-
gand, der einfach die Angestelltenexistenz nicht mehr er-
trigt, das Bearbeiten von Mietkonten bei der Firma »West-
baug, der aber auch keine profilierten Zielsetzungen hat,
»nur so« Herr seiner Zeit sein will, Vertreter einer Versiche-
rung wird und allmihlich dem Blick des Ich-Erzihlers
entschwindet, geht auf eine beklemmende Art ins absolut
Ungewisse und im Ungewissen verschollen. »Nichts hindert
einen daran, einfach wegzugehen, wenn man keine Lust
mehr hat, zu bleiben. Widerwillig dringt dieser Satz in
mein Bewuf$tsein, ich bin mir auch nicht sicher, ob er vom
Wiegand stammt oder ob ihn ein anderer gesagt hat und
ich nur irrtiimlich annehme, dafl ihn der Wiegand aus-
sprach. Diese Frage bleibt unbeantwortet.«

Aber der Ich-Erzihler, der die Rolle des AngepafSten iiber-
nimmt, um von daher die Unsicherheit, die Wiegand er-
wihlt hat, zu konturieren, weif$ auch »noch eins: Wenn
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gesammelt wird, dann entrichtet man seinen Obolus, ohne
viel zu fragen.« Denn damit fing alles, auch die Erzihlung,
an: »Einmal wurde bei uns gesammelt, der zweite Direktor
der Westbau war verstorben, und eine Liste lief um, und
alle trugen sich ein mit zwei Mark oder drei Mark oder fiinf
Mark, und nur der Wiegand trug sich ein mit einem
Strich.« Eigentlich ist das die erste Erinnerung an den Wie-
gand, eine Erinnerung, neben der noch andere Erinnerun-
gen vorhanden sind und sich z8gernd mitteilen lassen. Die
Vergangenheit kristallisiert sich um Kerne: Gegenstinde,
Orte, Rdume, Zustinde und Wahrnehmungen wachsen
zusammen und formen Bilder, aus denen sich Vergangen-
heit zusammensetzt.

Erinnerungsbilder setzen sich zusammen. Nicht mecha-
nisch, nicht von auflen. Nicht montiert. Sondern aus einer
Beschiftigung mit der erinnerten Person. Literatur dient
hier der Darstellung von Vergegenwirtigungsprozessen. Die
personalistische Bezogenheit dieses Erzihlers ist bestim-
mend ausgeprigt, doch nicht im sozialromantischen Sinn.
Die niichternen Wirklichkeitsstrukturen bleiben immer —
und sei es als Kifiggitter — hart im Raum, in dem der ein-
zelne nach seiner Freiheit sucht. Sein zweiter Roman, »Der
Nowak« [...] wird sich mit der Problematik von Freiheit
und Mitbestimmung des einzelnen in unserer Gesellschaft
weiterbeschiftigen.

An Kdrners Entwicklung ist auch zu ersehen, welche geisti-
ge Assimilationskraft eine westfilische Stadt wie Dortmund
literarisch heute noch stirker als in vergangenen Jahrzehn-
ten entfaltet. Korner ist ein urbaner Schriftsteller, und die
Stadt als politische Gemeinde ist ihm ein auch beruflich
ganz bewufSter Begriff. Wenn wir heute bisweilen vom
Kulturraum Ruhrrevier sprechen, so iibersehen wir dabei
leicht, dafd das Revier nach wie vor aus westfilischen und
rheinischen Gemeinden besteht. Ich sage das aus frischer
Uberpriifung, weil ich im vorigen Jahr simtliche Stidte des
Reviers kultursoziologisch auf ihr Kulturbewuf3tsein unter-
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sucht habe, auf der Suche nach dem vielzitierten Revierbe-
wufStsein, und dabei zu dem Ergebnis kam, daf$ ich rheini-
sche und westfilische Stddte in ihrer jeweiligen unterschied-
lichen Kultursubstanz erlebte.

In der »Gruppe 61«, der Kérner angehért, unterscheidet er
sich beispielsweise erheblich von rheinischen Autoren wie
Giinter Wallraff und Klas Ewert Everwyn, Autoren, die
etwa gleichaltrig sind und gleichfalls die Industriegebiete
zum Ausgangspunke ihrer gesellschaftskritischen Arbeiten
nehmen. Wallraff ist beispielhaft fiir einen neuen Repor-
tagestil zur Darstellung Unterprivilegierter im heutigen
ArbeitsprozefS. Everwyn beschreibt das Verhiltnis Mensch-
Maschine von der Technik, von der Maschine her. Beide
gehen also von Zustinden und von Materie aus auf den
Menschen zu. Kérner zeigt — durchaus in einer westfili-
schen Literaturtradition — die personale Situation und von
daher die Verhiltnisse, in denen sie eingeengt oder befreit
ist. Selbst also in der »Gruppe 61« sind die Autoren zu
denen von den Alteren auch Max von der Griin zihlt, die
vom personalen Ansatz her ihre Themen literarisch gestal-
ten, im westfilischen Raum beheimatet (beheimatet im
Sinne der neuen und wichtigen Definition Josef Redings
auf dem Dortmunder Westfalentag, dafy Heimat da ist, wo
der Mensch, sich existentiell verwirklichend, wohnhaft ist,
nicht unbedingt, wo er geboren ist). Im Rheinland, auch in
rheinischen Revierstddten, auch in Essen (man analysiere
einmal das vor einigen Jahren erschienene »Essener Lese-
buch« literarsoziologisch, statt immer nur mit uniiber-
priiften Schlagworten und gar noch im Namen des Fort-
schritts zu hantieren!), wiihlt sich der Autor nicht als Ein-
zelginger durch, sondern steht meist gleich in bestimmten
geselligen Zusammenhingen und in einer extrovertierten
rheinischen Tradition, die sich, wie die westfilische, gewif3
stindig wandelt, aber ihre Grundziige beibehilt. Womit
nicht behauptet sein soll, daf§ damit der Schriftsteller in
Form und Inhalt vorgeprigt wird, wohl aber vorgeprigt im
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Ansatz (wozu es ibrigens unwiderlegte grundsitzliche Un-
tersuchungen sowohl von Georg Lukdcz wie von Wilhelm
Emrich gibt).

Auflerdem ist Wolfgang Korner nicht der einzige Autor, bei
dem diese Entwicklungsziige in Verbindung mit seinem
westfilischen Wirkraum festzustellen sind. Ich hatte ur-
spriinglich vor, an dieser Stelle auch noch auf einige andere
jungere Autoren einzugehen, von denen ich hier den Erzih-
ler Otto Jigersberg, den Horspielautor und Dramatiker
Renke Korn, den Prosatexter Harald Hartung, den kriti-
schen Studenten Martin Jiirgens [...] nennen mdochte.
Auch weitere Begabungen, die jetzt oder in Kiirze debiitie-
ren, habe ich dabei im Sinn. Doch nicht nur der aktuelle
Anlaf§ der Verleihung des Férderungspreises an Wolfgang
Korner, sondern auch die Notwendigkeit, an einem im
Entwicklungsgang besonders anschaulichen literarischen
Ansatz — dem bisherigen Werk Kérners — gewisse, die lite-
rarische Diskussion in Nordrhein-Westfalen belastende
Vorurteile zu entkriften, lieff mich dann doch bei den
exemplarischen Ziigen von Kérners Arbeiten verweilen.
Sollten diese Ansichten zu einer Diskussion beitragen, so
mochte ich abschlieflend freilich noch davor entschieden
warnen, darin einen wie immer gearteten Versuch zu sehen,
den Begriff oder Mythos des »Heimatdichters« wiederzube-
leben. Das halte ich allerdings fiir unméglich. »Heimat-
dichtung« im engeren Sinne kann heute in der allgemeinen
literarischen Entwicklung keine weiterfithrenden Akzente
mehr setzen. Der Zusammenhang mit der Gesamtgesell-
schaft muf ersichtlich sein, die Literatur mufd {iberregiona-
len Anspriichen geniigen. Aber gerade, wenn sie nicht un-
verbindlich oberflichlich ist, wird sie auch die Herkunft aus
einem bestimmten, erlebten und reflektierten Raum nicht
leugnen. Je mehr sie — im Ideologieverdacht — erregend
modern in ihren Zweifeln und Perspektiven ist, um so
dringlicher braucht sie den rdumlichen Ausgangspunkt, mit
dem sie in den Veridnderungen der Zeit Fufd faf3t.
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Arbeitszimmer im Zeichen der Pop-Kultur, undatiert.
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Aus »Nowack«

An die Fensterscheiben des dreieinhalb Quadratmeter gro-
Ben Abstellraumes, der zu seiner Kellerwohnung gehorrt,
hatte er Zeitungen geklebt. Er war davon iiberzeugt, nichts
sei geeigneter, hell in dunkel zu verwandeln, als ein kleiner
Teil der Gesamtausgabe einer Tageszeitung. Er stand im
Abstellraum, fiir ihn: Die Dunkelkammer, und entwickelte
einen Film, drehte den Stdpsel der Entwicklerdose und las
einen Artikel in der obersten Zeitung am Fenster, in dem
vom Aufstand einer Gruppe italienischer Gastarbeiter be-
richtet wurde, die wegen unzumutbarer Wohnverhaltnisse
(Kellerwohnung) einen Sitzstreik vor der Wohnung des
Hauseigentiimers durchgefiihrt hatte. Diese Aktion war
nicht erfolglos geblieben, der Hauseigentiimer hatte ihnen
die unmenschlichen Wohnverhiltnisse erspart und die
Wohnung fristlos gekiindigt. Der Artikel: Harry hatte ihn,
als er einzog, in zahlreichen Belegexemplaren zusammen
mit achtundvierzig leeren Tomatenmarkdosen im Keller
vorgefunden.

Nebenan im Wohnraum klingelte das Telefon, er kiimmer-
te sich nicht um den Apparat. Friither, als er noch alles
stehen und liegen lief3, wenn sich der Fernsprecher meldete,
hatte er manchen Film verdorben, doch die Zeit, wo er bei
jedem Anruf mit einem Auftrag rechnete, war lange vorbei.
Der Apparat gab noch ein paar Mal Laut und verstummte
dann. Harry wartete, bis sich die Kurzzeituhr meldete, und
schiittete den Entwickler aus der Dose in die Kunststoffla-
sche, wisserte und fixierte den Film und legte ihn in das
Wisserungsbecken neben der Tiir.

Oder aber: Er lag auf der Matratze nebenan im Wohnraum
und blickte mit weitgedffneten Augen zur Kellerdecke. Er
hatte die Feier anldfSlich der Stillegung einer Zeche fotogra-
fiert, den Film entwickelt und die Negative vergrofiert und
war mit zwei Tropfen aus seiner Flasche auf Reisen gegan-

gen. Die Flasche: Abschiedsgeschenk von Monika, Studen-
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tin der Chemie im sechsten Semester. In seinem Besitz
verblieben, zusammen mit einem unfreundlichen Tripper:
Erinnerung an eine Ausgezogene. Ausgezogen zuerst sie sich
fiir ihn, dann sie aus der Wohnung fiir immer und mit dem
Versprechen, nie zuriickzukommen.

Das Telefon klingelte. Er stand auf, stand schwankend und
wollte zum Telefon, er stolperte, setzte sich auf den Sisal-
teppich, sah einen Film in Pepsi-Color. Ausrufer mit Me-
gaphon. Aufgepaflt, Leute, das ist der grofle Ausverkauf,
grofd wie alles in dieser Landschaft und grof3er, als es sich
der an GrofSes gewdhnte Harry S. Nowack hitte je triumen
lassen. Die Stilllegung des Ruhrgebietes, die Einebnung
aller Locher, die Vermauerung der siebten Sohle. Hosianna,
Kohlenkrise an der Ruhr, die Stunde der Befreiung des
Bergmannes hat geschlagen, befreit wird Stacho Kaczma-
rek, eingewandert in den beriichtigten Zwanzigern aus den
polnischen Stimpfen, befreit wird er von der Fron unter
Tage, die er in hunderten und aber hunderten Gedichten
bergminnischer Versuchslyrik besang, was heif$t hier be-
sang: die er verfluchte in grimmigen Botschaften aus dem
Streb. Harry wollte sitzend zum Telefon hiniiberrutschen
und nach dem Hérer greifen, verlor das Gleichgewicht,
kippte und lag wieder. Der Wirtschaftsminister fihrt an
ihm vorbei und besteigt ein geschmiicktes Rednerpult, und
die Bergleute nehmen ihre Helme ab und singen eine
Schnulze, und der Minister redet und redet ein Es-wird-
alles-wieder-besser. Harry fotografiert. Minister auf Red-
nerpult. Bergleute mit gliubigen Gesichtern. Aufsichts-
ratsmitglieder mit Beteuerungen auf den Lippen: Wirklich,
wir haben gestern noch nichts davon geahnt. Harry erwar-
tet Unruhe. Wenn die Not ihre Zihne in den Hals einer
Landschaft schlidgt, denkt er, da werden Krifte frei, da
schieflen Besen, und selbst die Steine demonstrieren. Harry
sieht den blauen Saint-Tropez-Himmel auch im Ruhrge-
biet. Auf den Abraumhalden wichst das Korn, und die
Schafe weiden auf sattgriinen Wiesen, und noch immer
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fahrt der Minister von Ort zu Ort und redet und redet.
Harry kam wieder zu sich, ging zum Telefon und hérte das
Freizeichen, legte wieder auf und hielt dann in der Kiiche
einen Lappen unter den Wasserhahn, zog das Hemd aus
und rieb seinen Oberkdrper ab, prefite den Lappen gegen
die Stirn, holte ein Handtuch aus der Bekleidungskiste im
Wohnraum und frottierte die Haut, bis sie rot wurde. Er
zog eines seiner Arbeitshemden an, die Monika geniht
hatte, nahm vier Rollfilme aus der Materialkiste, {iberlegte
vor dem Kameraregal neben der Tiir, welchen Apparat er
mitnehmen sollte, entschied sich fiir eine eindugige Spiegel-
reflex und hingte sie tiber die Schulter.

Durch das Fenster einer Straflenbahn sieht er die (fensterlo-
sen) Mauern der Untersuchungshaftanstalt, ahnt hinter
ihnen Justizbeamte, die wehrlose Hiftlinge kiinstlich am
Leben halten, sie jeden Tag nach Sonnenuntergang auspeit-
schen. Unangenehmes Frosteln. Die Schiebetiiren gleiten
(leises Zischen) auseinander. Er springt auf die Strafle,
tiberquert sie, ist auf dem Biirgersteig. Eine junge Frau,
noch keine zwanzig, geht an den Schaufenstern eines Au-
tomobilsalons vorbei und betrachtet interessiert das neueste
Modell von Plymouth. Sie geht an Kriicken. Der neue
Plymouth: ein Fiinfundzwanzigtausender mit Hydro-
akkustik und opelgesteuerter Nockenwelle. Harry beobach-
tet, hebt die Kamera, will auf den Ausloser driicken. Bemit-
leiden, jmdn.: sich iiber die Notlage eines Menschen auf-
richtig und tief betriiben, des Betroffenen seelische Not
nachempfinden, ihn bedauern und dies durch Blick, Geste
oder Wort zum Ausdruck bringen.

Harry wiinscht sich einen Blumenladen herbei, kauft vier
Azaleen, lduft hinter der Frau her und spricht sie an, ent-
schuldigt sich, sagt, er habe ihr Gesicht gesehen. Es sei
aulSergewdhnlich, er wiirde es gern fotografieren. Sie li-
chelt, schiittelt den Kopf, nimmt die Blumen nichtan und
erzihlt von ithrem Mann.
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— Er wiirde das nicht verstehen, sagt sie, er kauft gerade
einen neuen Wagen, der alte ist leider auf dem Friedhof. Es
war ein schwerer Unfall, Sie verstehen!

Wihrend sie das sagt, klopft sie mit dem rechten Zeigefin-
gerknochel auf ihr Knie, und das Knie klopft hélzern zu-
riick.

— Sind Sie wirklich verheiratet, fragt Harry, und sie zeigt
ihren Trauring zum Beweis.

— Welch ein Gliick fiir Sie, sagt Harry und wirft die Aza-

leen in einen Gully, welch ein Gliick fiir Sie.

Die Snack-Bar fiillt sich nach und nach. Verkiuferinnen
aus den umliegenden Kaufhdusern, weil sie Mittagspause
haben. Einige Zuhilter, die unter stindigem Personalman-
gel leiden. Die Verkiduferinnen zeigen stolz ihre Umsatzzah-
len vom Vormonat: unter die Namen ihrer Arbeitgeber auf
die Stirn titowiert. Zuhilter schildern ihre Fiirsorglichkeit
in lockenden Farben. Boris bekommt seinen Rehriicken,
und der Metzger fragt Harry, ob er ihn nicht wieder einmal
fotografieren und in eine Zeitung bringen konnte.

— Metzger schiefit Reh im Tierpark, wenn das kein aktuel-
ler Anlaf$ ist.

Harry verspricht, am nichsten Tag wiederzukommen, und
redet sich mit Filmmangel heraus. Er habe keinen Film
mehr in der Tasche, sagt er, leider, leider.

Von der Dunstglocke gefilterte Sonne macht die Burgstra-
e einigermaflen ertriglich. Harry und Boris gehen neben-
einander, beide mustern die Passanten, die ihnen entgegen-
kommen. (Boris versieht sie mit Streifen, Harry mit gelben
Punkten.) Beide hoffen auf einen Auftrag. Harry nicht so
sehr. Er fotografiert, weil es ihm Spaf§ macht und die be-
quemste Art ist zu iiberleben. Am Ende der Burgstrafle ein
Menschenauflauf. Harry nimmt die Leica, macht sie auf-
nahmefertig. Nimmt also den Deckel vom Objektiv und
transportiert den Film. Menschen stehen dicht und sehen
einander tiber die Schultern. Harry versuchg, sich durchzu-
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dringen. Ein Martinshorn gellt. Zwei Funkstreifenwagen
fahren riicksichtslos iiber den Biirgersteig und einen bein-
amputierten Invaliden, der (im Besitz der hierfiir erforderli-
chen Erlaubnis) auf dem Pflaster sitzt und Schniirsenkel
verkauft. Uniformen springen aus dem Wagen und treiben
die Menge kniippelnd auseinander. Boris fliichtet in einen
Hauseingang.

Leica. Neunziger Tele. Glaubt doch ein indonesischer Gra-
fikstudent, er befinde sich in einer Kulturstadt und es sei in
einer solchen méglich, eine Monalisa auf das Pflaster zu
kreiden und eine Miitze daneben zu legen. Die Einwohner
haben jedoch dergl. nie gesehen und sammeln sich, eine
Zusammenballung, die Anlafl gibt zu den schlimmsten
Befiirchtungen. Die Uniformen suchen und finden: Eine-
Gefahr-fiir-die-6ffentliche-Sicherheit-und-Ordnung. Setzen
sich und die Gummikniippel in Bewegung. Ein Schniir-
senkelverkdufer, Rentner und folglich ein doppelt unwertes
Mitglied der menschlichen Gesellschaft, wird unauffillig im
Rahmen des Einsatzes beseitigt, die Aktion erlangt schon
dadurch den notwendigen Grad an Effektivitit, den sie
nach dem Willen des Rationalisierungskrematoriums Deut-
scher Uniformtriger aufweisen soll. Diese Stadt ist eine
Stadt der Arbeit, denkt der Einsatzleiter und lif3t arbeiten.
Zwei Sprichworter: Arbeit macht frei. Es ehrt den Mann
die Arbeit und die Tat. Der Aufsichtsrat der Zeche Her-
mann Ebs: beabsichtigt, ein Aktienpaket unrentabler Ze-
chen zu erwerben, aufzuschniiren und um Weihnachten
herum an die Mitglieder des Polizeisportvereins zu vertei-
len. Gasverbrauch: Eine Mutter, diesmal von acht uneheli-
chen Kindern, dreht sich in ihrer Wohnung den Gashahn
auf. Pech fiir die Stddteplaner: keine Explosion. Das Haus
bleibt stehen. Erhebt sich die Frage, wer hier den iibermi-
Bigen Gasverbrauch bezahlt. Eindeutig sind Erben fiir
Verbindlichkeiten, die der Erblasser, auch Erb-lasser, zu
Lebzeiten begriindet, zahlungspflichtig. Wie aber verhilt es
sich mit der fraglichen Menge gewohnlichen giftigen Stadt-
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gases, die nach dem Ableben des Erblassers austritt? Zwei-
felsfrei wird sie durch den Zahler registriert: Kann aber ein
Verstorbener noch Abnehmer sein, d. h. einen Gasabnah-
mevertrag nicht nur schlieflen, sondern auch erfillen?
Wenn hier, es wird anheimgestellt, der Abnehmer noch
posthum zu einem solchen werden kann: ungeahnte Felder,
die von der Gesellschaft fiir Bedarfsweckung noch nicht
einmal vermessen, geschweige denn erschlossen sind. Jack
the Ripper: Unweit des Hauptbahnhofes hat er eine ab-
bruchreife Ruine entdeckt, deren Keller noch bewohnbar
ist. Tagsiiber geht er durch die Stadt und erkundet die
Lage, trinkt schon einmal einen Kaffee bei Capocci und
fillt durch seine gepflegte Kleidung auf: Die Kellner wei-
gern sich, ihm ohne Vorauskasse auch nur ein Streichholz
zu reichen. Dr. Stein: hat die Stahlwerkstrafle aufgesucht
und vorsichtig den Stand der Unzufriedenheit erkundet.
Der unzufriedene Arbeiter: zwolthunderter Opel, Farbfern-
sehgerdt, Waschmaschine und Bausparvertrag. Als Stein
von der Revolution redet, ruft er die Uniformen. Stein
fliichtet. Ungebrochen beobachtet er, wie der indonesische
Student in einen Wagen gezerrt wird. Beifall der Menge.
Dr. Stein, ohne dunkle Brille, verzweifelt nicht. Er ist auf
einem Langen Marsch. Weitab von prirevolutiondrer Re-
signation hofft er sogar: Er hat von einer Demonstration
gehort, Zeche Hermann Ebs. Seit Tagen denkt er an nichts
anderes mehr, jede Nacht schleicht er leise wie ein Fisch im
Wasser am Zaun der Zeche entlang, versucht einzudringen.
Vergeblich: Werksschiitzer. Die Menschenmenge ist in
einzelne zerlegt. Eine Uniform fesselt den Studenten an ihr
Handgelenk. Da duflert der Grafiker erstmalig Anteilnah-
me: Er verbittet sich diese Beleidigung und verlangt, vor
seinen Konsul gefithrt zu werden. Uniformen telefonieren
ratlos: Bestehen zu Indonesien diplomatische oder konsula-
rische Beziehungen? Endlich finden sie einen auskunftsfi-
higen Pressesekretir: Ja, Nein, Ja!

ok
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Harry sieht, der Mann spricht, bewegt die freie Hand, holt
einen Kugelschreiber aus der Brusttasche und schreibt. Die
Straflenbahn: ein GrofSraumfahrzeug mit Fahrgastflufi.
Vollautomatische Fahrscheinausgabe. Harry steigt ein, wirft
eine Miinze in einen Schlitz. Der Automat surrt, summt,
dann fillt eine Kunststoffmarke in ein Fach. Harry steckt
die Marke in einen Kasten neben dem Aluminiumgitter
zwischen Einstiegplattform und Fahrgastraum, das Gitter
zischt zur Seite, gibt den Weg zu den grauen Polyesterbin-
ken frei. Fahrgiste auSer Harry: keine. Fenster, durch die er
die Untersuchungshaftanstalt oder Midchen oder Kraft-
fahrzeuge sehen kénnte: keine. Er setzt sich, merke, dafd
sich der Wagen bewegt. Von Zeit zu Zeit eine Lautspre-
cherstimme. Strafennamen. Der Wagen hilt, fihrt wieder
an, fihrt.

Vierundzwanzig Fithrungskrifte tagen seit drei Tagen im
Tagungsraum der Ruhrterrassen. Wie gewohnlich tagen sie
riicksichtsvoll, d. h. also leise, obwohl sie wissen: Gefahr
droht ihnen kaum. Aufrecht, sportlich und in dezentem
Hellblau geht der Seminarleiter zum Rednerpult und fiihre,
aber nicht ein, sondern aus, dafd die Probleme auch bei
steigendem Mechanisierungsgrad mitnichten keine, son-
dern durch geeignete konzertierte Aktionen zu 15sende
sind. Withrend im allgemeinen, so erklirt er sympathisch
lichelnd, das Leistungspotential der gelernten Mitarbeiter
durch betriebliche und auflerbetriebliche Instanzen hinrei-
chend aktiviert werde, erscheine jedoch die Leistungspflege
bei angelernten und vor allem bei ungelernten Arbeitskrif-
ten bei weitem nicht ausreichend. Dieser Personenkreis, bei
minnlichem Material immerhin rund fiinfzig Prozent, bei
weiblichem sogar rund achtzig Prozent, miisse zu hinrei-
chender Produktivitit entwickelt werden, was geeignete
Mafinahmen der Leistungspflege erforderlich erscheinen
lasse.

Harry S. Nowack: sitzt in einem Grof§raumwagen, ziindet
sich eine Zigarette an und setzt die Sprinkleranlage in Ti-
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tigkeit. Ungeachtet dessen: In einem weiteren Tagungs-
raum der Ruhrterrassen tagt der Verband der Freizeitgestal-
ter. Freizeit, sagt der Referent, sei nicht freie Zeit, sondern
sinnvolle Erginzung der Arbeit. In einer industriellen Leis-
tungsgesellschaft, abgekiirzt LG, sei die Leistungsfihigkeit,
abgekiirzt LF, des AN nicht nur am Arbeitsplatz, sondern
schlechthin in allen Lebensbereichen zu fordern, wobei die
schlangenziingige Doppelfunktion der Familie noch nicht
hinreichend erkannt worden sei. Fragen zu diesem Kom-
plex: Ein Freizeitberater, aufrecht, sportlich, in dezentent-
spannendem Hellgriin, hebt die Hand. Er habe da seine
Erfahrungen, bestitigt er, immer noch gerate er in Gewis-
senskonflikte, wie er die Familie als Keimzelle der Leistung
bewerten solle. In einer Vielzahl der ihm anvertrauten Leis-
tungsgruppen wiren Ehefrauen noch immer leistungsfeind-
lich, widersetzten sie sich beispielsweise der Disponibilitdt
ihrer Minner und wiirden zu einem relevanten Stérungs-
faktor. Lichelnd ziindet sich der Referent eine Zigarette an.
Hier, so sagt er, sei der Promiskuititsfaktor nicht hinrei-
chend aktiviert. Die Ehefrau sei als Konsumstimulans von
unbestrittenem Wert, widersetze sie sich jedoch selbstver-
standlichen Forderungen betrieblicher Disposition, sei sie
zu eliminieren. Er verstehe nicht, sagt der Referent leise,
weshalb in diesem Falle nicht unverziiglich die produkti-
onsfeindliche Aktivitit der Ehefrau, die sich offensichtlich
zur unkontrollierten Bezugsperson aufbauen konnte, durch
programmierte Umstellung des AN auf latente Bereitschaft
zur Promiskuitit neutralisiert wiirde. Unruhe im Tagungs-
raum der Freizeitberater. Der vorlaute Fragesteller wird
bleich. Zwei Arzte nahen mit einer Tragbahre und reden
beruhigend auf ihn ein. Harry sieht, man trigt ihn in den
relaxing-room, legt ihn auf eine Liege. Indikation: Tranqui-
lizer, der Psychotherapeut entscheidet sich wie meist fiir ein
Klistier. Groffraumwagen: Die Lautsprecherstimme kréchzt
ein heiseres Notunterkiinfte, eine Klappe 6ffnet sich in der
Lehne der Sitzbank vor Harry, ein Gummimund spitzt die
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Lippen und spuckt ihn an. Er wischt die Spucke vom lin-
ken Auge, greift nach dem Kamerakoffer und steigt aus. An
der Haltestelle wartet er, bis die Strafenbahn iiber eine
Schienenschleife fihrt und in die Richtung rollt, aus der sie
gekommen ist, nimmt dann die Leica aus dem Koffer und
wechselt das Normalobjektiv gegen ein Tele aus. Hochhiu-
ser, aber hinter einem Stacheldrahtzaun. Harry macht eine
Aufnahme. Weit entferntes Hochhaus nahe herangeholt.
Geht dann am Zaun entlang. Vor dem Zaun eine Hecke,
vor der Hecke ein bepflanzter Streifen Erde.

Korner mit seiner geliebten Leica-Kamera, undatiert.
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>Sich Geschichten erzihlen lassen<

Man kann im Ruhrgebiet: arbeiten, in eine Kneipe gehen,
in einem Espresso einen Espresso trinken. Man kann dort
mit den Leuten reden, und wenn sie einen dann ein paar
Monate kennen, erzihlen sie ihre Geschichte. [...] [Es sind]
solche Geschichten, die Menschen im Espresso [Café in
Dortmund] erzihlt haben. Ich nenne diese Geschichten
Liebesgeschichten, weil in ihnen Liebe nicht mehr vor-
kommit. Party, die Geschichte des Herbert Z., war die erste
dieser Geschichten, die ich aufschrieb. Ich schickte sie
Klaus Rainer Rohl, der sie in Konkret druckte und mir Geld
dafiir schickte. Herbert Z. ist inzwischen geschieden, und
seine Frau lebt jetzt in Miinchen. Sie arbeitet dort in einer
Bar und will vielleicht wieder zuriick zu ihm, weil sie das
Kind nicht ohne Vater aufwachsen lassen méchte. Nach
»Party« schrieb ich die anderen Geschichten auf. Susanne
N. arbeitet nicht mehr bei der Telegramm-Aufnahme, weil
sie bei der Post rausgeflogen ist. Der Zuhilter Peter R. ist
inzwischen wieder aus dem Gefidngnis entlassen. Petra M.
ist noch immer verheiratet. Sie hat sehr schéne Kleider. Als
sie das letzte Mal nach Dortmund kam, rief sie vom Flug-
hafen Diisseldorf aus an, und ich habe sie vom Flugplatz
abgeholt. Dabei ist mir, als sie im Wagen saf3, auf der Bun-
desstrafSe einer der Keilriemen, oder was auch immer das
war, kaputtgegangen, und sie sagte, bei ihrem Mercedes
wire das nie passiert. Harry ist tibrigens seit einem Trip
nicht mehr ansprechbar. Christine G. schlieflich ist wieder
in das Landeskrankenhaus gekommen, und dort ist sie
wieder gefliichtet, und weil sie inzwischen ilter geworden
ist, haben ihre Eltern nichts mehr zu sagen, und sie arbeitet
in einer Bar in der Liineburger Heide.

Alle diese Liebesgeschichten sind, mit Ausnahme der Ge-
schichten »Pliadoyer eines Fabrikanten« und »Christine und
die Menschenfresser« in Konkret erschienen. Ich habe da-
nach solche Monologe nicht mehr aufgeschrieben. Die
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Erzihlungen sind Geschichten von Biirokraten. Ich habe
sie nicht aufgeschrieben, weil die Biirokraten so was erzih-
len, sondern ich muflte sie mir einfallen lassen, weil die
Biirokraten so was nicht erzihlen. Ich arbeitete damals in
einem Sozialamt, und die Biirokraten in einem Sozialamt
sind noch schrecklicher als andere Biirokraten. Ich habe
mich dauernd tiber sie gedrgert. Die Erzdhlung des Mannes,
der seine Daten verarbeitet, habe ich geschrieben, als mir
einmal ein Programmierer in einer EDV-Zentrale erklirte,
daf$ er noch immer davon tiberzeugt sei, ja, der Nationalso-
zialismus sei die ideale Losung fiir die damaligen Probleme
in Deutschland gewesen. Das hat mich sehr aufgeregt. Da
sitzt einer inmitten modernster Technik und wird mit
komplizierten Systemen fertig und hat davon abgesehen
nichts begriffen. Heute regt mich so etwas nicht mehr so
sehr auf.
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Party
Die Geschichte des Herbert Z.

Also, manchmal glaube ich, alle spinnen. Nicht mal mehr
"ne Party kann man feiern. Aber das fing gleich so komisch
an. Ich hatte also 'n paar Pullen vom Grof$hindler geholt,
Whisky, Hennessy und Schampus, was man eben so
braucht, wenn man Freunde eingeladen hat. Macht nichts,
hab ich mir gedacht, im Grofhandel ist das Zeug billig,
und man will sich ja nicht lumpen lassen. Ich nehme also
den Kasten mit den Pullen, leg’ ihn auf den Beifahrersitz
und gondele durch die Stadt langsam nach Hause. Was soll
ich sagen, nimmt mir doch so ein idiotischer Radfahrer die
Vorfahrt, gurke mir von links in die Karre und schrammt
mit seinem Scheif$fahrrad den Lack vom Kotfliigel. Ich also
raus aus der Karre und dem Kerl eins vor die Schnauze
gehauen. Schon kommt ein Bulle quer tiber die Kreuzung
und ziickt das Notizbuch. Der Radfahrer quasselt ihn
gleich an. Sagt, dafd ich ihn geschlagen habe. Na ja, ich bin
ja nicht von gestern. Ich schalte sofort auf die andere Ma-
sche um, mit der ich auch im Geschift gut arbeite, ich
riicke meine Krawatte zurecht und mache auf serios.

»Ich verstehe das nicht, Herr Oberwachtmeistery, sage ich,
»ich will mir gerade den Schaden an meinem Fahrzeug
besehen, und da steigt dieser Herr ab und wird ditlich.
Unbegreiflich, man kann so eine Angelegenheit doch in
Ruhe regeln.«

Der Wachtmeister sieht sich den Radfahrer an. Typischer
Vorortprolet. Der Bursche wird auch glatt wieder frech und
will dem Bullen klarmachen, ich habe ihn geschlagen. Der
Wachtmeister sieht sich erst mal meinen Wagen an. »Mer-
cedes 300 SL, sagt der Bulle, »sieht man nicht oft bei uns.«
»Jaq, sage ich, »fiir irgend etwas muf§ der Mensch ja leben.
Ich arbeite hart. Der Wagen ist der einzige Luxus, den ich
mir leiste. Etwas braucht schliefSlich jeder Mensch.« Der
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Bulle nicke. Ja, sagt er, das verstehe er, er hat auch einen
Schrebergarten. Dabei geht er mit dem Fingernagel tiber
die Schramme und sagt doch wahrhaftig, daf$ es nicht so
schlimm ist. Also, ich denke, ich spinne. »Herr Haupt-
wachtmeister, sage ich, »mit einer Ausbesserung ist es hier
nicht getan. Der Kotfligel muf$ gespritzt werden, unter
zweihundert Mark tut sich da gar nichts in der Werkstatt.«
Der Bulle tiberlegt und holt das Buch wieder aus der Ta-
sche. Der Radfahrer will kiebig werden, aber der Bulle l43t
ihn gar nicht erst hochkommen. »Sie reden, wenn Sie ge-
fragt werdeng, sagt er. Dann stellt er die Personalien fest
usw. Als er fertig ist, gibt er mir die Anschrift des Radfah-
rers und dem Kerl eine Gebiihrenpflichtige. Der Radfahrer
sagt, ich sei zu schnell gefahren. Aber der Bulle lif3t sich gar
nicht erst darauf ein. »Wollen Sie nun die Verwarnung
bezahlen, oder soll ich eine Anzeige schreiben?« fragt er.
Der Radfahrer wird klein. »Dann geht das zum Gericht,
sagt er, »und ich habe Lohnausfall!« Lieber berappt er die
finf Eier. Der Bulle gibt mir die Hand. »Dann ist ja alles
klar«, sagt er und geht, und ich steige wieder in meine Kar-
re.

Hat der Peter doch recht gehabt, denk ich und mache das
Radio an, die Schramme am Kotfliigel hinten nicht ausbes-
sern und mit auf die Rechnung setzen, wenn einem ein
Idiot in die Karre fahrt. Das Geld fiir die Reparatur muf$ er
schon rausriicken. Versichert wird er ja nicht sein, aber das
ist nicht mein Bier. Soll er sich versichern lassen, dann
braucht er nicht den Lohn fiir zwei Wochen zu blechen.
Die Gisela ist ja auch bescheuert. Gleich zum Anwalt zu
laufen, und das alles wegen dieser Scheifdparty. Aber ich sag
ja, nicht mal mehr "ne Party kann man feiern. Da holt man
eine Frau aus dem Dreck, und was erntet man? Undank!
Was hat sie denn schon gehabt, als ich sie damals auf Sylt
aufgabelte? Diesen gebrauchten VW und ihre Klamotten
und sonst, na ja, reden wir nicht davon. Ich méchte wissen,
was die sich denkt. Wenn sie wieder in das Biiro zuriick an
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die Schreibmaschine will, meine Giite, das braucht sie mir
doch nur zu sagen. Ich bin der letzte, der sie daran hindert.
Der erste Lack ist sowieso runter. Aber so sind die Weiber.
Kaufen sich einen alten VW und schicke Klamotten und
fahren nach Sylt, um einen rechten Typ kennenzulernen.
Wenn ich nicht gerade diese Karre gekauft hitte, in einen
anderen Wagen wire die nicht gestiegen. Die Sorte kenn
ich doch. Ich fahre also nichtsahnend zum Gogirtchen,
sehe ich Gisela. Klasse Biene, denke ich, fahre also rechts
ran und lasse sie einsteigen. Gehe mit ihr Kaffee trinken
und verabrede mich fiir den Abend. Sie kommt auch wahr-
haftig, ich zieh mit ihr in die Tenne, schmeifd ihr ein paar
Whiskys und fange dann an, von Liebe auf den ersten Blick
zu quatschen und so dhnliches Zeug. Ich mime also kriftig,
tanze Backe an Backe, und als ich sie nachher endlich wie-
der in der Karre habe, macht das Weib doch tatsichlich
Zicken. Aber nicht bei mir, denk ich, da ist sie an den Fal-
schen gekommen. Den ganzen Abend meinen Whisky
saufen und dann einen auf keusch machen, das ist bei mir
nicht drin.

Ich also gar nichts gesagt, die Pfoten von ihrem Oberteil
genommen und erst mal in eine ruhige Ecke gefahren und
dabei vom Mondschein und von Romantik geredet. Bald
habe ich das Zeug selber geglaubt, ich sag immer, wenn
man nicht so reden kann, daf§ man den Kohl selber glaubt,
soll man gar nicht erst anfangen. Ich mache also auf roman-
tisch und »Wie wir’s mit "ner Strandwanderung?«, und da
ist sie ausgestiegen und mitgegangen. In allen Ehren, hat sie
gesagt. Ich bin gar nicht darauf eingegangen, und als ich
dann die anderen im Sand sah, bin ich noch ein Stiick
weitergegangen. Was soll ich sagen, als ich sie aufs Kreuz
legen will, macht sie doch glatt wieder einen auf Mimose
und fingt an, sich zu wehren. Blode. Als ob sie nicht ge-
wufst hat, was kommt. Aber mit einer Frau bin ich noch
immer fertiggeworden. Wire ja auch gelacht. Hinterher hat
sie geheult und gesagt, daf$ sie es nicht gewollt hat. »Alles
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kalter Kaffee«, hab ich gesagt und sie in ihre Pension gefah-
ren und gedacht, die Sache ist erledigt. Da kommt sie mir
doch am nichsten Tag auf die Bude und sagt, daf$ es das
erste Mal gewesen sei, und ich kénne sie doch nicht einfach
links liegen lassen. Also, das ist mir noch nie passiert. Ich
hab mein Hotel bezahlt und ab nach Borkum. Ich bin doch
nicht gegen einen Schrank gelaufen.

Zu Hause, als ich vom Urlaub schon lingst nicht mehr
braun bin, kommt doch eines Tages wahrhaftig ein Brief.
Scheifle. Ich hitte mir gleich denken kénnen, dafd so was
keine Pillen frif3t, aber wer denkt denn schon an so was! Ich
stell mich also dumm und antworte erst einmal gar nicht.
Kommt prompt ein zweiter Brief, diesmal von ihren Eltern.
Mit »anstindiges Mddchen« und »noch minderjihrig« und
»Ehre« und solchem bléden Zeug. Ich antworte also, daf3
ich mich leider wirklich beim besten Willen nicht erinnern
kann, und denke, daf§ die Sache damit erledigt ist. Von
wegen! Drei Monate hat mir die Sippe so zugesetzt, daf ich
schlieflich gesagt habe: »Okayx, hab ich gesagt, »meinetwe-
gen, heirate ich also, das Kind mufd ja schliefSlich einen
Namen haben, man ist ja kein Schwein.«

Ich verspreche also, daf§ ich sie heirate, und fahre noch mal
in Urlaub. Nach Spanien. Hatte ich auch nétig nach all
den Aufregungen. Als ich wiederkomme, ist sie im achten
Monat und heult aus allen Lochern. Sie hat gar nicht mehr
an mich geglaubt, sagt sie. Bléde Gans. Ein Mann hilt
Wort. Wir also zum Standesamt.

Kam mir richtig licherlich vor. Aber was sein muf}, muf
sein, und was einen nicht umwirft, das macht einen hirter.
Ich heirate also und bringe sie erst mal zuriick zu ihren
Eltern und fahre wieder nach Hause in meinen Keller.
Damals wohnte ich im Keller von meinem Haus. Das
reichte mir, weshalb allein in einer Wohnung hausen, wenn
man sie fiir gutes Geld vermieten kann, ich bin doch nicht
bldd, ich lebe von der Miete, und vier Scheine mehr sind
nicht zu verachten.
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Na ja, nach fiinf Monaten war ich es leid. Wenn man
schon verheiratet ist, will man schlieSlich ab und zu was
von seiner Frau. Ich schmeifSe also einen Mieter aus dem
Dachgeschof$ raus und richte die Wohnung fiir uns ein.
Und im Keller, sagte ich mir, im Keller baust du dir eine
erstklassige Hausbar. Als die Winde trocken waren, hab ich
die Bar eingerichtet. Da habe ich nicht gespart. Zwei alte
Bauerntruhen aus Ostfriesland habe ich fiir vier Scheine bei
einem Bauern losgeeist. Der Idiot wufite natiirlich nicht,
was die Dinger wert sind. Und dann paar Sessel und 'ne
Liege natiirlich. Die kann man in der Hausbar immer ge-
brauchen, habe ich gedacht, wenn man mal "ne Biene ab-
schleppt, dann braucht man nicht ins Hotel.

Na, die Gisela hat dann aufgewischt, als alles fertig war,
und ist zum Friseur gelatscht und hat ihr Mini angezogen.
Wir sind um sechs runter in den Keller und haben erst mal
die Liege eingeweiht, und dann sind so nach und nach die
anderen gekommen. Der Volker vom Funk mit seiner Ver-
lobten, die Christa mit ihrem Macker und dann noch
Klaus, der bldde Hund. Mit einer Frau, die ich noch nie
mit ihm zusammen gesehen hatte. Klasse Frau, so richtig
meine Kragenweite. Ich méchte mal wissen, was die an
Klaus findet, hab’ ich gedacht. Aber so sind die Weiber.
Die wittern gleich den Akademiker. Die Jungens schme-
cken mir sowieso. Keinen Pfennig in der Tasche und einen
alten Fiat fahren und sich mit ihren Weibern bei Bekann-
ten durchsaufen. Erst machen sie sich iiberall lieb Kind,
und wenn sie erst den Doktor in der Tasche haben, dann
sehen sie einen nicht mehr an. Aber man ist ja immer zu
groflziigig. Na ja, am Anfang war es ein bifSchen steif im
Keller. Aber nach und nach kam Stimmung auf, und dann
hab ich die Stereo-Anlage eingeschaltet, und wir haben
getanzt. War gar nicht {ibel. Die Mieter im Erdgeschofd
haben zwar bei sich auf den Fuflboden geklopft, aber
schlieflich ist das Haus ja mein Haus, und in meinem
Haus mache ich immer noch, was ich will.
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Wir "ne prima Party gewesen, wenn Klaus nicht dagewesen
wire. Mit seinem bloden Gequatsche. Ich hab mir das "ne
Zeitlang angehdrt mit sozialem Gewissen und solchem
Schwachsinn, aber daf$ ich von der Miete lebe, das geht den
doch wohl einen Scheifddreck an. Ist schliefdlich meine
Sache, daf$ mir meine Tante das Haus vererbt hat. Von
wegen der Mensch braucht Arbeit. Quatsch. Ich habe jah-
relang Autos verkauft, und wenn ich sage, dafl Arbeit ein
Fluch ist, dann weifd ich, wovon ich rede. Und manchmal
ziehe ich ja noch 'nen Schlitten an Land und verscheure
ihn wieder mit Gewinn, aber nur zum Spaf$. Muf§ ja nicht
sein, sag ich mir immer.

Dann wurde der Volker politisch. Wie es so kommt, wir
reden und reden, und natiirlich kommen wir auf den letz-
ten Krieg. Ich hatte ja nicht viel davon mitbekommen mit
den finf Jahren, die ich war, als die Chose zu Ende ging,
aber mit deutscher Kriegsschuld und so, das ist bei mir
nicht drin. Da hab ich kurz auf den Tisch gehauen und das
Buch von oben geholt, in dem ich manchmal abends lese,
und habe die Stelle laut vorgelesen, wo russische Soldaten
in Ostpreuflen deutschen Frauen Pfihle zwischen die Beine
in den Leib treiben. Haben sie wirklich gemacht, kann man
ja schwarz auf weifS lesen, und das Buch ist ja nicht mehr
verboten.

Da ist doch der Volker, bléd wie er nun mal ist, also der
Volker sagt, dafd ich ihm leid tue, und holt den Mantel von
seiner Verlobten und haut ab. Aber nicht mit mir, denk’
ich, und als er raus ist, gehe ich ihm nach und erwische ihn
noch vor der Tiir, gerade, als er in seine Karre steigen will.
»Da, du Kommunistenschwein«, sag ich, »nur damit du
Bescheid weifdt, wie ich von dir denke. Bei mir brauchst du
dich nicht mehr sehen zu lassen. Und damit du es weif3t,
fiir mich sind Hitler und Napoleon noch immer die grofi-
ten Minner, die die Geschichte hervorgebracht hat.« Er
sagt nichts und steigt in seine Karre und haut ab. Solche
Burschen schmecken mir gerade. Sollen doch nach driiben,
wenn es ihnen bei uns nicht pafit.
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Als ich in den Keller zuriickkomme, macht mir Gisela doch
wahrhaftig Vorwiirfe. So hitte ich mit Volker nicht reden
sollen, und das mit Hitler und Napoleon sei grofSer
Quatsch, das wiifite ich schliefSlich selber. Ganz ruhig bin
ich da geworden. »Weif$t dug, hab ich ihr gesagt, »davon
reden wir spiter.« Dann sah ich den Klaus und die Blonde
auf der Couch rumknutschen, und da wollte ich nett zu
meiner Frau sein, und da hat sie sich losgerissen und gesagt,
daf$ ich nach Schnaps rieche. Ich hab ihr eine geklebt, und
sie ohne ein Wort raus aus dem Keller. Na ja, war mir egal.
Nur daf$ keine Zigaretten mehr da waren, das hat mich
gefuchst. Ich will also zum Automaten und Zigaretten
holen, da sehe ich den Klaus wieder auf der Liege. Der
Klaus, dachte ich, der liegt hier auf der Liege und siuft
deinen Whisky, laff den doch laufen. Ich hab’ ihm "nen
Ton gesagt, und da ist er aufgestanden und gegangen. Ob
ich zwei Markstiicke hitte, hat er noch gefragt. Natiirlich
hatte ich.

Ich sitze also und kippe noch einen Whisky, und plétzlich
sehe ich, dafd sich die Blonde die Lippen schminkt. Mann,
denke ich, die ist nicht {ibel. Ich also hin zu ihr und ihr den
Lippenstift weggenommen. »Laf§ doch den Quatschg, hab
ich ihr gesagt, und wollte sie in den Arm nehmen, aber da
hat sie mir eine geklebt.

Nun kann ich ja so was bei Frauen nicht ausstehen. Soll
sich doch nicht so blod anstellen. Ob sie nun was mit dem
Klaus hat oder mit mir, da ist doch wirklich kein grofler
Unterschied. Hochstens der, daff ich weif}, wie die Dinge
laufen. »Du bist wohl verriickts, sage ich also zu der Blon-
den und gehe erst mal zur Tiir und schliefy ab. Man weifd ja
nie, wer von den Mietern nachts noch in den Keller
kommt, und die brauchen ja nicht zu sehen, was man auf
dem Tisch stehen hat. Nachher quatschen sie wieder, daf$
man ihre Miete versiuft. Ich also schliefd die Tiir ab und
kiitmmere mich um die Blonde.
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Zuerst hat sie sich geziert, aber dann hat sie doch einiger-
maflen mitgespielt. Vielleicht nicht so richtig, ein bifdchen
hat sie sich noch gewehrt, aber das ist gerade die Art, die
ich mag.

Was soll ich sagen, es hat zwar ein paarmal gegen die Ttir
gedonnert, aber ich hab gar nicht mehr an Klaus gedacht.
Plétzlich drauflen eine Stimme. »Aufmachen, Polizeil«
Meine Giite, denk ich, die sind wohl verriicke, ich also
mach die Tiir auf, und da stehen zwei Bullen. »Was ist
denn hier los?« fragt der eine. »Nichts, sag ich, »man wird
doch wohl noch “ne Party in seinem Haus feiern diirfen!«
Dann sieht der Klaus die Blonde, die auf der Liege sitzt und
heult, und kommt auf mich zu und schlidgt mich. »Das ist
Korperverletzungg, sage ich den Polizisten, »ich stelle Straf-
anzeige!« Aber die Bullen sprechen mit der Blonden und
kitmmern sich nicht darum, daf§ mich der Klaus nach allen
Regeln der Kunst fertigmacht. Ich schreie also, und auf
einmal kommt die Gisela im Nachthemd in den Keller.
Inzwischen sagt doch die Blonde zu den Bullen, ich habe
ihr Gewalt angetan. »Unsinn, sage ich, »sie hat es gewollt,
es hat ihr genauso Spaf$ gemacht wie mir.« Aber die Bullen
haben sich einfach nicht um mich gekiimmert und nur mit
der Blonden geredet. Und als Klaus ihr den Mantel bring,
tut sie doch so, als ob sie nicht aufstehen kann. Die Bullen
fallen auch darauf rein. »Das ist der Schocke, sagt einer und
ruft einen Krankenwagen. Na, als der Wagen denn komm,
will ich hoch zu meiner Frau, man ist ja schlieSlich verhei-
ratet. Was soll ich sagen: nehmen mich die Bullen doch mit
zur Wache. »Héren Sie, sag ich im Wagen, »das ist doch
ein Irrtum, das klirt sich alles auf.« Die Bullen kiimmern
sich nicht darum. Unerhért. Bei Taximordern und solchem
Gesindel, da nehmen sie Samthandschuhe. Und unsereinen
behandeln sie wie den letzten Dreck. Auf der Wache ver-
lang im meinen Anwalt. Aber kein Aas kiimmert sich
drum. Gisela diirfte ich anrufen. Keinen einzigen Satz
konnte man mit ihr reden. »Ich laf§ mich scheiden!« sagt sie
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bléd. Dann haut sie den Hérer auf die Gabel. Meinetwe-
gen. Kann sie haben. Wenn sie wieder in den Dreck zuriick
will, ich stehe niemandem im Weg.

Mit dem Autor Wolfgang Welt, ca. 1980.
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Die Zeit mit Harry
Die Geschichte der Petra M.

Wie die Natur so arbeitet. Vor drei Tagen habe ich noch
mit Harry gepennt, und jetzt sitz ich mit Friedrich beim
Fotografen. Brautbilder. Friedrich wollte das gar nicht.
Bilder sind doch nicht nétig, hat er gesagt, wir haben uns ja
jetzt das ganze Leben. Aber da war ich anderer Ansicht.
»Wenn du schon das Gliick hast, daf§ eine anstindige Frau
wie ich die Beine fiir dich breit macht, dann wirst du auch
das Geld fur die Bilder i{ibrig haben«, hab ich gesagt.
»Wenn schon heiraten, dann mit Musik!«

Er hat den Kinnladen runtergeklappt und mich bléd ange-
sehen. Fast hiitte ich Mitleid mit ihm bekommen, aber das
ist bei mir nicht mehr drin. Mitleid, sag ich mir immer, das
kann sich *ne Frau nicht leisten. Neulich hab ich mich bald
totgelacht. Harry hatte bei mir gepennt, und als ich ins
Biiro ging, da steht doch wahrhaftig Friedrich vor dem
Haus und macht mir Vorwiirfe. »Du kannst doch nicht
einen anderen Mann bei dir schlafen lassen, vierzehn Tage
vor der Heirat«, hat er gesagt.

Da hab ich mich fast hingesetzt. »Hor mal gut zu, mein
Lieberq, sag ich, »solange wir nicht verheiratet sind, wohn’
ich hier in Essen. Und solange ich in Essen wohne, schlaf
ich, mit wem ich will'« Prompt hat er sich in den Wagen
gesetzt und ist abgehauen. Macht nichts, hab ich mir ge-
dacht, der kommt wieder. Ist ja bis jetzt immer wiederge-
kommen. Auf Idioten ist immer Verlafs.

Aber Harry hat sich geirrt, wenn er gedacht hat, ich bleib’
immer bei ihm. Okay, er hatte die richtige Kragenweite fiir
mich. Aber was hat man davon, wenn man ilter wird. Oh-
ne Heiratsurkunde ist eine Frau nur die Hilfte wert, sagt
meine Pflegemutter immer, und wenn sie auch bescheuert
ist, damit hat sie recht. Harry hat das alles nicht verstanden.
Aber was soll’s? Ist sowieso alles Mist. Gefiihle sind Luxus.
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Mein Vater hat Gefiihle gehabt. Im Krieg hat sie ein Stahl-
triger erschlagen. Da war ich drei Jahre alt.

»Ich lebe nur noch fiir dich«, hat er mal gesagt. Scheif$phra-
se. Als ich die Mittlere Reife hatte, steckte er mich in die
Lehre. In ein Reisebiiro. Mit sechzehn hab ich ja noch
nicht gemerke, wie der Hase lief, aber dann nach der Lehre,
dreihundertzwanzig Mark im Monat, na dankeschén. Na-
tirlich, ich hitte auch mehr kriegen konnen. Aber den
MBoller ranlassen, das war bei mir nicht drin. Nicht mit mir,
hab ich gedacht, das kann er mit anderen machen.

Ist doch ungerecht so was. Ich schufte den ganzen Tag fiir
die paar Mark. Der Méller hat die gleiche Schulausbildung
wie ich, nur daf$ ihm sein Alter vierzigtausend Mark fiir das
Reisebiiro gegeben hat. Und deshalb soll ich ihn unter den
Rock lassen, also das war nicht drin.

Ich hab’ Harry spiter mal gefragt, wie es kommyt, dafd einer
ein Reisebiiro aufmachen kann, blof§ weil er genug Kohlen
hat, und weshalb andere bei ihm fiir dreihundertzwanzig
Mark arbeiten, und die sollen sich unter den Rock fassen
lassen.

»Das ist das kapitalistische System bei uns!« hat er gesagt,
und dann hat er mir einen langen Vortrag gehalten.
Scheifdpolitik. Verfluchter Mist. Eigentlich ist es ein Witz.
Zum Lachen, wenn es nicht zum Heulen wire. Durch ein
Foto hab’ ich Harry kennengelernt, mit einem anderen
Foto hort alles auf.

Damals war ich mit Dieter verlobt. Hat mein Alter so ge-
wollt. Mir war es egal. Nur weg von zu Hause, hab’ ich
gedacht, dann siehst du weiter. Ich will eines Tages ein
Foto fiir Dieter machen lassen und erzihle das einer Kolle-
gin im Reisebiiro. Die gibt mir eine Adresse. Da hat sie
schon mal Fotos machen lassen, sagt sie, und die sind Klas-
se gewesen. Ich werf’ mich also in Schale und fahr’ mit der
Straflenbahn hin. Der Fotograf wohnte im Keller, aber das
war mir egal. Macht nichts, hab’ ich mir gesagt, wenn die
Fotos okay sind, dann spielt es keine Rolle, wo der Fotograf
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wohnt. Ich klingelte, so ein Typ mit "ner Nickelbrille im
Gesicht macht auf und fragt mich, was ich will. Ich sage,
daf$ ich ein Foto brauche und daf§ mich 'ne Kollegin ge-
schickt hat. »Meinetwegens, sagt er, nkommen Sie 'reinl«
Ich war vollig durcheinander, weil er so tat, als ob ich die
nebensichlichste Sache von der Welt wiire. So was war ich
von Minnern nicht gew6hnt. Dieter hat mich immer wie
ein rohes Ei angefaf3t. »Bitte sehr, Petra«, »gewifs, Petra«
und so weiter. War ja nicht mal schlecht, aber auf die Dau-
er ist es langweilig, wenn ein Mann eine Flasche ist. Viel-
leicht war er noch zu jung. Egal. Dieter heiraten, das kam
sowieso nicht in Frage. Ich hitte, glaub’ ich, nicht geheira-
tet, wenn ich Harry nicht kennengelernt hitte.

Harry i3t mich also in das Zimmer, setzt mich auf einen
Stuhl und lif3t mich erst mal ne Viertelstunde warten. »Ich
mufd noch 'nen Film entwickeln, sagt er, »gedulden Sie
sich 'n paar Minuten!«

Ich sehe mich um. Alles unaufgeriumt. Wie bei uns zu
Hause, wenn die Alten Krach haben. An die Kellerwinde
waren Fotos gepinnt.

Ein paar ausgezogene Frauen, ein Hochhaus, zwei Werbe-
fotos von einem Sportwagen und darunter fiinf Fotos, die
ich einfach ekelhaft fand. Alte Penner mit Wermutflaschen.
Eine Frau, der die Fufinigel zehn Zentimeter lang gewach-
sen sind und die auf einer dreckigen Matratze liegt. Ich bin
aufgestanden, um mir die Fotos anzusehen.

Plotzlich stand der Harry hinter mir. »Na, gefallen Ihnen
die Bilder?« fragte er. Ich schiittelte den Kopf. »Einfach
widerlichl« »Ja«, sagte Harry, »aus einer Notunterkunft.
Jetzt such’ ich nur noch ein Foto von einem Starfighter,
dann hab’ ich alles, was ich brauche!« Dann hat er mich in
"nen Sessel gesetzt und fotografiert und gesagt, dafd ich die
Bilder drei Tage spdter abholen kann.

Ich hab’ gar nicht daran gedacht, dafl ich mit Harry mal
was haben wiirde. Aber wie die Natur so arbeitet. Ich fahr’
also zu Harry und will die Bilder abholen. Er hat zwei Fo-
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tos auf 30/40 vergroflert und will dafiir sechzig Mark ha-
ben. Ich sage, ich wollte nur Postkarten haben, da briillt er
mich an und sagt, er macht entweder verniinftige Fotos
oder gar keine, und wenn mir die Bilder nicht gefallen,
schmeif3t er sie in den Papierkorb.

»Ich hab’ nicht soviel Geld!« hab’ ich gesagt, das hat ihn
nicht weiter gewundert. »Macht nichts«, sagte er, »meinet-
wegen konnen Sie die Fotos abarbeiten!« Ich wollte schon
patzig werden, aber er hat einen Eimer und einen Schrub-
ber geholt und gesagt, daf§ ich die Bude aufrdumen soll. Ich
war vollig platt. Ich hab’ ihm also alles sauber gemacht,
und er hat in der Dunkelkammer gearbeitet. Als er
"rauskam, hat er "ne Flasche Rotwein aufgemacht und sich
mit mir unterhalten. Richtig verniinftig. Nicht so’n blodes
Gequatsche wie die anderen immer fabrizieren. Daf$ ich die
Fotos fiir 'nen Mann wollte, hat er gleich gemerkt. Ich
hab’ ihm von Dieter erzihlt, und dafd ich mit ihm verlobt
bin und dafd er beim Bund ist. Freiwillig. Harry hat das gar
nicht gefallen. Na ja, wir haben miteinander geredet, und
nachher hat er mich gefragt, ob ich dableibe, und ich hab’
ja gesagt, weil so spit keine Straflenbahnen mehr fahren.
Am nichsten Morgen sagte er, daf$ wir gut zusammen pas-
sen. »Was du vorher gemacht hastc, sagte er, »interessiert
mich nicht, und mit deinem Verlobten machst du Schluf3,
wenn du ihn das nichste Mal triffstl« Ich hab’ genicke. Soll
sich doch mein Vater mit Dieter verloben, wenn er ihn so
toll findet. Anfangs haben sie zu Hause nicht viel gesagt.
Nur als ich immer 6fter bei Harry blieb, haben sie gemaul.
»So was macht ein anstindiges Mddchen nicht, sagte mein
Vater, und die Alte regte sich auch auf, aber das war mir
scheifegal. Die hatten gerade Grund. Sollten sich lieber um
ihre eigenen Angelegenheiten kiimmern. Harry war prima.
Im Bett, aber auch sonst. Wenn er drauf8en fotografierte,
nahm er mich mit, und wenn er zu Hause fotografierte,
konnte ich zugucken. Nach der Arbeit fuhr ich ja fast im-
mer zu ihm. Eigentlich war diese Zeit die schénste. Hitte
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mir denken kénnen, daf es nicht immer so bleiben wiirde.
Meine Giite, wie doof muf ich damals gewesen sein. Ich
hitte damals gleich richtig schalten miissen. Aber Harry
pafSte im Bett immer auf, und daf$ Dieter schusseln kénnte,
also daran hab” ich nicht im Traum gedacht. Die paarmal,
die er beim Bund im Jahr Urlaub hatte. Als ich merkte, daf$
irgendwas nicht okay ist, dachte ich, es ist die Umstellung.
Einen Monat spiter geh’ ich zum Arzt. Er begliickwiinscht
mich und sagt, daf$ ich im dritten Monat bin. Ich bin wie
im Tran nach Hause gefahren und hab’ mich aufs Bett
gelegt und die ganze Nacht durchgeheult. Aber dann krieg-
te ich die Wut. Petra, sagte ich mir, so einfach werden die
mit dir nicht fertig. Den Harry ld8t du dir so schnell nicht
wegnehmen. War "ne Schnapsidee von mir. Aber wenn
man mal jemanden hat, bei dem man sich wohl fiihlg, also
ich wollte einfach nicht und bin weiter jeden Abend zu
Harry gefahren. Zu meinen Alten ging ich fast nur noch,
wenn ich was brauchte. Meine meisten Klamotten hingen
sowieso bei Harry im Kleiderschrank.

Manchmal hab’ ich gedacht, ich sag’ Harry einfach, das
Kind ist von ihm. Aber warum sollte ich ausgerechnet ihn
reinlegen. Es war zum Kotzen. Nachts lag ich noch wach,
wenn Harry lingst eingeschlafen war. Nicht 'nen blassen
Schimmer hatte der. Schliefllich merkte er aber doch, daf3
was nicht stimmte. »Hor malk, sagte er eines Abends, »was
ist eigentlich in letzter Zeit mit dir los?«

»Hor auf zu fragenc, sagte ich, »wir sind zusammen, solange
wir zusammen sind, und wenn es aus ist, dann ist es aus! «
»Warum soll es denn aus sein’« sagte Harry und nahm
mich in den Arm, also da hab’ ich zuviel gekriegt.«
»Jawohle, hab’ ich gebriillt, »ich kriege ein Kind, aber es ist
nicht von dir, und jetzt laf§ mich abhauen!«

Ich bin aufgestanden und hab’ einen Karton aus dem La-
bor geholt und hab’ meine Sachen 'reingetan und bin
gegangen. Als ich an der Haustiir bin und die Klinke schon
in der Hand habe, kommt der Harry wie ein Verriickter
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hinter mir hergerannt. »Soweit kommts noche, sagt er, »dafd
du einen Trottel heiratest, bloff weil er dir ein Kind ge-
macht hatl« Die ganze Nacht haben wir miteinander gere-
det. »Hor zug, sagte er, »was vor mir war, interessiert mich
doch nicht. Und die Schwangerschaft ist nicht so schlimm.
Aber wenn erst mal Kinder im Haus sind, dann wird das
Leben verdammt mies, besonders, wenn nicht genug Geld
da istl« Harry war damals dabei, einen neuen Fotostil zu
erfinden, und dachte nur noch an den Bildband, den er
zusammenstellen wollte. Gesichter Deutschlands oder so
sollte er heifen.

Meine Alten haben sich richtig siif$ benommen. Vater war
dafiir, daf§ ich Dieter heirate, damit alles seine Ordnung
hat. Die Alte hat erst gar nichts gesagt, und eines Morgens,
also ich denk’, mich laust der Affe, Vater ist auf Friih-
schicht, ich hab’ gerade mal eine Nacht bei den Alten ge-
schlafen, kommt sie in mein Zimmer. Ich soll mich anzie-
hen, sie kann mir helfen. Was soll ich sagen, die Alte hatte
doch glatt "ne Seifenwasserhexe ausfindig gemacht, und zu
der sollte ich auf die Couch, also ich dachte, ich spinne.
»Damit ich abkratze, was?« hab’ ich sie gefragt. Dieses Aas,
ich hab’ ja immer gewuf3t, daf$ die mich nicht mochte. Ich
bin aufgestanden und zu Harry gefahren und hab’ ihm
gesagt, daf8 ich nicht mehr zu den Alten gehe. »In Ord-
nung, hat er gesagt, »wir suchen eine Bude fiir dich. Wenn
du dauernd bei mir wohnst, dann schmeif$t mich der
Hauswirt "raus, und ein anderes Atelier fiir das Geld find’
ich nicht.«

Na ja. Wir haben 'ne Mansarde nicht weit von Harrys
Atelier gefunden, in "nem Haus, das unter Zwangsverwal-
tung stand, und denen war alles egal. Im Reisebiiro merk-
ten sie erst, was los ist, als ich schon im sechsten Monat
war, aber das konnte mich nicht mehr kratzen. Ich war
langst auf den Trichter gekommen, daff man ein Kind zur
Adoption geben kann.
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Ein Ehepaar, das scharf auf das Kind war, hab’ ich durch
die Zeitung gefunden, gutsituiertes Ehepaar nimmt Klein-
kind in Dauerpflege. Ich hab’ hingeschrieben und 'ne
Antwort von 'nem Rechtsanwalt gekriegt und so weiter.
Harry hat gesagt, ich soll mir alles gut tiberlegen. Aber da
gab es nichts zu tiberlegen.

Als ich aus der Klinik zuriickkam, sind wir erst mal in Ur-
laub gefahren. Harry hatte sich fiir zweihundertfiinfzig
Mark einen alten VW gekauft, und damit sind wir bis in
die Bretagne gekommen. Da hatten wir den ersten Krach.
Wir hatten uns gerade gehabt, und ich lag im Zelt neben
ihm. »Dug, sag’ ich, »das Kind ist ja weg, was hiltst du
davon, daf$ wir heiraten? Wir bleiben doch sowieso zusam-
menl« — Da hat mich der Harry groff angegucke. »Hor
malk, sagte er, »das Bett ist das einzige, wo der Staat seine
Finger noch nicht drin hat. Ich bin dafiir, daff man zu-
sammen pennt, weil man will, nicht, weil man mufl« Da
war ich platt. »Meinst dug, sag’ ich, »ich hab’ das Kind
zum SpafS weggegeben? Ich dachte, wenn das Kind weg ist,
dann heiraten wirl« Harry sah mich wieder grof§ an. »Ich
finde dich primac, hat er gesagt, »aber mir dafiir 'ne Lizenz
holen, also das ist nicht drin!« Ich hab’ nichts mehr gesagt,
aber von da ab lief alles nicht mehr richtig. Als wir wieder
in Essen waren, also ich weif$ nicht, wir schliefen zwar wei-
ter fast jede Nacht zusammen, aber irgendwas war nicht
mehr so wie sonst. Daf8 die Kolleginnen im Biiro blédes
Zeug geredet haben, das hat mich nicht weiter gestort.
»Wie geht es denn Threm Kind?« haben sie mich gefragt.
Ich hab’ gesagt, daf§ sie das einen Scheif8dreck angeht.
Harry fing damals an, seinen Bildband zusammenzubauen,
und war fast jeden Tag unterwegs. Natiirlich hab’ ich ge-
mault! »Jeden Abend sitze ich allein und warte, bis du end-
lich kommst.« Er hat sich nicht weiter darum gekiimmert.
»Wenn der Bildband fertig ist, wird alles anders«, hat er
gesagt. Ich hab’ mir meine Gedanken gemacht, aber das
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war nicht so schlimm. Aber alle haben plétzlich auf mir
herumgehackt. Bei den Alten war das nicht tragisch. Wenn
die ihre Klappe aufrissen, hab’ ich gesagt, sie sollen sich erst
mal um ihre Ehe kiimmern. Da waren sie ruhig. In der
Firma war es schlimmer. Die Kolleginnen wufSten alles
besser. »Paf$ auf«, sagten sie, »bild dir nur nicht ein, das
bleibt mit deinem Harry so. Irgendwann setzt er dir den
Stuhl vor die Tiir und du bist gelackmeiert!« »Quatschs,
hab’ ich gesagt, aber irgendwo blieb doch was sitzen. Harry
kam oft spit. Wenn ich anfing, vom Heiraten zu reden, gab
es Krach. Aber die Vershnung war immer Klasse. Und
dann kam das Betriebsfest. Ich wollte mit Harry hin, aber
der dachte nicht daran. »Du bist wohl verriicke, sagte er,
»das ganze Jahr seid ihr fiir den Moller der letzte Dreck,
und dann will er auf einmal auf Betriebsklima machen, und
ihr fallt auf den Lack reinl« Da hab’ ich die Wut gekriegt.
Genaugenommen bin ich nur zum Fest gegangen, weil ich
Harry drgern wollte. Auf dem Betriebsfest hab” ich dann
Friedrich kennengelernt. Eine Kollegin hatte ihn mitge-
bracht. Sie setzt sich mit ihm an den Tisch, i3t ihn 'ne
Pulle Pommery bestellen und tanzt den ganzen Abend mit
einem Italiener. Der Moller macht das Betriebsfest immer
in den Weinstuben.

Da bestellt er drei Tische fiir uns und schmeifst ein Essen
und gibt jedem zwanzig Mark fiir Getrinke.

Also die Kollegin tanzt, und Friedrich sitzt am Tisch und
darf bezahlen. Nachher auf der Toilette frag’ ich sie, was
das fiir ein Typ ist, und da lacht sie und sagt, der ist ganz
brauchbar. »Seine Alten haben "ne Kugellagerfabrik, und er
hat "ne Menge Moos auf der Hand, aber das ist auch alles.«
Nachher hat er mich zum Tanzen aufgefordert. Ich wollte
ja erst nicht, aber ich hatte so eine Wut auf Harry, weil der
nicht mitkommen wollte. Da hab’ ich doch getanzt. Fried-
rich, der blode Hund, beim dritten Tanz sagt er, daf$ er
mich wundervoll findet. Ich hab’ mich innerlich bald ka-
puttgelacht, aber er hat natiirlich nichts gemerkt. Nachher
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hat er sich zu mir an den Tisch gesetzt, und als die Wein-
stuben zumachten, ist er mit mir noch in die Arcadia gefah-
ren. Dann hat er mich nach Hause gebracht. Als der Wa-
gen hilt, kommt der Harry aus dem Hauseingang, wartet
bis ich ausgestiegen bin und klebt mir eine. Nachher im
Bett hat Harry schrecklich getobt. »Ich sitze im Labor und
du treibst dich mit anderen Minnern “rum!« Ich sag’, das
ist kein Mann, sondern ein Vollblutidiot, und im iibrigen
ist Harry selbst an allem schuld. Wenn er mich heiraten
wiirde, dann gibe es so was ja nicht. Na ja, wir haben uns
wieder vertragen, und ich dachte schon gar nicht mehr an
Friedrich, aber ein paar Tage spiter klingelt es an der Ttir,
und was soll ich sagen, Friedrich ist da mit 'nem Strauf3
Orchideen. Da konnte ich ihn doch nicht ’rausschmeifSen.
Ich hab’ "ne Tasse Kaftee gekocht, und dann wollte er was
von mir, aber ich hab’ nicht mitgemacht. Ich hab” Harry
nichts davon erzihlt. Die Orchideen hab’ ich selber ge-
kauft, hab’ ich gesagt. Harry hat das geglaubt. Der wuf3te
gar nicht, was so’'n Zeug kostet. Aber er dachte nur an
seinen Bildband und an nichts anderes. »Fotos liigen
nichts, sagte er immer, wenn er aus dem Labor kam, »wenn
ich den Band fertig habe, werden sich einige Leute ganz
schon wundern!« Von Friedrich merkte er gar nichts. Den
hab’ ich immer um zehn weggeschickt. Dann hat mich
Harry mal drei Tage allein gelassen, weil da irgendwo ein
Truppeniibungsplatz gebaut wurde und die Bauern Terror
machten. Da hab’ ich Friedrich bei mir schlafen lassen.
Zwei Tage spiter krieg ich 'ne Einladung von Friedrichs
Eltern. Zum Kaffee. Na, ich hatte nichts vor, da bin ich
hingegangen.

Die Alten waren prima. Solche Eltern hitt’ ich mir ge-
wiinscht. Die haben ein Schwimmbecken in Diisseldorf,
das fingt im Wohnzimmer an, und man kann in den Gar-
ten hinausschwimmen. Friedrichs Vater hat mich beiseite-
genommen. »Meinem Sohn ist das Ernst mit Thnen, hater
gesagt, »also ich habe nichts dagegen. Meine Kinder sollen
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gliicklich werden!« Ich hab’ nichts darauf gesagt. Aber als
ich nachher wieder in meiner Bude war und Harry "riiber
kam, da merkte ich auf einmal, wie schibig alles bei uns
war. Trotzdem wollte ich mit ihm zusammenbleiben.

»Harry«, hab’ ich gesagt, »laf§ uns zum Standesamt gehen,
damit nicht alles kaputtgeht!« Aber der hat ja nur an seine
Arbeit gedacht. Einmal hab” ich ihn gefragt, was er machen
wiirde, wenn ich einen anderen heirate. »Reisende soll man
nicht aufhalten!« hat er gesagt. Dann sind wir ins Bett ge-
gangen. »Uberleg dir gut, was du willst!« hab” ich ihm ge-
sagt, aber dann haben wir wieder zusammen geschlafen,
und ich hab’ das Kind und Friedrich und alles vergessen.
Am nichsten Morgen hat mir Friedrich einen Heiratsantrag
gemacht. Vierzehn Tage lang hab’ ich versucht, Harry zum
Standesamt zu kriegen. Ich wollte eben ein richtiges Zu-
hause. Wissen, wo man hingehdrt. Aber Harry merkte gar
nicht, wie fertig ich war. Dann hat Friedrich das Aufgebot
bestellt, und wir haben geheiratet. Mir war alles egal. »Bild
dir nur nicht ein, ich bleib’ immer bei so einer Flasche wie
dul« hab’ ich dem Friedrich gesagt, als wir beim Standes-
amt saflen. Der Friedrich hat mich beruhigt. »Mach dir
keine Sorgen, hat er gesagt, »die Liebe kommt mit der
Zeit! Du kannst doch nicht ein Leben lang mit einem ver-
krachten Fotografen in einer Mansarde hausen. Der
Mensch braucht ein Zuhause!« Ich hab’ nichts mehr gesagt
und unterschrieben. Die Kolleginnen im Biiro haben ja
auch alle gesagt, daf$ ich so einen Fisch nicht wieder fange.
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Realistisches aus der Arbeitswelt

Manchmal geht es nicht anders, ich sitze an der Maschine,
griible iber Wittgenstein (Literatur ist alles, was der Fall
ist), und dann, wenn ich nicht mehr weiterkomme, bereite
ich mich auf einen Trip in die Vergangenheit vor, hole also
meine Kristallkugel aus der Versenkung und starre so lange
in das blinzende Glas, bis alte Vertraute auftauchen, ich,
Einzelginger und dabei eigentlich sehr gliicklich, griible
mir ein Kollektiv zurecht. Wo man es dauernd mit Kollek-
tiven zu tun hat, ist das Kollektiv die einzige Mglichkeit,
iiber Kollektive zu reflektieren.

— Hast du schon gesehen, sagt Igor, der Luchterhand-
Almanach »Aus der Welt der Arbeit« ist im Ramsch!

Ich nicke einigermaflen betriibt. Aber dann strahle ich
gliicklich und erkldre Igor, dafd das seine Vorteile hat.

— Ist doch prima. Das Buch hat zwanzig Mark gekostet,
und jetzt kostet es fiinf Mark. Da kann es sich der Arbeiter,
der bestimmt keine zwanzig Mark ausgeben kann, endlich
kaufen!

— Meinst du? fragt Igor, und dann schépft er aus dem rei-
chen Schatz seiner Erfahrung. Dafd Arbeiter, wenn {iber-
haupt, dann ganz gewif$ keine Biicher lesen, die ihnen die
Misere des tristen Arbeitsalltags in die Freizeit
hineinspiegeln. Ich bin emport.

— Na hor’ mal, sage ich mit dem idealistischen Blau politi-
scher Uberzeugung im Auge, es gibt den politisch interes-
sierten Arbeiter, der seine Situation reflektiert und sich sehr
wohl etwas dabei denkt, wenn er arbeitet und arbeitet und
andere immer reicher werden!

— Natiirlich, sagt Igor, aber wenn da ein Werkditiger denkt,
was macht er dann? Er arbeitet in einer Organisation.
Glaubt an die IG Metall oder die SDAJ und druckt mei-
netwegen Handzettel. Konkrete politische Information,
verstehst du. Meinst du, er liest eine Story {iber einen
Bergmann? Nie, sag’ ich dir, im Leben nicht!
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— Und wer hat dann den Luchterhand-Almanach gekauft,
sage ich sehr drgerlich, weil ich da auch "ne Story drin habe.
— Die Bibliotheken, sagt Igor, und dann so ’n paar Intellek-
tuelle. Fiir die ist Arbeit wahnsinnig interessant. Weil der
Arbeiter ein ritselhaftes Wesen ist.

— Ganz schén rechts, sage ich und Igor widerspricht.
Spitestens seit Viterchen Hegel, so sagt er, sei Romantik
rechts, und wer da annihme, Arbeiter lisen von Arbeit, sei
Spatromantiker.

— Ich rolle mich wieder in meinen Wittgenstein, und da
bringt die Post ein Pickchen von der Literarischen Werk-
statt Gelsenkirchen.

Da hat Hugo Ernst Kiufer, Schriftsteller und Bibliothekar,
ein Forum geschaffen, wo junge Autoren das erste Mal
offentlich lesen konnen. Ich schniire auf, und da fallen mir
Biicher entgegen, Broschiiren, sehr liebevoll gedrucke und
gebunden und sehr subventioniert. Lieselotte Rauners Ge-
dichte unter dem Titel »Der Wechsel ist fillig«. Frank
Gohres »Costa Brava im Revier« und natiirlich eine Antho-
logie. »Beispiele-Beispiele«, und diese Anthologie berichtet
sehr interessant von der Arbeit der Literarischen Werkstatt
und ihren Autoren. Alle Biicher im Georg Bitter Verlag,
der fiir diese Biicher tut, was ein kleinerer Verlag fiir seine
Biicher tun kann, nimlich wenig.

— Sehr schon, sage ich und stelle die Biicher ins Regal.

— Auf den Seiten dieses Buches kann man lesen, sagt Igor,
was es in der Bundesrepublik nur selten zu lesen gibt, Tex-
te, die von Angestellten und Arbeitern geschrieben wurden!
— Was du nicht sagst, sag” ich, und wihrend ich noch tiber-
lege, ob da Texte vom Angestellten Franz Kafka oder vom
Totengriber Henry Miller oder gar vom Bauern William
Faulkner in die falschen Hinde gekommen sind, erkenne
ich das schmale rote Taschenbuch, das acht Mark kostet.
»Ein Baukran stiirzt um. Berichte aus der Arbeitswelt.«
Nicht subventioniert, aus dem Piper-Verlag. Weil dieses
Buch nicht einfach ein Buch ist, sondern die Arbeit des
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Werkkreises 70 dokumentiert, ist es ein wichtiges Buch. Es
dokumentiert die Misere, die es {iberall da gibt, wo Schrei-
ben zur Schulaufgabe wird. Da schreiben Angestellte und
Arbeiter a) um so besser, je mehr sie sich an (meist ana-
chronistischen) Formen »biirgerlicher« Literatur orientie-
ren, b) um so informativer, je mehr sie sich auf niichterne
Information beschrinken, also Literatur ’raus und Wirk-
lichkeit "rein zwingen, was wiederum den Text interessant
macht fiir eben jene Zielgruppen, die sich aus einem Ta-
schenbuch zu acht Mark entweder nicht oder aber aus
Interesse an der Exotik der Produktionssphire informieren.
Arbeiter als Rezipienten? Wer glaubt denn da an den
Weihnachtsmann?

Schau mal, sagt Igor, da steht etwas in deinem Terminka-
lender! Ich nicke und fahre nach Essen.

Im Biichermarkg, einer Essener Kreuzung zwischen Buch-
handlung und Postershop, wo man schon ein Jahr nach
Geschiftseroftnung ca. 200.000 DM erwirtschaftet, stellt
Mitte Mai der Schwann-Verlag sein soeben erschienenes
Lesebuch »Schrauben haben Rechtsgewinde« vor. Frisch
und pop-artig die Vorstellung, eine Polit-Rock-Gruppe
macht strukturierten Lirm, Lautsprecher {ibertragen Musik
auf die Strafle, und Passanten bleiben stehen, gehen in den
Shop und setzen sich auf bereitgestellte Stiihle, horen den
Autoren zu. Thomas Rother, der das Buch fiir den Verlag
zusammenstellte, hat Autoren der literarischen Werkstatt
Gelsenkirchen und Autoren der Werkstitten in diesem
Band zusammengefiihrt, und der Verlag hat sich Miihe
gegeben. Ein grof8ziigiges Layout, eine Auflockerung durch
Photos. Ein Lesebuch, das Wirklichkeit vermittelt — eine
ausgezeichnete Auswahl, die dennoch nicht an den Tatsa-
chen vorbeikommyt, die dieses Genre, die Beschreibung der
Realititen am Arbeitsplatz, behindern.

Diese Texte zielen nicht auf dsthetische Wirkung, weil hier
formale Raffinesse Wirklichkeit verschleiern wiirde. Die
Texte vermdgen deshalb nicht neue Textstrukeur als Infor-
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mation zu transportieren. Sie beschrinken sich auf die
Mitteilung von Sachverhalten aus der Wirklichkeit (meist
am Arbeitsplatz). Diese Wirklichkeit, bedriickend, 13t sich
auf eine beschrinkte Anzahl von Grundsituationen, Sach-
verhalte der Ausbeutung, reduzieren. Autoren beschreiben
immer wiederkehrende Varianten der Situation im Betrieb,
und der Informationswert dieser Texte lif3t sich auf die
Nachricht »Arbeit im Kapitalismus ist ein Fluch« reduzie-
ren. Alles andere, wo wer wie und von wem ausgebeutet
wird, ist Redundanz, endlose Wiederholung, die schlicht
langweilig wird, um so langweiliger, wie Berichte aus der
Arbeitswelt hiufiger werden. Eigentlich bedauerlich.

In seinem Dortmunder Arbeitszimmer, undatiert.
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Aus »Wo ich lebe«

Anke, die gerade bei mir lebt, war so leichtsinnig, das Fens-
ter offenzulassen, obwohl ich gestern spit in der Nacht ein
Blatt Papier in die Schreibmaschine gespannt hatte. Das
kann man hier nicht machen. Das Papier ist staubig gewor-
den, und weil gleichzeitig das Farbband in meiner Schreib-
maschine ausgetrocknet ist, konnte man auf dieser Seite die
Buchstaben nicht erkennen.

Von meinem Fenster aus sieht man eine grofSartige Indust-
rie-Kulisse. Freunde auf der Durchreise kénnen sich daran
nicht sattsehen. Sie finden das sehr romantisch. Man kann
diese Landschaft auch riechen. An manchen Tagen, wo
man am frithen Morgen noch den Eindruck hat, man wiir-
de einen Tag lang atmen konnen, scheint jemand im
Stahlwerk das auch zu bemerken und schaltet die Luftver-
schmutzungsanlage ein. Dann ist der Himmel eine halbe
Stunde spiter braun, und ich weif$, daf§ es Zeit ist, den
Kocher mit dem Kamillen-Absud einzuschalten. Der Absud
entwickelt Diampfe, die den Husten zu lindern vermogen.
Wenn man vom Husten und der Industrie absieht, ist es
hier ganz ausgezeichnet. Nach der letzten Rontgenuntersu-
chung fragte mich der Arzt, ob ich jemals unter Tage gear-
beitet hitte. Meine Lunge, so sagte er, sihe aus, als ob sie
mit Staub gefiillt sei. Aber nein, ich wohne nur in einer
Gegend, da ist es iiber Tage nicht viel anders als unter Ta-
ge.

Dennoch fithle ich mich hier eigentlich wohl. Ich kenne
eine Menge Leute, mit denen man abends plaudern kann.
Die Stadt hat breite AutostrafSen, auf denen man nachts
immer um die City herumrasen kann, dhnlich wie die Rit-
ter auf ihren Kreuzziigen um das von Mohammedanern
besetzte Jerusalem ritten. Eine Art Privatprozession um eine
City, die so von der Arbeit und vom Warenkonsum zerfres-
sen ist, daf$ ich sie manchmal fast schitze.

Da, wo ich wohne, ist die Umgebung ehrlich.
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Die Biosphire ist zerstdrt, die Stidte sind verschmutzt, sie
giren mittags in der Sonne wie Krebszellen. Die Fliisse in
dieser Gegend sind eigentlich Brei-Strome, die trige
dahinkriechen.

Als ich kiirzlich iiber den Dreck, der einen verfolgt, wo
immer man sich in dieser Region befindet, nicht gerade ein
Loblied sang, stand ein Amerikaner auf und erklirte, daf3
an seiner Universitit die Bebauung des Ruhrgebiets als
beispielhaft fiir die Erhaltung einer Industrie-Landschaft
angesehen werde. Ich hustete.

Dank dem Ruhrsiedlungsverband: Hier ist industrielles
Wachstum und seine Auswirkung auf die Landschaft friih-
zeitig untersucht worden. Probleme der Abwisserbesei-
tigung, der Erhaltung der Griinflichen, des Massenverkehrs
sind schon zu einer Zeit erkannt worden, als Umweltschutz
noch kein modisches Thema war. Es ist sehr trostlich, das
zu wissen, wenn man sich morgens und abends iiber den
Topf mit den Kamille-Didmpfen beugt.

Dabei wire die Vorstellung, das Ruhrgebiet sei ein einheit-
licher, homogener Raum, durchaus eine unrichtige Vorstel-
lung.

Gec%graﬁsch etwa von Recklinghausen-Marl-Castrop-Rau-
xel im Norden, Essen-Miilheim im Siiden, Duisburg im
Westen und Hamm im Osten begrenzt, ist das Revier
durchaus nicht amorph. Schon in der Zeit zwischen acht-
zehnhundertfiinfundneunzig und neunzehnhundertund-
fiinf, als die Einwohnerzahl des Reviers um rund sieben-
nundsechzig Prozent von 1,5 auf 2,5 Millionen stieg, konn-
te von Gemeinsamkeiten aufler der Grundstoff-Industrie
keine Rede sein. In diesem Raum arbeiteten kreisfreie Stid-
te und Landgemeinden seit jeher nebeneinander und ge-
geneinander, und noch heute kénnen Standortfragen, wie
etwa der Ort der Ansiedlung einer Universitit, erbittert
umkimpft werden.

Jeder der jetzt fiinf Millionen Einwohner des Ruhrgebiets
fithle sich als Einwohner der Ortschaft in dieser Region,
nicht etwa als Einwohner des Reviers.
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Sucht man hier nach Gemeinsamkeiten, nach dem Typi-
schen, das man in dieser Region und sonst nirgends findet,
kommt man bald darauf, daf$ man hier niichterner, realisti-
scher, einfach sachlicher denkt als anderswo. Das liegt da-
ran, dafl Zwinge des Arbeitslebens hier jederzeit unver-
stellbar auf der Hand liegen. Man kann sich die Hinde
waschen. Leider nicht die Lunge.

Wo die Industrie-Unternehmen jederzeit so prisent waren,
dafs sie das Bild ganzer Stadtteile bestimmen konnten, wo
Geldverdienen in der Regel schwere Arbeit bedeutet, da
blieb wenig Platz fiir kulturellen oder sonstigen Oberbau.
Produzieren, um konsumieren zu kdnnen, dieser funda-
mentale Sachverhalt des Lebens wird hier deutlicher er-
kennbar, als anderswo, weil sich kaum jemand Miihe
macht, ihn zu verstellen. Aber ist das noch typisch fiir das
Revier?

Hat nicht der Computer-Programmierer in Leverkusen-
Wiesdorf oder der Arbeiter in Salzgitter die gleichen Ein-
sichten in die Wirklichkeiten einer industriellen Leistungs-
gesellschaft? Man wird es kaum bezweifeln kénnen, und
diese Einsichten formen eine Kleine-Leute-Mentalitit, die
iiberall da zu finden ist, wo Menschen hart arbeiten und
vom kulturellen Uberbau weitgehend verschont geblieben
sind. Dabei rechne ich das Fernsehen einmal nicht zum
kulturellen Uberbau. Es hat sowieso sehr wenig mit Kultur
zu tun. Ob sich das jemals dndern wird? Vielleicht, wenn
die Automation wirklich einmal echte Freizeit schaffen
sollte. Ich glaube nicht daran.

Nach wie vor bestimmt die Industrie das Gesicht des Ruhr-
gebiets. Sachzwinge: Wo der Stand der Fordertechnik
einen Forderturm notwendig erscheinen lief§, wurde halt
ein Foérderturm errichtet, diese Fordertiirme schafften die
Bedingungen fiir wirtschaftliches Wachstum. In welchem
Umfange der Arbeiter an diesem Wachstum teilhaben
konnte, das ist eine andere Frage. Eine Frage der Vertei-

lung.
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Keine Frage der Verteilung, sondern eine Frage der
Menschlichkeit: Wie man die Siedlungen baute und noch
heute baut, die fiir die Arbeitskrifte bestimmt waren. Fiir
Arbeitskrifte, nicht fiir Menschen. Wenn man sich in Bott-
rop oder Gelsenkirchen umsieht, kann man das Fiirchten
lernen. [...]

Da die Teilnahme am kulturellen Leben Bildung erforderte
und noch heute erfordert, der biirgerliche Bildungsprimat
erst in letzter Zeit abgebaut wird, bestand in dieser Region
kein Bediirfnis nach biirgerlicher Kultur, es bestand besten-
falls dort, wo sich kleine Gruppen ansiedelten, die fiir das
Revier nicht typisch waren. Da konnte sich ein einziger
Schwerpunkt bilden, Bochum, wo das kulturelle Leben in
wenigstens einem Bereich dem Standard entsprach, an dem
auf8erhalb das Revier gemessen wurde. Ein gutes Theater,
und das noch als Sonderfall, weil hier Férderung durch
Prominenz in der Gegend des Bochumer Vereins halt ein
Theater wollte. Man kann im Ruhrgebiet nicht: ins Theater
gehen, zeitgendssische Musik héren, einen Film im Kino
sehen, bei dem man sich nicht langweilt, in eine Buchhand-
lung gehen und einfach beispielsweise die Akzente kaufen.

[...]
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Die Supp-Kultur und die Tiipen von der Zahne

Wow, wenn im Ruhrgebiet oder wie auch immer man das
Revier, dieses Konglomerat aus Arbeit, Arbeit und Lange-
weile, diesen auf die Landkarte Deutschlands gekotzten
Haufen Dreck, nennen will, wenn man in diesem Land-
strich anfingt, sich intensiv mit einer kulturellen Strémung
zu befassen, dann hat das Auswirkungen, wie alles, was in
dieser Region geschieht. Weil nimlich im Revier das stau-
bige Herz Deutschlands im Rhythmus der Arbeit schligt.
Das hat Auswirkungen, wenn da plétzlich etwas iz ist, und
so war natiirlich allen Kennern des Reviers sofort klar, daf3
es mit dem Underground langsam zu Ende gehen mufite,
weil er in Dortmund anfing.

Das fing eigentlich mit zwei Typen an. Da war einmal der
Architekt Klaus, der schon von Berufs wegen viel unterwegs
war und aus Frankfurt einen sagenhaften Stoff mitbrachte,
den hier keiner kannte und den man rauchen konnte. Ha-
schisch, Hasch oder Shit, und der wurde in den Zigaretten-
tabak gemischt und in nichtlich geheimnisvollen Sitzungen
bei Kerzenlicht in die Lunge gezogen, und da saflen die
Pioniere der Revierszene zusammen und zogen an ihrem
Joint, denn Klaus besafl eine Badewanne, und es galt in
dieser Zeit als aufSerordentlich chic, den Schmutz der Wo-
che bei Klaus zu lassen. Und da saflen die dann nach dem
Baden zusammen, der Pit, der damals noch {iber ein be-
achtliches Gehirn verfiigte, das spiter freilich, weil Pit Dia-
betiker ist und er auf einem Trip zur irrigen Ansicht ge-
langte, er sei eigentlich der liebe Gott, und weil der liebe
Gott natiirlich kein Insulin brauchte, da spritzte Pit nicht
und geriet ins Koma, und ein Teil seiner Gehirnzellen muf
irgendwie abhandengekommen sein, was schon dadurch
bewiesen wird, dafd Pit, weif der Teufel, wie er es anstellte,
irgendwann mit einer Pistole das Revier verlief§, um Mao
zu erschieflen, was freilich durch die jugoslawischen
Grenzwichter verhindert wurde, weil sie Pit zuriickschick-
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ten, weil er keine Devisen, dafiir aber einen beachtlichen
Shit-Vorrat mit sich fithrte. Da waren also der Pit und
seine Freundin Barbara, Tochter eines Architekten, die sich
zu Hause gelangweilt hatte, weil ihr Vater der Ansicht ge-
wesen war, er konne zu frithzeitigen sexuellen Verkehr
seiner Tochter verhindern, indem er sie zwang, Blechhosen
zu tragen. Und da war Will, aber der stand mehr auf Alko-
hol, war trotzdem kein Stalinist, aber er zog schon mal am
Joint. Und da war Jutta, die war so diinn, dafs sie sich nie
unter die Brause stellte, ein Gesicht wie ein Rauschgolden-
gel und ein Gemiit wie eine Dampfwalze, ja, und da saflen
sie zusammen, und das war der Anfang der Szene. Trotz
dessen hitte es in Dortmund nie einen Underground gege-
ben, und man hitte folglich in Deutschland nicht so frith
wieder damit authdren miissen, wenn es nicht Lothar gege-
ben hitte, und die Schwulen in Dortmund ein verniinftiges
Lokal gehabt hitten, wo sie, damals war alles andere noch
sehr verboten, ihre Tangos hitten ungestért Wange an
Wange tanzen konnen. Aber dieses Lokal gab es nicht und
im Norden Dortmunds gab es eine Kneipe, in der ein
Gastwirt nach dem anderen Pleite ging, weil die Kneipe,
was in Dortmund etwas heifdt, beim Publikum einfach
nicht ankam, und als dem Brauereidirektor allmihlich die
ersten grauen Haare zu wachsen anfingen, weil er keinen
neuen Pichter fiir dieses Seelenverkiuferlokal fand, da
wurde Lothar mit der Hotelfachschule fertig und dufSerte
den Wunsch, diese Kneipe zu pachten. Das brauchte er
nicht laut zu sagen, das brauchte er nur zu hauchen, schon
hatte er das Lokal. Und da sollten eigentlich die Schwulen
eine Heimat haben, aber die Kneipe kam, auch Schwulen
kann man nicht alles zumuten, bei dieser Zielgruppe gleich-
falls nicht an. Daftir fand sich eines Tages ein kaputter
Typ, Achim, der ziemlich viel Hasch mitbrachte, der einen
arabischen und einen israelischen Pafd in der Tasche hatte,
und {iber dessen Staatsangehdrigkeit man lange ritselte, bis
sich allgemein die Ansicht durchsetzte, daf§ er Araber war,

76



denn fiir einen Israeli schien er allgemein zu bléd, was auch
durch die Tatsache hinreichend bekriftigt wird, daf$ er sich
kiirzlich, als er mit seinem Motorrad in Marokko Opium
besorgen wollte, von der marokkanischen Polizei schnap-
pen lief3, die ihn in den Kerker warf, wo er seither, wenn er
noch nicht das Zeitliche gesegnet hat, noch immer sitzt.
Friede seinem Leibe, wenn er nicht inzwischen Kapo ge-
worden ist (was wahrscheinlich ist) diirfte sich die Haft auf
seinen empfindlichen Kérper nicht giinstig auswirken. Ja,
bei den Schwulen war das Lokal nicht angekommen, aber
dafiir kamen die ersten Hippies. Feierabendhippies, die
nach der anstrengenden tiglichen Anwesenheit in den Bii-
ros oder Werkstitten, nach dem nervenaufreibenden Zuho-
ren in der Schule am Abend anfangs billige, alte, spiter
teure, in den Boutiquen gekaufte, bunte Kleidung anzogen
und was erleben wollten. Okay, Lothar war das auch recht,
war er bisher recht normal gekleidet gewesen, beschaffte er
sich jetzt feierliche Gewinder, und der Brauereidirektor
atmete auf, die Kneipe wurde zwar nicht zu einem groflen
Geschift, da gingen nicht genug Hekroliter durch die Keh-
len, weil die Typen meistens Cola tranken, aber der Laden
lief doch.

Und dann kamen immer mehr und brachten ihren Shit mit
und drehten ihre Joinss in aller Ruhe und aller Offentlich-
keit, was dann langsam anfing, die Polizei zu fuchsen, denn
inzwischen hatte sich auch bei ihr herumgesprochen, daf3
Shit zu den Rauschgiften gerechnet werden mufSte, und die
fiir Rauschgiftdelikte zustindigen Dortmunder Polizeibe-
amten, die bis dahin ein recht zufriedenes Leben gefiihrt
hatten, weil es in Dortmund keine Rauschgiftdelikte gege-
ben hatte, bekamen plétzlich Arbeit. Das schaukelte sich
hoch, die Polizeibeamten wurden plétzlich eifrig und jag-
ten, anfangs ziemlich ungeschicke, spater mit sehr viel Rou-
tine, hinter jedem Gramm Stoff her, das sie in der Stadt
vermuteten. Das wurde, wirklich, das wurde spannend, und
wenn die Hippies, die Typen, plotzlich aufgehdrt hitten zu
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rauchen, da wiren die Polizeibeamten aber schwer sauer
geworden, denn inzwischen gab es manchmal Zeiten, da
waren mehr Polizeibeamte unterwegs als Shit-Raucher.
Diese Nichte, wo von den Kokereien und Zechen ein mil-
der Giftgeruch durch den Norden zog, diese Nichte, wo
sich der Mond durch die Dunstglocke schob und wo die
Funkstreifenwagen durch den Dortmunder Norden jagten,
die Nutten, die man Bordsteinschwalben nennt, zu wahren
Eifersuchtsszenen veranlafSten, weil sie die Aufmerksamkeit
der Ordnungshiiter mit einer anderen Gruppe teilen muf3-
ten, diese Nichte, wo sich die griinen Uniformen vor dem
Lokal dringelten, wo regelrechte Schlachten ausgetragen
wurden, die an Hirte auf beiden Seiten zunahmen, nach-
dem Barbara, aber eine andere, eine Krankenschwester, in
einem Anfall von Sadismus meinte, ihre Zigarette auf dem
Kopf eines gerade freundlich verhaftenden Polizeibeamten
ausdriicken zu miissen.

Und es wurden immer mehr, Oma Plisch, Dortmunds
sagenhaftes Hippielokal, wurde zu klein, und ein junger
Mann, der bis dahin davon gelebt hatte, Autos nach den
USA zu bringen und andere Autos zurtick, der Autos, meist
ziemlich alte Karren, {iber den Atlantik hin und her schob,
der sah die Chance fiir eine weitere Bereicherung des
Dortmunder Nordens. Kinos machten, weil die Leute den
Mist, der da auf die Leinwinde projiziert wurde, nicht
mehr sehen wollten, immer hiufiger Pleite, und als das
Kino direkt neben Oma Pliisch nicht mehr konnte, da
pachtete es Bernd und machte mit Holz und alten Motor-
ridern, die er wirklich nicht mehr verkaufen konnte, die
aber an der Wand ganz passabel aussahen, ein grofSes Lokal
dicht neben Oma Plisch auf. Da hatte der Underground
schon zwei Lokale, und zur selben Zeit fing ein Hollinder
an zu triumen. Zur Arbeit schien er nie grofSe Lust gehabt
zu haben, er sattelte auf Diskjokey um und ging in eine
eigentlich ziemlich langweilige Diskothek, die sich unter
seinem Mikrophon in einen ziemlich siedenden Kessel
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verwandelte. Jeah, da kamen abends nach der Arbeit die
Teenies und legten mit verbissenen Gesichtern ihre stupi-
den Tinze auf den LinoleumfufSboden, rechts stampfen
und links stampfen und den Chewing-Gum mit bestindig
mahlenden Bewegungen der Kiefer von einer Seite des
Mundes auf die andere schiebend. Jeah, und da hatte die
Szene schon wieder ein Lokal mehr. Da waren Lokale in
und wieder oz und dann, irgendwann, verschlug das
Schicksal oder verschlugen die Geschifte einen herrlich
versnobten Elektro-Hindler nach Miinchen, und da muf3
es ihm im Drugstore der Samys wohl gut gefallen haben,
oder er meinte, ein Drugstore wiirde der stinkenden In-
dustriestadt mit 49% Griinflichen, wie die Stadtwerbung
immer behauptet, zur Zierde gereichen, und also bekam die
Darktown Dortmund ihren Drugstore, die Pille, wo man
Cola im Erdgeschof§ trinken konnte und Tee im Oberge-
schof$, und wo man im Keller tanzen konnte und wo es
sogar den Shit-Suchern vom RD, diesen Diggern an der
Drogenfront, so gut gefiel, dafl sie mit den Tiipen Schach
spielten. Und dann wechselte der fliegende Hollinder,
dieser Diskjokey, zur Pille und wurde dort einer der schit-
zungsweise hundertachtzig Geschiftsfithrer, da wurde jeder
mal Geschiftsfithrer, das machte auch SpafS. Ich glaube, ich
war auch eine Nacht lang Geschiftsfiihrer in der Pille, aber
da kann ich mich auch irren. Jeah. Und dann meinten die
Tiipen, die Pille sei zu comercial und irgendwer, natiirlich
dieser Holldnder, der den Himmel lingst in ein Poplokal
verwandelt hitte, hitte der liebe Gott nichts dagegen, dieser
Hollander pachtete ein Kino in Dorstfeld und raumte die
Stithle aus und lief§ das Kino mit cremefarbigem Stoff aus-
schlagen, in Falten, von Studierenden der Werkkunstschule
entworfen, und so sehr den Arbeiten des grofien Schaum-
stoffspindels nachempfunden, also wenn Ich Spindel gewe-
sen wire, ich hitte das signiert. Weil natiirlich ein Kino,
das Giber Nacht infolge einer zukunftsweisenden Unter-

nehmerentscheidung GEISTIGES ZENTRUM wird, vor
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allem einen Namen braucht, fand man den fiir eine trans-
zendentale Kneipe sehr schonen Namen THE SUN IS
SHINING IN YOUR BRAIN. Aber wie es im Revier nun
mal so ist, die Sonne schien nicht bis zum Bauordnungs-
amt, das den Laden wieder dicht machte weil der Schaum-
stoff angeblich feuergefihrlich sei. Naja. Wahrscheinlich
wollte man nicht noch ein Lokal fiir Kiffer und Fixer und
Tripschmeifler, denn die Zihne hatte sich sehr bald sehr
gedndert. Aus den freundlichen Marihuanarauchern wur-
den Tipen, die den Loffel, tiber den sie die Dealer balbier-
ten, stindig am Lederriemen um den Hals trugen.

Und da hérte die Zihne auf, schén kaputt zu sein, sie war
nur noch kaputt. Und das Sterben fing an.
Zigarettenkippen auskochen und fixen. Tod. Schuhcreme
fixen. Tod. Uhuleim fixen. Tod.

Jeah. Und dann gingen sie kaputt, und da kam man mit
Junk und Age und mit A-Tinktur und Morphin und und
und nicht mehr zurecht, jedenfalls die meisten kamen nicht
mehr zurecht, und die ganze schéne Zihne im Revier lief3
plotzlich ihre Rocke fallen, und wo der schon kuleurelle
tiberbau und die Kreativitit, von der alle stindig sprachen,
und die schone Musik nichts mehr verdeckten, wo die
Récke fielen, da sah man plétzlich dieser Supp-Kultur
mitten in den Arsch und dieser Arsch hiefd brutaler Kom-
merz. Da beuteten die grofSen Oberdealer die Dealer aus,
und die Dealer beuteten den Verteiler aus, und die wiede-
rum beuteten und beuteten und beuteten. Und die Eigen-
tiimer von Lokalen beuteten die Pichter aus und die Pich-
ter beuteten das Publikum der sauteuren Popkonzerte aus,
und die Popmusiker beuteten die Pichter aus, und das
Steueramt beutete aus und das Finanzamt und die Supp-
Kultur die Tiipen von der Zihne. Und weil schon genug
tiber die Ausbeutung geschrieben wurde, ohne dafl die
Ausbeutung deshalb authort, ist dieser Bericht genau an
dieser Stelle zu Ende.
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Es gibt keine Zahne mehr, denn die Ttipen, die fixen, miis-
sen in ihren Kellerwohnungen fixen. Dort schlagen sie sich
gegenseitig Stuhlbeine Giber die Schidel, wenn einer noch
ein paar Mark hat und dem anderen das Geld fiir seinen
Schufl fehlt. Aber vielleicht ist damit die Zihne nicht zu
Ende, sondern sie fingt in Wirklichkeit erst an.
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_ Aus »Eine Spur von Horst Wessel oder Die
Uberwindung der Angst. Beitrag zur literarischen
Kultur«

II Der Auftrag

Bevor er abgereist war, hatte er die Heizung abgestellt. Jetzt
sah er, daf$ das Thermometer an der Wand zehn Grad {iber
Null anzeigte. Er drehte die Heizkdrper auf und hérte, wie
das Wasser langsam in die Metallrippen lief. Im Schlaf-
zimmer lag das Bettzeug noch so, wie er es bei seiner Abrei-
se zuriickgelassen hatte. Er erschrak bei dem Gedanken,
dafs es vielleicht noch ein halbes Jahr so gelegen hitte, wenn
er nicht zurtickgekommen wire, er bezahlte die Miete meist
mehrere Monate im voraus. Es roch muffig in der Woh-
nung, und als er den Koffer abgestellt hatte, 6ffnete er trotz
des Regens ein Fenster und lehnte sich weit hinaus. Unten
auf der Strafle sah er wenige Fuflginger, Frauen meist, mit
Regenschirmen und Einkaufstaschen. Eine Weile sah er
hinaus, beobachtete die Fu§ginger, bis ihm die Menschen,
absurd erschienen. Durch das Mikroskop hatte er einmal
Infusorien betrachtet, deren Beweglichkeit durch Gelatine
eingeschrinkt gewesen war. An dieses Bild mufSte er jetzt
denken. Er schlof§ das Fenster, ging in das Wohnzimmer
und setzte sich dort an seinen Schreibtisch. An der Lings-
wand des Zimmers Biicherregale, lange Bretter, die er auf
Bausteine gelegt hatte. Die Stereo-Anlage mit zwei groflen
Sechzig-Watt-Lautsprechern. Ein Lounge-Chair aus der
Herman-Miller-Collection. Er betrachtete die Gegenstinde,
als sihe er sie zum erstenmal. Das ist meine Wohnung,
dachte er, ich lebe seit drei Jahren in diesen Riumen, er sah
das Photo Rachels auf dem Schreibtisch, das Bild einer
vielleicht sechsundzwanzigjahrigen Frau. Er griff nach dem
Lederrahmen, aber die Frau erschien ihm fremd, obwohl sie
auf dem Photo lichelte. Bedrucktes Papier, dachte er, mit
Chlorbromsilber beschichtet und belichtet, kopfschiittelnd
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stellte er die Fotografie an ihren Platz zuriick. In Rachels
Boutique, erinnerte er sich, stand ein dhnlicher Bilderrah-
men auf dem Schreibtisch, gleichfalls ein Photo durch
entspiegeltes Glas vor Staub schiitzend. Es zeigte Ulrich
tiber eine Filmkamera gebeugt, er dachte daran, wie sehr er
sich dagegen gewehrt hatte, dieses Bild fiir sie aufnehmen
zu lassen. Ich bin kein Kameramann, hatte er ihr erklire,
ich bin fiir den Aufbau meiner Filmberichte verantwortlich
und fiir den Text, mit der Kamera habe ich nichts zu tun!
Sie verstand nicht oder wollte nicht verstehen und schlief3-
lich hatte er sich neben der Kamera fotografieren lassen und

ihr das Bild zum Geburtstag geschenkt.

Jetzt, wo er ihr Foto sah, dachte er daran, daf§ er sie eigent-
lich anrufen miifite, um ihr zu sagen, dafd er wieder zuriick
sei, er hatte sie jedenfalls bisher immer angerufen, wenn er
nach Hause gekommen war, auch wenn seine Abwesenheit
nur ein paar Tage gedauert hatte. Telefonieren, dachte er,
die Hand ausstrecken, den Hérer von der Gabel nehmen,
ihre Nummer wihlen. Aber er blieb unbeweglich sitzen,
betrachtete das Photo, stand dann auf und ging ins Schlaf-
zimmer, um sich fiir die Redaktion umzuziehen, er konnte
unmoglich so ins Funkhaus gehen, wie er auf der Insel
herumgelaufen war. In Jeans, bequemen Stiefeln und einem
alten grauen und verwaschenen Pullover. Als er Pullover
und Jeans ausgezogen hatte, als er seinen braunen Kérper
im Spiegel des Kleiderschrankes sah, stiegen Erinnerungen
an die Insel in ihm auf. Jetzt um diese Zeit, dachte er, bin
ich durch den warmen Sand zum Lido gelaufen, habe mich
auf einen Barhocker gesetzt und einen Café bestellt. Der
Urlaub ist vorbei, versuchte er sich einzureden, du bist
wieder in Koln, aber da waren der warme Wind und die
Sonne und das Meer, die ihm widersprachen, und schlief3-
lich mufite er sich dazu zwingen, ein weiffes Hemd aus dem
Stapel im Kleiderschrank zu holen und seinen Pierre-
Cardin-Anzug anzuziehen und in die Mokasins zu steigen.
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Den schweren Pelzmantel anzuziehen, den er im Winter
gewohnlich trug, ein Mantel, in dem er sich wie ein Ein-

siedlerkrebs fiihlte.

Obwohl er vier Wochen lang unbenutzt in der Garage
gestanden hatte, sprang sein Ford sofort an, und als Ulrich
langsam auf die Straf3e fuhr, fiihlte er sich durch den Man-
tel und den Wagen doppelt geschiitzt. Der Abstand zu den
anderen, das war eine Begleiterscheinung grofler Wagen,
die er fast noch mehr schitzte, als die hohen Geschwindig-
keiten, die sie moglich machten. Er fuhr konzentriert, hielt
die Verkehrsregeln fast pedantisch ein und sah nur einmal,
sekundenlang, den Fluf3, ein schmierig schmutziges Band,
auf dem Frachtkihne tief im Wasser lagen. In der Nihe des
Funkhauses suchte er fast eine halbe Stunde nach einem
Parkplatz, schlieSlich stellte er den Wagen direkt neben
einem Parkverbotsschild ab. Es begann zu schneien, er stieg
aus dem Fahrzeug und schlof die Autotiir sorgfiltig ab. Als
er die Nord-Stid-Fahrt {iberquerte, hob er den Kopf und
sah zum Funkhaus hoch. Er versuchte, das Fenster des
Redaktionsbiiros auszumachen, aber der fallende Schnee
hiillte das Gebdude in eine weifdgraue Schicht, es lag wie
unter einer Tarnkappe verborgen. Ein paar Minuten
brauchte er noch, dann hatte er das Vierscheibenhaus er-
reicht. Er betrat das Gebdude durch den Haupteingang,
fand sich in einer gerdumigen Halle und sah sich unschliis-
sig um. Sonst war er gewdhnlich zielstrebig am Pfortner
vorbei zu den Aufziigen gegangen, heute fiihlte er sich
unsicher und als der Pfortner von seinem Stuhl aufstand
und auf ihn zukam, senkte er den Kopf.

— Sie wiinschen?

— Ich méchte zu Herrn Isenberg, meinem Redaktionsgrup-
penleiter!

Der Pfortner betrachtete ihn und sagte dann, er habe Ul-
rich noch nie gesehen, er solle seinen Namen nennen, dann
miisse der Pfortner die Redaktion anrufen und sich verge-
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wissern, dafd alles seine Ordnung habe. Der Pfortner sagte
es ruhig, ohne personlichen Hafd und da fiel Ulrich der
Ausweis ein, der mit seinem Photo versehen war und ihm
als Freien Mitarbeiter des Westdeutschen Rundfunks ge-
stattete, das Gebiude zu betreten. Er fand den Ausweis in
der Manteltasche und der Pf6rtner priifte die Karte genau,
fragte dann gekrinke, weshalb ihm Ulrich den Ausweis
nicht gleich gezeigt habe, es sei unméglich, sich an jedes
Gesicht zu erinnern. Ulrich entschuldigte sich und ging
langsam zu einem der beiden Aufziige, betrat die Kabine
und driickte den Knopf zur neunten Etage. Als sich die
Kabine hob, sah er Zahlen {iber der geschlossenen Kabinen-
tiir aufleuchten und wieder verglimmen. Wie, dachte er,
wenn dieser Lift plotzlich endlos aufstieg in die Ewigkeit.

Er saf$ in einem der Sessel, die in Isenbergs Biiro um einen
kleinen quadratischen Tisch standen, wie er unzihlige Male
in diesem Zimmer gesessen hatte, wenn er einen Filmbe-
richt abgeschlossen hatte und sich um den nichsten Auf-
trag bemiihte. Wie meist hatte er Isenberg angetroffen,
wihrend er telefonierte, wie meist hatte der Redaktions-
gruppenleiter freundlich auf die Sitzgruppe gedeutet, wie
meist hatte Ulrich verstehend genickt und sich gesetzt und
jetzt wartete er, bis Isenberg aufstehen und eine Flasche
Mineralwasser aus dem Schreibtisch holen und sich zu ihm
setzen wiirde.

Ulrich sah sich im Zimmer um und wunderte sich, dafd
ihm das Zimmer so fremd vorkam. Das String-Regal mit
theaterwissenschaftlichen Biichern, die Kleinplastik auf
Isenbergs Schreibtisch, die Plakate von Kunstausstellungen
und Theaterpremieren, alles befand sich seit Jahren in die-
sem Zimmer, trotzdem hatte Ulrich den Eindruck, er sehe
es zum ersten Mal.

Zum Beispiel ein grofes Plakat, auf dem er ein nacktes
Midchen sah, mit blonden Haaren, den Kopf in den Na-
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q'ken geworfen, unter einem Himmel aus groflen griinen
Apfeln, deren Formen mit den Rundungen ihrer Briiste in
einer Beziehung standen, die ihn irritierte. Welcher Unter-
schied, dachte er, besteht eigentlich zwischen dem Rund
des Apfels und dem Rund der Brust, vielleicht eine Frage
von Gestalt und Bedeutung. Wirklichkeit, dachte er, ist
eine Frage der Interpretation und er lichelte, als er an
Heinz denken mufSte, der sich vor zwanzig Jahren, als
Zwolfjihriger wihrend eines Landschulaufenthaltes, zwei
durch eine Schnur verbundene Apfel unter das enge T-shirt
tiber der schmalen Knabenbrust geschoben hatte und den
er kiirzlich auf der Reeperbahn wiedergesehen hatte, in
einem Nachtlokal, wo er, mit einer schwarzen langhaarigen
Perticke in einem tief ausgeschnittenen Kleid, auf der Biih-
ne gestanden hatte, ein Mikrophon in der Hand, wihrend
aus dem Lautsprecher ein Lied von Nana Mouskouri zu
héren gewesen war. Ulrich hatte damals gelacht und nach
dem Auftritt hatte er mit Heinz einen Whisky an der Bar
getrunken. Sie hatten von der Schulzeit geredet und von
lingst verstorbenen Lehrern. Jetzt, wo er an das dick ge-
schminkte Gesicht seines Klassenkameraden dachte, ver-
spiirte er plotzlich eine Angst, die er sich nicht erkliren
konnte und {iiber die nach zu denken ihn der Umstand
hinderte, daf§ Isenberg sein Telefongesprich beendete nach
der Mineralwasserflasche griff und sich zu ihm an den klei-
nen Tisch setzte.

— Na, Herr Meissner, gut erholt zuriick? fragte Isenberg,
eine Frage, die Ulrich aus dem Konzept brachte. Gut er-
holt, dachte er und versuchte, den Sinn der Worter zu
verstehen, gut, das bedeutete etwas Positives, ein Filmbe-
richt konnte gut sein oder schlecht, aber da waren die Mei-
nungen oft unterschiedlich, mehr als einmal war es Ulrich
passiert, daf§ Rachel einen seiner Filme fiir schlecht gehal-
ten hatte, den Isenberg in der Redaktion als beispielhaft
pries und ebenso oft hatte Ulrich zustimmende Briefe zu
Filmberichten erhalten, die Isenberg am liebsten gar nicht
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gesendet hitte. Und zuriick, dachte Ulrich, bin ich zuriick?
Isenberg deutete sein Schweigen als Zustimmung und sagte
aufgerdumt, er habe ihn schon erwartet und es warte Arbeit
auf ihn. Eine Kunstausstellung, die in einem Museum im
Ruhrgebiet vorbereitet werde und tiber die er gerne einen
lingeren Bericht senden wolle, fiinfzehn oder zwanzig Mi-
nuten, je nachdem, was das Thema hergebe. Ulrich nickte
erleichtert. Arbeiten und Geld dafiir bekommen, das war
konkret, darunter konnte er sich etwas vorstellen. Isenberg
schob ihm einen Ausstellungskatalog {iber den Tisch.

— Hier, das hat uns das Museum geschicke, vielleicht kon-
nen Sie etwas damit anfangen!

Ulrich griff nach dem Katalog, blitterte ihn fliichtig durch
und sah Flichen unterschiedlicher GrofSe, innerhalb dieser
verschiedene Formen und Farben, die fiir Formen und
Farben der Wirklichkeit stehen sollten, Reproduktionen
von Bildern einer Ausstellung.

— Es wire schon, wenn ich den Katalog mitnehmen kdnnte,
sagte Ulrich schliefflich und Isenberg nickte erstaunt,
selbstverstandlich, daftir habe er ihm das Exemplar ja
schlieflich aufbewahrt.

Eine Pause entstand, in der sich Ulrich bei der Uberlegung
ertappte, was er auf diese Bemerkung Isenbergs antworten
sollte. Es gab Ubereinkiinfte, Floskeln, die man aussprach,
ohne nachzudenken. Er dachte nach, aber ihm fiel keine
dem Anlaf§ entsprechende Formulierung ein und er spiirte
wieder die Angst, die er bei dem Gedanken an Heinz be-
merke hatte. Unsinn, dachte er, der Flug wird mir nicht
bekommen sein, und er stand auf, sagte Isenberg, daf er
zur Dispositionsabteilung gehe, um sich ein Aufnahmeteam
firr die Dreharbeiten geben zu lassen. Selbstverstindlich
werde er bei unvorhergesehenen Vorfillen die Redaktion
verstindigen. Was ist schon vorhersehbar, dachte er, als er
sich das Wort unvorhergesehen aussprechen horte. Als er
sah, wie Isenberg freundlich nickte und ihm die Hand
entgegenstreckte, war er erleichtert.

87



Ich habe also noch Teil an der Ubereinkunft, dachte er, ich

kann mich noch verstindlich machen.

Unter dem Scheibenwischer seines Wagens fand er eine
gebiihrenpflichtige Verwarnung, sduberlich in eine Zello-
phan-Tiite geschoben. Er entfernte den Strafzettel von der
Windschutzscheibe, betrachtete ihn lange und kniillte ihn
zusammen, warf ihn weg. Er stieg in den Wagen, lief§ den
Motor an und als er sich durch den dichten Feierabendver-
kehr quilte, erinnerte er sich an den Strafzettel und er-
schrak bei dem Gedanken daran, daf§ er das Papier einfach
weggeworfen hatte. Er konnte sich nicht daran erinnern,
schon einmal dhnlich gehandelt zu haben, im Gegenteil, er
hatte Verwarnungen immer sorgfiltig im Handschuh-Fach
des Wagens gesammelt und von Zeit zu Zeit mit zu seiner
Bank genommen, wo eine Angestellte belustigt Uberwei-
sungsauftrige fiir ihn ausgefiillt hatte, die er nur noch zu
unterschreiben brauchte.

Obwohl es so kalt im Wagen war, dafd er fror, beschlugen
die Scheiben und er mufste das Geblise einschalten, um
wenigstens die Riicklichter der vor ihm fahrenden Wagen
zu erkennen. Als er endlich das Haus erreicht hatte, in dem
er wohnte, brachte er es nicht fertig, den Wagen in die
Garage zu fahren, sondern stellte ihn unter einer Laterne
ab. Er merkte, dafd seine Knie zitterten, als er die Autotiir
abschlofd und er schob dieses Schwichegefiihl auf das Wet-
ter. Ich werde eine Erkiltung bekommen, dachte er, der
Klimawechsel war zu viel fiir mich, ich werde vorsichtshal-
ber Chinin schlucken. Aber als er seinen Mantel ausgezo-
gen hatte, dachte er nicht mehr an das Medikament. Er
ging ins Wohnzimmer, legte eine Schallplatte auf den Plat-
tenteller, schaltete das Laufwerk und den Verstirker ein. Als
er die ersten T6ne aus dem Lautsprecher horte, ging er
zuriick in den Korridor, holte den Ausstellungskatalog aus
der Manteltasche und legte sich damit auf eines der beiden
Betten im Schlafzimmer, stand wieder auf und ging ins
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Wohnzimmer. Dort setzte er sich in den Lounge-chair und
fing an, den Katalog der Ausstellung durchzublittern, mit
der er sich wiirde einige Tage beschiftigen miissen: Das
II. Reich in der Malerei. Eine Friihjahrsausstellung des
Ruhrlandmuseums.
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Aus »Und jetzt die Freiheit?«

1. Hinterm Bahndamm

»Meine Giite, der Junge kann doch nicht wieder den gan-
zen Tag im Bett bleiben!«

Der Satz schien von ganz weit her zu kommen; ich wollte
nicht hinhéren, wollte weiter durch den Wald laufen und
mit meinem Freund Horst Molche aus dem Waldteich
fangen. Ich wollte weiter mit Hannelore im Stadtpark spa-
zieren gehen, aber da horte ich wieder die Stimme meiner
Mutter.

»Wenn ich das alles vorausgesehen hitte, ich weifd nicht, ob
ich es dann riskiert hitte, in den Westen zu gehen! Wenn
das Kind dabei vor die Hunde geht!«

Jetzt horte ich eine andere Stimme, die hastig sprach, wie
jemand spricht, der sich verteidigen mufS. Die Stimme
meines Vaters. »Voraussehen«, sagte er, »wer kann so was
denn voraussehen. Das Kind wird sich schon wieder zu-
rechtfinden, warte doch ab!«

Die Stimme meiner Mutter antwortete wieder, diesmal
leiser, als ob sie mich schonen wolle. Ich versuchte, weiter
an Hannelore zu denken und an Horst und an die Lehrer
zu Hause und an die grofSe Wohnung ganz nahe am Wald,
in der wir gelebt hatten. Aber ich schaffte es jetzt nicht
mehr, mir das alles weiter vorzustellen.

»Wenn das Kind dabei vor die Hunde geht«, hatte Mutter
gesagt, und auch Vater hatte das Wort Kind gebraucht.
»Das Kind wird sich schon wieder zurechtfinden, warte
doch abl« Ich dachte iiber diese Sitze nach, und auf einmal
war in mir eine ganz grofle Wut.

Das Kind hatten sie gesagt, und damit hatten sie mich
gemeint. Von wegen Kind, dachte ich wiitend, ich bin
vierzehn Jahre alt und werde nichsten Monat fiinfzehn. Ich
muf$ mit ihnen reden, dachte ich und richtete mich im Bett
auf, aber als ich dann endlich die Augen gedffnet hatte und
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mich umsah, da schaffte ich es nicht, aufzustehen, ich blieb
im Bett sitzen, sah mich um. Ich sah die Winde des Zim-
mers. WeifS. Ohne Tapete. Einfach gestrichen. Ein weif3
lackierter Kleiderschrank, in dem mein Wintermantel hing
und einige Hemden lagen. Meine Eltern hatten niche viel
mitnehmen konnen, als sie die Deutsche Demokratische
Republik verlassen hatten.

Nur zwei Koffer und mich, dachte ich, und ich tiberlegte
weiter: Vielleicht hitten sie drei Koffer mitnehmen und
mich dafiir zu Hause lassen sollen. Bei Hannelore und
Horst. Bei meinen alten Lehrern und bei meinen Freun-
den. In Zwickau. Sie hitten mich dort lassen sollen, dachte
ich und sah mich wieder in dem schmalen Raum um, der
mein Zimmer sein sollte. Die Winde, der Schrank, das
Bett, in dem ich lag, der Schreibtisch an der Wand. Alles
war fremd. Es gehorte mir nicht, auch wenn Vater das
immer wieder behauptete. Alles roch noch nach dem Mé-
belgeschift, in dem meine Eltern die Sachen bestellt hatten.
Auch der kleine Schreibtisch, den Vater an die Wand ne-
ben dem Kleiderschrank gestellt hatte, war mir fremd. Ob-
wohl wir schon vier Tage in der neuen Wohnung lebten,
hatte ich noch nicht ein einziges Mal am Tisch gesessen
und Hausaufgaben gemacht. Es gab auch gar keine Haus-
aufgaben, die ich hitte machen kénnen. Kurz bevor ich
von zu Hause hatte weggehen miissen, war ich aus der
Schule entlassen worden.

Selbst das grofle Aquarium, das mir die Eltern gekauft
hatten, war nicht mein Aquarium. Mein Aquarium war viel
kleiner gewesen und es war in Zwickau zuriickgeblieben.
Wie alle anderen Sachen, die mir einmal gehort hatten.
Hoffentlich bekommen die Fische dort wenigstens regel-
mifig Futter, dachte ich, aber da brauchte ich mir kaum
Sorgen zu machen. Es hatte zwar damals in der DDR
Fleisch, Fett, Zucker und Milch nur auf Lebensmittelkar-
ten gegeben, aber Wasserflohe fiir die Fische jede Menge.

Alle Teiche waren voll davon gewesen.
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Irgendwann stieg ich aus dem Bett. Meine Sachen lagen
noch so auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch, wie ich sie
gestern Abend hingeworfen hatte. Ich stieg in die Hose, die
einem amerikanischen Soldaten gehért haben mufSte und
die ich in Westberlin bekommen hatte, als einmal im
Fliichtlingslager alte Kleidungsstiicke verteilt worden wa-
ren. Zuerst hatte ich sie nicht anziehen wollen, auch nicht,
als Mutter sie aufgetrennt und fiir mich neu zusammenge-
niht hatte, aber inzwischen zog ich sie an. Mutter wollte,
daf$ ich den blauen Anzug, den ich noch von der Konfir-
mation hatte, schonte, und mir war lingst egal geworden,
was ich anhatte. Mich kannte sowieso kein Mensch in der
Stadt. Als ich die Hose anhatte, streifte ich das grofSkarierte
Texas-Hemd tiber meinen Kopf, rollte die bunten Ringel-
sockchen iber die FiifSe bis hoch zum Knéchel und stieg
dann in die Schuhe mit dicker Krepp-Sohle. Auch die
Schuhe stammten aus der Kleidungsspende, und sie waren
mindestens eine Nummer zu grof$, aber Mutter hatte Wat-
te in die Schuhspitzen geschoben. Trotzdem waren sie
besser als die anderen Schuhe. Sie hatten wenigstens keine
Loécher in den Schuhsohlen.

Vater saf§ am Kiichentisch und las die Zeitung. Seit wir
nicht mehr im Fliichtlingslager lebten, zog er wieder weifSe
Hemden an und hatte eine Krawatte um den Hals. Mutter
stand in der Schiirze neben dem Gasherd und kochte das
Mittagessen. Einen Augenblick lang glaubte ich, alles wire
wieder so wie frither, aber dann lieff Vater langsam die
Zeitung sinken und sah mich an. »Mensch, bis mittags im
Bett zu liegen, schim dich!« Ich setzte mich an den Kii-
chentisch und sah zu Mutter hiniiber. Ich hatte einen
Mordshunger. »Machst du mir ein Butterbrot?« Mutter
schiittelte den Kopf. »Es gibt doch gleich Mittagessen! Aber
wenn du willst, ich kann dir ja in Zukunft das Frithstiick
ans Bett bringen und vielleicht das Mittagessen auch. Dann
brauchst du tiberhaupt nicht mehr aufzustehen!«
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Ich stand auf und holte mir ein Billy-Jenkins-Heft von dem
Stapel mit Schmékern, der auf dem Kiichenschrank lag.
Natiirlich hatte ich auch dieses Heft schon so oft gelesen,
dafs ich es fast auswendig kannte, aber es noch einmal zu
lesen, war immer noch besser als die Vorwiirfe meiner El-
tern anzuhdren. »Hochste Zeit, dafl der Junge wieder in
verniinftige Verhiltnisse kommte, sagte Vater, »er miif§te
lingst wieder auf dem Gymnasium sein! Aber den Herren
von der Schulverwaltung scheint vollig egal zu sein, was aus
den Kindern wird!«

Ich glaubte meinen Ohren nicht mehr trauen zu kénnen.
»Hort malg, sagte ich, »ich hab” euch doch gesagt, dafd ich
nicht mehr in die Schule will! Ich hab’ doch gesagt, daf$ ihr
mir eine Lehrstelle besorgen sollt! Keine zehn Pferde krie-
gen mich zuriick in die Schule, versteht ihr, keine zehn
Pferde!

»Nun schrei doch nicht so«, sagte Mutter, »das letzte Wort
in dieser Sache ist doch noch gar nicht gesprochen! Wir
haben zwar deine Zeugnisse aus der DDR eingereicht, aber
ob sie dich aufnehmen, das steht doch alles noch in den
Sternen!«

Ich konzentrierte mich wieder auf mein Billy-Jenkins-Heft.
Von wegen wieder zur Schule gehen, dachte ich, erst reiffen
sie einen aus allem heraus und dann tun sie so, als kénnte
man einfach da weitermachen, wo man aufhéren muf3te.
Aber irgendwo in mir meldete sich eine leise Stimme, und
ich war froh, daf§ meine Eltern sie nicht héren konnten.
Liig’ doch nicht, sagte diese Stimme, du bist doch blof zu
feige! Du weifSt, daf$ sie hier Englisch und Latein lernen,
und du hast driiben in der DDR blof§ Russisch gelernt!
Blodsinn, versuchte ich die Stimme in mir zum Schweigen
zu bringen, von wegen ich und feige! Aber jetzt wieder zur
Schule gehen? Nach allem, was inzwischen gewesen ist? In
eine Klasse, wo man keinen kennt? Und wenn sie sich auf
den Kopf stellen, das kommt nicht in Frage!
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Endlich brachte Mutter das Essen auf den Tisch, und Vater
faltete die Zeitung zusammen. Kurz bevor er sie auf den
Tisch neben seinen Teller legte, konnte ich die Schlagzeile
lesen: » Adenauer empfingt Oberbefehlshaber der Atlanti-
schen Streitkrifte«. Ich zog die Zeitung tiber den Tisch und
tiberflog den Artikel unter der Schlagzeile. Tatsichlich,
General Ridgeway kam in die Bundesrepublik. Und wer
General Ridgeway war, das hatte ich zu Hause in der Schu-
le oft genug gehort.

»Da siehst du, was los ist«, sagte ich zu meinem Vater, »die
haben in der DDR gar nicht so unrecht! Adenauer ist ein
Kriegshetzer! Oder meinst du, ein friedlicher Mensch setzt
sich mit einem General an einen Tisch?«

Vater griff nach dem Loftel: »Wir kénnen froh sein, daf§ die
Amerikaner unsere Freiheit verteidigen!«

Ich schrie fast, als ich antwortete. »Du und deine Freiheit!
Was ist denn das, was die Amerikaner verteidigen sollen?
Diese zwei Zimmer im vierten Stock? Diese Wohnung, in
der wir nicht mal eine Badewanne haben? Oder meine
Hose? Sollen die Amerikaner meine Hose verteidigen oder
meine Schuhe, in denen ich mir dauernd Blasen laufe?«
Vater senkte den Kopf langsam, und als ich die Verzweif-
lung in seinem Gesicht sah, hitte ich am liebsten geheult.
»Und trotzdem war es richtig«, sagte Mutter ruhig, »warte
doch ab! Du wirst uns noch mal dankbar dafiir sein, daf3
wir in den Westen gegangen sind! Ab nichste Woche arbei-
tet Vater wieder, und ... «

Ich stief§ den Teller zuriick, dafd die Suppe iiber den Rand
schwappte: »Dankbar sein? Ich euch dankbar sein? Niemals!
Wirklich, ich schwore euch, niel« Dann rannte ich in den
Raum, der mein Zimmer sein sollte, schlof die T1ir hinter
mir und warf mich aufs Bett.

Ein paar Tage spiter ging ich in die Stadt. Eigentlich hatte
ich tiberhaupt keine Lust dazu gehabrt, weil mich die Stadt
nicht interessierte. Aber Mutter hatte mir zugeredet. Ich
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kénne doch nicht immer nur im Bett liegen oder Schméker
lesen, andere Jungen in meinem Alter seien doch auch
nicht stindig in der Wohnung, und ich miisse mich an die
Stadt gewdhnen, in der wir jetzt zu Hause seien. »Hier
werde ich niemals zu Hause sein«, hatte ich geantwortet,
aber dann hatte ich mir doch den Anorak angezogen, weil
ich Mutter einen Gefallen tun wollte. »Vielleicht hast du
rechte, hatte ich gesagt, »ich werde mich drauflen ein bif3-
chen umsehen!«

Ich hatte die Wohnungstiir hinter mir ins Schlof§ gezogen
und war die Treppen hinuntergegangen, endlose Stufen,
eine nach der andern, von der vierten Etage bis zum Erdge-
schofs. Jetzt, wo ich unten auf der Strafle war, bereute ich
schon, dafd ich nachgegeben hatte.

Dortmund, dachte ich, eine Stadt wie andere Stidte auch.
Héchstens viel schmutziger, weil die Stadt im Ruhrgebiet
lag. Eine Stadt mit alten hohen Hiusern, deren Fassaden
im Laufe der Zeit schwarz geworden waren vom Rauch und
Staub der Kokereien und Hochéfen. Zwischen diesen alten
Hiusern hin und wieder ein Neubau. Man erkannte die
neuen Hiuser schon von weitem, weil ihre Fassaden noch
sauber waren. Und zwischen den alten Hiusern und den
neuen Hiusern noch immer Ruinen. Ausgebrannte Hauser
mit leeren Fensterhohlen, die mir wie blinde Augen vorka-
men.

Der Krieg, dachte ich. Auch tiber Dortmund sind Bomben
abgeworfen worden, auch im Westen haben die Deutschen
den Krieg verloren. Ich blieb lange vor einem ausgebrann-
ten Haus stehen, sah zu den leeren Fensterhohlen hinauf
und versuchte, mir die Menschen vorzustellen, die einmal
in dem Haus gewohnt haben mochten, die Nacht, in der
das Haus abgebrannt sein muf$te, wihrend die Luftschutz-
sirenen die Entwarnung in die Nacht geheult hatten. Aber
ich sah diese Menschen nicht, ich sah nur die Ruine und
ging langsam weiter. Ich ging in die Richtung, in der ich
die Innenstadt vermutete, und je niher ich ihr kam, desto
weniger Ruinen und Triimmer sah ich.
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Ist doch klar, dachte ich, im Norden der Stadt und in den
Vororten rund um die grof3en Fabriken und Bergwerke, da
wohnen nur Menschen. Da ist es egal, wie die Hiuser aus-
sehen. Aber in der Innenstadt, da sind die Kaufhiuser und
Geschifte. Da gibt es die Sachen, die man kaufen kann. Da
muf3 alles vor Wohlstand glinzen.

Ich ging an Bekleidungshidusern vorbei und an Mébelge-
schiiften, an Schaufenstern voller Radios und an Lebensmit-
telliden, in denen Apfelsinen und Bananen massenweise
angeboten wurden, und ich warf kaum noch einen Blick in
die Schaufenster. Anfangs, als wir aus der DDR nach
Westberlin gekommen waren, hatte ich mich nicht sattse-
hen kénnen an den Schaufenstern. Aber inzwischen wufSte
ich, daf$ es auch im Westen all diese Waren nicht fiir alle
gab, sondern nur fiir diejenigen, die sie bezahlen konnten.
Und ich hatte driiben in der DDR sehr gut rechnen ge-
lernt. Ich wufSte, dafS ein Arbeiter in Westdeutschland etwa
1,30 DM in der Stunde verdiente und ein Volkswagen
3000,— DM kostete. Einmal hatte ich fiir Vater ausgerech-
net, wie lange ein Arbeiter fiir ein Auto schuften muf3te.
»Na undg, hatte Vater gesagt, »dann muf§ er eben sparen,
wenn er unbedingt ein Auto haben will! Aber in deiner
DDR, mein Lieber, da kann er sich auch dann kein Auto
kaufen, wenn er das Geld dafiir hat. Weil es dort nimlich
tiberhaupt keine Autos fiir normale Menschen gibt!«

Ich lief durch die Stadt, vorbei an Schaufenstern und Kon-
ditoreien, sah mir die Fotos an, die in den Glaskisten der
Kinos hingen, und als es anfing, dunkel zu werden, ging ich
langsam zuriick zu dem Haus, in dem wir wohnten.
»Nag, sagte Mutter, als sie mir die Wohnungstiir gedffnet
hatte, »hast du was erlebt in der Stadt?«

Ich zog meinen Anorak wieder aus. »Was soll man schon
erlebeng, sagte ich, »wenn man keinen einzigen Menschen
hat und vollig fremd ist«

»Du hast doch unsl« sagte Vater.
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Ich setzte mich an den Kiichentisch, af§ die Butterbrote, die
Mutter fiir mich hingestellt hatte, und als ich sie aufgeges-
sen hatte, stand ich wieder auf und nahm ein Billy-Jenkins-
Heft von meinem Stapel auf dem Kiichenschrank.

»Ich geh’ schlafen, sagte ich, und als ich dann auf meinem
Bett lag, dachte ich wieder daran, wie wohl ich mich zu
Hause gefiihlt hatte. Ich merkte, dafy mir die Trinen ka-
men, und war froh, daf$ mich Mutter nicht sehen konnte.
Ich miifdte einen Freund haben, dachte ich, wenigstens
einen einzigen Freund. Wenn mir an diesem Abend jemand
gesagt hitte, wie schnell ich nicht nur einen Freund haben
wiirde, sondern ein halbes Dutzend, ich hitte ihn ausge-
lacht. Und ich glaube, auch meine Eltern wiren nicht be-
sonders gliicklich dariiber gewesen.

Es war noch ziemlich frith am Morgen, jedenfalls fiir mich.
Ich war schon um 9.00 Uhr aufgestanden und frithstiickte.
Vater war das erstemal wieder um 7.00 Uhr aus dem Haus
gegangen, und Mutter saf$ mir gegeniiber und nihte. »War-
te es nur abe, sagte sie, »jetzt, wo Vater wieder arbeiten
geht, wird es uns bald wieder so wie frither gehen!«

Ich bifd in mein Butterbrot. »Weshalb muf$ er hier denn so
frith anfangen? Zu Hause ist er doch immer erst um viertel
nach neun ins Biiro gegangen!«

»Zu Hause«, sagte Mutter drgerlich, »zu Hause! Begreif
doch endlich, wir sind jetzt hier zu Hause!« Dann erklirte
sie mir, dafl es ein Gliicksfall sei, daf$ Vater tiberhaupt
schon wieder Arbeit hitte. Aber hier im Westen, hier herr-
sche eben noch Recht und Ordnung.

Ich nickte. Den Spruch hatte ich oft genug von Vater ge-
hort.
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Aus »Ich gehe nach Miinchen«

Erika
[...]
Sie ging weiter und kam zu einem Schallplattengeschiift
und auch hier blieb sie stehen, besah sich die ausgestellten
Schallplatten, und da glaubte sie pl6tzlich, sie konne ihren
Augen nicht mehr trauen. Im Schaufenster lag offensicht-
lich, und sie konnte nicht begreifen, wie ihr sowas unbe-
kannt bleiben konnte, eine Schallplatte, die nicht einfach
irgendeine Schallplatte war, sondern eine LP der Stones. Sie
hief »Black And Blue«und da hielt sie nichts mehr, sie ging
in den Laden und wartete, bis sich nach lingerer Zeit eine
der Verkiuferinnen um sie kitmmerte.
»Ich hitte gern die neue LP von den Stones!« Die Verkiufe-
rin sah sie erstaunt an: »Eine neue Stones? Ich hab’ gar
keine Ahnung, daf$ die was neues auf dem Markt haben!«
»Sie liegt bei Thnen im Schaufenster, sagte Gisela, »Black
And Bluel«
Jetzt war die Verkiuferin nur noch gelangweilt. »Ach die!
Die ist nicht mehr neu. Die ist schon fast wieder verges-
sen!« Trotzdem liefd sich Gisela die LP auflegen und kaufte
sie, aber sie freute sich nicht mehr so, wie sie sich sonst
iiber neue Platten freute. Die ist doch schon fast wieder
vergessen, hatte die Verkduferin gesagt. Gisela konnte sol-
che Bemerkungen nicht verstehen. Als ob eine Sache, die
nicht mehr neu war, deshalb schlechter sein miisse. Im
Gegenteil, sie dachte daran, was ihr Vater immer von sei-
nen Autos erzihlte. Bei seinem ersten Auto sei das Blech
noch so dick gewesen, daf§ er mit dem Hammer keine Beu-
le in den Kotfliigel schlagen konnte. Und heute konnte er
den Kotfliigel mit dem Daumen eindriicken, und schon
blieb eine Beule im Blech zuriick. Sie ging langsam weiter,
kaufte in einem Poster-Shop ein grofies Charles Bronson-
Poster und dann, als sie wieder auf dem Weg zum Bahnhof
war, kam ein Midchen auf sie zu, blieb stehen und sprach
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sie an: »Mensch, Gisela, was machst du denn hier in der
Stadt?«

Sie tiberlegte, woher sie dieses Mddchen kannte. Zweifellos,
die Stimme kam ihr bekannt vor, aber das Midchen, das da
vor ihr stand, in einem weinroten Lederkostiim mit einem
Fuchskragen und langen schwarzen Haaren, dieses Mid-
chen, das eigentlich eher eine Frau war, es war ihr véllig
unbekannt.

»Entschuldigen Sie«, sagte Gisela, »ich wiif$te nicht ...«
»Mensch, Gisela«, unterbrach sie das Midchen, »erkennst
du mich nicht mehr? Ich bin doch die Erika, ich hab’ auf
der Drogistenfachschule neben dir gesessen!«

Gisela fiel aus allen Wolken. »Was? Mensch, natiirlich! Na
hér’ mal, du hast dich vielleicht verindert, ich hab’ dich
tiberhaupt nicht erkannt! Na, du muf§t ja einen schwer
reichen Mann geheiratet haben! So wie du angezogen bistl«
Erika schiittelte den Kopf, aber sie war eher geschmeichelt,
als gekrinkt. »Ich und geheiratet?? Nein! Meinst du, ich bin
so bléd und heirate, damit ich fiir meinen Mann so eine
Art unbezahlte Hausgehilfin sein darf? Kommt doch nicht
in Frage! Ich bin doch nicht verriickt!«

»Ich dachte nur ...« sagte Gisela, »so wie du aussiehst!«
»Ach was«, sagte Erika, »ich hab’ mir nur einen besseren
Job gesucht, das ist alles!«

Sie sah auf ihre Armbanduhr und erkundigte sich, ob Gise-
la noch Zeit habe. »Natiirlich«, sagte Gisela, sie arbeite
noch immer bei Frau Méller in der Drogerie und da kom-
me es nicht darauf an, ob sie nun eine Stunde frither oder
spiter in den Laden kime, wenn sie in Dortmund zu tun
hitte.

»Was, die Méller? Den Laden gibt es noch? Ich hab’ ge-
dacht, die ist lingst schon pleitel«

»Na hor male, sagte Gisela, »weshalb sollten ausgerechnet
wir pleite gehen!«

»War doch nicht bése gemeint, sagte Erika, »ich hab’ nur
sowas gehort. Komm, wir trinken irgendwo einen Kaffee
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zusammen. So viel Zeit habe ich noch, mein Zug geht erst
in zwei Stunden!«

Sie hatten wirklich nur eine Tasse Kaffee trinken wollen,
aber auf dem Weg durch die Stadt hatte Erika plétzlich ihre
Meinung gedndert. Es sei schlieflich Essenszeit, ob Gisela
nicht mit ihr essen gehen wolle. Gisela war erstaunt gewe-
sen. Nein, sie sei es eigentlich nicht gewohnt, irgendwo in
einem Lokal zu essen, aber wenn Erika hungrig sei, gut,
man konne ja an einer Bude eine Tiite Pommes frites oder
eine Curry-Wurst essen. Davon hatte Erika nichts gehalten.
Nein, an einer Bude kénne sie keinen Bissen herunter be-
kommen, Gisela solle doch mit ihr in ein Lokal gehen, zur
Feier des Wiedersehens nach so langer Zeit, das kénne ihr
Gisela doch unméglich abschlagen. »Na gute, hatte Gisela
gesagt, »wenn du unbedingt willstl« Jetzt saf§ sie neben
Erika in den >Appenzeller Stuben< an einem Tisch und
schimte sich, weil sie ihre alten blauen Jeans und einen
hellgrauen Pulli anhatte. In der Mitte des Lokals arbeiteten
zwei Koche an einem Herd, von dem von Zeit zu Zeit
Flammen hochschlugen, und die Giste sahen so aus, wie
die Giste vornehmer Restaurants in Filmen immer aussa-
hen.

»Laf$ uns doch woanders hingehenc, sagte Gisela leise, »das
ist hier doch viel zu teuerl«

»Ach was, sagte Erika, »ich lad” dich ein! Weif$t du, ich
bekomme von meiner Firma Spesen, da kann ich das schon
hinfummeln. Ich schreibe einfach auf, ich hitte mit einer
Kundin gegessen!«

Trotzdem wire Gisela am liebsten aufgestanden, aber da
kam auch schon ein Kellner und brachte eine riesige Spei-
sekarte, die Gisela aufklappte, iiberflog und sofort wieder
aus der Hand legte.

»Mensch, hier muf§ man ja ein Worterbuch mitbringen!
Bestell’ fiir mich dasselbe wie fiir dich!« »Und was willst
du trinken?«
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»Am liebsten eine Cola«, sagte Gisela, »falls es hier sowas
gibtl«

»Bestimmty, sagte Erika, »ich werde einen leichten Wein
trinken! Am besten einen Rosé! Und essen, wart’ mal, am
besten, wir essen ein Steak. Da kdnnen sie nicht viel ver-
derben!« Der Kellner notierte ihre Bestellung, dann erzihlte
Erika. Nein, sie arbeite schon fast ein Jahr nicht mehr in
der Drogerie. Kurz nach der Abschlufpriifung habe sie
gekiindigt und sich eine neue Arbeitsstelle gesucht. Sie
arbeite jetzt fiir eine Kosmetikfirma. »Weif$t du, im Einzel-
handel kann man doch nichts verdienen. Was bekommst
du denn jetzt?«

»Neunhundertzwanzig brutto«, sagte Gisela, »aber ich
komm’ damit prima rum! Ich wohne noch bei meinen
Eltern und gebe zuhause dreihundert Mark ab! Vom Rest
kauf” ich mir meine Sachen und was man so braucht, du
weiflt ja, wie das so istl« »Was?«

Erika af eines der Brotchen, die der Kellner inzwischen
gebracht hatte. »Was? Du verdienst gerade neunhundert
brutto, wart’ mal, das sind doch hochstens sechshundert
netto! Und davon gibst du die Hilfte zuhause ab? Sag’ mal,
spinnst du? Hundert ist der Satz fiir Kostgeld! Hochstens
hundertzwanzig, wenn man noch bei den Eltern wohnt!
Die nutzen dich ja ganz schén ausl«

Gisela drgerte sich jetzt, dafs sie iiberhaupt mit Erika mitge-
gangen war. »Quatsch! Von wegen ausnutzen! Meine Eltern
sparen fiir mich! Fiir die Aussteuer! Vater hat schon viertau-
send Mark fiir mich auf dem Konto! Meinst du, ich will
mit Schulden anfangen, wenn ich mal heirate? Da kriegt
man doch gleich Krach!«

»Was denng, sagte Erika, »heiraten? Du willst bald heira-
ten?« »Warum nicht, sagte Gisela, »ich habe einen Mann
kennengelernt ...«

»Sag blof8«, staunte Erika, »was macht er denn beruflich?«
»Angestellter«, sagte Gisela, »er hat mit Wohnungen zu
tunl«
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»Eine Wohnungsgesellschaft, was?«

»Nein, er ist bei der Stadtverwaltungl«

»Na hor’ mal, und da denkst du ans Heiraten? Bei der
Verwaltung verdient ein Angestellter doch nichts. Ich ver-
steh’ dich wirklich nicht!«

Der Kellner brachte das Essen und Gisela sah auf ihrem
Teller einen silbern glinzenden Gegenstand, den sie vor-
sichtig mit der Gabelspitze beriihrte. »Was ist denn das?«
Erika griff nach dem Messer und schnitt das Silberpapier
einfach durch. »Das ist eine »Baked Potatoe«, sagte sie
zufrieden, »einfach eine grofle Kartoffel, die in ein Stiick
Folie gewickelt und gebacken wird!«

Gisela war froh, daf§ sie jetzt essen konnte und nur noch
zuzuhoren brauchte. Nur einmal lief sie ihr Besteck un-
gliubig sinken, als Erika erzihlte, was sie jetzt verdiene.
»Mit der Umsatzprovision komme ich in manchen Mona-
ten miihelos auf eintausendsechshundert Mark!«

»Was«, sagte Gisela, »das ist ja fast das Doppelte meines
Gehaltes!«

»Neing, sagte Erika, »ich verdiene noch mehr! Bei diesem
Einkommen sind meine Spesen noch nicht mitgerechnet!«

Als die beiden endlich die Bahnhofshalle erreicht hatten
und Erika zum Fahrplan lief, sich tiber die nichsten Ziige
unterrichtete und dann eine Fahrkarte nach Hamburg
kaufte, atmete Gisela auf. Zu viel hatte Erika wihrend des
Mittagessens und dann auf dem Weg durch die Stadt er-
zihlt. Gisela hatte beim Essen dann doch noch ein Glas
Wein und einen Likor getrunken, und jetzt war eine Un-
ruhe in ihr, bei der sie nicht sicher war, ob sie vom Alkohol
kam oder von dem, was ihre Schulfreundin erzihlt hatte.
Erika ging zur Gepackaufbewahrung und Gisela lief neben
ihr her durch die Bahnhofshalle, beobachtete, wie Erika
den Gepickschein aus ihrer Handtasche kramte und einen
Koffer ausgehindigt bekam. Der Eisenbahner bewegte sich
langsam, Gisela kam es vor, wie eine Zeitlupenaufnahme
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im Kino. Dann verabschiedete sich Erika, streckte ihr die
Hand hin und sagte, sie miisse leider zum Bahnsteig, Gisela
nickte und lief§ sich von Erika eine Visitenkarte geben.
»Nur fiir den Fall, daf§ du mir mal schreiben willst«, sagte
Erika, »aber die meiste Zeit bin ich sowieso unterwegs,
wundere dich also nicht, wenn es ein paar Wochen dauert,
bis ich antworten kann!«

Dann ging Erika durch die Sperre und winkte, und Gisela
winkte zuriick, bis sie Erika nicht mehr sehen konnte. Sie
fiihlte sich noch immer unsicher und sah nach, wann der
nichste Zug fahren wiirde. Sie hatte noch eine halbe Stun-
de Zeit bis zur Abfahrt und sonst wiire sie in den Wartesaal
gegangen und hitte noch eine Tasse Kaffee getrunken, aber
die Unruhe war noch immer in ihr, sie konnte sich nicht
erkliren, weshalb. Ich hitte keinen Wein trinken diirfen,
dachte sie, wer trinkt am Tag schon Wein, und sie ging
langsam durch die Sperre und stieg die Treppen zum Bahn-
steig hinauf, setzte sich dort auf eine Bank und versuchte,
sich zu beruhigen. Erika, dachte sie, wie kann sich ein
Mensch so verindern, vielleicht habe ich sie gar nicht wirk-
lich getroffen und bilde mir das nur ein. Aber da war das
Mittagessen, dessen Geschmack sie noch im Munde hatte
und die Erinnerung an die Sitze, die Erika gesagt hatte,
leichthin beim Essen gesagt und die sich in Gisela festge-
hakt hatten, als ob jeder Satz mit kleinen Widerhaken aus-
gestattet gewesen wire.

Sag’ mal, spinnst du, hundert Mark gibt man fiir Kostgeld
ab, wenn man bei den Eltern wohnt, hochstens hun-
dertzwanzig. Die nutzen dich ja ganz schon aus.

Na hor’ mal, und da denkst du ans Heiraten? Bei der Ver-
waltung verdient ein Angestellter doch nichts, ich versteh
dich wirklich nicht! Und dann erinnerte sich Gisela daran,
wie sicher Erika gewesen war, als der Kellner die Rechnung
gebracht hatte, wie sie da das Scheckheft aus der Handta-
sche geholt und einen Scheck ausgeschrieben hatte. Wie sie
dem Kellner das kleine Lederetui mit der Scheckkarte iiber
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den Tisch geschoben hatte und der Kellner die Scheckkarte
sofort zuriickgegeben hatte mit der Bemerkung, daf das
doch nicht nétig wire. Sie wuflte, wie Frau Méller in der
Drogerie immer reagierte, wenn eine fremde Kundin mit
einem Scheck bezahlte. Wie sie dann die Scheckkarte mif3-
trauisch priifte, Zahlen verglich und oft noch die Kundin
um Angabe der Anschrift bat, um sie auf dem Scheck zu
notieren.

Spiefig und kleinlich, sagte etwas in Gisela, Frau Moéller ist
spieSig und kleinlich, wir sind in Bergkamen alle spief3ig
und kleinlich. Unsinn, widersprach eine andere Stimme,
Erika hat eine Schau abgezogen, sie hat dir etwas vorge-
macht, aber da erinnerte sich Gisela an Erikas Kostiim und
den Pelz auf dem Kragen ihrer Jacke. Nein, das war keine
Schau gewesen, das war Wirklichkeit.

Der Zug fuhr langsam ein und hielt, Gisela ging in ein
leeres Abteil, legte die Schallplatte, die Photoarbeiten und
das Charles Bronson-Poster vorsichtig tiber sich ins Ge-
picknetz.
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Aus »Die Zeit mit Michael«

Sie hatte erwartet, auf eine kleine Gruppe von Sektierern zu
treffen, auf zehn, zwolf junge Leute vielleicht, die im Hin-
terzimmer einer Gaststitte einander die Wichtigkeit ihrer
abstrusen Ideen bestitigen wiirden, und als sie gesehen
hatte, daf§ es fast fiinfzig Personen waren, die sich in einem
groflen Raum des Alten Krug« zusammengefunden hatten,
war sie erstaunt gewesen und hatte sich an einen der Tische
gesetzt, die man hufeisenférmig zusammengestellt hatte,
hatte sich ein Mineralwasser kommen lassen, und jetzt saf§
sie zwischen anderen, die wie sie gekommen waren, aus
Neugier vielleicht oder auch aus Interesse und horte zu. Sie
war angetan von der Selbstverstindlichkeit, mit der eine
junge Frau, die sich zuvor als Sozialarbeiterin vorgestellt
hatte, von der Notwendigkeit sprach, etwas gegen das ge-
plante Atomkraftwerk am Fluf§ zu unternehmen. Es gehe
darum, sagte die Frau, moglichst wirksame Aufklidrungsar-
beit zu leisten. Wenn die Menschen erst wiifdten, welche
Gefahren von der neuen Technologie ausgingen, wiirden
sie zu einer derart grofSen Kraft werden, daf gegen sie keine
Entscheidungen mehr méglich wiren.

»Wir wollen mit Angehérigen aller Parteien zusammenar-
beitenc, sagte sie, »wir sind auf jeden angewiesen, der ein-
sichtig genug ist, fiir die Erhaltung unserer natiirlichen
Umwelt und gegen ihre Gefihrdung durch gewissenlose
Abenteuer einer zum Selbstzweck gewordenen Technik
einzutreten. Vielleicht verstehen Sie mich, wenn Sie wissen,
daf$ ich zwei Kinder habe. Ich kann nachts nicht schlafen,
wenn ich daran denke, in welcher Welt sie einmal leben
werden, wenn wir jetzt nichts gegen eine Wachstumsideo-
logie unternehmen, die kiinftigen Generationen Atommiill,
radioaktive Kraftwerk-Ruinen und aufgeheizte Fliisse zu
hinterlassen droht.«

Sie ist davon tiberzeugt, dachte Christiane, sie glaubt tat-
sichlich, was sie sagt, und sie beobachtete die Frau erstaunt.
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Wie sie sich wieder setzte, ernsthaft zuhorte, als der nichste
Redner von den Erfolgen sprach, die man bisher habe errei-
chen kénnen. Immerhin, ein Aufschub sei zumindest be-
wirkt worden, und iiberall sei der Bau von Atomkraftwer-
ken durch eine Fiille von Aktivititen aus der Biirgerschaft
zumindest in Frage gestellt.

Wenn sie doch nur eine Chance hitten, dachte Christiane,
wenn sie doch nur eine winzige Chance hitten. Der Redner
sprach von den Bewohnern des Weinbaugebiets, und sie
erinnerte sich an ihre Schulzeit, wo sie bei den Ostermiir-
schen mitgegangen war, Luftballons in der Hand und das
Kampf-dem-Atomtod-Abzeichen am olivgriinen Anorak
aus Riicklaufbestinden der US-Army. Der Redner erzihlte
von einem Besuch bei den Bauern auf der Marsch und sie
mufSte an ihre Studentenzeit denken, wo sie an Sternmir-
schen teilgenommen hatte gegen die Notstandsgesetze. We
shall overcome, dachte sie. Haut dem Springer auf die Fin-
ger, und dann sah sie wieder zur Sozialarbeiterin hintiber,
die jetzt einen Block aus der Handtasche geholt hatte, sich
Notizen machte, und sie empfand eine Mischung aus Be-
wunderung und Mitleid. Bewunderung, weil die andere
offensichtlich davon iiberzeugt war, eine Entwicklung ver-
hindern zu kénnen, die von der Industrie lingst beschlos-
sen war. Mitleid, weil Christiane zu wissen glaubte, welche
Kette aus Enttduschungen, Niederlagen und Frustrationen
an diese Hoffnung gekniipft war, und sie wartete jetzt auf
den Augenblick, wo die allgemeine Diskussion beginnen
wiirde.

Und selbst wenn Sie in der Sache vollkommen recht hit-
ten, wiirde sie sagen, ich bin {iber den Stand der Sicher-
heitstechnik nicht unterrichtet, aber nehmen wir einmal an,
Atomkraftwerke sind tatsichlich ein Risiko. Wo nehmen
Sie nur die Kenntnis der enormen Investitionen in diese
neue Technologie, in Kenntnis der Erkldrungen simtlicher
Regierungen in Bund und Lindern und in Kenntnis der
Haltung der Gewerkschaften die Unverschimtheit her zu
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der Ansicht, man kénnte dagegen etwas Entscheidendes
bewirken? Gewifs, das nahm sich Christiane vor zu sagen,
sie rdume ein, daf$ eine voriibergehende Verunsicherung
der Michtigen moglich sei, eine Phase des Aufschubs, in
der sie ihre Strategien zur Durchsetzung von Herrschaftsin-
teressen auf den neuesten Stand brichten, aber nicht mehr.
Und dafiir allein sei ihr jeder Einsatz sinnlos. Wirklich,
wiirde sie sagen, verlorene Liebesmiihe. Aber dann kam
alles doch ganz anders. Der Redner hatte sich kaum wieder
hingesetzt und nach seinem Glas gegriffen, der weifShaarige
Mann in der Freizeitjacke neben ihm hatte kaum um
Wortmeldungen zu den Referenten gebeten, da stand ein
vielleicht fiinfundvierzig Jahre alter Mann auf.

»Ich habe mir das bis jetzt alles ruhig angehérte, sagte er,
»aber ich muf$ Ihnen sagen, ich bin verblifft tiber so viel
Dummbeit, Inkompetenz und Ignoranz! Da sitzen hoch-
qualifizierte Wissenschaftler in Forschungsinstituten und
vertreten die Ansicht, dafd es in Zusammenhang mit dem
Betrieb von Kernkraftwerken keine nicht beherrschbaren
Probleme gibt. Da versichern Professoren, die doch wirk-
lich nicht dazu neigen, ihren wissenschaftlichen Ruf aufs
Spiel zu setzen, dafd sie die friedliche Nutzung der Kern-
energie fiir unbedenklich halten, und das nehmen Sie ein-
fach nicht zur Kenntnis. Wie sollen wir denn ohne Kern-
energie die Energieliicke der kommenden Jahre schlieffen?
Wie wollen wir denn unsere Arbeitsplitze sichern? Ich will
der Mehrzahl der hier Erschienenen nicht absprechen, daf§
sie aus Interesse und vielleicht auch ehrlicher Sorge zu die-
ser Veranstaltung gekommen sind, aber ich versichere Th-
nen, Biirgerinitiativen sind fiir die Beantwortung dieser
Fragen absolut unzustindig. Wir wissen, dafS es zersetzende
Kreise und Gruppen gibt, die auf jedem Feuer ihr Siipp-
chen kochen wollen. Menschen, die vor nichts zuriick-
schrecken und die unser Wirtschaftssystem zum Zusam-
menbruch bringen wollen. Wir haben es doch erlebt, wie
diese Terroristen das Recht brachen, wie sie Ziune nieder-
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rissen, Kommunisten und Maoisten und dhnliches Gesin-
del ... «

Er redete und redete, hin und wieder durch leise Zwischen-
rufe unterbrochen, um die er sich nicht kiimmerte. Chris-
tiane horte zu, immer das gleiche Lied, dachte sie, immer
dasselbe Modell, und als er von Kommunisten redete und
von Terroristen, da merkte sie, wie es in ihr hochkam, nein,
dachte sie, es ist sinnlos, aber da horte sie wieder diesen
Mann, diese geschulte Rhetorik, diese Routine, mit der er
vom ruhig vorgetragenen Sachargument zur erregten Be-
troffenheit zu wechseln verstand, Christiane konnte nicht
anders, es brach aus ihr heraus, nein, dachte sie, ich will das
nicht mehr, worauf habe ich mich eingelassen, doch da
hérte sie schon ihre Stimme, ruhig, iberlegen, eine Stim-
me, die gewohnt war, sich gegen eine Klasse durchzusetzen:
»Nun horen Sie aber mal auf, fiir wie bléd halten Sie uns
denn? Sie haben sich ja nicht einmal vorgestellt! Ich heifle
Christiane Schneider und bin Lehrerin. Und Sie? Redner-
dienst der Kraftwerkindustrie? Beauftragter fiir Offentlich-
keitsarbeit der Elektrizitdtswirtschaft? In wessen Auftrag
sprechen Sie hier? Welche Interessen vertreten Sie hier? Es
wiirde doch hilfreich und niitzlich sein, das zu wissen!«

Es war still geworden, sie merkte, daf$ ihr das Blut in den
Kopf gestiegen war, und sie fithlte sich wie verwundet. »Ich
kann mir vorstellen, dafl Ihnen das nicht besonders gefallen
wird, sagte der Mann, den sie unterbrochen hatte, »aber
ich bin tatsichlich Ingenieur. Ich arbeite seit sechs Jahren
in einem Kernkraftwerk, und wenn ich diesen Unsinn hére,
der tiberall geredet wird ... «

Er wollte weiter sprechen, aber da kam Geldchter auf, er
schrie jetzt fast, redete von Maschinenstiirmern, damals, als
die ersten Eisenbahnen gebaut worden seien, habe es dhnli-
che Bewegungen gegeben, sie seien widerlegt worden von
der Entwicklung. Der Fortschritt, schrie er, lasse sich nicht
aufhalten, aber da hérte ihm schon keiner mehr zu, der
Weiflhaarige in der Freizeitjacke forderte zu weiteren
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Wortmeldungen auf, eine Frau meldete sich, redete mit
leiser Stimme, und Christiane war jetzt in sich zusammen-
gesunken, hérte nur die Stimme, wie sie leise Worter zu
Sitzen verband, die einen Sinn haben mochten, fiir den
sich Christiane jetzt nicht interessierte, den sie iberhaupt
nicht erfahren wollte. Auf was lasse ich mich ein, dachte sie,
aufstehen, dachte sie, das Mineralwasser bezahlen und dann
einfach gehen, doch sie blieb sitzen und hérte weit entfernt
andere Stimmen reden, horte Stiihle riicken und sah Leute
aufstehen und zur Tiir gehen, und als sie plétzlich laut
angesprochen wurde und den Kopf hob, sah sie den jungen
Mann neben sich stehen und sie bemerkte, dafd der Saal leer
war. Sie sah die ausgetrunkenen Gliser auf den Tischen
und die Giberquellenden Aschenbecher, da stand sie langsam
auf und griff nach ihrer Handtasche, sah sein Gesichg, seine
langen blonden Haare.

»Weshalb ziehen Sie mich wieder in solche Sachen hereing,
sagte sie bitter, und dann sah sie seine Augen und mufSte
lachen. »Geben Sie es doch endlich zu, Sie wollen mit mir
schlafen, also auf was warten wir noch, nun kommen Sie
schonl«

»Neing, sagte er, »nicht sol«

»Dann eben nichtq, sagte sie achselzuckend, drehte sich um
und ging zu ihrem Wagen, stieg ein und fuhr langsam vom
Parkplatz. Jetzt, in der Nacht, waren die Straflen men-
schenleer, und sie sah die Lampen hinter den Gardinen
und in manchen Fenstern das blaugriin schimmernde Licht
von den Bildschirmen. In einer Allee sah sie die Biume
dunkel vor einem dunklen Himmel, und als sie iiber den
Gehweg zu ihrer Garage fuhr, stand sein VW unbeleuchtet
ein paar Meter neben dem Garagentor. Sie hielt an, stieg
aus und ging zur Garage, schlof§ das Tor auf und klappte es
hoch, ging zum Wagen und fuhr ihn in die Garage, legte
den Riickwirtsgang ein und fuhr riickwirts wieder aus der
Garage, bremste und fuhr wieder in die Garage, schaltete
und fuhr wieder zuriick, wechselte den Gang und fuhr
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wieder an, lief§ den Motor aufheulen und fuhr in die Gara-
ge, bis sie ihn neben dem Garagentor sah. »Verriickt ge-
worden?« fragte er leise, und sie antwortete mit einer
Stimme, die sie selbst nicht kannte.

»Nein! — Warum?« und dann schrie sie fast: »\Oh Gott,
einmal nur, einmal nur etwas erfahren, was mehr ist als eine

Wiederholung lingst gelebten Lebens!«

Sie lag halb aufgerichtet, den Kopf in die rechte Hand
gestiitzt. In der anderen Hand hatte sie eine Zigarette, und
sie beobachtete den diinnen Rauchfaden, der fast senkrecht
zur Decke stieg. Er lag auf dem Riicken, hatte die Augen
geschlossen, dann drehte er sich zu ihr.

»Nag, sagte sie, »bist du jetzt zufrieden?«

Er antwortete nicht gleich, sah sie an und drehte sich von
ihr weg. Sie legte die Hand behutsam auf seine Schulter.

Zwischen zwei der hohen Kastanien auf dem Kirchenvor-
platz hing ein Stofftransparent, grof$e schwarze Buchstaben
auf weiflem Grund. >Kein weiteres Atomkraftwerk an der
Weserl« las sie, und das machte sie wieder nachdenklich.
Kein weiteres Atomkraftwerk, das lief$ an andere Kraftwer-
ke denken, die lingst Strom produzierten und Fliisse auf-
heizten und in denen Uran zu radioaktivem Atommiill
verglithte. Als ob man einen fahrenden Zug aufhalten
konnte, dachte sie, aber da kam Michael vom Kleinlastwa-
gen und brachte die Holzkreuze, gab ihr und der Sozialar-
beiterin ein Kreuz, lehnte sein Kreuz an den Informations-
stand und lief zum Wagen zuriick, kam mit drei groflen
Leinentaschen wieder, an die er ungeschickt schmale Stoff-
streifen gendht hatte, an denen man die Tasche tiber die
Schulter oder um den Hals hingen konnte.

»Jetzt brauchen wir nur noch die Handzettels, sagte er, »die
verteilen wir aus der Tasche, weil wir ja nur eine Hand frei
haben. Mit der anderen miissen wir das Holzkreuz festhal-
ten. Und immer daran denken, was auch passiert, wir diir-
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fen uns nicht provozieren lassen! Ich habe unseren Rund-
gang bei den zustindigen Behorden angemeldet und den
Informationsstand ebenso!«

Er nahm Handzettel, die in hohen Stapeln auf dem Tisch
unter dem Transparent lagen, und packte sie in die Leinen-
taschen, hingte erst der Sozialarbeiterin eine Tasche um
den Hals und dann Christiane, fiir einen Moment war er
ihr ganz nahe und sie hitte ihn am liebsten gekiifit, aber da
biickte er sich schon nach seiner Tasche und hingte sie
tiber die Schulter, stiilpte sich die Gasmaske vor das Ge-
sicht und legte sein Holzkreuz tiber die Schulter. »>Atom-
strom — Nein danke!« las Christiane und griff nach ihrem
Kreuz und im selben Augenblick nahm sie die Menschen
wahr, die sich angesammelt hatten, kleine Gruppen, die
neugierig zusammenstanden und sie hoérte Gespriche,
Wortfetzen, bissige Bemerkungen; Auﬁerungen, von denen
Kenntnis zu nehmen sie sich weigerte. Langsam gingen sie
die Klosterstraf§e entlang und dann die Weserstraf3e, scho-
ben sie sich an den Schaufenstern vorbei auf der Kreuzstra-
e, zogen sie die Wallgasse entlang und den Dingelstedt-
wall. Vorbei an alten Hiusern und Neubauten, an rohen
Ziegelmauern und reich verzierten Fachwerkfassaden, in
jeder Fassade ein Schaufenster. Schaufenster von Herren-
bekleidungsgeschiften und von Liden fiir teure Damen-
kleidung, von Optikern, Drogerien. Vorbei an Konditorei-
en und Gaststitten, den Liden von Juwelieren und Mébel-
geschiften, vorbei am Rathaus am Marktplatz, das eigent-
lich aus zwei Hiusern bestand, aus dem 16. Jahrhundert
stammte, und dann langsam wieder zuriick zur Klosterstra-
e tiber den Dingelstedtwall, die Wallgasse entlang und
dann die Kreuzstra§e und dann wieder zum Marktplatz mit
dem alten Rathaus. Langsam ging sie neben Michael und
verteilte Handzettel, wie er und die Sozialarbeiterin Hand-
zettel verteilten, nahm sie Handzettel einzeln einen nach
dem anderen aus der Leinentasche, ging sie auf wildfremde
Menschen zu und hielt ihnen die Zettel hin. Minner und
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Frauen, die ihr die Zettel aus der Hand nahmen und sie
einsteckten oder wegwarfen, Minner und Frauen, die zur
Seite wichen, wenn sie auf sie zu ging, ihre ausgestreckte
Hand mit dem Zettel einfach tibersahen oder sich unwillig
abwandten, wihrend sie dicht an ihr vorbei gingen. Die
Frauen waren mit ihren Einkaufstaschen unterwegs oder
trugen die grofSen Tragetaschen der Boutiquen und Mode-
hiuser oder des Kaufhauses, das nahe am Flufl lag und
nicht weit von der alten Briicke, {iber die sie in die Altstadt
gefahren waren. Langsam gingen sie durch die Ritterstrafle
und die BrennerstrafSe und die Bickerstrafle, Strafden, deren
Bild noch mehr von den alten Hiusern geprigt war, und
auch hier waren Passanten, die sich dicht gedringt an
Schaufenstern vorbei schoben, vor Schaufenstern Gruppen
bildeten oder sie unbeachtet lieen. Lingst stand die Sonne
hoch, lingst schwitzte sie unter dem Plastik-Kittel, lingst
klebte ihr Pullover feucht vom Schweif$ an ihrer Haut, und
immer wieder griff Christiane in die Leinentasche, holte
einen Handzettel aus der Tasche und versuchte, ihn loszu-
werden, diese gleichférmige Bewegung ihrer rechten Hand,
wihrend die linke das Holzkreuz festhielt, eine linke Hand,
die inzwischen schmerzte, wie ihre Schulter, gegen die der
Lingsbalken des Kreuzes driickte, immer wieder winkelte
sie ihre rechte Hand an und schob sie in die Tasche, griff
sie nach einem Handzettel und gab ihn weiter, es kam ihr
vor, als ob alle 11.000 Einwohner der kleinen Stadt unter-
wegs wiren, um am Samstagvormittag einzukaufen. Lingst
hatte sie aufgehért, die Gesichter der Passanten zu betrach-
ten, lingst unterschied sie nicht mehr zwischen belustigten
und ernsten Gesichtern, versuchte sie nicht mehr herauszu-
finden, ob ein Fuflginger Gleichgiiltigkeit erkennen lief§
oder Interesse, Spott oder Anteilnahme, und nur wenn sie
gelegentlich Betroffenheit zu erkennen glaubte, betrachtete
sie ein Gesicht genauer, aber das geschah nur selten, ein-
mal, héchstens zweimal bei jedem der Rundginge, die sie
nur von Zeit zu Zeit am Informationsstand unterbrachen,
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wenn sie sich wieder Handzettel holen mufsten, weil die
Taschen leer geworden waren; die einzigen kurzen Pausen,
die sie sich gestatteten, Augenblicke, in denen Michael
seine Gasmaske abnahm und sich den Schweif§ vom Ge-
sicht wischte, bevor sie den nichsten Rundgang begannen,
iiber die Klosterstrafle und die WeserstrafSe und die Wall-
gasse und die Kreuzstrafle und den Dingelstedtwall und die
Ritterstrafle und die Brennerstrafle und die BickerstrafSe
und wie die Straf8en alle hiefSen. Irgendwann hérte Chris-
tiane auf, die Fuflginger als Fuf§ginger wahrzunehmen und
die Schaufenster als Schaufenster und die Strafden als Stra-
Ben, irgendwann wurde fiir sie alles zu einem breiigen
Strom, der sich langsam bewegte und durch den sie glitt,
mal gegen die Stromung und mal mit der Stromung. Ein
Strom, der Strudel bildete, sich vor den Eingingen des
Kaufhauses staute und vor Verkehrsampeln. In dem sie
langsam vorwirtsging mit immer derselben Bewegung, dem
Griff in die Tasche, dem Heben und Ausstrecken der Hand
mit dem Handzettel. Lingst hatte sie sich an den Schweif3
auf der Haut gewdhnt, spiirte sie ihre Fuflsohlen nicht
mehr, dachte sie nicht mehr wie beim ersten Rundgang
daran, daf3 sie besser andere Schuhe angezogen hitte, lingst
war ihr Gesicht nicht mehr krampfhaft verzerrt unter der
Schminkschicht, und sie fithlte sich wie befreit von ihren
Angsten und Befiirchtungen, die sie sich nur selten einge-
stand. Thr Alter, der Umstand, dafS sie ihr Leben mitunter
fiir verfehlt gehalten hatte, nachts, wenn sie allein im Bett
gelegen hatte und nach einem Spaziergang oder einem
Konzertbesuch, die Sorge, mit der sie sich manchmal ihr
Leben in zehn Jahren vorgestellt hatte, als Fiinfundvierzig-
jahrige, alles wurde belanglos. Was kiimmerte sie ihr Alter
und nachts war sie nicht mehr allein, und was ihre Zukunft
betraf, so wiirde sich auch da zum richtigen Zeitpunkt alles
regeln. Sie verhielt sich ja sinnvoll, sie lebte mit einem jun-
gen Mann zusammen, dessen Interessen sie teilte und der
an ihrem Leben Anteil nahm, und wenn er sie irgendwann
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einmal betriigen sollte mit einer Jiingeren, meine Giite,
dachte sie, ich bin doch kein Kind mehr, da wird die Welt
nicht untergehen. Und so ging sie neben der Sozialarbeite-
rin und neben Michael, zu dem sie von Zeit zu Zeit hin-
tiber sah und dessen Augen sie hinter den Gldsern der
Gasmaske zu erkennen glaubte, und wenn sie Beschimp-
fungen hérte und Zweifel an ihrem Geisteszustand zwi-
schen den Fassaden der alten Hiuser verhallten, ging sie
noch dichter neben ihm und hitte sich bei ihm eingehingt,
wenn die Tasche nicht gewesen wire und der Kittel und
das Holzkreuz, um das sich ihre linke Hand krallte, damit
es nicht von der Schulter rutschte. >Lieber aktiv als radioak-
tive hatte er mit grofSen Druckbuchstaben auf ein Stiick
Pappe geschrieben und die Pappe mit ReifSzwecken an den
Querbalken ihres Kreuzes geheftet, aber sie hitte auch alles
andere durch die Stadt getragen, wenn er es wollte, denn sie
mochte ihn und es war inzwischen so weit mit ihr gekom-
men, daf$ sie nicht mehr fiir unverniinftig halten konnte,
was er fiir verniinftig hielt. Sie ging vorsichtig um mit dem
Wort Gliick, aber wenn sie eine ehrliche Auskunft geben
wollte iiber ihren Gemiitszustand, sie hitte sagen miissen,
daf$ sie sich lange nicht so gliicklich gefiihlt hatte wie jetzt
als Leiche.
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Aus »Biiro Biiro«
Kaputt 4

»Freude schéner Gotterfunken, Tochter vom Gymnasiumc:
So oder ihnlich dréhnte es aus den Lautsprechern in
Brockstedts Biiro, weil ihm nur dieses Stiick aus dem Ge-
samtwerk des gottlichen Ludwig van B. fiir die Vorberei-
tung des Chef-Geburtstags geeignet erschien.

Was macht ein Mann wie Brockstedt, wenn er mit einer
wichtigen Aufgabe betraut wird? Natiirlich, richtig geraten:
Er tibertrige die Erledigung der Aufgabe an einen anderen,
der sich nicht oder nur schlecht dagegen wehren kann.
»Frau Schneider??? — Kommen Sie doch mal zu mirl«
Weil Ludwig van B. gerade in tiefen Bissen griindelte und
Brockstedts Stimme mitunter (besonders im Zustand der
Erregung) eunuchenhafte Héhen zu erklimmen vermag,
hérte Frau Schneider im Vorzimmer sein unheimliches
Rufen, und sie sah erstaunt auf ihre Armbanduhr. Weil a)
Brockstedt seinen Morgenkaftee lingst getrunken hatte, b)
die Zeit fiir den Mittagskaffee noch nicht gekommen war,
betrat sie Brockstedts Biiro mit einem iiberraschten, fra-
genden Blick und traf ihren Chef und Gebieter dirigierend,
seine Arme im Rhythmus Beethovens schwingend, hinter
seinem Schreibtisch an.

»Die Sache ist sol« begann Brockstedt. »Herr Lurzer
wiinscht, das heif$t, ich wiinsche das natiirlich auch, also,
wir wollen seinen 50. Geburtstag ganz grof im Kreise der
ganzen Belegschaft feiern!«

»Also einen Saal mieten und ein Orchester verpflichten und
alle Mitarbeiter zu Speisen und Getrinken einladen?« fragte
Frau Schneider freudig tiberrascht.

»Nicht doch, nicht doch!« sagte Brockstedt. »Also das
heif3¢, im Prinzip ja, aber nein, das heifSt nicht so! Kapiert?«
»Nein!«
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»Ich seh’” schong, sagte Brockstedt. »Ich muf$ mich um alles
selber kitmmern! Natiirlich keinen Saal mieten, sondern in
der Kantine feiern, und die Speisen und Getrinke, nun ja,
ich hatte an Mettbrétchen und Freibier gedacht! Fiir alle
unter achtzehn natiirlich Limonade! Und was die Musik
betrifft, wir haben doch da diese begabte Stenotypistin,
diese Neuammer oder so, die kann unserem Chef doch eins
singen!«

»Die wird uns eins pfeifen!« sagte Frau Schneider.

»Jal« sagte Brockstedt. »Was? Also nein! Ich meine, ja! Die
wird Herrn Lurzer ein Stindchen bringen! Und die Mitar-
beiter werden fiir Geschenke sammeln, die nimmt Herr
Lurzer natiirlich nicht an, sondern die werden in einer
Tombola unter den Mitarbeitern verlost! Lustig, nicht?«
»Nein!« sagte Frau Schneider.

»Herr Lurzer wiinscht das aber sol«

»Was? — Ja, dann wird das natiirlich so gemachtl«

»Sag’ ich dochl« sagte Dr. Brockstedt. »Und Sie werden das
alles organisieren!«

»Nein!« sagte Frau Schneider. »Ich mache das natiirlich,
wenn Sie darauf bestehen, aber ich halte es fiir viel besser,
wenn wir das einem Festausschuf$ iibertragen!«
Brockstedt kniff seine Augen zusammen und bemiihte sich,
sehr clever auszusehen:

»Damit wir raus sind, wenn etwas schiefgeht?«

»Jal« sagte Frau Schneider schlicht. »Und ich weif§ auch
schon, wer das machen kann. Die Klose und der Brasch!«
»Gutl« sagte Brockstedt zufrieden. »Veranlassen Sie das
sofortl«

Frau Schneider ging zur Tiir, stellte fest, dafl sich Ludwig
van B. nur noch tonlos auf dem Plattenteller drehte und
sprach jetzt leiser, als sie sich erneut Brockstedt zuwandte:
»Ubrigens, weil wir gerade von Frau Klose sprechen! Der
Vertrag von Annette Miinzberg lduft in zehn Tagen ab!
Sollen wir verldngern oder geht Frau Klose auf ihren alten
Platz im Schreibzimmer zuriick?«
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»Weder noch!« sagte Brockstedt. »Die Miinzberg kénnen
Sie von mir aus woanders hinschicken, und die Klose bleibt
in der Buchhaltungl«

»Dann gibt es Arger mit Frau Hanisch, dem Schreibzim-
mer, dem Betriebsrat!«

»Eben nichtl« sagte Brockstedt. »Es gibt Kugelkopf-
schreibmaschinen! Fragen Sie die Damen im Schreibzim-
mer, was ihnen lieber ist! Kugelkopfmaschinen oder Frau
Klose!«

»Das kann ich Ihnen jetzt schon verraten!«

»Eben!« sagte Dr. Brockstedt. »Deshalb sollen Sie ja die
Damen fragen. In solchen Fillen bin ich immer fiir inner-
betriebliche Demokratie!«

Mehr oder weniger schrig geneigter Leser, ich brauche an
dieser Stelle nur ein Wort zu tippen: Festausschuf§! Der
Plan, den Geburtstag Konrad Lurzer grof§ zu feiern, geriet
sofort in die Geriichtetrommel, wurde geschleudert und
erreichte mit der bekannten Windeseile auch die fernsten
Winkel der Firma. In der Kantine, in simtlichen Biiros, an
den Drehbinken und Schleifmaschinen, wo auch immer
Mitglieder der Lurzer-Betriebsgemeinschaft miteinander
redeten, machten sie sich iber Brackstedts Veranstaltung
lustig. Selbstverstindlich lehnte es Gaby entriistet ab, vor
den Kollegen und fiir Herrn Lurzer ihre Stimmbénder zu
strapazieren, und sie sagte bei dieser Gelegenheit, das wire
so dhnlich wie Perlen vor antibiotikagespritzte, niitzliche
und frither einmal geniefbare Haustiere zu kippen. Meister
Brasch, mit Frau Klose in den Festausschuf§ gezwungen,
knurrte, daf§ er genug Arbeit habe und ihm Konrad Lurzer
vollig gleichgiiltig sei, ob er nun seinen Geburtstag feiere
oder auch nicht. Nur die Aufforderung, Geschenke fiir den
Chef zu sammeln, wurde mit allgemeiner Begeisterung
aufgenommen, weil jeder bei dieser Gelegenheit jene Ge-
genstinde loswerden konnte, die er ohnehin bei nichster
Gelegenheit der Miilltonne iiberantworten wollte. Von der
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defekten Pocket-Kamera Leclairs bis zu Semmlers Transis-
torradio mit ausgelaufenen Batterien, von einer tanzenden
Zigeunerin in Tempera mit gesprungenem Glasrahmen bis
hin zu einer undicht gewordenen Wasserpfeife, die Kollege
Watzmann grof§ziigig stiftete, in der Altablage stapelten
sich nach und nach die Geschenke fiir Konrad Lurzers
Geburtstag. Als sich die Altablage mehr und mehr in eine
Rumpelkammer verwandelt hatte, die selbst der gewinn-
stichtigste Altwarenhindler mit allen Anzeichen des Entset-
zens fluchtartig verlassen hitte, setzten sich auch erstmalig
die Mitglieder des Konrad-Lurzer-Geburtstagsfeier-Vor-
bereitungs-Ausschusses auftragsgemif$ zusammen. Gewif3,
bei dieser ersten Tagung im Betriebsbiiro einigten sich Frau
Klose und Herr Brasch nur, Erbsensuppe und Spanferkel
bei einer billigen Grof3kiiche zu bestellen, aber, und das ist
viel wichtiger als Konrad Lurzers Scheif§-Geburtstag (Ori-
ginalton Albert Brasch!); bei dieser ersten Sitzung begegne-
ten sich Frau Klose und Meister Brasch zum erstenmal
mehr als fliichtig. Und als Meister Brasch bemerkte, wie
sorgfiltig die in die Buchhaltung versetzte Stenotypistin mit
ihren Haaren umging, entflammcte in ihm lingst fiir erlo-
schen gehaltenes Feuer. Auch andere haben ihre Macken,
aber unsere Firma ist auch in dieser Hinsicht perfekt.
Wenn es eine Olympiade fiir Paranoiker oder psychosoma-
tische Weltfestspiele gébe, wir konnten sie auf dem Fir-
mengeldnde austragen, denn kein Betriebsfremder hitte
sonderliche Chancen. Ob Gold-, Silber-, Bronze- oder
Stanniolmedaille, alle Siegeszeichen und Urkunden blieben
innerhalb der unser Firmengelinde umfriedenden Liguster-
hecke. Was Meister Brasch betrifft, so wire er unangefoch-
tener Sieger in der Disziplin Allergie.

Andere Menschen haben Heuschnupfen. Albert Brasch
hatte seit Geburt Haarschnupfen. Andere fliichten vor
Bliitenpollen bis nach Helgoland. Brasch war vor weibli-
chen langen Haaren in die Endkontrolle gefliichtet, dem
einzigen vor Frauen halbwegs sicheren Ort in der Lurzer-
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Fertigung. Andere schaffen wegen Allergien ihre Katzen ab.
Brasch hatte wegen seiner Allergie seine Verlobte abge-
schafft. Haare, lange Haare, weibliche Haare, sie lieffen ihm
bei der geringsten Beriihrung die Trinen in die Augen
schieflen, liefSen ihn heulen wie eine Luftschutzsirene oder
ein Diisentrigertriebwerk, liefen Trinen aus ihm fliefSen
wie ein Wasserfall. Tapfer hatte er von Kindheit an gegen
dieses Ubel angekimpft. Mutig war er weinend von einer
Liebesgeschichte in die nichste gefliichtet. Er hatte Vitamin
A und Vitamin E kiloweise geschluckt, hatte sich Hista-
min- und Antihistaminspritzen in seinen Kérper jagen
lassen, bis dieser ausgesehen hatte wie ein ziemlich zerls-
cherter Schweizer Kise. Seine Verlobte hatte Kopftiicher
getragen und Hiite, das hatte die Verlobung iiberhaupt erst
moglich werden lassen, aber dann, in der Vorschuf3-Nacht,
der Nacht vor der Hochzeit, hatte die Ungliickselige alle
Hiillen und also auch die Hiillen ihrer Haare fallenlassen.
Brasch hatte ihre langen Haare im Gesicht gespiirt, die
Trinen waren in ihm aufgestiegen, er hatte sich gejuckt
und gekratzt, bis seine Verlobte endlich glaubte, was er ihr
schniefend und triefend am Anfang ihrer Bezichung ge-
standen hatte und was sie mit Kopftiichern zu verdringen
versucht hatte, wirklich, sie hatten alle beide versucht, was
sie konnten, aber es half nichts; ohne Riicksicht darauf, daf$
jetzt Braschs Verlobte zu triefen und schniefen begann, er
konnte es ihr nicht zumuten, sich simtliche Haare entfer-
nen zu lassen, und er léste die Verlobung konsequent noch
in der Nacht vor der Trauung, was wiederum beweist, wie
gut Meister Brasch in unsere Firma pafit:

Es kommt nicht auf die Schnelligkeit
einer Entscheidung an,
sondern ausschliefflich auf ihre Richtigkeit.
Dr. Herbert Brockstedt ppa.
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Muf8 ich hier besonders erwihnen, wie angenehm es fiir
Frau Klose war, als sie feststellen konnte, wie sorgfiltig
Meister Brasch darauf achtete, ihren Haaren nicht zu nahe
zu kommen? Mufd ich umstindlich ausmalen, wie freudig
ihr Herz klopfte, als er ihr vorschlug, doch bei der nichsten
Zusammenkunft des Festausschusses ein Haarnetz oder,
besser noch, ein Kopftuch zu tragen? Selbstverstindlich
hatte sie bei den néchsten der Vorbereitung dieser Geburts-
tagsfeier dienenden Zusammenkiinften ihre Haare nahezu
hermetisch vor der stickigen Biiroluft abgeschottet, und als
es bei einem weiteren Treffen darum ging, die fiir Konrad
Lurzer gesammelten Geschenke einzupacken, ahnte Irm-
gard schon, was fiir simtliche anderen Mitglieder der gliick-
lichen Firmenfamilie lingst GewifSheit war: »Was meinst
du, Hansi?« fragte sie vorsichtig eines Abends ihren Wellen-
sittich. »Ob es fiir mich alte Frau noch schicklich ist, es
doch noch mal mit einem Herrn zu versuchen?«

Der Wellensittich hatte von einer Beziehung zwischen Frau
Klose und Meister Brasch nichts Nachteiliges zu befiirch-
ten, und er hatte auf eine Art und Weise gezwitschert, die
Frau Klose als Zustimmung interpretierte.

»Sehr gernl« sagte Frau Klose deshalb, als Meister Brasch sie
zu einer Tasse Kaffee und einem Stiick Schwarzwilder
Kirschtorte einzuladen versuchte. »Aber machen Sie sich
keine falschen Vorstellungen. Ich bin und bleibe eine an-
standige Fraul«

[...]

Frau Schneider rifd die Tiir zu seinem Zimmer auf, eilte
zum Plattenspieler, stoppte Karl Bshm und wandte sich
dann an Brockstedt. »Da bereiten sich ungeheure Ereignisse
vorlk sagte sie. »In der Belegschaft ist eine Stimmung...«
»Na und?« sagte Brockstedt. »Was kiilmmern mich
Stimmungen in der Belegschaft!«

»Es hat aber mit der Geburtstagsfeier zu tunl«

»SO?«
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»Jal«

»Und was ist mit dem Geburtstag unseres Chefs?«

»Diese Feierl« sagte Frau Schneider. »Ich habe den Ein-
druck, daf die meisten Mitarbeiter an der Feier nicht teil-
nehmen wollen!«

»Was?« sagte Brockstedt. »Na horen Sie mal! Das ist... das
ist... ein Zwergenaufstand ist dasl«

»Jal« sagte Frau Schneider. »Und die wollen deshalb nicht
kommen, weil Sie mich zu Frau Klose geschickt haben! Das
wire MifStrauen und schlechtes Betriebsklimal«
Brockstedt schob die Prospekte zur Seite.

»Das ist... eine Unverschimtheit ist das! Holen Sie sofort
den Stenoblock! Ich werde eine Anweisung diktieren! So-
was! Die denken doch nicht etwa, die kénnten machen, was
sie wollen!«

Rundschreiben PA 114 Fei/-11/13
Liebe Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter!
Aus dem gegebenen Anlaf$ der Feier unseres von al-
len verehrten Chefs (streichen: Ich meine natiirlich
aus Anlafl der Feier des Geburtstags unseres von al-
len verehrten Chefs) weise ich darauf hin, dafS die
Teilnahme an dieser Feier selbstverstindlich freiwillig
ist, was natiirlich keinesfalls bedeutet, dafd es nicht
mein auflerordentlicher und dringender Wunsch ist,
dafl simtliche Mitarbeiter unserer Firma an dieser
nicht zuletzt auch der Pflege des Betriebsklimas und
der Festigung der Zusammenarbeit dienenden Ver-
anstaltung teilnehmen und diese Teilnahme sozusa-
gen trotz ihrer Freiwilligkeit als vornehmste Pflicht
aller Mitarbeiter aufgefaflt werden mufi.

Dr. Herbert Brockstedt ppa.

»Damit auch alle linger bleiben, schickt Brockstedt dieses
Rundschreiben!« erklirte ich in simtlichen Biiros, als ich
(wegen der Eile) das von Frau Schneider durch die Verviel-
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filtigungsmiihle gejagte Schreiben personlich verteilte und
dabei wieder einmal durch alle Abteilungen der Firma lief.
Ich driickte es den Minnern im blauen Overall an den
Maschinen in der Fertigung in ihre 6lverschmierten Hinde,
ich trug es in die Packerei und lief die zweideutigen Be-
merkungen der dort beschiftigten weiblichen Arbeitskrifte
tiber mich ergehen. Ich lief in die Biiros des AuSendienstes
und legte Brockstedts Ukas den Mitarbeitern im Verkauf
Inland und Ausland auf den Tisch. Ich tat einmal mehr,
was ich konnte. Auch wenn mir Zweifel am Interesse an der
Feier des Wiegenfestes unseres Arbeitgebers (der eigentlich
unsere Arbeit nimmt und von ihrem Erl6s seine Jagd und
seine Villa im Griingiirtel unserer Stadt finanziert) bei
dieser Gelegenheit nicht nur vage aufdringten, mit dem
Ergebnis Brockstedts und meiner Bemithungen hitte auch
ich nicht gerechnet. Am Tage der Geburtstagsfeier war alles
wohl bestellt. In der Kantine waren die Tische weif$ ge-
deckt. Hinter der Essensausgabe, wo uns sonst Hilfskrifte
nach Pappe schmeckende Kantinen-Gerichte lieblos auf die
Teller klatschten, harrten weiflgekleidete Kiichenchefs mit
noch weifleren hohen Kochhauben der Giste. Frau Klose
und Meister Brasch hatten die Geschenke fiir Herrn Lurzer
liebevoll verpackt. An der Stirnwand des Raumes stand ein
Rednerpult, das mit einer griinen Girlande verziert war.
Wie gesagt, alles war bestellt, und zwar zum besten. Wenn
ich an das lieblich duftende Spanferkel denke, zu dessen
Kauf Frau Klose Brackstedt trotz seiner Sparsambkeit {iber-
reden konnte, wenn ich an die drei Fisser mit kithlem Bier
denke, ach, das Fleisch war willig, aber der Korpsgeist der
Mitarbeiter war schwach.

Nicht etwa, dafd sie bei Dienstschluf§ die Arbeitsplitze os-
tentativ verlassen hitten. O nein: Klammheimlich und mit
stiller Freude hatten sie sich ab halb vier durch die Hinter-
ausginge davongestohlen, waren schon nach der Mittags-
pause unauffillig verschwunden, und so ergab es sich, daf3
Brackstedt piinktlich mit seinem vom Angstschweif$ nassen
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Manuskript jener Rede, mit der er Herrn Lurzer ehren
wollte, in der Kantine auftauchte, die gihnende Leere dort-
selbst aber durch die Anwesenheit von Frau Klose, Meister
Brasch, dem idngstlichen Albin Thieme und mir nur unzu-
linglich gemildert wurde.

Brackstedt strich sich mit der flachen Hand iiber seine
(Lampentfieber!) verschwitzte Stirn.

»Wach’ ich oder trium’ ich?« fragte er Frau Schneider, die
wie immer bei solchen Gelegenheiten neben ihm stand.
»Das kann doch nicht wahr sein!«

Frau Hanisch betrat mit energischen Schritten die Kantine.
»Es tut mir leid, Herr Brockstedt!« begann sie ihre Ausfiih-
rungen. »Aber im Namen des Betriebsrats muf8 ich erkli-
ren, dafS wir wilde Streiks nicht ausschliefSen kénnen, wenn
Mitarbeitern der Firma aus ihrer Nichtteilnahme an dieser
Veranstaltung Nachteile erwachsen sollten!«

»Das ist doch...« sagte Brockstedt und tastete iber die Stelle
seines dunklen Anzugs, unter der sich seine Brieftasche und
sein Herz befanden.

»Jal« sagte Frau Hanisch. »Das istl«

»Frau Schneider!« sagte Brockstedt. »Gehen Sie bitte sofort
zu Herrn Lurzer! Es tut mir auflerordentlich leid, aber die
geplante Feier kann leider nicht stattfinden!«

»Und was geschieht jetzt mit dem Spanferkel und den Ge-
schenken?« fragte Frau Klose. Wenn Brockstedts Blicke
toten konnten, die Allgemeine Ortskrankenkasse und die
Landesversicherungsanstalt fiir Angestellte hitten viel Geld
gespart. Denn so freundlich sich Brockstedt auch gegen-
iiber Frau Klose verhielt, so sehr er ihren Einsatz in der
Buchhaltung lobte, im tiefsten Grunde jenes Organs, das
wir mit Fug und Recht nach den Operationen Prof.
Barnards auch bei Brockstedt nicht mehr als Sitz der Seele
ansehen konnen, hatte er seine Entscheidung, die auf den
vorzeitigen Rentenantrag Frau Kloses hinauslief, lingst
getroffen. Aber bevor ich mich diesem Komplex zuwende,
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muf ich Luther abwandeln: Hier sitze ich, ich kann nicht
anders:

Feiern aus Anlass mit der Firma
zusammenhingender freudiger Ereignisse
sind allen Mitarbeitern stets Willkommen,
sofern sie wihrend der Arbeitszeit stattfinden.

4. Schmidtsches Gesetz
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Aus »Kandinsky oder ein langer warmer Sommerx

Vorwort des Herausgebers
Die Entdeckung der Kandinsky-Papiere

Im Februar dieses Jahres bat mich der auf der kanarischen
Insel Teneriffa wie ich ansissige BananengrofShindler Salva-
dor de Madariaga in sein an der StrafSe zwischen Puerto de la
Cruz und der kleinen Ortschaft Los Realejos gelegenes Biiro.
Er zeigte mir dort einen Stapel Papier, den das Druckwerk
seines Textverarbeitungsgerdts plotzlich ausgespuckr hatte,
obwohl, wie er mir erklirte, weder seine Angestellten noch er
dieses Geriit benutzt hatten. Wenngleich ich Madariagas Ver-
mutung bestitigen konnte, daf der ihm véllig unverstindliche
Text in deutscher Sprache abgefafSt war, mufSte ich ibn jedoch
insoweit enttiuschen, als er sich von mir Hinweise auf einen
unbefugten Benutzer des Gerdts versprach, den er hitte zur
Verantwortung ziehen kinnen.

Obwohl das fiir die spanische Sprache bestimmte Textverarbei-
tungsprogramm der Maschine die Lesbarkeit erbeblich er-
schwerte, gelangte ich schon nach einer nur oberflichlichen
Priifung des Textes zum Ergebnis, dafS er nicht von einem
Menschen, sondern von einem Graupapagei geschrieben sein
mufite. Dieser Graupapagei (Spezies DPsittacus erithacus
erithacus) behauptete jedenfalls auf den eng beschrifteten Blit-
tern, zufillig die hochmoderne Bildschirmschreibmaschine
entdeckt zu haben. In seinem Prolog kiindigte er seinen Vor-
satz an, auf dieser Maschine niederschreiben zu wollen, was er
wihrend eines halben Jahres in Deutschland erlebt hatte, weil
es das einzige wire, das er dem Tod entgegensetzen konne.
Selbstverstindlich war der BananengrofShindler mit meiner
Auskunft nicht zufrieden. Er sah mich skeptisch an und fragte,
0b ich moglicherweise zuviel Calvados getrunken hiitte.

[...]
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Alleinzusein ist fiir unsereinen, der gewohnt ist, zusammen
mit anderen zu leben, schrecklich. Die erste Woche lang-
weilte ich mich so sehr, daf§ ich wieder Federn zu fressen
begann. So interessant der Garten hinter dem Haus war, in
dem Biume und Striucher so wuchsen, wie sie wollten,
auch fir mich waren Schneeglockchen, Weidenkitzchen
und Krokus kein Programm fiir den ganzen Vormittag.
Erfreulicherweise gelang es mir hier aber bald, die Situation
griindlich zu verdndern, weil ich klug und umsichtig han-
delte, als Kithe und Rudolf wider Erwarten erkennen lie-
en, dafs sie gelegentlich vom Reinlichkeitswahn befallen
wurden.

»Jetzt ist Kandinsky schon vierzehn Tage hierl« begann
Rudolf eines Abends plotzlich. »Meinst du nicht, daf§ wir
mal fiir Sauberkeit sorgen miissen?«

»Ich habe jeden Samstag den Sand ausgewechselt!« sagte
Kithe. »Ich rede nicht vom Kifig! Ich rede von Kandins-
kyl« brummte Rudolf.

O Gott, o Gott, ich ahnte schon, was kommen wiirde.
Rudolf und Kithe kamen die Treppe hoch, 6ffneten die
kleine Gittertiir meines Kifigs und sahen mich bittend an.
»Komm raus, Kandinsky!« sagte Kithe. »Bitte, komm rausl«
»Du kommst sofort raus, verdammt noch mall« sagte Ru-
dolf. Natiirlich blieb ich auf der Stange sitzen und zeigte
ihnen moglichst freundlich, wie kriftig mein Schnabel ist.
»So kriegen wir ihn niel« stellte Rudolf fest. Er 6ffnete Ki-
thes Kleiderschrank, nahm ein Kleid vom Biigel und driick-
te mir den Kleiderbiigel so geschickt vor meinen Bauch,
daf ich nicht anders konnte. Ich setzte erst einen Lauf auf
den Kleiderbiigel, dann den anderen, schwupp, schon ho-
ben sie mich auf dem Biigel aus dem Kifig und trugen
mich die Treppe hinunter. Eine griine, fiir Blumen be-
stimmte GiefSkanne, gefiillt mit lauwarmem Wasser, stand
fiir mich bereit. Die sollen duschen, wen sie wollen! dachte
ich, beschimpfte sie wiitend und hackte mit dem Schnabel
nach der GiefSkanne, aber was kann man gegen Gewalt
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schon ausrichten? Ein widerlicher synthetischer Tropenre-
gen ergofd sich tiber mein Gefieder, naf$ und hilflos wurde
ich in den Kifig zuriickgebracht. Ich zitterte vor Wut und
versuchte, meine Verachtung fiir derlei unwiirdige Proze-
duren durch eisiges Schweigen auszudriicken, bis mich
blitzartig der Strahl einer kriftigen Erleuchtung traf. Kithe
hatte die Tiir meines Kifigs gedffnet, indem sie einen klei-
nen Riegel zur Seite schob. Was sie konnte, wiirde auch ich
schaffen, wenn ich nur gentigend tibte. Von jenem Badetag
an interessierte mich der Garten nicht mehr. Kein Gedanke
daran, jetzt noch Federn zu fressen! Der kleine Riegel an
der Kifigtiir war es, dem meine ganze Aufmerksamkeit galt.
Leider konnte ich mich nur am Vormittag mit ihm be-
schiftigen, weil ich keine Aufmerksamkeit erregen wollte,
aber diese Vormittagsstunden nutzte ich griindlich. »Ver-
dammtes Mistvieh! « beschimpfte ich den Riegel, und als er
endlich dem Druck meiner Krallen wich, krichzte ich laut
Triumph. Zum ersten Mal in diesem Leben begriff ich, daf}
selbst eine solche Niedertracht wie ein gemeines, durch
Gewalt erzwungenes Vollbad mit Vorteilen wie der Er-
kenntnis eines Wegs zu mehr Freiheit verbunden sein kann.
Darf man da noch von Niedertracht sprechen? Ich 6ffnete
die Kifigtiir und kletterte aus dem Kifig auf sein Dach.
Wieder krichzte ich Triumph.

Ich breitete meine Fliigel aus, und es geschah: nichts! Ich
breitete meine Fliigel aus, nahm kurzen Anlauf, und es
geschah: abermals nichts! Ich trat an den hinteren Rand des
Kifigs, rannte nach vorn und breitete meine Schwingen aus
—und fiel wie ein Federball in die Tiefe! Ohne den weichen
Schafwollteppich hitte die riesige graue Katze verdammt
gute Chancen gehabt, mich zu erwischen. So aber saf ich
nur verdutzt auf dem Teppich, betrachtete ungldubig mei-
ne Fliigel, die mich in Afrika immer so gut getragen hatten,
und erschrak. Meine kriftigen Schwingen, meine grofarti-
gen Arm- und Handschwingenfedern waren beschnitten.

Die Tierpfleger, dachte ich. Wihrend der Quarantine, als
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ich von den Spritzen benebelt ums Uberleben gekimpft
hatte, mufiten sie meine Ohnmacht ausgenutzt und mir
meine Moglichkeiten in der dritten Dimension genommen
haben. Ich gebe es zu, dafd ich in dieser Situation, als mein
Traum vom ruhigen Gleitflug hinab in Rudolfs Arbeits-
zimmer zum plumpen Fall einer belebten Kugel auf einen
Teppich wurde, erstmalig nahe daran war, aufzugeben. Was
nutzt einem Vogel noch das Leben, wenn er nicht mehr
fliegen kann? Und wie einfach ist es fiir unsereinen, der
riesigen grauen Katze ein Stiick entgegenzugehen, indem
man einfach nicht mehr frif$t! Dann aber, als ich mich vom
Schreck des Absturzes zu erholen begann, stieg eine Ein-
sicht in mir hoch, die mich wie eine neue, diesmal aller-
dings trockenere Erleuchtung traf. Auch ein Vorteil wie
meine Fihigkeit, die Kifigtiir zu 6ffnen, war mit einer
ausgesprochenen Niedertracht verbunden: nimlich mit der
Einsicht in die Beschrinktheit der eigenen Moglichkeiten.
Kann man da noch von Vorteilen sprechen? In diesem
Augenblick sah ich, daf§ Kithe vergessen hatte, das Glas mit
Erdniissen zuzudecken, und ich beschlof3, mich dem nahe-
stehendsten zuzuwenden. Deine Krallen und dein Schnabel
sind auf alle Fille noch in Bestform, tiberlegte ich, als ich
den Rand des Erdnuf3glases erklommen hatte, und als die
ersten Erdnuf$schalen daneben lagen, krichzte ich zufrie-
den. Es hitte schlimmer kommen kénnen. Langsam {iber-
querte ich den Teppich in unserem Zimmer, kletterte
drauflen auf das Treppengelinder und rutschte auf dem
Handlauf in Rudolfs Arbeitszimmer. Jetzt sah ich mir die
Bilder und Biicher an den Winden genauer an. Ich kletter-
te das Biicherregal hinauf, wo ich mich durch einen Buch-
deckel zu bedrucktem Papier vorarbeitete. Buchstabe nach
Buchstabe nahm ich auf, Seite nach Seite fraf$ ich in mich
hinein, A: An object shaped like A! The symbol for argon!
A grade first in quality! The sixth tone or note in the scale
of A minor! Das waren die ersten vier Zeilen, die ich las.
Was soll ich sagen — die Augen gingen mir iiber, ich turnte
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von Zeichen zu Zeichen, von Wort zu Wort, ich flog von
Satz zu Satz. Damals entdeckte ich die Geheimnisse der
Sprache, die mir heute so selbstverstindlich geworden sind.
Mit beschnittenen Schwingen flog ich und erreichte
Hohen, von denen ich zuvor nicht zu triumen gewagt
hitte. Vorbei die Einsamkeit des Vormittags! Sobald Kithe
und Rudolf das Haus verlassen hatten, offnete ich die
Kifigtiir, watschelte tiber den Teppich, rutschte die Treppe
hinunter, kroch das Biicherregal hinauf und fraf§ die Bii-
cher nur so in mich hinein. Gegen Mittag muf$te ich mich
widerwillig von den Biichern 18sen und in meinen Kifig
klettern, dessen Tiir ich jedesmal wieder sorgfiltig hinter
mir schlofl. Wirklich, lesen bildet ungemein.

Seltsam, diese Menschen! Kaum hatte ich mir ein Stiick
Freiheit erkimpft, da machten sie sich auch schon Sorgen,
daf$ ich es mif§brauchen wiirde. Sie entwickelten plotzlich
ein vollig unnatiirliches Verhiltnis zu Fenstern und Tiiren,
um die sie sich zuvor kaum gekiimmert hatten. »Bist du
wahnsinnig, das Fenster so weit aufzumachen?« schrie Ki-
the, wenn Rudolf auch nur ein schmales Oberlicht gedttfnet
hatte, durch das der Rauch seiner Zigaretten abziehen soll-
te. »Pafy doch auf, Kandinsky ist gerade in der Kiichel«
warnte Rudolf, wenn Kithe ihren Trenchcoat anzog und
die Haustiir 6ffnete, weil sie beispielsweise einkaufen gehen
wollte. So ein Unsinn! — Ich hatte genug zu fressen, ich fror
nicht. Ich besafl ein hinreichend grofles Stiick Freiheit,
hatte Menschen um mich, die mir gefielen. Nur ein
Dummbkopf denkt unter solchen Umstinden an Flucht.
Selbst wenn man mir einen Flug erster Klasse zuriick nach
Afrika angeboten hitte, ich hitte ihn abgelehnt. Was inte-
ressierten mich noch Mangroven! Was interessierte mich
Afrika! Mein Interesse an Menschen wuchs von Tag zu
Tag, und ich wollte so viel wie moglich {iber sie herausfin-
den. Wie vollig unterschiedlich sie sich verhalten konnten,
erlebte ich schon wenige Tage spiter, als Kunstprofessoren
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der Fachhochschule in unserem Hause iiber die Annahme
oder Ablehnung von Studenten berieten, die im Sommer-
semester ihr Studium beginnen wollten.

Wichtige Ereignisse werfen ihre Schatten voraus. Nahezu
einen ganzen Tag lang hantierte Kithe mit Staubsauger,
Putzlappen und Aufwischtiichern im Arbeitszimmer. Mif3-
vergniigt hockte ich in meinem Kifig, aber der Kifig hing
wenigstens an einem der Aste der Metallplastik, und seine
Tiir war gedffnet. Kithe hatte begriffen, daf§ ich gar nichts
gegen Kifige hatte, solange ich sie jederzeit verlassen konn-
te. Am Nachmittag brachten dann Studenten zahlreiche
Mappen mit Zeichnungen, Skizzen und Grafiken, und
Lieferanten eines Weingutes schleppten drei Kartons ins
Haus. Am Abend, als Kithe ein Feuer im Kamin angeziin-
det hatte, das mich schon um die Kunstwerke der Studien-
bewerber fiirchten lief$, kamen zusammen mit Rudolf zwei
weitere Minner ins Haus.

»Schlechty, sagte Professor Granitzki, ein kleiner, vielleicht
sechzig Jahre alter Mann, der Kunstgeschichte unterrichte-
te. »Ich habe noch nie so ausgesprochen schlechte Arbeiten
von Studienbewerbern gesehen!«

»Ist es nicht wunderbar, sagte der nicht viel jiingere Pro-
fessor Burrméller, »dafd sich noch immer junge Menschen
fiir eine so unsichere Existenz wie die des Kiinstlers ent-
scheiden?«

»Nun sehen wir uns die Mappen doch erst einmal in Ruhe
an!« sagte Rudolf und zog den Korken aus der ersten Fla-
sche Wein. »Kostlich!« sagte Burrmoller, als er den ersten
Schluck aus seinem Glas probierte. »Ich habe lange nicht
einen so guten Chablis getrunken.«

»Glauben Sie?« fragte Granitzki und fischte winzige, selbst
fiir meine scharfen Augen unsichtbare Korkenstiickchen
aus seinem Glas. »Leicht siuerlich! Ich finde den Wein
leicht sduerlich!« Rudolf zuckte mit seinen Schultern und
Offnete die erste Grafikmappe.

130



»Schlecht!« sagte Granitzki, bevor er auch nur das erste
Blatt genau betrachtet hatte. »Diese Bewerberin wagt es, zu
dieser Zeit in einer wohl fiir phantastisch-realistisch gehal-
tenen Mischtechnik eine Art Dschungel aufs Papier zu
bringen!«

»Es ist noch keine Arbeit des Bewerbers!« sagte Rudolf leise.
»Er hat nur die Reproduktion eines auch mir nicht bekann-
ten Rousseau als Schutzblatt vor seine Zeichnungen gelegt!«
»Hab ich mir gedachtl« sagte Granitzki. »Schmiickt sich
auch noch mit fremden Federn!«

Flasche um Flasche wurde gedffnet. Mappe fiir Mappe.
»Schauen Sie, diese interessante Strukeur!« sagte Burrmoéller
immer wieder, wihrend Granitzkis Augen immer wiitender
hinter den dicken Glisern seiner Brille blitzten.

»Ein fiirchterlicher Mist wird heutzutage produziert!« sagte
er. »Nichts als Mist! Wollen Sie vielleicht zur Triennale? —
Ich glaube, das kann man sich ersparen!«

Ich nahm mir eine Erdnufd nach der anderen, knackte die
weichen Schalen und betrachtete die unter mir um den
Kamin herumsitzenden Menschen. Wie gut habe ich es
doch, dachte ich, diese Erdniisse sind kostlich. Aber konnte
ich mir dessen wirklich so sicher sein? »Schlecht, sagte
Granitzki, und ich begann plétzlich, an einer Erdnufd zu
zweifeln. War da nicht ein ranziger Beigeschmack? Ich
tauchte sie in den Wassernapf, um diesen Beigeschmack zu
entfernen, und kostete wieder vorsichtig. War da jetzt nicht
ein wiflriger Beigeschmack, vielleicht sogar eine deutliche
Spur von Chlor oder Fluor?

»Ist das nicht wunderbar?« fragte unten Burrméller und
deutete auf ein grofSes farbiges Temperablatt. »Diese Fein-
heiten in der Struktur! Die behutsame Wahl der Farben!«
»Reden Sie vielleicht von diesem miesen Grau’« fragte
Granitzki, und ich schluckte meine Erdnuf$ mit Vergniigen
herunter. Grau, dachte ich, ist die Farbe des Todes. Ich
linste nach unten, betrachtete das Temperablatt, von dem
sie redeten, und angelte mir wieder eine Erdnuf3. Natiirlich,
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da waren graue Linien und Flichen auf dem Bild, aber ich
empfand dieses Grau nicht als mies, sondern nur als
schlicht und notwendig. Es schien mir erforderlich, um die
anderen Farben noch kriftiger zur Wirkung zu bringen,
und ich tiberlegte, woran es lag, dafl Granitzki nur zwi-
schen schlecht, sehr schlecht und unsiglich schlecht unter-
scheiden konnte, wihrend Burrméller in jedem der Bilder
etwas zu finden schien, das ihn begeisterte. Es konnte nicht
an der Beschaffenheit der Augen liegen, denn auch
Granitzkis Geschmacksnerven reagierten auf den Wein
vollig anders als die Burrméllers. Es muf etwas geben, das
den verschiedenen Menschen die sie umgebende Welt vol-
lig verschieden erscheinen i8¢, dachte ich, und nahm mir
vor, dieses »Irgend etwas« irgendwann einmal niher zu
untersuchen. Um aber meine Untersuchungen wenigstens
sofort zu beginnen, verhielt ich mich so, wie Menschen sich
gegeniiber einem Phinomen verhalten, das sie zwar erken-
nen, iiber dessen Entstehen und Funktion sie aber noch
nicht sonderlich viel wissen. Ich suchte fiir dieses Phino-
men einen Namen und entschied mich fiir den besten,
nimlich meinen eigenen. Kandinsky-Faktor nannte ich die
Art und Weise, wie jemand die Welt betrachtet. Um auch
jenen beiden Professoren ein Denkmal zu setzen, bei denen
er mir zuerst aufgefallen war, prigte ich mir auch deren
Namen griindlich ein.

Der Kandinsky-Faktor tritt bei Menschen in der
Burrmoller- sowie der Granitzki-Variante auf, formulierte
ich quasi als Arbeitshypothese. Gerade als ich weiter darii-
ber nachdenken wollte, kam Kithe mit einer wundervoll
duftenden Karotte aus der Kiiche.

»Hier, Kandinsky!« sagte sie. »Du brauchst Vitaminel«
Ich nahm die Karotte und begann an ihr zu knabbern,
wihrend unten die drei Minner aufstanden und in die
Kiiche gingen. Dort wurde eine Hammelkeule, die Kithe
gebraten hatte, sofort Gegenstand des Kandinsky-Faktors.
»Wunderbarl« sagte Burrméller, wihrend Granitzki ein
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sehniges Stiick Fleisch aus seinem Mund fischte und in
einer der Papierservietten verschwinden lief$. »Das Fleisch
wird auch von Tag zu Tag schlechter«, sagte er. Er frafl
aber trotzdem wie drei sehr hungrige Schwerstarbeiter. [...]

Was sollte ich mir iiber diesen widerlich braunen Kater
Kasimir Gedanken machen? Er war nun einmal im Haus,
und ich konnte nichts daran indern, ich habe mehrfach
darauf hingewiesen, daf§ es immer mein Prinzip war, aus
allem das Beste zu machen! Was hatte ich mit Kasimir zu
schaffen? In meinem Kiifig war ich vor ihm sicher, und ich
nutzte die Zeit, um iiber die vielen Vorteile nachzusinnen,
die mit diesem Kifig verbunden waren. Nicht nur, daf§ die
Tiere drauflen im Garten keinen Moment vor Kasimir
sicher waren, sie mufSten sich obendrein ihr Futter und
Wasser stindig selber suchen. Was, wenn eines Tages infol-
ge einer groflen Diirre alle Pflanzen vertrockneten? Was,
wenn es wochenlang nicht regnete und gleichzeitig die
grofle Regentonne in Nitsches Garten umfallen und ihr
Wasser in der Erde versickern wiirde? Alle Végel draufSen
im Garten wiirden verhungern, wihrend Kithe mich noch
immer mit Erdniissen, Sonnenblumenkernen, Salatblit-
tern, Gemiise und manchmal sogar mit Mangofriichten
versorgen wiirde! Selbst wenn die Fenster weit offenstanden
und zusitzlich die Zimmertiir gedffnet wurde: Die Stibe
meines Kifigs waren zwar sehr diinn, aber sie boten mir
immerhin Schutz vor Zugluft! Jetzt war ich froh, daf§ ich
dank der ausgezeichneten Biicher in Rudolfs Bibliothek
hinreichend gebildet war, um die Fragwiirdigkeit jener
Freiheit zu erkennen, die fiir mich mit Kasimirs Einzug ins
Haus ein Ende gefunden hatte.

Freiheit, dachte ich, ist immer die Einsicht in die Notwen-
digkeit! Was habe ich von der Freiheit, von Kasimir gefres-
sen zu werden? Zugegeben, wenn Kithe von der Schule
zuriickkam, die Kifigtiir 6ffnete und mich sogar aufforder-
te, aufs Kifigdach zu klettern, wurde ich noch immer un-
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ruhig, aber der Gedanke an Kasimir hielt mich zuriick.
Sicher ist sicher, dachte ich, wer weif3, ob sie dich vor ihm
schiitzen kann, wenn er wie ein Blitz durch das offene
Fenster springen oder leise durch die Tiir ins Zimmer
schleichen und seine Krallen in mein Gefieder schlagen
wiirde. Es ging mir doch gut in meinem Kifig! In ihm war
ich sicher, und durch die Gitterstibe konnte ich Kithe
auch bei der Arbeit an unserem Bild beobachten. Lingst
hatte sie Zwischenfirnis {iber die Untertuschung gelegt und
mit der Ubermalung begonnen. Sie hatte offensichtlich die
Absicht, uns beide vor einem blauen Hintergrund als Teil
eines Kunstwerks unsterblich zu machen, und dieses Blau
bereitete ihr immer mehr Kopfschmerzen. »Ich will kein
Hellblaug, klagte sie, als Detlef wieder einmal bei uns im
Arbeitszimmer saf$, »und ich will auch kein Dunkelblau'«
»Vielleicht Kobaltblau? Nimm doch eine Acrylfarbel«
»Nein! Du verstehst mich nicht! Ich will ein Hellblau, das
irgendwie dunkel schimmert, oder ein Dunkelblau, das
nicht ganz dunkel ist, sondern irgendwie helll«

»Meinst du Weinblau?« fragte Detlef, der an die Weinfla-
sche erinnern wollte, die er mitgebracht hatte. Kithe schiit-
telte einmal mehr den Kopf. »Nein! Du verstehst mich
nicht! Ich kann mir dieses Blau genau vorstellen! Es ist
sozusagen... wie soll ich sagen... ich suche ein absolutes
Blaul«

»Da kannst du lange suchen!« sagte Detlef. »Yves Klein hat
es sein Leben lang gesucht!«

Am nichsten Tag begann Kithe ihre Suche nach dem abso-
luten Blau. Zusammen mit Detlef hatte sie vier Leinwinde
ins Arbeitszimmer geschleppt. Immer mehr Schalen und
Flaschen stellte sie auf den Arbeitstisch, immer mehr Farb-
tuben, Tiiten und Schachteln standen oder lagen tiberall in
unseren beiden Zimmern herum, und ich beobachtete
staunend, wie viele Arten von Blau es gab. Sie mischte
Ultramarin und Kremserweif3, rieb es mit Leindl und mit
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Mohnol an, rieb es immer wieder mit Farbpulver nach. Sie
besorgte Wachszusitze, rieb Coelinblau an, verschnitt
Preuflischblau zu Eisenblau, Antwerpener Blau und
Miloriblau. Sie probierte dunkles Kobaltviolett und helles
Kobaltviolett aus. Lingst waren nicht nur Leinwinde blau,
sondern auch der Schafwollteppich vor Kithes Bett und
unsere frither einmal so schén weifle Tapete. Gut, dachte
ich, daf$ Rudolf das nicht mehr mitansehen muf$. Als ob sie
sich vom Blau erholen wollte, begann sie eine komplizierte
Versuchsreihe, mit der sie, wihrend sie die Suche nach der
idealen Farbe unterbrach, das ideale Bindemittel zu suchen
schien. Sie l6ste Lederleim und Kélner Leim in Wasser auf,
experimentierte mit Kirschgummi und Gummiarabicum
und nahm schliefSlich die Suche nach dem absoluten Blau
wieder auf. Smalte, Zaffer, Manganviolett und andere vollig
aus der Mode gekommene Substanzen gelangten auf ver-
schlungenen Wegen in Kithes Schalen, wurden vermischt
und ausprobiert. Als in unseren beiden Zimmern beim
besten Willen kein Platz mehr fiir weitere Tiiten und
Schachteln zu finden war, begann sie, Farbtuben im Kiihl-
schrank in der Kiiche zu lagern. Da sie von der Schule her
noch dunkel in Erinnerung hatte, daf§ chemische Reaktio-
nen unter Hitzeeinwirkung anders verlaufen als bei niedri-
geren Temperaturen, begann sie auch noch, Farben anzu-
rithren und die Mischung auf dem Kiichenherd zu erhit-
zen.

Die fiir den Kiinstler typische Besessenheit von der Arbeit
hat sie erfaft, dachte ich geriihrt und bemerkte mit zuneh-
mender Verirgerung, daf§ Kithe auch mich immer mehr zu
vergessen schien. Natirlich brachte sie mir jeden Morgen
frisches Wasser und Futter, aber was fiir ein Futter war das!
Lingst waren die Sonnenblumenkerne und die Erdniisse
verbraucht, gedankenlos hatte sie die Futtermischung aus
dem Kleiderschrank herausgeholt und mir wieder dieses
einschlifernde Gemisch in den Frefinapf geschiittet. Frif3
Vogel oder stirb, hatte ich an jenem Tag gedacht, als Kéthe
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das absolute Blau fand. Es hitte schlimmer kommen kon-
nen! Ich saf§ schlifrig auf meiner Sitzstange, sah um mich
herum alle nur vorstellbaren Varianten von Blau und iiber-
legte, wie ich Kithe dazu bringen kénnte, auch mal Hanf
zu probieren. So schlifrig mich der Hanf auch immer wer-
den lief3, er liefs mir doch alle Farben viel leuchtender und
strahlender erscheinen. Ich vermutete, daf$ er auch Kithe
dabei helfen konnte, entweder das absolute Blau zu finden
oder aber die Suche danach aufzugeben. Mein BewufStsein
war wieder ungemein erweitert: Als ob die Winde unseres
Hauses aus Glas gewesen wiren! — Ich sah Kithe in der
Kiiche am Herd stehen, sah einen Kochloffel in ihrer
Hand, mit dem sie in einem Kochtopf herumriihrte, in
dem eine Art blauer Sirup brodelte. Agathe stand mit dem
Besen in der Hand vor der Kiichentiir und sah pausenlos
auf die Armbanduhr. Als es vierzehn Uhr war, riff Agathe
die Tiir auf und rannte in die Kiiche: »Tut mir leid, Friu-
lein Winkelstraeter!« sagte sie. »Vierzehn Uhr! Thre Ki-
chenzeit ist vorbeil«

»Ich brauch nur noch zehn Minuten!« sagte Kithe. »Ich bin
gleich fertigl«

»Vierzehn Uhr heifSt vierzehn Uhrl« sagte Agathe. Sie ging
zum Herd, griff entschlossen nach Kithes Farbtopf, wollte
ihn aus der Kiiche, die Treppe hinauf und vor die Tiir zu
Kithes Schlafzimmer tragen. »Nicht dochl« schrie Kithe,
»Farben sind unberechenbar!« Es war zu spit!— Sei es, daf§
der Farbsirup gerade die erforderliche Hitze erreicht hatte,
sei es, dafd absolutes Blau nur entsteht, wenn eine Hexe den
Kochtopf in der Hand hilt: Es kochte, zischte, weifSer
Dampf stieg auf, Farbe floff aus dem Topf. Blitzschnell
stellte Agathe den Topf ab, griff nach dem Scheuerlappen
und warf sich auf die Knie. »Nein!« schrie Kithe, aber wer
unter dem Pilatus-Syndrom leidet, leidet griindlich daran!
Agathe putzte und wischte. Als sie zufrieden vom Kiichen-
boden aufstand, war dieser wieder blitzsauber wie zuvor,
nur Agathes Hinde und Unterarme waren gefirbt.
»Endlich!« sagte Kithe erleichtert. »Das absolute Blaul«
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Satori in Alutgama?

Es ist eine seltsame Sache mit unserem Verhiltnis zum
Tode. Nach kurzer, schwerer Krankheit entschlief, lesen wir
und blittern die Zeitungsseite um, Trauerbriefe finden wir
unter der Post, die wir mit Unbehagen 6ffnen, mit einer
Beileidskarte beantworten, um sie danach schnell wieder zu
vergessen. Wer tot ist, ist tot, denken wir, wer lebt, der lebt.
Die Toten und die Lebenden haben nichts mehr miteinan-
der zu tun. Blumen pflanzen wir auf das Grab naher Ange-
hériger, einen teuren Stein setzen wir auf das Grab. Ein
Name, zwei Daten. Efeu und flache immergriine Gewichse
iiberwachsen ein Stiick Erde. Wieder hat es einen Men-
schen getroffen, denken wir, und schon beginnen wir, uns
ins BewufStsein zu rufen, was uns vom Verstorbenen unter-
scheidet: Er war alt, aber wir sind jung. Er hat geraucht
und getrunken, aber wir rauchen und trinken nicht. Er war
krank, aber wir sind gesund. Unser eigener Tod ist ja ganz
weit weg. Irgendwann einmal, in einer ganz weit entfernten
Zukunft vielleicht. Am besten iiberhaupt nicht. Macht
nicht die Medizin tiglich Fortschritte? Steht die Mensch-
heit nicht kurz vor der Lésung des Risels Krebs?

Mein Vater war mit Sechsundsechzig Jahren nicht alt ge-
nug fiir den Tod, er hat nicht geraucht und getrunken. Er
war auch nicht schwer krank, er krinkelte manchmal, er
hatte seit Jahrzehnten zu hohen Blutdruck, aber dagegen
hatte er Tabletten, die nahm er seit Jahrzehnten, weshalb
sollte er sie nicht weiter Jahrzehnte mit einem Schluck
Wasser hinunterspiilen, es gehorte eben zu ihm wie seine
Baskenmiitze, die er von einer Paris-Reise mitgebracht
hatte, oder wie seine Brille, die er mit einem kleinen Tuch
polierte, damit die Gliser immer schon klar waren. Er sah
nun einmal gerne klar im Leben. Ob er manchmal an sei-
nen Tod gedacht hat? Vielleicht. Wir haben jedenfalls nicht
daran gedacht. Wenn ich mit der Méglichkeit seines Todes
gerechnet hitte, hitte ich auch diese Reise nicht gebucht.
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Kann man vierzehn Tage nach dem Tode seines Vaters
nach Asien fliegen? Wenn man einen Tod durch Verzicht
auf eine Reise riickgingig machen konnte, viele Flugscheine
blieben unbenutzt.

Ich habe die Abflughalle grof8er Flughifen immer gemocht.
Thre groflztigige Architektur. Die wartenden Reisenden in
den Ledersesseln. Die stets eilig auf hohen Absitzen durch
die Halle hastenden Stewardessen. Den hellen Gongschlag
vor den Lautsprecherdurchsagen, die ferne Ziele ganz nahe
erscheinen lassen. Erster Aufruf des Pan-Am-Fluges nach
Rio ... zweiter Aufruf des Swiss-Air-Fluges nach Tokio ...
dritter Aufruf des Aeroflot-Fluges nach Moskau; das hatte
sonst immer Bilder in mir heraufbeschworen, hatte mich an
die breiten Promenaden in Rio denken lassen, an die viel-
farbig flackernden Lichter auf der nichtlichen Ginza, an
den riesigen, verschneiten Roten Platz. Diesmal erreichten
mich diese Durchsagen nicht. Andere Bilder waren da, seit
vierzehn Tagen: Wie mein Vater plétzlich tiber Riicken-
schmerzen klagte. Eine Erkiltung, vermutete Mutter, er
solle am besten ins Bett gehen. Ein paar Tage, wird sie wohl
gesagt haben, in ein paar Tagen ist alles wieder in Ord-
nung. Wie mein Vater in sein kleines Zimmer gegangen ist,
sich langsam ausgezogen und ins Bett gelegt hat. Ein paar
Tage, wird er leise gesagt haben, das ist nicht so schlimm.
Eigentlich hat ihm das Leben lang immer jemand gesagt,
was er zu tun hatte, und eigentlich hat er es immer getan.
Man geht zur Schule, wird ihm sein Vater gesagt haben,
wie er es mir immer sagte, und er ist zur Schule gegangen.
Man lernt einen Beruf, wird ihm jemand gesagt haben, und
er hat einen Beruf gelernt. Man heiratet die Frau, die man
liebt, wird er sich selbst gesagt haben. Man mietet eine
Wohnung, man hat irgendwann Kinder. Sein 4ltestes Kind
bin ich. Darf man nach Colombo fliegen, wenn der Vater
vor vierzehn Tagen gestorben ist?

Wie sich der Tod still und leise an einen Menschen heran-
schleicht. Ich kann die Riickenschmerzen nicht mehr aus-
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halten, wird mein Vater irgendwann nachts gesagt haben,
es wird ernst geklungen haben, sonst hitte mich Mutter
nicht mitten in der Nacht angerufen. Vater hat starke Rii-
ckenschmerzen, was sollen wir da machen? Ja, was macht
man da? Was macht man bei starken Riickenschmerzen
eines Vaters, wenn man in einem Land lebt, wo nachts alles
moglich ist, sofern man dafiir keinen Arzt braucht? Knack,
sagte der Anrufbeantworter, diese Maschine in der Praxis
des Arztes, wo mein Vater Vierteljahr fiir Vierteljahr seinen
Krankenschein abgab, knack, sagte die Maschine, die Arzt-
praxis ist leider nicht besetzt, wenden Sie sich an den 4rztli-
chen Notdienst!

Der Notarztwagen kam mit Blaulicht und Sirene. Aber
waren das Arzte oder Krankenpfleger, die da ratlos ihre
Kopfe schiittelten? Am besten, wir bringen Thren Mann ins
Krankenhaus, sagten sie meiner Mutter, und meine Mutter
nickte, weil die Minner im weiflen Kittel wie Arzte aussa-
hen und sagten, im Krankenhaus kdnne Vater am besten
geholfen werden. Jeder geht ins Krankenhaus, weil er dort
auf Hilfe hofft. Ans Sterben denkt keiner. Ob mein Vater
daran dachte?

Erster Aufruf des Lufthansa-Fluges nach Colombo, sagt die
freundliche Lautsprecherstimme. Ich stehe auf, nehme
mein Handgepick und gehe zum Gate A 71. Andere gehen
in dieselbe Richtung. Ein jiingeres Ehepaar fiihrt einen
miide aussehenden, vielleicht siebenjahrigen Jungen an der
Hand. Vater, wo warst du, als ich sieben Jahre alt war?
Nach Colombo ist er nicht geflogen, denke ich. Ich sehe
mich an der Hand meiner Mutter mit einer riesigen Schul-
tiite im Arm, von meinem Vater sehe ich keine Spur, wie
sollte ich auch. Maikifer flieg, Vater ist im Krieg. Vater ist
in Pommernland, Pommernland ist abgebrannt. Zu den
Waffen haben sie meinen Vater jedenfalls nicht gerufen,
denke ich befriedigt, wenigstens das nicht, denke ich, aber
da kommen auch schon Zweifel: Macht es einen groflen
Unterschied, wenn man fiir Adolf Hitler nicht das Gewehr
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tiber die Schulter legen darf, sondern nur einen Spaten,
weil man wehrunwiirdig ist und nur Panzergriben aushe-
ben darf?

Paf3kontrolle. Ein junger Beamter greift nach meinem Paf3,
blickt mir ins Gesicht, gibt mir meinen Paf§ zuriick.
Vater ist in Pommernland, Pommernland ist abgebrannt,
denke ich, und da empfinde ich fast so etwas wie Triumph,
nein, dazu haben sie dich nicht geholt. Aber war da ein
grofler Unterschied, ob man an der Front oder in einem
Arbeitslager unter Beschuff russischer Tiefflieger um sein
Leben zitterte, wihrend man nicht wufSte, ob die Frau und
die Kinder noch lebten? Neunzehnhundertzweiundvierzig
wurde meine Schwester geboren. Ob Vater fiir ihre Taufe
Urlaub bekommen hat?

Hell erleuchtet steht die riesige Boeing 727 wie ein sprung-
bereiter Dinosaurier auf dem Flugfeld. Schon am Ende des
Zubringer-Fingers hore ich leise Musik aus dem Flugzeug,
dann gehe ich an der Stewardef vorbei, gehe zwischen den
Sitzreihen zum Ende der Maschine. So ein Unsinn, denke
ich, dieser Aberglaube, daf§ im Schwanz eines Flugzeuges
die sichersten Plitze wiren. Mein Vater hat im Feuer der
Tiefflieger gelegen und ist nicht gestorben und hat im
Flugzeug vorn gesessen, ist dabei auch nicht gestorben, ist
ganz einfach im Krankenhaus gestorben, nachts, ganz al-
lein, obwohl er eine Frau hatte und drei Kinder, aber Frau-
en und Kinder diirfen nachts nicht in die Intensiv-Station,
weil sie dort natiirlich die Arzte und Schwestern stéren.
Aber wenigstens die ersten Tage, denke ich, da haben wir
meinen Vater regelmiflig besucht. Angegriffene Nieren, hat
der Arzt gesagt. Das kriegen wir schon wieder hin, hat die
Krankenschwester gesagt, er wird kiinftig Didt essen miis-
sen, hat ein Pfleger gesagt. Und wir Idioten haben das alles
auch noch geglaubt.

Bitte die Riickenlehnen senkrecht stellen, die Sicherheits-
gurte anlegen und das Rauchen einstellen, sagt eine Stimme
aus dem Lautsprecher, dann rollt die Boeing endlich an,
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wird schnell und schneller, hebt vom Boden ab und stof3t
durch die Dunstglocke, die tiber dem nichtlichen Frank-
furt liegt.

Vater. Mein armer toter Vater. Ich sitze und darf lingst
wieder rauchen. Ich sitze und versuche fiir ihn Bilanz zu
ziehen. Schule. Lehre. Ein Beruf. Ein Kind. Ein Krieg. Ein
zweites Kind. Der Krieg war zu Ende. Und er kam zurtick.
Blieb nicht im Kriege wie viele andere Viter. »Bau auf, bau
auf, Freie Deutsche Jugend, bau aufl« sangen wir in der
Schule, wihrend mein Vater aufbaute. Eine neue Woh-
nung, weil die alte erstens in Schutt und Asche lag und
zweitens jetzt zu Polen gehorte. Eine neue Wohnung und
ein drittes Kind.

Wenn das Leben kostlich gewesen ist, so ist es Mithe und
Arbeit gewesen, sagte der Pfarrer auf dem Friedhof, im
stromenden Regen und in Eile, weil die Angehdrigen des
nichsten Toten die Trauerhalle ja auch brauchten. Kost-
lich, denke ich, ja, Mithe und Arbeit hat er genug gehabt.
Fiir eine neue Wohnung und Kleidung und Lebensmittel
und ... Tag und Nacht hat er gearbeitet, aus den Triim-
mern, die der Krieg zuriickgelassen hatte, hat er ein Kran-
kenhaus aufgebaut, in der Deutschen Demokratischen
Republik, und neunzehnhundertzweiundfiinfzig hat er
endlich einmal nicht getan, was man von ihm verlangte, er
ist nicht in die Sozialistische Einheitspartei eingetreten,
sondern hat alles stehen- und liegenlassen, ist bei Nacht
und Nebel mit zwei Koffern und drei Kindern in die Bun-
desrepublik gefliichtet, wo er wieder und nun zum dritten
Mal anfing, eine Wohnung suchte und Mébel kaufte und
Kleidung und Lebensmittel fiir seine Familie, fiir uns, im-
mer fiir uns zuerst und fiir sich zuletzt.

Als die Boeing irgendwo iiber Persien fliegt, zeigt das
Bordkino einen amerikanischen Spielfilm. Einer flog iiber
das Kuckucksnest. Die Passagiere stiilpen sich Kopthérer
iber die Ohren, aus den Kopthorern kommt der Ton des
Spielfilms. Ich sehe das Ehepaar mit dem Kind auf drei
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Sitzen schrig hinter mir. Das Kind schlift, und die Eltern
haben die Kopthorer tibergestiilpt. Der Mann lacht laut,
und ich denke an meinen Vater, sehe ihn schwach im
weillgestrichenen Krankenhausbett liegen, licheln. Geld-
chelt hat er oft, aber hat er jemals laut gelacht? Als die
Boeing lingst Arabien hinter sich gelassen hat, versuche ich
noch, mich an einen Augenblick zu erinnern, bei dem ich
Vater lachen gesehen hitte, nur einen Augenblick lang
lachen, aber sosehr ich auch nachdenke, an ein Lachen
kann ich mich nicht erinnern.

Wir werden ihn nichsten Montag wieder entlassen kénnen,
sagte der Arzt am Mittwoch. Es ist etwas schlechter gewor-
den mit den Nieren, sagte ein anderer Arzt am Donnerstag.
Und du mufStest aufstehen und zur Toilette, und als du
langsam zur Tiir gingst, da bekam ich Angst um dich, denn
deine Schritte waren klein. Du gingst gebticke, und deine
Hinde zitterten, und da machte ich mir plétzlich Gedan-
ken, weshalb wir dich so schlecht verstanden, wenn du mit
uns redetest. Die Schwiche natiirlich, deine Krankheit, die
die Arzte fiir eine schwere Bronchitis hielten, gewif3, aber
du hast doch sonst immer deutlich gesprochen, und wir
hatten dich doch sonst immer verstanden. Da kamen mir
Zweifel, und da kam die Angst in mir hoch, die ich zu
bekidmpfen versuchte, indem ich handelte. Wozu kannte
ich denn Arzte?

Doch was konnte ich anderes fiir dich tun, Vater, als tele-
fonieren? Mit Arzten reden und sie um Rat bitten, wihrend
Mutter an deinem Bett safS, deine Hand hielt und nickte,
auch als sie lingst nichts mehr von dem verstand, was du zu
sagen versuchtest, weil deine Zunge so schwer war von den
Stoffwechselprodukten in deinem Blut, die deine Niere
nicht mehr herauswaschen konnte. Diese Stunden, die sie
am Bett gesessen hat, bis endlich ein Arzt kam und von
Dialyse redete, von der kiinstlichen Niere, an die man dich
anschlieflen wiirde, damit eine Maschine dein Blut filtern
sollte, was deine Niere nicht mehr schaffte. Das ist heute
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ohne grof§e Probleme méglich, sagten mir die Arzte, mit
denen ich befreundet war und die ich anrief in Osnabriick
und Miinchen und Heidelberg. Ob du etwas geahnt hast,
als sie dein Bett aus dem Zimmer schoben in den Raum,
wo die kiinstliche Niere stand? Sechs bis acht Stunden
wiirden sie dich an die Maschine anschlief3en, sagte der
Arzt Mutter, nach sechs bis acht Stunden wiirde es dir
bessergehen. Weshalb nur machte dein Herz diese Prozedur
nicht mehr mit? Weshalb zwang es die Arzte, dich von der
Maschine zu 16sen und dich in die Intensivstation zu schie-
ben? Terminal, nennen sie diese Station, Bahnhof.

Irgendwann reiflen die Wolken auf, und ganz fern sehe ich
durch das dicke Glas des Flugzeugtensters einen schmalen
Streifen helleren Himmel. Wie schnell es Morgen wird,
wihrend ich den Druck auf den Ohren fiihle, weil die
Boeing ihre Reisehohe verlassen hat und im langsamen
Sinkflug niedergeht zur Zwischenlandung. Karatschi. Klei-
ne Pakistani in schmutzigen Overalls schieben Elektrokar-
ren neben die Boeing, Tankwagen fahren lautlos iiber die
Rollbahn. Weit entfernt sehe ich einen Schriftzug. Air-
Terminal, Terminal. Wie lange werde ich an deinen Ter-
minal denken, Vater, auf dem du vierundzwanzig Stunden
lagst, bewuftlos, wie uns die Arzte versicherten, nicht tihig,
uns auch nur wahrzunehmen, falls wir an dein Bett kiimen?
Sobald du auch nur einen Augenblick zu Bewufitsein
kommen wiirdest, wollte man uns anrufen. Und da saflen
wir am Telefon und warteten und warteten und riefen alle
zwei Stunden an, aber da war keine Veridnderung, bis zur
ganz grof§en Verinderung, bis die Krankenschwester anrief
und sagte, es gehe dir schlechter, wir sollten sofort ins
Krankenhaus kommen. Und als wir dann kamen, warst du
ganz einfach tot. Ein Biindel brachte die Nachtschwester:
deine Wische und deine Armbanduhr brachte sie und
deinen Siegelring. Da standen wir im weiflen Flur des
Krankenhauses in der Nacht, deine Frau und dein jiingster
Sohn und deine Tochter und dein iltester Sohn, wir wuf3-
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ten es und hatten es noch lingst nicht begriffen und wiir-
den es so schnell nicht begreifen: Du warst nicht mehr da.
Bitte die Riickenlehnen senkrecht stellen, die Sitzgurte
anlegen, das Rauchen einstellen. Wieder rollte die Maschi-
ne, wurde schnell und schneller, hob ab. Die leise Musik
aus dem Kopthorer. Die Stewardessen, die Frithstiick auf
weillen Kunststofftabletts aus einem Aluminiumwagen
zogen und die Tabletts auf kleine Kunststofftische stellten,
die wir aus den Riickenlehnen der Sitze vor uns klappten.
Vater, mein armer Vater. Sie transportieren Hunderte von
Menschen durch die Luft, sie fliegen zum Mond und zu-
riick. Sie spalten Atome, nur wenn zwei Nieren nicht mehr
funktionieren, versagen ihre Moglichkeiten. Ich kann es
immer noch nicht fassen. Ob du tiberhaupt begriffen hast,
was geschah? Oder haben sie deinen Tod vor dir genauso
versteckt, wie sie ihn vor uns versteckten? Danach nur die
Orgelmusik und der Pfarrer, der von deinem Leben redete.
Du wurdest geboren, erfiilltest deine Pflicht, sorgtest in
guten und schlechten Zeiten fiir deine Familie. Wir haben
das immer gewufSt. Nur, daf§ es mit dem Tod so schnell
gehen kann, daran hat keiner von uns gedacht. War da ein
Sinn in deinem Leben?

Ich hatte mich immer nach einem Sinn dieses Lebens ge-
fragt. Dein schneller Tod nahm mir den Mut, weiter da-
nach zu suchen. Wir leben eine kurze Zeit und miissen sie
halbwegs mit Anstand hinter uns bringen. Soll ich dir von
den hohen Palmen erzihlen und vom blauen Meer, vom
breiten Strand, dem weifSen Schaum auf dem klaren griinen
Wasser der Lagune? Von Leguanen, die trige ins Wasser
gleiten, und Eisvogeln, die wie Blitze tiber das Wasser
schieflen, wenn ein Katamaran lautlos in ihr Revier ein-
dringt? Du hast das alles niemals gesehen, weil dein Leben
Pflichterfiillung war und Sorge fiir uns und weil sich das
mit Reisen in tropische und subtropische Gebiete schlecht
vertrigt, sich jedenfalls fiir dich nicht vertragen hitte, und
deshalb hast du es erst gar nicht gewollt.
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Vor diese Bilder von Palmen und Eisvogeln schiebt sich
dein mattes, ruhiges, geduldiges Gesicht. Mit kraftlosen
Bewegungen versuchtest du dich im Bett aufzurichten, weil
du uns noch etwas sagen wolltest. Doch deine Zunge war
so schwer, dafS wir deine Worter nicht verstanden. Wolltest
du uns sagen, was du uns nie gesagt hast, dafy das Leben
immer viel zu kurz ist, fiir jeden zu kurz, ob er nun mit
zwanzig stirbt oder mit vierzig oder mit sechzig Jahren?
Hast du irgend etwas herausgefunden tiber den Sinn, den
das alles fiir dich hatte? Nie hast du {iber das Sterben und
den Tod mit uns gesprochen, nie {iber den Sinn des Le-
bens. Glaubtest du noch an den Gott, von dem zu Weih-
nachten immer in der Kirche die Rede war? Gewif3, du hast
jedesmal das Glaubensbekenntnis laut mitgesprochen, wie
es die anderen sprachen, aber auch ich habe es aufgesagt,
wie ich es gelernt hatte, und ich weif3, daf§ ich dabei gelo-
gen habe, spitestens seit meinem vierzehnten Lebensjahr,
bis ich dann tiberhaupt nicht mehr in die Kirche ging, nie
wieder in die Kirche gehen wollte. Bis mich die Kirche
einholte, bei deiner Beerdigung, als ich neben deiner Frau
stehen wollte und neben meiner Mutter, weil du nicht
mehr neben ihr stehen konntest. Dieses Glaubensbekennt-
nis, Vater unser, Vater mein, mein armer toter Vater.

Stundenlang, tagelang, wochenlang fuhr ich ziellos kreuz
und quer iiber die Insel, in driickender Hitze, tiber staubige
Straflen, vorbei an einer Armut, die ich zuvor nicht gesehen
hatte. Frauen, mit fiinfundzwanzig schon Greisinnen, ge-
beugt von der Arbeit in Teeplantagen, Minner, deren Be-
sitz aus einem Sarong und finf Zigaretten bestand, die sie
zu verkaufen versuchten. Ich weif§ nicht, was ich gesucht
habe auf der Insel, ob ich etwas iiber den Sinn deines Le-
bens herauszufinden suchte oder ob es mir um den Sinn
meines Lebens ging. Du hast dein Leben gelebt und das
erfiille, was du fiir deine Pflicht hieltest. Ich habe mein
Leben gelebt, getan, was ich fiir meine Pflicht hielt. Unsere
Auffassungen von Leben und Pflichten unterschieden sich
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gewaltig, ich hielt oft fiir falsch, was fiir dich richtig war, du
verstandest nicht, daf$ ich oft nicht tat, was andere von mir
erwarteten, aber niemals brach das Gesprich zwischen uns
ab. Warum hast du niemals mit mir {iber den Tod gespro-
chen? Oder hast du vorausgesehen, daf$ ich immer wieder
iiber dein Leben und deinen Tod nachdenken wiirde, um
etwas iiber mein Leben und meinen Tod herauszufinden?
Denn wenn es einen Sinn des Lebens gibt, muf§ er mit dem
Tod zu tun haben, mit dieser Endgiiltigkeit, nach der es
nichts mehr zu sagen gibt.

Einige Fehlziindungen knallten, rissen mich aus meinen
Gedanken, der Gelindewagen, den ich in Colombo gemie-
tet hatte, wurde langsamer, ich lief§ ihn auf der linken Stra-
flenseite ausrollen. Meine alte Gewohnbheit, nicht auf die
Benzinuhr zu achten, hatte wie {iberall auf der Welt auch
hier ihre Folgen. Ich stieg aus dem Wagen, ging nach vorn,
wo ich den eisernen Reservekanister des Mietwagens gese-
hen hatte. Kein Problem, dachte ich, in wenigen Minuten
wiirde ich weiterfahren. Ich schnallte Lederriemen auf, hob
den Kanister aus seiner Halterung, und als ich ihn in der
Hand hatte, geronn ein Verdacht zur Gewif$heit. So leicht
konnte kein Reservekanister mit fiinfundzwanzig Litern
Benzin sein, so leicht war nur ein leerer Reservekanister.
Man bleibt nicht auf Sri Lanka mit dem Auto stehen,
schon gar nicht in der Mittagshitze, wenn die Sonne direkt
senkrecht {iber einem steht, auf gar keinen Fall weitab von
der nichsten Tankstelle. So was passiert einem nicht.

Ich nahm den Reservekanister und machte mich auf den
Weg. Irgendwo auf der Strafle nach Kalutara wiirde ich
eine Tankstelle finden. Und wenn nicht, dann mindestens
ein Telefon. Ich wiirde eine Tankstelle anrufen oder eine
Autoreparaturwerkstatt oder den Automobilclub. Irgend
jemand wiirde mir schon helfen. Es wiirde zwar das teuerste
Benzin meines Lebens werden, aber das war unabinderlich.
Ich ging los. Vorbei an Kokospalmen und niedrigem Ge-
biisch. Ich trottete die staubige Landstrafle entlang, zehn
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Minuten, fiinfzehn Minuten. Meine Fiiffe schmerzten in
den Stiefeln aus weichem Leder mit der diinnen Sohle, die
fir asphaltierte Straflen gedacht war oder aber fiir tiber-
haupt keine Straflen, Stiefel fiir zweihundertzwanzig Mark,
nur fiir Autofahrer, dachte ich, und ich lief. Wie konnte ich
Idiot nur annehmen, dafd in einem Reservekanister selbst-
verstindlich Benzin sein muf3?

Ich lief durch die Hitze und schimte mich, meine Stim-
mung pendelte zwischen Ohnmacht und Wut hin und her.
Eine Tankstelle, was ist das fiir ein verdammtes Land, in
dem nichtalle fiinfhundert Meter eine Tankstelle am Wege
liegt, nie wieder fliege ich in ein unterentwickeltes Land,
nie wieder steige ich in einen fremden Wagen.

Eine Dreiviertelstunde. Endlich sehe ich eine flache Hiitte,
aus Kokospalmenblittern geflochten, ich stolpere von der
Strafle auf das Haus zu, sehe einen alten Mann vor dem
Haus sitzen, frage nach Benzin. Der alte Mann sieht mich
ruhig an, bewegt sich nicht. Ich frage noch einmal nach der
Tankstelle, frage, ob er ein Telefon habe, und ich bereue
diese Frage sofort; zu dem Haus fithren ja nicht einmal
Leitungen fiir elektrischen Strom. Aber was ist, versteht er
mich nicht? Ich frage auf Englisch nach Benzin, versuche,
mich an das franzdsische Wort fiir Benzin zu erinnern, so
was weif$ man doch, auch wenn man eine Sprache nicht
gelernt hat. Ich zeige auf den Benzinkanister, 18se seinen
Verschluf, drehe den Benzinkanister um, damit der Alte
auch sieht, daf$ er leer ist, daf§ ich nicht zum Spaf einen
Benzinkanister durch die Mittagshitze trage. Da bewegt
sich der Mann endlich, 6ffnet den Mund, ich sehe die vom
Betelsaft braunen Stummel halbverfaulter Zihne, hore
dann ein Wort und sehe eine Bewegung seiner Hand.
Alutgama! sagt er, dann streckt er mir die Hand entgegen.
School-pen, please! School-pen, Sir!

Diese stindigen Bitten um Kugelschreiber, denke ich wii-
tend, wozu braucht hier jeder einen Kugelschreiber, was
wollen sie auf Sri Lanka alle Kugelschreiber von jedem
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Auslinder, so viel kann ein Mensch gar nicht verbrauchen,
selbst wenn er Tag und Nacht schreibt. Die sammeln Ku-
gelschreiber wie andere Leute Briefmarken, denke ich, und
ich greife in die Tasche, gebe ihm keinen Kugelschreiber,
sondern einen Geldschein. Hundert Rupees, denke ich, fiir
ihn fast ein Vermogen, aber er steckt den Schein mit einer
blitzschnellen Bewegung irgendwo in seine Kleidung, sitzt
wieder, ich sehe seine Kiefer mahlen, dann spuckt er mir
eine Ladung Betelsaft vor die Stiefel, zeigt mit der Hand in
eine Richtung: Alutgama!

Ich gehe wieder auf der Landstrafle. Eine Stunde.
Eineinhalb Stunden. Lingst sind die Sohlen meiner Stiefel
zerrissen, klebt mein Hemd auf der Haut, und ich sehe rote
und gelbe Kreise. Das Blut himmert in den Adern, es
drohnt mit jedem Herzschlag in meinen Ohren. Wenn es
nur nicht so heifd wire, denke ich, und ich ziehe mein wei-
Bes Hemd aus, wickele es um den Kopf. Jetzt nur keinen
Sonnenstich, denke ich, das fehlte gerade noch, hier zu-
sammenbrechen, wo die Strafle leer ist, als wiire das Kraft-
fahrzeug nie erfunden. Wenn nur die Hitze nicht wire,
denke ich, aber da 6ffnet sich irgendwo eine Schleuse, don-
nert ein Regen vom Himmel, wie ich ihn noch nie erlebt
habe. Da fallen keine Tropfen, da werden Eimer von Was-
ser ausgegossen, ich spiire die Wasserladungen wie Schlige,
bin sofort durchnifdt bis auf die Haut, und meine Nadel-
streifenhose, auf die der Schneider so stolz war, hingt an
mir wie ein nasser Sack. Ich renne von der Strafle unter
Biume, der Boden ist sofort aufgequollen, hilt meine Fiifle
fest. Dieser nasse Sack von Hose, denke ich, ziehe die Hose
aus, trage sie ein paar hundert Meter, werfe sie dann weg.
Ich bin das Gespott der Leute, denke ich, ein Mann mit
Unterhose und Benzinkanister, aber in schwarzen Stiefeln.
Blof$ gut, dafy mich keiner sieht, denke ich und gehe weiter,
das Wasser fillt noch immer vom Himmel, rinnt iiber mein
Gesicht, lingst habe ich die Brille abgenommen, sehe um
mich herum nur noch undeutliches Griin. Angst kommt in
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mir hoch. Was, wenn ich mich verirre? Wenn ich in eine
Gegend gerate, wo niemand lebt? Wenn ich mich in einen
der groflen Naturschutzparks verirre, wo man tagelang
keinen Menschen trifft? Diese Angst, die immer stirker
wird. Da habe ich meinen Beruf und Geld auf der Bank
und ein halbes Dutzend Versicherungen gegen Krankheit
und Alter und Haftpflichtschiden. Da habe ich meine
riesige Wohnung und Anspruch auf Rente, da muf$ doch
jemand da sein, der mir hilft. Ich zahle mit D-Mark, denke
ich, ich habe Dollars und Traveller-Cheques, da mufd mir
doch jemand helfen.

Ich gehe weiter, lingst weif ich nicht mehr, wo die Straf3e
ist, zwei Stunden, drei Stunden, ich weif$ nicht, wie lange
ich schon unterwegs bin. Vater, mein armer Vater, denke
ich, und ich haste weiter, da sehe ich eine weifSe Fliche im
Griin, das mich umgibt. Weif$, denke ich, weif$ und grof3,
das kann nur ein Haus sein, und ich haste auf das Haus zu,
fiihle eine Mauer, taste nach einer Tiir. Ein weifler Mann
in Unterhose, Stiefeln, einen Benzinkanister in der einen
Hand und eine Brille in der anderen, denke ich, taste kurz-
sichtig, wie ich nun einmal bin, an der Mauer entlang, ich
fithle nasses Holz, driicke eine Tiir auf und trete in das
Haus. Endlich dieser Regen nicht mehr, der drauflen
rauscht und rauscht, als wolle er nie mehr aufthéren. Ver-
schwommen sehe ich eine Gestalt hocken, sie hockt in
Hohe eines Tisches vor mir. Seltsame Sitten, denke ich, auf
Sri Lanka sitzen die Menschen auf dem Tisch, und ich
frage wieder nach Benzin, zeige auf meinen leeren Benzin-
kanister, und die Gestalt antwortet nicht. Ich will nach
einem Geldschein greifen, und ich erschrecke, das Geld war
in der Hose, ich nehme meine Armbanduhr ab, halte sie
dem Mann hin, den ich verschwommen sehe. Benzin
please, Gas please, Oil, Essence, sage ich und schwenke
meinen leeren Kanister und halte ihm die Uhr hin, und der
Mann bewegt sich nicht. Er mufd verriicke sein, denke ich,
er will die Rolex nicht, und ich versuche, die nassen Gliser

149



meiner Brille mit meinen nassen Fingern zu trocknen, halte
in der Bewegung inne, kein Gerdusch, meine Giite, ein
Mensch macht doch ein Geriusch, jeder macht Geriusche,
und ich merke, dafd meine Hinde zittern, ich setze die
Brille auf, drehe meinen Kopf vorsichtig in die Richtung,
wo jemand hockt und schweigt und keine Rolex will, und
ich schreie auf, ich bin in einem Tempel, halte meine Rolex
einer Buddhastatue hin, die auf einem steinernen Podest
steht, sehe zu ihr hiniiber, und ich méchte laut lachen, ich
sehe den ruhig sitzenden Buddha aus Stein und denke
daran, wie ich aussehen muf3, ich sehe das Gesicht der Sta-
tue, denke an meinen Benzinkanister und die Stiefel, da ist
mir, als wiirde mir der Boden unter den Fiiflen weggezo-
gen, und ich habe ein Gefiihl, als ob ich gar nicht mehr da
wire, und ich denke an meinen Vater, und da fiihle ich
mich wieder, und eine Ruhe breitet sich in mir aus, die ich
niemals zuvor empfunden habe. Armer toter Vater, denke
ich und sehe sein Gesicht, sehe ihn als Kind mit der Schul-
tiite und sehe ihn neben meiner Mutter, sehe ihn mit dem
Spaten iiber der Schulter und hinter dem Schreibtisch, ich
sehe sein Gesicht, sehe es alt und ilter werden, sehe seinen
aufrechten Korper, der alt und ilter wird. Ich sehe ihn in
den Kissen des Bettes im Krankenhaus, sehe ihn mit klei-
nen, mithsamen und miiden Schritten zur Tiir gehen, ich
sehe sein Gesicht, seinen Mund, der mit schwerer Zunge
etwas zu sagen versucht. Ich sehe seine Augen, und jetzt
verstehe ich plotzlich, was er sagt.

Das war es dann wohl fiir mich, sagt er, es wire schon,
wenn es noch ein paar Jahre linger gedauert hitte, aber das
ist leider anders. Und was hat das alles fiir einen Sinn ge-
habt? méchte ich schreien, aber in mir ist noch immer diese
Ruhe, ich sehe das Gesicht meines Vaters, sehe ihn aufge-
bahrt hinter der dicken Glasscheibe, ich sehe das Gesicht
meines Grof3vaters, sehe meinen Urgrof3vater, Ururgrofiva-
ter, fremde Gesichter, die ich nicht einmal von Fotos her
kenne, Kindergesichter, die zu Greisengesichtern werden,
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einer wie der andere irgendwann geboren, ilter werdend,
Gliick genieflend und Schmerz erduldend, qualvoll langsam
oder iiberraschend schnell sterbend, einer wie der andere,
einer wie der andere vom Tode gezeichnet, schon vom
Augenblick seiner Geburt an.

Nichts tiber dem Himmel, und keine Spur von heilig, den-
ke ich, und wihrend ich noch tiberlege, wo ich diesen Satz
gehort oder gelesen haben konnte, sehe ich zur
Buddhastatue hiniiber, diesem bearbeiteten Stiick Stein.
Nichts tiber dem Himmel, und keine Spur von heilig. Und
unser Leben hat genau den Sinn, den wir unserem Leben
geben wollen.

Irgendwann horte der Regen auf, und ich lief noch eine
halbe Stunde durch den Wald. Irgendwann sah ich Hiuser.
Die Menschen auf der Hauptstraf$e in Hikkaduwa lachten
iiber mich, bis ihnen die Trinen kamen, und ich lachte mit
ihnen. Ich fand einen Singhalesen, der mich zum Mietwa-
gen fuhr, dann zu einer Tankstelle und zum Mietwagen
zuriick. Ich bin wieder nach Colombo gefahren, und eine
Woche spiter flog ich zuriick nach Deutschland. Ich habe
mir lingst wieder neue Stiefel gekauft, natiirlich wieder mit
viel zu diinner Sohle. Und ich weiff jetzt, dafl in jedem
Augenblick jemand neben mir steht. Das macht alles leicht
und schwierig, wichtig und unwichtig. Ich weif, daf$ es
jeden Augenblick zu Ende sein kann, und ich weif, daf$ es
irgendwo ganz weit weg einen Tempel gibt, wo etwas mit
mir geschehen ist. Gedanken brauchen keine Flugscheine.
Wo auch immer ich sterbe: der Ort heif$t Alutgama. Nichts
iber dem Himmel. Genug fiir ein Leben. Und der Sinn des
Lebens sucht sich selber.
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Nachwort

Es sei ein gliicklicher Zufall, ja Figung gewesen, dass er
nach der Flucht seiner Eltern aus der DDR ausgerechnet in
Dortmund gelandet sei, sagt Wolfgang Kérner.! Hier habe
er iiber den Archivar Fritz Hiiser Anschluss an die Literatur
gefunden. Hiiser war nicht nur fiir Kérner eine Art Vaterfi-
gur. Er unterstiitzte die Schreibversuche zahlreicher Talente
und fiithrte diese — neben Hiisers langjihrigen Gefihrten
aus dem Kreis der Arbeiterliteratur — in der Dortmunder
Gruppe 61 zusammen. Die Vereinigung war der Gruppe 47
nicht unihnlich, wenn sie sich auch auf anderem Terrain
bewegte und die Industrie- und Arbeiterliteratur im Vor-
dergrund standen. Auch dort wurden Lesungen organisiert,
Texte kritisiert und offentliche Diskussionen iiber den
Zustand der aktuellen Literatur angestofSen.

Wolfgang Kérner, 1937 in Breslau geboren und in Zwi-
ckau aufgewachsen, begeisterte sich seit seiner frithesten
Jugend fiir die Literatur. Seine ersten Texte entstanden
noch in der ehemaligen DDR, die er mit 14 Jahren verlief3.
Er schrieb sie fiir ein kleines Theater, das er gemeinsam mit
anderen Jugendlichen ins Leben gerufen hatte. Sein Debiit
war ein 18-seitiges Dramolett, das in besagtem Theater zur
Auffithrung gelangte. Die weibliche Hauptfigur sei gerade
mal 13 oder 14 Jahre alt gewesen, ganz genau wisse er dies
auch nicht mehr, erinnert er sich heute. Er habe damals
sogar {iber ein bescheidenes Eintrittsgeld sein erstes Hono-
rar »erwirtschaftet«.

In Dortmund fand Kérner einen guten Nahrboden fiir sein
Schreiben vor. Neben Hiiser war der Journalist und Lektor
des Paulus-Verlags, Friedhelm Baukloh, ein wichtiger For-
derer. Dieser lektorierte seinen ersten Roman Versetzung.

! In einem Interview, gefithrt am 17. November 2015 in Kérners
Privatwohnung in Dortmund.
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Korner bezeichnet Baukloh als einen der literarisch versier-
testen Menschen, denen er je begegnet sei.

Spiter iibernahm dann Kérner in der Gruppe 61 das Lekto-
rat fiir die zahlreich eingesandten Manuskripte. Es war dies
ein Hilfs- und Freundschaftsdienst fiir Hiiser, dem die
Gruppe allmihlich tiber den Kopf zu wachsen begann.
Denn die Forderung der Vereinigung, die Gegenwartslite-
ratur miisse sich der Wirklichkeit der Arbeitswelt anneh-
men, war plotzlich in aller Munde. Der bundesdeutsche
Literaturbetrieb horchte auf, und selbst Autorititen wie
Walter Jens und Martin Walser solidarisierten sich mit den
Forderungen der biederen Dortmunder. Fernsehen, Radio
und Presse berichteten ausfiihrlich, die Versammlungen
und Lesungen der Gruppe standen plotzlich im Fokus des
offentlichen Interesses. Mit einer solchen Resonanz hatte
niemand gerechnet, am wenigsten Hiiser selbst, der sich
zunehmend unwohl in seiner Haut fiihlte. Ein Grund dafiir
war auch, dass es bei den Diskussionen bald nicht mehr in
erster Linie um Literatur ging, sondern um politische Rich-
tungsentscheidungen.

Im Kreis der Gruppe 61 traf Kérner auf Max von der Griin,
die Galionsfigur der Vereinigung. Dessen Roman rrlicht
und Feuer, der die Verschiittung von Bergleuten auf einer
heimischen Zeche thematisiert, faszinierte Kérner. Er selbst
wollte jedoch keine Bergarbeiterliteratur schreiben, sondern
ein Thema behandeln, das in der Literatur bis dahin so gut
wie nicht vorkam: die Arbeitswelt in einer stidtischen Ver-
waltung. Auf diesem Gebiet kannte er sich bestens aus.
Nach dem Umzug seiner Eltern nach Dortmund war er
Beamtenanwirter bei der Stadtverwaltung — eine Titigkeit,
die er widerwillig und in Ermangelung anderer beruflicher
Vorstellungen angetreten hatte. Nachzulesen ist diese
schwierige personliche Findungsphase in drei Jugendroma-
nen, die Kérner zwischen Jahren 1976 und 1978 vorlegte.
In Der Weg nach Driiben, Und jetzt die Freiheit? und Im
Westen zu Hause schildert er seine eigene Geschichte mit
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grofitmoglicher Wahrheitstreue und schuf damit zugleich
das Modell eines gegenwartsnahen, realistischen Jugend-
buchs. Die Resonanz war grof3, es erschienen mehrere
chrsetzungen. Im Zentrum der Trilogie stehen die
Schwierigkeiten eines Jugendlichen, der sich nur schwer in
seine neue westliche Umgebung einleben und — sozialistisch
indoktriniert — mit dem »kapitalistischen« politischen Sys-
tem arrangieren kann.

Im Dortmunder Sozialamt war Korner fiir die Betreuung
mehrerer Obdachlosenheime zustindig. Mit deren Bewoh-
nern verstand er sich gut, auch deshalb, weil er nach seiner
Ubersiedlung in die BRD selbst eine Zeitlang in einem
Ubergangslager gelebt hatte. Mit seinen Vorgesetzten kam
es jedoch zu Konflikten. Beamtentum und Kérners Auffas-
sung von personlicher Freiheit vertrugen sich nicht. Wie-
derholt traten Zerwiirfnisse auf, die schliefllich zu Koérners
Versetzung fithrten. Er war fortan Geschiftsfithrer der
Werkkunstschule Dortmund (der heutigen Fachhochschule
Dortmund) und der stidtischen Volkshochschule. Die
neuen Titigkeiten hatte Kérner, wie er schildert, dem da-
maligen Dortmunder Kulturdezernenten zu verdanken, der
ihm, nachdem er Kérners Roman Versetzung gelesen hatte,
mehr Freiheiten in seinem Brotberuf ermdglichen wollte.
Zuletzt war Kérner im Dortmunder Kulturamt fiir die
Literatur- und Kunstférderung zustindig, bevor er sich
1980, 43-jihrig, fir die freie Schriftstellerlaufbahn ent-
schied.

Die literarische Qualitit seines erfolgreichen Romandebiits
Versetzung (es folgte 1968 eine Verfilmung der ARD)
schitzt Korner heute gering ein. Der Roman fingt jedoch —
unabhingig vom im Mittelpunke stehenden Plot (der Sozi-
alarbeiter Rolf Hagen spielt der Presse heimlich belastende
Informationen iiber seine Arbeitsstelle zu) — das nihilisti-
sche Lebensgefiihl einer »lost generation« im Ruhrgebiet
jener Jahre ein. Das sei alles sehr authentisch geschildert,
erldutert Kérner heute, er habe damals tatsichlich so emp-
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funden. Die Geschichte des Rolf Hagen, der ziel- und am-
bitionslos die Dortmunder Innenstadt durchstreift und
seine sozialen Bindungen eher schlecht als recht pflegt, sei
auch seine Geschichte gewesen.

Korner war in den 1960er/1970er-Jahren einer der jungen
Wilden, die fiir neue Téne in der Ruhrgebietsliteratur sorg-
ten. Andere Autoren, mit denen er bekannt und befreundet
war, waren der Bochumer Frank Gohre, der Gelsenkirche-
ner Rainer Horbelt und der Bochumer Werner Streletz.
Man war infiziert von der modernen, »harten» amerikani-
schen Literatur und vom Pop-Literaten Rolf-Dieter Brink-
mann. Bei Kérner kam als weiteres Vorbild Emile Zola
hinzu, dessen naturalistische Darstellung sozialer Stoffe ihm
imponierte. Horbelts Abschlussarbeit an der Hochschule
fir Film und Fernsehen in Miinchen war eine Verfilmung
von Koérners Story Todesarten. Auflerdem realisierte Hor-
belt eine Adaption von Kérners Kinderbuch Der ausgedach-
te Vater (1974) fir die Serie Das feuerrote Spielmobil
(1974).

Ko6rner war damals, wie Friedhelm Baukloh in einem Zeit-
schriftenbeitrag herausstellte (s. S. 31-35), eine, wenn nicht
die grofle Hoffnung der Ruhrgebietsliteratur. Abzulesen ist
dies an Literaturpreisen und Stipendien. 1967 erhielt Kor-
ner den Literatur-Forderpreis des Landes NRW fiir junge
Kiinstler, zwei Jahre spiter einen Forderpreis der Internati-
onalen Schriftstellervereinigung Die Kogge. 1973 wurde
ihm der Forderpreis zum Annette-von-Droste-Hiilshoff-
Preis des Landschaftsverbandes Westfalen-Lippe verlichen.
Es folgten Arbeitsstipendien des Landes NRW (1987 bis
1990) und ein Autorenstipendium der Stiftung Preuflische
Seehandlung (1989). Dem Goethe-Institut verdankte
Koérner Aufenthalte in Belgien, Frankreich, Dinemark,
Schweden, Finnland und Island.

Korners erste Romane erschienen in einer aufregenden Zeit,
in der »unendlich viel los« war (Frank Goéhre). Drogen,
wilde Pop-Konzerte, Happenings und Exzesse waren an der
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Tagesordnung. All dies fand Eingang in Korners zweiten
Roman Nowack (1969). Auch hier floss viel Autobiografi-
sches ein, besonders Kérners Passion fiir die Fotografie. Der
Roman erlebte 2014 eine Neuauflage und wird in diesem
Zusammenhang thematisch in die Nihe von Michelangelo
Antonionis’ Film Blow up (1966) geriickt. Das Credo der
Hauptperson Harry S. Nowack lautet: »Natiirlich, man
mufl irgendetwas tun, aber das braucht noch lange nichtin
Arbeit auszuarten.« Nowack ist eine Kreuzung aus Gamm-
ler und Dandy. Er arbeitet als freier Fotograf und doku-
mentiert mit seiner Kamera den wirtschaftlichen Verfall des
Ruhrgebiets. Der Roman lebt von schrillen Szenen und
schlagfertigen Dialogen. »Mit >Nowack« hat er [Kérner]
einen lupenreinen Poproman geschrieben und eine bitter-
bose Satire auf den Strukturwandel, bevor fiir diesen iiber-
haupt ein Begriff existierte. Das Buch ist deshalb hochaktu-
ell: In phantastisch realistischen Bildern berichtet es von
einem Kapitalismus im Stadium der Krise und einer Ar-
beitsgesellschaft, der die Arbeit ausgeht« —so Steffen Stadt-
haus im Nachwort des Roman-Reprints. In formaler Hin-
sicht prigte Kérners Liebe zur Fotografie die Struktur des
Romans, der mit Mitteln der »Cut-up«- und Montage-
Technik arbeitet. Dass Kdrner erneut ein politisches Thema
aufgriff, erklirt er damit, dass damals viele Personen aus
seinem Bekanntenkreis durch die Zechenkrise arbeitslos
geworden seien. Daran habe man nicht vorbeischauen
kénnen. Aber auch aus persénlichen Griinden stiinden ihm
soziale Stoffe nahe.

Mit Nowack 16ste sich Kérner vom Realismus der Gruppe
61. Er schitzte das gesellschaftskritische Bewusstsein der
Gruppierung, in literarischer Hinsicht aber war ihm die
Abspiegelung der industriellen Arbeitswelt und besonders
der Bergarbeiterwelt zu »platt« und eindimensional. Aufer-
dem war die Gruppe 61 damals bereits in Auflosung begrif-
fen. An ihre Stelle trat der Werkkreis Literatur der Arbeits-
welt. Fiir diesen stand nicht die dsthetische Qualitdt eines
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Werks im Vordergrund, sondern dessen agitative Wirkung.
Fiir K&rner war eine solche Literaturauffassung — obwohl
sie damals grofe Popularitit genoss — keine wirkliche Op-
tion, wie ihm iiberhaupt literarische Gruppenbildungen
suspekt sind. Im Interview bezeichnete er sich als Einzel-
ginger und nicht als »Teamplayer«.

Dies zeigt auch sein weiterer literarischer Werdegang. Kor-
ner entsprach nicht den Erwartungen eines Literaturmarkts,
der von ihm weitere Romane erwartete. Der Autor wollte
sich jedoch nicht vereinnahmen lassen und das schreiben,
was ihm selbst vorschwebte. Wichtiger als planbarer Erfolg
war und ist ihm seine persdnliche Freiheit, die mit seiner
Maxime einhergeht, nur das zu schreiben, was ihm wirklich
Spaf$ mache.

Das Vorhaben zu einem dritten Roman (Eine Spur von
Tango, Vorabdruck in hier. Ein Dortmunder Lesebuch,
1972) gab er auf, nachdem ein Verlag aus dubiosen Griin-
den abgesprungen war. Er wandte sich zunichst Kurzge-
schichten zu, in denen er reale persénliche Erfahrungen
verarbeitete, die er sich in einer Espressobar erzihlen liefd
(s. S. 46f.). Das Dokumentarische und O-Tdne standen
damals iiberhaupt hoch im Kurs. 1968 waren bei Suhr-
kamp Bettina Runges Bottroper Protokolle in Buchform
erschienen (Horspielfassung SWEF/NDR, ebenfalls 1968),
im Rundfunk stiefen O-Ton-Horspiele (Frank Gohres
Berufsbild, NDR 1971; im Bereich des Niederdeutschen
Norbert Johannimlohs Airport Monsterland, mehrere Sen-
der 1971) auf grofle Beachtung und begriindeten ein neues
Horspiel-Genre. Korner wihlt fiir seine Erzihlungen einen
verknappten Reportagestil, der dem miindlichen Ausdruck
nahesteht und mit dem typischen Ruhrgebiets-Jargon ope-
riert.

Daneben arbeitete Korner journalistisch und verfasste jah-
relang Kolumnen fuir die Zeitschrift Buchmarkt, die in einer
Auswahl in seinen Band Ein freier Schriftsteller. Marginalien
zum Literaturbetrieb (1973) einflossen. In seinen kurzweili-
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gen Essays berichtet er detailgetreu tiber die Hintergriinde
einer Branche, zu der er selbst immer mehr auf Distanz
ging. Weiterhin verfasste er Beitrige fiir die viel gelesene
Zeitschrift Westfalenspiegel, in der auch literarische Texte
Kérners zum Abdruck gelangten.

Zur selben Zeit entstanden — hiufig in Kooperation mit
seinem Freund Rainer Horbelt — Features fiir das Fernse-
hen, bei denen Korner teilweise selbst Regie fithrte. Nicht
zu vergessen sind Korners Kinder- bzw. Jugendbiicher Ein
Ham-Ham und das i (1973) sowie Der ausgedachte Vater
(1974), die einmal mehr die Vielseitigkeit seiner Schreibe
unter Beweis stellen. Er betrieb damals wie auch spiterhin
eine »Vielfelderwirtschaft«, um einen Begriff Hans Dieter
Schwarzes aufzugreifen.

Im Anschluss an weitere Romane, die auszugsweise im
vorliegenden Lesebuch zu Wort kommen, wandte sich
Kérner Mitte der 1980er Jahre verstirkt dem satirischen
Genre zu. Es entstanden rund 20 Kulturfiihrer und Ratge-
ber, die teilweise Auflagen im 100.000er Bereich erzielten,
wie etwa Der einzig wahre Opernfiihrer. Die Abfassung
solcher Titel ging Korner, wie er sagt, leicht von der Hand.
Er investierte nicht linger als »ein paar Wochen« in die
einzelnen Titel. Dennoch betont er, dass in Biichern wie
Korners endgiiltigem Anlageberater oder Korners endgiiltigem
Karriereberater nicht weniger Fachkenntnis und Recherche-
anstrengung zum Ausdruck kimen als in mehrere hundert
Seiten umfassenden Sachbiichern. Er schreibe in der Regel
»sehr schnell«, gehe mit den Stoffen zuvor aber mehrere
Monate, manchmal Jahre schwanger. Eine grofere Bedeu-
tung misst der Autor heute Biichern bei, die unter dem
Stichwort «Lebenshilfe« zu rubrizieren sind. Er nennt hier
vor allem die Titel Meine Frau ist gegangen. Verlassene
Miinner erzihlen (1979; aktualisierte Neuausgabe unter
dem Titel Meine Frau hat mich verlassen. Minner erzihlen
von Trennung und dem Leben danach, 1987) sowie Noch
mal von vorn anfangen. Minner erzihlen, wie sie ibr Leben
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verdnderten (1981). Diese Werke, wie auch sein Drogen-
Reader (1980), erschienen bei grofSen Publikumsverlagen
und erzielten zahlreiche Auflagen.

Ein Klassiker der Fernsehgeschichte ist Kérners Serie Biiro,
Biiro (ARD 1983/84), die den Autor als Meister der Situa-
tionskomik ausweist. Fiir die Pilot-Staffel schrieb Kérner
sechs von dreizehn Drehbiichern. Aufgrund des grofSen
Erfolgs entstanden bis 1989 weitere Staffeln mit zuletzt 82
Episoden, von denen Kérner das Drehbuch zu 26 Episoden
beisteuerte. Auch fiir andere Serien, wie beispielsweise fiir
die Trucker-Folgen Auf Achse (1995), die Comedy-Serie
Kurhotel Sonnenschein oder den Fernsehkrimi Violent
Dreams, verfasste er die Drehbiicher.

Und Kérner heute? Er arbeitet, wie er sagt, weiterhin tig-
lich rund vier Stunden — nicht aus finanziellen Griinden,
sondern weil es ihm Spaf§ mache. Seine Biicher erscheinen
unter sieben oder acht Pseudonymen, genau kdnne er das
gar nicht mehr auseinanderhalten. Er liebe dieses Spiel mit
wechselnden Autorennamen, weil er so seinen Hang zur
Parodie ausleben kdénne. Hinzu kommen vermeintliche
Ubersetzungen der Romane von Franca Permezza (aus dem
Italienischen). In Wirklichkeit aber handelt es sich hier um
ein weiteres nom de plume, hinter dem sich Kérner selbst
verbirgt (womit er sich im aktuellen Interview erstmals
outete). Daneben schreibt er Rezensionen beispielsweise
iber amerikanische Thriller, aber auch dies nur dann, wenn
ihn der Titel interessiere (vgl. etwa das Online-Magazin
GeoWis). Obwohl ihm der Buchmarkt inzwischen mehr
denn je zuwider ist (vein versifftes Gelinde«), singt er ein
Loblied auf den Schriftstellerstand als solchen. In keinem
anderen Bereich konne man seinen Drang nach Freiheit
und Unabhingigkeit derart ausleben — vorausgesetzt man
hat, wie Kdrner, eine Erfolgsbasis, auf die sich aufbauen
l4sst.

Mit seinem langjdhrigen Wohnort Dortmund verbindet
ihn eine Art Hassliebe. Er schitze die Stadt, kénne sich
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aber nicht mehr lingere Zeit am Stiick dort authalten. Die
Reiselust des inzwischen 78-J4hrigen — ein Alter, das man
ihm in keiner Sekunde anmerkt — ist ungebrochen. Und
wenn irgendwann mal der »Sensenmann bei ihm anklopfe,
wolle er dem Tod dadurch ein Schnippchen schlagen, dass
er nicht anzutreffen und irgendwo auf der Welt unterwegs
sei. Sagt’s mit verschmitztem Licheln und denkt dabei
sicherlich schon an sein nichstes Buchprojekt.
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Textnachweise

Auszug aus Versetzung. Roman. Recklinghausen 1966, S. 5-
7,78-81, 136-141 — Riickkehr im Nebel. Aus: Wolfgang
Korner: Wo ich lebe. Storys und Berichte. Wuppertal 1975
[in einem Band mit Richard Limpert: Fragen so nebenbei.
Gedichte und Songs in der Reihe NRW literarisch. Hg. von
Hugo Ernst Kdufer, Band 4], S. 46-52 — Ein freier Schrift-
steller. Aus: Wolfgang Korner: Ein freier Schriftsteller. Mar-
ginalien zum Literaturbetrieb. Diisseldorf 1973, S. 15-19 —
Friedhelm Baukloh: Junge Literatur aus Westfalen. Aus:
Westfalenspiegel 1968, H. 3, S. 201f. — Ausziige aus Nowack.
Roman. Diisseldorf 1969; hier zitiert nach der Neuausgabe
Bielfeld 2014, S. 7-10, 23-26, 147-149 — <Sich Geschichten
erziblen lassen> Aus: Korner: Wo ich lebe (a.a.0.), S. 17f. —
Party aus ebd., S. 39-45 — Die Zeit mit Harry. Aus: Wolf-
gang Korner: Die Zeit mit Harry. Erzihlungen. Dortmund
1970, S. 43-54 — Realistisches aus der Arbeitswelt. Aus:
Woltgang Korner: Ein freier Schrifisteller (a.a.0.), S. 45-48
— Wb ich lebe. In: Kérner: Wo ich lebe (a.a.O.), S. 12-17 —
Die Supp-Kultur. Aus ebd., S. 123-127 — Auszug aus Eine
Spur von Horst Wessel. Aus: Eine Spur von Horst Wessel oder
die Uberwindung der Angst. Beitrag zur literarischen Kon-
junktur. Disseldorf, Krefeld 1975, o. S. — Auszug aus Und
jetzt die Freiheit? Recklinghausen 1977, S. 5-11 — Auszug
aus Ich gehe nach Miinchen. Roman. Ravensburg 1977, S.
41-47 — Auszug aus Die Zeit mit Michael. Eine Sommerge-
schichte. Koln 1978, S. 37-44. 142-148 — Auszug aus Biiro,
Biiro oder die Untersuchungen des Azubi Sigbert Schmidt zum
Faktor L in der Konrad-Lurzer-KG. Roman. Miinchen
1983, S. 47-58 — Auszug aus Kandinsky oder Ein langer
warmer Sommer. Roman. Miinchen 1984, S. 7, 38-41, 137-
140 — Satori in Alutgama? Aus: Wolfgang Kérner: Will-
kommen in der Wirklichkeit. Zwélf Erzihlungen. Miinchen
1987, S. 144-160.
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Der Autor heute.
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