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Aus »Das Rufen im Schacht«
Glaube

Wir sind die Triger unseres Volkes,
Wir sind die Quellen seiner Kraft,
Wir sind das Feuer, das in Nichten
Um seinetwillen Leben schafft.

Wir sind die Hoffnung unseres Volkes,
Sein Glaube und die Zuversicht,

Wir sind der Ambof allerwege,

Und ohne den ist Deutschland nicht!

Arbeit

Mitten hinein in das Loben der Schiittelrutschen und
Singen der Abbauhimmer im nahen Pfeiler birst das
Losheulen eines Schusses.

Krach — zack — — bumms!!

Einen Augenblick lang scheint alles andere wesenlos
geworden zu sein, untergegangen in der befehlenden
Wucht dieses Krachens. Noch heult es lang im ganzen
Berg wieder, da briillt zum zweitenmal alles tiberschrei-
end von unten auf der nichste Schuf3!

Krach — krach — — bumms!!

Der dritte, der vierte, fiinfte — so kommen sie wie bel-
lende Tiere, einander folgend und hurtig tiberspringend.
Wir, wir! Es drohnt und pfeift und fegt, bis ganz zuletzt,
in kurzem Zeitabstand den andern folgend, der letzte
Schuff losbricht. Der Trumpf! Die knallenden Stein-
schiisse vor den Querschligen muten stets an, als jauchz-
ten sie eine befehlende Gewalt in eine dumpfe Enge. Sie
befreien.



Wieder setzen die Abbauhimmer ein, riittelt die Schiit-
telrutsche ihr ewiges Lied. Die lange Seilbahn jankt und
jucht im Querschlag, Wagen rollen, Wagen rollen —
Kettenridder gehen knirschend unablissig.

Tausend Klinge des Schaffens werden hier zum hohen
Lied der Arbeit, das da singt und klingt, faucht und fegt
und stohnt und tacke.

Tausend schwarzberufite Arme, Hinde, nackte Leiber
wiihlen, schuften, ziehen und zerren. Los, los!

Das ist es eben, unbewufst den Schaffenden — Arbeit ist
wie starker Wein, wie tiefer Rausch, der alle Glieder
zittern lif3t um eines hohen Werkes willen. Arbeit schafft
Freude, innerliches Befriedigtsein, nur Arbeit, welcher
Art sie auch sei.

Staub wirbelt in Wolken auf, hart prallen die Férderwa-
gen aufeinander in der Kurve — die Lampe winke, die
Lampe — — Sie stiirzt, hellauf klingen die Ketten und
Seile — Achtung — Achtung]

Dazwischen tobt vom nahen Aufbruch her der Hammer;
und wie das Wiiten geht! Das Licht allein schafft hier
Verstindigung. Worte und Gebdrden gehen unter. Wie
reifft der tolle Rhythmus dieser Arbeit jeden hoch —
weifdt du davon?

Ihm gleich ist nur die Schlacht im weiten Feld und
Schwertgeklirr der Kimpfer. So méchte ich vergleichen.
So ist das Leben: Hart auf hart, klingend wie Stahl auf
Stahl in greller, dimonischer Schonheit. Sei du darin um
deines Lebens Wertes willen! Mann sein um Volk und
Heimat — mégen die Schichte brennen, Himmer klin-
gen bei Tag und Nacht und Feuer glithen im Blutschein
des steten Werdens! Nur stark sein!

Mich reifft ein greller Schrei aus Sinnen und Sehen,
jemand stirzt an mir vorbei, ein Stempel krache. Ir-
gendwo gurrt eine Sige, und ganz in der Ferne singt
jemand. Wie immer, wie immer — nur nicht um alles
wissen! Dann aber ruft der alte Meister, ganz sich an den
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Stof§ driickend, mit briichiger Stimme: »Es brennt!« Und
neue Schiisse krachen los: Wir Volk — Wir deutsches
Volk!!

Mein lieber Kamerad

Er werkt in heiflem, stickigem Floz zur Stunde

— Gefahr ist um ihn —

gestern, heute und morgen.

Ich gehe in Sonne frithlingsfroher Straflen.
Domesglocken klingen. Frauen schreiten, Kéniginnen
gleich, in den Augen Schimmer des Gliickes — licheln,
licheln mich an.

»Not —l« schreit Signal mit jedem Atemzuge in der Fins-
ternis; Sonne, Licht und Frithling ist Gedanke nur. Hell-
auf lodern glithende Essen —

— Die Zangen — die Zangen — —

»Kamerad, schlag zu — l«

Ist das nicht Schuld?!

Wie werde ich sagen miissen vom Leben — ich und die
andern —

die wir in Sonne gehen?

Schweigen will ich!

Sithnen durch Tat!

Pflicht tun — als Stiick des Ganzen, als Sohn des Landes,
das mich gebar —

Das allein!



Kampfgedicht

Ich wehre mich!

Zerreifdt mich in Stiicke,

driickt mich nur tot,

Kot sticke mich,

und ungeheurer stinkender Sumpf der Zeit
verschlinge mich —

ich wehre mich!

Lieber kimpfend zugrunde gehen,

lieber verschmachten,

elend verderben, vergehen

als weichen!

Ich wehre mich!

Béses Jahrhundert meiner Geburt,

Kindeszins zahle ich nicht,

der ich um Licht, um Seele, um Liebe kimpfe.
Béses Jahrhundert, ich wehre mich

gegen den Unflatg,

gegen die grifiliche Pest,

welche du heuchlerisch hinter der tduschenden Larve birgst!

Das Flimmchen

Auf der allertiefsten Sohle

geht in stiller Mitternacht

stets ein blaues Flimmchen um,
leise und behutsam tinzelnd,
hier und dort und allerwege.
Uberall auf allen Strecken,
hohen Pfeilern, tiefen Schichten
geht just um die Geisterstunde
dieses kleine blaue Flimmchen.
Leise schwingt ein totes Singen
immer um den schwachen Lichtkranz,
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grifllich Unheil jedem kiindend.
Niemand weif§ je um sein Kommen,
niemand hat es je gesehen,

aber auf der tiefsten Sohle

lauert an der rechten Stelle

schon sein Tod um Mitternacht.

Gedanken in der Nacht

Industriestadt!

Nacht!

Regen!

— Immer wieder klatschender Regen! Rote Zuglaternen
glithen, im Bogenlampenlicht wolke weifSer Dampf und
wirft zerflieenden Fetzenschatten. Es heult in langen,
hohen Hallen, es knallt, pfeift und ruft in verschleiern-
dem Dunkel tiberall — —

Ein Lied will mich nicht lassen, ein banaler Schlager,
zersungen und zerschlissen weint er wie Leierkastenme-
lodie in mir:

Nachts; eh sich die Schatten senken,
Dein gedenken
mufl ich immerzu — —

Alles ist nun Klang in mir. Er ist ein Halt in mir, er
verbindet mich und dich in gleichem Rhythmus und ist
wahrster Ausdruck tiefer Nacht. Hoffnung ist wie schwa-
ches Laimpchenlicht, totsiifles Zergehen, sentimental fast,
in allem, was ist. Immerzu pfeift klatschender Westwind-
regen — Das weifd ich aber doch:

Irgendwo schlift nun eine Stadt in Bliiten; der Duft der
nachthellen Biume fiillt alle weiten, trauten Straflen.
Glockenklang zittert unter Sternen und verséhnt. Das
weifd ich: Der Bruder, der in mir ist, wie ich in ihm, die
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wir zusammen erst Mensch sein konnen, weif§ auch
darum.

Es ist ja diese einzigartige Stunde nur; das kann nicht
stetes Schicksal sein, wir sind nicht immer unseres Le-
bens Schmiede. Arbeiten laflt uns alle, Glauben haben
und einen einzigen Willen! So muf$ es gehen!

Mahnung

Uns verbindet nichts miteinander,

nicht einmal wie die Tiere des Waldes sind wir, die doch
Gattung, Stamm und Herkunft haben,

wohl leben sie auch nur in steter Triebhaftigkeit um der
Nahrung willen, dazu sind es eben auch Tiere,

doch wir —

wir — ?!

Lieben wir offen und ehrlich den Flammenschein der
tausend Ofen, Widerhall allen Arbeitslirmes in Fabriken,
und schaffen wir in opfermutiger Freude, im Bewufit-
sein, ein hohes Werk gestalten zu diirfen?

Niemals! Ein Liigner, der von schwieliger Faust redet —
er hat vielleicht niemals eine gehabt — ein Liigner ist
jeder, der da redet von Arbeitsamkeit und Gentigsam-
keit, von Auskommen und Zufriedenheit!

Man hat uns zusammengeworfen wie eine Horde, fiir die
es einfach heifSt: Arbeiten!

Ich kenne den Kameraden nicht, morgen ist er vielleicht
wieder fort, oder ich gehe, wenn mir einer mehr fiir
meiner Hinde Arbeit bietet.

Wiirgt man nicht Hafi, Selbstsucht und Bosheit in uns
hinein! Wihrend wir in sommerlicher Abendstunde wie
immer einem stumpfsinnigen »Mufl« gehorchend anfah-
ren — um nur nicht verhungern zu miissen, und nicht
wie der Mann der Scholle, welcher weifd, weshalb er
arbeitet — wihrend wir arbeiten, sitzen da nicht Tausen-
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de von Mitmenschen — licherlich dieses Wort — schone
Frauen mit blinkenden Geschmeiden, satte Minner,
Spiefler in Kaffeehdusern und diinken nun wunders wie
Herren, vollwertige Menschen zu sein!

Kann da nicht abgrundtiefer Haf§ in uns aufkommen,
muf uns bei dem Gedanken nicht bittere Verstocktheit
packen? Wire es nun umgekehrt, und hitten wir alle
Giiter des Lebens — — gewifs, auch wir wiirden nicht des
anderen gedenken, und das heif3t einfach:

Nieder mit dem stolzen Namen »Mensch«, wir miissen
es alle noch werden, Pack sind wir einfach, feiges, elen-
des Herdenpack!

Es muf§ gesagt sein:

Wie soll es denn nun werden, wenn wir weiter bauen,
immer neue Industriestitten schaffen, immer neues Volk
herzuziehen, damit es ohne Wurzel, Eigenart und Eigen-
blut wird, glaubt denn jemand, einmal kime nicht der
Tag, der alle Fesseln sprengte? Sollen wir ohne einen
eigenen, starken Lebensthythmus, der uns eben zu In-
dustrievolk macht, auskommen? Bisher haben wir ihn
noch nicht, und eine 6de, schematische Formel darf es
nicht sein — — —

Schande unserm deutschen Volke, wenn es nicht hilft,
Schande unserer ganzen, untitig zuschauenden Nation,
der Allgemeinheit, allen, allen!

Seht zu, wie es geschicht, aber neben tiglichem Brot
gebiithrt uns Geistigkeit, Heimat und Volksrecht!

Schafft es das Volk nicht — — —

Nun gut, bis jetzt haben wir Proleten auch nicht das
Schwarze unter dem Nagel zu verlieren — und sind noch
wie ein ausgehungertes, wildes Tier. Denke alle daran!!
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Meinem Freunde

Bergmann sein heifft aber auch: Standesbewuftsein be-
sitzen, Stolz um der schweren Arbeit willen in sich tragen
und sich des schabigen Rockes nicht schimen!
Jeder — immer wieder soll es gesagt sein — jeder chrlich
Schaffende, was er auch zustande bringt, hat tiefste Men-
schenpflicht erfiillt. Lernen wir das doch, wir entrechte-
tes, fleiffiges deutsches Volk!
Das ist alles sehr schwierig, und Not, Bedringnis und
das stete, trostlose Gefithl der Heimatlosigkeit in Stdd-
ten, Werken und auch daheim — macht blind.
Das darf aber nicht so bleiben, denn sonst sagen wir als
Volk — wenn wir nicht offenen Herzens immer zu helfen
uns bemiihen — mit Unrecht:

Wir haben ein deutsches Vaterland!

Schichtwechsel

Jah hatte uns das Seil zu Tag emporgerissen. Wir schrit-
ten miide, erschopft von langem Tiersein drunten, ver-
dreckt dem frithen Morgen zu.

Das war ein Streifen nur — blafSrot in ritselhaftem
Leuchten den Horizont bezeichnend. Der Rhythmus
unserer Schritte klang metallisch — an Kokerei und Kes-
selhaus kurz widerhallend. Irrlichternd gingen Lampen
auf der langen Briicke.

Menschen gingen, schattenhaft, seltsam im Zwielicht
grofler Bogenlampen und des jungen Tages.

In meiner Seele brannte heif§ ein Weh um solcher
Schonheit willen.

Mit meinem ganzen Sein wollt ich die Tiefe dieses Au-
genblickes fassen, und blieb doch eins nur in mir: —
Heimat!
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Stumm reckten sich in fahlem Schein die Schlote hoch.
Wie michtige starke Deuter eines starken Volkes. Ein
Stern stand tiber ihnen.

Und all mein tief Empfangen wurde still zu gliubigem
Verstehen, unbewuflitem Beten.

So schrite ich mit im Gleichschritc dem frithen Morgen
zu. Des Himmels Purpurmantel glithte rosig auf, und
langsam — Stoff um Stof3, schwerrollend, dréhnend,
weithin hallend hob das Arbeitslied der Zechen an.

Ein einziges Tedeum: Heimat — — Heimat!

Vom Bergmann

Wir haben das Lachen trotz aller Not nicht verlernt.
Wiiflten wir alle, welcher Humor noch in uns sitzt.

Eine Heiterkeit ist es eben, die dem allernatiirlichsten
Gefiihl schlichter Freude an allen Dingen entspringt.
Rauh ist nun schliefSlich Bergmanns Art, und wer getre-
ten wird, hat es eben sich selbst zuzuschreiben.

Ein tiefer Glaube, leider oft gewaltsam unterdriicke und
in den meisten Fillen — scheu zuriickgehalten vor der
Welt, hat noch Platz in uns.

Gestehen wir es nur!

Kennzeichen des wahrsten Knappen ist — Schlichtheit,
Schlichtheit aber auch in allen Dingen.

Wenn einer das Bergmannsvolk: dumm und gewdhnlich,
ungebildet und auf rein duflerliche Dinge eingestellc —
nennt, so hat er noch nicht den Bergmann verstanden
und gelernt, wovon die scheinbare Charakterlosigkeit,
die sich aus geheimen Kriften herleitet, ein erschiittern-
des Zeichen ist.

Wenn ich so iiber den Bergmann spreche, denke ich nur
an den echten Mann der Tiefe und nicht an das Volk,
das Bergleute zu stellen glaubt, die es ihrer innersten
Natur noch gar nicht sind. Das sind Proleten!

Und Proleten hat jeder Stand und jeder Beruf!
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Pressefoto aus jungen Jahren
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Aus »Flug in die Sterne«

Nichts regte sich. Die Luft war von balsamischen Diiften
geschwingert, sehr milde, — und irgendwie leuchtete
Licht in strahlender Helligkeit. Die lingst wunderent-
wohnten Minner staunten wie Kinder. Das hatten sie
nicht erwartet! Die Pistolen in der Hand, standen sie
aufrecht, dicht nebeneinander da. Stumme Bildsiulen,
gespannt bis zum Auflersten, auf alles vorbereitet, was sie
ihre Phantasie sich vorstellen liefl. Der Haifisch, dem in
der Luft flimmernde Wirme entstieg, lag lang und
schwarz neben ihnen, ein Raubtier in Sprungbereitschaft,
mit heiflen Lungen und aufgesperrtem Rachen, aus dem
durch leise stoffende Ventile kriuselnder Qualm stieg.
Endlich schoben sie die verkrusteten Brillen hoch, die
Helligkeit dieses Landes sprang sie an, sodafl sie mehr-
mals die Augen schlieflen mufSten. Und es war doch ein
Wunder! Sie waren auf einer sanften Anhdhe niederge-
gangen und konnten iiber ein kleines Tal hinweg den
Horizont in sehr kurzer Entfernung sehen. Die Insel war
im Durchmesser kaum vierzehn Kilometer grof§, und
soweit der stahlblaue Himmel nicht durch Gebiude
verdeckt war, sahen sie ihn in nichster Nihe den Kreis
ihrer Sichtweite beschlieflen.

Ein Wunder! Wiren Schaluppe und Bauer hier plétzlich
erschienen, die Flieger hitten sich nicht gewundert. Sie
standen noch immer da und wagten nicht zu sprechen.
Ihr VerhaltungsbewufStsein lief} sie im Stich. Es blieb
ihnen nichts, als den urspriinglichsten, tierhaften Trie-
ben ihrer menschlichen Natur Folge zu leisten und lau-
ernd abzuwarten, was geschehen wiirde.

Die nach strengen Formgesetzen errichteten Gebiude
bestanden aus glasartigen Baustoffen; sie erschienen fast
durchsichtig. Licht brach sich in tausend Strahlen an
diesen blauen, weiflen und roten Winden und vervielfil-
tigte den Glanz der leuchtenden Farben zu einer einzi-
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gen Pracht. Kein Park der Erde wire mit dieser Herr-
lichkeit zu vergleichen gewesen.

Gulbran nahm einen Magneten aus dem Haifisch an
sich. Dadurch wurde die Maschinerie fir Flugzwecke
unbrauchbar und gleichzeitig mit elekerischer Energie
geladen, die cine Berithrung twdlich wirken liefS. Eine
Sicherheit auf jeden Fall, wenn sie auch noch nicht
wuflten, ob sie angebracht war.

Wylik stand immer noch da, in ungliubiges Staunen
versunken. Der Mars, eine runde grofle Scheibe, mehr
noch eine grofle Kugel, schwebte unbeweglich im Blau
des schénen Himmels. Man hitte das Bild dieser kosmi-
schen Landschaft in seiner Stille, Wirme und Farben-
pracht als siifllich empfinden kénnen, wenn nicht unbe-
kannte Lebensgewichse tiberall den Erscheinungen die-
sen sonderbaren Reiz verliehen hitte. Hier lebten also
Wesen, lebten Organismen mit Herz und Blut und Sin-
nen, nur: waren es Menschen? Menschen in irdischem
Sinne? Das war ziemlich unméglich, denn niemand
wuflte, wie ihr sicher Jahrmillionen alter Entwicklungs-
weg sie gebildet hatte, warum diese Wesen, die sicher
von einer ganz anderen Natur ihre Lebenskrifte bezogen
und immer bezogen hatten, genau so gebildet an Leib
und Seele sein sollten wie die Bewohner der Erde. Und
was ergab sich daraus? Kampf und Tod, Flucht oder eine
denkwiirdige Gastlichkeit? Die Flieger, denen die tiber-
menschliche Abenteuerlichkeit der letzten Monate si-
cherlich die Aufnahmefihigkeit fir Wunderdinge sehr
verhirtet hatte, waren wieder bis in die Fingerspitzen
hinein erregt, was nun geschehen wiirde. Plump und
breit in ihren unférmigen Anziigen standen sie mifStrau-
isch da, sogen die Kostlichkeit der Luft ein und genossen
mit aufgerissenen Augen die Pracht, die sich ihnen bot.
Nichts regte sich. Sie hatten sich iiber eine Stunde lang
fluchtbereit in der Nihe des Haifisches aufgehalten.
Wihrend sie langsam sicherer wurden, bemerkten sie
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den geheimnisvollen Aufbau dieses Landungsortes an
verschiedenen Dingen. Was da wuchs, es war aber auffal-
lend wenig, zerrann unter ihrer Berithrung zu nichts.
Der Boden war weich und zihe und hitte sie bei irdi-
schen Schwereverhilenissen sicher unléslich festgehalten.
Nirgendwo war eine Tier- oder Menschenstimme, iber-
haupt ein einziger Laut zu héren, und das Farbenspiel
der Gebiude vor ihnen blieb ihnen véllig unverstindlich.
Auch der sehr starke Blutdruck, der ihnen auf dem Mars
Sorge machte, war hier verschwunden. Ein Eiland in der
Ode des kalten und dunklen Weltalls, die Heimat der
Wunder der Welt!

Wrylik rief endlich mit lauter Stimme. Zu wiederholten
Malen, und ein Echo sprang zuriick. Unheimlich, wie
still es sonst blieb!

»Mut, Wylik, und Vorsicht! Gehen wir! Halte die Pistole
bereit, vergif§ nicht das Magnetstiick, das ich dir gegeben
habe. Hoélle oder Himmel — gehen wirl«

Ob ihnen nun die laue Sifligkeit der Luft die Sinne
verwirrt hatte, oder sie das satte Farbenspiel, oder schon
das erhabene Bewuf3tsein ihres Gliickes betrogen hatte —
sie sahen sich nach allen Seiten um und hatten eben nur
einen Schritt getan, als sie, bis zur Erstarrung erschreck,
beinahe in die Knie gesunken wiren. Als hitten tiberirdi-
sche Wesen ihr Dasein lingst gewuf3t, ertonte ein unme-
lodischer, so wahnsinnig lauter Schrei, daf§ ihnen die
Ohren von diesen sich mehrere Male wiederholenden
trompetendhnlichen Stéflen drohnten. Sie vermochten
nun kein Glied zu rithren. Standen mit abwehrenden
Hinden da. Das Vorgefithl eines Erlebnisses, dessen
Tragweite iiber den Tod hinausging, umschwebte sie.
Ihre Vorstellungen durchliefen den Kreis aller Méglich-
keiten. Alles in Sekundenschnelle. Dem gewif§ boswillig
gemeinten Schrei folgte eine tiefe Stille. Es war ein War-
nungssignal gewesen. Langsam nahm die Umgebung
eine andere, sehr diistere und melancholische Firbung
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an. Die Konturen der Gebiude, das Tal vor ihnen und
der Himmel mit dem Bild des Marssternes verschwam-
men zu unsicheren, verwaschenen Bildern. Die Flieger,
unfihig, scharf zu denken oder zu unterscheiden, ganz
aufgeldst in Hingabe, erlebten alles wie in einem Traum.
Gulbran fafSte Wylik am Arm. Seine tonlose Stimme war
kaum zu verstehen.

»Ganz ruhig bleiben! Mehr als sterben kénnen wir nicht.
Keine Angst davor! Ruhig, ruhig, ganz ruhigl«

Die Stimme beruhigte beide etwas. Ein dhnliches Gefiihl
wie nach der Marslandung, irgend etwas tun zu miissen,
beherrschte sie. Irgendwie sich selbst beweisen, daf§ das
Gehirn noch arbeitete und gehorchte. Gulbran rif§ die
Taschen auf, ein Feuerchen flaimmte auf. Dann schofd
mit schnurrendem Zischen die blaue Leuchtrakete auf.
Sie schwebte lange, ein nahegeriickter starker Stern, tiber
ihnen. Das blaue Licht rieselte fein nieder und gab der
Umgebung ein kiinstliches, eigentiimliches Ausschen,
jedoch wieder Helligkeit genug, um alles erkennen zu
lassen. Insgeheim wunderte sich Gulbran tiber Wylik,
der den zuklappenden Magneten in den Motor schob
und sich an der Funkanlage zu schaffen machte. Es war
die Sicherheit, die in iibergrofier Not eintritt, jene ver-
teufelte Aufgabe der eigenen Person, die nichts mehr
firchtet und fur die es keine Schrecken mehr gibt. Ein
Spiel mit der Gefahr um den allerletzten groflen Einsatz,
welches alle Krifte verzehrt hat.

Wylik funkte. Es waren mehr als zwei Stunden seit ih-
rem Start verstrichen. Die Nachricht Wyliks kannte
Gulbran nicht. Er fragte auch nicht, als er den Magneten
wieder an sich nahm und zuriickkam.

Das blaue Licht, bestimmt den Freunden sichtbar, be-
herrschte immer noch den jetzt beinahe dunklen Him-
mel. Sie kauerten wieder nebeneinander. Ein leichtes
Frohgefiihl spannte sich sogar wieder in ihnen. Ein ge-
fihrliches Frohgefiihl, wenn man bedenkt, daf§ es einer
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unertriglichen Angst entsprungen und nicht natiirlich
sein konnte. Plotzlich stief Gulbran einen leichten
Schrei aus. Nicht Angst, nur Uberraschung, sogar ein
wenig Lachen. Wylik sah auch hin und zischte unver-
stindlich durch die Zihne. Da saff vor ihnen, kaum
etkennbar im Dimmerlicht, ein lebendiges Wesen.
Zweifellos lebendig, denn es rithrte sich. Gulbran iiber-
legte: Etwa so grof8 wie ich, schwarz, Kopf- und Glied-
maflen, anscheinend dngstlich, Augen rot und sehr grof3,
Abstand etwa drei Meter. Dann weiter: »Wylik! Sieh hin!
Ein Mondgeschépf. Sieh ganz ruhig hin.« Er merkte das
plotzliche Zittern, welches den Freund tberlief. Seine
Zihne klapperten horbar aufeinander. Das gespenstische
Wesen, einem groflen Affen hnlich, rithrte sich nicht
und sah sie aus leuchtenden Augen unablissig an. Die
Haut glinzte wie nasses Oltuch, der Kopf war eckig, die
diinnen Gliedmaflen lang und mit Hiuten versehen.
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Aus »Die Ziege Sonja«

»Vaterl« schrie das Middchen nach einiger Zeit leise auf.
»Vater! Hore doch! Jemand ist im Hause, geht umher im
Hause —!« Sie hustete stark und sah aus aufgerissenen
Augen den Alten an, der sogleich aufstand und sich hor-
chend umsah.

»Kind! Kind! Die Nacht 1§t dich Gespenster schen. Es
ist doch nichts. Es wird die Ziege gewesen sein. Ach, was
rede ich da! Sie war es nicht. Bestimmue hat sie sich ruhig
verhalten. Im Nachbarhaus wohnen Leute. Jemand ist
nach Hause gekommen.«

»Karl kommt vielleicht?«

Vater Sintje lichelte. Unméglich hitte er jetzt »neinc
sagen konnen. Der Arzt hatte gestern nachmittag bedau-
ernd die Achseln gezucke: »Viel ist nicht zu machen.
Man wird die Sache abwarten miissen!« Das war sozusa-
gen ein Todesurteil gewesen. Und da hitte Vater Sintje
seinem Kind eine Hoffnung zerstéren sollen, und wenn
sie noch térichter gewesen wire als diese?!

»Vielleichtl« sagte er gedehnt und lichelte giitig mit
hochgezogenen Augenbrauen wie ein Vater, der zu sei-
nem Kind vom Christkind spricht, wo er doch lingst
weif3, was es bringen wird.

»Arme Leute sind wir —« sagte Selma plotzlich. »Daf§ du
dem Ziegelmeister unser Geld gegeben hast, war nicht
klug.«

»Still, mein Tochterchen! Der Vater weif$ schon, was er
tut.«

»Das glaubt er. In Wirklichkeit konnte er nicht anders.«
Die Kranke wurde plétzlich ernst. Thr flackernder Blick
tiberflog die Einrichtung des Zimmers, als suchte er
einen Halt. Bisher hatte Vater Sintje in frommer Selbst-
tiuschung die gesteigerte Unruhe des Midchens nicht
ernstnehmen wollen. Nun erschrak er bis ins Innerste.
Etwas Unsichtbares, Kaltes und abgrundtief Gemeines
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sprang ihn plotzlich an, als durchdringe ihn ihr notver-
zerrter Blick durch und durch. Und gleichzeitig iberkam
ihn ein tiefes Mitleid, so dafd er besorgt und eilig ans Bett
trat und mit fliegenden Hinden die Kissen zurechtriick-
te.

»Kind! Uns kann doch nichts geschehen! Ich wollte gern
alles fiir dich leiden, wenn du nur still wiirdest.«

»Hast du gehort, Vater?«

»Was denn, mein Midchen?«

»Mutter hat gerufen.«

Dem alten Sintje grauste. Ein leiser Schwindel packte
ihn. Starr sah er die Kranke an und suchte nach tréstli-
chen Worten.

»Selma! Du bist doch gescheiter als ich. Wie kannst du
solche Angst haben. Ich bin doch bei dir. Uns tut nie-
mand etwas zuleide. Man kann sich sogar seinen ganzen
Mut wegingstigen, Midchen, ganz gut wegdenken, wo
es doch gar nicht notig wire.«

Er sprach mit rauher, tiefer Stimme, der gute Alte, und
strich dabei unablissig tiber das Bettzeug. Er wufSte sel-
ber nicht, was er daherredete. Eine licherliche Tiu-
schung war es, dieses besorgt véterliche Geplapper, und
es tat wohl in der driickenden, leeren Stille des Zimmers.
Wieder richtete sich das Midchen auf. Unruhig, fast
lauernd, wie ein fremder Mensch, der eigenwillig sein
Ziel verfolgt und sich tiberall behindert sicht, fliisterte
sie: » Vater?«

Der Alte sah sie fragend an. Sein Gesicht glich pléezlich
dem eines Vogels. Es war gelb und eingefallen. Die Lip-
pen zitterten darin, und die tiefliegenden Augen waren
ohne Glanz. Er hockte auf dem Bettrand nieder und
ergriff voller Zirtlichkeit ihre Hand.

»Vater! Wir miissen Karl sofort einen Brief schreiben!«
Ihn durchfuhr eine schreckliche Ahnung. Stand es so
schlimm mit ihr? Sollte so das Ende sein?
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»Aber doch jetzt nicht,« flehte er sanft, mit leiser Stim-
me, »es hat doch bis morgen Zeit, mein liebes Tochter-
chen.«

»Nein! Nicht bis morgen! Du muflt, Vater! Du mufit
sofort schreiben!«

Jetzt riickte sie mithsam dichter an ihn heran, und wih-
rend sie unhérbar zu weinen begann, stammelte sie: »Sei
nicht bose! Er wartet doch auf mich. Vielleicht kann er
heute nacht nicht schlafen und sieht immer zum Fenster
hinaus und weifl nicht, was ihm solche Unruhe macht.
Er kann nicht auf der Geige spielen und niche still an
mich denken; er kann nicht liegen und schlafen und hat
grofle Angst. Er ahnt, dafl alles sehr schlimm geworden
ist. Er weifd nicht, wie er helfen soll. Wir miissen ihm
schreiben, er soll sofort kommen. Bevor er da ist, sterbe
ich nicht. Wenn ein Mensch nicht sterben will, kann er
noch eine Zeitang leben. Ach, sterben will ich tber-
haupt nicht.«

Sie schwieg erschopft. Die diistere Enge des Zimmers
war entsetzlich geworden. Es roch nach Schweify und
Essensresten, nach alten Kleidern und den Ausdiinstun-
gen kranker Kérper.

Gespenster standen auf!

Wie aus allen Himmeln gestiirze saff der Mann mit ge-
senktem Kopf da. Einen Augenblick lang dachte er an
Mord und Selbstmord, dann wieder, dafl das Unmaogli-
che doch noch geschehen und Selma gesund werden
wiirde und schliefSlich auch an den Ziegelmeister Stoffer.
Er haflte ihn plotzlich, diesen selbstsicheren, starken
Menschen. Irgendwie dimmerte ihm eine unsichere
Einsicht in geheimnisvolle Zusammenhinge zwischen
seinem Ungliick und dem Geschick des Ziegelmeisters.
Er wurde sich nicht klar dariiber, denn er war ein nach-
denklicher, stiller Zigeuner, der klug an den Erfahrungen
seiner Geschlechter trug.
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»Schlift mein Viterchen?« neckte ihn Selma plétzlich
mit tiberraschender Lustigkeit.

»Herrgott im Himmel! Neinl«

»Hor zu! Ich helfe dirl«

Es wurde ein absonderlicher Spaf§ daraus. Der Tod lehn-
te unsichtbar an den Vorhingen des Fensters und sah
mit verschrinkten Armen lichelnd den beiden zu.
Schmerzlich ahnten sie seine unsichtbare Gegenwart.

Ein Sturm hatte sich drauflen aufgemacht. Brausend
fuhr der Wind durch die langen, hohlen Straflen. Die
Dachziegel klapperten, und es rieselte in den Abfluf8r6h-
ren an den Hauswinden.

Jetzt schwang Selmas kleine, klare Stimme in der von
Licht und Schatten lebendigen Dimmerung. Der Alte
hatte das Nachtlimpchen herangeriickt und tatsichlich
Papier und Schreibzeug fertiggelegt. Nun sprach sie, und
der Vater kritzelte wie ein Schuljunge. Er hatte vollstin-
dig den Kopf verloren. Er sagte sich nur: Schreib, Sintje!
Diesen Wunsch darfst du ihr nie und nimmer versagen.
Wire er nicht plotzlich so irre an sich und dem geordne-
ten Gang der Welt geworden, hitte ihm mehr und mehr
die Sinnlosigkeit der Aufzeichnungen auffallen miissen.
Er merkte sie gar nicht. Vielleicht war er mit seinen
Gedanken nicht einmal bei dem, was er da mit Tinte
dem rosaroten Papier anvertraute?

Daf$ ein Vater seiner Tochter einen Liebesbrief diktiert,
mag vorkommen; daf§ er ihn aber selber schreibt, kann
nur dem Sintje passieren!

So dachte er nicht ganz mit Unrecht. Jetzt sprach er
plotzlich leise mit, wihrend er schrieb:

»Und ich habe dir noch nicht gesagt, dafl in unserem
Haus ein boses Wesen steht. Das Pferd hat es gefressen,
das Geld hat es gefressen, nun will es mich verschlingen.
— Lieber Karl! Komm und hilf uns! — In unserer Gardine
steht der Tod. Er hat seine glithenden Augen auf mich
gerichtet. Er spricht ganz leise: »Der Karl kommt nicht!

25



Wenn er kime, miifite ich davongehen —! Er ist stirker
als ich, weil er liebt.««

»Selma, das geht doch nicht!« richtete sich Vater Sintje
auf, schrieb aber doch weiter. Er wuflte nicht, dafl die
Fiebernde alles das sah. Er merkte in seiner Verstortheit
nicht, wie sie die Arme nach Bildern hob, die im Dun-
keln tanzten. Ohne, daf er es wuflte, war er in dieser
Stunde ihrem Willen ganz unterworfen. Er sah sie nicht
an und schrieb und hitte weinen mdégen iiber diesen
Brief.

Wihrend sie sprach, flammcee ihre schlichte Madchensee-
le in einem Feuer der Leidenschaft auf. Sie kimpfte den
Kampf der Notwehr eines in die Enge getriebenen Tie-
res. Thre Krifte wurden tibermenschlich. Mit ihrem Leib
rang sie um das Leben. Alles schrieb der torichte Vater
nieder: Vorstellungen, Gedichte, das phantastisch leben-
dige Muster der Tapete, das ferne Briillen der Sirenen im
Hafen, die entsetzliche Angst und sogar die dunkle Ge-
genwart des Todes in ihrer Nihe.
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Portriitfoto aus »Heimat und Reich« 1935, H. 5, S. 169
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Redaktion der Zeitschrift »Heimat und Reich«:
Wer ist Walter Vollmer?

Der in diesem Heft die westfilische Dichtung mit seiner
Erzihlung »Der Tod von Zeche Ringeltaube« vertritt,
trat 1926 zum ersten Male mit einem Bergmannsbuch
»Das Rufen im Schacht« an die Offentlichkeit.
Dieses Werk hat Walter Vollmer geschrieben, nachdem
er drei Jahre als Bergmann unter Tage titig gewesen war.
Der Verfasser sah darin eine Sinnerfiillung des Arbeiter-
lebens und des sozialen Problems in der erlebnismifligen
Bindung des Industriemenschen an Volk und Vaterland.
In dem 1929 folgenden Roman »Flug in die Sterne«
erlebt der Leser eine abenteuerliche Fahrt zum Mars. Erst
nach lingerem zur weltanschaulichen Reife dringenden
Ringen klingt in Walter Vollmers Schaffen der Westfale
durch. Er ist gebiirtiger Dortmunder. In den in der Pres-
se erschienenen Romanen »Das Gliick auf der
Brandheide«und »Wer hilft Hinzelmann?«legt er
offenes Zeugnis fiir seine kiinstlerisch-heimatliche Ver-
wurzelung ab. Deutlich und letztgiiltig reiht sein letzter
Roman »Die Ziege Sonja«den Verfasser in die Reihe
eigenwiichsiger westfilischer Erzahler ein. Es ist das reifs-
te Werk des 1903 geborenen Dichters. Der »Volkische
Beobachter« schreibt u. a. dariiber: »Eine romantische
Dichtung ist dieses Buch, eine Dichtung, die erfiille ist
von dem Glauben an das Wirken ewiger Sittenmichte in
allem Lebendigen. Jede einzelne Gestalt steht lebendig
vor dem Leser, und ihre bezaubernde Naturverbunden-
heit ist eines der schonsten Erlebnisse dieses Buches.«
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An Westfalens junge Dichter

Noch vor nicht langer Zeit glaubte man ein Bekenntnis
zum »Kohlenpott« ironisch oder licherlich nehmen zu
miissen. Nicht wahr, wie kann einer auch die verqualm-
ten IndustriestrafSen lieben, wie kann ihn der drohnende
Arbeitslirm der Zechen und Fabriken begeistern, wo es
sich andernorts doch viel schoner leben lif3t? Vom
Schreibtisch aus lief§ sich die Gigantenpracht der Hoch-
ofen zwar ganz nett schildern, aber wer mit seinem
Kumpel Schicht um Schicht vor Ort werkte, sah vieles
anders. Unsere Herren Dichter haben schr gesiindigt,
dafl sie statt des Stehkragens nicht das schwarze »Berg-
mannslitzchen« vorgebunden haben, statt der Feder erst
einmal die »Kaffeepulle« schwenkten, ehe siec Romane
und Gedichte schrieben, die von der schwarzen Welt an
der Ruhr sprachen. Wen wunderts da, daf§ vieles in die
Breite, wenig nur in die Tiefe ging? Daf§ Kumpel Karl
sich nicht um die Dichtung kiimmerte, die ihn anging?
Bosen Willen darf ich keinem vorwerfen, der in federge-
wandter Handwerklichkeit die Bogenlampenlichter be-
sungen hat, aber leichtsinnig war es von manchem, in
»Industriedichtung« zu machen, der nicht mindestens
zwei Jahre lang den Bohrhammer gedriickt hat.

Strich drunter! Das heifdt nun nicht: Die junge Dichterge-
neration Westfalens angetreten zur Seilfahrt auf Schache I!
So ist das gewif§ nicht gemeint, zumal sich der Betriebs-
fithrer wahrscheinlich auch sehr bedanken wiirde. Aber
mein Anruf geht dahin, unseres Fiithrers Willen ganz
ernst zu nehmen: Industriegebiet Westfalen bedeutet
nicht mehr Tummelplatz kranker Irranschauungen, die
sich an der »Wurzellosigkeit« unserer Volksgenossen
glitlich tun, hier klafft nicht mehr zwischen isthetisch
schlapper Schilderungsromantik und verbissen wiitender
Anklagedichtung jene unselige Kluft, die der bisherigen
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Dichtung aus Schacht und Hiitte das zwiespiltige Antlitz
verlieh.

Packen wirs endlich anders an! Glauben und fithlen wir
Jungen endlich, dafl man einen Menschen wie seine
Heimat nicht nach dem Aussehen, sondern nach dem
Herzen zu lieben hat. Wen unter uns das Gruseln an-
kommt, weil die Welt in Herne diister, in Dortmund
laut und in Gelsenkirchen niichtern ist, der mag Tierge-
schichten schreiben oder nach Schwaben auswandern,
auf jeden Fall hiite er sich, Schwermutsgesinge von de-
kadenter Schonheit anzustimmen! Wir wollen die Ge-
fithlsskala nicht verkiirzen — der Teufel hole alle intellek-
tuellen Schnellschreiber unter uns! — wir wollen aber
geloben, nur noch von Herzens wegen von diesem uner-
griindlich tiefen Land zu reden, das wie ein Schatz im
Berg viel Mithe, Angst und Arbeit lohnen wird.

Glaubt einer, er konnte mit Worten den anderen iiber-
zeugen oder totschlagen, wenn er nicht selber buchstib-
lich leiblich hinter seinem Werk steht, das fiir ihn kiin-
det? Stoffgebiet hin, Stoffgebiet her! Wer seine graue
Heimat liebt, wird schon wissen, wo er anzufangen hat.
Wir wollen doch nicht vergessen, dafl unsere Briider
auch um dieses Westfalen gefallen sind, daf§ ihr Helden-
tod den ganzen ungeheuren Ernst ausdriicke, den das
Vaterland fiiglicherweise auch von uns als Schreibenden
vetlangen kann!

Wir wollen also nicht spielen mit dem, was Volksgenos-
sen erarbeitet, erlitten und erkdmpft haben! Das ganze
Ruhrrevier ist ja ein einziges Mahnmal todumdrohter
Arbeit, sein nichtlicher Gesang ist doch nicht nur »pa-
ckend«, sondern in viel tieferem Sinn die ewigunruhevol-
le Melodie der Millionen schlagender Menschenherzen —
und die gehen uns an!

Weil viele von uns »iiber der Sache« standen, hat der
Kumpel, der ihrer bedurft hitte, sie nicht gesehen. Seine
Bereitschaft, Schulter an Schulter mit uns zu gehen,
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kenne ich, unsere Liebe zu ihm und seinem Werk lohnt
er erschiitternd, wer guten Willens ist, braucht nun nicht
erst nach dem Weg unserer Pflicht zu fragen. Wer es
kann, der helfe mir und gebe zu: Es hat wieder Sinn,
Bergmann und Werkarbeiter zu sein, von der Riesenstadt
an der Ruhr als unserer Heimat zu sprechen und dem
»Land der tausend Feuer« jene Liebe zuzuwenden, derer
wir uns nicht schimen wollen, die wir seine Sohne sind!
Stellen wir uns ans Werk, Kameraden!
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Aus »Land an der Ruhr. Ein Heimatbuch«

Es gibt Menschen, die vom Land an der Ruhr nicht
héren mogen. Sie haben es nie gesehen und wollen es
auch nicht sehen. Sie fiirchten sich. Was hat man ihnen
nicht alles von diesem grauen Land erzihlt, das wie die
feuerflammende Hélle selber zwischen Ruhr und Lippe
liegt! Die Schilderung der entsprechenden Teufel ist
nicht ausgeblieben, nein, dort méchten sie um keinen
Preis der Welt begraben sein!

Diese merkwiirdige Auffassung ist keineswegs iibertrie-
ben. Sie besteht in weiten Kreisen unseres Volkes. Wie
die spanische Grippe geht sie um und erschwert den
Verkehrsvereinen des Ruhrgebietes ihre Werbung unge-
mein, denn kein Mensch will in den »Kohlenpott«, wo
alles so diister, so laut und grifilich verbaut sein soll.

Es gibt Menschen, die »einmal da gewesen« sind und
nun, glicklich wieder daheim, warnend die Stirn in
Falten ziehen und sich wie ein gut westfilischer Hof-
hund nach einem unfreiwilligen Bad schiitteln: »Ruhr-
gebiet? — Nein! Nie wiederl«

Diesen Abenteurern der Landkarte, die unser Westfalen-
land schmihen, wo es am lautesten ist, méchte man
zunichst sagen, dafy vieles, was zweckmiflig ist, auch
schén ist. Und ZweckmifSigkeit ist in der Auflockerung
und industriellen Besiedlung dieses Landes fiir die Betei-
ligten sehr oft ein Hauptgesichtspunkt in ihrer Arbeit
gewesen! Dafl man nun Dinge findet, die zwar einen
Sinn — oft sogar einen recht zweifelhaften Sinn! — aber
keinen Zweck haben, soll nicht verschwiegen werden.
Grundsitzlich sei gesagt, dafl viele Teile unseres Vater-
landes — beispielsweise der Thiiringerwald, der Schwarz-
wald und natiirlich das Sauerland — landschaftlich schon
sind, daf§ es aber unsinnig ist, einen Vergleich zum Land
an der Ruhr zu zichen, weil hier ganz andere Formgeset-
ze vorliegen. Das Ruhrgebiet ist weder hifSlicher noch
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schéner. Es ist in ausgesprochenem Maf3e eigengesichtig,
es ist einfach ganz anders, weil der Mensch in einem
ganz anderen Verhiltnis zur Umwelt steht als in einer
natiirlichen Landschaft.

Wer seine ortsfremden Freunde von der Schonheit des
Ruhrgebietes tiberzeugen will, nehme sie einmal zur
Nachtzeit mit auf eine der zahlreichen Zechenhalden
oder suche mit ihnen einen héher gelegenen Punkt des
Landes auf, der eine weite Umschau gewihrt. Wie ein
Mirchen aus Tausend und einer Nacht liegt das Land
unter dem Nachthimmel da. Es gibt Ausblicke, die so
iberwiltigend sind, daf§ man sie nie vergifit. Lichterkette
reiht sich an Lichterkette, alle Regenbogenfarben schim-
mern, vom glithendsten Weif§ der Bogenlampen bis zum
griinen Gefunkel der zahlreichen Signallichter. In lan-
gen, schnurgeraden Reihen, in wunderlichen Figuren,
hell und dunkel, riesengroff und winzig klein strahlt
Licht an Licht. Dazwischen leuchten die Kokséfen der
Zechen beim Ausstof§ gleich Fackeln auf, und, wenn die
Giganten der Nacht, die Hochofen, ihre glithende Lava
in die Form gieflen, gehen die Riesenficher ihres Lichtes
gespenstergleich am Himmel dahin und tiberstrahlen die
Sterne.

Hier wird der Himmel zur Nachtzeit nicht dunkel. Un-
ablissige Unruhe geistert unter ihm dahin, eine flackern-
de und strahlende Unruhe, darin sich der Dampf der
Koksbatterien und pyramidenformigen Kiihltiirme weif3
und rosa wolkt, dafl es seltsam anzusehen ist. Straflen
schimmern weithin auf in ihren Lichterketten, die sich
ins Unendliche zu ziehen scheinen. Die Nacht ist ihres
natiirlichen Rechtes beraubt. Der Himmel hat die Ge-
walt iiber das Land verloren.

Zum Gesicht des Landes gehort die Unruhe seiner ewi-
gen Bewegung. Wer aufmerksam hinzuhéren vermag,
wird das Wort vom Herzschlag des schwarzen Reviers
verstehen. Ein leises Summen, aus tausend und abertau-
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send Geriuschen der Arbeit und des Verkehrs entstan-
den, liegt wie eine bestindig singende Melodie iiber dem
Land. Zur Nachtzeit ist sie am deutlichsten vernehmbar,
verstarke durch das Rauschen der vielen Transportziige
und das motorische Geknatter der zahlreichen Lastwa-
gen, die auf den Fernstralen dahinfahren. Dazwischen
janken hin und wieder grell die Signale, manchmal geht
ein abgrundtiefes Stohnen durch die Melodie oder ein
Kreischen und Rauschen und stihlernes Klingen aus
hohen Hallen, dafl man meinen mochte, in weiter Ferne
wiirde eine Schlacht geschlagen.

Das ist allerdings wahr: Die Industrienacht lade niche
dazu ein hinter sanft rotlichen Fenstern Mozarts »kleine
Nachtmusik« zu spielen. Alle Triume der Romantik sind
tiber der schwarzen Emscher lingst verweht. Wenn die
Stahlgeriiste, Fordertiirme, die Kohlenwischen und Rie-
senhallen der Fabriken bleich und drohend im Licht des
Mondes liegen und die groflen Stidte wie tausendiugige,
dunkle Tiere in den Himmel blicken, hat jenes Lebens-
gefiihl einer vergangenen Zeit sein Daseinsrecht verloren.
Eine neue, eigenartigere und ernstere Romantik geht in
diesem Lande um und hat von den Herzen seiner Men-
schen Besitz ergriffen. Der Sinn dafiir mufl einem im
Blut liegen und ist verstandesmif3ig nicht zu erfassen.
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Anton Gerdes: Rezension zu Walter Vollmer:
Land an der Ruhr. Ein Heimatbuch

Mit diesem vierten Bindchen der »Westfalenbiicher«
wird jedem westfilischen Heimatfreunde und allen deut-
schen Volksgenossen das Land an der Ruhr in ganz neu-
er Sicht gezeigt. Wie keiner der vielen, die das Industrie-
gebiet literarisch verwertet haben, ist Walter Vollmer
hier »zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt«. Nach
Herkunft und Stamm eng mit ruhrlindischem Boden
verwachsen, hat er (nach der Reifepriifung) jahrelang als
Bergmann unter Tage gearbeitet und ist in dieser Zeit
der Entwicklung allen Problemen des schwarzen Reviers
gritbelnd nachgegangen. Zugleich aber hat er Art und
Wesen des Ruhrlandmenschen vom Kumpel und Indust-
riearbeiter bis zum Koétter und Bauern dichterisch zu
erfassen gesucht und Menschen und Umwelt in zahlrei-
chen Skizzen und manchen Biichern gestaltet. Allen
diesen Schopfungen ist eins gemeinsam: das glithende
Bekenntnis zu Blut und Boden der westfilisch-mir-
kischen Heimat. Seiner »schonen grauen Heimat« hat
Walter Vollmer mit diesem Westfalen-Buch ein beson-
deres Geschenk gemacht. Das Ruhrgebiet ist nach ihm
»das pochende Herz des Vaterlandes«. »Das Ruhrgebiet
ist weder ein architektonischer Leichnam, noch eine mit
dem Ol allwdchentlicher Lohnzahlungen geschmierte
Riesenmaschine, die im tibrigen von selber liuft, sondern
ein lebendiger Organismus am deutschen Leibe, ja, das
von allen Néten und Freuden unseres Schicksals in der
Welt durchblutete, pochende Herz des Vaterlandes!«

Vollmer macht scharf Front gegen die Verichter und
Schmiher des Landes an der Ruhr, die nicht bedenken,
dafl hier ganz andere Formgesetze vorliegen. In wunder-
voller, gehobener Sprache wird die besondere Schonheit
des Ruhrlandes zur Nachtzeit, die schwingende Unrast
seiner ewigen Bewegung und die singende Melodie sei-
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ner Arbeit gepriesen. In kurzen Skizzen fithrt er durch
»Tausend Jahre Ruhrland«, zeigt, wie aus dem Kernge-
biet der alten Grafschaft Mark das Land an der Ruhr in
wildbewegter, not- und arbeitsreicher Vergangenheit
erwachsen ist. Die eigentliche Entwicklung der
ruhrlindischen Technik bis zu ihrer heutigen Vollen-
dung erleben wir in dem folgenden Abschnitt »Vom
Pflug zum Hochofen«, um dann den Verfasser auf einer
»Einfahrt zur fiinften Sohle« zu begleiten. Unter seiner
Fihrung schauen wir die ernste Welt unter Tage und
etleben Werk und Wesen des Bergarbeiters und seines
Berufes. Das Buch klingt aus in der Hoffnung, daf§ im
Lande der Zechen und Schlote trotz der Wirrnisse einer
oft allzu stiirmischen Entwicklung neues Volkstum aus
neuen Lebensgesetzen entstehen werde. »Das Schicksal
des Ruhrlandes ist Deutschlands Schicksal.

Das alles wird in lebendigster, mehr als einmal geradezu
hinreiflender Sprache und Darstellung vorgefithrt. Daf§
eine Reihe ausgezeichneter Bilder aus alter und neuer
Zeit den Text wirksam unterstiitzt, ist fiir den, der die
bisher erschienenen Bindchen der Sammlung »Westfa-
lenbiicher« kennt, eine Selbstverstindlichkeit.

Dieses Bekenntnis Vollmers zu Heimat, Volkstum und
Vaterland sei vor allem der deutschen Jugend empfohlen.
Ein echter Dichter hat dieses Ruhrland-Buch mit Liebe
zu seiner Heimat geschaffen.
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Aus »Die Schenke zur ewigen Liebe«

»Ja, dann wollen wir mal richtig anfangen zu essen«, sagt
Wilm Klaas, obwohl er von zwei hohen Tellern Suppe
satt sein kénnte. Aber es macht ihm keinerlei Beschwer-
den, noch mehr zu essen, ja er streicht sich iiber den
Bauch und meint, mit 6liger Fettstimme: »Dérte mein
Kind! Ich sehe, es gibt noch Pfannkuchen. Fiir Pfannku-
chen lasse ich mein Leben!«

Dértes Gesiche glitht. Sie ist ganz aufgeregt von allem
Aufscheppen, Umrithren und Herbeitragen und fragt
dauernd, ob es ihnen auch wirklich schmecke und Salz
genug dabei sei? Schliefflich muf$ ihr Wilm Klaas den auf
der Gabel zusammengerollten Pfannkuchen in den
Mund stecken, sonst ifdt sie gar nichts, und der Mensch
kann doch von Begeisterung nicht satt werden!

Der Steuermann hat es wohl gesehen. »Du hast eine gute
Frau, sagt er zu Wilm. »Das sieht man schon.«

Wilm Klaas strahlt. Dérte kann nicht noch mehr erréten
vor Scham und Gliick. Sie wird sehr verlegen und weif3
nicht, wohin sie gucken soll, so daf§ er es merkt und sie
in den Arm nimmt und laut die schone Gegend
beprahlt.

Der Steuermann lacht in sich hinein, aber man sieht es
ihm nicht an. Er hat ein Gesicht wie Elefantenleder, das
lange drauflen gelegen hat. Er sagt einen kurzen Grufl
und 16st den Jungen ab, der ebenso langsam vom Steuer-
rad herunterkommt wie Jan hinaufgeht.

*okk

Es muf$ schon Mitternacht voriiber sein, als Wilm Klaas
vor grofler Angst erwacht. Er hat lange mit etwas Ent-
setzlichem gerungen, das schwer auf seiner Brust hockte
und immer wieder nach ihm schlug. Ein wildes Tier, wie
er es nie gesechen hat, hat auf seiner Brust gelegen, ein
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Scheusal aus Wasser und Dunst und glithenden Lichtern
— das Moorgespenst!

Er richtet sich auf und starrt lange ins Dunkel. Er hort
das Wasser rauschen, es knirscht und knackt im Holz,
der Spuk ist weg und kommt nicht wieder.

Wie heif§ ist ihm geworden, wie hat er gestohnt und mit
dem Biest der Nacht gerungen, das fahl und bése iiber
ihm gewesen ist! Noch ist er ganz benommen; er hat
immer noch das Gefiihl, in einem viel zu engen, endlos
langen Rohr zu liegen und sich niche rithren zu kénnen,
und muf§ die Kerze anstecken, um wieder ganz zu sich zu
kommen.

Ach, ja —! Da ist ja Dorte! Sie sitzt im Bett und reibt die
Augen vor dem flackernden Licht.

»Dorte! Gut, dafl du da bistl«

»Ja, hier bin ich! Was ist dir denn, Wilm? Sag, was hast
du?«

Sie sieht ihn erschrocken an; natiirlich merke sie, dafd
etwas geschehen ist.

»Wir sind im Bourtanger Moorx, fliistert er und ergreift
ihre Hand. »Hoérst du, Dérte? — Im Bourtanger Moor!
Spiirst du es nicht?«

Sie hilt den Atem an und horcht. Jetzt ist sie ganz wach
geworden.

»Im Bourtanger Moor«, wiederholt sie ebenso leise, als
miisse nun etwas ganz Furchtbares geschehen. Aber es
bleibt still wie zuvor, und kein Werwolf setzt iiber die
Reling und schleicht an der Kajiitenwand hin.

Und doch geschicht etwas ganz Seltsames in dieser
Nacht: Wilm Klaas hat das Fensterchen aufgestoffen. Die
nebelschwere, weiche Luft, die vom Meer kommt, zieht
herein. Der Himmel ist hell, fast violett, mit zichenden,
weiflen Schwaden darin. Aber der dunkle Moorwald
atmet den strengen Geruch nach Erde und jungem Laub
und rauscht ganz leise in seinen Wipfeln den Schlafge-
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sang alles Lebendigen. Es steht eine herrliche Nacht vor
dem Fenster!

Viel wunderbarer aber ist, daf§ plotzlich eine Stimme
irgendwo singt. Klar und rein schwebt der Gesang plotz-
lich durch die Nacht dahin. Es ist cin Gesang, als riefe
wahrhaftig ein hellstimmiger Wichter Gottes unter dem
Firmament das Lob seiner Erhabenheit in das Schatten-
reich der dunklen Geister.

Solch eine Stimme haben sie nie gehért. So kann einfach
ein Mensch nichrt singen, so miithelos und in verhaltener
Ruhe, als singe die innerste Menschenseele selber trost-
lich von der Uberwindung aller Angst in dieser Welt.
Dabei geht die Melodie wild und voller Sehnsucht daher.
Der Wald nimmt sie auf, sie geht tiber das Wasser dahin
und ist klar und rein in stiller Nacht am weiten
Bourtanger Moor zu héren.

Nun fillt mit tiefem Akkord eine Handharmonika ein.
Ein Mensch singt da sein einsames Seemannslied:

»Fern hinter Wildern

liegt unsere Heimat,

hinter den Wildern

leuchtet das Meer!

Vergif§ unsere Liebe,

vergif§ unsere Heimat,

aber vergif$ nicht das Meer!
Bruder! Vergif§ nicht das Meer!«

Plotzlich sieht Wilm Klaas, dafy Dérte weint, so ergriffen
ist sie. »Wilm! Wilm! Kommen wir auch wieder nach
Hause? — Was ist das fiir eine Welt hier?«

»Steh aufl« sagt er leise. »Komm mit nach drauflen.
Komm, Dortel«

kokk
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Die stromenden Dampfkessel schleudern ihre weiflen
Séulen hoch in die blaue Wintertagsluft. Wie dréhnt der
Maschinengesang von Osten her laut iiber die Siedlun-
gen! Prichtig und weithin sichtbar stehen bei diesem
Wetter die Zechen da, eine lange Kette kampfbereiter
Wichter des Landes, die gleich unzahligen Lanzenschif-
ten ihre groflen und kleinen, dunklen, hellen und
eisenberingten Schornsteine aufgestellt haben. Trotzig
stemmt der Riesengasturm auf der Huckarder Héhe
seinen urgewaltigen Panzerleib gegen den Ostwind, daf§
es eine Freude ist, das zornige Kochen seiner Lungen
drauflen an den Stahlwinden zu horen.

Die Zechen sollen gepriesen sein! Wer kann und will,
soll in den Gesang der Maschinen einstimmen, denn
dieses Land ist das Herz des groflen Vaterlandes. Bei Tag
und Nacht schickt es seine Lebensstréme bis an die
fernsten Grenzen, gibt es sein Blut her, fliissig geworden
aus Erde und Eisen und Flammen! Dreimal sollen die
Zechen gepriesen sein, die den Winter nicht fiirchten
und tausend und abertausend Menschenschicksale in die
grof8e, schirmende Obhut ihrer Fordertiirme nehmen!
Thre Kraft ist die Kraft der Erde, aus dunklen Tiefen
gleich einem unerschopflichen Schatz diglich aufs neue
ins Licht gehoben, verwandelt, geldutert und gereinigt
zum Leben, das wieder Leben zeugt bis in die kleinste
Hiitte fernab vom Schlachtfeld der gewaltigen Arbeit!

Ist nicht das Opfer der tiefste, vollendetste Sinn des
Lebens? Muf$ nicht auch jedes Opfer dem Quell unserer
menschenwiirdigen, ehrenvollen Tat entspringen, dem
Quell der Liebe, die zur Hingabe bereit ist bis auf den
Tod? Ja gibt es gegen allerlei Tod der Welt — Verzweif-
lung und Angst, Trauer und Schande — anderen Schutz
als den der helfenden Liebe? Auch die Zechen sind aus
Liebe entstanden, jener zornigen, kampfbereiten Liebe
zur Arbeit, die das Fluchwort der Bibel nicht versteht!
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Es gibt keinen anderen Trost, und darum miissen auch
Wilm Klaas alle Triume vom geruhsamen Dasein unter
den Pappeln dahingehen wie Spreu vor dem wirbelnden
Ostwind. Thm ist nichts tibriggeblieben, als wieder zur
Zeche zur gehen. Er hat sich wieder in die Reihe der
Mannschaft stellen miissen, jener unsichtbaren, groffen
Mannschaft des ganzen Reviers, die vom Rhein bis weit
hinter Hamm in Flozen und Gesenken werkt, die Glut
der Hochofen bindigt, im Gepolter der Drehbankhallen
tigliche Pflicht erfiillt und auf Schienen, Kanilen und
langen Straflen Mann fiir Mann Posten gefaf3t hat, jeder
an seinem Platz, damit das alles beherrschende Werk
gelinge.

Das ist sein Plan gewesen. Nun hat er ihn freudig ver-
wirklicht. Er hat ja einen Sohn, einen schweren Bur-
schen, ein verteufelt liebes Kerlchen! Dann ist Dérte da,
die achtbare, blonde Herrin der Schenke, die Frau seines
Herzens, die keine Not leiden soll, solange er lebt und
gesund ist und seine Pflicht tun kann.

Alle sind sie mitgekommen nach Zeche Hansemann,
alle, bis auf den letzten Mann. Nun bilden sie eine grofie
Kolonne unter Tage. Die von der Morgenschicht geben
ihre Arbeit an die Mittagschicht weiter, die sie wieder der
Nachtschicht anvertrauen, so daff der Kreis gemeinsamer
Arbeit geschlossen ist.

Nur der kleine Tilp kann nicht dabei sein. Er hilt die
Gesteinsarbeit nicht aus und mufd tiber Tage die Lampen
putzen, aber darum gehort er doch zu ihnen und ist wie
alle ein unersetzliches Glied in einer groflen Kamerad-
schaft vom Schacht.

Die Zechen sollen daher gepriesen sein, weil sie Arbeit
und Brot und Kameradschaft schaffen, und Wilm Klaas
hat sie je und je gepriesen, weil sein Schicksal mit ihnen

grofl geworden ist und einen Sinn bekommen hat, der
ihn frohlich macht.
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Willi Banike*: Gliickwunsch an Walter Vollmer

Sehr geehrter Herr Vollmer!

In den Reihen der jungen westfilischen Dichter stehen
Sie auf Grund Threr besonderen dichterischen Leistun-
gen an bevorzugter Stelle. Thre Werke zeugen von echter
wahrer Heimatliebe und sind wertvolle Beitrige zur
heimatlichen Literatur, die in vortrefflicher Weise deut-
sche Art und deutsches Wesen verkiinden. Fiir Thre Ver-
dienste um die Heimatliteratur, die ich uneingeschrinke
anerkenne, verleihe ich Thnen die Stadtplakette mit
den besten Wiinschen fiir ein weiteres schaffensfrohes
und erfolgreiches Wirken.

Heil Hitler!
Dortmund, den 16. Juli 1935

*Oberbiirgermeister der Stadt Dortmund.
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Margarete Schiestl-Bentlage. Eine westfilische
Dichterin

[...]

Die beschimende Gestalt des literarischen Konjunkrtur-
ritters, der in federgewandter Fertigkeit Bauernromane
lieferte, als ihm die Zeit giinstig schien, ist hoffendich
fur immer vom Kampf- und Schauplatz deutscher Dich-
tung abgetreten. Er hat jener Stimme weichen miissen,
die hier und dort in unserem Vaterlande anhebt, jenem
machtvollen Gesang des echten Dichters, der aus der
Landschaft kommt und nach unnennbaren Gesetzen
tiber die Welt dahingeht wie das Rauschen der Biume
und der bestindige Lauf der Sonne. Dieser Gesang aller
Zeiten, der wahrhaftig den Brunnen seiner Melodien im
innersten Herzen des Volkes hat, durchklingt auch das
Werk dieser Dichterin, ja, es ist nichts anderes, als ein
cinziges Lied voller Tiefe und SiifSe und Kraft, das tiber
uns gekommen ist, als wir es schon nicht mehr erwarte-
ten. Wie himmelweit grofler ist solch ein Buch »Unter
den Eichen« als alle ausgedonnerten, lirmumtobten
StraflenreifSer, die uns eine geschickte Propaganda noch
vor kurzem als ewigkeitiiberdauernde Dichtungen an-
pries, die uns unsere Verlassenheit und Fremdheit in der
Scheinwelt dichterischen Gefiihls nur noch deutlicher
empfinden lieffen! [...].
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Was bedeutet mir Westfalen?

Weshalb der Herrgott meine Viter Bergleute an der
Ruhr werden liefs, die noch bei Schicht schwarz aus den
Stollen nach Hause kamen, und auch mein Schicksal in
die Obhut der Fordertiirme und Hochofen stellte, weifs
ich nicht. Ich sage aber mit Bestimmtheit, dafl es einen
Sinn hat, als Westfale geboren zu sein, dafl es eine Ver-
pflichtung in den mir zur Wirksamkeit vorbestimmten
Lebensbereichen bedeutet, die ich ganz einfach zu erful-
len habe, wie sie jeder Deutsche in seiner engeren Hei-
mat zu erfiillen hat. Hier sind Klarheit und Bekennerwil-
le bei uns allen nétig. Ich glaube an keinen Zufall. Hin-
ter allem, was war, geschieht und sein wird, waltet ein
verborgener Sinn, eine von unserem Willen beeinfluflba-
re héhere Ordnung, auch darin, unter Deutschen
deutsch und Westfale zu sein! Was es mir bedeutet,
Westfale zu sein, ergibt sich daraus leicht, nur mochte
ich glauben, daf§ mir und meinem Nachbarn und wieder
dem Dritten und Vierten unter uns je nach Weltan-
schauung und Temperament auf obige Frage eine andere
Antwort moglich sein wird. Ich kann sie nur vom Gemiit
und damit vom Blut her beantworten.

Jene tiefe Weisheit, daf§ die Krifte unseres Leibes und
Herzens, die Schwingungen unseres Gemiites, unsere
Tapferkeit und Frohlichkeit an und in dieser Welt und
unsere Bereitschaft zu Stille und Ehrfurcht vor den erha-
benen Dingen umso wahrer und leidenschaftlicher sind,
je unmittelbarer sie aus unserer natiirlichen Wesensart
lebendig werden, diese tiefe Weisheit haben unsere Viter
sicherer besessen als wir. Sie sind nicht auf der Flucht
gewesen vor letzten Entscheidungen, die letztlich eine
tibergeordnete Welt mit uns ausmacht; nun liegt es an
uns, aus der kopflosen Unzufriedenheit verjagter und
verhetzter Jahre auf jenem Wege zu gesunder Geisteshal-
tung zuriickzukehren, den uns der Fiihrer bereitet hat:
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Ich meine den Weg zum sicheren Standort in dieser
Welt, zum Volkstum, das besser als Biicherweisheit und
gehirnliche Klugheit mit dem zugleich herrlichen und
disteren Geheimnis unseres Daseins in der Welt fertig
wird. Gestaltet diese formende Schopferkraft des Volks-
tums in unserem groflen Vaterland erst wieder ganz das
Gesicht der Nation, dann ist sie auf begliickendste Weise
wahrhaftig wieder unser aller Mutter geworden. Ich sage
damit nichts Neues. In Bescheidenheit spreche ich unse-
ren linger einsichtigen, dlteren Landsleuten die Ansiche
nach, die sie kimpferisch zu verwirklichen suchten, ehe
wir Jungen naturnotwendig zur Anschauung kommen
konnten. Aber ich sage damit zugleich, daf§ Westfalen
mir nur insofern Standort meiner inneren Haltung ist,
als ich den Aufbruch seiner Krifte in mir spiire und sein
Gesicht als einmalig unter allen deutschen Landschaften
erkenne. Wire meine Heimat nur ein Bezirk in Bezirken,
nur ein zufillig und willkiirlich begrenzter Ausschnitt aus
der Internationalitit einer Welt ohne Grenzen, mit wel-
chem Recht konnte ich mein Bekenntnis zu ihr ablegen?
Ich hoffe, wir sind uns dariiber klar, daf} das nichts zu
tun hat mit hérnerklingender, schmalziger Wanderpoesie
noch mit einer gewissen Kirchturmspitzenpolitik einer
bestimmten Art von Heimatdichtung, die ihr Duodez-
liedchen zirpt und den Anschluff an das Reich lingst
verloren hat! Die zudem auch nichts von der hintergriin-
digen Dimonie weify, die in dem Wortchen »Erde«
stecke, ja, die sich davor fiirchtet, als wiirde nicht jedes
Schopferwerk in Angst und Zweifel, in irdischer Enge
und Unvollkommenheit mit besessener Tapferkeit gebo-
ren! Es ist ein herrliches Wagnis, in Westfalen ein Dich-
ter zu sein! Ein Wagnis, weil aus den Nichten lindlicher
Einsamkeiten unerklirbare Gesichte zu uns sprechen,
weil wir in den Bergen siidlich der Ruhr andere als in
den Weiten des Miinsterlandes und im lauten,
zwiegesichtigen Industrieland andere Menschen als an
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den Hingen des Teutoburger Waldes sind, und doch die
Einheit des Blutes uns alle umschlief3t. Es ist darum auch
nicht leicht, weil wir Westfalen beileibe nicht nur sture,
wortkarge und schwerfillig-bedichtige Eigenbrodler
sind, mit Blut wie Blei und Temperamenten wie phleg-
matische Dickhiuter, die cin biffchen in »Spokenkieke-
rei« machen und im iibrigen sich niichtern gebirden, gut
rechnen und schlecht singen kénnen. Diese Schwarz-
weif3-Schilderung stimmt nicht ganz.

Was mir Westfalen bedeutet, ist nun nicht mehr schwie-
rig zu sagen: Die Dinge, die man mit Leid liebgewonnen
hat, verliert man nicht. Es mufl alles durchlebt sein,
Heimweh und Fernweh, harte Arbeit in Schichten und
Gesenken, der Schritt hinter dem Pflug und der Eifer
tiber den Biichern! Es mufd alles gehort sein: Der Herz-
schlag unseres Reiches im Land an der Ruhr, die Stimme
der Werkritigen, der Dank des Bauern beim Erntefest
und der Todesschwur derer, die starben, damit Westfa-
len wieder Westfalen und somit lebendig wiirde. Und
die Augen miissen alles gesehen haben, was aus Spafig-
keit und seltsamer Schwermut in diesem Land geschieht,
und es ist viel, was nicht zu verstehen und viel, was freu-
dig, jung und herrlich einfiltig ist in unserem Land, an
Mensch und Tier und allen Dingen. Der westfilische
Mensch ist eben lingst nicht da, wenn man einem Indi-
viduum eine Eierkiepe auf den Buckel und eine Pfeife ins
Maul hingt und es bieder fiirbafl laufen l4f3t als trocken-
witzigen, kuriosen Blaukittel von der Roten Erde! Das
mag ganz nett sein, ich sage auch nichts dagegen, aber,
liebe Landsleute, vergessen wir nicht, daf§ Westfalen das
Mutterland vieler grofler Gelehrter, Techniker und
Staatsminner ist, dafd unseres Fiiherers [sic] Wille, ein
bodenstindiges, grofes Volk zu schaffen, eine hohe Ver-
pflichtung bedeutet, die sich verdammt nicht in Kuriosi-
titen auszutoben hat, daf§ unser Arbeitsplatz von westfi-
lischen Briidern wiederholt mit Blut erkauft ist und
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schliefflich unser Leben in seiner tausendfiltigen Man-
nigfaltigkeit unter heiligen Gesetzen der Erde und des
Himmels steht, die wirklich kein Dichter am Schreib-
tisch zusammengesponnen hat! So ist auch mir meine
engere Heimat, deren vielziigiges Gesicht ich von der
Maske starrer Grenzzufilligkeiten losen wollte, mehr als
ein bedichtenswertes Rarititenkabinett, es ist nicht nur
ein Land, sondern ein geistiger Begriff von grofler
Spannweite. Ich setze meine Ehre darin, Westfale zu sein
und mit mehr Begeisterung vom Donnern unserer Ma-
schinen, vom Dengeln unserer Sensen und von den
Kiimmernissen und Freuden unserer Landsleute zu reden
als vom Sonnenuntergang auf Insulinde. Aber was bedarf
es schlieSlich aller dieser Bekenntnisse? Auch in Westfa-
len sind Papier und Tinte Teufelsdinge! Stellen wir uns
ans Werk, jeder an seinen Platz, und lassen wir das Refe-
rieren und Spintisieren iiber Dinge, die doch nur ihren
schonsten Ausdruck in der allein richtigen und allein
entscheidenden Tat finden, die sich nicht durch schéne
Bekenntnisse ersetzen laf3t!
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Dichterkameradschaft

Gemeinsame Ziele verlangen gemeinsame Kamerad-
schaft. Diese Kameradschaft erscheint uns umso not-
wendiger, als sie einmal Uberwindung eines liberalisti-
schen Starsystems bedeutet, zum anderen, weil sie die
allein mogliche Form darstellt, westfilischer Dichtung
auch auflerhalb Westfalens in vollem Umfang Anerken-
nung und Verstindnis zu verschaffen und zum dritten,
weil sie einfach zu den vornehmsten Standespflichten
einer ehrbewufSten, schaffenden deutschen Gemeinschaft
gehort. Die letzte Begriindung bedarf keines Kommen-
tars, denn schliefSlich darf nur jene Gemeinschaft allge-
meine Achtung verlangen, deren einzelne Triger einan-
der Achtung entgegenbringen, ja, sogar dort noch, wo
man einander nicht mehr versteht und nur noch das
Vertrauen auf das alle verbindende Wollen gewisse Kliif-
te zu iberbriicken vermag. Die zweite Begriindung einer
inneren Kameradschaft leiten wir von der Auffassung ab,
dafl gerade Westfalen eines méglichst umfassenden Ge-
samtausdrucks in der Dichtung bedarf, um sich in allen
seinen abstrakten und konkreten Besonderheiten den
deutschen Volksgenossen als »westfilische Dichtung«
vorzustellen. Und wenn wir von einer Uberwindung des
Starsystems sprechen, so konnte man uns nur boswillig
miflverstehen, wenn man daraus die Ablehnung eines
tiberragenden, genialen Werkes erlesen wollte, das weit
tiber die regionalen Grenzen hinweg in vollendetster
Tiefe von unserer Art kiinden darf, darin es seine Wur-
zeln hat. So herzlich wir nun der echten Heimatkunst
das Wort reden und alle grofle Kunst im letzten Grunde
heimatverwurzelt wissen, wenden wir uns gegen den
Partikularismus, der doch nur eine Verengung der
schopferischen Sicht und Méglichkeit bedeutet. Die
Dialektdichtung befindet sich da in einer etwas schwieri-
gen Lage, weil sie raum- und stammesbegrenzt zu sein
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scheint. Sie ist es nur in einem gewissen Grade; ein tapfe-
rer Vorkidmpfer westfilisch-plattdeutscher Dichtung wie
Wagenfeld — neben dem wir Wibbelt nicht vergessen —
hat in der richtigen Erkenntnis der Quellen dichterischer
Krifte bei uns als erster ernsthaft liberalistischen Aufkli-
rungsidealen seine Dialektdichtungen entgegengesetzt,
und es ist ebenso wahr wie bedauerlich, daf§ ihm bislang
keiner der Jiingeren zu folgen versucht oder vermocht
hat. So wenig wie Wagenfelds Dichtungen nur raumenge
Dialektprosa sind, so sehr verstand man bis vor kurzem
unter »Heimatkunst« den Ausdruck einer Lokalkunst
zweiten oder dritten Grades, die schongeistige Kirch-
turmspitzenpolitik betrieb, die den Anschluf§ an Zeit
und Reich verloren hatte. Abgesehen von ihrer inneren
Ungerechtigkeit andersstimmigen Volksgenossen gegen-
tiber, war sie ein Hort eines oft engherzigen Lokalpatrio-
tismus, der wahrlich der ziindenden Kraft der Dichtung
in Sprache und Gestaltung entbehrte. Wir glauben mehr
denn je, daff es die Aufgabe des Hiiters stammesgebun-
dener Besonderheiten in der Kunst ist, den Anschluf an
das Reich zu besitzen und zu bewahren. Junge westfili-
sche Dichtung muf§ in erster Linie deutsche Dichtung
sein, will sie Format besitzen.
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Die gute Stube

In der zweiten Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts
wurde ein Ungeheuer geboren, das sich allen verzweifel-
ten Totschlagsversuchen zum Trotz bis auf den heutigen
Tag erhalten hat. Und nicht nur das: Es wurde und wird
sogar noch gepflegt, sowohl von ganzen Familien, die
sonsthin sehr ordentliche Leute sind, als auch von allein-
stehenden Menschen, die die schone Tugend der Treue
an Plunder ohne Wert verschwenden. Dieses Ungeheuer
vergilt die ihm in hohem Mafle gespendete Liebe mit
Undank. Seinetwegen kommt es zu Beleidigungsklagen
gegen unvorsichtige Bekannte, die etwas von »Gerum-
pel« zu murmeln sich unterstanden, seinetwegen bleiben
ein oder zwei Zimmer der Wohnung jahraus, jahrein
unbenutzt, seinetwegen flicht der gute Vater bisweilen an
Feierabenden den Kreis seiner Lieben und seinetwegen
sei hier mit dem Finger auf dieses Ungeheuer gewiesen,
weil es endlich einmal erkannt und getotet werden muf3.
»Die gute Stube«! Ach, welch ein Heer von Widersprii-
chen stellt sie allen gutgemeinten Angriffsreden gegen-
tiber? Da ihre Sprache ohne Worte, aber schauerlich ist,
sprechen ihre Pfleger und Pflegerinnen laut und ver-
nehmlich von »Privatangelegenheiten«, von »individuel-
lem Geschmacke, von der »Heiligkeit und Unantastbar-
keit der Erinnerung, sofern sie nicht grob werden oder
die Besichtigung des Ungeheuers tiberhaupt nicht gestat-
ten. Die guten Leute sind in diesem Punkt bei aller Ver-
stindigkeit und Gemiitlichkeit meistens sehr empfind-
lich. Sie sind Sklaven ihrer guten Stuben.

Das soll uns nicht hindern, die »gute« oder auch beste
Stube (auch Salon genannt) unerschrocken auf ihren
Wurmstich hin zu untersuchen. In mehr als durch-
schnittlichen Fillen schlummern diese Geschmacksun-
geheuer, diese zu Mobeln, Zierat und Plunder geworde-
nen seelischen Wucherungen, hinter verschlossenen
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Fenstern. Zu bestimmten Stunden (meistens Freitags),
vor allem vor Ostern und Weihnachten zwingen sie ihre
Besitzerinnen mit Scheuerlappen, Wedelquast und Boh-
nerwachs auf die Knie, um sich bedienen zu lassen. Es
gehort zu ihren Gepflogenheiten, Krach im Haushalt zu
verursachen, wobei der zigarrerauchende Hausvater (der
Asche und des Dampfes wegen) oder Kinder, die nicht
ahnen, was alles um- und herunterfallen kann, die Leid-
tragenden zu sein pflegen.

»Die gute Stube«! IThre Tyrannei geht stellenweise so
weit, daf§ sie Benutzung und Entwiirdigung, zwei Begrif-
fe, die nichts miteinander zu tun haben, fiir gleichbedeu-
tend erklirt und fast immer in solchen Angriffsfillen
irgendwo zu bréckeln oder zu stiirzen beliebt. Die in der
Unwahrheit einer seelischen Haltung zutiefst verborgene
Bosheit stellt die gipserne Beethovenbiiste immer auf ein
Piedestal, das nach den einfachsten mathematischen
Gesetzen bei den kleinsten Erschiitterungen zu stiirzen
hat und stiirzt.

Zu den Eigentiimlichkeiten »guter Stuben« gehort also
wenn nicht vollige Dunkelheit, so doch ein sanftes
Dimmerlicht unter Luftabschluf}, darin Ungeheuer der
Sage zufolge gern zu hausen pflegen. Diese schummerige,
atembeklemmende Diisterkeit weicht dem Tageslicht an
hohen Festtagen, bei Kindtaufen und Notariatsvertrigen.
Darauf ist die auffallende Haltbarkeit der vielen, vielen
Dinge zuriickzufithren, die von Licht, Fliegen oder
Ofenrauch unbehelligt bleiben.

Was sind das nun fiir Dinge? Zunichst: Der berithmte
Oldruck, darauf ein Jager mit einem bebirteten Wilderer
heldenhaft ringt, hart am jihen Abgrund natiirlich, und
der die Unterschrift trigt: Du oder ich! Der Riesenficher
geheftzweckeer Postkarten (wo die Schnorkeltapete im-
mer etwas feucht ist), der in unendlichen Variationen
junge Liebe, Ansichten von Augsburg, Pferderennen und
den Grof$vater als Rekrut festhilt. Dann: Eine Marter-
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szene von erschiitternder Eindringlichkeit: Im runden
Glas, hoch oben auf dem Umbausofa, sinnt ein Gold-
fisch ohne Sand, Licht und Pflanzen dem Zwecke seiner
Bestimmung nach, wobei er aus unserer genauen Kennt-
nis der Dinge das Pech hat, zu den zihesten, ausdau-
erndsten Gattungen der Stubenfische zu gehoren. Aber
das ist nicht alles! In wohlbehiiteter Feierlichkeit tiirmt
sich Mébelstiick auf Mébelstiick. Ja, hier stoflen sich die
Dinge wirklich hart im Raum. (Wir auch!) Muschelkalk
formt liebevolle Géttinnen, Porzellankatzen mit erhobe-
ner Pfote entpuppen sich neckisch als Kaffeekannen, eine
breitbeinige Staffelei verbirgt schamhaft ein halb verhiill-
tes Gemilde und versperrt den ordnungsmifligen Durch-
gang zum Klavier, das in genialischer Anordnung No-
tenbiindel zu seinen Fiiflen gelegt bekommen hat. Jahr
um Jahr glotzt der ausgestopfte Pudel (frither lief er hier
mal lebendig umbher!) aus seiner Pliischecke heraus ins
Dimmerdunkel, innerlich wie alles hier von Wurm und
Motten lingst zerfressen.

Aber es geht ja nicht so sehr um diese Ansammlung
sitfler, falsch verstandener und hohl prunkender Fassa-
denrarititen, fir die sich eine verniinftige Verwendung
schon finde, als vielmehr um ahnungslose Menschen, die
sie mit Eifersucht und Argwohn hiiten. Denn siche: Daf§
wir einen nationalen Umbruch erleben durften, ist auch
an diesem traurigen Requisitenarsenal der Unkultur nicht
spurlos voriibergegangen: Der Bierkrug mit dem Haken-
kreuz und eine Pfeife mit dem bunten Bild eines SA-
Mannes auf seinem Kopf geben Kunde davon. Es gibt
kaum etwas Grofles und Erhabenes, dessen kitschig-
klischechaftes Spiegelbild uns in dieser guten Stube nicht
angrinste. Die kiinstliche Palme allerdings kénnte uns
tduschen, wiirde sie nicht an jedem Freitag frisch geboh-
nert, und liefle man nicht auch ihr wie allem Krims-
krams die siuberlichste Putzpflege angedeihen!
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Ach, du Ungetiim einer guten, unbenutzten Paradestu-
be, muf§t du uns immer noch quilen, die gesiindesten
Zimmer beanspruchen, die teure Wohnung verkleinern,
der Hausfrau Arbeit und dem Vater Angst machen?

Die bose »gute Stube ist als menschenmordendes Unge-
heuer ein Verridter der Seele! Sie vergilt Mithen mit Un-
dank ohnegleichen, denn sie sagt in Wirklichkeit allen,
die sie nachdenklich-schmerzlich betrachten, von der
inneren Unfreiheit ihres Besitzers. Man kann die Zei-
chen lieber Erinnerung bewahren, fiir sich bewahren,
ohne sich und andern das Leben ungemiidich zu ma-
chen. Daf§ die Grofleltern ihre Lichtbilder und den
Brautkranz unter Glas nicht missen wollen, ist verstind-
lich, ja, sogar schon und gemiitvoll. Daf§ es tiberhaupt
Dinge gibt, die an sich wertlos, vielleicht auch ge-
schmackswidrig sind, fiir den Einzelnen aber aus irgend-
welchen Griinden wertvoll, sei zugegeben. Aber es ist
kein Zeichen von Wohnkultur, sie stapelweise zur Ehre
der Winde zu erheben.

Geschmackssache? Hei, an diesen ungreifbaren Haken
mochte man den Kitsch und seine innere Verlogenheit
wohl aufhingen? Da miissen wir sehr ernst werden: Es
gibt eine grofle, lockere Linie des guten Geschmacks. Sie
wandelt sich, jede Zeit prigt ihr inneres Leben in den
dufleren Dingen aus. Zu diesem guten Geschmack muf
man sich hinbemiihen. Kein Mensch kann in jedem
Volksgenossen, den seine tigliche Pflicht und Sorge ganz
in Anspruch nehmen, einen Geschmackskiinstler erwar-
ten, aber jedermann sollte zunichst einmal einsehen, daf§
es sich hier um eine Erziehungsfrage von grofler Wich-
tigkeit handelt. Es bedeutet keinen Eingriff in die per-
sonlichen Rechte des Einzelnen, wenn er sich sagen laflc:
Das ist gut und schén! Lerne und begreife, warum und
wieso es so ist, aber lasse dich zunichst einmal iiberhaupt
belehren, lieber Freund!
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Warum werden so viel wissenschaftliche Miihe und
pflegerische Liebe nur auf das Auflere unserer Wohnun-
gen in Stadt und Land, auf Baustil und Fassade, ver-
wandt und das Herz des Hauses, das Heim und seine
Gestaltung, so wenig beachtet? Hitten 6ffentliche Kurse
fiur Wohnkultur nicht grofe Aufgaben? Wir konnten uns
denken, daf$ jemand nach dieser Philippika, die die Frage
nur streift und lingst nicht erschépft, seine gute Stube
aufschlosse und sich fragte: Wo soll ich beginnen? Was
bleibt, was mufl hinaus, was muf§ geindert werden und
wie fange ich es an? Kurz, daf§ er in wehmiitiger Unbe-
holfenheit und plotzlich aufkeimendem Zartgefiihl die
Tiir wieder verschlosse und alles beim Alten liefSe.

Um zuletzt einem andern Einwand noch das Haupt
abzuschlagen: Gesunde, helle, benutzbare und gemiitli-
che Wohnriume sind erst in letzter Linie eine Geldfrage.
Das Ungeheuer verschlingt mehr als der oft nur gering-
fugige Aufwand, mit dem man es von seinen tdnernen
Fiiflen stoflen kann, um sich und seinen Kindern und
Besuchern ein gemiitliches Heim zu verschaffen. Darii-
ber liefle sich noch manches sagen. Kimpfen wir be-
scheiden nur erst um die Einsicht aller derer, die eine
»gute Stube« haben. Dann ist schon viel, sehr viel ge-
wonnen, um ohne Nippesfiguren, Muschelkalkgdttin-
nen, Kaffeekatzen und Plischtroddeln den Weg in ein
schéneres, behaglicheres Heim zu finden, darin wir wirk-
lich — zuhause sind!
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Der Kiinstler und Kidmpfer Hermann Lons

Mit Dank und grofler Freude ist ein Wegbereiter zum
Werk eines der umstrittensten und am meisten mifSvers-
tandenen Dichter zu begriiflen, ein Buch vom »Kiinstler
und Kimpfer« Hermann Lons (A. Sponholtz-Verlag,
Hannover), das Dr. Wilhelm Deimann der groflen
Lonsgemeinde schrieb. Neben blithendem Blodsinn und
unverantwortlichen Halbwahrheiten, die man am besten
der humoristischen Abteilung der ziemlich umfangrei-
chen Lénsliteratur einreiht, ist gerade in den letzten
Jahren Vortreffliches und Nachdenkliches iiber Léns
gesagt worden. Man soll schwimmenden Vergleichen
innerhalb der Lons-Literatur aus dem Wege gehen; einen
Vergleich bedeutet es auch nicht bei dem Umfang des
kritischen Berichtes iiber den Heidedichter — der nur
wenigen geldufig sein diirfte —, wenn man Wilhelm
Deimanns menschlich-herzliche und gleichzeitig wissen-
schaftlich-sachliche Forscherarbeit als die vorbildliche
Leistung eines Wegbereiters erklirt, der wirklich einmal
aus der oft zitierten inneren Berufung zur Feder griff.
Und da war es aus mit »Horrido« und »Weidmannsheilc,
jenen literarischen Wandhaken, daran dieser und jener
»seinen Lons« gern aufhing. Dem Forscher sei auch
Dank, daf§ er Lons nicht mit Goldklang der Laute ins
blithende Rosenrot der Heide gestellt hat und zum drit-
ten den bekannten Fehler vermied, den pathologisch-
tiberkluge Literaturpsychiater als letzte hoffnungslose
Weisheit ausgaben: Lons sei als rettungslos seelenkranker
Mensch in den Tod gegangen, wo er es »doch gar nicht
notig gehabt hitted!

Wir lachen, nicht wahr? Aber es ist nicht zum Lachen,
wenn man bedenkt, daf$ jede geschriebene und veréffent-
lichte Zeile ins Volk geht, wo sie Wunder wirken oder
bése wiiten kann. Diese Verantwortung vor seinem eige-
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nen Wort spricht aus jeder Zeile Deimanns, nicht hier
oder dort, sondern im ganzen Buch. [...]
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Aus »Vor Tagesanbruch. Eine Erzihlung«

»Hilf mir, Gott, in deiner groffen Barmherzigkeit'« bete-
te sie. »Wer will etwas von mir? Die Angst ist schon seit
Tagen heimlich in mir, Gespenster sind auch seit Tagen
hinter mir, nun ist der Sturm gekommen, und es wird
schlimmer und schlimmer mit mir. Vielleicht soll ich
nur krank werden? Oder cin Fieber ist in mir, das verge-
hen wird? Nein, Gott, sterben mochte ich nicht, schon
um seinetwillen tu uns nur das nicht an!«

Wihrend dieses leise dahergestotterten und gestammel-
ten Notgebetes hatte sie Matthes’ lange Stiefel geputzt;
nun wollte sie die Suppe kochen und alles herrichten,
denn einmal mufSte er doch wiederkommen und Hunger
haben und bei ihr sein wollen.

Unruhiger Matthes Munkelbein!

Der jungen Frau, die nicht sterben wollte, kam die trau-
rige Beerdigung des kleinen Jungen nicht aus dem Sinn.
Wie immer, wenn unser Herz verzweifelt, sah auch sie
die Ereignisse vergangener und kommender Zeit in jener
phantastisch-zauberlichen Groffe und Verzerrung, die
man spiater und niichtern belichelt. Wir alle wissen ja
nichts von der Unruhe, die ein unser Leben besiegelndes
Schicksal weit vorher in uns auslést. Und die davon
wissen, sind nicht mehr unter uns.

Seltsam klar standen die vergangenen Tage vor ihr: die
Frohlichkeit im Wiesenhaus, die schone Arbeit mit
Matthes zusammen auf dem Gutshof, hundert kleine
Einzelheiten, vom klaren Licht der Erinnerung hell
durchleuchtet, und der heutige Tag mit seinen nach-
denklichen Ereignissen und den dumm-liebevollen Wor-
ten der torichten Mutter Droppelmann.

Es war, als durchflésse sie dieser Strom eindringlicher
Gedanken und machte sie miide, so daff sie lange am
Tisch safl und wartete, Stunde um Stunde in willenloser
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Starrheit, den Kopf in die Hinde gestiitzt, ein junges
Weib, das sich fiirchtete und nicht wufste wovor.

Nun war die Nacht gekommen, pechschwarz und sturm-
durchheult, und hatte alle Lichter ausgeloscht im Land
und alles Leben in ihren rieselnden und prasselnden
Regenfluten begraben.

Was wissen die Menschen in den Stidten davon? Leben
sie nicht vielfach vom Ersatz des Echten in Gedanken
und Worten, vom Ersatz des Gefiihls, und haben man-
che Not daraus, die sie nicht beheben kénnen, obwohl
sie ihre Ursachen kennen? Thre Klugheit hitte der Ka-
thinka wenig helfen kdnnen; sie hitte den traumhaften
Zustand nicht einmal begriffen, der allmihlich tiber sie
gekommen war, weil sich nicht alles begreifen lif3t, was
in der Welt geschiceht.

Mit versonnenem Blick saf§ sie am Tisch und horchte.
Thr war gewesen, als hitte jemand nach ihr gerufen, dann
aber war die Regenmusik wieder dariiberhin gekommen
und das endlose Biumerauschen und Wasserrieseln, so
daf sie sich geirrt zu haben glaubte.

Ihre beklemmende Unruhe hatte langsam nachgelassen.
Ruhig und gleichmiflig ging der Schlag ihres Herzens,
das heifle Blut sang nicht mehr in ihren Schlifen, ein
willenloser, miider Friede umgab sie plétzlich, als ginge
sie das alles hier nichts mehr an.

Nun versank auch die klare Erinnerung in einem unbe-
stimmten Geftihl der Erwartung, alles versank um sie
und war so gleichgiiltig geworden, als wiren sie selber,
das Haus und der Sturm gar nicht mehr da, ja als lige sie
tot in einem glisernen Sarg, unfihig zu Heiterkeit und
Traurigkeit, weil ihre Seele davongeflogen war.

Wer sie geschen hitte, wire erschrocken vor der geister-
haften Blisse ihres Gesichtes, darin die dunklen Augen
grof§ und fremd irrlichterten. Ganz behutsam erhob sie
sich und ging wie suchend in der Kiiche umher, und
wenn sie etwas sprach, so war es nicht zu verstehen.
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Seltsame Geisternacht des Sturmes, darin nun wieder,
dieses Mal eindringlicher als vordem, eine ferne Stimme
rief: »Kathinka! Kathinka — !«

Das war kein menschlicher oder tierischer Schrei, der
langanhaltend die regendunkle Feldmark vom Fluf§ her
durchzitterte, der beschworend rief und langsam unter-
ging. Viel anhaltender, viel lauter, als ein Erdenwesen
rufen kann, fand diese Stimme den Weg bis in die kleine
Kiiche des Wiesenhauses.

Sie hatte lange mit angehaltenem Atem gelauscht. Nun
seufzte sie und ging wieder hin und her, als konnte sie
den Ausgang nicht finden. War das Matthes Mun-
kelbein?

Oder — kam wieder jemand nichtens tiber den Fluf§ und
suchte seine Heimat?

»Geh, so geh schon in Gottes Namen!« fliisterte sie. »Sei
nicht dngstlich! So steht doch geschrieben, und der Leh-
rer Alander hat es so gelehrt: »Fiirchte dich niche, ich
habe dich erlst! Ich habe dich bei deinem Namen geru-
fen, du bist mein'«

Das war ein trostender Spruch, daran sich jemand auf-
richten konnte, der in grauenvoller Nacht hinaus muf3,
ob er will oder nicht.

So wie sie war, wollte sie hingehen. Der Sturm sang
nicht mehr. Durch alle Ritzen schlug Moderdunst in den
Raum. Und Geruch von faulenden Wassern, Schilf und
Holz. Drauflen herrschte eine tote Stille.

»Ich habe mich nicht geirrt«, sagte sie sich selbstsicher
und ziindete die Handlaterne an. »Und jetzt wird es sich
zeigen, woher meine Unruhe kam.«

Damit stiefd sie die Tir auf und ging nach drauf8en. Die
Erde dampfte. Brodelnde Wasserwolken verwoben Biu-
me und Striucher in dumpfen Nebeln. Kein Sterbens-
laut durchdrang diese warmen, wogenden Schwaden,
darin es nach Erde und Laub roch und nach den frischen
Saaten der Feder. Sie umbhiillten alles mit einem feinen
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Silberschleier der Nisse, denn eine ungeheure Wolke
hielt die ganze Feldmark umfangen.

Es rieselte glockenhell in feinen Rinnsalen vom Abflufi-
wasser. Der satte Boden gab weich dem Trite nach, als
schluckte er ihn auf. Weltferne Stille, die nicht einmal
das Nachtgeschrei der Eulen durchdrang, machte alles
unendlich einsam, als sie wie im Traum mit ihrer armse-
ligen Laterne zum Fluf§ hinunterging. Nur von dorther
konnte die Stimme gerufen haben.

Hocherhobenen Hauptes, den Blick geradeaus gerichtet,
ging sie dahin. Eine Flechte ihres schwarzen Haares hing
ihr iiber der nackten Schulter. Die nasse Wirme umflof$
sie am ganzen Leibe, ruhig schwankte das Licht in ihrer
Hand. Der Fluf schob seine gurgelnden Wasser vor sich
her, aus dunklen Nebeln kommend, in dunklen Nebeln
verschwindend. Lautlos glitten die Wogen dahin, nur im
Ufergestrauch raschelte es, als griffe eine miidde Hand
nach einem Halt. In weiter Ferne zeterte ein Tauchhuhn
und war bald wieder still, denn alles, was lebte und sich
furchten konnte, war verzaubert und mit geheimer Angst
erfiille, ehe die Sonne kam und den Spuk der Nacht
mitnahm in ihre frohliche Helligkeit.

Lange stand sie am Ufer, dicht bei den Weif§dornbii-
schen, und wartete. Als wiif§te sie von selbst, daf$ sie
weder rufen noch den Flufl durchschreiten miifste, stand
sie da und wartete in grofler Geduld.

Endlich erhob sich ein ganz leiser Wind in den Wildern
und flog auf das Wasser zu, ein Nachtwind, darin sie den
fremden Rufer sah, der endlich am anderen Ufer stand
und stumm zu ihr heriiberblickte. Auch ein kleines, rotes
Licht kam mit. Der Rufer trug es wie sie in der rechten
Hand. Ein weifler Fleck leuchtete im grauen Nebel auf
der Gegenscite des Flusses: das Leinenhemd, das sie
selber trug!

In diesem Augenblick iiberkam den Ort dieser Begeg-
nung eine Stille, als gibe es keine Zechen, Hiuser und
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Menschen mehr auf dieser Welt, ja als hielte die grofle
Einsamkeit den Atem an.

Kathinka blickte starr und unbeweglich hiniiber. Als sie
das Gesicht des Rufers erkannte, nun dicht vor ihr, im
Schilf des Ufers, durchlief sie ein Zittern. Thre Lippen
sprachen, aber ihre Stimme blieb stumm.

In dem vom rédichen Lichtchen erhellten dunstigen
Nebelschleier stand regungslos und schweigend — sie
selber!
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Josef Bergenthal: Vom volkhaften Standort
westfélischer Dichter

[...] Und als endlich in und nach dem Kriege ein Zerset-
zungsprozefl im deutschen Literaturleben um sich frafs,
haben die Westfalen, schlicht gesagt, nicht mitgemacht.
Aber unterdessen erreichten Wibbelt und Wagenfeld
einen Hohepunke der platedeutschen Dichtung, kimpfte
Maria Kahle in aller Welt fiir den volksdeutschen Ge-
danken und riistete sich Josefa Berens-Totenohl mit
Kraft zu groflem Wurf. Wie sehr Westfalen selbst in
jenen Jahren ein dichterisch fruchtbarer Mutterboden
war, das zeigt die seltene Tatsache, dafl es Gottfried
Henf8en méglich war, gleichsam auf Pfaden der Briider
Grimm im Miinsterlande aus dem Munde des Volkes
ein schénes Buch voll Volkserzihlungen sich erzihlen zu
lassen und niederzuschreiben, die das Volk selbst erdich-
tet und ungeschrieben von Mund zu Mund bewahrt hat.
Es ist kein leerer Wahn, von einer schier unldsbaren
Heimat- und Volksverbundenheit der westfilischen Dich-
ter zu sprechen. Aus Westfalen kamen sie denn auch
nicht, die Geister der Zersetzung, die nach dem Um-
bruch ausgetrieben werden muflten. Dem westfilischen
Menschenschlag ist oft nachgeriihmt worden, dafl er
bestindig und treu ist und sich nicht von dem abbringen
18, was er als richtig erkannt hat. Alle Konditorenkunst
kann einen westfilischen Bauern nicht dahin bringen,
seinen altbewihrten Pumpernickel zu miffachten. In
Zeiten der Irrung und des Zerfalls ist diese Eigenschaft
cine unschitzbare Kraft der Bewahrung. Auch in den
Dichtern der Roten Erde war sie wirksam. Und vielleicht
kiindet die stattliche Zahl junger verheiflungsvoller Ta-
lente, die Westfalen heute stolz sein eigen nennt und von
denen noch Heinrich Luhmann und Adolf von Hatzfeld,
Walter Vollmer und Fricz Nolle, Margarete Schiestl-
Bentlage und Margarete Windthorst, Lene Bertelsmann
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und Ellen Soeding namentlich genannt seien, fir West-
falen eine Zeit ertragreicher Ernte, genihrt aus der un-
verbrauchten Volkstumskraft des Landes.
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Aus »Der Gang zum Nobiskrug«

Wihrend sie still in ihrem Schattenwinkel safs, horte sie
ein schon lange vernommenes Brausen stirker anschwel-
len. Ein Windstof3, der einen Atem mit sich fiihrte, als
kime er aus den Tiefen der Erde oder des Weltenraumes,
ging durch das Haus und fachte das Feuer an.

»Das Brausen riithrt von der Gewalt eines reifSenden
unterirdischen Stromes her, der unter uns dahingeht,
sagte der Kleine. »Hore nur! Das Haus steht gerade tiber
den Wassern.«

»Lafl mich heimgehen, Kleiner. Mein Herz schligt, als
wollte es zerspringen.«

»Schlagen ist seine Aufgabe. Traume nicht, sondern lebe!
Sieh hin, Christine, da — sieh hin!«

Sie folgte seiner ausgestreckten Hand, die auf ein gewal-
tiges, zweifliigeliges Tor wies, das sie bislang nicht be-
merkt hatte. Es wurde von hiinenhaften, nackten Min-
nern weit aufgestoflen. Der Wind jagte noch stirker aus
der unergriindlichen, schwarzen Tiefe herauf in das Haus
hinein, darin es plétzlich so still geworden war, daf$ sie
das Pochen ihres Herzens deutlich vernahm.

Die Giste rithrten sich nicht mehr. Alle blickten in eine
Richtung, wo ein Wesen im Halbdunkel stand, ein gro-
Ber Mensch, vom Feuer beschienen, grob und gewaltig,
der einen breiten Schatten an die Wand warf: der Fihr-
mann!

Er rief eine Reihe Namen, deren Triger sich meistens
schnell, bisweilen aber unwillig erhoben. Sie gingen auf
die Torwichter zu, die sie ergriffen und in die Tiefe
stieBen. Obwohl jeder Widerstand sinnlos erschien,
versuchten doch einige, sich zu wehren, aber sie wurden
nur um so heftiger dem drohnenden Abgrund iiberge-
ben, daraus nur das gewaltige Rauschen als einzige Ant-
wort tiber ihr Schicksal heraufdrang. Die Tore wurden
von den schweigenden Wichtern wieder geschlossen.
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Langsam brandete der Lirm der Zecher und Sprecher
wieder auf, und die heulenden Winde einer unterirdi-
schen Welt winselten nur noch verloren in der Tiefe.
»Gib mir dein Herz!« bat der Kleine nochmals, und
wiederum rief sie: »Nein! Niemals gebe ich es dir! Ich
spiire, daff ich dieses Haus nicht mehr verliele.«

Er schwieg, und sie erinnerte sich der Gestalten, die man
dem Abgrund iiberwiesen hatte: der lange, hagere Soldat
aus Holland mit der Narbe im Gesicht war dabei gewe-
sen, den sie unterwegs getroffen hatte. Aber Gert war
nicht dabei. Immer schon hatte sie furchtsam in den
Reihen der Soldaten nach ihm gesucht, nein, er war
wirklich und gottlob nicht da! Aber alle anderen sahen
aus, als wiren sie am Wege verhungert und erfroren,
klagliche, verkommene Soldatengestalten aller Regimen-
ter und Grade. Geisterhaft schimmerten ihre wachsblei-
chen Gesichter und Hinde im ungewissen Licht. Ein
Junker hatte seine halb verbrannte Fahne neben sich
stehen und lief§ sie nicht aus der Hand, wihrend er mit
der anderen den Becher hob und seinem Gegeniiber,
einer schwarzhaarigen, spitzbiibischen Marketenderin,
einen frechen Trinkspruch zurief, den sie ebenso frech
beantwortete.

Der Kleine schien ihre Gedanken zu erraten, denn er
sagte unvermittelt: »Hier herbergen alle diejenigen zum
letzten Male, die am Wege umkamen. Du siehst, ihrem
Schicksal gegeniiber benehmen sie sich ganz verschie-
den.« Er hatte die mageren Arme vor der Brust ver-
schrinkt, wobei er diister in das Treiben sah und mit den
Beinen baumelte.

»Die von der Landstrafle, Christine. — Hiite dich!«
»Wovor, mein Kleiner? Ich habe mein Herz noch

nicht —«

»Hiite dich — vor deinen Worten, wenn ich fort bin!«

Sie verstand seine Warnung nicht, aber er schwieg auf
ihre Frage, was das bedeute. »Wie kommt der Fihrmann
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hierher?« fragte sie schliefflich. »Ich dichte, er sei am
Fluf3.«

»Er ist hier und dort gleichzeitig. Doch das kannst du
nicht begreifen. Ich muf§ dir manche Antwort versagen.«

»Aber wohin die Ausgestoffenen kommen, das wirst du
mir doch sagen konnen?«

»Und wenn ich es wollte, so konnte ich es nicht, weil es
keiner von allen weifs, die einmal hinunter miissen. Es
kann sein, daff uns eine Welt voller Licht empfingt, es
kann sein, dafl die goldene Stadt auf den Bergen, die alle
ethoffen, nicht da ist, sondern uns ewige Finsternis um-
fangt. Es gibt welche, denen auch das schr lieb wire. Es
kann schlieSlich sein, daf wir zur Erde zuriickkehren
und unsere verlorenen Herzen zuriickbekommen, und es
kann sein — ach, ich weifl es wirklich nicht. Und kann
ich schon nicht zum Leben zuriick, das hinter mir liegt
und danach ich mich sehne, obwohl es bitter und schwer
war, Christine, konnen wir alle schon nie wieder zuriick,
so ist es wohl gut, daf§ uns der Fihrmann vor diesem
letzten Gang das Herz nahm und es in den Strom warf.«

»Du sehnst dich sehr nach der Welt zuriick?«

»Das ist das einzige Gefiihl, das hier alle noch besitzen.
Und es ist nicht einmal ein Gefiihl, sondern — da, sich da
— Christinel«

Wieder rief der Fihrmann eine Reihe Namen auf, wieder
wurde es stiller als zur Nachtzeit in einem Walde, und
die Aufgerufenen traten ihren Weg durch die Tore ins
Jenseits an. Deutlich erkannte Christine den Wachtmeis-
ter Sandkuhl aus ihrer Heimat. Er ging aufrecht dahin
und strich seinen Schnurrbart, wie er es stets getan hatte,
wenn ihm etwas Auflergewdhnliches zustiefS.

Der Weltenwind heulte in der Tiefe, der Weltenstrom
briillte in der Dunkelheit hinter den Toren, stumm sa-
hen die Ubriggebliebenen zu, wie die Tore sich wieder
schlossen, und ermunterten sich wieder, und alles war
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wieder wie vordem, nur dafl der Gastraum nur noch zur
Hilfte mit Menschen angefiillt war.

»Lafl mich zuriickgehenc, bat sie. »Nicht allein. Du sollst
mit mir diesen schrecklichen Ort verlassen. Ich will dich
wieder aufs Pferd nehmen.«

»Schrecklicher Ort? Du trdumst, wenn du so sprichst.
Und zuriick kann ich nicht, es sei denn —«

»Ich habe dir gesagt, dafl ich dir mein Herz nicht gebe.«
Er sah sie aus hohlen Augen an: »Ich dachte, du hittest
Miteid mit mir gehabt?«

»Und wenn ich es hitte, so weif ich doch, daf$ ich dich
nur fiirchten mufl. Du willst mich betriigen.«

Er antwortete nicht und sah wieder in die Menge, als
dichte er dariiber nach, wie er doch noch zu seinem Ziel
kime.

Eine Fiedel jankte, von einem Husaren meisterhaft ge-
spielt, und ihr schwebender Klang vermischte sich mit
dem Geriusch der schleifenden Schritte tanzender Paare,
dem Gesprichslirm und dem fernen Donnern des unter-
irdischen Stromes. Der Rauch kroch fettig iiber den
Ko6pfen dahin. Spukhaft glitten lange Schatten an den
Winden hoch. Draufien klirrte die Tiirlaterne am Hafen
im Winde.

»Gleich werden sie die Tore zum letzten Male 6ffnen,
sagte der Kleine und hustete, daf§ ihm die Augen trinten,
»dann werde auch ich meinen letzten Gang gehen miis-
Sen.«

»Du wirst in die goldene Stadt auf den Bergen kommen,
mein Kleiner. Alle Angst und Not deines kurzen Lebens
liegt dann hinter dir. Fiirchte dich nicht. Nichts, was
einmal war, geht fiir immer unter.«

»Weilt du das so genau?« fragte er spottisch. »Man siehe,
dafl du ein Herz hast. Aber — hab acht, daf§ du es be-
hilest! Spiirst du nicht wieder die Unruhe der anderen,
die nicht wissen, wo du bist? Da ruft der Fihrmann! Leb
wohl — Christine —!«
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Er hérte seinen Namen und sprang vom Querbalken
hinab, aber sie griff schnell hinter ihm her und fafite sein
rotes Kippchen, das sie in der Hand behielt.

»Leb wohl, mein Kleiner!«

Er horte es nicht mehr, denn ein ungeheurer Larm hatte
sich erhoben. Eine grofle Unruhe rumorte jetzt vom
Stithleriicken und unverstindlichen Rufen, vom Knarren
der weitfliigeligen Tore und dem Windgeheul aus der
Tiefe. Stimmen jammerten oder riefen iibermiitig tiber
das Gepolter hinweg, irgendwo schlug ecine Trommel
einen Wirbel, und die Wichter schoben und rissen
stumm Freund und Feind, Traurige und Frohliche hin-
tereinander in die Tiefe, bis es endlich still wurde und
nur noch ein einziger Soldat allein am Tisch safi, der den
Kopf auf die Arme gelegt hatte und schlief.

Christine sprang auf und beugte sich weit vor. Plétzlich
rief sie laut: »Gert! Gert —!«, so daf der Schlifer erwachte
und sich verstort umsah.

Ein Windstof§ sprang unter das Feuer und schlug den
blauen Rauch zur Seite. Der Soldat verschwand fast ganz
darin, so daf§ sie ihn nicht mehr sehen konnte.

Wie klopfte ihr das Herz in plotzlicher, wilder Angst!

Ein ungeheurer Schrecken hatte sich {iber sie geworfen.
Nur in Triumen, darin das Unnennbare fiirchterlich
sich ndhert und Leib und Glieder nicht mehr gehorchen,
kann der Mensch sich so verlieren; nur wenn sich das
Raubtier im Sprunge iiber die erstarrte Gazelle wirft,
mag ein lebendiges Wesen empfinden, was sie beim
Anblick dieses Soldaten durchfuhr: Das Grauen der
vollkommenen Hilflosigkeit!

Trige kroch der Rauch in das verriucherte Gebilk der
Decke. Wieder kamen die Umrisse des Soldaten zum
Vorschein, aber sie vermochte jetzt nicht mehr zu rufen,
nicht einmal mit der Hand zu winken oder ihm ein
Zeichen zu geben. Sie starrte ihn nur regungslos an, sah,
daf er gleichgiiltig seine Umgebung betrachtete, dann
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den Kopf wieder auf die Arme legte und schnaufend
weiterschlief. War das Gert? Nie hatte er solch ein wiis-
tes, zerrissenes, dunkles Gesicht gehabt, und doch war er
es wieder nach Uniform, Grofle und gelassener Haltung,
wie er da saf$ und schlief.

Aber ein Wichter rif ihn hoch und stief} ihn in den
stromenden Wind hinein. Jetzt war er es wieder wie
vordem! Er stutzte, als er ihren letzten, verzweifelten Ruf:
»Gert —!l« vernahm, wandte aber gleich wieder das Ge-
sicht ab, als ginge ihn hier nichts weiter an, und ging
sporenklirrend, groff und gleichmiitig durch die zucken-
den Lichter und Schatten auf die Tore zu, die sich hinter
ihm schlossen.

Christine blieb frierend im Schatten sitzen. Eine grofie
Fledermaus flatterte durch den leeren Raum iiber die
umgestiirzten Tische und Binke hinweg, die Wichter
zogen sich zuriick, und das Feuer fiel knisternd in sich
zusammen. In der Hand hielt sie das Kippchen des
Kleinen, das rot im Zwielicht leuchtete. Sie erhob sich
jetzt, um den Riickweg aus dieser schauerlichen Schenke
zu suchen. Thr Herz schlug schwer in Z4ngstlichem
Heimweh.

Da trat ihr der Fahrmann in den Weg. Sie konnte, so
zierlich sie vor ihm war, weder nach der einen noch nach
der anderen Seite an ihm vorbei und blieb zégernd ste-
hen. Flehentlich sah sie an ihm hinauf: »Bitte, gib mich
freil« Aber in seinem blassen, grofien Gesiche riihree sich
keine Spur von Leben. Er sah sie eine Weile aus aus-
druckslosen Augen an, als weidete er sich an ihrer Angst,
als horchte er auf den lauten Schlag ihres Herzens. Sie
erinnerte sich jetzt der Warnung des Kleinen: »Hiite dich
vor deinen Worten, wenn ich fort bin!« und schauderte
in der Kilte, die der Fihrmann ausstromte.

»Gib mir dein Herz!« sagte er drohend.

»Nein! Niemals, Fihrmann'«

»Weshalb willst du es mir nicht geben?«
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»Es gehort mir nicht. Es gehort meinem Kinde und sei-
nem Vater. Ich darf es nicht abgeben. — Aber, sag: War
es Gert? War er es wirklich? Sag, daf§ er es nicht gewesen
ist, nimm die Angst von mir, Fadhrmann!«

»Ich kenne hier niemand. Was geht er mich an? Aber
dein Herz gehort ihnen nicht mehr, seitdem du es an
einen Traum verloren hast. Du hittest es ihnen bewah-
ren miissen. Du hast es einer Welt gegeben, die schon
und unbestindig wie der Wind ist, und hast dariiber
Kind und Vater verloren.«

»So will ich zuriickgehen, woher ich kam, Fahrmann.«
»Das kannst du nicht. Aber wenn ich dich blind machte,
so konnte ich dir den Geliebten zuriickgeben.«

»So mach mich — blind'«

»Und wenn ich dich stumm machte, so kénnte ich dir
auch dein Kind zuriickgeben.«

»So mach mich auch stumm, Fihrmann!«

Er sah sie lange an, dann rif er ihr die Kleidung von der
Brut und legte seine Hand auf ihr pochendes Herz, daf3
sie ein eiskaltes Grausen durchfuhr.

»Was es nicht alles vollbringt«, sagte er leise. »Ich vermag
nichts iiber dich. Komm!«

Er ging vor ihr her zur Tir hinaus, zum Fluf§ hinunter
und befahl ihr mit stummer Gebirde, das Flof§ zu bestei-
gen. Sie gehorchte. Am jenseitigen Ufer biickte er sich
und schopfte mit hohler Hand aus dem Flufi, hielt sie
schweigend hin und wartete, daf§ sie trinke. Jetzt fiel ihr
abermals ein Wort des Kleinen ein: »Vielleicht wird sie
von diesem Wasser trinken«, und so trank sie gehorsam
wobei der Fihrmann sagte: »Nun wirst du alles verges-
sen, was du gehore und gesehen hast, Christinel«

Es war aber noch ein winziger Rest in seiner Hand, als er
das sagte. Da sprang sie eilig vor ihm her ans rettende
Ufer, wohin er ihr nicht zu folgen vermochte, lief} den
Rest unausgetrunken und lief mit junger Kraft den
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Hohlweg hinauf, durch den sie mit dem Kleinen ge-
kommen war.

Eine Zeitlang fand sie sich nicht zurecht, dann vernahm
sie dunkel die Stimmen mehrerer Menschen. Ein Wind
fuhr plétzlich tber sie hin und rauschte in den Kronen
der alten Eschen. Am Himmel standen fern und schén
die ersten Sterne. Sie sah sie mit groflen Augen an und
wunderte sich tiber die Windlichter, die vor ihnen fla-
ckerten und zuckend hin und her gingen.

Windlichter? Menschen standen vor ihr und hielten sie
in erhobenen Hinden, und der rote Schein huschte iiber
ihre fremden Gesichter.

»Sie erwacht«, rief eine Stimme, und die Windlichter
und Menschengesichter beugten sich tiefer tiber sie her-
ab. Da spiirte sie, daf$ sie im Schnee lag und die Augen
weit geoffnet hielt, die sich jetzt endlich von inneren
Bildern abwandten und ihrer Umgebung gewahr wur-

den.
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Aus »Die Pottersleute«

Aus der Hohe sehen viele Dinge in der Welt anders aus,
als sie wirklich sind. Was scheinbar unbedeutend ist,
bleibt spielerisch unsichtbar.

Aber ohne die kleine Welt gibe es keine grofle. Das Be-
deutsame wiifte nicht, wohin mit seiner Bedeutung, und
man mufd schon einmal eine Weile dariiber nachdenken,
um auch das scheinbar Hiflliche nicht ganz so abwegig
zu finden.

Es wire also sehr billig, die Hauptstrafle dieses Vorortes
mit der Trinkhalle der Veteranin als eine Stelle auf Er-
den abzutun, die in ihrer bedeutungslosen Hifllichkeit
besser gar nicht erwihnt wiirde. Man konnte es sich
leichter machen, nicht wahr, und von Garmisch-Parten-
kirchen sprechen, wo es sehr schon sein soll. Man konnte
diesen blonden und doch immerhin etwas ungeschliffe-
nen und bisweilen mit schwirzlichem Kohlengrau behaf-
teten Herm durch einen Herrn von Welt ersetzen. Das
wire wirklich keine grofle Kunst, nur, daff man ein we-
nig schief am Leben vorbeisihe. Und was Grete betrifft,
die, seitdem sie bei Krukehle ist, immer etwas nach
Muskatbliite und Mandelseife duftet, so kénnte man
auch sie in eine Scheinwelt versetzen, die nicht gerade
Liige, aber auch nicht Wahrheit, jedenfalls aber wohl an-
genehmer anzuschauen ist als eine Kohlenrevierstrafle,
wie es ihrer viele gibt im groflen Ruhrland.

Bleiben wir bei dieser Strafle! Sie iibertrifft sich zwar
selber vor Hifllichkeit, aber ihr ergeht es wie manchen
Midchen auf Erden, denen kein schénes Gesicht und
keine klingende Stimme verlichen wurden: seht nur, wie
schén sie sind, wenn sie schaffen!

Wenn sie sich in miitterlicher Hingabe unter das Joch
ihrer Pflichten beugen, von denen man gerade ihnen so
viel und so gern aufbiirdet!
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So ergeht es auch dieser Strafle mit ihren merkwiirdig zu-
sammengeflickten, verbauten, ineinanderkriechenden oder
stolz und steinern dastehenden Hiusern. Sie sind mit
grellen Reklamebildern verschandelt, halb farbig, halb
kohlengrau, ein Jammer fiir den, der sie etwa mit Schrei-
berhau oder mit einem halb verwunschenen Schwarz-
walddorf vergleicht. Nur, daf§ Schreiberhau ihrer weit
cher zum Leben bedarf, als umgekehrt.

In dieser Strafle haben Herm und Grete sich getroffen.
Zufillig natiirlich, denn alle Liebenden treffen sich zufil-
lig, man kennt das schon.

Sie gehen nebenecinander her, und Herm schiebt das
Fahrrad, wie es sich gehért. Er erzihlt vom alten Veit,
diesem kuriosen Kauz, der nun lingst unter der Erde
liegt, von seinem halb verfallenen Maschinenhaus, das sie
unbedingt einmal sehen miisse, als gibe es fiir ein junges
Midchen nichts Fesselnderes auf Erden als halb versun-
kene Maschinenenhiuser.

Sie nickt dazu und sieht ihn immer wieder von der Seite
an, sie tut so, als wire das alles wirklich so wichtig, wobei
es ihr doch nur auf den klang seiner Stimme ankommt,
auf ihn selber, diesen blonden Burschen Herm, der einen
so rithrend wiirdevollen Bruder hat.

Die Veteranin — sagt Herm — braucht von unserer Be-
gegnung natiirlich nichts zu wissen. Des Geredes wegen,
nicht wahr? Dabei gehen sie wie blind durch die Strafie,
die rot in der Abendsonne schimmert, und die Veteranin
lichelt ihnen mit ihren fast blinden Augen nach.

Der Friseur Butze griif§t freundlich aus der offenen La-
dentiir, an der Kneipe zum scharfen Eck pfeifen drei von
der Halde hinter ihnen her. Man kennt doch Herm
iiberall, aber er sieht und hért nichts davon und ist allein
auf der Welt mit diesem Menschenwesen an seiner Seite.
Der Zufall will es, daff auch Hanne, das Kilbchen, aus
der Bergmannsschenke am Martenerloh dasteht und
Seife gekauft hat, so dafl sie Herm sehen mufi, wie er
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eifrig redend an ihr vorbeigeht. Er hat sie bemerkt und
angesehen und hat sie auch nicht bemerkt, wie Liebende
eben, in sich selber versunken, aus ganz fremden Augen
andere anzusehen pflegen.

Man nennt sie das Kilbchen; vielleicht, weil sie solch ein
unschuldiges, treues Geschopf ist, das sich jetzt wirklich
wie ein Kilbchen vorkommt, wihrend es verwundert
den beiden nachschaut, die an der Apotheke vorbei den
Weg hinuntergehen.

Wie kann dieses Wunderwesen Grete aber auch lachen!
Herm hat so etwas nie gehort. Er begreift vor allem
nicht, dafl niche alle Jungkerle der Welt sich um dieses
Wesen schlagen. Das sagt er ihr auch, und sie lacht wie-
der mit ihrer glockendunklen Stimme und st68t ihn an:
wem sie gehoren wolle, das liege doch noch bei ihr, nicht
wahr, Herm?

Weit ist der Weg den fahlen Berg hinauf, den sie zu
gehen haben. Die Dimmerung hiille langsam Hiuser
und Felder mit zarten Abendschatten ein, darin die bun-
ten Lichter stehen. Alle Gerdusche klingen dumpfer, wie
eingehiillt in den Samtmantel der Nacht, die iiber den
Lichtern im Osten am Himmel aufzieht. Jetzt gehen sie
schon dicht nebeneinander, so daf§ Herm ihren Atem
spiirt, den leisen Duft nach Muskatbliite und Mandelsei-
fe, der sie weich umgibt. Thr braunes Haar ist dunkler
geworden unter dem blauseidenen Kopftuch, das sie
trigt.

Schén und lieblich lacht ihr Mund und plaudert fréh-
lich, und manchmal meint Herm, es knistere und spriihe
in ihren Augen von Funken, wenn sie ihn lange ansieht.
Sie sind ergriffen und blind gemacht worden, so daf§ nur
noch ihre Herzen den Weg zueinander wissen.

Sie gehen durch die Felder den steigenden Weg hinauf
am Umschalthaus des Elektrizititswerkes vorbei, darin es
summt wie in einem Bienenstock, iiber die Bahngeleise
hinweg, wo nur noch in den Feldern die Masten der
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Uberlandzentrale und dahinter ein weiter Horizont mit
zahllosen Lichteraugen zu sehen sind.

Es ist ein hoflicher Abend, der sie allmihlich verzaubert
hat. Sie sind stillgeworden vor Glick, vor Erwartung, vor
jenem insgeheimen Bangen, mit dem man ein Land
betritt, das man nie zuvor gesehen hat.

Und dabei kennen sie sich erst seit zwei Tagen, und es
sind nur wenige Worte, die sie bisher miteinander ge-
wechselt haben. Aber wie ein Feuer eine stille Hiitte im
Walde iiberfillt, die immer nur fiir sich in der Einsam-
keit dagestanden hat, wie ein Wasser mit Wucht die
Dimme einreif§t, geht der Sturm dariiber hin — wie Feu-
er und Wasser, die vorher niemals da waren, plétzlich
alles verzehren, umstiirzen, vergehen lassen — so hat sie
die Liebe ergriffen.

Sollen sie fragen: Feuer, was brennst du so heiff? Wasser,
weshalb wirfst du mich um?

Grete —? sagt er und weif$ nicht weiter.

Die scheue Heidelerche hat nebenan iiber dem jungen
Roggen gesungen. Wie iiberweht sie der Duft aus Griin
und Erde, der Atem der Wegkifer aus den Griben, der
fragende und wieder versinkende Ruf der Vogelstimme,
ein Sehnsuchtsruf vor der Nacht!

Grete —? fliistert er noch einmal und hat ihren Arm er-
griffen, diesen festen, weiflen Midchenarm, und kufit
ihn.

Thr Lachen, das jetzt dunkel und rieselvoll ist, fliegt auf —
wie, sie will sich wehren? — aber, nein: sie wendet sich
ihm zu, jung und warm und schén, und umschlingt ihn
mit beiden Armen. Mag die Erde versinken, mégen die
Abendsterne zu glithenden Sonnen werden und die gan-
ze Welt in Flammenfeuern umbhiillen — diesen Kuf§ sol-
len sie nicht verhindern kénnen, der von den Lippen in
zwei Herzen brennt, als miiften sie vor Luft und Jugend
vergehen!
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Die Zechen!

Die rotglithenden Tiere liegen still im Land. Die Nacht
wolbt sich iiber ihnen mit tausend Sternen. In weiter
Ferne glinzt der Fluff. Das ist nicht mehr der sonnense-
lige Strom der Romantik, alle Lieder der Liebe und der
vertriumten Nichte sind iiber ihm verweht, und er ist
schwarz und schweigsam geworden.

Weithin drohnt das Stampfen der Haspelmaschine von
der Steinhalde.

Eine summende, gleichformig leise Arbeitsmelodie klingt
im Nachtwind auf, der von der nahen, flammenden
Kokerei heriiberweht.

Eine diinne Stimme singt irgendwo ein Kind in den
Schlaf. Eine Mutter — und ihr Sohn soll Bergmann wer-
den, wie es in dem Liede heifdt. Ach — die Férdertiirme
warten noch lange nicht auf dieses junge Leben!

Die Nacht ist nicht friedlich. Das Werk pocht, die Aus-
stofSmaschine stohnt, tausend und aber tausend Hinde
schaffen iiberall in dieser Nacht, und die Maschinen
treiben chern gleichgiiltig ihren starken Donner dahin
unter den hell erleuchteten Dichern der grofSen Hallen.
Wie sich plotzlich weiler Dampf wolkt! Schon ist das
Lied der Nachtschicht oben auf der Halde — man ver-
steht es nicht, aber es hat eine wilde, wehmiitige Weise.
Ho — la — la ! Schreien die Kerle da oben ihre langgezo-
genen Rufe in die Nacht hinein, und wenn sie der Wind
nicht verweht sind sie bis weit hinein in die dunklen,
schlafenden StrafSen der Kolonie zu héren.
Arbeiterheimat!

Ruft da nicht der alte Hannes von der Kohlenwische am
Schacht sein meckerndes: Hee! Komm her —! Geht nicht
auf der mauerdunklen, langen Strafle der Férdermaschi-
nist Wulps gerade nach Hause und brummt dabei, als
sollte es ein Lied sein?
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Hier geigen sie nicht bei sanft rétlichem Licht Mozarts
»Kleine Nachtmusik« hinter gedffneten Fenstern. Horch,
wie die Ziehharmonika bei Brinkmeiers weint und lacht,
denn die grofe Schwester hat dort Hochzeit und es gibt
ein Badewinnchen voll Kartoffelsalat und Flaschenbier
mit unendlichem Vergniigen dazu.

Andere Heimat, andere Menschen! Die Striucher an
dem wuchtigen Wasserturm duften nicht, und die Nach-
tigallen an der Emscher singen nicht, die Sterne ver-
schwinden in ziehenden Nebeln, und nur die endlose
Gaslaternenreihe an der Verbandsstrafle schimmert wie
eine Reihe zwinkernder Lichteraugen. Lastwagen poltern
tiber die Pflaster, und ein Metzgerhund bellt hinter ei-
nem verschlossenen Tor.

Und irgendwo singen zwei Lehrhauer oder Drehergesel-
len mit langgezogener Stimme das Lonslied von der
griinen Heide, als wollten sie vor Wehmut dabei verge-
hen, und es sind doch die selben Menschen, die jetzt
beim Hiittenverein die Hochofen einreiflen, so daf die
Rosaglut minutenlang wie ein gewaltiges Sinnbild dieses
Landes und seiner Menschen unter dem Himmel zerflat-
tert.

Dieses Land schlift einen unruhigen Schlaf. Kostbar ist
die Zeit. Die Telegraphenmasten surren die ganze Nacht
hindurch ihre einténige Melodie, die nur jetzt, nicht
aber bei Tage zu héren ist. Und auch das ist Gesang der
Schaffenden, der Millionen Namenlosen, Treuen, die in
Werken und Kontoren, in Flozen und Gesenken auf
ihren Posten stehen, wenn die Sirenen von nah und fern,
hoch und tief ihre Stundenzeit rufen! Wer weifd von allen
Gesetzen, Leidenschaften, aller treuen Sorge und Freude
dieses Landes zwischen den schwarzen Stromen?

Dieses nimmermiide Herz schlidgt und schligt.

Strome von Leben schicke es bei Tag und Nacht ins
grof8e Reich, denn es ist schopferisch aus der gewaltigen
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Kraft seiner Menschen, des Volkes, das einem Brunnen
gleicht mit zahllosen unversieglichen Quellen.

Und durch diese Welt geht Herm Potter miide und
liebesselig nach Hause.
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Wilhelm Vernekohl: Kriegsbekenntnis westfili-
scher Dichter

Der Dichter, der in selbstgewihlter Einsamkeit dahinlebt
und unberiihrt vom Schicksal seines Volkes bleibt, ge-
hért der Vergangenheit an, wenn er iiberhaupt jemals
existiert hat. Die Geschichte der deutschen Dichtung
kennt viele Grofle, die der Stimme des Blutes gehor-
chend sich dem vélkischen Schicksalsstrom anvertraut
haben, aber sie kennt keinen wahrhaft Grof3en, der nicht
am politischen und geistigen Leben der Nation teilge-
nommen hitte. Wir meinen nicht nur jene, die, wie
Theodor Kérner und Hermann Lons, mit der Masse in
der Hand fiir ihre Idee starben, sondern auch jene, die
ihr Leben hindurch fiir die deutsche Sache stritten, ob sie
einen Waffenrock trugen oder nicht. Wir spiiren den
seelenverbrennenden Haf}, mit dem Heinrich von Kleist
Napoleon befehdete, wenn wir seine Hermannsschlacht
lesen, wir sind ergriffen von der politischen Leidenschaft
Christian Dietrich Grabbes, wenn wir seine Hohenstau-
fen-Dramen auf der Biihne sehen. Ist nicht auch die
Romantik ginzlich miffverstanden worden als poetische
Einsiedelei? Einer ihrer edelsten Kiinder, Josef von Ei-
chendorff, zog als Leutnant mit ins Feld und wartete
glithenden Herzens auf den Tag, da den Falschen ihr
unrechtes Regiment genommen und ein hertliches, gro-
3es Reich aller Deutschen erstehen wiirde.

Der Dichter soll mit dem Volke gehn, der Dichter ist der
Mund der tausend Schweigenden, er ist der Fackeltriger
in der Zeit. Er soll nicht weltfremd und fernab in der
toten Stille stehen, sondern in der Gemeinschaft des
Volkes. Gerade heute, wo eine alte Welt zusammen-
bricht und eine neue unter stiirmischen Wehen herauf-
zieht, ist er zur Stelle. Der deutsche Dichter bekennt sich
zum Volke und seinem Fiihrer. Das war der Sinn des
Soester Dichtertreffens, das am 29. und 30. Mirz in der
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alten, schonen Hansestadt im Herzen Westfalens die
Minner und Frauen der Feder zu einer eindrucksvollen
Kundgebung vereinte.

Auf einer Feierstunde im Alten Rathaus, mit der das
Treffen eréffnet wurde, umrif§ Fritz Nolle mit einem
rthythmischen Vorspruch den Sinn der Zusammenkunft.
Im deutschen Volk, das lange dem eigenen Ziel entfrem-
det war, ist durch den Fiihrer der bluthafte Glaube ge-
weckt worden. Heute wird die Saat fiir kommende Jahr-
hunderte gelegt. Die westfdlischen Dichter wollen in
dieser Stadt Soest, die ein Teil ihres Wesens ist, beken-
nen, dafl sie dem Volke dienen. Landeskulturwalter
Brust zog in seiner Ansprache eine sinnvolle Parallele zu
der Zeit der Freiheitskriege, in der Arndt und Kérner
zum Kampfe aufriefen. Die eigentliche Lesung erdffnete
Lene Bertelsmann. Sie bot drei balladenhafte Gedichte,
von denen der Zug westfilischer Menschen nach Béh-
men, um die Krone des Reiches zu schiitzen, sowie der
Gesang auf die Helden von Narvik starke Eindriicke
hinterlielen. Wilhelm Meyer-Mélleringhof, der durch
seinen Roman »Der Schuldtriger« weiten Kreisen be-
kannt geworden ist, las eine schlichte und gefiihlsinnige
Erzahlung »Der Krieg als Versohner«. Maria Kahle griff
mit ihrem plastischen Bericht vom Schicksal einer deut-
schen Familie im Polenkrieg mitten hinein in die deut-
sche Gegenwart. Die ihrem neuen Buch »Westfilische
Bauern im Ostland« entnommene Erzihlung, die nur
Tatsachen wiedergibt, war eine flammende Anklage
gegen die entmenschten polnischen Horden, die in jenen
Tagen alle Deutschen wie Freiwild jagten. Walter Voll-
mer, dessen westfilische Romane aus dem Industriebe-
zirk heute tief ins Reich hinein wirken, sprach in ein-
dringlicher Rede tiber die »Verantwortung und den Ge-
horsam der deutschen Dichtung«. Der Dichter soll nicht
nur einen Spiegel des Lebens geben, sondern er soll die
Menschen auch fithren. Ohne die dsthetischen Werte zu
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verkiirzen, stellte Vollmer die grofle ethische Fiihrungs-
aufgabe der Dichtung heraus. Dabei wandte er sich
scharf gegen die Anspruchslosigkeit und erhob den Ruf
nach innerer Qualitit. Die Kunst ist von den Gottern
nicht geboren worden, um die Menschen zu quilen,
sondern um sie zu erfreuen und im Tiefsten zu erschiit-
tern. »Das Kriegsbekenntnis des deutschen Dichters ist
seine Leistung.« Den Abschluf§ der ersten Lesung machte
Adolf von Hatzfeld, der zunichst sein herrliches, aus
tiefster Heimatverbundenheit geschaffenes Soest-Gediche
vortrug und daran die frei stromenden Verse »An die
Zeit« und »An das Schicksal« kniipfte.

Bei dem Kameradschaftsabend sprach stellvertretender
Gauleiter Vetter iiber die groffe Mission des Kiinstlers in
unserer Zeit, nachdem Oberbiirgermeister Scharnow
bereits die Dichter in liebenswiirdiger Weise begriific
hatte. Heinrich Luhmann dankte namens der Eingelade-
nen, indem er die Geschichte der alten Stadt Soest und
ihrer Menschen in dichterischer Schau beschwor.

Am Sonntag wurde die Dichtertagung in Form einer
Morgenfeier fortgesetzt, an der die HJ. mit einer stattli-
chen Mannschaft teilnahm. Nach der Eroffnung durch
den Kreisleiter las Max Wegner eine sprachlich geschlif-
fene und stimmungsstarke Erzihlung von der Opferge-
sinnung einer sauerlindischen Kohlersfrau, die den Tod
ihres Mannes heldenhaft ertrigt. Heinrich Luhmann bot
mit der groflen Anekdote vom Soester Biirgermeister
Klotz, der in jeder Situation ein mannhafter Vorkdmpfer
der Gerechtigkeit bleibt und selbst vor seinem Konig
nicht kapituliert, ein Meisterstiick novellistischer Prosa,
das in seiner auf das Wesentliche gerichteten und mit
keinem tberfliissigen Wort befrachteten Knappheit an
die klassische Erzihlungskunst unserer Groflen gemahnt.
Das Stiick ist dem neuen Geschichtenband »Lob des
Landes« entnommen und darf in der umrififesten Zeich-
nung der Personen sowie der Treffsicherheit seiner Spra-
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che zum Besten gerechnet werden, was man auf der
Tagung hérte. Hier war ein Vorgang wirklich in meister-
licher Sprache »verdichtet«. Fritz Nolle, der zu den auf-
strebenden Erzihlern der Roten Erde gehort, las eine im
Thema aktuelle und ergreifende Geschichte aus dem
Polenkrieg 1939, die von dem Opfertod einer deutschen
Frau und ihres Kindes berichtet. Walter Gottfried Klu-
cke vermittelte in lebendiger Vorlesung eine Szene aus
seinem neuen Schauspiel »Ein wunderbares Lande, die
eine Zwiesprache zwischen dem grofSen Kénig und einer
jungen Offiziersfrau gestaltet.

Gauleiter und Reichskommissar Josef Wagner schlof§ das
Dichtertreffen mit einer anfeuernden Ansprache, in der
er den Dichter als Fackeltriger unserer Zeit bezeichnete.
Es gibt nichts Hoheres fir den Kiinstler — so stellte er
fest — als ein treues Kind seines Volkes und Triger seines
grofiten und stirksten Lebenswillens zu sein. — In einer
internen Veranstaltung am Nachmittag wurde Fritz
Nolle als neuer Landesleiter der Reichsschrifttumskam-
mer in Westfalen-Siid eingefiihrt.

Die ertragreiche Tagung lieff nur den einen Wunsch
offen, auch ecinen jungen westfilischen Dichter im Eh-
renkleid der Nation — wenn auch vertreten durch einen
Sprecher — zu vernehmen, damit er als Soldat von seinem
Kriegsbekenntnis der Tat kiinde und Zeugnis ablege.
Hier wire insbesondere an Martin Simon, August Kracht
und Ludwig Wegmann zu denken.
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Aus »Die verlorene Seele«

»Du liebst mich und liebst mich auch wieder nicht. Dei-
ne kalten Augen tun mir weh. Mir ist, als hittest du kein
Herz im Leibe. Wire doch erst diese Nacht voriiber!«
Lange schien er tiber ihre Worte nachzudenken. Er hatte
sie freigegeben und ging fiir sich dahin, ganz mit seinen
Gedanken beschiftigt, als wire er allein auf der Welt.
Erst an der Tiir des Fahrhauses griff er wieder nach ihr,
dieses Mal heftig und ungestiim. Wie eine zarte Blume
lag sie in seinen Armen.

»Lisa! Gehore mir! Teile deine Seele mit mir! Alles, was
du vom Leben verlangst, will ich dir geben, mein Kind,
alles, wenn du bei mir bleibst und mich nicht verlif3t!«
»Laf§ mich, dul«

Er gehorchte. Gab sie frei. Mit rdtselhaftem, erfrorenem
Licheln bat sie: »Wie spit ist es?«

»Wie spat —2 Welch eine Fragel«

Dennoch tat er einen Schritt nach drauflen und las an
den Sternbildern die Zeit ab.

»Es ist drei Stunden iiber Mitternacht. Weshalb fragst du
darnach?«

»Weil du solch eine Frage getan hast.«

»Und deine Antwort?«

»Ach, du junger, hiibscher Namenloser! Muf ich meine
Seele mit dir teilen, weil du mich kiif$test? Weil wir tanz-
ten, wie es niemand hitte sehen diirfen von denen, die
mich kennen? Du willst mir deinen Namen nicht nen-
nen, und so will ich dich auch nicht linger fragen. Aber«
— sie nestelte an den blanken Knépfen seiner Jacke. Wie
unabsichdlich legte sie ihre Hand auf seine Brust, zog sie
dann schnell zuriick und flisterte — »aber ich spiire es
doch, es schldgt kein Herz in deiner Brust. Es muf$ wohl
tot sein, und niemals wirst du mich lieben kénnen.«

Als sie das gesagt hatte, wandte sie sich ganz von ihm ab.
Trauer und Verwunderung standen auf ihrem Gesicht.
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Er erschrak. Mit leiser Stimme bat er: »Lisa! Hilf mir!
Laf uns ein Herz und eine Seele haben, wie soll ich dich
bitten!«

Prifend betrachtete sie ihn, plowzlich eine ganz andere als
vordem. Dann schien sie einen Entschluff gefaf$t zu ha-
ben. Sie kam auf ihn zu, und ein merkwiirdiges, schelmi-
sches Licheln begleitete ihre Worte: »Nun gut! Du mufit
mir eine Bedingung erfiillen. Sofort! Noch in dieser
Stunde! Du muft mir zeigen, ob ein Herz in dir ist, das
fir mich schliagt.«

»Wie gern will ich das tunl«

»So steige in den Brunnen hinab dort am Hause. Mein
armseliges Halskettchen fiel hinein, als ich Wasser
schopfte. Es ist nicht des Kettleins wegen, dein bunter
Ring mag es tausendfach aufgewogen haben. Aber mei-
netwegen sollst du es tun. Ich mag keinen Mann, der
dieses kleine Opfer nicht bringen méchte.«

»Liebe, kleine Nirrin'«

»Nicht so, du Mann ohne Namen! Wann wiirdest du
ihn mir nennen?«

»Wenn du mein wirst.«

»So steige in den Brunnen! Hiite dich aber, daf§ du nicht
fillst, lieber Freund! Ich warte auf dich und habe es nicht
eilig, der Brunnen ist ohne Ende tief.«

»Und wire er noch hundert Klafter tiefer —!«

»Lafl dich am Tau hinab, es trigt dich gut und sicher.
Dann wirst du iiber dem Wasserspiegel, dort, wo das
Mauerwerk vorspringt, das Kettchen liegen sehen. Es ist
unversehrt. Hole es mir herauf! Dann weif§ ich, dafs
mich eine dumme Ahnung triigt, dafl ich deine Kiisse
und deine Worte auf jede Waage legen konnte und woge
sie noch so fein. Ich will dir dann gehoren und alles, was
ich habe, mit dir teilen.«

Verwundert hatte er zugehort. Nun lief ein freundliches,
spottisches Licheln iiber sein Gesicht, als ob er sagen
wollte: Das Weib! Wie Gott es geschaffen hat! Er hiitete
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sich aber, diesen Gedanken auszusprechen, vor allem,
weil er die heimliche Angst wohl sah, die sie bei alledem
bewegte, denn sie ging mit ihm, schaute zuerst in den
kalten, dunklen Brunnen hinab, daraus einen das Schau-
dern anflog, und seufzte bang: »Ach, wire doch erst diese
Nacht voriiber!«
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Meine Welt. Ein Selbstportrit

Eigentlich hatte ich nicht in diese Welt gewollt. Sobald
meine Absicht offenbar wurde, erhielt ich zu gleicher
Zeit die Nottaufe und einen irztlich verordneten, bis
zum Rand gestrichenen Bergmannsschnaps, Marke
»Hammerschlag«, dem ich bis zum heutigen Tage treu
geblieben bin. Von der korperlichen Diirftigkeit ist seit
jenen Julitagen vor gut vierzig Jahren immerhin einiges
geblieben, und auch das Herz ist damals ein wenig zu
heftig in Bewegung gebracht worden, so daf§ es sehr oft
mitspricht, wenn es schweigen soll. Doch nein, es soll
auch weiterhin sein Wort behalten, mag es mich auch
dieses und jenes an Gut und Anschen gekostet haben
und noch kosten! Natiirlich vermag ich infolgedessen
auch nur mit Anstrengung abstrake und logisch zu den-
ken, aber es gleicht sich alles wieder aus, und das befrie-
digt mich als Verichter aller Einseitigkeit sehr! (Ich
furchte, dieser Satz war wieder einmal unlogisch? Mir
wiirde es nichts ausmachen, aber meine Leser bitte ich
vorsichtshalber um Verzeihung!)

Bohnenkaffee und Zigaretten liebe ich so sehr, daf§ ich
meine eigenen Biicher mit eigenhindiger Widmung
dafiir hergegeben habe. Dann folgen Hithner und Blu-
men, Wohnungsumziige von Ort zu Ort (eine kompli-
ziertere Art des Fernwehs), Biicher, die so seltenen origi-
nellen Ideen moderner Autoren und einige meiner Mit-
menschen. Ich verachte: Zitronen, Kunstgeschwitz, hohe
Berge, Grofstadtbetrieb, amusische Menschen, das grau-
same Angeln und bisweilen mich selber. In letzterem
Falle handelt es sich aber eher um ein echt Raabesches
Mifitrauen mir gegeniiber, kenne ich mich doch zu we-
nig, um vor mir selber und meinen Entschliissen sicher
zu sein.

Jeder Menschenkundige weif8 nun, was er an mir hat, bis
auf cinen kleinen Rest, ein imponderabiles Etwas, das
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unausgesprochen blieb und auch garnicht, bei keinem
Menschen, gesagt werden kann und soll. Gibt es doch
Dinge, die weder erfragt noch ausgesprochen werden
diirfen, ohne Reiz und Schmelz ihres unwigbaren We-
sens einzubiiflen.

Ich bin der Aufforderung zu dieser schwierigen und not-
wendigerweise mangelhaften Selbstdarstellung mit jenem
schlichten Respektgefiihl nachgekommen, das man den
gelegentlichen Fragebogen immer wieder aufs Neue ent-
gegenbringt, die einem ins Haus flattern. Aber es tut mir
wiederum auch wohl, von meiner »grauen Heimat« er-
zihlen zu diirfen, der oft miflver-standenen, gewif§ ein
wenig mifiratenen, weithin verbrannten und vom Kriege
zerwithlten Heimat Ruhrgebiet. Komme ich auf Reisen
aus friedlicheren Gefilden etwa nach Hamm, so errate
ich es, und wire ich blind und taub, am siif$-satten Ze-
chendunst, und das leichtbewegte Herz hiipft mir vor
Freude: Das alte Zuhause! Und Dortmund, meine Va-
terstadt, ist nicht weit, die Welt der Kindheit und Ju-
gend! Die Schlote griiffen, der Fabrikrauch wélkt sich
mir vertraut entgegen, die graue Welt lirmt und griifc
mich mit Eisengepolter und Hallengedrdhn, wie sie es
eben versteht, und ich komme mir ein wenig treulos vor,
weitab von ihr hinter meinen Tannen zu sitzen. Ich
pflege mich dann jedesmal etwa so zu verteidigen: Ge-
mach! Habt ihr vergessen, ihr brummenden Ventilato-
ren, ihr kreischenden Kohlenwagen, ihr jankenden
Schachtsignale, ihr rauchnebelblauen, langen Mietska-
sernenstraflen, dafS ich euch nie verlieren kann, weil ich
ein Stiick eurer selbst bin? Daf§ ich vier lange Jahre unter
Tage den Bohrhammer fiihrte, als Bauarbeiter in Gel-
senkirchen handlangerte und dieses und jenes Buch
schrieb, darin ich euch beprahlte? Freilich: die kraftstrot-
zende Denkmalsfigur des braven Kumpels habe ich nie
geliebt, in Wort und Bild nicht, sie ist unmenschlich
und darum unwahr. Hitte ich logischer zu denken ver-
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mocht, wire ich heute vielleicht ehrsamer Bergbeamter.
Aber, als sich nach vier herrlichen Semestern an der
Bergakademie zu Clausthal ein Assistent auf Grund mei-
ner mathematischen Kenntnisse zartfiihlend erkundigte:
Wo haben Sie eigentlich das Abitur gemacht? wagte ich
den Sprung in die »entgegengesetzte« Richtung und
wurde Theologe. Nach acht Semestern, einige Tage vor
dem Staatsexamen, habe ich mich dann gefragt: Sollte
wirklich Ernst daraus werden? und ich sagte ab, packte
meine Siebensachen, schrieb einen Roman, der bis heute
miflverstanden wird, und bin fiir immer zwischen Erde
und Himmel hingengeblieben, ein Neugieriger, ein allen
Schicksalen zwischen Himmel und Erde zugetaner
Schreiber.

Auch Miinster, Westfalens Stidtekleinod, geht mir nie
aus dem Sinn, und als das Gedrohn seines Untergangs an
einem stillen Nachmittag weit hinauf bis hierher hinter
die Tannen drang, fluchte ich denen, die es sinnlos und
schutzlos in den Krieg hineingezerrt hatten.

Das alles schreibt sich leichter dahin, als es sich erlebt.
Ich bin von der Existenz, der bohrenden, wiihlenden
und unablissig eifernden Existenz des Bosen, des Di-
monischen als handgreiflicher Wirklichkeit so tiberzeugt
wie ein mittelalterlicher Mensch, glaube aber mit glei-
cher Hartnickigkeit an Engel und Schicksalstiigungen
und habe guten Grund dazu. Wer mehr dariiber wissen
mochte, lese meine Biicher, am besten die Aussagen
zwischen den Zeilen. Dort steht alles, hier kann ich’s
nicht vortragen.

Meine fréhliche Ahnung, ein »hoffnungsloser« Romanti-
ker zu sein, ist mir bisweilen von guten Freunden besti-
tigt, will sagen: vorgeworfen worden, die stirnrunzelnd
meine Welt- und Lebenssicht glaubten verbessern zu miis-
sen. Der »gesunde Menschenverstande«, diese schweins-
blaserne, dickbiuchige Phrase, feierte Triumphe, doch
wie hitte ich den Freunden klarmachen konnen, dafd sie
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groblich die Begriffe verwechselten? Daf§ ich besser als sie
weifl, wann man den Hiihnern die Bruteier unterlegt,
wie man Biume fillt, Fahrrider flicke, Hypotheken auf-
nimmt und Pfannkuchen backt? Und daff man in ehrli-
cher Einfalt ans Biicherschreiben herangehen soll und
keinen Grund hat, sich hinter der Schreibmaschine vor
den groben und listigen Dimonen des turbulenten Welt-
und Himmelsgeschehens auch nur einigermaflen sicher
zu fihlen? Ins Unbehagen wirklicher Verlegenheit aber
setzen mich gelegendich die sehr gefiihlvollen und
garnicht so unbescheidenen Einsender ihrer Manuskrip-
te, und mégen sie mit noch so schonen Pfirsichen und
Bienenhonig umrahmt und verzuckert sein! Zum Teufel,
ich habe doch auch lernen miissen, auf zwei eigenen
literarischen Beinen zu stehen, habe als Student in vier
Wochen einen ziindenden Raketenroman schreiben
missen furs Studiengeld und habe noch ganz andere
Dinge in Sachen Dichtung gut tiberstanden, sogar ein-
mal ein gut gemeintes, grelles Plakat, das vor einem Vor-
trag die Tiir des Gastzimmers schmiickte: »Achtung!
Vorsicht! Nicht eintreten! Dichterlesung!«

Jede Selbstdarstellung ist Fragment, jede bezieht ihren
Stoff, ihre Lichter und Schatten aus dem Ton, darin sie
vorgetragen wird, und es erscheint mir schicklich, mein
leichtes Segelboot der Plauderei nur mit jener Gedanken-
fracht zu belasten, die ihm gebiihrt. Ich mifite nicht
Westfale sein, um nicht auch den griibelnden, hintersin-
nigen Ernst der Vorfahren im Blut zu spiiren, jener Vor-
fahren, die bis zum Dreifligjahrigen Krieg hinunter an
der Ruhr und im Teutoburger Wald saflen, alles Bauern,
Weber, Bergleute und handwerkliche Kiinstler, zumeist
griindliche und sehr bedichtige Vorfahren, wie ich weifS.
Thnen verdanke ich es, im Sturm des Lebens nicht wie
ein flatterndes Segel zu zerfetzen, sondern, still und mit
Nachbedacht hinter meinen Tannen hausend, zu sinnen,
ein Freund der Einsamkeit, der aufmerksamen Beschau-
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lichkeit. Thnen verdanke ich auch meine Liebe zur »Er-
habenheit der Ebene«, zu den Fliissen und Kanilen, den
Moormenschen und stillen Strohdachdorfern in weiten
Wildern, vor allem dem groflen, weiten Himmel tiber
dieser manchmal so merkwiirdigen Welt Niederdeutsch-
lands.

Uberlese ich nun diese kleine Selbstdarstellung, so kom-
men mich gelinde Bedenken an: Weshalb soll ich nicht
einfach hundert und eine Frage mit Ja oder Nein beant-
worten, sondern wie ein verlegener, aufgescheuchter
Einsiedlerkrebs tiber das gefihrliche Glatteis meiner
Erinnerungen schliddern, mir selber am meisten zum
Gespott, spiire ich doch, wie gern die geliebten Bilder
und Wiinsche die zutiefst wahren und wesentlichen, ja,
die eigentlich entscheidenden verdringen? Jene ehrlichs-
ten, scheuesten, zu deren Offenbarung es hchstenfalls in
den selbstvergessenen Stunden des Schaffens langt? Ach,
wie vielgesichtig ist doch der Mensch! Wie vielgesichtig
gibt sich mir oft die Wahrheit! Nach allem scheint es so,
als habe das Hélleninferno der letzten Jahre nicht auch
mir Leib und Seele erschiittert, schweigen wir hier darii-
ber! Ich meine: Wollte jeder Mensch sich vornehmen,
tiglich nur eine gute Tat zu tun, wie anders sihe die
Welt aus!

So ernst es mir mit diesem alten Wunsch ist, méchte ich,
bei Gott, nicht mit erhobenem Zeigefinger schliefen.
Sollte man ihn irgendwo in meinen Biichern finden, will
ich mich schimen und bitte, flugs ein Fragezeichen an
seine Stelle zu setzen, denn von den Ausrufungszeichen
habe ich zeitlebens genug. Und was Menschen und Welt
betrifft: Ist ein verwundertes Fragezeichen nicht in jedem
Falle eher am Platz?
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Aus »Weltreise zur Frohlichen Morgensonne«

Der Dachfirst, darauf Nickel safl, war noch warm von
der Sonne. Ein leichter Wind wehte aus der Tiefe heraus.
Er roch nach Ruf§ und Kokereigasen, manchmal auch,
wenn er spielerisch umschlug, nach siiflen Roggenfel-
dern.

Schon war es, hier zu sitzen und die vielen Lichter am
Himmel und im weiten Land zu betrachten, flimmern-
de, rot und gelb flackernde Lichter, den Grubenlampen
ihnlich, wenn sie durch die Strecken tanzten. Wo moch-
te jetzt die Frohliche Morgensonne liegen? Wo der
Schacht, in dessen Tiefen der Schimmel um diese Zeit
hinter dem Gitter schlief?

Etwas wie Heimweh nach der dunklen Geborgenheit der
Grubenwelt {iberkam ihn. Er schluckte es tapfer hinun-
ter, indem er wieder die Sterne besah und den Mond,
der so wunderlich gleichmiitig unter ihnen stand. Der
war so blank, dafl von seinem Glanz die Erde leuchtete,
die Hiuser und Schornsteine, die Wege und so vielerlei,
was dem kleinen Kohlengeist fremd war.

Die Zechen lagen wie grofle Tiere mit rotglithenden
Augen weithin im Lande: Zeche Zentrum ganz in der
Nihe, miirrisch und dunkel die Umrisse der Bofinatius-
Schichte, nach Osten hin die glitzernde Eisenbahn,
daran in sehr weiter Ferne die Sieben-Planeten-Zeche
leuchtete und tief im Siiden ein stiller Fluf$, schwarz
und schweigsam, die dunkle Ruhr.

Von einer nahen Steinhalde drohnte das Stampfen der
Haspelmaschine heriiber. Irgendwo sang eine Mutter ihr
Kind in den Schlaf.

»Holla — la -« schrien die Kerle auf der Zechenhalde
oft in die Nacht hinein, und wenn es der Wind nicht
verwehte, war es wohl hier in der Koloniestrafle zu ho-
ren. Irgendwo heulte ein Hund hinter einer verschlosse-
nen Tiir.
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Hoch oben am nérdlichen Horizont lag Bochum in
beglinzter Feierlichkeit da.

Alles das horte und sah Nickel, friedlich allein auf sei-

nem Platz sitzend in dieser ersten Nacht, erfiillt von den

Wundern iiber der Erde.

Es war aber noch jemand da, den die Nacht ins Freie

gelocke hatte. Es kam {iberaus leise iiber den Dachfirst

geschlichen und hatte Nickel lingst erspiht, offenbar im

Zweifel, ob er freflbar oder ungeniefbar wire. Es war ein

schwarzes Wesen mit dottergelben Glithaugen, sprungbe-

reit und doch wieder zdgernd, denn Nickel roch nicht

nach Maus, nicht nach Ratte oder Sperling, cher nach

Kohlenkeller, Lampensl und Grubenholz, so daf§ Vor-

sicht geboten zu sein schien.

»Erlauben Sie«, schnurrte das Wesen, »mit wem habe

ich die Ehre? Dieses ist mein Hausdach, nebenbei be-

merket.«

Nickel hatte sich so erschrocken, dafl er Hals tiber Kopf
hinteniiber fiel. Gut, daf§ er das Hinterleder trug, sonst

hitte ihn das Kreuz noch mehr geschmerzt, mit dem er

hart auf eine Ziegelkante gefallen war. Mit groffen Au-

gen blickte er nach oben, wo ein schwarzes, lang ge-

schwinztes Wesen vor dem runden Mond stand, ir-

gendwie kam es ihm sehr bekannt vor.

»Nickel ist mein Name, rief er leise. »Ein Berggeist auf
Wanderschaft. Wenn Sie wiinschen, gehe ich sofort
WeEg.«

»K%mmen Sie nur herauf, Herr Berggeist! Bitte lassen Sie
sich nicht storen! Kater Schnurr heifle ich, nebenbei
bemerkt.«

Langsam glitc Nickel, Vorsicht bewahrend, auf den First
zuriick.

»Vor langen Jahren gab es viele Ihrer Familie unter Tage.
Aber seitdem dort kaum noch Pferde gehalten werden,
gibt es auch weniger Ratten und Miuse, Herr Kater
Schnurr.«
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»Aha! Wiederum sehr interessant! Die Nacht verspricht
kurzweilig zu werden. Aber, bitte Herr Berggeist, zittern
Sie nicht so. Sie haben von mir nicht das geringste zu
befiirchten.«

»Sagen Sie ruhig >Du« zu mirlk

»Oh, nein! Man muf in allen Lebenslagen auf gute Form
sehen, bitte, Herr Berggeist! Danke fiir das Vertrauen!
Nebenbei bemerkt! — Moment mal —!«

Husch! war er fort. Nickel sah nicht, wo er geblieben
war. Irgendwohin, in Richtung der Dachrinne war er
verschwunden.

Wie weltgewandt war doch dieser Kater! Wie schén war
er in seinem glinzenden, schwarzen Knisterfell und wie
hatten seine Augen herrisch und doch freundlich gefun-
kelt!

Schon war er wieder da, jetzt von der anderen Seite her
den First anspringend, wo er nach einer Verbeugung
Platz nahm und eine Weile leise vor sich hinschnurrte.
Nickel hitte es fiir takdos gehalten, ihn jetzt zu storen.
Er blickte ihn nur an und versuchte, ebenfalls zu schnur-
ren, worauf ihn der Kater bat, das zu unterlassen. Berg-
geistern stiinde so etwas nicht zu, und im Gbrigen sei er
selber darin noch nicht ganz Herr und Meister. Aber,
was er hier wolle?

»Nichts«, antwortete Nickel bescheiden. »Nur aus Neu-
gier bin ich unterwegs, Herr Kater Schnurr. Ich habe
kein bestimmtes Ziel.«

»Wie ist denn so etwas mdglich? Sie miissen doch einen
Auftrag haben? Einen Zweck verfolgen? Man liuft doch
nicht so einfach ohne bestimmte Absichten in der Welt
umher?«

»Doch! Ganz ohne Absichten. Nur aus Neugier.«
»Undenkbar! Immerhin: Hochinteressant! Danke fiir die
Auskunft! Haben Sie sich wenigstens unsere Gegend ein
wenig angeschaut?«

»Ich war gerade damit beschiftigt.«
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»Ich darf Sie Thnen erkliren? Also das ist Westfalen,
genauer gesagt, natiitlich nur ein Teil davon.«

»Dann ist der Silberstreifen dort vielleicht die Ruhr?«
»Aber gewifll« bestitigte erstaunt der Kater. »Woher
wissen Sie das? Wire es nicht die Ruhr, sondern etwa die
Weser, dann hiefSe dieses Land eben nicht Ruhrland,
sondern —?«

»Holland!«

»Heiliger Gott! Wollen Sie mich zum Narren halten?
Holland ist ein Land, wie Sie wissen diirften. Holland
heiflt aber auch eine Zeche, gar nicht weit von hier, wie
Thnen zweifellos bekannt ist, Sie —!«

Der Kater hatte sich erhoben und funkelte Nickel erbost
an.

»Wie einer fragt, bekommt er die Antwort, Herr Kater
Schnurr.«

»Ach, so! Ganz recht! Es war ein Wortscherz von mir,
eine Klugheitsprobe. Sie sind erstaunlich begabt, als
Landfremder sozusagen. Erstaunlich! Bitte das einmal
ganz offen aussprechen zu diirfen.«

Vielleicht fithrt er etwas im Schilde? dachte Nickel. Aber
er soll sich vorsehen!

»Ich bin kein Landfremder, Herr Kater Schnurr. Unser
Geschlecht ist Jahrhunderte alt, und die Bergleute ken-
nen uns, wenngleich wir uns fast nie sehen lassen. Ur-
spriinglich stammen wir aus Schlesien und dem Erzge-
birge.«

»Gestatten Sie: Mein Geschlecht stammt aus Persien.
Jawohl!«

»Weshalb sagen Sie: Jawohl!? Ich habe es nicht bezwei-
felt.«

»Nicht wahr, Sie glauben mir?«

»Hitten Sie es nicht gesagt, wiirde ich es vermutet ha-
ben. Sie sehen so fremdlindisch aus.«

»Dankel«

»Darf ich etwas fragen?«
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»Nur Frage und Gegenfrage verleihen einem Gesprich
seine Eleganz. Also selbstverstindlich!«

»Haben Sie nicht heute abend fiirchterliche Schlige
bekommen? Im Garten? Wegen der Wische?«

»Ich? Sie belieben zu scherzen: Es handelte sich um mei-
nen jingeren Zwillingsbruder Konrad. Ich war es nicht.«
Nickel dachte: Liigen kann er! Er war es, und ich glaube
ihm kein Wort.

»Sonst wiirde Thnen — es waren entsetzliche Schlige — ja
auch noch das Kreuz weh tun, nicht wahr?«

»Sehen Sie! Mir ist nie so wohl zumute gewesen wie
heute. Mein Zwillingsbruder ist entschieden diimmer
und weltunerfahrener als ich. Mir kdénnte so etwas
selbstverstindlich nicht widerfahren.« Kater Schnurr er-
hob sich. Mit wiirdevollem Stelzschritt wandelte er
sammetweich iiber den Dachfirst, buckelte wundervoll,
wedelte mit dem steil erhobenen Schwanz und begann,
einen schauerlichen Schrei- und Fauchgesang anzustim-
men. Es schien, als blende ihn das Mondlicht, denn er
hielt die dottergelben Augen geschlossen, wihrend ihm
der weit ausstrahlende, helle, persiani-sche Schnurrbart
zitterte.

Lange horte Nickel zu, aus Hoflichkeit.

Je linger aber Kater Schnurrs Gesang andauerte, und je
wunderlicher seine unablissigen Verrenkungen und Ver-
beugungen wurden, umso stirker kam ihm der Gedanke,
dem Kater miisse nicht wohl sein, war doch die Quilerei
kaum anzuhéren.

»Darf ich Thnen helfen in Threr Not?« niherte er sich
ihm.

Da schlug der Kater zischend mit scharfer Pfote nach
ihm: »Not? Sie Dreckgeist! Wie kommen Sie dazu, mei-
nen Gesang zu stéren?«

Nickels Augen funkelten. Er beherrschte sich: »Bitte um
Verzeihung! Ich bin leider vollkommen unmusikalisch.
Singen Sie ruhig weiter!«
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»Die Stimmung ist hin! Wenden wir uns anderen Din-
gen zu! Es ist ja stets dasselbe: Die Erde reifft den Kiinst-
ler immer wieder zu sich herab.«

»Ich bitte tausendmal um Vergebung, Herr Kater Schnurrl«
»Na, schon! Haben Sie zufillig eine Maus gesehen?«
»Bedaurel«

»Eine Ratte?«

»Leider auch nicht.«

»Zu was krabbeln Sie denn eigentlich hier umher? Selber
sind Sie ungeniefbar, mein Gott, wie enttduscht mich
diese Begegnung mit Thnenl«

»Sind Sie etwa geniefSbar, Herr Kater Schnurr? «
»Bisweilen! Leider! Wovon, erlauben Sie diese Frage,
ernihrt sich so etwas wie Sie unter Tage?«

»Dariiber zu sprechen, ist uns streng verboten.«

»Sie stehlen wohl den Bergleuten die Butterbrote, wie?«
Warte! dachte Nickel, das sollst du mir biifSen! Aber er
tat gelangweilt: »Da wir gerade davon sprechen: Ich
wiiflte wohl etwas Gutes fiir Sie, Herr Kater Schnurr.«
Der Kater glitt niher heran. Seine goldgelben Augen
wurden grofi: »Bitte, wie meinten Sie?«

»Wiirde Thnen ein Gericht junger Spatzen zusagen? Es
sind sieben nackte Junge, wundervolle Spidinge in die-
sem Jahr. Das Schnibelchen ist butterweich, wie ich
feststellen konnte.«

Wenn er nun ein wahrer Kiinstler ist, dachte Nickel,
wird ihm die Mondnacht andere Gedanken als die Gier
nach jungen Spatzen eingeben, aber weit gefehlt!

»Ich beschwore Sie, Berggeist Nickel, ich befehle Thnen
geradezu: Verschaffen Sie mir die Jungbrut! Sofortl«

Da Klirrte und donnerte ein Zug nahe am Hause vorbei.
Der weille Qualm der Lokomotive hiillte das ganze
Dach ein. Sie mufSten eine Weile warten, bis sich Lirm
und Rauch verzogen hatten, da aber hockte der Kater
ganz dicht vor seinem Gegeniiber: »In der Not fresse ich
alles. Sie haben mich verstanden? Ich bedaure, diese
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Bemerkung nebenbei machen zu miissen, aber ich beto-
ne nochmals: Ich fresse alles! Und falsche Versprechun-
gen machen mich rasend.«

Nickel saff da und guckee ihn an, als ob er sagen wollte:
Verstanden habe ich dich ganz genau! Geduld! Rasend
sollst du noch werden! und sein kleines, schwarzes Koh-
lengesicht sah sehr freundlich, ja beinahe gelangweilt aus
vor lauter Hoflichkeit: »Gestatten Sie, daf$ ich die Fiih-
rung tibernehme?«

»Ich bitte darum!«

Der Kater schnurrte. Es klang wie eine Sige im trocke-
nen Holz.

»Wollen Sie die Freundlichkeit haben, Thr an sich sehr
kunstvolles Schnurren einzustellen?«

»Stort es?«

»Gewaltigl«

»Ach, diese Erregungl«

»Ich schnurre ja auch nicht.«

»Sie haben eben kein Temperament.«

Von nun an verhielt sich der Kater vollkommen still.
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Aus »Johannisfest auf Siebenplaneten«

In einem verlassenen Garten stand ein einsamer Stiefel.
Geschossener Salat und tppige Taubnesseln hatten ihn
umwuchert. Schon lange mufite er dort gestanden ha-
ben, aber seine beiden Zugschleifen ragten immer noch
steil empor. Wind, Sonne und Regen hatten sie verhir-
tet.

Nicht weit von ihm lag auf cinem Grasweg eine Gief3-
kanne, halb verrostet.

In diesem Garten wuchs alles, wie es wollte. Er lag mit
seinen Pflaumenbidumen, der verwachsenen Ziegenweide
und der Laube auflerhalb der Zechenkolonie im freien
Felde und gehérte dem Bergmann Jans Kampschulte.
Der war ausgewandert, nach Amerika oder nach Austra-
lien, vielleicht auch anderswohin. Maoglich aber war es
auch, dafl er gestorben war, sonst hitte er sich bestimmt
um seinen Garten gekiimmert. Er war ein ordentlicher
Mensch gewesen, dem das Jauchefifichen und die fetten
Zwiebeln immer sehr am Herzen gelegen hatten.
Manchmal hatte er mit glithender Pfeife sogar zur Nacht-
zeit hier im Garten gesessen, auf der Bank an der Laube,
aber das war lange her, und was er da getrieben und
gedacht hatte, war lingst vergessen und in alle Winde
verweht.

So lag auch in dieser Sommernacht der verwilderte Gar-
ten still da, in einer Nacht, wie es solche nur eine Hand-
voll im ganzen Jahr gibt. Die roten Geranien blithten im
Dunkeln. Tief unten am schwarzen Zechenbach sang die
Nachtigall im Wei8dornstrauch.

Nun mag aber die Welt noch so tief in den Wundern der
Stille triumen, ein Spatz sitzt immer irgendwo darin.
Auch hier. Wie es manchen Végeln, zumal den fettleibi-
gen, widerfihrt, fiel plotzlich einer aus festem Schlaf
heraus vom Sitz und platschte auf dem Boden auf. Die
grauen Ortolane und die bunten Hausrotschwinzchen
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nehmen so etwas gelassen hin, ja sie schimen sich sogar,
er aber nicht. Er blieb sitzen, wo er saf, schimpfte und
krakeelte, vergrub sich in ein sprudelndes Staubbad,
plusterte sich und sprang schliefSlich auf das Wrack der
verrosteten Gieffkanne. Da er nun ganz erwacht war und
sich im ungewohnten Halbdunkel nicht zurechtfand, tat
er das seiner Meinung nach einzig Richtige: Er begann
von neuem zu schimpfen! Nicht ohne Erfolg: Es hallte
hohl und hell aus der Gieflkanne zuriick, ein prichtiger
Widerhall. Ja, der gefiel ihm! Zwar guckte er mit zur
Seite geneigtem Kopf zwischendurch einmal hinein, ob
sich etwa seinesgleichen darin befinde; aber nein, es war
wirklich nur der Widerhall, der seiner Stimme die un-
verhoffte, klangvolle Stirke verlich.

Die plumpe Kréte Amanda im Innern frafl mit vor
Wonne geschlossenen Augen still an ihrer Nachtschne-
cke.

Er beschlof, sie erst spiter dabei zu storen. Ubrigens
hief§ er Heinrich. Der Name ist zwar abgegriffen wie ein
Pfennigstiick auf der Kirmes, aber es lifft sich nicht
leugnen: er ist kurz, sachlich und klar, also schitzens-
wert. Frither hatte er unter anderem Job und Killy ge-
heiflen. Nach dem Tode seiner letzten Frau hatte er sich
diesen zugelegt.

Schon damals hatte er den schluchzenden Nachtigallen-
gesang nicht gemocht, dieses endlose, qualvolle Wiihlen
in seligen Nachtgefiihlen, und so etwas kann einem ja
auch zuwider werden, wenn man Heinrich heif$t und ein
Spatz ist.

An Fressen war bei dieser Beleuchtung nicht zu denken.
Die Kollegen saflen fest im Efeu und schliefen. Sein
Zorn war verraucht, also beschlof er, weiterzuschlafen,
schon, um die alberne Nachtigall nicht linger anhéren
zu miissen. Schon rutschte er auf der Gief{kannenrdhre
hin und her, wolbte die Brust mit der schwarzen Binde
vor und steckte den Kopf unter den Fliigel, als er plotz-
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lich auffuhr und in den hohlen Bauch der Kanne
hineinschrie: »Frif§ gefilligst leiser da unten, Amandal«
Die Krote hielt mit Kauen ein, brummte: »Papperla-
pappl« und gab sich, genieflerisch schnaufend, wieder
ihrer Beschiftigung hin. Das niitzliche Tier war aber
auch wirklich schuldlos, und es fraf§ auch nur ganz leise,
und in Wirklichkeit war das merkwiirdige Geridusch
nicht von ihr, sondern vom Stiefel her gekommen.
Spatzen-Heinrich wurde es plétzlich gewahr. Er machte
sich schlank und blickte aufmerksam hiniiber: Auf dem
Rande hockten Wesen, wie er sie noch nie gesehen hatte!
Sie hielten sich an den steifen Zugschleifen fest und
trommelten mit den Stiefeln am harten Schaftleder.
Einer von ihnen safl ernst und wiirdig in der Mitte. Er
hob sich durch seine runde, rote Nase von den beiden
andern ab, alle aber trugen prichtige, weifle Birte und
glichen einander sehr.

Nun war Spatzen-Heinrich als Revierspatz zwar im Um-
gang mit Menschen erfahren. Der Tod mehrerer Frauen
hatte ihn gelehrt, was Menschen vermogen. Aber, dafd sie
sich auch so klein machen konnten, um zu dreien auf
einem Stiefelrand zu sitzen, das war schlechterdings noch
nicht dagewesen. lhre verwitterten Gesichter und die
groflen Augen unter buschigen, weillen Augenbrauen,
dazu eine gewisse Wiirde in ihrer Haltung gaben ihnen
etwas Greisenhaftes. Sie fliisterten lebhaft miteinander
und hopsten und rutschten auf dem Stiefelrand beweg-
lich hin und her.

Mit gehorigem Anstand wagte er eine Anrede, bereit, im
Falle einer Gefahr im nichsten Augenblick davon-
zuschnurren: »Kann ich etwa behilflich sein?«
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Aus »Des Herzogs Kornett

Der alte Garten hinter dem Hause der Mundelohs war
ein Paradies. Wie tiberhaupt die ganze stille Landschaft
in erhabener Weite das kleine Dorf umschlof3, selber ein
Garten mit alten Biumen, versteckten Wiesen und von
Wildwuchs tiberwucherten Hohlwegen darin.

Wenn auch der helle Nachmittag heute vor lauter Licht
blendete, so konnte Marinella doch durch die Pappeln
hindurch auf der geringen Anhohe des Wiesenlandes
den Vater erkennen. Er ging dort umher, ganz klein, als
wire er nicht der Bickerwirt Mundeloh, sondern ein
unscheinbares Feldminnchen, das anderen Anweisun-
gen gab. Die Ferne stand iiber ihnen mit dem blauen
Wald und dem Buchweizenacker in der Sonne.

Sie arbeitete barfufl im Garten. Thr weifSes Mieder und
der blaue Rock leuchteten wie grofle Bliiten im Griin
der Biume und Griser.

Unter den Biumen kroch gebiickt die alte Fine dahin.
Man wuflte bei ihr niemals, was sie eigentlich tat, so
schlurfte sie, sich biickend und sich wendend, mal hier-
hin, mal dorthin.

Einmal klebte sie wie ein verwachsener Alraun am Bo-
den, ein anderes Mal werkte sie unter Selbstgesprichen
unsichtbar zwischen Striuchern, immerhin schaffte sie
unglaublich viel, war aber niemals zufrieden. Es konnte
auch vorkommen, dafd sie triibe Tage und besonders viel
mit sich zu schaffen hatte. Dann knirschte ofter der
Stopfen einer Flasche hinter einem Busch, und am Ende
war sie ziemlich betrunken. So etwas gab sich dann im-
mer wieder von selbst.

Marinella hitte am liebsten getanzt. Vor sich hintrillern,
das durfte sie wohl, da ihr die Musik nicht aus dem Sinn
wollte, dieses herrliche Liebeslied, das sie gestern abend
gesungen hatte. Aber sie mufite aufpassen, die langweili-
gen Erbsen in die siuberlich aufgeworfenen Rillen zu
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bekommen. Die Alte, dieser Gartengeist, kroch hinter
ihr her und wolbte kleine Hiigel mit hockerigen Wurzel-
fingern, und ein Tropfen hing ihr dabei an der Nasen-
spitze.

»Warst du schon einmal verliebt, Fine?« Darauf blieb die
Antwort aus.

Nach einer Weile: »Fine, weif$t du, was Liebe ist?«

Sie hob den Kopf und sah Marinella an. Fiir einen Au-
genblick withlten ihre Hinde nicht in der sonnenwar-
men Erde. Dann sagte sie einfach: »Neinl« und schaufel-
te weiter.

»Aber du hast doch einen Mann gehabt?«

»Gewif$ habe ich einen Mann gehabt.«

»Und sechs Kinder?«

»Ach, ja — die Kinderl«

»Und du hast keine Liebe erlebt im Leben?«

Wieder blieb die Antwort aus. Die Erbsen wurden ge-
legt, nun mufite das kleine Bohnenstiick gegraben wer-
den. Marinella wog die blanke Schippe in der Hand,
stellte sie zuriick und nahm die schwerere. Die Alte
knurrte und muf3te es sich eben gefallen lassen, tat aber
jeden Schippenstich schneller als Marinella, und dariiber
wurden sie warm in der Sonne.

»Was weildt du schon von Liebe?« brummte sie pétzlich.
Dabei wischte sie mit dem Zipfel des Kopftuches tiber
ihre Stirn: »Du junges Dingl«

Marinella lachte: »Muf§ man erst alt werden, um davon
Zu wissen?«

»Gewifl! Und was es damit auf sich hat, das weif{ man
dann immer noch nicht. Alles sieht anders aus, wichst
ein Mensch in die Jahre hinein.«

»Willst du wissen, wie ich mir die Liebe denke?«

»Nun, das mochte man wohl wissen.«

Marinella nahm die Hinde voll warmer, weicher Erde und
rieb der Alten, die neben ihr kniete, plotzlich damit durchs
Runzelgesicht, rechts und links: »Du! Du — mein Liebes!«
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Der Alten verschlug es den Atem. Sie prustete und
spuckte Erde. Marinella lachte, daf§ es weithin durch
Garten und Felder schallte.

»Nicht bose sein, Finel«

»Ah, bah —! Bose sein...! Wie sieht man aber aus —?!«
Sie schnaufte und schneuzte sich. War es eine Trine
oder ein Nasentropfen, dafl sie sich mit dem Tuch
durchs Gesicht rieb? Bose war sie nicht. Sie nahm ihre
Schippe wieder auf, denn Marinella war ihr schon vo-
raus. Als sie beinahe mit dem Stiick fertig waren, sah sie
wieder auf: »Wenn es so ist, dann spielt sie noch.«

»Wer, Fine?«

»Die Liebe.«

»Und spiter?«

»Muf§ sie beweint und begraben werden.«

»Und dann?«

»Und dann nichts mehr.«

»Pah! Wenn alle so denken wollten —!«

»Erlebe es selbst, dafl sie nicht taugen, die Mannsbilder!
Etlebe es nur, wie es einem mit ihnen ergeht! O, du
mein Herrgott, sie sind allesamt Verfiihrer!«

Zur Verfithrung lockte Fine nun gerade nicht wie sie,
dirr und wunderlich mit Erde beschmiert, spitznasig
dastand, immerhin muflte es einmal so gewesen sein,
denn sie hatte doch sechs Kinder gehabt.

»Aber die Kinder, Fine?«

»Was hat es mit Liebe zu tun, daf§ sie da sind? Das ist
die Natur, die will es so. Von Liebe hat noch kein
Mensch zu mir etwas gesagt.«

»Die Kinder auch nicht?«

»Wenn sie unsereinen brauchten und Leid und Weh hat-
ten. Und dann sind sie mir verfithrt worden, die armen,
und sind weggeblieben und haben mich vergessen. Nachts,
wenn ich triume, kommen sie noch oft zu mir, aber dann
sind sie alle noch klein wie in fritheren Zeiten.«

Damit wischte sie die Schippe ab und trat iiber die
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Buchsbaumranken zuriick auf den Weg. Sie wollte nicht
weiter davon sprechen und machte sich am Pfingstro-
senbusch zu schaffen, norgelnd, daf§ er nicht wachsen
wolle und zu spit in die Blite kime.

Arme Fine! dachte Marinella. So muf$ sich ihr altes Herz
nun helfen.

Ein leichter Wind warf einen Bliitenschauer iiber den
Garten. Im Birnbaum schrie ein Buchfink. Ein Hahn
kam wiirdevoll mit baumelnden Bartlippchen iiber das
Erbsenstiick, da war Marinella hinter ihm her und
schwenkte die Schippe wie ein grofles Schwert, so daf§ er
schimpfend davonflog. Lachend sprang sie mit nackten
Filen tiber die Wege und Stiicke zur Alten hin, die
unter den Apfelbiumen das iberjihrige Gras zusam-
menharkte und in einen Korb warf.

*okok

Die kurze Sommernacht war rasch voriibergegangen.
Unter den aus der Grafschaft Bentheim kommenden
Dragonern war vor Tagesanbruch das Geriicht aufge-
kommen: Bei Stadtlohn stiinde eine Hauptmacht bereits
in Vorgefechten mit den Tillyschen und Anholtschen
Truppen. Das Geriicht wurde aufgefangen, wihrend sie
durch die miinsterlindischen Hohlwege ritten. Es wurde
weitergegeben und im Weitergeben vervielfachte es sich.
Wie alle Geriichte wurde es aber auch zerfetzt und ver-
wandelte sich in den Gesprichen zu immer neuen Bil-
dern, die schliefflich keiner mehr zu deuten vermochte
bis auf Eisenhut, der gelassen seine dunkle Ahnung vor
sich hinbrummte: »Und so ihr diese Zeichen sehet, so
wisset — das Ende ist nahel«

»Welche Zeichen, Eisenhut?« fragte Marinella.

»Du wirst sie sehen, Kind.«

»Werden wir geschlagen werden?«

»Wie die jungen Hunde.«
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»Woher willst du das wissen?«

»Ich weif8 es. Woher, das kann ich dir nicht sagen. Dazu
miifitest du linger unter den Waffen getanden haben.
Ich spiire es.«

»Der Tilly und sein Graf Anholt sollen doppelt so stark
als wir sein?«

»Das hinwiederum wire kein Grund. Aber so etwas liegt
in der Luft. Vielleicht riechst du es?«

»Ich rieche nichts.«

Und nach einigem Nachdenken fiigte er hinzu: »Laf§
nur! So etwas reden wir alten Kriegsknechte gern daher,
damit uns der Sieg nachher umso groflere Freude
macht.« Marinella lachte. Dieser Weisheit merkte man
an, daf§ sie aus Eisenhuts Kiiche kam, aber sie glaubte ihr
nicht. Die Schwadronen fielen iiber ein kleines, in Sand
und Sumpf verwehtes Dorf her. Durch die offene Tiir
sah man in der grauen, drmlichen Kirche noch die Lich-
ter brennen, seltsame, in sich selber zuckende Flimm-
chen vor dem ersten Licht des Tages.

Die Bauern waren in ihre Hiuser oder in die Sumpfwil-
der gefliichtet. Von Stadtlohn her waren streunende
Zigeuner iber der Heide ins Dorf eingedrungen, die
gerade damit beginnen wollten, hier auf ihre Art nach
dem Rechten zu sehen. Das Luderhuhn nahm ein paar
Mann und schlug sie vor dem Dorf, daf$ sie das Weiterzie-
hen auf ewig vergaflen. »Dieses Raubgesindell« schimpfte
es. »Die seltsamsten Hihne krihen in diesen Zeiten auf
unserm deutschen Mist! Raus mit ihnen!«

Und damit schritt es weit ausholend in die Kirche und
kam laut schimpfend wieder heraus; denn das, was es
gesucht hatte, war lingst von Spanischen und Nieder-
landischen an den Mann gebracht worden. Nur ein ver-
lassener Sarg stand dort, tiberhuscht von den tanzenden
Lichtern, als wire er lebendig. Eine Totenfeier hatte
stattgefunden, che sie kamen. Aber das kiimmerte das
Luderhuhn wenig. Nur eine von den Blumen, die auf
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dem Sarge lagen, nahm es im Vorbeigehen und steckte
sie an die Brust; eine runde, gelbe, biuerliche Ringel-
blume, wie sie iiberall hier an den geflochtenen Ziunen
und Hecken herumstanden und noch im Dunkeln
leuchteten.

Die Pferde wurden getranke. Mit den struppigen Zigeu-
nerpferden wufSte man nichts Rechtes anzufangen. Sie
fraflen sich dicke Bauche und dringten sich schliefflich
zu den anderen, die Hilse nach den Wassereimern re-
ckend, aber auch dort wurden sie fortgejagt. Die mochte
der Trof3 sich holen fiir seine Brotwagen!

»Das Luderhuhn hitte die Totenblume nicht nehmen
sollen« raunte Valerian, und sah Marinella bedeutungs-
voll an. Sie saflen auf dem kleinen Friedhof mit dem
Riicken gegen die verfallene Mauer zwischen den Biu-
men und Kreuzen und Totenhiigeln.

»Unser Leben hingt doch nicht an solch einer Ringel-
blume«, antwortete Marinella. »Der da tot liegt, den
stort es nicht.«

»Wie kannst du nur so sprechen? »Ringelblumen bringen
kein Gliick!s, sagte meine Mutter hiufig. Und so ist es
auch. Das Luderhuhn weif$ es nicht.«

Gliick —! — Was ist schon Gliick, Valerian —? Er seufzte.
Marinella in die Arme nehmen zu diirfen, das wire mehr
als Gliick. Das durfte nur Eisenhut, und wenn er es tat,
lachte sie jedesmal und spielte mit ihm, dem knorrigen
Rosteisen. Aber, dafd sie iiberhaupt wieder lachte, das war
schon viel. Eine grofle, gute Zufriedenheit war es gewe-
sen, dafl sie sich gefunden hatte, daf§ ihr dieser ver-
dammte Junker endlich aus dem Sinn gekommen war,
weil sie kein Wort mehr von ihm sprach.

»Valerian! Jetzt gehe ich und hole mir auch eine Blume.«
»Das tust du nicht!«

Sie war schon aufgesprungen, und er lief ihr nach und
hielt sie zuriick: »Dein Gliick, Marinella! Bedenke doch

—«
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»Mein Gliick —?« fragte sie und sah ihn an, dafl er ratos
die Arme sinken lief$ und zusehen muflte, wie sie hin-
ging, eine Blume wihlte und an ihre Brust heftete. Er
war entsetzt. Mit groflen Augen starrte er ihr entgegen,
als sie zuriickkam, hilflos vor Scham und Schreck, daf$ er
das hatte dulden miissen.

»Fiirchtest du um mein Gliick?« fragte sie lichelnd und
sah ihn an, daf er sich umkehren mufite und plétzlich
davonlief. Jetzt rennt er zum Eisenhut und klagt es ihm!
lichelte sie, und Eisenhut sieht das Ende nun wirklich
nahe. Wie die Rinder sind sie. Jeder auf seine Weise.
Langsam schritt sie an den Grabhiigeln vorbei. Hier und
dort buchstabierte sie einen Namen auf einem Holz-
kreuz, sich biickend und das Geschriebene leise vor sich
hin sprechend. Das Herz war ihr schwer auf eine holde
und schmerzvolle Art. Dunkel und voll schlug es in ihrer
Brust, tiberfiille mit Liebe und zugleich ganz erfiillt von
Ratlosigkeit und Trauer. Es sang wieder, aber es war ein
anderes, ein tieferes Lied als vordem; eine verlorene Wei-
se von Heimweh und Unrast, von Sommerszeit und
verlorener Jugend, und sie mufSte es immer noch trésten
und seine Wildheit beschwichtigen nach der Mundelohs
Art.

Die Dragoner lirmten im Dorf. Aus den in langen Strei-
fen sich hinziehenden Nebeln leuchteten die weifSen
Winde der Hiuser im blassen Licht. In den Hecken und
unter den Biumen und Hausgiebeln hockten noch die
schwarzen Schatten der Nacht. Zwischen den starren
Holzkreuzen weidete ein vergessenes Zigeunerpferd.
Marinella lehnte an einer Birke. Und die Toten stiegen
aus ihren Gribern und saflen in grauen, vom Moder
zetfressenen Gewindern da, das Gesicht ihr zugewandt.
Sie saflen auf den Hiigeln und starrten die Ringelbume
an, die sie auf der Brust trug.

Die Knechtmaiersche sagte: Ich bin jung an der Pest ge-
storben!
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Die Brinkhoffs Mutter sagte: Mich hat der Tod im
Kindbett geholt. Ich war zu jung!

Die Hattlagen-Grofimutter fliisterte: Und ich mufSte von
Fremdlindischen erschlagen werden! Viel zu jung! Und
es kamen noch viele hinzu, und alle waren sie vor der
Zeit hierhergekommen, zusammengebrochen, erschla-
gen, erwiirgt und weggerafft und hatten nun ihren Frie-
den, aber an der Liebe war noch keiner gestorben.

»Ihr kénnt euch nicht mehr entsinnen, was Liebe ist«,
flisterte Marinella. »Alle habt ihr geliebt. Ihr habt es nur
vergessen. «

»Das konnte moglich sein« — antwortete eine Stimme —
»wenn du tot bist, wirst du es auch vergessen haben,
Marinella Mundeloh.

»Ich habe es jetzt bereits vergessen.«

Da ging ein Raunen und Fliistern durch die zwielich-
ternde Dunkelheit, ein geheimer Spott, weil sich ein le-
bendiger Mensch in ihre stille Gemeinschaft dringen
wollte. »Sie liigt, also lebt siel« rief ein Schatten warnend,
und wie sie gekommen waren, verschwanden sie wieder,
verwehten und waren nicht mehr da, und der Lirm
drang neuerlich vom Dorf heriiber; alles war wie vor-
dem.

»Ach, ihr dummen Nebelbilder!« seufzte Marinella und
ging zur Mauer, um zu sehen, ob Eisenhut und Valerian
noch nicht kimen. Sie fror und zitterte. In banger Er-
wartung des kommenden Tages sehnte sie sich nach der
Nihe der Minner. Sie fiirchtete sich. Das Herz war ihr
wie abgeschniirt, wenn sie an die herannahende Schlacht
dachte, an das jimmerliche Gebriill der Pferde, der Ster-
benden und Verwundeten, an die Roheit und lirmvolle,
blutige Grausamkeit der Minner, die in diesen Stunden
schrecklich verwandelt waren, als wire alles Menschliche
von ihnen abgefallen. Aber die Freunde kamen noch
nicht. Sie hatten noch im Dorf zu tun, und es war trdst-
lich, wenigstens ihr Lirmen und Fluchen von weither zu
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héren, das dumpfe, rumorende Poltern in Hiusern und
Stillen, das Schreien der Ginse und wiitende Geklaff der
Hunde, und zwischendurch ein Handlicht flackern zu
sehen, wo die Wache bei den Pferden auf- und abging.
Das alles kam vom Lebendigen her und kiitmmerte sich
nicht um die Todesschatten. Die Kameraden waren es,
ihr wiistes, unbekiimmertes Leben, das nichts galt vor
der nichsten Stunde, die es ausloschen konnte wie eine
Hand ein Kerzenlicht.

Zuerst kam Eisenhut. Sie erkannte ihn schon von wei-
tem an seiner unférmigen Gestalt. Er kletterte tiber die
Mauer und begann schnaufend, Wiirste in einen leder-
nen Sack zu stecken. Er lag auf den Knien im Grase. Die
Wiirste hatte er der Reihe nach auf einen Grabhiigel vor
sich gelegt, wo er sie eine nach der andern mit zirtichem
Bedacht herunternahm, um sie kunstgerecht zu verpa-
cken.

»Deinen Anteil habe ich gleich mitgebrachtc, sagte er.
»Wenn du Hunger hast, melde dich. Willst du gleich
eine? Westfilische Hartwurst, in Wacholder geriuchert,
ausgezeichnet —!« Er hielt sie hoch, aber da Marinella
verneinte, legte er sie kopfschiittelnd zu den anderen.
»Hast wohl triibe Gedanken, daff du so allein zwischen
dem Totengertimpel hier herumhocks?? MufSt niche
gritbeln! Griibeln macht alt, daf§ du es nur weift.«

»Ich habe an dich gedacht, Eisenhut, und ob du wohl
bald kimst. Ich wollte dich etwas fragen.«

Er sah sie an, von unten herauf, wie ein Waldgeist anzu-
sehen, und wartete.

»Hast du auch schon bedacht, Eisenhut, daff er uns
schon morgen begegnen konnte?«

»Wer? Der Junker? Schon wieder mal?« Der Alte rifd ein
Biischel Gras aus und fegte sich damit durchs Gesicht.
Die Riucherkammern der Bauern waren staubig gewe-
sen.

»Was wiirdest du an meiner Stelle tun, Eisenhut?«
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»Ich wiifte, was ich tite. Da du aber weiblich bist, kann
ich mich nicht recht in dein Herz hineindenken. Viel-
leicht wire es gut, man einigte sich und ginge gemein-
schaftlich nach Hause. Aber —« er kam niher und legte
seine Hand auf ihre Schulter — »— in so etwas weif§ ich
keinen Bescheid.«

»Trage ich nicht genau so Schuld wie er?«

»Schuld? Wer redet hier von Schuld? Wie macht ihr
jungen Leute es euch doch schwerl«

Argerlich zerrte er am nassen Gras herum. Zog die
Schnur am Ledersack zu und schiittelte den Kopf. Plotz-
lich stutzte er. Er sah die Ringelblume an ihrer Brust, wie
sie zirtlich leuchtete, kaum, daf§ der fliichtige Gold-
schimmer die triibe Dunkelheit des Tages durchdrang.
Da erhob er sich und ging schweren Schrittes zur Seite.
Andere Dragoner kamen im Hohlweg heran, und er tat,
als riefe er ihnen etwas zu, aber das war ganz gleichgiiltig;
in Wirklichkeit muflte er nur zu sich kommen und ein
fluchendes Stofigebet in den Himmel schicken — der
verfluchten Ringelblume wegen. Aber es war zu spit. Sie
trug sie ja, ahnungslos und gelassen; es war ein schwerer
Schlag fiir Vater Eisenhut. Er wiihlte bei den dunklen
Grabstriuchern umbher, rif§ Wacholder und Heidekraut
aus dem Boden und zertrampelte es, wihrend die Kame-
raden tber die Mauer sprangen und mit ihren Stimmen
sein Wiirgen und Schnaufen tiberlirmten. Dann war es
bei den Striuchern eine Zeitlang still. Nur Marinella
merkte es. Sie ahnte den verzweifelten Kampf, den der
Alte mit sich austrug, seine grimmige Not, und wollte
schon zu ihm gehen. Da kam er ihr bereits entgegen und
trug nun auch eine Ringelblume. Sie flog ihm an die
Brust, mit einem Sprung tiber den dicken Hellweg hin-
weg, und kiilte ihn: »Ach, der dumme Aberglaube!
Treuer, lieber, alter Eisenhut —!« Die andern lachten. So
gefiel ihnen Marinella. So hatte man sie lange nicht ge-
sehen.
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»Es ist nur darum, weil es sich nun so gehért«, brummte
er leise, nahm sie um die Hiifte und fiihrte sie in den
Kreis zuriick.

Die Reisigfeuer wurden angeziindet. Das Luderhuhn lief§
die Binke aus der Kirche holen und sie im Kreise aufstel-
len. Striucher und Zaunstecken tiirmten sich zu hohen
Haufen, die ziingelnden, kleinen Feuerschlangen frafen
sich an ihnen herauf. Je michtiger sie wuchsen, umso
mehr lief} der beiflende Rauch vom Griinholz nach und
gab dem blanken Feuer Raum, das immer heller erstrahl-
te und seinen Schein iiber Menschen und Grabhiigel
warf. »Eisenhut, was machen sie da?«

»Du wirst es sehen, Kind. Wir sind nicht vom gemeinen
Haufen, wie die Tillyschen Schnappsicke, die Marodeu-
re, die Lumpen. Reiter sind wir. Es ist ein alter Brauch
bei uns im Regiment.«

Verhaltener Stolz schwang in seiner rostigen Stimme.
Marinella sah von einem zum andern, und was sie nicht
gemerkt hatte wihrend des Durcheinanderlaufens und
Sprechens, sah sie jetzt, als alle im Kreise standen: Jeder
trug eine Ringelblume wie sie an der Brust!

Es war kein Wort dariiber gefallen. Ein stilles Einver-
nehmen hatte jeden hingehen lassen, um dieses Zeichen
todbereiter Treue zu finden. Auch Leutnant Degenbusch
war hinzugekommen und trug es wie einen goldenen
Stern auf dunklem Harnisch. Und sogar das Luderhuhn
glich sich selber nicht mehr, wie es ernst ins Feuer starr-
te, sondern sah einem streitbaren Erzengel dhnlich, wie
sie vielleicht dem Herrgott bei der Weltgriindung gehol-
fen hatten.
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Begriindung fiir die Auszeichnung Walter Voll-
mers mit dem Annette-von-Droste-Hiilshoff-
Literaturpreis

Mit der Verleihung des Preises an Walter Vollmer
spricht Westfalen seine Anerkennung und seinen Dank
aus fiir ein vielfiltiges dichterisches Bemithen um das
westfilische Volkstum im Ruhrgebiet. Seine Romane
und Erzihlungen finden auch noch in der Industriewelt,
in den Vorstidten und Fabriken das Menschliche der
Kameradschaft, das Poetische der Arbeitswelt und die
Versohnung von Mensch und Maschine. Dadurch hat er
vielen Menschen zum Bewufltsein gebracht, dafl das
Ruhrgebiet nicht nur Arbeitsplatz, sondern auch Heimat
sein kann.
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Der Singerkrieg auf dem schmalen Berge

Dafl Dichter, Kiinstler und auch die gelehrten Herren
aller Fakulddten miteinander streiten, gehort zu ihrem
Metier. Gibe es keine anderen Auseinandersetzungen in
der Welt als nur diese, wie unvorstellbar schon wire das
Leben! Und so soll jene denkwiirdige Tagung, die vor
einigen Jahren am Herdfeuer schoner Gastlichkeit in
Schmallenberg stattgefunden hat und die dann als »Sin-
gerkrieg« oder »das Schmallenberger Ereignis« in die
Annalen der Literaturgeschichte eingegangen ist, auch
durchaus nicht mit negativen Vorzeichen versehen wer-
den. Wenn auch die Presse landauf und landab lautstark
berichtete und sogar von der Literatur sprach, die »ihr
Haupt verhiille« habe.

Und wenn auch ein greiser Dichter hernach sagte, ihm
sei zumute, als habe man »Vater und Mutter verratenc.
Irgendwie haben sich doch in diesem zweitigigen Ringen
zahleicher Dichter aus Westfalen und vieler Literatur-
freunde von Rhein und Wupper die Fronten geklirt. Es
ergab sich nimlich, daf§ eine lingst unter der Oberfliche
schwelende Glut zu offenem Feuer ausschlug,.

Dieser Brand ist heute noch nicht geléscht, wozu auch?
Er ist insofern bedeutungsvoll, als er nicht nur Westfalen
und seine Literatur angeht, sondern den Gesamtbereich
der Dichtung tiberhaupt, also kein értlicher Streit gewe-
sen ist, vielmehr stellvertretend fiir unsere Gesamtsituati-
on seinen charakreristischen Austrag fand.

Unméglich, das Thema in seinen vielfiltigen Schattie-
rungen hier annihernd zu erértern! Es geniigt, zu wissen,
dafd sich zwei Fronten abzeichneten, so deutlich und so
uniiberbriickbar, durch tiefe Wasser voneinander ge-
trennt, daf$ es kein Zueinander gab. Wire man sich iiber
die stoffliche Begrenzung der sogenannten Heimatdich-
tung und vielleicht auch tiber ein formales Unvermogen
einer bestimmten Lokaldichtung nicht einig geworden,
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nun, die Fragen wiiren als innerberufliche Meinungsver-
schiedenheiten vielleicht einem engeren Kreise verblie-
ben. Aber der Streit fithrte in die eisigen Regionen volli-
ger gegenseitiger Ablehnung, hier der landschaftsgebun-
denen, dort der vollig isolierten dichterischen Aussage,
die das Bestehen eines westfilischen geistigen Elementes
und Raumes sogar grundsitzlich leugnete.

Es ist selbstverstindlich, daf§ jede Generation ihre Prob-
leme auf ihre Weise 16st, ihre Sprache spricht und ihre
eigene Anschauung von der Welt hat. Sie wird den Be-
griff »Heimat« anders fassen und gestalten als die frithe-
ren Generationen, sofern sie ihn {iberhaupt noch als
Lebensmacht und kiinstlerischen Vorwurf anerkennt.
Dagegen wire nichts zu sagen. Wohl aber schien es den
Vertretern einer landschaftsgebundenen Kunst eine fast
heilige Pflicht zu sein, etwas zu verteidigen, was von der
anderen Seite als verstaubte Gefiihlsseligkeit bezeichnet
wurde, die nicht einmal iiber die konventionelle Form
des vorigen Jahrhunderts hinausgekommen sei. Man
glaubte in Schmallenberg, der westfilischen Dichtung,
sofern sie sich als solche bezeichnete, von der Warte
hoéherer Geistigkeit aus das Todesurteil sprechen zu diir-
fen.

Zu allem diesem wire natiirlich manches zu sagen, so
beispielsweise, dafl Kunst von Kénnen herkommt, ganz
gleich, ob landschaftsgebunden oder nicht, daf$ es eben-
sogut einen Heimatkitsch wie ein leeres Strohfeuer ge-
schwitzig-gescheiter sogenannter Geistigkeit gibt; es
wire zu sagen, dafl nur Boswilligkeit das Bestehen eines
typisch westfilischen Lebenselementes leugnen kann,
dafl es andererseits aber engstirnig wire, alle Lebens- und
Erlebensdimensionen der Menschheit in ein landschafts-
gebundenes Geflige pressen zu wollen. Aber ob das ge-
sagt wurde oder nicht, die Kluft blieb uniiberbriickbar.
Dieses »Schmallenberger Ereignis« ist eine der heilsams-
ten und spontansten geistigen Auseinandersetzungen
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gewesen, die Westfalen in den letzten Jahren erlebt hat.
Sie hat erwiesen, dafl sich eine Heimatdichtung noch
lingst nicht von selbst versteht und wie alle echten
schopferischen Vorginge ein »brutales Geschift« ist, das
zu tiglich neuen Ausein-andersetzungen herausfordert.
Eine heilsame Erkenntnis! [...] Es war ein wohlvorberei-
teter Uberfall, die Uberfallenen zeigten wenig Geistesge-
genwart, im intellektuellen Judo ungewandt. Anfithrer
der Attacke waren Nicht-Westfalen, sie kamen aus dem
Kolner Funkhaus des WDR. Sie stellten rigoros in Frage,
ob es iiberhaupt »Westfalentume, also typisch Westfili-
sches, gebe. Das war der eine Schock, und der andere
war der Protest, mit dem sich die jiingeren, erst nach
dem Kriege zum Schreiben gelangten Autoren von den
ilteren distanzierten. Beide Vorginge sind fiir den, der
sich heute ihrer erinnert, nicht Argernis (oder nicht mehr
Argernis), wohl aber ein noch nachwirkendes Stimulans.

Vor dreizehn Jahren war es. In Schmallenberg trafen
sich, vom Landschaftsverband eingeladen, westfilische
Schriftsteller. Die ilteren, so schien es, waren cher ge-
willt, sich als »Dichter« annoncieren zu lassen, die jiinge-
ren hitten sich auch als Literaten ausgegeben. Zum ers-
ten Male war Ernst Meister dabei. Ich erinnere mich, wie
quilend es fiir ihn war, sich in der anfangs kleinen Run-
de nach Herkunft und Absicht selber vorstellen zu sollen.
Die meisten kannten sich von fritheren Treffen her.
Lesungen, Vortrige, Diskussionen nichts AufSergewdhn-
liches war zu erwarten. Nur ein paar freundliche, férder-
liche Tage.

Aber dann kam es zu eben jenem Uberfall. Ich gestehe:
Ich war héchst betroffen, und seit jenen Schmallenberger
Tagen sind bei mir ein paar Weichen anders gestellt. Es
war die Erfahrung, daff man gut daran tut, nichts unge-
priift zu ibernechmen, nicht gutgldubig schénen Vorstel-
lungen nachzuhingen, sondern mit kritischem MifStrau-
en gerade dem Tradierten zu begegnen. »Westfalen« war
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fir mich immer etwas unantastbar Giiltiges gewesen,
etwas Geliebtes sogar. Als junger Mensch lebte ich jahre-
lang in Berlin, und mit Stolz prisentierte ich mich dort
als Westfale: geboren in Soest, aufgewachsen im Ruhrge-
biet und in Munster, westfdlischer geht’s nicht. Und nun
sah ich mich plowlich der mit listiger Tiicke, zugleich
aber mit edlem Engagement vorgebrachten Frage kon-
frontiert: Was kennzeichnet denn eigentlich den westfili-
schen Menschen? Und héhnisch wurde sogleich die
Antwort mitgeliefert: Gar nichts.

Ich wandte damals in der — auch vom WDR aufgezeich-
neten und spiter gesendeten — Diskussion zaghaft ein,
dafl ich mich wohl anheischig machen maochte, fiir das
Minden-Ravensberger Land ein Charakterbild der Alt-
Einwohner zu entwerfen (und speziell fiir den Typus des
Bielefelders habe ich spiter eine Wesensskizze auch ge-
schrieben), aber der Einwand stach nicht, es sei denn —
so hief§ es —, ich konnte den Siegerldnder, den Miinster-
linder und den Ravensberger auf einen Nenner bringen.
Darum sollte ich mich aber erst gar nicht bemiihen,
denn selbst das »Deutsche« lasse sich ja nicht beschrei-
ben, Mensch sei Mensch, und damit basta.
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In spiteren Jabren (Fotosammiung Literaturkommission fiir

Westfalen)
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Nachwort

Muss man sich heute noch mit Walter Vollmer befassen?
Wer sich intensiver mit der westfilischen Literaturge-
schichte beschiftigt, sollte ihn zumindest zur Kenntnis
nehmen. Vollmer war in den 1930er und 1940er Jahren
ein prigendes Gesicht der westfilischen Literatur. Kaum
ein anderer Autor der Region konnte mit derart hohen
Auflagen aufwarten. Die NS-Bewegung hofierte ihn und
entsprechend prisent war er in den Medien. Er nahm an
Dichtertreffen teil und erhob sein Wort, wenn es darum
ging, literarische Richtungsentscheidungen zu formulie-
ren.

In dieser Hinsicht sind Vollmers radikal-politische Aufe-
rungen in der NS-Zeitschrift Heimat und Reich und der
Ton seiner schwirmerisch-irrlichternden Romane nur
schwer zusammenzubringen. Das Januskopfige scheint
tiberhaupt ein besonderes Signum dieses Autors zu sein,
dessen heterogenes Werk von der Lyrik tiber Erzihlun-
gen, Romane und weltanschauliche Essays bis hin zu
Stidteportrits und Biicher tiber die Haltung von Zierfi-
schen reicht.

Das Disparate zieht sich auch durch Vollmers Biografie.!
Der Autor findet nur schwer seinen Lebens- und berufli-
chen Weg. Er wurde 1903 als Sohn eines Rektors in
Soest geboren und wuchs in Westrich bei Dortmund
auf. Nach dem Abitur 1922 arbeitete er zunichst in
Gelsenkirchen als Bauarbeiter und dann vier Jahre als

' Vgl. zum Beispiel: Dirk Hallenberger: Industrie und Hei-
mat. Eine Literaturgeschichte des Rubrgebiets. Essen 2000, S.
267f. Dort wird, wie auch in anderen biografischen Abris-
sen, als Vollmers Geburtsort Westrich bei Dortmund ge-
nannt. Der Autor selbst nennt, was wohl kaum anzuzwei-
feln ist, Soest seinen Geburts-, allerdings Dortmund seinen
Heimatort (s. S. 117). Biografische Abrisse finden sich auch
im Anhang von Vollmers Romanen.
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Bergmann unter Tage. Ein Studium der Bergbauwissen-
schaft brach er ab und wandte sich der Germanistik zu,
um Redakteur zu werden. Eine Zeitlang war er Rund-
funkdramaturg und Lokaljournalist (Hellweg, Die Hei-
mat, Heimatblitter der Roten Erde) in Miinster, brach
aber auch diese T4dtigkeit ab und begann ein neues Stu-
dium, diesmal das der evangelischen Theologie (1929).
Nach acht Semestern, kurz vor dem Examen, beendete er
auch diese Ausbildung und entschied sich 1933, im Jahr
der nationalsozialistischen Machtergreifung, fiir eine
freie Schriftstellerlaufbahn.

Nach einigen Orientierungsversuchen wandte er sich
erfolgreich westfilischen und vor allem Ruhrgebietsstof-
fen zu. Seinen Wohnsitz aber hatte er im fernen Ems-
land. Erst als ihm seine Vaterstadt Dortmund 1937
cinen »Ehrensold« zusprach, kehrte er ins Ruhrgebiet
zuriick. Er versah pro forma in Dortmund eine Stelle im
Bibliotheksdienst (1937-1941), wohnte aber »am Rande
des Reviers« in Holzwickede.

Zu dieser Zeit war Vollmer bereits ein Vorzeigeautor der
NS-Bewegung. Er erfiillte exakt die ihm zugedachte
Vorgabe, die diistere Industrielandschaft des Ruhrgebiets
literarisch aufzuwerten und vom Ruch des Hisslichen zu
befreien. In dieser Hinsicht reiht sich sein Werk in die
»zweite Phase« einer Heimatdichtung« ein,? der es nicht
um eine Anklage der Industrie- und Arbeitswelt ging,
sondern um deren Verklirung. Analogien zum Schrift-
stellerbund der »Werkleute auf Haus Nyland« oder zu
Autoren wie Otto zur Linde, Paul Zech, Bruno Glu-
chowski oder Erich Grisar sind dennoch mit einem Fra-
gezeichen zu verschen. Fiir Renate von Heydebrand
waren fiir Vollmers erwihnte Titigkeit »unter Tage«

% Renate von Heydebrand: Literatur in der Provinz Westfa-
len. Ein literaturhistorischer Modell-Entwurf. Miinster 1983,
S.212.

120



weniger idealistische als ideologische Griinde ausschlag-
gebend. In Vollmer spreche »kein >echter« Arbeiter, der
ein Leben voller Drangsal vor sich hat, sondern ein wer-
dender Beamter und Schriftsteller«.> Dass er nie »wirk-
lich« als Arbeiterdichter angesehen und als solcher auch
von seinen »Zunftgenossen« akzeptiert wurde, zeigt die
544-seitige, grofiformatige Anthologie 100 Jahre Bergar-
beiterdichtung aus dem Jahre 1982. Unter Hunderten
von Texten ist Vollmer nur mit einem einzigen Beitrag,
Nichtlicher Spuk, vertreten. Vollmer blieb — nicht nur in
diesem Genre — eher ein Einzelginger und Auf8enseiter.
Nach dem Zweiten Weltkrieg war Vollmer, trotz deudli-
cher Affinitit zum NS-Regime, wie die meisten belaste-
ten westfilischen Schriftsteller, schnell wieder rehabili-
tiert. In einer gewandelten Literaturlandschaft konnte er
nicht mehr wirklich Fuf$ fassen. Dass er dennoch 1955
mit dem Annette-von-Droste-Hiilshoff-Preis ausgezeich-
net wurde,* der hdchsten literarischen Anerkennung fiir
eine Autorin/einen Autor aus Westfalen, verwundert.
Glaubte man, an ihm etwas gutmachen zu miissen? Die
Preisvergabe erscheint umso fragwiirdiger, weil Vollmer
schon 1937 mit dem Westfilischen Literaturpreis ausge-
zeichnet werden sollte, der damals ausnahmslos an NS-
Parteidichter verlichen wurde (s.u.).

Als Vollmer 1955 den Preis erhielt, rumorte es bereits
hinter den Kulissen. Eine jiingere Autorengeneration
probte den Aufstand gegen die damals nach wie vor
protegierten und angeschenen westfilischen Autorinnen
und Autoren der ilteren Generation, die in der Mehrzahl
mit Blut-und-Boden-Romanen und eciner regimetreuen

3 Ebd.

# Vgl. zuletzt: Jochen Grywatsch, Eva Poensgen unter Mit-
arbeit von Anna-Lena Béttcher (Hg.): Der Annette-von-
Droste-Hiilshoff-Preis  1953-2015.  Eine Dokumentation.
Bielefeld: 2016, S. 64-86.
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Haltung in Erscheinung getreten waren. Zu den jungen
Rebellen zihlte auch der gesellschaftskritische Autor Paul
Schalliick, Mitglied der »Gruppe 47«, mit dem sich
Vollmer 1955 den Droste-Preis teilen musste. Die an-
lasslich der Preisverleihung gehaltene Laudatio von Cle-
mens Heselhaus® markierte die sich andeutende Wei-
chenstellung. Autoren, die sich (wie Vollmer) zuvor wie
selbstverstindlich zu ihrer Heimat bekannt hatten, gerie-
ten zunechmend ins Abseits. Spatestens mit dem Schmal-
lenberger Dichtertreffen® 1956 lief eine ganze Traditi-
onslinie der westfilischen Literatur aus. Vollmer nahm
dies zur Kenntnis, sprach der jiingeren, progressiven
Literatur auch ihre Berechtigung zu (s. S. 114ff.), konnte
oder wollte sich selbst aber nicht mehr neu positionieren.
Seit 1952 versah er in Arnsberg eine Stelle als Presserefe-
rent bei der Bezirksregierung. Er starb 1965 in Arnsberg.
Noch heute ist Vollmer nicht ganz vergessen. Dies zeigt
beispielsweise seine Aufnahme in die Reihe Die Dors-
mund-Audiologie (2015)7, in der Vollmers Titel Land an
der Rubr. Ein Heimatbuch und Die Schenke zur ewigen
Liebe zu Gehor gebracht werden. Im Museum fiir West-
falische Literatur nimmet Vollmer als Massenautor der
1930er Jahre eine exponierte Stellung ein. Er ist einer
von rund einhundert westfilischen Autorinnen und
Autoren, die im Museum eingehender vorgestellt wer-
den. Auch in wissenschaftlichen Zusammenhingen wird
Vollmer bis heute diskutiert. Renate von Heydebrand
widmete ihm in ihrer Untersuchung Literatur in der
Provinz Westfalen 1815-1945. Ein literaturhistorischer

® Abdruck in ebd., S. 67-74.

6 Vgl. Walter Gédden, Reinhard Kiefer: Utopische Dichter.
Der Schmallenberger Dichterstreit, Ernst Meister und die
Folgen. Miinster 2000.

7 Die Audioreihe wird von Lars Jarzombek herausgegeben.
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Modell-Entwurf (1983)® ebenso ein eigenes Kapitel wie
Dirk Hallenberger in Heimat und Industrie. Zur Litera-
turgeschichte des Rubrgebiets (2000)°. Einzelwerke Voll-
mers wurden in den jiingeren Essaysammlungen Flam-
mende Herzen. Unterhaltungsliteratur  aus  Westfalen
(2007)!° und Vom Heimatroman zum Agitprop. Die Lite-
ratur Westfalens 1945-1975'" eingehend analysiert.

Vollmer war ein Vielschreiber und Instinkeschriftsteller,
dem man ein Naturtalent nicht absprechen kann. Seine
Texte flossen ihm leicht aus der Feder. Er bediente,
scheint’s, miihelos, unterschiedlichste Schreibfacetten
und Genres, bis er jener Gattung treu blieb, in der er am
erfolgreichsten war: dem sentimental-kitschigen Heimat-
roman aus dem Ruhrgebiet.

Die Frage nach der literarischen Qualitit ist im Falle
Vollmers zweitrangig. Sein Werk interessiert heute, wenn
tiberhaupt noch, in sozialpsychologischer Hinsicht.
Vollmers Oeuvre wirft speziell ein Licht auf die Litera-
turwahrnehmung und -vermittlung im »Dritten Reich«.
Eben solche Kriterien gaben den Ausschlag dafiir, den
Autor in die vorliegende Lesebuchreihe aufzunehmen.

Werkiiberblick

8 Vgl. Anm. 2.

?Vgl. Anm. 1.

1"Walter Gédden (Hg.): Flammende Herzen. Unterbaltungs-
literatur aus Westfalen. Bielefeld 2007, S. 77-82.

"' Moritz Bafller, Walter Gédden, Arnold Maxwill, Sylvia
Kokot (Hg.): Vom Heimatroman zum Agitprop. Die Litera-
tur Westfalens 1945-1975. Bielefeld 2016. Dort widmet sich
Arnold Maxwill (S. 232-238) Vollmers 1963 erschienenem
Band Westfilische Stidtebilder. Berichte und Betrachtungen
(S. 232-238).
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Vollmers Buchdebiit Das Rufen im Schacht aus dem Jahre
1926 ist ganz von einem expressiv-bekennerischen Ton
geprigt. Das Notbuch, wie es im Untertitel heifit, ist eine
grimmige Heroisierung der Welt der Kumpel und ihrer
Manneskraft. »Meine Arme sind mein einziges Kapital,
und die sind gesund. Meine und ihre Heimat ist die
ganze weite Welt«, heiflt es an einer Stelle (S. 35; die in
Klammern gesetzten Seitenzahlen beziehen sich hier wie
im Folgenden jeweils auf die betreffende Buchausgabe
Vollmers). Bergleute sind, wie wir erfahren, rohe, unge-
schliffene, aber aufrichtige Gesellen, deren Tun in Gottes
Hand steht. Die Grube ist ihre Bestimmung und ihr
Schicksal. Die Bergwelt wird mythisch verklirt, die Ar-
beit zum Gebet tiberhoht. Sprachlich findet dies in einer
weihevollen Diktion ihren Ausdruck, die oft in ein em-
phatisch-ergriffenes Stammeln einmiindet.

Vollmer macht seinen »Kameraden« Mut und impft
ihnen ein Selbstbewusstsein ein, das mehr zihlen sollte
als uniiberbriickbare Standesgrenzen. Hinzu gesellten
sich Heimat- und nationales Pathos sowie Vollmers Vor-
liebe fiir die Ausgestaltung nichtlicher Spuk- und Geis-
terszenen. In der symbolisch aufgeladenen Untertagewelt
ist — so die Vollmer’sche Interpretation — der einsame
Bergmann besonders empfinglich fiir Phinomene des
Ubersinnlichen.

Die Reaktionen auf Das Rufen im Schacht waren gespal-
ten.'? Es ist von »Wortgeklingel« und Phrasendrescherei
die Rede, positiv wird das Buch aber auch als wertvoller
Versuch gewertet, das »schwere Schicksal des Bergarbei-
ters aus der Gegenwart heraus neu religios zu deuten«.'?
Drei Jahre spiter legte Vollmer seinen ersten umfangrei-
chen Roman vor und begab sich dabei auf eine ginzlich
andere literarische Spur (wobei er sich, wie auch zukiinf-

'2 Hallenberger (Anm. 1), S. 266f.
B Ebd., S. 267.
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tig, ganz auf die Prosa konzentrierte). Der Science-
Fiction Roman Flug in die Sterne sollte zur Finanzierung
seines Studiums beitragen. Er war also eine Art Auftrags-
arbeit und bot Vollmer zugleich eine Spielwiese fiir seine
ausufernde Fabulierlust.

Im Mittelpunkt des Romans steht eine aus verschiedenen
Nationalititen zusammengewiirfelte Truppe, die im Jahr
2002 von einer Mondkolonie aus zu einer gefihrlichen
Expedition zum Mars aufbricht. Unterwegs ereignet sich
das, was aus zig Katastrophenfilmen bekannt ist: Es
kommt zum Streit innerhalb der Besatzung, zur Meute-
rei, die Technik des Raumschiffs »Teufel 2« streikt. Die
ganze Mission droht ein ums andere Mal zu scheitern.
Zwischenzeitlich bewegt sich das Raumschiff »fast steuer-
los ... im schwarzen Meer dahin«, »unbarmherzig losge-
16st« von »aller menschlichen Gemeinschaft« (S. 76).
Fortwihrend sitzt der Besatzung der Tod »im Genicke.
In einer solchen Parallelwelt stehen Begriffe wie Moral,
Tugend, Ehre und Gottesglaube auf dem Priifstand:
»Welteinsamkeit! Zermiirbendes Gefithl des Verloren-
seins in Zeit und Raum! Dreimal verwiinschtes Erleben,
dem ein Menschenherz nicht standhielt! Wire es doch
nie geschehen, nie in aller Zeitl« (S. 100).

Vollmer exemplifiziert bereits hier eine Technik, die fiir
ihn zum Programm wurde: Die »Steigerung des realis-
tisch Gestalteten zum Sinnbild«.!¥ In Flug in die Sterne
geht es im Subtext um den Wert des Lebens an sich. Was
macht ein naher Tod mit mehr oder weniger psychisch
gefestigten Menschen? Wie verhalten sie sich in Krisen-
und Extremsituationen? Vollmer vermittelt, wie schon in
Das Rufen im Schacht, die Botschaft, dass das Wohl und
Wehe des Einzelnen in Gottes Hand liege. Das gilt auch
fiir die Mars-Expedition als solche. Mit dem Erreichen

" Von Heydebrand (Anm. 2), S. 212.
125



des Ziels sei ein »uralter Menschheitstraum [...] in Erfiil-
lung gegangen. Gott hatte es gewollt« (S. 124).

Als die Truppe gewahr wird, dass sie vom Kurs abge-
kommen ist, spitzt sich die Situation an Bord immer
mehr zu. Nachdem sich schon bald nach dem Start ein
Todesfall ereignet hat, begeht der Steuermann Selbst-
mord, eine weitere Person verfillt dem Irresein. Der
Raumschiff-»Koller« geht einher mit Halluzinationen
und den fiir Vollmer typischen Gespenstervisionen.
Doch wie nicht anders zu erwarten: Nach einigen breit
ausgemalten, lebensgefihrlichen Manévern gelange die
Raumsonde »Teufel 2« doch noch an ihr Ziel, den Mars.
Von dort aus machen sich zwei Besatzungsmitglieder auf
zu einem kleinen, lichtdurchfluteten Nachbarplaneten.
Sie treffen auf ein dtherisches Wesen, das sie zur Umkehr
mahnt. Die tbrigen Besatzungsmitglieder unternehmen
auf dem Mars Erkundungen. Sie treffen dort jedoch
lediglich Tiere an »viel grofSer als wir, breiter und plum-
per« (S. 175), »scheufiliche Ungeheuer« (S. 176).

Zum Schluss gibt es nach 3-jihriger Expedition eine
glorreiche Riickkehr zur Erde.

Noch in derselben Nache griffen unsichtbare Riesenar-
me in die Luft. Licht flammte auf. Weltstidte schrien.
Ein irrsinniger Taumel durchraste die Linder und rif§
eine Erschiitterung in der Seele der Menschheit auf, die
sich in ekstatischem Lirm Freiheit verschaffte.

»Die Marsflieger sind da!!«

Die Melodie des Lebens versank vor diesem Schrei. Das
Herz der Erde stand still.

Als die grofle Sternwarte in Upsala den »Teufel« winzig
klein in den Riesenreflektoren gesichtet hatte, wufite es
eine Viertelstunde spiter die ganze Welt. Jetzt meldeten
alle Empfangsapparate der Erde diesen Hilferuf des
Luftschiffes und setzten alle Bedenken mit einem Schla-
ge aufller Zweifel.

»Die Marsflieger sind wieder dal«

In millionenfachen Stimmen fuhr ein Dankgebet in die
Sterne.
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Die Nachricht war ein Ruf aus der Ewigkeit des Kos-
mos, wie die Welt ihn nie gehért hatte. Er war das alle
Linder und Vélker aufriittelnde Signal eines neuen Le-
bens, vor dem sie in Ehrfurcht erschauerten: Sieg! Sieg!

Sieg! (S. 220f))

Das Zitat deutet an: Vollmer versteht es, packend und
plastisch zu schildern. Wie in all seinen Werken setzt er
auf Empathie und Pathos. Besonders weihevoll wird die
Diktion, wie auch in anderen Texten Vollmers, beim
Thema »Heimat«:

Jemand summte leise ein wehmiitiges Lied von Liebe
und Heimat, und sie lauschten tiefergriffen dieser einfa-
chen und schlichten Sprache des Herzens, von der sie
nicht verstanden, wie jetzt jemand so tief zu ihrem Aus-
druck kam. Diesem Zauberwort »Heimat« waren sie al-
lein noch zuginglich. In eigenwilliger Beharrlichkeit
klammerten sie sich an diesen Begriff, vor dem nichts,
keine Griinde der Vernunft, der Freundschaft oder der
Seele Bestand hatten. Dieses Wort warf in ihnen den
Gedanken an alles iiber den Haufen, was sie erstrebt, er-
litten, erkdmpft und erreicht hatten und beherrschte sie
zeitweilig alle bis in die letzten Einzelheiten ihrer Vor-
stellungen.

Heimat! (S. 204)

Heikel werden solche Bekenntnisse, wenn sie, wie hiufig
bei Vollmer, mit menschlichen Typologien einhergehen.
Ein Negativbeispiel gibt hier der Pole Kolbutta mit sei-
nem »grobknochigen Mannsgesicht« und seinem »un-
formigen Kopf« ab. Der als grobschlichtig und verdor-
ben beschriebene Mann ist stindig betrunken, ziigellos,
eine, wie es heifSt, »Bestie«. Die schone Viola, die einzige
Frau an Bord, will er sich dadurch gefiigig machen, dass
er ihr gewaltsam Alkohol einfloft. In dieser Hinsicht ist
Vollmers literarischer »B-Movie« alles andere als harm-
los. Er vermittelt Stereotype, wie sie gleichlautend in der
NS-Rassenideologie wiederkehrten.
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Flug in die Sterne blieb Vollmers einziger Ausflug ins
Science-Fiction-Metier. Die Anzahl der heute antiqua-
risch angebotenen Exemplare des Titels deutet an, dass
das Buch eine weite Verbreitung hatte. Uberhaupt schien
Vollmer bei der Wahl des Genres eine gliickliche Hand
gehabt zu haben. Eine Bibliografie deutschsprachiger
Science-Fiction-Titel bis 1945 nennt 565 Eintrige, die
deutliche Mehrzahl daraus aus den ersten Jahrzehnten
des 20. Jahrhunderts. '

Im Erscheinungsjahr von Flug in die Sterne nahm Voll-
mer — allerdings etfolglos — mit dem Roman Gespenster
in Dortmund am Literaturpreis der Stadt Essen teil. Zu
diesem Zeitpunkt hatte er auflerdem bereits einige klei-
nere Arbeiten in Zeitschriften verdffentlicht. Er zihlte
damals, wie Dirk Hallenberger resiimierte,'® bereits zu
den prominenten westfilischen Autoren.

1933 legte Vollmer mit Die Ziege Somja seinen ersten
westfilischen Heimatroman vor. Er ist von seltsamen,
merkwiirdigen Gestalten bevélkert, zwielichtigen, ver-
schlagenen Charakteren, die listig und teils hinterhaltig,
nie jedoch vollstindig boshaft, auf ihren eigenen Vorteil
bedacht sind. Die Haupthandlung spielt in einem Wald-
tal nahe der Industriestadt Dortmund. Kiuzchen »wim-
mern«, Grillen zirpen, eine Nachtigall singt »weich und
schluchzend«, eine Feldlerche trillert und Ginsebliim-
chen blithen. Hier, am Fufle eines Berges, scheint die
Welt — oder zumindest die Natur — noch in Ordnung,
Wire da nicht der Ziegelmeister Stoffer. Er hat sein
Gewerbe verlottern lassen und geht lieber dem »Riuber-
handwerk« als einer ehrlichen Tatigkeit nach. Bei ihm
geht der einfiltige Wiesenspitz ein und aus, ein arbeitslo-
ser Handlanger, dem seine herrschsiichtige Ehefrau das
Leben verdriefit. Stoffer stiehlt dem »Wurzelweib« Hulda

5 Vgl. http://www.chpr.at/1945b.html.
!¢ Hallenberger (Anm. 1), S. 268.
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(seiner, wie sich spiter herausstellt, Ehefrau, die den
finsteren, birtigen Gesellen jedoch nicht erkennt — ein
typisch Vollmer’sches Motiv) die Ziege Sonja. Mit ihrem
neuen Heim in der Ziegelei kann sich die Ziege nicht
abfinden. Dem nicht allzu hellen Wiesenspitz jagt ihr
Gebloke Angst und Schrecken ein. Eine von vielen Slap-
stick-Szenen des Romans. Eine andere handelt von ei-
nem Handwerkslehrling, der dem »faulen Zauber« von
Unterhaltungsromanen verfallen ist. Uberhaupt steht der
Schriftstellerstand nicht im besten Ruf: »Bin ich Dichter?
Gott bewahre mich! Bei diesen Zeiten!« (S. 58).

In der Haupthandlung geht es ums liecbe Geld. Das
braucht Stoffer, um — einigermaflen geldutert — seine
Ziegelei wieder auf Vordermann zu bringen. Doch wo-
her nehmen? Er macht sich auf den Weg zum Lumpen-
sammler Sintje, dem »Zigeuner«, der jedoch zunichst
vortiuscht, ihm nicht helfen zu kénnen. Jener leidet
darunter, dass er seine zwar hiibsche, aber, wie es heift,
»bléde« Tochter Selma nicht unter die Haube bringen
kann. Komplettiert wird das Quartett durch den wohl-
habenden Schneidermeister Schonekids. Dessen Geselle
Karl vergucke sich spiter in Selma, die in Fiebertriumen
in stiirmischer Nacht von typisch Vollmer'schen Ge-
spenstern heimgesucht wird, in denen auch die Ziege
auftaucht (S. 170-173).

Im Laufe des Romans wechselt die Ziege mehrfach den
Besitzer. Doch wo sie auch landet — die Stoffer’sche
Untat des Raubs ist noch nicht geahndet — verbreitet sie
Unbheil. »Seitdem dieses Luder im Hause ist, geht alles
bergabe, heifit es (S. 124). Die Ziege wird immer frecher
und scheint, die Zukunft vorausahnen zu kénnen. Zum
Schluss nimmt der Ziegelmeister Hulda und Sonja in
sein Haus auf. Die gottgegebene Ordnung ist wiederher-
gestellt: »Erst am Ende 16st sich der Bann des Dimoni-
schen, wenn Stoffer mitsamt der Ziege wieder zuriick zu
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seiner Frau findet und die drei zusammen ein neues
Leben beginnen.«!”

Ansonsten begegnet im Roman das, was man bei Voll-
mer schon kennt: Altkluge Sentenzen (»So ist die Liebe!
Was wire die Welt ohne ihr Gliick?«, S. 158), Kritik am
»verlotterten« Grof$staddeben und Invektive gegen dicje-
nigen, die nichts zum Gemeinwohl beitragen — wie der
Lumpensammler Sintje, der durch seine erwihnte frevel-
hafte Tat zum armen Hausierer heruntergekommen ist,
ein, wie es heiflt, »Bettelsack, eine Last fiir sich und an-
dere, ein Argernis dieser Welt. So weit war es mit ihm
gekommenl« (S. 162).

In Die Ziege Sonja gefillt sich Vollmer im unbekiimmer-
ten Draufloserzihlen. Teilweise nimmt das Geschehen
groteske Ziige an. Dann wieder gewinnen Aberglaube
und Dimonenglaube, Grusel und Schauer die Ober-
hand, dann wieder die schwiilstig beschriebene Liebesge-
schichte von Karl und Selma. Hohepunkte des Lebens
gehen, wie mehrfach suggeriert wird, mit reichlich Alko-
hol, deftigem Essen, Gesang und Ziehharmonikaspiel
einher. Kurzum: In Vollmers Roman geht es drunter
und driiber, ein Knalleffeke folgt auf den nichsten.
Entsprechend ist in der Verlagswerbung von einem
»kostlichen Buch« die Rede. Die Leser fiihlten sich durch
den von Vollmer inszenierten Wirrwarr jedoch tiberfor-
dert: »Mit dieser »sehr eigenartigen, nicht von allen ver-
standenen Betrachtungsweise des Lebens« irritierte Wal-
ter Vollmer die (westfilische) Leserschaft, und er selbst
duflerte noch nach dem Krieg, daf§ der Roman »bis heute
mifSverstanden wird«.«!8

Erst mit seinem nichsten, 1935 erschienenen Roman
Die Schenke zur ewigen Liebe wurde Vollmer vollstindig
in die westfilische Literaturszene »eingemeindet«. Diese

7 Ebd.
18 So Vollmer 1948 in dem Text Meine Welt (s. S. 87).
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war damals bereits ginzlich gleichgeschaltet. Thr »Zen-
tralorgan« war die Zeitschrift Heimat und Reich. Hier
wurde Vollmer, wie erwihnt, zum »Dichter des Ruhr-
landes« aufgebaut, was auch tiberregional so wahrge-
nommen wurde. Er habe es, wie es heifdt, gewagt, den
verrufenen Kohlenpott als Heimat anzusprechen. Dem
»Schicksalsland an der Ruhr« werde durch Vollmer eine
tiberzeugende Ehrenrettung zuteil.

Die Zeitschrift Heimat und Reich mit dem Untertitel
Monartshefte fiir westfilisches Volkstum erschien zwischen
1934 und 1943. Herausgegeben wurde sie vom NSDAP-
Landeshauptmann Karl Friedrich Kolbow. Sie stellt eine
weitgehend liickenlose Chronik westfilischer Literatur
der Jahre 1933 bis 1943 dar.?’ Westfilische Schriftsteller
gehorten von Anfang an zum festen Beitriger- und
Rezensentenstamm. Sie steuerten nicht nur belletristische
Texte bei, sondern auch politisch-weltanschauliche Es-
says. Vollmer war in der Anfangsphase des Magazins eine
wichtige Stiitze. Als Gegengewicht zur westfilischen
Heimatfolklore lieferte er nicht minder klischeehafte
Darstellungen iiber das Ruhrgebiet und ihre Arbeitswelt.
Bereits im ersten Heft der Zeitschrift wurde Vollmer mit
dem Beitrag »Wer ist Walter Vollmer?« inthronisiert (s.
S. 28), wobei aus einem Text iiber ihn aus dem Vilki-
schen Beobachter zitiert wurde. Vollmer lieferte neben
Reportagen auch literarische Landschaftsskizzen, Gedich-
te und zahlreiche Rezensionen. Besondere Bedeutung
kam der Rubrik Was bedeuter mir Westfalen? zu. Auch
hier war Vollmer unter den Beitrdgern.

' Vgl. Hallenberger (Anm. 1), S. 266.

20 Walter Godden unter Mitarbeit von Arnold Maxwill
(Hg.): Westfilische Literatur im »Dritten Reich«. Die Zeit-
schrift Heimat und Reich. Eine Dokumentation. 2 Bde. Biele-
feld 2012. Vgl. dort das Nachwort, S. 821-847.
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Eroffnet wurden die Hefte von Heimat und Reich durch
programmatische und demagogische Texte und Zitate
unter anderem von Hitler, Joseph Goebbels und Alfred
Rosenberg. Wer wie Vollmer an dem Magazin mit-
schrieb, wusste, in welchem ideologischen Fahrwasser er
sich bewegte. Die redaktionellen Beitrige der Zeitschrift
— Berichte iiber Dichtertreffen oder das literarische Bei-
programm von NS-Inszenierungen — zeigen, dass Voll-
mer vollstindig in die NS-Propagandamaschinerie ein-
gebunden war. Als Teil des Systems legte er 1941 ge-
meinsam mit anderen westfilischen Autorinnen und
Autoren ein offendiches Kriegsbekenntnis ab (s
S. 80ff.).

Heimat und Reich war eng mit der damaligen Buchpro-
duktion in Westfalen verflochten. Hier ist die Reihe der
Westfalenbiicher zu nennen, eine, wie es in der Werbung
hiefi, »Biicherei, die jeder Westfale kennen und besitzenc«
sollte. In der populiren Buchserie, deren Auflage 1941
mit 40.000 Exemplaren angegeben wurde, ist Walter
Vollmer 1935 mit Land an der Rubr (s.u.) vertreten.
Dass er auch nach 1945 zum engen Vorzeigekanon der
westfdlischen Autorenszene gehorte, zeigt 1959 die Auf-
nahme seines Textes Zwischenspiel in Bad Salzuflen in
eine Buchreihe des Westfilischen Heimatbundes.
Vollmers erwihnter Roman Die Schenke zur ewigen Liebe
(1935) ist dennoch kein Blut-und-Boden- oder Propa-
gandaroman. Im Gegensatz zu fritheren Werken des
Autors steht diesmal allerdings ein »Held« im Mittel-
punkt. Es ist der »Teufelskerl« Wilm Klaas.?! Er ist stark
wie ein Bir und hat das Herz am rechten Fleck. Ein Tat-
und »Herren«-Mensch wie er, jemand aus echtem Schrot
und Korn, lisst sich nicht reinreden. Er weif$, was zu tun
ist, und gibt sich seine Gesetze selbst. Fiir ihn heift es:
Armel aufkrempeln, zupacken, aufbauen. Und auch

2! Vgl. Godden, in: Flammende Herzen (Anm. 10).
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schon mal die Fiuste gebrauchen, wenn es darum geht,
Tierquiler in die Schranken zu weisen. Er ist ein echter
Kumpeltyp, der manchmal michtig einen iiber den
Durst trinke, Zigarren raucht und singend und johlend
iibers Land zieht, wenn ihm das Herz danach ist.

Einer wie er hat auch Erfolg bei Frauen. Die schone,
blonde Dérte schenkt ihm gleich ihr Herz und schon
bald ist von Heirat die Rede. Doch Wilm stammt aus
einer Bergarbeiterfamilie und da fehlt es an allen Ecken
und Kanten. Zudem hat er auf Wunsch seines Vaters
seinen Dienst unter Tage quittiert und soll sich als Gért-
ner verdingen. Ausschlaggebend hierfiir ist eine Vision,
die sein Vater Hermann nachts im Stollen hatte. Mit
dieser Phantasmagorie und dem Kapitel »Das Vorge-
sicht« setzt der Roman ein und bringt gleich eine diister-
metaphysische Note ins Spiel. Etwas Unbheilvolles
schwebt Giber den Protagonisten, es ist viel von Gespens-
tern die Rede und auch sonst zieht manch dimonischer
Nebelschwaden iiber die Zechenkolonie.

Wilm fuigt sich nur widerwillig dem Wunsch des Patriar-
chen und bringt zunichst den Garten seiner Tante Lina
auf Vordermann. Doch jedermann weif§ und ahnt, dass
das nicht seine »h6here Bestimmungx ist. Seine Liebe zu
Dérte gibt seinem weiteren Lebensweg die entscheidende
Richtung. Als er bei ihrem Vater, einem Schlosskastelan,
um ihre Hand anhilt und beildufig erwihnt, dass ein
heruntergekommenes Gasthaus zur Versteigerung anste-
he, erhilt er von jenem das Geld zum Kauf des Gastho-
fes. Wilm und seine Kameraden, ebenfalls echte Haude-
gen, packen an, als gibe es kein Morgen. Mit einem
ranstindigen« Korn und ein paar »richtigen« Flaschen
Bier im Bauch, verwandeln sie die heruntergekommene
Kneipe im Handumdrehen in ein Schmuckstiick. Die
Kronung ihres Werks ist das Schild iiber dem Eingangs-
portal. »Schenke zur ewigen Liebe« prangt da in groflen
Lettern, uniibersehbar fiir jedermann, ein Lebensmotto,
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das die Besucher in Scharen anlockt und dem neuen
Gastwirt bald viel Geld in die Kassen spiilt.

Doch nach einem goldenen Sommer zichen herbstliche
Wolken iiber der Schenke auf. Julith, eine »dunkle«
Gestalt, iiberfillt Wilm, weil er den fritheren Besitzer der
Schenke richen will. Wilm nimmt es gleich mit zehn
Halunken auf, denen er die Kiefer bricht. Am schlimms-
ten aber bekommt es Julith ab, dem Wilm den Schidel
einschligt. Er wird verhaftet. Seine Kundschaft macht
fortan einen grofSen Bogen um die Schenke, die in die
Schuldenfalle gerit. Alle Welt glaubt, dass ein Fluch auf
dem Gebiude laste.

Natiirlich wendet sich alles zum Guten. Wilm wird frei-
gesprochen, der jungen Familie wird ein Stammbhalter
geboren. Doch noch hat der Leser rund 60 Seiten und
ein actionreiches Finale vor sich. Wilm Klaas muss nim-
lich, um die Schulden abzuzahlen, wieder unter Tage
arbeiten. Er reiht sich wieder in das Tun der »Mann-
schaft« ein — getreu der Devise: »jeder an seinem Platz,
damit das alle beherrschende Werk gelinge« (S. 198).

Er wird Opfer eines Grubenungliicks, bei dem es hart
auf hart zugeht und vom Verfasser alle Register der
Spannung aufgeboten werden. Wilm kommt ungescho-
ren davon und spielt fiir seinen Freund Volkmann den
Lebensretter. Nach den Kapiteln »Die stille Nacht der
Heimkehr« und »Die Geheimnisse Gottes mit uns« hat
der Leser auch das iiberstanden.

Vollmers Schenke zur ewigen Liebe enthilt eine einfachere
Botschaft als Die Ziege Sonja. Die Schenke macht am
Ende ihrem Namen alle Ehre. Sie darf »allen in der Ge-
gend ein Gleichnis sein fir die Liebe, die ein Leben zur
Vollendung bringen kann« (S. 263).

Einmal mehr trigt Vollmer dick auf. Hinzu gesellt sich
eine zentnerschwere Symbolik (die Handlung spielt
innerhalb eines Jahres und vollzieht sich analog zum
Naturgeschechen — einem hoffnungsfrohen Friihling
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folgen ein »reifer« Sommer, ein tragischer »dunkler«
Herbst und ein wiederum hoffnungsfroher Friihling).
Die harte, kantige Sprache und ein Erzihlgestus, bei dem
ein allwissender Autor fortwihrend Altersweisheiten und
Allgemeinplitze von sich gibt, tragen ein Ubriges zum
indifferenten Leseeindruck bei. Wenn dann auch noch
Seherisches (im Boutanger Moor begegnet ein leibhafti-
ges Moorgespenst, S. 149) und am Schluss gar verquast
Religidses ins Spiel kommen, sorgt das aus heutiger Sicht
fur unfreiwillige Komik.

»Die Zechen sollen gepriesen werden« wird gebetsmiih-
lenhaft wiederholt. Die Fordertiirme, die wie »winkende
Fahnen« in der glasklaren Luft liegen, sind dem Kumpel
Mahnmale seines Schicksals, seiner Ehre, seines Mythos.
Bergmannsleben ist, so erfahren wir, eine Berufung.
mDas Volke, sagte der Alte, urteilt hier im Lande nach
seiner Weise.« Und: »Bei uns alten Bergmannsfamilien
herrscht Ordnung«. Auf dem Piitt blickt man in, wie es
heif3t, verwitterte, kantige und hohlwangige »Westfalen-
g_esichter«, aber diese gehéren zu ehrlichen Gemiitern.
Uber Wilm heifdt es an einer Stelle, dass sein »hartes
Kohlengribergesicht leuchtet, als sei es von lauter Licht
umflossenc« (S. 81).

Das Leben am Berg schweiflt zusammen — auch das ist
nicht neu bei Vollmer. Hier gelten Tradition und Kame-
radschaft noch etwas, steht man in schweren Zeiten
fiireinander ein. Das Arbeiterleben hat mit dem Elemen-
taren zu tun und auch mit den Elementargeistern, die
tief im Stollen ihr Unwesen treiben. Wer einmal hier
gelebt hat, kommt von dieser Gegend nicht mehr los.
Von der Hochzeitsreise, die an die Nordsee fiihren soll,
kehren Wilm und Dérte auf halber Strecke zuriick, weil
sie merken, dass ihr Zuhause anderswo ist.
Schwirmerisch-metaphorisch wird die Schénheit der
Industrielandschaft besungen: »Die Zechen haben am
Horizont ihre Lichter angesteckt. Knallroten Standarten
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gleich schlagen die Kokereifeuer in den Himmel, dariiber
winken weifSe Wolken aus den Kiihltiirmen wie silberne
Berge, die das Heimweh wachrufen.« (S. 28) Dieser
Glanz ist einzigartig und unverwechselbar: »Es steht ein
ganz feiner, weifler Nebel in der Luft. Zwischen den
grauen Hiuserziigen dieser Bergarbeiterstadt riecht es
siflich von den Kokereien her, es ist der eigenartige,
unaufdringliche Geruch dieser Industriestidte, den jeder
kennt, der in ihnen aufgewachsen ist. Den man sonder-
barerweise liebt und der einen Blinden die Heimat wie-
dererkennen liefle, wenn er nach langer Zeit zuriickki-
me. »Die Grof§stadt stinkt nach Benzin und Asphal.
Darin gleichen sich Berlin und Hamburg, wie sich Stutt-
gart und Miinchen darin gleichen; das ist etwas anderes,
Uneigentiimliches und Selbstverstindliches.« (S. 74)

In Die Schenke zur ewigen Liebe erfolgt zwar kein unmit-
telbares Bekenntnis zu den neuen NS-Machthabern. Der
von Vollmer propagierte Herrenmensch passte aber gut
ins System (ebenso wie Klaas’ blonde Frau, die ganz
einem restriktiven, allein aufs »dienende« festgelegten
Frauenbild entspricht). Und auch das Feindbild des
wesensfremden Auslinders, wie es in einer Szene, die auf
einer Kirmes spielt, begegnet, passt ins Bild. Wenn der
Kesseltreiber des Bosen auf den Namen Julith hért, lag
die Assoziation »Juden« nicht fern.

Der Roman Schenke zur ewigen Liebe war fast zwei Jahr-
zehnte lang ein Erfolgsbuch. Bereits im Erscheinungsjahr
wurde Vollmer fiir den Text mit der bronzenen Plakette
der Stadt Dortmund ausgezeichnet (s. S. 43). Das Buch
»gehorte wohl mit zu den meistgelesenen Publikationen
westfilischer Literatur im Dritten Reich«*?, wie auch

22 Hallenberger (Anm. 1), S. 271; vgl. Die meistgelesenen
westfilischen Dichter, in Heimat und Reich, 1939, Heft 3, S.
115.
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Bibliotheksausleihen zeigen.?® Bereits das offizielle NS-
Blatt fiir den Gau Westfalen-Stid, die Westfilische Lan-
deszeitung — Rote Erde, hatte den Roman »im BewufStsein
einer groflen kulturpolidschen Verpflichtung« als Erst-
abdruck veroffentlicht.?*

Die Schenke zur ewigen Liebe war der einzige Titel Voll-
mers, der nach dem Krieg wieder aufgelegt wurde, unter
anderem durch die gewerkschaftseigene Biichergilde
Gutenberg. Eine Neuauflage von 1951 in der Ruhr-
lindischen Verlagsgesellschaft Essen bezifferte die Aufla-
ge auf 281.000 Exemplare. Der Roman wurde ins Flami-
sche und Italienische tibersetzt und erschien 1955 sogar
auf Schallplatte. Die Schenke zur ewigen Liebe bestand die
NS-Zeit unbeschadet.

Wihrend des Kriegs diente der Stoff als Vorlage fiir eine
Schauspielfassung von Heinrich George am Berliner
Schillertheater (1942) sowie fiir einen Spielfilm, der
allerdings als letzte Ufa-Produktion Fragment blieb
(1944/45)%. Regisseur Alfred Weidenmann hatte sich
zuvor mit Hitlerjugendpropagandafilmen eine zweifel-
hafte Bekanntheit erworben.

Der Erfolg von Die Schenke zur ewigen Liebe wird nur
dadurch erklirlich, dass hier das Gliick der kleinen Leute
auf eine Art und Weise idyllisiert wird, die dem Lesepub-
likum an der Ruhr ans Herz ging. Das Buch suggerierte
ein Selbstbewusstsein, das es in anderen Biichern nicht
fand. Die Vorstellung des Buchs in Heimat und Reich
ging noch einen Schritt weiter: »Niemals zuvor haben
wir das so gehort, solch einen Hymnus auf das Ruhrge-
biet, wie er uns jetzt geschenkt wird. ... Hier ... ist uns
eine neue Sicht gegeben, die in sich vereinigt die tiefe,
kiinstlerische Schau eines echten Romans, die Griind-

» Vgl. Von Heydebrand (Anm. 2), S. 215.
* Hallenberger (Anm. 1), S. 271.
» Vgl. ebd.
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lichkeit und Innerlichkeit einer neuen sozialpolitischen
Auffassung und vor allem ein aktivistisches Bekenntnis
zum Volkstum in einem Bezirk, von dem man friither
»klassischerweise« zu sagen sich vermaf, es sei ein »kultu-
relles Niemandsland«.2°

Im selben Jahr beteiligte sich Vollmer, wie erwihnt, mit
Das Land an der Rubr (1935) an einer populiren Reihe,
die von der NS-Regierung gemeinsam mit dem Westfali-
schen Heimatbund herausgegeben wurde. Er bediente
sich in dem Bildband eines sachlicheren Vokabulars. Das
Ruhrland wird von ihm nicht pathetisch gefeiert und in
den Himmel gelobt. Der Autor betont vielmehr die
Besonderheiten des »verqualmten Kohlenlandes«, die
sich dem Zugereisten nicht auf den ersten Blick erschlie-
Ben wiirden, den Einheimischen aber »im Blut liegen
(S. 10). Rational seien sie nicht zu erfassen, ebensowenig
wie das »echt westfilische Volkstume, das »noch in sehr
groflen Bezirken lebendig geblieben« sei (S. 10£.).

Zu den Eigenheiten des Ruhrreviers gehdrten Schmutz
und Lirm. Sie seien das Produkt harter Arbeit, die im
Ruhrgebiet mehr als anderswo anzutreffen sei. Mit schar-
fen Worten riigt Vollmer diejenigen, die allzuschnell den
Stab iiber diese einzigartige Landschaft brechen. Er selbst
sicht seine Aufgabe darin, die verkannten Seiten weithin
sichtbar zu machen. Er unterstreicht diesen Anspruch
durch einen — ebenfalls reihentypischen — historischen
Abriss tiber die Geschichte des Ruhrgebiets.?”

Vollmers schriftstellerische Erfolge brachten ihn 1937

% Friedhelm Kaiser (Rez.): Die Schenke zur ewigen Liebe.
Der neue Roman von Walter Vollmer, zitiert nach: Heimat
und Reich (Anm. 20), S. 121.

7 Eine weitere, allerdings inhaltlich nicht dariiber hin-
ausgechende Betrachtung seiner Heimat legte Vollmer
1957 mit Bekenntnis zum Revier vor. Es erginzt weitere
Aufsitze Vollmers zu diesem Thema.
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fir den damals zum zweiten Mal vergebenen westfili-
schen Literaturpreis ins Gesprich.?® Dieser war aus pro-
pagandistischen Griinden von der westfilischen NS-
Kulturverwaltung ins Leben gerufen worden. Die letzt-
endliche Entscheidung iiber den Preistriger oblag NS-
Landeshauptmann Kolbow. Vollmer war bereits 1935
bei der erstmaligen Vergabe nominiert worden. Damals
fiel die Wahl auf die NS-Parteidichterin Josefa Berens-
Totenohl. 1937 sprach sich das vorschlagsberechtigte
Gremium fiir Vollmer aus. Kolbow machte jedoch von
seinem Vetorecht Gebrauch und entschied sich — zum
Missfallen auch der westfilischen Autorenschaft, die
Vollmer sehr wohl dichterisches Vermégen attestierte —
fir Maria Kahle. Gegen Vollmer spriche — so Kolbow —
eine »fehlende kimpferische Einstellung und die allge-
meine Grundhaltung und Lebenshirte, die ein Dichter
heute haben miisse. Der Inhalt seiner Werke lief3e er-
kennen, daf§ Vollmer den Industriemenschen nicht rich-
tig erkannt habe, zu viel ungesunde Sentimentalitit und
zu wenig Hirte [habe] und er daher als Kiinder der west-
filischen Arbeiter nicht gelten kénne«.?

Bei der Entscheidung blieb Vollmers im selben Jahr
erschienene umfangreiche Erzahlung Vor Tagesanbruch
unerwihnt. Sie handelt von der schonen Biuerin Ka-
thinka. Just in dem Moment, als sie drauf und dran ist,
ihr Herz an den Windbeutel Leuthold zu verlieren, kehrt
ihr verschollen geglaubter Mann aus dem Ersten Welt-
krieg in das kleine Dorf am Rande des Ruhrgebiets zu-
riick. Anfangs erkennt Kathinka den Hiinen nicht, wie er
birtig, eindugig und mit einem Holzbein — ein »Kriip-

28 Zur Geschichte des Westfilischen Literaturpreises im
»Dritten Reich« vgl. Karl Ditt: Raum und Volkstum. Die
Kulturpolitik des Provinzialverbandes Westfalen 1923-1945.
Miinster 1988, S. 362-371.

» Vgl. Hallenberger (Anm. 1), S. 272.
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pel«, wie sie selbst sagt — in voller Kriegsmontur vor ihr
steht. Als er sich — etwa in der Mitte der Erzihlung — zu
erkennen gibt, ist das Glick vollkommen. Das Paar
vetlebt eine unbeschwerte Zeit. Die Zukunft sicht rosig
aus — man erweitert den kargen Hausstand, pachtet Land
dazu, vergroflert den Viehbestand —, doch dann zichen
dunkle Wolken am Horizont auf. Auf Kathinka lastet
scheinbar ein Fluch. Um sich von ihm zu befreien, muss
sie mit Leuthold ins Reine kommen. Jener ist inzwischen
zum Ridelsfiihrer radikalpolitischer »roter« Aufstindi-
scher aufgestiegen. Als solcher diffamiert er Kathinkas
Mann, den Leutholds wilde, stets alkoholgeschwingerte
Meute lynchen will. Um dem zuvorzukommen, wird
Kathinka zur Mirtyrerin. Beim Versuch, Leuthold zu
erschiefSen, kommt sie selbst zu Tode. Thr Ehemann
verliert hierdurch jeden Lebenssinn. Der Romanschluss
lasst es offen, legt aber nahe, dass er an Leuthold Rache
tiben wird. Zuvor war ihm die »heilige« Kathinka im
Beisein von Engeln in einer Art Wachtraum erschienen.
Vor Tagesanbruch ist sowohl eine Heimkehrergeschichte
als auch Schicksalsnovelle. In typisch Vollmer’scher Ma-
nier treiben bése irrationale Michte ihr Unwesen. Das
Unbheil braut sich ab dem Moment zusammen, als Ka-
thinka sich in einer stiirmischen Nacht am Fluss selbst
als Gespenst begegnet. Die omindse Begegnung gibt ihr
die Kraft, sich an Leuthold zu richen. Durch ihren Tod
wichst sie iiber sich selbst hinaus — auch wenn sie ihr
Leben dabei einbiifst.

In einer Rezension zu Vor Tagesanbruch geht Alfons
Runte auf die damalige Position Vollmers im westfili-
schen Literaturbetrieb ein: »Die Kritiker haben Walter
Vollmer hoch gelobt und viel getadelt. Gelobt haben ihn
die einen als den Dichter des >grauen Reviers(, den Dich-
ter der Mannschaft und der Kameradschaft; getadelt
haben ihn die anderen, weil er nicht den scharfen
Rhythmus der Arbeit des Ruhrgebietes in seinen Roma-
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nen und Erzihlungen einfange, sondern sich voller Liebe
und Anteilnahme der abseitigen, der schnurrigen und
ungraden Menschen annehme, und so schwankt sein
Bild in der Geschichte der gegenwirtigen westfilischen
Literatur.«3°

Noch ominéser ist im Jahr darauf Vollmers nichster
Roman Der Gang zum Nobiskrug, der 1812 zur Zeit der
Napoleonischen Kriege spielt. Eine mysterise Frau irrt
anfangs bei Nacht und Nebel durch eine vereinsamte
emsldndische Gegend. Mit viel Gliick findet sie eine alte
Hiitte, in der sie von einem alten Kotterchepaar aufge-
nommen wird und ein Kind zur Welt bringt. Erst all-
mihlich liiftet Christine von Gerzen, eine reiche Land-
adelstochter aus dem Mirkischen, das Geheimnis um
ihre Person. Sie ist auf dem Weg zu ihrem Geliebten
Gert Ovelacker, der als Leutnant des zweiten bergischen
Lancierregiments am Frankreich-Feldzug gegen Russland
teilnimmt. Dass es eine Frau wagt, allein mit dem Pferd
nach Russland zu reiten, ist ein mehr als tollkithnes Un-
ternchmen, fiir das es nur eine Erklirung gibt: Die
Macht der Liebe. »Unser Herz lenkt unser Schicksal«
(S. 20), sagt Christine. Fiir sie gilt: »Gliick wird nur dem
Tapferen geschenkt« (S. 18).

An solcher Tapferkeit fehlt es ihr nicht. Sie macht sich
mit kurzgeschnittenen Haaren und als preufSischer Offi-
zier verkleidet mit falschem Pass und gegen alle gut ge-
meinten Ratschlige in eisiger Nacht auf den Weg nach
Russland. Nach allerlei Irrungen und Wirrungen, bei
denen sie, ohne ihn zu erkennen, ihren Geliebten in
finsterer Nacht vor den Gewehren feindlicher Soldaten
rettet, erfihrt sie von heimkommenden franzésischen
Soldaten, dass der Krieg verloren sei und man den Um-
zug angetreten habe. Bei ihrer Weiterreise verirrt sich
Christine und erleidet einen Unfall. Sie versinkt in fie-

30 Zitiert nach: Heimat und Reich (Anm. 20), S. 429.
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berhafte Triume und gerit in den magischen Bann des
Nobiskrugs, einer Art Vorhélle — die als solche bereits in
der mittelalterlichen Literatur begegnet.

Die Schilderung von Christines fantastischen Erlebnissen
in der Unterwelt gehort zu den eindringlichen Szenen
der mirchenhaften Novelle. Einmal mehr beschwort
Vollmer iibernatiirliche Krifte, die dem Leser mehr im
Gedichtnis bleiben als die heillosen Zufille und Unge-
reimtheiten der Handlung, die sich zuletzt in einem
koméodienhaften Happy End auflést.

Bei seinem nichsten Roman Die Pottersleute begab sich
Vollmer 1940 wieder auf westfilisches Terrain. Nur ein
dummer Zufall verhindert, dass der Bergarbeiter Karl
Potter die aus dem Norddeutschen angereiste Grete
Tonjes in Empfang nehmen kann, die eigentlich seine
Frau werden soll. Diese Aussicht ist nun aber perdu, man
verliert sich vorerst aus den Augen. Grete nimme eine
Arbeit bei dem gerissenen Hindler Krukehle an, der
bereits seit 15 Jahren Witwer ist. Das »Friesenkind« mit
dem goldbronzenen Haar ist bald Everybody’s Darling.
Thre Schénheit bleibt weder Karl noch seinem Bruder
Herm verborgen. Beide bilden ein ungleiches Briider-
paar. Karl ist besonnen, nachdenklich und strebsam, ein
Charismatiker und »Frauenbetorer« (S. 115). Er will die
Bergschule besuchen und Steiger werden — das schafft er
im Laufe des Romans auch mit Bravour. Herm ist dage-
gen ein Naturkind, gutgliubig bis zur Naivitit, ein
Traumer, der unbeschwert durchs Leben geht und dem
beruflicher Aufstieg nicht wichtig ist. Beide Briider sind
hiibsche, »gestandene Mannsbilder«, blond, grofigewach-
sen und mit Birenkriften ausgestattet, was auch der
tugendhaften Grete nicht verborgen bleibt. Sie ver-
schenke ihr Herz an Herm, der unbefangen, wie er ist,
um sie wirbt und gleich an eine Verlobung und Heirat
denkt. Grete entscheidet sich jedoch aus Vernunftgriin-
den fiir Krukehle, wodurch sie Herm das Herz bricht.
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Mit der Zeit hat Grete Krukehle immer besser »im Griff«
und leitet geschicke das Geschift. Sie ist gesellschaftlich
aufgestiegen, was ihr Herm nicht hitte bieten konnen.
Er kommt schliefflich bei einem Grubenungliick um.
Karl ist unterdessen Hanne zugetan, einem »artigen«
Midchen, das alle nur das »Kilbchen« nennen, das bei
den Potters den Haushalt fithrt und nebenbei in der
Bergmannsschenke aushilft. Ein Ungliick kommt selten
allein: Das alte Kotterhiduschen, das sich die Familie
liebevoll zurechtgemacht hat, muss einer neuen Zechen-
siedlung weichen. »Es wollen doch alle leben«, muss sich
Mutter Potter von einem Baufiihrer aufkliren lassen.
Dies ist ein weiteres Indiz dafiir, dass sich die Zeiten
geindert haben. Davon kiinden auch die iberhitzten,
verdorbenen Stidte mit ihren grellen Reklamebildern
und aufreizenden Damen in Stéckelschuhen. Vor allem
aber hat ein egoistischer, raffgieriger Kaufmannsgeist
Einzug gehalten. Er fithre dazu, dass das hehre Sozial-
ethos der »wackeren« Bergleute verloren zu gehen droht.
Die Familie Potter ist jedoch noch aus altem Holz ge-
schnitzt. Sie hilt an bewihrten Werten fest. Diese sind,
wie meist bei Vollmer, eher hemdsidrmeliger denn intel-
lektueller Natur (Letztere wird mehrfach als Makel hin-
gestellt).

Es fehlt erneut nicht an typischen Vollmer’schen Zuta-
ten: Ahnungen, Weissagungen, Gespensterglaube und
der Schwarz-Weifl-Charakterisierung von Personen. Die
Blonden sind wieder einmal die Guten, wihrend der
Oberschlesier Jablonska sich bei der Arbeit als »schlapper
Hund« erweist (S. 146) und Probleme mit der deutschen
Sprache hat (S. 162). Er entsagt dem Bergmannsberuf
und wird ein grofituerischer Zigarrenverkiufer. Seine
Partnerin, die ebenfalls zwielichtige Tilla, macht derweil
nicht nur ihm, sondern auch anderen »schéne Augenc.
Als stehendes Motiv kehrt eine negative Beschreibung
des Stadtleben wieder (vgl. S. 233f.). Es fehlt auch nicht
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an Kritik an den Industriebaronen, die als »faule Dick-
bilge« (S. 214) hingestellt werden (S. 213-215). Aber
auch der Westfale steht nicht immer im besten Licht da.
Er wird als »grober Klotz« bezeichnet, der sich schwer tue
mit der Macht des Uberirdischen (S. 248).

Auch Die Péttersleute ist kein Blut- und Boden-Roman
im engeren Sinn. Er ist politisch eher zuriickhaltend,
auch wenn es nicht an Signalen fehlt, die nationales
Engagement jedes Einzelnen einfordern: »Wer zu Gro-
flem bestimmt ist, daf$ er seinem Volke weithin sichtbar
diene, den wird ein verborgener, gerechter Wille schon
beizeiten finden und hart und ohne Gnade priifen. Wer
zu Kleinem bestimmt ist, daff er schlicht seine Pflicht
erfiille und unsichtbar bleibe, ist darum nicht unwichtig
fiir sein Volk« (S. 119). Das Zitat ist in der Handschrift
Vollmers im Anhang des Buchs nochmals abgedrucke.

In einer anderen Romanpassage wird der Tod als hochste
Vollendung des Menschendaseins bezeichnet, ob er nun
durch einen Arbeitsunfall oder als Soldat im Feld herbei-
gefithrt wurde: »[W]o es eine Gemeinschaft von Kame-
raden gibt und einer unter ihnen in seiner Pflichterfiil-
lung den Tod erleidet, da hat er das Hochste gegeben,
was von einem Menschen verlangt werden kann« (S.
291). Vollmers Roman feiert einmal mehr die Arbeit, die
Manneskraft, die Liebe, arglose weibliche Unschuld und
eine gottgegebene Welt mit ehernen Gesetzen. Vollmer
kreiert hier eine Scheinwelt, die sich vollstindig der Rea-
litait entzog. In Wirklichkeit bot die graue Arbeitswelt
alles, nur keine Romantik.

Vollmers Romane stellen trotz moderater Gesellschafts-
kritik die Herrschaftsverhiltnisse und Klassengegensitze
nicht in Frage. Sie propagieren das kleine Gliick in einer
uniiberschaubar gewordenen Welt. Dezidierte Sozialkri-
tik kam im Ruhrgebiet erst gut zwanzig Jahre spiter mit
den Romanen Max von der Griins auf, die dann auch als
Befreiungsschlag begriifSt wurden, weil die literarisch
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evozierte Scheinidylle endlich einmal beim Namen ge-
nannt wurde.

Bei Vollmer ist das Menschengliick hemdsirmelig. Es
stellt sich nach getaner Arbeit bei einer Flasche Bier und
einer Zigarre ein. Oder beim Musizieren, beim Gesang,
bei der Taubenzucht. Gliick ist zudem maskulin, Voll-
mers Frauen sind im Idealfall hiibsche, treue »fleiffige
Lieschen«, die dem Mann das traute Heim verschoénern.
Ein selbstbestimmtes Leben billigt ihnen der Autor — in
zeittypischer Manier — nur sehr bedingt zu.

Nach 1945 wandte sich Vollmer, wie viele NS-belastete
Schriftsteller, historischen und humoristischen Stoffen
zu. Bereits zwei Jahre nach Kriegsende konnte Vollmer
mit Die verlorene Seele seinen ersten Nachkriegsroman
verdffentlichen. Er handelt von dem Wasserminnchen
Jan Hédeken, der nach der Seele eines Menschen strebt.
Im Gegenzug bietet er ihnen, was sie sich am meisten
wiinschen (z.B. den Geliebten aus dem Krieg zuriickzu-
bringen, Reichtum usw.). Die Menschen verweigern ihm
jedoch, auch wenn sie sich in grofer Not befinden, ihre
Seelen. Schliefllich trifft er eine Frau, die einen Korb
voller Seelen bei sich trigt, um diese an neugeborene
Kinder zu verteilen. Sie schenkt ihm eine Seele und er
wird zum Menschen. Er arbeitet zunichst in der Top-
ferwerkstatt des Vaters seiner Geliebten, Anke. Da er nur
ein geringes Einkommen hat und Anke kein adiquates
Leben bieten kann, zieht er als Kiinstler und Zauberer in
die Welt, um Geld zu verdienen und dann zu Anke zu-
riickzukehren. Er stellt verzauberte Spiegel her, die beim
Betrachter Frohlichkeit hervorrufen, da das Spiegelbild
jeweils eine »geschonte« Version der Menschen zeigt. Er
gelangt zum »Harzvogt«, der von ihm verlangt, ihm das
Geheimnis seiner Zauberspiegel zu verraten. Er produ-
ziert die Spiegel nun im Dienst des Vogts. Monika, die
Frau des Vogts, bittet Hodeken darum, keine Zauber-
spiegel mehr herzustellen, sondern stattdessen Wahr-
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heitsspiegel zu bauen, die die Menschen so zeigen, wie
sie sind. Dies erziirnt jedoch den Vogt, der Hédeken in
ein Verlies sperrt, aus dem Monika ihn befreit. Als er
schlieSlich zu Anke zuriickkehrt, hat diese bereits einen
neuen Geliebten. Hodeken reist weiter und macht die
Erfahrung, dass er eine zu grofle und zu weiche Seele hat,
um in der Welt zu bestehen: »Eine grofle Seele zu haben
geniigt nicht im Leben. Sie muf§ auch hart sein, sie muf}
leiden koénnen, sie mufl so vieles, was du nicht kannst.«
(S. 244) Zuletzt erwacht Hodeken und es wird deutlich,
dass der ganze Ausflug in die Menschenwelt nur ein
Traum war. Thm wird bewusst, dass Wassergeister nicht
dazu bestimmt sind, unter den Menschen zu leben — er
hat fortan kein Verlangen mehr nach einer Seele.

Im Mittelpunkt seiner beiden 1950 erschienenen Roma-
ne Johannisfest auf Siebenplaneten und Weltreise zur froh-
lichen Morgensonne stehen koboldartige Berggeister, die
sogenannten »Nickel«, die sich dadurch besonders her-
vortun, dass sie Bergleute necken. Im erstgenannten
Roman geht es um deren speziellen Brauch, wihrend des
Johannisfests Jungfrauen zu versteigern. Drei Nickel der
Zeche »Frohliche Morgensonne« werden ausgeschicke,
um auf »Siebenplaneten« eine Jungfrau fiir ihren Ober-
nickel zu erwerben. Die Heimreise wird zum Abenteuer
und fiihrt schliefSlich zu einer Doppelhochzeit. Im Zent-
rum von Weltreise zur frohlichen Morgensonne steht der
Berggeist Nickel. Er will ein Buch iiber seine Erlebnisse
schreiben. Thm wird jedoch klar, dass er noch nicht viel
erlebt hat, weshalb er beschliefit, die Zeche »Frohliche
Morgensonne«, auf der er lebt, zu verlassen und iiber
Tage auf Weltreise zu gehen. Dabei erlebt er viele Aben-
teuer und hat schliefSlich Schwierigkeiten, den Riickweg
anzutreten. Unterdessen findet auf der Zeche ein »feierli-
ches Bergamt« statt: Der Obernickel berit mit anderen
Nickeln, wie man den verlorenen Nickel wieder zuriick
nach Hause holen kann. SchlieSlich beschliefdt der
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Obernickel selbst ans Tageslicht zu gehen und im Rund-
funk eine Suchmeldung zu verbreiten. Der Plan scheitert
jedoch und er ist entschlossen, vor Scham zu sterben.
Mit Hilfe verschiedener Tiere (Fledermaus, Schmetter-
linge usw.) gelangen schliefSlich alle wieder sicher zuriick
in die Zeche. Einmal mehr kommen Vollmers aus-
schweifende Fantasie und sein humoristisches Talent
zum Ausdruck — diesmal auf unangestrengte Art und
Weise, weil vom Ballast ideologisch-verkampfter Bot-
schaften befreit.

In seinem letzten umfangreichen Roman Des Herzogs
Kornett wandte sich Vollmer noch einmal einem histori-
schen Thema zu. Seine Liebesgeschichte spielt im Drei-
Bigjahrigen Krieg. Im Mittelpunkt steht Marinella, die
Tochter eines Bauernwirtes. Sie liebt den Junker Georg
von Dellwig, den ihr Vater jedoch als Ehemann ablehnt
und der darauthin wieder in den Krieg zicht. Wie schon
Christine von Gerzen in Der Gang zum Nobiskrug folgt
ihm Marinella und schlief$t sich einer Gruppe Soldaten
an, um Georg nahe zu kommen. Aufgrund ihrer Tapfer-
keit wird sie vom Herzog zum Kornett ernannt. Es
kommt jedoch nicht zum Wiedersechen mit Georg, da
dieser ins feindliche Lager tibergewechselt ist. Nach ver-
lorener Schlacht kehrt Marinella nach Hause zuriick und
heiratet einen anderen. Als der totgeglaubte Georg uner-
wartet heimkehrt, ist es fiir eine gemeinsame Zukunft zu
spit.

Den Abschluss des Lesebuchs bildet ein Auszug aus
Vollmers Buch Westfilische Stidtebilder aus dem Jahr
1963. Dem Genre der Stadt- und Landschaftsbeschrei-
bung bzw. des Sachbuchs wandte sich der Autor wieder-
holt und erfolgreich zu.?' Obwohl in sachlich-niichterner

3! Vgl. Herford. Oldenburg, 1956; Die Ruhr, 1958; Me-
tropolis Westphaliae, 1963; Dortmund erwartet die Technische
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Diktion verfasst, sind, wie Arnold Maxwill herausgestellt
hat®?, besonders bei den Stadtportrits typisch Voll-
mer’sche Denkschablonen erhalten geblieben. Sie duf8ern
sich vor allem in Ressentiments gegeniiber einer techni-
sierten und globalisierten Welt. Dieser stelle Vollmer
noch in den 1960er Jahren eine »diffuse Konzeption von
Heimatbewusstsein«®® gegeniiber. In Westfilische Stiidte-
bilder duflert Vollmer: »Natiirlich konnte es mit Hilfe
der Technik, deren ungeheuer segensreiche Wirkung nur
ein Phantast bestreiten kann, den geschwitzigen, super-
klugen Alles-glace-Hoblern gelingen, morgen oder tiber-
morgen das noch so herrlich vielfiltige Europa in eine
Waiiste zu Tode organisierter Gleichformigkeit zu ver-
wandeln. Aber noch sind die Briloner da und mit ihnen
Tausende von Menschen in Stadt und Land, die ihnen
die Gefolgschaft in die anonymen grauen Kammern der
Langeweile verweigern.«** Maxwill restimiert: »Man hort
es deutlich rumoren: Vollmer entwickelt vor allem ge-
geniiber einer heterogenen Pluralitit des Stidtischen ein
ungehemmtes Misstrauen; von Anonymitit, von Tradi-
tionsvergessenheit und dem Verlust der Urspriinglichkeit
ist im Band gern die Rede. Und was mochte Vollmer
dem entgegengestellt wissen? Naciirlich: die storrische
Beharrlichkeit des Westfalen, seine verlissliche Wider-
spenstigkeit, die Treue zur Scholle und Tradition.«*

In der Stadt Ahlen gehe laut Vollmer das »westfilische
Element« eine »gliickliche Synsthese mit der Moderne
ein: »Dieser heute so vielfiltig und so energisch indus-
trialisierte Ort atmet immer noch westfilische Geistes-

Hochschule, 1965. Zu nennen sind hier auch Vollmers
Biicher iiber die private Fischzucht.

2 Vegl. Anm. 1.

3 Maxwill (Anm. 1), S. 234.

34 Zjitiert nach ebd.

35 Ebd.
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haltung in Arbeit und Leben des Alltags, jene westfili-
schen Kardinaltugenden (cum grano salis: auch Untu-
genden), als da sind: berufliche und menschliche Zuver-
lassigkeit, Werkstreue, Pflege der angestammten Mutter-
sprache, aber auch Hinwendungsfreudigkeit zur bauerli-
chen Welt.«*

Das Zitat offenbart einmal mehr, dass sich Vollmer nicht
von seinen teils triumerischen, teils ideologisch verbrim-
ten Vorstellungen 16sen konnte. Literarisch erfolgreich
konnte er damit nur in einer Zeit sein, in der solche
Werte hoch im Kurs standen — und das waren ausge-
rechnet die dunkelsten Kapitel der deutschen Geschich-
te.

Walter Godden

36 Ebd.
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verein 1929, S. 9-12, 20, 22, 28, 45f., 59, 69, 95 — Flug
in die Sterne. Der Roman eines Weltraumschiffes. Minden
i. W.: W. Kohler 1929, S. 147-151 — Die Ziege Sonja.
Ein frohlicher Roman aus der Randwelt des Rubrgebiets.
Leipzig : Staackmann Verlag 1933, S. 170-175 — Redak-
tion der Zeitschrift »Heimat und Reich«: Wer ist Walter
Vollmer?, in: Heimat und Reich, Jg. 1934, H. 1, S. 40
(Nachdruck in: Walter Godden unter Mitarbeit von
Arnold Maxwill, Hg.: Westfilische Literatur im »Dritten
Reich«. Die Zeitschrift Heimat und Reich. Eine Dokumen-
tation. 2 Bde. Bielefeld 2012, S. 30) — An Westfalens
junge Dichter, in: Heimat und Reich, Jg. 1934, H. 4, S.
157-158 (Nachdruck in: Gédden 2012, S. 46f.) — Land
an der Rubr. Reportage. Miinster: Coppenrath 1935, S 7-
10 — A. Gerdes: Rezension zu Walter Vollmer: Land an
der Rubr. Ein Heimatbuch, in: Heimat und Reich, ]g.
1935, H. 5, S. 200 (Nachdruck in: Godden 2012, S.
128f.) — Die Schenke zur ewigen Liebe. Roman. Berlin:
Propylden 1935 S. 142-143, S. 149-151, S. 197ff. —
Willi Banike: Gliickwunsch an Walter Vollmer, in: Hei-
mat und Reich, Jg. 1935, H. 8, S. 294 (Nachdruck in:
Gédden 2012, S. 156) — Margarete Schiestl-Bentlage. Eine
westfiilische Dichterin in: Heimat und Reich, Jg. 1935, H.
2, S. 73-75 (Nachdruck in: Gédden 2012, S. 89f.) — Was
bedeutet mir Westfalen? in: Heimat und Reich, Jg. 1935,
H. 8, S. 295-296 (Nachdruck in: Gédden 2012, S. 157-
160) — Dichterkameradschaft, in: Heimat und Reich, ]g.
1936, H. 3, S. 116 = (Nachdruck in: Gédden 2012, S.
260f.); es handelt sich um einen Auszug aus einem Bei-
trag Vollmers im Miinsterischen Anzeiger vom 19.1.1936
— Die gute Stube, in: Heimat und Reich, Jg. 1937, H. 2, S.
60-62 (Nachdruck in: Gédden 2012, S. 397-400) — Der

150



Kiinstler und Kimpfer Hermann Lons. Gedanken zu Wil-
helm Deimanns gleichnamigem Buch, in: Heimat und
Reich, Jg. 1937, H. 3, S. 107-109 (Nachdruck in: G6d-
den 2012, S. 406-408) — Vor Tagesanbruch. Eine Erzih-
lung. Berlin: Propylien-Verlag 1937, S. 67-72 — Josef
Bergenthal: Vom volkhafien Standort westfilischer Dichter,
in: Heimat und Reich, Jg. 1938, H. 9, S. 321-328
(Nachdruck in Gédden 2012, S. 569-570) — Der Gang
zum Nobiskrug. Eine Erzihlung. Berlin: Propylien 1938,
S. 159-168 — Die Pottersleute. Hamburg: Hanseatische
Verlagsanstale 1940, S. 58-62 und 63-65 — Wilhelm
Vernekohl: Kriegsbekenninis westfilischer Dichrer, in:
Heimat und Reich, Jg. 1941, H. 4, S. 124-125 (Nach-
druck in Godden 2012, S. 760-762) — Die verlorene
Seele. Leipzig: Paul List Verlag 1947, S. 102-104 — Meine
Welt. Ein Selbstportrit, in: Welt und Wort, Mirz 1948, S.
73f. — Weltreise zur Frohlichen Morgensonne. Diisseldorf:
Marklein 1950, S. 19-26 — Johannisfest auf Siebenplane-
ten. Ebd., 1950, S. 5-8 — Des Herzogs Kornett. Stuttgart:
Stuttgarter Hausbiicherei 1953, S. 20-23, 208-215 —
Begriindung fiir die Auszeichnung Walter Vollmers mit
dem Droste-Preis, in Westfalenspiegel, 1955, Heft 7, S.
14 — Der Singerkrieg auf dem schmalen Berge, in: Westfa-
lenspiegel 1969, H. 7; der erste Teil des Beitrags war eine
wortliche Ubernahme aus Vollmer: Westfilische Stidte-
bilder 1963, S. 408-412.

151



Watte,, //&‘a’(’xae e g

Zeichnung von Richard Sprick aus der Zeitschrift » Westfa-
lenspiegel«
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	1933 legte Vollmer mit Die Ziege Sonja seinen ersten westfälischen Heimatroman vor. Er ist von seltsamen, merkwürdigen Gestalten bevölkert, zwielichtigen, verschlagenen Charakteren, die listig und teils hinterhältig, nie jedoch vollständig boshaft, a...
	Wäre da nicht der Ziegelmeister Stoffer. Er hat sein Gewerbe verlottern lassen und geht lieber dem »Räuberhandwerk« als einer ehrlichen Tätigkeit nach. Bei ihm geht der einfältige Wiesenspitz ein und aus, ein arbeitsloser Handlanger, dem seine herrsc...

