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Abenteuer im alten Kalkofen

Ich turnte tiber den verwiisteten Ringofen, wo frither
Kalk gebrannt worden war. Die Sonne beleckte seine
schwarzen Hohlen; auf den alten Simsen wurden die
Grassoden gerostet und Moose zu pulveriger Borke zer-
backen. Die Eidechsen, diese Gemsen warm bréckelnder
Mauerhertlichkeit, kletterten durch die Spalten im Zie-
gelsteingewdlbe.

Die Midchen gesellten sich zu mir, zuerst die kleine
Hedwig, sodann Franziska und Hilde. Wir durchbra-
chen den morschen Draht, der nebst einer umgesunke-
nen Warnungstafel den mit Akaziengestriipp bewachse-
nen, halb abgetragenen Teil des Ofens mehr preisgab als
hiitete. Dann kam Antonie heriiber und rief, wir diirften
nicht da spielen. Sie war eine lange, magere Latte. An-
fangs sahen wir tiberhaupt blof§ Arme und Beine von ihr.
Wir lachten, und da drohte sie, es ihrem Vater zu sagen,
dem das Land hier gehorte. Ich schrie zu ihr hinunter,
ihr Vater habe auf dem grindigen Kalkofen gar nichts zu
melden, er habe Bankerott gemacht, und das Triimmer-
feld gehore den betriibten Lohgerbern. Die lustigen Aus-
driicke hatte ich von Onkel Peter. Mit Befriedigung ge-
wahrte ich an den Midchen, daf§ diese Art Lustigkeit an-
steckender als Masern war.

Antonie kehrte um. Sie trug einen angesetzten Rock
und eine viel zu knappe Bluse. Wir schrien vor Vergnii-
gen, weil sie tiber ihre eigenen Beine stolperte. Hinter
einer Mauerritze spihten wir, ob nun wohl ihr Vater
kime. Aber nach wenigen Minuten erschien sie wieder
ganz allein und fragte, ob sie mitspielen solle.

»Das mufSt du wissen«, sagte ich.

Wir legten uns in das sichelreife Gras. Antonie stellte
die Knie auf und giirtete die Arme darum. Ich lag neben
ihr, etwas tiefer. Wir beriithrten uns. Wir schlugen die



aufrechtstehenden Knie auseinander und wieder zusam-
men. Wir beriihrten uns jedesmal.

»Gestern hat im Kalkofen ein Kerl genichtigt«, sagte
sie.

Wir fuhren auf und blickten in die schwarzen Hoh-
lungen, an deren Rindern das Sonnenlicht brandete.

»Hast du ihn gesehen?« fragten wir alle.

»Jag, sagte sie.

»Wo war er denn?«

»Dort, wo das Eisen heraussteht. Da war frither eine
Tiir. Dahinter ist ein Gang. Darin lag er.«

»Ich weill«, sagte Franziska. »Ich war einmal in dem
Gang. Er verlduft ganz krumm und ist voller Schutt.
Man kann von auflen gar nicht sehen, ob einer darin ist.«

»Ich bin eben hineingegangen«, behauptete Antonie.

»Zu dem Kerl?«

»Er schlief.«

»Das wufStest du doch nicht.«

»Was sollte er denn sonst da machen?«

»Es war doch dunkel, wie konntest du ihn erkennen?«

»Nein, es war noch Tag.«

»Wie sah er denn aus?«

»Er hatte wilde Augen und einen roten Bart.«

»Ach, das war ja der Mutzenbicker.«

»Verriickt! Ich werde den Mutzenbicker wohl ken-
nen!«

Da verstummten wir. Schweigend vervollstindigten
wir das Gemilde des Landstreichers. Die schéne heitere
Luft bekam davon Strudel und Untiefen, eine graue
Wolke schlich hinter unseren Riicken her, und aus dem
blithenden Himmel wanderten uns bése Schluchten ent-
gegen. Es umzingelte uns all die Heimlichkeit erlausch-
ter Frevelgeschichten, all das seltsame Gebaren fremder,
heimatloser Minner. Wir riickten niher zusammen. An-
tonie hatte sich aufgesetzt, um ihre Behauptungen leb-
hafter zu verteidigen.



»Firchtet ihr euch?« sagte sie. »Ich habe keine
Furcht.«

»Gar keine? Wiirdest du jetzt hineingehen?«

»Wenn ihr es wollt.«

»Allein?«

»Gestern war ich auch allein.«

»Tu's doch mal«, sagte Hedwig.

Antonie schritt ungesiumt auf die finsteren Locher
zu, in deren Schatten rote Schnecken und die saftigsten
Brennesseln gedichen. Sie verschwand und kam gleich
darauf wieder zum Vorschein.

»Du bist nicht ganz drin gewesen«, norgelte Hedwig.

»Zwei Minuten wiirdest du nicht dortbleiben,
meinte Franziska.

»Soll ich nochmals?« fragte Antonie herablassend.

Hilde lichelte ihr zu. Das Widerspiel einer feinen,
duftigen Haut, als welches Hildes Licheln erschien, regte
mich auf. »Konnte es nicht ein Riuber gewesen sein, der
einen Schatz dort vergraben hat? Wir wollen alle in die
Hoéhle und nachschauen«, sagte ich mit fliegendem
Atem.

Ich sibelte die Brennesseln nieder, und wir traten in
die Héhle. Vorn war sie moderig und feucht, dann kam
Gerdll und trockener Mortelgeruch. Hierauf kriimmre
sich der Gang, ganz wie Franziska gesagt hatte. Ich fand
eine verrostete Schaufel und riumte etwas Schutt fort.
Wir stiegen dariiber hinweg und gelangten unter einen
Luftschacht, der voll von Erde, briichigen Steinen und
Waurzelfasern hing. Ein grofleres Gewolbe bildete den
Mittelpunkt eines Netzes von Kreuzgingen, aber iiberall
war der Boden mit Kalkstaub bedeckt, der ein Dimmer-
licht verbreitete, ungefihr wie Schnee am Winterabend.

Hedwig rief: »Ach Gott, die Schuhe!«

Sie waren weif§ gepudert, und wir glaubten, schon
Risse im Leder zu sehen. Wir eilten zuriick, um die



Schuhe samt den Striimpfen abzulegen. Mit blofSen Fii-
flen durchwateten wir alle das Kalkmehl. Wir dachten
nicht daran, daf$ es, wenn es die Schuhe verdarb, der
nackten Haut nicht schmeicheln werde. Wir fiihlten
nur, daf$ wir die Kleider schonen miifSten, wollten wir
daheim nicht verraten, dafl wir im Kalkofen waren.

Dies war die einzige Vorsicht, mit der wir uns in die
alten, oft schon niedergebrochenen Herdkammern ver-
teilten, Rufe ausstiefSen und am Widerhall uns ergotzten.
Mancherorts zeigten sich noch Merkmale des Feuers, das
vor vielen Jahren rings in einem Graben gestanden hatte.

Antonie hatte mit den spelzigen Fingern nach den
Wurzeln im Luftschacht gegriffen. Die Wurzeln gaben
nach und iiberschiitteten uns mit Erde. »Warum zerrst
du auch so!« schrie Franziska bose. Aller Schrott aus dem
Trichter rutschte nach und versperrte den Riickweg. Wir
schiittelten die Erde herunter, die uns in den Hals gefal-
len war, und plotzlich schrie Antonie: »Dort kommr ei-
ner, ein Kerll« Wir bemerkten einen Schatten und liefen
fort. Aber wir verirrten uns und fanden keinen Ausgang.

Wir erschraken und horchten in die dngstliche Stille
rieselnden Gerdlls, spiirten Brand an den Fiilen und
schrien alle. Auf einmal horten wir einen leise klingen-
den Fall. Wir biickten uns danach. Es war eine Brech-
stange, die sie frither zum Heizen verwandt hatten. An-
tonie stief§ damit in die Wand, um ein Loch zu schlagen.
In ihren langen, fuchtelnden Armen war die Stange un-
gefihr ebenso hilfreich wie ein Espenblatt.

»Nimm du sie dochg, sagte Franziska zu mir.

»Antonie ist stirker«, entgegnete ich.

Hilde rief: »Schreit doch, schreit doch, sie miissen
uns doch horen!«

»Niemand hért uns, sagte ich dumpf.

Ich schrie nicht mehr. Die Midchen hatten heulende
Stimmen wie Wolfinnen. Franziska drohte Antonie
Furchtbares an fiir den Fall, daf$ sie stiirbe.

10



»Miissen wir denn sterben?« weinte Hedwig.

»Ja«, sagte ich groflartig, »wir miissen sterben.«

Der Gang hatte an dieser Stelle ein Ende. Franziska
ergriff die Stange und untersuchte die Mauer. Ein Teil
war roh und unvollkommen geschichtet, gewify nicht
durch einen gelernten Handwerker, oder aber nur zu ei-
nem vorldufigen Plan. Dort setzte Franziska die Stange
an. Sie lockerte Steine und warf sie heraus. Als die Off-
nung grof§ genug war, kletterten die Middchen hindurch.

»Da ist auch nur wieder eine Kammere, sagten sie
und rannten hin und her.

Hedwig entdeckte eine Strohmatte und ein Felleisen.
Die anderen krochen eilends zu mir zuriick, aber Hed-
wig offnete das Felleisen und rief uns zu, es seien Ton-
pfeifen darin.

»Also war es doch der Mutzenbicker«, sagte Fran-
ziska und blickte Antonie vorwurfsvoll an.

Im gleichen Augenblick horten wir aus dem entfern-
teren Gewdlbe ein zorniges Jaulen. Hedwig flog kopf-
iber zu uns herein und sagte, sie habe die drohende
Tatze des Mutzenbickers gesehen, seine Augen hitten
geleuchtet, und der Bart sei ein Rutenbiindel gewesen.
»Macht schnell das Loch zu!« schrie Hilde, und wir ar-
beiteten fieberhaft. Nebenan tappte es. Es knisterte und
tappte brummend wieder fort.

»Er hat gemeint, wir wollten ihm seine Pfeifen steh-
len, darum hat er geschimpft«, sagte Franziska. »Der
Mutzenbicker kann tiberhaupt niche richtig schimpfen,
denn er ist ja stumm. Und da hat Antonie ein Wesen
gemacht und behauptet, es sei ein Kerl.«

»Gestern war es eben ein Kerl«, trumpfte Antonie
auf. »Der Mutzenbicker ist auch genau so schlimm wie
ein Kerl. Einer, der im Wald Ton gribt und Pfeifen da-
raus brennt und damit hausiert und sich hier herum-
treibt und stumm ist und bléd tut. Ich sage es meinem
Vater, dafl er hier haust, dann muf$ er fort.«
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»Erst muflt du hier heraus sein«, sagte ich. Hedwig
schrie: »Ach Gott, unsere Schuhe und Strimpfe, wenn
wir die nicht mehr wiederbekommen!«

»Wir sagen, der Mutzenbicker habe uns hierherge-
lockt«, riet Antonie.

»Ja«, sagten wir alle in der Not.

»Hort einmalc, flissterte Hedwig. Irgendwo rauschee
ein unterirdischer Wind, wie ihn die Bergleute héren
sollen und die nackten Minner, die einen Tunnel durchs
Gebirge bohren. Dort, wo die Midchen das Loch ge-
macht hatten, drang Feuerschein durch die Ritzen. Wir
verstopften sie hastig mit Kalk.

»Ich glaube, er brennt seine Pfeifen hier untenc, sagte
Franziska.

Wir hérten einen schaurigen Gesang, und ich dachte,
so miisse ein Wiegenlied bei den bosen Geistern sein.
Hilde schrie unverniinftig, sie wolle heraus, heraus, her-
aus! Antonie versuchte es mit der Stange an der anderen
Wand, doch die war dick und fest, und von der Erschiit-
terung stiirzte hinter uns ein Stiick Gewdlbe ein. Nun
holte Franziska die Stange, und darauf wechselten sie ab.

Hedwig kam zu mir: »Ach bitte, warum tust du
nichts?«

»Es geht da ja doch nicht ins Freie«, erwiderte ich
grob und unwissend. Trotz und Erwartung waren in mir.
Ich wollte, dafl Hilde nicht entrinne und das Einge-
schlossensein mit mir teile.

»Er hat uns hier hereingefiihrt, da sitzt er nun und
tut nichtsl« schrie sie jetzt. Ich sagte, ich sei miide. »Faul
bist du!« schrie Hilde.

Antonie aber lehnte hager wie ein Gespenst im Dun-
kel der Wand und blickte von mir auf Hilde und von
Hilde auf mich. Das schwarze Haar umrahmte als natiir-
liche Nacht ihr bleiches Gesicht.

»Willst du es nun tun?« fragte sie mich leise. Ich rieb
die schmerzenden Fiifle, sie schmerzten noch mehr. Ich
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antwortete nicht. Antonie winkte Hilde heran und sagte
ihr etwas ins Ohr. Hilde drehte sich halb nach mir um,
sah zu Boden und schwieg. Antonie trat zu mir hin: »Du
muflt uns helfen!« Hinter ihr stand Hilde.

»Hilf uns dochg, sagte sie.

»Ich bin ja faul.«

»Wenn du nichts tust. Wenn du etwas tust, bist du
nicht faul. Bitte, tu etwas. Du vermagst mehr als wir
Midchen.«

»Fiir dich, Hilde, tut er es«, sagte Antonie.

Da nahm ich die Brechstange und rammte sie in die
Mauer, so wuchtig ich konnte. Danach war ein Knall
und ein Brausen, das mich niederwarf, und eine Wolke
von Staub, die mich von allen Seiten umgab. Ich hatte
das Gefiihl, dafl das ganze Gewdélbe auf uns niederrassele.
Die Midchen schrien auf und flohen. Als ich mich auf-
richtete, rollte Schutt nach. Ich stak bis iiber die Hiiften
darin.

Vor mir war die Mauer und hinter mir ein Erdrutsch
von klotzigem Gestein. Meine Beine konnte ich nicht
bewegen. Die Midchen riefen von irgendwoher weit jen-
seits, aber hinter mir krabbelte auch noch jemand.

»Bist du es, Hilde?« fragte ich.

»Ja«, rief sie, »mach' geschwind, dafl du hiniiber-
kommst, hier ist noch eine Luke, aber gleich bricht noch
mehr zusammen.«

»Ich kann ja nicht, bin festgeklemmt, zieh mich doch
heraus«, erwiderte ich.

»Ich komme nicht mehr dahinunter, rief sie zuriick.
Sie verlief} mich. Alle waren fort. »Hilde!« rief ich. Ich
bildete mir ein, daf§ ich mich fiir sie opfere. Ich wollte,
sie hitte gespiirt, wie still und heiter ich es tat. Aber
wahrscheinlich hielt sie mich fiir dumm, weil ich sie
nicht steinigte. Sie rief nur immer wieder ihr sinnloses:
»Komm heraus, schnell'« Dann tat es einen neuen Krach,
und nun war ich véllig eingeschlossen. In den Khnien
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withlte dumpfer Schmerz, und die Fii§e schienen auf ei-
ner heiflen Herdplatte zu liegen. Aber ich befiirchtete
nicht, daf§ ich umkime, denn ich wuflte, daf§ Onkel
Oswald mich holen werde.

Onkel Oswald trat an mein Bett, wenn ein Nachtge-
witter war, und dann verloren die Blitze, die so schreck-
lich die Finsternis aufrissen, und die Donnerschlige, von
denen das Haus erbebte, alle wilden Geheimnisse und
traten folgsam in die Bahn der Winde und sonstigen Na-
turstrémungen, die Onkel Oswald zu ihrer Erklirung
nannte. Er bestimmte alles, und wenn er sagte, ich habe
Kopfweh, es gibt Regen, so zogen bald Wolken herauf,
um es wahrzumachen. Und wenn ich ihm die Schlifen
rieb, so sagte er zwar, das tue ihm wohl und die Schmer-
zen horten auf, aber es regnete dann doch, weil ich eben
nicht die bestimmende Kraft besaf}, die schon einge-
troffene Wirkung aufzuheben.

Vielleicht habe ich nie wieder Onkel Oswalds leiden-
schaftsloses, die Dinge durch sein Dasein bindigendes
Gesicht so deutlich vor mir gesehen, wie damals, als ich
in dem alten Kalkofen lebendig begraben war. Ich
wufSte, dafd die Mauern sich vor ihm auftun wiirden, so-
bald er zu mir hinverlangte, und unter diesen Vorstel-
lungen las ich mechanisch ein paar licherliche Steinbro-
cken um mich fort.

Wenn ich eine kleine Vertiefung freigemacht hatte,
sackte mehr nach, als vorher dagewesen war. Die Luft
wurde stickig, meine Hinde brannten vom Kalkstaub.
Ich spuckte hinein, da bissen sie, als wiirden sie mit
Schmirgel abgekratzt. Die Augen fielen mir zu. Ich ver-
nahm Rufen und Klopfen und wiinschte, meine Retter
mochten vorsichtig sein und mich nicht mit Hacken
oder Schaufeln verletzen, wenn sie zu mir vordringen.
Dabei schlief ich ein. Es war ein dimmeriger Schlaf, bei
dem mein Gehor wachblieb und die Augenlider durch-
lissig wie Milchglas waren. Kratzende und himmernde
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Geriusche, weitliufiges Summen und feierlicher Fackel-
schein gelangten zu mir. Das Gewolbe tiber mir war ein
hoher Saal, in dem sich alles verlief. Ich horte ganz deut-
lich meinen pfeifenden Atem. Ich wollte rufen, aber der
Ton erstickte tief in der Brust. Eine Uhr schlug mit t5-
nernem Klang. Mein Herz ruhte. Ich war gerettet.
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Auszug aus »Union der festen Hand«

Die Straf§e wird ein Engpass zwischen riesigen Mau-
ern und verrufiten Glashallen, Fabrikbahnen zer-
schneiden sie, Kippwagen mit glithenden Eisenstan-
gen rollen vorbei, dicke, dampfende Rohren ziehen in
gewaltigen Kriimmungen dahin, Gasometer steigen
aus disteren Héfen, kurze Kamine wackeln tber
Wellblechdichern. Plotzlich steht ein michtiger, mit
pedantischer Akkuratesse gemauerter Schlot mitten
im Weg, dann riickt er ebenso plotzlich weg, andere
Schornsteine kommen an wie Telegraphenstangen an
einer Chaussee, die Winde verrducherter Biiros erbe-
ben vom Dréhnen und Stampfen der Hammer- und
Walzwerke, es blitzt und donnert, der Flammenschein
in den Fabrikhallen ist bald schwer und dunkelrot,
bald zerstiubend und stechend wie Azetylenbrand.
Portierbuden mit rostigen Ligusterstriuchern schau-
keln dazwischen, Seilscl%eiben der Zeche »Gliicklicher
Morgenstern« laufen rund wie Nummerrider auf dem
Kirmesplatz, es zischt und knallt in Ziinderwerkstitten,
Kesselschmieden, Panzerwalzwerken, unter gleichmifii-
gem Druck werden die Abgase ausgestofSen und zer-
flattern in brennenden Zungen. Von allen Seiten
tiberfallen den Auflenseiter diese Nebengerdusche der
Technik, die im Produktionsprozess vom Nutzlosen
herriihren, vom Untauglichen, von einem vorliufig
noch unvermeidbaren Wirme- und Kraftverlust. Auf
den Ahnungslosen stiirmt es grandios und mystisch
ein, er wird davon benommen, es ermdglicht ihm, die
Fabrikarbeit fiir einen metaphysischen Vorgang zu
halten und sich in seinen poetischen Empfindungen
mit einer unbegreiflichen, uniiberwindlichen und da-
rum verabscheuten Welt lyrisch auszuséhnen.
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Eine Feuergarbe, die Schwirme von Funken an
eine erblindete Glaswand spritzte, erregte die Auf-
merksamkeit und das Verlangen des Kaisers. Er liefS
unverziiglich halten und erklarte dem Freiherrn, die-
sen Betrieb wiinsche er zu sehen.

Der General sprang aus seinem Wagen. »Ist dies
Geschossdreherei 1112«, rief er gleichzeitig dem
Chauffeur, dem salutierenden Portier und den Vo-
riibergehenden zu.

»Tor 23« stand auf einem blauen Emailleschild.

»Dies ist die EisengiefSereic, sagten die Leute. »Ge-
schossdreherei 111 liegt hier nicht.«

Die Direktoren, die vorausgefahren waren, wurden
durch ein Hupensignal benachrichtigt und kehrten
um.
»Aber dies ist doch gar nicht der verabredete
Betrieb ...«

»Befehl Seiner Majestit!«

Gruflenbaum wagte eine Intervention. Diesmal
war auch er perplex. Sollte er umsonst auf seinem Pos-
ten gewesen sein?

»Es wire fiir Euer Majestit ein erhebendes Schau-
spiel zu sehen, von welcher Zuversicht die Arbeiter in
der Geschossdreherei erfiillt sind, die Tag fir Tag
nichts anderes tun als die Waffen schmieden, die den
Sieg herbeifiihren.«

Der Staatssekretir pflichtete ihm bei. Das er-
staunte ihn; im selben Moment wurden beide stutzig.

Faule Sache, wenn diese beiden Fiichse einer Mei-
nung sind, dachte der Chef des Zivilkabinetts.

Es war aber nichts zu machen, denn der Kaiser
hérte das alles schon nicht mehr, er lief mit einer Hast,
wie die Personen auf der Filmleinwand laufen. Nur
mithsam hielt der Freiherr Schritt mit ihm. Herr
Drees kam gerannt, der Meister Kurbjuhn sprengte in
einem unbeschreiblichen Tempo herum, wie eine
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Windfahne beim Wirbelsturm: »Kaiser ist da, Kaiser
ist da, Kaiser, Kaiser!«

Atemlos zischte er es zwischen den hohlen Hinden
hervor, die Arbeiter sahen ihn halb verichdich, halb
amiisiert an, wie man einen Idioten ansicht.

Als er von auflen das Feuer entdeckte, hatte der
Kaiser geglaubt, es miisse ihn drinnen tiberwiltigen.
Es tiberwiltigte ihn auch, doch anders, als er es sich
vorgestellt hatte. Schon die Stille peinigte ihn, die tie-
fen, scheinbar menschenleeren Gruben, die glitzernde
Einsamkeit des Sandgebirges, die bauchigen Mauer-
schichte der Schmelzofen, das Gerassel der Laufkrine
tiber seinem Kopf, diese ganze uniibersichtliche und
undurchschaubare, gespenstisch geisternde Starre. Er
war sehr abergldubisch und fasste es als bose Vorbe-
deutung auf, dass sein eigener Wille ihn in einen sol-
chen Hinterhalt gelockt hatte. Angst tiberfiel ihn, er
fiirchtete diese Locher und diese flammenden Ofen,
gierig klammerten seine Augen sich an die Ruhe der
schwimmenden Glut, die von den Giefllokomotiven
behutsam daher gefahren wurde oder in Pfannen am
kithlenden Schwenkarm eines Kranes hing. Zuweilen
floss auch ein blinkender Bach davon geradeswegs
vom Ofen in die Form.

»Das nennen die Giefler: Laufenlassen, erliuterte
zuvorkommend Herr Drees.

Dann und wann schickten die Feuerarbeiter einen
jahen und dufSerst feindseligen Blick hiniiber, und aus
den Lochern tauchten spihende Képfe hervor, bis sie
in Augenh6he mit der ebenen Erde waren. Es war eine
beklemmende Gewalt in allem Gewaltlosen.

Von oben rief jemand: »Weitermachen!«

Alle, auch die Arbeiter, schreckten zusammen.
Einférmig tonte die erklirende Stimme des Direktors
Neufeind fort.
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»Diese Ofen heifSen Kupolofen, sie werden unten
mit Holz und Koks gefiillt und von oben herunter mit
der Gicht beschickt, das sind abwechselnde Lagen von
Roheisen und Koks.«

Dem Staatssekretir, der keine Spur technischen
Gefiihls besafy, war es nicht anders, als gehe er hinter
dem Kastellan eines alten Schlosses her.

»Das Roheisen, das im Hochofen aus Erz gewon-
nen wird, muss nimlich hier umgeschmolzen werden.
In diesen Ofen sind zwolthundert Grad Hitze. Sie leis-
ten bis zu drei Tonnen die Stunde.«

Der Kaiser bemerkte einen Mann, der unablissig
vor den Ofen auf und ab ging. Vorarbeiter, Hilfsmeis-
ter oder so etwas musste er sein. Immer an den glei-
chen Punkten kehrte er um, obwohl kein sichtbares
Merkmal sie bestimmte; eine verdichtige Genauig-
keit, die nur eine Schutzfarbe fiir unruhige Gefiihle
sein konnte. )

Streng und stérrisch arbeiteten die Ofen, scho-
nungslos wiitete das Geblise. Keuchend presste sich
die Verbrennungsluft durch die engen Rohrmiindun-
gen der Winddiisen, das Eisen kochte, knisterte und
sprudelte, es zerkochte zu einem feurigen Brei, schau-
mig und voll zuckender Blasen, die mit einem kleinen,
bosen Knall zerplatzten. Unten im Herd sammelte
sich die blendende Helligkeit des geschmolzenen Me-
talls. Wenn es abgelassen wurde, war es ein zackiger,
gefrifliger Glanz, wie man ihm manchmal des Spit-
nachmittags an den Fenstern entfernter Hiuser wahr-
nimmt, indem die Sonnenstrahlen in jenem Winkel
auf das Glas treffen, der ihnen die Anwendung des
physikalischen Gesetzes von der totalen Reflexion ge-
stattet.

Wiederholt gab der Kaiser sein lebhaftes Interesse
kund. Ein zerbrochenes Gussstiick lag auf der Erde, er
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beklopfte es mit den Stiefelspitzen: »Unser Stahl ist
besser als der englische, was?«

»Majestite, versetzte der Freiherr, »wer daran zwei-
felte, wire ein Landesverriter.«

Der Kaiser schenkte ihm keine Beachtung, er
wollte mit den Arbeitern sprechen und von den Arbei-
tern Antwort haben.

»Meine lieben Freundel«, rief er, hob das Guss-
stiick auf und zeigte es herum, »hort auf diesen Block!
Er ist nicht tot, er ist nicht stumm, er lebt und redet,
er ruft euch zu: werdet stark wie Stahl! Das deutsche
Volk, zu Stahl zusammengeschweif$t, soll dem Feinde
die Zihne zeigen!«

Da und dort verlieff einer seinen Arbeitsplatz,
sonst blieb noch alles still. Eine grofle Leere war um
den Kaiser. Das Eis muss ich brechen, sagte er sich,
dies ist die Stunde, in der iiber alles entschieden wird.
Der Gedanke befliigelte ihn. Er trachtete den Klotz
des Misstrauens in schneidiger Attacke zu iiberrennen,
eigentlich waren die Hemmungen ja mehr im Ort be-
griindet als in den Menschen. Es war alles so fern, so
fremd, so unverstindlich. Diese Hantierungen, diese
Arbeitseinteilungen blieben trotz ihrer Einfachheit
und scheinbaren Selbstverstindlichkeit in tiefen Ge-
heimnissen und schwierigen Hintergriinden stecken.
Der Laie konnte nicht in sie eindringen, aber er war
ihnen ausgeliefert, er kam sich unsagbar hilflos vor,
jaimmerlich, tiberfliissig. Da war dieser Mann, der im-
merfort auf und ab ging; wie hinterhiltig er aussah.

Der Kaiser kam nahe an ihn heran: »Wir sollten
uns iiber unseren Kleinmut schimen! Der kommt aber
dann, wenn man Geriichten Glauben schenkt. Aus
den Tatsachen, die ihr selber erlebt habt, solltet ihr
den Glauben nehmen!«

Seine Stimme war laut und warm. Der Mann lief§
sich dadurch nicht stéren, er ging auf und ab, auf und
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ab. Mit betontem Trotz schaute er die Ofen an. Diese
absichtsvolle Respektlosigkeit war erschreckend, man
sah, wie der Mann an sic% arbeitete, sein Herz zu ver-
hirten. Selbst dieses ideale Schaubild des heimlichen
Empérers schien noch aus dem Drill eines preufi-
schen Feldwebels hervorgegangen zu sein.

Wie ein von innen Gehetzter stiirzte der Kaiser
weiter; hinterher, beunruhigt und voll Spannung, der
Freiherr. Stand es doch scl%limmer, als er sich hatte
eingestehen wollen? Hachenpoot fuhr den Assistenten
an: »So schaffen Sie doch wenigstens mal die Meister
und Vorarbeiter herbeil« Kurbjuhn war ihnen immer
dicht auf den Fersen. Das heifle Eisen sickerte singend
durch die Eingusskanile, und mit einem dumpfen,
kaum hérbaren Trillern der Windpfeifen entwich die
Luft aus den Hohlrdumen der Formen. Ovale Kappen
aus Ton waren oben aufgesetzt, dort rann das Metall
durch filtrierende Kammern, an deren Winden der
Schaum, Luft und Schlacke, sich abschied. Herr Drees
sagte, geldufig und unbeirrt: »Es gibt sonst Poren im
Guss.«

»Halt dal«, schrie Kurbjuhn, gliicklich, sich end-
lich bemerkbar machen zu konnen, »die Form wird ja
nicht voll! Gielkelle her, aber dalli, das gibt ja Kalt-
guss! War gerade genug Ausschuss fiir die Woche!«

Zwei Minner, die mit dicken Sicken Arme und
Beine verwickelt hatten, schleppten auf einer Gabel
einen hundertpfiindigen Kiibel mit fliefendem Eisen
heran.

»Wir diirfen doch unser nationales Gut nicht so
verschleudern!« Grof8spurig stellte Kurbjuhn sich hin,
aber es half ihm nichts, der Kaiser machte Jagd auf den
gemeinen Mann. Er fasste einen Giefler an der Schul-
ter; die Joppe war steif und schmierig und aus rauem
Papierstoff. Beim Anfithlen brannte das Zeug wie
Brennnesseln, deshalb trug der Mann ein altes Wams
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darunter, damit es nicht mit der Haut in Beriihrung
kam.

»Ihr seid brave Minner, die ihre Pflicht tun. Jeder
von uns bekommt seine Aufgabe von oben zugeteilt.
Du an deinem Amboss, ich auf meinem Thron.« Ganz
nahe stand der Kaiser dem Mann und lief§ die Hand
auf seiner Schulter liegen. »Vertrauen gegen Ver-
trauen! Die schénste Eigenschaft des deutschen Man-
nes ist die Treue, aus der Treue erwichst alles, was wir
heute brauchen.« Der Mann kaute beharrlich an sei-
nem Schnurrbart, blickte zur Seite und blieb stumm.
»Unser Feldmarschall sagt: Es steht alles gut, die
Kriegslage berechtigt zur gréfiten Zuversicht.« Seine
laute Sprache vergrof8erte die Stille, die ihr Echo war.
Es schien, als wiirden die Worte von einem ungeheu-
ren, kalten, mitternichtigen Gewolbe verschlucke.
»Aber je mehr der Krieg sich seinem Ende nihert,
umso weniger diirfen wir die Krifte sinken lassen!«

Still, alles still, unermesslich wuchs die Stille, auf
einmal standen die Krine, die Stille wurde drohend,
der Kaiser riistete sich auf eine Entladung, ja, er fie-
berte danach, jetzt oder nie.

»Hunger!«, grollte eine Stimme.

Langsam wanderten alle Augen zur Hohe, tiber all
diese Eisenkorper hinweg, die plotzlich fahl und aus-
gepumpt und energielos waren, und blieben an dem
Kranfithrer Adam Griguszies haften.

Oberst von Leutwitz streifte den General mit ei-
nem Seitenblick: »Nu ja, wieder so’n Agitator.«

»Hunger! — Hunger! — Hunger!«

Tief und langgezogen wie ein Kanon wilzte sich
das jetzt von der Decke herunter bis in die schwirzes-
ten Winkel. Der Kaiser riss sich herum und packte
den General so heftig beim Armel, dass dieser, von der
Bedeutung der Bewegung ergriffen, beinahe »Feuerl,
kommandiert hitte.
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»Hunger! — Hunger! — Hunger!«

In z6gernden Klumpen drangen die Arbeiter vor.

»Majestitl«, fliisterte besorgt der Freiherr und
zuckte schmerzlich mit dem Kinn, aber schon stand
Griguszies vor dem Kaiser.

Im ersten Augenblick erschrak er selbst, doch so-
gleich schiittelte er diesen Rest von Untertanensinn,
der ihm noch in den Knochen steckte, ab und nahm
sich vor, eine Probe seines revolutioniren Mutes ab-
zulegen. Er stellte sich vor, dass die Augen der Genos-
sen in der ganzen Welt auf ihn gerichtet seien. Wenige
Sekunden standen so die beiden sich schweigend ge-
geniiber. Die Sporen des Kaisers klirrten noch leise
nach von der Bewegung: »Gut, Leute, einer soll spre-
chen.«

»Wir wollen Friedenc, sagte Adam Griguszies fest,
aber weit zahmer, als es seine Absicht gewesen war.
Auflerdem schien es ihm nicht sonderlich revolutionir
zu sein, Frieden zu fordern. Im Gegenteil, Krieg hitte
er erkliren miissen, Krieg bis auf das Messer. Er wurde
dariiber krebsrot vor Arger; man deutete es als Verle-
genheit. Mehrere Former unter Fiihrung von Fries ris-
sen ihn weg. Sie waren nicht damit einverstanden,
dass er der Sprecher sein solle. Er wehrte sich unge-
stiim.

»Keine Gewalttitigkeitl«, schrie Kurbjuhn, wobei
fraglich blieb, wen er meinte.

Undurchdringlichen Gesichts, ein Vorbild soldati-
scher Hirte und Unerschrockenheit, stand jetzt der
General in dem entstehenden Tumult. Die Ruhe sei-
ner Stimme setzte sich unheimlich durch: »Unsere
Hauptfeinde sind zum Frieden noch nicht reif. Der
Friede, den sie uns auferlegen wollen, wiirde fiir
Deutschland dauernde Arbeitslosigkeit zur Folge ha-
ben.«
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Hinter einem Pfeiler stehend, beobachtete der
Staatssekretir. Eine komische Gruppe: diese drecki-
gen Arbeitskittel, diese gebiigelten Uniformen, diese
gepflegten Anziige aus wirklichen Kammgarnen; diese
abgegriffenen Kippchen, diese geschonten und wie
Zinnober leuchtenden Feiertagsmiitzen, diese festen,
schwarzen Hiite.

Adam Griguszies war weit abgedringt worden,
nun schrie er herzhaft tiber die Képfe weg: »Wir wol-
len, dass nicht mehr der ganze Gewinn aus unserer Ar-
beit in die Taschen der Unternehmer fliefen soll«

Uber Sandhaufen stiirzend, bahnte Hachenpoot
sich einen Weg. Er schwang sich auf einen eisernen
Triger. »Denkt an die Millionen, die fiir Wohlfahrts-
zwecke ausgegeben worden sind! Niemals hat sich bei
Risch-Zander das Verhiltnis zwischen Werk und Be-
legschaft darauf beschrink, ein blof3es Verhiltnis von
Arbeitsleistung und Entlohnung zu sein!«

»Das wollen wir aber gerade! Ein sauberes, klares
Verhiltnis von Arbeit, Profit und Lohn, keine Wohl-
fahrtsmogeleil«

Hochaufgerichtet, die Wangen hektisch gerortet,
hielt der Kaiser der Brandung stand. In einer Sekunde
hatte er die prekire Lage vergessen. Er war gleich weit
entfernt von Feigheit und Tapferkeit, er genoss jetzt
nur noch das Schauspiel.

»Nur fest stehen und stark sein, dann kommt der
Friede schon von selbst! Dann lisst sich iiber alles re-
den, was euch driickt. Jetzt aber steht die Tat noch
tiber dem Wort. Der da oben kennt mein Gefiihl der
Verantwortung. Von Verlusten, Trauer und Sorgen ist
kein Haus verschont geblieben, weder das Fiirsten-
haus noch das schlichte Arbeiterhaus. Glaubt mir
wohl, es ist fiir mich nicht leicht, jeden Tag die Sorge
der Verantwortung fiir ein Volk von siebzig Millionen
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zu tragen und dazu mehr als vier Jahre die zuneh-
mende Not des Volkes zu sehen. Ich bin jahrelang an
der Front gewesen, immer so nahe wie moglich, um
meinen Truppen nahe zu sein, und ich habe auf mei-
nen Fahrten durch das Land mit mancher Witwe, mit
manchem Bauern und im fernen Osten und Westen
mit manchem Landwehr- und Landsturmmann ge-
sprochen, der das Herz schwer hatte von Sorgen, die
aber iiberstrahlt wurden von dem Gedanken: erst die
Pflicht, das andere kommt spiter. In diesem Sinne ha-
ben wir denn auch eine zweite Mobilmachung erlebr,
eine groflartige Mobilmachung ohne Unterschied des
Ranges, Alters und Geschlechts. Niemand war sich
mehr zu schade fiir irgendeine Arbeit, die Vorrechte
hérten auf, jeder fithlte sich als ein Teil vom Ganzen.«

Er hielt inne, nichts riihrte sich. Ein feines Rieseln
von Sand war vernehmbar.

»Seht dort das Beispiel dieses alten Mannes!«

Prophetisch streckte der Kaiser den Arm aus.

Es war der Jubilar, der unverdrossen fortarbeitete,
jener, der immer behauptete, der Lohn sei nur fiir das
Zeitliche, aber die Wohltitigkeit sei fiir das Ewige. Er
saf§ da an seinem Formkasten wie ein Irrer, auf einem
Stiitzbrett, wie es die Pflasterer auf den Straflen haben,
und siebte unbekiimmert um alles, was vor sich ging,
siebte Sand auf sein Modell, stampfte ihn fest, strich
das Uberschiissige ab und puderte mit Kohlenstaub.
Der Kaiser hielt ihn fiir ein aufSergewohnliches Ge-
schenk des Himmels, fiir eine tiberirdische Erschei-
nung.

»Ich habe euere Sorgen in tiefstem Herzen emp-
funden. Ich bin mit euer aller Sorge beladen. Ich habe
vieles angeregt, um die Lasten zu mildern und zu ver-
teilen. Es hitte manches anders gemacht werden kon-
nen, und dass dariiber hier und da Missstimmung
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herrscht, ist kein Wunder. Es wird auch noch mit vie-
len Missstinden aufzuriumen sein, und manche Klas-
senvorrechte werden noch fallen miissen, das wird kei-
ner bestreiten wollen. Wir diirfen aber auch nicht ver-
gessen, dass wohl in keinem Lande so viele Menschen
wirtschaftlich und an Leib und Seele zugrunde gehen
wie in Amerika, das uns mit seiner Auffassung der De-
mokratie begliicken will.«

Dies schien ihnen gut zu tun, allmihlich wurde
sein Schiffchen flott und kam ins richtige Fahrwasser.

»Wie konnte aber dieser Krieg kommen, wie
konnte uns das alles passieren, da wir doch vierzig
Jahre Frieden hatten? Ich habe lange dariiber nachge-
dacht. Wir wissen alle aus unserer Jugend, da haben
wir es in der Schule gelernt, dass auf der Welt das Gute
mit dem Bosen ficht. Das ist einmal von oben so ein-
gerichtet; das Ja und das Nein. Das Nein des Zweiflers
gegen das Ja des Erfinders, ich will mal so zu euch sa-
gen: das Nein des Ungldubigen gegen das Ja des From-
men. Das Ja des Himmels gegen das Nein der Holle.
Nun, ich glaube, ihr werdet mir darin recht geben,
dass dieser Krieg aus einer grofSen Verneinung hervor-
gegangen ist, und fragt ihr, welche Verneinung es ist,
so will ich euch antworten, dass es die Verneinung der
Existenzberechtigung des deutschen Volkes ist, die
Verneinung unserer Kultur, die Verneinung unserer
Leistungen und nicht zuletzt die Verneinung unserer
Arbeiterfiirsorge.«

Wurden die Gesichter jetzt erst klarer? Ja, jetzt
hatte er sie gepackt. Seine Stimme schwoll noch an.

»Das deutsche Volk war fleiffig, in sich gekehrrt,
strebsam, erfinderisch auf allen Gebieten; es arbeitete
geistig und korperlich. Auf kargem deutschem Boden
brachten wir Erzeugnisse hervor, die in solcher Voll-
kommenheit und Wohlfeilheit selbst in den von der
Natur gesegneten Lindern nicht zu haben waren. Es
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gab aber solche, die nicht zu arbeiten wiinschten, das
waren unsere Feinde. Wir kamen ihnen an die Nihte,
durch Wissenschaft und Kunst, durch Industrie und
Volkserzichung, und nicht zuletzt durch unsere sozi-
ale Gesetzgebung. Das wollen sie nun vernichten, da-
mit sie wieder ungestort ihrer Faulheit leben kénnen.
Ihr Kraftaufgebot gilt dir, deutscher Arbeiter, gilt dei-
ner Zukunft, der Zukunft deiner Kinder und Kindes-
kinder. Sie wollen dir einreden, dass sie nicht gegen
dich kimpfen, sondern nur gegen mich und meine
Generile, gegen die deutsche Geldmacht, gegen das
Kapital. Deutscher Arbeiter, glaubst du wirklich, dass
die Feinde gegen diese allein jene Héllenmacht von
Menschen und Material aufgeboten haben? Glaubst
du wirklich, dass sie dich schonen, dir eine gliickliche
Zukunft bringen wollen? Die Feinde wissen es wohl,
dass deine Kraft und deine Intelligenz Deutschland
mit grof§ gemacht haben. Das Schicksal Irlands und
Indiens, wo Millionen jahrein, jahraus zum Vorteil
des englischen Herrn und Gebieters sich abrackern,
sollte dgir ein abschreckendes Beispiel sein; nur um die
grisslichen Folgen des wahnsinnigen, von ihnen
leichtsinnig heraufbeschworenen Kriegs von sich ab-
zuwenden und sie dir aufzubiirden, dir, deinen Kin-
dern und Enkeln, dafiir setzen die Feinde mit der Ver-
zweiflung des bankrotten Spielers die letzten Macht-
mittel der halben Welt ein.«

Fortgerissen von dem Eindruck, den er, wie ihm
schien, hervorgerufen hatte, flossen ihm aus der
Schatzkammer der Gewohnheit mehr Worte zu, als er
bei aller Eile aussprechen konnte. Ja, jetzt hatte er den
richtigen Ton getroffen. Sie wollten gelobt sein, es war
doch so einfac%, und er hatte sich auf das Schwierige
vorbereitet! Noch rascher sprach er fort.

»England will, dass jedes Volk in der Welt dasje-

nige erzeuge, wozu die Bodenschitze des Landes, sein
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Klima und die Eigenschaften seiner Menschen es be-
sonders befihigen. Was irgendwo auf der Erde besser
und billiger wachsen und hergestellt werden kann als
in Deutschland, das sollte nicht in Deutschland wach-
sen und hergestellt werden. Sie nennen das Rationali-
sierung der Wirtschaft, aber Rationalisierung ist kein
deutsches Wort und wird von der deutschen Wirt-
schaft niemals gebraucht werden. Das deutsche Ideal
ist, Erzeugnisse fremder Linder nicht einfach zu im-
portieren, sondern sie im eigenen Lande nachzuma-
chen. England dagegen wollte, dass die Erzeugnisse
der Linder sehr verschieden wiren, dass jedes von al-
len anderen viel brauchte und dass viel auszutauschen
wire. Denn nur so entstand ein grofSer Weltverkehr,
und diesen wollte England besorgen. Das englische
Ideal ist, die Welt als eine grofle Fabrik zu sehen, wo-
rin jede Nation ihre wenigen besonderen Erzeugnisse
zu billigsten Preisen herstellt und wo England den
Weltvermittler und Weltbankier spielt, wihrend die
anderen Volker die niedere Arbeit leisten. Gelinge
ihnen das, so wire die gesamte deutsche soziale Ge-
setzgebung auf den Gebieten der Alters-, Invalidi-
tits-, Kranken-, Unfall-, Witwen- und Waisenversi-
cherung, so wire auch die gesamte deutsche Arbeiter-
bewegung mit ihren Errungenschaften und die immer
weiter fortschreitende biirgerliche Gleichberechtigung
im o6ffentlichen Leben unseres Vaterlands, die vor al-
lem gerade dem Arbeiter zugutekommt, so wire das
alles mit einem Schlage zerstort, zerstort wahrschein-
lich fiir immer. Der (%’eutsche Arbeiter wiirde der Pa-
ria, der Auswurf der Menschheit werden! Uberlegt das
mit eueren Kameraden drauflen, besprecht euch mit
ihnen dartiber! Wenn jeder von uns sich der Gefahren
bewusst wird und bleibt, die uns von unseren Feinden
drohen, dann weif§ er auch, was die Stunde von ihm
fordert!«
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Frihling in Frankreich 1919

Nach einer langsamen Fahrt an der Ostkiiste des Kanals
entlang hielt der Zug, bei Ostwind und unbewdlktem
Himmel, in Calais. Die Gefangenen durften aussteigen.
Von der englischen Verpflegungsstation empfingen sie
Bohnen mit Speck, Brot, Kise, Tee. »Dies ist das Land,
wo Milch und Honig flief8t!« schrie Prisoner Zehnacker,
und Prisoner Kramer trommelte seine Musikanten zu-
sammen und spielte den Dessauer Marsch.

Nach einem lingeren Aufenthalt erténte pléotzlich fir
die Gefangenen der kurze, viermal abgesetzte Pfiff des
englischen Sergeant-Majors von der Bewachungskom-
pagnie. Sie kletterten wieder in ihre stinkenden Viehwa-
gen, und der Zug fuhr landeinwirts weiter. In Hazeb-
rouck sahen sie die ersten zerschossenen Hiuser, hin und
wieder versprengte Schiisse, der Ort mufite kurze Zeit
unter nervésem Feuer gelegen haben. Dann wurden die
Felder kahl, briichige Griben durchquerten sie, auch
Drahtverhaue und Granattrichter, die bis zum Rand mit
einer griinen, blasigen Brithe gefiillt waren. Verkohlte
Biume, Triimmer von Wellblechbaracken, im Lehm
modernde Materialbestinde, deutsche Tornister, Min-
tel, Gasmasken, Gewehre, {iberwinterte Munition, Gra-
naten, Infanteriegeschosse, Maschinengewehrgurten,
Leuchtkugeln, Handgranaten, Minen, alles durcheinan-
der.

»Da sind welche gezeichnet, Blausiure sicher!«

»Da sind deutsche Sieben Komma fiinfl«

»Zentnerminen!«

»Junge, mufl das hier ein Riickzug gewesen sein.«

»Liuft da nicht eine Feldbahn lang? Natiirlich, seht
doch, da sammeln die Prisoners die Kriegsreliquien auf
Haufen!«
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Der Zug verlangsamte seine Fahrt und lief gemich-
lich in einen Bahnhof ein, der aus einer zerstiickelten
Wellblechhalle bestand.

Bailleul... Am Berge Kemmel.

Sie stiegen aus und marschierten durch die Stadt. Die
Straflen waren schon freigelegt und reingefegt, das Pflas-
ter ausgebessert, weiles Steingerdll zu beiden Seiten
haushoch aufgetiirmt. Es war ein Anblick wie der Durch-
stich eines Kanals durch ein felsiges Gebirge. Der runde
Platz vor der Kirchenruine war brandig und menschen-
leer, aber das Innere der Kirche war schon wiederherge-
stellt. Durch die offene Tiir sah man die Kutten der
Priester und die geweihten Kerzen auf dem Altar. Ein
ziemlich guterhaltenes Haus daneben, dessen Fenster
und Mauerlcher mit Brettern vernagelt waren, trug die
Aufschrift »Estaminet Trois Fleurs». Drinnen spielte je-
mand auf einer Mundharmonika. Mademoiselle of Ar-
mentiéres... Eine ausgebrannte Kehle summte die Melo-
die mit.

Auf der Strafle hielt ein Wigelchen, eine Frau und
zwei Kinder sallen darauf, schlifrig, stcumm, teilnahms-
los. Es waren Heimgekehrte... Aus dem Hausflur schau-
felte der Mann, miirbe vom endlosen Umherirren und
ewigen Wachen, den Schutt hinaus. Die Frau sah zu und
schien es gleichwohl nicht zu sehen.

Gleich hinter dem Ausgang der Stadt, zwischen nie-
dergebrannten Scheunen, war das Gefangenenlager, fiinf
lange, schmale Baracken, stickig und dunkel wie abgela-
gerte Schlduche. Es schien einmal ein Pionierdepot ge-
wesen zu sein.

So richteten sie sich ein, Gefangene und Wachmann-
schaften. Bei diesen gab es Beforderungen und Abkom-
mandierungen. Jim Patterdeal, ein Londoner Cockney,
kam auf Kammer. Frither hatte er immer gesagt, der
Kammersergeant wire ein Lump. Jetzt war das vorbei. Es
zeigte sich, dafl Jim Pacterdeal, der gute Soldat, auch ein
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guter Geschiftsmann war. «Der Kammersergeant is 'n
gewichster Deubel», meinte er, »bei dem man was lernen
kann, und der Mensch mufl sehen, daf$ er was lernt fiir
die Zeit, wo er die Militirkluft mal ausziehen mufl. Der
Krieg, wenn man so 'nen Druckposten hat, ist die Vor-
schule des Lebens.» Unterdessen trafen neue Escorts ein,
junge Rekruten, die zu spit an den Feind gekommen wa-
ren; man hatte gerade zu schiefSen aufgehort, es war sogar
schon wieder verboten, Menschen zu tdten. Einerseits
war das ein Gewinn fiir sie, andererseits war es ein Ver-
lust. Aus diesem Widerstreit zwischen Todesfurcht und
Gefahr einen Ausweg suchend, beschiftigten sie sich da-
mit, auf Ratten zu schieflen, die in den Griben und
Tumpeln nisteten, bei Nacht ihre Schlupfwinkel verlie-
Ben und in militirisch formierten Ziigen iiber Land wan-
derten. Sie hatten milchweifle Biuche und fast die Grofie
ausgewachsener Hasen, nur daf§ die Schwinze dreimal so
lang waren und die Fiile in zottigen Knollen endeten.
Manchmal lagen sie morgens in Reihen zu zwanzig erlegt
vor der Wachbude, das Fell besprenkelt mit dicken rosa-
farbenen Blutstropfen.

Leutnant Framery von den Royal Fusileers richtete
einen Souvenirshop ein und beschiftigte Schlosser und
Schmiede mit der Herstellung von Vasen, Aschenbe-
chern und Streichholzdosen aus Messingkartuschen.
Diese kunstgewerblichen Gegenstinde aus der Prisoner-
Produktion wurden dann in Kisten nach Boulogne ver-
frachtet, wo die Zwischenhindler dieser Branche safSen.
Der Marke war gut; Leutnant Framery wurde ein reicher
Mann.

Griben und Trichter wuchsen zu mit blithenden
Grisern und fetten Disteln. Immer mehr Franzosen
wanderten heim, zahllose Kriegskriippel waren darunter.
Die Pfliige schrillten durch die verkrusteten Acker, neue
zinnoberrote Ziegeldicher schimmerten in der Ferne.
Schwalben und Lerchen siedelten sich wieder an, und die
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jungen Saatfelder waren von Kohlweiflingen und Pfau-
enaugen bevolkert, die sich mit der Eiablage beeilten, um
trotz der Verspitung auf die von der Zoologie vorgese-
hene Brutzahl zu kommen. Tiéglich sammelten die Ge-
fangenen das zuriickgebliebene Kriegsmaterial. Die De-
pots schwollen rasend an, tiglich gingen Bahnladungen
nach Calais und von dort weiter zur Versteigerung nach
England. Das Unbrauchbare blieb in Frankreich. Zer-
schossene Barackenteile, durchléchertes Wellblech,
Drahtrollen wurden vom franzésischen Staat iibernom-
men, der dieses Zeug an die Heimkehrer verkaufte, weil
es fiir jeden anderen wertlos war.

Von einem dieser Depots fiithrte ein Pfad durch das
Gestriipp von Brennesseln, Ackerwinde und Wolfs-
milch, auf der langhaarige, gescheckte Raupen krochen,
an Haufen schwerer deutscher Granaten vorbei. Nicht
weit davon war ein gesprengter Betonblock; hier muf3te
eine Artilleriestellung gewesen sein. Spanek, der Dolmet-
scher, schlich sich zuweilen von den arbeitenden Kolon-
nen fort und strolchte herum. Er sah in die klaffenden
Ritzen des Betonblocks hinein, eine rostige Wasserlache
war drin und ein gelbgefleckter Salamander glotzte ihn
zu Tod erschrocken an. Etwas weiter hiniiber kam Spa-
nek an ein Gehoft; das Dach war zerfallen, die Mauern
standen noch. Da war auch eine Tiir, aber die Klinke war
abgebrochen. Er trat mit dem Absatz dagegen, da sank
das morsche Holzwerk in sich zusammen. Noch vom
Sonnenlicht geblendet trat er ein. Es war ganz dunkel,
doch die Luft roch bitter und dtzend. Er verspiirte einen
saueren Geschmack auf der Zunge und ein stechendes
Jucken auf der Haut. Eine Sekunde prefite er fest die Au-
gen zu, um sie der Helligkeit zu entwohnen. Es war ein
kahler Raum, in dem er stand. Sein Fuf stief$ an Holz-
stiicke, es schienen zerhackte Mébel zu sein. Von der
Tiroffnung her fiel ein Lichtstreifen in eine Mauerni-
sche. Gott im Himmel, lagen da nicht zwei im Bett? Er
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war nahe daran, hinauszulaufen. Er bif§ sich auf die
Zihne. «Nein, das muf§ ich wissen; ob ich anfange, Ge-
spenster zu sehen», sagte er laut. Auf den Zehenspitzen
schlich er hin, er mufSte licheln, als er es bemerkte; die
wiirde er sowieso nicht wecken kénnen, wenn es wirklich
Menschen waren.

Es waren Menschen; zwei englische Soldaten. Die
Gesichter waren von der Gasmaske vermummt, der
Schlauch war dem Mund entfallen. Behutsam knopfte
Spanek dem einen den Rock auf. Die Haut auf der Brust
war unbefleckt, aber sie war es, die den bitteren, itzen-
den Geruch ausstrémte. Am Hals war sie bldulich iiber-
zogen, die Hinde waren ein wenig gequollen, wie bei
Leuten, die wassersiichtig sind. Spanek versuchte, die
Gasmasken abzunehmen; er riff zu heftig, das Fleisch
brach quallig auseinander. Die Krifte schwanden ihm.
Wie ein Verfolgter raste er hinaus, raste und raste. Es rief
jemand hinter ihm, er horte es, aber er glaubte es nicht.
Endlich blieb er stehen. Es rief wieder: »He! Camarade!«
Da sah er sich um.

Es war ein Franzose, der hier einen Acker hatte und
dabei ein Haus, aber es war kein Haus. Nur die Funda-
mente waren noch da, und dariiber hatte der Mann aus
Brettern und Blechen eine winklige, zweigeschossige Ba-
racke gebaut, in der sich zu bewegen ein halsbrecheri-
sches Unternehmen war.

Die Familie, die hier wohnte, hieff Ducourant. Im
Sommer 1918 war der Mann bei Verdun gefangenge-
nommen worden und hatte bis zu seiner Entlassung bei
niederrheinischen Bauern gearbeitet. Er erzihlte gleich
davon: »Sehr gute Leute, ich konnte mich auf Vlaamsch
gut mit ihnen verstindigen.« Er bat Spanek, mit hinein
zu kommen. In der Stube zu ebener Erde spielte ein klei-
ner Junge mit einer Katze. Die Frau war wieder schwan-
ger. Als die Kampfzone an ihr Haus heranriickee, hatte
sie sich zu Verwandten nach St. Omer begeben und war
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dort bis zum Waffenstillstand geblieben. Eine iltere,
noch sehr riistige Frau, die des Mannes Mutter war, gof§
fiir Spanek Kaffee in eine flache Schale mit Delfter Mus-
tern. Er nahm ihn dankend an.

»Ja«, sagte Ducourant, als er sah, wie mitleidig selbst
der Gefangene diese traurige Bude betrachtete, »ja, so
machen sie es mit uns. Der Staat bietet uns jetzt Holz-
hiauser mit Ziegeldichern an, aber die sollen finfrausend
Francs kosten, das kann ich nicht bezahlen. Ich habe
schon eine Dummbheit gemacht mit der Kuh. Sie kénnen
das Tier besehen, was damit los ist, nebenan im Stall —
na, tbrigens ist der ebenso vornehm wie die Wohnung.
Sehen Sie, die Amerikaner schicken die Tiere heriiber,
aber das gute Milchvieh und die rassigen Giule sacken
die Grof§grundbesitzer in den unzerstorten Gebieten ein,
und wir hier bekommen die Schindmihren und die ma-
geren Rinder fiir ein Heidengeld.«

Spanek fragte, wie hoch denn die Kommission seinen
Schaden taxiert hitte.

Wie hoch? Das wisse er nicht. »Aber wie sie dabei
verfahren sind, das kann ich Thnen sagen. Zuerst haben
sie also mal den Gesamtwert meines Eigentums ge-
schitzt, dann haben sie etwas zugeschlagen als Entschi-
digung fiir die Zeit, wo ich hier rausgerissen war. Nach-
her haben sie die iibrig gebliecbenen Mauersteine und
Dachziegel, die noch ganz waren, veranschlagt, ja sechen
Sie nur, auch die paar Bretter und das Wellblech hier,
das wire nimlich widerrechtlich angeeignetes Heeresgut,
haben sie gesagt, und vielleicht muf§ ich noch froh sein,
dafd ich nicht bestraft werde. Zuletzt haben sie noch an-
gerechnet, was ich hier schon geschuftet habe, um dieses
bifichen erbirmliche Zeug zusammenzunageln, und nun
wollen sie das alles vom Gesamtwert abziehen, und der
Rest soll die Entschidigung sein, die ich bekomme. Der
Teufel weifs, wieviel das noch sein wird. Und selbst das
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ist noch nicht sicher, denn es wird noch zehnmal iiber-
prift, und schlieflich entscheidet dariiber wieder einer,
der nie ein zerschossenes Haus gesehen hat.«

»Koénnten Sie sich nicht an einen Deputierten der
Kammer wenden?«

»Ach, die -! Die wollen uns durch papierene Proteste
besinftigen und durch feierliche Kongresse, wo sie gut
essen und trinken. Ich kann Thnen sagen — — horen Sie.
In Tourcoing habe ich einen Bruder wohnen. Er war
nicht im Krieg, weil er nur einen Arm hat, der andere ist
ihm in der Spinnerei von der Transmission weggerissen
worden. Vorige Woche haben sie ihn verhaftet, sein
Nachbar, mit dem er verfeindet ist, hat ihn denunziert.
Er soll es mit den Deutschen gehalten haben. Eb bien,
was soll ich Thnen sagen? Ganz einfach, daff mein Bruder
unschuldig ist.«

»Aber das muf$ sich doch vor Gericht herausstellen.«

Er ballte die Faust. »Eine Ziindschnur drunter, das
wire das Beste fiir die Bande! Die Gerichte? Glauben sie
vielleicht, daf§ sie einen solchen Angeklagten freispre-
chen diirfen?«

Sie schwiegen. GrofSmutter Ducourant saf§ auf einem
Schemel und weinte.

»Ich wollte sie nur fragen«, sagte Ducourant plotz-
lich, »ob Sie mir fiir den Zaun eine Rolle Draht beschaf-
fen konnten, ziemlich neuen und ohne Stacheln, damit
man nicht gleich sieht, daf§ es Heereseigentum war.«

Das wiirde schon gehen, meinte Spanek. Frau Du-
courant sagte, et kénnte doch jeden Nachmittag herein-
kommen und eine Tasse Kaffee bei ihnen trinken. Er
versprach, das zu tun.

»Und wenn sie Kerzen haben ... wir sind so arm ...
und Streichhélzer und Seife ...«

»Ja, ja«, sagte Spanek hastig, wihrend er sich tiber-
legte, woher er das alles nehmen sollte. Er beschlofi, den
englischen Fourier anzubetteln. Der sagte: »Patterdeal
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soll Dir was geben.« Patterdeal war gerade in guter Stim-
mung, in Ausgehmontur, und in Gedanken schon im Es-
taminet Trois Fleurs. Er gab eine ganze Kiste Seife her.

Jeden Mittag nahm Spanek nun ein Stiick mit hin-
tiber zu den Ducourants. »Aber gut verstecken!« sagte er.
Frau Ducourant legte es lichelnd in einen Kasten, der so
aufbewahrt wurde, dafl er wie ein Teil der Wand er-
schien.

Bald darauf traf er die Familie in grofler Bestiirzung
an. Leutnant Framery war dagewesen und hatte verlangt,
daf§ die Bude abgerissen und das Material herausgegeben
werde. »Wir flehten ihn an«, berichtete Ducourant, »und
da schlug er vor, wir sollten ihm hundert Francs zahlen,
dann wolle er noch mal ein Auge zudriicken.«

»Haben Sie gezahlt?«

»Was wollte ich denn machen? Ich habe ihm verspro-
chen, das Geld in drei Tagen zu beschaffen. Da mufl
eben die Kuh wieder fort ... Es gibt ja nun endlich Frie-
den, da werden sie wohl alle hier rausgehen, die hier
nichts zu suchen haben, und dann wird es auch fiir uns
besser sein, wenn Thr Deutschen mal bezahlt.«

»Wenn aber die Deutschen nicht unterzeichnen?«

Er wich zuriick. »Das miissen Sie doch, um Gottes-
willen. Sie sind doch besiegt!«

»Und wenn es mal wieder einen Krieg gibt?« fragte
Spanek schnell und unruhig.

»Ja — was dann? Da hilft ja alles nichts. Am Ende sind
die oben doch kliiger als wir und wissen besser, was rich-
tig und notwendig ist. Da werden wir wohl alle wieder
mitgehen.«

Spanek senkte den Kopf. Seine Lippen waren plotz-
lich ganz rauh und trocken. Sie mit der Zunge anfeuch-
tend, wiederholte er tonlos: »Da werden wir wohl alle
wieder mitgehen ...2«
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Krieg im Frieden. Die Essener Ostertragodie 1923
Erlebnisbericht von Erik Reger (1937)

Es soll Friihling werden. Ostern steht vor der Tiir. Aber
noch griint in den Anlagen der Stadt nichts anderes als
die Trauerweiden, mit einem melancholisch gelblichen
Schimmer, der sich in das Bild eines verhangenen, Grau-
peln und Schneeflocken unwirsch tanzen lassenden
Himmels ohne Widerspruch fiigt. Die Natur scheint so
wenig wie die Weltgeschichte einen Ausweg zu wissen
aus dem dunklen Winter, der iber Europa hereingebro-
chen ist und zu seiner Beendigung nichts brauchte als
das Licht der Vernunft.

Aber Licht ist tiberhaupt ein seltener Artikel geworden
bei uns. Wir haben kein Gas, keine Elektrizitit. Oder nur
stundenweise, und das gerade dann, wenn es niemand
benétigt. Kohlen sind da, um beschlagnahmt zu werden.
Kabel, um abgeschnitten zu werden. Beschlagnahmte
Kohlen dienen als Reparationen, durchgeschnittene Ka-
bel als Repressalien. Die Worter gleichen sich wie ein
faules Ei dem anderen. Die Begriffe, die sie darstellen,
lassen sich ad usum Delphini vermengen. Seit drei Mo-
naten bemiihen sich bei uns im Ruhrgebiet franzésisch-
belgische Truppen, in diese Vermengung das rechte dip-
lomatische System zu bringen. Wir sind vom {ibrigen
Deutschland durch einen Zollkordon abgeschnitten, die
Eisenbahn ist in fremder Regie, vom Lande selbst der
passive Widerstand organisiert.

Auf dem Weg zur Kruppschen Fabrik treffe ich tig-
lich fast die gleichen Bilder: vor Lebensmittelgeschiften
lange Schlangen, die seit den Nachtstunden, manchmal
schon seit dem Abend vorher auf Kartoffeln warten; ei-
mer- und wannenbeladene Karawanen, die von einem
zum anderen Stadtviertel ziechen, um Wasser zu holen,
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weil in threm Wohnblock die Leitungen gewaltsam ab-
gestellt sind; seltsame Kolonnen von Poilus, in den Hin-
den Pinsel und Gefifle mit fliissigem Teer, eifrig die
Hiuserwinde absuchend nach aktivistischen Plakaten,
um sie zu {iberschmieren; Patrouillen, die Autos anhal-
ten und untersuchen, und andere, die auf heimliche
Kohlenfuhren Jagd machen; Posten, die mit gefillcem
Bajonett nach Personalausweisen fragen oder an gesperr-
ten Straflen Passierscheine bedugen — kurzum, all das,
was zur Fortsetzung des Krieges mit sogenannten fried-
lichen Mitteln unerlifllich ist.

Alarmsirenen ...

In den letzten Mirztagen sind die Straflen, die ich zu ge-
hen habe, leerer als sonst. Es hat ein Anschlag auf eine
Eisenbahnbriicke stattgefunden, zur Strafe darf in den
angrenzenden Revieren von abends acht bis morgens
acht niemand aus dem Hause.

Karsamstagmorgen. Ich bin etwas frither im Biiro,
um die eingelaufenen Depeschen zu sichten und ein-
schligiges Material herauszuziehen. Im Ruhrgebiet sind
fast alle deutschen Zeitungen verboten. Zur Unterrich-
tung der Belegschaft laf3t Krupp, wie die meisten ande-
ren Werke, ein tigliches Nachrichtenblatt zum Aushang
an den Fabriktoren drucken. Der Druck geschieht in der
eigenen Graphischen Anstalt, mit der Ur-Redaktion bin
ich betraut. Um halb neun habe ich sie beendet. Unter
den Meldungen ist wenig Erfreuliches. Sie betreffen ab-
wechselnd Beschlagnahmen von Kohlenhalden, Auswei-
sungen, Verhaftungen, Kriegsgerichtsurteile.

Ich mache mich fertig, um ins Hauptverwaltungsge-
biude zu gehen, wo der Entwurf des Mitteilungsblattes
in einer Sitzung mit den zustindigen Direktoren durch-
gesprochen wird. Auf der Treppe hilt mich der Haus-

meister auf.
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»Da wire noch die neueste Nachriche: die Kruppsche
Autohalle ist von franzosischen Soldaten besetzt wor-
den.«

»Latrinenparole?«

Er macht sich stramm. »Na, mich kennen Sie doch.
Wenn ich was sage, ist es so gut wie amtlich, sonst sage
ich schon gar niches.«

Trotzdem halte ich es fur richtig, Erkundigungen
einzuziehen. Telefonisch ist es nicht moglich. Niemand
weifl Genaues, aber irgend etwas Wahres mufy daran
sein. Die Autohalle selbst antwortet nicht, der Betriebs-
rat, heifdt es, ist bei der Direktion.

Ich habe noch keine zehn Schritte auf der Strafle ge-
macht, als die Fabriksirenen zu heulen beginnen. Zuerst
einzeln, unregelmiflig, dann zusammen und im Gleich-
klang wie ein Orchester, dessen Instrumente sich aufei-
nander eingespielt haben. Ein schaurig aufriittelnder
Ton, der ins Blut geht und jedem offenbar macht, daf§
Gefahr im Verzug ist und die Stunde ein Zusammenbei-
en der Zihne verlangt — Bekundung des Willens, aber
auch Zucht und Vermeidung von Unbesonnenheiten.

... und was sie bedeuten.

Ich sehe, wie die Fabrikhéfe und Tore in der Nihe le-
bendig werden. Die Arbeiter bilden Gruppen, formieren
sich zum Demonstrationsmarsch. Man weif$ ja, was die
Sirenen zu bedeuten haben. Seit Beginn der Besetzung
ist es stillschweigende Ubereinkunft, dafl im Falle des
Eindringens fremder Soldaten die Belegschaft alarmiert
wird, um so lange ihre Arbeitsstitte zum Zeichen des
Protests zu verlassen, bis der letzte Soldat sich wieder au-
ferhalb des Werkes befindet. Man hat von vielen derar-
tigen Fillen gehort. Es haben auf Hiitten und Zechen
groffle Demonstrationen fiir den friedlichen Gedanken
stattgefunden, dafl unter Bajonetten nicht gearbeitet
werden kann, und es ist nirgends zu irgendwelchen Ge-
walttitigkeiten gekommen. Krupp freilich hat bisher
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noch nichts dergleichen erlebt. Nicht, daf er ganz ver-
schont geblieben wire. Aber es handelte sich um kleinere
Fille, die bei der Riesenhaftigkeit des Betriebes nicht ins
Gewicht fielen. Auf einem Lagerplatz war eine Patrouille
aufgetaucht, in einer Werkstatt war ein kleinerer Koks-
bestand auf Militirwagen geladen worden, ein offenbar
irrtiimlich betretender Fabrikbahnhof schon von selbst
wieder gerdiumt worden. Nichts Bedeutendes also —
nichts von solchem Gewicht, daf§ grofere Teile der Fab-
rik hitten aufgerufen werden miissen zum Protest. Aber
diesmal, die Kraftwagenhalle, das ist etwas anderes. Ers-
tens befindet sie sich im Zentrum der Fabrik, wohin bis-
her keine Soldaten vorgedrungen waren. Zweitens sind
Kraftwagen fiir den Betrieb eine Notwendigkeit, fiir die
Produktion sowohl wie fiir die Lebensmittelversorgung
der Zehntausende von Arbeitern, denn die Eisenbahn
fihrt ja nicht mehr, wenigstens nicht mit deutschen Be-
amten, und selbst wenn es das Gebot des passiven Wi-
derstandes nicht untersagte, der fremden Bahnregie et-
was anzuvertrauen, so untersagte es schon die rein mate-
rielle Vorsicht, denn in diesem Betrieb ist nichts so voll-
stindig wie die Unordnung,

Ein unbestimmtes Kommando.
Unaufhérlich stromen die Arbeiter aus ihren Werkstit-
ten, die Angestellten aus ihren Biiros, lange Ziige die
Strafle hinunter. Einen Augenblick bin ich versucht,
mich ihnen anzuschliefen, um gleich an Ort und Stelle
mit eigenen Augen zu sechen. Aber die Druckerei wartet
auf das Manuskript des Nachrichtenblattes, und auf3er-
dem konnte ich ebensogut politische Erleuchtung von
Poincaré erhoffen, wie in dieser dicht und dichter wer-
denden Menschenmenge einen giinstigen Beobach-
tungsplatz.

Im Hauptverwaltungsgebiude ist niemand zu spre-
chen. Fliichtig erhalte ich Bescheid, daff die Meldung
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tiber die Besetzung der Autohalle noch ins Nachrichten-
blatt muf3. Aber in welcher Form? Und was ist tiberhaupt
los? Spiter! Spiter! werde ich vertrostet. Alles steht zwi-
schen Tiir und Angel. Ein Kommen, Gehen, Fragen. Es
ist nicht die Aufregung der Angstlichkeit. Es ist eine be-
greifliche Spannung aus dem BewufStsein heraus, daf§
auch diese ruhige, aber deutliche Demonstration mit-
schreibt am Buch der Geschichte.

[...]

Es ist etwa sieben Uhr gewesen, als franzosische Abtei-
lungen in der Autohalle und im Lastkraftwagenpark er-
schienen. Hier sind sie bald wieder abgezogen, aber in
der Autohalle blieb ein Kommando von elf Mann, einem
Unterleutnant und einem Maschinengewehr. Kenn-
zeichnend, wie immer, die Unbestimmtheit der Befehle,
dieses Hin und Her, fiir das vor vielen Jahrzehnten ein
»Fliegende-Blitter«-Witz den Ausdruck »Rin in die Kar-
toffeln — raus aus die Kartoffeln« erfunden hat.

Was soll das Kommando in der Autohalle? Der Offi-
zier hat erklirt, dafl eine Kommission eintreffen soll, zu
deren Schutz er bestellt ist. So hat es der Maschinenge-
wehrschiitze verdolmetscht, der ein Elsisser ist und nicht
allzuviel deutsch versteht. Die Kommission hat sich
noch nicht blicken lassen. Man hat dem Offizier vorge-
stellt, daf§ von diesem Eingriff Storungen der Produk-
tion zu befiirchten sind. Er hat nichts erwidert und ist
dageblieben. Befehl ist Befehl, darauf versteift er sich.
Die Leute vom Betriebsrat haben mit der Direktion ver-
handelt, und hernach sind die Sirenen gezogen worden.
Sie blasen wie sterbenskrank briillende Tiere in der Ein-
ode.

[...]

»Wenn der Eingang der Halle nicht freigemacht
wird, werden die Soldaten schieflen!« schreit einer. Ist
das die Meinung des Offiziers? Hat der Elsisser sich rich-
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tig ausgedriickt? Der Kreis um die Einfahrt wird miih-
sam wieder erweitert. Der Leutnant schweigt. Der Elsis-
ser wiederholt: »Sie miissen dort vorne an der Halle weg-
riicken.« Er gibt mit keinem Zeichen zu verstehen, ob
man weit genug weggeriicke ist. Es wird ernster. Irgend-
ein Mifverstindnis kann jetzt einen Schuf$ auslésen.

Neue Bewegung: cine offizielle oder halboffizielle
Personlichkeit soll eingetroffen sein. Kein Franzose. Nie-
mand vom Werk. Ein Stadtverordneter, Gewerkschafts-
sekretir oder dergleichen. So wenigstens schwirrt es von
Mund zu Mund. Fliichtig sehe ich seinen Kopf bei den
Leuten vom Betriebsrat auftauchen. Einige gehen mit
ihm weg. Von vorn kommt die Meldung durch: »Sie
wollen zum General nach Bredeney fahren, um die Ab-
berufung des Militirs zu erwirken.«

Eine verkannte Situation.

Plotzlich sieht einer den anderen an. Schwatzen, Singen,
Rufen erstirbt in sich. Die Begleitung der Sirenen ist jah
verstumme.

Man muf$ sich erst wieder an den nackten Klang der
Stimmen gewdhnen, das Bewufltsein menschlicher
Laute ist wieder ganz auf sich selbst gestellt, und die na-
tiirliche Folge davon ist zunichst eine Dimpfung, die fiir
Sekunden fast einer Stille gleichkommt. Und dann
schwillt aus der Stille gleichsam naturhaft micheig, so
wie die Quelle aus der Erde bricht, nachdem sie eine
Weile im Gerdll versickert war, der Gesang des nach der
soundsovielten Verordnung des kommandierenden Ge-
nerals verbotenen Deutschlandliedes.

Die Spannung ist auf einen Hohepunke gestiegen.
Wir alle empfinden, daf§ ein Geftihl von uns Besitz er-
griffen hat, das kein Zuriick gestattet. Jeder ahnt, daf§
etwas geschehen wird. Vielleicht etwas Furchtbares. War
das Heulen der Sirenen unheimlich, so ist ihr Schweigen
jetzt noch unheimlicher. Man kann sich sachte davon-
schleichen, noch ist es Zeit. Niemand aber tut es. Es ist
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nicht Neugier oder Ubermut, was die Menge zusammen-
hale, nichts, was einer Herausforderung dhnlichsihe. Es
geht einfach nicht anders.

Warum sind die Sirenen verstummt?

Es heif$t, daf! die Leute vom Betriebsrat das bei der
Direktion veranlaf$t haben.

Langsam bricht sich die Stimme eines Mannes Bahn,
eine briichige, harte Stimme, die sich im rauhen, trocke-
nen Lirm einer Schleiferwerkstatt gebildet hat und in
Volksversammlungen zu dem gleichférmig angestreng-
ten, die Sprache schwer wie ein Werkzeug meisternden
Ton gewachsen ist, der jetzt auch noch der inneren und
dufleren Erregung der Stunde Rechnung tragen mufi.

»Werte Kollegen! Wir konnen hier unsere Mission als
beendet ansehen, da zweifellos die Kommission, die zur
Requirierung der Automobile eingreifen sollte, nicht
mehr kommen wird ...«

»Lauter! Lauter! Was soll das heiflen? Wir sollen weg-
gehen, und die Franzosen bleiben da? Wofiir haben wir
denn den ganzen Morgen hier gestanden? Was hat sich
denn eigentlich geindert? Doch rein gar nichts! Erst wol-
len wir héren, was die zuriickbringen, die zum General
gefahren sind!«

Das ist ungefihr der Inhalt des Stimmentumults, der
sich nach den ersten Worten des Mannes vom Betriebs-
rat murrend erhebt, unruhig, schweifend, wie fernes
Grollen an einem gewittrigen Horizont.

»Die Militdrabteilung, die hier zugegen ist ...« Das
geht unter im Geschrei. Neue, durchdringende Rufe:
»Lauter! Ausreden lassen! Ruhe! Nichts verstanden!«

Ein steifer schwarzer Hut erscheint nun iiber den
Kopfen vorn am Tunnel. Sie haben den Sprecher auf die
Schultern gehoben. Er ist klein, ein rasiertes, vom Leben
nicht wohlwollend gezeichnetes, mit Sorgen gute Be-
kanntschaft haltendes Gesicht.
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»Die Militdrabteilung, die hier zugegen ist, hat ja kei-
nerlei Auftrag, die Requirierung der Automobile vorzu-
nehmen, sondern die hat nur die Aufgebe, die Halle zu
besetzen.«

Aber seine Worte, gesprochen in der Absicht, die
Kundgebung fiir beendigt zu erkliren, verfehlen ihre
Wirkung. Der Widerspruch wichst. »Das Militir soll ab-
ziehen!« Das Gedringe wird beingstigend, der Druck
kommt nicht mehr allein von riickwirts, noch schlim-
mer von den Fligeln. Der Offizier blickt abwechselnd
auf den Mann vom Betriebsrat und auf seine beiden
Wachposten, bei denen jetzt auch der Elsisser steht. Der
fingt den fragenden Blick seines Leutnants auf, hért
kaum auf das, was der Mann vom Betriebsrat zur Menge
spricht — sie sehen alle nur das angestrengte Auf-die-
Leute-Einreden, sehen das geriuschvolle Ubergreifen der
Fliigel, das die vorn am Eingang des Tunnels Stehenden
wie mit einer Zange faflt, in dem Offizier mag bereits die
ungliickselige, das Bild mifideutende Vermutung aufge-
keimt sein, der Mann vom Betriebsrat wire dabei, Ol ins
Feuer zu gieflen —, und da ruft der stiimperhafte Dol-
metscher — aus Unfihigkeit gutgliubig? aus Aufgeregt-
heit kopflos? aus eingefleischtem Haf§ bewuflt verdre-
hend? Diese Fragen werden wohl ewig offen bleiben — er
ruft also tatsichlich seinem Leutnant und den Kamera-
den zu:

»Der Deutsche hat den Leuten drauflen gesagt: die
Franzosen wollen, dafl wir wegriicken, aber Sie miissen
ganz dicht an die Garage kommen, daf§ keine Franzo-
sen herauskénnen ...«

Und die Hysterie dieses Ausrufs trifft zusammen mit
dem Augenblick, wo die verniinftigen Leute, die bisher
den freien Kreis vor dem Tunnel verteidigt haben, von
den vorgreifenden Scheren der Ungebirdigen erdriicke
zu werden drohen, wo sie nachgeben, wo ein exaltierter
Mensch, der ganz wie ein Geisteskranker aussieht, wirren
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Auges, gleichsam beschwérend, mit den Armen fucheelt,
ob aufreizend oder besinftigend, das kann jeder anders
auffassen, aber schon ist er verschwunden, schon ist die
Menge in einen Wellengang hineingeraten, der die vor-
deren Reihen bis hart an das Tor des Tunnels spiilt,
schon knallt ein Schuf3, eine Lampe klirrt, tack, tack, das
Maschinengewehr ...

Die Katastrophe.

Wilde Flucht. Kugelhagel. Von Mauern, Ziunen pur-
zeln sie herunter. Tédliche Leere zeichnet den StrafSen-
lauf. Das Maschinengewehr, nach vorn gebracht, rattert
sein boses, zerschmetterndes Tack, Tack. Sinnlos wiitet
der Schiitze gegen die Riicken der Fliechenden, bestreicht
die Strafle von rechts nach links, soweit das Schufifeld
reicht, gerade als ob er das erproben wollte.

Und dann? Einmal muf} er ja aufhéren. Der stiere
Blick wird langsam wieder sehend werden. Er wird sich
auf das Pflaster richten, wo das Blut rinnt und die ge-
troffenen Korper verzucken. Und dann? Der Pulver-
dampf verzieht sich, der erhitzte Gewehrlauf ist stumm.
Jetzt muf§ der Augenblick kommen, wo selbst im Morder
Menschlichkeit erwacht. Nun? Sie nehmen das Maschi-
nengewehr auf und ziehen ab, ohne sich umzusehen.
Niemand behelligt sie — es gibt auch wahrhaftig anderes
zu tun, dafiir haben sie gesorgt.

Rechts am Tunnel, der Mann, der da an der Erde
liegt, die Hiande auf der Brust gekreuzt — tot. Daneben
einer, das Gesicht zur Erde gekehrt — tot. Andere, die
kein Glied mehr rithren, aber vielleicht noch leben. An
den Zaun geprefit noch einer, der sich das Bein mit der
Hand hilt und mit den noch freien Gliedmaflen fortrut-
schen will. Wie hingeschleudert, ein Kniuel Menschen,
unter dem Biche Bluts hervorrinnen.

Von allen Seiten fiillt sich die Strafle wieder. Sie fiillt
sich mit einer diisteren Geschiftigkeit. Mit einem trau-
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rigen Leben, das nach Toten sucht. Tragbahren, Ambu-
lanzen, Krankenwagen, Hilfsbereite. Rasch und schwei-
gend gehen sie ans Werk. In diesem Augenblick fragt
niemand nach den Schuldigen. Nicht nach der Politik
Poincarés. Nicht nach einem Befehlshaber, der den Leut-
nant mit seinen zehn Soldaten einfach hat sitzen lassen.
Nicht nach dem Offizier, der nicht eine Anfrage riskie-
ren wollte, ob man ihn vergessen hat. Nicht nach dem
Elsisser, der mit seiner mangelhaften Sprachkenntnis so-
viel Verwirrung stiftete. Jetzt gilt es nur, Hilfe zu brin-
gen, wo Hilfe noch moglich ist. Allzuviele werden es lei-
der Gottes nicht sein. Einundvierzig werden aufgelesen.
Nur dem dritten Teil davon traut das Auge noch ganz
sicheres Leben zu.

Berechtigte Erregung macht sich Luft ...

Aber da tonen Hupen die Straf3e hinauf, die nicht nach
Krankenwagen klingen. Zwei Autos in schneller Fahrt —
Franzosen. Was wollen die? Einerlei, nur durch diirfen
sie nicht. Hier nicht, wo die Opfer ihrer Kugeln liegen.
Sie diirfen nicht! Barriere iiber die Strafle — die Autos
prallen auf.

»Gebt die Wagen ab zum Verwundetentransport!«

»Nein.«

Sie machen Miene, weiterzufahren. Und jetzt — jetzt
wird nach dem Schuldigen gefragt. Es gibt keinen ande-
ren zulissigen Gedanken mehr. In dem biedersten, sanft-
miitigsten der Arbeiter kocht das Blut. Hier trigt er ster-
bende Kameraden fort — gestorben durch die da —, und
sie hocken im Auto wie die Grandseigneurs, die das
nichts angeht, was sich rochelnd im Kot der Strafle willze.
Sie wollen ihr feines Auto nicht beflecken lassen vom
Blut, das sie vergossen haben? In solchen Fillen ist Fra-
gen und Antworten, Denken und Handeln auch bei den
Besonnensten eins. Ein Krach, ein Knall — das feine Auto
ist nicht mehr. Das Dach ist geplatzt, die Scheiben zer-
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klirre, die Polster zerfetzt. Das Werk einer Sekunde. Ge-
sprochen wird nichts.

[...]

Um die Mittagsstunde tonen noch einmal die Fab-
riksirenen — ganz kurz und fast feierlich dunkel in der
eingetretenen Totenstille. Sie kiindigen nur an, daf}
simtliche Betriebe zum Zeichen der Trauer und des Pro-
testes geschlossen werden. Gearbeitet hat ohnehin nie-
mand mehr. Die Sirenen bestitigen blof§ eine schon voll-
endete Tatsache — das scheue Gemurmel, die triib ge-
spannten Mienen der iiberall herumstehenden Gruppen.

An den Toren ist das Nachrichtenblatt angeschlagen
— niemand liest es. Letzte Nachricht: »Heute frith um
sieben Uhr wurde die Kruppsche Autohalle von einem
franzosischen Kommando, bestehend aus einem Offizier
und zehn Soldaten nebst Maschinengewehr besetzt. Die
Arbeit wurde zum Zweck einer Protestkundgebung nie-
dergelegt.«

Es steht da, in fetten Lettern, schwarz auf weif3, ver-
odet und grauenhaft licherlich. Das Schicksal ist dariiber
hinweggegangen. Es steuert jetzt die grauen, mit dem ro-
ten Kreuz gezeichneten Wagen zum Krankenhaus. Einer
nach dem anderen fihrt dort vor. Grauenvoll, wie vor
einem Feldlazarett nach der Schlacht.

Abends zihlt man elf Tote. Von den siebzehn
Schwerverletzten miissen zwei noch sterben. Die tibrigen
haben leichtere Verletzungen und kénnen nach kurzer
Behandlung aus dem Krankenhaus entlassen werden.

Osterglocken lduten. Diistere Stille briitet tiber der
Stadt. Die Tage gehen hin, eine weifle, kalte Sonne
scheint zwischen Eiswolken, die der Nordwind jagt.

Im Krankenhaus erscheint eine franzdsische Kom-
mission. Generalarzt, Adjutant, ein weiterer Offizier und
ein Dolmetscher. Sie gehen hinein, die unvermeidliche
Reitpeitsche in der Hand, mit arroganten Gesichtern —
Sieger, die sich mit Bagatellen nicht aufhalten kénnen,
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aber einen Befund bei den Akten haben miissen.

»Die Leichen dieser Leute wiinschen wir zu sehen ...«

Der Chefarzt der chirurgischen Abteilung und sein
Assistent schreiten stcumm voraus iiber die Ginge zur
Leichenhalle. EIf Bahren — oben im Saal liegen zwei der
Opfer gerade im Todeskampft.

Der Leichendiener lagert die Toten um, so wie es der
Generalarzt haben will.

Namen werden aufgerufen — die eintdnige Stimme
des schreibenden Adjutanten wiederholt sie.

Kopf-, Rumpf-, Oberschenkelschiisse.

Einschuf§ Beugeseite linker Oberschenkel, Ausschufy
Vorderseite.

Einschuf$ linkes Schulterblatt, Ausschufd Brust.

Und dhnlich so noch zweimal.

Daran ist nicht zu deuteln. Viermal gibt der General-
arzt zu, daf$ die Kugeln von riickwiérts getroffen haben.

Der fiinfte. Einschuf$ rechte Nackenseite, Ausschufl
linkes Auge.

[...]

Dramatische Momente ...

Das ist also der Gerichtshof. Ein Oberst, mir markan-
tem, nicht der Menschlichkeit entbehrendem Gesichts-
ausdruck, fithrt den Vorsitz. Die vier Beisitzer: kluge,
aufmerksame Kopfe.

Rechts von ihnen der Staatsanwalt, im Range cines
Kapitins, von erpresserisch advokatischer Schirfe und
jener {iberhasteten Wachsambkeit, die — nicht gerade im
Vertrauen auf ihre felsenfeste Sache — immer auf Schwi-
chen oder Liicken in der Verteidigung aus ist, sogar auf
die Gefahr hin, der Intelligenz eine Bl68e geben zu miis-
sen. Thm gegeniiber der Tisch der Verteidiger. Unter
ihnen der heroisch geprigte Kopf des Genfers Moriaud.

Wenn die Angeklagten hereinkommen, erheben sich
die anwesenden Deutschen von den Sitzen. Der Prisi-
dent tut, als bemerke er es nicht.

48



[...]

Auf die Aussage eines Photographen, daf§ die Franzo-
sen die Autohalle verlieffen und ficherartig in die flie-
hende Menge hineinschossen, springt der Staatsanwalt
eilfertig auf:

»Soll das heiflen, dafl von riickwirts auf die Leute ge-
schossen wurde?«

»Ja, in die flichende Menge hinein. In den Riicken,
ja.«

Der Staatsanwalt beantragt die Verlesung des Gut-
achtens der franzosischen Arzte. Darin heift es, daf§ von
elf Toten neun von vorn oder der Seite getroffen seine,
und nur zwei im Riicken.

Der Genfer Moriaud blittert vieldeutig lichelnd in
seinen Akten. Was mag in ihm vorgehen? Dasselbe wohl
wie in uns allen. Wenn das ganze hier ein Film wire,
dann wiirde jetzt das Bild tiberblendet werden und ein
Protokollauszug auf der Leinwand erscheinen:

»Ja, es stimmt. Das macht fiinf von elf.«

Und dazu die nachdenklich-drgerliche Stimme des
inspizierenden Generalarztes (mit GrofSaufnahme des ir-
ritierten Gesichts):

»QOui, c'est juste: ¢a fait cinq a onze.«

Auf welchem dunklen Wege mogen sich wohl die
Zahlen des Gutachtens verindert haben?

[...]

Um den Namen des franzisischen Volkes
Die Alten haben der Géttin des Rechts eine Binde um
die Augen gelegt. Sie hatten einen hohen Begriff von
ihrer Aufgabe und Bedeutung.

Am Morgen des vierten Tages erhebt sich der Staats-
anwalt zu seinem Plaidoyer — und in der Art, wie er es
tut, liegt so viel tartiiffischer Zynismus, daf§ sich unwill-
kiirlich die Vorstellung meldet: jetzt fallt der Themis die
Binde von den Augen. Der Gerichtshof ist nicht mehr
blind. Sehend ist er auch nicht. Er schielt — nach Paris.
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»Die Angeklagten sind Verbrecherl«

Wie eine Fanfare durchschmettert es den Raum.

Und dann, unerbittlich, schneidend, Satz auf Satz.
Nur: das Gespielte verrdt sich. In Behauptungen, die
dadurch nicht beweiskriftiger werden, daf§ sie klar und
eindeutig aneinandergereiht werden. An Stelle des Be-
weises, wo er gefordert wird, eine neue Behauptung: es
ist erwiesen, daf? ...

Das Strafmaf$? 55 Jahre Gefingnis insgesamt, dazu 450
Millionen Mark in Geld.

»Was das angeklagte Betriebsratsmitglied betrifft, so
tiberlasse ich die Bemessung der Strafe dem Gericht.«

Verbeugung vor der Arbeiterschaft. Glacéhand-
schuhe. Ausgelegter Koder.

»Konnen Sie glauben, daf} die Besetzung der Werk-
statt durch franzdsische Soldaten gegen die Freiheit der
Arbeiter gerichtet war?« hat der Prisident einen Zeugen
gefragt, der berufsmiflig Arbeiterinteressen vertritt.

»Die Arbeiter sind der Meinung. Sie arbeiten niche,
wenn Besetzung kommt, ob sie gehindert werden oder
nicht.«

Eine klare Antwort. Aber der Staatsanwalt weifd es
besser: es ist ein Komplott der Kruppschen Direktoren.
Er endet mit einem Hohn, den schon die Selbstgefillig-
keit seines Vortrags zunichte macht — aber er kennzeich-
net die damalige Zeit:

»Meine Herren Richter, wihrend sich die Tragédie un-
ter ihren Augen abspielte, standen die leitenden Perso-
nen und ihr Chef an den Fenstern mit jenem Licheln,
das wir kennen: es ist jenes Licheln, mit dem die deut-
schen Generale der Verbrennung unserer Dérfer zu-
schauten! Bei solchen Ereignissen halten sie Sitzungen
ab, anstatt zu erroten {iber die tragischen Vorfille, die sie
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organisiert haben! Das Haus Krupp und seine Chefs ha-
ben den Tod der 14 ungliicklichen Arbeiter verschuldet
durch ihre michtige Organisation, die jedermann im
Ruhrgebiet kennt, durch ihre Flugblitter und durch die
Anordnungen des 31. Mirz! Die Leiter des Werks kiim-
merten sich tiberhaupt nicht um die sogenannte friedli-
che Demonstration! Herr v. Bohlen, die Direktoren, alle
hitten sie eingreifen konnen, aber bei dieser tragischen
Entwicklung der Ereignisse blieben sie untitig und un-
interessiert! Ein Schleifer wurde von ihnen fiir geeignet
befunden, eine Menschenmenge im Zaum zu halten und
zu beruhigen, aber er beruhigte sie nicht, er hetzte sie
auf! Die Angeklagten freizusprechen wiirde bedeuten,
daf ihnen erlaubt wird, neue Verbrechen vorzubereiten
durch Machinationen, durch Flugblitter, durch #hnli-
che Anordnungen!«

Was sollen die Verteidiger auf diese Sprache erwi-
dern? Es wire nicht schwer, in den gleichen Ton zu ver-
fallen. Aber sie lassen sich nicht reizen. Griindlich, ein-
dringlich, sachlich ist ihr Vortrag. Der Genfer Moriaud
indessen, mit der Wiirde des Alters und dem inneren
Feuer der Jugend, darf beschwérend die Hinde erheben.

»Zu meiner inneren Bewegung,« beginnt er, kommt
noch die grofSe Hochachtung, die ich fur Sie, meine Her-
ren Offiziere, fiir Thre Armee und fiir Thr Land habe, das
ich zu wiederholten Malen mit ganzem Herzen vertei-
digt habe, und dem wirklich zu dienen ich heute wieder
tiberzeugt bin, indem ich Sie vor einem Irrtum warne,
den zu begehen man von Thnen verlangt.«

Mit steigender Erregung folgt ihm der Staatsanwalt.
Er notiert und notiert. Der Bleistift lduft tiber das Papier.
Es ist, als ob selbst dieses tote Stiick in der nervosen
Hand des Schreibers den tiefen Eindruck fiihle, den die
Worte des Schweizers auf den Gerichtshof machen, und
als ob er gezwungen wire von unsichtbaren Michten,
dem entgegenzuarbeiten.

51



Mit edler Freiheit und tiefempfundener Wirme
schliefSt Moriaud:

»Ich habe nur an Ihren klaren Verstand, an Thre Ver-
nunft und an Thre Gerechtigkeit appelliert. Ich habe alle
Fragen politischer Natur beiseite gelassen, sie mufSten in
dieser Verhandlung fern bleiben. Ich hitte zu Ihnen
sprechen kénnen von der Notwendigkeit eines Zusam-
menarbeitens, die jeder begreift, von dem Einverneh-
men, das Schwierigkeiten ein Ende bereiten mochte, an
deren Folge die ganze Welt zu leiden hat.

Ich hitte Thnen die Anschauung zum Ausdruck brin-
gen konnen, daf in einem Augenblick, wo die Moglich-
keit einer Verstindigung noch nicht ausgeschlossen ist,
es verhingnisvoll wire, die Gefahr einer 6ffentlichen Er-
regung zu laufen, welche eine Verurteilung heraufbe-
schworen wiirde, die gesetzlich in keiner Weise gerecht-
fertigt erscheint.

Ich habe dies alles unterlassen, weil ich fiir die Sache,
die ich verteidige, die Gerechtigkeit und das Recht be-
sitze, und ich habe das unumschrinkte und unerschiit-
terliche Vertrauen, dafd franzdsische Richter die Gerech-
tigkeit iiber alles stellen, dafy Gewalt weder herrschen
kann noch herrschen soll.

Und Ihre Gerechtigkeit, meine Herren, wird zu der
Achtung zwingen, auf die Sie Anspruch haben.

Herr Prisident, meine Herren!

Am 10. April gab eine ungeheure, andichtige und
durch wiirdiges Verhalten eindrucksvolle Menge den mit
Blumen bedeckten Sirgen der ungliicklichen Opfer des
Tages vom 31. Mirz das Geleite zum Friedhof.

Das war wiederum eine friedliche Kundgebung, es
war das letze Kapitel dieser tragischen Ereignisse. Die
heutige Verhandlung ist deren Epilog. Mochten Sie
durch den Urteilsspruch, um den ich Sie bitte, méchten
Sie durch diese Freisprechung, die Sie verkiinden sollen,
dieses traurige Kapitel Geschichte schlieffen.«
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Kaum wartet der Staatsanwalt das letzte Wort ab, zit-
ternd hilt er sein Blatt mit den Notizen in der Hand, er
steigert sich zu hochster Erregung. Mafilose Strenge wirft
man seinen Antrigen vor? Und dabei hat er nur Gefing-
nis gefordert, wo die Verordnungen Todesstrafe und
Zwangsarbeit vorsehen!

»Im Namen des franzésischen Volkes beschwore ich
den Gerichtshof, dem Freisprechungsantrag der Vertei-
digung entgegenzuwirken!«

»Meine Herren Richter!« lif3t sich die in sich selbst
gefestigte, durch ihre unerschiitterliche Milde starke
Stimme Moriauds noch einmal vernehmen, »der Herr
Regierungskommissar hat Sie soeben daran erinnert, daf§
Sie Thren Urteilsspruch im Namen des franzésischen
Volkes abgeben. Ich freue mich deswegen, denn ich
weif, dafd das franzosische Volk vom Rechts- und Ge-
rechtigkeitsgefithl durchdrungen ist und dafl es nicht
dulden wiirde, dafl man eine Verurteilung Unschuldiger
ausspricht. Das franzosische Volk, meine Herren, hat
stets seinen Drang nach Gerechtigkeit gezeigt. Es wiirde
durch eine Verurteilung nicht befleckt werden wollen.«

»Dies ist eine Beleidigung!« ruft der Staatsanwalt.
»Ich verlange die Zuriicknahme des Ausdrucks!«

»Um einen Zwischenfall zu vermeiden, nehme ich
das Wort zuriick,« sagte Moriaud. »Aber ich versteche
nicht, wie es miffgedeutet oder miffverstanden werden
kann, sein Sinn ist klar, ich verkiinde es laut, daf§ das
franzésische Volk jeden Rechtsirrtum mif3billigt, dafd es
vor allem die Wahrheit will.«

Nichts regt sich auf den Mienen des Gerichts. Nicht
das mindeste Zeichen von Zustimmung ist zu lesen.
Stumpf wie immer blicken die Gesichter der Soldaten,
die waffenstarrend die Bank hinter den Angeklagten ein-
nehmen.
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Und doch hat man das Gefiihl, daf} in den Herzen
ein zages Echo nicht unterdriickt werden kann. Und des-
halb allein, nicht als oratorisches Meisterstiick, sondern
weil sich darin in der Form eines schlichten Appells eine
weltgeschichtliche Situation abzeichnet, der sich erst
viel, viel spiter einige der besten Geister Frankreichs
nicht mehr verschlief}en, deshalb verdient die Rede Mo-
riauds der Vergessenheit entrissen zu werden.

Parisia locuta, causa — non finita
Aber das Gericht darf danach nicht urteilen. Der Bogen,
auf dem die Strafen stehen — vielleicht rinnt noch der
Schweiff vom Gesicht des Kuriers, der ihn aus Paris ge-
bracht hat.

»Ich sage sonst nichts. Die Gerechtigkeit, die ich von
Ihnen fordere, verlangt das Urteil der Ehrlichkeit, um
das ich Sie gebeten habe. Ich habe Vertrauen zu dieser
Gerechtigkeit ...«

Die letzten Worte des Genfers Moriaud verklingen
im Raum. Die Abendsonne scheint schrig durch die
Fenster. Stille tritt ein.

»Wiinschen die Angeklagten noch etwas zu erkli-
ren?«

»Nein.«

Der Reihe nach. Fiinfmal fest und deutlich: »Nein.«

Was wire auch noch zu sagen?

Die Richter bedecken den Kopf. Marschschritt von
Soldaten.

»Die Angeklagten sind in das Gefingnis zuriickzu-
fithren, der Gerichtshof zieht sich zur Beratung zu-
riick ...«

Die Schatten der Dimmerung breiten sich aus, auf allen
Straflen sammeln sich Soldaten — »um den Versuch einer
Demonstration im Keime zu ersticken«. Auch der Prisi-
dent richtet als erstes, nachdem der Gerichtshof zuriick-
gekehre ist, eine Warnung an die Zuhoérer. Die Strafen
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sind zum Teil noch drakonischer als beantragt. Zwanzig
Jahre, fiinfzehn Jahre, zehn Jahre ... Nur der Mann vom
Betriebsrat kommt mit sechs Monaten davon. Und dabei
soll er angeblich derjenige gewesen sein, der die Menge
aufgereizt hat ... Durchsichtig, héchst durchsichtig. Er
war eben auch da nur der Verfiihrte ...

Uber die Erde, die sich langsam vom Lirm des Tages
erholt und die genossene Sonnenwirme widerstrahlt, er-
gielt die Stille des Sommerabends ihren blauen Duft,
den Balsam der Bliiten, des jungen Laubs, und das Ge-
lock der Végel im Geheimnis der Biische.

Paris hat gesprochen, die Sache ist erledigt. Wirklich?

Wir gehen nach Hause. Zwanzig, fiinfzehn, zehn
Jahre Gefingnis ... das ist eine lange Zeit. Ein politischer
Richter sollte solche Zahlen nicht aussprechen. Die
Wandlungen der Geschichte erfolgen rascher, ihre Jahre
sind kiirzer, unermiidlich webt sie ihr Band.

*

Keine drei Jahre waren seit diesem Tag vergangen, als die
Franzosen das Ruhrgebiet riumten. Lingst befanden
sich die Verurteilten in Freiheit. Es war wie ein Nachhall
der denkwiirdigen Worte des Schweizers Moriaud, als
bei der Einweihung eines Denkmals fiir die Karsamstag-
Gefallenen der Essener Oberbiirgermeister Bracht dem
Wunsche Ausdruck gab, daf§ die kriegerische Auseinan-
dersetzung zwischen zwei Nachbarvolkern ein fiir alle-
mal einer abgeschlossenen Epoche angehdren mochte.
Auch heute noch mag es nicht viel mehr als ein
Wunsch sein — aber die Stimme verhallt nicht mehr, sie
ist nicht mehr vereinzelt, nicht mehr blofler Gedanke der
Besten Europas, sie zeugt fort und fort, sie erfal§t die Vol-
ker. Und wenn wir heute der Geschichten gedenken, die
sich vor fiinfzehn Jahren ereigneten, so tun wir es nicht,
um vernarbende Wunden aufzureiflen, sondern um den
fortschreitenden Gang der Geschichte zu bewundern,
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dessen Ergebnisse wir allzuleicht als Selbstverstindlich-
keit hinnehmen, wenn wir die Schwierigkeiten des Aus-
gangs vergessen haben.
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Bei Kilometer 208
Naturgeschichte einer Briicken-Montage

L.

Die neue Briicke, die sich seit einiger Zeit im Bau be-
fand, hatte von der alten vielleicht zwanzig Meter Ab-
stand. Der Strom floff an dieser Stelle glatt und breit da-
hin, und die langen Wellenziige der Schleppschiffe be-
rithrten kaum seinen Rand. Eine weifle Tafel zeigte in
grofler, schwarzer Schrift die Kilometerzahl 208.

An beiden Ufern war ausgedehntes Flutgelinde, wo
im Sommer die Kiihe weideten und die Korbflicker Wei-
denruten schnitten. Zuweilen stieg hier auch ein Paddler
mit seiner Begleiterin an Land, um abzukochen. Viel ver-
kohltes Reisig lag im Gestriipp, an dessen Spitzen noch
Stroh und Unrat von der letzten Uberschwemmung
klebte, und im seichten Wasser trieben Konservendosen
ab und auf, ab und auf, wie der Wind sie drehte.

In einiger Entfernung verlief die Landstra8e. Bis in
die nichsten Dorfer war ein Fufmarsch von anderthalb
Stunden.

Zwanzig Meter stromabwirts stand die alte Briicke,
die von den Ziigen nur mit halber Geschwindigkeit be-
fahren werden durfte. Sie war nicht baufillig, was die
Giite des Stahls oder des gemauerten Fundaments betraf;
aber ihre Tragfihigkeit entsprach nicht mehr den Lasten,
die heutzutage tiber die Schienen rollen.

Die Uferbauten der neuen Briicke, die iiber zahlrei-
che, mit schmutzigem Grundwasser gefiillte Tiimpel
fithrten, und die vier westlichen Offnungen der eigentli-
chen Strombriicke waren vollendet. Der Ingenieur hatte
Befehl gegeben, die eisernen Geriiststiitzen nunmehr
zwischen den Pfeilern einzusenken. Da er schnell er-
kannt hatte, daf§ der Schwerpunkt der Arbeiten auf der
Ostseite liegen miisse, hatte er von vornherein hier sein
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Standquartier genommen: nicht wie ein General, der
seine Truppen aus der Ferne dirigiert, sondern wie ein
Patrouillenfiihrer, der die Gefahr erforscht.

Sein Biiro befand sich auf einer Schotterhalde und
war von riesigen Materialhaufen halb eingemauert. Er
hatte dort ein paar zuverlissige Angestellte sitzen, so daf§
seine Anwesenheit zwischen den Akten im allgemeinen
entbehrlich war. Es hatte ihn einige Miihe gekostet, den
Plan seiner Direktion, ihn an das Fernsprechamt einer
Poststation anzuschliefen, niederzuschlagen; er schitzte
die Moglichkeit so enger Verbindung mit den Verwal-
tungsmenschen nicht an einem Ort, der keine Rat-
schlige, sondern Arbeit forderte. Er kannte die Schwie-
rigkeiten seiner Aufgabe und dachte keinen Augenblick
daran, mit ihnen zu kokettieren. In den Jahren, die er im
hohen Norden auf Montage unter Schneestiirmen und
Eisstiirzen zugebracht hatte, war ihm klar geworden, wie
wenig man mit den verbrieften Charaktereigenschaften
seines Berufs beginnen kann. Er hatte erfahren, wie eine
geringfiigige Temperaturschwankung alle auf Weitblick
und kluge Voraussicht gegriindeten Dispositionen zer-
storen konnte. Er hatte gelernt, wie man den Zufillen
begegnet, die nirgends ernstere Folgen haben als in die-
sem auf die Exaktheit seiner Kalkulationen stolzen Fach.

Es gab Kollegen, die sich rithmten, die Zufille stets
in Rechnung zu stellen. Er hielt nichts davon. Er wufSte,
dafl einer dieser Weitblickenden, als das in Rechnung
gestellte Tauwetter eintrat, noch durch Eisbréckchen
ratlos gemacht wurde, die sich auflerhalb jeder Rech-
nung in einem Gleisdreieck eingeklemmt hatten. Seine
sparsamen Berechnungen stimmten meistens, weil
Wahrscheinlichkeiten nicht darin vorkamen. Er arbei-
tete mit Tatsachen und iiberwand jede neue Tatsache,
eben das, was andere den Zufall nannten, durch die Ge-
nauigkeit seiner plétzlich einsetzenden Arbeit.
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Die Kurve seiner Uberlegungen folgte der Kurve der
dufleren Vorginge, rasend, unerbittlich; aber er duldete
nicht, daf§ sie ihr jemals um die kleinste Spanne voraus
war. Wenn die Kollegen sagten: »Der Ingenieur muf3
wissen, was kommen kanng, so antwortete er: Der Inge-
nieur muf$ wissen, wie er sich umzustellen hat — was im-
mer geschehen mag.«

[...]
III.

Die beiden Mitarbeiter, ein Assistent und ein Meister,
waren nach dem Grundsatz des Ingenieurs ausgewihlt,
daf§ der Vorgesetzte im Parallelogramm der Krifte ein
physikalisches Paradoxon sei. Nur der Vormund, be-
hauptete er, stelle einen zusitzlichen Wert dar; wobei er
diesen Begriff wortlich nahm, im Sinne eines Mannes,
der vor anderen den Vorzug hat, einen Mund zu besit-
zen, durch welchen er die stumme Kraft der Unmiindi-
gen aufschliefft und in einer erwiinschten Sprache zum
Reden bringt. Er war egoistisch genug, dabei ebenso sehr
an sich selbst wie an seine Arbeiter zu denken, nur daf$
er dort den Zweck, den technischen Effekt, hier die Illu-
sion, das Spiel personlicher Gedanken, im Auge hatte.

Der Assistent war ein stiller Mensch, in seiner geisti-
gen Haltung Typus der Jugendbewegung, Vegetarier,
zwischen Doktrin und Leben stehend, und bei jedem
Vermittlungsversuch stolpernd; der Meister redselig,
bieder, und befihigt seinen Mangel an theoretischem
Fundus durch die Fiille an Erfahrung und gesundem
Menschenverstand zu kompensieren. Diese Wahl des In-
genieurs war das Ergebnis einer genauen Berechnung, in
der er nicht vergessen hatte, auch sich selbst als unbe-
kannte Grofle einzusetzen. Er war sicher, dafd die Glei-
chung, wenn sie in bezug auf seine Person aufgehen
wiirde, auch auf die gemeinschaftliche Produktivitit zu-
treffen miisse.
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In der Kantine hatten die drei ihren besonderen
Tisch, der auf einem Podium in der Nihe der Theke
stand und weif§ gedeckt war. Hieriiber hatte indessen
eine Debatte stattgefunden, da der Assistent es fiir un-
schicklich hielt, vor den Arbeitern etwas vorauszuhaben,
wenn man es thnen nicht verberge. Entweder miisse man
die Mahlzeiten im Biiro einnehmen, wo ja auch ihre
Feldbetten stiinden, oder man miisse die Gesellschaft der
Arbeiter ginzlich meiden oder sich mitten unter sie be-
geben. Beide Wege seien gleich sauber; welchen man ein-
schlage, richte sich nach dem Geschmack.

»Nein, sagte der Ingenieur, »Sie sind im Irrcum. Das
erste wiirde zu falschen Geriichten, das zweite zu fal-
schen Vertraulichkeiten Anlafl geben. Das erste wire
Hochmut, das zweite Herablassung; gleich unwahr und
gleich verwerflich. Der Arbeiter hat einen auflerordentli-
chen Instinkt fiir Nuancen. Er wire der erste, der die so-
zialen Unterschiede, liefen sie sich tiberhaupt aufheben,
wiederherstellen wiirde. Er hat nicht nur einen Klassen-
geist, er hat auch einen Klassendiinkel, der innerhalb der
eigenen Klasse wieder Kasten aufrichtet. Sie kannten
noch die Unteroffiziere der alten Armee: sie waren
schlimmer als die Offiziere. Sie kennen unsere Betriebs-
rite, unsere Angestellten, unsere Vorarbeiter, unsere
Meister — von denen der unsrige eine Ausnahme ist: wie
sie Distanz nach unten halten, mehr als irgendein Direk-
tor, relativ gesprochen, sie hilt.«

»Aber das liegt nur am System, an der Erziehung.«

»Das ist eine andere Frage. Wir stehen hier dem ge-
genwirtigen Zustand gegeniiber, nicht seinen Ursachen
oder seinen Anderungsméglichkeiten.«

»Ich habe mal unter einem Betriebsfiithrer gestan-
denq, sagte der Meister, »der wollte als Kamerad unter
seinen Leuten leben. Er af$, schlief und kleidete sich wie
die Arbeiter, nannte sie Kollegen und verteilte, was er
von seinem Gehalt tibrig behielt, unter ihre Familien.
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Die Meinung iiber ihn war verschieden; die einen sagten,
er wolle sie verhohnen; die anderen, er sei nicht richtig
im Kopfe; die dritten, er sei ein Heuchler, der unter die-
ser Maske um so besser die arbeiterfeindlichen Maf3nah-
men der Direktion auszufiihren gedenke. Niemand fand
die Sache in Ordnung, am wenigsten freilich die Direk-
tion. Er war der einzige Betriebsfithrer, der fiir seine Ar-
beiter nichts durchzusetzen vermochte. Gesuche um Ur-
laub oder Lohnerhohung, die glatt bewilligt wurden,
wenn sie der erbirmlichste Menschenschinder weiterlei-
tete, wurden ihm abgeschlagen. Sein Betrieb hatte die
héchste Revisionsziffer. Eines Tages wurde ihm von ei-
nem Kesselschmied, der — so streng wurden kleine Ver-
fehlungen nur in diesem Betrieb geahndet — entlassen
werden sollte, weil er bei der Torkontrolle ein Paket Ni-
gel in der Tasche stecken hatte, die Schideldecke zer-
triimmert.«

»Sie sehen daran,« sprach der Ingenieur, »wie not-
wendig es gerade im Interesse einer Anderung der Dinge
ist, daf§ man nicht aus der Reihe tanzt, so lange diese
Ordnung noch besteht.«

»Aber unser Tisch sieht aus wie ein Stammtisch,« er-
widerte der Assistent.

»Ihre modernen Lebensformen in Ehren, wiewohl ich
sie bestenfalls neuromantisch finde; aber ein Stiickchen
Kitsch, ein Stiickchen Philister, ein Stiickchen Stamm-
tisch muf§ der Mensch sein eigen nennen, um dort, wo
es darauf ankommt, radikal sein zu kénnen.«

»Ubrigens wird Thre Bouillon mit Ei keinen Neid er-
regen,« meinte der Meister. »Ein Arbeiter, der auf Mon-
tage ist und Geld verdient, weiff auch gut zu leben. Je-
dermann kann sich hier ein Tischtuch auflegen lassen;
aber Sie werden sehen, dafl sie es gar nicht wollen. Das
ist nun einmal so.«

Der Tisch hief§ bei den Arbeitern vom ersten Tag an
der Generalstabstisch.
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[...]

Der Ingenieur war erregt. Er fithlte den Ubergang
vom Tag zur Nacht mit der Festigkeit einer mathemati-
schen Formel. Die Muskeln, die er die Technik des Geis-
tes nannte, wurden abgeldst von den Nerven, die er als
Technik der Seele bezeichnete. Die Sinne vertauschten
demgemifS ihre Funktionen. Man roch die Schwirze der
Luft, man schmeckte den elektrischen Strom in den
Drihten, man hérte die Stille der menschlichen Kérper,
man sah den beschleunigten Puls der Maschinen.

Der Ingenieur sprach nicht gern {iber diese Wahr-
nehmungen. Er konnte, wie sehr er sich anstrengte, nicht
unterscheiden, ob es unbestechliche Beobachtungen o-
der unkontrollierbare Gefithle waren; und da er die
menschlichen Gefiihle nur als Schwindelunternehmun-
gen tierhafter Instinkte betrachtete, und aus Erfahrung
wulSte, wie wenig die Menschen zu beobachten gewohnt
sind, so teilte er sich niemand mit und belief} es bei die-
sem Zwielicht, das so wohl tat.

Gelegentlich jedoch tastete er einmal bei dem Meis-
ter vor, indem er ihn fragte, ob ihm nicht aufgefallen sei,
wie die Nacht alle Gerdusche vereinige, um sie zu mil-
dern; wie das Stampfen und Dréhnen, das Stoffen und
Schlagen in einem entfernten Rumoren zusammenlaufe,
und die natiirliche Stille sozusagen als schalldimpfende
Filzwand wirke.

Der Meister war nicht verlegen. Das sei immer so,
erwiderte er, wenn ein Gewitter heraufziche. Dabei
machte er mit dem Kopf eine Bewegung zum Ufer hin,
wo fliichtiges Wetterleuchten den Wolken entlanglief.
Gegen diese Erklirung wagte der Ingenieur keinen Ein-
wand.

So gingen die Tage hin, und so wuchs die Statik der
Briicke aus der Dynamik des Arbeitsplatzes. Ferne Ge-
witter hinterlieen langgestreckte Wolkenbinke am Ho-
rizont, von wo manchmal ein plétzlich auffahrender
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Sturm kithle Regenspritzer dahertrug. Es war nichts
Ernstliches. Alsbald wurden die Wolken diinn und hoch
und verfirbten sich, erst stahlblau, dann gelblich und zu-
letzt ganz weify. Um die Sonne herum blieb noch lange
ein milchiger Dunstkreis liegen. Abends kroch der Nebel
aus den Niederungen in breiten Schwaden den Fluf hin-
auf, fest geballt und von rauchigem Geruch. Morgens
wogte er in erschreckten Fluchtscharen vor der Sonne
her und stiirzte sich schliefllich von der Briicke aus ins
Wasser.

In der Friihe eines solchen zwischen Melancholie und
Heiterkeit verharrenden Morgens vernahm man, durch
das dumpfe R6hren der vor Anker liegenden Schiffe hin-
durch, einen langen, schrillen Akkord, der cine Folge
von kiirzeren, zirpenden Ténen mit sich rif3; so wie es
mitunter bei Giiterziigen vorkommt, die mit den Ridern
in scharfen Kurven schleifen. Von den Briickengeriisten
her schob sich eine Pyramide eiserner Masten nach dem
freien Wasser hin vor. Nach einer Weile knackte oben
eine hart angezogene Bremse. In die plétzliche Stille hin-
ein horte man das hohe Floten eines Elektromotors, der
sich anschickte, seine Tourenzahl zu verdoppeln, und
das Gerassel von Ketten, das an den Nebelwinden ein
hallendes Echo weckte. Als die Sicht klarer geworden
war, bemerkte man auf den oberen Geriistgurten einen
riesigen Triger, der sich von der Pyramide getrennt hatte
und schrig vorgefallen war. Von hinten warf sich eine
rollende Kette iiber seine Spitze und schwankte tief
herab, in den leeren Raum.

Endlich erkannte man deutlich die ins Ungeheuere
wachsenden Umrisse der Montagekrine, deren Angel-
punkte nun schitzungsweise dreiffig Meter iiber dem
Wasserspiegel lagen. Bis zur Spitze durfte man noch
mindestens zwanzig Meter zugeben. Bei dieser kolossa-
len Hohe wirkten sie schlank und leicht, beinahe zart, als
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schwebten sie, unberiihrt von den Gesetzen des Schwer-
gewichts, wie kithne Gedanken eines freien Geistes, jen-
seits der Schranken dieser Welt.

Sie waren in den folgenden Wochen der Mittel-
punke. An ihren Ankerhaken hingen die groflen Arbeits-
biithnen, die mit voller Mannschaft von Triger zu Triger
fuhren und miihelos, einem geschickt gesteuerten Schiffe
gleich, von einer Seite zur anderen drehten. Es gab kei-
nen mehr da oben, der zu sagen gewuf3t hitte, wo eigent-
lich sein Arbeitsort war, oder wo er in der nichsten Mi-
nute sein wiirde; das Werkzeug, an das er sich gerade ge-
wohnen wollte, wurde ihm im folgenden Augenblick
entrissen und durch ein anderes ersetzt, dessen Form und
Art zu begreifen er kaum die Zeit hatte. Es ging zu wie
bei einem Stafettenlauf: von den unteren Gurten zur
Fahrbahn; vom Bohrer zur Feile; hin und zuriick, nach
dem umgekehrten Prinzip des flieffenden Bandes, und
mit erhéhter Geschwindigkeit.

Die Menschen hielten den Atem an und lieffen es ge-
schehen, wie die Werkzeuge langsam in ihr Gehirn dran-
gen und die Glieder dirigierten; wie der einzelne Mann,
und was er tat, scheinbar zur mechanischen Funktion er-
starrte, die ihn in einem Zug an die Materie prefite und
von ihr distanzierte. Die Arbeiter sagten: »Die Seele wird
einem aus dem Leib gerissen« — aber in der Zeit, die no-
tig war, um dies auszusprechen, hatte es schon einen an-
deren Sinn bekommen, als ihm urspriinglich zugedacht
war. Sie spiirten eine groflartige Verwandlung in sich
selbst. Sie erhitzten sich an der Schnelligkeit des Vor-
gangs. Das Blut brauste wie im Geschlechtsrausch. Ein
brandiger Geschmack war auf der Zunge. Sie fiihlten
sich in einem schwer und leich, straff und entspannt.

»Es kocht in den Ohren,« schrie der Meister, »aber
man mochte lachen und johlen und verriickt werden!«
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Der Ingenieur kam dicht an ihn heran und erwiderte
sachlich, als fasse er das Ergebnis einer wissenschafili-
chen Analyse zusammen: »Ich nenne das: die Phantas-
magorie der Wirklichkeit. Masse Mensch als Masse Ar-
beit.«

Von den vorbeifahrenden Schleppern blickten die
Matrosen fassungslos die wirren Verschlingungen dieser
eisernen Konstruktionen an. Der Steuermann von
»Hella VII«, der einmal der Obduktion einer gelandeten
Leiche beigewohnt hatte, nannte den Ingenieur, der oft,
unbeweglich wie ein Standbild, auf der letzten Sprosse
der duflersten Leitern zu sehen war, nie anders als den
»Bauchaufschlitzer«. »Das sieht da drinnen aus wie in
den Gedirmen eines Menschen,« erklirte er. »Und ak-
kurat so wie das Denkmal da oben stand der Gerichts-
doktor vor der Leiche, der er den Bauch aufgeschnitten
hatte.«

[...]

Viele lagen drauflen in den Wiesen oder am Fluf3, wo
sich immer etliche Frauenzimmer aus der fast fiinfzehn
Kilometer entfernten Stadt herumtrieben. Auch Bauern-
midchen kamen, die Sonntags auf den dérflichen Tanz-
béden ihre Bekanntschaften gemacht hatten. In der At-
mosphire des Lagers, und im Umgang mit ihren kundi-
gen Geschlechtsgenossinnen aus der Stadt, verfielen sie
sehr bald der Prostitution.

Im Ufergebiisch, eine Viertelstunde stromaufwirts
von den Baracken, war eins jener fliegenden Bordelle,
wie sie in der Umgebung von Kasernen bekannt sind,
mit festen Regeln und festen Preisen. Halbe Nichte lang
war dort Betrieb. Wenn es drauflen nicht warm genug
war, schliefen die Midchen mit in der Baracke. Wer
nicht mitmachte und diese Weiber verschmihte, dachte
doch nicht daran, ihnen es zu wehren oder es dem Meis-
ter zu stecken, die Beteiligten waren dafiir bekannt, dafl
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es nicht ratsam war, sich in ihre Handlungen einzumi-
schen, und tibrigens storten sie den Schlaf der anderen
nicht. Zwischen beiden Teilen herrschte jene kamerad-
schaftliche Zuriickhaltung und Delikatesse, die auch un-
ter Arbeitern das Ergebnis einer stummen Feindseligkeit
ist, welche kraft des gesellschaftlichen Reglements nicht
zum Ausbruch kommen darf.

Diese Frauen wurden, ob sie gebraucht oder zuriick-
gewiesen wurden, von allen mit gréfSter Verachtung be-
handelt. »In einem animalischen Organismus hat man
fir die Lage der Schwachen und Ausgestoffenen kein
Verstindnis. Der Arbeiter verwohnt die Minderwertigen
seiner Klasse nicht wie das Biirgertum die der seinen. Er
verspottet und tyrannisiert sie. Dirne ist ein biirgerliches
Wort. Wenn der Arbeiter ein kdufliches Weib Hure
nennt, so ist es noch eine Zirtlichkeit. Niemand ist ge-
gen Klassengenossen grausamer, verstindnisloser und
moralstrenger als er, denn das Los, unten zu stehen, ist
leichter zu ertragen, wenn man sich einbildet, daf§ es
noch eine tiefere Stufe gebe, gegen die man ein Ehrenge-
setz anwenden konne. Die dngstliche Absonderung des
Arbeiters vom Lumpenproletariat, das sich mit wenigen
Ausnahmen aus Angehérigen seiner Klasse rekrutiert, ist
erschiitternd.« So erklirte es der Ingenieur. Auch der As-
sistent mufSte zugeben, dafl der Arbeiter, der sich selbst
als Produkt und Objekt der kapitalistischen Ordnung
betrachte, offenbar kein Gefiihl und keinen Gedanken
fiir die Herkunft jener Ungliicklichen und fiir die Ursa-
chen ihres Gewerbes habe.

»Dieser und jener hat es gewif$,« entgegnete der In-
genieur. »Aber im ganzen sicht die Arbeiterschaft darin
zweifellos weit weniger ein Problem als das Biirgertum.«

»Ja,« sagte der Meister, »wenn unsereiner sich die ge-
ringste Nachlissigkeit in der Anrede erlaubt, sind sie bis
aufs Blut verletzt. Aber wenn sie von so einem Midchen
etwas wollen, dann sagen sie bloff: Komm her, du Sau.«

66



Eines Tages erschienen mehrere Bauernjungen auf
der Bildfliche, denen die Briute durchgegangen waren.
Es war Lohnung gewesen, und in der Kantine war viel
getrunken worden. Die Rottenarbeiter hatten frither Fei-
erabend und beschlagnahmten einige der Midchen fir
sich; auflerdem wurden sie der Preistreiberei bezichtigt.

Alle diese Umstinde wirkten zusammen, daf$ eine ge-
fahrliche Schligerei mit Bierflaschen, Stocken und Mes-
sern entstand, die ziemlich lange anhielt. Der Assistent
flehte den Ingenieur an, einzugreifen oder wenigstens die
Zuschauer, die wie sachlich interessiertes Publikum eines
Boxkampfes herumstanden, zum Einschreiten aufzufor-
dern.

»Mit welchem Recht? In solchen Klassenkimpfen
ziemt uns strikte Neutralitit.«

»Lieber Gott, dieser Briickenbau zerstort alle meine
Ideale!«

»Er ist fiir sie sozusagen ein Erziehungsroman.«

»Und fiir uns eine Naturgeschichte,« erginzte der
Meister.

[...]

Der Assistent fragte um diese Zeit den Ingenieur, ob er
an den Einweihungsfeierlichkeiten teilnehmen werde.

»Es fahrt ein Probezug mit dem Verkehrsminister,
dem Generaldirektor und den Direktionsprisidenten der
Bahn, etlichen Polizeiprisidenten, Oberprisidenten, Re-
gierungsprisidenten, Landeshauptleuten, Abgeordneten,
Handelskammerprisidenten ...«

Der Assistent hielt sich die Ohren zu, aber der Inge-
nieur nahm ihm die Hinde weg und sprach ruhig weiter.

»Hernach gibt es ein Bankett ...«

»Schrecklich! Man wird Sie hoch leben lassen!«

»Warum nicht? Von allen, die man dort, der Rang-
liste nach, feiern wird, habe ich es ohne Zweifel am meis-
ten verdient.«
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»Das ist keine Frage ... Aber Sie brauchen diesen Bei-
fall nicht.«

»Weil ich ihn nicht brauche, kann ich ihn nicht ver-
tragen. Fiir die anderen ist es eine anstrengende Zeremo-
nie, fiir mich ist es ein unterhaltsamer Witz. Nichts wire
diimmer, als wenn wir uns vor Fricken und Zylindern
zuriickzogen. Eine offizielle Rede ist nur fiir den, je nach
Temperament und Neigung, entsetzlich oder erschiit-
ternd, der glaubt, daf§ er des Redners eigene Worte hort.
Wenn man weif$, daf§ der vortragende Rat oder der Pres-
sechef die Rede aufgesetzt hat, ist sie im Bésen und im
Guten ohne Reiz.«

»Wenn ich die kauenden Backenknochen sehe, die
fettigen Gliser, die pomadisierten Haare, die an Olgeh-
alt mit dem Geschwitz wetteifern, und dann an den
Schweiff und den Schmutz und die Werkverbissenheit
der Leute denke, die dort auf den Gurten ritten und ans
Eisen angewachsen waren wie Mazeppa an sein Pferd —
dann wird mir iibel.«

»Entschuldigen Sie — aber was Sie jetzt sagen, ist das-
selbe Geschwitz wie das, welches Sie verabscheuen, nur
ins Negative gewendet. Horen Sie. Ich habe bei der Di-
rektion darauf gedrungen, dafl auch Sie, unser Meister
und unser Vorarbeiter dabei sind, und ich muf§ sagen,
ich habe wenig Widerstand gefunden. Es ist eine Geste,
natiirlich, ich weif3, was Sie einwenden wollen, aber mit-
unter sind Gesten niitzlich. Weshalb sollen wir sie unter
sich lassen? Meister, was meinen Sie?«

»Ich esse nicht alle Tage gebratene Kapaunen, da
werde ich mir die Gelegenheit, denen einen wegzuessen,
die es alle Tage tun, nicht entgehen lassen.«

Der Ingenieur lachte. »Also kommen Sie. Betrachten
wir die Sache als den Anfang einer Expropriation der Ex-
propriateure, bei der noch einige wohlgesetzte Leichen-
reden von denen, die begraben werden sollen, gratis ver-
teilt werden.« [...]
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Ein Gewitter zieht in der Ferne voriiber. Man hért den
Donner, bald stirker, bald schwicher. Abgesprengte
Sturmbéen nihern sich. Der Fluff ist dunkelgelb be-
leuchtet und hat erregten Wellengang. Wie der gefihrli-
che Schleppzug schrig hiniibersetzt, hat der Ingenieur
das Geftihl, als schwanke die Briicke, wie ein Landesteg,
von einer Seite her.

Plotzlich, mitten in einen breit herrollenden Donner
hinein, gibt es einen furchtbaren Krach im Gebilk, und
gleich darauf einen zweiten auf dem rechten Kahn.

Die Briicke rutscht nach der Seite ab. Durch die Er-
schiitterung wird der Ingenieur umgeworfen, fillt mit
dem Kopf auf eine Gitterplatte und ist nahe daran, die
Besinnung zu verlieren. Er richtet sich jedoch aufgen-
blicklich auf, die Schlifen schmerzen, er taumelt wie ein
Betrunkener iiber das Fahrbahngerippe und springt,
vom Wind aufgefangen und getragen, zwischen das Ge-
riist.

Die Arbeiter rennen zum Achterbord und stiirzen
kopfiiber in die nachfahrenden Rachen, mit denen sie
eilig seitab rudern. Der Meister, zunichst von den ande-
ren mitgerissen, macht sich frei und bleibt bei den Steu-
erleuten stehen, die sich nicht von der Stelle rithren und
nur auf die Bewegung der Kihne achten, ohne Empfin-
dung fiir das, was auf ihnen geschieht. Er dreht sich um
und begreift nicht die vollig unmenschliche Gelassenheit
dieser Leute, als er sicht, was vorgefallen ist.

Von zwei Abstiitzungsposten haben sich die Képfe ver-
schoben. »Wahrscheinlich infolge seitlichen Streben-
drucks,« denkt der Meister mechanisch. Die nun un-
gleichmiflig gewordene Belastung des Kahnbodens hat
die Winde ausgeknickt. Der Kahn hingt tief, das Geriist
droht auseinanderzubrechen.

»Wir sacken ab!«
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Das Motorboot mit dem Filmoperateur fliegt mit
voller Kraft vorbei und saust den Schiffen fast in die
Flanke, dreht aber im letzten Augenblick scharf ab.

Die Dampfer stoppen. Drei kurze Notsignale. Der
tiberschiissige Dampf bricht tobend aus. Der Meister
briillt fortwihrend durch die hohle Hand iibers Wasser.

Schnell ordnet sich die Verwirrung, die entflohenen
Rachen sammeln sich.

»Die Briicke stiirzt ins Wasser!«

»Wo ist der Ingenieur?«

»Versteifungen herl«

Alle rufen durcheinander. Dazwischen heult der
Sturm. Das Wasser ist ganz schwarz, die Luft ist gelb und
riesig gedriickt. Hagelkorner schlagen wie Schrapnellku-
geln ins Holzwerk ein.

Plotzlich ist der Ingenieur da. Die Leute wissen schon
nicht mehr, dafd sie ihn vermift haben. Sie bemerken ihn
kaum, als sie ihn wieder erblicken. Der Meister befehligt,
als habe es nie einen verantwortlichen Ingenieur gege-
ben, die Aussteifungsarbeiten. Mit nachtwandlerischer
Sicherheit laufen die Arbeiter, schwere Holzbalken iiber
den Schultern, das schmale Seitenbord entlang, das vom
Wasser tiberspiilt wird. Der Ingenieur sieht schweigend
zu. Es ist nichts zu sagen; er mufl nur den Moment ab-
passen, wo die schlimmste Gefahr beseitigt ist. Denn
wenn der Meister einmal im Zug ist, dann macht er so
etwas gleich so stabil, daf§ es noch zwei Tagereisen zu
Wasser aushalten kann, und nicht blof{ die halbe Stunde,
bis driiben die michtigen Kranarme zupacken kénnen.

Also nimmt der Ingenieur eins von den Fihnchen,
die zur Verstindigung mit dem Kapitin der Schlepp-
dampfer bestimmt sind, an die aber bei der Flucht vor
dem Tod niemand gedacht hat, und gibt das verabredete
Zeichen:

Volldampf voraus!
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XV.

An den Fenstern der Ziige standen die Reisenden
Kopfan Kopf und diskutierten eifrig tiber den seltsamen
Anblick der schwimmenden Briicke. Sie begliickwiinsch-
ten sich gegenseitig dazu, dafl sie in einem so gewaltigen
Zeitalter lebten, und fithlten sich personlich am Tri-
umph der Technik beteiligt.

Da in jedem Menschen Rudimente eines Kriegsbe-
richterstatters schlummern, wiren sie sich wahrschein-
lich als ebenso grofle Helden vorgekommen, wenn sie
Zeugen der Katastrophe geworden wiren, die sich auf
dem Flufd vorbereitet hatte. So aber hatten sie nicht ein-
mal eine Ahnung davon und der kleine Umstand, daf}
der Meister im Augenblick der grofiten Bestiirzung drei
Schritte zu wenig gelaufen war — so viel Raum trennte
ihn noch vom Sprung in den Rettungsnachen —, dieser
kleine Umstand war schuld, daf§ die Rotationsmaschi-
nen der Weltpresse von dem Ereignis keine Notiz nah-
men. Es ist die Tragik des rasenden Reporters, daf§ die
interessantesten Katastrophen diejenigen sind, die ver-
hindert werden, bevor er auch nur erfihrt, daf§ sie im
Bereich der Méglichkeit lagen.

Nachmittags sagte der Ingenieur zum Assistenten:
»Was Thre Konfrontation von Technik und Natur be-
trifft, so ist mir wenigstens klar geworden, dafl sie iiber
die endgiiltige Abdankung des Individuums entscheidet.
Der Mensch wird ummontiert, zum Gebrauchsgegen-
stand. Zwar wird immer der Gedanke und die Energie
eines einzelnen notwendig sein, um das Werk der Ge-
samtheit zu retten; aber dieser einzelne ist in jeder Minute
durch einen anderen ersetzbar, und also eigentlich kein ein-
zelner mehr. Nie bin ich so iiberfliissig gewesen wie heute.«

»Aber ist es nicht ein Zufall, daf§ Sie einen Meister
haben, der fihig ist, fir Sie zu handeln? Ist es niche selbst
dann noch ein Zufall, wenn man annehmen darf, daf
Sie diese Fihigkeit vorher berechnet haben?«
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»Nein«, erwiderte der Ingenieur. »Vielmehr war es
ein Zufall, daf§ der Meister und nicht ein anderer han-
delte. Wenn eine epidemische Krankheit ausbricht, gibt
es immer Leute, die davon verschont bleiben. Eine Panik
ist nichts anderes als eine Epidemie. Es ist ein Gesetz,
daf3, wo sich ein plotzlicher Schrecken verbreitet, min-
destens einer verniinftig bleibt. Wire es der Meister
nicht gewesen, der vielleicht nicht einmal aus dem
Pflichtgefiihl des Vorgesetzten handelte — was iibrigens
keine Herabsetzung seiner Qualitit bedeuten wiirde —,
so hitte der Nichste gehandelt: und jeder, bis zum letz-
ten Handlanger, kann in diesem Sinn der Nichste sein.«
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Ruhrprovinz

Um bessern Schlaf zu erzielen, werden die Zim-
mer schwarz angestrichen. In solchen Zimmern
werden auch die erregtesten Kranken von einer
groflen Mudigkeit befallen.

Notiz einer Ruhrzeitung unter »Vermischtes«.

Eine chaotische Landschaft, in der sich Mietskasernen,
Schornsteine, Sportplitze, Zechentiirme, Parkanlagen,
Aschenhalden, Villen in Barockmanufaktur, Gartenlo-
kale, Hochéfen, burgenhafte Fabrikfassaden und Kolo-
nien im Schwarzwilder Puppenstil unaufhérlich durch-
einander schieben. Eine chaotische Landschaft, in der
Handelskammern, Gewerkschaften, Industriellenver-
binde, Biirgervereine, Pressechefs und Kulturdirektoren
am gleichen Strang ziehen, um den diistern Alltag zu ver-
schonern und das barbarische Konglomerat der Einwoh-
ner mit Kultur zu begliicken.

Eine sogenannte amerikanische Entwicklung: wie
Detroit vom Jargon der eingewanderten Ruminen, Un-
garn, Italiener beherrscht wird, so verdanken die Ruhr-
stadte ihr Wachstum der ostpreuflischen, sichsischen,
wiirctembergischen Invasion, die von einer Industrie, de-
ren Bedarf an billigen und unterwiirfigen Arbeitskriften
unerschopflich war, mit allen Mitteln eines patriarchali-
schen Manchestertums unterstiitzt wurde. Unter dem
Einfluf§ einer beispiellosen Konjunktur auf dem Eisen-
und Kohlenmarkt sind iiber Nacht aus Ackerdorfern
grofle Stidte geworden. Aber der Charakter der alten
Ackerdérfer hat sich hier in jenem geistigen Typus erhal-
ten, der Lodenjoppen, Jigerhemden und Hiite mit Ra-
sierpinseln trigt und sich aus Minderwertigkeitsgefiithlen
heraus um das Grof$stadtideal miiht. Nun, die Einwoh-
nerzahl, die Hiusermasse, der Ehrgeiz, die Spekulation
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mit einer wirtschaftlichen Produktivitit, die zu einem er-
heblichen Teil auf einem Geschenk der Natur beruht:
das schafft keinen Ersatz fiir SelbstbewufStsein, Freiheit,
Grazie, Charme. Der Mangel an Grofistadtsubstanz ver-
ursacht jene innere Unsicherheit, die in fieberhaftem Be-
titigungsdrang einen Ausgleich sucht. Das o6ffentliche
Leben an der Ruhr vollzieht sich daher auf Grund von
Fiktionen. Man lduft hinter den Gréflen der Vergangen-
heit mit Superlativen der Bewunderung her: wo keine
Uberzeugung ist, hore die Uberlieferung niemals auf.
Tradition heifSt hier: das Renommee der Ahnen. Gegen-
wart: Legende. Das tausendjihrige Reich: der Grof$va-
terstuhl, und was fiirs Gemiit dazu, sei's ein schoner Son-
nenuntergang aus der alten Diisseldorfer Landschaftsma-
lerei, sei's ein frohlicher Marsch von Stahlhelmern.

Eine Viertelstunde Schnellzugfahrt von Stadt zu
Stadt. Fiinf Viertel- und Halbmillionenstidte passiert
man innerhalb einer Stunde. Dazwischen fast ein Dut-
zend Mittelstidte, um die wieder ein Kreis von Fabrik-
dorfern gestreut ist. Alle haben sie ihre Spezialititen.
Buer ist Deutschlands jiingste Grof3stadt, bekannt durch
seinen Protest gegen Meyers Lexikon (weil darin tiber
Buer nur zwolf Zeilen stehn), durch das Kolossalgemilde
eines Kamels im Rathaussaal, eine ziichtige Kleiderord-
nung fiir gastierende Singerinnen und die nackte Gottin
Hertha vor der Reichsbankfiliale. Essen hat noch seinen
Krupp, aber es ist nicht mehr die Kanonenstadt, das Ziel
aller Artilleriegenerile, sondern die Mobelstadt, das Ziel
aller Briute. Miilheim hat seinen Thyssen, in den es sich
mit Hamborn teilt, da ihm noch der junge Stinnes, die
venezianische Stadthalle und die Ruhrdampfschiffahrt
verblieben sind. Bochum hat seinen Saladin Schmitt,
Oberhausen seinen Paul Reusch, den Dauerredner und
Scharfmacher des Langnamvereins. Duisburg ist der
groflte Binnenhafen Europas, weshalb es auf dem Balkon
seines stidtischen Hotels ein Segelschiffchen stehen hat,
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das abends griin und rot illuminiert wird. Gelsenkirchen
ist die Heimat des Menschenbewirtschafters Arnhold,
der jetzt Dintaprisident in Diisseldorf ist. Dortmund ist
weltbekannt durch sein Bier und seine Westfalenhalle.
Mit diesen Spezialititen hat man sich untereinander
abgefunden. Auflerdem hat man noch den Partikularis-
mus. Partikularismus ist, wenn eine Stadt nicht einsehen
will, daff die Hegemonie der Nachbarstadt ein Naturge-
setz sei; wenn sie im Gegenteil sagt: baust du ein Hoch-
haus, mache ich eine Ausstellung. Die Oberbiirgermeis-
ter verkehren miteinander wie weiland Eduard VII. mit
Wilhelm II. Sie spielen Einkreisungspolitik. Sie stecken
auf der Generalstabskarte Interessensphiren ab und steh-
len sich gegenseitig mit Hilfe ministerieller Beziehungen
die fetten Bissen aus den Landkreisen weg. Der Mafistab,
der Sinn dieser Aktionen: die Eifersucht. Jeder fremde
Machtzuwachs begriindet eine eigne Eroberung. Wie die
Schwerindustrie intrigiert, um ihren angestammten Ein-
fluf$ auf die Gemeindeparlamente zu erhalten und neuen
zu gewinnen; wie der Prisident des Ruhrsiedlungsver-
bandes seine Schachziige macht; wie in Berlin anticham-
briert und geschoben wird: man muf§ schon an den Bal-
kan denken, um einen Vergleich zu haben. Die Regie-
rung nihrt die Eingemeindungspsychose: ein Ablen-
kungsmandver, das dazu dient, die phantastischen Dis-
positionen fiskalischer Kompetenzenmixer zu verschlei-
ern. Statt dieses einheitliche Wirtschaftsgebiet, das von
licherlichen Provinzialgrenzen zerrissen wird, verwal-
tungstechnisch umzugruppieren, ziumt man den Gaul
beim Schwanz auf, indem man die Kommunen aufei-
nanderhetzt und sie veranlaf§t, organisatorische Bindun-
gen einzugehen, wo keinerlei organischer Zusammen-
hang besteht. In einem Landstrich, wo schneller und bil-
liger Verkehr durch wohlgesetzte, das Tempo verlangsa-
mende und eine glatte Abwicklung storende Paragra-
phen sogenannter Verkehrsregelung ersetzt wird, wo der
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eingemeindete Landbiirger einen unrentablen Aufwand
an Zeit und Geld machen muff, um tiberhaupt in die
Stadt zu kommen — in einem solchen Landstrich fehlen
einstweilen die Voraussetzungen kommunaler Entwick-
lung.

%elbst im Herzen der groflen Stidte an der Ruhr
bleibt die Struktur der Vorstadt entscheidend. Heranna-
hendes Leben der Gegenwart und wiederkehrender Gro-
fenwahn der Griinderzeit, Substanz und Pathos, Doku-
ment und Arabeske begegnen sich hier in einer unbe-
kémmlichen Mischung. Die Realitdt stort nicht: mit
nachtwandlerischer Sicherheit geht man tiber die Boden-
senkungen in den Straflen hinweg, niemals empfindet
man schiefe und geborstene Hiuserwinde als Gefahr; die
Unterhéhlungen durch den Bergbau und die Eisenbe-
tonkonstruktion, die ihnen trotzt, liegen auf der gleichen
sichern Diagonale technischen Geistes, die durch unser
Zeitalter hindurchgeht. Aber die verzerrten Reflexe die-
ser Realitit sind erschiitternd. Wenn man durch die
Straflen geht, hat man plotzlich das Gefiihl, als hingen
alle diese Dinge in der Luft, als hitten die Gebdude keine
Fundamente, als hitte der graue Himmel keinen Stiitz-
punke. Die Erscheinungen verfliichtigen sich in Sym-
bole. Industriekapitin: der Protegé, dem Prokura erteilt
wird. Schwielige Faust: der Betriebsrat, der im BewufSt-
sein, eine Stufe hinaufgeklettert zu sein, die Arbeiter ko-
kett als Kollegen anspricht. Feierabend: die Proleten-
frauen, die am Fabriktor warten, bis die Minner mit der
Lohntiite herauskommen.

Fihrt man von Duisburg tiber Oberhausen nach Gel-
senkirchen: wie eine Kriegslandschaft sicht es aus. Ein
Gewirr verwahrloster Hoéfe; brauner Rasen, Wischelei-
nen mit blauen Hosen und Blusen; altes Geschirr, ver-
wanzte Matratzen, Berge von Geriimpel. Alte Leute und
barfuflige Kinder, die sich auf den Schlackenhalden um
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Kohlenbrocken balgen. Ginseherden in griinen Tiim-
peln. Ein verfallender Bauernkotten: die Frau versorgt
das Milchschaf, der Mann fihrt mit Stielmus zu Marke,
die Sohne gehen schon zur Zeche. Unternehmungslus-
tige haben mit einer Kinderschaukel und drei Tischen
unter einem kahlen Apfelbaum eine Gartenwirtschaft er-
offnet. Eine Mulde: Biume, fahl wie nach einem Gasan-
griff. Bretterbaracken mit Sonnenblumen und schwar-
zen Katzen vor den Tiiren: so gemiitvoll ist der soziale
Staat, dafl er den Obdachlosen ein Idyll in Gottes freier
Natur aufmacht. Und dann: Bergmannskolonien. Mili-
tirisch ausgerichtet, auf Vordermann, Tuchfithlung mic-
tels der Kaninchenstille, die hintendran geklebt sind.
Schwangere Weiber krakehlen iiber die Ziune hinweg.
Auf den Treppen rikeln sich die Halbwiichsigen und
strémen ihre in engen Schlafkammern iiberreizten Pu-
bertitsgeliiste in mystisch parfiimierten Ziehharmonika-
weisen aus.

Die Zeche ist ganz in der Nihe: Leibeigenschaft in
der plausiblen Form der Bequemlichkeit. Hier kann nie-
mand mehr entrinnen. Hier herrscht Seffhaftigkeit und
Wirtschaftsfriede; aber nicht aus Gesinnung und Wohl-
befinden, sondern aus Furcht und Zwang; jenem karita-
tiv maskierten Zwang, der, wenn nicht bis zur Uberzeu-
gung, was schwer zu ergriinden ist, so doch mindestens
bis zur Uberredung reicht, dafl hier ein Geschenk ge-
macht sei, zu dem eigentlich keine Veranlassung be-
stiinde; das man, wenn der Partner nicht die Verpflich-
tung zu ewiger Dankbarkeit eingehen wolle, ebensogut
unterlassen konne.

In angemessener Entfernung, mit einer durch die
Weltordnung gebotenen reduzierten Behibigkeit, folgen
die Beamtensiedlungen: auf »Romantik« gearbeitet,
Tirmchen im Jugendstil, Girten mit Natur-Imitation.
In der Mitte das Kasino, zur Pflege weiterer Absonde-
rungen; davor das Denkmal des Werkgriinders, der vom
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Stein herunter wie ehemals das Kommen und Gehen sei-
ner Scharen iiberwacht.

Das soziale Problem ist in diesem Lande durch Wohl-
fahrt gelost. Wohlfahrt von der Wiege bis zum Grabe;
was ich bin und was ich habe, dank ich dir, mein Vater-
land. Noch beim zehnten Kind erscheint die Fabrikpfle-
gerin, um die unerfahrene Mutter zu lehren, wie man
Baby trockenlegt; die ndtige Wische hat sie leider mit-
zubringen vergessen, aber bitte, der Werkskonsum hat
sie vorritig. Der Krimer sagt: Liebe Frau, das miissen Sie
bei mir kaufen; dieweil ich von der Gewerbesteuer ge-
schropft werde, zahlt der Konsum nichts, da er zum gro-
Ben Betrieb gehort; der Zweck der Arbeit soll doch das
Gemeinwohl sein, nicht wahr? Das ist mein Prinzip; und
zum Donnerwetter, soll ich denn blof§ herhalten, wenn
Sie auf Pump kaufen wollen? Also geht die gute Frau hin;
es gibt ja Vorschuf3; gegen Weihnachten hin wird er ein-
behalten. Wohlfahrt ist alles. Zum Jubildum kriegt der
Arbeiter eine Ehrenurkunde von Hindenburg, zur silber-
nen Hochzeit ein Stindchen vom Werksgesangverein. Es
ist fiir alles gesorgt. In einer Kolonie besteht die Bestim-
mung des Stifters, daf in jedem Zimmer ein Bett stehen
muf3. Anreiz zum Familiengliick. Die Arbeitszeit betrigt
neun und zehn Stunden, die Stunde zu siebzig Pfennig.
Es ist fiir alles gesorgt.

Arbeit — das heifSt hier: Bezichungen ausnutzen; ein
Péstchen bekommen; einander den »Rang« ablaufen.
Nirgends wird so wenig gearbeitet wie in diesem
»Lande der Arbeit«. Natiirlich arbeiten die Proleten in
den Fabriken und Kohlengruben. Natiirlich arbeiten
die Industriellen, und der Generaldirektor, der vom
Klubsessel her die Geldsicke bewacht, ist bestimmzt
eine legendire Figur. Aber das tonangebende Biirger-
tum, ganz Wiirde, ganz Poesie, versteht unter Arbeit die
Erhaltung des Mittelmafes. Es delektiert sich an der Me-
tapher vom Unternehmergeist, die eine Umschreibung
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ist fiir die Sorge, wie man ohne Ideen und ohne Anstren-
gung Geld verdienen kénne. Ein Zugereister braucht nur
fiinf Minuten frither aufzustehen und fiinf Minuten lin-
ger zu arbeiten, um die Biederminner, die nach schnell
abgeschlossenen Geschiften bei opulenten Mahlzeiten
ausruhen, aus dem Feld zu schlagen. Das Tempo der
Eingeborenen: so etwas von phantastischer Langsamkeit
kommt nicht wieder vor. Man muf sie einmal beobach-
ten, wie sie in die Strallenbahn steigen. Erst verabschie-
den sie sich umstindlich; dann sehen sie sich nach der
Windrichtung um; auf dem Trittbrett schneuzen sie sich
noch die Nase. Auf alle Fille richten sie es so ein, dafs
jedem, der von Natur oder aus Erzichung flinker ist, der
Weg verlegt wird.

Das Ruhrgebiet ist der in Permanenz erklirte
Stammtisch. Es hat einen tiefen folkloristischen Sinn,
daf? der ruhrlindische Gast in Miinchen so herzlich auf-
genommen wird. Siebenundzwanzig Restaurants gibt es
in Essen zwischen Hauptbahnhof und Rathaus: das ist
ein Weg von fiinf Minuten. Der populirste Mann dieser
Stadt ist nicht Krupp, sondern Otto Blau, der General-
pichter der wichtigsten »Gaststdtten«, wie man hier sagt.
Das Wort ist aufler dem Guf3stahl die einzige Erfindung,
die im Ruhrgebiet gemacht worden ist. Zwischen Dort-
mund und Essen herrscht erbitterte Fehde: um das Bier.
Die Devise von Essen, Abend fiir Abend in Flammen-
schrift gegeniiber dem Hauptbahnhof geschrieben:
»Treibt Lokalpatriotismus! Trinkt Essener Bierel« Eine
Interpellation verlangt vom Oberbiirgermeister, daf§ er
sich fiir den Verschleifl einheimischer Biere einsetze.
Der Kampf hat dadurch eine Verschirfung erfahren,
dafl der Dortmunder Biirgermeister Hirsch als kluger
Manager sein Grof§-Dortmund eingeheimst hat. Zwar
briillte der Chor der feindlichen Pressechefs: Kunst-
stiick — wenn man sozialdemokratischer Abgeordneter
im Landrtag ist! Aber das war nur der Neid, daff man
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nicht auch einen Sozialdemokraten im Landtag sitzen
hatte.

Man ist nicht so dumm, daf man das Manko an so-
liden Triimpfen nicht empfinde. Daher ist man doppelt
arrogant, doppelt reizbar, doppelt empfindlich gegen
fremde Leistung. Man fiihlt sich durch die Geographie
gekrinke, die behauptet, daf§ die schone, historische
Stadt Diisseldorf und das alte heilige Koln dem Ruhrbe-
zirk vorgelagert seien. Man fiihlt sich durch den Frem-
denstrom gekrinke, der den Rhein hinaufwandert und
»alte Kulturstitten« bevorzugt. Festspiele? Bayreuth und
Salzburg? Das kann man auch in Bochum. Das schone
Disseldorf? Ein originelles Verkehrsamt entdeckt das
»schone Essen«. Das ist nicht schwer. Schwerer ist der
Guerillakrieg gegen die Geschichte, die Berlin zur
Reichshauptstadt gemacht hat. Berlin (und Kéln): das
wirkt auf den Ruhrbiirokraten wie das rote Tuch auf den
Stier. Berlin ist der bose Geist des Ruhrreviers. Es nimmyt
ihm alles fort und duldet nicht, daff ihm etwas gegeben
werde. Der Kurfiirstendamm, aus dem bekanntlich Ber-
lin besteht, hat nun einmal eine Antipathie gegen das
»Land der Arbeit«. Deshalb hat Berlin den Konrad Ade-
nauer in Koln gemietet und ihm den Westdeutschen
Rundfunk in die Hinde gespielt, um die Ruhr aus dem
Gedichtnis der Menschheit auszuldschen. Es ist nur ein
Treppenwitz der ausgleichenden Gerechtigkeit, dafd die
kerndeutschen Eichen von der Ruhr es nicht vier Wo-
chen aushalten kénnen, ohne die Berliner Siinden, zu
Studienzwecken natiirlich, gekostet zu haben; daf$ sie aus
Mangel an eignen Ideen darauf angewiesen sind, Berlin
zu kopieren. Nichts erscheint erstrebenswerter als die
Imitation der Weltstadt-Mondinitit. Da die dazu notige
reprisentative Gesellschaft fehlt, hilt man sich an dem
Anhang von fiinfhundert Minnergesangvereinen schad-
los. Der liedertafelnde SpiefSer hat hier noch seine my-
thologischen Zeiten.
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Diesem Talmiluxus, dieser falschen Vornehmheit
entspricht das geistige Gesicht: Kolportage mit psycho-
logischer Vertiefung. Witzig, wie man auch hier immer
fiinf Minuten zu spit kommt und gerade tiber das Trau-
erspiel zu weinen beginnt, wenn der Vorhang {iber einer
Komédie aufgeht. Hier ist die Tanz- und Gymnastikepi-
demie aus den Jahren 1920/23 augenblicklich auf dem
Hoéhepunkt. Hier werden jetzt Diskussionen tiber We-
dekind gefiihrt. Hier kénnen bankerotte Erfinder Sensa-
tion machen, wenn keine Illustrierte mehr finfzig Pfen-
nig fiir ihr Bild bezahlt. Hier wird ein Film aktuell, wenn
niemand sonst ihn mehr sehen mag. Hier goutiert man
die grofSen Kanonen, die anderwirts ihr Pulver verschos-
sen haben, und katzbuckelt vor ihren Provinzstarlaunen.
Und wenn die heutige Generation schon graue Haare
haben wird, dann wird man hier vermutlich heftig for-
dern, dafl sie beriicksichtigt werde.

Man hat eine Arbeiterdichtung, eine Industriemale-
rei gegriindet. Es ist die alte Butzenscheiben- und Gold-
schnitdyrik, es ist die alte Landschaftsmalerei, nur mit
umgekehrten Vorzeichen. Es greift nicht in die Atmo-
sphire hinein, es spiegelt nicht das Dimonische, Gefri-
Bige. Man verehrt den groflen Arbeiterdichter Christoph
Wieprecht: eine christlich-nationale Metapher. Man ver-
chrt den grofSen Graphiker Kitelhdn: kunstgewerbliches
Geschmicklertum. Man verehrt den groffen Architekten
Fahrenkamp: die letzte Stufe der historisierenden Archi-
tekeur. Sie alle leben nur von imaginiren Widersachern,
die ihre groflen Leistungen zu verheimlichen bestrebt
sind; und von den Stammutischcliquen der Provinzler, die
weniger harmlos als die der Kleinstadter sind: hier wird
zur Offentlichen Aktion, was dort Privatklatsch bleibt.

Man hilt auf Fassade. Im Theater wird fiir eine Kreu-
zung zwischen Meiningen und Reinhardt geschwirmt.
Die Foyers sind bevélkert von Greisen aller Geschlechter
und Altersstufen. Man erschrickt vor dieser Kollektion
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von Provinzgesichtern: wie der Ausflug cines Kaffee-
krinzchens sieht es aus. Kuchenhyinen, die, bevor sie
zur Holle fahren, noch schnell etwas fiir ihre Bildung tun
wollen; vollbusige Eheminner, die mit unnachahmlicher
Grazie die galanten Kavaliere spielen; blonde, behiitete
Ginschen mit ein bif§chen Klavierspiel, Aquarellmalerei,
rhythmischer Gymnastik und Seele. Eine vergreiste Ju-
gend, die schon ihren Parkettplatz hat. Der Olymp ist
leer. Wo ist die wirkliche Jugend? In den Kinos, wo die
im Reich abgespielten Militir- und Rheinfilme laufen?
In den Varietés, wo nicht die unsagbar provinziellen Pro-
gramme das Peinliche sind, sondern die Ambitionen, die
Alliiren, womit sie in Szene gesetzt und geschlecke wer-
den? In politischen Diskussionsabenden? In didakti-
schen Kursen? Auf den Sportplitzen? Daheim auf dem
Sofa — und was liest sie da? Immer noch Hanns Heinz
Ewers? Oder schon Klaus Mann? Wo ist sie? Wer sam-
melt sie?

Denn irgendwo hinter dieser jungen Generation im
Magazinformat ist sie — die wahrhafte Jugend des Indust-
riebezirks, die Jugend ohne Kulturpathos, ohne die
Ethik der »ewigen Werte«; die unassimilierte, produktive
Jugend, die es nicht nétig hat, mit technischen Vokabeln
und Requisiten zu prahlen, weil sie Wirklichkeitssinn
hat und die Mechanik der Maschinenzeit durch Selbst-
verstindlichkeit {iberwindet. Sie hervorzulocken, ihre
Energien in Stoftrupps zu verwerten — es bleibt eine
Hoffnung.
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Kulturpolitik an der Ruhr

Hundert Jahre liegt die Entdeckung des Ruhrgebiets zu-
riick. Diese Periode, wo sich wirtschaftlicher Besitz und
proletarische Kasernen akkumulierten, schloff mit dem
Weltkrieg ab. Auflerlich turbulent, innerlich briichig,
war sie ungliicklich und gefihrlich. Sie trigt alle Merk-
male imperialistischer Kolonisationsmethoden, 6kono-
misch, sozial, kulturell. Zuletzt war man schon {ibersit-
tigt und setzte sich behibig zur Ruhe. In der Industrie
bildete sich eine Beamtenhierarchie, die der Staatsbiiro-
kratie in nichts nachstand. Die Arbeiterschaft erneuerte
sich nicht, sie formierte sich innerhalb der Werke zu ei-
ner grofen, geruhsamen Familie; das System des patriar-
chalischen Manchestertums bestimmte schon dem Siug-
ling seinen Posten im Betrieb. Die zugewanderten Ost-
preuflen, Sachsen, Wiirctemberger akklimatisierten sich,
vermischten sich mit den Einheimischen, die ihrerseits
wieder aus rheinischen und westfilischen Elementen be-
stehen. Rheinische Lebenslust und westfilische Ver-
schlossenheit sind eine eigentiimliche Ehe eingegangen;
Karneval und Liedertafeln spielen eine ebenso grof3e
Rolle wie konservatives Ethos und Behaglichkeit der
vier Winde. Es wird viel gegessen und getrunken. Alle
diese Momente sind einem intensiven geistigen Leben
natiirlich abtriglich und begiinstigen die platten Amii-
sierinstinkte. Die Wirtschaftsphraseologie der Vor-
kriegsjahre hatte die Ruhr auf den ebenso billigen wie
pompdsen Generalnenner »Waffenschmiede des Rei-
ches« gebracht. Diese Fassade ohne Riickhalt fiel um die-
selbe Zeit zusammen, wo auch jene Kunstphraseologie
Bankerott machte, welche zur Isolierung und zum priva-
ten Stilexperiment trieb. Das planlose Wachstum mit
den amerikanischen Konturen brach ebenso jih ab, wie
es begonnen hatte; das beispiellose Fiasko des romanti-
schen Machtrausches hinterlie§ furchtbare Spuren. Auf
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diesen Triimmern vollzicht sich heute die eigentliche Er-
schaffung des Ruhrgebiets.

Langsam setzt die Initiative der Stidte ein, die vorher
von der industriellen Entwicklung bald hierhin, bald
dorthin getrieben wurden. Sie hatten nur das Segel ge-
hifft, und die Kohlen- und Eisenhochkonjunktur hatte
den Wind hineingeblasen. »Es« war vorwirts gegangen.
Mit einem Schlag wurde das anders. »Es« ging nicht
mehr; denn »es« waren in Wirklichkeit nur Illusionen
gewesen, Zufallsgroflen, ephemere Erscheinungen.
Sprungweit voneinander war aus kleinen Ackerdérfern
in wenigen Jahrzehnten ein Dutzend grofler Stidte ent-
standen, die von der Hand in den Mund lebten. Jetzt
miissen sie in einen grofistidtischen Organismus tiber-
fithrt werden, wenn sie lebensfihig bleiben sollen, und
sind schon die materiellen Schwierigkeiten grof, so sind
die ideellen noch viel grofler. Denn wihrend die ehema-
ligen Kleinstadte durch gewaltige Fabriksiedlungen und
spekulative Strafenziige aufgeschwemmt worden waren,
hatte sich um so ziher und hartnickiger ihr urspriingli-
cher geistiger Zuschnitt erhalten.

Ein Gebiet, das seine Struktur auf dringende Ent-
wicklung, auf schlagende Energie, auf leidenschaftliches
Ringen um den Zeitausdruck verweist, wird nun von
Kommisionen, Kammern und Bildungsbanausen aller
Art mit einer vollig fremden und véllig toten Tradition
gefillt. Man lduft hinter den Gréflen der Vergangenheit
mit Superlativen der Bewunderung her, man erkennt
nicht, wie destruktiv es ist, von einer alten Tradition zu
zehren, ohne eine neue zu schaffen. Man sitzt noch im-
mer im Grof$vaterstuhl und betet die schénen Sonnen-
unterginge aus der alten Diisseldorfer Landschaftsmale-
rei an; man briistet sich einerseits mit dem technischen
Fortschritt, aber andererseits méchte man am liebsten alle
Schornsteine mit Efeu beranken lassen. In Martinwerken
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und Gieflereien sucht man die blaue Blume der Roman-

tik.

Das Proletariat hat das Ideal, von Revolutionen zu triu-
men und wie die Kleinbiirger zu leben. Zwischen Trak-
titchen und Leitartikeln verbirgt sich der Wunsch, von
Sofa und Bratenrock umfriedet zu sein. Das Gefiihl, ein
angeblich gefihrlicher Gegner des Biirgertums zu sein,
und die Hoffnung, ihm bald selber anzugehdren, verwir-
ren das Empfinden so, daf§ die wildesten Aufrithrer ge-
gen die Gesellschaft ihrer riickstindigen Sentimentalitit
am nichsten sind. In ihren guten Stuben hingen alle Ol-
drucke mit herrlich getiirmten Schléssern und wehmiiti-
gen Abschieden.

All diese Gemiitlichkeit, all dieser Traum vom froh-
lichen Marsch des ewig Gestrigen findet einen erschre-
ckenden Niederschlag in der lokalen Presse. Der Durch-
schnitt dieser Zeitungen steht unter dem Niveau, das
sonst in der deutschen Provinz iiblich ist. Doktoren der
Heimatkunde sammeln brav ihre Hundsveilchen in den-
selben Botanisiertrommeln, die man ihnen schon in der
Schule umgehingt hat. Das gesamte rheinisch-westfili-
sche Industriegebiet hat kein zusammenfassendes, auf-
riittelndes Organ; alles ist in engstirnige Interessensphi-
ren zersplittert. Niemand formuliert einen Standpunkt,
niemand scheint tiberhaupt einen Standpunkt zu haben.
Dieser vollige Mangel an publizistischen Energien be-
stimmt natiirlich wesentlich das Maf§ der geistigen Ste-
rilitdc, die jeden Wagemut zu unterdriicken trachtet, die
sich stindig {iber Benachteiligung und Verkennung
durch das tbrige Reich beschwert, zugleich aber mit ei-
nem durch nichts motivierten Hochmut auftritt und
doch nichts Eigenes hervorbringt, sondern Muster ko-
piert. Es kann nicht geniigen, daf§ man sich auf die Pro-
duktivitit der Wirtschaft im Ruhrgebiet beruft, denn
diese Produktivitit beruht zu einem erheblichen Teil auf
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einem Geschenk der Natur. Die Produktivitit des Geis-
tes erst wiirde eine vollwertige Leistung sein.

Unter solchen Umstinden, von innen noch weniger un-
terstiitzt als von auflen, beginnt dieser Landstrich, in den
alles wahllos hineingestopft wurde — Fabriken, Hiuser,
Menschen — , die inflationistische Maske abzustreifen
und sein Gesicht zu formen. Beginnt: hier sind alle po-
sitiven Werte eines Anfangs, Ausdrucksmoglichkeiten,
Menschenreservoire. Beginnt: hier sind auch alle
Schwierigkeiten des Anfangs, unbestimmte Gruppie-
rung, schwankende Richtung, hemmende Biirokratie,
die teils in Amtsstuben, teils in Zeitungsredaktionen
sitzt. Die Landschaft durchlduft alle Stufen von idyllisch
verstreuten Bauernhéfen und Waldresten bis zur Ballung
von Mietskasernen, Zechen und Hochéfen. Die stirks-
ten Gegensitze frisch und naiv nebeneinander. Neuer ar-
chitektonischer Wille inmitten einer phantastischen
Sammlung von Stilgreueln der verflossenen Barockma-
nufakcur; Elendsviertel neben Fabrikburgen; Warenhiu-
ser neben Destillen; Kinopaliste neben alten Kirchen;
moderne Villen neben rufligen Kolonien; industrieller
Rhythmus, Tempo und Energie neben Gemiitlichkeit
und geistiger Bequemlichkeit. Lauter Zeichen des Unab-
gesetzten, Unabgeschlossenen, Undurchgearbeiteten.
Man kann alles daraus machen. Gutes und Schlechtes,
Klares und Verschwommenes, Lebendiges und Totes.
Ein Zentrum der Gegenwart. Warum strahlt es noch
keine Gegenwart aus? Warum gebraucht es die Mittel
seiner Gegenwart noch niche?

Neue Gefahren, neue Mif§verstindnisse tauchen auf.
Man arbeitet mit veralteten Methoden an einem neuen
Gegenstand. Auch die Kultur wird, wie ehedem die Fab-
riken, Hiuser und Menschen, wahllos hineingestopft.
Die Stidte strengen sich an, geben fiir Kultur und Kul-
turreklame mehr Geld aus, als sie angesichts der sozialen
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Lage verantworten konnen, und es kommt nichts dabei
heraus. Der Fehler ist, daf§ sie einfach den Mazenbegriff
von den Fiirstenhofen iibernommen haben und ihn im
alten Sinn auf eine ganz neue soziologische Struktur an-
wenden. Ein grof§ aufgezogener artistischer Apparat liuft
leer. Er ist unrentabel, weil er unproduktiv ist. Man hul-
digt der gefihrlichen These, daff die Technik des Gegen-
gewichts der Kunst bediirfe. Es ist ein verhingnisvoller
Irrtum, dafl auf diese Weise ein Ausgleich zustandekom-
men kénne. Praktisch wirkt sich das immer nur so aus,
dafl Technik gleich Gegenwart und Kunst gleich Ver-
gangenheit gesetzt wird. Die offiziellen Stellen sehen in
der Industriebevolkerung die kulturlose Masse, nicht
aber die ungeheuren Moglichkeiten, die ihre Unbelaste-
theit mit irgendwelchen Vorurteilen bietet. Sie machen
sich daran, sie mit dem tiberlieferten Bildungspensum zu
erfiillen. Sie bringen ihr Respeke bei, also eine passive Ei-
genschaft. Sie schlifern sie mit erhobenem Zeigefinger
vollends ein, statt sie durch aktuelle Auseinandersetzun-
gen aus der Teilnahmlosigkeit aufzuschrecken. Dieses
Beharren auf dem romantischen Bildungsideal zeitigt
nur das Ergebnis, daff die Massen renitent und zuletzt
ganz unzuginglich werden. Es ist unbegreiflich, warum
man dieser Industriebevolkerung das neue, aus den pro-
duktiven Vorgingen des Landes und den sozialen Bedin-
gungen seiner Bewohner aufbrechende Erlebnis versagt.
Es nutzt einem Hungernden nichts, wenn man ihn auf
die wunderbare Ordnung des Sternenhimmels hinweist.
Wer stindig im Biiro oder Betrieb die harten Wirklich-
keitsforderungen des Wirtschaftslebens an sich verspiirt,
kann sich keinen blauen Dunst vormachen lassen aus Re-
gionen, die nie existiert haben, oder deren Grundlagen
sich lingst verschoben haben.

Es ist also falsch, wenn man die ungeformten Schich-
ten immer unter Klausur hilt; sie biiflen, wie weifSe Blit-
ter, die durch Lichtentzug und Staubbelag gegen jede
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Aufzeichnung unempfindlich werden, die Aufnahmefi-
higkeit ein. Man miifSte vor allem an den Teil herankom-
men, der die Schichtung seiner Welt erkennt. Aber die
Bildungsbiirokratie wendet sich an den verbildeten,
falsch intellektualisierten Teil, der dann trotzdem keine
Gefolgschaft leistet, weil er sich zwar der Filschung des
Wirklichkeitssinns hingibt, aber dennoch nicht das Ge-
fihl dafiir verliert, daf§ es eine Filschung ist.

Die anderwirts, unter anderen Voraussetzungen, ge-
pflegte Kunst als ein Mittel zu betrachten, die industri-
elle Welt zu iiberwinden, einen »lichten Schein in den
Alltag« zu bringen, ist in dieser Umgebung hinterwild-
lerisch. Eine neue Zeit ist da — : man benutzt sie indust-
riell, um sie kulturell beiseite zu schieben. Grotesk, dafs
niemand diesen Widerspruch zu spiiren scheint. Gewifs
sieht man die Situationen von heute, gewif§ benutzt man
die gloriose Technik der Zeit — : aber nur, um mit Hilfe
einiger AufSerlichkeiten die Gegenwart in die eigene Ver-
gangenheit zu iibertragen. Man erkennt nicht die Not-
wendigkeit, die industrielle Welt mit kiinstlerischer Ge-
staltung zu durchdringen und sie damit als selbstver-
stindlich hinzunehmen, oder dem dimmernden Kollek-
tivgefithl einen konkreten Inhalt zu geben. Man feiert
die Technik in Apotheosen, die doch im Grunde wieder
nichts anderes sind als Ressentiment. In das Kapitel die-
ser Fiktionen fillt auch die sogenannte Arbeiterdichtung
und Industrielyrik. Wenn jemand nicht »Guten Mor-
gen, sondern »Gliickauf« sagt, wie die Bergleute, so do-
kumentiert er damit noch keinen technischen Geist; und
wenn ein Dichter den Hammer als metaphysisches
Werkzeug besingt, so hat er mit der industriellen Atmo-
sphire, wo die Arbeit ein reiner Zweckmifigkeitsvor-
gang ist, nichts gemein. Kein Arbeiter hért beim Rattern
der Maschine eine Kirchenorgel; er denkt dabei an nichts
anderes, als daran, dafd er mit Hilfe dieser Maschinenar-
beit sein Leben fristen kann. Die Industrielyrik ist eine
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Filschung. Sie wird aber von den Interessenten aus eben
diesem Grunde gefordert, und der Kulturdilettantismus,
der Urteilslosigkeit mit Betriebsamkeit verdecke, fillt
prompt darauf herein.

Ein bezeichnendes Beispiel. Die Stadt Essen hat ei-
nen Preis ausgesetzt fiir einen Roman, der das Ruhrge-
biet zum Gegenstand hat. Zweifellos wiire ein wirklicher
Ruhrroman preiswiirdig, der keine falsche Romantik,
keine ethische Phraseologie, keine fiktiven Grimassen in
das Arbeiterland hineintrigt, sondern es in seiner wirt-
schaftlichen und sozialen Struktur, ohne Beschénigung
und ohne Parteidogmatik erfaf§c. Aber gerade das soll
hier verhindert werden, wie die Zusammensetzung des
Preisrichterkollegiums beweist. Man hat einen germani-
schen Gotter- und Sagen-Professor berufen, ferner einen
Herrn Doktor Josef Ponten aus Miinchen, von dem ei-
nige Leute glauben, dafl er schon Romane geschrieben
habe, und zuletzt drei lokale Mitglieder jenes Ordens der
Grof3siegelbewahrer kultureller Belange, deren eigener
stilistischer Ausdruck eine Ubersetzung aus dem Noch-
nicht-Deutschen ins Nicht-mehr-Deutsche darstellt. Ein
literarisches Preisgericht fiir einen Ruhrroman darf kein
kultischer Stammtisch sein. Aber davon abgesehen, kann
einem ordentlichen deutschen Schriftsteller nicht zuge-
mutet werden, seine Arbeit dem Urteil eines Preisrichters
anzuvertrauen, der selbst ein so stiimperhaftes Deutsch
schreibt, wie dieses: »Wenn zwei Leute an der ihnen an-
vertrauten Suppe bereits bedenkliche Resultate zutage
fordern, so wundert das Mifilingen dieses groflen tragi-
schen Abends kaum«; oder: »Was fallen will, soll man
stof8en, und wenn sogar einer an den Unzulidnglichkeiten
seiner werten Person zugrunde geht, dann soll man tiber
den Erfolg von Wiederbelebungsversuchen sehr zweifel-
hafter Meinung sein.« Dieser Meisterstilist ist Feuille-
tonredakteur —, oder, wie man, analog der Wortbildung
»Kunstreiter«, im Ruhrgebiet sagt: »Kunstredakteur« —,
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an ciner rheinisch-westfilischen Zeitung. Es ist Sache
der rheinisch-westfilischen Zeitungsverleger, wenn sie
keine besseren Krifte bezahlen wollen und Sache der
Abonnenten, wenn sie sich die schlechten gefallen lassen;
schliefSlich braucht es ja auch niemand zu lesen. Der Ver-
lag Baedeker, der sich von jenem Redakteur ein Vorwort
zu einem Bilderwerk iiber Peter Behrens hatte herstellen
lassen, sah sich gezwungen, eine vernichtende Kritik 6f-
fentlich auszuhingen. Es ist symptomatisch fiir die ver-
fehlte Kulturpolitik des Ruhrgebiets, wenn bei der Ver-
gebung eines Preises aus offentlichen Mitteln und fiir ei-
nen so iiberaus ernsten Zweck, mit solcher Hilflosigkeit
verfahren wird.

Es ist nichts damit getan, wenn man zu den vielen
Konzertsilen, Theatern und Museen, die es in Deutsch-
land gibt, neue hinzufiigt. Meist ist die Zeit schon tiber
die Vorbilder hinweggegangen, wenn man an der Ruhr
die Nachahmungen begriindet. Alle diese Institutionen
stehen auf einer Insel, fern vom Leben; sie fungieren als
»Sehenswiirdigkeiten« in den Werbeprospekten der Ver-
kehrsvereine, aber die Menschen, deren man sich versi-
chern miiffte, wenn auf das Trugbild des Augenblicks
nicht das Debacle folgen soll, klar sehende, entschlossene
Jugend, Angestellte, Arbeiter gehen daran vorbei und
fragen sich, was das alles zu bedeuten habe. Es ist un-
moglich, dafl es in ihr BewufStsein dringt, es gehort nicht
zu ihnen, es widerspricht ihrem Lebensgefiithl. Nur ein
begrenzter, in sich abgeschlossener Kreis identifiziert
sich mit diesem Kulturmarsch der Stadtverwaltungen,
der also ein Auf-der-Stelle-Treten ist.

Will man endlich vorwirtskommen, so muff man
sich zu grundsitzlichen Entscheidungen aufraffen. Die
Ruhr muff ein Sammelbecken junger, schopferischer
Krifte werden, die, darauf kommt es an, nicht abgestem-
pelt sind, sondern kimpfen und umkidmpft werden.
Diese Krifte fordere man auf, zeige ihnen die Themen,
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die auf der Strafle liegen —: das wire kulturelle Produk-
tivitit des Industriebezirks . Man sieht nicht besser aus,
wenn man sein wahres Wesen hinter den verbindlichen
Alliiren einer gesellschaftlichen Reprisentation ver-
steckt, von denen jeder weif3, daf$ sie anderswo hergeholt
sind —: weil es an der Ruhr diese Gesellschaft einfach
nicht gibt.
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Essen, die Stadt der Konzerne

Wenn der Europier fiir einen Vorgang, dessen Schnel-
ligkeit, dessen Dimensionen, dessen revolutionierende
Tendenzen ihn in Erstaunen setzen, einen Ausdruck
sucht, einen Vergleich, woran er sich orientieren konnte,
so beruft er sich auf das amerikanische Vorbild. Entwick-
lung ist ein amerikanischer Begriff geworden. Entwick-
lung, das ist Millionenstadt, Wolkenkratzer, Pulmancar,
Autopark. Planloses Wachsen, sozusagen iiber Nachr,
Ausdehnung um jeden Preis, rasende Ausdehnung — aber
dabei gleichzeitig Erraffung von Vermégen, Sport und
Vergniigen. Amerikanische Entwicklung, das ist Rocke-
feller, Hearst, Ford. Amerikanische Entwicklung, das ist
Detroit. Amerikanische Entwicklung — das ist ebensogut
Krupp und Essen.

Denn was sich in Amerika begeben hat, ist ja nichts
Erstmaliges, nichts Einmaliges, sondern nur eine durch
die Jugend, die Unverbrauchtheit dieses Erdteils be-
dingte Potenzierung einer allgemeinen Welterscheinung,
die das industrielle Zeitalter einleitet. Die ganze inzwi-
schen romanhaft gewordene Klasse der amerikanischen
Milliardare, Industriemagnaten, Selfmademen hat in
Europa ihre Vorfahren. Wenn heute Ford ein Typus ist
und schlechthin die Gattung reprisentiert, so wird das
gerechtfertigt durch die ungeheure Geschwindigkeit,
womit sich sein Werk unter den Augen der lebenden Ge-
neration vollzog. Aber der Aufbau einer Stadt durch ei-
nen einzigen Griinder, durch ein einziges Werk, der an
Detroit frappiert, ist in Essen um viele Jahrzehnte vor-
weggenommen worden. Detroit war vor 100 Jahren ein
kleiner Handelsplatz mit 1500 Seelen. Essen war, bevor
es zu Anfang des vorigen Jahrhunderts preuflisch wurde,
ein freies Stiftsstidtchen mit 5000. Wie Detroit durch
die Einwanderung von Ruminen, Ungarn und Italie-
nern wuchs, so ist Essen durch die Einwanderung von
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Ostpreuflen, Sachsen und Wiirttembergern gewachsen.
Daher in Sprache, Sitte und Besiedlung der koloniale
Charakter, mit allen Merkmalen der Primitivitit.

Bis zum Ende des Krieges war Essen nichts als die
Kruppstadt. Die Bevolkerungszahl folgte nicht nur jeder
Zunahme, sondern auch jeder Abnahme der Belegschaft
der Kruppschen Guf$stahlfabrik. Eine ganze Reihe von
Jahren hindurch kann man die Zahlen sogar in ein festes
Verhiltnis bringen: einer Anderung in der Kruppschen
Belegschaft um 1000 entspricht eine Anderung der Ein-
wohnerzahl um 3000. Bis zum Ausgang des 19. Jahrhun-
derts 1d8c sich diese proportionale Entwicklung verfol-
gen; nur in den folgenden Jahrzehnten ist sie, obgleich
nicht aufgehoben, infolge der beginnenden Eingemein-
dungen weniger kontrollierbar. Ganze Straf§enziige sind
um der Kruppschen Fabrik willen angelegt, ganze Stadt-
viertel durch Krupp errichtet worden, und obwohl die
Umschichtung der wirtschaftlichen Verhiltnisse nach
dem Krieg die zentrale Stellung dieses einst innerhalb der
Stadt allmichtigen Werks beseitigt hat, gehdrt noch
heute ein Drittel Grund und Boden der Firma Krupp,
ist noch heute ein starkes Sechstel der Bevélkerung von
ihr abhingig. Denn die Beseitigung der zentralen Stel-
lung wirkt sich vorldufig nur darin aus, daf§ Krupp, auf
lange Zeit auflerstande, groflere Arbeitermassen neu auf-
zunehmen, die duflere Entwicklung der Stadt nicht mehr
beeinflussen kann. Dagegen ist sein Gewicht noch im-
mer und wohl fir alle Zeiten stark genug, um bei allen
Plinen einer Ausgestaltung des Stadtbildes ein entschei-
dendes Wort mitzusprechen. Abgesechen davon, daf§ er
sich dabei auf seinen tiber das ganze Stadtgebiet verstreu-
ten Grundbesitz und auf vertragliche Sicherungen aus
der Vergangenheit stiitzen kann, bildet schon die natiir-
liche Lage der Guf$stahlfabrik fast genau im Stadtkern
ein gewichtiges Moment bei der Aufstellung eines neu-
zeitlichen Bebauungsplans.
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Wie skeptisch man auch gegeniiber einer engen Bin-
dung zwischen dem Gedeihen eines Gemeinwesens und
dem Gedeihen eines privaten Unternechmens sein mag —
eine Stadt wie Essen kann nun einmal nicht an der his-
torischen Tatsache vorbei, daf§ die Fabrik ihr Mittel-
punkt und das altertiimliche Stadtinnere zum Anhingsel
geworden ist. Die Achsen, die von dort ausgehen, tragen
nicht mehr den Stempel der historischen Folgerichtig-
keit, sondern der sozialen Schichtung, die den Stidte-
bauern zur Zeit einer sagenhaften Hochkonjunktur von
Kohle und Eisen tiber den Kopf gewachsen war. Beinahe
allen Strafenziigen haften die Mingel der Schnelligkeit
an, womit sie erbaut wurden. Wenn man bedenke, dafs
die Einwohnerzahl sich von 1860 bis 1880 verdreifachte
und von da bis heute noch einmal verelffachte, wird man
die Bauweise verstehen, die darin bestand, daf§ vier bis
fiinf Hektar Ackerland in wenigen Monaten von endlo-
sen Hiuserzeilen, nach billigen Einheitsplinen erstellt,
gefressen wurden. Gas, Wasser und Kanalisation wurden
in die Vertiefungen hineingebuddelt, die auf dem Katas-
teramt schon Straflen hieflen, die Behérde teilte den gan-
zen Wirrwar in Blocke ein und verausgabte Straflenna-
men nach Gattungsmerkmalen: hierhin Midchenna-
men, dorthin Knabennamen, hierhin Dichter, dorthin
Maler, hierhin Stidte, dorthin Fliisse, hierhin Arzte,
dorthin Industrielle. Es war, als wollte sie wenigstens die
Straflen sammeln, da die Stadt selbst ihr zu entlaufen
drohte.

Vielleicht wird diese Atmosphire einer Zeit, wo das
Objekt von selbst vorwirtsging und der Mensch sich be-
eilen mufite, Schritt zu halten, in dieser Stadt, die aus
einem einzigen Werk aufgebaut wurde, noch sichtbarer
als in anderen Industriestidten, die der Schauplatz hefti-
ger Interessenkimpfe zwischen Konkurrenten oder der
Ankniipfungspunkt fiir Verflechtungen und Verschmel-

zungen waren. Aber diesem Nachteil — soweit man von
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Nachteilen in Stiddten reden kann, die ihre Eigenart ge-
rade aus den Schwierigkeiten ableiten, womit sie zu
kimpfen haben — diesem Nachteil steht der Vorteil ge-
geniiber, dafl die Stadt Essen eben infolge der Gruppie-
rung um eine einzige Fabrik weit weniger unkonzentriert
blieb als andere Ruhrstidte. Sie ist neben Dortmund
heute die einzige wirkliche, fest umrissene und abge-
grenzte Stadt des Ruhrgebiets.

Deutlich wahrnehmbar ist die Aufteilung in In-
dustrie-, Geschifts- und Wohnstadt. Die Industriestadt
liegt im Norden, in dem tiefen Vorgelinde der Emscher-
niederung, und preft die innere Stadt mit einem halben
Ring von Fabriken, Bergwerken und Kokereien zusam-
men, dessen duflerste, konzentrisch driickende Glieder
die Kruppsche Gufistahlfabrik, das Rheinisch-Westfili-
sche Elektrizititswerk und die chemische Fabrik von
Goldschmidt sind. Dieses Gebiet, das bis zum Rhein-
Herne-Kanal reicht, verqualme und verrduchert und voll
schwefliger Diinste, ist das eigentlich proletarische Vier-
tel, charakterisiert durch lange Straflenfluchten von
Mietskasernen aus einer Zeit, wo die Backsteine rasend
geworden waren, durch Fabrikkolonien iltesten Da-
tums, hélzerne Baracken mit Stiegen, die von auflen zum
ersten Stock hinauffithren, eingepfercht zwischen Fab-
rikmauern und Bahngeleisen; durch Bergmannssiedlun-
gen mit Schrebergirten und Kleintierzucht, durch
kiinstlich geschaffene und schwer zu erhaltende Luft-
riume, Anlagen und Plitze mit struppigem, vergiftetem
Gebiisch, langsam absterbende Baumgruppen inmitten
kahler Mauern, offenes Gelinde, Ablagerungsstitten von
Schutt und Abfillen. Ziemlich unvermittelt erfolgt von
hier der Ubergang zum Geschiftsviertel, hochstens an-
gedeutet durch ein paar Straflen mit Schankwirtschaften
und billigen Bazaren. In der Geschiftsstadt ist der Raum
beschrinke, alles ist eng und gedringt, so daf selbst die
nach der Inflation entstandenen Geschiftspaldste nicht
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zu voller architektonischer Wirkung kommen. Der
Nordwesten und Westen ist die Kruppsche Arbeiter-
stadt, durchsetzt mit zahlreichen Kolonien, abgeriegelt
infolge mangelhafter Zuginge zur Innenstadt, da sich die
Fabrik wie ein Klotz dazwischen schiebt, in sich selbst
wieder kreisbildend, mit einem kleinbiirgerlichen Zug,
untermischt mit zahlreichen kleinen Gewerbetreibenden
und Kaufhiusern, die dem Zuschnitt der Bevolkerung
entsprechen. Es sind die am dichtesten besiedelten Quar-
tiere der Stadt — hier wohnen die Leute, die mittelbar
und unmittelbar durch Krupp leben, Arbeiter und An-
gestellte, die von Krupp ihr Leben fristen, und der Mit-
telstand, der wieder von ihnen sein Leben fristet. So wie
das Geld verdient wird, wird es umgesetzt, der Umlauf
ist schnell, der Radius gering.

Der Ubergang zum Siiden und Osten, wo die Stadt
bis zu den Ruhrhéhen hin ansteigt, ist heute weniger
schroff. Aber noch vor zehn Jahren zeichnete sich auch
hier das System ab, das die Stadt Stiick fiir Stiick zusam-
mensetzte, aus Siedlungen, die sowohl in ihrer soziologi-
schen wie in ihrer architektonischen Beschaffenheit un-
tereinander so verschieden waren, dafl jede fiir sich ein
Dorf bildete und eine klar abgetrennte menschliche
Gruppe beherbergte. Der Siiden war in seinem an die
Stadtmitte angrenzenden Teil das Quartier der mittleren
und héheren Angestellten, weiter hinaus die Villenstadt
der obersten Beamten, Aktionire, Bankiers, GrofSkauf-
leute und der wenigen, die hier noch ein privates Leben
zu fithren vermochten. In dem Mafle, wie die Stadt zur
Rubhr vorriickte, wanderten auch die alten Patrizierfami-
lien, die Nachkommen der ersten Gewerken und der
chemaligen kleineren Fabrikbesitzer, die inzwischen
lingst zu Groflaktioniren geworden waren, heraus aus
der inneren Stadt in die wundervollen, vom Rauch kaum
beriihrten Wilder der Ruhrhiigel, und ihre ehemaligen
Besitzungen, briichig von den Bergschiden der Gruben,
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die ihre Familien abteufen halfen, wurden entweder be-
hérdliche Riume oder fielen bei Stralendurchbriichen
der Spitzhacke zum Opfer oder wichen Hochhiusern
oder stehen, umgeben von verwilderten Girten, als ein-
same Reminiszenzen einer Vergangenheit, deren indust-
rielle Betriebsamkeit an Intensitit hinter der heutigen
kaum zuriickstand und nur die Expansionskraft unserer
Zeit noch nicht erreichte.

Man erkennt aus all dem, wie genau in dieser Stadt
die soziologische Gliederung mit der geographischen
ibereinstimmt. Es gibt kaum eine zweite Industriestadst,
wo die sozialen Achsen so offen zutage liegen wie hier.
Daher kommt es auch, daf§ die Fiille verwirrender Ein-
driicke, wiewohl keineswegs betorend, so doch weit we-
niger beklemmend ist als im {ibrigen Industrierevier. Ge-
hen die Einzelheiten auch nicht ineinander, so lassen sie
sich doch frei tiberblicken und nach ihrer Zusammenge-
hérigkeit bestimmen; die Ausgangspunkte der Betrach-
tung sind leicht aufzufinden, nirgends miindet die Be-
trachtung in eine Sackgasse. Seit den Jahren, wo die
Stadt parallel mit der Umstellung der Kruppschen
Werke in einer langsamen, aber stetigen und nicht ohne
Geschick geleiteten Metamorphose begriffen ist, hat sich
das nicht gedndert. Es ist auch schwer zu denken, daf§ es
sich je indern wird. Immer wird man die einzelnen so-
zialen Sekroren, die strahlenférmig von der Gufistahl-
fabrik ausgehen, herausheben kénnen, immer wird man,
bei allen eintretenden Verwischungen und Uberschnei-
dungen, die Stadt wieder in die Vielheit der Siedlungen
zerlegen konnen, aus denen sie zusammengesetzt ist.

Die Uberschneidung hat, auch das ist charakteris-
tisch, nicht im Anschluff an das Industrieviertel begon-
nen. Vielleicht wird sie hier niemals sonderlich in Er-
scheinung treten kénnen. Zwar weist auch die zukiinf-
tige technische und wirtschaftliche Entwicklung der
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Kruppschen Fabrik aus dem Zentrum hinaus nach Nor-
den, zum Kanal, wo Krupp schon ein modernes Hoch-
ofenwerk unmittelbar neben seinem Hafen erbaut hat;
zwar wird der dlteste Teil der Fabrikanlagen allmihlich
abgebaut werden, aber auch dann wird die Innenstadt
noch nicht freier atmen kénnen, da die Basis der Fabrik
nicht verlegbar ist. Anders verhilt es sich im Stiden und
auch im Osten, dessen Erschlieung eigentlich erst be-
gonnen hat. Heute sind bereits groffe Geschiftshiuser
in die siidliche Wohnstadt vorgedrungen, aber, was fir
die verinderte wirtschaftliche Lage noch bezeichnender
ist —, auch ein Riegel grofler Verwaltungsgebiude hat
sich vorgelegt. Essen, die Kruppstadt, hat sich in die
Stadt der Konzerne verwandelt. Aus einer einfachen, ge-
radlinigen Bewegung ist eine vielfache, vieldeutige und
gewundene Bewegung geworden. Hier sitzt jetzt die Ver-
waltung des Bergbaus der Vereinigten Stahlwerke, hier
sitzt die Bergbauverwaltung von Arenberg-Rheinstahl,
hier sind die Essener Steinkohlenbergwerke, die jetzt ih-
ren Anschluf§ an die Gelsenkirchener Bergwerksaktien-
gesellschaft vollzogen haben, wofiir demnichst die Ge-
samtverwaltung dieser Gesellschaft in Essen sich nieder-
lassen wird, hier ist das RWE, das michtigste Elektrizi-
titswerk Deutschlands. Immer mehr geht der Charakter
Essens als Produktionsstitte der Groflindustrie iiber in
den Charakter einer zentralen Industrie- und Handels-
stadt. Keine Grofbank, kein wichtiges industrielles Un-
ternehmen, das hier nicht seine Niederlassung hitte. Die
Bank der christlichen Gewerkschaften und zwei grofle
Konsumgenossenschaften haben hier ihren Sitz. Dazu
kommt die Masse der wirtschaftlichen Verbinde privater
und offizieller Natur, so der Bergbauliche Verein, der
Ruhrsiedlungsverband, die Emschergenossenschaft. Fast
alle diese Neubauten sind im Siiden der Stadt entstan-
den. Bald wird eine neue Aufteilung 6konomischer Na-
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tur vorhanden sein: die Ausbeute im Norden, die Finan-
zierung in der Mitte, die Verwaltung im Stiden. Eine
Stadt, in der es ebenso nach Geld wie nach Elend riecht,
in der aber das Elend schon stark versteckt ist.

Die Verschiebung, die die Eingemeindung von 1929 ge-
bracht hat, macht sich einstweilen nur in den wirtschaft-
lichen Machtverhiltnissen bemerkbar. Der Gebietszu-
wachs im Norden setzt Essen in Stand, mit einer arbeits-
tiglichen Forderung von nahezu 5000 Tonnen der Koh-
lenstadt Gelsenkirchen den Rang streitig zu machen. Der
Gebietszuwachs im Siiden, der die Stadtgrenze tiber das
jenseitige Ruhrufer hinausschiebt, sichert neues Wohn-
und Erholungsgelinde. Das Stadtbild selbst wird jedoch
von diesem Gebietszuwachs nicht beeinfluflt. Im Nor-
den wahren auch die neuen Teile den Charakter der In-
dustriestadt, ja verstirken ihn eher; im Siiden sind einer-
seits die Verkehrsmoglichkeiten noch zu gering, ist an-
dererseits der rein landwirtschaftliche Einschlag nicht
stark genug, um in die erdriickende Front der Arbeits-
stadt eine fithlbare Bresche zu schlagen. Fast 60% der
Bevolkerung sind in Industrie und Handwerk beschif-
tigt, davon 21 im Bergbau und 19 in der Eisenindustrie.
6 1/2 Tausend Auslinder leben in der Stadt, darunter
beinahe 1500 Polen und nicht viel weniger Osterreicher
und Niederlinder. Von den Polen, Hollindern, Italie-
nern und Jugoslawen sprechen nur 50-60% deutsch. Aus
der Tatsache, dafl fast alle diese Auslinder in den Berg-
baugebieten des Nordens und Nordwestens wohnen, las-
sen sich ohne weiteres Schliisse auf ihre Beschiftigung
zichen. Wie das ganze Industriegebiet, steht auch Essen
im Zeichen einer starken Wanderbewegung, die sowohl
Konjunktur- wie Depressionswanderung ist. Nicht nur
in aufstrebenden Zeiten ist das Industrierevier Ziel un-
sefShafter Volksschichten, sondern auch in abfallenden,
weil immer wieder auswirtige Arbeitslose zuziehen, die
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hier in vélliger Verkennung wirtschaftlicher Zusammen-
hinge ihre letzte Hoffnung sehen. Immerhin entsteht in
Depressionszeiten ein Wanderverlust, der in Essen au-
genblicklich etwa 300 im Vierteljahr betrigt.

So flieflen in diesem Brennpunkt des Reviers die an-
ziechenden und abstofSenden Momente ineinander. Die
Technik, der Verkehr, die Wirtschaftsformen, die Bau-
weise — alles sucht Anschluf an die Zeit, bis auf die Kul-
tur, die noch mit der Vergangenheit liebdugelt. Hier
liegt fiir Essen ebenso wie fiir andere Industriestidte ein
Gefahrenpunkt. Die ehemaligen Ackerdérfer sind dufler-
lich aufgeschwemmt worden, aber sie halten an einem
geistigen Zuschnitt fest, der ihrer Gegenwart nicht mehr
entspricht. Nicht die Gegensitze zwischen Kapital und
Arbeit, sondern der Gegensatz zwischen der vorwirts-
dringenden technischen und der riickwirts gewandten
geistigen Haltung hemmen die Entwicklung, fir die im
Grunde dank einer vorsichtig, fast allzu vorsichtig dispo-
nierenden Finanzpolitik, die der geringen Steuerkraft ei-
ner Arbeitsstadt ebenso Rechnung trigt wie der Tatsa-
che, daf§ den Einnahmen aus stidtischen Tarifen — Gas,
Wasser, Elekerizitit — durch die Selbstversorgung der
Werke Grenzen gezogen sind, die Bahn frei wire. So ste-
hen in dieser Stadt den technischen Sicherheitsfaktoren
die menschlichen Unsicherheitsfaktoren gegeniiber, so
ist der Reiz von Beutemachen und Gejagtsein, von Be-
rechnung und Unberechenbarkeit in ihr vereinigt. Aber
Unruhe und Schwankungen kénnen sie in ihren Grund-
festen nicht erschiittern, denn schliefllich lebt sie davon.
Eine neue Erfindung kann ganze Anlagen entwerten,
eine neue kaufminnische Idee ganze Organisationsfor-
men umstiirzen. Selbst die Weltanschauungskurven wer-
den von der jeweiligen industriellen Lage vorgezeichnet.
Keine Heilslehre fafit hier unverriickbar Fuf3, weil in die-
ser Stadt jedermann kontrollieren kann, wie die Wirk-
lichkeit auf die Lehre reagiert, und wie die Lehre von der
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Wirklichkeit belehrt wird, und weil obendrein der Kapi-
talismus schon selbst die konkreten Begriffe Arbeitsleis-
tung und Kaufkraft in dieser Stadt, die die Heimat des
patriarchalischen Manchestertums in Deutschland ist,
mit soviel wohltuender Weltanschauung verpackt, daf3
andere Ideologien nur voriibergehend bemiiht zu werden
brauchen.
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Gelsenkirchen, die Kohlenstadt

Das Ruhrgebiet ist ein Land von ungeheurer Gegensitz-
lichkeit und Weitmaschigkeit. Seit hundert Jahren ist al-
les ein Anfang. In hundert Jahren wird noch immer
nichts abgeschlossen sein. Den konzentriertesten Nie-
derschlag findet dieses chaotische Bild im heutigen
Stadtgebiet von Gelsenkirchen. Hier ist der Charakter
des gesamten Industriegebiets in all seinen vielfiltigen
und einander widersprechenden Ziigen auf rund zehn-
tausend Hektar Grundfliche innerhalb der Grenzen ei-
ner Kommunalverwaltung zusammengedringt.
Moderne Landhiuser neben Notbaracken. Grofle,
breite, komfortable Verkehrswege neben engen, krum-
men Geschiftsstraflen. Beflaggte Schwimmbider und
Stadions neben betriebsamen Hifen und Kanilen.
Hochofen, GiefSereien und Giiterbahnhofe neben Stadt-
girten und Gondelteichen. Zechengeriiste und Abraum-
halden inmitten griiner Triften. Schwarze, versump-
fende Strecken neben Buchenhochwald und Parks mit
jahrhundertealten Eichen, die zu ehemaligen Herrensit-
zen und Fideikommissen gehoren und jetzt Volkserho-
lungsstitten sind. Blithende Staudengirten neben
Aschenbergen. Aus der Eindde der Mietskasernen tritt
man plétzlich vor moderne Geschiftspaliste, dann wie-
der ist kilometerweit iiberhaupt nichts mehr, nur Land-
strafle, dann wieder setzt die Stadt sich mit idyllischen
Siedlungen fort, — und so endlos, endlos. Die Stadt fiille
sich nicht. Sie enteilt! Kurz, ein scheinbar planloses, ach-
senloses, zielloses Durcheinander, eine naive Ansamm-
lung barbarischer Gegensitze, ein von hundert wider-
spruchsvollen Fluchtlinienfestsetzungen ineinanderge-
schachteltes Straflendickicht, ein von hundert wider-
spruchsvollen Ideologien heimgesuchtes Menschenma-
terial. Eine Stadt, in der die Vergangenheit unmittelbar
in die Gegenwart und die Gegenwart unmittelbar in die
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Zukunft hineinwichst. Auch wer niche gewillt ist, die ro-
mantische Glorifizierung der Technik mitzumachen,
und in der industriellen Welt kein metaphysisches Ideal,
sondern eine reine Zweckmifigkeitsfrage des materiel-
len Lebens sieht, wird in dieser unausgereiften, stets in
Bewegung und Umbildung begriffenen Stadt gepackt
von den latenten Energien, die den Boden erschiittern,
erregt von dem BewufStsein, daff in ihr noch mindestens
ebensoviele Moglichkeiten schlummern, wie bereits ent-
faltet worden sind.

Ist die Stadt schon? Ist sie hifilich? Das sind Fragen,
die nicht beantwortet werden konnen, weil sie falsch ge-
stellt sind. Sicher gibt es Schénheiten in ihr, landschaft-
liche Schonheiten idlteren und architektonische Schén-
heiten neueren Datums, aber es ist sinnlos, diese Stadt
aus einem isthetischen Gesichtswinkel zu betrachten. Es
ist keine historische Stadt; ihre ewige, nur duflerlich in
Tempo und Gebirde wandelbare Historie ist die Indust-
rie, die ihr das Leben gibt. Deshalb wire es ebenso li-
cherlich, iiber den Rauch und den Schwefeldunst, der
die Emschermiindung durchzieht, dsthetisch die Nase zu
rimpfen. Wenn man der Industrie keine tiberirdischen,
iibersinnlichen Krifte beimiflt, verliert sie auch ihre
Schrecken. Die wahre Schonheit einer Stadt wie Gelsen-
kirchen ist ihre Zweckhaftigkeit. Welchen Gegenstand
immer man in ihr beobachtet, man hat nicht das Gefiihl,
dafd er isoliert wire, dafS er um seiner selbst willen dasein
konnte. Wie man in manchen Stidten nicht um die Ecke
einer Gasse biegen kann, ohne eine alte Kirche, ein altes
Patrizierhaus oder ein Schlof$ zu erblicken, so wird Gel-
senkirchen von den Seilscheiben der Zechen iiberschat-
tet. Gelsenkirchen ist die Kohlenstadt. Wer gern in Su-
perlativen spricht, darf sogar sagen: die grofite Kohlen-
stadt des Kontinents. 24 Zechen mit 60 Schichten sind
hier vereinigt, darunter die grofiten und modernsten des
Rubhrreviers, »Wilhelmine Viktoria«, »Consolidationg,
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»Holland«, »Rheinelbe«, »Dahlbusch«, »Hugo«, »Ewald,
»Graf Bismarck«, »Nordstern« — Namen, hinter denen
die michtigsten Kapitalinteressen und die verwickeltsten
Interessenkombinationen Europas stehen. In der gegen-
wirtigen Zeit der Depression kann man zwar keine Zah-
len nennen, die noch eine unbedingte Giiltigkeit haben;
aber unabhingig von Stillegungen, die vielleicht nur vo-
riibergehend sind, und um wenigstens einen Begriff von
der wirtschaftlichen Bedeutung zu geben, darf man sa-
gen, dafd im Gebiet von Gelsenkirchen 40.000 Bergleute
jahrlich 13 Millionen Tonnen Kohlen férdern — das sind
zwolf Prozent der gesamten Ruhrkohlenférderung und
mehr als acht Prozent der Steinkohlenforderung
Deutschlands.

Die Bewohner dieser Stadt sind der Kohle untertan,
das heiflt 6konomisch: abhingig von der Konjunktur des
Bergbaus. Aber in groflen Zeitriumen geschen, ist die
Stadt wirtschaftlich gesichert und im héchsten Grade le-
bensfihig. Nach voriibergehenden Schwankungen ist es
klarer denn je, daf§ die Kohle ihre Rolle noch lange nicht
ausgespielt hat. Die reichen Fettkohlenfloze des Gelsen-
kirchener Gebiets werden erst nach vielen Jahrhunderten
abgebaut sein. Die gewaltigen neuzeitlichen Anlagen zur
Gewinnung von Nebenprodukten und zur Aufbereitung
der Kohle sprechen eine sehr beredte Sprache. Die Ku-
xen der Gewerkschaft »Graf Bismarcke, die im Besitz der
Deutschen Erdolgesellschaft sind, die Kuxen der Ge-
werkschaft »Ewald« und die Aktien der Bergwerksgesell-
schaft Harpen, der die Zeche »Hugo« gehort, rangieren
seit Jahren unter den héchstnotierten Werten der Borse.
Es ist das Charakeeristikum der heutigen Industriege-
biete, dafl das Bild ihres Reichtums fast ausschlieSlich
durch das Vermégen der Korperschaften zustande-
kommt, wihrend das Durchschnittsvermégen auf den
Kopf der Bevolkerung gering ist. Viele Kapitalisten, die
ihren Reichtum aus den industriellen Unternehmungen
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zichen, verbringen ihr Leben fern vom Industriegebiet
und scheiden mit ihrem Privatvermégen fiir die Bewer-
tung dieser Gebiete aus. In gleichem Mafle, wie sich das
Vermégen der Korperschaften vermehre hat, ist die Zahl
der privaten Vermogen zuriickgegangen. Nach der Ver-
mogenssteuerstatistik zihlt Gelsenkirchen nur zwei Ein-
zelmillionire, das heiflt zwei Personen, die mehr als eine
Million Vermégen versteuern; wihrend das Durch-
schnittsvermdgen der Korperschaften mehr als zwei Mil-
lionen betrigt, ist das Vermogen der privaten Steuer-
pflichtigen im Durchschnitt unter vierzigtausend Mark.
Man ersieht daraus einmal, welche Macht des pseudony-
men und anonymen Kapitals sich in dieser Stadt kon-
zentriert, und zum anderen, wie die Masse der Arbeiter-
bevélkerung in der sozialen Struktur einen solchen Aus-
schlag gibt, daff die Millionire kaum ins Gewicht fallen.
Es ist nicht mehr der einfache Eindruck von Reich und
Arm nebeneinander, sondern der kompliziertere ihres
ursichlichen Zusammenhangs in der Gesellschaft. Der
starksten Entfaltung wirtschaftlicher Macht entspricht
die am meisten vertiefte proletarische Basis. Selbst die
Metropole des Ruhrgebiets, Essen, hat nur 28 Einzelmil-
lionidre, das ganze Ruhrgebiet nur 78. Eine Stadt wie
Koln dagegen hat allein 75, Miinchen 79, Frankfurt 88,
Berlin 525. Trotzdem aber bringt es der Reichtum der
Korperschaften fertig, das ganze Bild zugunsten des
Ruhrgebiets zu verschieben. Es ergibt sich, dafl infolge-
dessen die Stadt Gelsenkirchen im Ertrag der Vermo-
genssteuer, auf den Kopf der Bevolkerung gerechnet, um
rund drei Mark iiber dem Reichsdurchschnitt liegt.

Die grofle Achse des gegenwirtigen Stadtgebiets von
Gelsenkirchen ist der Rhein-Herne-Kanal, der 1914 fer-
tiggestellte Verbindungsweg zwischen Rhein und Dort-
mund-Ems-Kanal, der seinerseits nach Emden zur
Nordsee fithrt. Ostlich geht dieses Wasserstraflensystem
dann iiber in den Ems-Hannover-Kanal, der {iber Weser
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und Elbe spiter zur Oder weiterfithrt. Man muf sich
diese Linienfithrung des sogenannten Mittellandkanals
und auch die Verbindung vom Rhein zu den Kanilen
der westeuropdischen Linder einen Augenblick verge-
genwirtigen, um zu ermessen, welche Bedeutung der
drei Kilometer lange Stadthafen von Gelsenkirchen, der
1929 einen Umschlag von rund 350.000 Tonnen hatte,
erlangen kann, wenn die Kanile noch zu groflerer Leis-
tungsfihigkeit ausgebaut werden. Auflerdem liegen auf
Gelsenkirchener Gebiet noch fiinf Industriehifen; in
den sechs Hifen belief sich 1928 der Giiterumschlag auf
dreif$ig Millionen Tonnen, die Zahl der ein- und ausfah-
renden Schiffe war je 5 ¥2 Tausend. Damit verzeichnet
Gelsenkirchen nicht nur den gréfiten Wasserumschlag
aller Hafenplitze am Rhein-Herne-Kanal, sondern aller
Kanalstiddte Giberhaupt.

Der Rhein-Herne-Kanal zerschneidet die Stadt in
zwei ungleiche Hilften, deren gegenteilige Struktur frap-
pant ist. Stidlich des Kanals, um den alten Ortskern von
Gelsenkirchen gruppiert, eine immense Zusammenbal-
lung von Kohle und Eisen und weiterverarbeitender In-
dustrie. Nordlich des Kanals fast nur noch Kohle, aber
weit auseinandergetrieben in weitausgreifenden Land-
und Waldflichen. Sidlich des Kanals ein langsam aus
vielen Industrieorten zusammengeklebtes Stadtbild — die
typische, auseinander-, nicht ineinanderwachsende Fab-
rikstadt, die typisch sich ausdehnende, aber das Land
nicht aufsaugende Fabrikstadt, eine Aneinanderreihung
von Baublocken und Liicken, von aufstrebenden, der
Zeit vorauseilenden Industrie- und Geschiftsvierteln
und geruhsamen Inseln, die ihren konservativen Charak-
ter bewahren, dazwischen ein unbestimmbares Gelinde,
nicht mehr Land und noch nicht Stadt, nicht mehr ag-
rarisch und noch nicht industriell, peripherisches Nie-
mandsland, aus dem ebensogut alles wie nichts werden
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kann — so sieht es hier aus: immerhin ist es eine klar er-
kennbare und durch die Interessenverschmelzung der In-
dustrieanlagen zusammengehaltene Stadt. Nordlich des
Kanals ein noch im Urzustand des Industrielands verhar-
rendes Konglomerat von Ackerbau und Industrie, von
Gehoften, die sich zu weitrdiumigen Dérfern, und Dor-
fern, die sich zu weitrdumigen Stadten zusammenschlie-
Ben. Hier ist es hauptsichlich der Stadrteil Buer, bis Ap-
ril 1928 selbstindig, der an raumlicher Ausdehnung das
chemalige Gebiet von Gelsenkirchen fast um das gleiche
Maf$ ibertrifft. Was aber die Fillung des Raumes mit
Menschen, Hiusern und Fabriken betrifft, so bleibt er
weit hinter jenem zuriick. Er ist, vom Industrierevier aus
gesehen, wie ein angeschwemmtes Land. Von drauflen
gesehen, ist er wie ein natiirlicher Abgesang, wie eine all-
mihliche Beruhigung, wie eine vorsichtige Uberleitung
zur unberiihreen westfilischen Heide. Die Zechen liegen
fast ganz an der Peripherie, bilden mit ihren Bergmanns-
siedlungen kleine Exklaven zwischen Wildern, Wiesen,
Ackern, Mooren und Erlengebiisch, und umkreisen die
eigentliche Ortschaft Buer, die ihrerseits wieder zwi-
schen den Bahnhéfen Buer-Nord und Buer-Siid ausei-
nanderfillt. Fast genau in der Mitte dieses Raumes be-
findet sich das Rathaus von Buer.

Unverindert lebt in dieser Stadt die Griinderzeit fort,
jene Zeit vor achwzig Jahren, wo aus der Natur ein »Re-
vier« wurde, aus der Bodenbearbeitung eine Ausbeutung
der Bodenschitze. Es sind heute andere Namen, andere
technische und wirtschaftliche Methoden, aber es ist die-
selbe Atmosphire. Das Gebiet, das heute von der Dop-
pelstadt Gelsenkirchen-Buer beherrscht wird, war in den
dreifliger Jahren des vorigen Jahrhunderts eine Ansamm-
lung kleiner Kirchdérfer und Bauernschaften. 1847
wurde auf Betreiben des Wirtschaftspolitikers David
Hansemann, der spiter in das liberale Marzministerium
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Camphausen eintrat und nachmals die Disconto-Gesell-
schaft ins Leben rief, die Eisenbahnstrecke Kéln-Minden
eroffnet. Gelsenkirchen bekam seinen Bahnhof, auf dem
die kapitalkriftigen Auslinder, vornehmlich Holldnder
und Englinder, aber auch Franzosen und Belgier, aus-
stiegen, um Kohlen zu schiirfen. Die Felder wurden er-
schlossen, Fabrikanlagen erstellt, Wohn- und Geschifts-
hiuser erbaut — nur nach dem Gesichtspunkt der Billig-
keit des Grunderwerbs. Die Landwirte verkauften ihre
Acker und Héfe und gingen in den Piitt. Die Kolonisa-
tionsepoche begann, mit allen Merkmalen der Uberstiir-
zung, der Uneinheitlichkeit und Regellosigkeit. Was zu-
sammengehérte oder sich zusammenzuschlieffen anfing,
wurde durch das biirokratische Gegeneinanderarbeiten
in Gemeinden, Amtern, Kreisen, Regierungsbezirken
und Provinzen wieder getrennt. Die Spuren sind heute
noch nicht getilgt. Auch heute geht die Kolonisation
weiter, aber heute ist sie planvoll und durchdacht. Ne-
ben den neuen Aufgaben, die einer Stadt wie Gelsenkir-
chen stindig aus dieser Tatsache der noch immer vor-
dringenden Industrie erwachsen, ist sie vorbelastet mit
der Verpflichtung, die Reste des chaotischen Siedlungs-
wirrwars einer wilden Spekulationszeit zu tiberwinden,
und in einen modernen Stadtbauplan einzuordnen. Eine
auf solche Weise grof§ gewordene, nicht organisch ge-
wachsene Stadt in den Organismus einer Grof$stadt zu
tiberfiihren, ist schwierig, aber reizvoll, sobald man auf
den abenteuerlichen Hintergrund verzichtet und die
Motive aus der frischen Unbekiimmertheit nimmt, wo-
mit hier Altes und Junges beieinanderstehen.

Die erste grof$ ausgebaute Zeche auf Gelsenkirchener
Gebiet war die von dem Iren Nulvany gegriindete »Hi-
bernia«. Obwohl sie jetzt stillgelegt ist, hat sie in gewis-
sem Sinn ihren Pioniercharakter bewahrt, indem sie jetzt
als Versuchswerk dient, wo Neuerungen erprobt und
wichtige, wissenschaftlich fundierte Vorarbeiten geleistet
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werden. Zur Griindungszeit der »Hibernia« hatte Gel-
senkirchen tausend Einwohner, fiinfzehn Jahre spiter —
1870 — schon zwanzigtausend. Auf die auslindische In-
vasion folgte die Herrschaft des rheinisch-westfélischen
Kohlenfiirsten Grillo, und mit ihm kam Emil Kirdorf,
der der Zugellosigkeit durch das Kohlensyndikat ein
Ende bereitete. Es ist die typische Entwicklung aller
Rubhrstidte, nur ist hier alles unruhiger, verzweigter, viel-
deutiger als beispielsweise in Essen, Oberhausen, Dort-
mund, Miilheim oder Hamborn, wo die Entwicklung
entweder von einem einzigen Werk bestimmt wurde o-
der sich wenigstens um einen einzigen Stadtkern grup-
pieren konnte. Es ist nimlich keineswegs die Stammge-
meinde Gelsenkirchen, die das Hauptkontingent der
Werke stellt. Es sind vielmehr die Nachbargemeinden
wie Schalke, Hefller oder Bulmke, in denen sich das
Gros der Unternehmungen aufbaute. Die Kohlenstadt
war immer in viele Interessenspiren zerrissen, das erklirt
sich aus der Methodik der Griinderzeit des Bergbaus und
liegt zudem auch in der Natur der Sache, denn Kohle
will jeder haben, um weiter produzieren zu kénnen.
Viele Namen waren hier maflgebend: neben Grillo und
Kirdorf die Funke, Kiippersbusch, Boecker, Franken
und Honigmann. Blechwalzwerke entstanden, Eisenhiic-
ten, Drahtzichereien, Fabriken fiir Koch- und Heizge-
rite, Maschinenbauanstalten fiir Bergwerks-, Hiitten-
und Kokereibedarf, Kessel- und Glaswerke. Die Indust-
riellen setzten sich auf der Kohlengrundlage fest. Bis auf
den heutigen Tag hat die Anziehungskraft nicht aufge-
hort. Allein 22 Betriebe sind hier, die mehr als 1000 Ar-
beiter beschiftigen. Von Mannesmann bis Flick gibt es
kaum einen bedeutenderen Unternehmernamen, der in
den Industriegesellschaften dieser Stadt nicht seine
Hand im Spiel gehabt hitte. Von der Gutehoffnungs-
hiitte bis zu den Vereinigten Stahlwerken gibt es kaum
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ein bedeutenderes Unternehmen, das hier nicht auf ir-
gendeine Weise verankert oder festgelegt wire oder eine
Interessengemeinschaft hitte.

Die Arbeiter stromten in Massen aus dem Osten zu,
hier noch stirker als anderswo im Revier. Zwar ist und
war hier nicht das Zentrum des Reviers; dazu fehlte die
Vorbedingung, die Kontrolle der Energiequellen durch
einen unbeschrinkten und unbestrittenen Machthaber.
Aber sie war und ist der wichtigste Stiitzpunkt, das Re-
servoir, der girende Kessel, aus dem das Revier zu sehr
erheblichen Teilen gespeist wird. Die Gelsenkirchener
Bergwerksaktiengesellschaft, die seit ihrer Griindung
(1873) fiinfzig Jahre lang unter Kirdorfs Leitung stand
und den Namen der Stadt in alle Welt getragen hat, und
das grofle Hiittenwerk des Schalker Vereins stellen we-
sentliche Faktoren in dem gewaltigen Montangebilde
der Vereinigten Stahlwerke dar. Mit 350 000 Einwoh-
nern ist Gelsenkirchen heute die drittgrofite Stadt des
Ruhrgebiets. Mit einem Versand von fast zehn Millionen
Tonnen jihrlich hat es nach Berlin den stirksten Giiter-
verkehr in PreufSen. Mit seinem einige hundert Hektar
umfassenden Wald- und Parkbesitz darf es sich die »In-
dustriegrofistadt im Griinen« nennen. Mit seiner Renn-
bahn in Horst, seinem riesigen Sportplatz in der Locht-
erheide an der nérdlichen Stadtgrenze, mit der westdeut-
schen Meisterelf Schalke 04 und mit dem Wassersport-
betrieb auf dem Kanal ist es auch als ausgezeichnete Pfle-
gestitte des Sports bekannt geworden. Es sucht An-
schlufd an die Architektonik der Zeit, sonst aber noch
vielfach an eine Kultur, die schon ein wenig der Vergan-
genheit angehort. Hier liegt fir Gelsenkirchen wie fiir
andere Industriestidte der grofle Gefahrenpunkt. Die
chemaligen Ackerdérfer sind duflerlich aufgeschwemmt
worden, aber sie halten an einem geistigen Zuschnitt
fest, der ihrer Gegenwart nicht mehr entspricht. Sie sind
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bestrebt, nachzuholen, was sie in den Zeiten der besin-
nungslosen Hochkonjunktur versiumt haben, statt sich
an sich selbst zu orientieren und neu anzufangen. Nicht
die Gegensitze zwischen Kapital und Arbeit, sondern der
Gegensatz zwischen der vorwirtsdringenden techni-
schen und der riickwirtsgewandten geistigen Haltung
hemmt eine freie Entwicklung, fir die nach der Einge-
meindung von 1929, die mit einer berlebten Verwal-
tungseinteilung aufgerdumt hat, die Bahn frei wire, —
obgleich die Kohlenstadt augenblicklich sehr unter der
Krise im Bergbau zu leiden hat, die ihr einen Verlust
durch Abwanderung verursacht, welcher zeitweise 75
und dariiber auf das Tausend der Bevolkerung betrug.
Aber eine Zahl von 25 000 Menschen, die in Handel
und Handwerk titig sind, 1if8t erkennen, daf§ die Stadt
sich bereits eine starke mittlere Biirgerschicht ankristal-
lisiert hat und nicht mehr in dem Sinne wie etwa Ham-
born oder Oberhausen als reine Arbeiterstadt angespro-
chen werden kann. Es ist richtig, dafl es eine unkon-
zentrierte Stadt ist, die ebenso oft der Schauplatz heftiger
Interessenkidmpfe war wie der Ankniipfungspunke fir
Verflechtungen und Verschmelzungen — eine Stadt voll
verwirrender Eindriicke, die nicht betéren, sondern be-
klemmen. In den meisten Stddten gibt es fiinf, sechs cha-
rakteristische Straflen, durch die man gehen kann, dann
hat man alles geschen, weil dieser Charakter sich immer,
mit geringfiligigen Varianten wiederholt. In diesem
Sinne gibt es in Gelsenkirchen keine Straflen, durch die
man gehen kann, es gibt eigentlich iiberhaupt keine Stra-
Ben, denn jede Strafle scheint hier eine neue Stadt zu
sein, und bevor man nicht alles gesehen hat, hat man
nichts gesechen. Es ist weniger schwer, das Wesen einer
Sache von ihrem Schein zu trennen, als zum Wesen vor-
zustofSen, wo tiberhaupt kein Schein vorhanden ist, und
es ist weniger schwer, eine Hiille aufzuheben und darun-
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ter die Gestalt zu entdecken, als eine Gestalt zu entrit-
seln, die selbst Hiille zu sein scheint. Fiir denjenigen, der
das sprode, maskenhafte Antlitz des Ruhrreviers zu er-
forschen trachtet, ist diese Stadt ungeheuer aufschlufi-
reich —, wie sie fiir den oberflichlichen Betrachter grau
und 6de und abschreckend sein mag. Aber schliefSlich
muf man sich dariiber klar sein, daf§ sie nicht in einem
Lande liegt, das die Absicht hat, zu ergotzen, sondern in
einem Lande, das die Absicht hat, zu ernihren. Es gibt
Stidte, mit denen man, wie man auf den ersten Blick zu
sagen pflegt, nichts anfangen kann. Diese sind die inte-
ressantesten. Zu ihnen gehért die Kohlenstadt Gelsen-
kirchen.

112



Aus: »Das wachsame Hihnchenc«
Wahnstadt erfindet sich neu

In dem bemalten Fensterglas des Malepartusturms brach
sich die Tageshelle und tauchte den Raum, der nur aus
Winkeln bestand, in ein kiihles, heimliches Licht, in wel-
chem der eirunde Kopf des Architekten wie vom Wider-
schein inneren Feuers errétete. Gustav Roloff liebte die-
ses »Gemach, wie er es nannte, und auch Jaguttis war
davon bezaubert; auch er meinte, dort, wo ihn von fern
ein Hauch der Gotik anwehe, gewinne er besser und
miiheloser die Distanz zum Alltag und den Weg zu einer
hoheren Wirklichkeit. [...]

Eines Tages bemerkte er beildufig, daff Wahnstadt ei-
gentlich noch gar kein Gesicht habe. »Eben darumc,
pflichtete Roloff bei und zupfte an seinem Schnauzbart,
»eben darum will ich anfangen, ihm eins zu geben und
den Schandfleck am Platz der Republik zu tilgen. Andere
werden mir folgen, dafiir wird schon die Miflgunst sor-
gen.« [...]

»GewifS, Herr Roloff. Aber es besteht die Gefahr, daf
die Stadt auf diese Weise nur neue Gesichter bekommt,
die man anderswo nachahmen kann — statt eines Ge-
sichts, das man nicht vertauschen kann. Wie wichst
denn so eine Stadt? Ihre Energien verselbstindigen sich.
Sie hingen nicht mehr vom Menschen, der Mensch
hingt von ihnen ab. Sie pflanzen sich stirker fort als die
Menschen, deren Mark sie verbrauchen. Kaum, dafd sich
die Stadt, die Aussaat des Lebens gegen die Ernte des To-
des gewogen, noch aus sich selbst vergrof3ert. Sie vergro-
Bert sich durch den Zustrom der auswirtigen Reserven
und durch die Einverleibung der Orte, die vor ihren
Toren liegen. Nun wohl. Sie hat Hunger, sie muf§ essen.
Sie hat keinen Platz, sie mufl sehen, wo sie ihre Leute
bettet. Sie ist wie ein Fluss, Herr Roloff, wie ein Flufs,
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der, mit schwellenden Talwissern geladen, tiber die Ufer
schiumt und das Land aufreifSt und eine Menge Pfiitzen
zuriicklif$t, worin er sein Treibgut abwirft. Aber eines
Tages leckt ein guter Wind die Pfiitzen auf, dem durch-
nifSten Boden entquillt ein warmer Dampf, fett und
trichtig hebt sich die nachgedunkelte Erde. Sehen Sie —
genau so fille sich das Uberschwemmungsgebiet der
Stadt nach und nach mit Fruchtbarkeit. Was geschicht
alsdann? Die Saat der Spekulanten geht auf, spriefft und
reift und iiberwogt den alten Kern der Stadt. Was che-
dem Vorort war, wird jetzt Vormacht; es nimmet die
Stadt in Besitz, die nach ihm griff, es beherrscht ihr tiber-
maltes Bild, es beglinzt ihren wiirdigen Namen, es be-
herbergt drei Viertel der gesamten Biirgerschaft. So ent-
wickeln sich alle Grofistidte — wie eine Zwiebel, Herr
Roloff, die Schale um Schale ansetzt, und zuletzt macht
die Masse dieser Schalen iiberhaupt erst die Zwiebel aus.
Oder noch besser, wie ein Baum, der Jahr fiir Jahr mit
neuen Ringen sich umgiirtet, und nachher mifft man an
den Ringen die Giite des Holzes. Es ist nichts Wunder-
bares dabei, nur manchmal etwas Bedngstigendes.«

Er holte einen Stadtplan aus seiner Mappe. »Sehn Sie
sich an, wie Wahnstadt auf der Karte aussieht. Unschein-
bar und wesenlos auf den ersten Blick; eine Stadt, mit
der man, wie man eilfertig zu urteilen pflegt, nichts an-
fangen kann; iiberall Einbriiche in die Landschaft, da
was angeknabbert, dort was angeknabbert. Rohmaterial
fiir einen Baurat.« Er rif§ das Fenster auf und fuhr fort:
»Und sehn Sie jetzt hinunter auf das Gewirr dieser Eng-
pisse, auf dieses Ameisengekrabbel der ineinander ver-
schachtelten Dicher, diese lastenden Mauern mit ihren
groffen Dunkelheiten, keine Luft zum Atmen, keine
Achse zum Bewegen, kein Raum zum Leben, kein Le-
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bensraum, Herr Roloff das ist das Wort, kein Lebens-
raum! Das schreit ja formlich nach einem Generalbau-
plan!«

Gustav Roloff wurde, vielleicht zum erstenmal in seinem
Leben, ganz kleinlaut. Achsen! Lebensraum! General-
bauplan!

Es wirbelte in seinem Kopf. Es verschlug ihm den Atem.
Es war eine neue, bezwingende Welt, die sich da vor ihm
auftat. Es war eine grandiose Raum- und Worterschei-
nung, die sich ihm wie Sphirenmusik mitteilte. Ergriffen
sah er bald das hallende StrafSendickicht, bald den Ar-
chitekten an, der mit seinem steilen Schidel, dem scharf-
kantigen Nasenriicken und dem mithsam eingeklemm-
ten Monokel unheimlich verkiirzt wirkte, fast wie ein
Profil von vorn.

»Was ist da zu tun?« stammelte er eingeschiichtert.

»Eine ganze Masse«, gab Jagurtis zuriick und schlof§
das Fenster so hastig, daff Roloff, der noch dort stand,
ganz verdutzt dreinschaute. Der Architekt erlduterte sein
briiskes Vorgehen: »Man mufl den Blick dort hinunter
genossen haben, um zu erkennen, was geindert werden
muf3. Sie haben sich mit eigenen Augen davon iiber-
zeugt, daf§ dieses Stadtgebiet kein Organismus ist, keine
geprigte Form. Daher heif3t es, die Kanten und Haken
der zufilligen Naturgeschichte abzuschleifen. Jetzt mufy
man das Fenster schlieflen, die stérenden Einfliisse des
Gegenstindlichen verbannen und sich allein der Fiih-
rung seines geistigen Auges {iberlassen. Ein Stidtebauer,
miissen Sie wissen, Herr Roloff, darf nimlich niemals
vom Vorhandenen ausgehen, sondern nur vom Entwick-
lungsnotwendigen, von einer Generalidee, die seine An-
sicht tiber die wahrscheinliche Entwicklung des Verkehrs
mit seinem Verstindnis fiir die kiinstlerischen Momente
der Landschaft vereinigt, denn der Gestalter ist mehr
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dem kiinftigen Geschlecht verantwortlich als dem leben-
den.«

Er nahm das Monokel herunter und setzte sich er-

schopft, wie ein Tragdde, der sein Innerstes verstromt
hat.
Nicht lange blieb Roloff aufler Fassung. Blitzschnell
hatte er sich das neue Kapital bestrickender Vorstellun-
gen einverleibt, und sofort begann er, damit zu arbeiten.
Wenn es moglich war, dem Begriff Wahnstadt eine an-
dere Richtung zu geben — weshalb sollte es nicht durch
ihn geschehen? Er vermutete gleich, dafl Jaguttis sich im
Besitz einer Generalidee befinden miisse, und er irrte
sich nicht. Es war auch nicht schwer, sie ihm zu entlo-
cken, denn er suchte natiirlich Bundesgenossen, und wer
hitte sich besser dazu geeignet als Gustav Roloff, der tap-
fere Pionier einer neuen Zeit?

So saflen sie beharrlich im Turmzimmer, dessen De-
cke von feuchten, braun gerinderten Kringeln befleckt
war, weil der Taubenmist das Dach zerstorte. So waren
sie beharrlich iiber Pline gebeugt, von denen Jagucttis be-
hauptete, dafl sie dem Aufbau einer durchgeistigten
Grof3stadt und der Vermittlung zwischen Arbeit und
Kultur gewidmet seien. Er fertigte zwei Zeichnungen an,
»um die Bahn von der zentrischen Grofstadt zur dezent-
rischen Stadtlandschaft an chirurgischen Schnitten zu
demonstrieren«. Die eine lehnte sich noch an den tat-
sichlichen Stadtplan an, schematisierte aber schon die
Straflenziige, damit sie in das System des Generalbau-
plans pafiten. Was nicht passen wollte, mufSte zurecht-
gebogen werden. Ein dicker, raupenformig gekriimmter
Lingsbalken war die Amsterdamer Strafle, nachdem sie
oben und unten, tiber Hiuserzeilen hinweg, gewaltsam
verschoben worden war; dadurch riickte sie an diesen
Stellen, wo sich das augenblickliche Stadtbild ausbuch-

tete, fast genau in die Mitte.
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»Dies ist die Nord-Siid-Achse«, sagte Jaguttis, »ich habe
sie so gelegt, daf$ die Stadt nicht mehr verkriippelt, nicht
mehr einhiiftig wirke.«

Von hier aus schnitt er nach beiden Seiten korrespon-
dierende Figuren aus, Halbkreise, Hufeisen, Dreiecke,
Trapeze, die er »Kerne« nannte — Arbeitskern, Handels-
kern, Verkehrskern, Amtskern, Organisationskern,
Wohnkern, Kulturkern, Griinkern, Rotkreuzkern, je
nachdem eine Fabrik, ein Warenhaus, ein Bahnhof, eine
Behorde, ein Verbandsgebiude, eine Villa, ein Theater,
ein Park oder ein Krankenhaus darin lag. Diese Kerne
ibertrug er auf die zweite Zeichnung, wo er sie, Hiuser
durchbohrend und Straflenfluchten sprengend, zu meh-
reren inmitten gewaltiger Ringe zusammenfaf§te. Jetzt
hieflen sie »Riume«: Arbeits-, Handels- und Verkehrs-
kern bildeten den Wirtschaftsraum, Amts- und Organi-
sationskern den Verwaltungsraum, Wohn- und Kultur-
kern den Erholungsraum, Rotkreuz- und Griinkern den
Wohlfahrtsraum. Plotzlich war die Stadt ein Schrank mit
Schubfichern geworden, eine geregelte Registratur, wo
man alles gleich greifen konnte.

Was sich noch nicht im richtigen Fach befand, mufite
eben umgruppiert werden. Was noch nicht in hinrei-
chender Menge vorhanden war, um ein Fach zu fiillen,
muflte eben herbeigeschafft werden. »Nicht heute oder
morgen, aber vielleicht schon iibermorgen. Wir miissen
vorausschauen; kommende Generationen sollen uns
nichts vorzuwerfen haben, es geht jetzt rasend bergauf.«
Roloff nickee eifrig. »Das soll wohl sein, ich merke es am
Bierverbrauch. Der Bierverbrauch ist das sicherste Wirt-
schaftsbarometer. Vor zwei Jahren noch kamen blof;
fiinfzig Liter jihrlich auf den Kopf unserer Einwohner-
schaft, heute schon neunzig, das ist beinahe wieder soviel

117



wie vor dem Krieg. Damals waren es hundertzwei. Noch-
mal zwei Jahre, und wir haben diese Ziffer iiberholt. Es
geht voran, und das freut ein’ denn ja auch.«

[...]

»Die Natur, Herr Roloff, ist der untriiglichste Weg-
weiser. Die Wahnstidter Achse liuft von Siiden nach
Norden. Der Siiden ist das Symbol alter, echter Kultur
und sonniger Lebensfreude — alles dessen, was den Sonn-
tag des menschlichen Lebens ausmacht. Der Norden ist
das Symbol neuester, groflziigiger Erfassung des Werk-
tags. Die Nord-Siid-Achse ist die Briicke vom Alltag zum
Sonntag. Sie ist der Weg der Heiligung des modernen
Arbeitsmenschen.«

Roloff stiitzte den Kopf in die Hinde und briitete mit
gefurchter Stirn iiber den Zeichnungen. Es arbeitete in
ihm: die Stadtverwaltung weif§ noch nichts, man kénnte
unter der Hand Geldnde kaufen. Die Stadtverwaltung ist
noch nicht dafiir, aber man kann die 6ffentliche Mei-
nung gegen sie aufbringen. Die 6ffentliche Meinung? Ja.
Also erstens die City-Gesellschaft. Man muf§ den Gene-
ralbauplan blof§ noch ein biffichen drechseln. Wenn zum
Beispiel der grofle Durchbruch mitten durch das Mo-
denhaus Rehberger ginge ... Oder wenn Hackforths Bu-
dike rasiert wiirde ... Es wire ein prima Geschift, die
Stadt mifite ankaufen. Und den Malepartus muf$ die
Stadt natiirlich haben, wenn sie aus der Amsterdamer
Strafle die grofle Achse machen will ... Reckmann mufl
tiichtig tiber die Verkehrshindernisse schimpfen. Reck-
mann mufd plausibel machen, welche Hiuser im Inte-
resse der Offentlichkeit von der Stadt erworben werden
miissen ... Offentliches Interesse ist natiirlich eine kost-
spielige Sache, wer da Opfer bringt und sein Besitztum
zur Verfigung stellt, an dem er mit allen Herzfasern
hingt, der muf$ besonders gut entschidigt werden. Da-
mit mir Reckmanns Verleger nicht in die Quere kommr,

118



mufl man dem auch 'n Happen hinwerfen. Die Neues-
ten Nachrichten liegen in der Armsiindergasse ... Ubri-
gens 'n historischer Ort, sagt Brilon; wo jetzt die Redak-
tion der Neuesten ist, muflten frither die armen Schicher
durch, denen der Galgen winkte ... »Also da muf§ noch
’n Durchbruch hin, sagte er aus Versehen ganz laut. —
»Wo, Herr Roloff?« Jaguttis klemmte sein Monokel fes-
ter und verzerrte dabei schmerzhaft den Mund. »Uber
Einzelheiten lif3t sich immer reden.« —

»Nu natiirlich«, erwiderte Roloff, »wollen Sie die
Presse nicht informieren?«

»] wo, wo darf man denn. Wenn ein Wortchen davon
in der Zeitung stiinde, ginge doch gleich die Grund-
stiickspekulation los.«

»Das ist aber auch wahr. Da ginge gleich die Grund-
stiickspekulation los. Als Idealist muff man an alle
Schlechtigkeiten denken.« Er sah ihn aus gelben Augen-
winkeln lauernd an und strich sich dabei iiber die stach-
ligen Brauen. Jaguttis senkte rasch den Blick aufs Papier
und setzte seinen lehrreichen Vortrag fort.

»Stellen Sie sich die Stadt als einen lebendigen Kor-
per vor, in dem das Blut durch die Adern kreist. Jeder
Raum hat seine Herzkammer, von wo der Blutstrom
durch die Arterien kreist — das sind die Straflen erster
Ordnung, die Ausfalltore —, und wohin er durch die Ve-
nen zuriickkehrt — das sind die Straflen zweiter Ord-
nung, die Einfalltore. Es ist genau der Anatomie nachge-
bildet, Arterien rot gezeichnet, Venen blau, bis zu den
Kapillarnetzen, diesen feinen Veridstelungen der Blutge-
file im Erholungsraum, und den Venenklappen, diesen
Stauventilen freier Plitze am Rand der einzelnen Kerne.
Die Natur ist der beste Architekt. Ein guter Architekt
entlehnt ihr heute alle seine Begriffe und Methoden.«

[...]
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So wurde allmihlich der Generalbauplan nach Roloffs
Angaben vervollstindigt. Ohne daf§ Jaguttis seine sachli-
chen Motive aufzugeben oder zu dndern brauchte, wur-
den alle neuen Straflen durch die Besitztiimer maf3gebli-
cher Biirger gefithrt. Dem Architekten erschien das alles
naturnotwendig: der Handelskern sei ja die eigentliche
Altstadt, wo am meisten Wind hineingelassen werden
miisse. »lhr Charakter wird nicht angetastet. Sie muf3,
was unten weggenommen wird, an Héhe wiederhaben.
Ich denke mir eine Symphonie von Hochhiusern, flan-
kiert vom Kongrefpark, dem heutigen Glockenpark, der
zu einer ringférmigen gartenarchitektonischen Muster-
anlage mit riesigen Versammlungsriumen umgestaltet
wird. Nicht wahr, Sie verstehen, was mir vorschwebt?
Eine einheitliche Architektur vom Grashalm bis zum
Dachziegel. In der Altstadt verschwinden alle Wohnun-
gen. Es gibt dort keine Kinder mehr auf der Strafle.
Frauen kommen nur gastweise hin, zur Schaufensterpro-
menade, zum Einkauf, oder als Stenotypistinnen, Ver-
kiuferinnen, Packerinnen, rasch ins Geschift, rasch zum
Imbif3, rasch nach Hause. Hier herrschen der Kaufmann
und der Gaststittenbesitzer. Es ist die Minnerstadt. Es
ist, was die City in London ist. Wieviel hier im Wirt-
schaftsraum verdient wird, das wird man dort im Erho-
lungsraum an den kultivierten Wohnungen, an den ele-
ganten Frauen und an den lichtiiberstromten Festsilen
ablesen kénnen.«

So redeten sie bei einer Zigarre von Geschiften und
ibersinnlichen Dingen.

Uber ihnen gurrten die Brieftauben.

Fiir den Fall, dafl es Roloff gelinge, wenigstens einen
Teil der Generalidee durchzusetzen, versprach Jaguttis
einen Nachlafl von zwanzig Prozent auf das Honorar fiir
das Parkhotel Hindenburg. Er hatte es demgemif8 hoch
genug veranschlagt.
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Wie die Rustungsindustrie, die einen Staat veranlaf3t,
Drohungen auszustoffen, damit der andere gleich die
Folgen der Drohung unwirksam zu machen sucht, so ar-
beitete man auch hier mit Versuchsballons. Zum Bei-
spiel meldete Reckmann alle paar Wochen, Eitelfeld
plane dies und Kohldorf das —: sofort plante Wahnstadt
dies und das. »Es muf$ véllige Klarheit dariiber bestehen,
dafd vermutlich in absehbarer Zeit Wahnstadt vor der
Frage stehen kénnte ...« Mit dieser verklausulierten For-
mel fing es jedesmal an. Aber wo immer eine neue
Schopfung die benachbarte Stadt um einige Lingen
schlug, da erklirte der Verantwortliche: es sei beileibe
keine Herausforderung des Nachbars, man stehe zum
Grundsatz der Arbeitsteilung unter den Stddten, und
nicht jede Stadt miisse dies besitzen, was die andere be-
sifle, doch sei, was man nun geleistet habe, von uner-
mefllicher Bedeutung fiir die Gesamtheit der Nation ...
So war es in Eitelfeld, so war es in Wahnstadt, so war es
in Kohldorf. So sprach Hundacker, so sprach Schwandz,
so sprach Valentin Moos. So sprachen mit ihnen im
Chor die Pressechefs und die Matadore der Biirgerver-
eine, die sich in simtlichen Stadtbezirken nach dem
Muster des wachsamen Hihnchens bildeten.

[...]

Eines Morgens, als die Biirger erwachten, schrie es
ihnen entgegen: »Irrtiimer vergangener Jahrzehnte!
Uberlebte Anschauungen! Stidtebauliche ErschliefSung!«
Und es begann der Durchbruch durch Hiuserwille, die
Erbreiterung der Straflen, Plitze und Biirgersteige.

Spitzhacken bollerten. Gekdpfte Biume standen wie
Vermessungsstibe. Alles lichtete sich. Alles wurde durch-
sichtig wie ein durchforsteter Wald. Die Geborgenheit
traulicher Hausgiebel war dahin. Nichts blieb von ihnen
als verwitterte Stiimpfe, aus denen Sonne und Wind den
Moder laugten. Windschief, zerschlissen, fahl und kalt
in ungewisse Fernen stierend, flehten sie den Himmel
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an, der plotzlich mit seinem gnadenlosen Licht auf sie
herabgefallen war.

Theodor Reckmann durchstreifte die Stadt wie ein
Férster, der die Baume anschilt, welche gefillt werden
sollen. Roloff wies ihm den Weg. Franz Hackforth wet-
terte und fluchte. Sein Haus war angeschilt! Sein ur-
wiichsiges Haus sollte unter frevlerischen Axtstreichen
zusammenbrechen! Es rif§ ihn aus dem Sinnen, in wel-
ches er wegen der Aufwertung seiner Hypotheken ver-
sunken war. Nun redete er alles wirr durcheinander: »Je-
der hat heute Privateigentum zu verteidigen, jeder! Auch
der Renten- und Pensionsempfinger! Auch der kleinste
Sparer! Die Steuern sind eine versteckte Sozialisierung!
Jeder altererbte Besitz wird enteignet! Der reinste Boden-
bolschewismus!« Er zeterte wie ein Trunkenbold. Reck-
mann grohlte dazwischen: »Was der Bauer nicht kennt,
das friflt er nicht, na prositl« Ging der mit den Biirgern
um ..., aber sie wuf$ten, warum sie es sich gefallen liefen.
Noch dieser kleine Lump sonnte sich in der GrofSmacht
Presse ... So dachte Brilon, der manches mitanhéren
muf3te, notgedrungen und widerwillig, als Sekretir der
City-Gesellschaft, der er immer noch war, obschon
Schwandt ein Entgegenkommen in Personalfragen zuge-
sichert hatte ...

Hackforths cingetriebener Glatzenkopf glinzte wie
eine Speckschwarte. »Eigentumsfeindliche Mafinah-
menc, hérte Brilon ihn risonieren, »lauter eigentums-
feindliche MafSnahmen ...« Der Obermeister der Flei-
scherinnung leierte seine Litanei herunter; auch seine
»Volksgemeinschaft« wilzte er wie ein Stiick Kaugummi
im Munde herum. Darin war er unverbesserlich.

»Laf§ ihn, Theo«, sagte Roloff, »er is’n toter Mann,
wenn er nicht mehr nérgeln kann. Wir werden ihn schon
rumkriegen. Wir werden ihn schon kirre machen. Er ist
einer von denen, die man gegen ihren Willen gliicklich
machen muf}, und das freut ein’ denn ja auch.«
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Wie er das wieder sagen konnte! Und er hielt Wort.
Die Stadt zahlte fiir Hackforths verschrumpeltes Hius-
chen eine halbe Million. Er lief§ sich am Rand des Stadt-
walds von Jaguttis eine Villa bauen und schwor der Liebe
zum Alten ab, nachdem sie ihre volle Schuldigkeit getan.
Mit seinem Schlichterladen zog er spiter in das erste
stadtische Hochhaus ein, das die Wabag in der Armsiin-
dergasse errichtete, an der Stelle, wo sich die »Neuesten
Nachrichten« befanden. Die Gasse wurde dem Erdbo-
den gleichgemacht, der Verleger mit fiinf Millionen ent-
schidigt. Er baute sich ein eigenes Hochhaus in der
Nihe des Glockenparks. »Neue Kathedralen« nannte
Jaguttis die Hochhiuser. Stévesand sagte: »Etwas Prot-
zentum versteht sich von selbst.« Der Platz iiber der ehe-
maligen Armsiindergasse erhielt den Namen »Friedens-
platz« — die beste Widerlegung der stadtbauritlichen
Auffassung, daff aus solchen Seitenstrafien niemals etwas
werden kénne.

Und wieder schrie es eines Morgens, als die Biirger
erwachten: »Der Moloch Verkehr! Rette sich, wer kann!«

Atemlos war Jaulenhoop aus Eitelfeld gekommen:
dort hatten sie schon Schutzinseln, Lichtsidulen, Ein-
bahnstraflen und Verkehrsposten. Auf den kostbaren
Seiten der »Neuesten Nachrichten« pilgerte Reckmann
durch die Stadt und malte an jede Straflenkreuzung ei-
nen Totenkopf: »Moloch Verkehr fordert Menschenle-
ben!« Der »Lokalanzeiger« ging ihm nach und setzte sei-
nen Ehrgeiz darein, noch mehr Gefahrenpunkte zu ent-
decken und noch mehr Totenkdpfe zu malen. Reck-
mann wurde Unfallstatistiker; Eisenmenger speiste ihn
mit Material, um die Aufmerksamkeit von den iiber-
handnehmenden Unfillen in industriellen Betrieben ab-
zulenken. Gutzeit wurde Umsatzstatistiker: »Moloch
Verkehr hilt die dngstlichen Landfrauen vom Einkauf in
der Grof3stadt abl« Wahnstadt tiberfliigelte Eitelfeld; es
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hatte die modernsten Lichtsiulen, die praktischsten Ver-
kehrskanzeln und die farbigsten Wegweiser. Kohldorf
tiberfliigelte Wahnstadt; es hatte im Stidtekranz die ers-
ten Verkehrsampeln und die meisten uniformierten
Ordner. Mit heroischer Geste lenkten sie ein sehnlich er-
wartetes Auto iiber einsame Straflen.

Wo kein Verkehr war, wurde er durch Verkehrsrege-
lung ersetzt. Viele Biirgersteige wurden vergittert; man
machte den Menschen klar, dafd sie schutzlose Passanten
seien, jede Sekunde unter die Rider kommen kénnten.
Sie wurden an die Leine genommen und durften nicht
mehr gerade tiber die Straflen gehen; wie die Kamele in
der Zirkusmanege mufiten sie rund um die Plitze her-
umlaufen, um auf die andere Seite zu gelangen — son-
derbare Heilige, die fortwihrend murmelten : »Wir ha-
ben keine Zeit ... keine Zeit ... die Hatz ... Tempo ...
die Hatz ...«— und dabei statt der Wege nur noch Um-
wege machten.

So wurde der Teufel an die Wand gemalt, damit man
beweisen konnte, welch ein Held man war, ihn bei den
Hérnern zu packen. [...]

Und noch eines anderen Morgens, als die Biirger er-
wachten, schrie es ihnen entgegen: »Mehr Verkehr! Ein
armes Volk kann es sich nicht leisten, schlechte Ver-
kehrswege zu haben! Wir stehen erst am Anfang der Mo-
torisierungl«

Streit bis aufs Messer: einer bezichtigt den anderen
der Taschenspielerei mit Zahlen; Wahnstadt will den
stirksten Giiterverkehr, Eitelfeld den stirksten Perso-
nenverkehr haben; es stellt sich heraus, dafl in Wahn-
stadt mehr Fahrkarten verlkauft werden; Jaulenhoop er-
rechnet schadenfroh, dafl selbst in Kohldorf auf den
Kopf der Bevolkerung mehr Eisenbahnfahrten als in Ei-
telfeld entfallen; Eitelfeld weist nach, daf$ in Wahnstadt
wie in Kohldorf der Nahverkehr iberwiegt und die Ki-
lometerzahl der in Eitelfeld ausgegebenen Fahrkarten
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zehnmal grofSer ist als in den beiden anderen Stidten zu-
sammen; Hundacker spielt mit dem Gedanken einer
Untergrundbahn; Hundacker setzt durch, daf§ die grof3-
artige Autostrafle, die im Stromgebiet gebaut wird, zwolf
Meter breit und mit zwei Fahrbahnen, Wahnstadt und
Kohldorf links liegen l48t; dort schreien sie auf: »Ein un-
erhorter Affrontl«; Fitelfeld konstatiert, dafl es im
Wahnstidter Bezirk mehr Fahrrider als Kraftfahrzeuge
gibt; dort schreien sie noch mehr, weil sie gegen die sach-
lichen Griinde nicht ankénnen, unter welchen Eitelfeld
seine Herrschbegierde verstecke; Valentin Moos regt sich
auf, weil in Kohldorf FD-Ziige nicht halten, eine Schi-
kane der Reichsbahndirektion, die sich natiirlich in Ei-
telfeld befindet; Schwandt verlangt einen neuen Haupt-
bahnhof, neue Unterfithrungen, neue Schienenstringe,
neue Zugverbindungen; die Eitelfelder Reichsbahnrite
belachen den Aufruhr, lassen die Herren von der Stadt
Bittginge tun und antichambrieren, sagen kiihl, daf§ der
Verkehrsapparat jetzt schon grober ist als der Verkehr
und daf sie gern neue Bahnhéfe bauen wollen, wenn die
Stidte fiir solche Reprisentationszwecke die Kosten tra-
gen; Jaulenhoop haut mit der flachen Hand auf den
Tisch und will »Remedur schaffen«, Roloff findet, dafd
es ein Skandal ist, wenn eine Stadt von einer halben Mil-
lion nichts »iiber ihren Bahnhof zu sagen« hat — und alle,
alle mochten am liebsten ganz Berlin verlegen, nach
Wahnstadt, nach Kohldorf, nach Eitelfeld, je nach Her-
kunft der Sprecher. — —

Gefaflt und gesichert konnte die Bevélkerung sich
abends schlafen legen, und wenn sie sich morgens die
Augen rieb und den jungen Tag anblinzelte, hatte sie
abermals die Gewif$heit, dafl ihre Fithrer regsam und un-
ermiidlich waren, voller Entschluf$kraft, ermutigt durch
mafllosen Stolz. [...]

Ohne Ankiindigung, ohne daff man sich dessen hitte
versehen konnen, innerhalb weniger Stunden, mochte
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man beinahe sagen, so wie mitunter plotzlich Gewolk
und Sturm die leuchtende Milde des Himmels durch-
fegt, dafl man, ehe mit krachendem Getdse die Finsternis
hereinbricht, gerade noch Zeit hat zu sagen: »Eben
schien doch noch die Sonne« — so plétzlich wurde es still
in der Kongrefistads, fiir eine ganze Weile stll, und
durch diese Stille geisterte das alte Wahnstadt hindurch.
Das alte —? Das Gespenst des alten. Immer diinner wurde
der Lirm der Fabriken, immer dichter die Masse der fei-
ernden Arbeiter. Wihrend Drobeck fortfuhr, in himmel-
stiirmender Sprache die Wahrzeichen der Kongref3stadt
zu preisen, die Hochhiuser, die geweiteten, ausgeliifte-
ten Straffen und Plitze, die Kirchen, Verwaltungsge-
biude und Villen — einem Schiffbriichigen #hnlich, der
sich auf dem Wrack eines stolzen Schiffes mit dem Mute
der Angst gegen die Diinung stemmt (oder, wie bose
Menschen sagten, einem Esel gleich, der, einmal in
Schwung gebrache, nicht mehr Stillstehen will) — wih-
rend Stadtrat Drobeck tat, was seines Amtes war, drang
von der anderen Seite, unaufhaltsam und ungerufen,
abermals ein neues Stadtbild vor: eine triefiugige Elends-
kirchweih aus leeren Verheiflungen und getduschten
Hoffnungen, aus gebrochenen Schwingen und verlasse-
nen Plinen. Schon reichte die Kraft, die altes Gemiuer
noch stiirzen konnte, nicht mehr hin, neues an seiner
Statt emporzuschichten: »die Stadt verharrt im Zustand
des schopferischen Chaos, sagte Jaguttis.

Der letzte Bauherr war die stidtische Sparkasse.
Nachdem sie sovielen geholfen hatte, half sie sich selbst;
nachdem sie Stévesand soviel hatte bauen lassen, lief§ sie
sich etwas von Stovesand bauen. Thr Hochhaus war die
letzte Festung, an die sich alles klammerte, der letzte so-
lide Schutz, ohne Risse, ohne absackenden Grund, der
einzige Zufluchtsort ohne Falsch, ohne Trug, ohne Hin-
terhalt. Man wurde nicht reich davon, daf§ man sparte,
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doch ergatterte man wenigstens ein Ehrenkleid fiir die
Armut.

Es mehrten sich wieder die Bauliicken; Obstbuden,
Trinkhallen und Milchhiuschen siten sich driiberhin
aus, und bis in die spite Nacht wihrten dort die An-
sammlungen halbwiichsiger Burschen, die Zigaretten
bettelten und dabei krumme Geschichten ausheckten,
der Arbeit gewaltsam entwohnte Burschen mit kisigen
Gesichtern und unsteten, den offenen Blick scheuenden
Augen. Heringskarren und Eiswagen waren die vorziig-
lichsten Nahrungsmittelfuhrwerke, die durch die Stadt
kutschierten. In den Nichten wurden die Miinzapparate
der Fernsprechhiuschen, auf die Roloff so stolz gewesen,
etbrochen und beraubt, die »Griinanlagen« des Garten-
amts vandaliert und bestohlen, und es dauerte nicht
mehr lange, bis die Unzahl der Wichter daselbst die cha-
rakteristischste Erscheinung der Kongref3stadt war ... So-
gar die Eichen im Stadtwald schrumpften ein: kahl ge-
fressen von Raupen, reckten sie ihre verknorrten Arme
triibsinnig in die Luft. Weltstadt und Natur, alles wurde
den Menschen zugleich verekelt.

Alle hatten ihr Schifchen geschoren, keiner hatte es
ins Trockene gebracht, und die Wolle war wie Spreu im
Winde verweht. Denn was sie geschoren hatten, hatte
ihnen nicht gehért. »Unrecht Gut gedeihet nicht«, warnt
das Sprichwort: mufSte nicht in der Welt der Sprichwor-
ter ein Sprichwort recht behalten? — Wohlstand hatten
sie nicht erzeugt, sondern ausgelichen, wirkliches Leben
nicht gemeistert, sondern ein vermeintliches daneben
aufgetiirmt, die Rechnung nicht in getreuer Abzahlung
beglichen, sondern durch Grof3ziigigkeit verhéhnt. Das
Unbeschreibliche, hier war es getan—: ein ziffernmifiger
Eftekt ohnegleichen erreicht, neue Arbeitsprovinzen von
Forschern und Ingenieuren erschlossen, Menschen voll
Hunger nach Ware, Lager gefiillt bis zur Decke — und
alles Attrappe, alles Pappdeckel, alles ein Dreck.
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In den prunkenden Villen der Reichen begann man
sich einzuschrinken — — teils, weil man es muflte, teils
weil die Luxuspsychose lange genug gewihrt hatte und
eine neue Psychose fillig war; »denn der Mensch liebt
die Verinderungg, sagte Schwandt. Plotzlich gale es als
unvornehm, ein Pfund Kaffee auf einmal einzukaufen,
und als vornehm, in kiirzeren Abstinden zehnmal je ein
Zehntel zu verlangen. Man bildete sich ein, bei diesem
Verfahren ungeheuere Betrige zu ersparen. Man behalf
sich mit drei Hausmidchen, wo man friither ihrer vier
hatte, und die Hausfrau briistete sich beim Kaffeekrinz-
chen damit, dafl sie nun »eben selbst mitanpacken«
miisse. Es gehorte zum guten Ton, keine Waschfrau
mehr zu haben, weil das Einkommen von zwanzigtau-
send auf fiinfzehntausend gefallen war, sich klein zu ma-
chen, einander zu bezeugen, wie mutig, wie rasch, wie
geschickt man sich in die Krisenzeit hineingefunden, ei-
nander zu bemitleiden, welche Opfer man nun wieder
auf sich nehmen miisse, einander im Abbau zu iiber-
trumpfen.

[...]

Aufmachung! Aufmachung!

In den Fenstern hingen Plakate: »Grofler Kon-
kursausverkauf mit dreif$ig bis sechzig Prozent Ra-
batt« —: kam man hinein, so erfuhr man, dafl der bessere
Teil der Waren vom Rabatt ausgenommen war. In den
Lampengeschiften hingen brennende Lampen mit Preis-
schildern —: hinterher wurde dem Kiufer bedeutet, dafd
die Birnen im Preis nicht inbegriffen seien, als ob eine
Lampe eine vollgiiltige Ware wire, wenn ihr das Stiick,
das sie zum Gebrauch gecignet machte, fehlte.

Aufmachung! Aufmachung!

Jeder wollte iiberall sein, jeder {iberall ein dringendes
Bediirfnis finden, um ihm abzuhelfen, jeder iberall
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mehr erfiillen als seinen Beruf, jeder tiberall, die Stopp-
uhr in der Hand, zum Universalgenie sich bilden, jeder
tiberall von Reserven zehren, die im Monde lagen.

Dabei knisterte, brockelte, rumorte es allenthalben.
Zu allem tibrigen kam die kiinstliche Inflation der La-
denlokale: kein Wohnungsneubau ohne spekulative Ge-
schiftsriume, die Unkundige und Kapitalschwache ver-
leiteten, einen Laden aufzumachen. Sie konnten von
Gliick sagen, wenn sie ihre zwei- bis dreihundert Mark
Miete im Monat abverdienten, und brauchten fiir das ei-
gene Leben nichts mehr zu erwarten. Gleichzeitig ver-
mehrten sich die Filialen der Werkskonsums und Genos-
senschaften, die noch am ersten hohe Mieten aufbringen
konnten und danach trachteten, in jedem neuen Wohn-
block Fuf§ zu fassen. Dirigierten sie in die qualmigen Ar-
beiterviertel die Ausschufiware fiir eine Bevolkerung, die
von der Hand in den Mund lebte, so boten sie hier beste
Qualititen zu gleich niedrigen Preisen an. Die privaten
Geschiftsleute, die gehofft hatten, in den Randsiedlun-
gen teurer verkaufen zu kénnen, gerieten in Bedringnis.

[...]

Immer schwieriger wurde fiir Guezeit die Vermitt-
lung zwischen den kleinen, mittleren und groflen Grup-
pen seines Verbands. Ein Zehntel der Mitglieder er-
reichte gerade noch einen Gewerbeertrag von fiinfzehn-
hundert Mark. Je mehr sie dem grollten, was sie die
staatliche Vergewaltigung der freien Wirtschaft hielen,
desto mehr wiinschten sie einen Knebel fiir die wirt-
schaftliche Freiheit, wo sie mit ihren Privatinteressen
nicht tibereinstimmte. Wer im Konkurrenzkampf weni-
ger widerstandsfihig und weniger ideenreich war, rief so-
fort den Staat um Hilfe an, damit er ihn mit Gesetzes-
zwang gegen die groflere Beweglichkeit des Konkurren-
ten schiitze und das freie Spiel der Krifte ausschalte, das
sich zum Nutzen des Verbrauchers auszuwirken drohe.
Wer seinen Kunden keinen Rabatt, keine Gratiszugabe
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mehr bieten konnte, entdeckte mit einem Mal, daf diese
Gepflogenheit wider die guten Sitten verstofle und
»selbstverstindlich« auf Kosten der Hauptware gehe.
Wer es sich noch leisten konnte, Gleiches mit Gleichem
zu vergelten, vergalt es mit Ungleichem. Schenkte der
Kaffeehindler auf zehn Pfund Kaffee eine Tasse, so ver-
schenkte der Porzellanhindler auf drei Tassen ein Pfund
Kaffee. Jeder stand in Abwehr gegen jeden —; und mehr
als irgendein gesetzgeberischer Akt war es dies, was dem
Prinzip der freien Wirtschaft (nach welchem es doch, so-
lange nichts Betriigerisches dabei war, jedermann hitte
iiberlassen bleiben miissen, wie er seinen Umsatz heben
wollte) den Todesstof§ versetzte.

Zuletzt wurde unter freier Wirtschaft nur noch die
Freiheit verstanden, nach Belieben mit Arbeitern und
Angestellten umzuspringen und nach Belieben die Preise
in die Hohe zu treiben, und als Endziel der Berufsehre
erschien die »gute Presse«. Ein Syndikus, der keine Pres-
sestelle hatte, konnte einpacken. Gutzeit richtete sich da-
nach. Er packte nicht ein. Er geizte nicht mit Richtig-
stellungen, Berichterstattung und Auskunftserteilung an
die Presse. Er kaufte ein Korrespondenzbiiro an. Er schuf
Ventile fiir die Erregung in den Reihen der Kaufmann-
schaft. Er lernte von Freund Eisenmenger. Ohne Bin-
dung an die Stadtverwaltung, wie er war, legte er als ers-
ter Biirger die kritische Sonde an alle stidtischen Ein-
richtungen.

Aber Jaulenhoop, der Schwerfillige, Halsstarrige? —
Ihm hielt man Gutzeit als Vorbild hin. Ihn drangsalierte
man. War es ein Wunder, daf§ die Handwerker rabiater
als die Geschiftsleute waren? Essen, trinken, sich kleiden
mufl der Mensch, tut er es auch noch so schlecht und
billig; Hauser dagegen, Mobel, Installation, das kann
man verfallen lassen, solche Reparaturen gehéren nicht
zum nackten Leben. Und die Stadt —? Die hatte ihre ei-
genen Regiebetriebe, hatte die Wabag, hatte Stovesand —
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und Stovesands splendide Bauleitung, die immerhin ei-
nige unter ihnen an die Fleischtopfe Agyptens gefiihre,
hatte die Hinde im Schof3.

Wozu safl eigentlich Jaulenhoop im Vergebungsaus-
schuf$?
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Um den 17. Juni 1953

1. Berlin und Korea

Zum erstenmal sind es die Ostberliner, die den Namen
Berlins als einer der sichersten Stiitzen des Freiheits-
kampfes in alle Welt tragen. Als in der Blockadezeit
Westberlin ein Beispiel gab, haben wir immer auch der
Bevolkerung Ostberlins gedacht, von der wir wufSten,
dafl sie auf unserer Seite stand und begeistert mit mehr
als mit den Gedanken bei uns wire, wenn sie es unter
dem roten Joch tun kénnte — so wie sie ja auch bei den
Wahlen von 1946 ihren Anteil an der Zerschlagung der
Kommunisten hatte. Dafl wir in Westberlin das wufSten,
erhohte unseren Widerstandswillen, und dafd unser Wi-
derstandswille so fest blieb, stirkte wiederum die Moral
Ostberlins. Damals war zwischen den beiden Teilen der
Stadt eine dhnliche Wechselwirkung wie in Westberlin
zwischen den Deutschen und den westlichen Alliierten.
Nun also sind es die Ostberliner, die den groflen Ruf
Berlins erneut befestigen und den vielen, schon etwas
leer gewordenen Vergleichswértern, die man fiir die
Stadt gefunden hat, wieder einen echten Inhalt geben.
Die Umstinde, unter denen es geschieht, vermehren die
Bedeutung. Wihrend ein grofler Teil der westlichen
Vélkerzl sogar mancher Regierungen, von der sowjeti-
schen Olzweig-Offensive so benebelt worden ist, daf§ er
in einer Entfernung von vielen hundert Kilometern um
Gottes willen nichts mehr fiir die Stirke des Westens tun
will, »weil es die Sowjets reizen konnte«, haben die von
den Sowjets Unterdriickten unmittelbar unter den Ge-
wehren der Roten aufbegehrt und einen weithin sichtba-
ren Ausdruck fiir die geballte Kraft des Elends gefunden.
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Hier hat sich dem Kreml urplétzlich die Kehrseite
seiner neuen Taktik gezeigt. Das Ziel, den Westen hand-
lungsunfihig zu machen, hat er schnell und leicht er-
reicht; zugleich aber haben die Vélker im Osten — in ih-
rer Lage nur zu begreiflich — mehr und mehr Neigung
bekommen, in dem jetzigen Kremlspiel ein Zeichen da-
fir zu erblicken, daf§ der rote Stern zu sinken beginne.
Sie haben Mut geschopft. Der Westen kann bei seiner
Haltung nicht von sich sagen, daf$ er sie darin unterstiitzt
habe; aber dort, wo die geographische Nihe des Westens
ohnehin Hoffnungen nihre, ist im Osten der Mut auch
bewiesen worden. In diesem Sinne, als ein aufrichtendes
Element, ist der Westen zweifellos beteiligt. Dazu trite
jetzt die Pflicht der menschlichen Hilfe, wo die Vor-
ginge Opfer gleich welcher Art gefordert haben. Aber
damit ist der westliche Beitrag auch erschépft. Die kom-
munistischen Erklirungen tiber die »westlichen Provo-
kateure«, die das alles angestiftet haben sollen, unterstrei-
chen durch ihren Wortlaut — der Leser findet ihn in die-
sen Spalten wiedergegeben — ihre Licherlichkeit.

Eines ist nicht neu: die kommunistischen Machtha-
ber haben zu allen Zeiten Hunger und Elend als politi-
sche Faktoren eingeschitzt — sowohl dort, wo sie einmal
zu herrschen hoffen, wie dort, wo sie bereits herrschen.
Sie haben aus der feststehenden Tatsache, daf§ ihr System
Hungersnéte auch in den fruchtbarsten Gegenden her-
vorruft, Kapital zu schlagen verstanden. Massenelend
und Funktonirsluxus sind die beiden Pole ihrer Herr-
schaft. Und das Massenelend ist zugleich der Anlaf, jene
angeblich sachlich Schuldigen zu finden, die politisch
gerade reif fiir die Schlachtbank sind. Fiir Protestkund-
gebungen als gesteuerte politische Fernwaffen gibt es auf
allen Gebieten, insbesondere auf dem der Arbeits- und
Lohnverhiltnisse, zahlreiche Beispiele. Derartiges ist
wohl auch dieses Mal anliflich des Widerrufes fritherer
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Regierungsmafinahmen vorbereitet gewesen. Anderer-
seits glaubten die Arbeiter ihre eigenen Angelegenheiten
bei dieser «Widerrufaktion» zu Unrecht iibergangen;
nachdem sie einige Tage nach der «Riickgingigma-
chungy» sonstiger Erpressungen gewartet hatten, wollten
sie sich in Erinnerung bringen. Diese beiden Ursachen
kamen sich am Dienstag entgegen, und daraus, dafl ein-
zelne Funktionire bereits in die Geheimnisse einer ge-
lenkten Protestkundgebung eingeweiht waren, erklirt
sich wohl auch die anfingliche Tatenlosigkeit, ja Hilfs-
bereitschaft der roten Polizei. Aber die Unkontrollierbar-
keit der Vorginge entwickelte sich mit solcher Schnellig-
keit, und etwas, was zunichst wie miffmutige Arbeitsnie-
derlegung aussah, schwoll durch die Beteiligung aller, die
damit in Beriihrung kamen, zu solchem Umfang, solcher
Vehemenz, solchen Forderungen und solcher jihen
Sprengung aller bisher in Sowjetstaaten feststehenden
Grenzen an, dafd die Machthaber zunichst nur mit fast
chrfiirchtigem Staunen vor der Gewalt der Masse, mit
der sie sonst doch selbst operieren, zusehen konnten.
Zwischen Karlshorst und Moskau diirften die Funk-
spriiche pausenlos gegangen sein. Die Moskauer hatten
derlei gewiff nicht «einkalkuliert». Aber fiir sie, denen
letztlich die Panzer gehorchen, sind ja die so entstehen-
den Probleme nicht unlésbar. Im Gegenteil, es bieten
sich ihnen nitzliche Nebenerscheinungen an. Deshalb
mag man im Kreml zunichst geblinzelt haben: gewihren
lassen — das illustriert die bei uns herrschende Freiheit,
und der Westen wird, dhnlich wie Hitler im finnischen
Winterkrieg, als Stalin die dltesten militdrischen Klamot-
ten aus der Rumpelkammer holte, unsere Morschheit
und Hilflosigkeit freundlich zur Kenntnis nehmen. Der
gestrige Tag hat solchen Uberlegungen ein Ende ge-
macht. Noch wenige Stunden, und der Aufstand hitte
Formen angenommen, unter denen der Kreml sein fett-
schlaues Malenkow-Gesicht nach keiner Seite mehr
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hitte wahren kénnen. Zeitpunkt und Methodik des Ein-
greifens waren geradezu raffiniert gewihlt. Nach auflen
bleibt es bei dem Anschein, daff man sich in den Sowjet-
staaten schon eine ganze Menge Rebellion erlauben
konne, und gar auf Arbeiter, »mifSleitete« Arbeiter selbst-
verstindlich, zu schiefSen — nicht wahr, keine Sowjetseele
brichte das fertig. Doch die Wirkungen innerhalb der
Sowjetzone werden sich so leicht nicht verwischen las-
sen. Dies war ein Fanal. Die Sowjets sind Herr der Lage;
dazu braucht es unter den gegebenen Umstinden nicht
viel. Aber sie haben etwas Wesentliches eingebiifit: die
Selbstsicherheit ihrer »Planung«. Sie werden vielleicht
noch manche Kleinigkeit, auch persénliche »Kleinigkei-
ten«, opfern, um zu beschwichtigen, an anderem werden
sie festhalten; aber irgendein Popanzen-Nimbus ist hin.

Vorerst wird Westberlin, wo gerade eben noch eine
ahnungslose Politik die bisherigen Fliichtlinge zur Riick-
kehr in das »restaurierte Paradies« hatte iiberreden wol-
len, erneut den Strom der vor einer méglichen Verschir-
fung des Terrors Rettung Suchenden aufnehmen miis-
sen. Aber keine rote Militirdiktatur und kein Geschiitz-
donner kann ausldschen, daff es einen Aufstand gegeben
hat und die angeblich in der Sowjetdiirftigkeit so zuver-
lassigen und zufriedenen Arbeiter jeder Kontrolle ent-
glitten sind. Gerade ihre Anklage ist furchtbar. Wir he-
gen die Hoffnung, dafl ihre Tat, so problematisch sie
bleiben muflte, das feige Geschwitz im Westen, be-
schimt iiber seine Erbirmlichkeit, verstummen lif3t.
Hinaus mit den Sowjets aus Deutschland, damit Friede
wird! Freilich versucht man an einer anderen Stelle, in
Korea, mit den Sowijets Frieden zu machen. Dieses Ex-
periment wird schwerlich gelingen — Waffenruhe besagt
politisch nicht viel an einer Front, an der sich der west-
liche Sieger seit beinahe zwei Jahren durch entgegen-
kommende Verhandlungen mit einem unnachgiebigen
Gegner selbst besiegt hat. Wenn die Waffen in Korea

135



schweigen, rufen die Grundprobleme desto lauter nach
einer Losung,.

Es ist entweder Metaphysik oder Sophismus, wenn
man sagt, die einzige gegenwirtig zu entscheidende
Frage sei die des bloflen Uberlebens der Koreaner. Das
heifdt ndmlich Preisgabe des bisher im Westen geradezu
als Argument benutzten Glaubenssatzes, daf§ es darauf
ankomme, wie irgendein Teil der freien Welt »iiberlebte.
Man kann dariiber streiten, ob die UN auf die Initiative
des damaligen amerikanischen Prisidenten Truman nur
eine »kurzfristige« Verpflichtung eingegangen ist und
eine Biirgschaft lediglich fir das »Uberleben« der Kore-
aner iibernommen hat; nicht einmal diese ist heute si-
cher. Kein Zweifel jedoch kann daran sein, daf§ dann die
angeblich neu einzugehende »langfristige« Verpflichtung
der Wiederherstellung der koreanischen Einheit, wenn
sie auch politischen Charakter hat, ohne die entspre-
chende militirische Unterstiitzung so wertlos ist wie die
Aktie eines bankerotten Unternehmens. Dafl man wil-
lens ist, die Siidkoreaner nicht preiszugeben (oder, wie
es mit einer bedenklichen Nuance auch anders formu-
liert wird: nicht willens, sie preiszugeben), bedeutet
einstweilen wenig. Man sollte lieber auf die Bemerkung
verzichten, es sei alles in der westlichen Macht Liegende
getan und alles augenblicklich zu Erreichende erreicht
worden. Damit hitte man den Waffenstillstand schon
ein Jahr frither zu kaum ungiinstigeren Bedingungen ha-
ben kénnen.

Prisident Eisenhower hat in einem Briefe an den siid-
koreanischen Staatsprisidenten Syngman Rhee wortlich
geschrieben: »Korea ist ungliicklicherweise nicht das ein-
zige Land, das nach dem zweiten Weltkriege geteilt
blieb.« Diese Andeutung fiihrt uns nach Deutschland,
nach Berlin zuriick — und man sieht den Unterschied:
Stidkorea mag in Waffen und Munition von Lieferungen
abhingig sein, aber es hat immerhin Truppen, die sich
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bereits in vielen harten Gefechten bewihrt haben. Und
selbst wer dem Widerstand Syngman Rhees gegen einen
die Wiedervereinigung Koreas nicht sichernden Waffen-
stillstand nur die Bedeutung einer Geste zugestehen
wollte, miiffte einrdumen, dafl in der Bundesrepublik ge-
wisse Leute dafiir gesorgt haben, daff dort vorkommen-
denfalls nicht einmal eine solche Geste der Mifibilligung
gemacht werden kénnte.

2. Eine Rechnung ist aufgemacht

Wenn nicht alles triigt, werden die letzten Ereignisse in
Ostberlin internationale Folgen haben. Gerade die neue
Moskauer Taktik der Harmlosigkeit ist dadurch emp-
findlich getroffen worden: die ganze Atmosphire, in der
diese Taktik vorteilhaft angewandt und giinstig aufge-
nommen wurde, hat sich tiber Nacht gewandelt. Zwei-
fellos sind sich die Moskowiter dariiber sofort klar gewe-
sen, und die Verlegenheit, in die sie infolgedessen gerie-
ten, hat ihnen zunichst Zuriickhaltung auferlegt. Wah-
scheinlich erschien es ihnen im ersten Entwicklungsta-
dium des Aufstandes sogar niitzlich, wenn sich der
Volkszorn tiber den Képfen ihrer Marionetten entlud.
Welche Situation hitte entstehen kénnen, falls mit dem
Dienstagabend alles voriibergewesen wire und die roten
Truppen am Mittwochmorgen einen seiner offiziell ver-
statteten oder gebotenen Arbeit ruhig nachgehenden
Stadtteil bewacht hitten? Moskau hitte sicherlich aufge-
atmet. Im Gefuhl der Erleichterung wire es méglicher-
weise bereit gewesen, ein paar vorgeschobende »DDR«-
Funktionire einem im ganzen, jedenfalls fir den Welt-
gebrauch, eben doch sowjettreu scheinenden Volke zum
Frafle vorzuwerfen.

Aber so einfach kann es der Kreml nun einmal von
Natur nicht haben. Sein Wille ist es ja gewesen, den un-
ter seinem Wahrzeichen besetzten Lindern Europas
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nicht jenen Status einer normalen Okkupation zu geben,
in dem das Gesicht der Okkupierten zwar beobachtet,
aber nicht beriihrt wird, sondern sie durch einen wahren
Seelenraub vollig unkenntlich zu machen. Ein solcher
Zustand ist zwar nicht gerade ein Treibklima fiir Rebel-
len, aber kommt es trotzdem einmal zur Rebellion, so
besteht sie nicht aus Aufstinden, die leicht verflackern
oder leicht niederzuschlagen sind, sondern es ist ein ein-
ziger grof8er, vulkanischer Aufruhr, der weiter und weiter
schwelt, wenn er an der Oberfliche wie erloschen aus-
sieht. Diesen gefihrlichen Ernst erkannten die Sowjets
am Mittwoch, und nun war alles zu spit. Vorbei die
Hoffnung, die rebellierende Menge werde sich wie die
Wasser eines Wolkenbruchs von selbst verlaufen, vorbei
auch die vielleicht tags zuvor noch wahrzunehmende
Chance, durch offene Desavouierung der »Regierung der
DDR« die meuternden Arbeiter zu beschwichtigen. Der
von westlichen Lexikographen immer als so klug be-
zeichnete Oberkommissar Semjonow war dazu jedenfalls
nicht klug genug. Die Lawine, die am Mittwoch ins
Rolllen kam und mit Schrecken durch die Karlshorster
Ferngliser gesichtet wurde, hief§ nicht mehr »Fort mit
Ulbricht«, sondern »Fort mit den Sowjets«. Teillosun-
gen, Beseitigung von Teilerscheinungen, konnten nicht
mehr befriedigen; der Sturm war auf das Ganze gerich-
tet, auf das sowjetische Grundsystem und diejenigen, die
es wider den Volkswillen gewalttitig durchgesetzt haben
und nun, da es auf allen Gebieten Schiffbruch erlitten
hat, ebenso gewalttitig halten wollen.

So mufSte also, was man in fritheren Zeiten gern und
cifrig befohlen hitte, jetzt (unter dem ausgestrecken Ol-
zweig) zogernder und unbehaglich befohlen werden: der
Terror des Ausnahmezustandes. Fort ist die schone
Maske, fort ist das schéne Alibi. Das einzige, woran noch
zur Rettung des Verlorenen gedacht werden konnte, war
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der Griff in die Mottenkiste der Propaganda: Westberli-
ner Provokateure haben das alles angezettelt. Wir West-
berliner konnten uns geradezu vor Stolz blihen, daff man
uns, die wir seit Jahren von den Kommunsisten héren,
wie entsetzlich wir auf dem letzten Loch pfeifen, eine
solche Macht zutraut. Fiir Semjonow, der die »Neue Li-
nie« verfolgen soll, muf§ es jedoch recht bitter sein, daf§
er nun mit so altem, verschlissenem Trodelkram kom-
men mufl. Daf sich am Mittwoch viele neugierige West-
berliner in den Sowjetsektor begeben haben, um mit ei-
genen Augen cin offenbares Wunder, nimlich einen
Aufruhr in einem sowjetischen Sklavengebiet, zu sehen,
ist die natiirlichste Sache von der Welt. Und dafl die
Sowjets unter den Namen der Verhafteten nur die Na-
men derjenigen verbreiten, die in Westberlin wohnen,
ist man ebenso gewohnt, wie dafl ihre Schergen mit Vor-
liebe, ob sie schuldig oder unschuldig sind, nach denen
greifen, denen ihr erfahrener Blick die Freiheit Westber-
lins von den Gesichtern lesen kann. Wie ein Reporter
des Tagesspiegels entdeckte, der die Verhaftetenliste un-
ter die Lupe nahm, sind ein Drehorgelspieler und ein
Beinamputierter unter denen, die angeblich den Sowjet-
kolof§ nahezu zum Einsturz brachten; und die Demon-
stranten in Magdeburg sind vermutlich von Westberli-
nern angeftihrt worden, die von der Autobahn abgewi-
chen waren ...

Sympathie und Hilfsbereitschaft fiir die Opfer, seien
sie aus West- oder aus Ostberlin, aber auch fiir die abge-
riegelten Ostberliner allgemein, miissen Wege suchen,
um wirksam zu werden. AufSerdem aber sind die Interes-
sen Westberlins in einer Weise in Mitleidenschaft gezo-
gen, daf§ Konsequenzen zwangsliufig werden. Unter
dem Ausnahmezustand hat der sowjetische Komman-
dant — Dibrowa heiflt die Kanaille; man merke sich den
Namen fiir eine spitere Auslieferungsliste — bereits einen
Westberliner erschiefen lassen. In Westberlin hingegen
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wird zur Zeit Nuschke als Kuriositit herumgereicht,
nicht etwa als »Aktiver Organisator« wie Willi Gottling
behandelt. Mit ihren Feueriiberfillen gefihrden die ro-
ten Morder fortgesetzt unser Gebiet; von 1945 her ken-
nen wir ihre Schieffwiitigkeit, die sich an allem auslifit,
wenn man sie gewihren liflt. Aber die Sowjets haben
durch die totale Abriegelung ihres Sektors nun auch die
Fiktion eines »Viermichtestatus« dieser Stadt aufgeho-
ben. Niemand ist folglich mehr daran gebunden; es kann
gehandelt werden. Westberliner Techniker sollten unter-
suchen, ob der Betrieb einer selbstindigen Westberliner
S-Bahn moglich wire, und was dazu getan werden
miifite, um ihn méglich zu machen. Auf jeden Fall soll-
ten die S-Bahnhéfe und die Bahnanlagen auf Westberli-
ner Gebiet von westlicher Seite besetzt werden. Dies ist
die von den Sowjets selbst gebotene Gelegenheit, die
sowjetische Aufsicht engiiltig zu beseitigen.

Schon klingen uns, indem wir dies schreiben, die
Einwinde des formalen Rechtes, das hier notwendig Un-
recht wird, in den Ohren. Eine Sache aber gibt es, in der
kein solcher Einwand méglich ist, und hier haben wir
zwei Fragen. Die eine geht an den amerikanischen Kom-
mandanten, die andere an den deutschen Polizeiprisi-
denten. Soll etwa jetzt noch die Renovierung des Sow-
jetpanzers auf der Potsdamer Chaussee fortgesetzt wer-
den? Und wenn dies von amerikansicher Seite bejaht
werden sollte: welche Schritte gedenkt Polizeiprisident
Stumm zu unternehmen, um den amerikanischen Stel-
len deutlich zu machen, daf§ der Schutz dieses »Denk-
mals« Deutschen nicht mehr linger zugemutet werden
kann und nétigenfalls der amerikanischen Militirpolizei
ibertragen werden muf$? Unabhingig von der Beant-
wortung dieser beiden Fragen indessen kann der Vor-
schlag, den wir hier namens vieler Leser in aller Form
machen, auf unserem eigenen Grund und Boden ohne
Hindernis verwirklicht werden:
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Auf demselben Griinstreifen in der Mitte der Potsdamer
Chaussee, auf dem das Sowjetschandmal steht, und nicht
weit von diesem, so dafS eine von einem Kiinstler zu schaf-
fende Trotzgestalt in die Miindung des Panzergeschiitzes
blicks, soll ein deutsches Mahnmal fiir alle Opfer des Sow-
Jjetismus, deren Namen simitlich auf Tafeln zu verzeichnen
wiren (mit einem Sondergedenken an die zahllosen unbe-
kannten Opfer), errichtet werden. Die Mittel dafiir werden
bei einem offentlichen Aufruf mebrfach iiberzeichnet wer-
den. Wo ist die Organisation, die sich dieses Vorschlages an-
nimmt?

3. Bemerkungen zur Lage

Ein neues Opfer — ein Fiinfzehnjihriger. Dafl Jungen,
insbesondere Berliner Jungen, neugierig und zu Lausbu-
benstreichen aufgelegt sind, wenn sie einen Gegner vor
sich wissen, sollte fiir alle Eltern ein Anlaf} sein, sie zu
warnen und am Betreten der Sektorengrenzen zu hin-
dern. Aber das ist nur die eine Seite der Sache; die andere
wiegt viel schwerer. Der »Volks«polizist, der den kleinen
Wolfgang Rohling erschoff, kannte genau den harmlosen
Sachverhalg; er hat sogar auf den bereits Fliichtenden ge-
zielt. Es ist der vorsitzliche Mord eines Mannes, den der
Umgang mit dem Kommunismus zum Rohling gemacht
hat, falls er nicht schon einer der Rohlinge war, die der
Kommunismus sucht. Dafl der Junge einmal der FD]J
angehorte, ist eine tragische Ironie, die im Grunde die-
jenigen zu verantworten haben, die in Westberlin die
FDJ erlaubt sein lassen.

Das wilde Schiefien nach Westberlin hinein ist eine
Folge der Behauptungen von den »Westberliner Anfiih-
rern der Diversionsakte«, wie sie der Sowjetmensch
Dibrowa in seiner durchaus erwarteten Antwort an die
Westberliner Kommandanten amtlich erneut aufgestellt
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hat. Indessen hat es bis jetzt nur Ubergriffe und Uber-
fille auf westliches Gebiet durch die Sowjets und Sow-
jetangehorigen gegeben, und noch keinen umgekehrten
Fall. Der Westen hat sogar niemals eine zulingliche
Mafinahme dagegen getroffen. Wir erlauben einem stid-
tischen Institut sogar die Instinktlosigkeit, gerade in die-
sen Tagen ein Stiick aufzufiihren, von dem man firchten
muflte, dafl es dem nicht in erster Linie literarisch urtei-
lenden Publikum gerade heute aufreizend und absto-
8end erscheinen miisse. Wir lassen im Feuilleton dem
Kritiker das Recht zu einer kiinstlerischen Wiirdigung
nach seinen Eindriicken; wir mochten auch alle Proteste
energisch zuriickweisen, die etwa eine andere als aktuell-
politische Ursache hatten; der politische Protest aber be-
steht zu Recht, denn auch das Theater ist in Berlin nicht
ausgenommen von der Notwendigkeit zu beriicksichti-
gen, was am Eisernen Vorhang geschieht — nicht unter
der Devise des »Preispokals«, wie das Stiick im Schiller-
Theater hieff, sondern unter der Devise »In tyrannos,
die einst ein gewisser Schiller der Wehleidigkeit vorzog.

Man glaubt sich in die Junitage 1945 versetzt, wenn
man von den sowjetischen Heerlagern iiberall in der
Sowjetzone hort. Aber das sind nun keine breitspurigen
»Sieger« mehr, die da umherlungern; sie handeln sogar
wider ihre Natur und getrauen sich nicht einmal mehr
zu pliindern und zu vergewaltigen; es ist Nervositit, was
sie durch herrisches Wesen zu kompensieren trachten.
Die Frage bei ihnen ist nicht mehr: was kénnen wir er-
beuten? Die Frage ist: konnen wir es halten? Wie sehr es
den Moskauern auf die Erhaltung ihres Systems in der
Sowjetzone ankommt, ist aus der Stirke des Panzer-
schutzes zu erschen, den sie der »Regierung« Ulbricht-
Grotewohl (dies ist wohl die richtige Reihenfolge) ange-
deihen lassen.

Unsere Leser werden sich erinnern, daf$ wir hier im-
mer vor der leichtfertigen Annahme gewarnt haben, der
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Widerruf irgendwelcher Mafinahmen habe etwas mit der
kommunistischen Grundlage zu tun, auf der das Regime
der Sowjetzone beruht. Leider ist es in Westberlin jetzt
nicht dabei geblieben, dafy gewisse Organe, von denen
man selten etwas anderes als falsche Annahmen hért,
wiederum solche geduflert haben. Vielmehr haben einige
diesmal sogar falsche Meldungen verbreitet, etwa tiber
Ulbrichts Sturz oder Malenkows Ermordung, was sie
nicht hindert, in aller Unschuld den Kredit der Glaub-
wiirdigkeit weiter zu beanspruchen, entschlossen, sich je-
weils von den Ereignissen dementieren zu lassen und von
dem Dementi nur im Notfall Gebrauch zu machen.

Es ist kein Zweifel, daff die Sowjets erst selber abdan-
ken miif§ten, ehe sie Ulbricht abdanken lassen. Solange
sie nicht daran denken, den Sowjetismus aufzugeben,
konnen sie ohne Ulbricht kaum auskommen. Es ist ihr
einziger ganz zuverlissiger Einpeitscher und Kontrolleur.
Deshalb werden sie ihm und wird er sich schon einen
gehorigen Packen »Selbstkritik« zumuten. Fiir wie zu-
reichend man die Einschiichterung der Bevolkerung
schon wieder ansieht, erhellt aus den an anderer Stelle
dieses Blattes veroffentlichten »Milderungsbeschliissen
des Politbiiros. Einiges wird »aufgehoben, einiges »wie-
derhergestellt, einiges als Potemkinsches Dorf weiterge-
baut. Das zeigt nur, dafl das Datum des letzten heftigen
Wiirgegriffes mit dem 1.April 1953 nachtriglich als ver-
frithe erscheint. Die Bevolkerung der Sowjetzone ver-
langt nicht eine leise Verflachung der Elendskurve, son-
dern Freiheit — nicht mehr und nicht weniger, Freiheit
in jeder Beziehung. Meldungen aus der brodelnden
Zone beweisen deutlich, dafl das Fazit fiir die Bevolke-
rung nicht etwa Resignation auf der ganzen Linie heif3t.
Das Damoklesschwert bleibt iiber den Képfen der Pan-
kower und Karlshorster hangen. So ruhig wie bisher wer-
den sie nie mehr schlafen. Vor jeder Menschenansamm-
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lung werden sie zittern miissen. Wie sehr, zeigt ihr Ver-
bot der Sportveranstaltungen. Wann sie wieder einmal
Betriebsversammlungen oder ministerielle Feiern in
»volkseigenen« Betrieben riskieren werden, steht in den
Sternen — aber nicht in den roten.

Inzwischen klammern sie sich krampfhaft an die
Witzblattgeschichte, dafl die Arbeiter »von westlichen
Diversanten« miflbraucht worden seien. Der Sowjet-
nachrichtendienst hat gestern, etwas spit, entdeckt, dafl
amerikanische Flugzeuge die Agenten abgesetzt und
amerikanische Offiziere die Demonstrationen geleitet
haben. Vielleicht wird dieses erfinderische Biiro morgen
erkliren, nur zur Tarnung dieser »Diversionsakte« habe
RIAS sich in diesem Falle als eine »schlifrige und mide«
Station gezeigt. So nennt sie das »Montags-Echo«, das
Berliner Organ der FDP. Auch wir hatten diese Miidig-
keit am Sonntag bedauert, aber dafiir machte RIAS ges-
tern von sich reden. Unter den neuerdings vor den
McCarthy-Ausschuf zitierten Beamten des amerikani-
schen Oberkommissariats befindet sich der stellvertre-
tende RIAS-Direktor Ewing. Neun Deutsche, die im
RIAS arbeiten, haben daraufhin die Offentlichkeit mit
einer wichtigtuerischen Erklirung behelligt, laut welcher
sie, falls die Verdichtigung ausgesprochen werde, es gebe
in der RIAS-Leitung kommunistische Tendenzen, und
falls in die personelle Struktur eingeriffen werde, den
RIAS zu verlassen drohen. Der McCarthy-Ausschuf3 ist
eine innenpolitische Angelegenheit Amerikas. Daf sich
Deutsche dort auf eine Art einmischen, als seien sie ame-
rikanische Staatsbiirger, ist eine Geschmacklosigkeit. Im
tibrigen hitten gerade sie wissen miissen, daf§ in jenem
Ausschuf§ in erster Linie die Vergangenheit amerikani-
scher Staatsangehorigen untersucht wird. Mithin diirfte
es sich bei dem stellvertretenden RIAS-Leiter um die
Priifung handeln, ob er kommunistisch orientierte (ame-
rikanische oder deutsche) Mitarbeiter beschiftigt hat —
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was bei der bewegten inneren Vergangenheit des RIAS
nicht gerade die heutigen Mitarbeiter zu sein brauchen.
Die jetzige Handlung der angestellten Deutschen ist nur
dazu angetan, in Amerika Reaktionen gegen eine unzu-
lissige deutsche Einmischung hervorzurufen. Daf§ RIAS
in seinen Sendungen nicht kommunistisch ist, weif§ oh-
nehin jeder, wahrscheinlich auch der Senator McCarthy.
Daf8 RIAS die Sozialdemokratie nicht bevorzugte, wire
allerdings schwerer zu beweisen. Der Abgeordnete
Schwennicke wiirde dazu wohl einiges zu sagen haben,
wenn er gefragt wiirde.
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Nachwort

Vivisekteur der Zeit. Eine Portritskizze zu Erik
Regers Leben und Werk.

»Liebe Zeitgenossen: lafft euch vor dem Intel-
lekt nicht bange machen. Gewohnt euch die
philistrésen Unterscheidungen ab zwischen »Li-
teraten< und >Dichtern<«. Glaubt nicht, daf ein
Literat mit Intellekt weniger wert wire als ein
Dichter mit Seele. Thr hittet den Schaden da-
von. Die Seele wird immer erst zum Mafsstab
durch den Intellekt, der sie bewegt und wandelk.
Was bleibt von ihr, wenn sie nicht durch den
Gedanken beschwert ist, wenn sie sich nicht
spiegelt im Geist? Ein unsinnliches Spiel ohne
Zweck und Richtung.« (Erik Reger)

Im Nachlass Erik Regers in der Akademie der Kiinste
in Berlin findet sich eine umfangreiche Darstellung zur
Essener Ostertragidie 1923 mit dem Titel Krieg im Frie-
den. Sie ist in mehrfacher Hinsicht bezeichnend fiir ih-
ren Autor. Er erinnert, wie Ostern 1923 kopflos gewor-
dene Soldaten der franzosischen Okkupationsarmee bei
der Besetzung des Essener Krupp-Werks in die Menge
der Arbeiter feuerten, dreizehn von ihnen tdteten, und
viele weitere zu Kriippeln machten. Der in diesem
Band auszugsweise abgedruckte Text war fiir die Ber-
liner Illustrirte Zeitung geschrieben worden, zum
15. Jahrestag des Geschehens, zu einem Zeitpunkt, als
der NS-Staat sich riistete, die sogenannte Schmach von
Versailles zu tilgen. Was hitte 1938 also niher gelegen,
als den Erzfeind Frankreich anzuklagen? Doch Reger en-
det mit der Erinnerung an die Worte des seinerzeitigen
demokratischen Oberbiirgermeisters Bracht, »daf§ die
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kriegerische Auseinandersetzung zwischen zwei Nach-
barvolkern ein fiir allemal einer abgeschlossenen Epoche
angehdren mochte.« Dann setzt Reger selbst nach: »Und
wenn wir heute der Geschichte gedenken [...], so tun wir
es nicht, um vernarbende Wunden aufzureifSen, sondern
um den fortschreitenden Gang der Geschichte zu be-
wundern, dessen Ergebnisse wir allzuleicht als Selbstver-
stindlichkeit hinnehmen [...].« Nicht verwunderlich,
daf das nicht gedruckt wurde.

Der Text ist symptomatisch fiir Regers geradezu sture
Haltung, nur das zu schreiben, was er fiir richtig hielt.
Symptomatisch ist, dafl er nicht »die« Franzosen verur-
teilt, sondern das Militdr kritisiert. Symptomatisch ist
schlieSlich auch sein Verstindnis vom fortschreitenden
Geschichtsprozef§: Ein Prozefl allerdings, der starker
Menschen bedarf. Das ist bei ihm kein Kult des genialen
Einzelnen, gar eines Fiihrers, sondern cher die profane
Vorstellung vom rechten Mann am rechten Platz, vom
Experten, kompetent und geistesgegenwirtig, ebenso
unerschrocken wie unspektakulir. Dazu findet man im
Text Beispiele. Einmal der Genfer Moriaud, Anwalt der
angeklagten Deutschen. Bewundernd stellt Reger dar,
wie dieser sich nicht einschiichtern 1t und gegen die
Arroganz der militirischen Macht in wohliberlegten
Sitzen an Vernunft und Gerechtigkeit, an Frankreichs
Ideale appelliert. Vergeblich freilich.

Das andere bildet das Negativ dazu: Der ingstliche
Leutnant, der nicht wagt, seine Vorgesetzten um neue
Befehle zu bitten, und der als Dolmetscher eingesetzte
Elsisser, dessen fatale Fehliibersetzungen die Situation
zur Katastrophe eskalieren lassen. Man merkt f6rmlich,
wie Reger, der die franzosische Sprache studiert hatte,
eingreifen mochte und nicht kann. Und das ist die dritte
Position, die des eingreifbereiten Beobachters, seine ei-
gene. Einen »Erlebnisbericht« nennt Reger seinen Text.
Denn er war damals selbst dabei. Er war als Redakteur
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der Kruppschen Werksnachrichten anwesend, als die
Soldaten mit Maschinengewehren in die schon flichende
Menge feuerten, und er war als Journalist bei der Ge-
richtsfarce dabei. Aber er beschrinkt sich nicht auf die
eigene, zufillige Augenzeugenschaft. Er schreibt: »Ich
bin im folgenden gendtigt, zugunsten eines geschlosse-
nen Bildes meine unmittelbaren Beobachtungen durch
das zu erginzen, was kurze Zeit darauf zu meiner Kennt-
nis gelangte. Andernfalls blieben wesentliche Einzelhei-
ten in der Unbestimmtheit, wie sie die fieberhafte Span-
nung und die lebhafte Bewegung des Augenblicks bald
heller, bald dunkler aufzeichnet.« Das konnte als Pro-
gramm Uber einem Grofteil seines Werkes stehen: er-
ginzte Augenzeugenschaft. Unerschiitterliches Bewusst-
sein von der Notwendigkeit der eigenen Zeitzeugen-
schaft paart sich mit einer geradezu stoischen Insistenz
auf niichterner Darstellung. Dazu gehort freilich als
Kehrseite seine — oft geiibte — Fahigkeit zur notfalls gna-
denlosen Polemik. Nach allem, was Erinnerungen an ihn
besagen, war Reger ecine energische Personlichkeit,
schroff und unverséhnlich, wo es not tat — und es scheint
ihm oft not getan zu haben —, einsichtsbereit, wo er sich
tiberzeugen lief§, warmherzig, wo er achten konnte und
Vertrautheit spiirte. Es war keine Koketterie, wenn der
durch seinen Roman Union der festen Hand 1931 plotz-
lich populire Publizist in der Weimarer Republik jede
Bitte um ein Foto harsch abwies: Man solle ihn an seinen
Taten, und das waren vor allem: Schriften, erkennen und
beurteilen. Wie er selbst andere nach ihren Taten und
Schriften beurteilt hat. Darum aber auch hat er, der
ebenso niichterne Analytiker wie scharfe Polemiker, nie
die private Person und ihre Eigenheiten angegriffen, son-
dern offentliche Positionen und Funktionen. Das war
nicht selbstverstindlich in Zeiten, in denen man aller-
meist es darauf absah, Personen niederzumachen, um zu
zerstoren, wofiir sie einstanden. Gerade weil er hochst
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verletzlich und krinkbar war, gerade weil er gefuhlsstark
und aufbrausend sein konnte, hat er sich im Schreiben
sachliche Hirte und kiihle Kontrolliertheit auferlegt.
Eine mithsam erlernte, immer wieder neu erworbene
Haltung.

II.

Erik Reger wurde als Hermann Dannenberger am 8.
September 1893 in Bendorf am Rhein, einer Kleinstadt
nérdlich von Koblenz, geboren und evangelisch getauft.
Nicht ohne spottischen Stolz vermerkte er im Fragebo-
gen, den er 1945 zu beantworten hatte, seine Vorfahren
seien »in Rheinland und Rheinpfalz ansissige Bergleute
und Topfer«. Unter die habe sich allerdings im Jahre
1792 ein franzosischer Adeliger namens Nicolas de Nas-
sée gemischt, auflerehelich, aber folgenreich. Sein Vater
war Haldenaufseher bei der Westerwilder Erzgrube »Vier
Winde« der Firma Krupp. Er starb, als der Sohn 17 Jahre
alt war. Hermann Dannenbergers Abiturzeugnis, 1912
vom Stidtischen Kaiser Wilhelm-Realgymnasium zu
Coblenz ausgestellt, weist ihn als rundum sehr guten,
aber nicht sonderlich musischen Schiiler aus: Am Chor-
singen hat er nicht teilgenommen und sein Freihand-
zeichnen ist nur geniigend. Er studiert Sprachen, deut-
sche und franzésische Kunst-, Literatur- und Politikge-
schichte — in Bonn, Miinchen und Heidelberg. 1916
muf er an die Westfront, dort gerit er 1917 als Unter-
offizier in englische Kriegsgefangenschaft. Erst im
Herbst 1919 gelangt er nach Deutschland zuriick. Und
zu Krupp nach Essen. Uber die Titigkeit bei Krupp gibt
der damalige Direktor Janssen Auskunft: »Dannenberger
selbst war damals wegen finanzieller Schwierigkeiten
nicht in der Lage, sein begonnenes Studium fortzuset-
zen. Er hat sodann bis zum Jahre 1927 auf dem Statisti-
schen Biiro in bescheidener Stellung gearbeitet. Fithrung
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und Leistungen waren einwandfrei. 1927 ist er auf eige-
nen Wunsch aus der Firma ausgeschieden, um sich als
freier Schriftsteller zu betdtigen.« Janssen hat allen
Grund, Regers Titigkeit herunterzuspielen. Er schreibt
dies nimlich im Mai 1931 an von Bohlen, dessen Un-
mut iber Regers soeben erschienene Union der festen
Hand, fir Krupp ein fataler Schlisselroman, er abwie-
geln will: »Im Mittelpunkt dieses sogenannten Industrie-
romans steht zweifellos und fiir den Wissenden nur
leicht verhiillt die Familie und die Firma Krupp. [...] Die
Kenntnis mancher Einzelheiten verdankt der Verfasser
wohl seiner fritheren Titigkeit bei der Firma. Das Meiste
aber entstammt wohl seiner Phantasie. Auf dem Hiigel
ist er nie gewesen, mit fiihrenden Personlichkeiten unse-
res Werkes kaum zusammengekommen.« Gar so subal-
tern war Regers Stellung allerdings nicht gewesen. Das
geht aus dem Zeugnis hervor, das Janssen selbst ihm aus-
gestelle hatte: »Herr Hermann Dannenberger [...] trat [...]
in unser statistisches Biiro ein, das [...] der systemati-
schen Beobachtung und Auswertung der wirtschafili-
chen und sozialpolitischen Vorginge fiir unsere Zwecke
dient. Er war als Referent titig [...]. Im Oktober 1925
wurde Herrn Dannenberger auch die Herausgabe unse-
res Werksnachrichtenblattes »Kruppsche Mitteilungen:
tibertragen. In dieser Titigkeit und bei der Abfassung
von Berichten und sonstigen literarischen Arbeiten [...],
bewies Herr Dannenberger ein grofles Geschick und
Verstindnis. Den an ihn gestellten Forderungen und
Aufgaben hat er sich jederzeit in vollem Umfange ge-
wachsen gezeigt, sodafl wir mit ihm stets sehr zufrieden
waren. Sein personliches Verhalten war immer tadellos.«

Die Zeit bei Krupp hatte Reger nicht nur zur Samm-
lung von Daten iiber die rheinisch-westfilische Schwer-
industrie genutzt, sondern sich wihrenddem auch die
Grundlagen fiir die Existenz als freier Schriftsteller ge-
schaffen. Selbst sein Pseudonym verdankt er zumindest
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indirekt der Firma, die mit den Nebentitigkeiten ihres
Angestellten nicht in Verbindung gebracht werden
wollte. »Als Ausweg blieb das Pseudonym. Um mich
kurz zu fassen, schnitt ich die fiinf letzten Buchstaben
meines Namens Dannenberger ab, machte sie selbstin-
dig, stellte zwei um und erhielt: Reger. Vor Verwechs-
lungen musste ein etwas ungewohnter Vorname schiit-
zen. Aus Griinden des Zusammenklangs verfiel ich auf:
Erik.«

Mit hoher Arbeitsdisziplin macht er diesen Namen
nambhaft. Bald schreibt er fiir sehr viele, sehr unterschied-
liche Blatter, regional etwa in der Rbeinisch-Westfilischen
Zeitung, in Der Schacht, in den Westdeutschen Monatshef-
ten, fur die verschiedensten Zeitungen in der Republik,
zumal fiir die groffen Qualitdtsblitter, fir die Frankfurter
Zeitung, das Berliner Tageblatt, den Berliner Borsen-Cou-
rier wie die Berliner Borsenzeitung, die Vossische Zeitung,
die Kolnische Zeitung, die Deutsche Allgemeine Zeitung
ebenso wie fiir die Weltbiihne, das Tage-Buch oder die
Literarische Welt. Theater- und Musik-Blitter nicht zu
vergessen: Die Scene, Das Theater, Der Anbruch. Betrach-
tet man die erstaunliche Menge dessen, was er in den
Jahren zwischen 1920 und 1927 geschrieben hat, dann
erscheint die Arbeit bei Krupp eher wie eine Nebentitig-
keit. Als er 1920 zu schreiben begann, war noch nicht
viel vom nachmaligen Prototyp neusachlicher Niichtern-
heit und kritischer Analytik zu verspiiren. Er beginnt
mit kleinen Theaternotizen, aber auch mit Beitrigen
zur alldeutsch-vélkischen Zeitschrift Der Hellweg.
Hier findet man zunichst die tiblichen Ausfille gegen
Berlin, auch stereotype Dualismen von Dichter und
Schriftsteller oder franzésischer Zivilisation und deut-
scher Kultur. Doch wihrend sich andere Beitriger im-
mer volkischer und offen antisemitisch gerieren, wird
Reger stindig kritischer. Er riickt ab von den Wunsch-
gebilden einer »deutschen Kunst, beginnt stattdessen
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von der jungen Dramatik Aktualitit und Zeitgenossen-
schaft zu fordern. Er schreibt nicht nur iiber einzelne
Auffithrungen, sondern genereller iibers Theater, iiber
Biithnenbild und Intendanten, Gagenfragen oder die
Funktion des Dirigenten. Darin stets die programmati-
sche Absage an das traditionale Bildungstheater, wie es
das Pfahlbiirgertum, aber auch Arbeiterfunktionire im
Revier sich wiinschten. Er streitet gegen ein rtotesc Ge-
sellschaftstheater, gegen die Renaissance von Oberam-
mergau und Bayreuth, gegen kunstgewerbliche Kos-
timtheater und mondine Reprisentation. Er plidiert
fur Auseinandersetzung mit den Realititen der Indust-
riegesellschaft, fordert zu Experimenten und Avantgar-
distischem auf. Zugleich macht er pragmatische Vor-
schlige, pladiert fiir Verwaltungsabbau, fiir Fusion und
Austausch, fiir billige Sonderziige, die das Publikum im
Revier transportieren sollen. Damit macht er sich nicht
nur beim Honoratiorenpublikum und bei vielen der
Theaterverantwortlichen griindlich unbeliebt, sondern
auch die Kollegen der lokalen, allermeist konservativen
bis reaktioniren Presse beginnen ihn zu hassen. Und er
gibt ihnen weiterhin Grund dazu. Es ergibt sich nimlich
die Moglichkeit, an einer neuen Zeitschrift mitzuarbei-
ten, dem Oktober 1927 von Hannes Kiipper am Essener
Theater gestarteten Scheinwerfer, dem heute legendiren
Forum der Neuen Sachlichkeit. Reger bestimmt die
Konzeption wesentlich mit und fiithrt nun von hier aus
seine Polemiken in alle Richtungen des damaligen Kul-
turbetriebs. Kaum einen Prominenten auch der Linken,
den er nicht irgendwann attackiert — von Bertolt Brecht
bis Heinrich Mann. Er greift Déblins Berlin Alexander-
platz als halbherzig an und verreif$t Heinrich Hausers
Reportagebuch tiber das Schwarze Revier. Er kritisiert
den Kohlenpott von Georg Schwarz, wie er zuvor Karl
Griinbergs Ruhrkampf-Roman Brennende Rubr verrissen
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hatte. Je niher jemand seinen eigenen Themen und Vor-
stellungen kommt, desto harscher geht er mit ihm ins
Gericht. Unerbittlich riumt er das Feld frei, fiir dessen
Bestellung er sich selbst am geeignetsten hilt. Freilich
schreibt er da meist nicht als Erik Reger. In der Vielzahl
seiner Pseudonyme kann er leicht mit Kurt Tucholsky
konkurrieren: Walter Enkenbach, Heinz Lamprecht,
Karl Westhoven, Fritz Schulte ten Hoevel, Ernst Stahl-
burg und Heinrich Schmitz sind die hiufigsten darunter.
Er wird damit zu einer Grofle des Kulturbetriebs — aller-
dings cher in Berlin als im Ruhrgebiet. Weil es ihm vor-
nehmlich auf die Wirkung vor Ort ankommt, griindet er
zusdtzlich eine eigene Zeitschrift: Am 28. Januar 1928
erscheint die Wochenzeitung Westdeutscher Scheinwerfer.
Ihr Spektrum erldutert der Untertitel: Stddtepolitik —
Kultur — Wirtschaft — Sport. Sie ist erstaunlich modern
aufgemacht: Grofle Uberschriften, eine Fotoseite, dazu
der Abdruck des wochentlichen Theater- und Rund-
funkprogramms. Fast alles schreibt Reger selbst. Nicht
nur hierin ist er eine Art Karl Kraus des Reviers. Wie bei
dessen Fackel gehdrt ein Gutteil der Aufmerksamkeit den
Phrasen der schreibenden Kollegen, die er mit Sarkas-
mus und Stffisanz aufspieflt. Das Hauptfeld seiner kri-
tischen Berichterstattung ist indes die kommunale Poli-
tik, vor allem die Bau- und Wirtschaftspolitik, zumal die
undurchdringlichen Verflechtungen der industriellen
Konzerninteressen mit der Politik der Stidte im Revier.
So wird er binnen kurzem zu einem ebenso gehassten wie
gefiirchteten, auflerparlamentarischen Kommunalpoliti-
ker. Im Kernbereich sieht er die Kulturpolitik. Und so
gehort die Polemik gegen die regionale Theaterpraxis
zum festen Bestand der Zeitung. Hier ist es vor allem
Saladin Schmitt, der erfolgreiche Leiter der Theaterge-
meinschaft Bochum-Duisburg, den er besonders heftig
attackiert. Seine Kampagne trigt Ziige enttiuschter
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Liebe, hatte er doch gerade von Schmitt in seiner star-
ken Position die allmihliche, aber konsequente Offnung
fiir Avantgardistisches erhofft. Mit zunehmender Un-
duldsamkeit sah Reger, wie Schmitt stattdessen immer
mehr Energie auf Festspieltheater legte. Als er unter dem
Pseudonym Anton Dornschlag den Spielplan fiir
1927/28 verhohnt, lisst Schmitt ihm Hausverbot ertei-
len. Daraus entwickelt sich ein spektakulirer Theater-
und Justizskandal. Regers Klage gegen das Verbot, das er
als Berufsausiibungsverbot ansah, wurde nimlich 1931
in der zweiten Instanz und schliefllich auch noch vom
V. Zivilsenat des Reichsgerichts in Leipzig abgewiesen.
Zu dem Zeitpunke war Regers Zeitschrift jedoch lingst
eingegangen. Seine Hoffnung auf regionale Intervention
hatte er indes keineswegs aufgegeben. Er findet nimlich
seit Mitte 1930 einen geradezu idealen Publikationsort
im Dortmunder General-Anzeiger. Der ist mit ca.
250.000 nicht nur die Zeitung mit der héchsten Auflage
auflerhalb Berlins, sondern zudem cher linksliberal, pa-
zifistisch und industriekritisch. Hier schreibt er als Erik
Reger, hat dariiberhinaus als Civis eine zeitkritische Ko-
lumne und liefert als Eberhard Rauschebart regelmifig
umfangreiche Briefe, die unter dem Titel Essener Fami-
lien-Stammtisch Kommunales zwischen Klatsch und
Enthiillung licherlich macht.

Daneben schreibt er die polemischen Essays, die ihn
auflerhalb als den unduldsamen Richter des Ruhrgebiets
bekannt machen. So sein beriichtigtes Verdikt:

»Das Ruhrgebiet ist der in Permanenz erklirte
Stammtisch. [...] Hier goutiert man die groflen Kano-
nen, die anderwirts ihr Pulver verschossen haben, und
katzbuckelt vor ihren Provinzstarlaunen. Und wenn die
heutige Generation schon graue Haare haben wird, dann
wird man hier vermutlich heftig fordern, daf3 sie beriick-
sichtigt werde.« Oder sein vernichtendes Urteil tiber die
Kulturpolitik an der Ruhr, tiber provinziell beschrinktes
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Muckertum und selbstzufriedene Verspieflerung: »Ein
Gebiet, das seine Struktur auf dringende Entwicklung,
auf schlagende Energie, auf leidenschaftliches Ringen
um den Zeitausdruck verweist, wird nun von Kommis-
sionen, Kammern und Bildungsbanausen aller Art mit
einer véllig fremden und véllig toten Tradition gefiillt.
Man lduft hinter den Gréflen der Vergangenheit mit Su-
perlativen der Bewunderung her, man erkennt nicht, wie
destruktiv es ist, von einer alten Tradition zu zehren,
ohne eine neue zu schaffen.«

III

Seinen eigentlichen Durchbruch hat er jedoch mit dem
monumentalen Roman, der vieles von dem zusammen-
fasst und ins Grundsitzliche erweitert, Union der festen
Hand. Fur das 600 Seiten starke Kompendium des In-
dustriereviers erhilt er 1931 den Kleist-Preis. Der Ro-
man wird breit rezensiert, von rechts und industrienah
verrissen, von links und liberal hoch gelobt. Es gibt als-
bald eine Ubersetzung ins Russische, eine englische Aus-
gabe kommt im letzten Moment nicht zustande.

Der Roman, der, so die vorangestellte »Gebrauchsan-
weisung, keiner sein will, ist eine neusachlich strenge,
literarische Historie des Ruhrgebiets zwischen 1918 und
1930 — fast in der Weise einer ethnologisch-soziologi-
schen Monographie — detailliert und vielfiltig geschich-
tet: Das paternalistische Manchestertum hat im Ruhrge-
biet eine chaotische Land-Stadt-Schaft erzeugt, deren
Unterschicht durch Unterdriickung angepafit und ver-
sorgungsorientiert ist, deren Mittelschicht faul, phanta-
sielos und zuriickgeblieben, allenfalls mittelmifig ist
und deren industrielle Fithrungsschicht fast ohne Aus-
nahme den Anforderungen moderner Technisierung
und Rationalisierung nicht gewachsen ist. Uber allem
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herrscht Scheinhaftigkeit. Scheinhaft ist der wirtschaftli-
che Boom und scheinhaft ist die Kultur, die entweder
verordnet oder spieflig-riickwirtsgewandt, allemal der
modernen industriellen Lebenswelt nicht angemessen
ist. Seine funf Etappen von Zusammenbruch, Revolu-
tion, Inflation, Stabilisierung und Weltwirtschaftskrise
fuhren auf die unausgesprochene, vom Leser zu formu-
lierende Schluf8folgerung einer drohenden Nazi-Herr-
schaft hin. In dieser Hinsicht kann man das Buch als
Schliisselroman lesen. Das betrifft jedoch weniger die
Personen, wiewohl man fast die gesamte Prominenz der
Schwerindustrie, wie die weiland LokalgrofSen des Ruht-
gebiets, ausmachen kann, als eben die Verhiltnisse und
die Denk- und Verhaltensmuster, mit denen auf sie rea-
giert wird, mit denen sie hergestellt werden. Dabei legt
Reger besonderen Wert auf »die kleinen oder wenigstens
unauffilligeren Vorginge; dieses Unscheinbare ist unge-
heuer aufschlufireich, wenn es richtig gruppiert wird
[...].« Man findet darum sezierende Lings- und Quer-
schnitte durch simdliche soziale Milieus, vom Lumpen-
proletariat zur Konzernaristokratie oder durch die Par-
teien von links nach rechts. Man wird desillusioniert
tiber die Politik der Gewerkschaften und erhilt Einblicke
tiber den Aufstieg Hugenbergs und die Kooperation der
Schwerindustrie mit der NSDAP. Gerade letzteres hat
nicht nur damals dem Buch ein hohes Maf§ an Aufmerk-
samkeit gesichert. Das Material, das Reger zur Kritik der
Interessenpolitik und ihrer Auswirkungen benutzte,
stiitzte sich weithin auf allgemein zugingliche Verlaut-
barungen der Ruhrindustrie. In rationaler Kilte, wie sie
nur dem leidenschaftlich Beteiligten eignen kann, fiihrt
Erik Reger darin einen geistigen Zustand vor — das Sys-
tem eines ebenso banalen wie dauerhaften Selbstbetrugs,
das sich selbst erzeugt und erhilt, in Katastrophen ma-
noévriert und dann weitermacht. In einem solchen Sys-
tem gibt es keine Helden mehr, denn es steht fiir ihn
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unter anonymer Herrschaft, der »Herrschaft der Phrase«.
Der Roman stellt darum zugleich, wie Ernst Fischer da-
mals in einer Rezension bemerkt, eine »Geschichte der
Phrasen und Schlagworte, die seit 1917 wirksam warenc,
dar.

Literarhistoriker loben den Roman heute einhellig als
den deutschen Industrieroman. Das Lob gewinnt aber
seine ganze Kraft erst, wenn man darunter mehr als nur
die historische Schwerindustrie an Rhein und Ruhr fafit.
Regers Roman ist dariiber hinaus nimlich der Roman
einer Industrie, in der noch die Kinder und Arbeitslosen
vollbeschiftigt sind, der, wie sie Enzensberger spiter ge-
nannt hat, »BewufStseinsindustriex.

Seine Glossen und Essays bis dahin waren das Arsenal,
das Vor- und Umfeld zur Union der festen Hand ebenso
wie zum 1932 folgenden Das wachsame Hihnchen, jener
Roman, der die »Vivisektion der Zeit« an der Kommu-
nalpolitik der konkurrierenden Ruhrgebietsstidte fort-
setzt. Die beiden Romane kann man wiederum als Fort-
setzung seiner aktuellen Publizistik mit anderen Mitteln
lesen.

In alledem ist Regers Kritik ebenso unerbittlich wie
ohne Optimismus. Das haben ihm vor allem die dama-
ligen Linken tbelgenommen, die von ihm erwarteten,
dass er die Zukunft beim siegenden Proletariat sah. Die
Perspektivfiguren der beiden Romane sind indes ent-
tiuschte Kommunisten, desillusionierte, aber deswegen
nicht auch desengagierte Einzelginger. Damals jedoch,
im Zeichen des Kollektivismus, wollte man anderes le-
sen. Wie tiberhaupt immer wieder die Frage aufgeworfen
wurde, wo bei Reger denn das Positive bleibe. Das ist
auch heute noch nicht leicht auszumachen. Gelegentlich
spricht er von der Jugend, die im Ruhrgebiet zu finden
sein miisse.
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»[I]rgendwo [...] ist sie — die wahrhafte Jugend des
Industriebezirks, die Jugend ohne Kulturpathos, ohne
die Ethik der «ewigen Werte«; die unassimilierte, pro-
duktive Jugend, die es nicht nétig hat, mit technischen
Vokabeln und Requisiten zu prahlen, weil sie Wirklich-
keitssinn hat und die Mechanik der Maschinenzeit durch
Selbstverstindlichkeit iiberwindet. Sie hervorzulocken,
ihre Energien in Stof3trupps zu verwerten — es bleibt eine
Hoffnung.«

Das ist nicht der iibliche jugendbewegte Optimis-
mus. Das Zukunftspotential, auf das Reger setzt, ist we-
sentlich abstrakter — und gefihrdeter. Es ist die Vernunft
der verniinftigen Einzelnen. Eine schwache Kraft. Nicht
nur in damaligen Zeiten.

Umso genauer kann er angeben, wogegen sie sich zu
richten hat, eben gegen die »Herrschaft der Phrase«. Ge-
gen die Mischung aus Wunschdenken und Gedanken-
faulheit einerseits, die Produkte der industriellen Propa-
gandamaschinerie andererseits. Zwar kann man von
heute aus sagen, dafl er die Wirkung der schwerindustri-
ellen Meinungsapparatur denn doch tiberschitzte, aber
immerhin war er der erste iiberhaupt, der den Blick der
spirlichen demokratischen Offentlichkeit auf die Agen-
turen etwa des Langnam-Vereins lenkte, der sich mit der
Struktur der Werkszeitschriften auseinandersetzte und
die Rolle der kommunalen und konzernalen Pressechefs
als »Gegenspieler der Publizistik« bestimmte. Und er hat
als einer der ersten gezeigt, wie moderne Kommunikati-
onsformen sehr wohl mit antiquierten Kulturvorstellun-
gen einhergehen kdnnen.

Umso mehr fillt darum auf, was Reger fiir den Rund-
funk schrieb, das neue Medium, an das so viele Erwar-
tungen gekniipft wurden. Vor allem fiir den damals noch
jungen Westdeutschen Rundfunk, aber auch zahlreiche
andere Sender, hat er regelmifig Beitrige geliefert. Auch
hier Kommentare zum Theater und Besprechungen von
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Theaterliteratur, dazu sogenannte »Ketzereien zur Zeite,
etwa iiber »Problemlose Jugend« oder »Reaktion«. Hinzu
kommen Gespriche, meist mit Hannes Kiipper, iiber
den neuen Roman etwa, iiber Funktionen der Publizistik
oder iiber das Verhiltnis von Redakteuren und Autoren.
Und immer wieder Berichte aus dem Ruhrgebiet. Die
sind oft, ganz anders als die gewohnten Polemiken, ge-
radezu liebevolle Heimatkunde des Industriereviers.
(Man lese dazu nur den in diesem Band abgedruckten
Beitrag tiber Gelsenkirchen.)

Ruhrgebiet und Rheinland sind die beiden Ressour-
cen seiner Zukunftsvorstellungen. Das Ruhrgebiet ist fiir
ihn der Raum illusionsloser Gestaltungsmoglichkeit ei-
ner sachlich-ehrlichen Kultur, die einer Industriegesell-
schaft angemessen sei. Das Rheinland Garant einer west-
lichen Weltoffenheit, eines heiteren Kosmopolitismus.
Aber auch hier setzt er sich sofort ab von den rhapsodi-
schen Rheinromantikern.

Paul Fechter hat spiter geschrieben: »[Wler den
Mann Erik Reger kannte, sah [...] immer wieder sein Ge-
sicht, das das Lachen erst lernen muflte, das zu denen
gehorte, die erst ganz allmihlich und spit zu dem kom-
men, womit Gliicklichere beginnen, nimlich zum La-
chen oder gar zum Licheln.« Insofern kein Rheinlinder
nach dem Klischee, sah er immerhin in einer heiteren
Unbefangenheit das Pri der Region. Der Rheinlinder,
so Reger, habe zwar eine »Vorliebe fiir falsche Lyrike,
aber zugleich sei er in den niichternen Wirtschaftsdingen
bewandert: »Gewohnt, daf$ auf seinem Buckel die Wah-
rung der nationalen Belange hiiben und driiben durch-
gefochten wird, gewitzigt durch die Erfahrung, daf§ sich
vom Geld der Auslinder gut leben 146t, automatisch an-
geschlossen an die Strémungen eines Grenzlandes, in
dem, schon rein meteorologisch gesprochen, die meiste
Zeit des Jahres Westwind herrscht, bewegt sich der
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Rheinlinder naturgemif3 freier, unbefangener, tiberlege-
ner als die tibrigen, nationale Politik treibenden Deut-
schen. Leben und leben lassenc ist sein kosmopolitischer
Grundsatz.«

v

Bald muf er erfahren, dafl eben dieser Grundsatz in
Deutschland ausgespielt hat. Erik Reger, der scharfsich-
tige Kritiker der Nazis, erfihrt sofort die Folgen der
'"Machtiibernahme'. Schon zuvor war er von den Nazis
und ihnen Nahestehenden heftig attackiert worden.
Willkommen war da — wie etwa dann gegeniiber Gott-
fried Benn — der antisemitische Verdacht. So hat Hanns
Johst, der nachmalige Leiter der Reichsschrifttumskam-
mer, ithn 1931 zu diffamieren gesucht, indem er ent-
hiillee, Reger sei Jude und heifle tatsichlich »Tannen-
baum«. Reger hat dazu lapidar eine Richtigstellung ver-
langt und bekommen. Aber »nicht deshalb«, schrieb er,
bestehe er auf der Richtigstellung, »weil ich etwa die in-
fantile Meinung teilte, die Feststellung einer jtidischen
Autorschaft sei ein Einwand gegen mein Buch; ich tue es
vielmehr, weil ich verlange, daf§ die Leser einer Zeit-
schrift fiir Gebildete nicht belogen werden [...].«

Seine beiden Romane werden verboten und bleiben
es. Der Westdeutsche Rundfunk teilt ihm mit, daf$ man
ihn nicht mehr beschiftigen konne. Seine Post wird
iiberwacht. Da zieht er es vor, mit der Familie in die
Schweiz zu tibersiedeln. Dort jedoch darf er nicht arbei-
ten. Und mufl 1936 wegen »Uberfremdung« das Land
wieder verlassen. Wihrenddessen hat er freilich stetig
weiterpubliziert, hat weiterhin fiir die groffen Tageszei-
tungen, Illustrierten und Magazine geschrieben — aller-
dings nun nichts Kritisches mehr. Er schreibt Naturbe-
trachtungen, Reiseschilderungen, schreibt tiber histori-
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sche Begebenheiten und kleine, harmlose Liebesge-
schichten, wie sie das Feuilleton in groffen Mengen ver-
brauchte. Mit Vorliebe schreibt er Historisches und Ge-
genwirtiges iiber die Rheinschifffahrt.

Noch im Herbst 1933 war sein Roman Schiffer im
Strom erschienen, den die inzwischen ins Exil gegange-
nen Freunde, etwa Ernst Krenek oder Ludwig Marcuse,
als Verrat an den fritheren Positionen kritisierten. Tat-
sichlich unterschied sich dieser »dem rheinischen Geist«
gewidmete Roman sehr von den beiden Vorgingern. Er
erzihlt die Geschichte des Binnenschiffers Hennemann
als Geschichte der Rheinschifffahrt in der Wirtschafts-
krise, konventionell >realistisch« und grundiert von breit
ausgemalten, poetisierenden Heimatlichkeitsbildern.
Reger verteidigt den Freunden gegeniiber seine Heimat-
dichtung:

»[Sie] sollte eine aggressive Apotheose des deutschen
Westens, frithesten Kristallisationspunktes bedeutender
Kulturen, gegen den zur Zeit politisch, ideologisch und
finanziell bevorzugten Osten, hartnickigsten Hort des
Gegenteils von Zivilisation, sein.«

Dem folgten weitere Romane, allesamt bei Rowohlt,
1935 die Romanze Lenz und Jette und der historisierende
Ruhrroman Napoleon und der Schmelztiegel, 1936 der
abenteuerliche Korsikaroman Heimweh nach der Hélle.
Die Romane, obwohl bis zur Belanglosigkeit neutral,
wurden vom Amt Rosenberg abgelehnt, und Reger und
Rowohlt bekamen obendrein Arger, weil Reger bis dato
nicht Mitglied in der Reichsschriftumskammer war. Sein
Antrag, noch 1934 gestellt, wurde verschleppt und im-
mer wieder ablehnend beschieden. Noch als Reger lingst
wieder klandestin im Reich wohnt — er ist 1937 in der
Werbeabteilung der Firma Boehringer in Mannheim be-
schiftigt — spricht man ihm die »politische Zuverlissig-
keit« ab, weil er, so der Gestapo-Bericht, andere »Volks-
genossen« meide. Irgendwann nach 1938 ist er dann
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doch noch aufgenommen worden. Etwa gleichzeitig
iibersiedelt er nach Berlin, wo er nun Mitarbeiter des na-
zikontrollierten Deutschen Verlags, des rarisierten« Ull-
stein-Verlags, wird. Dort ist er vor allem mit Redakti-
onsarbeiten betraut. Parallel dazu gab es weiterhin kon-
tinuierlich publizistische Angriffe auf ihn, besonders na-
tirlich in den Zeitungen an Rhein und Ruhr, die ihm
seine Vergangenheit nicht vergessen konnten. Reger ge-
hére zu einer »volksfremden Literaturclique«: »Ins Dritte
Reich paf§t das Werk eines Reger nichtl« Oder die Diis-
seldorfer Volksparole fordert alle Zeitungen auf: »Hinde
weg von Erik Regerl« Reger, heif$t es andernorts, sei »eine
der beriichtigsten und politisch wie menschlich belas-
tetsten Erscheinungen der Systemzeit«. Und so fort. Er-
staunlich, dass er dennoch publizieren kann, erstaunlich
auch, dass er sich zu keinem einzigen Wort auch nur der
Anniherung an den NS-Jargon bewegen lisst. Er publi-
ziert ungeriihrt seine politikfernen Texte, denen man al-
lenfalls durch die Wahl ihrer vorzugsweise franzosischen
Handlungsorte die Distanzierung zum gegenwirtigen
Deutschland ablesen mochte. Das wirft schlieSlich auch
ein Licht auf die Rechtfertigungen der vielen, man habe
sich der groflen Gefihrdungen wegen anpassen miissen:
Nur wenige unter ihnen sind so hartnickig denunziert
und attackiert worden wie er.

Erst als 1942 der bertichtigte Will Vesper in einem
wiisten Pamphlet das gute, rare Papier beklagt, auf dem
Regers Kinder des Zwielichts gedrucke sei, erst als darauf-
hin Rowohlt keine Nachauflage fiir diese romanhaften
Jugenderinnerungen mehr genehmigt bekommt, erst da
zeigt Reger Wirkung. Er schreibt an seinen Lektor, er
habe sich entschlossen, »bis Kriegsende ohne Not nichts
mehr zu publizieren. Die Mehrzahl der Biicher kommt
jetzt ohnedies nicht in die richtigen Hinde.«
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Freilich schreibt er, schon um Frau und Sohn ernih-
ren zu kénnen, weiterhin seine Liebes- und Reiseerzih-
lungen. Schwer herzkrank, zuriickgezogen in einem
Dérfchen in der Nihe Berlins, erwartet er das Kriegs-
ende.

v

Kaum sind die sowjetischen Truppen da, kaum hilt er
deren erste Zeitungsnummern in der Hand, ist er schon
wieder hochst aktiv. Und nun beginnt das zweite, kurze,
aber umso heftigere Leben des kritischen Publizisten
Erik Reger. Sofort schligt er in einem »Memorandume
den Sowjets die Griindung einer » Verlagsgesellschaft fiir
Publizistik und Literatur« vor, die Zeitungen, Zeitschrif-
ten, Broschiiren und Biicher herstellen soll, geleitet »von
den strengen Grundsitzen der Freiheit und Gerechtig-
keit«, sowie der Volkerverstindigung. Aus Geschifts-
griinden, aber auch wegen »der gegenwiirtigen seelischen
Depression des deutschen Volkes«, solle darunter be-
wusst Unterhaltungsliteratur sein. Zunichst solle wo-
chendich eine »Deutsche Romanzeitung« — analog zu
Rowohlts Rotationsdrucken — erscheinen, in einer zwei-
ten Stufe eine »groflere Tageszeitung mit Bildern. Anti-
faschistisch, dazu auf neuartiger Grundlage: neben dem
Nachrichtenteil ein instruktiver Teil, der die Ereignisse
der Gegenwart und jiingsten Vergangenheit pidagogisch
kommentiert [...]. Titel: JR.A.S.«(Recht. Arbeit. Sicher-
heit)«. Folgen noch das Projeke einer Wochenzeitschrift
als »soziale Revue« mit dem Titel ABC der Woche, sowie
ein Buchprogramm, unterteilt in Unterhaltungsliteratur,
Kinder- und Jugendliteratur, Kunst und Kultur aller
Vélker, sowie Philosophie, Geschichte und Politik.
Angesichts der politischen Lage war das Programm
nicht eben realistisch, aber die Beschreibung der geplan-
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ten Tageszeitung liefert den Kern des Konzepts, das Re-
ger alsbald in amerikanischem Auftrag mit dem 7ages-
spiegel zu verwirklichen unternahm. Als dessen erste
Nummer am 27. September 1945 in Berlin erschien, da
konkurrierten in Berlin bereits 10 Tageszeitungen. Reger
hatte tiber die insbesondere 6stliche Konkurrenz dekre-
tiert:

Keine der genannten Zeitungen ist reprisentativ. Keine
enthilt eine klare Uberschau. Keine ist fithrend im Hin-
blick auf das, was dem deutschen Volk not tut. Keine ist
ein Spiegel und Chronik dieser Zeit. Bezeichnend, dass bis
heute keines dieser Blitter auf den Gedanken gekommen
ist, eine orientierende Zusammenfassung iiber die Ereig-
nisse zum und nach Kriegsende zu geben — eine Sache, die
jedem wirklichen Journalisten duf8erst wichtig erscheinen
mufl, weil der von jeder Nachrichteniibermittlung abge-
schnittenen Leserschaft ganze Zeitriume verborgen geblie-
ben sind.

Fiir den Tagesspiegel, dessen Lizenztriger, Mitherausge-
ber und Chefredakteur er nun ist, erklirt er: »Ethisch-
piadagogische Motive stehen nun an erster Stelle. In die-
ser Hinsicht konnte man die Presse eine Fortsetzung der
Schule mit anderen Mitteln nennen.«

In diese Schule mochten aber die Leser niche so willig
gehen, wie Reger das erhofft hatte. Die Zeitung galt bei
der breiten Bevolkerung als schwer lesbar — vor allem we-
gen der endlos langen Leitartikel Regers. Hinzu kamen
die Attacken aus dem Ostteil der Stadt. Vom ersten Tag
an wird der Tagesspiegel in eine polemische Auseinander-
setzung mit den kommunistisch kontrollierten Zeitun-
gen gezwungen. Reger plidiert fiir einen Parteienaufbau
von unten und gegen Funktionirsherrschaft. Er wendet
sich gegen die Weise, in der die Bodenreform durchge-
zogen werden soll, besonders vehement aber gegen die
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Zwangsvereinigung von KPD und SPD zur SED. Er,
den kurz zuvor noch die Nazis als Kommunisten und
Marxisten beschimpft hatten, wird nun in der sowjetisch
kontrollierten Presse als »Goebbels-Imitator« und »Goe-
bbels-Epigonex« tituliert. Es bleibt nicht bei verbalen At-
tacken. Geschiftsstellen werden boykottiert, Auslieferer
unter Druck gesetzt, Leser verhort und verhaftet.
Dennoch steigt nun die Auflage kontinuierlich. Ende
April 1946 ist die halbe Million erreicht. Nun kommen
aber im Westteil weitere Zeitungen hinzu und die Auf-
lage geht wieder zuriick. Mit an Sturheit grenzender Be-
harrlichkeit geht Reger seinen Vorstellungen nach. Er
setzt sich riickhaltlos fiir Adenauers Politik der Westin-
tegration und Berlinanbindung ein und attackiert die
SPD, insbesondere Kurt Schumacher. Immer wieder ris-
kiert er juristische Auseinandersetzungen mit Politikern.
Auch im eigenen Hause ist sein Eigensinn, sind seine Be-
lehrungen und Kontrollen gefiirchtet. Er verkracht sich
mit den Mitherausgebern und er schurigelt seine Mitar-
beiter. Er ist nicht eben wegen seiner Umginglichkeit
beliebt. Gabriele Tergit schreibt in ihren Erinnerungen
tiber eine Begegnung mit Reger 1948: »Wir hatten zur
gleichen Zeit bei Ernst Rowohlt unsre ersten Romane
verdffentlich, er Union der festen Hand, ich den Kisebier.
Ich traf einen disteren Menschen. [...] Reger sah ver-
hungert aus, aber das Zimmer wire zu allen Zeiten das
noble Biiro des Chefs gewesen. Und daneben die Sekre-
tirinnen, ein Loch, in dem drei Midchen saflen [...].«
Reger wirft sich auf die Arbeit, in seine Mission, als
wisse er, dass er nicht mehr sehr lange zu leben hat. In
rigoroser Riicksichtslosigkeit gegen die eigene Gesund-
heit ist er stindig prisent, kimmert sich um alles. Er ist
ein schnell und prizise formulierender Schreiber. Allein
die Vielfalt dessen, was er zu Papier bringt, nétigt Be-
wunderung ab, umso mehr die Substanz. Neben den tag-

165



tiglichen Kommentaren verfasst er Aufrufe der ver-
schiedensten Art, beantwortet personlich Leserbriefe, lei-
tet Fortsetzungsromane, schreibt Rezensionen, bestiicke
eine Rubrik Sprachprivatissimum, schreibt tberdies fir
Nachrichtenagenturen und auslindische Zeitungen.
Obendrein hilt er unermiidlich Vortrige vor den ver-
schiedensten Institutionen und Verbinden — vom
Rotary Club bis zur Weltwirtschaftlichen Gesellschaft,
von der Europa Union bis zum Liberalen Club, von den
verschiedenen Berliner Volkshochschulen bis zum Ver-
band der Memellinder. Er spricht Rundfunkkommen-
tare, hat stindig Unterredungen, und findet noch die
Zeit zu zahlreichen Informationsreisen durch Deutsch-
land und das westliche Ausland. Besonders stolz ist er,
als er im Mirz/April 1948 als erster deutscher Publizist
nach dem Krieg offiziell in die USA eingeladen wird. Ne-
benher kiimmert er sich noch um Neuauflagen seiner
Romane und schreibt an weiteren belletristischen Manu-
skripten.

Bestimmt wird das alles von der Radikalitit seines
Einsatzes fiir ein demokatisch regiertes, freies Deutsch-
land. Die Kosten dessen erahnt man aus dem Brief, den
sein Mitherausgeber Walther Karsch ihm zum Geburts-
tag 1949 schreibt: »Am vierten Geburtstag, den Sie im
und mit dem Tagesspiegel begehen, kénnen Sie mit
Freude notieren, dass eines Threr Ziele erreicht ist: die
Bundesrepublik Deutschland. Der Weg bis zu diesem
Ziel hat uns einiges gekostet, und gerade in dem Augen-
blick, in dem wir es erreicht haben, miissen wir feststel-
len, dass die Konsequenz in der Verfolgung der Ziele bei-
nahe die Existenz kosten kann. Ich wiinsche Ihnen (und
uns), dass wir diese Krise recht bald iiberwinden, ohne
dass wir von unserem Wege abzuweichen brauchen.«

Zu dem Zeitpunkt, nach Berlin-Blockade und Wih-
rungsreform, nach Vertriebsverbot in der sowjetischen
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Machtsphire, ist die Auflage der Zeitung unter 90 Tau-
send gesunken. Nur durch Unterstiitzung der Amerika-
ner kann ein Konkurs vermieden werden. Reger macht
unbeirrt weiter und bald stabilisiert sich die Lage der
Zeitung wieder. Er tritt weiterhin fiir ein vereinigtes, f6-
deralistisches, an den USA orientiertes Deutschland in
einem sich zusammenschliefenden Europa ein. Dabei
verbliifft er immer wieder mit Vorschligen. So schligt er
einen Korridor fiir Berlin und sein »natiirliches Hinter-
land« vor. So plidiert der Rheinlinder dafiir, nicht
Bonn, sondern Helmstedt einstweilen zur Hauptstadt zu
machen, bewusst als Provisorium und so nah wie mog-
lich an Berlin. Oder anders: Berlin so nahe wie méglich
an den Westen.

Da er Publizistik als wichtigen Teil von Pidagogik
verstand, war Reger nicht nur publizistisch aktiv, son-
dern auch besonders aktiv fiir die Publizistik. Er warb in
Vortrigen fiir das Verstindnis der neuen Presse und ih-
rer Aufgaben und engagierte sich im Internationalen
Presse Institut. Auf dem Weg zu dessen Tagung ist er am
frithen Morgen des 10. Mai 1954 in seinem Hotel in
Wien gestorben. Sein Tod kam so {iberraschend, dass
spekuliert wurde, Reger sei ermordet worden. Tatsich-
lich hatte er erst am 20. April eine Warnung der Kampf-
gruppe gegen Unmenschlichkeit erhalten, der sowjetische
Staatssicherheitsdienst plane Gewaltakte gegen »leitende
Personlichkeiten des 6ffentlichen Lebens, soweit sie eine
prononciert antikommunistische Stellung einnehmenc.
Reger bedankt sich mit dem Satz: »Mein Prinzip ist: we-
der dngstlich noch unvorsichtig« — und fihrt nach Wien.
Héchstwahrscheinlich ist er doch eines natiirlichen To-
des gestorben. Der Obduktionsbefund nennt Herzversa-
gen und bescheinigt einen desolaten Gesundheitszu-
stand.

Ein Nachruf im NWDR charakterisierte ihn so: »IThn
beseelte eine fast Bismarckische Leidenschaft der Politik,
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er konnte hassen wie kaum ein anderer und kimpfte mit
der ganzen Uberlegenheit seines Geistes, mit seinem
scharfen und dtzenden Witz, der ihm glinzende politi-
sche Formulierungen gelingen liefS.«

Er selbst hat als sein unerschiitterliches Bemithen ge-
nannt, »alle heimatlichen Anschauungen zu verdringen
und vorab alles und jedes als Naturerscheinung zu be-
trachten. Ich bin dabei, glaube ich, nicht schlecht gefah-
ren. Nicht nur, dass das Gemiit dadurch entlastet wurde,
die Freiheit von Vorurteilen und der Wille zur Empfing-
lichkeit schirften zweifellos auch den Blick. Er wurde
dadurch nicht bestechlicher, sondern unbestechlicher

[...].«
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Textnachweise

Die hier abgedruckten Texte folgen nicht der Chronolo-
gie ihrer Publikation, sondern der der Biographie Erik Re-
gers.

Abenteuer im alten Kalkofen. In: Deutsche Rundschau, Jg.
1940, H. 5, S. 78-82 — Auszug aus Union der festen Hand.
Berlin: Rowohlt 1931, S. 79-89 — Friihling in Frankreich
1919. In: Dortmunder Generalanzeiger, Nr. 89 v. 31.3.
32 — Krieg im Frieden. Die Essener Ostertragodie 1923. Ty-
poskript im Nachlass Erik Regers in der Akademie der
Kiinste Berlin — Bei Kilometer 208. In: Frankfurter Zei-
tung, v. 30. 5. bis 7. 6. 1929 — Rubrprovinz. In: Die Welt-
bithne, Jg. 24 (1928), H. 51, S. 918-924 — Kulturpolitik
an der Rubr. In: Das Kunstblatt. Jg. 13 (1929), S. 291-
299 — Essen, die Stadt der Konzerne. In: Westdeutscher
Rundfunk (Kéln), v. 22. 2. 1931. Typoskript im Nachlass
— Gelsenkirchen, die Koblenstadt. In: Westdeutscher Rund-
funk (Kéln), v. 11.1.1931. Typoskript im Nachlass — Aus-
zug aus Das wachsame Héihnchen. Das wachsame Hibn-
chen. Berlin: Rowohlt 1932, S. 130-137, 214-220, 470-
472,475-477 — Um den 17. Juni 1953. In: Der Tagesspie-
gel, v. 18. 6. 1953, 19. 6. 1953 u. 23. 6. 1953.
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