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Porträts 
 
Nicolaus Lenau 
(Niembsch von Strehlenau)1802. 
 
Im vorigen Jahrzehnt trat Nicolaus Lenau (Niembsch 
Edler von Strehlenau aus Ungarn) mit einer Sammlung 
lyrischer Gedichte auf, in denen die Töne der Liebe, die 
Stimmen der wunderbaren Natur seines Geburtslandes 
und die Trauerklänge der Vergänglichkeit ergreifend an-
geschlagen wurden. Wenn ja der Lyriker das, was er 
singt, innerlich erlebt und ganz durchgenossen haben 
muß, so gebührt dieser Name Lenau wie Wenigen. Die 
mächtige Innigkeit seines rein menschlichen Gefühls, 
welche die Grundlage seiner Dichtergröße und die 
Quelle seines Unglücks gewesen ist, ließ ihn auch den 
Leidenskelch unsrer Zeit bis auf den Grund leeren. In 
diesem Kelche schäumte ihm die Freiheit zuerst auf im 
Jahre der Julirevolution, und Keiner hat dann wie er und 
Platen1 so erschütternd das Schicksal des unglücklichen 
Polens2 gesungen, so edel zürnend den Blitz der Poesie 
auf das Haupt der Unterdrücker geschleudert. Als auch 
die deutschen Hoffnungen und Bestrebungen für ein 
freies Leben, in dem eine männliche Seele sich wohl füh-
len könnte, immer entschiedener scheiterten, ging Lenau 
über’s Meer, mit einem Abschiedsruf an sein »Vaterland, 
das feige dumm die Ferse dem Despoten küßt«, und 
während Deutschland ihm zur bloßen Heimath wurde, 
grüßte er Amerika, das Land der Freiheit, als sein Vater-
land. Er fand jenes Land voll »träumerischem Trug, auf 

                                                 
1 August von Platen-Hallermünde, 1796-1835. 
2 Sogenannte »Polenlieder« waren Zeichen der begeisterten Anteil-
nahme deutscher Liberalen am polnischen Novemberaufstand 
1830/31. Sowohl Platen als auch Lenau schrieben solche Gedichte. 
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das die Freiheit im Vorüberflug bezaubernd ihren Schat-
ten fallen läßt«; er sah schmerzlich ein, daß die politi-
schen Formen der Freiheit, so sehr sie das Erste und 
Nothwendigste sind, doch die volle Genüge des ganzen 
befreiten Menschenlebens noch nicht gewähren, so lange 
statt der edlen geistigen Güter der Kunst, Wissenschaft, 
Poesie nur Geld und Erwerb der Angelpunkt des Daseins 
sind; daß der Mensch nicht nur ein freies Vaterland 
braucht, sondern daß dies Vaterland auch eine Heimath 
für sein Herz werden muß. Er suchte die letztere bei sei-
nen Freunden wieder auf, doch ward er in Deutschland 
der Freiheit nicht untreu. In den großen Bewegungen 
und Gestalten der Geschichte spiegelten sich ihm nun 
die Kämpfe und Leiden unsrer Zeit; so versenkte er sich 
in die Seele Savonarola’s3, der, ein Mann des Volks, die 
christliche Republik in Florenz gründen wollte und vom 
Papst, vom Pöbel und der Aristokratie zum Scheiterhau-
fen geführt wurde. Auf die Höhe dieser dichterischen 
Weltanschauung trat Lenau aber in den »Albigensern«, 
wo er sein Herz zu dem der Menschheit erweiterte, alle 
Kämpfe der Freiheit mitkämpfte, all’ ihre Hoffnungen 
und Siege begrüßte und endlich aus ihrem Todeskelch 
die Schmerzen trank, die ihn überwältigten. Sein Geist 
umdunkelte sich und der Wahnsinn brach aus in den 
Worten: »In die Freiheit will ich!« 
 Er lebt in Wien in einer Irrenanstalt.4 Anderes Un-
glück, sagen seine Freunde, habe jenes Maß gefüllt. Wer 
                                                 
3 Der italienische Mönch Girolamo Savonarola (1452-1498) kriti-
sierte, Welt und Kirche seien verderbt und kehrten sich von der ei-
gentlichen Lehre der Bibel ab. Er versuchte, sowohl die Moral als 
auch die Verfassung in Florenz zu erneuern. Savonarola wurde von 
Papst Alexander VI. exkommuniziert und 1498 erhängt und ver-
brannt.   
4 1844 erlitt Lenau einen Schlaganfall und wurde aufgrund der Fol-
gen in eine »Nervenheilanstalt« eingeliefert. Die letzten drei Jahre 
seines Lebens verbrachte er in einer Pflegestätte in Oberdöbling 
nahe Wien. 
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aber nur daraus (sagen wir) dies Schicksal erklären 
wollte, der müßte kein Herz haben, um in dem Schluß-
gesang der Albigenser nicht zu ahnen, wie die Geister je-
ner dunklen Nacht schon damals zerreißend auf den Sai-
ten seines Innern spielten: 
 

Woher der düstre Unmuth dieser Zeit, 
Der Groll, die Eile, die Zerrissenheit? 
Das Sterben in der Dämmerung ist schuld 
An dieser freundenarmen Ungeduld. 
Hart ist’s das langersehnte Licht nicht schauen,  
Zu Grabe gehn in seinem Morgengrauen; 
Und müssen wir vor Tag zu Asche sinken, 
Mit heißen Wünschen, unvergolt’nen Qualen, 
So soll doch in der Freiheit goldnen Strahlen  
Erinnerung an uns als Thräne blinken! 

 
Seine Flamme ist zu Asche gesunken; aber wir vergessen 
ihn weder jetzt noch einst, einen der größten Dichter 
unsrer Zeit, einen der edelsten Märtyrer der Freiheit. –  
Von seinen Gedichten ist der erste Band in neunter, der 
zweite in siebenter Auflage erschienen; der »Faust«, der 
»Savonarola« und die »Albigenser« in den zweiten. Das 
Gedicht: »Don Juan« ist noch unvollendet und unge-
druckt. 
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Robert Blum 
 
Die Robert-Blum-Legion im badischen Feldzuge! Wie 
ein Racheschrei aus dumpfer Ferne klang mir das Wort 
nur einmal herüber; eine Erinnerung, kaum aufgetaucht 
und schon wieder von den Ereignissen überfluthet. Die 
Legion ist verschollen; wer hat von ihren Thaten gehört? 
sie wurde in das unselige Chaos jener Bewegung mit hin-
eingerissen und zersprengt, ohne eine bleibende Gestalt 
im Andenken des Volks, wie ein zehntes Regiment oder 
wie die Hanauer Turner gewinnen zu können. Dann, 
bald darauf unter der preußischen Herrschaft, ward Ro-
bert Blum wieder genannt, als die giftigen Stiche des 
Hasses den Todten noch über das Grab hinaus verfolg-
ten: Gefängniß für den Arbeiter, der das Bild des Volks-
mannes auf dem Pfeifenkopfe trug, Gefängniß selbst für 
die Trauerschleife am Hut, deren stumme Sprache ver-
gebens an den Frieden der Todten und ihre Ungefähr-
lichkeit mahnte! Es konnte nicht anders sein; ergrimmt 
über die, welche ihn als rächenden Geist auferwecken 
wollten, thaten seine Feinde wie die alten Ketzerrichter, 
wenn sie die verehrte Asche in den Wind streuen ließen. 
Und doch fanden sich noch immer Einzelne, die der 
Drohung Trotz boten und die Strafe ertrugen. War er 
denn wie Hecker1, die Feuerzunge des jungen Ideals, Re-
publikaner gewesen? Jeder glaubt, daß er es war; aber vor 
welcher Versammlung hat er jemals die Republik gepre-
digt oder die Fürstenvertreibung? Nie und nirgends! – 
So war euer Held denn einer von den Schwankenden, 
die ihr verachtet? – Der Mann mit dem Blum-Hute er-
widert nur zwei Worte, um alle Verläumdungen zu wi-
derlegen und alle Verehrung zu rechtfertigen: – »Er war 
ein Mann des Volks!« 

                                                 
1 Friedrich Hecker, 1811-1881. 
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  Dem Bürger, der ihn Abends unter seinen Freunden 
beim Seidel Bier in vollster Behaglichkeit und gemäch-
lich langsamer Conversation sah, mußte unbedingt das 
ganze Herz aufgehn bei diesem Ideale deutscher Wirts-
hausgemüthlichkeit. Der Proletarier, wenn er den müh-
seligen Weg des kölner Küpersohnes von unten auf bis 
ins deutsche Parlament beschrieben las, sah in ihm mit 
Befriedigung seines Gleichen, und wenn der Mann aus 
dem Volke nun selbst auf der Tribüne vor ihm stand, im 
bequem-nachlässigen Anzuge, mit dem Hemdkragen 
ohne Halstuch, mit dem dichten Bart- und Haupthaar 
um das geröthete Gesicht: dann fühlte er unwidersprech-
lich: der gehört ganz zu uns! Die Rede endlich erhob ihn 
und ließ den Redner in seinen Augen steigen, – aber wie 
dankbar war das große Publikum auch da für die unüber-
troffne wohlthuende Deutlichkeit und Klarheit des Vor-
trags! Die Gedanken gingen nie über das Allgemeinver-
ständliche in sentimentaler Ausschmückung und ent-
sprechendem Tone hinaus, und hell bis in alle Winkel 
und Enden drang diese Glockenstimme. Es war insofern 
für Jeden eine Lust, ihn zu hören, und nach dem ermü-
dend ängstlichen Horchen auf so manche andre Nicht-
redner, ging ein allgemeines Aufathmen durch die Pauls-
kirche, wenn Blum die Tribüne bestieg. Verwöhnte Oh-
ren konnte auch er, wie Glockengeläut, ermüden, ob-
wohl er nie zu lang sprach; das Volk aber konnte nicht 
satt werden, ihn zu hören. Was seine Lebensgeschichte, 
sein Ruhm und seine Reden vorbereitet hatten, vollen-
dete jedesmal seine perönliche Gegenwart unter dem 
Volke, während die Gebildeten oft von ihr enttäuscht 
wurden. Die Letzteren konnten sich über den würdelo-
sen Eindruck seiner Erscheinung hinwegsetzen; die Mas-
sen empfingen dagegen mit Befriedigung diesen ganz 
ausgeprägten Repräsentanten ihres eignen Charakters, 
und dem idealen Bedürfnisse derselben genügte voll-
kommen seine Beredsamkeit, die von uns gewöhnlich 
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nur als gewaltiges Mittel zum Zweck der Massenwirkung 
bewundert wurde. 
  Man hätte demnach meinen können, zur Idealisirung 
und gar zum religiösen Cultus sei keine Persönlichkeit in 
eminenterem Grade ungeeignet gewesen als eben Robert 
Blum. Wie mächtig im Volke der dunkle Drang nach 
neuen Idealen und ihrer Verehrung ist, zeigte sich über-
raschend, als im November 1848 die gedrängten Trau-
erzüge durch die deutschen Städte zur Feier seines einsa-
men Märtyrertodes zogen. Die Choräle und Gebete, bei 
denen wir doch manches frivole Haupt sehr ernst ent-
blößt sahen, hätten freilich nur dem Tode gelten kön-
nen; aber die Redner sprachen ganz im Sinne des Volks, 
wenn sie ihn verglichen mit allen Heroen und Märty-
rern, bis hinauf zu dem Galiläer, der für die Freiheit der 
ganzen Welt sein Blut gab2. Und wieder muß man doch 
gestehen, daß sie es im Geiste des Todten thaten. Ich 
glaube, daß Blum, wenn er in einem ähnlichen Falle eine 
Leichenrede zu halten gehabt hätte, in ähnlicher Weise 
geredet haben würde, und die Thränen würden ihm aus 
vollem Herzen gekommen sein. Wer ihn auch nicht per-
sönlich kannte, wird doch aus seinen letzten Zeilen die 
charakteristische Weichheit seines Herzens empfunden 
haben, und Niemand würde sich wundern, jene Worte: 
»Alles, was ich empfinde, rinnt in Thränen dahin!« in 
einem Psalm zu lesen, statt in Blums Abschiedsbrief. 
Daß in fast allen seinen Reden die moralische Anschau-
ung ihren Platz neben der bloß politisch calculirenden 
fand, mag man als ein Resultat seiner Bildung bezeich-
nen, aber diese Bildung war sein geworden und eben so 
wenig berechnet als die große persönliche Gutmüthig-
keit und Herzlichkeit seines Wesens. Viele haben ihn ge-
haßt; er selbst hat schwerlich einen persönlichen Feind 
gehabt. Was er redete oder that: der Mittelpunkt war 

                                                 
2 Gemeint ist Jesus von Nazaret, ca. 4 v. Chr.-30 n. Chr.  



 
 

13 

stets das Allgemeine, nur die Sache, der er so lange Jahre, 
länger und mehr als die Meisten wissen, gedient hatte.  
  Aber ebenso war es eine, obgleich äußerst gewöhnli-
che, doch durchaus oberflächliche Auffassung, wenn 
man die unerschu ̈tterliche Ruhe seines Wesens und die 
selbst in gehobnen Augenblicken nicht verschwindende 
Gemüthlichkeit im Gespräch, und im Predigertone der 
Rede, schlechthin als seinen Charakter bezeichnen hörte. 
Wer ihn außerdem listig und intrigant nannte, blieb 
noch auf demselben Standpunkte. Nein, im tiefsten 
Grunde seiner Seele, vom Phlegma überwachsen, von 
der zur andren Natur gewordnen Selbstbeherrschung ge-
zähmt, lagen die vulkanischen Stoffe eines glühenden ge-
waltigen Hasses, der mit ihm begraben wurde, ehe eine 
Schicksalsstunde der vollen Volksrevolution ihn wach 
gerufen hatte. Dieser Haß war noch etwas andres als der 
reguläre abstrakte Despotenhaß; er drohte nicht be-
stimmten Personen und floß nicht aus rein persönlichen 
Quellen, aber dennoch war etwas Persönliches darin. 
Blum fühlte sich als den Repräsentanten des niederen, 
gedrückten, verachteten und endlich aufstrebenden 
Volks. In Leipzig, in den friedlichen Kreisen der bürger-
lichen Gesellschaft, in die er sich den Eintritt errungen 
hatte, schlummerte dies Bewußtsein. Die Revolution 
rührte es wieder auf, und sobald sie durch eine große 
Wendung ihm nur die Wahl zwischen Bürgerthum und 
Proletariat gelassen hätte, würden wir ihn an der Spitze 
der Massen furchtbar und unerbittlich, über die Rümpfe 
seiner Gegner hinschreiten gesehn haben. Nach Wien ist 
er gegangen, schon von dem Dämon dieses inneren 
Zwiespalts getrieben. Die Wurzeln seiner alten Macht, 
die fast alle im Bürgerthum lagen, begannen sich mit der 
schärferen Parteientrennung zu lockern; besonders nach 
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dem achtzehnten September in Frankfurt3 fühlte er den 
Boden unter sich schwanken, und in Leipzig hatte seine 
bewundernswürdige Gewandtheit und äußere Uner-
schütterlichkeit ihm doch nur einen öffentlichen, aber 
keinen ihm selbst genügenden Triumph über die ihm 
dort erwachsenen Gegner verschaffen können. […] Als 
er endlich an der Sophienbrücke im Kugelregen stand4, 
wird er seine Ruhe wiedergefunden haben. Die Rohheit 
gegen einen Sterbenden, welche die Verläumdung ihm 
zuschrieb (»Schießt den croatischen Hund todt!«) diese 
Worte sind nicht über seine Lippen gekommen. Wer ihn 
kannte, weiß es auch ohne die nachgefolgte Berichti-
gung, wie mitleidig er gesagt hat: Erbarme sich doch ei-
ner von Euch über den unglücklichen Menschen und 
gebe ihm den Tod!  
  Nachher das Sterben ist ihm schwer geworden. Wie 
schwer, begreifen ganz wohl nur die Wenigen, die von 
seinem jahrelangen unscheinbaren – und allzeit uneigen-
nützigen – Dienste der Freiheit mehr wissen als in den 
Lebensbeschreibungen zu finden ist. Schon ehe die Au-
gusttage in Leipzig5 seinen Namen durch ganz Deutsch-
land trugen, war er der Mittelpunkt und Vermittler der 

                                                 
3 Am 18. September 1848 kam es in Frankfurt a.M. zu einem ver-
suchten Sturm auf das Paulskirchenparlament. Im Zuge der Unru-
hen wurden Felix Fürst von Lichnowsky und General Hans von 
Auerswald ermordet. Darauf folgten Kämpfe, die 42 weitere Men-
schen das Leben kosteten. 
4 Robert Blum wurde – trotz seiner Immunität als Abgeordneter – 
am 9. November 1848 in der Wiener Brigittenau, wo auch die So-
phienbrücke liegt, standrechtlich erschossen. 
5 Am 12. und 13. August 1845 besuchte der sächsische Prinz Jo-
hann Leipzig. Das löste umfangreiche Proteste der Bevölkerung aus, 
auf die das Militär mit Schüssen reagierte. Acht Personen wurden 
getötet, vier verletzt. Robert Blum beruhigte die Massen und sorgte 
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liberalen Bestrebungen in Deutschland; seine Verbin-
dungen und Hülfsquellen reichten sehr weit. Als einer 
der Vertrautesten ihm das Manuskript der Wiener Con-
ferenzbeschlüsse, so viel er wußte das einzige in liberalen 
Händen, überschickte und wegen der Möglichkeit der 
Veröffentlichung anfragte, besaß Blum sie schon in einer 
andren Copie und hatte sie schon in Straßburg und 
New-York drucken lassen – zur Zeit, wo er noch im 
Leipziger Stadttheater an der Kasse saß.6 
  Menschenkenntnis besaß er nicht viel, aber im 
höchsten Grade Kenntnis der Massen, und mehr als das: 
überhaupt den Instinkt, die allgemeine Tendenz einer 
Versammlung herauszufühlen und ihre Stimmung zu 
treffen. In Frankfurt war in den ersten Tagen des Parla-
ments, als die Parteienbildung begann, eine ziemlich ge-
mischte Versammlung im Holländischen Hof, wo man 
sich »erst kennen lernen« wollte. Centrumsmänner und 
Republikaner hatten abwechselnd mit einem Beifall ge-
sprochen und spezielle Pläne discutirt, der es ganz unge-
wiß machte, wohin die Mehrheit sich neigen möchte. 
Blum erhob sich, verwarf keinen einzelnen Vorschlag, 
sondern alle zusammen, und exponirte die allgemeine 
Richtung der Partei, wie er sie wünsche, mit solcher Vir-
tuosität, daß man hätte sagen sollen, er offenbare Allen 
erst die Hauptsache, in der sie eines Sinnes seien und von 
der sie doch noch nicht geredet ha ̈tten. – Dies Vermit-
telnde, Conciliatorische, dieser Instinkt, wie weit die 
entscheidenden Massen, sei es des Volks oder der Bour-
geoisie, in einem gegebnen Falle gehn würden, hatte sich 
in seinem sächsischen Wirkungskreise in vollem Maß be-
währt. Für unsre Revolution genügte es nicht mehr; im 
                                                 
für eine angemessene Bestattung der Toten sowie allgemeine Dees-
kalation. Dies legte den Grundstein für seine deutschlandweite Be-
kanntheit. 
6 Blum arbeitete dort von 1832-1847 als Theatersekretär, Biblio-
thekar und Kassenassistent. 
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Gegentheil verdächtigte es ihn, daß er nach beiden Sei-
ten so weit hin die Hand reichen konnte.  
     Seine Persönlichkeit, so ganz aus Einem Guß, machte 
es allerdings schwer, ihn in dieser Beziehung anzugrei-
fen; sie machte manchen doch wieder irre in der verwer-
fenden Kritik. Das Resultat dieses Schwankens war aber, 
daß seine Gegner ihn endlich, an der tieferen Erklärung 
verzweifelnd, für einen geschickt berechnenden Intri-
ganten und nichts weiter erklärten. Man wird in allen 
Zeitungscorrespondenzen jener ersten Monate die Ver-
legenheit der Beobachter sehen; alle vermuthen, daß 
noch etwas hinter ihm stecke, keiner wagt zu entschei-
den, was es denn eigentlich sei und wen man vor sich 
habe. – Einzelne wollten damals, wie schon früher, etwas 
Lauerndes in ihm bemerken; ich las etwas andres in sei-
nem Auge und seinem ganzen Wesen. Etwas von Tri-
umph und Hoffnung! Es war zuweilen, als spiele er nur 
mit den Dingen, als belustige seine Phantasie sich an die-
sen kleinlichen Kämpfen und Vorbereitungen auf grö-
ßere Dinge. Die Schöpfung der Centralgewalt gab dieser 
Sicherheit den ersten Stoß, ich hörte es an einem sehr 
seltnen Ton seiner Stimme, den ich nur zweimal ver-
nommen habe, so oft ich ihn auch öffentlich und im Pri-
vatleben reden hörte. Ein Ton, der aus dem tief erregten 
Seelengrunde hervor, die glatte Oberfläche mächtig zer-
brach.  
  Das erstemal in Leipzig, im Privatkreise. Ein günsti-
ger Zufall hatte mich gerade den Abend zu Blum ge-
führt, wo die sächsische Partei vor der Abreise zum Vor-
parlamente die in Frankfurt und weiterhin zu befolgende 
Politik berieth. Es war eine kleine Gesellschaft, die das 
Wohnzimmer des Hauses bequem faßte, aber die Mei-
nungen zu vereinigen, schien sehr schwer. Detaillirte 
Feldzugspläne wurden entwickelt, Einzelheiten riefen 
sehr abschweifende Debatten hervor, hartnäckige Wie-
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derholungen waren häufiger als ausgleichendes Verstän-
digen, und so waren nach einem frugalen Abendbrod die 
nächtlichen Stunden eine um die andre verflogen und 
eine unerfreuliche Zersplitterung schien das einzige Re-
sultat zu sein. – Blum, der am oberen Ende des Tisches 
sein Ehrenrecht des Präsidiums bisher kaum dann und 
wann ausgeübt und selbst eigentlich noch gar nicht ge-
sprochen hatte, pochte plötzlich auf den Tisch und er-
griff das Wort, rasch, kurz und heftig; es war wie die 
Scene im Fiesko7, wo mit Einemmal der Führer und 
Feldherr der Verschwornen sich unter ihnen aufrichtet. 
Die That und nichts als die That, der er voranging, war 
der Ton dieser Worte; es grollte etwas wie Zorn über die 
unnützen Hindernisse, die eben diesen Weg ihm ver-
sperren wollten, in seiner Stimme. Und doch ergreift 
mich wieder mit tiefer Rührung das Bild, wie seine 
Schwester, halb seitwärts hinter seinem Stuhle lehnend, 
so zärtlich stolz auf den geliebten Bruder herabsah!  
  Das zweitemal war es im Parlament, in seiner Rede 
über die Centralgewalt. Die Rede floß wie die gewöhnli-
chen, eintönig hin und hielt sich in den allgemeinen 
Gründen gegen die Unverantwortlichkeit; aber in der 
Brust des Redners quoll unter diesem ebnen Strome das 
Gefühl empor, daß die Verantwortlichkeit der Nerv der 
Freiheit sei, das Erbtheil des Volks, die Ehre des Repub-
likaners! daß mit der Unverantwortlichkeit der erste 
Grundstein zu dem kaum gebrochnen Zwingdeutsch-
land wieder gelegt, und seine Hoffnungen, auch seine 
perso ̈nlichen, wie eine Wolke fern verschwinden würden 
vor dem Einzuge der alten Macht. Das Wort vom »bre-
chenden Himmelsauge der Freiheit,« das vielverhöhnte, 
sprach er noch halb im alten Kanzelton, aber am Schluß 
brach jenes unausgesprochne bittre Gefühl überwälti-

                                                 
7 Die Verschwörung des Fiesco zu Genua, 1783. 
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gend aus in die mit vollem Haß und Ingrimm hinge-
schleuderten halb verschluckten Worte: »so schaffen Sie 
Ihre Diktatur!« Es war, als streckte er zum erstenmal die 
Löwenklaue hervor. […] 
Eines Abends, kurz vor der Ankunft des Reichsverwesers, 
begegnete ich ihm auf dem Rückweg in seine Wohnung. 
Wir geriethen in ein so eifriges Gespräch, daß wir, ob-
wohl es ziemlich spät war, noch in eine Gaststube traten 
und dort in einer ungestörten Ecke es fortsetzten. »Nun, 
sagte er, es treten jetzt zwei Möglichkeiten ein, entweder 
ein Johann8 von Gagerns9 Gnaden, oder – wenn das 
nicht, gleich Gagern allein hinterdrein. Für uns ist das 
ziemlich gleichbedeutend, – wenn mir ein Ministerium 
angeboten würde, soll man das annehmen?« – Ich erwi-
derte ihm: »unbedingt!« – und wie ich schon damals um 
seine schwankende Stellung besorgt war, leitete ich 
gleich darauf über, wie sein Verhältniß zu der Linken 
sich dann gestalten müsse. »Ja, sagte er ganz seelenruhig, 
daß man in dies erste Ministerium nur eintritt, um es 
nachher bei Gelegenheit sprengen zu können, das ver-
steht sich von selbst.« – Wir gingen noch auf weitere 
Combinationen ein, und meine Bedenklichkeiten gegen 
sein bisheriges Auftreten hörte er mit jenem ernsten In-
teresse an, das ich an ihm, den mit Lob so verwöhnten, 
von jeher sehr hoch geachtet hatte. – Dann begleitete ich 
ihn nach Haus, und da wir oben auf seinem Zimmer 
noch Stimmen hörten, folgte ich seiner Einladung und 
wir fanden einige Freunde in lebhaftem Für und Wider 
über Gagern und den Charakter seines kühnen Griffs10. 

                                                 
8 Gemeint ist Erzherzog Johann Baptist Josef Fabian Sebastian von 
Österreich, 1782-1859. 
9 Heinrich Wilhelm August Freiherr von Gagern, 1799-1880. 
10 Gagern hatte am 24.06.1848 gesagt: »Ich tue einen kühnen Griff, 
und ich sage Ihnen: wir müssen die provisorische Zentralgewalt 
selbst schaffen.«I 

https://de.wikipedia.org/wiki/1782
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Nur allzusehr bewährte Meinungen wurden schon da-
mals ausgesprochen. Blum hatte sichs bequem gemacht 
und lag halb träumend im Sopha; als aber ein gering-
schätziges Wort über Gagerns Rednergabe fiel, wider-
sprach er eifrig. »O sagte er, Du hast ihn noch nicht ganz 
gesehn! wenn der Gagern erst gereizt wird, dann wird er 
erhaben. Wie hat er im Vorparlament die Linke wahrhaft 
zermalmt!« Und unbeirrt von allen Einwendungen über-
ließ der Volksredner sich ganz der Lust, den Parlaments-
redner mit einigen Freskozügen zu schildern. – »Sehn 
wir uns morgen?« – Nein, erwiderte Blum, ich fahre nach 
Homburg, und ich muß dorthin. Es ist hier ein kleines 
verwaistes Mädchen, eine ausgezeichnete Klavierspiele-
rin, für die will ich da ein Concert zusammenbringen. – 
Sie heißt Marrder, – Marie11, wenn Sie das auch wissen 
wollen.«      ………… 
  Am nächsten Tage begegnete ich ihm, wie er mit sei-
ner kleinen Clientin und einer Verwandten nach Hom-
burg fuhr. Dreiviertel Jahre nachher brachte mich der 
Zufall unter mehrere Parlamentsabgeordnete der Ga-
gernschen Partei; es war an öffentlicher Gasthaustafel, 
und einer dieser Herren erzählte als einen Beitrag zur 
Charakteristik der Linken: Blum habe, obwohl Famili-
envater, doch in Frankfurt mit zwei Maitressen gelebt 
und sei sogar öffentlich mit ihnen spazierengefahren!12 – 
Blum war längst todt, seine Freunde glücklicherweise 
noch nicht, und ich dankte dem Zufall, der mich in den 
Stand setzte, die beschämende Erklärung dieser Ver-
läumdung zu geben. 
  Im April hatte er mir gesagt: »Nun, in sechs Monaten 
haben wir doch die Republik.« Im Sommer erinnerte ich 

                                                 
11 Marie Marrder, 1830-1850. 
12 Tatsächlich hatte Blum außereheliche Beziehungen. 1847 bekam 
Amalia Hoß sogar ein Kind von ihm. 
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ihn einmal scherzend daran. »O, erwiderte er, ich habe 
noch bis zum November Zeit!«13  

                                                 
13 Blum starb am 9. November 1848. (s.o.) 
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Heinrich von Gagern 
 
Als ich das Zeitungsblatt erhielt, welches den Austritt 
Gagerns aus der Nationalversammlung1 erzählte, war 
meine zweite Empfindung eine aufathmende Freude, 
daß ich nicht mehr in der Lage war, mich irgendwie oder 
gegen irgendwen darüber äußern zu müssen. Es war mir 
ganz recht, daß ich diesen Schlag in der Einsamkeit zu 
ertragen, und es allein mit meiner Seele auszuleben hatte, 
was ich dabei empfand. Denn es ist, seit ich mir selbst 
ganz angehöre, immer mein Stolz gewesen, keine alte 
Liebe, keinen verblichenen Enthusiasmus zu verläugnen; 
und doch wär’ es eine Sünde gegen unsre Sache gewesen, 
auch nur mit einem Worte der Art den damals noch gro-
ßen Haufen von Gagerns Anhängern in ihren träg weich-
müthigen Wehklagen zu bestärken. Wie sehr gelegen 
kam es diesen unschädlichen Schwärmern, daß ihr Held, 
der sie seit einem halben Jahre unter der Aegide seines 
Namens behaglich mit den mächtigen Reaktionairen 
hatte zusammenwohnen lassen, nun im bedenklichsten 
Augenblicke ein so sichres Panier ergriff, anstatt sie unter 
der alten Fahne der von ihm einst proklamirten Natio-
nalsouveraineta ̈t zu Ka ̈mpfen und Opfern aufzurufen! 
Sein Abfall war nicht nur die beste Entschuldigung 
(denn was konnte das Heer nun ohne Führer thun?) son-
dern an ihm konnten die welche seines Gleichen waren, 
sich beinah zu Helden hinaufreden. Sie hatten ihm ver-
traut, sie hätten mit ihm alles gewagt – aber er hatte sie 

                                                 
1 Gagern war von Mai bis Dezember 1848 Präsident der National-
versammlung und ab Dezember 1848 Reichsministerpräsident ge-
wesen. Nachdem Friedrich Wilhelm IV. die Kaiserwürde abgelehnt 
hatte, war Gagerns Plan von einer deutschen Einheit aber geschei-
tert. Deshalb erklärte er am 21. Mai 1849 seinen Austritt aus der 
Nationalversammlung.  
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verlassen und die Sache verdorben! Wie trefflich stand 
ihnen diese Rolle der Edlen, Enttäuschten! Ihr tiefer, eh-
renwerther Schmerz hielt so lange an, bis die neue Parole 
in Gotha2 gegeben war. Gagern zeigte sich noch einmal 
brauchbar, und nach dem Mißverständnisse mußte die 
Versöhnung um so herzlicher sein.  
  Ich hatte längst nicht mehr auf ihn gerechnet, nichts 
mehr von ihm gehofft, ja selbst der Zauber seiner Per-
sönligkeit, der mächtigste über den er gebot, war schon 
bald nach seiner einzigen politischen That vor meinen 
Augen verschwunden und an derselben Stelle wo ich 
einst athemlos seinen Worten und Mienen folgte, hatte 
ich ruhig und kalt vollständige Abrechnung mit ihm in 
meinem Innern gehalten. Und doch traf mich dies 
Letzte, was wir Verrath3 nennen mußten, noch tief er-
schütternd, obwohl ich mir fortwährend wiederholte, 
daß es ja nur die Vollendung seines Charakters sei, wie 
ich ihn längst erkannt hatte. […] Dann kam eine Beru-
higung. Die Kämpfe in Sachsen und in Baden4 waren 
doch bedeutend genug gewesen, um der Welt zu zeigen, 
daß es in Deutschland außer der officiellen Frankfurter 
Nation auch noch ein Volk gebe, welches es für seine 

                                                 
2 Preußen hatte im Mai 1849 zur Gründung eines kleindeutschen 
Bundesstaates eingeladen. Vom 26. bis 28. Juni trafen sich deshalb 
148 ehemalige Abgeordnete der Nationalversammlung im »Go-
thaer Nachparlament«, um darüber zu diskutieren, ob sie diesen 
Weg unterstützen sollten. Sie erklärten sich schließlich als einver-
standen.   
3 Die Zustimmung der Gothaer Liberalen zum preußischen Weg 
und auch ihre darauffolgende Aktivität im Erfurter Unionsparla-
ment fand viel Kritik. Ihnen wurde Selbstverleugnung und Unter-
würfigkeit vorgeworfen.  
4 Im Mai 1849 begannen in einigen deutschen Staaten (darunter 
Sachsen und Baden) die »Maiaufstände«, welche die Anerkennung 
der Paulskirchenverfassung zum Ziel hatten. Die Aufstände wurden 
vor allem durch preußische Truppen niedergeschlagen und endeten 
am 23. Juli 1849.  
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Ehre hält, seinen Eiden treu zu sein und seine Freiheit 
zu vertheidigen.  
  Mit vollem Recht war Gagern so rasch in jeder Bezie-
hung das Ideal der von der Märzbewegung ergriffnen ge-
bildeten Klassen geworden. Die Schnelligkeit erklärt sich 
eben daraus, daß er in jeder Beziehung den Ansprüchen 
dieses Ideals genügte; in politischer, ethischer und ästhe-
tischer Hinsicht. Er blieb vor den Thronen stehen, aber 
hoch sie überragend pflanzte er die Fahne der National-
souverainetät auf. Sein Glück entfernte in jener ersten 
Zeit jede Veranlassung, seinen Gedanken der preußi-
schen Hegemonie energisch auszusprechen, als sie ihm 
noch sehr viele Sympathien entfremdet haben würde. 
Mit sichrem Takt faßte er nur die Eine Position des 
deutschen Parlaments und formulirte das ideale Dogma 
aller Hoffnungen und Gedanken, welche sich um diesen 
Mittelpunkt sammelten. Mit der Inspiration, die wir von 
unsrem staatsmännischen Genius verlangten, vollführte 
er dann die jenem neuen Dogma entsprechende That, 
als er das Parlament hinriß, selbst und allein die neue 
Centralgewalt zu schaffen. Der Tag dieses Beschlusses 
war sein Höhenpunkt, von dem er nach kurzem Schwe-
ben nun in allen Beziehungen wieder abwärts sank. Aus 
dem Helden der Nation wurde er zum Führer einer Par-
tei.  
  Jener kühne Griff konnte vielleicht nur darum ihm 
gelingen, weil er auch als das sittliche Ideal der Gebilde-
ten erschien. Sie fühlten sich ergriffen von dem hohen 
Ernste seines nur dem Vaterland geweihten Strebens, 
und was von seiner Vergangenheit bekannt war, die 
stolze Resignation auf eingeengtes politisches Wirken, 
und der unbeugsame Trotz, mit dem er sie durchgeführt, 
reizte die Meisten um so romantischer, je weniger sie 
selbst etwas von diesen Eigenschaften in sich spürten. 
Denn hier gilt es von den Durchschnittscharakteren: 
Male mir dein Ideal, und ich will dir sagen, was du nicht 
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bist. Zu einer Zeit, wo die gebildeten Klassen sich unge-
stört dem wohlfeilen Vergnügen der Majestätsbeleidi-
gung hingaben, hörten sie mit Respekt und moralischer 
Genugthuung, wie etwa eine Predigt, die schönen Worte 
Gagerns:  »Ich bin immer der Liebe näher gewesen, als 
dem Haß.« Die kleinen Seelen schienen sich selbst gea-
delt, wenn sie ihn bewunderten. Aber eben so wahr ist 
es, daß auch warme, großherzige Naturen ihren eignen 
Seelenton enthusiastisch erkannten, wenn von den stol-
zen Lippen die edle Bitte um Verzeihung für einen 
Irrthum oder eine Beleidigung so willig ausgesprochen 
wurde.  
  Hinzu kam endlich, Alles bestätigend und den Zau-
ber vollendend, der ästhetische Eindruck der ganzen Er-
scheinung. Wer im ersten Monat sich rings in der Ver-
sammlung umsah, jeden Ton und jede Haltung mus-
terte, mußte sich gestehen, daß Niemand würdevoller 
den höchsten Platz in einem Nationalconvent schmü-
cken konnte, als diese Persönlichkeit, in deren Zügen, 
Worten und Bewegungen ununterbrochen der besee-
lende Gedanke dieses hohen Berufs so schön sich aus-
prägte. Alles aus Einem Guß, in Einem Geiste. Je weni-
ger Gagern seinen beschränkten Kenntnissen oder seiner 
politischen Bildung verdanken konnte, in um so höhe-
rem Grade hat sich bei ihm der Charakter, als Inbegriff 
der ganzen Persönlichkeit, verwerthet.  
  Dieser Charakter war durchaus aristokratisch; Goe-
thes treffliche Schilderung im Wilhelm Meister5, wo er 
den wesentlichen Unterschied des Edelmanns vom Bür-
gerlichen bezeichnet, paßt noch heute auf Gagern. Mit 
der Persönlichkeit eintreten, wo Kenntniß und Talent 
nicht ausreichen, – die individuelle Ansicht aussprechen, 
um fehlende Gründe zu ersetzen, – durch schönes Be-

                                                 
5 Hier gemeint: Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1795/96. 
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nehmen Mißgriffe zu verwischen: das ist eben aristokra-
tisch nach moderner Auffassung; und die Humanität 
und Anspruchslosigkeit im vertrauten Umgange, welche 
seine Verehrer dagegen einwenden, ist ebenfalls vielmehr 
ein neuer Beweis dafür. Eine aristokratische Persönlich-
keit zum Ideal zu erheben: das entsprach auch vollkom-
men dem Geist, in welchem die gebildeten Klassen 
durchschnittlich die Märzrevolution erfaßt hatten. Das 
Wesentliche war ihnen die Hebung der Nationalwürde 
und damit ihr eignes erhöhtes Bewußtsein, in dem sie 
sich den Hohen gegenüber nun ebenbürtig, als Theil-
nehmer an der Nationalsouveränität fühlten. Der stolze 
Gagern als Präsident ihrer Vertreter, repräsentirte ihnen 
ihre eigne neue Würde in idealer Gestalt. Das Volk da-
gegen war wesentlich vom Nerv der Freiheit bewegt; die 
Massen, denen bei ihrer vernachlässigten Bildung die 
Reflexion auf die eigne einzelne Persönlichkeit ferner 
liegt, wollten sich selbst als Ganzes wie sie waren, Gel-
tung verschaffen. So wurde Robert Blum mit seiner gan-
zen Persönlichkeit ihr Ideal, und mit sehr ernsten Ge-
danken mußte den Beobachter der ungeheure Contrast 
dieser beiden Ideale erfüllen, wenn Gagerns hohe Augen-
braunen sich über der Tribüne wölbten, wo Blums mas-
siger Schädel wie zum Stoß von unten auf sich senkte.  
  Wie immer, dachte auch hier der erste Enthusiasmus 
sich den idealen Gagern als unsterblich, unveränderlich, 
was er auch für die befangnen Augen seiner absoluten 
Verehrer noch heute sein mag. Die unbefangne psycho-
logische Beobachtung hörte aber schon aus dem Ton sei-
ner Stimme, die nur für einen Moment zur Ruhe be-
schwornen Gewalten heraus, welche ihn so bald aus dem 
harmonischen Gleichgewicht in das Schwanken und 
endlich selbst zu Verzerrungen hinrissen. Die ideale Er-
scheinung im Anfange war nur eine Blüthe, von der 
Wärme seiner eignen Begeisterung erzeugt und im Son-
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nenstrahle der allgemeinen Gunst aufgegangen. Vor die-
ser Macht verschwanden die kleinen Störungen, und 
jene Selbstbeherrschung die man so ganz mit Unrecht in 
seinen bleibenden Charakter verlegen wollte, war leicht 
und elastisch, so lange das trotzig hartnäckige, jähzornig 
aufbrausende Element kaum gereizt, vielmehr überall 
sanft gestreichelt wurde. Als die Versuchungen kamen, 
ward der hohe Genius zum gewöhnlichen Sterblichen; 
statt des olympischen Donnerers erschien der herrisch 
leidenschaftliche Aristokrat der gewöhnlichen Welt, un-
klar, unfähig zur Gerechtigkeit, starr, heftig und maaß-
los. Jene Blüthe trug die Zerstörung schon in sich. Die 
flüchtigen Silberblicke des Ideals waren die Momente, 
wenn er in der ersten Zeit nach einem Versehen um Ver-
zeihung bat. Da erschienen die Mängel und Leidenschaf-
ten nur so weit, um eben anzudeuten, daß die edle Ruhe 
ein ethischer Sieg, nicht ein indifferenter Ausfluß des 
Naturells war. Um so reiner und schöner dünkte dann 
dieser leichte rasche Sieg; man hätte ihn in jeder Sitzung 
einen Fehler machen sehn mögen, um die herzgewin-
nende Versöhnung darauf folgen zu sehn. Als mit der 
schärferen Sonderung der Parteien jede Form des parla-
mentarischen Angriffs von der Linken gegen ihn gerich-
tet wurde, als es wirkliche Selbstüberwindung und allsei-
tige Präsidialfähigkeit galt, zeigte sich ganz einfach seine 
Einseitigkeit und Unfähigkeit. In ihm ist etwas von dem 
altgermanischen Charakter wie Tacitus6 ihn schildert, 
nur daß der furor teutonicus7 bloß im Menschen, nie-
mals aber im Politiker die Besonnenheit fortreißt; man 
wollte denn seinen kühnen Griff und die kleinmüthige 
Flucht mit jener taciteischen Schilderung von Leiden-
schaft und Dumpfheit vergleichen. Wäre sein Gemüth 

                                                 
6 Publius Cornelius Tacitus, ca. 58-120.  
7 Seit dem Mittelalter wird »furor teutonicus« als allgemeine Be-
zeichnung für deutsche Aggression verwendet.  



 
 

27 

wie seine Politik, so hätte er einen trefflichen Präsiden-
ten gegeben; und wäre seine Politik von der vollen Lei-
denschaft des Gemüths beseelt gewesen, so würde viel-
leicht kein Märtyrer für die Reichsverfassung hier im Ge-
fängniß den charakterisiren, welcher ein unverbrüchli-
ches Festhalten an ihr gelobt hatte.  
  Die wogenden Kräfte seines Gemüths hätten viel-
leicht zur Bildung eines Charakters ausgereicht, der ei-
nen Vergleich mit Luther8 herausfordern könnte. Wie 
kam jener Zwiespalt in ihn, so daß jetzt nur ein kurzer 
Versuch, ein mißlungener Anlauf das Resultat ist? und 
er nur einer Partei, statt der Nation, angehört? Sein aris-
tokratischer Sinn war das zersetzende Element, welches 
die großartige Einheit und Ganzheit eines Luthers nicht 
zur Ausbildung kommen ließ. Ich meine natürlich nicht, 
das Aristokratische im humanen Sinne der edel einfa-
chen Form sei unfähig zu großen nationalen Wirkungen, 
für welche nur eine lutherische rücksichtslose Derbheit 
die passende Handhabe sei; ich will nicht einmal be-
haupten, daß Gagern, um ein siegreicher politischer Re-
formator für Deutschland zu werden, Republikaner von 
Prinzip hätte sein müssen. Aber was machte Luther’n so 
groß und siegreich? die souveraine Geistes- und Herzens-
macht seines Zwecks, für den er furchtlos kämpfte »mit 
Waffen der Gerechtigkeit zur Rechten und zur Linken!« 
Sein fürchterliches Predigen gegen die Schwarmgeister 
und die tollen Bauern9, die Rothen jener Zeit, übertönte 
niemals den strafenden Donner gegen die großen Her-
ren; er stützte die Fürsten, wenn und soweit sie seinem 
Herzensevangelium dienten, er griff sie derb, öffentlich 
und unerschrocken an, wo sein einziger Zweck es for-

                                                 
8 Martin Luther, 1483-1546. 
9 vgl. z.B. Wider die Mordischen und Reubischen Rotten der Bawren, 
1525. 
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derte. Durch Schicksal und Naturell war er demokra-
tisch, wie Gagern durch beides aristokratisch ist; aber 
Luther beherrschte seine Individualität mit dem Einen 
Gedanken seines Zieles, während Gagerns Streben an 
den Schranken seiner aristokratischen Individualität 
scheiterte. Hier war die Stelle, wo er sterblich wurde.  
  Sein Ziel war die Einheit der Nation; die Fürsten und 
die demokratische Partei durften also nur zwei diesem 
Zweck untergeordnete und dienende Mittel sein. Er-
reichte er diesen, so war er vorwurfsfrei, wenn er sich 
auch ganz auf die Seite der Fürsten schlug. Wir verurt-
heilen ihn aber, weil er das von Anfang an einseitig that, 
ohne innerlich des Erfolgs gewiß zu sein. Seine aristokra-
tische Neigung ließ ihn von vorn herein eins der beiden 
Mittel ganz verwerfen und so seiner Sache untreu wer-
den oder vielmehr überhaupt niemals die Sache als das 
Einzige und Souveraine erfassen. Die Vertreter der de-
mokratischen Prinzipien waren seinem aristokratischen 
Geschmack unangenehm, das Persönliche stieß ihn ab, 
er mochte nichts mit dieser Art von Leuten zu schaffen 
haben. Wäre sein Beruf ein künstlerischer oder ästheti-
scher gewesen, so könnten wir dieß Benehmen mannig-
fach gerechtfertigt finden; aber da er Politiker sein 
wollte, so mußte ihm die Rücksicht auf die Sache und 
nicht auf ihre Vertreter, der Einfluß der Partei und nicht 
ihre persönliche Erscheinung das Wesentliche sein. An-
statt dessen überließ er sich lediglich seinem Geschmack, 
überwand sich niemals zur inneren Gerechtigkeit gegen 
die Demokraten, verschmähte jede Verständigung oder 
Verbindung zur rechten Zeit. Daß die Noth ihn endlich 
dazu zwang, war eben so beschämend für ihn wie der 
Wortbruch, mit dem er rasch jene Verbindung wieder 
löste.  
  Es blieb noch ein Mittelweg, den er ohne Vorwurf 
hätte einschlagen können. Wollte er mit den Demokra-
ten nichts zu schaffen haben: gut, so mußte er aber auch 
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nach der andren Seite hin wahr, gerecht und seiner Sache 
treu sein. Das war er nicht. Er ließ sich von den gebilde-
ten staatsmännischen Expositionen der Reaktionaire, 
von dem eleganten diplomatischen Auftreten der preu-
ßischen Regierung und von den geistreich ausgesproch-
nen Sympathien des Königs täuschen — weil dieß Alles 
seinem aristokratischen Geschmack mehr zusagte, als die 
Frakturschrift und die Extravaganzen der Volksredner. 
Die Sache hätte ihn jene schönen Worte unerbittlich 
streng kritisiren und Schritt für Schritt an den Erfahrun-
gen der Geschichte wie an den Thaten der Gegenwart 
prüfen lassen müssen; Alles dieß sprach für ein klares 
Auge gegen das Vertrauen. Aber das Vertrauen conve-
nirte seinem persönlichen Geschmack. Er fand es edler 
als das demokratische Mißtrauen, er fand es sogar schö-
ner, getäuscht zu werden, als um der Sache willen fort-
während zu berechnen und nur dem Verstande zu fol-
gen. So zwang er sich zuletzt zum Vertrauen und vert-
heidigte die fürstliche Partei noch öffentlich mit schlech-
tem Gewissen, als er durch die That seiner Verbindun-
gen mit den Demokraten schon Zeugniß seines inneren 
Schwankens ablegte.  
  Der Aristokratismus riß ihn von der Höhe auch der 
sittlichen Idealität hinab. Wer freilich nur das subjektive 
ästhetische Gefühl als Maßstab der Beurtheilung des 
Sittlichen anlegt, wird dies nicht zugeben wollen und 
eine permanente sittliche Erhabenheit des verehrten Ga-
gern behaupten. Für das objektive Urtheil liegt aber eine 
Unsittlichkeit, oder wenn man das lieber hören will: eine 
tiefe Krankheit des ethischen Lebens, in jener Art, wie 
Gagern die Form über den Inhalt erhob. Der ehrliche 
Enthusiasmus auf der Linken – nachher in so unzähligen 
Opfern bewährt – galt ihm nichts, weil die Form dessel-
ben ihm nicht überall zusagte; und auf die unza ̈hligemal 
als leere Phrasen bewährten Betheuerungen der andren 
Seite baute er sein ganzes Wirken, weil sie in eleganter, 



30 

cultivirter Form gegeben wurden. Zum empörenden 
Contrast brach diese Krankheit gegenüber der badischen 
Revolution aus. Denn es ist ein Mißversta ̈ndniß, ihm 
Feigheit oder Renommisterei vorzuwerfen, weil er kurz 
vorher gesagt: »ehe ein Bürgerkrieg ausbrechen sollte, 
würde ich mich selbst zwischen die Bajonette stürzen!« 
und nun doch dem badischen Bürgerkriege, wie einst 
dem achtzehnten September, mit Parteisympathien ru-
hig zugesehn habe. Nein, er hielt jene Kämpfe in Baden 
gar nicht für einen Bürgerkrieg, obwohl Deutsche gegen 
Deutsche, ein deutsches Contingent gegen andre, zu 
Felde zogen! obwohl es ein wirklicher und wahrhafter 
Bürgerkrieg war, hielt er es nicht dafür, – weil nicht ein 
Fürst gegen die andren Fürsten zog. Ohne den Fürsten 
waren nun auf badischer Seite keine Bürger, sondern nur 
ein Comglomerat Rebellen; ohne die officielle Form war 
der Bürgerkrieg kein Bürgerkrieg, zwischen dessen Bajo-
nette Gagern sich hätte stürzen müssen, sondern bloße 
Anarchie. Nur die officiell commandirte Begeisterung 
erschien ihm sittlich, die freie der Revolution war ihm 
eine Unsittlichkeit; die Form Alles, die Sache Nichts. – 
Die Unsittlichkeit des Aristokratismus richtet sich hier 
selbst vor jedem einfach menschlichen gesunden Ge-
fühle.  
  Dann trat ein eben so extremer Rückschlag ein. In 
Gotha, preisen sie, proclamirte Gagern ja gerade die 
Herrschaft der Sache über die Form. Freilich, aber diese 
»Form« der Reichsverfassung war nicht wie in den vori-
gen Beispielen, eine rein äußerliche, sondern diese 
»Form« schloß das Recht und die Ehre des verpfändeten 
Wortes in sich. Die Beseitigung dieser Form war die Er-
hebung des Zufalls und des augenblicklichen Scheins 
von Zweckmäßigkeit über die festen ernsten Anforde-
rungen des Rechts und der Ehre, die nun mit dem Zau-
berwörtchen: »das Wesentliche« weggeblasen wurden. 
Die tiefste Erniedrigung war der consequente weitere 



 
 

31 

Schritt, als Gagern in Hamburg die patriotischen Urhe-
ber des schma ̈hligsten Wort- und Gesetzesbruchs unter 
die Reihe seiner edlen Freunde aufnahm.
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Gottfried Kinkel 
 
Als Volkswehrmann, in der Blouse, mit verwildertem 
Bart, ein Tuch um das verwundete Haupt geknüpft: so 
nahmen sie ihn nach dem Gefechte bei Muggensturm1 
gefangen und führten ihn nach Karlsruhe. Wie manche 
Nacht zog die Gestalt erschütternd an meinem Blick vo-
rüber! Dann das heimliche Gericht, dann das Ende: er 
ist frühmorgens heut im Walde erschossen! dann nach 
dumpfen Schmerzenstagen der Widerruf, und wochen-
lang die streitenden Gerüchte von Begnadigung und To-
desurtheil. Die Seele wurde damals zuletzt wie starr und 
gefühllos in den Zeiten der Qual, wo man mit so man-
chen Freunden mehr als einmal sterben, dann die Marter 
der ungewissen Entscheidung erdulden, und endlich, 
wenn sie gefallen war, so oft in trostlose Oede ohne 
Hoffnung der Auferstehung hinblicken mußte. Wie eine 
Gnade war es, wenn der letzte Befreier, der Tod, die 
Brust erleichterte. 
  An Kinkel ging er vorüber. Ihm erschien das höhni-
sche Antlitz jener Begnadigung, gegen die das österrei-
chische Begnadigen zu Pulver und Blei sich wie sanfte 
Menschlichkeit darstellte; die Gnade, welche ihm wider-
fuhr, zu ewiger Zuchthausstrafe2, mußte auch im gehär-
teten Herzen noch einen Aufschrei der ohnmächtigen 

                                                 
1 Muggensturm ist eine Gemeinde in Baden-Württemberg. Dort 
fanden am 29. Juni 1849 im Zuge der Badischen Revolution 
Kämpfe zwischen den Revolutionären und preußischen Truppen 
statt.  
2 Kinkel wurde am 04. August 1849 zu lebenslanger Festungshaft 
verurteilt.  
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Wuth erwecken. Da saß er nun in Naugard3 in der halb-
düstern, unterirdischen Zelle, im Sträflingsanzug, Wolle 
spulend!4 
  Diese Jahre haben harte Schicksale gesehn, aber viel-
leicht wenig so jähe Wandlungen als diese, denn wer, der 
den Dichter gekannt, konnte sich ihn in einer andren 
Welt denken, als in der klaren, heitren Sonnenwelt, aus 
der seine ganze Natur recht wie geboren und genährt 
war! Ein helles Zimmer, kunstsinnig ausgeschmückt, 
froh belebte Gesellschaft, und draußen eine anmuthige 
Landschaft mit warmen Farben um und im geliebten 
Rhein: das war die Umgebung, an der er sich so lange 
gefreut hatte, weil seine Natur sich da in ihrem Element 
fühlte. Und dann wo möglich Neueres und Schöneres, 
wenn das liebe Alte ausgenossen war. »Ich muß fort von 
hier,« sagte er mir vor wenig Jahren in Bonn, »ich habe 
diese Gegend nun ausgesehn, erst wenn ich ein paar 
Stunden weit laufe, sehe ich wieder Formen und Farben-
töne.« – Was wird dies geistvolle Auge noch sein, wenn 
es Jahre lang die Linien seiner Zelle und die öden Farben 
des spärlichen Tageslichtes ausgesehen hat? 
  Er ist kein Dichter des Brütens in der Einsamkeit: 
dort wird er selbst es fühlen, daß nur in flüchtig verrau-
schender Stimmung auch dunkle dämonische Saiten sei-
ner Seele lyrisch erklangen. Früher mochte es scheinen, 
als würde sein düstrer Genius sich aus einem Gefängnisse 
mit seltsamer Befriedigung eine von außen lautlose, aber 
innerlich glühende brausende Heimath schaffen, wie im 
Krater eines Vulkans. Er selbst gefiel sich zuweilen in sol-
cher Anschauung seines Charakters, wie er ihn auch ein-
mal in einer Ode5 dem lichten friedlichen Genius eines 
                                                 
3 Um Kinkel möglichst weit von seinen rheinländischen Gleichge-
sinnten getrennt zu wissen, wurde er ins Gefängnis in Naugard in 
Pommern gebracht.  
4 In Naugard zwang man ihn, am Spinnrad Wolle zu spulen. 
5 An Richard Seibach, in: Oden und Verwandtes, 1843. 
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Freundes gegenüberstellte. Doch wenn solche Aeuße-
rungen zuerst durch den Contrast mit der ganzen Er-
scheinung des Menschen überraschten, so fand der tie-
fere und verweilende Seelenblick nur eine Bestätigung 
des ersten Urtheils darin. Eben weil der Dichter so ganz 
dem heitren Tage und seiner Lebensfülle angehörte, weil 
alle Kräfte in ihm so instinktartig zur Harmonie streb-
ten, neckte es ihn, wenn ich so sagen soll, daß der dunkle 
dämonische Ton nur flüchtig und leise in diese Harmo-
nie einklang; und wenn er ihn lebhaft anschlug, so war 
es nur die freie Phantasie, welche dem Menschen so oft 
seinen eignen Charakter gleichsam zu ergänzen sucht, 
indem sie hier einem stärkeren Schatten, dort ein helleres 
Licht in sein Urbild malt. Es ist sehr schmerzlich, so ge-
nau zu wissen, daß Kinkels Natur ihm von dieser Seite 
sein Schicksal nicht erleichtern, sondern es nur bittrer 
empfinden lassen kann. Sein dichterisches Schaffen ist 
nicht jenes Versenken in die unergründlichen Schachte 
des Innern, aus denen die melancholischen Naturen oft 
so blaß und tiefsinnig wieder mit ihren äußerlich un-
scheinbaren Schätzen zur Oberwelt steigen; nein, er 
braucht dazu unablässig Aug’ und Ohr und den ganzen 
Reichthum neuer Anschauungen des bunten Lebens, 
und frische Anregungen, aus diesem immer wieder er-
gänzten Stoffe seine Bilder zu wählen. Bis in seinen Styl 
läßt sich dies Naturell verfolgen. Da liebt er die alten 
derben Kernwörter, meidet daß academisch zuge-
schnittne und philosophisch abstrakte, sucht neue Bil-
dungen, und selbst als seine letzte Entwicklung ihn 
schon vielfach gereift und geklärt hatte, quoll dennoch 
immer wieder der alte Ueberreichthum des farbigen und 
tönenden Redeschmucks hervor, als wollte er, um die ge-
sammte Lebensfülle zu fassen, auch für die Sprache das 
erobern, was nur der Musik vergönnt ist. Seine Natur 
gehört nicht zu den vulkanischen, sie ist eine neptuni-
sche, wie die Goethe’s, der sich darum »ein Kind des 
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Friedens« nannte. – Und doch derselbe Mensch ein Sohn 
der Revolution, »der grimmen, lichterlohen?« 
  Man würde es leicht mit diesem Naturell in Einklang 
bringen, wenn er durch den letzten Hülferuf des Vater-
landes aufgeweckt, als treuherziger Kämpfer für die 
Reichsverfassung sich mit in den Strudel hätte reißen las-
sen. So war es aber nicht. Hatte Kinkel doch schon, wie 
er von der Tribüne in Berlin stolz und kurz erklärte, un-
ter dem Donner der Junischlacht die rothe demokra-
tisch-soziale Republik proklamirt! und von ihm, schon 
ehe die Pfalz sich rührte, waren jene drohenden Worte 
vom Kampf auf Leben und Tod gesprochen, welche 
nachher den »Bluthunden der Reaktion« zur Losung 
dienten, seinen Tod zu fordern, – jene Schlußworte: 
»siegen wir, dann wehe Euch! Keine Gnade!« – Das Alles 
würde man ferner sehr begreiflich finden, wenn er ein 
fahrender Poet-Literat gewesen wäre, ohne Familie, ohne 
Amt, ohne Heimath, der im Revolutionsrausch nur 
Abenteuer und poetischen Stoff hätte gewinnen, und 
durch Tendenz und That nichts hätte verlieren können. 
Aber wie viel hat er im Gegentheil geopfert!6 
  Wer aus Kinkels geistiger Bildung die Erklärung ho-
len will, wird noch mehr erstaunen. All ihre Wurzeln 
scheinen erst recht fest in den conservativen Boden ge-
trieben zu sein, und man würde von einer solchen Bil-
dung vielmehr umgekehrt behaupten mögen, daß sie 
dem nichtrevolutionairen Charakter ihres Trägers erst 
den rechten Halt gebe. Eine vorherrschende Neigung 
zum Mittelalter, zu altdeutscher Dichtung und Ge-
schichte; verhältnißmäßig geringe Bekanntschaft mit der 

                                                 
6 Kinkel hatte als Dozent für Kirchengeschichte und ab 1846 als 
außerordentlicher Professor für Kunst-, Literatur- und Kulturge-
schichte gearbeitet. Er war Redakteur der Bonner Zeitung gewesen 
und wurde als Abgeordneter in das Preußische Abgeordnetenhaus 
gewählt. Zudem war er verheiratet, hatte vier Kinder und war Grün-
der mehrerer demokratischer Vereine. 
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modernen französischen Entwicklung; entschiedne Ab-
neigung gegen philosophischen Radikalismus: diese 
Richtungen dauerten weit über die Jugendperiode, in 
seine letzte Zeit hinein. Wenige Dichter haben solchen 
Einfluß auf ihn geübt, wie der conservative preußische 
Immermann7, und seine ganze Betrachtung der Ge-
schichte blieb wesentlich auf dem künstlerischen Stand-
punkt; weit entfernt von jener Geschichtsphilosophie, 
aus der so Viele sich Waffen und Leidenschaften für eine 
revolutionaire Zukunft holten. Alle Gelehrten von einer 
Bildung, wie wir sie eben skizzirten, sind reaktionair ge-
blieben oder haben sich doch bei Zeiten salvirt, allen Po-
eten von ähnlicher Richtung waren die Basser-
mann’schen8 Gestalten eben nur eine neue brauchbare 
»Gestalt«, und die Revolution überhaupt wesentlich nur 
neues Material zum Denken und Dichten. Wo faßte die 
Revolution denn gerade diesen Mann, und riß ihn so ge-
waltig gerade unter ihre blutrothe Sturmfahne? 
  Mitten in das warme Herz des gesunden Menschen, 
des ganzen Mannes, griff sie hinein! Aber dem einseitig 
verkümmerten Geschlecht von heute scheint es wie eine 
Fabel, daß Sophokles und Aeschylus, vor deren olym-
pisch reiner Harmonie es noch immer bewundernd 
steht, auch Soldaten und Feldherrn waren! und nur mit 
der Phantasie kann dieses blasse Poetengeschlecht es sich 
vorstellen, daß der männliche Dichter, eben weil er zur 
höchsten Harmonie in seinen Schöpfungen strebt, auch 
den Nerv der That  in sich zucken fühlt und jener Allge-
walt der Begeisterung, von der er so oft gesungen, end-
lich auch selbst ins Leben folgt. 
  Das einfache Gefühl der Guten findet eine ähnliche 
Erklärung schon aus der bloßen Thatsache, und wendet 
                                                 
7 Karl Leberecht Immermann, 1796-1840. 
8 Friedrich Daniel Bassermann (1811-1855) war maßgeblich an der 
Gründung der Nationalversammlung und der Entstehung der 
Paulskirchenverfassung beteiligt. 
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dem Dichter herzliche Theilnahme zu. Die Phantasie der 
meisten von ihnen wird sich natürlich nur den allgemei-
nen Charakter dieses Schicksals ausmalen; und was Kin-
kels frühere Freunde schrieben, blieb auch meist auf der 
Oberfläche und bei den erklärenden Worten: Leiden-
schaft; Begeisterung und Ehrgeiz, als Quelle seines Ent-
schlusses. Ich freue mich des besseren Trostes, die Ent-
wicklung des Freundes einigermaßen zu überschauen. Es 
ist immer ein leidiger Trost; aber wenn Zorn und 
Schmerz endlich matt geworden sind und doch das Herz 
noch immer nicht von dem traurigen Bilde lassen kann, 
fühlt es sich wohl beruhigt, wenn der Kopf einmal sich 
mit dem geistigen Bilde der Persönlichkeit beschäftigt. 
Die alte Panacee: von dem was wir leiden, zu reden, und 
das was wir lieben, uns zu vergegenwärtigen. 
  Vor dreizehn Jahren, als Kinkel, kaum dem Jüng-
lingsalter entwachsen, das theologische Katheder in 
Bonn bestieg9, und in den nächstfolgenden Jahren war 
er ein so politisch-unschuldiger Mensch, wie nur je einer 
in der orthodoxen Schule erzogen ist. All seine künstle-
rischen Neigungen und Anfänge schienen den Theolo-
gen der rheinischen Universität nur als schöne Zugaben 
für ein talentvolles Rüstzeug der Kirche des Herrn; er 
war der erklärte Liebling der aristokratisch-gelehrten Ge-
sellschaft. Ihm selbst konnte der Nationalismus für sei-
nen poetischen Sinn nicht die Fülle großer geschichtli-
cher Bilder und mystisch glühender Farben gewähren, 
wie er sie in der Orthodoxie fand, und da er der Philo-
sophie überhaupt ferner stand, so konnte es geschehn, 
daß er zu derselben Zeit, wo Bruno Bauer explodirte10, 
harmlos noch seine orthodoxen Hefte vortrug. Sein 
Geist und sein Herz waren damals aber schon nicht mehr 
                                                 
9 Kinkel wurde 1837 Dozent für Kirchengeschichte an der theolo-
gischen Fakultät in Bonn. 
10 Bruno Bauer (1802-1882) war ein Evangelien- und Religionskri-
tiker. 
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dabei; denn während die Neigung zur Geschichte und 
Kunst immer mächtiger aus der bald ausgepreßten The-
ologie hervorwuchsen, hatte ein Schicksal, das er selbst 
sich wie ein Mann schuf, ihn auch dem persönlichen 
Einflusse seiner alten Lehrer und Collegen gänzlich ent-
hoben. Die edle geniale Frau, der seine glühende und 
glückliche Liebe sich zuwandte11, war von einem katho-
lischen Gatten getrennt, aber als Katholikin natürlich 
nicht geschieden und frei. Gegen diese Liebe eiferte die 
pharisäische Seelsorge der bonner Theologen mit aller 
Macht ihrer bornirten Orthodoxie, und an diesem Con-
flikte reifte Kinkel zum Manne, der die ganze Entschei-
dung nicht scheute. Er wurde ein Geächteter in den 
Kreisen, wo er früher der Liebling gewesen war, und 
nicht bloß das System, dem er bisher anhing, offenbarte 
sich ihm in seiner Blöße, sondern mit voller Herzenslei-
denschaft brach die Empörung gegen die gesamte Le-
bensanschauung, deren Hülle er bisher sorglos mitgetra-
gen hatte, hervor. »Ihr, die die heilige Glut stets nur als 
Flamme des Heerds gekannt, wißt nicht, wie sich die 
Liebe belohnt!« Die Trennung der Kirche vom Staat ist 
vielleicht sein erstes politisch-radicales Dogma gewesen; 
im Uebrigen machte er den gemächlichen constitutio-
nellen Fortschritt der ganzen öffentlichen Meinung mit. 
  Die Gesellschaft, zu der er eine Zeitlang regelmäßig 
die kleine Zahl seiner Zuhörer nebst einigen nichttheo-
logischen Freunden vereinigte, manchen Herzen als ein 
Ideal academischen Verkehrs unvergeßlich, gab in ihrer 
Unterhaltung deutlich zu erkennen, wie weit Der, wel-
cher mit aller frohen Anmuth seines Naturells ihre Seele 
war, noch ein Theolog genannt werden konnte. Auf dem 
Poppelsdorfer Schlosse12, im Angesicht der reizenden 
                                                 
11 Johanna Kinkel, geborene Mockel, 1810-1858. 
12 1840 gründeten Gottfried und Johanna Kinkel mit Freunden den 
»Maikäferbund«, in dem auch Althaus selbst Mitglied war. Diese 
literarische Gemeinschaft traf sich im Poppelsdorfer Schloss.  
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Landschaft bis zum Siebengebirge hin, hallte das hohe 
Zimmer sehr selten von theologischen Disputationen 
wieder; weit öfter von der herrlichen Stimme des Virtu-
osen im Vorlesen von Gedichten und in freier Schilde-
rung poetischer und plastischer Kunstwerke. Kunst und 
Poesie, die großen Gedanken der Humanität, zuweilen 
auch Politik, hielten die Freunde bis Mitternacht im leb-
haftesten Gespräch zusammen; und die Wenigsten ahn-
ten, welch einen bitter ernsten Hintergrund die heitren 
Scherzworte hatten, die der Wirth wohl einmal über das 
frugale Leben der Privatdocenten hinwarf. In jener Zeit 
kämpfte Kinkel, sich eine gesicherte Existenz zu errin-
gen, und er erwarb sich damals das Recht, nachher in 
einer seiner stürmenden Reden zu sagen: »Wir haben das 
Darben gründlich gelernt, wir werden auch noch die 
kurze Frist aushalten!«13 
  Nach Jahren gelang es ihm, eine außerordentliche 
Professur der Kunstgeschichte zu erhalten14 und rasch 
reifte ihm nun die Ernte heran, die er ausgesät. Seine po-
etischen und wissenschaftlichen Arbeiten fanden Aner-
kennung, seine Collegien waren gedrängt voll, die Vor-
träge vor einem gemischten Publikum in Köln und Bonn 
gaben ihm Gewinn und neue Freunde; die Gesellschaft 
endlich, als sie die Liebe und Arbeit mit Erfolg gekrönt 
sah, huldigte wie immer diesem ihren Gotte, und die bei-
den Geächteten waren nun gefeiert und gesucht. Im 
reinsten Genusse des häuslichen Glückes, in voller Thä-
tigkeit, allein den ursprünglichen Neigungen seines 
Geistes folgend, blickte Kinkel sich nun nach der alten 

                                                 
13 Nach der Heirat mit Johanna und der Geburt von vier Kindern 
befanden sich Kinkel und seine Familie in Geldschwierigkeiten.  
14 Aufgrund des »Skandals«, eine geschiedene katholische Frau ge-
heiratet zu haben, konnte Kinkel nicht mehr an der theologischen 
Fakultät arbeiten. Er unterrichtete ab 1846 Kunst-, Literatur- und 
Kulturgeschichte.  
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Welt um – und sah, daß ihre Systeme und Anschauun-
gen wie welkes Laub vor den frischen Trieben seines Le-
bensbaums abgefallen waren. Was Andre in langem 
schweren philosophischen Kampfe sich erringen: die 
Eine und ganze Freiheit, war ihm in stillem Werden ge-
reift. In dem Maaß, wie er das Lebendige inniger an sein 
Herz schloß, wich das innerlich Todte, dessen Reste in 
den Winkeln seines Geistes fortvegetirt hatten, nun ganz 
fern zurück. Er war noch weder Socialist noch Republi-
kaner; aber auf dem von aller toten Convention und al-
lem theologisch-politischen alten Wust gereinigten Bo-
den des freien Lebens, Forschens und Dichtens, konnte 
nun keine andre Theorie mehr naturgemäß wachsen, als 
die des freien Staates und der freien Gesellschaft. Die 
Principien der Kunst und Ethik, schon in ihm festgewur-
zelt, brauchten bloß zur Thätigkeit auf den übrigen Le-
bensgebieten angeregt zu werden, um wie mit einem 
Schlag auch diese zu erhellen. 
  Als ich ihn einige Zeit vor der Revolution sah, schien 
er oberflächlich noch mit jener Genossenschaft verbun-
den, welche die volle Freiheit nur als ein Eigenthum des 
künstlerischen und genießenden Privatmenschen aner-
kennt und vor den politisch-socialen Consequenzen ih-
rer eignen Prinzipien zurückschaudert; ich meine jene 
Gebildeten, welche ihm seinen Radikalismus verzeihen, 
weil er ein Dichter ist und ein Dichter Alles darf. Von 
dieser letzten Romantik stammen auch die Entschuldi-
gungen seiner That, welche sie lediglich als poetische 
Verirrung bezeichnen, in der Hoffnung, ihn einst wieder 
in das Reich des Indifferentismus zurückkehren zu sehn. 
Weil Kinkel aber, trotz leiser romantischer Anklänge in 
seiner Poesie, ein andrer Mensch war: darum wurde die 
Märzrevolution der Frühlingshauch, der alle Keime sei-
nes Innern in Licht und Leben rief. 
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  Wie gern vermittelte seine Humanität gleichberech-
tigte Ansprüche und Absichten im Leben! aber das ge-
sunde Gefühl und die Gerechtigkeit, aus denen jene lie-
benswürdige Humanität ihm quoll, mußte sich eben so 
empören gegen das blasse feige Vermitteln zwischen ewi-
gem Recht und Unrecht. Als die Zeit zu Thaten rief, 
sprang er als Mann in die Reihe, und wofür sollte er, als 
Künstler, als Dichter denn anders kämpfen, als für das 
Reich der neuen Welt, dessen Gesetze in jenen Geister-
reichen schon lange galten und dessen wirkliche Grün-
dung eben darum erst die wahre irdische Heimath für 
Wissenschaft und Kunst erschaffen kann! Hatte nicht 
vor einem halben Jahrhundert schon Hölderlin aus den 
Griechen und ihren deutschen Nachfolgern das Geheim-
niß gelesen: »die neue Theokratie des Schönen kann nur 
Raum finden in einem Freistaat?«15 Was hat der mo-
derne Dichter vor unsren Klassikern denn als sein eigens-
tes voraus, wenn nicht eben dies: daß er sich als Bürger 
fühlt und jene irdische Heimath seiner Kunst mit er-
obern hilft! Mit solchen Gedanken ist Kinkel in die Re-
volution gegangen, an dies höchste und letzte Gut hat er 
sein Alles gesetzt, – nicht aber als fahrender Poet und 
Avantürier, nicht wie ein Belletrist ein Abenteuer ver-
sucht, um nachher einen Roman darüber schreiben zu 
können. 
  Mit allen Schätzen seines Talents und Charakters, an 
denen bisher die gebildete Gesellschaft von Bonn sich 
erfreut hatte, trat er nun mitten unter das Volk wie in 
eine neue und doch heimathliche Welt. Seine Lust am 
Schauen und Beobachten aller Individualität und seine 
ursprüngliche Liebe zum rheinischen Volkscharakter 
hatten ihm lang, eh er an eine solche Wirksamkeit 

                                                 
15 s. Hyperion an Bellarmin XXXIII, aus Hyperion oder der Eremit in 
Griechenland, 1799. 
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dachte, alle Mittel zu ihr gesammelt; mit leichter Sicher-
heit traf er den Ton und die Wünsche des Handwerkers, 
wie der Bauern und Proletarier. Diese Klassen waren es, 
welche bald in ihm ihren Führer verehrten, und deren 
Stimmen ihn später zum Deputirten wählten. Was wa-
ren die studentisch herkömmlichen Fackelzüge gegen 
das heitre improvisirte Geleit, wenn diese neuen Freunde 
ihn mit frisch abgebrochnen grünen Zweigen auf der 
Heimkehr von einem Spaziergang oder aus einem länd-
lichen demokratischen Verein, in ihrer Mitte triumphi-
rend nach Hause begleiteten! – Nicht seine ganze Wirk-
samkeit jener Zeiten ist nur in persönlicher Erinnerung, 
oder in den kleinen Blättern der neuen bonner Zeitung 
und später in den berliner stenographischen Berichten 
aufbewahrt. Er schrieb damals ein kleines Buch: »Hand-
werk, errette dich!«16 Aus dem mag auch, wer ihn nicht 
persönlich kennt, sich eine Anschauung von Kinkels re-
publikanischem Socialismus zwischen den Zeilen her-
auslesen. 
  Kinkel gehört zu den bis jetzt noch selten öffentlich 
hervorgetretenen Charakteren, welche revolutionair wer-
den, weil sie im tiefsten und allein edlen Sinne conserva-
tiv sind. Der vulgäre, abstrakte Conservatismus ist eine 
bloße Verneinung, und stößt nach rechts und links hin 
Alles von sich, was das Individuum in seinem geistigen, 
gemüthlichen und materiellen Behagen zu stören droht. 
Der wahre Conservatismus ist eine tiefgewurzelte Treue 
gegen Vernunft und Freiheit in den philosophischen 
Charakteren, eine reiche umwandelbare Liebe zur freien 
gesunden Natur in den poetischen Charakteren. In der 
letzteren Reihe steht Kinkel. Gegen die bureaukratische 
Willkür und das mechanische Zuschneiden des alten 

                                                 
16 Handwerk, errette Dich! oder Was soll der deutsche Handwerker for-
dern und thun um seinen Stand zu bessern?, 1848. 



 
 

43 

Systems17, gegen die engen Einschränkungen und das 
schlecht französische Zustutzen des ganzen politisch-
socialen Lebens, mit einem Wort: gegen diese feindselige 
destruktive Macht empörte sich in ihm die ursprüngliche 
Liebe zur heiligfreien Natur, zur unverkümmerten Ent-
faltung aller Individualität der Einzelnen, der Gemein-
den, der Arbeitsgenossenschaften, des Volkes und er ge-
samten Gesellschaft. Wie die friedlichen conservativen 
Deutschen von 1813 gegen das ihnen revolutionair auf-
gedrungne fremde Wesen zu den Waffen der Nothwehr 
griffen18, um ihr eignes conservativ zu behaupten, so 
ward auch bei dem Dichter die volle Erkenntniß, wie 
seine freie eigne Lebenswelt vom alten System zerstört 
werde, endlich der Sporn, dies »Kind des Friedens« in 
den Kampf zu treiben. Schon in den ersten Tagen seines 
Aufenthalts in der Pfalz, als Alles um und in ihm noch 
Hoffnung war, schrieb er in die Heimath jenen ergrei-
fenden Brief, worin er als sein persönliches Ideal die Se-
ligkeit eines einfach bürgerlichen Lebens in froher Thä-
tigkeit des Denkens und Dichtens, so wahr bezeichnet, 
und seinen Entschluß zum Kampfe nur aus der festen 
Ueberzeugung ableitet, daß allein die volle Befreiung des 
Volks der Weg zu solcher vollen Lebensfreude für den 
Einzelnen wie für Alle sei. So ist auch sein Socialismus 
im edlen Sinne conservativ. Seine ganze Natur protes-
tirte gegen die öden Systeme des uniformirten 
büreaukratischen Communismus und der destruktiven 
Gleichmacherei, unter der das ewige Naturrecht der In-
dividualität verschwindet. Den Einzelnen, und die durch 
freie Neigung zu gleicher Arbeit verbundenen Genossen-

                                                 
17 Den Deutschen Bund empfand man im Vormärz als einschrän-
kende Verkörperung von Bürokratie. 
18 In der Schlacht von Leipzig vom 16. bis 19. Oktober 1813 wur-
den die französischen Truppen vernichtend geschlagen, was den 
Rückzug Napoleons aus Deutschland zur Folge hatte.  
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schaften ruft er zu eigner Thätigkeit auf: »Handwerk, er-
rette dich selbst!« Sein socialistisches Ideal in dieser 
Sphäre ist ein freier Organismus, dessen Gesetze die 
Selbstständigkeit des Individuums, die höchste Ausbil-
dung aller Arbeitskräfte und jedes Handwerks in seiner 
Eigenthümlichkeit zum Zweck haben. Der Handwerker 
soll auf eignen Füßen stehen, statt von den fabrikmäßi-
gen Spekulationen des Capitals, wie jetzt, ausgebeutet 
und erdrückt zu werden. Die sociale Gesetzgebung soll 
es ihm möglich machen, ein Haus und eine Familie zu 
gründen, ein Meister und Lehrer seines Handwerks, statt 
ein entreprenirender Capitalist zu werden. Erst von ihr 
hofft der Dichter dann eine Wiedergeburt der einzigen 
edlen Erscheinung der mittelalterlichen Zustände: daß 
das Handwerk, so weit es seiner Natur gegönnt ist, hin-
überreiche in die höhere künstlerische Thätigkeit und so 
der Gipfel dieser Lebensgestalt in die Lichtregion des 
Geistes und der Schönheit erhoben werden. Aber eben 
weil nicht alle Arbeit dieses Adels in ihrer Eigenthüm-
lichkeit fähig ist, muß Allen der Stolz der republikani-
schen Freiheit, der geistigen Bildung und die Fähigkeit 
zum Erkennen und Genuß des Schönen erreichbar ge-
macht werden, damit auch der Geringste dann seines 
menschlichen Adels so froh werde, wie jetzt sein Pa-
riathum ihm die Seele zum Staube drückt. Die Roman-
tiker schaudern vor der Republik, weil ihre beschränkte 
Phantasie eine Nivellirung der Contraste und Individu-
alitäten, und damit das Ausgehn des poetischen Stoffes 
fürchtet; die gesunde Phantasie des modernen Dichters 
schaut den Reichthum der neuen Welt, und er fordert 
die sociale Revolution, damit endlich die vollbefriedigte 
Lust am Dasein die Seele der Poesie neu belebe. Er weiß 
es, daß nur eine großartige neue Weltgestalt eine ihr 
ebenbürtige Poesie aus sich zeugen kann, die dann wahr-
haft conservativ sein wird. 
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  Ueber das rasche Werden dieser neuen Welt haben 
wir Alle uns seit dem März wohl mehr als einmal ge-
täuscht; wer wollte es dem Dichter verargen, wenn seine 
Phantasie seine Hoffnungen bestimmte! Auf den Höhen 
seiner Anschauung, wo er nur große historische Gestal-
ten sah, zog auch die Gestalt eines mächtigen Führers 
ihm vorüber, als er sang: 
 

»Wenn erst um uns die Pulverwolken nachten:  
Dann kommt der Eine, der befehlen kann!« 
 

Die deutsche Geschichte war ärmer; mit bittren Gefüh-
len mochte Kinkel sich dieser Worte erinnern, als die 
ganze Revolution zuletzt scheiterte, weil der Eine fehlte, 
der befehlen kann. 
  Den Siegern aber wird ihr Plan nicht gelingen: den 
Gefangnen zu erniedrigen, um dann das Beispiel und die 
Talente des begnadigten Apostaten für ihre Zwecke nut-
zen zu können. Sie begreifen das ganze Gewicht, welches 
Kinkel in die Wagschale der Revolution warf. Durch po-
litische Kenntnisse und parlamentarische Beredsamkeit 
sind ihnen andre gefährlicher gewesen, als er; daß aber 
ein Dichter, daß eine Persönlichkeit die so edle aristo-
kratische Eigenschaften glänzend in sich vereinigte, un-
ter die rothe Fahne trat: das verschmerzen sie schwer. 
Denn auch der regelmäßige Trost der Verdächtigung ist 
ihnen abgeschnitten; Niemand glaubt an unlautere oder 
kleinliche Motive, wo er ein solches Opfer der Ueberzeu-
gung gebracht sieht, wo ein Staatsamt, eine sichre Exis-
tenz, ein ganzes beneidenswerthes Glück, ohne Hoff-
nung auf persönlichen Gewinn an eine schwankende ge-
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fährdete Sache gesetzt wird. Die Rache ist um so uner-
bittlicher, je mehr der Märtyrer19 eine allgemeine Aner-
kennung und Theilnahme in der gebildeten Nation, und 
nicht bloß innerhalb einer politischen Partei findet. Er 
wird dann nicht nur für das gestraft, was er that, sondern 
auch für das was er ist. Diese Art der Rache hat Methode, 
denn freilich wirkte er auch nicht bloß mit seinem Thun, 
sondern mit seiner ganzen Persönlichkeit. 
  So brachten sie Kinkel nach Naugard und entehrten 
sich selbst, während sie ihn zu erniedrigen glaubten. Als 
er sich zum erstenmal in der gemeinen Sträflingsjacke, in 
Sklaventracht, mit kurz geschornem Haar erblickte, – ist 
ihm vielleicht seine eigne Gestalt von jenem Abend vor-
übergeschwebt, wo der vor Goethe’s Iphigenie versam-
melte auserwählte Kreis ihn als Orest im edlen griechi-
schen Gewande sah? Als er im Kerker zum erstenmal er-
wachte, schien ihm die Wirklichkeit nicht ein wüster 
Traum? den er hätte wegschmeicheln mögen mit jenen 
süßen Worten des halb schlummernden Orest: 
 

Noch einen reiche mir aus Lethe’s Fluthen,  
Den letzten kühlen Becher der Erquickung!  
Bald ist der Traum des Lebens aus dem Busen  
Hinweggespült – –20 
 

Nein, armer Orest! Du lebst, und vor Dir gähnt die un-
absehbare Wüste: auf Lebenslänge!21 Wir sind noch ge-
fesselt im öden Tauris. Wir zielten nach Aegisth’s fluch-
beladnem Haupte und trafen nur das arme Mutterland. 
Aber der Schlaf unsrer langen Nächte ist sanft, denn die 

                                                 
19 Das Schicksal Kinkels führte dazu, dass er von Arbeitern, Bauern 
und anderen Sympathisanten als »Märtyrer der Revolution« gefeiert 
wurde. 
20 S. Johann Wolfgang von Goethe. Iphigenie auf Tauris, 1787. 
21 Tatsächlich wurde Kinkel schon im November 1850 von seinem 
Freund Carl Schurz aus dem Gefängnis befreit. 
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Eumeniden dieser Zeit umschweben andere Häupter als 
die der Besiegten und Gefangnen.
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Julius Fröbel 
 
Von den bedeutendsten Charakteren unsrer Revolution 
ist vielleicht keiner so rasch aus dem gelehrten Halbdun-
kel mitten in die helle Popularität getreten und so ge-
räuschlos, fast ohne absichtliches Zuthun, zum idealen 
Repräsentanten einer Partei geworben, als Julius Fröbel. 
Von den zahllosen Lesern der Schriften, welche aus dem 
schweizerischen Hauptquartier der deutschen Opposi-
tion in das heißhungrige Deutschland herüber ge-
schmuggelt wurden, kannte nicht der tausendste Theil 
den Namen dessen, der das »Literarische Comptoir«1 lei-
tete. Fröbel hatte Deutschland verlassen, als er selbst sich 
noch nicht einmal mit Politik beschäftigte; sein Antheil 
an ihr in Zürich war nicht so bedeutend, um außerhalb 
der Schweiz die Blicke auf ihn zu ziehn; und als endlich 
die Revolution ausbrach, lebte er seit kaum einem Jahre, 
als stiller wissenschaftlicher Einsiedler, auf deutschem 
Boden, wo auch die Veröffentlichung seines Systems 
eben kein Aufsehen erregt hatte. Als das zündende Wort: 
französische Republik! über den Rhein blitzte, mußte er 
die seit längerer Frist über andren Studien vernachlässig-
ten Zeitungen erst nachlesen, um das Geschehene zu be-
greifen, – und wenig Monate darauf stand er, ohne auch 
nur den Blick nach einer solchen Stellung gerichtet, ge-
schweige denn dafür agitirt zu haben, an der Spitze 
sämmtlicher demokratischen Vereine Deutschlands.   
  Er erlebte es hierbei nicht zum erstenmal, daß das 
Schicksal ihn plötzlich auf eine Bahn brachte, für die ihn 
kein absichtlich dahingerichtetes Streben und kein lang-
gehegter Wunsch, sondern nur die ruhige Entwicklung 

                                                 
1 1841 entstand durch Julius Fröbel der Verlag »Literarisches 
Comptoir Zürich und Winterthur«. Er publizierte vor allem Politi-
sches und ermöglichte oppositionellen deutschen Schriftstellern das 
Umgehen der im Deutschen Bund herrschenden Zensur. 
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seines geistigen Lebens und seines ganzen Charakters 
vorbereitet hatte. Auch zur Politik überhaupt war er auf 
eine ähnliche Weise gekommen. Erziehung und zufällige 
Lebensverhältnisse hatten ihn – gegen seine eigentliche 
Natur – ganz vom öffentlichen Leben abgelenkt. Als er 
im Jahr 1833 aus seiner deutschen Heimath in die 
Schweiz kam, fand er im stillen Betrieb der Erdkunde 
und der Naturwissenschaften seine volle Befriedigung, 
und die politischen Stürme der Schweiz2, von denen er 
gleich Anfangs so gut wie Andere hätte bewegt werden 
können, gingen wie die Handlungen eines Drama’s auf 
der Bühne an ihm vorüber. Zufällige Umstände und 
seine eigne Geistesstimmung brachten ihn in Zürich vor-
herrschend mit Personen zusammen, die ein ähnliches 
außer den politischen Bewegungen stehendes Leben 
führten. Wenn nach Verlauf der ersten Jahre dann und 
wann ein augenblickliches Interesse für ein einzelnes Er-
eigniß in ihm erregt ward, mußte dasselbe in einem alle-
zeit sich selbst bescheidenden Charakter bald wieder von 
dem Gedanken beschwichtigt werden: daß er ein Frem-
der im Lande sei, dem es nicht zustehe, sich in dessen 
öffentliche Verhältnisse einzumischen.3 Indessen ver-
stärkte sich doch allmählich mit der unwillkürlich ge-
wonnenen Einsicht in die Verhältnisse, dieses Interesse. 
Das Jahr 1838 war der Anfang zu einer entschiedenen 
Veränderung seiner Lebensrichtung. Er erhielt in diesem 
Jahre das Bürgerrecht des Cantons Zürich und mußte 
sich bald sagen, daß er sich erst jetzt als ein Mann er-
schien. Wahre Freude gewährte es ihm nun, zunächst in 

                                                 
2 Zwischen 1830 und 1848 fanden in der Schweiz im Zuge der »Re-
generationszeit« viele politische Veränderungen statt. Dazu zählt die 
Einführung neuer liberaler Verfassungen in einigen Kantonen und 
der darauffolgende Protest konservativer Gruppen.  
3 Am 7. August 1836 wurde im Rahmen eines Volkstages sogar ge-
gen die Einmischung ausländischer Personen in Schweizer Angele-
genheiten protestiert. 
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seiner Gemeinde an Gesellschaften und Vereinen theil-
zunehmen, in die er vorher nicht zu gehören glaubte, 
und noch lieber unterzog er sich den Pflichten, die ihm 
eine Wahl in die Secundarschulpflege von Neumünster 
auferlegte. In diesen kleinen Verhältnissen, in den engs-
ten Kreisen des politischen Lebens in einem Freistaate, 
erhielt er das erste thätige Interesse für eine Seite des Le-
bens, die ihm bis dahin fast ganz verschlossen gewesen 
war. Ein neuer Sinn ging ihm auf, und das Neue fing an, 
auf Kosten dessen, was früher der Inhalt seiner geistigen 
Thätigkeit gewesen, größeren Raum in Anspruch zu 
nehmen. 
  Es war eine verhängnißvolle Zeit, in der Fröbel diese 
Elementarschule der Politik durchmachte, – der Som-
mer 1839, mit den Verhältnissen, welche die reaktio-
naire Revolution des 6. Septembers4 hervorriefen. Er war 
bis dahin fast nur mit Personen umgegangen, welche 
entweder überhaupt politisch indifferent waren, oder 
nachher auf Seiten der Septemberpartei gesehen wurden; 
mit den Radikalen hatte er in gar keinen persönlichen 
Berührungen gestanden. Aber am 6. September des 
Abends war er nicht nur in seinen politischen Principien, 
sondern auch in seinen Sympathien ein Radikaler! Der 
Umsturz jenes Tages erschien ihm noch Jahre nachher 
als die stärkste geistige Einwirkung, die er in seinem Le-
ben empfangen. Von da an hatte er am Betrieb der Na-
turwissenschaften keine Freude mehr. Freiwillig legte er 
seine Professur der Mineralogie an der Universität nie-
der. Dann schien die Geographie und Ethnographie ihm 
doch wieder noch ein Band der Natur mit dem Men-
schenleben zu bilden, und in diesen Studien hoffte er 
Beruhigung zu finden, aber vergeblich. Er sehnte sich 

                                                 
4 Am 6. September 1839 fand der sogenannte »Züriputsch« statt. 
Nach gewaltsamen Protesten musste die liberale Regierung in Zü-
rich einer konservativeren weichen. 
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nach dem praktischen Leben, nach einer Lage die ihm 
gestattete, auf die öffentlichen Zustände zu wirken, und 
diese glaubte er sich zu schaffen, als er die literarische 
Leitung des »Comptoirs« übernahm. Die deutschen Re-
gierungen empfanden bald bitter den neuen Geist. Wel-
che Opfer Fröbel und seine Familie diesem Unterneh-
men brachten, darf die Freundschaft um so eher sagen, 
je seltner ein Wort davon über seine eignen Lippen ge-
kommen ist. – Außer den langsam gereiften Studien der 
folgenden Jahre wirkte er auch als Publicist für seine Par-
tei und scheute das Gefängniß nicht.5 
  Im Sommer 1847, wo er nach Dresden übersiedelte, 
erschien zum erstenmal unter seinem Namen das »Sys-
tem der socialen Politik.«6 Dem oberflächlichen Urt-
heile, welches nur auf eine gewisse Summe der Resultate 
für die Neugestaltung des Lebens sieht, ist die Bedeu-
tung dieses Werkes freilich ganz verschlossen; es erblickt 
darin nur eine Art der socialen Demokratie neben man-
chen andren gleichbedeutenden Gestalten. Aber der Un-
terschied zwischen diesem Werke und den früheren Sys-
temen verzweigt sich bis in die allerletzten Wurzeln, und 
so ist auch, wenn wir von der ethisch–politischen Wir-
kung auf die Menschen reden wollen, Fröbels Theorie 
eine ernste nachhaltige Schule der praktischen Sittlich-
keit, ein Agens zur Totalreform des ganzen Menschen7, 
ihre Frucht für das Individuum eine innre Freiheit, die 
sich zwischen den Polen des energischen Enthusiasmus 

                                                 
5 Fröbel wurde, wie Blum, nach seiner Beteiligung am Wiener Ok-
toberaufstand 1848 zum Tode verurteilt. Er wurde allerdings wie-
der begnadigt. 
6 Vorher hatte Fröbel als »C. Junius« publiziert. Auch das System der 
socialen Politik war in seiner ersten Ausgabe als Neue Politik von C. 
Junius herausgegeben worden. 
7 Fröbel hierzu: »Wenn die Welt eine neue politisch-sociale Form 
annehmen will, muß sie zuerst die Fortschritte im sittlichen Be-
wußtsein machen, von denen die neue Form bedingt wird.« II 
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und der still arbeitenden Resignation bewegt. Die meis-
ten französischen Systeme dagegen haben dem Publi-
kum und ihren Schülern nur den Brandstoff einer ganz 
nach außen geworfnen, permanent gewaltsamen Revolu-
tion in die Adern geträufelt, einen lediglich auf das All-
gemeine, auf politische Institutionen und materielle Zu-
stände der Gesellschaft gerichteten Enthusiasmus in der 
Masse hervorgerufen. Denn der frühere Socialismus und 
Communismus, ganz dem französischen Charakter ge-
mäß, und darin mit den alten Politikern noch verwandt, 
ging vom allgemeinen Begriffe der Gesellschaft aus und 
ordnete dies Allgemeine nach den abstrakten Decreten 
der Freiheit und Gleichheit. Eben so gehn die monarchi-
schen Politiker von dem Begriff des Staates aus und 
construiren dann nach einem willkürlichen Gemisch re-
ligiöser, historisch hergebrachter, und von der jedesma-
ligen Rechtsphilosophie begründeter Forderungen. Das 
Gesellschaftsbild des französischen Theoretikers ist ge-
wöhnlich das Resultat vom erobernden Aufstreben der 
Unteren zu den Höhen der Reichen, und dem Herab-
stürzen der letzteren von ihren Sitzen; der Individualität 
ist nur in Bezug auf die zu verwerthenden Talente und 
Arbeitsfähigkeiten Rechnung getragen. Fröbel, der deut-
sche Theoretiker, hat zuerst das gesammte politisch-soci-
ale System auf eine neue Bearbeitung der Ethik gegrün-
det, und während die Franzosen aus der abstrakt allge-
mein decretirten Freiheit und Gleichheit ableiten, hat er 
Alles aus den sittlichen Forderungen des Individuums 
mit Nothwendigkeit erwiesen. Ihm ist die »Gesellschaft« 
nicht das Schema, in welchem die Einzelnen wohl oder 
übel untergebracht werden, sondern sie ist ihm das wer-
dende Resultat, welches aus der freien und sittlich 
nothwendigen Verbindung der Individuen zum Ge-
sammtwirken von den kleinsten Kreisen bis in den all-
umfassenden, erst entsteht. Damit ist der französische 
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Erbfehler des Mechanismus, den unsre Büreaukraten co-
piren, principiell vernichtet; aber auch das vage roman-
tische Gerede vom bloß »Organischen« findet seine Kri-
tik. Die Staatsgesellschaft erscheint als das höhere Ganze, 
welches am Mechanismus Theil hat, insofern dieser nur 
das System der technischen Mittel zur Freiheit ist, und 
welches einem Organismus darin gleicht, daß die Einzel-
nen und jeder Lebenskreis in engster Wechselwirkung zu 
einem Ganzen verbunden sind.  
  Die ernste ethische Begründung dieses Systems, und 
die Lebensfülle, welche dieses Ideal darstellt, mögen jene 
oben bezeichnete, zwischen Enthusiasmus und Resigna-
tion schwebende Freiheit erklären, zu der es heranbildet, 
und welche sich im persönlichen Charakter seines 
Schöpfers so ganz offenbart. Diese Freiheit ist auch das 
Geheimniß des Respekts, mit welchem das Buch aufge-
nommen wurde, eben wie der Achtung, die Fröbel so all-
gemein sich rasch erwarb, und des Zaubers den seine 
Persönlichkeit selbst auf seine Feinde ausübte. Der En-
thusiasmus ist weder neu noch selten, seltner schon mit 
der wissenschaftlichen Klarheit verbunden; erst durch 
die letztere werden Charaktere möglich, in denen außer 
diesen beiden Eigenschaften eine neue Resignation, ru-
hig und doch bewegt erscheint. Gegenüber dem senti-
mentalen und unwiderruflichen Resigniren, das in 
Deutschland so weit verbreitet in brütenden Klagen ve-
getirt, ist dieses neuen Charakters eigenthümlicher Reiz 
die geistvoll lebendige Theorie und ein Etwas, das wie 
Morgenschimmer am dunklen Wolkensaum schon ei-
nen allverwandelnden belebenden Tag ahnen läßt. In der 
vorrevolutionairen Zeit mußte, zumal in einem weit 
mehr der Wissenschaft als der Tagespolitik gewidmeten 
Leben, die Resignation ein leises Uebergewicht erlangen. 
»Die Erfolge unsrer theoretischen Entwicklung,« schrieb 
Fröbel in der Vorrede zum System, »liegen noch in wei-
ter Ferne, und der politische Schriftsteller hat nur die 
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Wahl, entweder die pricipielle Perspektive auf die Zu-
kunft, oder die politische Arena der Gegenwart aufzuge-
ben. Ich habe das letztere vorgezogen.« – Die Revolution 
kam und führte ihn in die Arena. Aber jene Freiheit war 
im Mittelpunkte seines Lebens schon so fest gewurzelt, 
und die Harmonie zwischen jenen beiden Gegensätzen 
war schon so ganz in seinem Charakter ausgeprägt, daß 
auch die erschütterndsten Schwankungen jener Zeit ihn 
nicht ohnmächtig-leidenschaftlich in ein Extrem verzer-
ren konnten. Weder geknickt und dann mühsam zum 
Fortleben aufgerichtet, noch jäh zerbrochen wurde sein 
Leben in jenen Stürmen; der edle Stamm blieb festge-
wurzelt und stand endlich wieder in elastischer Freiheit 
da. 
  Von der rein menschlichen Idealität, deren Eindruck 
das unbewußte Gemüth nicht weniger wie das psycholo-
gisch scharfe Auge aus seiner Persönlichkeit empfingen, 
hatte die Revolution, als solche und als deutsche Revo-
lution, eine letzte Beschränktheit entfernt, die ihm als 
Nachwirkung seiner früheren Lebenssphäre geblieben 
war. Will man es nicht zu sehr pressen, so möchte ich 
sagen: der schweizerische Zug in seinem Charakter ver-
schwand, sofern er etwas beschränkendes, ihm nicht 
nothwendig eigenthümliches war. In dieser vielbewegten 
Zeit seines oft wechselnden Aufenthalts traten ihm per-
sönlich eine Fülle neuer Charaktere mit größerem Phan-
tasiereichthum und anders belebter Leidenschaft entge-
gen, als sie dem strengeren, einfacheren und mehr ver-
schlossnen schweizerischen Typus gewöhnlich sind; ein 
anregender Verkehr mit originellen künstlerischen und 
speculativen Naturen, und überhaupt die weitere und 
reichere deutsche Atmosphäre mußte den leisen befrei-
enden Einfluß üben, der vielleicht noch zur Erfüllung 
der Harmonie nothwendig war. Noch kurz vor dem Aus-
bruche hatte Fröbel, wenn ich mich recht erinnre, den 
Gedanken: sich um das Amt eines eidgenössischen 
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Staatsschreibers (Unterstaatssecretair im Auswärtigen) 
zu bewerben. Jetzt mußte aber natürlich die Theilnahme 
für die friedlich langsame, fast allzu ruhige Reform der 
schweizerischen Vorortsaristocratie in ein einigeres, 
centralisirteres Bundesregiment, so gut wie ganz ver-
drängt werden von den gewaltigen Erschütterungen des 
Nationalitätenkampfs in Mitteleuropa, wo seinem poli-
tischen Blick die ersten ungeahnten Umrisse eines neuen 
großartigen Staatensystems sich enthüllten. Verstand, 
Gemüth, Phantasie, den ganzen Menschen, hob die Re-
volution über jene schweizerische Eigenthümlichkeit, 
die man, wenn auch selten, doch als eine Schranke emp-
finden konnte, empor. 
  Das letzte Denkmal seiner Thätigkeit, welches noch 
innerhalb derselben steht, ist das Trauerspiel: »Die Re-
publikaner«8, welches im Jahre 1847 geschrieben und 
Anfangs des folgenden in Leipzig aufgeführt wurde. Die 
edle Sprache, die republikanischen Principien und das 
neue Interesse: den entscheidenden Akt eines Drama’s 
ganz von einer regelmäßigen republikanischen Volksver-
sammlung auf der Bühne ausgefüllt zu sehn, erwarben 
dem Stück einen ehrenden Beifall, den es außerdem 
recht eigentlich unmöglich zu machen schien. Frauen 
mit lauter Nebenrollen – keine geschlechtliche Liebe als 
die sehr einfache des Helden zu seiner Frau – keine Ent-
wicklung der einzelnen Charaktere im Verlauf des Dra-
mas, sondern nur die Entwicklung der Bürger von Genf 
aus dem lockern Verhältniß zu Savoyen zur vollen Frei-
heit – Alles so einfach und der Held selbst so ganz klar 
und ruhig anspruchslos wie der Dichter: das war kein 
Drama für die große Bühne, sondern etwa für ein klei-
nes Volksdilettantentheater in irgend einem schweizeri-
schen Canton, dessen Bürger mit Wohlgefallen sich 
selbst und ihre tüchtige, aber bürgerlich beschränkte 

                                                 
8 Die Republikaner ist ein historisches Drama in fünf Akten. 
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Welt idealisirt gesehn hätten. Die poetischen Principien 
dieses Drama’s, sein Inhalt und der ganze Charakter sei-
nes Helden, erscheint dem Auge nun wie ein noch im-
mer ähnliches Bild seines Dichters; aber mit seinen ab-
geblaßten Farben und seinem engen Rahmen doch so 
fern von dem tieferen wärmeren Lebenscolorit und dem 
weiteren Rahmen des gegenwärtigen Bildes. 
  Von Dresden wurde Fröbel nach Mannheim an die 
Redaktion der deutschen Volkszeitung gerufen. Als dies 
Blatt, mit der Revolution entstanden, nach dem He-
cker’schen Aufstande unterdrückt wurde, ging er nach 
Frankfurt. »Ein unthätiger Beobachter der Dinge, die da 
kommen werden – wie werde ich den Drang des Kopfes 
und Herzens befriedigen? Was soll ich, dem es nicht ver-
gönnt ist, im Rathe des Volkes zu reden, was soll ich 
thun, wenn mich die Freude oder wenn mich vielleicht 
der Unwille übermannt? wenn ein kritischer Gedanke 
mir keine Ruhe läßt, oder Betrübniß und Niedergeschla-
genheit sich meiner Seele bemächtigen?« – Er griff zur 
Feder und schrieb diesen Anfang des ersten »Reichstags-
briefs«, an Lamartine9 gerichtet, welchen er vor einigen 
Jahren, als er zwischen den Nebenhügeln von Macon 
(auf einer Reise nach Paris) eine Stunde mit ihm sich un-
terhielt, mit bestimmter Voraussicht seines geschichtli-
chen Instinkts als den Mann der nächsten großen Situa-
tion erkannt hatte. Der zweite Brief war an Gagern ge-
richtet, ein halb theoretisches, halb an die Person gewen-
detes Plaidoyer für eine Amnestie der badischen Repub-
likaner. Er bemerkte schon in jenen ersten goldnen Ta-
gen die erst später so schroff hervortretende despotisch-
leidenschaftliche Seite in Gagerns Naturell, aber verge-
bens appellirte er an die andre Macht des Edelsinns und 
des gesunden Freiheitsgefühls. Eine ähnliche Petition, 

                                                 
9 Alphonse de Lamartine (1790-1869) war ein französischer Schrift-
steller und Politiker.  
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die er für einen frankfurter demokratischen Verein ent-
warf, brachte ihn in nähere Bekanntschaft mit diesem 
Lebenskreise, und Fröbels anspruchslose, ganz nur von 
der Sache erfüllte Natur trat in helles Licht gerade neben 
den komischen Bestrebungen eines Agitators aus dem 
Schweife der Demokratie, welcher seinen eignen gemei-
nen Maßstab anlegend, unter der Hand den Mitgliedern 
zu verstehen gab, Fröbel sei als eine Autorität, eine un-
geheure Respektsperson zu behandeln, der man aufs 
Wort folgen und glauben müsse. Nicht weniger komisch 
war die Art, wie einige Herren des badischen Constitu-
tionalismus ihren früheren guten Bekannten öffentlich 
vermieden, um nicht als Mitschuldige der gefährlichen 
Wühlereien zu erscheinen, mit denen sie ihn jetzt be-
schäftigt glaubten. Der Eindruck von Fröbels Persön-
lichkeit auf die Geister, welche den seinen nicht begrei-
fen, war diesmal wie in andren Fällen die einzige Ursache 
der Vermuthung; das Bedeutende, was sie fühlten, 
wurde von ihnen immer in eine andre als die geistige 
Sphäre übertragen, und so galt er oft als der gefährlichste 
Verschwörer im Stillen, während er vielleicht gerade 
dann einzig mit der Lösung irgend eines theoretischen 
Problems beschäftigt war. An ihn ist die Intrigue zuwei-
len in interessanter Weise gekommen, von ihm ist sie nie 
weder ausgegangen noch fortgeführt; sein Geist ist ge-
wandt genug, um ihr auf gewissen Wegen beobachtend 
zu folgen, aber sein Charakter ist unfähig zu ihren Win-
dungen und kleinlichen Mitteln. Seine Waffen gegen sie 
sind nur die erworbnen der Erfahrung und Menschen-
kenntniß; wie leicht aber seine harmlose Natur zu hin-
tergehen war, hat der große literarische Gauner Fr. Roh-
mer10 seiner Zeit in Zürich wohl calculirt. 
                                                 
10 Friedrich Rohmer (1814-1856) hatte 1841 versucht, durch eine 
Veröffentlichung seiner psychologischen Schriften im »Literari-
schen Comptoir« wieder zu Geld zu kommen. Dabei sei sein Ver-
halten gegenüber Fröbel »nicht gerade das beste« III gewesen. 
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  Der »erste Congreß der deutschen demokratischen 
Republikaner« war zum 14. Juni nach Frankfurt ausge-
schrieben, und der dortige vaterländische Verein, dem 
die Vorbereitungen oblagen, hatte Fröbel zu einem sei-
ner Deputirten ernannt. Dem Volke wurde er erst auf 
einer in Hochheim abgehaltnen Versammlung bekannt, 
zu der er nur von einem Bekannten fast gepreßt war, weil 
Mangel an Rednern sei. Der erste Eindruck seines Auf-
tretens in einer Vorversammlung des Congresses war so 
mächtig, daß fast alle Stimmen sich auf ihn bei der Wahl 
des ersten Präsidenten vereinigten. Wer ihn dann in den 
folgenden Tagen vor einer von stürmischen Kämpfen be-
wegten Versammlung dies Amt ausüben sah, mußte 
nicht nur aus der überlegenen Gewandtheit im Allgemei-
nen, sondern noch mehr aus der, weit schwerer zu erwer-
benden technischen Vollendung (zu der Gagern es nie 
gebracht hat) auf einen Meister vielfacher Praxis schlie-
ßen, und doch war es erst das zweitemal, daß Fröbel 
überhaupt öffentlich redete. Theoretisch hatte er sich 
eine echt demokratische Präsidialtechnik ausgebildet, bei 
der es nie, wie im hergebrachten parlamentarischen 
Schlendrian, dazu kommen konnte, daß nach langen 
Debatten endlich nichts beschlossen wäre. Sie bewährte 
sich so glänzend, daß einige Centrumsmänner aus der 
Nationalversammlung, von malitiöser Neugier auf die 
Galerie des »deutschen Hofes« getrieben, nachher seuf-
zend von der »wahrhaft spartanischen Kürze und Ener-
gie« der Verhandlungen sprachen. 
  Sehr wenige Mitglieder der Linken betheiligten sich 
daran; die Fahne der demokratischen Republik war noch 
nicht im Parlamente aufgepflanzt, und unter dieser er-
schien der ganze Congreß. Die besten Kräfte der popu-
lären Revolution, besonders aus dem südlichen und 
mittleren Deutschland, waren in ihm vereinigt. Dem 
oberflächlichen Witze bot sich der leichte Spott dar: der 
Congreß hätte über die wichtige Frage debattirt, ob die 
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demokratisch-soziale Republik die einzig haltbare oder 
die einzig mögliche Verfassungsform für Deutschland 
sei. Jedenfalls ist das Parlament auch nicht weiter als bis 
zu einer Verfassungsform gekommen. Aber die beiden 
genannten Worte waren die Losung eines halb offenen 
halb versteckten Kampfes zwischen zwei Parteien, der 
mit allem Aufwande von Kraft, List und Beredsamkeit 
geführt, den Congreß fast zu zerreißen drohte. Einzig 
»haltbar« wollte die besonnene, gemäßigte Partei die Re-
publik nennen, weil die geschichtliche Entwicklung und 
alle Möglichkeiten von Uebergangsformen des Staatsle-
bens klar vor ihrem gebildeteren Auge lagen; »einzig 
möglich« wollten die Revolutionaire sagen, um die ganze 
Partei sofort in die Conspiration und Insurrektion um 
jeden Preis herüberzuziehn und sich, als den Siegern in 
der Debatte, auch die praktische Leitung durch die Wahl 
in das Centralcomité zu sichern. Nicht Bassermann’sche 
Gestalten, aber wohl ergreifendere Persönlichkeiten und 
Physiognomien des ausgeprägtesten Terrorismus, Robe-
spierre’sche11 Töne und Conventsleidenschaften traten 
in diesem Kampfe von der letzteren Seite auf. Mitten in 
und über dem Gewirr dieser Gestalten und Stimmen war 
der Präsident in Mienen und Haltung die geistig und 
ethisch über Alle hervorragende Erscheinung, und wie 
im Parlamente Gagerns Stimme die mächtigste Wirkung 
von allen andren ausübte, so tönte Fröbels weit feinere 
und schlankere Stimme, mit keiner andren zu verglei-
chen, doch überall vernehmlich und beherrschend; fast 
wie die beseelte menschliche Stimme über allen Instru-
menten eines mächtigen Orchesters sich behauptet. Die 
Republik hatte, gegenüber jenem bewunderten Organe 
der constitutionellen Monarchie, hier ihren ebenbürti-

                                                 
11 Maximilien de Robespierre (1758-1794) war für seine radikalde-
mokratischen Forderungen bekannt. 
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gen Repräsentanten gewonnen. Wenn Hecker mit sei-
nen leidenschaftlich schroffen Formen durchaus den ein-
seitigen und diktatorischen Republikanismus der ersten 
französischen Revolution, und Struve12 in jeder Bezie-
hung den abstrakten Radikalismus derselben darstellte, 
so trat in Fröbels Persönlichkeit die ganze Milde des soci-
alen humanen Elements und die vergeistigende Klarheit 
der großen theoretischen Arbeiten hervor, welche den 
Charakter des neuen Ideals in Gegensatz zu den einseiti-
gen überwundnen den Idealen bestimmen. – Sein eignes 
Wesen im Privatverkehr, so unendlich fern es von dema-
gogischer Cordialität war, machte eine demüthige und 
schmeichelnde Bewunderung in’s Angesicht, wie sie für 
andre Kreise paßt, fast unmöglich; aber der Enthusias-
mus, den er unter den Gleichgesinnten und Gleichge-
stimmten erweckte, wurzelte doch in einer innigen Ver-
ehrung, obwohl sie in den demokratischen Umgangsfor-
men kaum laut und äußerlich erschien. 
  In das Centralcomité der Vereine gewählt, ging Frö-
bel zunächst nach Berlin. Die Reaktionspartei, welche 
damals noch im potsdamer Fieber von einer Contrerevo-
lution mit dem Prinzen von Preußen an der Spitze 
träumte und projektirte, scheiterte in ihrem Versuch, 
unter der Vorspiegelung gewisser gemeinsamer Interes-
sen den Chef der populären Demokratie für ihre Zwecke 
zu benutzen. Von Berlin ging Fröbel nach Wien, und der 
Aufenthalt in dieser Weltstadt, wo die mitteleuropäi-
schen Nationalitäten sich berühren, reifte in ihm jene 
Anschauung eines neuen Staatensystems, welche später 
so wunderbar eine Katastrophe seines Lebens entschied. 
Von Wien zurückgekehrt, forderten ihn die Demokraten 
der reussischen Ländchen, denen er nur durch den Ruf 
bekannt war, zu einer Bewerbung bei der neuen Wahl 
eines Parlamentsmitgliedes auf, und so trat er, gegen sein 

                                                 
12 Gustav Struve (1805-1870) war ebenfalls radikaler Demokrat. 



 
 

61 

Erwarten, in jene Nationalversammlung, neben der er 
einst den demokratischen Volkscongreß geleitet hatte. 
Die Mitglieder der Partei wählten ihn dann zu jener De-
putation mit Robert Blum nach Wien, wo er zum ers-
tenmal in den Strudel einer Revolution gerissen wurde 
und für die Freiheit in Waffen stand.13 
  Das klare Bewußtsein des freien Menschen kann 
keine Freude daran haben, wenn große Entscheidungen 
ganz allein durch den Zufall herbeigeführt werden. Frö-
bel war glücklicher, indem wesentlich sein Charakter 
sich selbst das rettende Schicksal schuf. Wien als 
Centralpunkt gefordert zu haben, das würde schwerlich 
ein Milderungsgrund für das Urtheil gegen einen fanati-
schen Republikaner gewesen sein; aber ohne irgend ei-
nen andren Antrieb als den seiner Natur, hatte er in jener 
Broschüre mit dem ihm eignen weitschauenden und be-
sonnenen Blick alle Uebergangsformen berücksichtigt, 
in denen das neue Staatensystem, retardirt durch die 
roh-natürlichen Elemente seiner Bevölkerung, sich all-
mählig bis zur republikanischen Föderation entwickeln 
könnte. Gegen die »monarchische Demokratie« hatte er 
wenig zu erinnern gefunden, wenn nur die rechtliche 
Stellung des erblichen Fürsten vernünftig geordnet, 
nämlich rein auf die Executive beschränkt sei. Wenn 
seine Richter das auch schwerlich ganz verstanden, so 
hatten die einflußreichen Personen doch den richtigen 
Eindruck empfangen, daß sie es hier mit einem Charak-
ter zu thun hätten, der nicht rein in die Agitation und 
das Revolutioniren aufgehe. So ward er freigesprochen 
und konnte mit Recht sich selbst als den Schöpfer seines 
Schicksals betrachten. 
  In Frankfurt trat er dann mit seinem Berichte über 
Wien zum erstenmal auf die Tribüne des Parlaments. 

                                                 
13 Blum und Fröbel kämpften gemeinsam beim Wiener Oktober-
aufstand.  
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Eine peinliche Spannung herrschte im größeren Theile 
der Versammlung; denn was ließ sich nach gewöhnlicher 
Ansicht anders erwarten, als daß der in seinem Recht wie 
in allen tiefsten Gefühlen Gekränkte und Erschütterte, 
mit dem Mordgerichte und der brennenden Stadt in fri-
scher Erinnerung, volle Schalen des Zorns ausgießen und 
leidenschaftliche Anklagen gegen die »Verräther« schleu-
dern würde! was war vollends bei einem Republikaner 
Anderes denkbar? – Nun erschien er in so vollendeter 
Ruhe und Einfachheit der Darstellung, daß nur die Sa-
che selbst zu reden schien; und dennoch war es nicht die 
geschäftsmäßige Gleichgültigkeit eines Aktenreferates, 
sondern das geschichtliche Bild zeigte sich wie auf dem 
künstlerisch ferngehaltnen Hintergrunde eines von all 
den eignen Erlebnissen tief bewegten Charakters. Die 
Centren konnten sich dem Eindrucke des Aristokrati-
schen in dieser Persönlichkeit nicht entziehn, aber es war 
ihnen neu in dieser demokratischen Färbung, wo statt 
der vornehmen Würde die anspruchslose, statt der her-
ablassenden und noch etwas zurückhaltende Humanität, 
die einfach in sich selbst ruhende und frei natürlich sich 
bewegende, ihnen entgegentrat. Was damals weder Ga-
gern noch irgend ein Andrer bei wichtigen Veranlassun-
gen mehr erreichen konnte, wurde dem Mitgliede der 
äußersten Linken zu Theil: ein allgemeiner lebhafter Bei-
fall am Schlusse des ganzen Vortrags. 
  Weiterhin hat Fröbel selten gesprochen. Gegen das 
Kaiserthum haben Manche beredter und glänzender op-
ponirt; aber daß es ein Windmühlenkampf war, und ihre 
eifrigen Forderungen einer republikanischen Form da-
mals, wo es sich um eine sofortige Einführung handelte, 
Luftschlösserpläne waren: dies nimmt ihren Reden das 
lebendige Interesse. Viel besonnener und schärfer faßte 
der Idealist die Gegenwart in’s Auge, als er seine Abstim-
mung rein theoretisch motivirte und den einzigen 
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Zweck, den sie haben konnte und sollte, genau bezeich-
nete: »Ich vermuthe, Sie, die Anhänger des Kaiserthums, 
werden bei der Abstimmung die Majorität haben. Ich 
kann mich damit zufrieden stellen, ich bin nicht betrübt 
über die Aussicht auf diesen Erfolg. Aber erlauben Sie 
mir und denen, die mit mir gleichgesinnt sind, daß wir 
in diesem großen Wendepunkte der Geschichte unsres 
Vaterlandes uns als die Fahnenträger der Zukunft be-
trachten; erlauben Sie, daß wir uns die Verpflichtung 
auferlegen, die Ideen und Ideale, in welchen das Volk 
angefangen hat, seine Zukunft zu erblicken, und den 
Glauben an ihre ungeschmälerte Geltung bei ihren Be-
kennern in dieser  Versammlung rein zu erhalten, und in 
die Zukunft zu retten, in welcher wir Zustände zu schaf-
fen hoffen, die nach unsrer Ueberzeugung das Wohl des 
Vaterlandes bedingen. Die conservative Partei hat es 
Jahrzehnde hindurch zu ihrem Wahlspruch gemacht: 
»nach uns erst kommt die Sündfluth;« erlauben Sie mir, 
daß ich ihn nach meiner Art für mich umstellen, indem 
ich Ihnen sage: »und nach der Sündfluth kommen wir!« 
–  
  Die Ebbe, auf welche diese Fluth wieder folgen wird, 
warf noch eine letzte Welle an den Strand zurück, – die 
badische Revolution. Fröbel hielt es für seine Pflicht, ihr 
seine Dienste anzubieten, und Brentano14 sandte ihn mit 
unbedingter Vollmacht als Gesandten des badischen 
Volkes in die Pfalz. Fröbel begriff, daß das traurige 
Chaos dieser Insurrektion nur durch eine gänzliche Ver-
einigung mit den vergleichsweise doch besser organisir-
ten badischen Kräften vielleicht geordnet werden könne; 
er verschaffte in der Pfalz seiner Ansicht Geltung und 
kehrte mit der fertigen, von der dortigen provisorischen 

                                                 
14 Lorenz Brentano (1813-1891) war 1848 Vorsitzender des »Lan-
desausschuss« der badischen Volksvereine und 1849 Vorsitzender 
der Badischen Revolutionsregierung. 
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Regierung schon unterzeichneten Unionsakte nach Ba-
den zurück. Brentano’s Advokatenverstand erschrak 
über einen so energischen Schritt, er sprach von Inven-
tar, Vermögensauseinandersetzung und dergleichen 
Friedensangelegenheiten und desavouirte seinen Ge-
sandten. Die verlassene Pfalz fiel, und wenig Wochen 
später war Fröbel mit den Trümmern der badischen In-
surrektion in der Schweiz. 
  Die alte Heimath konnte ihn nicht mehr fesseln, eine 
Wirksamkeit in ihr ihm nicht mehr genügen. Paris unter 
der Herrschaft der Ordnungsmänner, das er flüchtig 
wiedersah, ekelte ihn an. Auf deutschem Boden war er 
nicht mehr sicher, – er ging nach Amerika. 
  Er ging nicht wie Einer, der in einem Schiffbruch die 
Gefährten ihrem Schicksale überläßt und nur noch an 
seine eigne Rettung denkt. Er ging nur, weil er die Zeit, 
die ihm in Deutschland fruchtlos für ihn selbst wie für 
die Sache verloren gegangen sein würde, für beide 
fruchtbar zu machen suchte. Auch kehrte er nicht mit 
Haß gegen unsre Civilisation der alten Welt den Rü-
cken, um im friedlichen Kreise eines Bauern zu leben 
und Waldland zu klären. Er wußte es zu sehr, daß unsre 
großen und edlen Gedanken doch ein Erzeugniß eben 
dieser Bildung sind, so sehr sie gegenwärtig unsren Zwe-
cken und Idealen feindlich gestaltet ist; und daß ein wi-
derwilliges Abwenden von dieser Bildung soviel ist, als 
der eigentlichen Arbeit aus dem Wege gehn. Die Hoff-
nung des Scheidenden war, mit neuen Anschauungen, 
Gedanken und Kräften des Charakters bereichert, mit 
neuen Waffen des Geistes ausgerüstet, einst wenn die 
Zeit kommen würde, zum Kampfe auf dieser Seite des 
Meeres zurückzukehren.15

                                                 
15 Tatsächlich kehrte Fröbel 1857 nach Deutschland zurück und 
engagierte sich für die Großdeutsche Lösung.  
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Berichte 
 
Detmold am Jubeltage des Fürsten1 
 
Detmold. 5. Juli. Unser großes Volksfest ist nun vo-
rüber, und da die Eichenkränze aus den lippischen Wäl-
dern, die die Straßen unserer Residenz schmückten, in 
der Sonnenhitze zu welken anfangen, wäre nichts schö-
ner, als dem ganzen Feste jetzt mit Schwarz auf Weiß 
einen längeren frischen Kranz zu flechten, an dem man 
sich hier und da im deutschen Vaterlande freuen könnte. 
  Lustig genug sah es an dem Tag im Städtchen aus. 
Von Haus zu Haus zogen sich die verschlungenen Laub-
girlanden mit Kränzen, Namenszügen und Blumen aus-
staffirt, rothgelbe Nationalfähnchen wehten aus man-
chem Fenster, und vor allem reichlich auf der Ehren-
pforte, die im gothischen Stil nach dem Muster einer in 
Basel zum letzten Freischießen erbauten, in solider 
Größe am Marktplatz errichtet war. Auf einer Ebene vor 
der Stadt hatte man große und kleine Zelte aufgeschla-
gen; dort und in den Straßen wogte vom frühen Morgen 
an die Menge der Fremden und Einheimischen, vor Al-
lem das Landvolk im Sonntagsputze auf und ab. Um 5 
Uhr Reveille des Militärs, dann der Bürgerschützen, 
dann Geläut von allen Glocken und die solennen 101 
Kanonenschüsse riefen Alles zusammen zu dem Ständ-
chen der vereinigten Liedertafeln des Landes auf dem 
Schloßplatze. Nun zogen allmälig aus den verschiedenen 
Städten Abtheilungen von Schützen, größer und kleiner, 
durch die seit langen Jahren unverschließbaren und ver-
schwundenen Thore ein. Mit klingendem Spiel, Blumen 
und Eichenlaub in den friedlichen Gewehrläufen, neue 

                                                 
1 Theodor Althaus schrieb diesen Artikel anlässlich des fünfund-
zwanzigjährigen Thronjubiläums von Leopold II. zur Lippe. 
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oder verblichene Fahnen in der Mitte der Züge, mar-
schirten sie, vielleicht Tausend an der Zahl, auf den 
Schloßplatz, und paradirten an dem Schlosse vorbei, von 
dessen Fenstern die zahlreiche gefeierte Familie mit 
Wohlgefallen auf die treuen Unterthanen sah. Nachdem 
das Linienmilitär hinterdrein gleichfalls seine Parade ab-
gehalten hatte, begann um Mittag unter Kanonendonner 
die »große Cour bei Hofe.« Deputationen aus allen A-
emtern des Landes. Magistrate, Schullehrer, Landtagsab-
geordnete, Mitglieder der Collegien, und der Geistlich-
keit erschienen mit guten Wünschen und reichen Ge-
schenken. Bei dem Festessen kostete das Couvert einen 
Thaler, man trank sehr viel Champagner und ließ den 
Fürsten und seine Familie hoch leben. Bei Anbruch der 
Nacht ward ein großes Feuerwerk abgebrannt, die ero-
berten Kanonen von der französischen Beutevertheilung 
donnerten wieder lustig drein, und eine etwas blasse, 
aber gutgemeinte Illumination hüllte die Stadt in ein an-
genehmes Halbdunkel, in dem noch gegen Mitternacht 
die fürstliche Familie in offenen Wagen umherfur, und 
mit gemüthlichen einzelnen und allgemeinen Hochs, die 
langsam von Straße zu Straße verhallten, begrüßt wurde; 
während das unvollendete Hermannsdenkmal2, wie Ei-
ner, der »auch« am Feste theilnehmen will, von einigen 
Pechkränzen erhellt, einsam in’s Land hereinleuchtete. 
[…]  
  An manchen Orten mischen sich alle Feste, die mit 
dem Fürsten in Verbindung stehen, Bitterkeit, Ironie; 
man sieht Gesichter genug, die zu fragen scheinen, ob 
denn Niemand die Hohlheit, Heuchelei und das künst-
lich geschaffene dieses theilweisen Enthusiasmus ein-
sehe. Man fragt, wozu dergleichen Demonstrationen, da 

                                                 
2 Mit dem Bau des nationalromantischen »Hermannsdenkmals«, 
das den Cheruskerfürsten Arminius zeigt, war 1838 begonnen wor-
den. Erst 1875 sollte es fertiggestellt werden.  
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doch die Liebe von Grund aus in vielen Herzen zerstört 
ist; wozu solcher Jubel, da doch alle Klagen und Bitten 
und gerechte Forderungen ungehört bleiben, und das 
energische Wort dringt mit Recht darauf, dem Fürsten 
jene einzige Lehre zu geben, die ihm das Volk ungestraft 
geben kann: sein Schweigen und seine Theilnahmslosig-
keit. Mit einem Wort, die Feste werden anderswo poli-
tisch gefaßt und beurtheilt. Bei uns dagegen vereinigen 
sich von vornherein die Verhältnisse, um eine solche 
Stimmung nicht aufkommen zu lassen. Ein Duo-
dezländchen wie das unsrige steht eben durch seine 
Kleinheit und politische Unbedeutendheit den großen 
Kämpfen und Bestrebungen ferner, und Zustände, die 
im Grunde dieselben sind, gestalten sich milder, wenn 
nicht die Massen vor das Auge treten, wenn nicht jedes 
Mal von einem Volk, von der Entwickelung Deutsch-
lands, von alle dem endlich, was man nur in einem Volke 
sieht, die Rede ist. Zum Beispiel, unsere Preßverhältnisse 
sind so drückend als nur möglich, indem nicht einmal 
ein Beamter, der noch mit einer gewissen Selbstständig-
keit verfahren kann, sondern die Regierung selbst ganz 
unmittelbar die Censur ausübt. Spräche man aber für die 
Preßfreiheit in einem Staate, der eigentlich nur eine un-
bedeutende Buchhandlung hat, mit demselben Feuer 
und führte alle die Gründe ins Feld, mit denen die preu-
ßische Opposition etwa auftreten muß, beklagte man 
sich also über die Unterdrückung des Geistes, die Hem-
mung des freien Forschens, so würde das eben durch je-
nes Mißverhältniß der Kleinheit einen komischen An-
strich gewinnen, da unsere Buchhandlung vielleicht nie 
ein Manuscript zum Censiren eingesandt hat, in dem der 
Geist der freien Forschung hätte unterdrückt werden 
können. Und so weiter in fast allen Beziehungen ist die 
Anlage gleich patriarchalisch. […] 
  Aber wo bleiben die Reden? Ein Fest ohne Reden ist, 
sofern es einen volksthümlichen Charakter haben soll, 



68 

für einigermaßen lebendige bürgerliche Zustände ein 
Unding, oder wenigstens ein Embryo. Nun, gefehlt ha-
ben die Reden auch nicht. Vielmehr sind ihrer im 
Schlosse bei der Cour genug von den Deputirten gehal-
ten. Zwar geht es uns wie vielleicht den meisten kleinen 
Städten in Deutschland, die nicht in einem besonders 
angeregten Kreise liegen: daß nämlich die seltsame Un-
behülflichkeit in den einfachsten Sachen, die vor die O-
effentlichkeit treten, sich auch auf das Reden erstreckt. 
Vor einigen Jahren vereinigte sich eine ziemlich große 
Gesellschaft zur Feier des achtzehnten Octobers3 durch 
ein solennes Abendessen. Man kam zusammen, aber – es 
ist unglaublich zu sagen – nicht ein Wort der Beziehung 
auf jenen […] wurde gesprochen, nicht ein Hoch, nicht 
ein Trinkspruch. Von Reden, die gar nicht Mode sind, 
zu schweigen, mißglücken für gewöhnlich selbst die ein-
fachsten Toaste, und es fehlt dann nicht an einer Masse 
Spötter, die sich selbst sehr wohl hüten, sich in solche 
Fährlichkeiten zu begeben, dafür aber unerschöpflich in 
Witzen über das Ungeschick Derer sind, die sich doch 
mit lobenswerthem Eifer der Sache annehmen. Jene Re-
den im Schlosse waren natürlich nicht für das große Pub-
likum, und ihr Inhalt der gewöhnliche; doch eins stellte 
sich als sehr erfreulich heraus: während die Herren in 
Fracks und Galla ihre Concepte im Hut versteckten und 
mit mehr oder weniger geschickten Manipulationen vor 
die Augen brachten, traten einige Deputirte aus dem 
Bauernstande im schlichten blauen oder grünen Ueber-
rock ganz ohne solche Hülfe auf, und brachten ihre ein-
studirten Reden ohne Stocken und Umschweife auf eine 
Art vor, deren kein hoher Beamter sich zu schämen ge-
habt hätte. 

                                                 
3 Am 18. Oktober 1813 wurden Napoleons Truppen in der »Völ-
kerschlacht bei Leipzig« vernichtend geschlagen. 
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  Nun zum Festessen, das ist die rechte Gelegenheit, 
wo die Zungen gelöst werden, wo man geneigt ist zum 
Hören, wo man mancherlei hören kann, wo die Sache 
nicht mehr offiziell betrieben wird, sondern einen freie-
ren Charakter gewinnt, und sich mehr in die Breite der 
vaterländischen Zustände einlassen kann. Bei diesem 
Festessen wurde ein kurzer Toast, nach dem Schema; 
»Dem Manne, der«, auf den Fürsten ausgebracht. Man 
dachte: eine passende Eröffnung bis man erfuhr, daß 
diese Eröffnung auch der Schluß sein sollte; die Festcom-
mission hatte bestimmt, daß weiter keine Toaste ausge-
bracht werden dürften. Ob dies eine feine Andeutung 
war, daß der Fürst heute nicht nur der erste, sondern 
auch der einzige Gegenstand der Theilnahme sein sollte; 
oder ob es aus väterlicher prohibitiver Fürsorge für die 
schlechten Redner so angeordnet war, oder ob jenes Ge-
fühl, das nach Cicero die Götter gemacht hat4, auch die-
ses heilige Gesetz diktirt hatte: darüber blieben Jedem 
seine zollfreien Gedanken und Vermuthungen. Zwar 
zeigten sich im Verlauf des Diners einige schöne Regun-
gen, doch kamen sie nicht zu vollem Ausbruch. Ein 
Fremder, der von jener Bestimmung der Festcommission 
nichts wußte, gelangte unter Tuschen, Rufen und unbe-
stimmten remonstrirenden Leuten nur so weit, daß man 
vernahm vom Drange seines Herzens; darauf wollten Ei-
nige die Damen verstanden haben, und aus Courtoisie 
erfolgte hier und da ein Hoch.  
  Als gesungen wurde: »Was ist des Deutschen Vater-
land?«5 schien es einigen auch, als wenn man wohl einige 
Worte zur Beantwortung dieser Frage riskiren dürfe; 

                                                 
4 S. De natura deorum, ca. 45 v. Chr. 
5 Dieses nationalistische Lied war 1813 von Ernst Moritz Arndt 
während der französischen Besatzungszeit geschrieben worden. Es 
wird darin ein großdeutscher Nationalstaat gefordert.  
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viele stießen am Schluß mit den Gläsern an, und ein paar 
riefen auch ein Hoch hintendrein. Gefährlich aber hätte 
die Sache gegen das Ende werden können, als man sich 
zum Aufbruch anschickte, denn ein muthiger Deputirter 
sammelte in seiner Nähe Stimmen, ob man wohl Itz-
stein6 und Hecker hochleben lassen sollte? Da es aber zu 
bedenklich schien, wurde der Ausweg ergriffen, daß die 
beiden Namen leise den Nächsten am Tisch genannt 
wurden. Nun stießen sie an und riefen laut: Hoch! Und 
dann kamen andere und fragten: was da denn wäre, und 
dann noch etwas Hin- und Hergehen und das Festessen 
war aus. Wer dabei war, weiß, daß diese confuse Periode 
meines Berichtes nur der Objectivität wegen so stilisirt 
ist.  
  Da die Lippischen Preßverhältnisse eine Bespre-
chung des Festes in dem einzigen Organe unserer öffent-
lichen Meinung nicht gestatten, mag das, was gesagt wer-
den muß, in diesem Blatte gesagt werden. […] Es [kann] 
keine Frage sein: daß es unwürdig und höhnisch ist, an 
einem Feste, das recht absichtlich stets als ein Volksfest 
dargestellt wurde, in einer frei zusammenkommenden 
Gesellschaft die an Volksfesten natürlichste und 
nothwendigste Meinungsäußerung zu verbieten. Indeß, 
wenn man auf die Veranstaltungen überhaupt sieht, 
muß es wohl scheinen, daß das Fest nur in so fern ein 
volksthümliches sein sollte, als man gern viele Leute, 
Lustigkeit und volle Straßen und Plätze haben wollte: es 
war auf die Staffage abgesehn. Die Bürger hatten in der 
Festkommission nichts zu sagen; es haben’s aber viele 
von ihnen bitter genug empfunden, daß selbst an einem 
solchen Tage, der alle Vierteljahrhundert einmal wieder 
kommt, nur die zusammensitzen und ein paar fröhliche 
Stunden in der größten Gesellschaft verleben sollten, die 

                                                 
6 Johann Adam von Itzstein (1775-1855) war einer der beliebtesten 
Liberalen im Vormärz. 
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so viel bezahlen könnten, wie die anderen. Auf dem 
Rathhause war zwar auch ein Festessen angerichtet, so 
für das, was man in Berlin die »zweite Jattung« zu nen-
nen pflegt; aber einen halben Thaler für sein Mittagessen 
an einem Tage zu bezahlen, wo man doch mehrere au-
ßerordentliche Ausgaben hat, ist nicht jedem Bürger so 
leicht. Auf dem Bruche vor der Stadt waren an zwanzig 
Zelte aufgeschlagen, von denen einige wohl an 200 Per-
sonen faßten; man hatte für das Feuerwerk gegen 1000 
[Thaler] ausgegeben, für die Ehrenpforte an 500 – was 
wäre einfacher und natürlicher gewesen, als ein oder zwei 
große Zelte für den Mittag aufzuschlagen, in denen ein 
paar solide bürgerliche Gerichte auf den Tisch gekom-
men wären, und wo die, welche keinen Wein bezahlen 
können, ihre Flasche Bier getrunken hätten, wer hin-
derte sie, ihren Champagner dort knallen zu lassen? Un-
sere Bürger sind ruhige und gesetzte Leute, und würden, 
wenn sie nur diese Theilnahme und dieses Anerkennen 
der Gleichheit gesehen hätten, über den Champagner 
wohl einfach gedacht haben:  
 

Hier kann ein jeder ja trinken, 
Was er bezahlen kann.  

 
Jetzt reden sie anders. »Ich will Ihnen sagen«, hörte ich 
von einem »sonst läßt man jedem sein Privatvergnügen 
für sich, und was sich kennt, hält sich zusammen. Wenn 
aber an so ’nem Tage nicht mal Freiheit und Gleichheit 
sein soll, dann machen wir uns aus der ganzen Ge-
schichte nichts.« Die Kluft von denen, welche in der 
Reitbahn vier Stunden tafeln, und denen, welche ihr 
ganzes Mittagessen in einem Topfe kochen, ist so groß, 
daß man wohl thäte, sie bei Zeiten mit etwas Liebe und 
brüderlichem Sinn auszufüllen; denn es ist ein Irrthum 
zu glauben, daß selbst in dem kleinen abgeschlossenen 
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lippischen Ländchen die Erkennungsworte des Sozialis-
mus und Communismus ohne Echo verhallten. Es ist 
hier nicht die Rede von der Ausführbarkeit jener Theo-
rien, sondern von dem Gemeinsinn und Gleichheitssinn, 
und, lieber Gott, nur davon, ihn einmal an einem großen 
Festtage, den manche nur einmal erlebt, zu beweisen. 
Und wenn es sehr schön ist, an einem Feste alle Unter-
schiede und alles Störende für einen kurzen Tag zu ver-
gessen, so ist es gewiß sehr unbedacht, diese störenden 
Unterschiede recht grell hervortreten zu lassen, und sehr 
gedankenlos, mit seinen Freunden und Bekannten sich 
nur über die paar tausend Bauerngesichter zu freuen, 
während man sich den inneren Zwiespalt in der ganzen 
Sache nicht zum Bewußtsein kommen läßt, und sich 
nicht darum kümmert, wie ein solches Fest wahrhaft 
würdig [hätte] eingerichtet werden müßen. Diejenigen 
aber, welche im Hinblick auf kleinstädtischen Sinn und 
ungeheure Ungleichheit der Bildung und Lebensart Lust 
hätten, ein von volksthümlichem Gleichheitsbewußtsein 
getragenes Fest für unmöglich in Deutschland zu erklä-
ren, können wir nur bedauern, daß sie niemals z.B. von 
den Volksfesten in Schleswig-Holstein7 gehört haben, 
die unsern Anforderungen, so viel es möglich ist, genü-
gen. […] 
  Noch eins! Ich habe von vielen fröhlichen Menschen-
gesichtern gesprochen, und nehme es nicht zurück. Aber 
ich müßte mich schämen, wenn meine Augen auch am 
festlichen Tage verschlossen gewesen wären für die Lum-
pen, für die abgerissenen Alten und für die jammervollen 
Kinder, die auf dem Arm abgezehrter Mütter hier und 
da in die Häuser kamen, wo sie an diesem Tage mehr 
milde Hände als sonst zu finden gedachten. Die Noth ist 
                                                 
7 An den vermehrt ab 1840 stattfindenden Volksversammlungen 
der »schleswig-holsteinschen Bewegung« (1815-1848) nahmen so-
wohl Personen der wirtschaftlichen und akademischen Elite als 
auch Bauern und Handwerker teil. 
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bei uns nicht so übermäßig wie anderswo, die Armenan-
stalten bei uns sind, wie man es den Kundigen gern 
glaubt, vielfach besser als anderswo, und die Zahl dieser 
Unglücklichen, welche meist vom Lande in die Stadt ge-
kommen waren, war nicht auffallend groß; aber wer ein 
Herz für sie hatte, sah ihrer übergenug. […] Ich kenne 
wohl die alberne Polemik der Gleichgültigkeit und der 
Zweifelsucht, welche sagt: fange doch selbst an, zu thei-
len zwischen Dir und den Armen! Diese bornirte An-
schauung sieht nicht, daß alles Verhältniß der Gerech-
tigkeit aufgehoben wäre, wenn der Einzelne eine Pflicht 
auf sich nehmen wollte in ihrem vollen Maße, die ihm 
nur in Verbindung mit der Gesammtheit zu erfüllen 
möglich ist. […] 
  Die, welche noch Erzählungen und Beschreibungen 
erwartet haben, bitte ich wegen dieser Täuschung um 
Entschuldigung. Solche Abschweifungen kommen un-
willkürlich, wenn man bei den Festen allerlei Gedanken 
hat. – Es ist nur ein Glück, daß ich in Folge des Festes 
keine Skrupel habe, diese Gedanken laut und öffentlich 
werden zu lassen.8 […]

                                                 
8 Althaus handelte sich durch diesen Artikel viel Kritik ein. Er wurde 
unter anderem aus dem wichtigsten Leseverein der Stadt (der »Res-
source«) ausgeschlossen und machte sich seinen guten Ruf bei der 
Familie Meysenbug zunichte. 
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Deutschland 
Die Berliner Revolution1 

 
Also auch die deutsche Freiheit hat ihre  Bluttaufe  haben 
sollen, – auch die Pflastersteine jener polizeigewohnten, 
soldatenerfüllten Hauptstadt haben sich erhoben zu ei-
nem furchtbaren Proteste gegen den alten Willkürstaat, 
und die Wiedergeburt der Monarchie Friedrichs des 
Großen2 war nur möglich unter den Wehen einer zwei-
ten Bartholomäusnacht3. Preußens neuer Morgen ist un-
ter Blut und Thränen in den sturmumwölkten Himmel 
getreten, und erschüttert von so tragischen Ereignissen, 
von einem auf deutschem Boden so ungewohnten Bür-
gerkriege, gebricht es uns an der Stimmung laut zu tri-
umphiren über einen Sieg, der in seinen Folgen – das 
hoffen wir fest – der guten Sache Deutschlands zum Heil 
gereichen wird, der aber in dem ersten Augenblicke mehr 
seine furchtbare, als seine glorreiche Seite uns zuzuwen-
den scheint. 
  Berlin und Revolution! Welch widerstreitende Ideen-
verbindungen knüpfen sich an diese Worte! Diese vom 
märkischen Stande umstäubte, kasernenartige Stadt der 
politischen Gleichgültigkeit, der unfruchtbaren Nation, 
der geradlinigen Polizeimäßigkeit, auf welche die Pro-

                                                 
1 Der Artikel erschien am 22. März 1848. Althaus war am 20. März 
in Berlin eingetroffen, wo er sich ein Bild von der Situation nach 
den Kämpfen vom 18. und 19. März machte. 
2 Friedrich der II. (1712-1786) war ab 1772 König von Preußen. 
Seine um den Besitz Schlesiens geführten Kriege hatten den preu-
ßisch-österreichischen Dualismus zur Folge. 
3 In der »Bartholomäusnacht« 1572 und der darauffolgenden Zeit 
wurden tausende französische Protestanten ermordet. Sie war der 
Beginn einer frankreichweiten Gewaltwelle. 
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vinzen mit einer gewissen mannhaften Verachtung her-
abzusehen gewohnt waren, diese Metropole der selbstge-
fälligsten und zuversichtlichsten Beamtenherrschaft wird 
urplötzlich in einen Zustand versetzt, der an Wildheit 
und Leidenschaftlichkeit selbst die letzten Ereignisse von 
Paris4 und Palermo5 hinter sich zurücklässt! Bestürzt und 
betäubt von so unerwartetem Wandel, schaudernd über 
jene schreckliche Sonntagnacht, in welcher über die 
monderleuchtete Hauptstadt das Geheul der Sturmglo-
cken und der Donner der Kanonen hinrollte, wird ganz 
Deutschland fragen: wie konnte das geschehen? wie war 
das möglich, nachdem der König in einer wahrhaft tiefen 
[…] Weise die Erfüllung aller deutschen Wünsche zu sei-
nem Wahlspruche gemacht hatte?6 Wahrlich, daß ein 
solches Volk, welches buchstäblich zum Märtyrer seiner 
Unterthanentreue geworden ist und selbst die Verhöh-
nung der andern ertragen hat, um seiner Geduld und 
Loyalität willen, zu so blutiger Rachewut aufflammen 
konnte, daß es mit der Energie der Verzweiflung in den 
breiten geraden Gassen sich kühn den Bayonetten, Kar-
tätschen und Rossen einer wohlgeübten und kampfbe-
reiten Armee von 20.000 Mann, entgegen warf, das muß 
eine Ursache und Wurzel haben, tiefer als die augen-
blickliche Entrüstung über eine noch so ruchlose militä-
rische Gewaltthat, - haben doch selbst die Kölner und 
die Leipziger Aergeres geduldig über sich ergehen lassen; 

                                                 
4 Im Februar 1848 war in Frankreich die Herrschaft Louis-Philippes 
beendet und die Zweite Französische Republik ausgerufen worden.  
5 Am 12. Januar 1848 hatte in Italien die »Sizilianische Revolution« 
begonnen.  
6 Am Mittag des 18. März 1848 hatte der preußische Staatsminister 
Ernst von Bodelschwingh eine Rede auf dem Balkon des Berliner 
Stadtschlosses gehalten, in der er verkündete, der König (Friedrich 
Wilhelm IV.) wolle Pressefreiheit, eine sofortige Einberufung eines 
Landtages, eine alle deutschen Länder umfassende Verfassung usw. 
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– es kann nur erklärt werden durch jenes von der alten 
Regierung durch unzählige Hinhaltungen, Vertröstun-
gen und Ausflüchte im Volke gemährte  Mißtrauen   ge-
gen  den  Thron, welches nur eines Anstoßes bedurfte, 
um jenen Schrei in deutscher Zunge zu wiederholen, 
welcher vor dem Hotel des französischen Ministers die 
weltgeschichtliche Bedeutung gewann; »Onnous!«7 
 

»Das sind des Himmels furchtbare Gerichte!« 
 

Die giftige Saat, die Untergrabung alles Vertrauens, das 
schwankende Spielen zwischen der persönlichen Willkür 
und den gerechtesten Forderungen des Volkes, die De-
moralisation der höchsten Staatsgewalten, welche sich 
durch den Schein und die Heuchelei eine erträumte 
Macht zusichern wähnten, ist nun so blutig aufgegan-
gen. Deutschland wird den achtzehnten März dieses Jah-
res nie vergessen; der eine Tag hat in unserem Vaterlande 
von aller Macht und Größe mehr vernichtet als Jahr-
zehnde vermocht hätten, und mit ihm ist, wie mit einer 
zweiten Schlacht von Jena8, eine europäische Großmacht 
zusammengebrochen. Ein Zufall, ein unheilvolles Miß-
verständniß reichte hin sie zu stürzen und jenen Gewalt-
besitz zu zertrümmern, von dem es vor kaum einem 
Jahre im »Weißen Saale«9 so stolz hieß: »Keine Macht 
der Erde soll ihn schmälern!« 

                                                 
7 Evtl. meint Althaus hier den Ausruf des französischen Rechtsan-
walts Camille Desmoulins vom 12. Juli 1789: »il ne nous reste 
qu’une ressource, c’est de courir aux armes […]« (»Es bleibt uns nur 
noch die Möglichkeit, zu den Waffen zu greifen.«) 
8 In der »Schlacht bei Jena und Auerstedt« am 14. Oktober 1806 
erlitt Preußen eine schwere Niederlage gegen die Napoleonischen 
Truppen. 
9 Im »Weißen Saal« im Berliner Stadtschloss fand 1847 der vom 
preußischen König Friedrich Wilhelm IV. einberufene Erste Verei-
nigte Landtag statt.   
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  Das Erbe der Gestürzten Größe anzutreten und zu 
neuer festerer und edlerer Lebensfülle zu erweitern, das 
ist jetzt Sache des preußischen und des ganzen deutschen 
Volks. Es hat sich sein unveräußerliches Hoheitsrecht 
zum zweiten Male mit seinem Blute erkämpft; daß es für 
dasselbe zu siegen wußte, davon zeugen die Schlachtfel-
der von Leipzig bis Paris, - mög’ es nun den Sieg auch zu 
nutzen verstehen. Die Berliner Revolution hat gesiegt 
unter dem Schatten der schwarz-roth-goldenen Fahne; 
hat sie auch  f ü r  diese Fahne gesiegt, hat sie jenes ei-
gensüchtige, ausschließliche Preußenthum überwunden, 
um ihre  Errungenschaften auf dem Altare des ganzen 
Deutschlands niederzulegen, dann mögen wir getrost auf 
den Grabstein ihrer Opfer niederschreiben: »Sie sind 
nicht umsonst gestorben«.
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Genrebilder aus Frankfurt. III. 
 
Wären die Geschäfte hier etwas mehr vorgeschritten, so 
hätten sich die Leute auch schon vielfacher redend und 
handelnd gezeigt, meine Bilder würden mehr Innerlich-
keit des Wesens und schärfere Umrißlinien haben. Doch 
mag ich sie bis dahin nicht aufschieben, es kann damit 
noch einige Zeit hingehen (ja wohl einige Zeit!) und die 
Neuheit der Sache begehrt auch ihr Recht. Vorläufig 
wird in der Paulskirche und in den Klubversammlungen 
mitunter viel »geschwätzt«, weshalb ich auch schon vor-
geschlagen, die ganze Begebenheit nach Schwätzingen zu 
verlegen, damit gäbe der Ortsname ihr einen Beruf, den 
man nicht ferner tadeln dürfte. Wenn ich Klubversamm-
lungen sage, verstehe ich darunter die Zusammenkünfte, 
die von einzelnen Mitgliedern, Parteiführern oder ihren 
Adjutanten des Abends in Gasthöfen und andern passen-
den Räumen veranstaltet werden. Eine solche kam mehr-
mals zu Stande in der Sokrates-Loge auf der Dönges-
gasse1. Ein schöner Saal, welchen die Logenbrüder vor-
läufig den Oesterr. Abgeordneten zu ihren Besprechun-
gen und Geschäften geliehen hatten. Eines Abends hatte 
der preußische Graf Wartensleben2 hier ein Zusammen-
treffen der preuß. Abgeordneten mit jenen veranstaltet. 
Es war um die Zeit, wo man sich über den Raveauxschen 
Antrag3 zu verständigen hatte, nämlich daß Abgeord-
nete, welche nach Berlin und zugleich nach Frankfurt 

                                                 
1 Bei »Sokrates zur Standhaftigkeit« handelt es sich um eine 1801 
gegründete Freimaurerloge. 
2 Julius Caesar Leopold Carl Wilhelm Emil Bernhard Graf von 
Wartensleben, 1809-1882. 
3 Jener Antrag wurde von Franz Raveaux (1810-1851) am 22. Mai 
1848 in der Nationalversammlung gestellt. Es ging darum, ob Ab-
geordnete, die sowohl für die Frankfurter Nationalversammlung als 
auch für die preußische Nationalversammlung gewählt worden wa-
ren, beide Wahlen annehmen durften.  
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gewählt wurden, beide Erwählungen sollten annehmen 
können. Diesem Antrage lag ursprünglich wohl als 
Hauptidee zum Grunde die Einberufung nach Berlin zu 
hindern, den ganzen dortigen Reichstag vorläufig un-
möglich zu machen, weil man das an ihm nothwendig 
hängende Gegengewicht gegen die frankfurter National-
versammlung besorglich anschauete und ein hierher wir-
kendes Stören und Hemmen befürchtete. […] An jenem 
Abend nun war das Zusammenkommen der Oesterrei-
cher und Preußen höchst interessant. Raveaux (aus 
Köln) war auch dort; er äußerte sich sehr gemäßigt, und 
es ließ sich schon daraus ahnen, was auch nachher ge-
schehen ist, er werde die frühere Schärfe seiner Aufstel-
lungen etwas mildern um denselben ihre Wirkung nicht 
zu entziehen. […] An diesem Logenabend nun […] tra-
ten die Oesterreicher mit den Preußen in freundliche 
Verständigung, von beiden Seiten ward erklärt, man 
wolle redlich deutsch sein, jeden Hintergedanken und 
rivalisirenden Partikularismus abwerfen. Von beiden 
Seiten kam auch die Versicherung: wir haben das Beru-
fen der Reichstände bei uns so nöthig wie das liebe Brod! 
ohne sie können keine Gesetze gemacht, keine Steuern 
ausgeschrieben werden, die Staatsmaschinen verwirren 
ihre Räder und drohen zusammen zu brechen. […] Au-
ßer der Sokrateshallenversammlung finden ähnliche statt 
im Hof von Holland, im deutschen Hause, im Weiden-
busch etc. Farbe und Stimmung sehr verschiedener Art, 
hier monarchisch, dort republikanisch, das eine einige 
Deutschland haben sie alle im Auge, aber sie wissen es 
noch nicht zu greifen und fragen sich: wie sollen wir es 
auf die Füße hinstellen, so daß es stehen bleibt und auch 
gehen kann? Das vermag noch Keiner zu beantworten. 
Neulich war im holländischen Hof so eine Versamm-
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lung, welche eine gute Weile darüber debattirte, was zu-
nächst besprochen werden soll. Schleswig-Holstein4 oder 
die Czechenfrage?5  Claussen6 aus Kiel zeigt an, es seien 
Nordschleswiger7 eingetroffen (oder, waren nur wichtige 
Briefe angekommen? ich weiß es nicht mehr so genau) 
deren Mittheilungen die Aufmerksamkeit allgemein an-
sprechen würden. Andere – ich meine, auch Droysen8 
von Kiel – sprachen im nämlichen Sinne. Dagegen ward 
bemerkt (von Rüder9 aus Oldenburg), die Czechenfrage 
komme nächstens an die öffentliche Versammlung und 

                                                 
4 Der Konflikt um den Anspruch auf das Herzogtum Schleswig 
brach im Zuge der Märzrevolution 1848 offen aus und mündete 
schließlich in der Schleswig-Holsteinschen Erhebung.  Sowohl dä-
nische als auch deutsche Liberale beanspruchten das gesamte Schles-
wig für sich. Der Erste Schleswiger Krieg hatte nicht einmal drei 
Monate vor Veröffentlichung dieses Artikels begonnen. 
5 Mitte der 1840er Jahre lebten ca. 4 Millionen Tschechen und nur 
ca. 2,6 Millionen deutschsprachige Einwohner in Böhmen, Mähren 
und Schlesien. Nationaltschechische Politiker forderten deshalb die 
Abspaltung dieser slawisch dominierten Regionen vom Deutschen 
Bund. Doch die Forderungen wurden vonseiten des Kaisers abge-
lehnt. Dies führte zu Unruhen, die schließlich im Prager Pfingstauf-
stand (12.-17. Juni 1848) gipfelten.  
Dieser Konflikt zwischen Deutschen und Tschechen hatte auch die 
Absage Franti ek Palackýs gegenüber dem »Fünfzigerausschuss«, der 
eine gesamtdeutsche Nationalversammlung vorbereiten sollte, zur 
Folge. Daraufhin verließen wiederum die deutschen Mitglieder des 
böhmischen Nationalausschusses in Prag jene Versammlung. 
6 Der Holsteiner Politiker Hans Reimer Claussen (1804-1894) war 
Mitglied der Nationalversammlung.  
7 Schleswig teilte sich (und teilt sich bis heute) in zwei Teile: den 
dänischen Norden und den deutschen Süden. 
8 Der Historiker, Publizist und Politiker Johann Gustav Droysen 
(1808-1884) war Mitglied in der Nationalversammlung. Er nahm 
an der Schleswig-Holsteinschen Erhebung teil und setzte sich für 
die Unabhängigkeit Schleswig-Holsteins von Dänemark ein. 
9 Der Advokat und Redakteur Maximilian Heinrich Rüder (1808-
1880) war Mitglied im Vorparlament, der Frankfurter Nationalver-
sammlung und dem oldenburgischen Landtag. 
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deshalb werde es zweckmäßig sein, sie zunächst vorzu-
nehmen. […] Aus Schleswig – Holstein war die Nach-
richt gekommen, daß Wrangel10 die Stellung in Jütland 
aufgebe und zurückziehe. Warum? Weil Russland an-
fange zu drohen? Oder zunächst, weil er nicht Truppen 
genug habe, um dort bleiben zu können, wenn etwa die 
Dänen vor Alsen und andern Inseln aus hinter ihm wie-
der auf das Festland herausbrächen? Von beiden Stand-
punkten aus ward der Einblick in das Unsolide, Zusam-
menhanglose unsrer deutschen Verhältnisse sehr ver-
drießlich gefunden. Daß die Russen kommen werden 
und vielleicht sehr bald, gewiß auf eine Weise, wie wir es 
nicht vermuthen, ist wohl ausgemacht, und wir haben 
mit dem Czaren11 nicht darüber zu rechten, sondern uns 
seinen Angriff vom Halse abzuhalten. Daß unser deut-
scher Freiheitsaufschwung ihm ein Greuel ist, versteht 
sich von selbst. Dafür ist er ein Despot, und zwar ein 
ganzer, aus Eisen gegossen; ein Charakter, den man doch 
anerkennen muß, wenn man ihn auch haßt. Aber die 
deutschen Fürsten, welche sich durch kleinliches Ver-
weigern, durch Halbheiten der deutschen Sache entzie-
hen?  Welche ihre Verpflichtungen schlecht erfüllen, da 
sie eine ganze Verweigerung nicht wagen dürfen? Welche 
Namen verdienen sie? Und wie verspielen sich auch 
durch diese Absonderung von der Volksgesinnung den 
Rest ihrer eigenen Existenz! Das ward lebhaft bespro-
chen, und aus dieser unerquicklichen Gegend stieg man 
leicht hinan in die Region der Centralgewalt, der Exeku-
tivmacht. […] In der Hollandshof-Versammlung zeigten 

                                                 
10 Friedrich Heinrich Ernst Freiherr von Wrangel (1784-1877) be-
fehligte die preußischen Truppen im Schleswig-Holsteinischen 
Krieg.  
11 1848 war Nikolaus der I. Pawlowitsch (1796-1855) Kaiser von 
Russland. 
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sich zwei Männer von sehr auffallendem, und eben so 
sehr von einander verschiedenen Aeußern. Einer war der 
alte Jahn12, der Uralte, der Turnahnherr13 […] Der Alte 
geht wie ein junger Bursch. Natürlich, seine Glieder und 
Sehnen sind gestählt im dreißigjährigen Krieg für die 
Turnerei! »Daß sie mich armen Kern hieher gewählt ha-
ben (so erzählt man, hat er neulich gesprochen) war am 
Ende ein wunderlicher Einfall, obwohl gut gemeint. Je-
doch werde ich altes Haus durch mein Reden und Thun 
der Sache wohl eben nicht sonderlich nutzen. Aber ich 
habe die Wahl unbedenklich angenommen; sie hätte ja 
sonst auf einen andern fallen können, der noch weniger 
taugt!« In diesem Humor liegt doch eine recht wackre 
Gesinnung. Und daß Jahn und Arndt14 in der ersten 
deutschen Nationalversammlung nicht fehlen durften, 
versteht sich von selbst. In ihren Namen liegen tausend 
Gründe dafür. 
  Der zweite mir auffallende Mann war Wydenbrugk15 
von Weimar, bisher dort Advokat, nun Minister. […] 
Der scheint ein bedeutender Mensch zu sein. Das wie 
muß sich auch noch erst herausstellen. Ueber seine poli-
tische Gesinnung zu reden, wäre von mir wohl Anma-
ßung, übereilte Uebereilung. Er wird, wie sein Blick 
jetzt, wohl dann erst aus der Höhle treten, wenn die 
große Frage in die Versammlung hereinwallt: wollt ihr 
                                                 
12 Friedrich Ludwig Jahn (1778-1852) war zu diesem Zeitpunkt 69 
Jahre alt. 
13 Jahns Bemühungen für den Turnsport hatten z.B. die Gründung 
des ersten deutschen Turnplatzes zur Folge. 
14 Der Schriftsteller und Revolutionär Ernst Moritz Arndt (1769-
1860), bei dem Althaus während seines Studiums in Bonn Vorle-
sungen gehört hatte, war Abgeordneter und Alterspräsident in der 
Nationalversammlung. 
15 Der liberale Politiker, Amtsadvokat und Schriftsteller Wilhelm 
Eberhard Oskar Freiherr von Wydenbrugk (1815-1876) war eben-
falls Mitglied in der Nationalversammlung. 
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einen Kaiser? – welchen Kaiser? – wo ist er? – Auf dieses 
Wort müssen eine Menge geharnischter Kämpfer in die 
Höhe rasseln. Die Schwerter und Schilde müssen blit-
zend gegeneinander zucken und stoßen. Deutschland er-
wartet eine Schlacht – jeder Heerhaufen wünscht natür-
lich den Sieg – aber wünschen diese auch das Gefecht? 
Wird dieses Gefecht nicht ein Kampf auf Leben und 
Tod? – der Männer des Kadmus, Drachenzähne, ge-
schleuderte Saat – aufschießend, sich gegenseitig zu er-
würgen?! –16 

                                                 
16 Kadmos ist in der griechischen Mythologie ein Sohn des phöni-
zischen Königs. Als er seine Diener zum Wasserholen schickt, wer-
den diese von einem Drachen getötet. Kadmos rächt sie, indem er 
den Drachen überwältigt. Plötzlich steht Pallas Athene (u.a. Köni-
gin des Kampfes) neben ihm und befielt ihm, die Drachenzähne in 
loses Erdreich zu säen. Er tut dies und aus der Erde wächst eine 
Schaar von Kriegern, die sich gegenseitig bekämpfen, bis nur noch 
fünf von ihnen übrigbleiben. Diese fünf schließen untereinander 
Frieden, und mit ihrer Hilfe gründet Kadmos Theben.  
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Am Jahreswechsel 
 

Der Rückblick und das Vorwärtschauen zu dem uns 
beim Uebergange vom alten in das neue Jahr die Sitte 
auffordert, erscheint uns heute als eine selten so sehr 
empfundene Nothwendigkeit. […] 
  Uns erschien nach der Schmach unserer politischen 
Zustände die Freiheit als das wesentliche Ziel und der 
eigentliche Charakter der deutschen Revolution. Sie war 
und ist uns freilich so nothwendig wie die Lebenslust, 
und immer bleibt die Ausbildung der Demokratie ein 
wesentliches Ziel. Aber – in einem demokratischen 
Blatte dürfen wir es ohne Furcht vor Missverständnissen 
sagen: – es war ein theilweiser Irrthum, wenn man in der 
Freiheit das Eigenthümliche dieser Bewegung vorherr-
schend erkennen wollte. Sie war es vielmehr, die 
Deutschland mit allen Völkern gemeinsam hatte; nicht 
die deutsche, sondern die französische Revolution des 
vorigen Jahrhunderts hat die Prinzipien der Freiheit und 
Gleichheit, und diese allein, den Mächten der alten Welt 
blutig abgerungen. Wir kannten sie, wir hatten sie allen 
liberalen Glaubensbekenntnissen; und ohne große 
Kämpfe, ohne kräftigen Widerstand haben wir diese 
Fahnen zum Siege getragen. Die demokratischen Insti-
tutionen, in den Grundrechten der conservativen 
Reichsversammlung festgestellt, in die meisten Einzel-
verfassungen schon übergegangen, ja selbst von der mo-
narchischen Gewalt in Preußen octroyirt, sind errungen 
für Deutschland. Wir haben in ihnen die Mittel, diesen 
Geist im ganzen Umfang der politischen  Formen von 
einer Stufe zur andern, und vom Mittelpunkt bis in alle 
Spitzen des Lebens durchzubilden, und wer mit freiem 
Blick an der Schwelle des neuen Jahres die großen Züge 
des Ganzen erfasst, wird diese Kräfte zu stolz empfinden, 
als daß er dem Fastnachtsspiel des Belagerungszustandes, 
den Chicanen der Processe, und allen widerwärtigen 
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Kämpfen, in denen die alten Gewalten einen Scheincon-
stitutionalismus zurückzuerobern suchen, noch die Ehre 
anthäte, ihre Besiegung für das wesentliche und haupt-
sächliche Ziel unsers Strebens zu halten. Diesen Unwür-
digkeiten werden die ersten Worte in den preußischen 
Kammern ein Ende machen. Was an jenen Grundmau-
ern der Demokratie noch fehlt, wird bald vollendet sein; 
und dahin blickt kein banges und zweifelndes Auge. 
  Noch im alten Jahre sind diese Grundrechte als 
Reichsgesetz verkündet, und wo sie Widerstand finden, 
richtet er sich nicht gegen die Bestimmungen, in denen 
freie Völker die genügende Gewähr der Freiheit erken-
nen. Aber lasst sie eingeführt sein, lasst in ihrem Sinne 
die gesetzgebende Arbeit in den Einzelstaaten beginnen: 
damit ist unsere Aufgabe nicht geschlossen und unser 
Ziel nicht erreicht. Mit diesen Freiheiten sind die 
Schranken noch nicht gefallen, die uns gehemmt und 
eingeengt haben; mit ihnen hat Deutschland noch keine 
Macht, in die große Arbeit der Völkerbefreiung, der in-
ternationalen Verbrüderung und Gerechtigkeit ebenbür-
tig einzutreten; mit ihnen mag der Preuße wie der Baier 
frei sein, – aber Deutschland ist noch keine Nation. Das 
volle Gefühl unserer Selbstständigkeit, das hohe Ziel un-
seres eigensten Berufs, und endlich die von Geist zu 
Geist entzündete, von Hand zu Hand verbundene Kraft 
zum öffentlichen Leben und großen Schaffen –  fehlt  
uns, so lange uns die  Einheit fehlt! 
  Die Einheit Deutschlands! Sie war es, gegen die der 
Haß am tiefsten wurzelte, für die die Liebe am nachhal-
tigsten gedauert hat. Sie ist das Wort unserer Zukunft, 
das wir nicht ererbt noch gelernt haben und deren Ge-
setze wir aus keiner Constitution herübernehmen kön-
nen wie die andern, --- weil ihre Erscheinung die neue 
Gestalt des Jahrhunderts, eine neue Form im Völkerle-
ben sein wird, wie weder Amerika noch Frankreich sie 
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gebildet haben. Was Deutschlands einiger Geist für Eu-
ropas Bildung geleistet hat, das hat bis heute Deutsch-
lands politische Uneinigkeit an der  Freiheit gesündigt; 
und wie ein getheiltes Deutschland das Ziel und Mittel 
des europäischen Despotismus war, so wird nur ein eini-
ges Deutschland das Schwerdt und Schild der europäi-
schen Freiheit und Gerechtigkeit sein. 
  Wir werden daran zu Schanden werden, wenn wir 
noch länger kurzsichtig, wie oft die Besten, diesen Kern 
unserer Revolution und unserer Zukunft zerrütten lassen 
durch den Kampf um Formen der Freiheit, die sich doch 
unfehlbar in ihrer Entwickelung gleichmäßig demokra-
tisch ausbilden werden. Diese Gleichmäßigkeit der inne-
ren Verfassung hat höchstens in freier Uebereinstim-
mung ihren Werth, aber sie ist keine Nothwendigkeit. 
Lassen wir der Zeit, was langsam wächst und für den 
Moment zu entbehren, aber  schaffen  wir um jeden 
Preis, was nur durch die unbeugsame Energie gegen die 
noch widerstrebenden Kräfte geschaffen oder gezwungen 
werden muß, weil es nicht zu entbehren ist. Das ist der 
Bundesstaat, in welchem es nur  ein  Ministerium des 
Kriegs und nur ein Ministerium des Auswärtigen giebt, 
und in dem nur eine Gewalt, ein Wille an der Spitze 
steht. Einzig, geschlossen, fest, daß keine fremde Macht 
an den Interessen von Staaten oder Dynastien innerhalb 
Deutschlands Handhaben finde, um Deutschland selbst 
zu zerreißen zum Vortheil des Egoismus oder des Wehr-
geizes andrer Nationen. 
  Wer soll dieß Deutschland schaffen? Die souveraine 
Nationalversammlung hat noch heute wie damals die 
Vollmacht dazu durch die Schwierigkeit oder Unmög-
lichkeit, daß es anders  zu Stande komme. Ist das so, 
dann müssten wir demnach mit Verzagen die Umkehr 
der Verhältnisse sich vollenden sehn, durch welche alle 
Einzelstaaten erstarkt sind und Frankfurt geschwächt ist? 
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  Nein, wir schließen nicht mit dieser Furcht. Was 
dem Reichstage nicht glücken könnte, das würden die 
Landtage wieder aufnehmen, und wenn er Hülfe 
braucht, so werden diese organisirten öffentlichen 
Kräfte, in edlem Wetteifer verbündet, das zu Ende füh-
ren, was aus den kleinen Zusammenkünften von Hall-
garten1 und Heidelberg2 in wenig Monaten zu einer 
Macht gewachsen ist, mit der zu brechen doch selbst den 
Uebermüthigen der Muth fehlt. – 
  So mögen denn die, deren letzte Ziele noch weit über 
die Resultate dieses Jahres hinausliegen, sich jetzt mit 
uns zu denen stellen, die eine solche Einheit gründen 
wollen. Wir verlangen diese Entsagung und Selbstbe-
herrschung von unsren Freunden, wie wir sie selbst auch 
ferner üben werden. Und wie man am Menschen nicht 
das stets bewegliche Herz achtet, sondern den Charakter: 
so wird die einzig dauernde Empfehlung für eine Zei-
tung darin liegen, wenn sie durch ihre Vergangenheit be-
währt hat, daß das Vaterland ihr höher als die Parteien, 
und die Ueberzeugungstreue mehr als Freundschaft und 
Feindschaft gilt. Zu einem jubelnden »Glückauf«! ist es 
nicht die Zeit, aber einen Gruß und Handschlag bringen 
wir Allen entgegen, die uns in der ernsten Arbeit beglei-
ten und fördern wollen!

                                                 
1 Von 1832-1847 versammelte sich im Gutshaus des Liberalen Itz-
stein in Hallgarten der »Hallgartenkreis«, der die Schaffung eines 
demokratischen Landes zum Ziel hatte. Der demokratische Cha-
rakter der parlamentsähnlichen Treffen war ein Vorbild für die fol-
genden bundesweiten Entscheidungsprozesse. 
2 Am 5. März 1848 fand auf Einladung von Itzstein die »Heidelber-
ger Versammlung« statt. Ihr wohnten 51 Teilnehmer unterschied-
licher politischer Richtungen bei. Die Versammlung gab den An-
stoß zum Vorparlament und trug somit wesentlich zum Zustande-
kommen der Nationalversammlung bei. 
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Die Anschauungsweise des Ministeriums und die 
des Volkes in Hannover 
 
Wenn das Regierungsschreiben über das deutsche Ver-
fassungswerk und die Grundrechte nicht schon an und 
für sich geeignet wäre, die Kluft zwischen dem Ministe-
rium und dem Volke ganz offenbar zu machen1 […]: so 
würde der gegenwärtige Augenblick beide Theile dazu 
drängen, sich endlich einmal ehrlich auseinanderzuset-
zen. Die Stände wie die Regierung erkennen, dass die 
Zeit einer positiven Mitwirkung zum deutschen Verfas-
sungswerke für unsern Staat gekommen ist. Die Regie-
rung glaubt sich durch das Vertrauensvotum, welches sie 
vom Volke so oft für ihre Verwaltung der Landesangele-
genheiten erhielt, vollkommen berechtigt, nun auch in 
den Reichsangelegenheiten ganz nach ihrem eigenen 
Sinne zu wirken; das Volk aber verlangt mit Recht, dass 
die Regierung in der deutschen Angelegenheit ebenso 
nach seinem Sinn und Willen handeln soll, wie sie es bis-
her innerhalb der Landesgrenzen gethan hat. […] Wenn 
das Ministerium nicht nachgiebt, so muß es selbst ent-
weder abtreten, oder das Volk muß auf sein Recht eine 
Regierung nach seinem Willen zu haben, verzichten. Das 
einzig mögliche Dritte ist eine Hinausschiebung der 
Entscheidung, was natürlich diesem Verzicht des Volkes 
gleichkommen würde. Dies ist die Sachlage, so lange der 
constitutionelle Weg eingehalten wird und der Wille der 

                                                 
1 Die Bevölkerung des Königreichs Hannover befürwortete die Ak-
tivitäten der Nationalversammlung weitestgehend, doch die Regie-
rung war gegen einen deutschen Nationalstaat und lehnte die im 
Januar 1849 von der Nationalversammlung eingeführten Grund-
rechte ab. Die Beschlüsse der Nationalversammlung waren bereits 
zuvor vom »Märzministerium« als »nicht verpflichtend« abgetan 
worden. Auf diese Erklärungen folgten Proteste, die allerdings im-
mer wieder militärisch beendet wurden. 
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Volksvertretung die Leitung des Staates bestimmt.  Auf 
die Möglichkeiten des unconstitutionellen Wegs einzu-
gehen, haben wir noch keine Veranlassung. 
  Die Popularität Stüve’s2 wurzelte in dem Wider-
stande gegen eine unberechtigte Revolution von Seiten 
der Monarchie; das tiefe Gefühl von der Heiligkeit des 
Gesetzes und der bestehenden Verfassung verband ihn 
und die Besten des Landes. Die Revolution des vorigen 
Jahres löste dies Band unbemerkt, weil sie jene Wurzeln 
zerschnitt. Das Volk sah in der Revolution von unten das 
höhere Recht, und ihm erschien die nachträgliche Legi-
timierung derselben durchaus als eine, wenn auch viel-
leicht wünschenswerthe, Nebensache. Für Stüve war dies 
die Hauptsache, und so oft das Volk bei einem neuen 
Fortschritte der Revolution den guten Geist begrüßte 
und alle Hoffnungen der besseren Zukunft freudig dar-
aus schöpfte, erblickte Stüve nur den bösen Geist der for-
mellen Ungesetzlichkeit. Beim Vorparlament, beim 
Fünfzigerausschuß, bei der Errichtung der provisori-
schen Centralgewalt, überall trat der vollständige Wider-
spruch zwischen seiner Anschauung und der des Volkes 
hervor. Wo das Volk hoffte, hatte er nur Befürchtungen, 
wo das Volk vertraute, hegte er lediglich das tiefste Miss-
trauen, und was das ganze Land sich mit Begeisterung als 
ein Glück anzueignen suchte, strebte er mit allen Kräften 
als das größte Unglück abzuwenden, so lange es ihm ir-
gend möglich war. Wenn man die von ihm und seinen 
Collegen seit April bis jetzt ausgegangenen Manifestati-
onen zusammennimmt, so erscheint die ganze Revolu-
tion blos als ein Ereigniß, welches  leider! eingetreten ist, 
sich  leider  nicht abwenden ließ,  leider noch fortdauert, 
und bisher für das Land nichts gebracht hat, als dass es 
                                                 
2 Der Jurist, Historiker und Politiker Johann Carl Bertram Stüve 
(1798-1872) war Abgeordneter der Hannoverschen Ständever-
sammlung und liberaler Innenminister des Hannoverschen »März-
ministeriums«.  
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demselben  Opfer und abermals in Zukunft noch viel 
schwerere Opfer auferlegt. Die deutsche Revolution ge-
gen die unberechtigten Gesetze und verfassungsmäßigen 
Zustände hat das Volk und den Märzminister getrennt, 
weil Liebe und Hoffnung in diesem Mittelpunkte unsres 
gegenwärtigen Lebens sich scheiden müssen von Haß 
und Misstrauen. 
  Trotz allem, was unerfüllt geblieben und verfehlt ge-
wesen ist, empfindet das Volk nach wie vor in der Luft, 
die von Frankfurt weht, einen Hauch der Freiheit. […] 
So hat es die Grundrechte mit Vertrauen entgegenge-
nommen, und die von ihnen vielleicht erregten Bedenk-
lichkeiten sind zurückgetreten vor der Freude über das, 
was doch erreicht war; vor der Zuversicht, dass das 
Reich, welches über die Einführung in den Einzelstaaten 
Aufsicht zu führen hat, billigen Rücksichten auf die be-
sonderen Verhältnisse sein Ohr nicht verschließen wird. 
  Die Regierung steht dazu im schroffsten Gegensatz, 
weil die Grundanschauung von vornherein ganz ver-
schieden ist. In jener deutschen Luft von Frankfurt wit-
tert Stüve nur den giftigen Qualm der Revolution, und 
nichts war im Stande, sein tiefgewurzeltes Mißtrauen 
und seinen ursprünglichen Abscheu zu beseitigen. So 
half es nichts, dass die Versammlung bei der zweiten Le-
sung der Grundrechtre ganz entschieden bestrebt war, 
alles Unbestimmte, Weitgreifende, Revolutionäre so viel 
als möglich zu beseitigen und sich überall den bestehen-
den Gesetzen und Verhältnissen zu nähern. Er hat nichts 
vergeben und vergessen, er sieht nur den Rest, der denn 
doch noch geblieben ist, und baut aus diesem das ganze 
alte Schreckbild neu auf. Die Vorlage der Grundrechte 
ist eine Probe, wie man Alles im schlimmsten und ge-
fährlichsten Sinne auslegen und aus jedem Wort die 
abenteuerlichsten Consequenzen entwickeln kann, wenn 
man einmal von vornherein Alles schwarz sieht. Zuletzt 
genügen die Gundrechte selbst nicht mehr, sondern das 
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Ministerium nimmt den bloßen Entwurf des Heimats-
gesetzes zu Hülfe, um die schreckliche Ueberschwem-
mung mit liederlichem Gesindel den ängstlichen Ge-
meinden vorzumalen. Ueber den Splittern, die es in den 
Grundrechten findet, vergißt es den Balken im eignen 
Auge3, und weit ärger als die in Frankfurt etwa bei ihrer 
Abfassung begangenen Unvorsichtigkeiten, ist die hart-
näckige Verblendung bei ihrer Auffassung im Ministe-
rium. Daß die Einleitung, welche die Grundrechte un-
abänderlich und unbeschränkbar nennt, nur eine  allge-
meine Garantie für die in denselben enthaltenen  wesent-
lichen  Freiheiten und Rechte ausssprechen soll, ist je-
dem Unbefangnen schon daraus klar, dass die letzteren 
ja in den Paragraphen der Grundrechte  selbst  vielfach 
modificirt und beschränkt werden. Aber das Ministe-
rium ruft Zeter über die Vermessenheit, ein Gesetz für 
unabänderlich zu erklären! Und beweist sehr gründlich, 
dass alle menschlichen Verhältnisse wandelbar und alle 
Gesetze der Aenderung unterworden sind, was die ganze 
Reichsversammlung gewiß nie geahnt hat. Selbst von 
dem juristischen Standpunkte aus, der doch in dieser 
staatsrechtlichen und politischen Frage nur eine höchst 
untergeordnete Berechtigung hat, ist die Materie 
schlecht behandelt, weil der Geist des Gesetzes gänzlich 
verkannt oder ignorirt ist in diesem ministeriellen Ge-
misch von Wortklauberei und Consequensmacherei. 
Das Volk faßt die Grundrechte im Geist auf, durch den 
sie lebendig und lebensfähig werden; das Ministerium 
tödtet sie mit dem Buchstaben. Es mag übertrieben 
scheinen, die Grundrechte unser politisches Evangelium 
zu nennen; aber das ist wenigstens richtig: wenn man die 
einfachen sittlichen Prinzipien des Evangeliums in dem 
kleinlichen und gehässigen Sinne auffassen wollte, mit 

                                                 
3 S. Matthäus 7,3. 
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welchem das Ministerium an die einfachen Rechtsprin-
zipien der Grundrechte geht, so würden auch sie mit we-
nigen Ausnahmen als der Ruin aller Sittlichkeit erschei-
nen und nur »theilweise« und mit »ausdrücklichen Vor-
behalten« gepredigt werden dürfen.  
Die Streitigkeiten, Prozesse und Händel, welche uns in 
bedrohliche Aussicht gestellt werden, pflegen jede Ein-
führung neuer Gesetze und jedes Entstehen neuer 
Rechtsverhältnisse zu begleiten. Das Schlimmere aber, 
nämlich die Rechtsunsicherheit überhaupt, wird ledig-
lich durch den Widerstand des Ministeriums gegen die 
Grundrechte geschaffen. Das Recht war klar und fest ge-
worden, als im Juli und August die in alle Rechte und 
Befugnisse der Bundesversammlung eingetretene Cen-
tralgewalt von der hannoverschen Regierung »unum-
wunden« anerkannt und ihre Erlasse und Verkündigun-
gen dadurch den Bundesbeschlüssen vollkommen 
gleichgestellt waren. – Verwirrungen und Widersprüche 
entstehen erst jetzt, wo die Regierung diesen Rechtsbo-
den verläßt und sich, mit Berufung auf die inzwischen in 
Oesterreich und Preußen eingetretenen Veränderungen, 
auf den Boden der Thatsachen, der Diplomatie und der 
Revolution begiebt. Sie ist zu diesem Schritte freilich 
eben so berechtigt, wie es anderseits das deutsche Volk 
zur Revolution war und bleibt; aber es ist ebenso klein-
lich als unredlich, politische Maßnahmen mit juristi-
schen Sophismnen und Wortklaubereien vor den Augen 
eines an Recht und Gesetz ehrlich haltenden Volkes zu 
maskiren.
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Die Märztage in Berlin und Frankfurt 
 
Dies sind die Tage, an denen vor einem Jahre der König 
von Preußen mit schwankender Hand nach dem zu grei-
fen unternahm, was ihm heute vielleicht die Vertreter 
der Nation bittend anzutragen beschließen. […] Die 
Proclamation vom 18. März1 wurde allgemein  verstan-
den, als eine nicht ohne Widerwillen gemachte Conces-
sion an die »Forderungen des Volks« […] Die Freiheiten 
und Rechte, die Reorganisation der Bundesverfassung, 
die Verwandlung Deutschland aus einem Staatenbunde 
in einen Bundesstaat, nebst allen schönen Verheißungen 
der deutschen Einheit: das verstand das ganze Volk sehr 
wohl, denn seit zwei Wochen war es von allen Enden 
Deutschlands so erschollen. Es waren Vorschläge, die der 
König »seinen Bundesgenossen« zu machen erklärte, und 
kein Wort ging über dies alte Verhältniß hinaus. Preu-
ßen war der Abhängigkeit und Unselbstständigkeit so 
gewöhnt, daß seine Staatsmänner selbst durch die augen-
blicklich eingetretene Schwäche Oesterreichs noch nicht 
bewogen wurden, den eignen Weg zu versuchen, wel-
chen die Hohenzollern seit Friedrichs siebenjährigem 
Kriege mit Oesterreich2 nie ganz aus den Augen verloren; 
den Weg zur Hegemonie in Deutschland wie die Denk-
schrift von 1822 ihn rücksichtslos und die des Hrn. V. 
Radowitz von 1847 mit Feinheit als eine Eventualität 
vorzeichnete. Erst die fürchterliche Erschütterung des al-
ten Systems durch die Kampfesnacht vom 19. März; erst 
die Verwirrung und das Gefühl der eignen Schwäche 
drängten die Wahrheit an den Tag und reiften den Ent-
schluß, mit dem kühnsten Griff mehr als alles Verlorne 
                                                 
1 S.o. 
2 Im Siebenjährigen Krieg (1756-1763) kämpfte unter anderem 
auch Preußen unter der Herrschaft Friedrichs II. gegen Österreich. 
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wiederzugewinnen. Die Proclamation vom 21. März: 
»ich übernehme heute die Leitung (Deutschlands) für 
die Tage der Gefahr«3 u.s.w. – war keine Phantasie des 
Moments, sondern der Moment hatte nur die letzten 
Hintergedanken des Herzens hervorgerissen und der 
»deutschen Nation« dargelegt. Die Nation im Ganzen 
verstand dies nicht mehr, sie betrachtete das in langen 
Jahren Gereifte wie einen verrückten Einfall von heute 
und wies es im Bewusstsein ihrer aufstrebenden eignen 
Kraft mit Entrüstung zurück. Selbst in Preußen fanden 
sich keine Sympathien dafür. Statt der beabsichtigten 
deutschen Ständeversammlung in Berlin wurde zwei 
Monate später die souveräne Nationalversammlung in 
Frankfurt eröffnet, und Preußens Interesse wandte sich 
von Anfang an fast ausschließlich seiner eignen Entwick-
lung zu. 
  Es folgten die inneren Kämpfe, es folgte die große 
Wendung, daß nach dem Stillstande der Revolution die 
Regierungen der Einzelstaaten erstarkten und siegten, 
daß endlich der Nationalversammlung alle Macht ent-
schwand. Wie es nicht anders sein kann, so sucht sie jetzt 
die Macht, um ihre Wünsche oder Beschlüsse, wenn 
man das lieber hört, zu verwirklichen. Von allen Seiten 
wiederhallt es, daß Preußens Erhebung an die Spitze die 
Nothwendigkeit für Deutschland sei; und wie damals im 
Gefühl der Schwäche, so wird man jetzt in Berlin im Be-
wusstsein der Kraft und Selbstgenügsamkeit handeln 

                                                 
3 Am 21. März war Friedrich Wilhelm IV. demonstrativ mit einer 
schwarz-rot-goldenen Armbinde durch Berlin geritten. Am selben 
Tag wurde die Proklamation »An mein Volk und an die deutsche 
Nation« veröffentlicht, in der es unter anderem heißt: »Rettung […] 
kann nur unter […] einer Leitung hervorgehen. Ich übernehme 
heute diese Leitung für die Tage der Gefahr. Mein Volk […] wird 
Mich nicht verlassen und Deutschland wird sich Mir mit Vertrauen 
anschließen.« 
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und antworten. Man wird sich keine Bedingungen stel-
len lassen, wenn man in der Lage ist, sie vorzuschreiben. 
  Wer sich noch immer von Begeisterung und Her-
zensbewegungen des Augenblicks das nächste Schicksal 
Deutschlands dort bestimmt zu sehn hofft, mag nur in 
einer ruhigen Stunde die alten Zeitungen aus jenen 
Märztagen wieder lesen, um jede Täuschung über den 
vollständigen Wandel der Stimmungen und Zustände zu 
verlieren. Wie Fabeln und Mährchen klingen die Be-
richte von dem Umritt des Bürgerkönigs, von den Fah-
nen, Reden und Proclamationen. Dieselben Menschen 
sind geblieben, aber vollständig ernüchtert von dem 
Taumel und Fieber jener Zeit. Die Thore, durch welche 
damals vorüber am Schloßbalkon, von wo der König mit 
entblößtem Haupt jeden Sarg begrüßte, die endlosen 
Züge zum Friedrichshain wallten, werden jetzt gesperrt, 
die Züge sind verboten, die »Helden« von damals zu 
»Frevlern« und »Empörern« gebrandmarkt; König und 
Minister tragen in den Kammern Uniform und Waffen 
absichtlich zur Schau, und eine neugeschaffne Polizei 
verfolgt und verbietet die deutschen Fahnen – zu dersel-
ben Zeit, wo die Nationalversammlung den König zum 
»Bannerherrn« dieser Fahnen erküren will. Das Organ 
der Zufriedenheit mit der gegenwärtigen Regierung, das 
Organ dieses neuen Preußens schreibt über den Frank-
furter Plan; »Der Welcher’sche Antrag macht das Maß 
revolutionärer und doctrinärer Frechheit, Perfidie und 
Verblendung unter dem Scheine deutscher Vaterlands-
rettung voll.« […]
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Die Vollendung der Reichsverfassung 
 

Die Nationalversammlung hat das Werk, zu dem sie 
vom Volke berufen war, vollendet. Sie hat die Verfas-
sung für Deutschland geschaffen und in der letzten 
Stunde […] ihre oft gestörte, lang verzögerte Arbeit ab-
geschlossen. Diejenigen, welchen die Fürsten die halbe 
Macht der Nation bedeuteten – und mehr hat keine Par-
tei offen zu fordern gewagt – dürfen sich nicht beklagen, 
denn die Fürsten als Vertreter der sich zum Reich ver-
bündenden Einzelstaaten, sind gehört und haben ihren 
Einfluß ausgeübt. Wir andern, denen die Volkssouverä-
netät kein leerer Klang, sondern so reich, lebendig und 
begeisternd wie »Vaterland, Einheit und Freiheit« ist, 
könnten selbst wenn der Inhalt der Verfassung uns un-
befriedigt ließe, doch gegen ihren Ursprung und ihre 
Rechtskraft kein Bedenken erheben, weil unsre Vertreter 
kraft jener Souveränetät und als höchste Instanz, die No-
ten der Könige und Fürsten zugleich mit den Petitionen 
der Bürger, Bauern und Proletarier, jeden für seine Sache 
das Wort vor ihrem Tribunal führen ließen. Sie selbst 
aber haben bis jetzt das letzte Wort gesprochen und die 
Entscheidung gefällt, der sich nun Alle fügen müssen. 
Wenn es inmitten der aufgeregten verbitterten Leiden-
schaften noch einen Einigungspunkt für die Parteien 
giebt, so ist es diese nun vollendete Verfassung, welche 
aus dem Kampfe geboren ist, dies Geschöpf, das gleich-
sam aus beiden Elementen die Quintessenz der Kraft in 
sich gesogen hat, um der Welt zu zeigen, ob aus solcher 
Vereinigung ein neues Leben hervorgehen kann zur vol-
len Wiedergeburt der Nation. […] Wir dürfen uns im 
Rückblick auf die deutschen Zustände vor einem Jahre 
gestehen, daß Deutschland mit Stolz und Befriedigung 
auf die erste freigeschaffne Constitution hinweisen kann. 
Die Einheit, soweit sie Bedürfniß war, ist in den drei 
großen Grundzügen erreicht. Ein Parlament, Ein Heer, 
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Eine Vertretung nach außen. Der Charakter des Bundes-
staats, das heißt die freie Bewegung der einzelnen Staaten 
innerhalb der Grenze, in denen ihre eigene Kraft genügt, 
ist durch die dem Staatenhaus gegebene Macht hinrei-
chend gewahrt. Die beiden gefährlichsten Ansinnen des 
Particularismus sind verworfen; das Heer wird an erster 
Stelle auf die Reichsverfassung beeidigt; und der Reichs-
rath, in welchem das Uebergewicht der Sonderinteressen 
und die antiparlamentarischen Bestrebungen ihren Herd 
gefunden haben würden, ist gänzlich beseitigt, ohne daß 
den Regierungen die Möglichkeit, für ihre Interessen zu 
wirken, abgeschnitten wäre. – Die Freiheit endlich hat 
Macht und offne Bahn gewonnen durch das Wahlgesetz, 
welches alle Gerechtigkeit erfüllt. Der ärmste Sohn des 
Volkes, sobald er mündig ist, hat nun das sittlich erhe-
bende stolze Bewußtsein der vollen Gleichberechtigung; 
seine Stimme über deren Anspruch er nur seinem Gewis-
sen Rechenschaft zu geben hat, keiner Controlle seines 
Vorgesetzten oder Arbeitsherrn unterworfen, wiegt so 
schwer in der Wahlurne wie die jedes Andern, den er um 
Ansehen oder Reichthum beneiden könnte.1 Durch die 
gleiche Freiheit und Machtvollkommenheit ihrer Glie-
der wächst die Nation zur Einheit zusammen, und ihr 
Charakter wird in jedem neuen Parlament, das alle 
Triebe in die Form des gesetzlichen Willens vereinigt, 
aus der wirklichen Gesammtheit neu geboren. – Der 
Kampf um absolutes oder suspensives Veto des erblichen 
Monarchen mag allerdings bei dieser Verfassung, und 
wenn das Heer auf sie beeidigt ist, nicht so sehr um die 
wirkliche Freiheit, als vielmehr um die Ehre geführt wer-
den, aber eben darum, weil die Erbkaiserlichen durch das 
absolute Veto der Monarchie die Ehre geben wollten 
und den Bestand des Ganzen zuletzt nicht mehr davon 

                                                 
1 Nach der Paulskirchenverfassung konnte jeder »selbstständige, un-
bescholtene deutsche Mann ab 25 Jahren« wählen. 
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abhängig machten, wissen wir es nun vollständig zu 
schätzen, daß bei dem blos suspensiven Veto dem Volk 
seine ursprüngliche und unveräußerliche Ehre geblieben 
ist.2 […] Wenn diese Verfassung beschworen ist, dann 
kommt es nur noch auf uns an, ob wir ihr Ehre machen 
und das erfassen wollen, wonach wir so lange vergebens 
die Hände ausgestreckt haben. 
  Das Werk selbst ist vollendet, aber noch ist es nicht 
ins Leben eingeführt. Die Zeit ist so ungünstig, daß diese 
Einführung uns fast schwerer und zweifelhafter als vor-
her das Zustandekommen eines Ganzen erscheinen 
muß. Durch die Verwerfung des Welcker’schen Antrags3 
ist die erste Gefahr vermieden, jetzt hängt es von der 
Weisheit der Reichsversammlung ab, ob sie die ihr noch 
übrige Macht erkennt und demgemäß eine würdige Stel-
lung einnimmt. Sie ist vor dem Volke gebunden an ihr 
Werk, das sie im Auftrag des Volks geschaffen hat; sie 
darf für die Macht, die ihr fehlt, nicht den Preis des 
Rechts, der Freiheit und er Verfassung zahlen, sondern 
sie muß für die Krone den Preis der Anerkennung dieser 
Verfassung fordern. 

                                                 
2 Die kaiserliche Regierung erhielt ein suspensives Veto. Sie konnte 
somit zwar Reichsgesetze nicht verhindern, aber aufschieben. 
3 Karl Theodor Georg Philipp Welcker (1790-1869) hatte am 12. 
März 1849 in der Nationalversammlung den überraschenden An-
trag gestellt, »die gesammte deutsche Reichsverfassung, wie sie jetzt 
nach der ersten Lesung mit Berücksichtigung der Wünsche der Re-
gierungen von dem Verfassungsausschuß vorliege, durch einen ein-
zigen Gesammtbeschluß anzunehmen«. IV  
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Der zehnte Mai in Frankfurt 
 

Der zehnte Mai ist ein neuer Markstein in der Ge-
schichte Deutschlands. Geben wir ihm rasch und deut-
lich seine Inschrift, damit alle sie sich einprägen und ihre 
Entschlüsse danach bestimmen. 

Am zehnten Mai haben die Feinde unsrer Revolution 
die Fäden angezogen zu dem Spiel, welches wir lange ge-
nug vorher erkannten.1 Wir bezeichnen es heute mit 
denselben Worten, wie damals; wir schrieben (Z.f.N., 
29. April):  

»Sie hoffen, das gleichsam constiutionelle Verhält-
niß, in welchem der Reichsverweser durch das Gesetz 
vom 28. Juni zu der Nationalversammlung steht, ebenso 
wie in den Einzelstaaten zu handhaben. Der Reichsver-
weser soll zum Hemmschuh für die Verfassung werden, 
und diese soll durch ihn entweder gelähmt, oder zu Be-
schlüssen gegen jenes Gesetz gereizt werden. Man will sie 
zur Einsetzung einer Regentschaft, noch lieber eines 
Vollziehungsausschusses drängen und mit dem Schre-
chensworte »Convent!« die große gewaltige Partei spren-
gen, welche sich im Volke für sie erklärt hat.« –  

Dieser Plan ist am 10. Mai nun zur Ausführung ge-
kommen. Durch die Bestrebungen des Volkes gegen die 
Könige für Durchführung der Reichsverfassung war der 
Zeitpunkt gekommen, wo das Reichsministerium seine 
                                                 
1 Am 28. April hatte Friedrich Wilhelm IV. die ihm angebotene 
Kaiserwürde endgültig abgelehnt. Heinrich von Gagern und eine 
Mehrheit der Abgeordneten des Paulskirchenparlaments forderten 
nun den Reichsverweser, Erzherzog Johann von Österreich, dazu 
auf, sich für die Reichsverfassung einzusetzen. Außerdem sollte die 
preußische Aggression, die sich während des »Dresdener Maiauf-
standes« vom 3.-9. Mai gezeigt hatte, verurteilt werden. Der Reichs-
verweser weigerte sich allerdings; Reichsministerpräsident Gagern 
trat daher am 10. Mai zurück. 
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alte Politik fahren lassen mußte. Es war zu einer Unmög-
lichkeit geworden, in dem begonnenen Krieg die Partei 
der Könige zu ergreifen oder dieselben gewähren zu las-
sen in der Unterdrückung des von der Nationalver-
sammlung geschaffnen Werkes. Gagern entwarf daher 
ein neues Programm. Es ist in den Frankfurter Blättern 
noch nicht authentisch mitgetheilt, aber aus Dahl-
mann’s2 und Beseler’s3 Abstimmung gegen den Re-
den’schen Antrag4 läßt sich mit Gewißheit schließen, 
daß dasselbe sich nur einen kleinen Schritt von der alten 
unseligen Vermittelung entfernte. Und doch ist selbst 
dies Wenige zu viel gewesen für die Partei, welche das 
Auflodern des letzten gemeinsamen Rechtsgefühls in 
Deutschland als »Anarchie« betrachten und mit Reichs-
truppen niederschmettern wollte. Der Reichsverweser 
verweigerte dem Programm seine Zustimmung und 
nahm die angebotene Entlassung des Ministeriums Ga-
gern definitiv an. Zu seiner Antwort an die Deputation 
der Nationalversammlung zeigte er endlich unzweideu-
tig, wie er die Ruhe und Ordnung versteht, mit deren 
Handhabung die Centralgewalt beauftragt war. Als man 
ihm sagte: daß Ordnung und Gesetzt jetzt von den Fürs-
ten gestört würden und dagegen einzuschreiten sei, ant-
wortete er: Sie handeln nach Ihren Principien, Ich nach 
den meinigen! – das heißt, nicht nach diesem Princip des 

                                                 
2 Der liberale Politiker und Historiker Friedrich Christoph Dahl-
mann (1785-1860) war Mitglied der Nationalversammlung und 
Mitverfasser der Paulskirchenverfassung. 
3 Auch der Jurist, Politiker und Professor Carl Georg Christoph 
Beseler (1809-1888) war – wie Dahlmann – Mitglied im Verfas-
sungsausschuss der Nationalversammlung. 
4 Trotz der Ablehnung der Kaiserwürde durch Friedrich Wilhelm 
IV. setzte sich Friedrich Wilhelm Otto Freiherr von Reden (1802-
1857) weiterhin für die Durchsetzung der Paulskirchenverfassung 
ein und stellte entsprechende Anträge. 
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Volkes, sondern nach dem Princip der Contrevolution, 
welches die Erhebung des Volkes für das Gesetz – Anar-
chie nennt und unterdrücken will. Die Frage: was die 
Nationalversammlung unter diesen Umständen zu thun 
hat? bedarf einer besonderen Erwägung. Wir hoffen, sie 
wird sich erinnern, daß nach §15 des Gesetzes vom 28. 
Juni5 die Centralgewalt zur Ausführung des Verfassungs-
werkes zu wirken verpflichtet ist. 

Die erste Thatsache dieses Tages ist also: Der deut-
sche Kampf ist endlich in seinem eigentlichen Centrum 
entbrannt. Die Volksvertreter werden sagen: Wir haben 
den Reichsverweser eingesetzt zur Handhabung der 
Reichsgewalt nach dem von uns geschaffenen Gesetze! – 
Die Könige werden erwiedern: Wir haben den Reichs-
verweser bestätigt und ihm nur die Befugnisse der Bun-
desversammlung übertragen! – Zwischen den Heeren der 
Könige und dem Heere des Volkes wird die Entschei-
dung dieses Kampfes fallen.  

Aber die zweite Thatsache ist: Das Volk darf endlich 
hoffen, daß seine Vertreter ihre Pflichte bis aufs 
Aeußerste und im vollen Umfang erfüllen werden. Am 
26. April beschlossen sie: die Regierungen aufzufordern, 
dem Volke nicht die gesetzlichen Organe seiner Willens-
erklärung zu entziehen, die Landtage nicht aufzulösen o-
der zu vertagen. Damals standen die Sachen anders, das 
Volk war noch betäubt von dem Schlag ins Angesicht, 
den es in Berlin, in Sachsen, in Hannover empfangen 
hatte6, und wir schrieben: »Darum urtheilen wir nicht 

                                                 
5 Am 28. Juni 1848 war durch das »Zentralgewaltgesetz« eine pro-
visorische Zentralgewalt für Deutschland eingeführt worden. Der 
Text von §15 lautet: »Sobald das Verfassungswerk für Deutschland 
vollendet und in Ausführung gebracht ist, hört die Thätigkeit der 
provisorischen Zentralgewalt auf.« V 
6 In Berlin war am 27.04.1849 gegen die Auflösung der »Preußi-
schen Zweiten Kammer« demonstriert worden; das Militär hatte in 
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unbesonnen über die Beschlüsse vom 26. April, wie we-
nig sie auch kühneren Gedanken und Wünschen genü-
gen mögen. Wir erwägen, daß jeder Tag uns aus Preußen 
die dort so lange schmerzlich vermißten Stimmen für die 
Reichsverfassung in vollerem Chor herübertragen wird, 
bis Preußen, Baiern, Sachsen und Hannover rasch ge-
wonnen ist, bis ganz Deutschland über sie und für sie, 
die letzte Losung der Freiheit, sich vereinigt hat, – und 
dann die Nationalversammlung ihren Entschlüssen diese 
Thatsachen zu Grunde legen wird.« 

Nun, wir haben nicht vergeblich gewartet und an uns 
gehalten. Jene Hoffnungen sind erfüllt, wie im Sturm ist 
jene Losung der Freiheit aus dem vollen Chor des Volkes 
erklungen und die Bluttaufe für Deutschlands Wieder-
geburt hat sie besiegelt. Die Märzvereine, Republikaner 
und Constitutionelle, haben sich auf dem Congreß vom 
6. Mai7 um dies Banner gesammelt, das in Dresden 
durch sechs Tage des Kampfes getragen, das im Erzge-
birge, in Rheinland und Westphalen, in der Pfalz und 
Süddeutschland den zusammenströmenden Schaaren 
voranweht. Und die Nationalversammlung hat endlich 
am 10. Mai diese Thatsachen ihren Beschlüssen zu 
Grunde gelegt. Als man nur die für unser Reichsgrund-
gesetz lautgewordenen Stimmen der Volksvertretung 
zum Schweigen brachte, hatte sie sich mit einer Mah-
nung begnügen können; nun aber der für das Gesetz ge-
gen die königliche Anarchie erhobene Arm des Volkes 
niedergeschlagen wird, beauftragt sie ihre Centralgewalt: 

 

                                                 
die Versammlung hineingeschossen und dadurch acht Menschen 
getötet und viele verletzt. In Sachsen war der »Dresdener Maiauf-
stand« gewaltsam niedergeschlagen worden.  
7 Der »Centralmärzverein« (ein Gesamtverband aller demokratisch 
gesinnten politischen Vereine der Revolution) versammelte sich am 
06. Mai 1849, um eine Verteidigung der Verfassung vorzubereiten. 
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»mit allen zu Gebote stehenden Mitteln – (und das 
sind auch die Contingente aller deutschen Staaten) 
dem preußischen Reichsfriedensbruch entgegenzu-
treten, und die Bestrebungen des Volks, welche zur 
Durchführung der endgültig beschlossenen Reichs-
verfassung geschehen, gegen jeden Zwang und Un-
terdrückung in Schutz zu nehmen.« 

 
Der Beschluß ist mit einer letzten Majorität gefaßt, 188 
Stimmen gegen 147. Bei der Abstimmung hören wir das 
Ja von Riesser8 und v. Reden, es zeigt uns, welche Män-
ner aus den gemäßigten und besonnenen Fractionen der 
Versammlung sich entschlossen haben, hinfort so zu 
handeln, wie die Nothwendigkeit der Dinge es fordert. 
Hannover hat die Freude, daß dieser erste Beschluß, der 
nach langer Zeit mit allgemeinem Beifall der Besten der 
Nation gefaßt ist, von einem hannoverschen Deputir-
ten9, einem aufrichtig constitutionellen Manne, bean-
tragt wurde. 

Der Beschluß ist bestimmt und besonnen. Er über-
schreitet in keinem Punkte die Befugnisse der Central-
gewalt; er fügt ausdrücklich hinzu »neben Aufrechterhal-
tung der öffentlichen Ruhe und Sicherheit.« Und den 
besten praktischen Commentar dazu giebt Eisenstucks10 
Verordnung in der Pfalz. Derselbe bestätigt den vom 

                                                 
8 Der Jurist, Journalist und Politiker Gabriel Riesser (1806-1863) 
war Mitglied der Deputation gewesen, die Friedrich Wilhelm IV. 
die Kaiserwürde angeboten hatte.  
9 Von Reden war Hannoverscher Abgeordneter in der Nationalver-
sammlung. 
10 Jakob Bernhard Eisenstuck (1805-1871) war Mitglied in der Na-
tionalversammlung und Reichskommissar in der Rheinpfalz. Im 
Mai 1849 berechtigte er den »Landesverteidigungsausschuss«, zur 
Verteidigung der Verfassung eine Volkswehr aufzustellen.  
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Volke frei gewählten Landesausschuß. Er berechtigt die-
sen Ausschuß: 

 
»a) alle ihm erforderlich scheinenden Maßregeln zur 
Vertheidigung der deutschen Reichsverfassung ein-
zuleiten, insoweit sie nicht in die Befugnisse der zu 
Recht bestehenden Landesbehörden eingreifen; dem-
nach insbesondere die Organisation der Volkswehr 
einzuleiten und zu überwachen; b) denjenigen Volks-
wehren und Truppenabtheilungen, sowie denjenigen 
Landesbeamten, welche auf Grund der §§ 1411 und 
19312 der deutschen Reichsverfassung die Vereidi-
gung auf die Verfassung verlangen sollten, den Eid 
abzunehmen; c) gegen gewaltsame Angriffe auf die 
Reichsverfassung in der Pfalz äußersten Falls selbst-
ständig einzuschreiten.« 
 

An dem Beschluß der Nationalversammlung vom 10. 
Mai und an dem vollkommen damit übereinstimmen-
den Erlaß des bevollmächtigten Reichscommissars in der 
der Pfalz muß jedes Land, dessen Regierung die deutsche 
Reichsverfassung noch nicht anerkannt hat, jetzt erken-
nen, was es zu thun hat, wenn es nicht aus elender Furcht 
vor der Gewalt sich mit leeren Worten begnügen, wenn 
es nicht seine Vertreter im Stich lassen und damit sich 
selbst verachten will. Hannover ist in demselben Falle, 
wie die Pfalz; seine Regierung hat die Reichsverfassung 
nicht anerkannt und will sie nicht anerkennen; sein Mi-
nister, einst der Mann des Vertrauens und des Rechts, 

                                                 
11 §14 der Paulskirchenverfassung: »In den Fahneneid ist die Ver-
pflichtung zur Treue gegen das Reichsoberhaupt und die Reichsver-
fassung an erster Stelle aufzunehmen.« VI 
12 §193 der P.: »Die Verpflichtung auf die Reichsverfassung wird in 
den Einzelstaaten mit der Verpflichtung auf die Landesverfassung 
verbunden und dieser vorangesetzt.« VII 
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sitzt auf dem Congreß in Berlin, zu dem er mit den Dro-
hungen einer widerrechtlichen Octroyirung eingeladen 
wurde. Darum muß jetzt 
 

e in Landesausschuß für  Vertheidigung und 
Durchführung der deutschen Reichsverfas-
sung in Hannover  
 

eingesetzt werden, und vom ganzen Lande unterstützt, 
in Maß und Ordnung alle Kräfte zur Vollendung des 
großen Werks in Bewegung setzen. Gegen Anarchie von 
oben oder unten müssen wir uns rüsten und verbinden 
kraft unseres guten Rechts, welches die Nationalver-
sammlung im Beschluß vom 10. Mai anerkannt und zu 
schützen versprochen hat. Ihr haben wir tausendfach 
Treue gelobt, und in den Zeiten der Gefahr gilt es, unser 
Wort zu halten, unsere Ehre zu retten.
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Deutsche Ideale 
 
I. Die Parteien und ihre Hoffnungen 
 
Seit dem Herbste des Jahres 1849, wo auf dem ganzen 
Schauplatze der neusten europäischen Revolution ge-
waltsamer Friede und entwaffnete Ruhe hergestellt wa-
ren1, ist besonders in Deutschland eine Gestaltung der 
Verhältnisse eingetreten, bei der die Furcht vor dem 
Aeußersten fast überall aus den Gemüthern verschwun-
den ist. In diesem Resultate treffen die verschiedensten 
Anschauungen zusammen […]  
  Käme es nur darauf an, unermüdlich jedem Schim-
mer nachzujagen, ohne das Irrlicht vom Stern zu unter-
scheiden, und genügte es, sich jeder augenblicklichen 
Gestaltung der Macht biegsam anzuschmiegen, ohne 
ihre innre Kraft zu prüfen, so müßte man die in Frank-
furt entstandne und in Gotha ausgebildete constitutio-
nelle Partei für die hoffnungsreichste erklären. Ihre […] 
Eigenschaften fordern das Glück recht eigentlich heraus 
und führen sie jeder günstigen Wendung des Zufalls auf 
halbem Wege entgegen; aber damit besitzt sie nur das 
Geheimniß, ihre Niederlagen zu vertuschen, nicht auch 
ihre Siege zu befestigen und rasch fortschreitend zu be-
nutzen. Auf Deutschland beschränkt, und innerhalb 
Deutschlands schwankend in dem unendlich dehnbaren 
unbestimmten Begriffe des monarchischen Bundes-
staats, ist sie eigentlich nur ein Kreis von persönlichen 
Freunden verschiedenster Ansicht, unter denen Gagern 
jenen Ehrenplatz erwarb, den die streng politischen Par-
teien für einen Führer und einen Fels der Hoffnung zum 

                                                 
1 Die Revolution in Venedig war im August von österreichischen 
Truppen beendet worden. Im Oktober hatten die letzten Revoluti-
onäre der Ungarischen Revolution kapituliert. 
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Theil noch offen halten. Wir finden dort nur ein ge-
müthliches Vertrauen darauf, daß die Anstrengungen so 
vieler Wohlgesinnten doch unmöglich vergeblich sein 
könnten, und hören nur das allgemeine Losungswort: 
am Vaterlande nicht zu verzweifeln! den edlen Freunden 
austheilen.  
  Der Herzenswunsch dieser Männer: ohne Leiden 
und Leidenschaften das großartige Neue, wie sie es sich 
denken, in das deutsche Leben eintreten zu sehen, – ist 
nur eine Verallgemeinerung des Grundsatzes, den ihr 
Führer einst mit anerkennenswerther Offenheit in der 
Nationalversammlung ausstellte, als er einen solchen 
Wahlmodus verlangte, bei welchem die Besitzenden sich 
wohl fühlen könnten. Beides bezeichnet ihre Stellung zu 
dem Theile der Nation, welcher nicht erst seit dem Be-
ginne der sozialistischen Literatur, sondern schon drei 
Jahrhunderte vorher im deutschen Bauernkriege das 
Volk genannt wurde; ein Unterschied, den wir auch 
heute noch zur Verständigung nicht entbehren können. 
Wem Schicksal und Neigung die Fundamente seines Le-
bens in der Sphäre des Wohlgefühls gegründet haben, 
der kann nur zum geringeren Theil in die der Hoffnung 
hinüberreichen; das Volk aber, vor allem in der nördli-
chen Lebenszone, ist ganz unter dem Sternbilde der 
Hoffnung geboren, und es sagt nicht eine demagogische 
Lektion auf, sondern den Naturlaut seines Schicksals 
ruft es in die Welt, wenn es die einzige Wahlart verlangt, 
bei der die Nichtbesitzenden hoffen können. Im Ganzen 
genommen ist es jenen Vertretern der Besitzenden nie 
gelungen, persönliche Liebe für sich und Enthusiasmus 
für ihre Ansichten in der Masse des Volks zu wecken, 
denn die einfache Anschauung desselben vermag einen 
so wandelbaren politischen Gang nicht in unmittelbare 
Verbindung mit seiner Hoffnung und seinem Glauben 
zu setzen. Dies allein aber sind die Kräfte, deren leiden-
schaftliche Erregung zuletzt den Arm hebt, der in die 
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Geschichte gestaltend eingreift, wenn Menschengeist 
und Schicksal die Zeit der Erfüllung herbeigeführt ha-
ben. Im Mai 1849 traf in Frankfurt die düstre Ahnung 
der großen Niederlage und ein Schimmer von Sie-
geshoffnung bei den Constitutionellen wie zwei starke 
Wellen aufeinander und trugen einen Moment lang ein-
zelne Patrioten so hoch, daß sie dem Führer zuriefen: 
jetzt mit seiner starken Hand die Reichsfahne zu entfal-
ten und das Leben an die so tausendfach betheuerten 
höchsten Güter des Lebens zu setzen. Zwar hat Gagern 
damals erwidert, daß er nur sich persönlich diese Feld-
herrnkraft nicht zutraue; er hätte aber auch bloß zu ent-
gegnen brauchen: daß er die augenblickliche Aufwallung 
Einzelner nicht mit dem friedlichen Strom der Ge-
sammtheit verwechseln dürfe. Als die Stunde der An-
fechtung kam, zerstreuten sich alle in ihre Heimath, 
während das Volksheer fechtend aus dem Vaterlande ge-
drängt wurde.  
  Die politischen Parteien, welche sich von der 
schwankenden Mitte nun nach rechts und links entfer-
nen, finden weit mehr Sympathien und haben auch weit 
lebendigeren politisch-einflußreichen Verkehr mit den 
unteren Klassen der Nation. Doch ist durch den Unter-
schied zwischen ländlichem und städtischem Proletariat, 
zwischen höherer und geringerer Empfänglichkeit, end-
lich auch theilweise zwischen dem Norden und Süden 
von Deutschland, ein beinah umgekehrtes Verhältniß 
nach beiden Seiten hin entstanden. Während nämlich 
die Restaurationslehren2 in ihrer milderen und vorläufig 
gemäßigten Fassung dem Volke ganz ungenießbar sind 
und sich erst in ihrer höchsten Ausbildung populär 
handgreiflich machen lassen, sehen wir besonders im 

                                                 
2 Die Zeit der Herstellung des Deutschen Bundes nach der geschei-
terten Revolution wird meist als »Reaktionsära« bezeichnet. Althaus 
nutzt hier den Begriff der »Restauration«. 
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Norden scheinbar die gemäßigte Form der Demokratie 
am meisten dem Volke zusagen, und deren ausgebildete 
Principien wenig Anklang, oft entschiedene Bekämp-
fung finden. Süddeutschland bietet ein anderes Bild dar, 
doch ist jene Erscheinung damit noch nicht erklärt und 
wir werden auf sie weiterhin zurückkommen müssen.  
  Die Restaurationspartei ist ihrem größeren und ge-
mäßigten Theile nach ohne innere Kraft und Hoffnung. 
Ohne ein theoretisch durchgebildetes politisches Sys-
tem, ohne ein letztes bestimmtes Ziel, lebt sie von dem 
Zufall, welcher die Macht in ihre Hand gab. […] Sie 
weiß wohl, daß die bloße Beseitigung der gegenwärtigen 
Conflikte nur ein kurzes Hinausschieben des Schicksals 
ist; sie fühlt, daß seit den letzten europäischen Erschüt-
terungen und bei der unaufhaltsamen geistigen und ma-
teriellen Entwicklung, die bisherige Stärke einer Regie-
rung, die Schwere des gewaffneten Arms und die Träg-
heit des Hergebrachten, nicht mehr genügt; sie ahnt end-
lich, daß keine Sicherheit möglich ist ohne ein System, 
ohne ein in alle Consequenzen auszubildendes Princip, 
welches nicht bloß die Politik, sondern auch das ganze 
religiöse, sociale, wissenschaftliche und künstlerische Le-
ben als Eines und Dasselbe durchdringen muß. Wenigs-
tens würde diese Ahnung einer deutschen Regierung 
Ehre machen, denn sie ist richtig, und vor Allem für 
Deutschland. – Ihre Freunde bieten ihr nun ein solches, 
in lebendiger Ausbildung begriffnes System an, – aber sie 
kann sich nicht entschließen, es anzunehmen, weil sie 
noch ungläubig ist, weil sie nicht hofft, sondern eine En-
dentscheidung heraufzubeschwören fürchtet.  
  Diese Freunde sind der Lichtkern der ganzen Restau-
rationspartei, sie geben ihr Geist und Seele, und mit 
ihnen verlohnt sich auch einzig der Streit, weil sie auf ein 
umfassendes Princip sich zurückbeziehn und seine un-
endlich fortschreitende Verwirklichung im Leben ver-
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langen. Daß ihr Restaurationssystem noch einer voll-
kommnen Ausbildung entbehrt, ist kein Vorwurf; viel-
mehr ist es ein Lob, daß sie eifrig und verhältnißmäßig 
wenig gestört vom Drehen der politischen Windfahnen, 
sich dieser Hauptthätigkeit hingeben. Zum Lohne haben 
sie schon jetzt eine feste Hoffnung und jenen Enthusias-
mus geweckt, der freilich auf solche Theorien ange-
wandt, nur in der niedrigeren Form des Fanatismus er-
scheinen kann. Denn wenn es ja natürlich ist, bei den 
engen Beziehungen eines Systems zum praktischen Le-
ben, auch moralische Ausdrücke auf das Theoretische zu 
übertragen, so ist Frechheit die richtige Bezeichnung für 
das Bestreben: mit der durch lange Culturarbeit errung-
nen Verfeinerung und Vertiefung des politischen Den-
kens ein sophistisches System zu vertheidigen, dessen 
Verwirklichung uns in die politischen Formen über-
wundner Culturstufen3, und theilweise der Barbarei, zu-
rückdrängen würde. Soweit die Restauration eine nur 
politische ist, kann sie nur in den brutalen Formen der 
Büreaukratie und der Militairherrschaft auftreten. Der 
Verdienst jener geistigen Führer besteht aber, wie schon 
erwähnt, darin, daß sie die Restauration als die Eine und 
untheilbare erkannt, ihre schöpferische Bethätigung auf 
allen Lebensgebieten, besonders dem religiösen, verlangt 
und damit statt der bloßen Beseitigung der Furcht: die 
Hoffnung, statt der kalten Brutalität: das Feuer des Fa-
natismus in den Lebenskörper der Partei geleitet haben. 
Das religiöse Element hat die Philosophen der Restaura-
tion auch politisch weitsichtiger gemacht als die bloß po-
litische Masse der Partei; es hat ihren Geistesflug aus der 
preußischen oder deutschen Enge in die kosmopolitische 

                                                 
3 »Kulturstufentheorien« finden sich in verschiedenen kulturphilo-
sophischen Werken des 18. und 19. Jahrhunderts, unter anderem 
bei Spinoza, Leibniz, Turgot und Kant. 
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Höhe geführt, denn weil die überwundnen Culturfor-
men am längsten in der Religion aufbewahrt bleiben, 
finden sich Verbündete auch in den politisch freieren 
Ländern; und während die einseitigen Politiker nur über 
die Erhaltung der Monarchie in Preußen und Oester-
reich grübeln, haben die Philosophen und Religiösen der 
Partei den Muth, die Herstellung der Monarchie in 
Frankreich und sogar ihre Erschaffung in den Staaten 
der amerikanischen Union zu hoffen und fördern zu 
wollen. […]  
  Die Theoretiker der Restauration wenden sich an die 
edleren Elemente, wie es denn auch charakteristisch ist, 
daß sie fast nur in der Form religiöser Gemeinschaft in 
unmittelbare Berührung mit dem Volke treten. Hier ru-
hen die stärksten Anker ihrer Siegeshoffnungen. Sichrer 
als die angestammten und eingeimpften Gefühle für die 
Dynastie, ist der religiöse Glaube, der sich, wenn es sein 
muß, auch mit Selbstüberwindung jeder politischen Au-
torität um Gottes willen unterwirft; und wo schwere kör-
perliche Arbeit mit Mangel an Geistesbildung zusam-
mentrifft, ist die fieberhaft erregte Hoffnung auf bessere 
Zeiten leicht in ihr entgegengesetztes Extrem, die religi-
öse Ergebung in alle Fügungen, umzuleiten. Auf diese 
psychologische Erkenntniß und die bewährte Praxis von 
Jahrhunderten, gründet sich die Politik jener Volks-
freunde. Andrerseits aber wissen sie auch, daß es nach 
der Zeit einer so bösen Verstandesherrschaft, wie wir 
und unsre Väter sie erlebten, immer doch sehr wohl ge-
than ist, die für den Himmel Entsagenden auch mit ir-
dischen Hoffnungen in ihrem Edelmuth zu bestärken. 
So wurde der längst vorbereitete Gedanke eines christli-
chen Socialismus um so leichter wieder aufgenommen, 
als auch die nichtpolitischen Theologen schon für sich 
ein dringendes Bedürfniß empfanden, das zur einflußlo-
sen Doktrin zusammengeschrumpfte kirchliche Chris-
tenthum irgendwie zu verjüngen. – Bis hierhin sind die 
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Hoffnungen nicht auf Sand gebaut; denn wo als Eck-
steine der Herrschaft nur Armuth, Unwissenheit, Un-
glück und Schwärmerei gebraucht werden, da scheint sie 
für Menschenalter noch wohl befestigt. Wenn aber die 
geistigen Führer der Restauration nun auch unmittelbar 
an die Spitze der Staaten zu treten hoffen, so verlockt sie 
ein Nachhall des revolutionairen Sturms. Die Aufregung 
der Geister und Kräfte erscheint ihnen noch so gewaltig, 
daß durchaus die wirklichen Herren und Beschwörer des 
contrerevolutionairen Geistes zu Hülfe gerufen werden 
und positiv aufbauend, umstürzend, schöpferisch voran-
gehn müßten. Ihr gläubigeres Herz möchte gegen die 
Mächte des Abgrunds gleich die himmlischen Heer-
schaaren selbst in den Kampf rufen. Sie irren sich. Die 
restaurirenden Regierungen sind viel zu nüchtern, um 
etwas mehr als das Nothwendige zu unternehmen; alles 
Große und Enthusiastische ist gefährlich für Ruhe und 
Ordnung. Sie gebrauchen den Glauben und die Theo-
rien ihrer geistvolleren Freunde nur soweit es der dem 
Staate der Intelligenz geziemende Anstand und der für 
die Monarchie unentbehrliche Nimbus erfordern.  
  Und nun von den Siegern zu den Besiegten!  
  Die demokratischen Heere sind im Kampfe um die 
wirkliche politische Herrschaft geschlagen, gefangen, 
zersprengt. Die Partei, welche dies Feld nicht betreten 
hatte, sammelt sich der Restauration gegenüber wieder 
zur parlamentarischen und publizistischen Opposition; 
aber ihre Entwicklung im Ganzen betrachtet, kann keine 
reine und freie sein, da ihr wie vor dem März die Schran-
ken gesetzt sind, innerhalb deren die Regierungen und 
die Gesetze der Restauration den Kampf überhaupt ver-
statten. Indem sie deßhalb durchaus demokratisch mo-
narchisch wurde, sind ihre Aussichten dem Anscheine 
nach heller geworden, sie hat sich der Lebenssphäre des 
Besitzes und des Genusses genähert, ohne doch die der 
Hoffnung zu verlassen. Durch diese Mischung ist ihr 
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Hoffen aber ein allgemeineres und unbestimmteres ge-
worden, wie es in Allen, die eifrig für eine Sache arbeiten, 
sich zu bilden pflegt. Wer aber über seine ruhige demo-
kratische Tagesarbeit hinaus und weiter blickt, hält das 
Geständniß nicht zurück, daß er mehr aus innerem 
Pflicht- und Ehrgefühl, als in Hoffnung auf den Sieg sei-
ner Grundsätze in dieser constitutionellen Form, arbeite. 
Die tiefere Erkenntniß des gegenwärtigen Kampfes und 
der die europäische Entwicklung bestimmenden Mächte 
zeigt alle Combinationen eines möglichen dauerhaften 
Sieges der Demokratie in der bestimmten Form der 
Märzideale – nur als Spiele der Phantasie. […] 
  Das Princip der demokratischen Monarchie ist end-
lich an und für sich unfähig, eine unerschütterliche ab-
solute Hoffnungskraft zu erzeugen, weil es zwei Princi-
pien in sich schließt und selbst nur ein mehr oder weni-
ger bestimmter Punkt des Weges ist, auf welchem Mo-
narchie und Demokratie, die beiden reinen Formen, in 
ihrem Kampfe einen Waffenstillstand geschlossen ha-
ben. Ihren Bekennern fehlt der Glauben sowohl an die 
allgemeine als auch an die dauernde Verwirklichung die-
ser Mischform; in der ersten Beziehung berufen sie sich 
auf die Eigenthümlichkeit gewisser Nationen, (ohne zu 
bedenken, daß jede Individualita ̈t sich die allgemeinen 
Culturformen aneignen kann) – und in der zweiten un-
terscheiden sie sich nur in der Art, wie sie nach Jahren, 
Jahrzehnden oder Jahrtausenden die allgemeine Herr-
schaft der republikanischen Staatsform erwarten. Die 
Gläubigen unter den wissenschaftlich Denkenden stehn 
als vereinzelte Ausnahmen da. […] 
  Aber vergebens sucht dies Alles sich über die Sphäre 
unsichrer Combinationen zu erheben. Der gerechte und 
frische Haß bannt die Gedanken der Leidenden in Eine 
starre Richtung, vereinigt all ihre Phantasien auf gewisse 
Punkte, zu denen sie in unendlichem Wechsel zurück-
kehren und sie allein immer wieder umkreisen. Damit ist 
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die dem wirklichen Leben folgende Beweglichkeit ausge-
schlossen und der unbefangne Blick in die langsame Ge-
rechtigkeit und auf die neuen Entwicklungsformen der 
Geschichte unmöglich geworden. Die Revolutionaire, 
welche im Allgemeinen weiter nichts als eben dies sind4, 
können den Gedanken nicht fassen oder doch nicht fest-
halten, daß ihre Feinde aus Klugheit und unwillkürlich 
von der öffentlichen Meinung bestimmt, auch einmal 
andere Regierungsmaximen und Manieren versuchen 
sollten als diejenigen, wodurch sie bisher die Revolutio-
nen hervorriefen. Noch schwerer können sie es sich vor-
stellen, daß nach den verderblichen Erschütterungen der 
Empörungszeit nun die bloße Rücksicht auf materiellen 
Wohlstand sich als wachsendes Gewicht an den idealen 
Schwung der Freiheit hängen und ihm die Erhebung 
über das alte Gesetz für so lange unmöglich machen 
sollte, bis ein allgemein gewordner Wohlstand der Bür-
gerklassen, wie in England, in sich selbst zur politischen 
Macht würde, die sich nicht mehr von einer Dynastie 
einengen lassen will. – Die beschränkten Voraussetzun-
gen der nur politischen Revolutionaire sind von ihrem 
Hasse dictirt. […]  
  Wir müssen uns längere Zeit gönnen, und wir dürfen 
es, denn wir haben den Höhenpunkt erreicht, von dem 
wir das letzte Ziel, die ganze trennende Weite und alle 
Schlangenwindungen des historischen Wegs zu über-
schauen begonnen haben.  
  Dahin ist, nicht ohne Verbindung mit der nur poli-
tischen Revolutionspartei, aber doch auch im Unter-
schiede von ihr, die letzte Partei gelangt, von der im Vor-
stehenden noch nicht die Rede war. Sozialrepublikanisch 
nennt sie sich in Gemeinschaft mit den meisten ihrer 
Freunde; ihr Unterscheidendes und Eigenthümliches 
aber ist der wissenschaftliche Kampf, die Arbeit an dem 

                                                 
4 revolutio (lat.) = »(das) Zurückwälzen« 
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theoretischen Zerstören und vollständigen Neubau in al-
len Richtungen des Lebens; in den Wissenschaften, in 
Religion und Kunst, in Staat und Gesellschaft. Gemein-
sam mit ihren Freunden nimmt sie die Freiheit in An-
spruch: das Recht mit Gewalt zu behaupten gegen die 
unrechtmäßige Gewalt; für sich hat sie die Arbeit ge-
wählt, jede der Freiheit gegenüberstehende Autorität 
durch vollendete kritische Erkenntniß ihres Wesens zu 
vernichten, und statt ihrer die freie Welt in den Geistern 
und Gemüthern der Menschen unerschütterlich zu 
gründen. Ihre Thätigkeit ist eine literarische zu nennen, 
sofern sie zunächst mit Ideen und Idealen wirkt; aber am 
wenigsten ihr Ideal kann es sein, sich principiell oder 
praktisch der politischen Thätigkeit im engeren Sinne zu 
entziehn, wenngleich die gegenwärtigen Verhältnisse ihr 
diese besonders erschweren. Das Leben gibt Zeugniß, 
von den Männern dieser Partei ist die Hälfte im Exil und 
im Gefa ̈ngniß. Ihrer Vertretung sind diese Blätter gewid-
met, und weder die Gefängnißenge, in der sie geschrie-
ben wurden, noch die untröstliche Gegenwart des gro-
ßen Gefängnisses Deutschland, haben vermocht, auch 
nur den Schatten einer Schranke auf die unbedingte 
Hoffnung zu werfen: daß wir dem unendlichen Siege 
unsrer Ideen und Ideale unaufhaltsam entgegeneilen. 
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Der Bildungsproceß des Ideals 
 
Je mehr die neue Weltanschauung sich im Charakter ei-
nes Einzelnen ausgeprägt hat, und je fester dieser sie mit 
seinem ganzen Leben, wie das Blut seiner Adern und die 
Substanz seiner Nerven unzertrennlich verwachsen fühlt, 
um so schärfer nimmt sein Auge auf jedem Lebensgebiet 
die ähnliche Entwicklung in den verschiedensten Hüllen 
wahr. Aber die Stimmung schwankt, je nachdem der 
Keim oder die Hülle die Aufmerksamkeit an sich zieht, 
und über die Freude an zahllosen Lebenstrieben legt sich 
immer wieder wie eine Wolke die lastende Herrschaft 
des alten Systems, das fast jedes reine Produkt mit sei-
nem Stempel schändet und in fast jeden Kreis der Bewe-
gung irgendwo hemmend und störend eingreift. In die 
Religionsfreiheit – mit dem staatsreligiösen Eide, in die 
Gemeindefreiheit – mit dem Bestätigungsrecht, in Alles 
endlich mit der thatsächlich autonomen und unverant-
wortlichen Polizeigewalt. Wechselnd gehoben und ge-
drückt, betrachten wir diese Entwicklungen innerhalb 
der einzelnen Staaten, und über diesen Wechsel kom-
men wir auch mit den Combinationen der großen Poli-
tik nicht hinaus.  
  In ähnlicher Weise hat auch das Naturgefühl der 
Hoffnung seine Ebbe und Fluth; bald fühlt die Seele wie 
lauter siegende Kraft in sich die elektrischen Ströme der 
Natur, bald ist ihr, als ob eine feindliche Macht zugleich 
mit dem Licht, der Wärme und Schönheit dieser äuße-
ren Welt, auch aus der inneren uns das beste Leben ent-
führte. Und doch, wer möchte unser deutsches Erbtheil, 
die tiefe Empfänglichkeit für den Einfluß dieser Mächte 
überhaupt, im Unmuth verschleudern, als bestände sie 
nur in einer Ausnahme auf Kosten der bewußten Frei-
heit? Es ist wahr, Geschichte und Natur haben sich auf 
breiten Strecken Deutschlands wie eine träge Nebel-
schicht über der Menschen- und Freiheitswelt gelagert; 
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aber wenn Einzelne unsrer philosophischen Freunde mit 
scharfem Sturm diese deutsche Dumpfheit zerstreuen 
wollten, so war es nicht so vernichtend und trostlos ge-
meint, wie die Dummheit und Perfidie es dargestellt und 
ausgebeutet haben. […] 
  Der Culturprozeß, dessen Wahrheit nicht mehr be-
wiesen zu werden braucht, weil sie nicht mehr geläugnet 
wird, kann selbst nicht anders gedacht werden denn als 
ein unendlicher, so lange seine Elemente fortdauern, so 
lang sein activer Factor, der Geist im Menschenge-
schlechte nicht mit diesem selbst untergegangen, und 
sein passives Element, die Natur, ihm noch den Stoff 
darbietet. Die Cultur ist selbst nichts anderes, als die un-
endliche Entwicklung des in ihr thätigen Geists zu 
mächtigerer und reinerer Offenbarung seines eignen 
Wesens, der naturüberwindenden Freiheit. Die Natur 
hinwieder ist die erste Form und bleibende Grundlage 
dessen, was wir Autorität nennen und womit wir in letz-
ter Instanz alles was unsrem neuen Culturideal feindlich 
gegenübersteht, zusammenfassen müssen. Vom äußeren 
Zwang beginnt die Autorität, und wie vielfach sie sich 
später auch mit dem noch nicht ganz befreiten Geiste, 
mit den Mächten der unvollkommnen Cultur verbinden 
mag: in den äußeren Zwang läuft sie immer wieder aus, 
und damit in die unmittelbare Feindschaft gegen die sich 
entwickelnde Freiheit. Wenn dieser Kampf unendlich 
ist, so ist es doch nur ein unendlicher Sieg, weil die Na-
tur in sich beharrt, Geist und Freiheit aber mit jedem 
Athemzug neue Kräfte sammeln; und so glorreich schon 
heute der Rückblick auf ihren Siegesgang über rohe Na-
tur und unvollkommne, zur Feindin gewordne Cultur 
ist: um so gewaltiger hebt sich doch die Hoffnung noch, 
wenn wir überschauen, mit wie vereinzelten unharmoni-
schen Kräften wir bis jetzt erst gekämpft haben. Noch 
nicht einmal das vereinigte Europa, geschweige denn die 
Menschheit des Planeten, hat als bewußte organisirte 
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Culturmacht die große Arbeit übernommen. Diese Ar-
beit hat ihre Gränzen, denn der Culturprozeß ist keine 
Vernichtung der Natur. Die Gränzen sind jene Naturge-
setze, die in kein politisches Gesetzbuch geschrieben 
sind, weil sie nicht übertreten werden können. Diese 
kennen auch eine Erblichkeit, aber nicht die im Staats-
recht und Privatrecht constituirte; sie kennen auch 
Schranken der menschlichen Freiheit, aber nicht die 
wechselnden und willkürlichen der bisherigen Cultur-
stufen, sondern die ewigen, in denen der Geist sich frei 
fühlt, weil er sie als Bedingungen seines eignen Lebens 
erkannt hat und anerkennt. […]  
  Geschichte und Gegenwart reden zu gewaltig, als daß 
man es wagen könnte, den Gedanken des unendlichen 
Culturprozesses zu läugnen; auch hat das Christenthum 
und die Philosophie ihn zu allgemein verbreitet. Weil 
aber aus der bloßen Entfaltung, aus dem Durchdenken 
und Verfolgen dieses Gedankens der Sieg der Freiheit 
sich mit Nothwendigkeit ergibt, so müssen sie ihn ir-
gendwie beschränken und leugnen. Am bequemsten faßt 
sich das zusammen in den beiden trivialen Dogmen, die 
eine trost- und geistlose Zeit uns überliefert hat. Das 
erste lautet: Nichts neues unter der Sonne! Die Entwick-
lung soll unendlich sein, aber nur eine unendliche Wie-
derholung. […] Gibt es nichts Neues unter der Sonne 
und ist Alles eine bloße unendliche Wiederholung: dann 
muß auch die ganze Cultur selbst diesem Gesetze verfal-
len und nächstens wieder mit Barbarei und Naturzu-
stand abwechseln. Die Leibeigenschaft der Bauern ist 
verschwunden; für die Proletarier, sagt Ihr, ist sie wie-
dergekehrt, und also wird sie auch nach besserer Reguli-
rung der Arbeitsverhältnisse unter einer andren Form 
doch wiederkehren. – Man kann Euch diese halb mürri-
sche und halb behagliche Philisterphantasie gönnen; nur 
werdet Ihr zugestehn müssen, daß diese neue Form dann 
um eben so viel humaner sein wird, als jetzt schon der 
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Proletarier unendlich viel mehr Befreiungsmittel hat, als 
vor zweihundert Jahren der Bauer, und als Ihr schon jetzt 
nur bildlich von einer Leibeigenschaft sprecht. Ebenso 
müßt Ihr zugestehn, daß die gegenwärtige Feudalherr-
schaft des Capitals dann eben so gründlich abgeschafft 
sein wird, als Ihr selbst jetzt die alte unter Helm und 
Schwert für ewig todt erklärt; und daß bei der dritten, 
vierten, fünften Wiederholung die Möglichkeit der Frei-
heit immer höher steigt, und der Vergleich mit Leibei-
genschaft auch den kühnsten Poeten doch zu wahnsin-
nig vorkommen würde. [...] 
  Das zweite Dogma, mit dem die Angst sich vor den 
Consequenzen ihrer eignen allgemeinen Gedanken 
schützen will, hat seine Heimath mehr in gebildeten 
Kreisen, aus denen es fleißig in das Volk, oder eigentlich 
in den Bürgerstand, hinabgepredigt wird. Man gibt 
nothgedrungen die bleibenden Fortschritte der Cultur 
zu, man erkennt vielleicht sogar die Beständigkeit der 
Republik und ihre ideale Weiterbildung an – aber man 
läugnet ihre Allgemeinheit. Kann man sich nicht mehr 
zu der Hoffnung erheben, daß das englische Parlament 
sich einst wie die preußischen octroyirten Kammern be-
handeln lassen werde, oder daß die Staaten der Union, 
von der Vorzüglichkeit der Monarchie überzeugt, sich 
einige Dutzend nachgeborne Prinzen aus dem reichen 
Deutschland erbitten würden, so baut man gegen das ge-
fährliche Ueberfluthen der Cultur vorsorglich die 
Schranken der Nationaleigenthümlichkeit auf. Um so 
leichter, weil man überall dem Selbstgefühl dadurch 
schmeichelt, und hier wie vorhin Wahres mit Falschem 
sich mischt. Für uns Deutsche, heißt es dann, passen 
jene ausländischen Institutionen nicht, wir Deutsche 
sind durch Natur und Geschichte zur Monarchie prädes-
tinirt, und die über das Königthum hinausgehende De-
mokratie ist eben so undeutsch wie die aus den Gränzen 
des kirchlichen Christenthums scheifende Philosophie. 
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Leider, daß schon im Begriff der Cultur überhaupt die 
Allgemeinheit gegeben ist; leider, daß eben das Vermö-
gen zur Aneignung fremder Cultur den Menschen als 
Menschen von den Thieren unterscheidet, und daß nur 
die Probe des Lebens, der mit jeder neuen Culturerrun-
genschaft von neuem wiederholte Aneignungsversuch 
erst ergeben kann, welchen Grad von Selbständigkeit die 
Natur eines Volks auf einem bestimmten Punkte seiner 
Entwicklung (nicht für immer) der eindringenden neuen 
Cultur entgegensetzt. […] Willkühr charakterisirt das 
Dogma auch nach der andren Seite hin, wo aus Natur 
und Geschichte die traurigen Consequenzen sich erge-
ben würden, daß die deutsche Einheit eine ausländische 
Phantasie, ja daß das politische Machtanstreben eine 
thörichte Nachahmung von Seiten der Deutschen ist, 
deren documentirte Eigenthümlichkeit die Zersplitte-
rung in Stämme und unpolitisches Leben in Wissen-
schaft und Kunst sei. – Hinzu kommt endlich, daß auch 
überhaupt gerade die Deutschen vor allen mitlebenden 
Völkern sich von jeher als Heroen in der Aneignung 
fremder Cultur bewährt haben.  
  Wie der Eine Gedanke des Culturprozesses, den wir 
eben zum Beispiel gewählt haben, in sich selbst und sei-
nen einfachen Consequenzen die nothwendige Gewiß-
heit unsrer Hoffnungen trägt: so ist überhaupt die Wis-
senschaft der letzte nie versiegende Quell, aus dem wir 
schöpfen, wenn Leben und Natur in öden Zeiten uns die 
Erquickung versagen. […] 
  Aber eben weil die Wissenschaft der ewige Quell ist, 
läßt sie sich nicht ausschöpfen als ein Zauberwasser, mit 
dem du heut oder morgen die Welt verjüngen könntest. 
Wenn die aufwallende Begeisterung sich mit diesem 
Quell vermischt und solche Weissagungen träuft, so ist 
es eben nicht mehr die reine Wissenschaft. Sie gibt dir 
nicht nur keine Bestimmung der Zeit, sondern nicht ein-
mal alle einzelnen Züge der Lebensideale, die du in ihr 
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begründest, garantirt sie dir. […] Sobald […] die Bil-
dung der menschlichen Gedanken richtig erklärt ist, 
muß uns die Erkenntniß aufgehn, daß allezeit die Kritik 
vollendeter ist als das Dogma; denn die Kritik des Beste-
henden hat nicht nur dessen Gedanken, sondern auch 
den Gedankenkörper vor sich. Sie gibt ihr Urtheil erst 
dann mit voller Sicherheit, wenn die Cultur einer Peri-
ode so vollständig von neuen Elementen durchdrungen, 
verzehrt und verwandelt ist, daß das Ursprüngliche nicht 
mehr unterschieden werden kann. Sie zeigt die neue 
Richtung, sie hilft das neue Dogma und das junge Ideal 
bilden. Was wir schaffen wollen, steht klar vor unsrem 
Geist, aber die bildende Hand […] findet im Schaffen 
ihre Schranken am Stoff, und jeder fertige Theil nöthigt 
sie, irgend etwas am ursprünglichen Plan zu ändern, um 
nicht die Harmonie des Ganzen einem einzelnen Lieb-
lingsgedanken aufzuopfern. Erst wenn das Werk vollen-
det ist, läßt es sich an das ursprüngliche Ideal halten; 
dann aber, wenn es wahrhaft aus den Tiefen des Geists 
und Gemüths hervorging, wird der echte Künstler be-
kennen, wie viel er im Schaffen erst gelernt und welche 
Bereicherung sein gesammtes künstlerisches Leben aus 
dieser einzelnen Offenbarung empfangen hat. […]  
  Die neue Begründung des Rechts, unendlich umfas-
sender als alle früheren, gibt uns die Wissenschaft; von 
den wichtigsten Rechtsregeln gibt sie uns viele; von den 
Spezialgesetzen vielleicht nicht ein einziges. Die Forde-
rungen welche das Individuum an die Gesellschaft, oder 
besser gesagt, welche die Gesellschaft als die Gesammt-
heit der Individuen, an sich zu stellen berechtigt und ver-
pflichtet ist, leiten wir wissenschaftlich mit Nothwendig-
keit aus der Anthropologie, aus der Ethik ab; aber nicht 
die Institutionen, welche zur Verwirklichung dieser For-
derungen geschaffen werden sollen, ja nicht einmal die 
Entscheidung der Frage, ob und wie weit der Anspruch 
auf diese Erfüllung an das Gesetz zu richten sei, oder an 
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die freien Associationen. Die Sicherheit über das Alles 
gibt erst das Leben, der unumgängliche Kritiker dessen, 
was auf dem Gedanken geschaffen ist; denn Freiheit und 
Leben, wie auch das Kunstwerk, gehn niemals vollstän-
dig in ein Gesetz und einen exakten Gedanken auf.  
  Daß wir trotzdem und im Vollbewußtsein dieses 
Verhältnisses, noch fortfahren, Systeme zu schaffen, ist 
eine sowohl in der wissenschaftlichen Thätigkeit als in 
uns selbst und unsrem Schicksal gegründete Nothwenig-
keit. […] Wohl unser Werk und unsre Pläne sind zer-
brochen, gescheitert! nicht wir selbst, nicht was uns be-
seelte. Andre, engere Bahnen stehn Manchen noch offen; 
statt der Nationalversammlung die Einzelkammern, statt 
der großen Politik die innre Verwaltung, statt der loya-
len Revolution die schleichende kaum merkbare Reform. 
Wer aber einmal nur aus jenem ersten schäumenden Be-
cher den Durst so vieler Wüstenjahre löschte, dem füllt 
die Seele nicht mehr was heute vergönnt ist, und in ein 
Gedankenurbild des künftigen Lebens muß er den Geist 
und die Liebe ausströmen, denen der Weg in das unmit-
telbare Werden des Staats verschlossen ist. […]  
  Daß vor der stets vervollkommneten Erkenntniß des 
ewigen Kosmos und der harmonisch wirkenden Kräfte 
des großen Staats der Natur, sich die brutale Willkürord-
nung und das halb gefesselte halb entbundne Chaos der 
politischen Staaten nicht auf die Dauer in der imposan-
ten Autorität eines festen und ehrwürdig Bestehenden 
halten kann; daß jedes Sandkorn naturwissenschaftlicher 
Wahrheit, welches der einzelne Forscher zu dem großen 
Bau trägt, in die Wagschale der humanen Freiheit fällt, 
– es ist ein stolzes, ermuthigendes Bewußtsein. […] 
     Die nächste Antwort liegt in der Frage selbst, denn 
was beschreibt sie anders als die Poesie! Aber es ist auch 
ein Zug des Leidensbildes, daß wir auf diesem Punkte 
angelangt, unwillkührlich die Frage thun müssen, und 
nicht die Poesie selbst, als eine in jedes Zeitbewußtsein 
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eingedrungne Lebensmacht, hier ohne Frage den Weg 
unsrer Betrachtungen kreuzt. Doppelt unverzeihlich 
wäre gerade von demokratischer Seite ein leichtsinniges 
Uebersehn; denn seit dem Ablauf der Zeit, wo die Sänger 
schaarenweise sich in den romantischen Herrendienst1 
zurückbegaben und die Ideale der gebildeten Klassen 
vielfach verdarben, hat sie der Freiheit redliche Dienste 
geleistet. Nur traurig, daß sie überhaupt nicht zum Die-
nen geschaffen ist und sich selbst den meisten Schaden 
thut, sobald sie etwas andres zum Zwecke nimmt, als 
sich selbst. Im Dienste der politischen Partei des Tages 
kann sie, vor allem durch das Drama, Großes wirken, 
aber sie wird dann, ohne es zu wollen, ein treues Abbild 
eben der gesammten Partei, von den Häuptern mit dem 
Heiligenscheine bis herab zu dem verächtlichen Schweif. 
Sie wird als Poesie, was die Partei als Gesammtheit, näm-
lich ein Mittel für einen Tag, das nicht absolut in sich 
selbst, sondern nur in seinem Zweck seine Rechtferti-
gung hat, und nach Erreichung desselben sich auflöst in 
verschiedne Elemente, vor der richtenden Geschichte. 
Im Dienste der Tagespartei kann sie nicht nach ihrer 
Wahl frei lieben, frei hassen, ohn’ Ansehn der Person ge-
recht sein. Indem sie aber ihren Charakter nicht rein be-
wahrt, kann sie auch weder die tiefdauernde, noch die 
allgemeine Wirkung ausüben, die der freien Poesie ge-
gönnt ist wie der freien Wissenschaft. Nur der Zauber 
dieser reinen Freiheit, die sich unbekümmert um Partei-
sympathien, dem eignen Leben der Charaktere, den 
Selbstentfaltungen der Schicksale hingibt, – nur diese 
Freiheit ist der Zauber, welcher alle empfänglichen Ge-
müther in seine Kreise zieht, und sich Menschenalter 
hindurch kräftig bewährt. Diese Unabhängigkeit 

                                                 
1 Der Begriff »Herrendienst« stammt aus dem Mittelalter und be-
zeichnet die Pflicht, seinem Dienstherren treu untergeben zu sein. 
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schließt eine eigne politische Meinung nicht aus, wie 
Shakespear’s Sympathie für das feudalistische Kö-
nigthum und Goethe’s patriarchalischer Monarchismus2 
genugsam beweisen. Vielmehr zeigen diese Beispiele, daß 
dem wahrhaft großen Dichter eine solche innre Ver-
wandtschaft mit einer mächtigen politischen Richtung 
seiner Zeit, trotz alles Geschrei’s der Romantiker, eben 
so wenig fehlen darf, als jene poetische Unabhängigkeit; 
und so mögen wir getrost behaupten, daß auch der Lor-
beerkranz – wie Uhland3 von der deutschen Kaiserkrone 
prophezeite – auf keiner Stirn unsres Geschlechtes pran-
gen wird, die nicht mit einem vollen Tropfen demokra-
tischen Oeles gesalbt ist.  
  Wie indeß ein solcher Dichter in dem Maaße bedeu-
tender sein würde, als er nicht unmittelbar der Partei 
diente und sein demokratischer Charakter nicht in hand-
greiflichen Tiraden erschiene: in derselben Weise ist es 
überhaupt zu verstehn, wenn man von der Poesie sagt, 
daß sie den Schleier der Zukunft lüften könne. Der the-
atralische Gestus, mit dem das oft versucht wird, mag ein 
Theaterpublikum für einen Abend elektrisiren, aber über 
die reinere Empfindung hat er keine bleibende Gewalt, 
denn sie sehnt sich nach dem Anschauen und Genuß der 

                                                 
2 Goethe sagte zu diesem Thema zum Beispiel 1828: »Wodurch ist 
Deutschland groß als durch eine bewundernswürdige Volkskultur, 
die alle Teile des Reichs gleichmäßig durchdrungen hat. Sind es 
aber nicht die einzelnen Fürstensitze, von denen sie ausgeht und 
welche ihre Träger und Pfleger sind? – Gesetzt, wir hätten in 
Deutschland seit Jahrhunderten nur die beiden Residenzstädte 
Wien und Berlin, oder gar nur eine, da möchte ich doch sehen, wie 
es um die deutsche Kultur stände, ja auch um einen überall verbrei-
teten Wohlstand, der mit der Kultur Hand in Hand geht!« VIII 
3 Der Dichter, Literaturwissenschaftler und Mediävist Johann Lud-
wig Uhland (1787-1862) war Mitglied der Nationalversammlung 
und sprach sich 1849 gegen die Schaffung einer Erbmonarchie aus. 
Stattdessen solle man ein Reichsoberhaupt wählen. 
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inneren, naturlebendigen, ja der nicht kritisch vollbe-
wußten Kraft des neuen Geists, nach dichterischer Inspi-
ration, nicht nach einem wenn auch mit großer rhytmi-
scher und phantastischer Schönheit umkleideten Calcül 
des Verstandes, wie jeder Mensch von Geist und Ge-
schmack ihn produciren kann. Das Drama mag immer-
hin einen politischen Stoff haben, denn die abge-
schmackte Forderung einer durchaus unpolitischen Poe-
sie war nur der plumpe Rückschlag gegen die überwu-
chernde einseitige Tendenzpoesie4. Aber wir verlangen, 
daß unser Interesse nicht hauptsächlich von den kämp-
fenden Prinzipien angezogen und damit in die Sphäre 
des Verstandes und der politischen Sympathie versetzt, 
sondern daß es wesentlich auf die Charaktere, und auf 
das in ihrer Wechselwirkung sich entfaltende Schicksal 
concentrirt werde. Die Lyrik mag Tiefen des Geistes-
himmels erschließen, in denen das ungebildete, wenn-
gleich poetisch empfängliche Gemüth nicht den Geist, 
sondern nur seltsame Wolkengestalten erblickt; aber 
nicht wegen philosophischer Präcision oder bloßen Ge-
dankenreichthums wollen wir den Dichter kränzen, son-
dern die Liebe zu ihm als solchem, kann nur vom Zauber 
seines Gemüths und seiner Individualität hervorgelockt 
und bleibend gefesselt werden. Wir sind stolz auf den 
kosmopolitischen Charakter unsrer Heroen und doch 
können wir sie erst dann ganz unser nennen, wenn wir 
im Körper ihres Geistes den vollen Pulsschlag der Nati-
onalität fühlen.  
  Geisteskraft und Naturgewalt – Reflexion und freie 
Phantasie – allgemeine Cultur und individueller Charak-
ter – human und national: – immer dieselben beiden 
Magnete, zwischen denen das Leben sich bewegt und 

                                                 
4 »Tendenzpoesie« meinte im Vormärz Dichtung, die vornehmlich 
propagandistischen Zwecken dienen sollte. Unter »Tendenz« ver-
steht man hier eine politische Einstellung. 
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mehr vom einen oder vom andren angezogen, nach sei-
ner Vollendung ringt; immer dieselben Gegensätze, nur 
in verschiednen Sphären verschieden benannt. In diesem 
Streben nach Ergänzung und Vollendung, liegt der letzte 
Grund, warum wir, gewaltsam vom Schicksal an den ei-
nen Pol hingeschleudert, nicht voll befriedigt in der rei-
nen Gewißheit der Theorie, noch in der einfachen Hoff-
nung des Naturgefühls, noch in den selbstgenügsamen 
Idealen der Poesie, immer aus den seligen Höhen des all-
gemeinen Triumphes nach den endlichen und einzelnen 
Hoffnungen der Erde zurückverlangen. Und doch sind 
wir zu sehr Bürger in jenen Regionen, als daß wir auf 
diesem Wege durchaus in der Endlichkeit uns heimisch 
fühlen könnten, im Reiche des Zufalls, wo selbst jede ge-
lungne Combination sofort vom Interesse einer neuen 
abgelöst wird und das große gesammte Werden dem 
Blick entschwindet. Wir suchen etwas Bleibenderes, eine 
geistige Gestalt, die nicht vor der nächsten europäischen 
Thatsache wie ein Traum zerrinnen, und doch auch 
nicht in unerreichbarer Ferne blos das höchste Vollen-
dungsbild des ganzen Menschheitskörpers sein soll. So 
bilden sich denn in uns die Züge der nächsten epoche-
machenden Entwicklung, oder bestimmter gesagt, das 
Ideal der nächsten weltgeschichtlichen Periode. […] 
  Die Arbeit daran möchte etwa der des zeichnenden 
Künstlers zu vergleichen sein, wenn er aus einzelnen ge-
gebnen Linien und begonnenen Umrissen einer Gestalt 
sie selbst ganz zu componiren versucht. Er darf dabei die 
Gesetze der Anatomie und die Regeln der Erfahrung, 
nach denen ein Glied durch die gegebnen Verhältnisse 
eines andern bedingt zu sein pflegt, nicht vergessen, weil 
er sonst in das rein willkührliche und phantastische 
schweifen würde; aber doch kann er auch nicht rein mit 
dem Verstande schaffen, da ihm nur einzelne ungenü-
gende Bestimmungen und Anhaltspunkte gegeben sind. 
So läßt er denn auch der Phantasie freien Antheil; und 
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was er endlich zu Stande bringt, wird um so werthvoller 
sein, je mehr er von dem aus diesen beiden Elementen 
zusammengesetzten Vermögen geleitet wurde, welches 
wir künstlerischen Instinkt nennen. Aber wenn sein 
Werk ihn auch nicht unbefriedigt läßt, wird er es doch 
eine Studie nennen. Als eine solche geben sich auch diese 
Blätter. Deutschland erscheint uns in dieser Zeit wie ein 
Atelier der Lebenskunst, wo der Meister, der Genius des 
Volks, seine Schüler zur Abwechselung in müssigen 
Stunden einmal solche Studien zeichnen läßt, von denen 
wohl viele in den Winkel geworfen werden, während 
eine oder die andre nach Jahren vielleicht als Motiv der 
Hauptfigur in einer gewaltigen welterregenden Schöp-
fung wiederauftaucht und in ihr ewig erhalten bleibt. Es 
ist natürlich, daß beim Zeichnen Jeder vielleicht ein sol-
ches Schicksal für die seinige hofft; aber gewisser ist, daß 
die Hoffnung dessen, der keine selbstständigen Arbeiten 
außer solchem Studienzeichnen unternimmt, sich nicht 
erfüllt.  
  Als reine Gattungen sondern sich nach beiden Seiten 
Poesie und Geschichtsphilosophie ab. […] Insofern es 
Ideal ist, macht die Poesie Anspruch auf Mitarbeit; inso-
fern es Ideal eines geschichtlichen Werdens ist, will die 
Geschichtsphilosophie ihr Gutachten abgeben. Wir wür-
den in Deutschland nicht so viel verschrobene und will-
kührliche Ideale zu bekämpfen haben, wenn die Gränzen 
dieser Mitarbeiter richtiger erkannt und eingehalten 
würden; und weil das Ideal so gewaltig bestimmend auf 
die politische Thätigkeit der Masse wie der Gebildeten 
einwirkt, verlohnen sich einige Worte über diese Grän-
zen wohl. Sie sind schon oben in unsrem Vergleich an-
gedeutet, wo der Verstand zugleich mit der Phantasie als 
thätig dargestellt, und das Gelingen von jener selbststän-
digen Mischung aus beiden abhängig gemacht wurde, 
die man dort künstlerischen, hier geschichtlichen Ins-
tinkt nennen kann.  
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  Es ist ein Fehlgriff lyrischer und dramatischer Dich-
ter, Lorbeeren auf dem Gebiete dieses Ideals pflücken zu 
wollen; sie werden im besten Falle nur jene aus Mismuth 
und Bewunderung gemischte Stimmung gewinnen, wel-
che etwa der zweite Theil des Goetheschen Faust in uns 
hervorzubringen pflegt. Denn der – erst mit der Arbeit 
und zu ihrer Vertheidigung ersonnene – Plan des Alten: 
sein eignes Leben, die deutsche Geschichte, die Welt und 
verschiednes Andre in Ein Drama als Geschichte und 
Profetie einzuschmelzen, machte von vornherein die 
reine Kunstform und den reinen Genuß unmöglich5. 
Fauste und profetische Dramen im Gewande der Ge-
schichte haben seither nicht gefehlt; das Drama versagt 
sich aber solchen Zwecken, und alle Versuche, die Ge-
schichte dramatisch für die Zukunft auszubeuten, sind 
nicht nur als Dramen, sondern auch als Profetien fehlge-
schlagen. Sie mußten es, weil weder das Kunstwerk den 
seinen Charakteren und Schicksalen aufgedrungnen 
Zweck verträgt, noch auch die Profetie, wenn sie beab-
sichtigt wird, anders als mit flüchtigem Effekt für den 
Tag und auf ein gegen die Kunst relativ gleichgültiges 
Publikum wirken kann. Die Inspiration und der dunkle 
Drang des Dichters sind der Zauber seiner Profetie. Viel 
echter und innerlicher, als im Greisenalter und den Re-
flexionen des Faust, erfaßt er uns, wenn wir in der Welt 
des Schillerschen Wallenstein’s6 das Imperatorische und 

                                                 
5 Goethe hierzu: »Der erste Teil ist fast ganz subjektiv; es ist alles 
aus einem befangeneren, leidenschaftlicheren Individuum hervor-
gegangen, welches Halbdunkel den Menschen auch so wohltun 
mag. Im zweiten Teile aber ist fast gar nichts Subjektives, es er-
scheint hier eine höhere, breitere, hellere, leidenschaftslosere Welt, 
und wer sich nicht etwas umgetan und einiges erlebt hat, wird 
nichts damit anzufangen wissen.« IX 
6 Wallenstein-Trilogie, vollendet 1799 
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Waffengewaltige, was der Dichter aus der Revolutions-
atmosphäre seiner Zeit eingesogen hatte, wie den heran-
grollenden napoleonischen Donner spüren; und gilt es 
von der Wirkung auf das menschliche Werden: wie viel 
mächtiger hat dann Shakespears Hamlet7, nach Jahrhun-
derten auferstanden, auf die Stimmung des deutschen 
Geists mit der Magie des Unabwendlichen gewirkt, als 
alle Freiheitstiraden der dramatischen Ephemeren des 
letzten Decenniums! Er ist ein Beispiel, wie die Drama-
tiker in die Vergangenheit greifen mögen; wenden sie 
sich aber der Gegenwart zu, so können sie freilich mit 
Recht in den einzelnen Charakter alle Hoffnungen ihrer 
eignen Brust legen, aber auch dies nicht unbedingt. Sie 
haben es mit dem Individuum, mit individuell ergreifen-
den Schicksalen eines bestimmten Lebenskreises zu 
thun, und was sie von der Gesammtentwicklung des 
Volks anders als so aufnehmen, bezahlen sie theuer mit 
der häßlichen Zugabe der Reflexion oder der symbolisi-
renden Phantastik.  
  Auch die Lyriker können sich durch die Spuren 
früherer Irrwege warnen lassen. Ein kosmopolitisch-so-
ziales Ideal, entwickelt aus einem philosophischen Sys-
tem, in romantische Allegorie eingekleidet und mit lyri-
schen Arabesken ausgeschmückt, wie Shelley8 es in seiner 
»Queen Mab«9 schuf, ist kein lyrisches Kunstwerk, ge-
währt keinen rein poetischen, sondern nur einen aus vie-
len heterogenen Ingredienzien zusammengesetzten Ge-
nuß. Was von dieser Leistung, vielleicht der glänzends-
ten und tiefsinnigsten ihrer Art in der neuen Zeit, gilt, 
trifft in noch höherem Grade alle schwächeren ähnlichen 
Versuche. Es ist nicht aus mit der Lyrik, weil sie eine 
Menge fremdartigen Stoff in sich aufgenommen und 

                                                 
7 The Tragicall Historie of Hamlet, Prince of Denmarke, 1601/02 
8 Percy Bysshe Shelley, 1792-1822. 
9 Queen Mab. A Philosophical Poem, 1813 
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sich in die heiligen Gewänder vergangner Zeiten, die den 
Dichtern wie dem Publikum jetzt nur noch Mumme-
reien sind, gehüllt hat: sondern es gilt nur, die Ader des 
edlen Metalls, die in der alten Weltgeschichte ausgebeu-
tet ist, jetzt in der Tiefe wieder anzubrechen. Wird aber 
gefragt, warum wir denn überhaupt auf die reine Kunst-
form ein solches Gewicht legen und anscheinend den 
ganzen Reichthum des Lebens in sie bannen wollen? so 
antworten wir: weil in der Regel zugleich mit der Rein-
heit und Einfachheit der Formen auch der spezifische 
Charakter der Poesie überhaupt verloren geht. Sie 
amalgamirt sich dann mit mancherlei Zweigen der Lite-
ratur, verliert sich selbst, und gelangt erst auf jenen ein-
sameren Gipfeln wieder zu ihrer vollen Schönheit und 
damit zur menschenerziehenden, bildenden Kraft auch 
in der rein ästhetischen Richtung, während sie mit den 
gemischten Gattungen gegenwärtig fast nur zur ethi-
schen und religiösen Erziehung beiträgt. Die Franzosen, 
und unter ihnen George Sand10, haben wohl die glän-
zendsten Arbeiten der letzteren Art aufzuweisen.  
  Nach der andren Seite, sagten wir, nimmt die Ge-
schichtsphilosophie theil an der Bildung des Ideals, in-
sofern es ja das Ideal einer Entwicklung, einer nächsten 
geschichtlichen Periode ist. – Die bekannte Bezeich-
nung: »ein umgekehrter Profet«, paßt eigentlich wohl 
mehr auf den Philosophen als auf den Erzähler der rei-
nen Geschichte; dem romantischen Erfinder dieses Wor-
tes war es aber auch um die ihm viel zu nüchterne reine 
Geschichte nicht eben zu thun. Doch war dieß, wie man-
che romantische Halbwahrheiten, der Ausdruck für ein 
Ungenügen der gegenwärtigen Leistungen und Ahnung 
höherer, vollendeterer. – Das Ungenügen dauert noch 
jetzt fort, wo mit der gesammten Philosophie auch die 

                                                 
10 George Sand (bürgerlich Amantine Aurore Lucile Dupin de 
Francueil), 1804-1876. 
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der Geschichte in voller Revolution, Auflösung und 
Neubildung begriffen ist. Man könnte das scherzend 
eine Vergeltung nennen, denn nicht weniger als die Phi-
losophie des Rechts, der Religion u. s. w., hat die der 
Geschichte, in ihrer letzten Gestalt, die Geister für die 
politische Revolution urbar und fruchtbar gemacht. […] 
  Bei weitem am consequentesten innerhalb der jetzt 
endenden Periode der Geschichtsphilosophie sind in 
Frankreich und in Deutschland die beiden in ihrer Art 
gleich großartigen Systeme von Fourier11 und Krause12 
ausgebildet. […] Aus der Zwölfzahl der Grundleiden-
schaften13, combinirt mit andren Zahlenverhältnissen 
des Lebens und der Natur und endlich mit dem Ideale 
der »Harmonie«, rechnet Fourier seine 80,000 Jahre Er-
dengeschichte14, mit allen Abtheilungen und Unterabt-
heilungen, der Dauer und dem charakteristischen Le-
bensinhalt dieser Perioden, bis auf ein Achtel genau in 
seinem mit überraschend consequenter Phantastik gear-
beiteten Schema heraus. […] Es mag hier nicht überflüs-
sig sein, zu bemerken, daß diese Geschichtsphilosophie 
nicht der Traum einer wüsten Poetennacht, sondern das 
Lebenswerk eines der ausgezeichnetsten französischen 
Genies ist. – Krause, von der einfachsten philosophi-
schen Construktion alles Werdens ausgehend, und vor 
allen Andren die reine, nicht die angewandte Geschichts-
philosophie ausarbeitend, vermeidet glücklich die Will-
kür der Weltalterconstruktionen, die Fourier bloß 
consequenter als die Deutschen handhabte. Das ganze 
erste »Hauptlebenalter« der »Theilmenschheit« unsrer 

                                                 
11 Charles Fourier, 1772-1837. 
12 Karl Christian Friedrich Krause, 1781-1832. 
13 Fourier geht davon aus, dass Menschen 12 Grundleidenschaften 
haben. 
14 In seinem größten Werk, der Theorie der vier Bewegungen (er-
schienen 1808), teilt Fourier die soziale Menschheitsgeschichte in 
vier Phasen und schätzt die Summe der Phasen auf 80.000 Jahre.  
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Erde (im Unterschied von der Menschheit des Univer-
sums) fällt für Krause in die vorgeschichtliche Zeit, von 
der wir bis jetzt nichts wissen, sowenig wie der Einzelne 
von seiner entsprechenden Periode des durchaus unselb-
ständigen Lebens. Das zweite umfaßt die ganze Erdge-
schichte bis auf unsere Zeit, wo endlich mit der Erkennt-
niß des Wesens, des Werdens und des Ziels der Mensch-
heit, das dritte Hauptlebenalter, das der Reife beginnt, 
eben wie der Einzelmensch erst mit dem Vollbesitz die-
ser Erkenntniß in dasselbe eintritt. Aber nicht ein Chaos 
schließt das Leben der Erde und Erdmenschheit, son-
dern ein sanftes schönes Sterben, und aus der zerfallen-
den Hülle der Endlichkeit heben die unsterblichen See-
len sich empor, um auf einem höheren Stern, und so in 
Ewigkeit durch das All, neugeboren, in das Allvereinle-
ben aufgenommen zu werden. Von Gott ausgehend auf 
die Erde, schwingt der überschwängliche deutsche Geist 
sich durch alle Himmel wieder zu Gott empor, von der 
Erdenmenschheit zur Sonnenmenschheit, von ihr zu der 
des Sonnensystems, dann wieder absteigend und wieder 
aufringend, in steter eigenthümlicher Güte, Schönheit 
und Vollendung. Ueberwältigt vom Anschauen eines 
Universums, wie keine christliche Phantasie es je so un-
endlich reich und in so hoffender Liebesinbrunst ersann, 
besser geleitet auch von seiner tieferen Philosophie des 
Werdens, als der Franzose von seiner Mathematik, ging 
Krause weniger auf die einzelnen Phasen des Erdenle-
bens ein und doch besonnener. Er gibt ein Bild nicht von 
der arbeitenden, producirenden und consumirenden 
Menschheit, sondern von dem Leben ihres Geists und 
Gemüths, von der nothwendigen stufenweisen Ausbrei-
tung ihres Vereinslebens, bis zur Einheit der Allmensch-
heit. –  
  Die Grundirrthümer der meisten geschichtsphiloso-
phischen Versuche muß man um so mehr zu entdecken 
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suchen, als sie uns auch in der Form falscher Vorausset-
zungen innerhalb des gewöhnlichen Lebens begegnen. 
Sie bestehen meist, um es kurz zu sagen, in einer Ver-
wechselung der Aehnlichkeit mit der Gleichheit, der 
Analogie mit der Identität. […] 
  Die Beobachtung der Analogien in allem Werdenden 
ist unendlich fruchtbar und anregend, selbst der schein-
bar paradoxen, wie zwischen dem Organismus des Men-
schen und dem des Staates, und bis in alle Spezialitäten 
hinein. Sie wird aber den nicht auf falsche Wege führen, 
welcher bedenkt, daß wir selbst von dem bisher entwi-
ckelten Körper der Geschichte nur ein mangelhaftes Bild 
vor uns haben, in das jedes neue Erlebniß gleichsam mit 
seinem zurückgeworfnen Schatten einen neuen ergän-
zenden Zug bringt, und welches von jedem uns weiter-
weisenden neuen Lichtstrahl auch wieder an dunklen 
Stellen überraschend aufgehellt zu werden pflegt. Natur 
und Menschengeist sind die Faktoren der Geschichte, 
das weiß freilich jeder, aber auch die gute alte Wahrheit 
sollte beherzigt werden, daß nur in dem Maß, wie die 
ewige und die wandelbare Statistik dieser beiden erkannt 
wird, der Blick in die Zukunft sich aufthut.  
  Den Deutschen, welche jetzt ihre Ideale bilden, ist 
also neben der Erkenntniß dieser Verhältnisse und jener 
Irrthümer, der geschichtliche Instinkt zu wünschen, wel-
cher die Gränzen eines solchen Bildens herausfühlt. Ne-
ben dem Verstand, der keine Wolkenschlösser zugibt, 
und der Phantasie, die den Philisterpaßgang nicht ruhig 
läßt, ist dieser Instinkt das dritte, am schwersten zu er-
werbende und doch das entscheidende Moment.  
  Und schlagen wir die Wichtigkeit der Entscheidung 
nicht zu gering an! Denn das Ideal der Zukunft im ein-
zelnen verschrobnen Kopfe mag ein komischer Gegen-
stand sein; im Gemüthe eines Volkes aber ist es die halbe 
Entscheidung über seine Zukunft selbst. Mit halb ausge-
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bildeten, fehlgebornen Idealen abortirte unsre Revolu-
tion, und im Streite der heterogenen Ideale zersplitterte 
und verzehrte sich die Kraft, welche wenigstens zu Einer 
That und »vollendeten Thatsache« wohl genügt hätte. 
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Frühere deutsche Ideale 
     
Weil das Volk die Gemälde seiner Zukunft nur mit den 
geläuterten Farben seines eignen Fleisches und Bluts 
schaffen kann, so bildet sich zugleich der Wunsch nach 
einer idealen Persönlichkeit, die das neue Leben in sich 
abspiegeln und ihm als Führer mit großen Thaten den 
Weg bahnen möchte. Der Einfluß solcher Männer und 
die Dauer ihrer Verehrung bei Mit- und Nachlebenden 
richtet sich freilich, so lange die Masse des Volks weniger 
von den Geistesthaten als von den Lebensgestaltungen 
weiß, nicht allein nach der profetischen Kraft der Idee 
und der Vollendung des von ihr erfüllten Charakters, 
sondern auch wesentlich nach dem Gelingen des Werks, 
das dann in der ganzen Folgezeit seiner Ausbildung, so 
lange bis es sich in neue Schöpfungen auflöst, an seinen 
Gründer erinnert. In allen diesen Beziehungen weiß die 
deutsche Geschichte keinen zweiten neben Luther zu 
stellen, und überhaupt keine Zeit neben jenes Men-
schenalter der Reformation; denn nur wenige Züge feh-
len an dem Bilde Ulrichs von Hutten1, um ihn als volles 
Ideal des leidenden, profetischen, in späteren Kämpfen 
auferstehenden Volksgeistes, dem Reformator als dem 
Vertreter einer gereiften, triumphirenden, aber dann 
mehr und mehr zerfallenden Bildungsform der Nation, 
gegenüberzustellen. Noch weiter ab steht Thomas Mün-
zer2, obwohl auch er in dem Gesammtbilde nicht fehlen 
darf. Luther siegte so gewaltig, und dauerte so lange fort, 
weil er die Prinzipien der alten Ideale beibehielt, indem 
er ihnen zugleich die neuen Lebensformen gab. Diese 

                                                 
1 Ulrich von Hutten (1488-1523) war ein Dichter, Kirchenkritiker 
und Rennaisance-Humanist. 
2 Auch der Theologe Thomas Müntzer (1489-1525) war Reforma-
tor und Kirchenkritiker. 
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Ideale waren die nur in Kampf und Sieg momentan be-
festigten souverainen Autoritäten des Weltreichs und des 
Geisterreichs, Kaiser und Papst. Die souveraine Autori-
tät hielt Luther fest, aber er schuf ihr neue Vertreter: die 
Bibel und die Fürsten, deren oft versuchte Empörung er 
zum Sieg führte.  
  Der alte Hohenstaufe3, den uns die Geschichte als das 
erste Ideal für einen Theil der Nation zeigt, ist dagegen 
ein Beispiel, wie bei allem Glanz der Thaten und aller 
charakteristischen Größe der Persönlichkeit, doch nur 
die neue zukunftreiche Idee der Talisman ist, der ihrem 
Träger die dauernde Wirkung sichert. […] Nur um sein 
eignes Haupt vermochte er den Nimbus der kaiserlichen 
Majestät und Vollgewalt zu sammeln, deren Grundge-
setz er – der erste und letzte – auf den roncalischen Ge-
filden4 in seiner höchsten Form verkündigen ließ. Aus 
dieser gleichsam romantischen, dem unerbittlichen Fort-
schritte der Geschichte feindseligen Stellung erklärt sich 
erst ganz die zärtliche Neigung, in der die modernen 
Romantiker, den prosaischen Hermann, den wirklichen 
Liberator Germaniae5 verschmähend, in ihren nationa-
len Stimmungen vorzugsweise zum Kyffhäuser wallfahr-
teten und der Auferstehung harrten6. Sie hatten das trau-
rige Schicksal, daß ihr frivoler abtrünniger Freund 

                                                 
3 Gemeint ist Friedrich I., genannt »Barbarossa«, 1122-1190. 
4 Die oberitalienische Stadt Roncaglia diente im Hochmittelalter 
mehrmals der Abhaltung von Hof- und Reichstagen des »Heiligen 
Römischen Reiches«. Dort wurden im November 1158 von Barba-
rossa die »roncalischen Gesetze« erlassen, welche die Befugnisse der 
souveränen Kommunen Oberitaliens beschränken und somit die 
Macht des Königs mehren sollten. 
5 Lat., »Befreier Germaniens« 
6 Der Sage nach soll sich Barbarossa in einer Höhle im Kyffhäuser-
berg verbergen, wo er schläft, bis er eines Tages erwacht. Im Zuge 
des 19. Jahrhunderts wurde der Wunsch nach einem Nationalstaat 
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Heine7 der wirkliche Profet dieser tragikomischen Auf-
erstehung wurde8. Vorausgetönt war das tiefsinnigere 
Wort in Grabbe’s Dichtung9, von dem die Kaiserlichen 
noch heute lernen könnten; dort will der Kaiser nicht 
auferstehn, so lang »er sich nicht selbst bekehrt« hat: 
»breche die Welt! ich will schlafen, so lange ich nicht 
besser bin als – Barbarossa.« –  
  Dem reichen, überall von Keimen schwellenden An-
fange des sechzehnten Jahrhunderts trat in ebenbürtiger 
Größe erst jene Zeit der geistigen Wiedergeburt der Na-
tion zur Seite, an deren erstem Ruhepunkte Goethe und 
Hegel10 gleichsam als ihre Universalerben durch Glück 
und hervorragendes Verdienst erscheinen; langjährige 
Arbeiter in einer großen Geistergemeinschaft und end-
lich als die letztlebenden ihrer Genossen, gefeierte Voll-
ender eines neuen deutschen Ideals. Die Nation […] 
proclamirte das Schaffen in Wissenschaft und Kunst als 
ihr Ideal. […] Nach den Freiheitskriegen und nach dem 
Erwachen des constitutionellen Lebens in Süddeutsch-
land war es freilich, zumal auf einer solchen geistigen 
Höhe, unmöglich, jenes Ideal als ein ganz ausschließli-
ches in der Theorie hinzustellen und alles politische Stre-
ben darauf zu beschränken, wissenschaftlich und künst-
lerisch gebildete Beamten einer übrigens unwandelbaren 

                                                 
vermehrt mit jener Sage verknüpft; man wünschte sich eine »Aufer-
stehung« Friedrichs I., damit er einen Nationalstaat herstelle, wie er 
zu seiner Zeit angeblich bestanden habe. 
7 Christian Johann Heinrich Heine, 1797-1856. 
8 In Heines Gedicht Deutschland. Ein Wintermärchen (1844) taucht 
Barbarossa in einem Traum des lyrischen Ich auf. Er wird von 
Heine als seniler und geiziger alter Mann karikiert, der keine Eile in 
Bezug auf die Rettung der Deutschen zu haben scheint. Barbarossa 
sagt: »Wer heute nicht kommt, kommt morgen gewiß,/ Nur lang-
sam wächst die Eiche,/ Und chi va piano, va sano, so heißt/ Das 
Sprüchwort im römischen Reiche.« X 
9 Kaiser Friedrich Barbarossa: Eine Tragödie in fünf Akten, 1829. 
10 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770-1831. 
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Staatsgewalt haben zu wollen. Aber unleugbar ist, daß 
die Praxis des Ideals wesentlich in dieser Ausschließlich-
keit und Beschränkung verharrte, und daß jenes Ideal 
selbst […] als die einzig hervorragende Gestalt unter den 
deutschen öffentlichen Gedanken im Glanze der natio-
nalen Allgemeingültigkeit erschien. Das Schicksal unsrer 
politischen Zerrissenheit, Vielstaaterei, Apathie und Par-
teilosigkeit wurde keineswegs wesentlich als ein Unglück 
verwünscht, sondern vielmehr gepriesen wie ein Glück, 
das nur die reinere ungestörte Entfaltung unsres Natio-
nalcharakters zu jenem einzigen urdeutschen Ideale, dem 
Schaffen in Kunst und Wissenschaft, begünstigt habe.  
  Dies hat aber noch einen besonderen Charakter. 
Wissenschaft und Kunst sind das rein menschliche, allen 
civilisirten Völkern gemeinsame; wir holen ihre Schätze 
aus aller Welt und verbreiten sie wieder in alle Welt; und 
wie sie ihrem Wesen nach sich gleichgültig verhalten ge-
gen die widerstreitenden politischen Zwecke der Natio-
nen, gegen gerechte Feindschaft und heiligen Krieg zwi-
schen den Völkern, so müssen auch die Menschen, die 
in Wissenschaft und Kunst ihren höchsten, wesentlichen 
Beruf, ihr Ideal sehen, sich gegen alle durch Nationalität 
und Politik möglich werdenden Störungen gleichgültig 
verhalten. Mit Recht hebt man hervor, daß Hegel unter 
dem Oktoberdonner in Jena11 seine Phänomenologie12 

                                                 
11 Gemeint sind die Schlachten von Jena und Auerstedt im Oktober 
1806. 
12 Die Phänomenologie des Geistes (1807) ist der erste Teil von He-
gels Reihe System der Wissenschaften. 
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beendigte und Goethe aus der störenden Gemüthsbewe-
gung der Freiheitskriege13 sich in die historische Wissen-
schaft von China flüchtete14. Denn der Charakter eines 
Ideals wird nicht aus dem erkannt, was seine untergeord-
neten Freunde wünschten, sondern aus dem was seine 
eminenten Repräsentanten thaten. Jemand kann das na-
tional-politische Streben für ein gleichberechtigtes Mo-
ment mit dem wissenschaftlichen und künstlerischen er-
klären und doch seinen individuellen Beruf in einer die-
ser letzteren Sphären erkennen. Wer aber theoretisch 
und praktisch ein überhaupt Höheres über das National-
politische stellt, und bei allen Conflikten im Leben und 
Gedanken dem Höheren durchaus die Herrschaft vindi-
cirt: der ist wesentlich Kosmopolit. Jenes Ideal war also 
das deutsche Weltbürgerthum. Von Deutschlands Ein-
heit und der politischen Autonomie der Deutschen stand 
nichts in den heiligen Büchern der absoluten Philoso-
phie und Poesie geschrieben, die auch erst nach den Frei-
heitskriegen, in der politischen Wüste, gesammelt und 
canonisirt wurden; nur in den Apocryphen15 stand da-
von, nur in den Büchern »so zwar der heiligen Schrift 
nicht gleich zu achten, aber doch gut und nützlich zu 
lesen sind.« […] 
  Charakter und Schicksal der Deutschen, hieß es nun, 
hat ihnen im Inneren den Gehorsam gegen die wohlge-
ordnete Monarchie geboten, nach Außen eine selbstän-

                                                 
13 Unter den »Freiheitskriegen« (auch »Befreiungskriege« genannt) 
versteht man die militärischen Auseinandersetzungen in Mitteleu-
ropa zwischen 1813 und 1815, welche die napoleonische Vor-
machtstellung in großen Teilen beendete. 
14 Der damaligen Mode entsprechend, befasste sich auch Goethe 
mit Material, das den Orient thematisierte. 
15 Apokryphen sind christliche bzw. jüdische Texte, die nicht in den 
biblischen Kanon aufgenommen wurden. 
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dige politische Rolle versagt. Für diese geringe Entsa-
gung haben sie aber die überschwängliche Verheißung 
erhalten: Gehet hin in alle Welt und lehret alle Völker! 
– Goethe, der seine Schriften wohl »ein weltlich Evange-
lium«16 nannte, hat einmal, nicht beiläufig, sondern als 
Resultat einer längeren Unterhaltung über seine Ansich-
ten von Politik und Nationalität, das klassische Wort ge-
sprochen: »Wie hätte ich die Franzosen hassen können, 
ich, dem nur Kultur und Barbarei Dinge von Bedeutung 
sind!« Sehr richtig ist der Franzosenhaß als der Inhalt der 
damaligen Nationaleinheit und Politik bezeichnet. Wer 
aber in Kunst und Wissenschaft den wesentlichen Beruf 
der Deutschen sieht, dem ist nicht die nationale, sondern 
die Weltentwicklung die Hauptsache; der erkennt nicht 
einmal die politische Thätigkeit des Einzelnen und des 
Volks für ein wesentliches Moment des Culturlebens, 
sondern er beschränkt diesen Begriff überhaupt, und die 
Politik ausschließend, erklärt er nur Kultur und Barbarei 
für Dinge von Bedeutung. Daß in Süddeutschland schon 
damals auch die »Cultivirten« anders dachten, konnte ei-
nerseits nur ein Beweis für unsre permanente politische 
Zerrissenheit sein, während andrerseits wieder die unbe-
strittne geistige Hegemonie und politische Herrschaft 
des unpolitischen Norddeutschlands, ein Beweis für die 
größere Kraft jenes prätendirten urdeutschen Ideals war. 
[…] 
  Officiell haben Goethe und Hegel das Christenthum 
noch anerkannt. […] Die lutherischen und christlichen 
Romantiker der vorigen Jahrzehende, bis in unsre Tage, 
fühlten auch für sich das Wahre aus jenem Vergleich her-
aus; sie versuchten Goethe und Hegel zu guten Christen 
zu machen und durch die Kunst dieser Interpretation, 
                                                 
16 »Die wahre Poesie kündet sich dadurch an, daß sie, als ein weltli-
ches Evangelium, durch innere Heiterkeit, durch äußeres Behagen, 
uns von den irdischen Lasten zu befreien weiß, die auf uns drü-
cken.« XI 
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die deutschen Weltreiche wieder in Ein Christenthum 
zu vereinigen. Die christliche Färbung, welche sie dem 
letzten deutschen Ideale gaben, brachte sie auf den Ge-
danken, die Deutschen als das allerchristlichste Volk auf-
zufassen, und unsere Knechtsgestalt zu verewigen als die 
nothwendige Bedingung unsrer Geistesherrlichkeit und 
Gotteskindschaft. Zertreten und verachtet von allen Völ-
kern, unangesehn und besitzlos in dieser politischen 
Welt, aber überschwänglich dafür getröstet in unsren Fa-
milien, Büchern und Kirchen! Die Ausläufer dieses Ide-
als sind aber jetzt nur noch auf den Kanzeln und in den 
Conventikeln zu finden, wohin sie die Revolution zu-
rückgedrängt hat. Doch nein! der künftige Geschichts-
schreiber wird es nicht vergessen, daß noch im Jahre 
1849 ein baierischer Minister17 so schamlos war, die Po-
litik des Hauses Wittelsbach18 durch den öffentlichen 
Ausspruch zu beschönigen: daß Deutschland überhaupt 
nicht eben zu politischer Macht, sondern zu innerer Aus-
bildung des Geistes berufen sei! Im preußischen Staate, 
der bis zur Revolution die kräftigste Stütze dieser Theo-
rie war, hat der neu aufgeloderte Ehrgeiz der Dynastie 
ihr nun den letzten Stoß gegeben, weil man ein weltli-
ches, ehrgeiziges Volk für das zu Eroberungen bestimmte 
Kriegsheer braucht.  
  Als die Zeit beinah erfüllt war, flossen die Lust und 
der Schmerz jener Lebensanschauung noch einmal 
gleichsam zusammen in der poetischen Verkörperung, 
die Shakespear’s Hamlet für mehr als einen Charakter-
zug unsres klassischen Ideals in unerreichter Vollendung 
darbietet. Kurz vor dem Erwachen aus unsren schweren 

                                                 
17 Gemeint ist vermutlich der konservative Minister Ludwig Karl 
Heinrich Freiherr von der Pfordten, 1811-1880. 
18 Das Hochadelsgeschlecht der Wittelsbacher war zeitweise eine der 
einflussreichsten Dynastien Europas. Sie stellte deutsche Fürsten, 
Kurfürsten und Könige sowie zeitweise auch Könige im europäi-
schen Ausland. 



142 

Träumen lasteten die Worte und das Schicksal des 
kunstsinnigen Prinzen, des Philosophen von Witten-
berg, mit der drückenden Gewalt einer unabwendlichen 
Weissagung auf deutschen Gemüthern; und doch schien 
die fürchterlichste Aehnlichkeit erst für den fünften Akt 
aufgespart, wo wir uns zu spät zu Thaten aufrafften, und 
nach zu langem Grübeln und Wägen das Volk, die han-
delnde Seele, schlecht geleitet, besiegt, entseelt dazulie-
gen schien, das Reich eine Beute für den Fortinbras19 aus 
Norden. Den Epilog zum Hamlet auf der deutschen 
Bühne hielt Gervinus20 […]. Diese Vorrede […] ist ein 
Document zur Geschichte des deutschen Geistes; denn 
zwischen ihr und Schillers Briefen über die ästhetische 
Erziehung des Menschengeschlechts21, ist die Periode 
der weltbürgerlichen Wissenschaft und Kunst mit Ver-
zicht auf politisches Wirken, vollständig beschlossen. 
Scheinbar feiert dieses Ideal eine triumphirende Wieder-
kehr nach den Stürmen der Revolution, indem der Lite-
rarhistoriker, der vor Deutschlands Erhebung das Unge-
nügen von Schillers Plan und Hoffnungen dargethan 
hatte, nun gedemüthigt auf denselben Weg zurückkehrt. 
Tiefer betrachtet, ist es nur der letzte Erinnerungsnach-
klang, denn die speciellen Studien, die man der deut-
schen Nation zur Ueberwindung ihrer Hamletsnatur 
vorschlägt, sind eine Welt weit von der allgemeinen un-
bestimmten Hoffnung, die Schiller von der freien, 
zwecklosen Ausbildung der Kunst für ferne Menschen-
geschlechter hegte.  
  Denn der Zweck ist schon selbst die Seele der Politik, 
und dies zeigt eben die Unmöglichkeit eines politischen 
Ideals in jener Zeit, wo Kunst und Wissenschaft domi-
nirten. […] Der politische und religiöse Absolutismus 
                                                 
19 Am Ende des »Hamlet« stirbt jener, und Fortinbras wird sein 
Nachfolger. 
20 Georg Gottfried Gervinus, 1805-1871. 
21 Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 1795 
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der letzten Jahrhunderte hatte überall jene beiden Ewig-
freien in die Sphäre des Zwangs herabzudrücken, sie als 
dienstbare Mittel zu seinen Zwecken herabzuwürdigen 
gesucht. Aber er vermochte nur zu tödten, was sterblich 
war; unsre großen Dichter und Denker haben den Be-
freiungskampf gegen ihn geführt und für ihre Reiche 
freien Grund und Boden errungen, festere Fundamente 
in Deutschland gelegt, als in irgend einem Lande der 
Welt. […]  
  Befreiungskämpfe, sagten wir; wie Goethe auch die 
von 1813-15 im Unterschiede von Freiheitskriegen, sehr 
bezeichnend genannt hat. Beide indeß mußten die Wir-
kung haben, daß ein Theil der Kämpfer nach und wäh-
rend der »Befreiung« nun auch die »Freiheit« selbst nicht 
vergaß. Bilden die einzelnen Genien ein Ideal des 
menschlichen Lebens und Strebens fürerst einseitig aus, 
so drängt ein reicher Volksgeist zur Ergänzung; theils er-
scheinen neben ihnen große Talente, Vorläufer größerer 
Geister, theils, möchte man sagen, ergänzt die Natur, der 
dunkle Drang der Menge, die Einseitigkeiten der großen 
Culturhelden. Ein merkwürdiges Beispiel davon hat 
Deutschland an Schiller, der von seiner Nation wie viel-
leicht kein andrer verstanden und mißverstanden ist. Be-
wunderungswürdig ist das Verständniß, womit das Volk 
und die von Goethe nicht ganz befriedigten, gebildeten 
Klassen, jeden unterscheidenden Zug in Schillers Wesen 
wenigstens im Gemüth erfaßten, selbst wo ihre Verstan-
desbildung nicht zur Würdigung ausreichte, und womit 
die philosophisch Ungebildeten dennoch aus den philo-
sophischen Gedichten das strebende, werdende Ideal im 
Gegensatze zu dem in sich ruhenden goetheschen her-
ausempfanden. […] Der Kritiker weiß, wie recht Goethe 
hatte, wenn er Schiller’n in mancher Beziehung weit 
mehr einen Aristokraten im Unterschiede von seiner eig-
nen demokratischen Natur nannte; aber hartnäckig rech-
nete das Bürgerthum dem Aristokraten Goethe seinen 
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Egmont22 für nichts, oder schalt ihn einen Apostaten da-
rum, während Schillers Haupt ihm stets im vollen Hei-
ligenscheine des jugendlichen Carlos und Posa23 er-
schien. Alles was auch nicht nothwendig mit Schillers 
politischen Prinzipien zusammenhing: seine beschränk-
ten, äußren Verhältnisse, sein schmerzlich kämpfendes 
dichterischen Arbeiten, die rasch voranstürmende dra-
matische Composition – Alles ward uns zum Symbol des 
nationalen Geistes, der aus den Fesseln zur Freiheit ringt; 
und als der Tag der Freiheit anzubrechen schien […] wie 
wurden da so oft die Auferstehungswünsche für den ge-
liebten Todten laut! So bedürftig und reif für ein politi-
sches Ideal waren die Gemüther geworden. Und weil 
Schiller mit seinem Charakter und seinen Leistungen 
diesem Bedürfniß so ausgezeichnet erfüllend entgegen-
kam, wurde er nach Recht und Verdienst der Erbe aller 
vorangegangnen Versuche und Anregungen auf diesem 
Gebiet. Er ward der Lieblingsdichter und Schriftsteller 
der Jugend, der Mittelpunkt des Idealismus, wirksam zur 
nationalen Einheit und Bewegung so dauerhaft und in 
so weiten Kreisen wie wohl keiner vor und nach ihm.  
     Diese Liebe und Begeisterung, womit das Volk ihn 
fortwährend für den unsren erklärt, kommt denen unge-
legen, welche gegen den Kosmopolitismus eifern und 
nicht ohne Gründe Goethe als den »deutschesten« Dich-
ter proclamiren. Zwar haben beide, wie oben gesagt, den 
Kosmopolitismus nicht nur theoretisch aufgestellt, son-
dern auch in der poetischen Praxis mächtig bewährt; 
aber vergleichen wir sie in der Art dieser Praxis, so heben 
sich bei Schiller auffallende Aehnlichkeiten mit dem ver-
wandten französischen Wirken heraus, und der ganze 
Mensch und Dichter wird zu einem Protest gegen das 
                                                 
22 Egmont, 1788 
23 Beides Charaktere aus Don Karlos, Infant von Spanien (1787). Es 
wird diskutiert, ob die Figuren bestimmte Charakterzüge Schillers 
darstellen (sollten). 
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banale »urdeutsche« Ideal. […] Ohne den altgermani-
schen Respekt vor dem Seienden und allmählig Werden-
den, bricht er überall mit dem glänzenden Schwerte der 
Cultur seine Wege hindurch. […] Polemisch schonungs-
los faßt er das Unkraut und wirft es ins Feuer, erobernd 
geht er voran, ähnlich den glänzenden französischen 
Despoten der Freiheit und Cultur – und doch so ganz 
sein eigen und deutsch! Seine Balladen und vor allem 
seine didaktische Lyrik erklärten und docirten gleichsam 
den griechischen Geist, in dessen Sphäre Goethes uns 
mit leiserem unsichtbaren Zauber bannt; dort hören wir 
den Auferstehungsruf und die Gesetze des Griechen-
thums, auf unser Leben angewandt, – hier schauen wir 
seine stille wunderbare Neugeburt aus deutschem Fleisch 
und Blut. Wie in Allem, so auch diesmal, ergänzen die 
beiden Heroen sich zum Charakterbilde des Kosmopoli-
tischen in der Poesie. Fest steht es, gegen alles Toben der 
Barbaren, in Deutschland gegründet. Das Toben freilich 
wendet sich nur gegen die, welche auf dem politischen 
Gebiete vollenden wollen, was in der Poesie vorgebildet 
ist.  
  Doch würden wir selbst barbarisch verfahren, wenn 
wir nur von den Verkehrtheiten der Opposition gegen 
den Kosmopolitismus sprechen wollten. […] 
  Kein Land ist in seiner gesammten Entwicklung so 
abhängig von fremdem Einflusse gewesen wie Deutsch-
land; keines hat aber auch in solchem Maße darunter ge-
litten. Unsre Entwicklungen waren meist Krankheiten 
auf Tod und Leben; in den Wehen der Neugeburt schien 
die Nation selbst untergehn zu sollen, wie die jüdische, 
die griechische vor ihr; und so christlich aufopferungsfä-
hig konnten die Patrioten denn doch nicht sein, daß sie 
die Deutschen, wie jene Völker, lediglich als ein für die 
Menschheit unendlich segensreiches Culturmittel ver-
braucht wissen wollten, während unsre politische Exis-
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tenz verloren gegangen wäre. Auch dem einzelnen Men-
schen muthen wir dergleichen nicht zu. Es ist nicht bloß 
die hartnäckige rohe Natur, die sich im Individuum 
sträubt, ganz in die allgemeinen Culturformen verwan-
delt zu werden, sondern die liberale Cultur selbst kann 
nicht zum Zweck haben, ein Element ihres eignen Pro-
cesses absolut zu unterdrücken. Die falsche Cultur hat es 
gewollt, sie hat die Menschen conventionell abgeschlif-
fen, religiös uniformirt, politisch in absolute Systeme ge-
schnürt. Die Folgen, die Empörungen der Natur, haben 
furchtbare Rache geübt. Die Vernunft will nicht nur der 
Natur nebenher einen Spielraum lassen, sie will auch ge-
radezu eine charakteristische, den Anklagen und dem 
Naturell entsprechende Cultur des Einzelnen, neben 
und in der allgemeinen. – Beides gilt in um so höherem 
Grade von einer Nation, je reicher ihr Lebensinhalt und 
ihre Fähigkeiten sind. Unsre ausgezeichneten kosmopo-
litischen Anklagen erschöpfen noch nicht das Wesen des 
deutschen Charakters, sie sind nur sein größter und ei-
genthümlichster Zug. Im reichsten geistigen Völkerver-
kehr, während des mannigfaltigsten Aus- und Eintau-
sches, im Genusse und der originalen Verarbeitung 
fremder Stoffe und Gedanken, neben der vollsten Befrie-
digung jenes Triebes also, bleibt noch immer eine natür-
liche Sehnsucht, auch Das, was wir außerdem ganz allein 
unser nennen, zu erhalten und auszubilden. Die Salons 
sollen nicht die Familiensitten verdrängen, die demokra-
tische Constitution nicht liebgewordne originelle Ge-
meindeinstitute, die Tasso’s24 und Iphigenien nicht die 
Siegfriede25 und Dietriche26. Der Einzelne wird je nach 
seinem Naturell und Schicksalen mehr auf Seiten des 

                                                 
24 Johann Wolfgang von Goethe, Torquato Tasso, 1790. 
25 Siegfried (»der Drachentöter«), germanische Sagenfigur, s. Nibe-
lungensage. 
26 Dietrich von Bern, bekannte deutsche Sagenfigur des Mittelalters. 
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Neuen und Allgemeinen, oder des Alten und Besonde-
ren stehn und wirken; die Staatsgewalt, soweit sie dabei 
betheiligt ist, wird nach ihren Prinzipien und Zwecken 
ihre Stellung bestimmen; mit sichrer Hand aber wird sie 
nur dann eingreifen können, wenn ihre Lenker erkannt 
haben, daß dieser Prozeß zwischen der Cultur und dem 
in Natur und Geschichte Bestehenden ein unendlicher 
ist, in dem auch neue Sitten entstehn und neue Natur-
kräfte zur Erscheinung kommen. Zum großen Theil ent-
springt der Fanatismus für die Erhaltung des Alten aus 
dem Mangel dieser Einsicht, indem die blinde Angst 
wähnt, daß bei vollem Nachgeben gegen die Einflüsse 
der Cultur wir Alle uniformirte Maschinen werden müß-
ten und gar keine Natur mehr übrig bleiben würde. Es 
ist die unfreie Natur, welche sich sträubt, zum großen 
Theil aber auch ein sehr cultivirter Verstand, welcher bis 
ins Kleinste die materiellen Vortheile der glücklichen 
Minorität an die alten Zustände geknüpft sieht.  
  Schiller, fast ganz auf Seiten der Cultur stehend, 
sprach beinah Alles für sich selbst; Goethe, dessen reiches 
und biegsames Naturell sich nach beiden Seiten wandte, 
mußte erst interpretirt werden, damit Alle den Kern sei-
ner revolutionorenden Thätigkeit in den vielfachen Hül-
len erkennen konnten, – zuweilen wurde dabei auch des 
Guten zu viel gethan. Er zeigte übrigens dem Theile der 
romantischen Schule, welcher zuletzt gegen die glänzen-
den kosmopolitischen Leistungen der klassischen Poesie 
auftrat, den Weg. Neben den Exclusiv-Ästhetischen 
machten sich die Naturburschen geltend, die von Schil-
ler nur den Freiheitsenthusiasmus, aber nicht das helle-
nische Streben empfangen hatten und die deutsche Frei-
heit, von der im Schiller nichts Ausdrückliches stand, auf 
ureigenthümlichste germanische Weise zu singen und 
ins Leben zu führen dachten. Es ist bekannt, wie das 
Ideal der urgermanischen Freiheit, welches sich in der 
Burschenschaft bildete, nach rechts hin in Allianz mit 
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dem Pietismus und dem Beamtenstaate trat und die 
Doktrin von dieser Freiheit im Unterschiede zur »ro-
mantischen« ausbildete; nach links zeugte es einzelne 
kräftige Charaktere, wie die Germanen, die beim frank-
furter Attentat ihr Leben wagten. Was in der Mitte der 
Jugend lebte, und sich als ihr Kern bildete, schien nach 
dem Erlöschen des Franzosenhasses ganz überfluthet von 
dem verständigen Ideal des Constitutionalismus, bis die 
letzte Revolution einen Mitstifter der Jenenser Bur-
schenschaft an die Spitze Deutschlands brachte und aus 
seinem wogenden Gemüth der »Kaiser der Deutschen«, 
den Schenkendorf27 profezeit hatte, vor der überraschten 
Nation aus dem Grabe auferstand, um nach kurzen Zu-
ckungen in seinen Kyffhäuserschlaf zurückzusinken.  
  In der brausenden Literatur, die mit Goethe’s und 
Hegels wilden Zöglingen beginnend, bis zu den »Socia-
listen, Communisten und Atheisten« fortrauschte, waren 
zwar nur die Kräfte und Keime enthalten, die sich nun 
entwickeln und läutern, nachdem das Fieber ausgetobt 
ist. Aber was an jener »nationalen« Richtung schlecht 
und schwach war, hat der Strom glücklich weggerissen. 
Das Festgegründete blieb und bleibt als fortwirkendes 
Gegengewicht, als Ergänzung zu dem kritischen, radi-
calen, kosmopolitischen Streben, welches sich nicht aus-
gelebt hat, sondern erst aus der Jugend in das Alter der 
männlichen Reife tritt, und den Beweis derselben gibt, 
indem es seinen Gegnern Gerechtigkeit widerfahren 
läßt. Hüben und drüben hatte die Kampfeshitze Anstür-
mende wie Vertheidiger verblendet; provocirende Per-
sönlichkeiten ließen die Sache übersehen, besonders da 
fast immer ein ausgeprägtes politisches Prinzip die Wege 
                                                 
27 Maximilian von Schenkendorf (1783-1817) war ein Dichter, des-
sen Lyrik vor allem während der Befreiungskriege großen Einfluss 
hatte. In seinem Gedicht Die Deutschen an ihren Kaiser (1813) heißt 
es: »Deutscher Kaiser! deutscher Kaiser!/Säumst du? schläfst du? auf, 
erwache!/Komm zur Sühne, komm zur Rache […]« XII 
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trennte, die doch auch bloß verschiedne Wege der Wis-
senschaft sein können. Jetzt aber sagen wenigstens wir 
auf unserer Seite: daß wir eben weil wir die Weltaufgabe 
der Deutschen erkennen, auch wünschen daß die Na-
tion, wie ein kräftiger Mensch, noch Raum für ihr be-
sonderes Ich, für die Erkenntniß und Ausbildung aller 
irgend gefunden Eigenheiten und Triebe behalte, um 
stets mit vollerer Befriedigung in ihrem großen Werke 
vorschreiten zu können. Wir freuen uns an einem poeti-
schen Unternehmen wie dem Karl Simrock’s28, unsre 
deutsche Sagenwelt, in treuer Ergänzung und Nachbil-
dung dem Tageslicht des neunzehnten Jahrhunderts zu-
rückzugeben29; und mehr als ein bloßer Stein am großen 
Bau der historischen Wissenschaften ist uns, was die 
Grimm30, Graff31, Lachmann32, für deutsche Sprache 
und Alterthum geleistet haben. Denn auch von unsrer 
Sprache wünschen wir, nach dem oben angegebenen 
Prinzip, daß ihre Cultivirung nicht bloß ein massenhaf-
tes Aufnehmen fremder Wörter und Wendungen sei, 
sondern daß ihre wunderbare Natur, die wie eine leben-
dige Schicksalstimme von unsrer Zukunft spricht, noch 
heute und unendlich fort ihre schöpferische, selbstbil-
dende Kraft im Geist des Denkers, in der Seele des Dich-
ters, bewähren möge. Es mag noch lange dauern, bis die 
Deutschen aus ihrer Selbstvergessenheit und Selbstver-
achtung dahin gelangen, sich thätig zu ehren als eine Na-
tion. Nicht mit der Eitelkeit oder dem Egoismus den 
manche uns als Nationalität aufdrängen wollen; viel-
mehr so wie der Einzelne, und wäre seine Aufgabe die 

                                                 
28 Karl Joseph Simrock, 1802-1876. 
29 Simrock übersetzte und sammelte verschiedene Sagen. Er ver-
fasste unter anderem Die deutschen Volksbücher. Gesammelt und in 
ihrer ursprünglichen Echtheit wiederhergestellt. (1845) 
30 Jacob (1785-1863) und Wilhelm Grimm (1786-1859). 
31 Eberhard Gottlieb Graff, 1780-1841. 
32 Karl Konrad Friedrich Wilhelm Lachmann, 1793-1851. 
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höchste, ihr nicht sclavisch dient, sondern auch in ihrer 
Erfüllung seine persönliche Ehre wahrt. Indem das ei-
genthümlich nationale Streben in Wissenschaft und Po-
esie, geläutert von den teutomanischen Thorheiten, jetzt 
zu gleicher Zeit mit dem aus seinen frühren Einseitigkei-
ten befreiten Kosmopolitismus sich kräftig entfaltet, öff-
net sich uns das Innerste der deutschen Geisteswerkstatt, 
in allem Gram der Gegenwart eine Quelle der Hoffnung, 
daß ein gewaltiges neues Leben aus der Mischung solcher 
Kräfte geboren werden muß.  
  Die Läuterung geht langsam vor sich. Es ist schmerz-
lich, die deutsche Wissenschaft, wie sie im Großen und 
Ganzen auf den Universitäten lebt, mit seltnen Ausnah-
men in Verbindung mit dem politischen Indifferentis-
mus oder gemeiner Beamtengesinnung zu sehn; es ge-
hörte Ueberwindung dazu, vaterländische Dichtungen 
zu genießen, über deren Blüthen der Mehlthau altvater-
ländischer Hausthieranhänglichkeit oder romantischen 
Lehensdienstes gekommen war. Die Einsicht in politi-
sche Dinge überhaupt, und die freie Gesinnung im be-
sondern, wachsen sehr langsam und spärlich in diesen 
Gegenden, und wenn einmal das kirchliche Christen-
thum für national gilt, macht auch die religiöse Klarheit 
und Freiheit sehr langsame Fortschritte bei den echt Na-
tionalen. Sie müssen es sich darum gefallen lassen, daß 
das Volk, mit dem sie außerdem nicht öffentlich zu ver-
kehren pflegen, sie theils nicht kennt, theils als Feinde 
seiner Freiheit haßt.  
  Sind wir aber auf dem Entwicklungswege des 
deutschnationalen Elements gegen das kosmopolitische, 
an einer langen Reihe mit bittern Empfindungen vo-
rübergegangen, so muß ein leuchtender Blick, von fri-
schen Erinnerungen beseelt, auf einer der letzten Gestal-
ten verweilen, und ein Zweig darf nicht fehlen für den 
vollen Eichenkranz um Ludwig Uhland’s Stirn! Wo wäre 
ein zweiter unter seinen mitstrebenden Genossen, der 
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aus allen Wendungen jener Entwicklung so wie er stets 
nur das Edelste in sich aufgenommen, rein ausgebildet, 
und ohne doch je sich selbst untreu zu werden, seinen 
Lauf in den mächtigen Lebensstrom des neuen Werdens 
gelenkt hätte? – Als einer von den romantischen Aufer-
weckern des Mittelalters und seiner Poesie trat er zuerst 
vor die Nation; aber nur spärlich, nur im jugendlichen 
Irren zahlte er den inhaltsleeren Tändeleien, den veralte-
ten Liebhabereien der Schule seinen Tribut. Wäre er nie 
aus jenem Sängerwalde in die politische Arena getreten, 
dennoch würde schon das eine ihm dort den höchsten 
Platz sichern, daß er vor Allen nur das Klare, Einfache, 
Ewigmenschliche aus den Klängen der alten Welt in un-
ser modernes Leben heraufzauberte, mit wählender 
Hand nur die Blüthen pflückte, welche zu schön für das 
Verwelken waren. Und die Auferweckung für das Volks-
gemüth genügte ihm nicht; wir sehen ihn ebenbürtig ne-
ben den wissenschaftlichen Forschern der germanischen 
Vorwelt, an der klaren Erkenntniß der nationalen Ge-
schichte arbeiten. Die Schriften über den Mythus vom 
Thor33, über Walther von der Vogelweide34, die kritische 
Sammlung der Volkslieder, dürfen nur genannt werden 
um ihn von dem dilettantischen Haufen zu sondern. – 
Er that endlich den Schritt aus der hergebrachten deut-
schen Einsamkeit in die unmittelbar politische Welt. 
Freiheit ward nun seine Fee, und sein Ritter der hieß 
Recht. Es war von Anfang auch das große Recht der 
deutschen Nation, vor dessen Gericht der Geist des un-
sterblichen Oktoberliedes die Fürsten und Weisen und 
Völker rief; in seiner Heimath aber blieb er nur seinen 
Erinnerungen treu, wenn er »das alte gute Recht« for-
derte, das Neue von sich wies und weniger »der Mensch-
heit großen Schmerz« erfassen, als für sein würtemberger 

                                                 
33 Der Mythus von Thôr nach nordischen Quellen, 1836 
34 Walther von der Vogelweide, ein altdeutscher Dichter, 1822 
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Volk das schlichte Herz bewahren wollte. Bis dahin, bis 
zur Vertheidigung und dem Märtyrerthume für das alte 
historische Recht, sind von seinen Genossen Einzelne 
Hand in Hand mit ihm gegangen; aber als noch einmal 
der »hohe Geist« über die schon ergrauenden Häupter 
fuhr und die Zeit mit sich fortraffte: da trennten sich die 
starr- und mattgewordenen von dem Dichter, in dessen 
Seele das heilige Feuer wieder in Jugendwärme auf-
glühte. War es nicht wie ein Licht in den Tagen der 
Schmach, wo die gepriesenen Ersten der Nation abtrün-
nig und flüchtig wurden, als Uhland bis auf’s letzte das 
wankende, zerrissene Banner unsres Reichs und unsrer 
Freiheit den Treuen »wenn auch in kleiner Zahl und gro-
ßer Mühsal« vorantrug?35 Als wir es lesen mußten, wie 
an jenem achtzehnten Juni36 eine freche Hand sich gegen 
ihn aufhob – wem grollte es nicht immer durchs Herz 
wie der Fluch des Sängers: Weh euch, ihr stolzen Hallen! 
Ihn selbst möchten wir schon vor seinem Ende glücklich 
preisen, denn er erreichte das hohe Menschenziel: von 
allem was Zeit und Schicksal seinen Neigungen entge-
genbrachte, nur das Edelste in eigenthümlicher Weise 
sich anzueignen und in fortschreitender Vollendung sei-
nem Charakter einzubilden. – 

                                                 
35 Im Juni 1849 sollte der »Rumpf« der Nationalversammlung von 
Frankfurt nach Stuttgart verlegt werden. Allerdings wurde der Sit-
zungssaal dort von der württembergischen Regierung verschlossen. 
Unter der Führung von Uhland zogen die Abgeordneten durch die 
Stadt und suchten einen neuen Versammlungsort. 
36 Am 18. Juni 1849 wurden die suchenden Abgeordneten vom Mi-
litär auseinandergetrieben. Dieser Rückschlag war Grund für das 
Ende von Uhlands politischer Betätigung. 
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Das neue Ideal. Der humane Universalismus 
 
[…] Wir Deutschen endlich dürfen unsren Cosmopoli-
tismus mit Recht einen vorzugsweise demokratischen 
nennen. Wir reifen zu idealen Vertretern dieses ganzen 
Strebens heran, weil wir mehr als ein andres Volk die 
rein humanen Mittel für den Zweck der reinen Huma-
nität in Bewegung setzen. Die Regierungen germanisiren 
noch in Oesterreich und Preußen; das Volk hat seine Er-
oberungen im Osten nur friedlich gemacht; mit Gewerb-
fleiß, mit ackerbauender Kraft, mit geistiger Bildung 
endlich hat es nur sein eignes Wesen, ohne das fremde 
mit Gewalt zu zerstören oder auch nur mit List zu ver-
drängen, auf fremden Boden gegründet. Bescheiden, ja 
fast überall mehr als bescheiden, begnügt es sich mit der 
selbstgeschaffnen friedlichen Heimath, und während es 
freiwillig fremde nationale Formen annimmt, verläßt es 
sich auf die stille Wirkung, die natürliche und geistige 
Anziehungskraft seiner Individualität. Unser erhöhtes 
Selbstgefühl, das immer reicher aus der Wiedergeburt 
der Gegenwart aufquillt, hat nur erst die Folge, daß wir 
aus dem geduldigen Abwarten zu einer positiven Cultur-
verbreitung übergehn und statt mit dem bloß natürli-
chen magnetischen Zuge, nun in bewußter Thätigkeit 
wirken werden; doch unser Grundcharakter bleibt. Gern 
vertragen wir uns mit einer neuen Heimath; mit Lust ge-
ben wir uns der gründlichen Erforschung fremder Indi-
vidualitäten, dem Einflusse andrer nationalen Sitten und 
Interessen hin, mit Leichtigkeit eignen wir uns endlich 
das gewaltige Culturmittel: die fremden Sprachen, an. 
Schon jetzt ist Deutschland das größte literarische Mu-
seum der Erde, wo wir in Wissenschaft und Poesie alle 
Schätze der Welt für uns und Alle sammeln, ordnen, er-
klären; und schon jetzt könnte eine Weltuniversität mit 
rein nationalen Kräften nur von den Deutschen errichtet 
werden. […]  Die Engländer haben Indien erobert, seine 
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wichtige Literatur nach Europa gebracht und einige ein-
leitende Werke geschrieben. Aber die volle Ausbeute für 
die vergleichende Sprachforschung geschah in Deutsch-
land; schon nach wenigen Jahrzehenden übertraf die An-
zahl der sanskritkundigen Deutschen die der Engländer 
in einem ähnlichen Verhältniß, wie die im British Mu-
seum aufgestapelten Manuskripte die unsrer Bibliothe-
ken, und Lassen1, der deutsche Professor ist es, der in 
seinen »Indischen Alterthümern«2 die Gestalt jener Welt 
aus dem Wust von Stoff zum erstenmal für Alle wissen-
schaftlich Gebildeten ans Licht bringt. Humboldt3 und 
sein Kosmos4 bedarf kaum einer besondern Erwähnung, 
er gehört schon der Welt an.                 
  Das System des humanen Universalismus bildet der 
deutsche Geist gegenwärtig aus; er ist im höchsten Grade 
dazu befähigt durch die wissenschaftliche Entwicklung 
unsres Jahrhunderts, in der er endlich die Gränzen der 
Theorie und ihr Verhältniß zur Praxis erkannt hat. Die 
klarsten Köpfe sind jetzt befreit von jenem Idealismus, 
welcher aus Geschichte und Gegenwart allgemeine Be-
griffe (wie Staat, Kirche, Gesellschaft etc.) abstrahirte 
und nach ihnen das Leben modeln, die individuellen 
Triebe mit ihnen unterdrücken wollte. Die sozialisti-
schen Systematiker Frankreichs wurden verlacht von 
deutschen, welche nicht wußten, daß ihren eignen phi-
losophischen Systemen dasselbe Prinzip zum Grunde 
lag. […] – Bei der häufigen Gewohnheit, die »Politik« in 
einem beschränkten Sinne zu verstehn, ziehn wir das 

                                                 
1 Christian Lassen, 1800-1876. 
2 Indische Altertumskunde, vier Bände, 1847-1861 
3 Friedrich Wilhelm Heinrich Alexander von Humboldt, 1769-
1859. 
4 Kosmos – Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, fünf Bände, 
1845-1862 
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Wort »Universalismus« dem Kosmopolitismus vor, zu-
mal man mit dem letzteren einen auch historisch be-
schränkten Begriff zu verbinden pflegt.  
  Der Universalismus ist die Theorie und Praxis der all-
gemeinen Lebenskunst, durch welche die Menschheit ihr 
gesammtes Leben als einen Kosmos, in Einheit und in 
Unterschied vom natürlichen Kosmos, frei darstellt. Ge-
schichte und Gegenwart zeigen die Anfänge dieser 
Kunst; die Zukunft bringt ihre Vollendung. Die Men-
schenwelt wird bewußt und ganz erfüllen, was die Grie-
chen zum Theile ahnten, als sie die natürliche Welt ei-
nen Kosmos, ein harmonisches Ganze nannten. Will 
man auch den Begriff der Politik höher und größer, den 
Griechen ähnlich fassen, so mag man jene Kunst Kos-
mopolitik nennen.  
  Die weltpolitische Thätigkeit im engern Sinne des 
Wortes geht auf die Constituirung und Ordnung der 
Gesammtheit. Sie entwickelt sich im internationalen 
Verkehr von den diplomatischen, handelspolitischen 
und privatrechtlichen Anfängen übergreifend und Ein-
fluß gewinnend immer weiter, bis sie alle Rechtsverhält-
nisse, welche bei der Neuconstituirung oder Verände-
rungen souveräner Einzelstaaten entstehen, durch die 
Organe der Gesammtheit gesetzlich ordnet und verwal-
tet. Sie wird demnach mit allen Funktionen der Souve-
ränität, gesetzgebend, richtend, vollziehend in das sonst 
autonome innre Leben jedes Staats eingreifen in den Fäl-
len wo eine widerrechtlich unterdrückte Minorität sonst 
(wie in den gegenwärtigen politischen Zuständen) zu 
den Waffen greifen dürfte, und wo der Grundsatz der 
lediglich freiwilligen Staatsangehörigkeit eine höhere In-
stanz fordert, wenn einzelne Theile aus dem bisherigen 
Ganzen ausscheiden wollen, um sich selbständig zu con-
stituiren. Dieser Grundsatz mag heute, wo höchstens die 
Auswanderungsfreiheit besteht, den demokratischen 
und monarchischen Politikern der alten Schule als 
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monströs anarchisch erscheinen. Neu ist er wenigstens 
nicht […]; in seiner wahren freien Gestalt aber wird nur 
er die fürchterlichen Nationalitätenkämpfe besänftigen 
und Mitteleuropa’s eiternde Wunden endlich heilen 
können. Denn sobald diese Freiheit gesetzlich geordnet 
und im Frieden auszuüben ist, trägt sie ihr Maaß in sich 
selbst, und wenn das Auge nicht mehr vom Fieber der 
Kampfeshitze verwirrt ist, wird es die Mühen und Be-
denklichkeiten solcher Unternehmungen zeitig genug 
erkennen.  
  Die zweite Thätigkeit der universalen Lebenskunst 
(auf die Reihefolge legen wir kein Gewicht) ist die wel-
töconomische. Sie hat den Haushalt der Menschheit zu 
ordnen und zu verwalten, und wird darum nur in dem 
Maaße entwickelt werden können, wie die einzelnen 
Staaten es begreifen und bethätigen, daß jede politische 
Gesellschaft ihren Haushalt nicht zum Vortheil einer 
Minorität, sondern zum Wohl aller ihrer Mitglieder zu 
ordnen hat. Die Extreme sind theoretisch so ziemlich 
überwunden, fast alle Menschen von Einsicht und Herz 
verwerfen die Hungerfreiheit (und Notharmenpflege) 
der modernen Staaten ebenso, wie andrerseits die despo-
tische Allverwaltung französischer socialer Systeme. Har-
monie zwischen nothwendiger Freiheit und nothwendi-
ger Verwaltung ist das Problem auf diesem Gebiet, wel-
ches im kleinsten Kreise wie im allumfassenden zu lösen 
ist; und die Vernünftigen, welche dies erkennen, differ-
iren nur noch über die Form des verwaltenden Elements, 
ob es das Organ einer freien Association oder eines hu-
manen Staats sein solle. Wo der Zweck wesentlich der-
selbe ist, wird er auf beiden Wegen versucht werden kön-
nen. – Aus dem Grundsatze jener Harmonie ergibt sich 
weiter, daß auch die weltöconomische Thätigkeit, wie 
die staatsöconomische, nur zum Theil gesetzlich geord-
net sein und die vollziehende Gewalt in Anspruch neh-
men kann; zum größeren Theil wird sie in der Form 
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freier Rathschläge, oder als Ausfluß einer freien Vereini-
gung wirken. Ihr Zweck ist: das schon untergrabene aber 
noch lang nicht gestürzte System der allgemeinen egois-
tischen Ausbeutung abzuschaffen, nach welchem die 
Einzelnen, die Gewerbe, die Gemeinden, Provinzen, Na-
tionen, so weit die Kraft eines jeden reicht, zum eignen 
Vortheil alle andren mit allen Mitteln auszubeuten su-
chen. Die humane Weltöconomie dagegen arbeitet da-
ran, die Produktion und Consumtion in ein gewisses 
Gleichgewicht zu setzen […] Sie strebt nach einer ver-
nünftigen, das heißt den Individualitäten und Naturbe-
dingungen der Völker und Länder entsprechenden Ar-
beitsvertheilung in der großen Weltindustrie, während 
der Nationalegoismus noch immer das Ideal hat, wo 
möglich Alles im eignen Lande zu erzeugen, keinen Im-
port zu bedürfen, aber in alle Welt zu exportiren. Her-
stellung eines großartigen Systems der Weltcommunica-
tion, active Verbreitung aller segensreichen Erfindun-
gen, unermüdliche Abschaffung aller überflüssig wer-
denden Nothbehelfe, und endlich allgemeine Colonisa-
tion und vernünftige Ausbeutung der Naturschätze des 
Planeten zum Vortheil Aller, ist das Ziel ihrer hauptsäch-
lich frei rathenden und vermittelnden Thätigkeit. Alle 
Versuche, die große öconomische Frage zu lösen, kön-
nen nur Vorarbeiten sein und müssen am Nationalego-
ismus scheitern, bis endlich durch internationale Verein-
barung auf weltöconomischem Wege vorangegangen 
wird.  
  Die dritte Thätigkeit ist Weltcultur im geistigen 
Sinne. Fördernd und befördert ist sie mit den beiden 
andren verbunden. Wenn die politischen Thaten und 
die öconomischen Einrichtungen den rohen Gemüthern 
eine Ahnung der in ihnen erscheinenden Vernunft ein-
flößen, so wirkt die geistige Cultur mit ihren Erkennt-
nissen, Ideen und Idealen auf das Innere der gereiften 
Menschen schöpferisch befähigend und anregend. Die 
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Weltcultivirung entfaltet sich wissenschaftlich, künstle-
risch und ethischreligiös; und von der Gesammtheit – 
eben wie in den Einzelstaaten – wohl geschützt und ge-
fördert, aber wesentlich in voller anarchischer Freiheit, 
wie sie ihrem Wesen entspricht. Unter Anarchie ist na-
türlich nicht Unordnung, sondern das Unbeherrscht-
sein, die volle Unabhängigkeit von den Gesetzen und der 
vollziehenden Gewalt der Politik, verstanden. Gesetz 
und Gewalt können eine wissenschaftliche Wahrheit, ein 
Kunstwerk, ein religiöses Ideal weder befehlen und be-
urtheilen, noch auch, wie die ganze Geschichte zeigt, die 
Verbreitung verhindern. Was sie nicht können, wozu sie 
ihrem Wesen nach unfähig sind, das dürfen sie auch 
nicht wollen. – Hinausgehend über das bisher räumlich 
vereinzelte und zeitlich unterbrochne Bemühen hat die 
von der Gesammtheit beförderte Wissenschaft die syste-
matisch fortgesetzte und ununterbrochne Erforschung 
des ganzen Planeten in naturhistorischer und ethnogra-
phischer Hinsicht zu unternehmen. Ein zusammenhän-
gendes Netz von astronomischen und meteorologischen 
Stationen, die Gemeinsamkeit aller wissenschaftlichen, 
oft noch unter Curatel des Egoismus liegenden Schätze, 
der Austausch alles Neuentdeckten – wir brauchen in 
diesen Andeutungen nicht weiter fortzufahren. Die 
Summe und der Kern ist, daß mit gemeinsamen Mitteln 
und mit Vereinigung aller Kräfte die geistige Cultur di-
rekt und absichtlich über die ganze Welt verbreitet, ihre 
Genüsse Allen zugänglich gemacht und zugeführt wer-
den, damit in reichem Verkehr von Nationen, wissen-
schaftlichen und künstlerischen Vereinen und religiösen 
Gemeinschaften, alle Individualitäten Ergänzung, Anre-
gung, Befriedigung finden und ein universelles Bewußt-
sein als Sympathie der Einen Menschheit auflebe statt 
des »gottgeordneten Volkshasses«, der bornirten Particu-
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largemüthlichkeit und der exclusiven Standes- oder Re-
ligionsgemeinschaft, deren verwitterte Ruinen noch co-
lossal auf der Gegenwart lasten. 
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Deutschlands Weltberuf 
 
[…] Neue Culturmittel zu entdecken und anzuwenden; 
neue Zwecke der Cultur zu erkennen und dem gähren-
den Inhalte des Geists und Gemüths die Formen zu ge-
ben, in welchen er sich sammeln und klären kann; wich-
tige Culturprozesse vollständig darzustellen, stets wie-
derkehrende Probleme zu lösen: – das sind ungefähr die 
Leistungen, nach deren Umfang, Wichtigkeit und allge-
meiner Brauchbarkeit die Weltbedeutung der Einzelnen 
und der Völker sich abmißt. […] Die freie Aneignung 
der allgemeinen Cultur verzehrt nicht die Individualität 
selbst, sondern nur ihre Marotten und Ungenießbarkei-
ten. Wir berührten diesen Einwurf, weil er in Deutsch-
land überall gegen die Freiheit, in verschiednen Formen, 
vorgebracht zu werden pflegt. 
  Auf dem politischen Gebiete im engeren Sinn er-
scheint zunächst als Problem: die Verfassungsform des 
Staats. Was im Westen von Nordamerika geschieht1, 
reißt eine Hauptwurzel des monarchischen Prinzips in 
seiner historischen Begründung aus; die lebendigen Bei-
spiele zeigen uns, daß für die Gründung der Staaten, mö-
gen sie wesentlich ackerbauend oder industriell, mögen 
ihre Gründer religiöser Autorität fröhnen oder irreligiös 
sein, die demokratische Republik sich als die brauch-
barste Staatsform bewährt, wie sie die einzig vernünftige 
ist. Für die weitere Entwicklung dichtbevölkerter Staa-
ten indeß, kann Amerika nicht so unbedingten Einfluß 
seines Beispiels in die Waagschale für das republikani-
sche Prinzip legen, indem eine Hauptbedingung seiner 

                                                 
1 Im Vormärz vollzog sich in Deutschland eine regelrechte »Politi-
sierung des Amerikaverständnisses«XIII. Die politischen Ereignisse 
und Errungenschaften wurden von den Befürwortern der deutschen 
Revolution analysiert, auf die eigene Situation bezogen und als Vor-
bild für das Potenzial der demokratischen Staatsform angesehen.   
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Zustände, die beständige Ableitung der überflüssigen Ar-
beitskräfte in den uncultivirten Westen, den europäi-
schen Staaten in diesem Maaße fehlt. Die Auswanderung 
ist in Europa erst ein Anfang, die freie innre Entwicklung 
auf diese Weise zu erleichtern. Aber was dem Beispiele 
der Amerikaner an Allgemeinanwendbarkeit fehlt, erset-
zen sie durch das gewaltige Gewicht der Thatsache und 
den politischen Einfluß ihrer riesenhaft wachsenden re-
publikanischen Weltmacht. Was hilft den Monarchisten 
ihre Theorie, wenn sie bald auf Erden keinen Raum zu 
neuen Verwirklichungen mehr findet? was bedeutet ein 
Prinzip, das keine Propaganda mehr machen kann? 
  England ist fürerst für die Lösung des Problems von 
keiner Bedeutung. Es ist nur ein Beispiel, wie eine zahl-
reiche und mächtige Aristokratie des Geldes und Grund-
besitzes die alten Formen bestehn läßt, weil dieselben sie 
nicht am Selfgovernment hindern. Darüber hinaus sind 
nur die großartigen friedlichen Agitationen von Einfluß, 
als ein anscheinender Beweis für den Unverstand gewalt-
samer Revolutionen. Aber selbst Cobden2 als Organ der 
neuesten Reformbewegung hat es offen ausgesprochen, 
daß dieser Friedensweg nur beim Vollbesitz der engli-
schen öffentlichen Freiheit, um deren Erringung es sich 
auf dem Continent eben noch handelt, von Erfolg sein 
könne. 
  Die bloße Frage um Republik oder Monarchie ist 
schon eine untergeordnete geworden. […] Die offizielle 
französische Republik macht sich um die Welt verdient, 

                                                 
2 Der Unternehmer Richard Cobden (1804-1865) sorgte in Eng-
land für die Etablierung des Freihandels und war Mitgründer der 
»Anti-Corn Law League«. (Zur Cobden-Rezeption der Vormärz-Li-
teraten siehe auch Georg Weerths Aufsätze über die englische Poli-
tik.)  
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ähnlich wie die Heloten um die spartanische Jugend3, in-
dem sie die Unwichtigkeit der bloßen Formfrage uns zur 
Schau stellte. […] 
  Wenn in England die constitutionelle Monarchie als 
eine Uebergangsform zur Republik erscheint, so hat die 
Praxis der deutschen Regierungen dafür gesorgt, daß das 
Volk sie auch als eine cultivirtere Form des Absolutismus 
erkennen lerne. Zwar können bei einer so fortgeschritt-
nen Bildung die in ihr enthaltnen Freiheitskeime nicht 
wieder ausgerissen werden, aber als Staatsform und Ideal 
einer solchen ist sie nun vollständig gerichtet. […] 
  Der Kampf um diese Staatsformen in Deutschland 
hat für die Welt nur das culturhistorische Interesse, wel-
ches in einer Sammlung etwa ein besonders reich und 
vollständig ausgebildetes Exemplar einer übrigens be-
kannten Art hat. Weltbedeutung hat er nicht, insofern 
die übrigen Nationen für ihre künftige politische Praxis 
wenig daraus lernen können; nur die vollständige Er-
kenntniß der Monarchie wird dadurch bereichert wer-
den. Jene gründliche Ausbildung und Durchführung be-
ruht nämlich auf der starken Vertretung, welche das dy-
nastische Element der Monarchie bei uns hat und auf 
dem mit unserem gemüthlichen Charakter zusammen-
hängenden persönlichen Verhältnisse zwischen Fürsten 
und Unterthanen. Alles was in Frankreich davon 
existirte, ist mit der Vendee4 wesentlich abgethan, der 
Kampf ist dort nur noch politisch und sozial. Bei uns 

                                                 
3 Im antiken Sparta dienten die unfreien Heloten als sklavenähnli-
che Bedienstete. In sog. »Helotenaufständen« lehnten sie sich gegen 
diese Unterdrückung auf. 
4 Die Landbevölkerung des Département Vendée kämpfte im März 
1793 gegen die vom Pariser Revolutionsparlament angeordnete 
Zwangsrekrutierung. Die Erhebung gilt als gefährlichste innere Be-
drohung der französischen Revolution. Die Aufständischen wurden 
zum »Archetyp des Rebellen, Feind des Vaterlandes und der Revo-
lution.« XIV 
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geht er tiefer und gründlicher, weil die Mächte des Ge-
müths, Liebe und Religion, sich in ihn mischen. Das Re-
sultat unsrer Revolutionsjahre ist übrigens, daß in der 
Masse des Bürgerstandes der Nimbus geschwunden und 
der Calcul an seine Stelle getreten ist, während der alte 
Glaube an die Fürsten sich, wie einst das Heidenthum, 
der »Paganismus«, in kleine Kreise und auf das platte 
Land zurückgezogen hat. Wir leben augenblicklich frei-
lich wie unter dem Kaiser Julian5, wo auch das Heiden-
thum offiziell und in der Armee wiederhergestellt war. 
Aber »der Galiläer siegt.«6 
  Von wirklicher politisch-öconomischer Weltbedeu-
tung kann dagegen unser Streit um ständisch gegliederte 
oder allgemeine Volksvertretung, um Ein- und Zwei-
kammersystem werden. […] 
  Es ist theoretisch richtig, daß eine nach der Seelen-
zahl demokratisch gewählte Volksvertretung nicht 
nothwendig die Summe der politischen Einsicht und der 
allgemeinen Kenntnisse vereinigt, welche zur Erfüllung 
ihrer Aufgabe erforderlich sind. Praktisch ist eben so er-
wiesen, daß Uebung im Staatsleben, gute Organisation 
und republikanischer Gemeinsinn gewöhnlich dennoch 
die besten Köpfe in genügender Zahl ins Parlament brin-
gen. Diese Praxis genügt besonders da, wo viele Lebens-
gebiete gar keiner Spezialgesetzgebung unterworfen 
sind, wie z. B. in Amerika, Medicinal- Unterrichts- und 
Gewerbwesen entweder überhaupt nicht oder doch nur 
sehr allgemein von den Gesetzen berührt werden. […] 
Die Freiheit würde wohl am reinsten gewahrt und die 

                                                 
5 Kaiser Julian (»Flavius Claudius Iulianus«, ca. 331-363) versuchte 
vergeblich, den nichtchristlichen Weltanschauungen (von Althaus 
hier als »Heidentum« bezeichnet) im Imperium Romanum erneut 
eine Vormachtstellung zu verschaffen und das durch Konstantin 
den Großen etablierte Christentum zurückzudrängen. 
6 Julians letzte Worte sollen »Tandem vicisti, Galilace!« (lat., 
»Schließlich hast du gesiegt, Galiläer.«) gewesen sein. XV 
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erziehende Thätigkeit am weitesten ausgedehnt werden 
können, wenn bloße Associationen innerhalb der Gesell-
schaft ihnen ihre Kraft widmeten. Aerzte, Handwerker, 
Fabrikarbeiter, Advokaten, Lehrer, und so fort jeder 
wirkliche Stand würde dann in freiem Verein zusam-
mentreten zur Gesetzgebung, Verwaltung, Rechtspre-
chung innerhalb seiner eigenthümlichen Berufsthätig-
keit. — Soll aber, wofür sich ebenfalls Gründe geltend 
machen lassen, der Staat auch auf diesem Lebensgebiete 
sich wesentlich bethätigen: dann muß allerdings der le-
gislative Körper so geordnet sein, daß er soweit dieß 
überhaupt durch Wahl zu erreichen ist, vollkommen be-
fähigt zu einer solchen Thätigkeit sei; dann muß neben 
der durchaus unentbehrlichen direkten allgemeinen 
Volksrepräsentation ein Körper bestehn, der aus den an-
erkannten, durch Wahl bezeichneten Capacitäten aller 
speciellen Fächer besteht. […]  
  Wenn Staaten durch Natur, Geschichte, Interesse, ja 
durch Nationalität endlich von einander getrennt, und 
doch in allen diesen Beziehungen wieder verbunden und 
auf einander angewiesen sind – wie soll das Recht der 
individuellen Selbstständigkeit geschützt und doch das 
Allgemeine stark erhalten werden? Die Antwort war: In 
der republikanischen Föderation! Den allgemeinen Cha-
rakter dieser Staatsform, wie sie sich nach den schweize-
rischen und nordamerikanischen Bedingungen und Ei-
genthümlichkeiten ausgebildet hat, könnte man etwa so 
bezeichnen: Sie ist nach innen ein Staatenbund, nach 
Außen ein Bundesstaat mit der ungetheilten Macht und 
Einheit centralisirter Reiche. Das allgemeine Interesse 
wird durch ein nach der Seelenzahl gewähltes Volkshaus, 
das individuelle Recht der Einzelstaaten durch einen Se-
nat, in dem der kleinste Staat so stark wie der größte ver-
treten ist, verwaltet und geschützt. […] 
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  [Dieser Form] gehört zwar die Zukunft der Welt; 
aber wo auch schon jetzt die Verhältnisse zu einer ähnli-
chen Constituirung drängen: da erhebt sich eine Haupt-
schwierigkeit, welche in der von Despotien umgebnen 
Schweiz schon um der Freiheit willen leicht gelöst ist, in 
Amerika bei der gewaltigen einseitigen Entwicklung 
noch gar nicht sich geltend gemacht hat. Es ist die Frage 
über die gemischten Nationalitäten. 
  Zu diesem kosmopolitischen Probleme wird Deutsch-
land von seinem Schicksal gewaltsam gedrängt, – aber 
unser Charakter befähigt uns auch vor Allen, es zu lösen. 
  […] Also es gilt die Nationalitätenfrage. Wie kann 
da, wo mehrere Nationalitäten bisher zu einem Staate 
vereinigt waren, die berechtigte Individualität einer je-
den sich entfalten? Nicht nur auf Mitteleuropa lastet dies 
Problem, sondern es wird in der Türkei, in Asien, in Af-
rika, überall wo neue Staatenbildungen vor sich gehn, 
auch in Amerika wird es einst gelöst werden müssen, es 
ist ein durchaus weltpolitisches. […] 
 Der bisher eingeschlagne Weg war und ist noch vom 
Prinzipe des Nationalegoismus bedingt; Haß und Unge-
rechtigkeit, seine nothwendigen Folgen, sind das Gift, 
welches die Wunden nicht heilen läßt. Das egoistische 
germanische Deutschland, welches nach allen Seiten die 
Zähne zeigt, erklärt die Ungerechtigkeit für eine patrio-
tische Nothwendigkeit, und sie ist es für das Auge, dem 
nur Selbstsucht und Gewalt als bewegende Lebenskräfte 
erscheinen. Aus strategischen Gründen dürfen die Itali-
ener nicht frei sein, weil Deutschland die Lombardei und 
Venedig gebraucht; nach strategischen Prinzipien wurde 
die Demarkationslinie in Posen gezogen, und zur Auf-
rechterhaltung des Begriffes »Oesterreich« muß die deut-
sche Nationalität tyrannisirend auftreten, muß Ungarns 
Constitution vernichtet werden. Wie überall in der alten 
Welt, mit dem historischen Begriffe wird das gegenwär-
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tige Leben zerrissen und gefoltert. Insofern tritt die be-
rechtigte Forderung auf: daß die nationalen Individuali-
täten, wenn auch Oesterreich darüber zerfallen, Preußen 
verändert und der Begriff des europäischen Gleichge-
wichts hundertmal gestört werden sollte, sich frei entwi-
ckeln und nach ihrem Willen politisch constituiren sol-
len. […] 
  Das Schicksal hat die Deutschen berufen, aus diesem 
mitteleuropäischen Chaos einen neuen Kosmos zu bil-
den, dessen Hegemonie in Geist und Kraft uns zufallen 
muß, weil wir in ihm die bei weitem größte, gebildetste, 
am meisten geistig vereinte und räumlich verbreitete Na-
tion sind. Aber wir können so Großes nur leisten, wenn 
wir das Fieber des Nationalegoismus sammt den be-
schränkten Territorialvorstellungen überwinden und 
uns in jenem weltbürgerlichen universalen Charakter 
verjüngen, aus dem die größten Geistesthaten unseres 
Volkes geboren sind. Niemals, wenn wir uns die natio-
nale Eitelkeit und Eifersucht, mit ihren Kleinlichkeiten 
und Brutalitäten aneignen, wie sie uns als Patriotismus 
empfohlen wird. […] 
  Ein republikanischer Staatenbund wird schon gebo-
ten durch die Unmöglichkeit, vollkommen souveräne 
Nationalstaaten zu constituiren. […] 
  Innerhalb der Föderation aber ist die Nichts desto 
weniger ungemein schwierige Aufgabe der Abgrenzung 
und Constituirung von relativ souveränen Nationalstaa-
ten zu lösen. […] 
  Von hervorragender Wichtigkeit für die Gestaltung 
des neuen Lebens ist sodann der allgemeine kosmopoli-
tische Zug unseres Characters, den auch der blödeste 
Teutomane nicht leugnet. Die Verbreitung unsres Volks 
über die Erde ist ein redendes Zeugniß davon, daß der 
Deutsche nicht an der Scholle hängt, sich leicht und gern 
eine neue Heimath schafft und mit fremden Nationali-
täten friedlich zusammenlebt, ja oft sich ganz mit ihnen 
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verschmilzt. Hinzukommt endlich der hohe Stand und 
die allgemeine große Verbreitung der wissenschaftlichen 
Philologie in Deutschland, verbunden mit unsrer allge-
meinen Lust und Fähigkeit, fremde Sprachen zu erler-
nen. – Es mag nämlich mit Recht sehr bezweifelt wer-
den, ob auch nur die Stärkeren der im Vorigen erwähn-
ten Nationen (geschweige denn die für höhere Staats-
rücksichten erfundnen und geschaffnen Nationalitäten) 
die Kraft zur Entwicklung einer besonders werthvollen, 
auf ihre Sprache und ihren Character gegründeten ei-
genthümlichen Cultur haben. Wünschen müssen wir je-
denfalls, und sobald die neue Ordnung fester gegründet 
ist, auch darauf hinarbeiten, daß die deutsche Cultur 
und Sprache die hegomonische in diesem großen Völ-
kerverein werde. Wir werden nicht die despotischen 
Mittel dazu anwenden können, mit denen Österreich 
den Weg dazu theils bahnt, theils verdirbt; aber eben so 
wenig kann es in unserm Zwecke liegen, die Uebergangs-
formen, welche wir aus Gerechtigkeit und Weisheit für 
die öffentlichen Acte und Verhandlungen zugestehen, 
stets beizubehalten. Unser Ziel muß sein, daß die deut-
sche Sprache in Mitteleuropa (vielleicht einst noch wei-
ter) dieselbe Rolle übernehme, wenn auch auf langsame-
rem Wege, welche die englische in Nordamerika spielt; 
und für die Bildung eines Panslaventhums oder gar einer 
projectirten allgemein slavischen Kunstsprache können 
wir kein Interesse haben. […]  
  So hoffen wir denn, daß unser Character nicht entar-
ten, und wir nicht kleiner sein werden als das große 
Schicksal, welches uns beruft, das mitteleuropäische 
Chaos in einem freien reichen Kosmos zu verwandeln. 
Gelingt uns das Werk, so wird es nicht nur von räumli-
cher, sondern auch von intensiver, weiter wirkender kos-
mopolitischer Bedeutung sein. Denn indem wir auf uns-
rer Stelle des Planeten die Aufgabe der Cultur lösen, ha-
ben wir damit zugleich die bisher von inneren Kämpfen 
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gebannten großen Culturkräfte Europa’s zu freierer Ein-
wirkung auf die noch barbarischen Länder entfesselt, 
und bieten in unsrer Politik, unsren Einrichtungen, Ge-
setzen und Lebensformen jedem andren Complexe ge-
mischter Nationalitäten ein fruchtbares humanes Bei-
spiel und Vorbild zur Lösung seines eignen Schicksals. 
  Die Ordnung der sogenannten deutschen Einheit, 
welche sich in dieser Zeit aus den Revolutionsversuchen 
entwickelt, ist viel zu emphemer, als daß es sich der 
Mühe verlohnte, in ihr ausführlicher eine Anbahnung je-
ner Zukunft nachzuweisen. Gewiß hingegen ist, daß je-
der Fortschritt des demokratischen Prinzips zur Ver-
wirklichung der Bedingungen hilft, welche wir vorher er-
kannten. Der Grundsatz jener mitteleuropäischen Staa-
tenbildung: freie Constituirung, Verbindung und Tren-
nung jeder politischen Gemeinde, von der Provinz bis 
zur Commüne herunter, – er wird vorbereitet durch die 
decentralisirende Demokratie, welche jedem Kreise 
möglichst große Unabhängigkeit und eigne Lebensthä-
tigkeit verschaffen will. Auf der andern Seite giebt das 
föderativrepublikanische Prinzip der gleichen Vertre-
tung jedes Staats im Staatenhaufe (Ständerath, Senat) die 
Möglichkeit, große verhältnismäßig stark centralisirte 
Staaten neben kleinen zu bilden, ohne daß diese eine Be-
einträchtigung ihres gleichen Rechts fürchten dürften. 
[…]  
  Nach der Weltpolitik haben wir zunächst noch einen 
Blick auf das Gebiet der sogenannten sozialen Frage, o-
der vielleicht besser gesagt, der weltökonomischen, in die 
Zukunft zu richten. Oben wurden schon Anfänge er-
wähnt, aber auch, daß gerade hier besonders schlagend 
die Nothwendigkeit des internationalen Zusammenwir-
kens, und die Unmöglichkeit, ohne ein solches ein Re-
sultat auch in einem einzelnen Staate zu vollenden, ent-
gegenspringt. […]  
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  Im Geisterreiche der Weltcultur endlich, waltet das 
deutsche Wesen in der höchsten Sphäre ob, wo aus allen 
andren die Lebensgeister sich zu voller Einheit sammeln 
und neubeseelt wieder in ihre eignen Sphären zurück-
kehren. Es ist die religiöse. Wie wir als Volk das Märty-
rerthum der Religion getragen haben, so werden wir 
auch ihre Apostel sein für die ganze Welt, in Auflösung 
und Erfüllung des alten Glaubens. Die Religion als herr-
schende umschleiert und heiligt alle Sünden des ge-
sammten gesellschaftlichen und politischen Systems, mit 
dem sie zusammengewachsen ist; aber die Religion als 
lebendige in Geist und Gemüth ist die Allmutter der 
jungen Kräfte, die bis zum Sprengen der alten Hülle an-
wachsend, in freier Entfaltung nach allen Seiten ein 
neues Leben schaffen und erst zu voller Selbständigkeit 
gereift, wieder frei in eine neue höhere Einheit zurück-
kehren. Die Religion ist das letzte, schwer zugängliche 
Asyl alles Verfolgten, sei es alt oder neu, gut oder ver-
derblich; und wohl mag man die religiöse Befreiung, als 
Auflösung und Erfüllung, die höchste und wichtigste 
nennen, weil alle schlechten Wurzeln nur auf ihrem Ge-
biet zuletzt ausgerissen, alle guten hier am tiefsten ge-
pflanzt werden. – Drei Hauptthätigkeiten mag man un-
terscheiden: die kritische Auflösung des Alten, die Ge-
winnung des wahren neuen Inhalts, die Praxis in der ihm 
entsprechenden Culturform; alle drei im innigsten Zu-
sammenhang. Es gilt, für alle Welt die falschen unvoll-
kommenen Ideale zu zerstören, das wahre humane Ideal 
zu bilden, und endlich, da dies immer nur in individuell 
charakteristischer Verschiedenheit lebendig werden 
kann, diese Verschiedenheiten wieder zu versöhnen, da-
mit sie sich nicht mehr zur Feindschaft, sondern nur zur 
stets reicheren Harmonie ausbilden. […] 
  Auch die Grundform für die Gemeinschaft des neuen 
religiösen Lebens haben wir schon in den »freien Ge-
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meinden,« denen es nicht an innerem Reichthum, son-
dern theilweise nur an äußeren Mitteln noch gebricht, 
um allgemein die Mannigfaltigkeit dieser Form zu ent-
falten, wie einzelne sie schon in geselliger und künstleri-
scher Weise ausgebildet besitzen. In diesen Kreisen reift 
ein sozialreligiöses Vereinleben heran, von dessen allum-
fassender Gemeinschaftlichkeit, von dessen Verbindung 
der Lehre mit gegenseitiger Selbsterziehung, der An-
dacht mit geistig-geselliger Heiterkeit, des Religiösen 
endlich mit dem Künstlerischen, – die innre Armuth 
und Beschränktheit der Staatskirchen zum Theil noch 
nicht einmal eine Ahnung hat. Protestantismus und Ka-
tholicismus, einst vollbürtige Repräsentanten des Ge-
gensatzes von innrer Freiheit und Autorität, stehn als or-
thodoxe Kirchen gegenwärtig nebeneinander und ver-
bunden, den freien Gemeinden gegenüber. Doch ist das 
politische und materielle Vermögen dieser Kirchen noch 
zu groß, als daß man ohne weiteres ihre Niederlage und 
Bekehrung erwarten könnte. […]  
  Die bloße Bildung religiöser Sekten, wie etwa in Eng-
land und Nordamerika, steht allerdings auch uns sehr 
nahe bevor, aber weit wichtiger für das Ganze ist, daß 
wir schon den Grundsatz der unfruchtbaren Vereinze-
lung überwunden und die verschiednen Individualitäten 
in eine Einheit zusammengefaßt haben. Diese Einheit, 
wie sie sich auf den freien Congressen der Gemeinden 
darstellt, ist weit mehr als der abstrakte Gedanke einer 
allgemeinen und indifferenten Toleranz im Sinne des al-
ten Rationalismus. Sie besteht in der Anerkennung der 
gemeinsamen Grundprinzipien, nicht nur der Liebe und 
Humanität, sondern auch der absoluten Freiheit des Ide-
als von aller Autorität. Damit schließt sie die bestehen-
den Kirchen, mögen sie in der Bibel oder im Tridenti-
num ihre Autorität anerkennen, von sich aus und um-
faßt nur den ganzen Reichthum des religiösen Lebens, 
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welches aus den ewigen, neugeöffneten Quellen sich er-
gießt. Auch die Form dieser Einheit ist schon jetzt die 
einzig wahre: die Herrschaftslosigkeit, in welcher nur die 
freie Einsicht des Guten und die Liebe zur Gemeinschaft 
die einzelnen Kreise bestimmt, Vorschläge und Rath von 
der Gesamtvertretung sich anzueignen. 
  Welche Weltbedeutung der Organismus dieser jun-
gen Gemeinschaft hat, leuchtet ein. Aus der feindseligen 
Verschiedenheit der religiösen Ideale ist eine Reihe der 
schwersten Leiden für die Menschheit hervorgegangen, 
und doch wuchs nur in der Vereinzelung diese Verschie-
denheit langsam zu so ungeheuren Contrasten heran. 
Den Gegensatz zum feindseligen, verderblichen Ideale 
kann der Freie nun allerdings so wenig ausgleichen und 
abschwächen, wie den ganzen großen Kampf der alten 
und neuen Welt; mit den Knechten der Autorität kön-
nen die Kinder der Freiheit kein liebendes Bündniß ein-
gehen. Aber indem sie alle verschiednen Charaktere in-
nerhalb der Freiheit zusammenfassen und ihren geist- 
und gemüthanregenden Wechselverkehr wach halten, 
verhindern sie, soweit das möglich ist, innere Spaltungen 
oder Rückkehr der Vereinzelten in die alte Welt. Sobald 
in Deutschland diese Gemeinschaft an Masse gewonnen 
hat, was sie an Geist schon besitzt, wird sie über die na-
tionalen Gränzen sich ausdehnen und die gleichgesinn-
ten Gemeinden aus aller Welt zu einem Bunde vereini-
gen. Die zerrissnen christlichen Kirchen werden noch 
mechanisch das Wort von Einer Heerde und einem Hir-
ten wiederholen, wenn die Freien im Geist schon erfül-
len, was der alten Welt unmöglich war: Ein religiöses 
Ideal der ganzen Menschheit zu bilden und alle Men-
schen in der Begeisterung für seine Verwirklichung zu 
vereinigen. 
  Wir schließen den Kreis unsrer Hoffnungen hier, 
nachdem wir in jedem Grundzuge des Weltlebens ihrer 
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Spur gefolgt sind. Sprechen wir den letzten Segens-
wunsch über die deutschen Ideale dieser Zeit: Möge ein 
glücklicheres Geschlecht im Jubel eines größeren Siegs 
auch unsern Idealen einst zurufen, wie wir den alten: 
Lebt wohl, ihr faßt nicht mehr die Fülle des neuen Le-
bens!
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Nachwort 
 
Theodor Althaus ist unter den vier Detmolder Dichtern 
des Vormärz der am wenigsten bekannte; sein Name 
»verweht«, um es mit den Worten Dora Wegeles auszu-
drücken, »im Wirbel der Revolutionsjahre« 1848/491. 
Nun, zweihundert Jahre nach Althaus’ Geburtstag, ist es 
an der Zeit, den revolutionären Schriftsteller ins Be-
wusstsein der deutschen Demokratiegeschichte zurück-
zurufen.    
  Schon früh fiel Althaus’ außergewöhnliches Talent 
auf: Er war überdurchschnittlich begabt, konnte über-
zeugend reden, fesselnd schreiben und hatte einen schar-
fen Verstand. Er wusste viel, las ständig und erweiterte 
unaufhörlich seinen Horizont. Seine Texte lassen eine 
umfassende Allgemeinbildung erkennen, die schon in 
seiner Jugend aus verschiedenen Quellen gespeist wurde: 
Zum einen war ihm durch den Besuch des Detmolder 
Gymnasiums unter der Leitung von Christian Ferdinand 
Falkmann eine hervorragende schulische Ausbildung ge-
währleistet2, zum anderen konnte er vom kulturellen 
Klima der Detmolder Lesegesellschaften profitieren. Als 
Sohn des Theologen und späteren Generalsuperinten-
denten Georg Friedrich Althaus war Theodor in der im-
mer noch ständisch differenzierenden lippischen Gesell-
schaft privilegiert; er hatte einen Zugang zu Bildung, der 
nur den wenigsten Detmoldern zuteil wurde.3 Die Ge-

                                                 
1 Dora Wegele. Theodor Althaus und Malwida von Meysenbug. Zwei 
Gestalten des Vormärz. Mit 12 Abbildungen. N. G. Elwert’sche Ver-
lagsbuchhandlung. Marburg/Lahn, 1927. 
2 Renate Hupfeld. Theodor Althaus. Revolutionär in Deutschland. 
Hamm, 2013. 
3 Stefanie Krispin. »Bei seinem Vergnügen in müßigen Stunden unter-
halten seyn«. Lesegesellschaften in Detmold um 1800. Aisthesis Verlag. 
Bielefeld, 1999. 
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lehrten in seinem Umfeld hatten für Althaus Vorbild-
charakter: Man merkt, dass er sich die stilistische Raffi-
nesse eines Falkmann oder die Wortgewandtheit eines 
Ferdinand Weerth anzueignen versuchte. 
  Seinem Vater nacheifernd und den damaligen Erwar-
tungen entsprechend, studierte Althaus Theologie in 
Bonn und Jena. Dort hörte er unter anderem begeistert 
Vorlesungen von Ernst Moritz Arndt und Gottfried Kin-
kel, wurde Burschenschaftler und nahm am studenti-
schen Leseverein teil. Nicht verwunderlich ist also, dass 
er in seinen Predigtübungen von Anfang an Theologie 
und liberale Politik zu vereinen versuchte. Er folgte dabei 
der Tradition seines Großvaters Bernhard Dräseke, dem 
berühmten Kanzelredner, dessen Wirken ihm in Magde-
burg sogar den persönlichen Titel »Bischof« eingebracht 
hatte.  
  Im April 1843, mit gerade einmal zwanzig Jahren, 
hielt Althaus seine Examenspredigt in der Detmolder 
Marktkirche. Malwida von Meysenbug schildert den 
Eindruck, den er dabei machte, wie folgt: »(S)eine Stirn 
war die der Denker, der Märtyrer. Als er zu sprechen be-
gann, wurde ich sympathisch berührt durch den Klang sei-
ner tiefen, sonoren und doch angenehmen Stimme. Bald 
aber vergaß ich alles über dem Inhalt seiner Predigt. Das 
war nicht mehr die sentimentale Moral, noch die steife, 
kalte Unbestimmtheit der protestantischen Orthodoxie wie 
beim Vater. Das war ein jugendlicher Bergstrom, der da-
herbrauste voller Poesie und neuer belebender Gedanken. 
Das war die reine Flamme einer ganz idealen Seele, gepaart 
mit der Stärke einer mächtigen Intelligenz, die der schärfs-
ten Kritik fähig war.«4 

                                                 
4 Malwida von Meysenbug. Memoiren einer Idealistin - Erster Band. 
Und ihr Nachtrag: Der Lebensabend einer Idealistin. Schuster & Lo-
effler. Berlin, 1869-1875. 
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  Als »jugendlicher Bergstrom« sollte sich Theodor 
noch mehrmals erweisen, beispielsweise, als er 1846 eine 
spontane Pfingstpredigt auf der Grotenburg hielt. Mal-
wida von Meysenbug war begeistert von dem jungen Ide-
alisten, der sein ganzes Denken auf die Verwirklichung 
von »Freiheit und Liebe« zu richten schien. Sie nannte 
ihn liebevoll ihren »Apostel«, und auch Theodor war der 
sechs Jahre älteren Malwida zugetan. Sie inspirierten sich 
gegenseitig und trugen maßgeblich zur geistigen Ent-
wicklung des jeweils anderen bei. 
  Doch Althaus wollte stets Teil eines großen Ganzen 
sein; er kehrte sich ab vom Individualismus und sehnte 
sich stattdessen nach einem Aufgehen in etwas Höhe-
rem. Diese Sehnsucht spiegelt sich in seiner philosophi-
schen, religiösen und politischen Weltanschauung wider 
und zeichnet sich in seinen Werken zeitweise als Unruhe 
ab. Im Briefwechsel von Malwida und Theodor zeigen 
sich Charakterzüge, die Unsicherheit und fortwährender 
Identitätssuche entsprangen: Gereiztheit, Frustration 
und – wie er es selbst nannte – »Lieblosigkeit«. Seine 
überwältigende Leidenschaft und die Fülle an Emotio-
nen machten Althaus anfällig für Stimmungswechsel 
und Impulsivität; war er schlechter Laune, so hatte er nur 
noch wenig mit dem poetischen »Apostel« gemeinsam, 
den Malwida anfangs in ihm gesehen hatte.5,6  
  Seit 1844 hatte Althaus die theologische Karriere auf-
gegeben, denn bald war klar gewesen, dass die revolutio-
nären und politischen Inhalte, die er in seinen Predigten 
verfolgte, von der konservativen Obrigkeit nicht lange 
geduldet worden wären. Stattdessen arbeitete Theodor 
als Journalist, Übersetzer und Schriftsteller und zeigte 

                                                 
5 Joachim Radkau. Malwida von Meysenbug. Revolutionärin, Dich-
terin, Freundin: eine Frau im 19. Jahrhundert. Hanser. München, 
2022.  
6 Wegele. Theodor Althaus und Malwida von Meysenbug. 
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dabei immer wieder seine drei prägnantesten Eigenschaf-
ten: Mut, Ehrlichkeit und Beharrlichkeit. 1845 beför-
derte sich Althaus durch einen in der »Weser-Zeitung« 
erschienenen Artikel über das Jubiläum Fürst Leopolds 
II. ins gesellschaftliche Abseits seiner Heimatstadt. So 
wurde er aus dem wichtigsten und prestigereichsten Le-
severein Detmolds, der »Ressource«, ausgeschlossen, und 
auch sein Ansehen bei der Familie von Meysenbug sank 
drastisch. Doch als Reaktion auf den Ausschluss grün-
dete Althaus mit dem Journalisten Carl Volckhausen, 
den er im Studium kennengelernt hatte, einen eigenen 
Leseverein. 
  Der nächste Rückschlag folgte 1846: Sein Gedicht 
Eine Rheinfahrt im August wurde direkt nach Erscheinen 
vom Oberzensurgericht Preußen verboten. Spätestens 
dadurch war klargeworden, dass der junge Intellektuelle 
den preußischen Machthabern ein Dorn im Auge war. 
  Als Althaus nach den Kämpfen vom 18./19. März 
1848 Berlin besuchte, hatte er bereits Bekanntschaft mit 
Arnold Ruge, Julius Fröbel, Robert Blum und Heinrich 
August Hoffmann von Fallersleben gemacht sowie Hen-
riette Herz und Bettina von Arnim kennengelernt. Die-
ses Jahr, das von vielerlei Unruhen geprägt war, trennte 
ihn von Malwida, politisierte ihn allerdings auch mehr 
denn je. Althaus berichtete für die »Bremer Zeitung«, de-
ren Redaktion er im Juli 1848 übernahm, über die Ge-
schehnisse der Frankfurter Nationalversammlung. Die 
»Bremer Zeitung« verlegte er nach Hannover und gab ihr 
den neuen Namen »Zeitung für Norddeutschland.« Als 
Friedrich Wilhelm IV. die ihm von der Nationalver-
sammlung angebotene Kaiserwürde endgültig abgelehnt 
und der Reichsverweser Erzherzog Johann von Öster-
reich sich geweigert hatte, für die Paulskirchenverfassung 
einzutreten, rief Althaus in seinem Artikel vom 13. Mai 
1849 zur »Durchsetzung« jener, notfalls mit Waffenge-
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walt, auf. Für diesen Artikel wurde er wegen »Staatsver-
rats« am folgenden Tag festgenommen, zu drei Jahren 
Gefängnis verurteilt und schließlich inhaftiert. Im 
Staatsgefängnis zu Hildesheim schrieb er sein umfang-
reiches Buch Aus dem Gefängniß, das 1850 in Bremen 
erschien. Am 15. Mai 1850 wurde er vorzeitig entlassen: 
Der Gefängnisarzt hatte eine Krankheit festgestellt, die 
nur in völliger Freiheit auskuriert werden könne.7  
  Es folgte ein Kuraufenthalt in Ostende, dann einer in 
Stuer, schließlich ein Krankenhausaufenthalt in Gotha. 
Am 2. April 1852 starb Theodor Althaus im Alter von 
29 Jahren an Leukämie.  
  1851 hatte Althaus versucht, an der von Karl Fröbel 
gegründeten »Hochschule für das weibliche Geschlecht« 
in Hamburg als Dozent zu arbeiten. Die Hamburger Be-
hörden hatten ihn aber schon nach vier Wochen wieder 
ausgewiesen. 
  Theodor Althaus steht exemplarisch für das Schicksal 
seiner Generation. In seinem kurzen, aber ereignisrei-
chen Leben vereinte er in sich die Sehnsüchte der Revo-
lutionäre und jene, die seinem ganz persönlichen Idea-
lismus entsprangen. Seine journalistischen und doku-
mentierenden Arbeiten, auf die sich diese Textauswahl 
konzentriert, sind wertvolle Primärquellen für die Zeit 
des Vormärz und der Revolution 1848/49. Aber darüber 
hinaus war Althaus ein Poet, ein Träumer. Wenn er 
schrieb, dann beließ er es nicht bei nüchterner Objekti-
vität, sondern bereicherte seine Texte um eine verletzli-
che, emotionale Perspektive.  
  Auch wenn die Revolution 1849 per se scheiterte und 
jenes Misslingen als Auslöser für einen deutschen »Son-
derweg« angesehen werden mag, machte sich die Beharr-
lichkeit von Revolutionären wie Althaus – wenn auch 

                                                 
7 Hupfeld. Theodor Althaus. Revolutionär in Deutschland. 
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teilweise in einigem zeitlichen Verzug – bezahlt. Juristi-
sche Reform und Sozialpolitik sind Beispiele für direkte 
Folgen, doch wichtiger ist der Grundstein, der für die 
weitere politische Entwicklung in Deutschland gelegt 
wurde:  So stellt die Paulskirchenverfassung, für dessen 
Verwirklichung Theodor so vehement eintrat, einen 
wichtigen Zwischenschritt auf dem Weg zu unserer heu-
tigen Verfassung dar. Darüber hinaus wirkte die März-
revolution im Denken und Handeln der Deutschen 
nach; sie festigte den Wunsch nach einem deutschen Na-
tionalstaat und löste einen kollektiven Lernprozess aus.8 
  Auch heute sind Althaus’ Schriften noch von Rele-
vanz. Denn sie sind ein Vorbild dafür, dass guter und 
mutiger Journalismus stets essentielle Grundlage für die 
Herstellung und Sicherung demokratischer Systeme ist. 
Althaus war ein Mensch, der mit Verstand sprach, ohne 
Furcht schrieb und schließlich seine eigene Freiheit ein-
büßen musste, weil er für jene seiner Mitmenschen ge-
kämpft hatte. Er ist nicht nur Wegbereiter der Demo-
kratie, sondern auch ein Beispiel für die Wichtigkeit von 
Presse- und Meinungsfreiheit.  
  Dass jene Freiheiten global noch längst nicht selbst-
verständlich sind, muss nicht erklärt werden. Dass Ma-
nipulation und Unterdrückung von Presse und Medien 
zu fatalen Katastrophen führen können, zeigt uns die ak-
tuelle Lage in Europa. Und auch in Deutschland kann 
man sich angesichts fortschreitender gesellschaftlicher 
Spaltungstendenzen nach einer reflektierten, einheitli-
chen Diskussions- und Entscheidungsgrundlage sehnen. 
  Fundierter, mutiger Journalismus ist heute vielleicht 
wichtiger denn je. Und seine Anfänge liegen bei Men-
schen wie Theodor Althaus. 
 

                                                 
8 Vgl. Heinrich August Winkler. Wie wir wurden, was wir sind. Eine 
kurze Geschichte der Deutschen. C. H. Beck. München, 2020. 



 
 

179 

Textnachweise 
 
Althaus’ originale Rechtschreibung wurde beibehalten. 
In den Fußnoten wurden, um Verwechselungen vorzu-
beugen, stets sämtliche Vornamen erwähnter Personen 
aufgeführt. 
 
Nicolaus Lenau, in: Die politischen Lyriker unserer Zeit: 
ein Denkmal mit Portraits und kurzen historischen Cha-
rakteristiken. Verlagsbureau (Arnold Ruge). Leipzig 1847 
– Robert Blum, Heinrich von Gagern, Gottfried Kinkel, in: 
Aus dem Gefängniß. Deutsche Erinnerungen und Ideale. 
Verlag von A.D. Geisler. Bremen 1850. – Detmold am Ju-
beltage des Fürsten, in: Sonntagsblatt zur Weser-Zeitung, 
Nr. 74, 13. Juli 1845 – Deutschland. Die Berliner Revo-
lution, in: Weser-Zeitung, 22. März 1848 – Genrebilder 
aus Frankfurt. III, in: Bremer Zeitung, 7. Juni 1848 – Am 
Jahreswechsel, in: Zeitung für Norddeutschland, 1. Januar 
1849 – Die Anschauungsweise des Ministeriums und die 
des Volkes in Hannover, in: Zeitung für Norddeutschland, 
15. Februar 1849 – Die Märztage in Berlin und Frank-
furt, in: Zeitung für Norddeutschland, 21. März 1849 – 
Die Vollendung der Reichsverfassung, in: Zeitung für 
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