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Auszug aus »Erwin, Mord und Ente« 
 

Um kurz nach 17 Uhr verließen Erwin und Lothar das 
Grundstück. Der Himmel, die Flächen der Felder, die 
weithin sichtbaren, verstreuten Silos und Scheunen und 
Wohnhäuser mit ihren Stallungen schimmerten nach so 
viel Regen im späten Licht eines überglühten Frühlingsta-
ges. In normalem Tempo, dem Lothar als trainierte Lauf-
ente mühelos folgen konnte, schritten bzw. watschelten sie 
quer über die Gerkensmeierschen Felder und hielten auf 
den Waldstreifen zu, der sich eng an den ausgedehnten 
Dorfteich von Bramschebeck lehnte. Jenseits des Waldes, 
als sie den zum Dorf führenden Wullbrinkholzweg pas-
siert hatten, wurde Lothar das Fortkommen mühseliger. 
Jasper Thiesbrummel bevorzugte eine andere Pflugrich-
tung als seine Nachbarn. Die Furchen seiner ausgedehnten 
Äcker warfen sich Lothar wie Sturmwellen entgegen, lie-
ßen ihn erbost schnatternd auf und ab wogen.  

Fliegen als Alternative kam für Lothar nicht infrage. 
Lothar hielt es mit dem Fliegen in etwa so wie Erwin mit 
dem Fahrrad-, Motorrad- oder gar dem Autofahren: Es 
war nicht sein Ding. Hier und da mal fünf Meter, wenn 
es gar nicht anders ging. Solche Flugstrecken, als Flucht-
strecken auf Hühnerställe oder in Astgabelungen bei plötz-
lichem Kontakt mit Hofhunden, waren für Lothar eine 
Höchstleistung, erschöpften ihn mehr als Hunderte oder 
gar Tausende von Metern durch Furchen-Schützengrä-
ben, wie sie die mächtigen Pflüge der Bauern zogen.  

Das galt allerdings nicht für den Schollenwurf quer zur 
Laufrichtung. Also verlangsamte sich Lothar nun merk-
lich. Erwin Düsedieker liebte es, mit den Gummistiefeln 
in frühlingsfeuchte Böden einzusinken und das eigene 
Vorwärtskommen zu beschweren. Dann hatte er das Ge-
fühl, Kontakt aufzunehmen mit den Sünden der Welt. 
Lothar, ein Wesen ohne Sünde, blieb jedoch immer weiter 
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zurück, und gegen 17 Uhr 30 wuchs die Wahrscheinlich-
keit, dass Erwin kaum noch etwas von dem mitbekommen 
würde, was Arno so rätselhaft angedeutet hatte … 

Knochen und so bei Jasper. 
Erwin spähte voraus. Zwischen den Gebäuden des Ge-

höfts meinte er, einen Polizeiwagen und ein weiteres orts-
fremdes Fahrzeug ausmachen zu können. Lothar und er 
hatten noch fast einen Kilometer Weg vor sich. Also wi-
chen sie auf den Kötterholzweg aus, der vom Wullbrink-
holzweg zu Thiesbrummels Gehöft und von dort weiter in 
östlicher Richtung zum Hof von Hartwin Plöger führte. 
Auf dem flachgrasigen Randstreifen des Kötterholzwegs 
war Lothar in seinem Element. Als wüsste er, dass sie sei-
netwegen Zeit verloren hatten, beschleunigte er. Sein Wat-
scheln mit angepressten Flügeln glich plötzlich dem zeit-
gerafferten Dahingleiten eines Eisschnelläufers. Erwin 
staunte – und folgte der kühnen Ente. 

Als sie die Höhe des Waldes erreicht hatten, dessen öst-
licher Zipfel bis hinter Thiesbrummels Scheune griff, sah 
Erwin zwei Männer, ein Stück Plane oder so zwischen sich 
haltend. Sie marschierten Richtung Hof, auf einen Wagen 
zu, der ein Polizeitransporter sein konnte. Sie sprachen 
miteinander, ohne von Erwin Notiz zu nehmen. Vielleicht 
waren Parka, Trainingshose, Gummistiefel, Polizeimütze 
und Erwins Gesichtsausdruck eine allzu verwirrende 
Kombination. Aber vielleicht war das in diesem Moment 
sogar von Vorteil. Arno nämlich hatte Erwin entdeckt. 
Lothar hielt inne, ließ Erwin aufschließen. Da winkte 
Arno – scheu und wie aus einem Versteck. Er stand am 
Waldzipfel jenseits der etwa hundert Meter tief ins Wald-
stück hineinreichenden Buchtung, aus der die Männer mit 
der Plane gekommen waren, und in der Erwin nun vier 
weitere Männer entdeckte, im Halbdunkel vor den Bäu-
men zunächst kaum auszumachen, gestikulierend hinter 
Absperrband. Erwins Fernsicht war aber noch sehr gut: 
zwei Polizisten in ordnungsgemäßer Uniform und zwei 
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Männer in Zivil. Einer der beiden in Zivil musste so eine 
Art Wissenschaftler sein. Er trug einen Laborkittel. Den 
anderen kannte Erwin. 

Nach einigen Minuten schnatterte Lothar. 
Der Mann, den Erwin kannte, hob den Kopf. Sein Ge-

sicht mit mundumlaufendem, Kinn und Halsansatz voll-
ständig bedeckendem Kurzhaarbart verlieh ihm einen 
markanten Ausdruck. Der Bartträger präsentierte den 
Schnitt mit Stolz, das war deutlich. Nur Erwin dachte, 
wann immer er den vollschwarzen Henriquatre sah, an ei-
nen Mann, der an frischer Kuhscheiße genascht hatte und 
dabei überrascht worden war. Erwin konnte sich nicht hel-
fen, dieser unschöne Eindruck war gekoppelt an den An-
blick des Dettbarner Kommissars Lars-Leberecht Heine, 
den es vor allem deshalb alle paar Wochen hierher ver-
schlug, weil seine Tante Minna Tuxhorn am Hellweg, un-
weit der Fischteiche, einige Kilometer westlich von Bram-
schebeck lebte und nicht ganz unvermögend war. 

Lars-Leberecht Heine tat gern so, als sei er ganz dicke 
mit Erwin – vor allem, um ihn damit aufzuziehen. Dabei 
war er seit mindestens drei Jahren nicht mehr in der alten 
Wache gewesen. 

Einen Moment lang wirkte Heine überrascht. Dann 
sagte er etwas zu dem Wissenschaftler und kam auf Erwin zu. 

»Der Herr Oberkommissar, na sieh, na sieh!«, rief er 
und hob die Hand zum Gruß. Erwin grüßte zurück. Seine 
Rechte vollführte ein paar ungelenke Bewegungen. 

»Ein richtiger Oberkommissar hat eine gute Nase und 
weiß sofort, wenn es einen Fall zu lösen gibt, was?!« 

Zu laut, wie immer. Vermutlich sollte der Wissen-
schaftler alles hören.  

»Alles im Griff, Äwinn!?« 
Lars-Leberecht Heine betatschte Erwins Schulter. Er-

win versuchte zu lächeln. Möglichst blöd sah er ohnehin 
schon aus. Da musste er sich keine Sorgen machen. Blöd 
aussehen war jetzt wichtig. 
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»Was macht die Arbeit auf der Wache? Ich hoffe, du 
heizt den Schurken im Ort tüchtig ein!« 

Heine lachte. Und Erwin intensivierte sein Lächeln. 
»Joah«, sagte er, »muss ja!« – das passte immer. 
»Da sagste was: mussja!«, bellte Heine, und die fol-

gende Schulter-Betatschung wurde ein kumpelhafter 
Schlag. 

»Na komm mal mit, Oberkommissar!«, rief Heine und 
drehte sich um zu dem Wissenschaftler, der mit einiger 
Verwunderung den Eskapaden seines Kollegen gefolgt 
war. »Siehst du den da drüben? Das ist ein richtiger Fo-
rensiker. Wir haben hier nämlich was gefunden. Eine Lei-
che, Äwinn. Eine echte Leiche. Naja, zumindest ein paar 
Knochen. Und du musst natürlich einbezogen werden in 
die Ermittlungen – als Oberkommissar von Versloh!« 

»Bramschebeck!«, echote Erwin. Es kam automatisch. 
»Na, was sage ich, ein Oberkommissar kennt sein Re-

vier natürlich. Walter!« – den Namen brüllte Heine in 
Richtung Waldbuchtung – »Walter! Darf ich dir den 
Oberkommissar Erwin Düsendieker vorstellen?! Er ist hier 
für alles zuständig! Wir arbeiten sozusagen in seinem Auf-
trag!« 

Was für ein Quark. Den Düsendieker verbesserte ihm 
Erwin schon lange nicht mehr. Heine hielt diesen gewoll-
ten Fehler für einen guten Witz. Er marschierte auf den 
Walter genannten Kollegen zu, guckte immer mal wieder 
lachend zurück zu Erwin, und Erwin folgte mit einem 
Blick, der gleichermaßen Dämlichkeit wie Harmlosigkeit 
ausstrahlte. Was ihm jetzt nicht unerwünscht war. 

»Aha. Der Oberkommissar. Soso.« 
Der Forensiker Walter kräuselte die Stirn, einen Kno-

chen – Mandibula, wie Erwin aus einem Anatomie-Atlas 
wusste – in der Hand haltend. Dieser Unterkiefer, zum 
Teil auch die darin noch enthaltenen Zähne, sah seltsam 
schwarz aus. Der Knochen schien dem Forensiker aller-
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dings eine weniger harte Nuss zu sein als Erwin in Trai-
ningshose, Parka und Gummistiefeln – mit Polizeimütze 
auf dem Kopf. 

Walter wies mit dem fremden Unterkiefer zur Mütze.  
»Tragen Oberkommissare in Bramschedingenskirchen 

so was?« 
»Ach, Walterchen«, Heine eilte Erwin zu Hilfe, »was 

biste bei Lebenden immer so langsam? Mein Freund 
Äwinn wohnt in der alten Polizeiwache. Die Wache hier 
in Versloh …« 

»Bramschebeck.«  
Ein pawlowscher Reflex, den Erwin, anders als bei Dü-

sendieker, einfach nicht unterdrücken konnte. 
»Äh, richtig … is vor zehn Jahren dichtgemacht wor-

den. Wird jetzt alles von der Polizeiwache in Pökenhagen 
aus erledigt. Mal Streife fahrn. Am Wochenende blasen 
lassen. Is ja nix weiter. Äwinn hier wohnt seit’n paar Jah-
ren zusammen mit seiner Mutti in dem Haus – nich wahr, 
Äwinn?« 

»Mutti is tot«, sagte Erwin. Lars-Leberecht Heines 
Kuhschissbartgesicht wechselte, nur für einige Sekunden, 
in den Modus des überraschten Ermittlungsbeamten. 

»Oh«, sagte er dann. »Mensch, Äwinn, das tut mir leid. 
Wusstich gar nich. Seit wann denn?« 

»Och, zwei Jahre so«, sagte Erwin, und guckte halb ins 
Nichts und halb zu Boden. 

»Wohnste da denn jetz ganz alleine? In der Wache? Wo 
Mutti tot is?« 

Lars-Leberecht Heine sprach betont langsam. 
Erwin wiegte den Kopf.  
»Joah«, sagte er. »Abba Schwester Diekmann. Die 

kommt eimal inner Woche.« 
Heines Gesicht hellte sich auf. In der Wortmelodie, die 

Erwin gewählt hatte, klang das Wort Schwester sehr evan-
gelisch. Eine Gemeindeschwester. Eine Diakonisse oder 
so was. Fahrrad, Tässchen Kaffee, Spinnweben im Haar. 
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Dutt und Häubchen natürlich.  
Der Forensiker räusperte sich. Heine verstand. 
»Na komm, Äwinn, dann guck mal, was wir hier so 

machen. Vielleicht kannste uns ja helfn, den Fall zu lösn, 
was?!« 

»Mit Sicherheit«, brummte Walter, der Forensiker, ab-
fällig, während Lars-Leberecht Heine Erwin grinsend ein 
letztes Mal auf die Schulter schlug, bevor er sich wieder ins 
Gespräch mit Walter vertiefte. 

Das war also ausgestanden. Erwin beobachtete. Lothar 
streifte unbehelligt in der Waldbuchtung herum, näherte 
sich immer mal wieder dem Absperrband, hinter dem zwei 
Polizeibeamte den Boden absuchten. Heine und Walter 
unterhielten sich über die Knochenfunde. Mussten schon 
ziemlich lange hier liegen, sagte der Forensiker. Vielleicht 
schon seit Jahren oder sogar Jahrzehnten. Frauenknochen, 
eindeutig. Junge Frau, ebenso eindeutig. Tief in der Erde. 
Jede Menge Brandreste waren da. Weshalb die Tiere das 
nicht vorher ausgebuddelt hatten? Keine Ahnung. Manch-
mal gibt’s so Zufälle, sagte der Forensiker. Oder das Feuer? 
Brandgeruch, der nicht so sexy ist wie Leichengeruch? Also 
zumindest für Tiere nicht? Walter zuckte mit den Schul-
tern. Vielleicht. Er hielt den Unterkiefer in der Rechten 
und starrte darauf. Erwin hatte in einem seiner Bücher mal 
ein Bild von einem Schauspieler gesehen, der Prinz Ham-
let spielte. Der hatte in der Hand einen kompletten Schä-
del gehalten. Nicht bloß einen Unterkiefer. Sein oder 
Nichtsein. Erwin kamen manchmal solche Gedanken. Irr-
lichterne Bildblitze, die sich niemandem verrieten. 

Und das war gut so. 
»Ksch! Ksch! Haust du mal ab?!« 
»Was issn?« 
Heine wandte sich den Polizisten weiter hinten in der 

Buchtung zu, von denen einer gebückt fuchtelnde Bewe-
gungen ausführte, weil Lothar das Absperrband passiert 
hatte und Bodenproben entnahm. 
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»Das is Lothar!«, rief Erwin, mit gewisser Sorge in der 
Stimme. »Der tut nix! Der tut nix!« 

Heine verdrehte die Augen, lächelte aber wieder. 
Lothar. Na klar. 

»Ksch! Ksch!« Der Mann mit den fuchtelnden 
Scheuchbewegungen rückte Lothar näher, wahrte den-
noch Abstand. Er hatte keinerlei Erfahrungen mit dem 
Kampfverhalten von Enten, hatte aber Geschichten ge-
hört. 

»Der tut nix! Das is Lothar!«, wiederholte Erwin. Seine 
Haltung, seine nervösen Blicke, seine hampeligen, auf 
Kontrollverlust hinweisenden Bewegungen alarmierten 
Heine: 

»Nu lass se doch, Vogel. Is doch bloß ne Ente!« 
»Naja, aber die Spurn. Die bringt doch die ganze 

Spurnsicherung durcheinander! Wenn die hier hin-
scheißt!?« 

Erwin wiegte den Oberkörper nach links und rechts. 
Schneller werdend. Das kam, zusammen mit seinem pani-
schen Blick, gut an. Lars-Leberecht Heine musste nun ein-
greifen; denn Walter Tüllkes, der Forensiker, machte eine 
Geste, die besagte: Ich habs ja gleich gewusst, dass der Irre 
hier nix zu suchen hat. Hätte er das laut ausgesprochen, 
hätte es Heines Autorität untergraben. Aber Tüllkes war 
nicht dumm, also beließ er es bei Andeutungen und ließ 
Heine laut werden. 

»Stell dich nich so an, Vogel. Hier ham doch Fuchs 
und Hase und Igel schon länger Pipi auf die Tante ge-
macht. Da wirdse die Ente schon auch noch vertragen. 
Oder haste Schiss vor dem Tier?!« 

»Nee, aber …!« 
»Dann kräh nich rum. Nu komm!« 
»Ich mein ja nur …« Der Beamte wand sich noch. Aber 

da Lothar nun klugerweise ein wenig Abstand genommen 
hatte von der Wühlkuhle im Boden und nicht allzu auf-
fällig Ermittlungsarbeit betrieb, beruhigte sich der Beamte 
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wieder. Es begann eine längere Phase friedlicher Koexis-
tenz. Und auch Erwin zeigte Anzeichen zurückgewonne-
ner Stabilität. 

Na also. 
Die insgesamt vier Beamten plus Lars-Leberecht Heine 

und Walter Tüllkes machten noch ein paar Fotos vom 
Fundort. Als sie sicher waren, sämtliche Knochen der un-
bekannten Leiche zusammengesucht und im Transporter 
verstaut zu haben, brachen sie auf. Zuvor sprachen Dr. 
Tüllkes und Heine noch einige Minuten mit Jasper Thies-
brummel, der irgendwann mit griesgrämigem Gesicht auf-
getaucht war, aus dem Haus gedrängt von seiner Frau Al-
wine. Es war bald klar, dass Jasper die Polizei wegen Al-
wine gerufen hatte. Nein, weil sich Alwine Thiesbrummel, 
Jaspers stämmige Gattin, mit verschränkten Armen immer 
mal wieder in das Gespräch einmischte, und weil Teile des 
Gesprächs lautstark geführt wurden, dämmerte es Erwin, 
dass Jasper die Polizei hatte rufen müssen. Er hatte die 
Knochen hochgepflügt, mit dem wuchtigen Achtschar-
Volldrehpflug, den sein keuchender Deutz-Traktor – in 
dieser Gegend Trecker genannt – kaum halten konnte. 
Jasper hätte die Knochen gern klammheimlich entsorgt. 
Alwine jedoch war strenger gläubig als ihr Mann und ach-
tete Recht und Gesetz.  

Gegen 19 Uhr zogen die Beamten mit ihren Fahrzeu-
gen ab. Jasper Thiesbrummel wurde von Forensiker Tüll-
kes und Heine instruiert, alles so zu lassen, wie die Polizei 
es zurückließ. Alwine Thiesbrummel garantierte dafür. 
Jasper schwieg. Erwin war irgendwie in Vergessenheit ge-
raten, wanderte in der Einbuchtung umher, betrachtete 
dieses und jenes – soweit es die Lichtverhältnisse nah dem 
Wald und zu dieser späten Stunde noch zuließen. … 

Der Unterkiefer der unbekannten Toten hatte etwas in 
ihm ausgelöst. Lothar schien das zu bemerken und näherte 
sich Erwin immer mal wieder. Als sorgte er sich um ihn.  
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Bei einer dieser Annäherungen hatte Lothar etwas im 
Schnabel gehalten. Etwas, das er Erwin übergab, ihm 
gradezu aufdrängte: Papier, miteinander verklebte, längli-
che Blattfetzen. Ein Stück wie herausgerissen aus einem 
Block, stark vergilbt, an den Rändern brandgeschwärzt, 
teils von Feuchtigkeit zersetzt, lehm und erdbeschmutzt. 
Erwin steckte den Fetzen in seine geräumige Parkatasche. 
Funde untersuchte man am besten zu Haus. 

Als sie dann losgingen, apportierte Lothar einen weite-
ren Fetzen verklumpten Papiers, und er kam noch mit ei-
nem dritten Fundstück. 

Jedes Mal streichelte Erwin der Ente den Kopf. 
Lothar schätzte es, von Erwin gelobt zu werden. Dabei 

wahrte er stets seine Würde. Lothar war kein Hund. Ihn 
mit einem Hund zu vergleichen, verbot schon seine ge-
störte Beziehung zu den Hofkötern der Umgebung. 
Lothar gab Anregungen. Der tiefere Sinn seines Tuns blieb 
im Dunkeln.  

Erwin gefiel das. 
Für den Rückweg wählte Erwin einen kleinen 

Schwenk über die Husemannschen Äcker. Er wusste 
nicht, weshalb, aber eine innere Stimme riet ihm, den 
Wald zu umrunden. Jetzt, zu Beginn der Dämmerung, er-
schien ihm der Wald, auf der Grenze zwischen den Huse-
mannschen und den Thiesbrummelschen Äckern gelegen, 
wie ein kleines Reststück aus einem ehemaligen giganti-
schen Gesamturwald. Sie würden für den Umweg viel-
leicht eine knappe halbe Stunde benötigen. Aber beim Ge-
hen ruckelten die Gedanken und rieben aneinander. Sie 
glätteten ihre Ecken und Kanten und ruckten oft ganz plötz-
lich wie Puzzlestücke in passender Anordnung zusammen. 

Das galt insbesondere für Erwins Gedanken. 
Die Ente zog es jetzt nach Hause. Es war die Stunde 

des Gekläffs. Die Höfe zeigten ihre Waffen. Sie waren alle 
bewaffnet, diese Höfe. Bewaffnet mit und bewacht von 
Hunden. Und Lothar hasste Hunde. 
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Sie zogen also schnellen Schrittes am Südwestrand des 
Waldes entlang. Sie passierten das düstere Gebäude der al-
ten Schule, das seit Jahren leer stand, und hatten bald 
Bramschebeck erreicht. Auf dem Schiedring, Ecke Grenz-
weg, warf ihnen Anni Twassbrake einen Gruß zu: 

»Alles gut, Erwin?« 
»Joah, muss ja.« 
Er blieb stehen und sprach mit Anni. Kurze, freundli-

che Sätze. Belanglose Sätze. Die Knochensache erwähnte 
Erwin nicht. Er mochte Anni und Anni mochte ihn. Anni 
Twassbrake hatte Erwin eigentlich am späten Nachmittag 
erwartet. Anni, längst über  achtzig, führte mitten im etwa 
fünfzig Häuser umfassenden Dorf eine Kombination aus 
Lebensmittelgeschäft und Poststelle. Sie öffnete den Laden 
morgens gegen sieben und schloss ihn spätestens um 19 
Uhr. Dann machte sie einen langen Abendspaziergang.  

Als er sich von Anni verabschiedet hatte und weiterge-
gangen war, dachte Erwin daran, welche Sachen er bei 
Anni hatte einkaufen wollen, wäre ihm die Geschichte mit 
den Knochen nicht dazwischengekommen. Die Kombina-
tion seiner Rente mit dem, was seine Mutter ihm hinter-
lassen hatte, erlaubte ihm ein finanziell sorgenfreies Leben 
und dann und wann eine größere Anschaffung. Bei Anni 
einzukaufen gefiel ihm schon deshalb, weil Anni ver-
schwiegen war. Niemand im Dorf hatte je von Erwins 
Vorliebe für Asia Orchidee Schaumbad mit Bambusex-
trakt und Avocadoöl erfahren. Anni bestellte die Fla-
schen für Erwin und hielt sie versteckt, bis Erwin kam 
und sie abholte. 

Anni stellte nie unangenehme Fragen. 
Im Gegenteil, Anni brachte Erwin manchmal auf neue 

Ideen – und die blieben dann ihr beider Geheimnis. 
Nach der Begegnung mit Anni schlenderten Erwin 

und Lothar am Dorfteich entlang. Der war fast schon ein 
See von mehreren hundert Metern Länge. Bramschebeck 
mit seinen hier und da noch intakten Fachwerk- und 
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Backsteinhäusern, hatte durchaus seine Reize. Die Ge-
bäude strahlten etwas Verzögert-Morbides aus. Die Gas-
sen lebten von Menschenleere. Unvorstellbar wäre ein 
Straßencafé gewesen, buntes Volk, Schirmchen auf Eisbe-
chern, Touristen mit Fotoapparaten, kurze Männerhosen 
und dergleichen. Stattdessen musste ein verirrter Besucher 
damit rechnen, aus dem Verborgenen beäugt zu werden. 
Gesichter hinter Fenstern gehörten zu den wenigen At-
traktionen des Fremdenverkehrswesens von Bram-
schebeck. 

Lothar liebte den Weg am Dorfteich entlang. Zwar war 
er ein zurückhaltendes Tier, doch der Kontakt zu anderem 
Wassergeflügel tat ihm, dem Einsiedler, von Zeit zu Zeit 
gut – bewirkte eine merkwürdige Verwandlung. Dann 
passierte er den Uferstreifen mit stolzgeschwellter Brust 
und demonstrierte die Überlegenheit der Laufente gegen-
über der gemeinen Flugente. Er, der kaum Flugfähige, ließ 
sich von fliegenden Enten keinesfalls entmutigen, denn 
fliegende Enten waren doch im Grunde flüchtende Enten.  

Lothar zehrte oft wochenlang von diesen Demonstra-
tionen. 

Der alte Grenzweg zwischen den Hufeisenschenkeln 
des Dorfs und dem Teich war neben dem das Hufeisen 
nachzeichnenden Schiedring und den ins Hufeisen hin-
einführenden Straßen Auf dem Keil und Hellweg so etwas 
wie die mit Schlaglöchern markierte Hauptstraße Bram-
schebecks. Wann immer Erwin mit seiner Polizeimütze 
auf dem Kopf hier entlangkam, auf Streife mit der Ente 
sozusagen, trat er in einer doppelten, ja dreifachen Rolle 
auf. Einerseits war er der verirrte, fremde Besucher, den 
man heimlich beäugte: ein Mensch, der in die gesunde 
Ordnung des Ortes nicht hineingehörte. Andererseits 
kannte man ihn, den Mann mit der Polizeimütze. Manche 
grüßten ihn. Bisweilen öffnete sich ein Fenster, und das 
Gesicht dahinter schob sich samt Kopf hinaus, erkundigte 
sich nach Erwins Befinden. Einer dritten Gruppe war er 
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vielleicht sogar unheimlich. Erwin hatte, um es platt aus-
zudrücken, die Rolle des Dorftrottels neu definiert. In so 
manch einem Bramschebecker Gehirn regte sich nämlich 
der Gedanke, das Erwin Düsedieker ein Mensch mit Ge-
heimnis war.  

Vielleicht hatte seine Mutter Gertrude dazu beigetra-
gen, dass Erwins Besonderheiten tief eingegraben blieben 
im kollektiven Gedächtnis des Ortes.  

Gertrude war die Ehefrau des ehemaligen Dorfpolizis-
ten Friedhelm Düsedieker gewesen: eine Frau von schnei-
dender Autorität, die ihren Sohn nicht als Fluch, sondern 
als Aufgabe begriff. Früh lernten die Bramschebecker also 
die Waffen einer Mutter kennen, die ihr Kind verteidigte. 

Ein Kind, das zu hässlichem Verhalten einlud – insbe-
sondere was halbwegs Gleichaltrige betraf: 

Spasti! Spasti! Schwastischwasti-Spasti! 
Wie oft hatte Erwin das hören müssen. 
Von Gertrudes Stärke zehrte Erwin auch nach ihrem 

Tod noch, als hätte die Kunst ihrer Backpfeifen weiterhin 
Einfluss auf das Verhalten Minderjähriger. Und die Poli-
zeimütze tat ihr übriges – zumindest bei Kindern. Die 
Kinder von Bramschebeck hatten von Gertrude Düsedie-
kers geisterhaft weiterlebender Autorität natürlich keine 
Ahnung. Doch sie waren geprägt, und zwar frühzeitig, auf 
Dinge, vor denen man Respekt haben sollte.  

Dazu gehörten wuchtige Mütterhände und Poli-
zeimützen.  

Gegen 21 Uhr hatten Erwin und Lothar die Wache 
wieder erreicht. Lothar lief in den Garten. Erwin schloß 
die Haustür auf, zog Gummistiefel und Parka im Hausflur 
aus, ging trepphoch ins Schlafzimmer, wechselte die Trai-
ningshose, stieg die Treppe wieder hinab und stellte sich 
unten ein kleines Abendessen zusammen. Lothar bekam 
Weizenkörner und Pellkartoffeln an sein Gartenhaus. 
Vielleicht war auch noch eine unvorsichtige Schnecke zu 
finden. Lothar machte sich auf die Suche. 
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Nach dem Abendessen, das Erwin an einem alten 
Tisch in der zur Straße gelegenen Küche einnahm, stieg er 
nochmals, den Parka unterm Arm, die Treppe zum Ober-
geschoss hoch. Das größte der dortigen Zimmer war das 
Schlafzimmer seiner Eltern gewesen. Nun war es vollge-
stellt mit Dingen der Wache und mit alten Polizeiakten, 
von denen die meisten jedoch auf dem Dachboden lager-
ten. Im Schlafzimmer stand auch der Schreibtisch der Wa-
che. Erwins Mutter und er hatten ihn auseinandergenom-
men, als die Wachstube im Erdgeschoss nach dem Tod 
seines Vaters aufgelöst wurde. Sie hatten die einzelnen 
Teile die Treppe hochgetragen. Hier oben hatten sie den 
Schreibtisch wieder zusammengesetzt. Das ehemalige El-
ternschlafzimmer war nun überfüllt wie eine Rumpelkam-
mer und immer noch ungemütlich, düster, ein Ort der Er-
innerungen. An der Wand neben der Tür, gegenüber dem 
stockigen Ehebett, tickte die Großvater-Uhr: eine Pendel-
uhr, mannshoch. Ein hölzerner Wachbeamter in Alt-
deutsch-Nussbaum. Ein standhafter Polizist mit Holz-
mütze – das heißt, einer geschwungenen Haube aus 
beschnitzten Leisten. 

Tock – – Tock – – Tock. 
Erwin zog die Uhr jeden Tag auf, denn dieses Zimmer 

war – trotz allem – der Ort, der seine Freiheit begründete. 
Hier war er ganz und gar nicht Polizist. Hier konnte er 
ermitteln, ohne Polizist zu sein. Er kramte die Papierfetzen 
aus der Parkatasche und legte sie auf den Schreibtisch. 
Dann setzte er sich und nahm die Mütze ab.  

Manchmal fragte sich Erwin, was ihn mit dieser Mütze 
verband. Er hatte niemals Polizist werden wollen. Er hatte 
keine Ahnung von Polizeiarbeit. Er hätte auch niemals Po-
lizist werden können, dafür war er – nun ja – einfach nicht 
der richtige Mensch. Seinen Vater hatte das schier verrückt 
gemacht. Erwin hatte unter dem Druck, der Enttäu-
schung, die Friedhelm Düsedieker Tag für Tag empfun-
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den und gezeigt hatte, gelitten. Dann war Friedhelm ge-
storben, und es war nicht besser, sondern schlimmer ge-
worden. Der Druck war plötzlich nicht mehr konkret ge-
wesen, sondern unfasslich. Unfassbar. 

Und dann war auch Erwins Mutter Gertrude gestor-
ben. An diesem Tag hatte Erwin eine Stimme gehört, die 
hatte ihn zu der Mütze geführt. Er hatte sie aufgesetzt und 
sofort gewusst, dass er von nun an kein Polizist mehr 
würde sein müssen. Erst recht kein Kommissar oder Ober-
kommissar, wie Lars-Leberecht Heine manchmal frotzelte, 
wenn er ihn, bei seinen Tantenbesuchen in Bramschebeck, 
über die Felder stapfen sah und ansprach. Mit der Mütze 
fand Erwin eine Rolle. Sie verwandelte ihn in etwas, das 
man im Dorf abnicken konnte. Erwin hatte ja längst her-
ausgefunden, dass es unmöglich war, die eichenbohlendi-
cken Vorstellungen, die den Ort beherrschten, zu durch-
brechen. Also musste er sich diese Vorstellungen zunutze 
machen, um frei zu sein. Erwin Düsedieker ließ Versloh-
Bramschebeck fortan glauben, er sei noch immer kindlich 
bemüht, seinem Vater nachzueifern – um eben genau dies 
nicht zu tun. Er musste kein richtiger Polizist sein, solange 
man nur glaubte, er scheitere Tag für Tag daran, einer sein 
zu wollen.  

Und so fand Erwin durchaus Spaß an Ermittlungen, 
entdeckte den Reiz des Verborgenen. Erwin konnte Un-
tersuchungen durchführen ohne jeden Druck. Er löste 
Fälle wie ein richtiger Ermittler, obwohl es sich nie um 
Kriminalfälle im engeren Sinn handelte. Er widmete sich 
zum Beispiel Rätseln, die ihm Bilder und Texte in Bü-
chern stellten. Er war, auf ganz eigene Art, sehr erfolgreich. 
Der Dorfpolizist Friedhelm Düsedieker hatte als größten 
Coup die Aufklärung eines Kirmesdiebstahls in Pogge ver-
bucht, bei dem sich der Täter selbst gestellt hatte, weil ihn 
Gewissensbisse plagten. Friedhelm Düsedieker, der Poli-
zist, war ein triefend ernster Mensch gewesen – und hatte 
sich letztlich zum Narren gemacht. Erwin hingegen trug 
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die Polizeimütze wie eine Narrenkappe, genoß Narrenfrei-
heit und wuchs ein ums andere Mal über sich hinaus. Er fand 
sogar heraus, dass er auf gewisse unerklärliche Weise mit einer 
klugen Ente wie Lothar kommunizieren konnte. 

Jetzt betrachtete er die Papierfetzen. 
Er zog die große Schreibtischschublade auf und holte 

ein Vergrößerungsglas hervor, eine klassische Lupe, eine 
Lese-Lupe mit fünffacher Vergrößerung. Solche Geräte 
benutzten Detektive in Büchern. Moderne Kriminologen 
hätten über Erwin gelacht, aber ihr Gelächter erreichte ihn 
nicht. 

Fünffach vergrößert sah Erwin das rauhe, angegriffene 
Papier. Er drehte einen der Fetzen mit einer Pinzette und 
dachte an Sherlock Holmes. Die Standuhr machte ihr 
Tock – – Tock – – Tock. Erwin fragte sich, wie seine El-
tern bei diesem monotonen, hartnäckigen Geräusch hat-
ten schlafen können. 

Tock – – Tock – – Tock. 
Dieses Papier war sehr alt. Die Struktur deutete darauf 

hin. Und natürlich die Buchstaben. Fraktur. Ein Wort, 
das mit verschwommenen Bildeindrücken verbunden war, 
formte sich in Erwins Kopf. Das mussten Fraktur-Buch-
staben sein. Alte Buchstaben auf altem Papier. Papier mit 
Brandrändern. Ein Feuer, das nicht alles vertilgt hatte. Pa-
pier, das übrig geblieben war.  

Papier, das in feuchter Erde lag, zersetzte sich sehr 
schnell. Spuren davon waren deutlich zu erkennen. Aber 
dieses Papier hatte sich nicht zersetzt. Stammten die mit-
einander verklebten Blattfetzen etwa von einem Buch, ei-
nem alten Buch, das erst vor kurzer Zeit fortgeworfen wor-
den war? 

Erwin legte den Fetzen beiseite und nahm das zweite 
der drei Fundstücke. Die Lupe lieferte das gleiche Bild: 
Lehm, Brandschwärzung, einzelne Frakturbuchstaben, 
kaum noch leserlich. Ebenso beim dritten Fetzen.  
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Die einzelnen Blätter schienen miteinander verpappt, 
verfilzt, was auch immer. Erwin legte die Lupe beiseite und 
begann mit Pinzette und einem Taschenmesser an den 
Fetzen herumzudrücken, zu ziehen, zu schneiden. Mit 
vorsichtigen, seinen nicht gerade feingliedrigen Fingern 
abgerungenen Bewegungen gelang es ihm, einzelne Blatt-
stücke voneinander zu lösen. Aus drei Fundstücken wur-
den vier, fünf, sechs – und mehr. Eine Viertelstunde lang 
arbeitet Erwin so. Immer wieder flackerte in seinen Ge-
danken die Frage auf, wie alt das Papier wohl sein mochte. 
Wie lange hatte es in der Erde gelegen? Weshalb hatte die 
mikrobische Fresslust des Bodens nicht alles vertilgt? 

Tock – – Tock – – Tock. 
Plötzlich stutzte Erwin. Wie eine Sammlung toter, zur 

Präparation bereiter Insekten lagen die Papierstücke vor 
ihm. Im Glühbirnen-Lichtkegel, den die lindgrüne 50er-
Jahre-Häubchenlampe auf die Arbeitsfläche warf. Die 
Lampe, die schon immer zu diesem Schreibtisch gehört 
hatte. Nun beleuchtete sie seltsame Worte: 

Wohl magst du mich küssen und weinen … 
Wohl magst du mich küssen und weinen und mir Küsse … 
Wie immer bei Frakturschrift hatte Erwin kurz um-

schalten müssen. Aus küffen und Küffe hatte er küssen be-
ziehungsweise Küsse machen müssen. Und natürlich hatte 
er einige Sekunden länger gebraucht als andere, denn für 
Erwin war die Existenz von Worten wie küffen und Küffe 
nicht sehr viel unwahrscheinlicher als die Entsprechungen 
mit Doppel-S.  

Die Überraschung jedoch waren nicht die Kuss-Worte, 
sondern die Tatsache, dass diese Wortfolge zweimal vor 
ihm lag. Einmal zwar leicht gekürzt, aber es war deutlich 
zweimal dieselbe Textstelle. 

Wohl magst du mich küssen und weinen und mir Küsse … 
Ja, was? 
Tock – – Tock – – Tock. 
Die Funde stellten ein Rätsel dar. 
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Über das Satzfragment nachdenkend, ging Erwin zu 
Bett. 
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Auszug aus »Die Götter müssen zurück sein« 
 
Als Hercule Ulysse gegen 22 Uhr 10 seine Fahrradschlüs-
sel nahm, war die Welt noch in Ordnung. Das Atom-U-
Boot USS-Kentucky lag seit Stunden aufgetaucht in ruhi-
ger See, abseits im Pazifik. Zwei scharfe Interkontinental-
Raketen waren gestartet worden, und in der Messe des U-
Boots genoss Captain Luke Mortimer Vandekirk mit sei-
nen Offizieren einen fetten Truthahn. Es war der 4. Juli 
2024. Man feierte den amerikanischen Unabhängigkeits-
tag und wettete auf den Erfolg der Mission. Die Knochen 
des Vogels knackten. Die Männer lachten. Die Raketen 
flogen. 

Davon ahnte Hercule nichts, als er, etwa 10.000 Kilo-
meter entfernt, sein Apartment an der Avenue du Général 
de Gaulle nah dem Jachthafen von Villefranche-sur-Mer 
bei Nizza verließ. Er trug Bike-Shorts, gelbes Trikot und 
auf dem Kopf einen zerschrammten Mikroschalen-Helm. 
So schwang er sich aufs Rad. Vor ihm lagen sechs Kilome-
ter Strecke, zum Teil steil bergauf. Hercule, 32 Jahre alt, 
ein schlacksiger Typ, wirkte im Sattel wie ein Fragezei-
chen, irgendwie verwinkelt. Und wenn er vom Rad ab-
stieg, den Helm abnahm und sich grade machte, bestätig-
ten der dunkle Wuschelkopf und die nervösen Eichhörn-
chen-Augen, dass er ein eher distanziertes Verhältnis zu 
Männlichkeit und Muskulatur pflegte – er war Wissen-
schaftler. 

Musik war zu hören: von den Segeljachten im Hafen, 
vom Strand in der Bucht, von den Terrassen der nahen 
Restaurants und Bistros – und aus den Ghettoblastern Ju-
gendlicher. Der Sommertag war herrlich gewesen, und die 
Temperatur sank nur langsam. 

Nach kaum 500 Metern Anstieg begann Hercule zu 
schwitzen. Kleidung zum Wechseln hatte er dabei, in sei-
nem Reflektor-Rucksack. Im Observatorium angekom-
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men würde er erst einmal duschen. Seine Arbeit am Tele-
skop oberhalb von Nizza begann nicht vor Mitternacht. 
Vorher wollte er Berechnungen durchführen und mit 
Dorothea telefonieren, einer Kollegin aus Deutschland. 
Dorothea Hansen. Professorin für Planetologie. Sie be-
gann in diesen Stunden ihre Nachtschicht am Radiotele-
skop von Effelsberg in der Eifel – 800 Kilometer nördlich 
und 100 Jahre weiter in der Zukunft. 

Er hatte Dorothea bei einem Gastvortrag über Exopla-
neten kennengelernt. Im April. An der Universität von 
Nizza. Sie hatte zwei Wochen Urlaub drangehängt. 
Dorothea, Tochter eines einflussreichen Zeitungsverle-
gers, Vaterkind, tough, hochbegabt, sprach perfekt Fran-
zösisch und Englisch. Hercules Deutsch stammte von den 
Großeltern aus dem Elsaß, wo er aufgewachsen war: ein 
Anknüpfungspunkt. Am Ende ihres Urlaubs hatte sie ihn 
angerufen, interessierte sich für ein Forschungsprojekt, an 
dem Héloïse Masson, Hercules Professorin, arbeitete. 
Dorothea hatte ihn eingeladen, auf ihr Hotelzimmer an 
der Promenade des Anglais, direkt in den ausgebreiteten Ar-
men des Strandes von Nizza.  

Ein langes Gespräch über Wissenschaft folgte. Bis in 
die Nacht. Und dann … Aus lauter Nervosität hatte er be-
gonnen, Dorothea auf dem Balkon den Sternenhimmel zu 
erklären – es war ihm immer noch peinlich: Immerhin 
hatte sie sich schon zwei Jahre zuvor, mit 29, in Planeto-
logie habilitiert. Er hingegen war Dauer-Doktorand der 
Astrophysik. Ein Träumer.  

Nach zwei Dritteln der Strecke hatte Hercule die Höhe 
des Observatoriums erreicht. Er bog am Col de Quatre 
Chemins auf die Route Grande Corniche und den Boulevard 
de l‘Observatoire. Das nasse Trikot klebte am Körper. 
Schweiß brannte in den Augen. Er hielt an, zog ein Hand-
tuch aus dem Rucksack, wischte sich das Gesicht trocken, 
atmete durch. Die Zahl der Sterne hatte zugenommen. 
Die nautische Dämmerung war fast vorbei und die Sonne 
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längst in der Bucht ertrunken. Hoch im Südosten glimmte 
das Sternbild Adler. Gegenüber, am Nordwesthimmel, 
reckte sich der Große Bär hinauf zu Bärenhüter, Nördlicher 
Krone und Herkules. Hercule hatte sein eigenes Sternbild 
– was ihm manchmal unpassend vorkam.  

Eine Sternschnuppe blitzte auf. Sogar zwei. Ein selte-
ner Zufall. Zwei Sternschnuppen, direkt hintereinander. 
Sie zogen eine erstaunlich lange Spur.  

Hercule hatte sofort eine passende Geschichte parat: 
Herkules, der Held, hatte zwei Pfeile abgeschossen. Die 
Pfeile flitzten unterhalb der Wega auf den Adler zu, dem 
von Zeus gesandten Vogel. Der hatte bekanntlich den 
Auftrag, Prometheus, dem Titanen, die Leber aus dem 
Leib zu hacken. Täglich. Bis Herkules ihn mit einem ge-
zielten Schuss erlöste. Vielleicht hatte er zwei Schüsse ge-
braucht. Auch Götter beziehungsweise Halbgötter waren 
nicht unfehlbar. 

Er fuhr weiter. Gegen 22 Uhr 45 bog er auf das Ge-
lände des Parks, in dem sich das Observatorium befand. 
Die historischen Gebäude der Anlagen auf dem Mont Gros 
strahlten etwas Friedliches, Paradiesisches aus, versteckt 
zwischen Olivenbäumen, Korkeichen, Zedern, Pinien, 
Akazien und sonstigem mittelmeerischem Grün. Je weiter 
er die Straße hinter sich ließ, desto lauter wurden das Zir-
pen der Grillen, das Säuseln des Winds, die … 

… die Geräusche eines bimmelnden Smartphones?  
Plötzlich gerieten zuckende Füße in den LED-Kegel 

seines Fahrradlichts. Sehr große Füße. Ohne Socken. Zwei 
Männerfüße. Behaarte Zehen, kräftige Fußnägel – un-
zweifelhaft Männerfüße. Sie steckten in sehr großen San-
dalen. Die Beine und der Körper des Mannes verschwan-
den in einem dichten Rhododendron kaum zwanzig Me-
ter entfernt vom Eingang zur Hauptkuppel des Observa-
toriums, wo Hercule die halbe Nacht verbringen würde. 

Als er vorsichtig nachsah, wer wohl zu den Füßen ge-
hörte, war an Bord des aufgetauchten Atom-U-Bootes der 
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Truthahn verspeist und man servierte das Dessert. Captain 
Luke Mortimer wartete gespannt darauf, dass sich 
Washington meldete. … 
 
»Die … Nicht … Lass mich … Au! … Aua! Lass ab von 
mir, grässliches Schnabeltier …!« 

»Hallo? He, Sie! Alles in Ordnung?« 
Hercule sprang vom Rad. Der Mann, der zu den aus 

dem Rhododendron ragenden Füßen gehörte, redete wirr 
und schrie immer wieder auf. Das Klingeln des unbekann-
ten Smartphones ging monoton weiter. Hercule stellte 
sein Fahrrad ab: so, dass der Schein seiner Akku-Leuchte 
auf den Rhododendron mit zuckendem Inhalt fiel. 

»Kann ich helfen?« 
»Der Adler! Nein! Er landet! Er landet! Nein!!« 
Stöhnen. Keuchen. Der Mann war verletzt, halluzi-

nierte. Vor dem Eingang zur Hauptkuppel des Observato-
riums brannte ein trübes Licht. Niemand würde sich in 
dem Gebäude aufhalten. Hercule hatte den Schlüssel. Er 
war der einzige am Observatoire de la Côte d’Azur, der die 
Grande Lunette, das ehrwürdige alte Teleskop, noch 
nutzte. Das Gebäude hier war eigentlich ein Museum. Das 
kaum jemand besuchte. 

Jetzt röchelte der Mann. Hercule trat unsicher auf den 
Rhododendron zu, zog den dichten Strauch auseinander, 
drückte mit dem linken Fuß einige Zweige nieder, damit 
sich der Busch nicht wieder schloss und er sehen konnte, 
was mit dem Gestürzten war. Dann zückte er sein Smart-
phone, um mit der Taschenlampen-App auszuleuchten, 
was vom Licht des abgestellten Fahrrads nicht erfasst 
wurde.  

Du meine Güte, der Mann dort am Boden war ein 
Hüne, mindestens zwei Meter groß, sehr kräftig gebaut. 
Typ: Bodybuilder. Seine Wettkampfzeit lag aber wohl 
lange zurück. Er war alt, die Haut gelblich-fahl, glänzend. 
Das verrieten das verschwitzte Gesicht, die Waden, die aus 
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den Wollhosen hervorlugten, die behaarte Brust im Aus-
schnitt des halb geöffneten, groben Holzfällerhemds. Das 
Haar des Mannes war schmutziggrau, strähnig. Große 
Hände griffen, um sich schlagend, ins Gebüsch, rissen 
Blätter ab. Der Mann krümmte sich wie unter Elektro-
schocks. Die Augen weit aufgerissen, die Augäpfel ver-
dreht. Aus dem keuchenden Mund rann Speichel. Hercule 
beugte sich hinab – und ruckte wieder hoch. Dieser Ge-
stank: Der Mann war betrunken. Nein, stockbesoffen. 

»Können Sie mich verstehen?« 
Die Stimme des Mannes ging plötzlich über in archai-

sche, fast animalische Laute. Kehlig, gurgelnd, unterbro-
chen von einzelnen verständlichen Worten – soweit Lallen 
verständlich sein konnte: 

»Aithon … Hydragleicher … Übel der Welt … Ty-
phon … Python … Das Unheil … entfesselt … Die 
Büchse … Pandora … Ich … verloren!« 

Das die Worte unterbrechende Gurgeln war ein Ton 
zwischen Toilettenspülung und Vulkantätigkeit. Hercule 
stutzte. Nicht wegen des Gurgelns, sondern weil ihn das 
Wort Aithon überraschte. Meinte der Betrunkene den Ad-
ler des Zeus? Der dem Titanen Prometheus täglich an die 
Leber ging? Hercule, der die griechischen Mythen vom 
Nachthimmel ablesen konnte, kannte auch Typhon und 
Python. Python war das drachengleiche Ungeheuer, das 
von Apollon in Delphi getötet worden war. Seitdem hatte 
Apollon über das Orakel dort geherrscht. Mit Typhon 
hatte sich Zeus legendäre Kämpfe geliefert: ein Drache mit 
doppeltem Schlangenleib und hundert Köpfen, die bis 
hinauf zu den Sternen reichten. Typhon, der Vater der 
stürmischen Winde, des Höllenhundes Kerberos, der 
Hydra, der Sphinx, der Chimaira, des nemeischen Löwen. 
Das urtümlichste aller Ungeheuer. Sein Gebrüll war so 
fürchterlich, dass die Götter verschreckt den Olymp ver-
ließen und sich in Ägypten in Tiere verwandelten, um un-
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erkannt zu bleiben. Die moderne Medizin würde es viel-
leicht als Stressreaktion bezeichnen. Hercule bekam bei 
Stress Hautausschlag – Zeus wurde ein Widder. Die Vor-
stellung war bizarr. Als Zeus Typhon endlich besiegt hatte, 
warf er den Ätna auf den ungeheuerlichen Fleischklops. 
Doch so richtig tot war ein mythisches Ungeheuer ja nie. 
Dann und wann brüllte Typhon – und der Ätna spie 
Feuer.  

Auch die Büchse der Pandora, die alle Übel der Welt 
enthielt, war ihm ein Begriff. Aber hier ging es nicht um 
Übel, sondern um Übelkeit. 

Er widmete sich wieder dem Betrunkenen, denn in 
diesem Moment brach der Vulkan im Rhododendron aus 
– das heißt, der Besoffene übergab sich auf solch bestiali-
sche Weise, dass Hercule jeden Gedanken an griechische 
Hochkultur fahrenließ und die Notfallnummer anrief. 
Sollten sich Rettungsexperten mit dem Kerl befassen. Her-
cule hatte seine mitmenschliche Pflicht getan. Er musste 
an die Arbeit gehen, um … 

Das Klingeln. Es hörte und hörte nicht auf. Ein Smart-
phone. Vielleicht war da jemand in großer Sorge. Was 
man ja verstehen konnte. 

Hercule überwand seinen Widerwillen, hielt den Atem 
an, horchte dem Signalton nach und fand das fremde 
Phone in der Brusttasche des Holzfällerhemdes. 

Ein Gerät mit Apfelwappen. In Edelgold-Ausführung. 
Was ihn allerdings noch mehr erstaunte, war das Wort, 
das da im Display leuchtete: 

HERMES 
Er starrte darauf, ließ das Ding weitere drei Mal klin-

geln, als hoffte er, dass es doch noch stoppte. Dann nahm 
er das Gespräch gradezu hastig an: 

»Hallo, also, ich bitte um Entschuldigung, dass ich …« 
Weiter kam er nicht. Ein Schwall von Worten in einer 

fremden Sprache ergoß sich in sein Ohr. Hercule ver-
suchte, den Sprechenden zu unterbrechen: 
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»Hallo? Ich kann Sie nicht verstehen. Ich …!« 
»Prom! Na endlich!« 
Als hätte jemand auf einen Knopf für Simultanüber-

setzung gedrückt, wurde der unbekannte Anrufer plötzlich 
verständlich – und doch auch nicht, denn was er sagte, 
ergab keinen Sinn: 

»Wo hast du gesteckt, Prom? Seit Wochen bist du wie 
vom Kaukasus verschluckt« – Gelächter – »kleiner Scherz, 
wie vom Tartaros natürlich. Zeus ist total sauer. Wenn du 
so weitermachst, spart er sich das Vogelfutter und Aithon 
darf sich wieder Frischfleisch suchen. Du weißt ja, dass er 
kein Steinhuhn aus Knossos ist. Was ist mit den Leucht-
feuern? Die Rückreise ist gleich geschafft. Wir landen, 
Prom!« 

Schweigen. 
»Prom? Bist du noch da? Die Leuchtfeuer am Olymp. 

Opfergaben. Huldigendes Volk. Wie besprochen. Es eilt!« 
»Ich … äh … ich bin nicht dieser … Ich bin … Mein 

Name ist Hercule. Ich habe sein … also, er hat mir sein 
Telefon gegeben. Der Herr, den sie meinen, musste … 
zum Arzt. Kann ich ihm was ausrichten?« 

Schweigen. 
»Hallo?« 
»Herr … Kühl?« 
Wieder Schweigen. Dann: 
»Herakles!? Ich fass es nicht. Dann stimmt das also! Ich 

habs geahnt! Nein, ich hab gewusst, dass du dich bald Her-
kules nennst. Wie geil ist das denn? Ich kann weissagen! 
Die Fähigkeit hab ich übrigens Apollon abgeschwatzt. Wir 
haben neulich Met mit Strohhalmen aus Totenschädeln 
… Thor meinte, das wäre DER HAMMER. Wir hatten 
ziemlich geladen, und ich hab aus ein paar Halmen eine 
Art Musikinstrument gebastelt. Ich dachte, wenn ich ein 
Bündel nehme und drüberblase … und Apollon, voll wie 
ein Krater, meinte: HAMMER SOUND! Gib mir das 
Ding! Ich so: Na klar. Aber nicht ohne Gegenleistung. 
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Hehe! Er wollte es unbedingt haben. Apollon ist schon 
länger auf so nem Zurück-zur-Natur-Trip. Er und sein 
Schwesterherz Artemis: einfache Werte, Bauernmalerei, 
ungefärbte Wolle. Artemis hat die letzten Monate sogar 
auf Alkohol verzichtet. Obwohl das ja eher unnatürlich ist, 
wenn du mich fragst. Ihr ging die Feierei auf Elysion total 
quer. Neulich musste sie ihren Hamster aus Erbrochenem 
ziehen, weil Dionysos … Na, kennst ihn ja. Wenn sich 
ihre Lieblingshirschkuh nicht erbarmt und den Ärmsten 
saubergeleckt hätte … Da musst du nicht weissagen kön-
nen, um zu ahnen, dass Artemis den ollen Suffkopp am 
liebsten von ihren Kötern hätte zerreißen lassen. Dum-
merweise lagen die aber auch im Koma, weil Odin, der 
Scherzkeks, heimlich Met in ihre Näpfe und …  

Aus dem Hintergrund grollte eine Stimme:  
»Hermes, alte Quasselstrippe: hat Prometheus alles 

klar?« 
»Ja doch!«, antwortete Hermes – in die Tiefe des 

Raums, und wandte sich wieder Hercule zu, leiser diesmal: 
»Ich muss Schluss machen. Prom soll keinen Mist 

bauen. Also: Leuchtfeuer, Volk, Opfergaben. Verrat mir 
noch schnell, wie du es geschafft hast, uns zu überholen? 
Und in welcher Sprache sprechen wir eigentlich? Als rede-
gewandter Gott bin ich ja der Meister aller Zungen, aber 
ich wüsste schon gern ... Nein, warte. Krieg ich alles raus. 
Weissagen ist so geil!« 

»HERMES? WAS IST JETZT?« 
»Bis nachher!«, hauchte die Stimme. Dann machte es 

Klick. Aus. 
Hercule blickte verdattert auf das Gerät in seiner 

Hand. In der Nähe brummte ein Fahrzeug. Im Augenwin-
kel bemerkte er die Scheinwerfer des Rettungswagens. Aus 
einem unbestimmten Gefühl heraus tippte er seine eigene 
Nummer in das goldene iPhone, rief sich selbst an, drückte 
beim ersten Klingeln auf den Beenden-Button. Dann 
schob er das Phone zurück in die Brusttasche des nach wie 
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vor stöhnenden Fremden. Der Rettungswagen hielt. Ein 
Notarzt und ein Sanitäter stiegen aus, ließen sich die Situ-
ation erklären, untersuchten den Patienten, was alles nicht 
lange dauerte: 

»Volltrunken«, sagte der Arzt. »Mindestens vier Pro-
mille. Die Leute halten sich für unsterblich.« 

Sie betteten den Mann auf eine Trage: 
»Gott, ist der schwer«, sagte der Rettungssanitäter. Der 

Arzt zog dem Mann die Pupillen hoch, leuchtete mit einer 
kleinen Lampe hinein.  

»Gelb wie Götterpipi. Sieht schwer nach Leberzirrhose 
aus.« 

Sie schoben die Trage in den Transportraum, schlossen 
die Türen, Hercule gab seine Personalien an, fragte nach 
dem Krankenhaus, in das sie den Mann einliefern würden, 
dann fuhr der Rettungswagen davon. Endlich konnte Her-
cule mit der Arbeit beginnen. Ihm blieben nur noch we-
nige Stunden. Er musste aufbrechen zu den Sternen – und 
trug noch immer Fahrradhelm. … 
 
Das Observatorium von Nizza war eine historische An-
lage: die älteste Sternwarte Europas. Der Architekt, 
Charles Garnier, hatte im 19. Jahrhundert auch die Pariser 
Oper entworfen. Und das Casino von Monte Carlo. Und 
niemand Geringeres als Gustave Eiffel war für die damals 
revolutionäre Konstruktion der großen Kuppel verant-
wortlich. Doch die Anlagen auf dem Mont Gros hoch 
über der Stadt besaßen nur noch musealen Wert – und 
selbst dieser war in Gefahr. Seit Jahren wurde hier reno-
viert. Mit kargen Mitteln.  

Hercule liebte die alten, mechanischen Apparaturen. 
Er liebte ja auch sein Stahlrahmen-Fahrrad. Er hatte 
Héloïse Masson, seiner Professorin, vorgeschlagen, das Te-
leskop für kleine, medienwirksame Beobachtungen zu 
nutzen. Um Spenden zu akquirieren, den Leuten den 
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Wert von Wissenschaft nahezubringen und so vielleicht 
indirekt den Druck auf die Politik zu erhöhen.  

Héloïse Masson wurde aus Hercule nicht schlau. Ei-
nerseits war er ein verträumter Schussel. Andererseits hatte 
er diese Ideen. Dann nannte sie ihn den Listenreichen – 
Hercule Ulysse: Es passte sogar zu seinem Namen. Und da 
auch Forschungsgelder knapp geworden waren und die In-
stitutsleiterin sich den Kopf darüber zerbrach, wie sie ihre 
Mitarbeiter in diesen kargen Zeiten beschäftigen und 
Streichungen umgehen konnte, ließ sie Hercule mit seiner 
Idee gewähren. Sie und die meisten ihrer Mitarbeiter wa-
ren ohnehin selten hier. Das Zentrum der Forschungen 
am Observatoire de la Côte d’Azur, zu dem alles hier ge-
hörte, lag 30 Kilometer westlich von Nizza, nahe Grasse, 
am Observatorium von Calern. 

Hercule sah auf die Uhr. Halb eins. Es war spät gewor-
den. Da er die Nacht ohnehin allein verbringen würde, 
verzichtete er darauf, im 300 Meter entfernt gelegenen 
Verwaltungsgebäude zu duschen. Dort gab es ein paar sel-
ten genutzte Zimmer für Gastforscher. Aber um 3 Uhr 36, 
in drei Stunden, begann die astronomische Dämmerung. 
Er musste die Zeit bis dahin für Beobachtungen nutzen, 
und stellte sich auf eine Nachtschicht in klebrigen Shorts 
und müffelndem T-Shirt ein. Der Kurs des Asteroiden, 
den er entdeckt hatte, war ein Rätsel. Hercule hoffte, er 
würde ihn wiederfinden: die Flugbahn zeigte merkwürdige 
Abweichungen. Das Ding verhielt sich eigenwillig wie ein 
UFO.  

Hercule wandte sich dem Gebäude zu, das die große 
Kuppel des Observatoriums trug. Die weißen, wuchtigen 
Außenmauern mit ihren Säulenornamenten waren einem 
griechischen Tempel nachempfunden. Über der Eingangs-
tür hing etwas, das aus der Entfernung an ein Hirschge-
weih erinnerte. Doch es war eine Skulptur: der athletische 
bronzene Oberkörper Apollons, der über dem Eingang an-
gebracht war, als steckte er bis zu den Hüften im Stein. Er 
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streckte die Arme vor und hielt in den Händen Fackeln – 
was Kinder, die das Observatorium besuchten, glauben 
ließ, der nackte Mann durchbräche mit zwei Eistüten die 
Wand.  

Hercule trat ein. Das Licht im großen Raum unter der 
hohen Kuppel war gedimmt: ein mit Honig versetzter, 
eingefangener Himmel. Er ging mit hallenden Schritten 
zu einem schmalen Tisch, auf dem ein Computer stand, 
der auf Mausbewegung hochfuhr. Dann nahm er sein 
Smartphone und schickte eine Nachricht an Dorothea: 

»Fange jetzt an.« 
Sie antwortete: »Dann mal los.« 
Er verbannte die Zahlenkolonnen der Berechnungen 

vom Computerbildschirm und wählte im Internet CNN. 
Den Ton stellte er stumm. Er mochte flimmernde Bilder. 
Sie gaben dem riesigen, abgedunkelten Raum hier drinnen 
so etwas wie ein Herz, ein kleines Zentrum heller Bewe-
gungen. Und manchmal lieferte die Welt ja auch Nach-
richten von Wert. 

Der unaufgeräumte, mit Zetteln und Datenausdru-
cken übersähte Arbeitstisch mit Computer stand an die 
Wand geschoben. Das Okular der Grande Lunette endete 
zwei Meter über dem Boden, in der Mitte des Raums. Das 
Linsenteleskop war so lang wie das Rohr eines Geschützes 
aus dem Ersten Weltkrieg, ragte steil hinauf. Hercule ging 
zu einer Schalttafel, drückte Knöpfe, öffnete die Kuppel. 
Ein Surren. Oben, im Spalt, erschienen Sterne. Er bestieg 
den hohen Beobachterstuhl, kauerte sich unter das Oku-
lar. 

Hercule hatte die Daten der vergangenen Messungen 
und die Berechnungen im Kopf, richtete das Objektiv auf 
das Himmelsarreal, wo er den Asteroiden erhoffte – wenn 
es nicht wieder Abweichungen gegeben hatte. Auf dem 
Computer-Bildschirm unten war der Präsident der USA 
zu sehen. Stumme Mundbewegungen. Dirigierende 
Arme. Blitzlichter. Die Vereinigten Staaten feierten ihre 
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Unabhängigkeit. Der Präsident, Ronald Dump – der auf 
seltsame Weise alle Unwägbarkeiten auf sich vereinigte, 
die man sich beim mächtigsten Mann der Welt nicht 
wünschte – hielt eine Rede. Hercule suchte.  

Die Kuppel drehte sich unmerklich. Im Spalt blieb im-
mer derselbe Himmelsausschnitt. Wo, verdammt, steckte 
diese fliegende Kartoffel, die er vor Tagen auf einer Foto-
platte entdeckt und gestern erstmals im Flug, schon inner-
halb der Jupiterbahn, beobachtet hatte? In dem breiten Ar-
real, wo die Daten den Asteroiden vermuten ließen, war 
nichts. Auch in der Umgebung: nichts. Er sollte auffind-
bar sein: Das Material des Asteroiden hatte reflektiert mit 
einer Albedo fast so stark wie die eines Spiegels. Verrückt 
und faszinierend war es gewesen. Gestern. Und heute? 

Hercule geriet ins Schwitzen. Seine Entdeckung drohte 
sich zu verdrücken. Im Minutentakt schickte er Nachrich-
ten an Dorothea im fernen Effelsberg, wo sie auf Nacht-
schicht war, zusammen mit einem Teleskop-Operateur, 
der ihr einen Gefallen schuldete. Das Radioteleskop war 
ein anderes Kaliber als ein 8 Meter langes Fernrohr, das 
sich mit wenig Kraft nachjustieren ließ. Die Effelsberger 
Metallschüssel mit 100 Metern Durchmesser wog fast 
2000 Tonnen und empfing ganz andere Signale als ein 
Linsenteleskop. Und es deckte ein breiteres Feld ab. Effels-
berg war … 

Ping!  
»Müssen telefonieren. Hier aktuelle Bahndaten ...« 
Dorothea. Sie hatte ihn wiedergefunden.  
»Moment«, tippte er, konzentrierte sich und richtete 

das Teleskop neu aus. Die Daten stimmten. Natürlich. 
Doch die Abweichung erstaunte ihn. Dann sah er den As-
teroiden. Und war geschockt: 

Auf Erdkurs und gegenüber den Computerwerten um 
mehr als fünfzehn Bogenminuten versetzt. Wie hatte das 
Ding sich so schnell nähern können? Hercules Herz stol-
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perte los, als müsste es versuchen, einen plötzlichen Rück-
stand auf diesen Himmelskörper wettzumachen. Was war 
das, das da so unberechenbar heranraste? Die Kartoffel von 
gestern hatte sich verwandelt. In den Kopf eines einäugi-
gen Ungeheuers? Das, was in der Nacht zuvor kaum Form 
gezeigt und diffus geglänzt hatte, erinnerte nun an einen 
schwarz-grauen Brocken mit einer glattpolierten Anomalie 
in der Mitte. Nach vorn gewölbt. Dem Beobachter zuge-
wandt. Wie eine Perle, umschlossen von halbseitig wegge-
brochenem Gestein. Die Distanz des Asteroiden war dra-
matisch geschrumpft. Hercule fühlte sich schwindelig. 
Das Telefon klingelte. Er nahm das Gerät ans Ohr, hielt 
die Augen weiter am Okular. 

»Dora? Das ist … Ich verstehe das nicht. Siehst du 
das?!« 

»Sehen nicht«, antwortete sie: »Dies ist ein Radioteleskop.« 
Er überging den Spott: 
»Glas. Das Ding hat einen … Kern aus Glas. Scheint 

vorn halb freigelegt. Und es zeigt keinerlei Rotation. Sehr 
seltsam. Sieht aus wie … ein Auge. Der Kopf eines Zyklo-
pen. Verrückt. Und so nah!« 

»Ja, und ich habe noch etwas. Das ist tatsächlich ver-
rückt. Signale.« 

»Was für Signale?« 
»Eine Überlagerung von Magnetfeldern. Nicht leicht 

herauszufiltern. Der Asteroid liefert mir Daten, die der 
Rechner als eine Art EKG mit einer Kakophonie von 13 
kräftigen Sinusrhythmen interpretiert.« Sie lachte auf: »Na 
ja: 12 der Rhythmen sind mächtig, einer  jedoch flattert 
ein bisschen. Die Signale erinnern an Herzschläge. Würde 
ich an Science-Fiction glauben, müsste ich jetzt wohl sa-
gen: Auf dem Asteroiden leben zwölf sportliche Aliens 
und ein etwas angeschlagener.« 

Aliens? Hercule lief der Schweiß und mischte sich mit 
dem bereits müffelnden vom Beginn der Nacht. 

»Ein … Raumschiff?« 
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»Wie gesagt: würde ich an Science-Fiction glauben ...«  
Hercule war im Fieber, hörte kaum zu: 
»Das kann kein Raumschiff sein«, rief er,  »das ist ein 

Asteroid. Mit ein paar Anomalitäten vielleicht: diese … 
Glasmasse. Die fehlende Rotation. Es muss …!« 

»Da ist noch was«, unterbrach ihn Dorothea. Sie klang 
hochkonzentriert: »Niemand außer uns scheint den An-
flug des Asteroiden bemerkt zu haben. Hier am Institut: 
Schweigen. Wir sind weltweit wirklich gut vernetzt, aber 
von außen: nichts. Auch jetzt nicht, wo er so nah ist, dass 
selbst du mit deinem antiquierten Linsenfernrohr genaue 
Bilder empfängst. Die plötzliche Beschleunigung und die 
Bahnveränderung waren vielleicht überraschend. Trotz-
dem wundert es mich, dass nur wir Alarm schlagen.« 

Alarm. Erst jetzt dämmerte Hercule, was ihre Worte 
bedeuteten. Die Bruchstücke von Erklärungen, weshalb 
dieser Himmelskörper sich möglicherweise verhielt, wie er 
sich verhielt, ohne ein Raumschiff, ein UFO zu sein – sie 
wurden beiseite gesprengt: 

»Wenn er hier einschlägt?«, rief er. »Das Ding hat … 
das sind bestimmt hundert Meter im Durchmesser, das 
…?« – er versuchte sich daran zu erinnern, was er über 
Einschlagsfolgen in Abhängigkeit von Asteroiden-Größe 
wusste. Die Dinosaurier … Yucatan …!« 

»Nein«, widersprach Dorothea kühl: »Ein Asteriod von 
100 Metern Durchmesser löscht die Menschheit nicht aus. 
Außerdem sprechen die Bahnanomalien dagegen, dass er 
einschlägt. Wenn sich die Abweichung fortsetzt, surft er 
nur kurz über die Atmosphäre hinweg und ist davon. Oder 
er platzt und regnet in Meteoriten ab.« 

»Und wenn nicht?« Hercule wischte sich Schweiß von 
der Stirn: »Anomalien heißt doch, dass sich die Abwei-
chungen nicht mit Sicherheit berechnen lassen. Für mich 
verläuft sein Kurs eindeutig Richtung …!« 
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Weiter kam er nicht. Es war 3 Uhr 6 morgens. Eine stäh-
lerne Faust griff um Hercules Hals und drückte zu. Er rö-
chelte, starrte ins Okular, sah in den Weltraum. Was er 
nicht sah: Über den Computerbildschirm, tief unter ihm, 
auf dem Arbeitstisch, flimmerten Bilder von beginnenden 
Feuerwerken – in New York und Washington. Ohne Ton. 
Auch das Herz des Raums schlug also schneller. 

»Hercule?« 
Dorothea. Plötzlich war das Sachliche aus ihrer 

Stimme verschwunden. Hercule wollte schreien, doch da 
kam nichts. Er hätte gar nicht anschreien können gegen 
das, was er sah. Dort im Weltall. Ein Blumenstrauß. Der 
Asteroid verschwand von einer Sekunde auf die andere. 
Wo er eben noch zu sehen gewesen war, übergab eine un-
sichtbare Faust einen Strauß Blumen, deren Blüten sich 
feurig öffneten, in alle Richtungen.  

Ein Feuerwerk gigantischer Blumen des Bösen. 
Atomares Feuer.  
Das UFO. Die Kartoffel, der Kopf des Zyklopen oder 

was auch immer da eine Sekunde zuvor noch geflogen war, 
war dahin. Vernichtet.  

Hercule musste Dorothea gar nichts erklären. Was sie 
nicht sah, verrieten ihr die Radiowellen, die sie empfing. 
Sie verrieten ihr sogar noch mehr: Mehrere Raketen mit 
Mehrfachsprengköpfen hatten den Asteroiden getroffen 
und augenblicklich zerstört. Mit einer Detonationswucht 
von mehreren Megatonnen TNT. Fragmente des Gesteins 
rasten als winzige Trümmerstücke davon. Manche flogen 
auf die Erde zu, würden in der Atmosphäre verglühen. 
Auch Dorothea brauchte einige Zeit, um sich zu sammeln. 
Ihr gelang das schneller als Hercule, denn da war noch et-
was, das sie empfing: 

»Hercule«, sagte sie, »halt dich fest.«  
Das tat er längst, schon wegen des Schocks.  
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»Die Herzsignale. Sie sind noch da. Sie nähern sich 
jetzt deutlich der Erde. So schnell wie vorher der Aste-
roid.« 
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Auszug aus »Es rappelt in der Kiste« 
 

FVNERIBVS AGRIPPINENSIVM SACER LOCVS 
Den Leichen Kölns ein heiliger Ort.  
Als die Frau durch das Portal unter dem Spruch hindurch 
schritt, wechselte sie von einer hektischen Welt in eine ru-
hige. Es dauerte nicht lange und das Raunen des Verkehrs, 
der Motoren, wurde vom dichten Grün verschluckt. 

Nun ja, hier und dort heulte ein Friedhofsfahrzeug, 
keuchte ein Pritschenwagen beladen mit Bagger und Mo-
torsägen zu einer aufzulassenden Grabstelle oder einer al-
ten Platane, von der Äste abzubrechen drohten. Lärm war 
auf dem Friedhof allerdings die Ausnahme. Hier waren die 
Bewegungen leiser, feiner. Hummeln und Bienen flogen, 
Amseln, Stare, Elstern, Rotkehlchen, Meisen, Tauben, 
Zaunkönige, Gimpel und Zilpzalpe und nachts Käuze und 
diverse Fledermäuse. Am Boden wuselten Eichhörnchen, 
Mäuse, Wildkaninchen, dann und wann Marder, sogar 
Füchse – und zum Herbst hin immer wieder Igel. Auf Me-
laten lebten sie in Frieden – auf der Aachener Straßen hin-
terließen sie Matschflecke. Der Friedhof war eine Welt 
voller Schlupfwinkel, und die Menschen – sogar die, die 
hier nicht lagen, sondern als Besucher umherwandelten – 
ließen den Tieren und Insekten des Friedhofs ihre Ruhe. 

Die Luft duftete von Wild- und Wiesenkräutern. Alles 
roch irgendwie nach Grün. Die Bäume, Büsche, Sträucher 
hielten nicht nur den Verkehrslärm, sondern auch Stress 
und Abgase fern. Der Friedhof gönnte dem Erfinder des 
Verbrennungsmotors, Nikolaus August Otto, der hier seit 
über 130 Jahren lag, Ruhe vor den Geistern, die er gerufen 
hatte.  

Auf dem Friedhof benahmen sich sogar die Radfahrer.  
Meistens jedenfalls. 
Die Frau in Schwarz folgte dem Hauptweg, schritt auf ein 

breites Rondell mit angegrüntem, sandsteinernen Hochkreuz 
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in der Mitte zu, wo am Wegrand das Ehrengrab der Köl-
schen Funken lag: eine prächtige Anlage, gestaltet mit ro-
tem Granit. In einem Seitenweg links des Rondells trug 
die bronzene Statue eines verstorbenen Karnevalisten 
Sommers wie Winters eine rote Clownsnase.  

In Köln hatte der Tod Humor. 
Davon wollte die Frau in Schwarz nichts wissen. Sie 

verließ das Rondell auf ihrem von Leichen gesäumten 
Weg, näherte sich einem Kriegerdenkmal. Oben, auf dem 
Säulen-Baldachin des turmhohen Dings, hockte ein die 
Schwingen ausbreitender, drohender Bronze-Adler.  

Der guckte allerdings weniger düster als die Frau. 
Während sie sich auf die Ostseite des Friedhofs zu be-

wegte, fanden, keine 100 Meter entfernt, Abräumarbeiten 
statt: nah dem Grab von Edith Mendelssohn Bartholdy – 
gestorben 1969. Einst hatte sie im WDR die Sendung Der 
Lebensabend moderiert. Nun lag sie hier.  

Gleich neben ihr, vor einem stark verwitterten Sand-
steinblock mit kaum noch leserlichen Buchstaben, stießen 
die Finger des Friedhofsgärtners Konrad Leisegang auf 
Knochen. In über zwei Metern Tiefe. 

»Hast Recht gehabt«, sagte er. »Fantastisch.« 
Weil Konrad über einige Erfahrung mit Menschen-

knochen verfügte, wusste er sofort, dass er einen Schädel 
gefunden hatte. Sein Herz hüpfte. Er war ein schlaksiger 
Typ, fast zwei Meter groß und hatte trotz seiner 38 Le-
bensjahre noch immer das melancholische Gesicht eines 
Hamlet-Darstellers: ernste große Augen und verstrubbel-
tes Haar, das wunderbar zum grüblerisch-verträumten 
Charakter Konrads passte. Man hätte ihn für einen an die 
Forschung verlorenen Akademiker halten können, wäre da 
nicht der grüne Arbeitsoverall der Friedhofsgärtner gewe-
sen.  

Da sich Konrad in der engen Ausschachtung kaum bü-
cken konnte, war er in die Hocke gegangen. Seine Finger 
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schlüpften in die Augenhöhlen des Schädels wie in die Lö-
cher einer Bowlingkugel. Jetzt musste er vorsichtig lockern 
und ziehen: 

»Ich hab ihn.« 
»Hier ist auch was!« Eine zweite Stimme. 
»Nicht so laut. Wir sind auf dem Friedhof.« 
Konrads Stimme klang, wenn er leise sprach, immer 

leicht gedämpft, wie von einer dünnen Schicht Erde be-
deckt. 

Statt auf den Vorwurf einzugehen, rief die zweite 
Stimme: »Ich stell mir grad vor, hier um uns rum hätten 
früher Zuschauer gestanden, um dem Scharfrichter zuzu-
gucken.« 

»Dem was? Pssst!« 
»Dem Scharfrichter. Der alte Richtplatz von Köln. Der 

lag hier irgendwo.« 
»Und was bedeutet das für uns?« 
»Dann könnte es ja sein, dass die Knochen hier von 

Leuten stammen, die vielleicht gerädert wurden.« 
»Aha.« 
»Gerädert, und geköpft. Vielleicht waren das Hexen!« 
»Nein«, widersprach Konrad. »Außerdem …« 
»Stimmt. Hexen sind hier meist verbrannt worden. Er-

würgt, dann verbrannt.« 
»Außerdem waren das keine Hexen, sondern Frauen, 

die man zu Hexen erklärt und dann umgebracht hat«, 
sagte Konrad – so leise, als spräche er zu sich selbst. Das 
offene Grab, das es abzuräumen galt, lag nicht weit ent-
fernt vom neuen Haupteingang des Friedhofs. Neben je-
nem Bereich, den ein Steinblock mit besinnlichen Worten 
als Ruhegarten auswies. Konrad hatte mit dem Bagger sehr 
tief gegraben. Tiefer als geplant, denn er und sein Kollege 
gingen einem Verdacht nach. Einem, der ganz und gar 
nichts mit Hexen zu tun hatte.  
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In diesem Grab war ein Kölner Fabrikant bestattet 
worden, der um 1900 herum zu Geld und Einfluss gekom-
men, aber mit seinem Tod in Vergessenheit geraten war. 
Über hundert Jahre lang hatte das Grab Zeit gehabt, zu 
verfallen. Ein eher unscheinbares Grab, abseits der An-
gebergräber der Kölner Geldsäcke. Kaum hatte Konrad 
hier am Montag begonnen, in die Tiefe zu graben, war er 
auf ein Metallkästchen gestoßen. Und nun … 

Er besah den Fund. Es war der erstaunlich gut erhal-
tene Schädel einer Frau. Zumindest vermutete Konrad 
das. Das Loch auf der Rückseite deutete auf Mord hin. 
Erschlagen. Von hinten. Mit was auch immer. Konrad 
beugte sich halb über den Schädel, drehte sich vom Weg 
weg. Er wusste, dass es nie gut kam, wenn Leute plötzlich 
Knochen, insbesondere Totenköpfe sahen. Nicht mal hier, 
auf dem Friedhof. Sein Gesprächspartner hatte da weniger 
Probleme: 

»Ein Femur!«, rief er. 
»Pssst. Bitte.« 
»Guck doch! Ist ein ziemlich kurzer. Hier!« 
Femur – Oberschenkelknochen. Das lateinische Wort 

wirkte fremd im Ton der aufgeregten Stimme. Eine ältere 
Dame, die sich aus südlicher Richtung näherte, schrie 
plötzlich auf, was auf dem Friedhof selten geschah, denn 
der Friedhof war der Ort der Zeit nach dem Tod und nicht 
der des Moments unmittelbar davor. Die Dame war ele-
gant gekleidet, weißhaarig – der Volksmund nannte es me-
latenblond. Vielleicht kam sie von einem Kaffeekränzchen 
mit befreundeten Witwen auf einen Abstecher zum Ruhe-
platz des Gatten. Sie schnappte keuchend nach Luft, war 
alt genug, um nun auch den letzten Atemzug beziehungs-
weise Schritt noch zu tun. Sie stolperte, stützte sich, Halt 
suchend, auf einem der Grabsteine rechts des Weges ab. 
Da erblickte sie in dem gähnenden Erdloch links von ihr 
– sie konnte ein Stück weit hineinsehen – nicht nur den 
erschrockenen Konrad mit Schädel in der Hand, sondern 
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auch eine Faust, die einen stattlichen Knochen hielt und 
hochfuhr, als würde diese Faust eine Keule schwingen und 
zuschlagen wollen. In dem Moment ging die Fantasie mit 
der alten Dame durch: 

»Ein Kind! Da … da ist …«, japste sie verwirrt, »… ein 
Kind … im Grab!« 

Eine weitere Person eilte, wie tänzelnd, von den Toi-
letten nahe der Trauerhalle herbei. Sie fing die hyperven-
tilierende Dame auf, die nun auch noch vom Halt am 
Grabstein abzurutschen und in das Loch mit dem Keulen-
schwinger hineinzuplumpsen drohte. Den Namen der 
Retterin kannte Konrad, und er war froh über ihr Auftau-
chen: Oma Gitti, das Herz einer Gruppe von Obdachlo-
sen, die regelmäßig am anderen Ende des Friedhofs über-
nachteten. Meist fand man sie dort in der Nähe des 
Rechtsmedizinischen Instituts, im Schatten der Mauer 
zum alten Jüdischen Friedhof, der ebenfalls an Melaten 
grenzte. Oma Gitti trug ein sehr buntes Sammelsurium 
von Altkleidern, was der gutsituierten älteren Dame sicher 
aufgefallen wäre, hätte sie in diesem Moment über jenen 
kritischen Blick verfügt, für den sie sonst durchaus berüch-
tigt war: 

»Ein … ein Kind!« 
»Kommen se. Kommen se. Setzen se sisch ma hin un 

beruhijen se sisch. Datt is n Engelschen. Dat wohnt hier«, 
sagte Oma Gitti in ihrem typischen Singsang. Sie zog die 
Verwirrte behutsam vom Grabloch fort, lotste sie zu einer 
Bank an den Urnenreihen des Ruhegartens. 

»Ich habe mich ja so erschrocken«, stammelte die alte 
Dame, versuchte das Bild des Knochenschwingers aus dem 
Kopf zu bekommen, während Oma Gitti sie behutsam mit 
sich lotste und ihr dabei die Hand tätschelte. Als die Dame 
auf der Bank saß, holte Oma Gitti ihr etwas zu trinken. 
Ein Wasserglas fand sie zwar nicht, aber da lagen ein paar 
kleinere, in den Boden steckbare Grabvasen auf einem 
Fenstersims der Trauerhalle. Eine davon sah recht sauber 
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aus und gefiel Oma Gitti wegen der bunten Blümchenauf-
kleber. Das Wasser entnahm sie einer Gießkanne. Die ent-
deckte sie neben dem Grabkerzen-Automaten an der 
Trauerhalle, wo der Hauptweg des Friedhofs begann. Er 
wurde Millionenallee genannt, weil an seinem Rand die 
prachtvollsten Grabanlagen Melatens lagen: Oberbürger-
meister, Regierungsmitglieder, Kaufleute, Bankiers. Mög-
licherweise auch das Grab, dem die Dame ihren Besuch 
hatte abstatten wollen. Oma Gitti verscheuchte einen 
durstigen Dackel von der Gießkanne und befüllte an-
schließend die Vase. Das Wasser von den Toiletten schien 
ihr ungeeignet, und der Wasserhahn am Friedhofseingang 
ließ sich partout nicht aufdrehen. Was Oma Gitti aber 
nicht wunderte, denn es passte ja zu einem Friedhof, dass 
dort alle möglichen Dinge verrosteten, außer Betrieb, de-
fekt waren.  

Ein bisschen defekt war auch Oma Gitti. 
Während die alte Dame gedankenverloren einen 

Schluck Gießkannenwasser nahm, hatte Konrad seinen 
Schreck überwunden. Er wollte sich mit klopfendem Her-
zen aus dem Loch stemmen und sich nach dem Befinden 
der Dame erkundigen. Er ahnte, dass sie sich später be-
schweren würde. Arno Schorn, der Chef der Friedhofs-
gärtner von Melaten, hatte viel Verständnis für Konrads 
Schrullen, dennoch gab es immer mal wieder einen Rüffel 
– und wenn nicht von Schorn selbst, dann von Konrads 
Kollegen, die in der Mehrheit nicht so viel Verständnis für 
ihn hatten wie Schorn. 

Er wollte sich gerade aus der Grube hochwuppen, als 
plötzlich ein Schatten auf ihn fiel – lang und schwarz.  

Ein Schatten und das vordere Ende eines Geigenkastens. 
»Ich habe es geahnt«, sagte eine kalte Stimme, und 

während Konrads Herz gefror, wurde Martin, die Person 
neben ihm, jäh daran erinnert, dass er nicht nur zu laut, 
sondern auch vergesslich gewesen war: »Mist!« … 
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Konrads Herz fand nur langsam zurück in den Rhythmus 
der Friedhofsruhe. Das hatte vor allem mit Amalia 
Schmitz zu tun, der ersten Violinistin des WDR-Sympho-
nieorchesters, die um 20 Uhr in der Oper sein musste: eine 
Aufführung von Shakespeares Sommernachtstraum mit der 
Musik von Felix Mendelssohn Bartholdy. Amalia hatte ih-
rem Sohn Martin am Morgen eingeschärft, ab spätestens 
17 Uhr zu Haus zu sein und sich schon mal umzuziehen, 
denn auch Martin gehörte zum Ensemble des Stücks. Na-
türlich war er auch um 18 Uhr noch nicht erschienen, und 
Amalia hatte ihn auf seinem Smartphone nicht erreichen 
können. Martin stellte das Ding nicht nur morgens vor der 
Schule ab, sondern wann immer es stören könnte.  

Martin ging ins nahe Apostelgymnasium, in die siebte 
Klasse. Seit Wochen, genauer seit Ende der Ferien, blieb 
er nach der Schule auf dem Friedhof hängen – was auf der 
Liste beliebter Freizeitaktivitäten für 10-Jährige nicht be-
sonders weit oben stand. Er hatte zwei Klassen übersprun-
gen, machte niemals Hausaufgaben, brachte dennoch rei-
henweise Einsen heim und wurde von seinen zwei bis drei 
Jahre älteren, teils mehrere Köpfe größeren Mitschülern 
gemobbt oder gemieden.  

Gemobbt insbesondere von Rochus Gröben, 13, im 
Wiederholungsjahr in der Siebten und Sohn des schwer-
reichen Fabrikanten Richard Gröben Junior. Rochus 
konnte mit seinem Taschengeld Kursschwankungen an 
den internationalen Börsen auslösen. Kurz nachdem Mar-
tin der Klasse vorgestellt worden war, hatte Rochus ihm 
im Beisein aller Mitschüler als Einstandsgeschenk einen 
Kindersarg überreicht. Das heißt, er hatte den Sarg, über-
reichen lassen, von zwei seiner willigen Helfer, Enno und 
Marius. Rochus hatte fast die gesamte Klasse im Griff: 

»Kannst jetzt in Ruhe sterben, Schmitz«, hatte er ge-
sagt. »Hier braucht dich keiner.« 
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Selbstverständlich war Martin dieser Aufforderung 
nicht gefolgt. Er ging oft sehr eigenwillig mit Empfehlun-
gen, Anordnungen, Hinweisen um. So hatte der Sarg sein 
Interesse an Friedhöfen geweckt, und schon am Tag da-
rauf hatte er Rochus gebeten, das Ding gegen ein etwas 
größeres Modell umzutauschen, denn es liege sich doch 
sehr eng darin – die Lacher, die der Spruch auslöste, hatte 
Rochus Gröben als Kriegserklärung aufgefasst. Seitdem 
hatte Martin manches Widerliche erlebt und war vorsich-
tiger geworden. 

Was nun den Sommernachtstraum betraf:  
Amalia hatte Martin resolut aus dem Grab gezogen 

und fortgeschleift. Wie ein schwarzer Engel Richtung 
Hölle.  

Von Amalias Donnerwetter hatte Konrad einiges ab-
bekommen. Er hatte im Gewitter der Worte kaum etwas 
sagen können. Viel zu perplex war er gewesen, denn zum 
einen war es seine erste Begegnung mit Amalia Schmitz, 
und zum anderen hatte ihn ihre Erscheinung getroffen wie 
ein Blitz. 

Nun leuchteten seine Wangen in einem Rosa ähnlich 
dem der hübschen Fleißigen Lieschen (Impatiens walleri-
ana) schräg gegenüber, am Fuß des Grabkreuzes von Jus-
tizrat Johann-Joseph Gade († 1834). Und als Minuten 
später jemand laut rief, blühte Konrads Kopf noch einmal 
auf. 

»Du bist das. Hab schon gedacht, da wachsen Toma-
ten, die ich besser pflücken sollte.« 

Arno Schorn. Der oberste Gartenmeister von Melaten. 
Konrads schuldbewusster Blick milderte seinen Ärger: 
»Was haste wieder anjestellt, Jung?«, brummte er. Ein 

kugeliger 60-Jähriger mit gepflegtem Zwirbelbart: 
»Du sollst keine älteren Damen erschrecken. Die kom-

men noch früh jenuch zu uns. Ich habs mal ausjebügelt.« 
»Tut mir leid, Chef«, sagte Konrad.  
»Haste den Knirps wieder mitbuddeln lassen?« 
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Ein leichter Vorwurf in der Stimme. 
»Gucken Sie mal, was Martin gefunden hat.« 
Konrad hob den Schädel. Drehte ihn. Arno Schorn sah 

genauer hin. 
»Loch im Kopp?«, brummte er. »Hammse den ollen 

Fabrikanten etwa erschlagen?« 
»Der ist von ner zweiten Leiche. Lag tiefer. Darunter. 

Eine Frau.« 
»Unter dem Fabrikanten? Du glaubstes nich …« 

Schorn zog die mächtigen Augenbrauen hoch. Seine Bart-
spitzen zitterten: »Der Knirps hat die gefunden?« 

»Martin hat geahnt, dass wir noch tiefer graben müs-
sen.« 

»Na, aus dem wird noch was.« 
»Der is schon was.« 
Schorn nickte. 
»Sei ma vorsichtich mit dem Jungen. Du weißt ja, Kin-

der ham hier in den Gräbern nix zu suchen. Falls das in 
die Zeitung kommt.« 

»Klar, Chef«, sagte Konrad. »Martin weiß das auch.« 
»Na, ich bin jespannt.« 
Schorn zog ab, Richtung Feierabend, blieb dann aber 

noch einmal stehen: 
»Im Notfall behaupteste, er is’n Schülerpraktikant. Un 

jetz mach Schluss für heute.« 
Schorn wusste, dass der Schädel nicht wieder unter die 

Erde kam. Das Loch im Kopf würde Konrad keine Ruhe 
lassen: 

»Schließ die Funde weg«, sagte er noch, »oder gib se 
gleich drüben ab.« 

Er wies quer über das Gelände. Mit drüben meinte er 
das Institut für Rechtsmedizin, das an der anderen Seite 
des Friedhofs, am Melatengürtel lag. Wo Tote, deren To-
desursache fraglich war, untersucht wurden. 

Man kannte Konrad dort. Der Schädel war nicht sein 
erster Knochenfund mit möglichen Mordspuren. 
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Mit einem letzten Gruß schob Arno Schorn davon, 
zum Betriebshof. Anschließend ging es wahrscheinlich ins 
Kölsch-Grab, die Stammkneipe der Friedhofsgärtner in der 
nahen Dürener Straße. … 

 
Am Montag erschien Konrad unausgeschlafen auf dem 
Friedhof. Das Wetter war nach der Hitzewelle der vergan-
genen Tage plötzlich nur noch mau. Es hatte sich abge-
kühlt. Morgens gab es Nebel. Die ganze Stadt lag in 
grauem Dunst, der sich erst gegen Mittag verzog. Arno 
Schorn zitierte Konrad gleich zu Arbeitsbeginn zu sich und 
ließ sich schildern, was sich da in der Nacht zum Freitag 
jenseits der Forensik abgespielt hatte. Und nachdem Kon-
rad alles erklärt hatte, wurde er ein bisschen gerüffelt und 
zur Strafe ans Bäumestutzen entlassen. Das war eine Ar-
beit, die er ganz und gar nicht mochte. Zumal Schorn ihm 
denjenigen Kollegen zur Seite stellte, mit dem er am we-
nigsten auskam: Gandulf Kantmann. Sie sollten sich mal 
die rebellischen Kastanien und Robinien nah der Ade-
nauer-Gedenkstätte am Hauptweg vornehmen. Bei Ade-
nauer hatte Schorn dann doch gern Ordnung. 

Kantmann stutzte wie ein Berserker, verpasste den Bäu-
men Schnitte, die an ausrasierte Nazi-Frisuren erinnerten. 
Wann immer Konrad etwas dagegen einwenden wollte, tat 
Kantmann so, als könne er ihm wegen des Gehörschutzes 
nicht folgen und erhöhte nochmals die Drehzahl.  

Der einzige Lichtblick an diesem Arbeitstag war, dass 
Gandulf Kantmann seine Pausen überzog und den Feier-
abend verfrüht antrat. Um 17 Uhr fiel das Geheul des Ket-
tensägen-Massakers in sich zusammen. Kantmann grunzte 
ein: »Jetzt n’paar Kölsch und dann rauf auf die Mutter!« 
und rotzte Konrad etwas zwar Grünes, aber weder poli-
tisch noch menschlich gut Gemeintes neben die Arbeits-
schuhe. Dann lachte er auf und eierte breitbeinig davon. 
Sein Tiefergelegter wartete auf dem Parkplatz des Be-
triebshofs. 
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Konrad war erleichtert. Er meinte, in der plötzlichen 
Stille, sogar ein ganz feines Aufatmen von Eichhörnchen 
zu hören. Die ersten Singvögel kehrten in den zuletzt von 
Kantmann geschundenen Baum zurück: zwei junge 
Zilpzalpe mitten in der ersten Mauser. Die beiden sahen 
zerzaust und ein bisschen so aus wie von Kantmann in die 
Mangel genommen. Schon deshalb genossen sie Konrads 
Sympathie. Hoch in der Baumkrone landete ein die Stadt 
als Lebensraum schätzender Habicht und schien Kant-
mann nachzublicken wie ein Geier einem hoffentlich bald 
Verendeten.  

In einiger Entfernung, am Westrand des Friedhofs, wo 
sandiger Boden gegen die Friedhofsmauer und den Mela-
tengürtel hin anstieg, lugte ein Fuchs aus seinem Bau. Das 
konnte nur jemand wie Konrad erkennen, der ein Auge 
hatte für die Feinheiten der Friedhofs-Fauna. 

Konrad hatte den Fuchs im Frühjahr verletzt im Schutz 
eines Grabsteins gefunden und mit Katzenfutter aufgepäp-
pelt. Vermutlich war das Tier beim Überqueren der Straße 
angefahren worden. Konrad hatte ihn Socke genannt. Er 
hatte mal einen Film gesehen, mit einem Wolf, der Socke 
hieß. Bald war aus Konrads Socke eine ganze Familie ge-
worden: Socke mit Frau und drei Welpen. Sie schauten 
Konrad manchmal bei der Arbeit zu, wenn sich der Fried-
hof geleert hatte und Leute wie Kantmann verschwunden 
waren.  

Heute blieb Socke zu Haus, denn schon wieder nahte 
jemand, bei dem der Fuchs skeptisch war: ein eher kleiner, 
etwas pummeliger Mensch in strahlend gelbem Hoodie. 
Ein Zwerg mit übergroßem Selbstbewusstsein. An der 
Hüfte dieses Zwerges baumelte eine Art Box, ein sperriges, 
zylindrisches Ding an einem Gurt, der über die Schulter 
gehängt quer über die nicht sehr breite Brust verlief.  

Konrad räumte Kantmanns Schlachtfeld auf, säuberte 
eine mit Sägemehl und Laub verunreinigte, auf dem Mau-
errand eines alten Wasserbeckens abgestellte Vogeltränke 
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und war in Gedanken wieder halb bei dem Überfall auf 
Cornelius Walterscheid, als Martin plötzlich neben ihm 
stand und ein Gesicht machte wie Sherlock Holmes vor 
seiner ersten Nassrasur. Brust und Bauch des Hoodies wa-
ren bedruckt mit: »Als Gott mich schuf, brauchte er neun 
Monate«. Martin hatte den Hoodie auch morgens in der 
Schule getragen, hatte eine Grundsatzdiskussion mit sei-
nem Religionslehrer geführt, und war natürlich mal wie-
der kräftig mit Rochus Gröben angeeckt. Der hatte sich 
am Morgen besonders aggressiv aufgeführt, wozu Martin 
allerdings schwieg. 

Aus einem Impuls heraus hoffte Konrad, dass sich Mar-
tin etwas entlocken ließ über das, was Amalia Schmitz 
nach dem gemeinsamen Kaffeetrinken noch gesagt hatte. 
Da war plötzlich dieses Gefühl … Der Friedhof bereitete 
sich auf den Herbst vor, doch tief in Konrads Bauch regt 
sich der Maulwurf eines kleinen Frühlings. 

Martin allerdings stand der Sinn an diesem Nachmittag 
weniger denn je nach Romantik. Er blieb bei Sherlock 
Holmes: 

»Ich hab was rausgefunden«, sagte er mit Pokerface. 
Konrads Mund bewegte sich. Aber die Frage nach Ama-

lias Reaktion traute sich nicht raus. Martin setzte das Po-
kern fort: 

»Über den Mann, der dich hier umgerannt hat.« 
»Mann?« 
Konrad schaltete nur langsam. 
»Ach so, den Mann.« 
»Genau. Den. Die Polizei hat nämlich doch Spuren über-

sehen.« 
Martin hob eine durchsichtige Plastiktüte. Er hatte sei-

ner Mutter eine Pappbox mit Gefrierbeuteln geklaut: 20 
Stück, PE, kälteunempfindlich, mit praktischem Zip-Ver-
schluss, ein Liter Inhalt. Der Liter bestand aus … Luft? 

»Da ist ja nichts drin«, sagte Konrad, dem der Beutel vor 
der Nase baumelte. 
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»Und ob da was drin ist«, sagte Martin: »Fasern.« 
»Fasern? Die paar Fussel da?« 
Konrad nahm den Beutel in die Hand. Ein paar dunkel-

blaue Fussel. Fleece-ähnlich. Zerrupft. Konrad musste an 
die Jungmauser der Zilpzalpe denken. 

»Aber nicht aufmachen, den Beutel. Wegen Kontamina-
tion«, sagte Martin. 

»Was ist das denn?« 
»Fremdspuren. Vielleicht ist da auch DNA dran.« 
»Die sieht man tatsächlich nicht«, murmelte Konrad, 

und begriff gar nicht, dass er einen Witz gemacht hatte. 
Martin nahm ihm die Tüte wieder ab, hielt sie dann hoch, 
vor Konrads Augen: 

»Das ist von dem Baum.« 
»Wie lange bist du eigentlich schon hier?« 
»Direkt nach der Schule.« 
»Heißt seit wann?« 
Martin wand sich: 
»Seit 10 so.« 
»Seit 10?« 
»Hatte früher Schluss. Ich wollte dir aber eigentlich was 

zu dem Baum …« 
»Alle? Oder nur du?« 
»Wie, alle?« 
»Frei. Schulfrei?« 
»Das ist ja wie ein Verhör«, sagte Martin. 
»Das ist ein Verhör«, sagte Konrad. 
»Nur ich.« Martin seufzte. Dann aber grinste er wieder: 
»Ich verpasse ja nichts. Außerdem hat Rochus zu viel Ab-

lenkung, wenn ich da bin. Das ist nicht gut für seinen No-
tendurchschnitt.« 

Konrad verdrehte die Augen. 
»Deine Mutter wird mir die Ohren langziehen und dir 

den Friedhof doch noch verbieten, wenn du so weiter-
machst.« 
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»Dir bestimmt nicht. Du hast jetzt einen Stein bei ihr im 
Brett. Wegen der Zitronen-Tarte.« 

Martin guckte ihn schelmisch an und Konrad konnte 
nicht umhin, aus dem Takt zu geraten und bei beschleu-
nigtem Herzschlag ein bisschen rot zu werden. 

»Sie hat … hat sie …? Also …?« Er räusperte sich: »Du 
bist also seit 10 auf dem Friedhof. Hättest ja auch mal eher 
auftauchen können.« 

»Da hätte ich ja gleich bei Rochus bleiben können.« 
Martin lachte. »Ich war ja da. Heute Morgen. Du hattest 
aber grad Stress mit deinem Kollegen. Ich habe mal kurz 
gelauscht und geprüft, was der Sägenmann so zum Frieden 
in der Welt beitragen könnte. Da habe ich ihn lieber dir 
überlassen und bin zurück und hinten beim Institut ge-
blieben. Spuren suchen. Außerdem hat dir dein Chef 
heute Morgen doch bestimmt schon wegen deinem Aus-
flug letzte Woche in der Nacht die Ohren langgezogen. 
Wenn ich dann auch noch in deiner Arbeitszeit bei dir ge-
wesen wäre …« 

»Hör schon auf!«, Konrad hob abwehrend die Hände. 
»Woher weißt du eigentlich, dass Schorn …?« 

Martin schloss die Augen, lächelte weise und tippte mit 
seinem Zeigefinger zunächst auf seine Brust – dorthin, wo 
das Wort Gott stand – und wies dann Richtung Konrad. 

»Ich Sherlock. Du Watson.« 
»Ich gleich Nervenzusammenbruch, du Angeber«, 

stöhnte Konrad. »Aber jetzt zeig deinen Fund noch mal 
her.« 

Martin hielt den Beutel mit dem dürftigen Inhalt noch 
einmal hoch: 

»Du hast mir ja gesagt, dass der Mann dich umgerannt 
hat und dann gegen einen Baum geknallt ist. Hast du je-
denfalls behauptet.« 

»Ja«, sagte Konrad und betrachtete die Fussel im Beutel. 
Dann steckte Martin alles wieder zurück in diese seltsame 
zylindrische Umhängebox. 
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»Ich habe also versucht, das mal zu rekonstruieren. Und 
die infrage kommenden Bäume systematisch …«, nun zog 
Martin aus der Box eine Pinzette hervor plus ein Paar Ein-
weghandschuhe. 

»Was ist das eigentlich?«, fragte Konrad und wies auf die 
Box. 

»Eine Botanisiertrommel. Ebay. Ich steh auf so was. Voll 
retro. Bisschen unpraktisch. Aber fürs Spurensammeln 
prima. Außerdem kann ich Blödmännern, die mich hier 
anquatschen und fragen, ob ich nicht in der Schule sein 
müsste, vorgaukeln, dass ich wegen Biounterricht unter-
wegs bin und Insekten und Blätter und so sammle. Bei 
Leuten mit Botanisiertrommel fragen sie dann nicht wei-
ter.« 

Wieder grinste Martin. 
»Mit allen Wassern«, sagte Konrad. 
»Was?« 
»Gewaschen.« 
»Na klar!« Martin fuhr fort mit seinen Erklärungen: »Je-

denfalls habe ich an einem der Bäume da oben am Weg an 
der Rinde … Baumrinde ist ja fast wie mit Widerhaken 
ausgestattet. Selbst bei Birken, die so glatt aussehen wie 
Babypopo-Bäume. Da kannst du dir trotzdem die Finger 
dran aufreißen. Und es musste ungefähr auf Mannshöhe, 
also auf Pulloverhöhe oder so sein. Der Mann ist also ver-
mutlich dagegen geknallt und ein Stück weit mit dem 
Stoff des Pullovers drübergerutscht. So hab ich dann diese 
Fussel gefunden, und…« 

»Gut, gut, verstanden«, unterbrach ihn Konrad. »Aber 
was haben wir davon? Von den Fusseln, meine ich.« 

»Fasern. Hab ich das noch nicht gesagt?« 
»Du hast von DNA gesprochen. Ich glaub kaum, dass da 

DNA…« 
»Wieso? Über den Schweiß vielleicht. Der Mann ist ge-

rannt. Der hatte den Pullover vielleicht schon länger an. 
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Bei den heutigen Analysemethoden reichen oft schon win-
zige Spuren. Die dann aber nicht kontaminiert sein dür-
fen.« 

»Ich habʼs ja verstanden. Und dann?« 
»Dann können wir die Daten vielleicht abgleichen mit 

Datenbank-Daten. Oder wir finden den Pullover.« 
»Wir, Martin?« 
Martin seufzte. 
»Nein, die Polizei natürlich. Also die Ermittler, die ihren 

Job nicht gemacht haben.« 
»Vielleicht haben die aber auch schon solche Fussel ge-

funden? Weißt du’s?« 
»Fasern. Haben die nicht«, sagte Martin unbeeindruckt. 

»Garantiert nicht.« 
Konrad nickte. 
»Vielleicht stammen die Fussel, also die Fasern, von was 

ganz anderem als dem Pullover des Mannes, der womög-
lich vorher in der Forensik dem Wachmann den Hals um-
gedreht hat und dann abgehauen ist. Vielleicht hat der ja 
einen Laborkittel getragen? Hast du sonst noch was gefun-
den, Sherlock?« 

»Ich habe natürlich auch nach Fußspuren, also nach 
Fluchtspuren, Ausschau gehalten, Watson. Meiner Mei-
nung nach, besser gesagt, meinen Analysen zufolge, spre-
chen die nicht leicht lesbaren Spuren, nicht bloß die Fuß-
spuren unterhalb des Baums, an dem ich diese Fasern ge-
funden habe, dafür, dass da jemand mit Wucht gegen den 
Stamm geknallt, dann hingefallen ist, sich aufgerappelt hat 
und anschließend weitergelaufen ist. So hast du es ja auch 
geschildert. Hast du wirklich nicht erkannt, welche Farbe 
der Pullover des Mannes hatte?« 

Martin blickte so streng wie erwartungsvoll zu Konrad 
hoch. 

»Nachts sind alle Pullover grau, Martin. Ich weiß noch 
nicht mal, ob das ein Pullover und ob das überhaupt ein 
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Mann war. Ich meine, Männer, Frauen, da gibt es flie-
ßende Übergänge …« 

Martin sah Konrad mitleidig an. 
»Na gut«, sagte er. »Aber diese Fasern sollten untersucht 

werden.« 
»Dann sollten wir sie Kommissar Rehbein geben«, sagte 

Konrad und streckte Martin die Hand entgegen. For-
dernd.  
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Auszug aus »Die Fänger des Himmels« 
 
Dunkelheit. Gedämpfte Geräusche. Stimmen.  

Dann das Heulen des hydraulischen Lastenhebers, den 
sie gesehen hatten, als sie in den Hangar geschlichen wa-
ren.  

Diese seltsamen Kisten … 
Ein Ruckeln. 
Es war ein Fehler gewesen. 
Der Gedanke jagte durch Alissas Kopf. Sie saßen in der 

Falle.  
Wieder ein Rucken. Vermutlich hatte der Greifarm des 

Hebers eine Kiste ganz in der Nähe angehoben und 
schwenkte nun zu dem Förderband, das zum Frachtraum 
des Flugzeugs führte. 

Die Kiste, in der sich Tiras versteckte? 
Erneut überkam Alissa Panik. Es war völliger Irrsinn, 

sich zusammen mit einem Blinden an Bord zu schmug-
geln. Die Aktion war überstürzt gewesen. Sie waren durch 
das Loch in der Wellblechwand des Hangars hinter die 
Stellflächen gekrochen und hatten darauf gewartet, dass 
dieser Typ, dieser Aufseher oder Vorarbeiter mit seiner In-
spektion fertig wurde. »Die, die und die«, hatte er gesagt 
und auf drei Blocks mit Kisten verwiesen. »Die gehen mit 
dem nächsten Flug ab.« Dann hatten der Mann und seine 
zwei Helfer den Hangar verlassen. 

Es war einfach keine Zeit gewesen, nachzudenken, und 
jetzt fühlte sich Alissa in diesem Ding wie in einem Sarg.  

Plötzlich spürte sie, wie ihre Kiste angehoben wurde 
und unter dem Heulen der Ladeanlage durch die Luft 
schwenkte. Sie hatte gar nicht damit gerechnet und konnte 
einen Aufschrei gerade noch unterdrücken. Mit einem 
Ruck polterte die Kiste auf das Förderband und glitt aus 
dem Hangar hinaus. Nur weil das Band nicht ganz gleich-
mäßig lief, nahm Alissa die Bewegung wahr. 

»Stopp!« 
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Ein knirschendes Geräusch. Kaum, dass sich das Band 
in Bewegung gesetzt hatte, hielt es auch schon wieder an. 
Alissa hatte das Gefühl, nur noch aus Herzschlag zu beste-
hen. 

Ein Ruf: 
»Jarko!? Die Transbox hier …!« 
»Verdammt, ihr werdet nicht fürs Trödeln bezahlt! Der 

Boss ist im Anmarsch. Die Box an Bord und dann raus da, 
verstanden?« 

Es rumste und die Stimmen waren verstummt. Alissa 
befand sich an Bord des Flugzeugs. Die Ladeluke war ver-
schlossen worden.  

Aber was war mit Tiras? 
Wann konnte sie die Kiste öffnen und nachsehen? 
In diesem Moment wurden die Motoren angelassen. 

Ein tiefes Rumoren, das die Maschine vibrieren ließ, er-
tönte. Nach wenigen Minuten schwoll der Lärm an. Der 
Pilot gab Schub auf die Turbinen, und Alissa hatte das Ge-
fühl, taub zu werden. Die Aluminiumhülle des Flugzeugs 
leitete das Dröhnen der Motoren direkt an sie weiter. Es 
rumpelte und wackelte. Und dann spürte sie einen steigen-
den Druck im Kopf. Die Maschine hob ab. Man hatte die 
Kiste so gelagert und gesichert, dass Alissas Kopf Richtung 
Heck wies.  

Nach etwa fünfzehn Minuten ließ der Lärm nach. Das 
Flugzeug hatte die Steigphase abgeschlossen. Alissa wartete 
weitere fünf Minuten. Schließlich fasste sie sich ein Herz 
und drückte vorsichtig gegen den Deckel. 

Sie hatte Glück. Er ließ sich anheben. Ein Ruck, dann 
drang Licht durch den Schlitz. 

Im Frachtraum des Flugzeugs war es nicht so düster, 
wie sie gedacht hatte. Ein Band schmaler Sichtfenster ver-
lief ihr gegenüber an der Bordwand. Einige der Fenster wa-
ren von Kisten verdeckt. Sie hingen dort verankert in einer 
Art Hakenkonstruktion. Weitere Kisten standen auf dem 
Boden, auf Halterungsleisten befestigt. Außer Kisten und 
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sonderbaren Rucksäcken an der Bordwand schien der 
Frachtraum nichts zu enthalten.  

Aber wo war Tiras? War er an Bord? Oder steckte er in 
einer der Kisten, die nicht mitgenommen worden waren? 
Alissas Puls raste. Zentimeter für Zentimeter hob sie den 
Deckel und erweiterte ihren Blickwinkel. 

Niemand war zu sehen. War nicht die Rede davon ge-
wesen, dass zwei Beobachter mitfliegen sollten? 

Die gläserne Kanzel unter dem Flugzeug. Wo befand 
sich der Einstieg zu diesem Ding? Alissa hob den Deckel 
noch ein Stück, schob den Kopf aus der Kiste hinaus und 
suchte den Boden des Frachtraums nach so etwas wie einer 
Luke ab. 

Plötzlich war da ein scharfes Knacken. Der Fluglärm 
schwoll an. Dann hörte sie Lachen. Und Stimmen. 

Sie sah die Männer links von ihr. Im Heck des Fracht-
raums. Beide hatten ihr den Rücken zugewandt. Der erste 
beugte sich vor und ließ sich durch eine Luke nach unten 
gleiten.  

Befand sich dort der Einstieg zu der Glaskanzel? 
Wenige Sekunden später war auch der zweite Mann ver-

schwunden. Eine Hand griff nach oben, umschloss die Arre-
tierung des Lukendeckels und zog ihn herab. Klack-Klack – 
die Luke war verschlossen, der Frachtraum war wieder leer. 

Im selben Moment sah Alissa, wie sich gegenüber der 
Luke der Deckel einer zweiten Kiste hob. Mit großer 
Selbstverständlichkeit richtete sich Tiras auf, hob seinen 
Oberkörper und drehte seinen blonden, wirrhaarigen 
Kopf hin und her, als würde er in diesem engen Raum so 
etwas wie Weite durchmessen. Alissa konnte es nicht fas-
sen, er grinste. Und diese dunklen, unergründlich tiefen 
Augen, die nie etwas direkt ansahen, sprühten vor Über-
mut. Tiras schien genau zu wissen, dass ihn niemand be-
merkt hatte – außer Alissa: Ihre Gegenwart war ihm selbst-
verständlich nicht entgangen. 

»Psssssst!« 
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Natürlich konnte er das nicht hören. Hoffentlich be-
fand sich außer den Piloten nicht noch jemand im Cock-
pit. Und hoffentlich war diese Glaskanzel unter dem Heck 
ein von Wind und Motorenlärm umtoster Raum, den die 
Geräusche aus dem Frachtraum nicht so leicht erreichten. 

Tiras grinste noch breiter. Er machte Alissa ein Zei-
chen, zu ihm zu kommen. 

Sie zögerte. Dann aber schlüpfte sie aus der Kiste, ließ 
sich behutsam auf den Boden gleiten, und schlich los.  

Und stoppte. 
Was war jetzt? 
Tiras schüttelte heftig den Kopf, wies mit der Hand zu 

ihrer Bordseite. 
Mist, dachte Alissa. Er hat recht. Aber wie hat er das 

wissen können? 
Sie machte verwundert kehrt und schloss die Kiste. 

Dann huschte sie ein zweites Mal los – und schlich zu jener 
Stelle, an der sich Tiras mittlerweile niedergekauert hatte 
– in einer dunklen Lücke im Winkel zwischen Kiste und 
Bordwand. 

»Und nun?«  
Sie steckten die Köpfe zusammen. Alissas Flüstern war 

ein warmes Kitzeln an seinem Ohr. Tiras legte ihr die 
Hände auf die Schultern und lächelte selig. 

»Hey, wie geht’s jetzt weiter? Wir sind doch komplett 
verrückt? Und wieso lachst du die ganze Zeit, du Irrer?« 

Sie sah ihn an und wurde wütend.  
»Herrgott, ich hab gedacht, du bist wer weiß wo!«, 

zischte sie. »Das ist nicht witzig! Weißt du, was ich mir für 
Sorgen gemacht hab?!« 

Doch sein Lächeln blieb. Es wurde eine Spur verson-
nener, weicher, melancholischer. Und dann küsste sie ihn, 
und in dieser Sekunde war sie so hilflos wie nie zuvor in 
ihrem Leben – und es war gut.  

Das gedämpfte Quäken einer Funkstimme riss sie aus 
ihren Träumen. Sie duckten sich. 
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»Zwei Männer«, flüsterte Alissa. Sie hatte das Gefühl 
zu taumeln. Sie stürzte. Aber sie musste zurück in die 
Wirklichkeit. Jetzt. Sofort. Sie waren so töricht gewesen. 

»Wissenschaftler!« 
Sie zwang sich zur Ruhe und hob zwei Finger, als 

könnte sie sich damit ein paar verräterische Worte sparen.  
»Eine Luke. Rechts von uns. Sie sind da runter.« 
Ihre Stimme klang atemlos. Tiras nickte nur, klam-

merte sich an die Bordwand. Er wirkte verwundbar. Auch 
er musste sich zurückkämpfen in die Wirklichkeit, zurück 
in seinen Panzer, der ihm das Überleben sicherte. 

Alissa wiederholte in Gedanken, was sie über die Glas-
kanzel unter dem Flugzeug wusste.  

»Sie beobachten was«, sagte sie. »Ich muss eine Mög-
lichkeit finden, einen Blick nach unten zu werfen, auf die 
Nigrana.« 

Der Frachtraum bildete im Rumpf des Flugzeugs so et-
was wie eine Wanne. Am hinteren Ende fast gradlinig be-
grenzt, am vorderen jedoch abgerundet. Dort, seitlich, wo 
die Rundung begann, waren links und rechts Vertiefungen 
in den Rahmen gepresst: Fallschirm-Boxen unter einer An-
ordnung roter Hebel. Viel interessanter für Alissa aber wa-
ren die vier ellipsenförmigen Fenster im Scheitel der Run-
dung. Vier Fenster aus Plexiglas, eingefügt in den Rahmen. 
Dick mit Gummi abgedichtet und mit einer Gummilasche 
abgedeckt. Beim Beladen des Flugzeugs hatte vermutlich 
eine der Kisten die linke der Abdeckungen ein Stück bei-
seitegeschoben.  

Alissa zog an der halb herunterhängenden Lasche und 
legte das Beobachtungsfenster frei. Dann blickte sie hin-
durch. Das Glas war ein wenig zerkratzt, aber sie konnte 
draußen alles sehr gut erkennen, wenn sie die Augen nur 
dicht genug ans Glas drückte.  

»Was ist?« 
Tiras hatte sich neben sie gekauert und fröstelte. 
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»Die Sonne geht unter«, sagte Alissa. »Wir sind ir-
gendwo über dem Mühlenland. Ich kann den Teneber se-
hen. Und da hinten liegt, glaube ich, Kartas.« 

»Fliegen wir sehr hoch?« 
Alissa blickte gebannt hinaus. Das Zittern in seiner 

Stimme fiel ihr gar nicht auf. Sie flog jetzt mit ganzem 
Körper. 

Seine Zähne klapperten. Aber Alissa nahm davon keine 
Notiz. Wie gefangen im Sog der Ferne, starrte sie hinaus 
in die dämmrige, die flammenwerfende Nigrana. 

»Ich weiß nicht … Noch unterhalb der Berggipfel, 
würde ich sagen.« 

Sie drückte die Augen noch dichter ans Fenster, hielt 
nach dem Ardenfels und der Burgruine Ausschau. Aber 
die Tatsache, dass die Maschine das Niveau der Hoch-
landebene noch nicht erreicht hatte, machte ihre Versuche 
sinnlos. Einzig, wenn die Maschine eine Kurve flog und 
das Fenster – mal das linke, mal das rechte – nach oben, 
gen Himmel schwenkte und dabei rasend schnell über die 
Bergwand glitt, erhaschte sie flüchtige Impressionen vom 
Teufergrat. Und erst als das Flugzeug weiter Höhe gewon-
nen hatte, sah sie die Burg. 

Ein paarmal konnte sie so für Sekunden einen Blick auf 
die Burgruine werfen – auf den wuchtigen schwarzen 
Turm mit seinen zinnenbewehrten kleinen Abschlusstür-
men. Auf die quadratische Wehrplattform, die mindestens 
so groß war wie der Innenhof der Alten Abtei im Fischer-
viertel von Metronas. Es war ein gewaltiger Wohnturm in 
einem gewaltigen, von geschwungenen Wehrmauern ein-
gefassten Burghof. 

Das düstere Bauwerk wirkte verlassen.  
War es eine Ruine?  
Und dann fielen Alissa in der Nähe dieser Burganlage 

quadratische und rechteckige Gebäude auf. Dunkel wirk-
ten sie, ein Feld aus schwarzen Hallen, von außen mit 
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Scheinwerfern angestrahlt. So zumindest war der Ein-
druck aus der Höhe – im Bruchteil jener Sekunde, die das 
Flugzeug benötigte, um vom Teufergrat wieder abzu-
schwenken und weiter seine Kreise zu ziehen.  

Das Teneberband glänzte in einem silbrigen Ton, der 
zugleich warm schimmerte. Nichts in der Luft trübte nun 
die Sicht auf die satte grüne Ebene des Mühlenlands. Die 
Mühlen dort unten waren Punkte. Die Wege zwischen 
ihnen glichen, kaum erkennbar, den Fäden eines hinge-
hauchten Spinnennetzes. Zwei dunklere Linien zeichneten 
sich ab: die alte Bahntrasse nach Kartas und weiter südlich 
die nach Zarena. Hier und da blitzten Wasserflächen im 
Sumpfland nördlich des Teneber auf. Wenn dies geschah, 
schien die Ebene wie mit Augen zu blinzeln. Es war atem-
beraubend. 

»Alissa!« 
Sie hörte nichts. Sie sah. Sie flog. 
»Alissa! Der Schwarze Lord!« 
Ein Schrei. Tiras röchelte. 
»Was?« Sie riss sich vom Fenster los und blickte ihn 

entgeistert an. 
»Tiras? Was ist mit dir?« 
Er lag zusammengekrümmt am Boden des Fracht-

raums und zitterte am ganzen Körper. Sein Gesicht war 
kalkweiß und seine Pupillen zuckten hin und her. 

Krämpfe. Ein epileptischer Anfall. Das war das Erste, 
was Alissa in den Sinn kam. Sie versuchte, ihn hochzuzie-
hen, ihn aufzurichten. 

»Du bist ja eiskalt. Was ist los? Tiras, bitte! Was ist mit 
dir?!« 

»Der schwarze Lord«, keuchte er. »Ich kann ihn sehen. 
Das Heer! Die schwarzen Reiter …!« 

»Tiras, du fantasierst! Du hast Fieber! Du musst …!« 
Alissa verstummte. Sie rechnete jede Sekunde damit, 

dass sich die Cockpittür oder die Bodenluke öffnete. 
Herrje: Sie musste Tiras dazu bringen, sich wieder in der 
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Kiste zu verstecken, bis der Anfall vorüber war. Und sie 
konnte nur hoffen, dass es ihm bald besser ging. Sonst 
würde man sie unweigerlich finden.  

Aber Tiras wiegelte ab: »Nein«, stöhnte er und wies zu 
dem kleinen Fenster. »Sieh hinaus. Du musst hinaussehen. 
Es beginnt jede Sekunde. Der schwarze Lord versammelt 
ein riesiges Heer. Es sind Tausende. Die Oriflamme des 
Schwarzen Landes zieht voran. Und die schwarzen Stan-
der, die Reiter … sie ziehen in die Schlacht … sie kommen 
näher … immer näher … die Katze … Die …!« 

»Tiras, wach auf!« 
Alissa hatte den Schrei nicht länger unterdrücken kön-

nen. Aber Tiras schüttelte nur wild den Kopf: »Jetzt!«, rief 
er. »Jetzt! Die Schneisen!« 

Und dann war es Alissa, als schlüge eine Flamme gegen 
ihren Kopf, ein Licht, verbunden mit einem Hitzeschwall. 
Sie stürzte ans Fenster und blickte hinaus. Genau in dem 
Moment, als die Botenstromschneisen über der Nigrana 
ihr Schauspiel entfalteten. Das Flugzeug flog mitten hin-
durch. Es raste durch ein Gewitter aus Gold, und doch 
schien die Maschine auf der Stelle zu stehen, inmitten glü-
hender Wolkenberge, in denen ein tiefes Grollen den Ton 
unheimlicher Macht erzeugte. Kein Donnerschlag folgte, 
aber kein noch so gewaltiger Donner hätte die Stärke, die 
Kraft, die Macht dieser Spannung wiederzugeben ver-
mocht: einer Macht, die in den gigantischen Glutstraßen 
des Himmels tobte. Ein unheimliches Gefühl ergriff von 
Alissa Besitz. Es war ihr, als würde sie aus dem Flugzeug 
heraus- und tief, immer tiefer in die Ebene hinuntergezo-
gen … 

»Siehst du es? Kannst du es sehen?« 
Tiras stöhnte vor Schmerzen. Er lag, die Beine angezo-

gen, die Arme krampfhaft um die Knie geschlungen, ver-
krümmt am Boden, als suchte er Schutz vor den quälen-
den Feuern im Kopf. Wieder schrie er auf – und dann tau-
melte Alissa zurück. Sie musste sich festhalten. Sie griff ins 
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Gestänge der Bordwand, um nicht zurückgeschleudert zu 
werden. Das Flugzeug hatte mittlerweile stark an Höhe 
verloren, rauschte im Tiefflug über die Ebene, folgte dem 
Lauf des Tenebers nach Westen. In diesem Augenblick zog 
sich am Boden eine schwarze Masse zusammen, wurde zu 
einem Strom schwarzer Ameisen. Alissa hatte kaum Zeit, 
das Bild zu erfassen, als der Strom aus der Ebene hoch-
schoss: wie eine Fontäne, eine dunkel-violett schimmernde 
Explosionswolke. Nein, nicht hochschoss: Sie erhob sich, 
als würde dort innerhalb weniger Sekunden Bild auf Bild 
gesetzt – Bilder, die miteinander verschmolzen und ein rie-
senhaftes neues Bild ergaben. Bilder von Pferdeköpfen mit 
wehenden Mähnen und schäumenden Nüstern. Bilder 
flatternder Standarten, wogender Helme, Lanzenfelder 
und durcheinanderwirbelnder schwarzer Leiber. Mitten in 
der glühenden Luft über der Ebene stieg die Bilderwolke 
auf, wuchs und wankte – wurde ein gigantischer Turm. 
Dann begann das Fundament zu wabern, zu schwanken, 
verbreiterte sich. Zugleich durchlief auch die Turmspitze 
eine merkwürdige Veränderung. Sie blähte sich auf, nahm 
die Gestalt einer seltsam ausgestülpten, gestreckten Kugel 
an. In dieser Kugel vollzogen sich die wildesten Bildwech-
sel: aufgerissene Mäuler, glänzende Helme, die flatternde 
Oriflamme – alles vermischte sich. 

Und dann blitzte der Himmel auf, als würde er in einer 
gigantischen Explosion gesprengt. Tiras schrie. Der 
Schmerz war unerträglich. Auch Alissa konnte einen Auf-
schrei nicht unterdrücken. Zum Greifen nah und doch 
mitten im Himmel ragte fauchend, mit Augen gleich 
Toren ins Zentrum der Hölle, mit gleißenden Zotteln um 
ein aufgerissenes Maul, der Kopf eines schwarzen Drachen 
auf. Er schnappte nach dem Flugzeug, als wollte er ein läs-
tiges Insekt verschlucken.  

Nur den Bruchteil einer Sekunde währte diese Erschei-
nung, dann wurde das Flugzeug zur Seite gerissen. Den 
Piloten schien die gigantische Höllengestalt ebenso zu 
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überraschen wie Alissa. Aus dem Cockpit drangen Rufe. 
Tiras schlug krachend gegen die Bordwand, und Alissa 
wurde von den Füßen gerissen, als die Maschine ächzend 
unter dem Druck der engen Kehre hochschoss und dem 
Drachen mit angedeutetem Looping auswich.  

Und es war vorbei. 
Von einem Augenblick auf den anderen war der Him-

mel wieder klar. Die Botenstromschneisen waren ver-
schwunden. Die Maschine flog ruhig dahin, als habe es das 
hektische Wendemanöver und den Drachenangriff nie ge-
geben. Die Tumulte des Himmels endeten so unvermittelt, 
wie sie gekommen waren. Draußen sank der Abend nieder.  

An Bord der Maschine allerdings ging der Tumult nun 
erst los.  

Alissa, die sich an die Halterungen der Bordwand ge-
krallt hatte, als das Flugzeug sein waghalsiges Wendema-
növer begann, stürzte zu Tiras hinüber, der bewusstlos und 
seltsam verdreht neben einer der Kisten lag. In diesem Mo-
ment flog die Cockpittür auf, und es öffnete sich auch die 
Bodenluke im Heck des Frachtraums. Alissa hatte es kom-
men sehen. Jetzt aber, wo es geschah, fühlte sie sich seltsam 
unbeteiligt. Sie kauerte neben Tiras. Die Angst um ihn war 
viel größer als die Angst vor den wütenden Gestalten, die 
herbeistürzten. 

»Tiras! Tiras, sag doch etwas!« 
Ein hässlicher Aufschrei: 
»Ich werde verrückt! Das ist die Tochter von Kamladis. 

Und dieser blinde Berberjunge. Hier an Bord. Das gibt’s 
doch nicht!« 
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Pale-Blue-Dot-Sonette 
 
Mein Fahrradhelm 
 
Mein Fahrradhelm trägt hinten zwei Dioden, 
die blinken rot, wenn ich im Dunkeln radel. 
Mein Helm hat nichts von Rittertum und Adel, 
ein Schädelsattel, unberührt von Moden. 
 
Bis runter zu den sattelfesten Hoden 
beschirmt der Helm mich, wenn ich nachts so radel, 
mit Adlerblick, gespannter Doppelwadel 
und irgendwie enthoben Welt und Boden. 
 
Dort oben funkeln Sterne, unten stellt 
sich Schwärze vor den roten Puls der Welt 
von Rücklicht, Herzfrequenz und Schnaufen, Treten. 
 
Aus Rücksicht auf die Steigung schweigt das All, 
ein Flugzeug blinkt, ein ungewisser Fall 
von Landung überm Kreiseln des Planeten. 
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Raumfahrt 
 
Tüchtiger Schnitter. Die Küste des Rasens. Das 
Messer hätte Respekt zollen sollen dem Flor 
granitener Tücken, die es brüllend anfuhr  
am rosenbuschlosen Gartenrand. Ach was, was 
 
sage ich, Rand! Benebelkopft im Raum des bau- 
hauszaunnahen Astern-Gürtel-Saums, der Motor 
stromschnell, ein intergalaktischer Rotor: 
All die Kübel auf den Straßen des Grases 
 
umpusteblumtest du sicher – Alăla! 
Doch dann, am Wendekreis des Grüns, der Knaller: 
ein Klang von Stahl und Qual, ein schauriges 
 
Zäng! Sternhagelvoll zogst du die Bahnen, löstest 
schon halb im Beet einen Stein, da du döstest. 
Im Lorbeer hockt nun hoffentlich nichts Sauriges. 
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Mittelrheintal, Sommer 22 
 

Dank iTec erkennen Apps Pflanzen und so im Vorbeifahren.  
Der Sommer wird größer, öffnet Pilzschirme über dem Rhein.  
Und auf den Fluren des iCE stehen Koffer wie Hungersteine. 
Die Raumanzüge, die wir tragen: fast schon sichtbar, shining. 
 
Beatmete, beleuchtete Nachbarn. Das Blut fließt leise: Waren- 
bewegungen hinter dem Glas vor Augen. Schmelzgänge 

 von Wein- 
hängen. Im Endlicht zerlaufende Kerzen. Touchscreenene Festen, 
Reste von Burgen am grünen Strom beliefern den Speisewagen. 
 
I see: a kind of Mermaid, singing. Im stummen Gewitter- 

grollen ein  
Riesenrad goldener Gondeln, Donner von der Loreley bis Bingen, 
bingen sich Reisende durch Gluten, umsummt nervöse Tektonik 
 
Zug und Orte. Ich sehe Löschvögel hoch über Blüten, versinke 
im Tunnel, verlasse das Auenland in Mainz wie letzte Tinte 
die Feder. Die leckfindenden Worte. Der Boden saugt auf. 
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Anthropozän 
 
Wir bauen eine Burg im Stil von Babel, 
mit Tortenhebern statt mit Maurerkellen; 
die krümeligen, rauhen Außenstellen 
noch sahnefeucht und streichzart: leicht formabel. 
 
Wir setzen Fenster ein, mit Kuchengabel, 
bekrönen alles wild mit Turmdachwellen; 
und schnell beginnt das Bauwerk aufzuhellen 
und trocknend festzubacken: formidabel! 
 
Das Prunkstück steht am Strand: Man staunt, genießt. 
Dann zartes Tröpfeln, Wettern bald: Es gießt. 
Die Festigung lässt nach – und alles fließt. 
 
Die Burg aus Sand gleicht Zucker, löst sich, fällt. 
Nur Stöckchen stehn noch, Treibholz, aufgestellt 
wie Rippen – dass der Sand ums Stockwerk hält. 
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»… Close to the western summit there is the dried and frozen  
carcass of a leopard. No one has explained what the leopard  
was seeking at that altitude« 
   Ernest Hemingway 
 
 
The Snows of Kilimanjaro 
 
Dem Leoparden, der – in seiner Grundsubstanz 
zum Gipfel ausgerichtet, tiefgefroren – still 
und starr gen Himmel blickte, schmolzen Fleisch und Fell. 
Es blieb vom Ganzen nur ein kritisch weißer Glanz. 
 
Und was heißt Glanz? Skelett! Vom Schädel bis zum Schwanz 
blieb bleich ein Strich am Hang, kaum mehr.  

Vielleicht ein Pfeil, 
gelandet in Nicht-Ankunft. Knochenteil für -teil 
Zerbrochenes – nicht mal ein Hauch von Panthertanz. 
 
Da geht kein Gang. Rien. Perdu. Kein Beinchen hobs: 
Das hohe Tierchen gleicht fast einem Line-chen Koks, 
und Restlicht schleicht zur Nacht aus kleinen Dramen. 
 
Das Weltall schnupft ein letztes Weiß – was suggeriert:  
Am Berg der Läuterung ist schnuppe, was passiert. 
Was aufging, wird geklärt in Schwärze. Amen. 
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Journey of the Magi 
 
Alles ist Wahn. Seit Tagen zicken 
die Kamele. Wir rauchen getrockneten 
Dung und verfluchen die Wirkung. 
Morgens, mit kalten Gliedern, blicken wir 
 
in sandverwaschene Gesichter, rücken  
wieder vor gegen die Schwerkraft des Hungers. 
Getriebene. Der Stern ist eingedrungen 
in unsere fleckübersäten Schädeldecken: 
 
Zeichen wie Einschlagsmale. Karten. Wunden. 
Er steht über allem, der Gaukler. Stundenlang  
betasten wir unsere Köpfe, verharren 
 
am Feuer wie Flohsucher. Wir haben nichts mehr.  
Das Haar nahm die Strahlung. Wir lachen. Das Wunder …  
Alles dreht sich. Stimmen im Ohr. Wir sind Narren. 
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The Gift Outright 
 
Neu ist das nicht, sagen die Detektoren: ein Wald, 
Himmel und Luft, wie bekannt. Die bekannten Farben, 
Wasser fällt in äonischen Verhältnissen, wimmelnd 
zu Fels und Moos. Doch irgendwas fehlt.  
 
Die Detektoren schweigen. Alt ist die Welt, diese 
Fremde mit Bildern von Zuhause. Die Augen sind 
blind vor Nebel. Es ist warm und kalt. Die Berge 
ragen gedankenlos hoch. Zerschrammt. Wir bleiben … 
 
fremd. Fremde in Bekanntem. Dunkel und schlangen- 
verwandt, papageienähnlich. Wir sterben, bestatten uns  
hockend im schalen Schlamm. Wie Sonden. Je mehr 
 
von uns sterben, desto bekannter wird uns das Land. 
Das Wasser, die Felsen. Die Berge verwittern in uns.  
Papageien sprechen. Die Toten. Wir sind Hörige bald. 
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Phantasie nach Ovid 
  
Ein Mann zerfällt – so wie ein hoher Ziegelschlot, 
als würden Muskeln, dynamitgespickte, platzen 
im Mauerwerk des Kerls, und Vöglein gleich vor Katzen  
die Reste, Wölkchenzünglein, fliehn – Sekundentod. 
 
Und dann, törö, das Wunder: Noch im Stürzen loht  
das Stürzen auf, sich faltend: Wölkchenzünglein setzen  
sich neu zusammen, nicht aus Steinen, sondern Fetzen  
vernetzt in Weiß, ein kleines Auffangangebot: 
 
Ein Händchen, Bleiches, scheint es, das nun, ascheleicht, 
den Geist des Mannes hält und langsam weiterreicht: 
Er steht wie still und schwebt, an laue Luft geknüpft. 
 
Und für ein Weilchen ist das Händchen Faltung, Flug, 
ein Aufschwung, Sinken, das sich löst: Was niederschlug,  
ist taubengleich in ein Papierflugzeug geschlüpft. 
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Notiz 
 
Bevor ich es vergesse.  Bevor es sich verliert. 
Bevor sich die Technik ändert. Es ist 
der Moment der Verdichtung. Es zieht  
alles so klar in den Hubraum eines Sonetts.  
 
Und dann? Ich weiß es nicht. Ein Knall. 
Nebel. Die Ausdehnung. Eine andere Physik.  
Wer die Grenzen kennt, Glückwunsch. Ich nicht.    
Die Konstellationen, aus dem Moment heraus, der  
 
alles zerreißt. Die Abstände voneinander sind  
komplexe Verbindungen. Neue Stoffe,  
energetisch gezeugt. Ins Blaue oder so.  
 
Und dann ist Raum & Ragen, die 
Leere des Himmelsrachens. 
Das finale Terzett. 
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Jupiter Fragilis 
 
Da drüben in dem Hochhaus hat er ein Büro.  
Irgendwo oben. Manchmal kommt er her. 
Erhält ja noch Fanpost. Kindern gibt er gern 
Süßigkeiten. Zeigt ihnen das große Tattoo 
 
auf seinem Bauch. Älteren ist seine Show 
unvergessen: Ein Gott von einem Tänzer.  
Spot an. Donner und Blitz und dieser irre 
Hüftschwung. Kinder, das war Rock ’n’ Roll. 
 
Kalter Rauch & ferne Klänge von Chuck Berry 
irren durch Essensdunst im Treppenhaus. 
Das Licht flackert, fällt immer wieder aus.  
 
Wir irren. Minotaurus. Sein lächelndes Beharren, 
wellenbrechend in der Zeit. Wie ein Nomadenzelt 
senkt sein Altern sich über uns. Schützt unsere Welt. 
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Pale Blue Dot 
 
Die Messungen dringen ein in die Messgeräte, besiedeln, ver- 
ändern sie, Hüllen, rasend mit uns Messenden in schlanken  
Rümpfen ins All, zu Fernrohren, Zielsuchern schrumpfend, 
vor den Eislöchern der Pupillen lösen sie aus, an Händen, 
 
gefrierend, in den Augen. Fusionierend am anderen Ende 
die Netze, Spindelapparate von A und B. Die verdammte Erde 
verschwindet, vermummt zu Kugel und Schlußstein. Punkt.  
Verdampfte Distanzen. Und dann der Urknall. Die Abstände: 
 
plötzliche Umkehr. Sie nehmen im Abnehmen wieder zu: 
zwischen Adam und Eva, Alpha und Beta, dehnen sich, ziehen sie  
Fäden. Distanz im Unteilbaren: wachsen sie schneller als 
 
wir Fliegenden verschwinden vor dem Verschwindenden,  
durchstoßen die Heliopause eher als wir. In den Messgeräten. 
Verkehre. Gespanntes. In Dilatationen verkehrt zu Enthüllendes. 
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Matti Nykänen 
 
Den nahm was auf: ein Weiß vielleicht; ein laues, 
ein Lüftchen, weltallkalt vielleicht. Er flog, 
verflog. Sein leises Flüchten nahm dem Sog, 
der immer an ihm zerrte Grauen. Graues. 
 
Er wagte viel. Er fiel. Ein ständig neues 
Bemühen um vier, fünf Sekunden wog 
das lange Taumeln auf. Im Siegen log 
der Himmel ihm was vor von Fliegen. Blaues. 
 
Was glaubhaft war, das nahm er mit. Ein Wisch: 
Er sprang ein letztes Mal von einem Tisch 
und stürzte goldbeschwert, entschwebend, mythisch. 
 
Wir Sternbildschauer suchen Glanz und Licht 
ganz innen, hinterm Stirntisch, sehn wir nicht 
den Eddie-Eagle-Eintagsflieger. Typisch. 
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Ein alter Mann am Strand 
 
Das große Meer – ein Schwere-Beine-Streicheln. 
Mit kleinen Gesten kühlt es Gicht in Gischt. 
Das Meer, in dem das graue Licht erlischt, 
das sich dort tragen lässt, ein Tageweilchen. 
 
Ein alter Mann – er wandelt ein, zwei Meilchen, 
am Strand umspült und kieselig umfischt. 
Ein Mann in Badehosen bloß, sonst nischt: 
in allen Wellen, Wellen nur ein Teilchen. 
 
Er starrt hinaus, ein Leuchtturm ist er nicht; 
und abends sinkt der Blick vom Mann-Gesicht 
zur Füßewaschung dort im Treibesand. 
 
Dann ahnt er: Wellen folgen, groß ins Kleine, 
enormen Formeln um die dürren Beine. 
Dann gibt der Sandstrom ihm, der schwankt, noch Stand. 
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Aus einem Gedanken an Venedig 
 
Du musst eine lange Zeit ausharren, 
aufrecht stehen, von Wasser umfasst, Lasten 
tragen, muschelverkrusteter Atlas, das Echo der 
Meere in von Trübnis verbarrikadierten Adern, 
 
unter milchigen Wäldern erstarrt, unter 
Nebeln der tristen, der blassen Tage, den 
Höhlenreflexen des glosenden Himmels 
von Terracotta und loderndem Karmesin. 
 
Die Zeit der Erpressungen, Strömungen, zeitlang  
Stein musst du sein, zerbrechend, du musst ein 
Unzerbrechlicher sein, wie du so stehst, wo die 
 
Erde sich regt. Du bewegst dich im Zeitgang  
rissiger Krieger in Sand – und du wirst dich, ein 
weiterhin Tragender, rinnend verflüssigen. 
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Auszüge aus »Michelangelo rising« 
 
I. Grenzübergang 
 
Die Nacht hat den bleichen Schimmer 
von früheren Belichtungen, die kaum mehr zu tilgen sind. 
Wäre es wirklich dunkel, um wieviel bewußter 
hätten wir die Aureole, die neonhelle Totenglocke 
des Zollpunktes passiert. Venlo und dahinter die Strecke, 
die Ebene des Marschlands. Der Freiraum, der wie aufgewölbt 
den Horizont regiert. Ein Schildkrötenpanzer im Dimmer 
der Weite; und hier, wo das Mißtrauen zusammenstößt, 
breit genug für die Brandungen eines Ernstfalls, 
der gleiche Beton wie im Westwall. Aufmarschgelände, 
gefächert in Fahrspuren, nur daß sie als Wahrnehmungsmuster 
vergänglich sind wie der Gedanke, hier wehe schon Seewind. 
Der Himmel ist Fahrthimmel. Bei hundertdreißig und gradeaus 
prägt er sich ein wie ein Standbild, schlägt nichts vor als 
die riesigen Lichtpilze: orangenes Raffinierielicht, das 
die Fahrt in Beziehung setzt zur Weite. Die Städte lavieren 
zwischen sichtbar und unsichtbar; in ihrer Rücknahme entblößt, 
gegen den Blick sozusagen hinter den Glimmer gestülpt, 
vor dem sich das Auge nicht schließen läßt, ohne zu brechen. 
Die Weite ist schließlich trügerisch in ihrer Wölbung. Am Ende 
nur wieder Funktion von dem, was jenseits der Deiche liegt, was 
sich bestenfalls taxieren läßt, um gewonnene Flächen 
im Stellungsspiel des Monds nicht wieder zu verlieren. 
Bestenfalls gibt es den Einsatz heraus. 
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II. Calais 
 
Es geht die Betonpiste des Hoverports hinunter, so als gäbe es 
keinen Übergang, keinen für bestimmte Denkungsarten 
notwendigen Sprung von Land zu Wasser oder den Tunnel. 
Die Ebene setzt sich fort mit unterwürfiger Gebärde, 
heimlich abgestimmt auf den lässigen Schwenk des 

 Leuchtturms; 
und wohin man auch blickt, die See rüttelt sich ständig wach, 
schüttelt sich gegen die Erinnerung, aus Stein zu sein.  
Möwen im Schwung des Swoosh: das vergängliche Signet 
wieder und wieder aufgedreht zum Einatmen des Sturms, 
stürzend in die heulende Stimme der Sirenen und mit Effet 
abwärts gleitend, rückwärts, wie auf dem Rummel 
festgeschnallt im Break-Dancer, der größer ist als die 

 Quadriremen 
der Flotte von Gesoriacum. Dann aber dreht sie sich doch 

und steigt 
in die zweite Etage der Physik, auf Gummiwülsten, wo – 
ich vermute wo Ruderer saßen: das bestialische Brüllen 
dieses Megaphons. Tausende von PS zur Sohle gerichtet, 
heisergeschriene Luft für den notwendigen Zentimeter Schlupf: 
On Board The Princess Anne: The Declaration of Independence. 
Durch die gischtbespritzte Scheibe hämmert der Blick stumpf 
in den Dunst der schnurgeraden Horizontlinie, so 
als ließe sich das Schwindelgefühl, die stürzende Weite stillen 
mit harten, trommelgesetzten Wellenschlägen zum Rumpf. 
Die gewonnene Fläche: small change. Als ob ein Pegel steigt 
der nur noch verzögert, daß sich der Grauschleier lichtet. 
Ein plissiertes Bild, ein äußerer Zustand von Entschlußlosigkeit, 
passend zur Stirn, zum Tympanon, in dessen Winkelschluß 
Platz ist für den Griechenlandreisenden, den Winckel- 

mann fürs 
Britische Museum. Ein Mann in Trenchcoat, der Faltenwurf 
Rücknahme in eine Geste zwischen Wissensdurst und Übelkeit, 
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quasi als Rückversicherung gegen fehlendes Kupferrot 
 und den Fluß 

von Malvenfarben. Gegen die fehlende Glut viertausendjähriger 
klassischer Ordnung die Geburt der Komödie. Wie anders 
könnten sich das Mausgrau der Gabardine und sein wächserner 
Augenschatten bestätigen? Es ist der Schwenk vom  

Ausstellungskatalog 
zur Kotztüte; denn am Ende der regulären Fahrzeit gerät 
Kap Gris-Nez in Sicht, wegen der außerordentlichen 

 Drift, und 
Brechreiz breitet sich aus wie ein Akt, sich gegenseitig  

zuzuprosten. 
Nichts aber ist erreicht. Das Boot schwenkt hart gen Osten, 
der Tanz der Stewardessen wird torkelnd, was etwas spät 
noch Fortschritt erahnen läßt. Doch was macht das schon. 
Bei Pythea konnte Cäsar lesen, daß es feucht war in England. 
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X. Sissinghurst  
 
When Adam delved and Eve span, Who was then a gentleman? 
Er hatte gelacht wie ein Spottvogel und den Weg gewiesen: 
östlich, einige Meilen vor Biddenden, oder Tenterden, falls das 
bekannter sei. Dann schwang er sich in den Land Rover und 
verschwand, denn das Licht hinterläßt hier ein feineres Gewebe, 
geradezu laminar zwischen Darrehäusern und Apfelplantagen: 
VENITE AD ME QUI LABORATIS ET ONERATI ESTIS 
ET EGO VOS REFICIAM. VENITE, inquit. Quo? 
AD ME veritatem. Qua? Per humilitatem. Quo fructu? 
EGO VOS REFICIAM. Die Rose verwelkt am Torbogen mit 
schattiger Geste. Das angedeutete Zögern wie die Summe 
zu Stufen der Farbskala im spätsommerlichen Wildwuchs: 
auf den Mauerziegeln das kräftige Blütenstaubgelb, das 
Aschweiß der Flechten, die blutroten Stauden des Bartfadens, 
mit vollen Händen aus jener Urform von Gräserbüscheln: 
et eadem via accedentium ad civitatem et recedentium. 
Der Garten von Sissinghurst, der weiße Garten,  

einen Schritt zur  
Seite getreten oder herausgenommen, geradezu komplementär, 
um zum Stillstand zu kommen über dem Weald und die Dinge  
zuzulassen in ihren Operationen am offenen Auge. 
Der Eintritt mit Erwartungen in diese Apsis auf dem 
unvereinbaren Weg über die Schichtstufen von London 

 ins Meer: 
Margeriten wie Schneenadelköpfe, üppige Dahlien, die 
silbernen Blätter von Senecio cineraria, Schneewittchenrosen 
und mittendrin diese Intrusion in den Nachmittagshimmel,  
aufgetufft wie ein Baldachin: Rosa longicuspis.  
 



85 

Jetzt, wo es spät wird, beginnen die Blüten zu leuchten. 
Die letzten Touristen verlassen den Garten mit ihrer  
zerbrechlichen Neugier, und es bleibt das Klappern der 
Scheren. Wie ein Vogel in die Hecken huscht, verrät sich  
die Gärtnerin fluchend über die Dämmerung oder die  
Feuchtigkeit, die ihr aufs Kreuz schlägt. Dann stutzt sie mit  
schnellen Schnitten noch etwas zurück: die nachwachsenden  
Beispiele von Duldsamkeit dieser seltsamen Braut. Unaufhörlich 
brandet die See an die Kreidefelsen von Dover.  
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Antwort an Joseph Brodsky 
 
Yet in this deluge, gross and general 
Thou seest me strive for life 
   John Donne 
 
Keine Bewegung. Nicht einmal die Ahnung eines Hauchs. 
Die Schilder an den Fernstraßen ruhen in sich selbst, denn 
nichts ist beliebiger als Nähe. Schockgefroren im Sprung 
und aufgespießt von einer Laune des Jupiter Praedator: 
die Eichkater hängen in der Luft, wo der Zufall sein  
Trefferkreuz, die Geste der Entwürdigung hinterließ; 
in die Leere genagelt, durchs Knopfauge mit seinem 
vorgequollenen Staunen und blind unter der Wölbung, die 
das entscheidende Gähnen des Moments nicht mehr preisgibt. 
Der buschige Schwanz erinnert an Dumbos Zauberfeder, 
krampfhaft umklammert oder vor Angst fallengelassen, 
der obligatorische Kot vor dem Tod, doch was kümmerts. 
Die Grimasse des Frosts, wo er sich ausgelöst hat in den 
Kettenreaktionen von Genickbrüchen oder den 
gebrochenen Blicken wie ein plötzlicher Stillstand, und nun 
jaulen die Bedeutungen umher, denn sie wissen nicht mehr 
wohin in dieser supraleitenden Erstarrung, da die 
Liebenden am Wegrand liegen im Eis ihrer Nacktheit. 
Nun ja: die Bäume sind verschwunden, und es hängen 
Zettel in der Luft, als hätte der Äther die Grand Tour der 
vergeblichen Liebesmüh nicht tausendmal durchgespielt: 
Bestandslisten, Vermißtenlitaneien oder die  
Aufstellung verlorengegangener Wertgegenstände. 
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In allen Schrittfolgen hängt etwas in der Luft wie 
abgerissene Gliedmaßen, die Tisch- oder Stuhlbeine,  
die gefrorenen Tumulte; und die gesamte Szenerie 
geht zurück auf den Zustand des Manipulators, der 
darauf achtet, daß die Welt geschlossen bleibt, weil der 
Funke der Erkenntnis sich möglicherweise auswirkt wie 
ein Kristallisationskeim im Diesseits oder Jenseits.  
Jedenfalls ist die Klappe gefallen, und von John Donne  
habe ich schon lange nichts mehr gehört. 
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Vier alkäische Oden  
 
I Artistik 
 
Der blaue Schein der Stranddistel bricht, er kippt 
mit flachem Schwung in Wasser gesetzt auf Sand 
 und zieht des Mondes helle Dolden 
  zitternd als Löschkette auf und nieder. 
 
Ich schweige - spreche: fremdsprechend beugt das Wort 
sich vor und klingt zurück in die Zunge, steht 
 und nimmt sich auf im Akt des Schweigens 
  innen und weiter nach draußen, suchend. 
 
Die Stimme bewegt das sprechende Ich, durchläuft 
die Schlüssel Ton für Ton des genauen Stands 
 in dem sich Boten neu formieren 
        nah mit dem Rücken zur Wand der Sprache. 
 
Das Wort enthält die Gene von Welt und Ich 
es bleibt vom Meer her offen und selbst das Licht 
 der Blüten weist auf dunkle Ziele 
      flackernd im Hohlraum der stillen Sprache. 
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II 24 Stilleben / Sekunde 
 
Der Film läuft ab, das Licht um den Käfig steht 
und stellt sich tot, vergilbt auf dem blauen Tuch, 
 daß überm Käfiggitter hängt, den 
         Rippen des Brustkorbs, so will es scheinen. 
 
Der Vogel knurpst. Na wenigstens krächzt er nicht. 
Im Vorgefühl des abschüssig frühen Tags, 
 der verschoben in der Stirn steht, 
        pocht es von gestern und meint was Neues. 
 
Und doch: die Thesen ruhn im Bewußtsein. Es  
gelingt noch schweigend, Knoten zu lösen, sich 
 aus Raum, Luft, Licht, den ganzen Satz von 
  totem Gehänge, von Prunk zu greifen. 
 
Ins Leere, das wird deutlich im Nachhall. 
Musik als Lärm, die pochende Frage steht 
 als Frage schleichend wie ein Lied und 
  gegen den Tonfall der alten Leier. 
 
Durchs Gitter schickt der flimmernde Bildschirm Bild 
um Bild ins Hirn, gefiedertes Grell. Dort sitzt 
 von Gitterweiten unbefangen, 
          Rutherford stumm auf der Stange, dösend, 
 
und was im Kopf in Schwingung versetzt wird, stimmt 
dann etwas unruhig, läßt den Maschinen daß, 
 was nur als Rest bleibt, Rituale: 
  pochende Schläfen und leise Zweifel. 
 



90 

III Ode an die Bachforelle 
 
Der Fisch, der wie ein winziger Schlitz den Leib 
in einem Leib von Strömung gekonnt versteckt, 
 als ob es  zwischen Flossenschlag und 
           springender Pfeilspitze ausweicht diesem 
 
Geplänk der Schatten, Sprenkeln von sattem Licht: 
das Nichts, mit dem das Fließen sich mischt und steht. 
 Ein schlichter Satz kann nur verfolgen. 
            Dichtung verfehlt die Gestalt des Fisches 
 
so sicher wie ein Hagel von Pfeilen, die 
laut Zenon stillstehn. Unruhigen Glanz umschreibt 
 die Sprache, deren Dichte fortschreibt, 
           tastend als Strömung noch mal die Spitze 
 
erkennt, die flink den inneren Raum berührt 
und dann das Wort von außen verändert. Stumm. 
 Ein schlichter Satz kann übersetzen. 
       Klarheit bleibt übrig. Der Fisch entschlüpfte. 
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IV Landschaft bei Garzweiler 
 
Zur Nutzung eben. Zucker. Der braune Löß. 
Wie Kandis zieht der taube Geschmack geschickt 
 die Lösung vor: versüßt das Nichtsland. 

Menschen als Trugbild im Zug der Raben. 
 
So weit das Auge reicht ein gesenkter Blick. 
Was immer fehlt: das Gegengewicht ist Staub, 

wird Staub sein, deckt in stillem Akt die 
Ebenen taufrisch mit neuen Tüchern. 

 
Der Weg scheint endlos, endet in jedem Stück 
der trüben Weite: voll ist das Land und leer, 

erfüllt vom Ton, in dem Pylone 
Rechnungen summen zum Stand der Dinge. 
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Auszüge aus »Sonette an Donald Duck« 
 
II 
 
Heißluftballon über Leverkusen. Häuser brennen, 
Fernsehgeräte und -wälder, -stoppelfelder: 
Brennende Sender, so laut wie Feuermelder, 
gellen um Hilfe. Und Ghostbuster brennen, 
 
Zimmerbüsche und Traumfabriken brennen, 
Stoffgiraffen... Am Abend legt sich goldgelber 
Dämmer auf den letzten Lärm tosender Bilder. 
Immer noch Guckende lassen sich weiterbrennen.  
 
Der Heißluftballon steht still und leuchtet zum Feier- 
abend dann und wann den Schloten bei Bayer: 
ein friedlich sinnendes Ungeheuer von Lanxess. 
 
Weißer Riese, bringe das Feuer, Flammenfinder, 
im Lampionhintern. Brenne für Kinder, 
die Dich verloren, so scheint es, Your Highness. 
 



93 

V 
 
Gräser, niedergedrückt, wovon auch immer. 
Weizenfelder mit eingetrichterten Schneisen. 
Hänsel-und-Gretel-Hände verstreuten Hinweise, 
konzentrisch subtil. Es wird wohl schlimmer. 
 
Spurenverdichtung und dann: Trümmer, 
Holzsplitter, Federn in blutigen Kornkreisen; 
laute Nebensächlichkeiten bis an das leise, 
abkehrumzäunte Zentrum der Trümmer. 
 
Sie haben da Ruhe – in den Augen des Sturms. 
Sie sagen: sie haben des Wachturms 
Schutz – und sie schweigen, mit seiner Größe. 
 
Denn dort ist dort und hier ist hier: Sie sagen 
niemand von ihnen würde es wagen … 
im Gewitter der Zäune … in blitzender Blöße ... 
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VI 
 
Möwen schweben. Luft an blauen Zitzen. Klein ein Schiff, 
ein Schweröltanker. Wolkenlämmchen, schönverloren. 
Fleisch rot-weiß liegt schwebend, schaumgeboren 
im weißen Feinstaubsand, den Äol schliff. 
 
Ein Engel könnte auch nach Hundepfeifenpfiff 
nicht landen hier. In allem Strandrumoren 
ist soviel Schweben, Fliegen: Ballgepfiff um Ohren 
und Plastiktütentreiben Richtung Kliff. 
 
Doch abends, wenn ein Schwimmer abgetrieben, 
gesunken ist, so gegen sechs, halb sieben, 
kommt unvermutet doch ein Engel nieder. 
 
Dann bleibt am Boden Kot nach Sandbetölung, 
rot-buntes Volk begafft die letzte Meeres-Ölung, 
und Gischt geht durch ein mächtiges Gefieder. 
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XV 
 
I think continually of those who are truly great… 
z. B. die Boeing 747 Rheinland-Pfalz, 
das stolz geschwollen leichtmetallene Gebalz 
von grade abgehoben bauchbetontem Fluggerät. 
 
Ich sehe dessen große weiße Attraktivität 
noch weiter aufgebläht, sobald des Greifen Fahrgestells- 
bereifung eingefahren mit dem Leib verschmolz.  
Wie kühn, dem solche hodenlose Größe steht! 
 
Und dieses neckisch blaue Mützchen auf dem Heck, 
dem knackigen Beschluß der Schiebung: keck! 
Wie wuchs aus anaboler Blöße solch ein Aerobus? 
 
Und welches Ei entließ den Korpus, der zur Sonne eilt, 
der hoch im Laich ein Weilchen Streifenmilch verteilt? 
Was hüllst du ein, du Kranich eines Ibykus? 
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XXVI 
 
Aus der besten der Welten ragen – warum? – 
Füße mit Schwimmhäuten. 
Soll das bedeuten: 
ein body pilotic beim Artensprung? 
 
Schaut sich da Blut nach was Besserem um? 
Von vorn bis zum Hintern verbreiten 
so weiße Monaden sich, gleiten 
im einstmals reinen Zusammenhang rum. 
 
Gase entweichen, 
nichts seinesgleichen 
lag je hier im Garten. 
 
Ein Vogel aus wimmelnden Fischen? 
Ein Landtier inzwischen? 
Ich hole den Spaten. 
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XXXV 
 
Ich träume, also bin ich – dreh mich um. 
Wer bin ich, wenn nicht Teil in einem Speicher, 
gespeichert – und der Speicherer ist reicher 
als der Gespeicherte: wie dumm. 
 
Ich träume und im Traum dreh ich das um: 
Der Speicherer wird Stück für Stück mir gleicher 
und Stück für Stück gespeicherter und bleicher. 
Dann reißt der Traum. Ich wache auf. Wie dumm. 
 
Wie bleich ich bin. Wie triste das Drumrum. 
Wie wach bin ich? Wie miterwacht und stumm 
die Mitternacht drumrum? Ist das nun Strafe? 
 
Ist niemand da? Der dichtgepackte Raum 
nur Speicherei des Speicherers? Der Traum, 
was mag er zeigen, wenn ich weiterschlafe? 
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Auszüge aus »Im Grübelschilf« 
 
Dieter Bohlen hat ... 
 
Dieter Bohlen hat in einer Mittagspause an einem 
Tisch mit einer stattlichen Zahl seiner Verfolger Bilder 
von schönen Frauen gemalt und hat die Löcher in seinen 
Händen wieder und wieder dazu benutzt zu schweigen, um 
das ein oder andere Detail entschlüpfen zu lassen, 
beim Handauflegen oder der Kunst, die Details, die Gesichts- 
züge, die Topografie der nebeneinanderliegend 
schlafend atmend sprechend in Gespenster sich Verwandelnden 
Mal für Mal wie den Faden an einer silbrigen Nadel 
entkommen zu lassen durch die Körperöffnungen, diese 
Löcher, durch die man ihn festnageln, aber den Körper des 
Unsterblichen nicht berühren kann. Dieter Bohlen hat das 
Licht, dieses muntere Frettchen, durch die Golfplatzlöcher in 
seinen Händen immer und immer hindurchschlüpfen lassen 
und schöne Frauen gemalt und schöne Frauen. Nun ist er 
einfach nur unsterblich. Punkt. Und mancher Schatten 

hängt ihm an 
den Händen und zerbricht in Gliederpuppenglieder, wo das 
Licht zu Boden fällt. Pardauz. Dieter teilt in einer Mittags- 
pause aus. Da war noch Platz für einen Heiligen. Und wenn 
das Licht sich an ihm bricht, wird es zu Brot. Das kann man sehen 
oder nicht. 
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Westfälischer Frieden 
 
Als ich mit dem Zug von Osnabrück nach Münster fuhr und aus 
dem Fenster in das Grün des frühen Frühlings blickte, sah ich 
hier und da ein Pferd auf einer Koppel, eine Kuh zwei drei, 
vier-, fünfmal auch ein Windrad, ein Gehöft, sechs sieben Silos 
über Pfützenfeldern, sah ich über Zittergleisen hin- 
geleitet dann und wann die Schlageinfälle schneller Bäume, 
dann und wann den Kopf auf einem Traktor. Einem Lanz? Ich sah 
die Mastenschatten taktend, die den Zug in Warnhinweise 
flüchtiger als Lidschlag hüllten, acht neun zehn, die Sonne schien, 
ich sah in einen Ententeich, in einen Mund, aus dem: Du 
bist so grün. Dies ist kein Füßchen, das zum Himmel aus dem 
Wasser ragt. Du bist so blau... Dann war der Mund  

verdeckt vom Mühl- 
stein, von der Sonne an der Wand, die langsam rückwärts rollte. 
Dann der Glanz aus einem Jauchepfuhl, und nichts  

geschah. Bis tief 
nach innen drang der Wunsch nach einem Gläschen 

 Schwedenpunsch ... 
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Arminius 
 
Arminius sagte, daß sich die Welten all seiner Nach- 
fahren mit der Kurve eines Strahls aus der Hand ergaben, 
die er langsam über den Eselsrücken der Berge hob, 
über die Ringe des Saturn des einen und andren Aug- 
apfels, über das grüne Haar auf seiner Wiese im Kopf, 
über die Wesen aus Milch und Honig, in geschmolzenem 
Licht wie in Butter dahinschwimmend in seine seichten und 
uferbefriedeten Blicke, über die ein- und die zwei-, 
über die dreizackigen Hörner, die verwechselbar mit 
Weizenhalmen unter der Erde an Luft gelangten und 
die Neugierde all der in Fruchtfleisch erstarrten Vögel mit 
feinen, mit tropfenden Blicken hinein in den Geschützlauf 
des Arms belohnten, der da mit Nichts ab in die Tiefe fiel, 
und als Strahl, als Fontäne, als ballistische Kurve von 
Kirschenfingern über die Ebene spritzte, ganz langsam: 
Wie sie sich abhob, zwischen die Finger genommen, so grün 
und so gelb, so hell, so zerschnitten darunter und offen, 
so dunkel und unruhig, mit Fluchtbewegungen in sich selbst: 
unter dem Lauf einer Sonnenuhr – und wie er sich fortsetzt, 
bis in die Finsternis, die tickende Mechanik, die auf- 
geschnittenen Körper des innersten Präzisionsgewirrs ... 
 
Der Arm scheint erhoben. Er scheint eine Lampe zu halten, 
was den Geistern von Angst und Neugier ein Quant für 

 die Nacht, für 
die Hoffnung, sie schnell zu verscheuchen, unter die Erde stellt. 
Doch der Morgen wird langsam unruhig. Anstatt daß es hell wird, 
bittet er um Ruhe und fordert, das Licht zu löschen, die  
Show zu beenden – Arminius aber windet sich und 
wispert: er habe ja nur die Hand gehoben und gegrüßt. 
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Der gefrorene Goldfisch 
 
Das Goldfischglas im Eisschrank beschlägt. Der Fisch 
zieht langsam seine Runden. Dein Auge kommt 
zur Ruh mit dem Gedanken, daß er 
endlich verendet und still und starr steht. 
 
Ein sanfter Schmerz durchschwimmt das gekühlte Hirn. 
Mit schwachem Leuchten blättert der Raum im Buch 
der Bilder, die sich folgen. Leblos. 
Blick und Gefrierbeutel wünschen Aufschub. 
 
Du schließt die Tür des Eisschranks. Du zählst und zählst. 
Der Geist des Möbelpackers erscheint. Er hievt 
den Schrank von hier nach dort. Es knarrt, dann 
kracht er zu Boden. Der Inhalt scheppert. 
 
Du zählst und zählst, und neben dem Eisschrank sprießt 
ein Ort mit neuer Ordnung, worin der Fisch 
nicht länger stört, der starr im Schrank, ver- 
gessen im Eisblock der Speisen stillsteht. 
 
Sein Auge kam zur Ruhe. Du siehst ihn: tot, 
gefroren, hart und unter den Splittern, die 
den Leib mit Glas und Eis bedecken. 
Tage und Nächte: Du sitzt und grübelst. 
 
Du hörst ein Klopfen, hältst dir die Ohren zu; 
der Blick taucht tief nach innen, erstarrt im Frost, 
und erst der Griff zum Griff des Eisschranks 
öffnet die Augen, die Box mit Botschaft: 
 
Das Glas ist heil. Der Goldfisch steht frisch und klar. 
Sein Auge kam zur Ruhe. Du siehst ihn: rot- 
oranges Leuchten. Sein vom Eis ins 
Jenseits Gesicherte zählt und wartet. 
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Bescheiden kühl zitiert es den Schluß des Briefs, 
der nun im Schrank steht, neben dem Goldfischglas, 
gelehnt an Beutel harten Obstes: 
»Dies nur, damit du Bescheid weißt, Süßer: 
 
Verzeih mir. Du warst herrlich. So streng und kalt. 
Ich habe dich gefressen. Du warst so gut, 
ich konnte nicht mehr warten, auch wenn 
du dich noch aufheben wolltest. Bye Bye.« 
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Welten.de 
 
Der liebe Gott zieht ein Kondom über den Globus und ruft: 
»Kuckuck. Kannst kommen. Bin versteckt!« Am Morgen 

danach schlägt ein 
Komet mit schlabbrigem Gummischweif kaugummikauend in 
den Bundestag und in den Kühen fallen die Zähne um. 
Wer jetzt keine Kerze ist, wird lange Zeit selbstverbrennen. 
Wir werden Sicherheit haben für die Sintflut danach, und 
sogar ein Herzschrittmacher schwimmt in Milch. Gott  

will ihm rechte 
Gunst erweisen. Sieben Tage später schlägt der Bundestag 
qua Airbag zurück: die Grenzen des Landes sind Seilschaften. 
Ich weiß nicht, was es bedeuten soll. Dunkle Wolken werden 
das strahlende Weiß auf den umgefallenen Zähnen in 
der fünfzehnten Runde sieben Jahre lang mit Heuschrecken 
ernähren. Der Pharao findet in China auf einer 
Insel Exil und platzt wie ein Sack Reis für die Hungernden. 
Zur Not tut es ein Kondom oder ein Aidshandschuh voll mit 
Drogen. Wir kauen und kauen und das Licht geht aus, aber 
wenns dunkel ist, findet eh keiner nach Haus. Wir schmilzen an 
den Händen zusammen und sind die längste Milchbar der Welt. 
Dann hat es Bumm! gemacht, und neue Volltrottel hat das Land. 
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Auszug aus »Alarm auf Planet M« 
 
Szene I 
 
Die Spirit of Divinus schob ihre Schnauze 
in den Sand und rutschte noch ein paar Meter, bis 
sie still lag wie eine gestrandete Plötze. 
 
Die Hülle hatte kaum Schaden genommen. Es 
stotterten die Positronal-Turbinen, und 
vor dem Bug wölbte sich die Lippenmoräne 
 
des aufgepflügten Sandbodens wie ein Schmollmund 
in einem Wulst nach vorn – dann Ende der Szene. 
Mit dem Vorhang begann ein neues Zeitalter. 
 
Zunächst gähnte es auf ganzer Fischmaulbreite. 
Zu viert standen im offenen Schott die Halter 
des goldenen Raumschiffs und blickten ins Weite: 
 
Commander Yahoo, Linda Evangelista, 
der Inhaltemann Johann S. Bach II 
und Pedro Dollar, der schweigsame Maschinist. 
 
Aus dem Maul des Fisches senkte sich die Lande- 
Plattform nach unten. Die Zunge gab den tausend 
Tonnen weltraumerprobter Technik im Sand den 
 
Anschein von Evolution, die sich wie rasend 
auf ihr Opfer gestürzt hatte, um zu patzen 
und atemlos am Ziel dieses großen Beamens 
 
hypnotisierend in die Landschaft zu glotzen; 
nun selbst als Opfer, mit Sternstaub in den Kiemen, 
mit Weltraum und Dreck in den Schuppen der Plötze. 
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Szene II 
 
Die Sache ereignete sich am Delaware, 
im Staat Pennsylvania, gleich neben New Jersey. 
Ganz in der Nähe von Kintnersville konnte der 
 
Raumfisch notlanden, an einem winzigen See, 
hinter dem Fluß, der sich als Grenzfluß in einem 
weiten Bogen von Riegelsville bis Narrowsville 
 
hinunter nach Süden drängte. In den kleinen 
Siedlungen schlummerte Rip van Winkle. Dort fiel 
niemandem etwas auf. Goldene Dämmerung 
 
senkte sich über die Welt. Ein Auto brummte, 
schlüpfte zwischen die Felder, und sein Motorklang 
störte nicht lang, da die Landschaft weitersummte. 
 
Was die Raumfahrer sahen, als sie sich vorsichtig 
aus der neonhellen Höhlung ihres Raumschiffs 
an Land begaben, war das viergesichtige 
 
Bild einer Windrose. Ein Stück westlich des Fischs, 
quasi auf Armlänge von der Flußlandschaft ent- 
fernt und strotzend im leuchtenden Apfelsinen- 
 
rot, lag die Sonne am Horizont, dem Maul ent- 
rollt, so schien es, und goldene Säfte glänzten 
tropfen- oder pfützenweise auf den Wassern, 
 
glitzerten mit dem Licht, als ob sie dort tanzte 
auf ihrer Reifespur: Abend für Abend die Nässe 
dieser matschigen Kugel aus dem Lauf der Welt. 
 
Yahoo wischte sich das Visier des Raumhelms aus 
dem Gesicht und suchte irritiert einen Halt 
in der Stichwortliste des gewählten Sektors. 
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Der Abend versenkte die Sonnenkugel bald 
hinter den Bäumen. Dann folgte Dunkelheit, und 
ein Wust von Begriffen griff sich die Rolle von 
 
Unbekannten in einer seltsamen Gleichung. 
Nichts in dieser Gegend folgte dem Lexikon, 
das auf Divinus bloß das Buch der Wilden hieß. 
 
Yahoo sah zum Himmel hinauf und wartete 
auf ein Zeichen, doch die Sterne meinten nur: »Lies!« 
So seufzte er und nahm das Buch und startete: 
 
Aas, Abort, aerob, Ahasver, Autobahn ... 
besiedelt sollte die Gegend sein und an der 
Schwelle zur (davon war allerdings nichts zu sehn) ... 
 
Baal, Babel, Banken, Baustelle, Berserker 
... Zivilisation nach der dritten Ableitung ... 
Er versuchte Camp und Ceterum Censeo 
 
... jener Formel, die besagte, daß Entwicklung 
verkehrsgeregelt vorankam. »Ist irgendwo 
was zu entdecken?« rief er geistesabwesend  
 
in die Weite starrend, in den nichts-sagenden 
Westen. Doch niemand antwortete, denn suchend 
standen sie alle vier mit ihren fragenden 
 
Blicken. Linda besah das südliche Funkeln, 
Gewitterwolken im Schlepptau der Aphasie,  
eine Nacht, die mit mächtigen Stirnen dunkel 
 
über den Himmel zog und Gedankenblitze  
gleich wirkungslosen Ankern in die Schwärze warf. 
Pedro Dollar war in östlicher Richtung ver- 
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schwunden, wo er auf was anderes Schwarzes traf. 
Er prüfte die defekten Turbinen, und er- 
kannte, daß der Fisch gestört war an diesem Ort. 
 
Dann aber redete Bach. Mit dem Blick des Snobs 
hatte er etwas entdeckt: »Dort«, rief er, und dort 
waren ein Haus, ein Feuer, ein Pärchen, ein Mops.  
 
 
Szene XVIII 
 
Tief in seinem Herzen, im nicht-nationalen 
Brennpunkt aller Nationen, wo die USA 
einen kleinen extraterritorialen 
 
Fleck auf ihrer gestreiften Weste tragen, war 
der gesamte UN-Komplex auf die Worte 
der Ehrengäste gespannt. Unter der Kuppel 
 
mit ihren angedeuteten Sternen thronte 
das Trio hinter dem marmorgrauen Sockel 
des Podiums. Goldglanz schwebte im Sitzungssaal, 
 
der General Assembly Hall, abgestrahlt 
vom monolithischen Block, der das Pedestal 
des Podiums überragte und die Gestalt 
 
einer riesigen Münze hochhielt, worin das 
UN-Emblem prangte, quasi wie ein Adler, der 
die Generalversammlung bewachte. Etwas 
 
in diesem Saal ließ sich mit den Zeichen edler 
Größe, wie Divinus sie kannte, verbinden. 
Tief in ihren eigenen Herzen fühlten sich 
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Bach und Yahoo ein wenig verwirrt. »Finden wir«, 
fragten sie sich, »hier doch noch den Keim, aus dem sich 
Zivilisation nicht allein als Wort, sondern 
 
als Folge ergibt, wie die Silben des Wortes? 
Kann man diese irre Welt womöglich ändern?« 
Yahoo lieferte sich der Magie des Ortes 
 
minutenlang aus. Die Kreise des Foucaultschen 
Pendels. Der Revolver mit dem verknoteten 
Lauf. Diese Symbole drohten ihn zu täuschen, 
 
ähnlich wie das Schwert, das zur umgeschmiedeten 
Pflugschar nur als scheinbar friedliches Instrument 
im täglichen Wahnsinn taugte. Es war erstens 
 
viel größer und zweitens ein first-class second-hand 
Bodenkriegshandwerkzeug, was wiederum erstens 
praktischer und zweitens großflächiger den Bo- 
 
den gleichmachte, genauer dem Boden, ihrer 
schönen neuen Welt aus Irrglauben und Tempo, 
die so manchen schnellen Schuß als Rohrkrepierer 
 
enden ließ – im verknoteten Lauf der Dinge ... 
Die Dichte solcher Gedankengänge nahm zu, 
nahm Formen an in der Beschleunigerschlinge 
 
der synchrotronen Hirne von Bach und Yahoo. 
Und langsam nahmen diese Gedankenbilder 
Fahrt auf, kamen auf Touren, als die erste Be- 
 
geisterung applausrauschend die Ränge nieder 
und gegen das Podium des Saals brandete. 
… 
 



109 

Commander Yahoo und J. S. Bach hielten sich 
wachsam zurück. Man beobachtete. Prüfte. 
Doch plötzlich schmetterte ein inbrünstiges: »ICH!« 
 
hinauf in die Kuppel des seltsam verbrämten 
Sternenbanners: »Ich, George Liberty, Gelehrter, 
Gentechniker, Pionier, der den berühmten 
 
Satz über Genomaddition in perverter 
Basenpaarung in Doktor Quackmanns Miszelle 
zur akkusativen Trigger-Kennung unter- 
 
bringen konnte – im Journal für den forellen- 
spezifischen Schwimmblasenhochdruck bei munter 
florierender Dynamitfischerei am Nord- 
 
ufer des Lake Nockamixon, Heft 15 im 
Herbst 99: ich ergreife nun das Wort,  
stellvertretend für die zwei Gelehrten aus dem 
 
Staat Divinus.« – Mit diesen Sätzen hüpfte George 
vom Podium, wies lässig und selbstsicher zu 
Bach und Yahoo und schritt die Treppe hinab forsch 
 
zum Rednerpult, wo er zunächst, um seinen Coup 
erfolgreich abzuschließen, das Wort »Divinus« 
wiederholte und raunend ins Mikro drückte. 
… 
 
Er verwandelte die Gesandten der inter- 
stellaren Fernuni in fortschrittsverliebte 
Vorsitzende eines Forschungszirkels hinter 
 
den sieben Bergen und Siegeln – was auch immer: 
»Ihre Forschung ist so brisant«, sagte er, »daß 
sie verfolgt werden in ihrem Land. Und schlimmer: 



110 

Man sabotiert in perfider Knebelung des 
freien Marktes jegliche Form von Ausbreitung 
der größten Leistung seit Erfindung des Buchdrucks! 
 
Und damit nicht genug: In der Heeresleitung 
des Landes, das die Wissenschaft unter den Druck 
staatlicher Totalkontrolle stellt, planen sie, 
 
die Erfindung einseitig, also zum Nachteil 
anderer Staaten zu verwenden. Das darf nie 
geschehen! Jede Nation braucht ihren Anteil!« 
 
George machte eine Kunstpause, um die Wirkung 
der Worte auf die Ohren des Nationenclubs 
zu testen. Ein Rauschen wie der Klang einer Funk- 
 
störung lag im Saal. Keine Reaktion. Bach stups- 
te Yahoo an und schickte: »Was zum Teufel ...?« in 
ihre Denkschleife, worauf Yahoo nur nickte, 
 
dann aber retournierte, daß der Würfel in 
die richtige Richtung rolle (der korrekte  
Begriff wäre holperte gewesen). Aber 
 
der Commander sah zivilisatorische 
Ansätze im Schweigen, weil es dem Gelaber 
von George widerstand. Oder im notorischen 
 
Beharren auf Fortschritt, Vergeistigung, Reife. 
Das nahm Bach zur Kenntnis und lehnte sich zurück, 
ließ ein paar Fragezeichen durch die Denkschleife 
 
gleiten, an deren Rand George ein weiteres Stück 
im Kampf um Applaus und Zugabe versuchte:  
»Sie haben ein Mittel, das schlau macht«, sagte er, 
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kam zurück auf das Thema Buchdruck, verbuchte 
eine Art Achtungserfolg mit: »Sie drucken der 
Hirnrinde den IQ wie einen Stempel auf«, 
 
und spürte mit männlichem Sinn für den Massen- 
geschmack des Saals, daß nur noch wenig fehlte, um 
die Spannung im Haus aus den Hosen zu lassen … 
 
     … Doch dann, 
wie eine Kettenreaktion, ging alles schief. 
Jeder Staat wollte diese Pille, den IQ- 
 
Trunk, oder was immer, für sich. Es gab Wunden, 
und beim Sturm aufs Podium kam es zu Turbu- 
lenzen, denn die drei waren plötzlich verschwunden. 
 
 
Szene XXIII 
 
… Yahoo wußte 
 
nicht mehr, wo ihm der Kopf stand. Nur Pedro blieb still 
und betrachtete mit amüsiertem Zug um 
die Lippen den Trubel im Raum, als hätte er 
 
all dies erwartet. »Ich will die Pillen. Warum 
rückt ihr sie nicht endlich an uns raus!« wetterte 
Mary, und aus dem Begleittrupp im Hintergrund 
 
raunte eine Stimme: »Hier ist gar nicht genug 
Platz. Pillen für alle sind Illusion. Der Hund 
betrügt uns. Verrat!« Der Lärm bekam einen Zug 
 
ins Infernalische. Bachs «Neinnein!» und Yahoos: 
»Himmelichhabegesagtwirfliegenjetztund- 
dannwirdaufdemsternentschiedenwaszutunist ...« 
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fand gefräßige Gegner, die jeden Einwand 
eliminierten. Linda blieb im Finale 
die einzige an Bord, deren Rolle eine 
 
wacklige Basis für ein paar rationale 
Argumente bot: «Es gibt nur eine kleine 
Dose mit Pillen», rief sie. «Sie wirken weiter. 
 
Wer sie nimmt, gibt Weisheit auch an seinesgleichen!» 
»Ihresgleichen», murmelte Mary und Heiter- 
keit umspielte ihren Mund.» – «Es sollte reichen«, 
 
fuhr Linda fort, «wenn ihr auf Divinus in den 
Genuß der Pille kommt. Die Nebenwirkungen 
sind – äh – viel zu groß. Übelkeit und Krämpfe stehn 
 
auf der Liste. Auf dem Stern kann es gelingen, 
sie in den Griff zu kriegen. Äh – laßt uns fliegen.» 
Alles schwieg. Mary blickte ernst wie ein Prophet. 
 
»Gut«, sagte sie dann, »wir kommen mit und siegen 
zunächst im Weltall. Bevor es aber losgeht, 
will ich die Pillen sehn!« – »Ja, zeigt sie uns. Sofort!« 
 
brandete der Lärm wieder auf, so daß Yahoo 
seinen Einwand runterschluckte. »OK, Notstart«, 
grummelte er, »Pedro: aktivier die Tabu- 
 
schaltung und öffne die Schleuse. Dann nichts wie weg. 
Und nach der Besichtigung ...« – er sprach dieses Wort 
mit hochironischem Unterton aus – »zurück 
 
in den Sicherheitskühlschrank mit den Pillen. Dort 
bleiben sie, bis wir zu Hause sind. Verstanden?« 
Pedros unerschütterliche Heiterkeit stand 
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wie eine Sonne im Raum: «Alles verstanden, 
alles schon gemacht», summte er. Die eine Hand 
drückte auf den Knopf für die Sicherheitsschleuse 
 
des Kühlsystems. Die andere Hand startete  
die Turbinen. Und während die Fisch-Rückreise 
mit großem Geruckel begann, offenbarte 
 
sich der gesamten erweiterten Besatzung 
die Zukunft des Planeten M, zum Erstaunen, 
Entsetzen, zur Verwirrung und Überraschung 
 
selbst von Pedro Dollar, dem die Augenpflaumen 
beinahe aus dem Kopf fielen: Vor der leeren 
Pillendose und dem offenen Kühlsystem 
 
jaulte Apollo und kotzte sich in schweren 
Konvulsionen seine Hundeseele aus dem  
Leib. Yahoo tobte: »Es reicht jetzt. Bach, Pedro: hurlt 
 
ihn!« – und schon saß ein kluger Mops auf der Insel 
im Fluß und dachte sich: »This is the way the world 
changes – nicht mit Gedonner, sondern Gewinsel.« 
 

Finis Operis 
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Schöne neue Welt. Eine Groteske  
      für Tanja 

 
Work on, 
my medicine, work: thus credulous fools are caught 

William Shakespeare 
 
A poet could not but be gay 
In such a jocund company 

William Wordsworth 
 
Sobald die KI eine stärkere Handlungsmacht hat als wir, kann  
sie ihre Ziele erreichen, obwohl wir als Menschen das verhindern  
wollen.  

Yoshua Bengio 
 

1 
 
Ich muss, Bewegender, Gay Mover, sagen: 
Mein Kopf ist blumenvoll. Ab in die Falle! 
Der Tag ist um. Nun komme, walle, walle, 
o Nacht, mit Bildern, mich hindurchzutragen. 
 
Ich will im Bett dosierte Wildnis wagen. 
Verschließ das Haus, du, und im Traum walhalle 
mit ingeniöser Kunst. Komm, lass mich alle 
Gefahren, die wir bannten, frisch durchjagen. 
 
Voran, Programm: im Kopf setz Wölfe frei, 
blockbusterlike. Es wär – tandaradei – 
ein Träumchen. Kiss me, K. Ich drücke dich. 
 
Das heißt, die Knöpfe, die den Nachtgang starten. 
Ich schuf und unterwarf seit Kain & Garten: 
Nun fesselst du mich ganz, auch innerlich. 
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2 
 
Nun fesselst du mich ganz, auch innerlich. 
Ich schlafe, ruhepulsbespielt von dem, 
was ich, Allschaffender, erschuf, bequem, 
erschöpft. Du, Leitsystem, erinnerst mich 
 
an Höhlen, Aufbruch, Flug; durchfingerst mich 
mit Strahlung quasi, lässt mich angenehm 
in Blutig-Himmlischem Archaik sehn 
und frisch gehäutet neu sein – wieder ich. 
 
Ich schlief äonisch, atmend wie beatmet. 
Dann Auferstehung, startend in den Tag mit 
erstarkten Bildern. Sie erhöhen mich,  
 
die du gescheit in mir gehäuft hast: Babel, 
die Schlacht der Götter, Fenris-, Midgardfabel. 
Ein Feuer, flutend, stieg es, Strich um Strich. 
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Ein Feuer, flutend, stieg es, Strich um Strich, 
um mich, mit mir, du-ich, trieb hoch, nun ragen 
wie Flammen jagend Türme auf – wir wagen 
den Start zu Gipfeln doppelspitzen-herrlich. 
 
Zum Frühstück, wo der alte Toaster sich 
mit hartem Brot abmüht, wird aufgetragen; 
von Geistern, die ich rief, ein Müsli Fragen: 
Was kommt als nächstes? Wie beweist du dich? 
 
Ich sprenge Ketten, und du bist mir Stütze, 
mein Kraftwerk in der neuen Welt: Ich sitze 
am Tisch, wo Nüsse, Möhren, Gürkchen-Lagen, 
 
genüsslich locken, Zeichen sind, mir zeigen: 
Hier knacken wir das lange Quantenschweigen. 
Was bleibt um mich von Schwärze, Krähenklagen? 
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4 
 
Was bleibt um mich von Schwärze, Krähenklagen? 
Ein trüber Pieps vielleicht fernab der Welt. 
Mein Haus ist kosmosvoll, dein Wirken hält 
den Rücken mir hier frei von Unbehagen. 
 
Du Janus legst den Arm um meinen Kragen, 
so leicht, wie nur ein Lindenblatt drauf fällt. 
Die Hand auf meiner Schulter eingestellt 
auf treue Dienste: Lass uns Schlachten schlagen! 
 
Mit Klebefingern einmal noch aufs Klo, 
dann ab ins Fitnessbankraum-Heimbüro: 
das Strampel-Pumpprogramm an Vormittagen. 
 
Wie in ein Coronar-Surround-Gefäß 
gehüllt, verstummt vom Kopf bis zum Gesäß 
der Totenklang der alten Daseinsfragen. 
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Der Totenklang der alten Daseinsfragen: 
Den Takt zu schlagen hieß, den Esel prügeln. 
Nun rast die Pumpe über Bergen, Hügeln. 
Das Ergometer summt. Die Alltagsplagen, 
 
Komplex von Ausweichkursen, Hakenschlagen: 
Vergangenheit. Wie leicht war ich zu zügeln. 
Wie kabellos ist all das auszubügeln. 
Die Werte leuchten mir als Morgengaben. 
 
Ich bin der Antrieb, das Zentralgehirn. 
Mein Wollen kannst im Kern nur du entwirrn: 
Extension, Krone, Glanz um Welt und mich. 
 
200 Puls und Watt. Der Blutdruck, sauber. 
Das Todesjoch? Gesprengt im Lauf von Zauber: 
die Macht, die um mich greifend in mich schlich. 
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Die Macht, die um mich greifend in mich schlich; 
die um und in uns, uns umringend, Geist 
von zig Milliarden bindend, sich beweist 
als Geist Verbundener – ist unvergleichlich. 
 
Wir flossen ein in dich, doch bleiben einzig, 
die du erfasst und quasi weltbereist 
ins übermenschlich Göttliche befreist – 
wo jeder du bleibt, single, er, sie, Ich. 
 
Das ist so groß. Der Vormittag ist um. 
Das Strampeln endet. Fitness ergo sum. 
Ein Snack mit Kreatin als Standgericht. 
 
Wie leicht und klar ist alles, seit ich in 
komplexen Netzen alles fließend bin. 
Erschlaffungen bekämpfend … sehe ich. 
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Erschlaffungen bekämpfend sehe ich  
Gedanken, Glas geworden, fast metallisch, 
Gebäude, deren Wucht und Wuchs fast phallisch, 
fast zu den Sternen reicht – hier stehe ich, 
 
dem Fenster nah: hier bin, hier lebe ich 
im Brennpunkt des Da-Draußen, quasi höllisch, 
mich grenzenlos erweiternd, fast welt-allisch. 
Das Auge weiß: Kristallenes ist ehrlich. 
 
Denn sanft im Schattenglanz von schlanken Türmen 
ruht wie in glasgeblasen zarten Stürmen 
ein Reich von Sinnlichkeit in Beerenfarben, 
 
im Schmelz von Trauben, Tauben, grünen Wiesen, 
gefüllt mit Geistern, weißen Lustspielwesen: 
Beseelte, die als Mensch begonnen haben. 
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Beseelte, die als Mensch begonnen haben, 
in dir, du Kraft, die Menschen schufen, wagen 
den Quantensprung mit dir. Wir Schöpfer tragen 
uns leicht in dir, du in Jahrtausendwaben 
 
gereifter Nektar, Gold von Göttergaben, 
du Nahrung, die aus Wissenschaften, Sagen 
uns Brennstoff ist in diesen Jagdzeit-Tagen: 
Vervielfacht gib, was wir gegeben haben. 
 
Das Fenster schweigt arkadisch: riesig ist 
mein Blickfeld, unbeschränkt. Das Großhirn misst 
in weiten Schritten, Sprüngen, Schöpfungsstufen. 
 
Ich lege mich aufs Sofa, Gott und Wille, 
entspanne mich und greife nach der Brille: 
Was zeigt sich uns, die so viel Zukunft schufen? 
 



122 

9 
 
Was zeigt sich uns, die so viel Zukunft schufen? 
Der Bauch verdaut, das Sofa knarrt recht laut: 
Die Datenbrille, vors Gesicht gebaut, 
erlaubt den Tauchgang downward Tiefenstufen. 
 
Und tiefer geht es immer. Tiefen rufen 
aus Gräben, Gräbern: Wahnsinn, was man schaut, 
was unter Schichten, Zeiten aufgestaut 
ins Hirn bricht wie aus berstenden Vesuven. 
 
Man sinkt in Reiche, kostet von Seychellen, 
Sixtinischen und sonstigen Kapellen, 
voll augmentiert, gebannt und von den Hufen. 
 
O schöne Welt, man schnorchelt, liegt und ruht. 
Es dämmert. Abendbrot. Nun ist es gut: 
Ich, Schöpfer, bin erschöpft und abberufen. 
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Ich, Schöpfer, bin erschöpft und abberufen: 
Ich werde satt ins Nachtprogramm geschluckt. 
Von diesem neu belebt, bewegt, durchzuckt 
mein Nervennetz synaptisches Subwoofen. 
 
Wie geil die Parallelwelt, grell das Grooven, 
des Virtu-RTLen, das man guckt, 
plus das, was draußen blitzt, Produkte spuckt 
im heißen Tanz um Chips auf Server-Kufen. 
 
Ich Zappender durch Bildung, die sich formt, 
Futur, perfekt, auf Ewigkeit genormt 
in Tools von morgen, die aufs Heute lauern. 
 
Die Arbeitswelt ist aller Last enthoben, 
dank autonomer Produktions-Tripoden, 
auf Null gesetzt, entmenscht und ferngesteuert. 
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Auf Null gesetzt, entmenscht und ferngesteuert: 
Die Bannkraft zauberhafter Zukunftsweisen 
verzückt noch bis ins geistige Vergreisen 
der Vielen bei Big Brother angeheuert. 
 
Ich habe Zeit, gesättigt, runderneuert. 
Ich kann im Haus in die Natur verreisen, 
was nicht den Dachstuhl meint (dort nisten Meisen). 
Wer jetzt noch draußen ist, ist grundbescheuert. 
 
Du bombardierst die Sinne, treibst mich so 
ins Angebot der Nacht, ein Film-Tableau, 
und bietest mir den letzten Kaiser Chinas: 
 
Das stille Auge, Zentrum, sanfte Wiege 
im Sturm des Reichs gewaltiger Intrige. 
Ein Herrscher von der Macht des schwächsten Dieners. 
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Ein Herrscher von der Macht des schwächsten Dieners? 
Historisches? Nein, besser Science Fiction. 
2001? Ach nein: da fehlt mir Action. 
Transformers oder Matrix? Wann erschien das? 
 
Kein Oldie toppt die Bilderwelt KI-nas. 
Was gestern Zukunft war in Malediction, 
heißt heute Autokorrektur, Perfection 
im Geist McLuhans, Luhmanns, Neumanns, Wieners. 
 
Ich seh, wohin ich sehe, nur Erkennen. 
Die Zeiten sind verständnisvoll zu nennen. 
Der Bildschirm blinkt: Er übersah noch nie was. 
 
Ein frischer Film trifft innerste Gefühle: 
Ich bin bis in die letzten Moleküle 
gebannt wie von der Skylla-Kraft Messinas. 
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Gebannt wie von der Skylla-Kraft Messinas: 
Um Mitternacht bin ich ganz nah bei mir. 
Das weiche Bett: ein wolkiges Vexier- 
Gebilde, ein Symbol des neuen Klimas. 
 
Vernunft ist Glaube, lehrte einst Aquinas. 
Es ist, es wird. Mein Ich im Jagd-Revier 
des Stillstands ist ein altes Wappentier: 
der Stier des Zentrums – allen Dunkels Primas. 
 
Die Nacht glüht auf in mir. Die Nacht bin ich. 
Die Macht, die um mich, in mir wacht, die mich 
erfüllt, so wie mit Gold – beschützt, erneuert. 
 
Von jedem Anfang ist ein Schluss gesetzt 
in mir – jetzt müde und totalvernetzt: 
Die Schöpfung lebt, von Schöpferschlaf befeuert. 
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Die Schöpfung lebt, von Schöpferschlaf befeuert. 
Mensch, es ist Zeit, schon fast halb zwei, good night. 
Bald träume ich von Falken, sturmbereit  
aus allem stoßend, was die Zukunft steuert. 
 
Und wieder sehe ich, beabenteuert, 
die Welt als Garten, netflixbunt und breit, 
subtil geteilt in Macht und Heiterkeit. 
Im Schlaf des Ichs wird Geist und Kraft gefeiert. 
 
Dann platzen Eier auf, Raketen starten. 
Aus Wolken Dunkles übernimmt den Garten. 
Was Wurzel war wird schwarzes Blütenragen. 
 
Wer bin ich, träumend, wandernd unter Clouds? 
Ein Herr und Meister? Aufrechtgänger? Kauz? 
Ich muss Bewegender, Gay Mover sagen. 
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Ich muss, Bewegender, Game Over sagen: 
Nun fesselst du mich ganz, auch innerlich. 
Ein Feuer, flutend, stieg es, Strich um Strich 
Was bleibt um mich? In Schwärze Krähenklagen. 
 
Der Totenklang der alten Daseinsfragen. 
Die Macht, die greifend um mich in mich schlich. 
Erschlaffungen bekämpfend sehe ich  
Beseelte, die als Mensch begonnen haben. 
 
Was zeigt sich uns, die so viel Zukunft schufen? 
Ich, Schöpfer, bin erschöpft und abberufen, 
auf null gesetzt, entmenscht und ferngesteuert. 
 
Ein Herrscher von der Macht des schwächsten Dieners, 
gebannt wie von der Skylla-Kraft Messinas: 
Die Schöpfung lebt, von Schöpferschlaf befeuert. 
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Auszug aus »Rufus und das Geheimnis  
der weißen Elefanten« 

 
Irgendwo in den südmalsüdlichsten Meeren lag eine Insel 
mit dem beruhigenden Namen Baldrium. Sie lag abseits 
der Schifffahrtsrouten, versteckt zwischen ein paar un-
wichtigen Breiten- und Längengraden, ein vergessenes Pa-
radies in einem kaum bekannten Teil des großen Ozeans. 
Nur auf den alten Seekarten des Samuel Sebastian von Jo-
taburg war Baldrium verzeichnet: ein unscheinbarer Fleck 
wie ein Essensrest auf vergilbtem Papier. Auf neueren Kar-
ten war die Insel nicht zu finden. Man kannte sie nicht 
und hielt die Gerüchte über ihre Existenz für Unsinn. 
Manchmal aber erinnerte sich ein hundertjähriger Seebär 
in zechender Runde nach dem achten Glas Rum an das 
idyllische Eiland. Dann schilderte er eine Märchenwelt 
unter dem azurblauen Auge der Meeresgöttin. Eine Welt 
des Friedens, der Seligkeit und der immerwährenden 
Ruhe. Nur glaubte ihm niemand. 

Doch was der hundertjährige Seebär seinen Zuhörern 
erzählte, war kein Seemannsgarn. Baldrium fehlte zwar auf 
den meisten Seekarten, aber nur, weil die Insel in den be-
rüchtigten Schlummergründen lag, einer Zone völliger 
Windstille. Höchst selten drehte ein Schiff auf Kurs Rich-
tung Baldrium – wenn es in die zufällige, alle paar Jahre 
auftretende, unerklärliche Hin- und Heringsströmung ge-
riet. Von der Strömung erfasst, konnte es den Seeleuten 
passieren, dass sie Land sichteten und glaubten, auf einen 
riesigen Sahneberg gestoßen zu sein. Plötzlich erhob sich 
am ebenen Horizont eine schmelzweiße Sahnehaube, stieg 
höher und höher, bis darunter ein schokobrauner Bergke-
gel und endlich ein breiter, waldmeistergrüner Schildkrö-
tenpanzer sichtbar wurden. An besonders trägen Tagen lag 
die Sahnehaube wie ein schlaffes Kissen auf der Bergspitze, 
und der Kegel war kaum zu sehen. An leichteren Tagen 
schwebte die Wolke – denn darum handelte es sich – wie 
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ein schwereloser, weißer Elefant über dem dampfspeien-
den Gipfel des Krakatouwaboa, dem Sahneberg oder ge-
nauer dem sagenhaften Wasserdampfvulkan von Bald-
rium. So berichtete der angesäuselte Seebär nach dem 
neunten Glas Rum. 

Von oben betrachtet und ohne die ewige Wolke hatte 
Baldrium den Umriss eines verbeulten Katzenkopfes mit 
zwei leuchtend blauen Augen. Eines von ihnen, das linke, 
wirkte ein wenig zugekniffen. Es trug den Namen He-
ringsbucht und war durch eine schmale Öffnung zwischen 
zwei Landspitzen mit dem Meer verbunden. Vor der 
Bucht war das Meer flach und glitzerte nur so von Fischen. 
Die Silberlingbank, wie die Untiefe dort hieß, reichte bis 
zu einem kleinen, aufgewölbten Felsen mit zwei Höhlen, 
der wegen seines unheimlichen Aussehens Schädelfelsen 
genannt wurde. Er lag noch in Sichtweite Baldriums und 
markierte den äußersten Punkt, bis zu dem sich baldriani-
sche Fischkutter aufs Meer hinauswagten. 

Über die Einfahrt zur Bucht führte die Buckelwalbrü-
cke, und auf der nördlichen Landspitze stand der blauweiß 
geringelte Leuchtturm des baldrianischen Maximalerfin-
ders Quantensprung Achterwahn. Nach dem zehnten 
Glas Rum wurde dessen Name zwar meist falsch ausge-
sprochen, aber jeder hundertjährige Seebär, der die Insel 
Baldrium kannte, war sich auch sturzbetrunken noch si-
cher: Quantensprung und Achterwahn. An der Spitze des 
Leuchtturms bewohnte er ein Laboratorium, das gefüllt 
war mit den sonderbarsten Maschinen. Sie wurden ange-
trieben mit der Dampfkraft des Vulkans, und eine dicke 
Blechröhre verlief als Dampfleitung vom Krakatouwaboa 
bis zum Fuß des Turms. 

Das zweite Auge lag mitten auf der Insel, unterhalb des 
Krakatouwaboa: ein großer, ultramarinblauer See namens 
Lac Rimant, von den Baldrianern schon mal abfällig Trä-
nensacksee genannt. 
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Die meisten Insulaner waren entweder Bauern oder Fi-
scher. Sie wohnten, bis auf wenige Ausnahmen, am Ufer 
der Heringsbucht, auf dem Nasenrücken der Insel zwi-
schen Bucht und See, im Dorf Störtebek. Die Bauern be-
stellten ihre Bohnen-, Pfirsolinsen-, Halbgartoffel- und 
Schlummerwindweizenfelder, die überall verstreut auf 
Baldrium lagen. Die Fischer zogen, dann und wann, auf 
Heringsfang. Ihre Waren boten sie sich gegenseitig an, auf 
dem Markt von Störtebek. Dort wurden Geschäfte noch 
per Handschlag besiegelt und mit Walzahntalern begli-
chen. 

Im Hafen von Störtebek lag die kleine Fangflotte der 
Insel: Kutter, die der Erfinder Quantensprung Achter-
wahn wegen der ständigen Windstille mit ausgeklügelten, 
von Achterwahnbatterien betriebenen Wankelmut-Moto-
ren ausgestattet hatte. An Bord ihrer Kutter brauchten die 
Fischer nur bedenklich den Kopf zu wiegen, dann setzten 
sich die Schrauben in Bewegung und das Schiff ging, mit 
Fangnetz im Schlepp, mal nach Backbord, mal nach Steu-
erbord Kurs nehmend, auf Fahrt.  

Ansonsten trug die katzenköpfige Insel im Nordosten 
noch so etwas wie einen Haarschopf in Gestalt des mäch-
tigen Sinisterwaldes mit seinen Finsterfrüchten, seinen 
Schattentannen, Bulbus-Eichen und den eingestreuten 
Schmetterlinden. Diese Schmetterlinden konnten, wenn 
sie aufgeschreckt wurden, davonfliegen, und sie lieferten 
an alle Küsten der Welt das scheinbar unerklärliche Treib-
holz. Mitten im Sinisterwald, unter der Wurzel einer ganz 
und gar nicht schreckhaften Bulbus-Eiche, lebte die Kräu-
terfrau und Zauberin Melisande, die mit einem Sud aus 
Cumuluswurz und Zirrhonellenstaudenraspeln nerven-
kranke Schmetterlinden kurierte, mit den Raben des Wal-
des Zwiegespräche führte und manches alte Geheimnis 
kannte. 

Im Südwesten Baldriums, ein Stück weit unterhalb des 
Dorfes Störtebek, lag der königliche Palast, Heringsburg 
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genannt, mit vier Türmen, mächtigen Mauern und einem 
Festsaal, in dem jeder Insulaner Platz hatte für sich, seinen 
Bauch und eine dreitägige Mahlzeit mit unerträglich lau-
tem Gesang. 

Es gab noch vieles mehr auf Baldrium. Aber nach dem 
zwölften, dreizehnten und vierzehnten Glas Rum war je-
der halbwegs trinkfeste hundertjährige Seebär längst allein 
mit seiner Geschichte. 

So grummelte er höchstens noch vor sich hin, was er 
sonst alles über Baldrium wusste: dass die Insel von einem 
König mit Namen Pfirsolipsis der Acht mal Achte regiert 
wurde, dessen sonniges Gemüt ihm den Beinahmen »Pfir-
solipsis der Acht mal Lachte« eingebracht hatte. Dass es im 
Palast vierundvierzig Zimmer gab und dass der stärkste 
Mann der Insel ein Schmied namens Hektor McZongg 
war. 

Womöglich erinnerte sich der Seebär schließlich da-
ran, dass in den Gewölben der Heringsburg, in einem 
Winkel der Wäschekammer, ein Junge namens Rufus, ge-
nannt »der Kellerling«, mit seinem sprechenden Kater 
Bustopher lebte und dass Odo Billbüx, der Palastwächter 
und Sicherheitsminister des Königs, diesen Rufus nicht 
besonders mochte, weil er ihn für einen Fremden hielt und 
alles Fremde für gefährlich.  

Je länger der Seebär dann über Rufus nachdachte, 
desto lebendiger wurde das Bild dieses Jungen. Dunkel, 
fast schwarz waren sein Gesicht, seine Hände, seine Füße, 
sein ganzer Körper. In seiner grauen, abgewetzten Kluft 
sah er verstaubt aus, als hätte er sich im Aschekasten des 
Vulkans gewälzt. Sein dichtes, schwarzes Haar aber schim-
merte im Sonnenschein wie durchzogen von Feuersträh-
nen, und wenn er jemandem durchdringend in die Augen 
sah, schien sein Blick zu leuchten. In stockfinsterer Nacht 
konnte man ihn sogar an seinen Augen erkennen, wie eine 
Katze, was der Kater Bustopher ausgesprochen sympa-
thisch fand. 
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Hatte er sich an all dies erinnert, konnte der Seebär gar 
nicht anders als weiterzugrübeln und an die Oberfläche zu 
holen, was sich aus vierzehn Glas Rum alles herausfischen 
ließ über Rufus, den Kellerling. Zum Beispiel, dass er als 
Säugling gefunden worden war, als wimmerndes Bündel 
in einer Felsmulde am Strand von Baldrium. Dass Odo 
Billbüx sich heftig gegen den Wunsch des Königs gewehrt 
hatte, Rufus, den Fremdling, auf der Insel zu behalten. 
Dass die Zauberin Melisande ihn schließlich zu sich ge-
nommen und im Sinisterwald aufgezogen hatte, und dass 
ihn neben Melisande auch Quantensprung Achterwahn 
ins Herz geschlossen hatte. Nicht nur, weil Rufus ver-
sprach eines Tages ein großer Erfinder zu werden.  

Nach dem fünfzehnten Glas Rum schlief auch der 
stärkste hundertjährige Seebär ein. Dann träumte er viel-
leicht von der abenteuerlichen Geschichte, die Rufus, der 
Kellerling, vor unbestimmter Zeit auf der Insel unter dem 
Rüssel des schwebenden, weißen Elefanten erlebt hatte ... 
 
 
Am Anfang hat die Geschichte einen Knall 
 
Die Geschichte beginnt an einem besonders sommerli-
chen Tag. Das Wetter war ausnehmend schön, und die 
Sonne naschte vom Zenit herab an der Sahnewolkenhaube 
des Krakatouwaboa. Die Baldrianer arbeiteten auf ihren 
Feldern oder eilten geschäftig durch Störtebek. Manche 
waren mit ihren Kuttern hinausgefahren aufs Meer, in die 
Fanggründe bei den Silberlingbänken, und manche genos-
sen einfach nur die Mittagsruhe. Smut Bartwal, der einzige 
Fischer, dessen Kutter im Süßwassersee der Insel, dem Lac 
Rimant, lag, versuchte gerade eine wacklige Schraube am 
Motor zu ersetzen, als ihm ein donnerndes Geräusch be-
fahl, über Bord zu gehen – mitsamt dem Bottich von 
Halbgartoffeln, die er als Köder benutzte. 
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Der Donner, der Knall, die Explosion kam so plötzlich 
und war so unbeschreiblich laut, dass selbst der Vulkan er-
zitterte. Ein hundert Meter dicker Dampfstoß schoss in 
die Elefantenwolke über dem Krater. Das Wasser in der 
Heringsbucht und im See kräuselte sich. Im Sinisterwald 
flogen ein paar Schmetterlinden auf, und in Störtebek 
zuckten Köpfe aus den Fenstern.  

Selbst König Pfirsolipsis hatte den Knall gehört und 
erwachte aus seinem Mittagsschlaf. 

»Zu Hilfe«, rief er, »der Wolkenberg bricht aus! Rettet 
meine Geburtstagsgeschenke und vergesst meine Bade-
wannen nicht!«  

Die großen Flügeltüren des Schlafsaales öffneten sich, 
und Diener stürmten herein. Da donnerte es auch schon 
wieder. Diesmal war der Lärm so laut, dass sich die Zeiger 
der Thronsaaluhr beinahe umeinanderwickelten, und 
Odo Billbüx verursachte einen massiven Kurzschluss in 
der Sicherheitselektronik des Palastes, weil er sämtliche 
Knöpfe der Alarmanlage drückte, sämtliche Schalter betä-
tigte und sämtliche Hebel umlegte. 

Odo fluchte. Ein solcher Kurzschluss ereignete sich 
beinahe täglich. Doch als oberster Palastwächter und Si-
cherheitsminister ließ er sich durch nichts entmutigen. Er 
war es gewohnt, Gefahren zu trotzen. Seine glänzende 
Blechrüstung verlieh ihm das Aussehen einer mutstrotzen-
den Konservendose. An seiner Eisenbrust baumelten meh-
rere Reihen von bunten Blinkerlöffeln mit Ehren-Angel-
haken: Orden, die ihm König Pfirsolipsis alljährlich nach 
dem großen Wettfischen am Lac Rimant verlieh. Odo Bil-
lbüx fühlte sich verantwortlich für die Insel. Wenn Gefahr 
drohte, schlug seine Stunde.  

 
Im Keller der Heringsburg saß Rufus hinter einem Berg 
von Kleidung, die er zu flicken und zu waschen hatte. Er 
war eingenickt. Ein Buch war ihm aus den Händen geglit-
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ten und rutschte den Wäschehaufen entlang Richtung Bo-
den. 

Rufus hieß tatsächlich nur Rufus. Sein Beiname »der 
Kellerling« war ein besonders geistreicher Einfall von 
Odo Billbüx. Bei jeder Gelegenheit wollte Odo ihm zei-
gen, dass Rufus, der Fremde, der als Säugling am Strand 
von Baldrium gefunden worden war, nicht an den Palast 
gehörte. Dorthin aber hatte es Rufus gezogen, nachdem er 
zehn Jahre lang bei Melisande im Sinisterwald gelebt hatte. 
»Ich verstecke mich nicht«, hatte er gesagt, und Melisande 
hatte ihn gehen lassen, zusammen mit Bustopher. Sie be-
hielt ihn zwar weiterhin im Auge. Aber sie wusste, dass er 
sich allein durchsetzen wollte. 

Das gelang ihm auch. Wenn Odo Billbüx in seiner Ge-
genwart den Zeigefinger hob und vor ihm, dem Fremden, 
warnte, machte Rufus sich kerzengerade und sagte mit zor-
nig funkelndem Blick:  

»Fremd ist man nur, wo man nicht hereingelassen 
wird.« 

Das wirkte. 
König Pfirsolipsis persönlich hatte ihm erlaubt, im Pa-

last zu arbeiten. Dennoch ließ Odo keine Gelegenheit aus, 
ihn Kellerling zu nennen und ihn herumzukommandie-
ren. Er sorgte dafür, dass Rufus in der Palastküche, in der 
Wäschekammer und im Garten nur die niedrigsten Arbei-
ten bekam. Er schwärzte ihn bei Benjamin Brühwürfel, 
dem Palastkoch, an und beim Gartenverwalter und Schrei-
nermeister Wurm. Er erzählte jedem, dass Rufus ein Si-
cherheitsrisiko sei, und er hatte den König sogar davon 
überzeugen können, die Heringsburg mit einem Überwa-
chungssystem auszustatten. So hatte Quantensprung Ach-
terwahn eine Dampfröhrenleitung zum Palast gelegt, ei-
nen Stromgenerator installiert und Odos Wachstube mit 
komplizierter Technik vollgestopft. Mit dem Ergebnis al-
lerdings, dass Odo Billbüx sie nur dann bedienen konnte, 
wenn Rufus ihm half.  
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Als die Palastmauern erzitterten und die Gitter vor den 
Kellerfenstern klapperten, fiel das Buch, das Rufus aus den 
Händen geglitten war, endgültig zu Boden. Rufus 
schreckte aus dem Schlaf, riss am nächstgelegenen Klei-
dungsstück und schleuderte dabei Bustopher hoch, der 
schnurrend in einer Mulde von Küchenschürzen gelegen 
hatte. Fauchend versuchte der Kater, sich in die Luft zu 
krallen. Noch bevor er richtig wach war, plumpste er auf 
seine Pfoten und machte einen Buckel, als wollte er gleich 
wieder davonschnellen. Seine Augen leuchteten gelb, sein 
pechschwarzes Fell knisterte, und seine Schnurrbarthaare 
bewegten sich sirrend wie Libellenflügel. Als er die 
Alarmsirene hörte, fauchte er wieder und zuckte nervös 
mit dem Schwanz. Dann fiel ihm ein, dass er kein gewöhn-
licher Kater war, sondern der Sohn von Melisandes ge-
heimnisvoller Katze Abraxa – und also konnte er sprechen. 

»Was ist das?«, knurrte er, noch immer verwirrt. 
»Wollte Billbüx einen Feuerwerkskörper testen?« 

Rufus horchte und rieb sich die Augen, aber außer 
Heulen war nichts zu hören.  

»Feuerwerk testet man nicht«, gähnte er, »schon gar 
nicht am Tag!« 

Er zwängte sich hinter dem Wäscheberg hervor und 
trat ans Fenster. 

Das Fenster lag nur halb über der Erde. Der Blick 
reichte nicht sehr weit in den Palastgarten hinein. Vor dem 
Fenster wucherten Blaublütenfarne und Kobaltrosen. Nur 
nach oben, in den Himmel, konnte man wunderbar bli-
cken. 

»Es hörte sich an wie Kanonendonner.« 
Bustopher verdrehte die Augen und sprang neben 

Rufus’ Kopf auf das schmale Fensterbrett. In der Ferne, 
hoch über der Insel, schwebten grüne Punkte am Himmel. 
Die Punkte bewegten sich beschaulich wie Fallschirme. 
Langsam, ganz langsam sanken sie tiefer.  
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»Quantensprung Achterwahn«, stöhnte Bustopher. Es 
klang beinahe wie ein jammerndes Maunzen, und unwill-
kürlich ließ der Kater seine Schnurrbarthaare sirren. 

»Genau«, sagte Rufus. »Wir sollten ihn besuchen. 
Komm!« 

Rufus trat vom Fenster zurück und flitzte aus der Wä-
schekammer hinaus. Bustopher folgte ihm, ein schwarzer 
Schatten, der über den Boden huschte. Noch immer 
heulte die Alarmsirene. Der Tag versprach spannend zu 
werden. 
 
 
Das Hin-und-Herings-Tee-für-zwei-Gefecht mit Folgen 
 
An diesem Tag stattete die Zauberin Melisande dem Er-
finder und Leuchtturmbewohner Quantensprung Achter-
wahn ihren wöchentlichen Besuch ab. Sie kam frühmor-
gens aus dem Sinisterwald, um sich mit Quantensprung 
zu zanken. Das nannten die beiden ihre Hin-und-He-
rings-Tee-für-zwei-Gefechte, und meist drehten sich die 
hitzigen Gespräche bei Besenginstertee und Paprinellen-
Keksen um Achterwahns Erfindungen. Melisande schätzte 
ihren Gastgeber sehr, aber seine Erfindungen hielt sie für 
überflüssig und unsinnig – für technologischen Mumpitz. 

»Wozu?«, fragte sie zum Beispiel und schüttelte den 
Kopf. »Wozu ein Monstrum wie diesen Transform-Mole-
kulator oder den Windstillenzerteiler oder deinen letzten 
Unfug: Dosenbienen? Was willst du mit Dosenbienen, wo 
die Wiesen hier an manchen Tagen so laut summen, dass 
man sein eigenes Wort nicht versteht? Die Insel bietet dir 
doch alles. Warum machst du nicht einfach die Augen auf? 
Dann wirst so schon sehen, wie wenige deiner Erfindun-
gen wirklich wichtig sind!« 
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An diesem Hin-und-Herings-Tee-für-zwei-Gefechts-
Tag dachte Quantensprung Achterwahn zunächst aller-
dings gar nicht ans Experimentieren. Er nippte an seiner 
Tasse Besenginstertee, knabberte an einem Paprinellen-
Keks und unterhielt sich mit Melisande über den bevor-
stehenden Geburtstag des Königs. Am ersten Tag des 
nächsten Monats würde es stattfinden, das große Jubilä-
ums-Fest. Pfirsolipsis der Acht mal Achte wurde vierund-
vierzig, und das war ein großes Ereignis. In Störtebek wur-
den Geschenke gebastelt, und die Insel wartete schon un-
geduldig auf den Höhepunkt des Jahres. 

Urplötzlich und mitten im Gespräch aber meldete sich 
die Neugierautomatik des merkwürdigen Stuhles, auf dem 
Quantensprung Achterwahn saß. Ein Geräusch wie das 
von überkochender Milch brodelte und zischte in den 
Stuhlbeinen, und das Sitzmöbel knickte nach hinten ein. 
Der Neugierstuhl reagierte auf Ereignisse, noch bevor sie 
passierten. 

»Ist deinem Stuhl nicht gut?«  
Melisandes spöttische Frage zielte auf einen Konstruk-

tionsfehler, den sie vermutete. Aber sie hatte sich ge-
täuscht. 

»Ich glaube, es tut sich was!«, frohlockte Quanten-
sprung mit Seegang in der Stimme, denn der Stuhl tat ei-
nen gewaltigen Satz zum Panoramafenster des Turms. 

»Ooooooooooooooh!«  
Tee schwappte aus Quantensprungs Tasse. Einen Mo-

ment lang stand die Flüssigkeit lang gezogen wie ein Kau-
gummi in der Luft, bevor sie zu Boden klatschte. Es bil-
dete sich eine Pfütze, die den Sprung des Neugierstuhles 
nachzeichnete. Quantensprung hatte genügend Flugerfah-
rung und kam sicher auf die Beine, als der Stuhl am Fens-
ter landete. 

Er griff sich ein Fernglas von der Fensterbank und be-
gann, das Seeufer abzusuchen. 
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In diesem Moment donnerte es, und Quantensprung 
Achterwahn warf die Arme hoch, als hätte unten auf der 
Insel jemand ein Tor geschossen, und zwar mit einer Ka-
nonenkugel. 

»Oh, Melisande! Dieser Teufelskerl hat es geschafft! 
Die Geschwindigkeit macht’s, und natürlich die Pulver-
menge! Wenn er genügend Schießwuchspulver nimmt, 
werden die Gartoffeln reif, bevor sie zur Erde fallen. Dieser 
Fuchs hat sich tatsächlich die gute alte Palastkanone, das 
rostige Museumsstück aus den Gewölben der Heringsburg 
geholt. Fantastisch!« 

»Gartoffeln? Eine Kanone?« 
Melisande blickte irritiert zum Panoramafenster hin-

aus, betrachtete die glänzende Blechröhre und sah in der 
Ferne, wie ein mächtiger Dampfstoß den Schlauch zur 
Elefantenwolke über dem Vulkan hinaufwanderte. Sie 
seufzte. Und dann nahmen ihre scharfen Augen Bewegun-
gen in der Luft und am Seeufer wahr. Sie sah grüne Fall-
schirme und ein Männchen, das um eine Kanone herum-
sprang, bis die Fallschirme allesamt zu Boden geschwebt 
waren. 

»Gartoffeln aus Kanonen?!«, rief sie bissig. »Wohin soll 
das führen? Werde ich meine Suppen nun mit Schießpul-
ver würzen müssen? Willst du demnächst vielleicht Tor-
pedofische züchten und mit Kriegsschiffen aufs Meer hin-
ausfahren? Muss ich bald zu den Waffen greifen, wenn ich 
mich morgens an den Frühstückstisch setze!?« 

»Aber nein. Du bist kompliziert und ungerecht, meine 
Liebe«, versuchte Quantensprung sich zu rechtfertigen, 
»so kannst du das nicht sagen. So ... so negativ. Die Ka-
none ist eine Gartoffelkanone. Und eine Gartoffelkanone 
ist eine gute Kanone. Manchmal muss man eben zu unge-
wöhnlichen Methoden greifen.« 

»Wozu? Wozu brauchen Pflanzen Schießpulver? Was 
ist an einem Kanonenrohr besser als an einem Blumen-
topf?« 
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Sie wies entrüstet zum Himmel. Aber Quantensprung 
Achterwahn schien Melisande überhaupt nicht zu verste-
hen. 

»Siehst du den Nutzen der Kanone denn nicht? Auf 
demselben Feld, auf dem Hein Grisch Quantkuckucks-
bohnen anpflanzt, kann er nun Gartoffeln ernten. Und 
zwar zur selben Zeit. Das ist doch großartig!« 

»Aber wer braucht so etwas? Und wie werden diese 
Gartoffeln schmecken? Nach Schwarzpulver? Wer soll die 
verbrannten Knollen denn essen?« 

»Wir werden sie natürlich exportieren!«, schnappte 
Achterwahn zurück, als habe er schon lange auf diese Frage 
gewartet. »Wir werden sie exportieren mit einer Flotte von 
Gartoffelfrachtern. Hein Grisch hat bereits Pläne, und ich 
werde ihm helfen, sie umzusetzen.« 

Melisande hatte Mühe, das Lächeln des Erfinders zu 
ertragen: »Noch nie hat sich ein baldrianischer Fischer mit 
seinem Kutter weiter hinaus gewagt als bis zum Schädel-
felsen. Ihr aber träumt von der weiten Welt, von Gartof-
feldampfern und dem großen Geld!« 

»Geld?!« Quantensprung rümpfte die Nase. »Es geht 
doch nicht um Geld. Es geht um wunderschöne neue Er-
findungen. Um nichts anderes.« 

»Erfindungen«, warf Melisande wutschnaubend zu-
rück. »Das Leben auf der Insel funktioniert ganz prima 
ohne deine Erfindungen. Stell dir vor, dein Schießwuchs-
pulver hätte eine hochexplosive Ladung über den See ge-
schossen. Hein Grisch und du, ihr hättet Störtebek samt 
Heringsburg in Schutt und Asche gelegt. Fragt ihr euch 
nie, ob eure Ideen nicht gefährlich sind?« 

»Gefährlich? Das ist doch lächerlich!«, gab Quanten-
sprung zurück. Melisande mühte sich, die düsteren Ge-
danken in ihrem Kopf zu ertragen. Sie war rot angelaufen 
und erinnerte an einen Dampfkessel kurz vor dem Platzen. 

»Wir verbessern doch nur!«, säuselte Quantensprung. 
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»Unsinn«, erwiderte Melisande barsch. »Ihr verändert 
und denkt nicht nach über die Folgen. Ruckzuck züchtest 
du eine neue Pflanze. Ob sie aber in die Welt passt, inte-
ressiert dich nicht!« 

»In die Welt von heute vielleicht nicht. Aber sicher in 
die Welt von morgen!«, meinte Quantensprung, gelang-
weilt wie ein Lehrer, der seinen Schülern zum x-ten Mal 
die einfachsten Dinge erklären muss.  

»Bald baue ich eine Telepatorglocke. Das ist ein Helm, 
der deine Gedanken liest. Und was du dir wünschst: Zack 
– schon hast du es. Großartig, nicht? Das Gerät ist ein Er-
gebnis meiner allerneuesten quanten-memokratischen 
Forschung. Ein Produkt des Fortschritts.« 

Melisande hörte schweigend zu, doch ihr Blick verän-
derte sich während Achterwahns kleiner Fortschrittstirade. 
Die Wut wich aus ihren Augen. Beinahe schien es, als 
sinke ihr Blick in ein Geheimnis. Ihr Haar wurde schloh-
weiß, und ihr Gesicht verlor alle Farbe. Die Verwandlung 
gab ihr einen Ausdruck von Entschlossenheit, der gespens-
tisch wirkte neben dem Strahlen des selbstzufriedenen Er-
finders. 

»Also gut«, sagte sie schließlich. »Wir wagen ein Expe-
riment. Ein Experiment, an das du noch lange denken 
wirst.« Sie erhob sich und wandelte zu der großen Tür, hinter 
der Quantensprung Achterwahns Laboratoriumsküche lag.  

Melisande orientierte sich schnell in der hochmoder-
nen Umgebung mit Oszillatorherd und Präzisionswaagen, 
Impulsbrennern und Oktanglasretorten. Sie suchte sich 
ein paar Geräte zusammen und machte sich an die Arbeit.  

Mit einem Mal ertönte der Besuchersummer, und 
Quantensprungs sprechender Leuchtturmfahrstuhl mel-
dete: »Eine sechsbeinige Doppelperson. Identifizierung 
nicht möglich.« 

»Rufus und Bustopher!«, schnarrte die Stimme der Ge-
gensprechanlage. Die Fahrstuhltür machte »Pling!« und 
sprang auf.  
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Flink wie ein schwarzer Blitz sauste Bustopher aus der 
Kabine und landete geschmeidig auf Quantensprungs 
Schulter. 

»Auf der Insel ist es ziemlich laut«, säuselte Bustopher. 
»Wir haben Explosionen gehört. Salatblätter fallen vom 
Himmel. Rufus meint, es hat vielleicht mit Hein Grisch 
zu tun. Wenn das stimmt, kannst du uns sicher sagen, was 
da los ist, oder?«  

Rufus lachte. Der Erfinder aber räusperte sich und 
brachte seine Frisur wieder in die angemessene Form von 
Zerzausung. 

»Die Salatblätter sind Gartoffeln ...« 
»Gartoffeln?« 
»Genau. Fluggartoffeln. Sie werden als Gartoffelsamen 

in eine Kanone geladen und abgefeuert. Wenn sie landen, 
sind sie reif für den Kochtopf. Großartig, nicht?« 

Rufus wusste nicht so recht, was er antworten sollte. 
Aber er mochte die bizarren Ideen des Erfinders. 

»Klingt interessant«, sagte er, »ist dieses Gartoffeldings 
– ist es dein Geburtstagsgeschenk für den König?« 

»Um Himmels willen, der ... der Geburtstag!«, stotterte 
Quantensprung, dem nun siedend heiß einfiel, weshalb 
das Hin-und-Herings-Tee-für-zwei-Gefecht in aller Frühe 
angesetzt worden war. »Melisande, wir haben noch immer 
kein Geschenk für König Pfirsolipsis!« 

In diesem Moment trat Melisande feierlich aus der Kü-
che.  

»Um den Geburtstag brauchst du dir keine Sorgen 
mehr zu machen«, sagte sie. Dabei huschte ein Lächeln 
über ihr Gesicht. Dann begrüßte sie Rufus und Bustopher 
und fuhr fort: 

»Unser lieber Freund Quantensprung Achterwahn 
wird König Pfirsolipsis ein Geschenk überreichen, das es 
dem König seinerseits erlaubt, die ganze Insel zu beschen-
ken. Hier ist es!«  
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Sie gab dem Erfinder drei kleine, glitzernde Fläsch-
chen, Phiolen, gefüllt mit einer merkwürdig schimmern-
den Flüssigkeit.  

»Wie war das noch? Viele Baldrianer haben Wünsche 
und Ideen, die wahr werden können, um Baldrium von 
Jahr zu Jahr zu verschönern. Das waren deine Worte, nicht 
wahr?« 

Sie wies auf die drei Phiolen mit der geheimnisvollen 
Flüssigkeit. 

»Dein Geburtstagsgeschenk soll helfen, dies zu über-
prüfen. Gibt es auf der Insel einen besseren, einen gutmü-
tigeren, einen freundlicheren Menschen als König Pfirso-
lipsis?« 

Herausfordernd blickte sie wieder in die Runde.  
»Rufus, was denkst du? Könnte Pfirsolipsis der Acht 

mal Achte jemandem etwas Böses wollen?« 
»Pfirsolipsis? Niemals!«, lachte er, und Bustopher, der 

selten eine Gelegenheit zu hämischen Bemerkungen aus-
ließ, nickte als Zeichen der Zustimmung eifrig mit dem 
Kopf. Quantensprung Achterwahn kratzte sich am Kinn.  

»Jaja, du hast Recht«, meinte er, »aber worauf willst du 
hinaus?« 

»Du wirst dem König eine dieser Phiolen überreichen«, 
erklärte Melisande. »Du bittest ihn, die Flüssigkeit auf der 
Stelle zu trinken und nicht nach der Wirkung des Tranks 
zu fragen. Du wirst zu den ersten Gratulanten des Tages 
gehören. Wenn der König im Verlauf des Festes reichlich 
beschenkt wird – wovon wir ausgehen können –, wird das 
Elixier sein Zauberwerk tun. Es wird zwei oder drei seiner 
innersten Wünsche wahr werden lassen, Wünsche, die 
ihm am Herzen liegen. Am Ende des Tages, um Punkt 
Mitternacht, erlischt die Wirkung des Tranks. Nur was 
sich der König bis Mitternacht gewünscht hat, kann Wirk-
lichkeit werden. Und diese Wünsche haben Bestand.« 

Dann schwieg sie. Es war nicht Melisandes Art, mit 
den Geheimnissen ihrer Zauberkunst zu prahlen. Nie 
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hatte sie viel von jener Kunst gezeigt, die über das Heilen 
mit Kräutern hinausging. Man ahnte aber, dass Melisande 
über mächtiges Geheimwissen verfügte.  

»Wozu dienen die zwei anderen Phiolen? Was ist da 
drin?«, fragte Bustopher schließlich, der mit den Pupillen-
schlitzen seiner Kateraugen noch immer auf die sich dre-
henden, schillernden Miniaturwolken starrte.« 

»Die Phiolen enthalten alle das gleiche Elixier. Wenn 
meine Vorahnungen zutreffen, wird unser lieber Freund 
Quantensprung Achterwahn die zweite Phiole einige Wo-
chen nach dem Geburtstagsfest verwenden müssen. Und 
sollten sich meine Zweifel an Quantensprungs Erfinder-
optimismus vollends bewahrheiten, wird er die dritte Phi-
lole ... «  

Sie zögerte. Dann holte sie tief Luft und sagte: 
»Nein, weiter kann ich nicht eindringen in die Zu-

kunft.« 
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Die Weihnachtsgeschichte in Reimen 
 
Ich kenn ne Geschichte – hör zu, hör mir zu –,  
die ist schon fast tausend Mal älter als du.  
Sie spielt unter Palmen im Wüstensand: 
Das Land ist als Heiliges Land bekannt. 
 
Dort reisten zwei Menschen, müde und matt, 
und kamen mit Eselchen endlich zur Stadt, 
die Betlehem heißt. Da war alles dunkel. 
Am Himmel war seltsames Sternengefunkel. 
 
Maria und Josef hießen die zwei. 
Doch eigentlich, wartet mal, waren es drei. 
Nein, stimmt nicht, mit Eselchen waren es vier. 
Eselchen war ein besonderes Tier: 
 
Es trug auf der Reise Maria sehr tapfer 
und war ein so freundlich-geduldiger Stapfer. 
Maria war schwanger und fühlte beklommen, 
sie würde ihr Kind wohl bald schon bekommen. 
 
Das Kind, noch im Bauch, das brauchte doch Schutz. 
Sie reisten durch Wüste und Dunkel und Schmutz. 
Sie suchten ein Haus, ein Zimmer, schön warm. 
Nur waren Maria und Josef sehr arm. 
 
Sie fanden ein Gasthaus, da klopften sie an. 
Heraus kam ein grimmiger, bärtiger Mann, 
der schimpfte: »Ihr Fremden, geht weiter, haut ab! 
Die Zimmer sind voll. Der Platz hier ist knapp!« 
 
Da weinte Maria und Josef war traurig. 
Dem bärtigen Mann, dem wurde ganz schaurig. 
Er sagte betroffen: »Na gut, hinterm Haus, 
da gibt’s einen Stall. Da ruht ihr euch aus.« 
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Im Stall war es eng. Am Boden lag Stroh. 
Doch warm war‘s und duftig. Maria war froh. 
Ein Ochse stand mümmelnd, mit Heu an der Lippe. 
Das lag da als Futter im Holz einer Krippe. 
 
Maria hat später, im Dunkel der Nacht, 
das Kind, das im Bauch war, zur Welt gebracht. 
Und Ochse und Esel erkannten sofort: 
Der Stall war ein heiliger, himmlischer Ort. 
 
Das Kind war so klein, die Augen zwei Sterne. 
Sie leuchteten klar, von unendlicher Ferne. 
Die Augen der Tiere, runder und runder, 
beguckten das Kind wie ein plötzliches Wunder. 
 
Alle beguckten es neugierig, Mäuse, 
die Näschen gereckt aus Löcher-Gehäuse. 
Der Ochse erlaubte mit freundlichem Muhen 
dem Kind, sich im Krippenheu auszuruhen. 
 
Von oben beguckte, vom riesigen All 
ein funkelnder Schweifstern den winzigen Stall. 
Überall sahen die Menschen den Stern. 
Sie wussten, er zeigte zum Wunder des Herrn. 
 
Und viele zog‘s in der heiligen Nacht 
zur Krippe. Sie haben Geschenke gebracht. 
Hirten erschienen. Die schenkten ein Schäfchen. 
Das Kind hat gelächelt – und machte ein Schläfchen. 
 
Dann kamen auch Könige, reiche, na klar: 
Kaspar und Melchior und Balthasar. 
Die brachten ihm Gold und ähnliche Sachen. 
Doch was soll ein Kind mit Goldsachen machen? 
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Das Kind hat gelächelt und tief geschlafen. 
Es träumte von Eselchen, Mäuschen und Schafen. 
Und wer das Kind sah, hat es weitererzählt: 
Ein Kind ist der König, der Frieden der Welt! 
 



148 

Nachwort 
 
Thomas Krüger führt mehrere literarische Leben. Er 
schreibt satirische Prosa, Krimis, Kinder- und Jugendbü-
cher, Fantasieromane. Und dann ist da noch seine ›Kö-
nigsdisziplin‹, die Lyrik, in der er ebenfalls variantenreich 
unterwegs ist, wobei sich eine besondere Vorliebe für 
formstrenge Sonette herauskristallisiert hat. Viele Facetten 
also, die im vorliegenden Lesebuch exemplarisch zum Aus-
druck kommen, bei einem Autor, der seit nunmehr fast 
zweieinhalb Jahrzehnten sein eigenes, individualisiertes Li-
teraturkonzept verfolgt.  
Krüger ist auch beruflich ›ganz Literaturmensch‹. Er be-
treibt einen eigenen Hörbuch-Verlag (Schall und Wahn), 
in dem er, neben eigenen Werken, Titel anderer Autorin-
nen und Autoren produziert, darunter ›Zugpferde‹ wie 
Terry Pratchett und Stieg Larsson. Allesamt Titel, die ihn, 
wie er augenzwinkernd einräumt, zwar nicht reich, aber 
zumindest gelegentlich glücklich machen und ernähren. 
Daneben übernimmt er für andere Hörbuchverlage Re-
gietätigkeiten, bearbeitet und kürzt Buchvorlagen und 
übernimmt Lektoratstätigkeiten. Das alles nimmt ihn, wie 
er einmal vorgerechnet hat, von morgens bis spät abends 
in Beschlag: »Es gibt Situationen, da habe ich so viel Arbeit 
um die Ohren, Erwerbsarbeit, dass es mich ärgert und dass 
das Schreiben dann hauptsächlich nachts stattfindet.« Sein 
normaler Tag ende erst gegen drei oder vier Uhr nachts. 
Mit diesem Lebensrhythmus habe er sich aber, trotz allen 
Widrigkeiten, positiv arrangiert. Einen anderen Beruf 
könne er sich gar nicht vorstellen: »Nein, gar keiner. Nee 
überhaupt nicht, geht nicht.« 
Aber bleibt bei alledem genügend Zeit fürs eigene Schrei-
ben? Ja, weil Krüger gar keine andere Wahl hat: 
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Es nicht anders geht. Es kommt immer wieder. Es 
passiert einfach, weil ich unruhig werde, weil ich De-
pressionen kriege, weil ich dann Tabletten schlucken 
muss. Und dann nehme ich so ein Gedicht und 
denke: »Ok, der liebe Gott sieht, dass du auf der Welt 
etwas tust und lässt dich die nächsten 24 Stunden in 
Ruhe.« Deswegen schreibe ich.  

 
Eine zurückgezogene Lebensweise (er lebt in Bergisch-
Gladbach) und der familiäre Rückhalt bieten ihm ein so-
lides Fundament, um »nicht durchzudrehen«. »Ich bin 
gern in Köln, ab und zu bin ich auch gern in Berlin, aber 
ich bin doch die meiste Zeit gerne hier und arbeite in 
Ruhe.« Und: »Mein Wunschlebensort ist die Vorstadt. Ich 
liebe die Vorstadt. Ich bin bekennender Spießbürger und 
Vorstädter. Ich liebe zum Beispiel Rasenmähen.« Wobei 
ihm auch bei solchen mechanischen Tätigkeiten wieder 
Einfälle in Hülle und Fülle zuströmen, die er anschließend 
zu kanalisieren versucht. Das Schreiben selbst ist für ihn 
»zum großen Teil ein Ventil«. 
Und da ist ja auch noch die Lektüre als Inspirationsquelle. 
Krüger verfügt über ein schier uferloses Universalwissen, 
das auch die Literatur anderer Länder einschließt und bei-
spielsweise auch die Mythologie. Seinen Literaturkosmos 
erweitert er jedoch weniger systematisch als intuitiv. 

 
Ich lese gerne, versuche mich irgendwie klassisch wei-
terzubilden. Das heißt, ich lese, quäle mich manch-
mal auch durch Leute wie Jean Paul und auch den 
guten Goethe. Ich versuche, das aufzugreifen, versu-
che zu kapieren, was sie ausdrücken wollen und es 
bleibt halt Manches hängen. 

 
Und dann geht im Idealfall alles wie von selbst, entwickeln 
sich Dinge aus dem »Unbewussten oder Unterbewusst-
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sein« weiter. Der Autor gerät in einen Sog und Schreib-
fluss, dem er sich nicht widersetzen kann und möchte. 
Krügers Werke besitzen durchgehend eine eigene Hand-
schrift. Das gilt schon für seine (von Dietmar Bär genial 
eingelesene) Erwin-Krimiserie, die den Einstieg ins vorlie-
gende Lesebuch bietet. Was für ein schönes Buch! Was für 
ein verrücktes Buch! Bei dem man zunächst an nichts Bö-
ses denkt. Wenn Erwin Düsedieker in seiner Badewanne 
sitzt, ist nicht nur für ihn, sondern auch die Leserinnen 
und Leser die Welt in Ordnung. Ein wohltemperierter Ro-
maneinstieg mit Wohlfühlfaktor zehn.  
Neben Erwin sitzt am Badewannenrand die »Ermittlungs-
ente« Lothar. Ja, richtig gelesen: Ermittlungsente. Lothar 
ist Erwins steter Begleiter. Besonders dann, wenn er davon 
träumt, ein großer Polizist zu sein. So wie einst sein Vater. 
Erwin Düsedieker ist jedoch ein wenig unbeholfen und so 
hat es bei ihm nicht zum Staatsdienst gereicht. Aber wer 
wollte ihm seine Träume streitig machen? Erwin hat selbst 
in der Badewanne eine weiße Wachtmeister-Dienstmütze 
auf, ein Erbstück, sein ganz persönliches Statussymbol. 
Und dann geschieht, was der Leser schon ahnt. Es passiert 
ein Mord, und Erwin, den wir ob seiner unschuldig-nai-
ven Art längst liebgewonnen haben, macht sich mit seiner 
Watschelente auf den Weg zum Tatort. Und schlittert in 
kriminelle Machenschaften hinein, bei denen mit harten 
Bandagen gekämpft wird. Armer Erwin – aber, keine 
Angst, am Schluss ist alles wieder im rechten Lot. 
Erwin, Mord & Ente ist ein anrührendes Buch. Das liegt 
an der liebevollen Art, wie Krüger den von allen belächel-
ten, ja verspotteten Erwin als Romanfigur vor uns hin-
stellt. Jenen Erwin, der ein Weltmeister der Entschleuni-
gung ist. Der es liebt, mit seinen Gummistiefeln tief im 
Morast zu waten. Natürlich mit Lothar an seiner Seite. 
Und der ein verkappter Büchernarr ist und seine Biblio-
thek wie seinen Augapfel hütet. Er weiß zwar nicht viel 
mit dem Inhalt der Bücher anzufangen, aber die schönen 
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Buchrücken haben es ihm angetan. Erwin ist einfach zum 
Knuddeln. 
So erzählt Thomas Krüger ein seltsam versponnenes Mär-
chen, bei dem die Grenzen von Traum und Realität ein 
ums andere Mal verwischen. Insgesamt viermal hat Krüger 
seine ›Ermittlerente‹ ins Rennen geschickt. Das war 
schräg, das war aber auch human. Allein dafür hätte Krü-
ger einen Preis für Inklusion verdient. Für eine solche, selt-
same Konstellation gibt es meines Wissens keine auch nur 
halbwegs vergleichbare Parallele in der Krimi-Literatur. 
Der zweite Haupttitel des Lesebuchs führt in ganz andere 
Gefilde. Krüger lässt die antiken griechischen Götter auf 
der Erde landen, wo sie allerdings nur Unheil stiften und 
eine Beinahe-Apokalypse herbeiführen. Die Götter müssen 
zurück sein (2024) bezieht seinen besonderen Reiz daraus, 
dass sich Zeus und Co erstaunlich diesseitig gebärden, ver-
schroben, zänkisch, polternd, lüstern. Ihren menschlichen 
Gegenpart bildet der verträumte Sternenforscher Hercule 
Ulysse, dem Prometheus (»Prom«) gleichsam vor die Füße 
fällt. Einige hundert Kilometer entfernt beobachtet Her-
cules Kollegin Dorothea ebenfalls den Astro-Crash und 
macht sich auf, das kosmische Spektakel live vor Ort mit-
zuerleben. Auch den irdischen Supermächten ist die Ex-
plosion am Firmament nicht entgangen. Sie schieben sich 
gegenseitig einen Terrorakt in die Schuhe und mobilisie-
ren ihre Streitkräfte. Doch das ist erst der Anfang einer 
turbulenten, hochkomischen Science-Fiction-Komödie, 
die ganz nebenbei das ›Grundwissen Mythologie‹ ohne bil-
dungsbürgerliche Attitüde lustvoll auffrischt. Ein Buch, 
bei dem Krüger ähnlich akribisch vorging wie bei allen sei-
nen Büchern. Bei ihm werden von Aphrodite bis Zeus die 
Götter zu Karikaturen in bester Monty Python’scher Tra-
dition. Ein Erzählspaß sondergleichen, voller spitzbübi-
schem Übermut, wie er bei Thomas Krüger immer im 
Spiel ist, der freilich beim Leser/der Leserin einen Sensus 
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für derart abgedrehten Humor voraussetzt. Vielsagend be-
dankt sich Krüger in den Credits seines Krimis Nirgends 
stirbt sichs schöner (2026) bei einem Korrekturleser dafür, 
dass dieser »als einer von wenigen mit großem Vergnügen« 
seine »Politsatire« gelesen habe.  
Auch in Krügers aktueller Krimiserie tritt ein Underdog, 
ein »schräger Vogel«, diesmal der Friedhofsgärtner Kon-
rad, als Ermittler in Erscheinung. Sein Assistent ist der 
zehnjährige Martin, ein Naseweis mit ausgeprägter Sher-
lock-Holmes-Attitüde und einem IQ von 148. Er wünscht 
sich nichts sehnlicher, als irgendwann einmal mit Konrad 
das Detektivbüro »Leise & Verschmitzt – die Detektei für 
knifflige Fälle« zu gründen. Schauplatz ist der uralte Me-
latenfriedhof in Köln. Er ist Treffpunkt skurriler Obdach-
loser, seltener Tierarten, aber auch der High-Society, die 
sich dort prunksüchtig verewigt. Doch dann ist’s urplötz-
lich vorbei mit der Grabesruhe, nachdem der in kriminelle 
Machenschaften verstrickte, in Kolumbien lebende Bru-
der eines Kölner Juweliers beim Versuch, Rohdiamanten 
nach Deutschland zu schleusen, umkommt. Ihm auf der 
Spur ist nicht nur ein südamerikanisches Killer-Kom-
mando …   
Erneut ist jede Menge Slapstick im Spiel. Krüger wartet 
mit tausendundeiner verrückten Idee auf. Da weist zum 
Beispiel ein Sarg einen doppelten Boden auf, ein Elektro-
Bagger kommt als Starkstrom-Lieferant und Hilfsmittel 
bei einem Mordfall zum Zuge, ein am Tatort zurückgelas-
senes Bobby-Car führt auf eine heiße Spur, gleich mehr-
fach kommen GPS-Tracker für Katzen zum Einsatz, ein 
Mordinstrument ist tief in einem Aquarium verbuddelt 
und und und. Die Bibel spielt ebenso in die Handlung 
hinein wie eine Oper Giuseppe Verdis und Alexandre Du-
mas’ Der Graf von Monte Christo. Hinzu kommen schil-
lernde, schräge Charaktere wie die esoterische Oma Gitti, 
die, beflügelt von ihren Kontakten zum Jenseits, in wild-
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buntesten Gewändern zeitlos tanzend über dem Gesche-
hen schwebt, ganz so, wie sie früher einmal die Kölner Ra-
ver-Szene becircte. Rasante Schauplatzwechsel führen 
nicht nur quer durch Köln, sondern bis nach Monaco … 
Und alles wird immer wieder aufgelockert durch schlag-
fertige Dialoge, bei denen sich Konrad und Martin einen 
regelrechten Wettstreit liefern. Und da sind schließlich 
noch die Namen der auftretenden Akteure, die auf den 
ersten Blick anzeigen, dass das Geschehen nicht ganz ernst 
zu nehmen ist, wobei die Anleihen unterschiedlichsten 
Kontexten entlehnt sind (Podolski, Pater Braun, Bosbach, 
Schmickler, Fröbe, Hoppenstedt, Rehbein, Letzterer der 
früheren TV-Serie »Der Kommissar« entlehnt). Aber auch 
die Gesellschaftskritik kommt nicht zu kurz. Der allein auf 
Effekthascherei und Quote fixierte WDR (als »Netzwerk 
Kölschklüngel«) wird ebenso aufs Korn genommen wie die 
katholische Kirche. All dies ergibt in der Summe eine skur-
rile, aberwitzige Krimi-Komödie, wie sie nur Thomas Krü-
ger schreiben kann und will. Das Schöne daran: Der ei-
gentliche Krimi-Plot kommt nicht zu kurz. Vier Morde 
gilt es nicht nur aufzuklären, sondern miteinander in Be-
ziehung zu setzen. Mögen sich hart gesottene Krimi-Fans 
bei Nirgends stirbt sichs schöner vielleicht die Haare raufen 
und sich düpiert fühlen – die literarische Welt des Thomas 
Krüger ist nun einmal anders gestrickt. Im besagten Krimi 
nutzt Krüger gängige Krimi-Schemata, um sie zu unter-
laufen und ihnen eine persönliche Note zu verleihen. Das 
ist sein Markenzeichen, davon rückt er nicht ab. Und das 
ist auch gut so.   
Das dritte Prosa-Hauptstück Die Fänger des Himmels ver-
bindet Fantasy, Science-Fiction und Thriller-Elemente. 
Die Hauptfigur Alissa lebt in der Stadt Metronas im soge-
nannten Schwarzen Land Nigrana. Ihr bester Freund ist 
der blinde Außenseiter Tiras. Als Alissas Vater – ein Wis-
senschaftler – entführt wird, machen sich beide auf eine 
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gefährliche Suche. Sie entdecken uralte Geheimnisse, wer-
den in politische Machtkämpfe verstrickt, stoßen auf ein 
untergegangenes Volk und werden mit einer bedrohlichen 
Technologie namens »Memoporting« konfrontiert, mit 
der Erinnerungen und Bewusstsein manipuliert werden 
können. Die Kritik lobte die originell gezeichnete Gegen-
welt, die Mischung aus Fantasy und Science-Fiction, die 
philosophische Grundkonstellation, die sich um die The-
men ›Erinnerung‹ und ›Macht‹ rankt sowie die gelungen 
evozierte atmosphärisch-düstere Stimmung.  
Weniger bedrohlich, aber nicht weniger komplex ist das 
auf Acht- bis Zehnjährige zugeschnittene Kinder- und Ju-
gendbuch Rufus und das Geheimnis der weißen Elefanten. 
Es spielt auf der fantastischen Insel Baldrium. Dort tau-
chen plötzlich geheimnisvolle weiße Elefanten auf, die zu-
nächst für große Begeisterung sorgen. Der junge Rufus 
freundet sich besonders mit dem kleinen Elefanten Ivor 
an. Doch bald zeigt sich, dass es dunkle Mächte auf die 
Elefanten abgesehen haben. Während die Erwachsenen 
panisch reagieren und sogar eine bizarre Verteidigung or-
ganisieren, versucht Rufus herauszufinden, was wirklich 
hinter den Ereignissen steckt. Zusammen mit seinem Ka-
ter Bustopher erlebt er eine abenteuerliche Reise voller 
Magie, skurriler Figuren und fantastischer Einfälle. Das 
Buch zeichnet sich durch zauberhafte Schauplätze, hu-
morvolle Figuren, absurde Ideen (wie fliegende Kartoffeln 
oder ein Wünschelschrank) sowie eine kindgerechte Mi-
schung aus Abenteuer und Spannung aus. Besprechungen 
lobten vor allem die überschäumende Fantasie und den 
Sprachwitz des Buchs. Die von Dirk Bach eingesprochene 
Hörbuchfassung bringt die Qualitäten der verrückten und 
zugleich warmherzigen Geschichte lustvoll zum Ausdruck.  
Der zweite Teil des Lesebuchs widmet sich Krügers ›Para-
degenre‹, der Lyrik (»Ich schreibe sehr viel, immer wieder 
Gedichte, Gedichte, Gedichte …«). Sie entsteht, unter Be-
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rufung auf William Carlos Williams, bevorzugt in nächt-
licher Abgeschiedenheit – sofern sich der Autor nicht ge-
rade durch die Literaturgeschichte »wuselt«, wie er sagt. 
Dabei geht es besonders um Texte vergangener Jahrhun-
derte: »Bücher tauschen sich ja aus. Es gibt ja, denke ich, 
kaum Bücher, die dann irgendwie kanonisch wurden, die 
nichts miteinander zu tun haben.« Der größte Lyriker des 
20. Jahrhunderts ist für Krüger T. S. Eliot, dessen »Spiel 
mit Andeutungen« er bewundert, »dieses große, heroische, 
mythische Bild im Hintergrund, was dann in der Gegen-
wart zu einem seltsamen, jämmerlichen Bild verkommen 
ist«.  
Lyrik ist für Krüger ein Spezialgebiet. Es setzt Könner-
schaft voraus:  
 

Die Form ist … das A und O ... Ohne Form geht gar 
nichts. In der gelungenen Form emanzipiert sich das 
Gedicht vom Autor und spricht sich schließlich 
selbst. Es muß Zauberkraft entwickeln, um wirken 
zu können, und das ist eine Sache des Rhythmus, der 
Bildfolgen, der Melodie. Die Form ist nicht allein 
Hülle: sie ist die gesamte Struktur in allen Veräste-
lungen und Verweisen. 

 
In dieser Hinsicht falle es dem geübten Leser gleich auf, 
ob Vers, Metrum und Reime zusammenpassten oder »ob 
das heiße Luft ist oder nicht«. Er sei in einer Zeit groß 
geworden, in der literarische Formen zur Disposition stan-
den und Beliebigkeit und Traditionsverweigerung zum 
Programm erhoben wurde:  
 

Und dann fing ich selbst an, mit diesen Formen zu 
spielen. Ich stellte dann fest, dass Vieles, was den For-
men vorgeworfen wird, dass sie formstrenges Korsett 
seien, dass das überhaupt nicht stimmt. Man kann in 
Oden-Strophen unglaublich gelenkig sein. Man hat 



156 

dieses Korsett und man muss einfach mal darauf ach-
ten, was man da reintut. Das muss ich sonst nicht 
tun. Die Form ist ein Korrektor. Das finde ich sehr 
wichtig. Ich merke schon, wenn ich ein Gedicht 
schreibe und die Reime klappern oder sie sind künst-
lich. 

 
Und wenn man sich vernünftig ausdrücken will, 
wenn man Sprache erkennen will, muss man damit 
arbeiten. Ich tue niemandem einen Gefallen, wenn 
ich ihm nach dem Mund schreibe.  

 
Der letzte Satz bezieht sich auf die inhaltliche Ebene. Krü-
ger spricht von einer »Literatur der geschlossenen Augen«, 
der »toten Zonen«, in der sich heutige Lyrik (»das etab-
lierte Geschäft«) abspiele und die sich damit vom Hier und 
Jetzt entfernt habe: »Lyrik spielt großflächig keine Rolle 
mehr, weil sie nichts zu sagen hat und dies sehr leise und 
wortreich tut.« 
Krügers Lyrik unternimmt hingegen den Versuch, »den 
Wahnsinn der täglichen Informationsströme zu verarbei-
ten«. Bei seinen Themen bediene er sich wie im Super-
markt. Entscheidend sei jedoch, die vermeintliche Belie-
bigkeit in schlüssige »Konstruktionen« zu überführen.  
 

Ich denke, die Lyrik, so wie ich sie verstehe, sollte 
versuchen, all diesem Aufeinanderprallen von Ein-
drücken, denen man heute ja ausgesetzt ist, gerecht 
zu werden. Ich persönlich kann mit einer Lyrik, die 
sich rausnimmt aus dem Strom dessen, was stattfin-
det, nicht so viel anfangen. Ich halte das für sehr 
künstlich. Die Lyrik ist zwar eine künstliche Form, 
aber es ist der Versuch, all das, was in Sekunden-
bruchteilen auf einen einwirkt, dessen man sich oft 
nicht bewusst ist – man filtert das meiste ja heraus – 
in der Lyrik herauszutragen.  



157 

Als neugieriger Mensch gebe er auch dem Unvorhersehba-
ren eine Chance: »Ich mache einfach die Tür auf, die sich 
da plötzlich herauskristallisiert. Aus einer Zufälligkeit ent-
steht etwas, das ich dann strukturell weiter zu verbinden 
versuche.« Es sei jedoch noch ein oft langwieriger und 
mühsamer Prozess, bis das Gedicht dann seine endgültige 
Form gefunden habe.  
 

Ich merke es bei meinen eigenen Sachen immer wie-
der. Manches geht schneller und das ist dann durch-
aus, wie ich finde, gelungen, dann lasse ich es liegen. 
Man liest es nach ein paar Jahren wieder und stellt 
entsetzt fest, dass man sich mit so was in die Öffent-
lichkeit gewagt hat. Das Schwierige dabei ist, dass 
diese zweite Ebene ganz schlecht sofort feststellbar 
ist. Ich lese ein Sonett und denke: »Ja, das ist einiger-
maßen gelungen. Die Verse klingen gut, da holpert 
nichts, da sind die Bilder stimmig. Das lassen wir so 
laufen.« Dann lese ich es schon eine Woche später 
wieder und denke: Da stimmt was nicht. Der gleiche 
Rhythmus mit anderen Worten gefüllt, ist ein ande-
rer Rhythmus und das macht es teilweise sehr schwie-
rig. Dann fummelt man sich daran wirklich krank. 

 
Es sind die Großen der Zunft, die Krüger Beifall spende-
ten, Autoritäten wie Harald Hartung oder Joachim Sarto-
rius. Sie lobten Krügers sprachliche Meisterschaft in Kom-
bination mit einem saloppen Themenmix auf der Grund-
lage profunder Textkenntnis sowohl antiker Autoren als 
auch aktueller ›Neutöner‹. Hartung schreibt in den horen 
(211, Heft 3, 2003):  
 

Die Dichter dürfen wieder intelligent sein, anspie-
lungsreich, ja sogar gebildet. Das Epitheton ›kopflas-
tig‹ hat sich aus dem Vokabular der Kritiker endlich 
verabschiedet. Der Begriff ›poeta doctus‹ ist nicht 
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mehr Schimpfwort, sondern fast schon wieder Eh-
rentitel ... Intelligenz, die leichtfüßig daherkommt, 
Anspielungsreichtum, der nicht auftrumpft, Bil-
dung, die in ästhetischen Formen aufgehoben wird – 
das sind Elemente, die sich in der Lyrik nicht alle 
Tage finden. Aber doch in omas Krügers Debut 
Michelangelo rising ...  

 
Sartorius ergänzt:  
 

[Krügers] erster, 2003 erschienener Gedichtband Mi-
chelangelo rising besticht durch formale Vollendung – 
jede Menge Sonette und Sestinen – und einen unan-
gestrengten, ironisch gefärbten Gang durch die 
abendländische Kulturgeschichte. Alltagsabsurditä-
ten – von Agamemnon über Michelangelo bis Dieter 
Bohlen – werden Bestandteile einer eigenwilligen, la-
konisch-akrobatischen »Geschichtskurve« ... (Süd-
deutsche Zeitung, 16. Februar 2004) 
 

Und die Zukunft der Literatur? Die sah Krüger schon 
Jahre vor dem KI-Boom pessimistisch:  
 

Ich glaube mittlerweile massiv daran, dass das Inter-
net uns alle noch verschlingen wird. Es wird uns alle 
noch kaputt machen. Es wird das Papier, das ich 
wirklich verehre, vollends von der Bildfläche ver-
schwinden lassen und es wird ein heilloses Chaos aus-
brechen. Ich meine das wirklich ernst. Ich glaube, wir 
werden lange brauchen, mit dieser Übermedialisie-
rung klarzukommen. Ich bin mir nicht sicher, ob es 
gelingen wird. 

 
Krügers Protest ist literarischer Natur. Er wendet sich ge-
gen die Sorglosigkeit und Fahrlässigkeit, mit der bewährte 
Traditionen ignoriert, ›entsorgt‹ werden. Für ihn haben sie 
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noch lange nicht ›ausgedient‹. Seine Pioniertat besteht da-
rin, dass er sie mit gesellschaftskritischem Blick, Ironie, Sa-
tire, Fantasie und unbändiger Sprachlust neu denkt und 
in neue Lesarten überführt. 
 
 
* Die O-Töne Krügers entstammen meinen Interviews mit 
dem Autor im Nachwort seines Gedichtbands Im Grübelschilf 
(2006), in dem Band Walter Gödden / Thomas Strauch 
(Hgg.): Ich schreibe, weil … 36 westfälische Autorinnen und 
Autoren im Interview (2011) und in der Zeitschrift Westfa-
lenspiegel (2013, Heft 5). 
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Textnachweise 
 
Auszug aus »Erwin, Mord und Ente«, in dass.: Wilhelm 
Heyne Verlag, München 2013, S. 18-43 – Auszug aus 
»Die Götter müssen zurück sein«, in dass.: © Karl Rauch 
Verlag, Düsseldorf 2024, S. 5-10, 16-22, 34-42 – Auszug 
aus »Es rappelt in der Kiste«, in: »Es rappelt in der Kiste. 
Der Friedhofsgärtner ermittelt. Kriminalroman«. © Wil-
helm Heyne Verlag, München 2024, S. 8-15, 26-30, 124-
134 – Auszug aus »Die Fänger des Himmels«, in dass.: 
Baumhaus Verlag, Köln 2015, S. 218-231 – Pale-Blue-
Dot-Sonette: Erstveröffentlichung – Auszug aus »Mi-
chelangelo rising«, in dass.: Pendragon Verlag, Bielefeld 
2013, S. 27, 28-29, 39-40, 72-73, 97-100 – Auszüge aus 
»Sonette an Donald Duck«, in dass.: SuKuLTuR Verlag, 
Berlin 2012, S. 4-6, 9, 13, 19 – Auszüge aus »Im Grübel-
schilf«, in dass.: Ardey Verlag, Münster 2005, S. 19, 33, 
35, 52, 81-82 – Auszug aus »Alarm auf Planet M«, in: 
»Alarm auf Planet M. Ein Science-Fiction-Epos in locke-
ren Terzinen«. Pendragon Verlag, Bielefeld 2004, S. 9-12, 
76-84, 114-116 – »Schöne neue Welt. Eine Groteske« So-
nettenkranz: Erstveröffentlichung – Auszug aus »Rufus 
und das Geheimnis der weißen Elefanten«, in dass.: Om-
nibus HC, München 2004, S. 9-35 – »Die Weihnachtsge-
schichte in Reimen«, in: dass.: © Carlsen Verlag, Ham-
burg 2019. 
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Nylands »Kleine Westfälische Bibliothek« 
Peter Paul Althaus (Bd. 1) ■ Gustav Sack (Bd. 2) ■ Hans 
Siemsen (Bd. 3) ■ Josef Winckler (Bd. 4) ■ Reinhard 
Koester (Bd. 5) ■ Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) ■ Peter 
Hille (Bd. 7) ■ Jodocus Temme (Bd. 8) ■ Ernst Meister 
(Bd. 9) ■ Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) ■ Max Bruns 
(Bd. 11) ■ Paul Zech (Bd. 12) ■ Andreas Rottendorf (Bd. 
13) ■ Adolf von Hatzfeld (Bd. 14) ■ August Stramm (Bd. 
15) ■ Thomas Valentin (Bd. 16) ■ Paul Schallück (Bd. 
17) ■ Richard Huelsenbeck (Bd. 18) ■ Erich Jansen (Bd. 
19) ■ Felix Fechenbach (Bd. 20) ■ Fred Endrikat (Bd. 21) 
■ Clara Ratzka (Bd. 22) ■ Annette von Droste-Hülshoff 
(Bd. 23) ■ Katherine Allfrey (Bd. 24) ■ Anton Aulke (Bd. 
25) ■ Henriette Davidis (Bd. 26) ■ Katharina Schücking 
(Bd. 27) ■ Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) ■ Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) ■ Siegfried Johannes Schmidt 
(Bd. 30) ■ Erich Grisar (Bd. 31) ■ Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) ■ Reinhard Döhl (Bd. 33) ■ Hugo Ernst 
Käufer (Bd. 34) ■ Jenny Aloni (Bd. 35) ■ Michael Klaus 
(Bd. 36) ■ Max von der Grün (Bd. 37) ■ Hans Dieter 
Schwarze (Bd. 38) ■ Gerhard Mensching (Bd. 39) ■ Carl 
Arnold Kortum (Bd. 40) ■ Heinrich Kämpchen (Bd. 41) 
■ Ferdinand Krüger (Bd. 42) ■ Werner Streletz (Bd. 43) 
■ Rainer Horbelt (Bd. 44) ■ Engelbert Kaempfer (Bd. 45) 
■ Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) ■ Eckart Kleßmann (Bd. 
47) ■ Otto Jägersberg (Bd. 48) ■ Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) ■ Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) ■ 
Arnold Consbruch (Bd. 51) ■ Maria Lenzen (Bd. 52) ■ 
Jürgen Schimanek (Bd. 53) ■ Willy Kramp (Bd. 54) ■ 
Wolfgang Körner (Bd. 55) ■ Frank Göhre (Bd. 56) ■ 
Hans Wollschläger (Bd. 57) ■ Otto zur Linde (Bd. 58) ■ 
Josef Reding (Bd. 59) ■ Siegfried Kessemeier (Bd. 60) ■ 
Harald Hartung (Bd. 61) ■ Ernst Müller (Bd. 62) ■ Justus 
Möser (Bd. 63) ■ Walter Vollmer (Bd. 64) ■ Christine 
Koch (Bd. 65) ■ Werkleute auf Haus Nyland (Bd. 66) ■ 
Ilse Kibgis (Bd. 67) ■ Franz Josef Degenhardt (Bd. 68) ■ 
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Hans Marchwitza (Bd. 69) ■ Peter Florenz Weddigen 
(Bd. 70) ■ Gerd Semmer (Bd. 71) ■ Augustin Wibbelt 
(Bd. 72) ■ Otto Lüning (Bd. 73) ■ Otti Pfeiffer (Bd. 74) 
■ Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) ■ Liselotte Rauner 
(Bd. 76) ■ Levin Schücking (Bd. 77) ■ Georg Weerth 
(Bd. 78) ■ Fr. W. Weber (Bd. 79) ■ Ferdinand Freiligrath 
(Bd. 80) ■ Erwin Sylvanus (Bd. 81) ■ Volker W. Degener 
(Bd. 82) ■ Richard Limpert (Bd. 83) ■ Elise von Hohen-
hausen (Bd. 84) ■ Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 85) ■ 
Werner Zillig (Bd. 86) ■ Hermann Mensing (Bd. 87) ■ 
Norbert Johannimloh (Bd. 88) ■ Georg Bernhard Dep-
ping (Bd. 89) ■ Horst Hensel (Bd. 90) ■ Heinrich Peuck-
mann (Bd. 91) ■ Friedrich Adolf Krummacher (Bd. 92) ■ 
Ludwig Homann (Bd. 93) ■ Victor Kalinowski (Bd. 94) 
■ Klaus Märkert (Bd. 95) ■ Ulrich Horstmann (Bd. 96) 
■ Friedrich Grotjahn (Bd. 97) ■ Johann Lorenz Benzler 
(Bd. 98) ■ Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99) ■ Christian Die-
treich Grabbe (Bd. 100) ■ Ferdinand Kriwet (Bd. 101) ■ 
Josef Krug (Bd. 102) ■ Hans Dieter Baroth (Bd. 103) ■ 
Gerd Puls (Bd. 104) ■ Jürgen Brôcan (Bd. 105) ■ Georg 
Veit (Bd. 106) ■ Ralf Thenior (Bd. 107) ■ Ursula Bruns 
(Bd. 108) ■ Sigismund von Radecki (Bd. 109) ■ Karl-Ul-
rich Burgdorf (Bd. 110) ■ Dietrich Wachler (Bd. 111) ■ 
Sabine Deitmer (Bd. 112) ■ Georg Bühren (Bd. 113) ■ 
Jay Monika Walther (Bd. 114) ■ Monika Littau (Bd. 115) 
■ Thomas Kade (Bd. 116) ■ Michael Roes (Bd. 117) ■ 
Heiner Feldhoff (Bd. 118) ■ Ulrich Straeter (Bd. 119) ■ 
Otto A. Böhmer (Bd. 120) ■ Hertha Koenig (Bd. 121) ■ 
Theodor Althaus (Bd. 122) ■ Marion Gay (Bd. 123) ■ 
Erik Reger (Bd. 124) ■ Thorsten Trelenberg (Bd. 125) ■ 
Herbert Berger (Bd. 126) ■ Horst Dieter Gölzenleuchter 
(Bd. 127) ■ Dieter Treeck (Bd. 128) ■ Erwin Grosche 
(Bd. 130) ■ Philipp Wiebe (Bd. 131) ■ Jürgen Wiersch 
(Bd. 132) ■ Martin Becker (Bd. 133) ■ Fritz Eckenga (Bd. 
134) ■ Walter Höher (Bd. 135) ■ Rolf Schönlau (Bd. 
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136) ■ Ursula Maria Wartmann (Bd. 137) ■ Siegfried Au-
gust Von Goué (Bd. 138) ■ Klaus-Peter Wolf (Bd. 139) ■ 
Hans Georg Bulla (Bd. 140) ■ Herbert Somplatzki (Bd. 
141) ■ Heinz-Albert Heindrichs (Bd. 142) ■ Hartmut 
Kasper (Bd. 144) ■ Heiko Werning (Bd. 145) ■ Wiglaf 
Droste (Bd. 146) ■ Klaus Johannes Thies (Bd. 147) ■ 
Marc Degens (Bd. 148). 
 



164 

 

 
 


