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Bielefelder Jahre

Epileptikeradel und schwarze Schwestern

Ich bin zwischen den griinen Bergen von Garizim und
Morija aufgewachsen. Seitdem ich denken konnte, blickte
ich aus dem Fenster unserer Kiiche auf Bethanien, dem
»Haus der Armenc, einem Flecken bei Jerusalem. Wir
spielten in den Girten Magdalas am See Genezareth, und
auf dem Weg zur Schule iiberwand ich tiglich den Berg
Nebo, auf dem Moses starb, nachdem ihm Gott das Land
der Verheiflung gezeigt hatte. Passend zu dieser Ge-
schichte stand hier oben eine Kapelle, aus der es immer
siifflich roch, weil in ihrem kiihlen Keller die Leichen auf-
gebahrt wurden, die auf ihre Bestattung warteten. An
manchen Sommerwochenenden zogen wir mit unserer
Mutter Richtung Enon, und pfliickten schwarze Brom-
beeren. In dieser Gegend taufte einst Johannes, denn es
gab viel Wasser hier. Bei Enon stand auch das Haus Araf-
nas. Auf dessen Tenne hatte Konig David vor Zeiten ei-
nen Altar errichtet, aus dem dann spiter der grofSe Tempel
wurde. Ganz hinten im Wald, hinter den drei griinen Gas-
kugeln, erhob sich hoch auf einem Berg Salem. Das war
das Ende unsere Welt.

Diese Welt trigt den Namen Bethel, was auf Hebriisch so
viel wie das »Haus Gottes« heifSt. Dieses Bethel aber liegt
nicht, wie man meinen konnte, in Israel, sondern ist heute
ein Teil von Bielefeld. Damals gehérte es noch nicht zur
Stadt, sondern war eine fast selbststindige Anstalt, die
etwa 8.000 Epileptiker und ein paar Tausend Geistes-
kranke beherbergte. Die Bezeichnung »Anstalt« fiihre al-
lerdings in die Irre, da man sich darunter ja gemeinhin ein
klar begrenztes, ja ummauertes Gelidnde vorstellt. Doch
diese Grenzen fehlten.



Bethel war eine protestantische Einrichtung, was die bib-
lischen Namen aller hier errichteten Hiuser und Land-
schaftselemente erklirt. Auch alle Menschen, die in den
beiden Betheltilern lebten, waren stark vom Protestantis-
mus geprigt. Wahrscheinlich gab es hier keine fiinf Ka-
tholiken. Bethel war so etwas wie der protestantische Va-
tikan. An der Spitze der gesellschaftlichen Ordnung stand
eine ganze Schar von Pfarrern, denen ein kleines Bataillon
von Diakonen zuarbeitete. Zu denen zihlte mein Vater.
Die Pfarrer und Diakone waren Angehorige einer Bruder-
schaft. Uns Kindern erschlossen sich die Hierarchien erst
langsam. Wir fragten immer, ob jemand, der uns besuchte
oder den wir auf der Strafe trafen, auch ein »Bruder« war
oder aber blof$ ein »Herr«. »Ist ein Bruder was Besseres?«,
fragte ich irgendwann meine Mutter. Die verneinte. Doch
das stimmte nicht. Die Herren waren so etwas wie die zi-
vilen Angestellten Bethels, und hatten fast immer Vorge-
setzte, die sich untereinander mit Bruder ansprachen.
Auch die Frauen in Bethel gehorten unterschiedlichen
Klassen an. Es gab welche wie meine Mutter, die mit
Minnern verheiratet waren. Und es gab Frauen, die das
nicht durften. Das waren die Diakonissen. Sie trugen eine
pechschwarze Tracht und weifle gestirkte Hauben, unter
denen sich eine einheitliche Mittelscheitelfrisur verbarg,.
Diese Frauen, die niemals Miitter werden wiirden, gehor-
ten absurderweise einem Mutterhaus an. Sie wurden mit
Schwester angeredet und arbeiteten in den Pflegehdusern
Bethels. Vor den Schwestern hatte ich Angst. Sie hatten
etwas Steifes, Soldatisches an sich, ja manche schienen mir
von Grund auf bose zu sein. Ob sie iiber oder unter den
verheirateten Frauen standen, war schwer zu sagen. Eher
bildeten sie eine Parallelgesellschaft in der Anstalt. Letzt-
lich aber waren auch sie den Pfarrern Untertan. Einer
stand an der Spitze des Mutterhauses und wurde von den
Schwestern Vater genannt.



Am unteren Ende der gesellschaftlichen Skala befanden
sich die Epileptiker und Geisteskranken. Sie hiefSen ein-
fach: die Patienten oder Kranke. Sie mussten sogar in der
Kirche auf getrennten Binken sitzen, so wie die Schwar-
zen zur Zeit der so genannten Rassentrennung in den
USA. Die Krinksten bekam man gar nicht zu sehen. Sie
lagen auf Torfbetten in dunklen, vor iiber hundert Jahren
gebauten Pflegehdusern, in denen es nach Scheifle, Pisse
und Grofkiichenessen roch und aus denen manchmal
furchterliche Schreie drangen. Nur einmal betrat ich das
Innerste eines solchen Hauses. Es war bei einem Martins-
singen. Die Schwestern hatten uns Kinder hineingelassen
und dann das Licht geloscht, damit unsere Laternen besser
zur Geltung kamen. Ich stand am Ende eines Bettes und
sah im flackernden Licht ein stdhnendes Wesen mit auf-
gerissenem Mund und offenem Riicken vor mir liegen.
Das Wesen hatte das Gesicht zu einem breiten Grinsen
verzogen und ich sang tapfer: »Ein feste Burg ist unser
Gott, ein gute Wehr und Waffen.«

Lustiger war der Patientenadel, den wir tiglich auf der
Straf8e trafen. Ernst von Tabor, der schone Siegfried von
Arafna oder Dieter von der Brockensammlung. Das jewei-
lige Pflegehaus, in dem sie wohnten, war Teil ihres Na-
mens geworden; ihren echten Nachnamen kannte keiner.
Dafiir war jeder von ihnen etwas Besonderes. Ernst von
Tabor trug immer einen Haufen Papiere mit sich herum
und einen Dirigentenstab. Erklang irgendwo Musik,
stellte er sich vor die Quelle und begann zu dirigieren,
auch wenn es nur ein Radio war. Gegen Ernst war Karajan
ein Amateur. Dieter von der Brockensammlung schob ei-
nen Handkarren durch die Anstaltsstraf$en, mit dem er
Pappkartons und anderes Verpackungsmaterial einsam-
melte. Am liebsten aber hing er vor einem Schulhof
herum, um dort mit seiner immer zu lauten, kehligen
Stimme blutjunge Midchen anzusprechen. Und dann war
da noch ein alter Mann mit wenigen grauen Haaren, den



wir nur als »den Kater« kannten. Er begriifite jeden auf der
Strafe mit einem lauten, lang gezogenen »Miau«. Er war
bei den Erwachsenen sehr beliebt, weil er das absolute Ge-
hér hatte. Fiir ein paar Mark stimmte er die Klaviere in
der Anstalt, auch bei uns kam er dazu einmal im Jahr vor-
bei. Uns Kindern war der Graue aber suspekt. Er tit-
schelte uns die Wangen etwas zu lange und fasste uns auch
an anderen Stellen manchmal seltsam an.

Es gab auch echte Adelige unter den Patienten. Einer war
Herr von Bismarck, aus der Familie des ehemaligen
Reichskanzlers. Er wohnte im »Libanong, hatte aber trotz-
dem seinen Nachnamen behalten. Er war hochgewachsen,
ging in griinem Loden und schritt mehrmals in der Wo-
che gravititisch an unserem Haus vorbei. Mein Grof3vater
war noch zu Lebzeiten des Kanzlers Bismarck geboren
worden. Auch er war Diakon. Stolzierte nun Bismarck an
unserem Garten vorbei, in dem mein Grof3vater gerade
arbeitete, wurde er von Opa respekevoll gegriific. Es waren
eben auch niche alle Patienten gleich. Und noch einen
griingekleideten Patienten gab es, der in Bethel beriihmt
war. Das war der Polizist. Er trug eine knallgriine, Orden
geschmiickte Uniform mit dazu passenden Reitstiefeln.
Ab und zu machte er auch auflerhalb der Anstalt kleine
Ausfliige. Dann konnte man ihn irgendwo in Bielefeld auf
einer Kreuzung sehen, wo er den Verkehr regelte.

Die epileptischen Patienten unterschieden sich von den
Geisteskranken dadurch, dass sie von einem Moment auf
den anderen mit einem groflen Anfall zusammenbrechen
konnten. Da es in meiner Kindheit noch keine besonders
ausgekliigelten Antiepileptika gab, passierte das laufend.
Mehrmals am Tag sahen wir Kinder Erwachsene, die
zappelnd und zuckend auf der Strafle lagen, mit Schaum
vorm Mund und verdrehten Augen. Besonders hiufig
schlug der epileptische Blitz ein, wenn sich ein Patient
irgendwie erregte. So bekam bei einer schmissigen Predigt
in den Anstaltskirchen fast jedes Mal ein Patient einen
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Anfall. Pfleger oder Mitpatienten schafften den
Zuckenden dann méglichst schnell aus dem Kirchenschiff
und trugen ihn in einen Raum, in dem extra Liegen fiir
die Anfille bereitstanden. Das war so normal, dass
niemand weiter davon Notiz nahm. Nur fiir uns Kinder
war so ein Anfall immer eine willkommene Abwechslung,
wenn der Gottesdienst mal wieder besonders 6de war.
Viele Epileptiker trugen damals einen ledernen Sturz-
helm, der sie vor Verletzungen bei einem Anfall bewahren
sollte. Ein nicht besonders vorteilhaft wirkendes Klei-
dungsstiick. Natiirlich machten wir Kinder uns dariiber
lustig. Auch sonst amiisierten wir uns iiber die Patienten,
obwohl uns das die Eltern streng verboten hatten: »Die
Kranken sind Menschen wie wir. Man darf nicht {iber sie
lachen.« Aber weil sich die Patienten eben so seltsam be-
nahmen und wir Kinder waren, horten wir nicht auf sie.
Wir ifften den Gang, die Anfille und ihre seltsame Art zu
sprechen nach, oder wir versteckten uns in Bethels kleinen
Wildern hinter Biumen und sprangen dann hervor, um
sie zu erschrecken. Besonders gerne drgerten wir den lie-
bestollen Dieter von der Brockensammlung. Einmal regte
er sich dariiber so sehr auf, dass er neben seinem Karren
zu Boden ging und krampfte. Da kriegten wir es doch mit
der Angst zu tun und liefen schnell nach Hause. Ich
machte mir den ganzen restlichen Tag grofle Sorgen.
Doch am nichsten Tag stand Dieter wie gewohnt an der
Schule und rohrte die kleinen Schulmidchen an. Er hatte
offenbar vergessen, was passiert war.

Wir Kinder lebten gerne in Bethel. Da Kinder Geschenke
Gottes waren, hatten die Briider alle grofle Familien.
Sechs oder sieben Kinder waren keine Seltenheit. Wir wa-
ren vier Geschwister, und das Haus, in dem wir wohnten,
stand allen anderen Kindern immer offen. Wir tobten
auch durch die Hiuser und Girten der anderen Familien.
Uns gefiel auch, dass Bethel damals noch sehr lindlich
war. Es gab mehrere Bauernhofe, auf denen auch Patien-
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ten arbeiteten, die dazu in der Lage waren. Der schone
Siegfried und sein hisslicher Kumpel fuhren tiglich mit
einem Pferdefuhrwerk die Anstaltsstraflen ab, um in Ton-
nen zum Himmel stinkende Essensreste einzusammeln,
die anschliefSend an die Schweine Arafnas verfiittert wur-
den. Auch Enon war ein Bauernhof und den Schweinen
von Arimathia warfen wir im Herbst Eicheln und Kasta-
nien in ihre Koben, die direkt an unserem Schulweg lagen.
Patienten arbeiteten auch in der anstaltseigenen Bickerei
oder in der Ziegelei, von der eine kleine Schmalspurbahn
zur anstaltseigenen Tongrube zuckelte. Das Ziel der An-
staltsgriinder war es gewesen, Bethel so autark wie mog-
lich zu machen. Deshalb hatte man nach und nach noch
eine Schusterei gebaut, eine grofle Girtnerei, ein Milch-
geschift, in der man lose Milch und Butter kaufen konnte,
eine Schlosserei und eine Schmiede, die den Namen
Gilgal trug. In der Bibel war das der Ort, an dem Koénig
Saul gesalbt wurde, spiter wurde er ein Hort der Abgétte-
rei. Hier lungerte ich manchmal herum und beobachtete
Hengste mit erigiertem Penis, die beschlagen wurden. Ich
wunderte mich {iber den Schlauch, der aus ihnen heraus-
ragte, und ich dachte, diese Pferde seien irgendwie kaputt.
Es schien aber weder sie selbst noch irgendeinen anderen
zu storen, und als ich meiner Mutter das Problem erkliren
wollte, verstand sie es nicht.

In der Mitte der Anstalt stand das grofle Bethelkauthaus.
Es hief§ Ophir nach dem sagenhaften Goldland, aus dem
Kénig Salomo Gold, Sandelholz und Elfenbein holen
lief}, um seine Prachtbauten in Jerusalem zu errichten.
Hier wie in den anderen Geschiften konnte man mit
Bethelgeld bezahlen, einer Parallelwihrung, die bis heute
in ganz Deutschland einzigartig ist. Das Geld wurde nur
an Patienten und in Bethel Beschiftigte ausgegeben, die
es in der ortlichen Filiale der Sparkasse tauschen konnten.
Es war ein guter Tausch, denn fiir 100 Mark Bundesgeld
gab es 105 Mark Bethelgeld. Die Anstaltsleitung hatte
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diese eigene Wihrung eingefiihrt, damit der Lohn der An-
gestellten und das Taschengeld der Patienten in Bethel
blieb; auflerdem sollte wohl verhindert werden, dass sich
Patienten und die auf dem Lindenhof verwahrten »Tip-
pelbridder« auflerhalb der Anstalt mit Stoff versorgen
konnten. Natiirlich kamen sie trotzdem an ihren Schnaps,
denn einige Geschifte direkt der Grenze Bethels nahmen
auch die betheleigene Wihrung an. Offenbar gab es
dunkle Kanile, die benutzt wurden, um die Scheine zu-
riickzutauschen.

Ich liebte unser Bethelgeld, und bekamen wir Besuch von
»drauflen«, gab ich damit an. Besonders gut gefiel mir,
dass es neben eine Mark- und zwei Markscheinen sogar
fiinfzig Pfennigscheine gab, denn so hatte ich als kleiner
Taschengeldempfinger immer wieder auch Papiergeld im
Portemonnaie. Ich hitte gerne noch mehr gehabt, und ei-
gentlich wire das auch nicht schwer gewesen. Unser Vater
hatte ndmlich die Verbrennung alter Bethelgeldscheine zu
tiberwachen. »Ach Papa, bettelten wir, »bring uns doch
einfach ein paar mit. Das merkt doch keiner.« Doch der
Vater sagte nur: »Thr wisst doch, dass Gott alles sieht« und
lief$ sich nicht erweichen.

Aufler den besonderen Bewohnern und dem Bethelgeld
gab es noch ein paar Dinge, die in Bethel anders waren als
im Rest der Welt. Es existierte eine eigene Post, die soge-
nannte Botenmeisterei, wo das Verschicken von Briefen
innerhalb Bethels nichts kostete. So sparte man vor allem
beim Versenden von Todesanzeigen. Auch das Telefonie-
ren war umsonst, was wir Kinder weidlich ausnutzten.
Waren die Eltern aus dem Haus, riefen wir Leute mit ko-
mischen Namen an und terrorisierten sie. »Ist da Frau
Kiith?« »Ja.« »Ttit, tiit, tiits, und das ungefihr zwanzig
Mal am Tag. Da die Telefongespriche auf keiner Rech-
nung auftauchten, kam uns nie ein Erwachsener auf die
Spur. Es gab auch einen kostenlosen Bethelbus, doch der
fuhr nicht an unserem Haus vorbei, sodass wir ihn kaum
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nutzten. Was fehlte, war lange Zeit ein eigener Rundfunk-
sender, doch als man das Fehlen bemerkte, gab es den
dann plétzlich auch. Der Betheler Krankenhausfunk
tibertrug per Kabel die Gottesdienste aus den Betheler
Kirchen in die Pflegehduser und ab Mitte der Siebziger
gab es zwischendurch religiése Popmusik, bevorzugt von
der anstaltseigenen Fiirsorgezdglingsband »Wir« aus Frei-
statt, Bethels Teilanstalt im Moor.

Bethel hitte eigentlich nur noch eigene Briefmarken dru-
cken miissen, dann wire es glatt als ein Zwergstaat wie
Monaco, San Marino oder eben der Vatikan durchgegan-
gen. Tatsichlich hérte ich immer mal wieder das Geriich,
es hitte nach Ende des Zweiten Weltkriegs Pline gegeben,
Bethel aus Westdeutschland herauszutrennen und in die
Unabhingigkeit zu entlassen. Das aber ist wahrscheinlich
Blédsinn. Diese Anstalt war ja nicht von dieser Welt. Ich
wusste lange nicht, womit ich diesen Ort vergleichen
sollte, bis ich irgendwann die Fernsehserie » The Prisoner«
mit Patrick McGoohan sah. Hier wird ein Haufen seltsa-
mer Gestalten in einem nur »The Village« genannten
héchst autarken Dorf festgehalten, in dem seltsame Re-
geln gelten und aus dem es praktisch kein Entrinnen gibt.
Allerdings glaubte ich, dass ich, wenn ich nur wollte, »der
Anstalt« jederzeit entkommen konnte. Wie sich spiter
herausstellen sollte, war das ein Irrtum.

Ich irrte auch, als ich dachte, dass in Bethel alles so bleiben
wiirde, wie ich es als Kind vorgefunden hatte. Ab Mitte
der Sechziger Jahre setzten die ersten Verinderungen ein.
Es begann damit, dass meine Eltern Wegwerfbettwische
aus Papier testen mussten. Die sollten in allen Betheler
Pflegehiusern eingefiihrt werden, um so die Kosten fiir
das Waschen einzusparen. Die Bettwische kratzte furcht-
bar und riss andauernd, sodass man am Ende doch von
einer Umstellung von Stoff auf Papier Abstand nahm.
Dafiir stellte man vor Ophir einen Fisautomaten auf.
Klaus Schulz fand sofort heraus, dass der Automat nicht
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richtig funktionierte. Das Bundesgeldstiick, das man
einwarf, kam wieder raus; ein Eis aber bekam man
trotzdem. Wir Kinder rdumten den Automaten tiglich
leer und konnten eine Zeit lang Eis wie Brot essen. Nach
ein paar Wochen endete unser Gliick abrupt. Weil der
Apparat sich offenbar nicht reparieren lief§, war er eines
Tages wieder verschwunden.

Trotz dieser kleinen Riickschlige lief sich der Fortschritt
auch in Bethel nicht aufhalten. Gegen Ende der Sechziger
begann man viele der alten, wie mittelalterliche Burgen
oder Schlésser wirkenden Pflege- und Verwaltungshiuser
abzureiflen, und an ihrer Stelle Waschbetonburgen zu
errichten. Diese Ubergangszeit war auch die beste. Wir
Kinder spielten in den leerstehenden Abbruchhiusern,
schmissen alle Scheiben ein und fanden auf den Dach-
boden verborgene Schitze. Wir zerrten zuriickgelassene
hélzerne Rollstithle aus den Schuppen und fuhren mit
ihnen auf abschiissigen Straflen Rennen. Uns standen jetzt
auch die riesigen Girten der Pflegehduser offen. Hier
ernteten wir die verlassenen Erdbeerfelder ab, pfliickten
eimerweise Johannisbeeren, legten Stauseen an, in denen
wir Frosche ziichteten, und bauten Hiuser in den Biu-
men. Im Frithjahr legten wir im trockenen Gras kleine
Steppenbrinde oder errichteten riesige Scheiterhaufen, in
denen wir am liebsten gefundene Autoreifen, Altsl und
Plastikteile verbrannten. Oft standen grofle schwarze
Rauchsiulen iiber unserem Betheltal und manchmal kam
die Polizei vorbei, um einzuschreiten. Doch dann waren
wir schon wieder abgehauen.

Als man dann damit begann, die neuen Hiuser zu
errichten, ging diese Epoche zu Ende. Etwa zur gleichen
Zeit wechselte ich aufs Gymnasium. Mein Schulweg war
nicht weit; ich brauchte dafiir kaum zwanzig Minuten.
Doch die Schule befand sich auf der anderen Seite des
Berges. Dort lag das, was unter den Bethelanern nur »die
Stadt« hief3, eine Welt, in dem alles ganz anders war und

15



wo andere Gesetze galten. In der Stadt zerfiel die
Gesellschaft nicht in Briider, Herren und Patienten und
Bethelgeld war wertlos. Hier konnte es passieren, dass
man dafiir aufgezogen wurde, weil man aus Bethel kam.
Immer wieder gab es Klassenkameraden, die sich vor mir
aufbauten und sagten: »Ey, Schmidt, Du schuldest mir
noch fiinf Mark.« Anfangs fiel ich noch regelmifig darauf
rein und fragte verdutzt: » Wofiir denn das?« »Ich hab’ Dir
doch in Bethel iiber die Mauer geholfen. Dafiirl« Es nutzte
nichts, dass man beteuerte, es gibe um Bethel herum gar
keine Mauer. Wer hierher kam, war in den Augen der
anderen eben auch ein Irrer oder bestenfalls eine Witz-
figur.

Aber natiirlich waren wir, die wir aus Bethel kamen, wirk-
lich anders. Und manchmal glaubte sogar ich, dass wir alle
eine Macke hitten. Das hatte auch Vater Schulz immer
wieder behauptet, ein Nachbar, der in Bethel als Aushilfs-
girtner arbeitete: »Wer als Normaler linger als fiinf Jahre
in Bethel gewohnt hat, wird selbst bekloppt.« Auf Vater
Schulz traf das zu. Er war ein Alkoholiker, der in der
Nachbarschaft die Stelle des Asozialen besetzte, auch weil
er seine Kinder iiber das normale Bethelmaf! hinaus-
schlug. Sein Sohn Klaus trug den Spitznamen »Hauwie,
weil er schon im Sandkasten des Vaters Priigelattitiide
tibernommen und andere Kinder angeschrien hatte: »Ich
haue Dich, aber wie.« So kaputt wie Hauwie war ich
nicht, aber ich spiirte immer wieder, dass auch ich eigentlich
nicht in die normale Welt passte.

In dieser Welt bekamen die Leute Angst, wenn jemand
einen Anfall hatte und sich in Krimpfen auf dem Boden
wilzte. Man lief davon, wenn Spastiker einen unverstind-
lich anlallten, und ekelte sich vor Spucke, die in langen
Fiden von wulstigen Lippen troff. Auflerdem war diese
Welt schlecht und ungerecht, und auf so etwas wie
Barmbherzigkeit konnte man nicht rechnen. Ich fand mich
hier nur sehr miithsam zurecht. Ich hitte natiirlich mein
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Leben lang in Bethel bleiben kénnen, wo ich wusste, wie
der Hase hoppelte. Aber das neue Bethel gefiel mir nicht.
Die Waschbetonburgen sahen aus wie iiberall und weil
sich die Bauernhofe nicht mehr rentierten, wurden einer
nach dem anderen dichtgemacht. Der schone Siegfried
fuhr jetzt nicht mehr mit dem Pferdewagen durch die
AnstaltsstrafSen. Auch der restliche Patientenadel ver-
schwand. Irgendwann tat der Kater seinen letzten Maun-
zer, und Ernst von Tabor fiel der Taktstock fiir immer aus
der Hand. Selbst fiir die Bezeichnung »Anstalt« begann
man sich zu schimen.

Fir mich war klar: Ich musste mir ein neues Bethel
suchen, neue Briider, Schwestern und Patienten. Ich
brauchte eine Weile, bis ich sie fand. Erst Mitte der
Achtziger stief§ ich in Frankfurt auf eine Gruppe, die den
Betreibern und Insassen Bethels #hnlich war: Die
Redaktion des Magazins Titanic und ihr Umfeld. Ich will
nicht ausbreiten, wer hier welche Rolle einnahm; bis
dieses Kapitel geschrieben wird, miissen wohl noch einige
Jahre ins Land gehen. Ich kann nur versichern, dass ich
mich als ehemaliger Bethelinsasse in dieser Versammlung
von Neurotikern, Paranoikern, Hypochondern und
bipolar Gestérten einige Jahre sehr wohlgefiihlc habe.
Auch die Leserschaft dieses Blattes besteht ja zu einem
grofSen Teil aus Menschen, die im Oberstiibchen nicht
ganz richtig sind. Ich hatte selbstverstindlich auch damit
keine Probleme. Und so iibernahm ich, als ich Titanic-
Redakteur wurde, wie automatisch die Betreuung der
hirtesten Fille.

Ich beantwortete die Briefe von Leuten, die mit in den
Zihnen implantierten Radios gefoltert wurden, der
Hohlwelttheorie anhingen oder Selbsttrepanation mit
Bohrmaschinen als den einzigen Weg zur Erleuchtung
propagierten. Natiirlich versuchte ich, sie moglichst sanft
abzuwimmeln. Hatte es aber trotzdem jemand geschafft,
bis in die Redaktionsriume vorzudringen, war ich es, der
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sich um ihn kiimmerte. Einmal war ein Schizophrener auf
das Dach der Redaktion geklettert, nachdem ihm die
Sekretirin in letzter Sekunde die Stahltiir vor der Nase
zugeknallt hatte. Dieser Mann, der sich Konsul St
nannte, hatte schon vor seinem Besuch ein Paket an die
Redaktion geschickt, in dem sich unter anderem sein
Abiturzeugnis, sein Wehrpass und ein Einlieferungs-
beschluss in die geschlossene Psychiatrie befanden. Ich
war also auf den Mann bestens vorbereitet, denn selbst-
verstindlich hatte ich sein Paket und die beiliegenden
Papiere genau studiert. Ihnen war zu entnehmen, dass St.
wihrend eines Schubs Passanten auf der Strafle als »CSU-
Faschisten« und »Franz Josef Strauf$-Anbeter« beschimpft
und sie von seiner Wohnung im vierten Stock mit
Topfpflanzen bombardiert hatte. Es war ein kleines
Wunder, dass bei diesem Angriff kein Mensch zu Schaden
gekommen war. Das meinte jedenfalls der einweisende
Richter.

In einem weiteren Schreiben bewarb sich Konsul St. um
einen Redakteursposten bei der Titanic, wobei er sich
ausdriicklich auf den Einweisungsbeschluss als »aussage-
kriftiges Zeugnis« berief. Ich nahm an, er sei jetzt
gekommen, um seine Stelle anzutreten. Ich hatte falsch
gedacht. Nach seinem Ausschluss aus den Redaktions-
riumen hatte sich der Konsul aufs Flachdach der
Redaktion geschlichen. Hier hockte er jetzt vor einer der
Plexiglashauben, die als Oberlichter dienten, und schrie
nach unten: »Die Sache hat sich erledigt. Ich will mein
Paket zuriick. Ich habe es versehentlich im Dunkeln
gepackt.« Als er aus der Redaktion nur ein hdhnisches
Lachen hérte, begann er, die Muttern der Hauben zu
16sen. Dabei schrie er mit einer Stimme, die direkt aus der
Holle zu kommen schien: »Einen Moment. Ich komme
gleichl«

Er kam mit den Schrauben erstaunlich schnell voran und
so war es nur eine Frage der Zeit, bis sich die Kuppel
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offnen und sich der irre Konsul in die Redaktion
herablassen wiirde. Da bekamen es die Redakteure, die
sich eben noch in Sicherheit gewihnt hatten, doch
langsam mit der Angst. Auch mir war die Situation nicht
geheuer, hatte ich doch in Bethel mehr als einmal erlebrt,
was fiir Krifte Menschen auf einem psychotischen Schub
entwickeln kénnen. Andererseits hatte ich die Erfahrung
gemacht, dass Schizophrene meistens verniinftig reagie-
ren, wenn man sich nur etwas auf ihre Wahnvorstellungen
einlisst. Also schrie ich dem Konsul von unten zu: »Kein
Problem, das mit dem Paket. Aber wie wire es, wenn ich
es lhnen aufs Dach bringe?« Das funktionierte. St. horte
auf, die Muttern abzuschrauben, und schrie er durch das
Plexiglas zuriick. »Gut, abgemacht. Aber keine Tricks.«
Ich nahm das Paket, 6ffnete ein Dachgaubenfenster und
kletterte zu St. hoch aufs Dach. Der kam mir federnden
Schrittes entgegen. Jetzt hatte ich doch ein bisschen
Angst, dass er es sich noch anders iiberlegen kénnte. Was
wire, wenn ich mich in seinen Augen plétzlich auch in
einen »CSU-Faschisten« verwandeln wiirde? Immerhin
war dieses Haus fiinf Stockwerke hoch, und nur ein
kleiner Stof8 wiirde geniigen, um mich als Fettfleck auf
dem Asphalt enden zu lassen. Aber St. blieb friedlich. Er
lichelte sogar ein bisschen, als er das Paket an sich nahm,
und flippte auch nicht aus, als er merkte, dass Layouter
Thomas Hintner die Ubergabe fotografierte. Dann fragte
er verlegen: »Du hast nicht vielleicht noch ein bisschen
Geld fiir mich?«

Ich kramte in meinen Taschen und fand nur einen zer-
kniillten Bethelgeld-Schein. Den hatte ich wohl beim letz-
ten Besuch bei meinen Eltern eingesteckt. Ich iiberreichte
ihm den Lappen. »Bethelgeld«, schrie der Konsul begeis-
tert. »Echtes Bethelgeld. Jetzt weif§ ich endlich, wohin ich
gehe.« Er bedankte sich, stieg rasch vom Dach und packte
sein Paket in einen Einkaufswagen, den er auf dem Flur
vor der Redaktion geparkt hatte. Dann fuhr er mit dem
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Fahrstuhl nach unten. Als er auf der Strafle auftauchte,
war ich gerade vom Dach gestiegen. Mit seinem Einkaufs-
wagen zuckelte der Konsul langsam davon, und ver-
schwand dann um die Ecke. In diesem Moment bemerkte
ich, wie so etwas wie Neid in mir aufstieg.
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Im Hafen von Tokaradi

Hafen von Tokaradi, Ghana. Christian Schmidt, Held
unserer Geschichte, lduft durch die Absperrungen des
Zolls. Jemand schreit: »Halt, im Namen des Gesetzes.«
Aber wer wird so dusselig sein? Ein Beamter zicht seine
Dienstwatffe, zielt und schiefft in Richtung unseres Hel-
den. Er trifft nicht. Ein Jeep, vollbesetzt mit bis an die
Zihne bewaffneter ghanesischer Polizei, hilt mit quiet-
schenden Reifen. Die schwarzen Cops springen auf den
heiflen Asphalt. »1000 Cedi Belohnung dem, der diese
Bestie erledigtc, schreit der Kommandant.

Bevor der schnelle Schmidt sein U-Boot erreichen kann,
stellt sich ihm ein Unbekannter entgegen.

»Herr Schmidt, Herr Schmi ...«

»Aus dem Weg, Mann. Mein dreckiges kleines Leben
steht auf dem Spiel.«

»Herr Schmidt, nur ein paar Fragen.«

Wenig spiter an Bord des Tohuwabohu. Der Unbekannte
hat sich als Reporter der Zeitschrift Miese Geschichten iiber
fiese Leute vorgestellt. Schmidt zeigt sich erfreut und be-
griflt seinen Gast als Kollegen. Endlich kann er mal so
richtig vom Leder ziehen.

Reporter: »Sie wurden am 18.12.1956 geboren.«

C. S.: »Man fand mich mit einem Zettel in einem Wei-
denkorb in der Nihe des Khaiber-Passes. Da das afgha-
nische Bergvolk, bei dem ich aufwuchs, nicht lateinisch
schrieb, fafdten sie diesen Zettel in einem Medaillon ein,
das ich bis zu meinem achten Lebensjahr stindig um
meinen Hals trug. Ich verlor es auf meiner zweijihrigen
Reise nach Mitteleuropa wihrend eines Uberfalls in
Kurdistan.«

Rep.: »Was stand auf diesem Zettel?«

C. S. »Ein persischer Gelehrter las ihn mir in einer heiflen
Sommernacht vor, in der ich die Moschee besuchte. Ich
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erinnere mich, als ob es heute wire. Er sah mich mitleidig
an, strich mir iiber die Haare und sagte: »Kleiner Bursche,
du wirst alles erfahren, aber niemand wird dir glauben.
Dann befahl er mir, nach Deutschland zu gehen und dort
den Namen Christian Schmidt anzunehmen.«

Rep: »Ein duflerst hidufiger Name aus Griinden der
Anonymitit?«

C. S.»Ja ... Meine Geburt war ein Fehler.«

Rep.: »Ich verstehe nicht.«

C. S. »Ein Irrtum ... Glauben Sie an den Zufall, an die
Zufilligkeit der Geburt?«

Rep.: »Natiirlich gibt es so etwas wie Zufall. Vorhin im
Hafen: Es war Zufall, daf$ wir uns trafen.«

C. S.: »Jeder ist ein Produkt des Zufalls. Zufall, daf sich
Vater und Mutter trafen, Zufall, daf§ ausgerechnet sie mit-
einander schliefen, Zufall, daf§ ein Spermatozoon schnel-
ler war als die anderen, Zufall, daf§ es gerade dieser Monat
sein mufte. Zufall, daf$ sich ein Mitbewerber seine Chan-
cen durch einen dusseligen Schnitzer vermasselte, Zufall,
daf§ die Traumfrau schon vierjihrig vom Auto iiberfahren
wurde. Zufall, der sich, wenn man die Evolution zuriick-
verfolgt, jedes Mal potenziert, solange man nur auf diesem
Planeten bleibt, Zufall, daff alles begann und Zufall, wenn
alles enden wird. Finden Sie nicht, dafd der Zufall duflerst
systematisch arbeitet?«

Rep: »Ich habe noch nie dariiber nachgedacht.«

C. S. »Der Zufall ist einer Systematik unterworfen, glau-
ben Sie mir. Ich weif es, denn ich bin das Produkt eines
Fehlers in der Systematik des Zufalls.«

Rep.: »Wie bitte?«

C. S. »Ein echter Zufall, kein systematischer. Die galak-
tischen Stimpfe, von denen Sie noch nie etwas gehort
haben und die man in etwa 850 Jahren rein zufillig ent-
decken wird, liegen hinter einer groffen Membrane, die
diesen Teil des Alls, der nichts weiter ist als ein Experi-
mentierfeld fiir den systematischen Zufall, von einem
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anderen trennt. Da die Membrane optisch wie ein Spiegel
wirkt, ist sie im Raum nicht auszumachen. Wenn man
sich ihr einmal in 470 Jahren genihert haben wird, wird
man sie nicht erk... Unterbrechen Sie mich doch, wenn
ich vom Thema abschweife.«

Rep.: (zdgernd) »Ja, kommen Sie zur Sache.«

C. S.: »Die galaktischen Stimpfe erweisen sich also bei
niherer Analyse als eine riesige denkende Masse zur
Berechnung des Zufalls jenseits der Membrane. Dieser hat
in meinem Fall Scheifle gebaut. Schief§t mich durch den
weiten Raum in die falsche Zeit, schmeif$t mich auf die
Erde. So was wie ein Kurzschluff. Nicht mehr zu
korrigieren. Ich bin nun einmal da, Sie verstehen? (leiser)
Und im Vertrauen, ich habe einige Vorteile, die die
normalen Menschen nicht ...«

Das Boot, das schon nach wenigen Sekunden im Hafen-
becken von Tokaradi, Ghana, getaucht war und mit hoher
Geschwindigkeit das offene Meer sucht, schlingert in die-
sem Moment hart. Meine Tiir springt auf, in ihr steht mit
einer Pistole in der Hand: CHRISTIAN SCHMIDT.
Zwei Schiisse fallen und der Christian Schmidt, der eben
noch so nett zu plaudern wufSte, sinkt in seinem Sessel
todlich getroffen zusammen. »Er redet ein wenig viels,
sagt Christian Schmidt zum Reporter, »manchmal muss
ich solche Mafinahmen ergreifen.«
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Gegenwelt Bielefeld

Frither war alles besser. Viel besser. Das traut sich blof§
keiner mehr zu sagen, weil es ja frither auch Leute gab, die
behaupteten, frither sei alles besser gewesen. Also noch
frither. Das war damals grundfalsch, denn noch frither war
ja gar nichts besser. Heute aber stimmt’s, keine Frage,
man muss sich ja nur mal vor Augen halten, wie es frither
war. Zum Beispiel am Beispiel Beispiels, dh, Bielefelds.
Auch hier war nimlich frither alles besser und schoner,
und zwar ganz genau zu dem Zeitpunkt, als wir jung
waren, zufilligerweise, wir konnen nun auch nichts dafiir.
Das war am Ende der Siebziger bzw. zu Beginn der
Achtziger Jahre. Damals begann die Stadtregierung mit
dem, was sie Stadtsanierung nannte, und plétzlich ver-
wandelte sich Bielefeld fiir eine historische Minute in eine
wirklich bemerkenswerte Stadt.

Es war wie in dem Mirchen von der verkehrten Welt. Das
Biirgertum hatte die Stadt verlassen und war in schibige
Einfamilienhduser in Hoberge oder Sennestadt gezogen,
weil das damals eben alle machten, die etwas mehr Geld
hatten als die anderen. Dafiir zogen wir, die wir viel weni-
ger besaflen als gar nichts, in ihre alten Griinderzeitvillen
mit schénem weiflen Stuck an den Decken, parkplatzgro-
en Balkonen, umgeben von verwilderten Girten, in de-
nen Trauerweiden und Kastanienbiume wuchsen. Wir
wohnten in Altbauwohnungen, die ein paar hundert
Quadratmeter grof§ waren, oder gleich in ganzen mehrsts-
ckigen Hiusern, im Westen, im Osten, und in der Innen-
stadt, und das zu Mieten, die uns heute keiner mehr
glaubt.

Damals tiberlie§ uns die Stadt sogar ein ganzes Viertel, das
eigentlich zum Abriss vorgesehen war, aber bis zur end-
giiltigen Demolierung noch warten musste. Das waren die
Hiuser am unteren Ende der Grofle-Kurfiirsten-Straf3e,

der Teichstrafle, des Goldbachs und der Friedrichstraf3e.
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Man hatte sie bereits zugemauert, wir zwangen die Stadt,
die Mauern wieder einzureiffen und uns die Wohnungen
zu einem Spottpreis zu vermieten. Eins dieser Hiuser war
die Grofde-Kurfiirsten-Strafle 85; fiir fiinf Zimmer und
eine Kiiche zahlten wir rund 250 Mark, geteilt durch fiinf.
Als nur ein paar Monate nach unserem Einzug die letzten
reguliren Mieter auszogen, iibernahmen wir auch ihre
Wohnung und die zwei Ladenlokale im Erdgeschof3. Die
Tiiren offneten wir mit einem Dietrich und gaben die
Zimmer Leuten, die gerade eine Wohnung suchten.
Selbstverstindlich zahlten wir fiir den dazu eroberten Teil
des Hauses keinen Pfennig.

Wir lebten frither nicht nur billiger und in den schéneren
Hiusern, sondern auch genauso, wie wir uns das vorstell-
ten. Stdrte uns in unserer Wohnung eine Wand, schlugen
wir sie heraus, brauchten wir ein Fenster {iberm Hochbett,
wurde ein Loch in die Hausmauer gestemmt. Wir strichen
ganze Treppenhduser in schwarz-weifi, errichteten ver-
winkelte Podestlandschaften in unseren Zimmern und in-
stallierten Hochbadewannen in den Kiichen. Das heifst,
wir hingten Badewannen in Hochbetthche an Balken auf,
die auch dann nicht zusammenbrachen, wenn die Wanne
voll war. Das war ein wirkliches statisches Wunder.
Dann erdffneten wir in einem der beiden Ladenlokale
unsere Kneipe. Zwei Mal die Woche verkauften wir Cola
und Flaschenbier, was auch die 6rtlichen Punks anlockte.
Die Punks benahmen sich meistens sehr gut und halfen
sogar manchmal beim Kneipe putzen, dafiir konnten sie
sich bei uns billig betrinken. Eine Lizenz fiir die Kneipe
hatten wir nicht, wir zahlten keine Steuern und das Wort
»Sperrstunde« gab’s in unserem Wortschatz nicht. Wenn
die Punks alles ausgesoffen hatten, schloss einer von uns
die Kneipe ab. Manchmal schlief der eine oder andere
Irokese noch am nichsten Mittag auf den Kneipensofas,
was sich durch die Schaufensterscheibe sehr gut machte.
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Putzigere Schaufensterpuppen sollte man in Bielefeld nie
wieder sehen.

Auch vor unserem Haus machten wir, was wir wollten.
Uns gefiel der Blick auf den groflen Schotterparkplatz
nicht, der sich mitten in der Bielefelder Innenstadt und
direkt vor unserer Haustiire zwei, drei Fufballplitze grof§
erstreckte. Also rissen wir den Parkplatz auf und pflanzten
da ein paar fiinf Meter grofle Pappeln hin, zusammen mit
den Leuten von der BIS. Die BlSler waren die politische-
ren Sanierungsgegner mit einer sozialarbeiterischen Ader,
die uns abging. Sie wohnten direkt neben uns in einem
kleinen Fachwerkhaus, an der Ecke Teichstrafle. Andert-
halb Jahre wuchsen die Pappeln auf dem Parkplatz, keine
Behorde wagte es, sie zu fillen. Es griff auch niemand ein,
wenn wir zu groflen Partys die Kurfiirsten-Strafle vor
unserem Haus kurzer Hand sperrten. Wir stellten die
Musikbox aus der Kneipe auf die Strafle, legten rote
Teppiche auf den Biirgersteig und leiteten den Verkehr
um die Pappeln herum iiber den Parkplatz. Dazu lief sehr
laute Musik, die man noch bis Karstadt héren konnte,
aber auch sehr leise. »As the world turns«, die B-Seite von
Roxy Musics »This is tomorow« lief sehr oft, und eine Zeit
lang auch »Calling occupants of interplanetary craft«, der
allerbeste Song der Carpenters. Den hérte man nur bis
zum>Black Bird«.

Schén war es, wenn genau in dem Moment, in dem Karen
Carpenter von den »interstellar policemen« sang, ein Po-
lizeiwagen im ersten Gang auf unser Haus zu kroch, an
der Straflensperre auf den Parkplatz abbog, hinter den
Pappeln weiterhoppelte und Richtung Bahndamm wieder
verschwand. Der Bahndamm begrenzte das Kern-Sanie-
rungsgebiet. Auf seiner Natursteinmauer war die seltsam-
ste Parole Bielfelds zu lesen, in groflen Lettern, fiinfzig
Meter lang: »Er schlift nicht mit Dir! Er holt sich in Dir
einen runter.« Das hatte, jeder wusste es, Lydia dahinge-
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pinselt. Und gab uns jeden Tag was iiber ihr Sexualleben
zu denken. Auch das war schon.

Frither war nicht nur die Gegenwart, sondern auch die
Zukunft besser. Viel besser, dachten wir, weil immer mehr
Leute begannen, so wie wir zu leben. Wer Anfang der
Achtziger in Bielefeld jung und schlau war und eine Woh-
nung suchte, der schaute nicht mehr in den Anzeigenteil
der Zeitung, sondern an den Straffenrand nach einem
leerstehenden Haus, das er in Besitz nehmen konnte. Im
Bielefelder Osten war in der Waldemarstrafle eine alte
Fabrik schon ein paar Jahre in unserer Hand, hier wohn-
ten rund 50 Leute. Spiter wurden Hiuser am Goldbach
besetzt, an der Stapenhorststrafle, sogar in Brackwede und
mitten im Teutoburger Wald.

Das Besetzen klappte allerdings nicht immer reibungslos,
und manches Haus war genau so schnell wieder gerdumt,
wie es gestiirmt war. So war es auch bei der lustigsten
Hausbesetzung Bielefelds, die eigentlich keine war, weil
Judith zusammen mit zwei Kinderpunkerinnen aus Han-
nover blof§ eine ungenutzte Biiroetage besetzte. Als die
drei die Tiir aufbrachen, fanden sie dahinter rund hundert
Ordner voll mit alten Firmenakten. Die Midchen schaff-
ten erst mal Ordnung. Das heif3t, sie nahmen die Akten-
ordner und schmissen sie aus den Fenstern auf die Jéllen-
becker Strafle, wobei sie wilde Parolen riefen. Das war
doch etwas zuviel. Am nichsten Morgen riumte die Poli-
zei die Etage und nahm die drei Etagenbesetzerinnen vor-
lzufig fest. Abends salen dann die beiden blutjungen Pun-
kerinnen bei uns in der Kiiche. Sie jammerten sehr theat-
ralisch, bis noch in der Nacht ihre besorgten Eltern ka-
men, sie geriihrt in die Arme schlossen und wieder zuriick
mit nach Hannover nahmen.

Mag aber auch sein, dass die Besetzung von Mike Rettich,
Kaufi und dem birtigen Dieter spafliger war. Die klebten
eines Tages einen Zettel an die Tiir eines gerade leerste-
henden Zimmers in unserem Haus. Auf dem Zettel stand
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»Dieses Zimmer ist besetzt« und die drei erklirten, sie gin-
gen jetzt aus diesem Zimmer nie wieder raus. Wir fanden
das gar nicht lustig, obwohl doch das Besetzen eines so-
wieso schon besetzten Zimmers in einem besetzten Haus
mindestens doppelt komisch war. Oder dreifach.

Egal, ob lustig oder nicht, das Leben war friiher allemal
interessanter. Auch weil wir viel verschiedener waren als
spdter, und nicht nur aus mehr oder weniger heilen Mit-
telstandsfamilien kamen. In dem besetzten Zimmer zum
Beispiel hatte vorher Annette gewohnt. Annette war schi-
zophren und aus dem Giitersloher Landeskrankenhaus
davongelaufen, wo man mit ihr nicht fertig wurde. Sie
hatte sich das Zimmer selbst mit erdfarbenen Dimonen
ausgemalt und schrie manchmal die Nichte durch, weil
sie glaubte, in ihrem Sessel lebe Dr. Oetker. Zu uns ge-
horten Alkoholiker, Jobber, Krankenschwestern, Klein-
kriminelle, Zimmerleute, Rocker, Verkiufer, Drogensiich-
tige, Handweberinnen, LKW-Fahrer, Penner, Schiiler, Dea-
ler, Debile und Studenten, wobsei es einige Uberschneidun-
gen gab, besonders bei den Drogis, Debilen und Studen-
ten. Grundsitzlich aber galt: Je weiter weg von der Gesell-
schaft der Durchschnittsmenschen, desto besser, je weni-
ger Geld, desto angeschener, je kérperlich kaputter, desto
héher der Status.

Und dann war da noch die »Johannislust.. Die >Lustc war
die Keimzelle unserer Gegenwelt. Die Griinderzeitvilla lag
kurz unterhalb des Johannisberggipfels und war mal ein
beliebtes Ausflugslokal gewesen. Irgendwann zu Beginn
der Siebziger wurde das Haus, das einer untereinander zer-
strittenen Erbengemeinschaft gehorte, von ein paar Freaks
tibernommen, wie sich die Hippies friiher selber nannten.
Anfangs war die Johannislust eine fast normale Hippie-
kneipe. Dann traten im riesigen Garten die ersten Bands
auf, das Schlagzeug stand dabei auf ein paar Holzbrettern.
Aus den Brettern wuchs mit der Zeit eine richtig grofle
tiberdachte Biihne, davor Binke fiir ein paar hundert Zu-
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schauer. Und wihrend sich das »Johannislust-Haupthaus
tiber die Jahre in eine einzige dunkle psychedelische
Hohle verwandelte, zogen im hinteren Teil des Gartens
und im angrenzenden Wald immer mehr Leute in neu ge-
baute Baumhiuser und Hiitten.

Wir waren damals alle auf der Lust, immer wieder. Wir
fuhren mit alten Citroens, Heckflossendaimlern und Ford
Capris den Johannisberg rauf — auch unsere Autos waren
frither besser und schoner —, wir trafen uns da abends, am
Wochenende, zu Ostern und Pfingsten. Wir betranken
und bekifften uns, quatschten dummes Zeug, lungerten
auf den Binken herum, oder starrten in die Flammen des
grofen Feuers direke vor der Bithne. Wir sahen uns die
Band an oder das seltsame Umwelttheaterstiick, fanden
das Stiick scheifSe, die Band aber gut, traten nach den her-
umlaufenden Kotern, liefen nackt herum oder auch nicht.
Wir verlachten die sporadisch wegen der Lirmbelistigung
auftauchenden Polizisten, setzten uns irgendwann in der
Nacht bekifft in unsere schénen Autos und fuhren zuriick
in eine echte Stadt, die wirklich uns gehorte, na, wenigs-
tens zum Teil.

So war das also frither. Und jeder, der damals lebte und
sich erinnern kann, wird zugeben miissen, dass es besser
war. Viel besser. Es ist wahr: Dieser Satz war lange Zeit
ein Satz der Einfiltigen und Stumpfen. Er wiirde auch
heute nicht stimmen, wenn es seit der hier beschriebenen
Zeit so etwas wie einen Fortschritt gegeben hitte — wie es
sich fiir den Fortgang von Geschichte eigentlich gehort.
Ritselhafterweise aber fiel der Fortschritt in Bielefeld von
nun an aus. Heute ist deutlich zu erkennen, dass diese
Stadt Mitte der Achtziger den Hohepunke ihrer stidti-
schen Existenz erlebte, um sich danach nur noch zuriick-
zuentwickeln.

Das lag daran, dass bei der Stadtsanierung etwas schieflief.
Eigentlich sollte in ihrem Verlauf, so erklirte es uns die
Stadtregierung, das alte Schlechte durch neues Besseres er-
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setzt werden. Notwendig sei das, damit sich auch das Le-
ben in der Stadt verbessere. Doch als die Sanierung dann
Gestalt annahm, stellte sich heraus, dass sie nichts weiter
als ein Programm zur kompletten Stadtzerstorung war.
Erst riumte man mit uns und unseren Hiusern auf. Das
schone Viertel um die GrofSe-Kurfiirsten-Strafle mit sei-
nen Griinderzeithiusern wurde 1982 dem Erdboden
gleich gemacht, an seiner Stelle ein einfiltiges Parkhaus
und ein Abschnitt des Ostwestfalendamms errichtet. Ein
Jahr spiter musste die besetzte Fabrik in der Waldemar-
strafle durchschnittlichen Wohnhiusern weichen. Und
wo einmal die Johanneslust war, ist heute nichts weiter als
ein Stiickchen Wald.

Wire es bei diesen Verwiistungen geblieben, man hitte
Bielefeld vielleicht noch retten kénnen. Die Stadtplaner,
Baudezernenten und Architekten aber leisteten mehr als
ganze Arbeit. Kein konventioneller Bombenangriff kann
je so viel zerstoren, wie sie es taten. Sie trugen ganze Berge
ab, schiitteten hiibsche Tiler zu und radierten komplette
Landschaften von der Erdoberfliche. Sie zerstiickelten alte
Villenviertel und sprengten Industriedenkmiler. Selbst
Friedhéfe demolierten sie. Sie zertriimmerten, begradig-
ten und planierten, als hinge ihr Leben davon ab, alles In-
teressante, Historische, Andere und Abweichende auszu-
16schen.

Dann versuchten sie, alles wieder aufzubauen. Erst bauten
sie ein paar grofle Kaufhiuser ohne jedes Fenster und
nannten sie Horten oder Quelle. Spiter bauten sie Kauf-
hiuser mit ganz vielen Fenstern und nannten sie Passagen.
Sie knallten eine grotesk iiberdimensionierte Badewanne
mitten in die Stadt und nannten das Ding Stadthalle. Sie
bauten irgendetwas und nannten das — der Name ist an
kleinkarierter Grofikotzigkeit kaum zu iibertreffen — Ame-
rikahaus. Sie bauten etwas Scheuflliches mit viel Glas an
den Seiten mitten auf den Niederwall und wussten selbst
erst gar nicht, was das da war und sollte. Spiter nannten
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sie es einfach »Pizza Hut«. Die schlichte Normaluhr am
Jahnplatz ersetzten sie durch einen irgendwie postmoder-
nen Pflock. Der steht jetzt da wie ins Herz der Stadt ge-
rammt, und soll wohl ein Zeichen dafiir sein, dass man es
geschafft hat, die Stadt vollends zur erledigen.

Kein Mensch aber lebt besser, wenn die Zeit auf Pflscken
angezeigt wird. Der Lebensstandard steigt nicht, wenn
denkmalgeschiitzte Fassaden von oben bis unten mit et-
was beschmiert werden, das wie Scheifle aussieht, aber
noch nicht mal welche ist (so wie am Sport-Scheck-Ge-
biude am Jahnplatz). Es bringt auch nichts, wenn man in
eine Stadt schneller reinfahren kann, dort aber nichts wei-
ter vorfindet als einen Stadtkadaver. Besser lebt der
Mensch, wenn er von wirklicher Architektur umgeben ist,
nicht von schlechtem Lego. Besser lebt er, wenn er fiir die
Wohnung, in der er lebt, so wenig arbeiten muss wie mog-
lich. Der Mensch lebt besser, wenn er zum Beispiel so lebt,
wie vor vielen Jahren in unserer Gegenwelt.

Mit dem Verschwinden dieser Welt sind auch wir ver-
schwunden. Wir haben uns aufgeldst und sind in der
Masse aufgegangen, die sich mit allem abfindet, auch mit
Bielefeld. Der Krieg der Bielefelder gegen ihre Stadt geht
trotzdem immer weiter. In Bielefeld ist man fest entschlos-
sen, auch noch die letzte Spur von Schonheit aus der Stadt
zu tilgen, wohl weil man ahnt, dass alles Schone die Erin-
nerung an ein besseres Leben aufbewahrt. Noch im Jahr
2000 wurde, vollkommen unfassbar, das Hallenbad am
Kesselbrink zertriimmert. Kurz darauf eréffnet man ein
'Neues Bahnhofsviertelc und protzt in aller Welt mit des-
sen Industriegebiets- und Dorfdiscoarchitektur.

Die neue Strafle, die durch dieses architektonische Ge-
riimpel fithrt und eigentlich »Bauerntrampelpfad« heiflen
miisste, bekam den Namen »Boulevard«. Das lisst fiir die
Zukunft einiges erwarten. Wenn eines Tages das, was von
Bielefeld iibriggeblieben ist, so aussieht, wie die Ausfahrt
zu einer beliebigen Autobahntankstelle, dann werden sie
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auch diesem Stadtmatsch einen neuen Namen geben.
Wahrscheinlich nennen sie ihn dann: Paris.
Tatsichlich. Auch die Zukunft ist heutzutage schlechter.

32



Titanic und Berlin

Mit E auf den P
Uber eine bedeutende Nacht im Leben von Thomas Gsella

Gsella kam Anfang der Neunziger zur Familie, wie wir die
Redaktion damals zu nennen pflegten. Wann genau und
unter welchen Umstinden, kann ich nicht mehr sagen.
Auf jeden Fall hatte ihn der damalige Chef Hans Zippert
aufgegabelt, irgendwo im Essischen, wo Gsella als Mara-
bo-Kolumnist unterwegs war. Marabo — Stadtzeitungen
hieflen frither so. Heute sind sie pleite.

Erstaunlich: Gsella sah damals schon so aus wie heute. Er
war genauso hager und genauso kahlkopfig. Eine alterslose
Erscheinung. Ich mochte ihn auf Anhieb. Er kam aus
einer zwanzigkdpfigen Familie von Revolutioniren und
war genauso wie ich schon von Geburt an Kommunist. Er
konnte die DKP und den KBW auseinanderhalten, was in
der Redaktion damals keiner vermochte, aufler mir
natiirlich. Wir griifSten uns mit der geballten Faust und
»Rot Front«, und dabei ist es bis heute geblieben.

Was Gsella, wie wir den offenbar Vornamenslosen bald
alle nennen mussten, besonders sympathisch machte, war
neben einem proletarischen Raucherhusten seine Beschei-
denheit. Anfangs kam er jeden zweiten Tag zu mir und
sagte: »Christian, ich kann das gar nicht: Satire. Ich
glaube, ich fahre besser wieder nach Hause und betreibe
weiter Klassenkampf.« Ich kannte dieses Lied schon, denn
so waren sie am Anfang ihrer Satiriker-Laufbahn erst mal
alle zu mir gekommen. Also tréstete ich: »Genosse Gsella,
das ist nicht weiter schlimm. Eigentlich kann keiner von
uns Satire, siecht man von den »Alten« ab.« Dann verriet ich
ihm das Redaktionsgeheimnis: »Hier bleiben, egal, was
kommt. In der Redaktion zihlt letztlich nur, dass man die
richtige Gesinnung hat. Und da stimmt es ja bei Dir.«

33



Natiirlich konnte Gsella auch irgendwas. Doch das
sagte ich ihm nicht. Ich wusste ndmlich gar nicht so
genau, worum es sich handelte.

Gsella also blieb und blieb und blieb. Und irgendwann
begriff ich, was er war: ein echter Dichter. Wie das kam,
erzihle ich gleich. Auf jeden Fall wire er das in Essen nie
geworden. Die Zeche, auf der er als Klassenkdmpfer
wieder anfangen wollte, ging beim Zechensterben ein, das
Zentralorgan Marabo wurde zu Beginn des neuen Jahr-
tausends irgendwo in der Presselandschaft verbuddelt.
Wire Gsella in den »Pott« (wie die Gegend, aus der er
kommy, in ihrer eigenen Sprache heifit) zuriickgegangen,
sifSe er heute wahrscheinlich im Parteivorstand der Lin-
ken, zwischen Oskar Lafontaine und Dr. Diether Dehm.
Auf dem Parnass aber wire er sicher nicht gelandet.

Aber auch die Jahre bei Titanic hielten Priifungen fiir ihn
bereit. Der legendire Drogensommer von 1996 war so
eine. In der Redaktion war plétzlich der Dealer Waldi auf-
getaucht, ein junger Mann aus Jugoslawien, der sogleich
damit begann, die Redakteure mit der seiner Zeit ange-
sagten Superdroge Ecstasy zu versorgen. Einen ganzen
Sommer lang und noch einen Herbst trieben wir fast alle
den warmen, weichen Ecstasy-Strom hinunter. Als guter
Kommunist stand Gsella Drogen natiirlich skeptisch ge-
geniiber: »Das hilt doch nur vom Klassenkampf ab.«
Doch als er eines Abends in Begleitung irgendwelcher
hiibscher Midchen war, wurde auch Genosse Gsella
schwach.

Ich war damals leider nicht dabei, aber man hat mir na-
tiirlich berichtet. »Gsella lag die halbe Nacht, so erzihlte
der Gewihrsmann, »am Ufer des Schwanenteichs in der
Eschersheimer Anlage, und hat die Wasseroberfliche ge-
streichelt. Dabei wiederholte er ohne Unterlass: »Das Was-
ser, das Wasser, es ist so herrlich weich.« Wen diese Sen-
tenz nicht an Dr. Dehms SPD-Parteihymne erinnert, dem
ist nicht zu helfen. Gsella jedenfalls war von Stund’ an ein
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anderer Mann. Mit Hilfe von Waldis kleinen Pillen hatte
er einen Blick ins »Reich der Freiheit« werfen diirfen, den
Kommunismus. Das wollte er jetzt jeden Abend tun.
Tatsichlich ist aber Ecstasy eine tiickische Droge. In kom-
munistische Gefilde st6f3t nur vor, wer die Substanz in
Maflen genief3t, sagen wir, hochstens einmal pro Woche.
Wer aber den Konsum iibertreibt, der kann plétzlich mit
dem Horror konfrontiert werden, der irgendwo unter der
eigenen Schideldecke schlift. Genosse Gsella allerdings
wusste nichts von dieser Regel. Gleich am nichsten Abend
schmiss er wieder eine Pille ein und ging danach auf einen
der beriichtigten Raves, die damals regelmifig in Olli Na-
gels Zweier-WG in der Mainzer Landstrafle stattfanden.
Hier entfaltete das Ecstasy seine ganze zerstdrerische
Kraft. Ich sah Gsella nur totenbleich und ganz wortlos
wieder aus der Wohnung stiirzen, kaum dass er sie betre-
ten hatte. Vor dem Haus warf er sich mit ausgebreiteten
Armen auf die Kiihlerhaube eines Autos, das am StrafSen-
rand geparkt war, und blieb so liegen. Dabei stohnte er
gelegentlich laut auf, und stammelte unverstindliches
Zeug. Schliefilich gab er keinen Mucks mehr von sich. Da
begann ich, mir Sorgen zu machen.

Ich schnappte mir den Mann, und richtete ihn auf. Dann
hakte ich ihn bei mir ein und begann, ihn um den Block
zu schleppen. Nach ein paar hundert Metern schien er tat-
sichlich wieder zu sich zu kommen. Gsella begann zu
sprechen. Was er mir damals erzihlte, dariiber werde ich
hier selbstverstindlich kein Wort verlieren. Nur so viel,
dass er in dieser einen Stunde, in der ich ihn durchs Gal-
lusviertel zerrte, sicher keine Station in seinem Leben aus-
lie}. Dabei purzelten die Geschehnisse chronologisch wild
durcheinander: Pubertit, der Blutsonntag von 1952,
Mutter, ein kleines Midchen namens Ilse oder Margot,
Geburt, natiirlich Lenin, Grubenungliicke, »Rock gegen
rechts, ein Besuch auf der Kirmes, dabei erste Zucker-
watte, »Haue, immer wieder Haue«, Klaus Lage, unter-
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schiedlich gute Masturbationserfahrungen, »Piippic,
»Mecki«, Charly Pinguin, eine Zeche, die den absurden
Namen »Karl« trug, »Stehle«, »Stehle«, diese »Drecks-
kapitalisten, Pottsiue allesamt« usw. usf. Es war ein ein-
ziger Bewusstseinsstrom, der aus ihm herausbrach.

Dieser Strom kam erst zum Versiegen, als wir wieder vor
Nagels Wohnungstiir standen. Gsella ging es nun wieder
sehr viel besser, und ich war kurz vorm Zusammenbre-
chen. Ich war aber auch sehr geriihrt. Der Mann hatte sich
mir vollkommen offenbart und alles, wirklich alles raus-
gelassen. Das Bemerkenswerteste dabei war jedoch, dass
ihm bei diesem Seelenstriptease kein einziges boses Wort
iiber die Lippen gekommen war, sicht man einmal von
den Standardbeschimpfungen des Kapitals ab. Gsella
hatte keinen Mitredakteur schlecht gemacht, kein boses
Wort iiber seine Ex-Frauen verloren, er hatte liebevoll von
seinen Geschwistern gesprochen, ja sogar von Frankfurt,
den Ossis und dem damaligen Titanic-Verleger Erik
Weihoenig, was eigentlich nicht moglich war. In dieser
Stunde begriff ich: Dieser Mann da, mit dem du gerade
durch Frankfurt nachtgewandelt bist, ist der beste und
moralisch integerste Mensch, den du je kennen gelernt
hast, und vielleicht der beste, den du je treffen wirst.

Ein Satiriker allerdings, das verstand ich auch, war Gsella
nicht. Es war ja absolut keine Bosheit, kein Quintchen
Zynismus oder gar Sarkasmus in ihm. Was er aber wirk-
lich war — und bis heute ist —, das sollte sich nur ein paar
Tage (oder vielleicht auch Wochen) spiter zeigen. Da be-
gann der Genosse Gsella nimlich ganz plétzlich zu dich-
ten. Natiirlich hatte er auch schon zuvor Verse geschrie-
ben, aber bis dato waren das eben nur eher belanglose
Reime gewesen. Nach der Pillennacht begann er jedoch
wirkliche Gedichte zu schreiben, anrithrende Verse, die
im Gedichtnis bleiben, als seien sie in Granit gemeif3elt.
Es war fast so, als ob das Ecstasy ein grofles, verborgenes
Fass in Gsella geoffnet hatte, das von nun an nicht mehr
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versiegen sollte, komme, was da wolle.
Die Droge aber hat er nie mehr angeriihrt.
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Satiriker bekennen: Ich bin eine multple
Personlichkeit

Mein Name ist Christian Schmidt. Ich leide unter der
schrecklichsten Geisteskrankheit der Welt. Amerikanische
Psychiater haben sie entdeckt und Multiple Personality
Disorder (MPD) genannt. Das bedeutet, dafl jemand wie
ich nicht nur eine, sondern ganz viele verschiedene Per-
sonlichkeiten besitzt, die kommen und gehen und zum
Teil nichts voneinander wissen. Ich bin nicht blof§ schizo-
phren, sondern multiphren.

Mein Psychiater hat den anderen Personlichkeiten Na-
men gegeben, damit wir sie auseinanderhalten kénnen.
Kartoffel zum Beispiel. Wenn ich zu Kartoffel werde, sitze
ich tagelang vor dem Fernseher und sehe Sendungen wie
»Metal Mix Mania«, »Minnermagazin« oder »Inside
Bunte«. Dabei ifSt Kartoffel tonnenweise Erdnufiflips und
Schokoladenriegel und schiittet Bier in sich hinein. Gut
daran ist nur, daf§ ich mich, wenn ich wieder Christian
bin, an nichts erinnern kann.

Robby ist ein anderer. Er arbeitet als Ladendieb. Er hat
mich schon oft in die unangenehmsten Situationen ge-
bracht. Einmal kam Robby mit einer grofien Tasche voll
geklauter Sachen aus einem Supermarkt. Prompt stellte
ihn der Polizist Schnauz auf frischer Tat. Das Bléde daran
war, daf§ Schnauz auch eine der tiber hundert Personlich-
keiten in meinem Koérper ist, ich mich also selbst verhaf-
tete und einsperrte. Zum Gliick switchte — so nennt man
das Springen von einer Personlichkeit zur anderen in der
Fachsprache — Schnauz nur wenig spiter zu Winkel, dem
Staranwalt. Der paukte mich vor Gericht wieder raus,
sonst sif8e ich heute noch hinter Gittern.

Es hort sich unglaublich an, aber meine Krankheit gibt es
wirklich. Frither konnte ich mir oft nicht erkliren, wes-
halb mich auf der Strafe wildfremde Menschen anspra-
chen und von mir die Riickzahlung hoher Summen ver-
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langten, die eines meiner alter Egos — Schnorrer — von
ihnen geliechen hatte. Doch eines Tages kaufte Hirni die
ganze TEMPO-Auflage in unserer Stadt auf, und in die-
sem Fachmagazin fiir multiple Personlichkeiten stand es
schwarz auf weiff: In Amerika nimmt sogar die Justiz
meine Krankheit ernst; im November 1990 wurde dort
eine multiple Patientin sechsmal als Zeugin eingeschwo-
ren, fiir sechs der in ihr wohnenden Personlichkeiten.
Vielleicht hatte sie dieselben politischen Schwierigkeiten
wie ich. Che ist ziemlich linksradikal, aktiv im 6rtlichen
El-Salvador-Komitee und einer autonomen Antifa-
Gruppe. Aber bei jeder Wahl wihlt Adolf die Republika-
ner. Neulich kam ich total zerschlagen zu mir, hatte iiber-
all blaue Flecken und Platzwunden. Ich konnte mir mei-
nen Zustand nicht erkliren, bis mir dimmerte, dafd Che
und Adolf wohl aufeinandergetroffen waren und sich eine
Straflenschlacht in meinem Wohnzimmer geliefert hat-
ten.

So geht es oft, zum Beispiel wenn Saddam und Georgie
aneinandergeraten. Und ich, Christian Schmidt, bin der
Leidtragende. Ein Wunder, daff ich noch lebe. Um nicht
linger allein mit meiner Krankheit zu stehen, habe ich
eine Selbsthilfegruppe der MPD-Erkrankten gegriindet.
Unser Vorstand ist ein Spitzen-Team: Quassel, der erste
Vorsitzende, Wiistenrot, der Kassenwart, Kuli, der
Schriftfiihrer. Doch unser immerhin 100 Mitglieder um-
fassender Verein wird vom Staat nicht anerkannt: Als ich
auf dem Amt die zur Griindung vorgeschriebenen fiinf
Unterschriften leisten wollte, wurde ich achtkantig hin-
ausgeworfen. Deutschland hinkt eben immer ein wenig
hinter Amerika her. Goebbels und ich miissen noch viel
Aufklirungsarbeit leisten.

Schliefflich brauchen wir dringend finanzielle Unterstiit-
zung. Wenn ich allein an das Honorar denke, das Siggi,
der Psychiater, von uns allen verlangt. Manchmal wache
ich morgens auf und habe die Taschen voller Geld, das ich
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diesem Blutsauger gezahlt habe. Aber ich bin auf ihn an-
gewiesen, denn nur er versteht es, mir ein wenig die Angst
vor den dunkelsten Personlichkeiten zu nehmen, die sich
von Zeit zu Zeit in meinem Korper breitmachen. Ich darf
gar nicht an sie denken: an Biirokrator, den Pedanten,
Dworkin, die radikale Feministin oder Dschugaschwili,
den ...

(Switch)

Wacht auf, Verdammte dieses Kérpers, proletarische Per-
sonlichkeiten, vereinigt Euch! Hinweg mit Christian
Schmidt, dem biirgerlichen Schmierfinken, Agenten des
Kapitals und Saboteur der multiplen Weltrevolution. Ich,
Josef Stalin, befehle seine sofortige Liquidierung. An die
Wand mit diesem Schidling!

(Switch)

Ich glaube, ich habe mich Thnen noch nicht vorgestellt.
Mein Name ist Christian Schmidt. Ich leide unter der
schrecklichsten Geisteskrankheit der Welt. Amerikanische
Psychiater haben sie entdecke ...
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»Schroders Augen stinken nach Kotze«

Seit einer Woche hat die Theodor-Heufl-Gesamtschule
in Bielefeld-Stieghorst ihren Skandal. Der Anlaf3: Eine
schlichte Hausaufgabe. »Beschreibe einen Tag aus dem
Leben unseres Bundeskanzlers Gerhard Schréder«, hatte
der Deutschlehrer Thomas P. von den Schiilern der Klasse
5b gefordert. Ein auf den ersten Blick unverdichtiges Auf-
satzthema. Doch was P.s Schiiler am nichsten Tag ablie-
ferten, a8t selbst hartgesottenen Naturen die Haare zu
Berge stehen.

Melanie (10) beispielsweise. Sie malt detailliert des Kanz-
lers Essgewohnheiten aus. Das Ergebnis liest sich aller-
dings weniger wie ein Schulaufsatz als wie die Regieanwei-
sungen zu einem Horrorfilm: »Wenn Schréder abends
nach dem Regieren nach Hause kommt, schreit er sofort
los. Weil er will dann was zu essen haben. Seine Frau Do-
ris zittert vor ihm wie Erbsenlaub. Schroder geht gleich
zum Wellensittichkifig, wo der Lieblingswellensittich von
Doris drin ist. Er macht die Tiire auf und packe sich das
Végelchen. Dann stopft er es sich lebendig in den Mund
und zerkaut es zu Matsche.« Wer glaubt, die zweifellos
phantasiebegabte Autorin liefe es hiermit bewenden, irrt.
Melanie zufolge vertilgt der Bundeskanzler im weiteren
Verlauf des Abends: Fiinf Katzen, eine Schiissel voll Ma-
den, einen Salat aus lebenden Regenwiirmern und Nackt-
schnecken, verfaulte Eier, Froschlaich, Kohlrabi, Jauche,
Erbrochenes und Eiter. Wihrenddessen steht Doris Kopf
daneben und heult ohne Unterlaf3.

Ahnlich riide geht Melanies Klassenkamerad Marc (9) zur
Sache. Er lif3t den Bundeskanzler als Zombie in der Ber-
liner Kanalisation leben. Schroder ernihrt sich dort von
Kindern, die er durch die Gitter der Gullideckel zieht. Ab
und zu begibt sich der Kanzler aber auch in die Oberwelt.
»Dann regiert das Monster unser Land. Dabei verliert er
immer wieder irgendwelche Kérperteile, zum Beispiel
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wenn er eine Rede hilt und fuchtelt, eine Hand. Die Bun-
destagsputzfrauen miissen die Teile dann sofort aufsam-
meln, damit keiner was merkt. Manche frieren sich auch
Sachen von Schroder ein. Spiter belegen sie Tiefkiihlpizza
mit ganz klitzekleinen Schréderteilen. Wenn dann einer
fragt, was das ist, sagen sie einfach: Tintenfischringe.«
Den Vogel schiefit jedoch Mirko (10) mit seinen »Be-
trachtungen« ab. Er kapriziert sich darauf, Gerhard
Schréders Korper zu beschreiben. Des Kanzlers Hinde
seien behaarte Klauen, die gerne in Exkrementen wiihlten,
seine Beine aus stinkendem Harzer Kise und seine Ge-
sichtshaut gleiche einer verschimmelten Quarkspeise, die
finf Wochen im Kiihlschrank gestanden hat. Grundsitz-
lich herrscht in Mirkos Aufsatz das Olfaktorische vor.
Schréder, behauptet der junge »Schriftsteller«, habe in sei-
nem Leben nicht einmal geduscht. Er rieche »wie der alte
Cockerspaniel von unserer Nachbarin, wenn es geregnet
hat.« Am ekelhaftesten seien aber seine Augen: »Schroders
Augen stinken nach Kotze.«

Was die drei Penniler zu Papier gebracht haben, kam ans
Licht, als sich eine Mutter beim Direktor der Schule be-
schwerte. Die weitere Priifung ergab, daf§ sich auch die
Aufsitze der anderen Schiiler kaum von den drei zitierten
unterscheiden, wenn sie auch nicht ihre diffamatorische
Intensitit erreichen. Schnell geriet deshalb Lehrer P. in
Verdacht, er habe seine Schiiler im schréderfeindlichen
Sinn agitiert.

P. weist das weit von sich: »Ich habe die Schiiler lediglich
iiber den amtierenden Bundeskanzler aufgeklirt. Voll-
kommen wahrheitsgemifi. Ich hielt das fiir meine pida-
gogische Pflicht.« Was P. allerdings unter »wahrheitsge-
mifS« versteht, kann nur vermutet werden. Immerhin hat
der »Pidagoge« die drei iibelsten Aufsitze durchweg mit
»sehr gut« bewertet. Zudem riumt er ein: »Wie jeder nor-
male Mensch empfinde ich beim Anblick dieses Bundes-
kanzlers einen gewissen Ekel.«
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Mittlerweile hat auch das nordrhein-westfilische Kultus-
ministerium auf den Vorfall reagiert. Seit drei Tagen ist
Thomas P. vom Dienst suspendiert. Der fiir das Schulwe-
sen zustindige Staatssekretir, Dr. Wolfgang Meyer-Hese-
mann, hilt sich vorerst bedeckt: »Die Sache wird unter-
sucht,« erklirte er auf Nachfrage. Ansonsten: Kein Kom-
mentar. Etwas redseliger gibt sich ein Mitarbeiter des Mi-
nisteriums, der nicht genannt werden will: »Sicher haben
die Schiiler in ihren Aufsitzen {ibertrieben. Aber mit den
Augen, da haben sie recht. Schroders Augen stinken wirk-
lich nach Kotze. Ich habe es selbst mal gerochen.«

Dieser Text entstand auf Anregung von Corinna Stegemann,
die damals Redakteurin der taz-Wabrbeit war. Sie wiinschte
sich eine Geschichre, in der der Satz »Schriders Augen stinken
nach Kotze« vorkomms. Sie hielt einen solchen Text fiir
unmaoglich. Ich bewies ibr das Gegenteil.
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Der Kénig von Polen

Am Abend sitzt der Konig von Polen in einem Brunnen.
Dazu trigt er ein blaurotes Kleid mit Blumenmuster, ei-
nen kéniglichen Vollbart und natiirlich eine Krone. Die
ist aus Papier und ein Geschenk seines amerikanischen
Kollegen, dem »Burger Kingc.

Der Brunnen, in dem der Kénig sitzt, steht auf dem Alt-
stadtmarkt in Warschau. Sein Wasser ist nur wenige Zen-
timeter tief, so daf§ der Konig nicht Gefahr liuft zu ertrin-
ken. In der Mitte des Brunnens steht eine Siule. Auf ihr
schwingt das Wahrzeichen der polnischen Hauptstadt, die
Sirene, ein Schwert.

Auch der Kénig von Polen hat ein Schwert. Es ist in Wirk-
lichkeit aber nur ein weifSes Kunststoffrohr. Manchmal,
wenn der Monarch seinen Brunnen fiir ein paar Minuten
verliflt, mufl er es benutzen. Dann schleudert er es wii-
tend iiber den Platz, einem seiner lachenden Untertanen
entgegen. Wenn darauthin einer von denen zur Gegenat-
tacke ansetzt und ihm nachliuft, fliicchtet der Konig mit
kleinen eleganten Schritten zuriick in den Brunnen. Und
setzt sich wieder breitbeinig ins Wasser. Und lacht nun
seinerseits laut.

Natiirlich ist der Konig etwas betrunken. Deshalb ist es
ihm eigentlich doch eher wurscht, daff sein Volk ihn ver-
spottet. Und auch, daf sein Kleid quatschnaf$ ist, macht
ihm wenig. Es ist etwas anderes, das ihn beschiftigt.
Wenn nimlich kein Passant auf dem Marktplatz den Ké-
nig beachtet, dann sitzt er ganz still im Wasser und
triumt. Er triumt von friiher, als die Zeiten anders waren.
Als die Studenten schwarze Sachen trugen, in Film- und
Jazzclubs gingen und dort bei Bier und Wodka die Nacht
durchdiskutierten. Als fast jeder Pole gegen »die da obenc
war und die Arbeiter laufend rebellierten. Als polnische
Musikgruppen noch »Panzerfahrrider«, »Fliegende Nih-
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maschine« oder »Unterwische Goerings« hieflen, und als
die tiglichen Klavierkonzerte vorm Chopin-Denkmal im
Warschauer tazienki-Park noch nicht von Tchibo ge-
sponsert wurden.

Damals, denkt der Konig, waren alle so wie ich. Heute bin
ich der letzte, der noch da ist, und darum zu Recht auch
Kénig. Noch aber ist nicht alles schlecht, darum werde ich
gleich morgen befehlen, dafl ab sofort in Polen alles so
bleibt, wie’s ist.

Dann steht der Konig auf, verliflt den Brunnen. Von ei-
nem schwedischen Touristen leiht er sich Papier und Ku-
gelschreiber und schreibt die Gesetze auf, die er verkiin-
den will. Ganz wichtig ist, findet der Kénig, daf§ es in je-
der polnischen Stadt Unmengen von Buchliden gibt, von
Bickereien, Eisdielen und kleinen Lebensmittelliden mit
riesigen (das Wort wird unterstrichen) Spirituosenabtei-
lungen. Auch miissen die vielen Bierzelte und Freiluftgast-
stitten unter groflen Sonnenschirmen mit Brauereiwer-
bung bleiben. Kneipen sollen hinfort nur »Elegancki Bo-
lek«, »Lolek« oder »Fliegender Holldnder« heiflen — die In-
nenausstattung hat aus gewagt ZusammengeschweifSten
oder aus verschlissenen Sesseln oder Sofas zu bestehen.
Im Warschauer Zoo diirfen die Piranhas auch kiinftig nur
ein Auge haben, und sollte der vollkommen haarlose
Schimpanse sterben, wird er sofort durch einen anderen
ersetzt. Wenn junge, hiibsche Studentinnen sich in einem
Café treffen, muf auf ihrem Tisch eine Pralinenschachtel
stehen, aus denen die Damen ab und zu zaghaft naschen.
Geht eine junge Frau aber mit ihrem Freund aus, so soll
sie Bier gemischt mit stiflem roten Sirup trinken. Und auf
der Strafle zu flanieren ist beiden Geschlechtern nur mit
einer Bierdose in der Hand gestattet — und zwar exake ab
elf Uhr vormittags. Pizza darf nur mit einer Portion
Ketchup drauf serviert werden, und alle zehn Minuten
muf in einer polnischen Stadt eine Autoalarmanlage heu-
len.
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Der Kénig schreibt und schreibt, und irgendwann legt er
sich am Weichselufer schlafen. Am nichsten Morgen zieht
er ein neues, bliitenweifles Kleid an und stopft sich einen
Kranz aus griinen Kohlblittern unter seine Krone. Dann
geht er tiber die Poniatowskibriicke ins »Stadion des
Jahrzehnts«. Das Stadion, auf dessen halbverfaulten Bin-
ken schon lange Unkraut wuchert, dient seit ein paar
Jahren 200.000 Hindlern aus dem ganzen weiten Osten
als Marke. Hier will der Kénig seine Gesetze verkiinden
und befehlen, dafd hinfort die Zeit fiir immer stillzustehen
hat. Doch als er zur Rede anhebt, antwortet ihm blof$ ein
vielstimmiges Kichern.

Da wendet sich der Kénig hilflos um, sieht mich und bit-
tet: »Prosze pana ...«. Ich aber tue so, als habe ich nicht
gehort, und gehe einfach weiter. Wie sollte auch gerade
ich ihm helfen kénnen?
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Wenn Harry Rowohlt einmal freihat

Wenn Harry Rowohlt spitabends von der Arbeit nach
Hause kommy, ist er vollig geschafft. Wen wundert’s, be-
steht doch seine Arbeit darin, den ganzen Tag und die
halbe Nacht Harry Rowohlt zu sein — immerzu. Ein Kno-
chenjob. Gleich morgens nach dem Aufstehen zwei Fla-
schen feinsten irischen Whiskeys trinken, dabei feinste iri-
sche Literatur iibersetzen und abends ab zur Harry-Ro-
wohlt-Lesung. Sechs Stunden dauert die, ohne Zugaben.
Spiter noch schnell ein paar Harry-Rowohlt-Fans unter
den Tisch saufen, und erst dann hat der birtige Teufels-
kerl endlich Feierabend.

Pooh, seufzt Harry Rowohlt, schlurft ins Wohnzimmer
und driickt beim CD-Spieler auf Play. »Scheifle, >plays,
das wird heute nicht mehr iibersetzt, jetzt ist Schichte,
grummelt er in seinen Harry-Rowohlt-Bart, und schon
petlt aus den Boxen feinste irische Volksmusik. »O Gott,
nicht schon wieder, ich hab Feierabend.« Harry Rowohlt
quélt sich zum Player, schmeifSt die CD raus und legt die
Platte ein, die er sich gestern heimlich im Saturn gekauft
hat: »Missundaztood« von Pink. Harry dreht voll auf und
ist wie verwandelt. Sein Gang wird federnd, tiberhaupt
fihlt er sich beschwingt, und schon ist er mit einigen ge-
wagten Discoschritten ins Bad entschwunden, ob man’s
glauben will oder nicht. Hier steht er vor dem Spiegel, be-
trachtet eingehend sein Gesicht und summt leise den
Pink-Hit mit. »Every day I fight a war against a mirror«,
singt Pink, und Harry fillt mit tschirpender Stimme ein:
»I'm a hazard to myself«. Und dann lacht der Mann, den
sonst niemand je hat lachen sehen, ganz jugendfrisch.
Harry Rowohlt beginnt sich zu entkleiden. Runter mit der
verwaschenen Jeansjacke, raus aus der alten Nietenhose,
weg mit dem ollen Rolli. Dann geht alles ganz schnell.
Harry greift sich an den Hinterkopf, kriegt unter der
Harry-Rowohlt-Mihne irgendetwas zu fassen, eine geiibte
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Handbewegung und, zipp, 6ffnet sich ein langer Reifdver-
schluss. Es scheint jetzt so, als ob sich Harrys Korper teile.
Die lange Matte und der Bart, das grimmige Harry-Ro-
wohlt-Gesicht, der ganze Harry-Body fillt nach links und
rechts zu Boden. Noch eine kurze strampelnde Bewegung
mit den Beinen, und Harry Rowohlt steht da, wie wir,
seine Bewunderer, ihn auch noch nicht sahen, wie er aber
wirklich ist: ein Mann von kaum dreiflig Jahren, drahtig,
elastisch, mit Waschbrettbauch, im Gesicht glattrasiert,
modische Kurzhaarfrisur. »Harry, du siehst super ausc,
sagt Harry Rowohlt und deutet mit dem Zeigefinger auf
sein Spiegelbild. »Ah, Sven! Nicht vergessen! Wenn ich
freihabe, heif§ ich Sven.«

Harry-Sven greift zu Boden, hebt mit spitzen Fingern den
Harry-Rowohlt-Body-Suit auf, riimpft etwas die Nase (es
riecht nach Irish Pub und filterlosen Zigaretten) und
hingt seinen Arbeitsanzug sorgfiltig auf den Biigel. Den
letzten Harry-Rowohlt-Grimm wischt er sich mit einer
sanften Lotion aus dem Gesicht und parfiimiert sich dann
mit CK One. AnschlieSend hiipft er in die Kiiche. Iiih,
alles voller Bushmills-Flaschen, ekelhaft. Sven ignoriert sie
tapfer und giefit sich ein Glas Karottensaft ein. Gut fiir
den Teint.

Pink singt »Get this party started«, Sven Rowohlt tinzelt
schlangengleich ins Schlafzimmer und beginnt sich anzu-
ziehen. Fiir untendrunter fine Bodywear von Mey, fiir
obendriiber ein Hugo-Hemd und den Helmut-Lang-
Anzug, fir die Fille edelstes Budapester Schuhwerk.
Fertig. Auf den Absitzen macht Sven eine schnelle
Drehung und schwingt mit seinen Hiiften. Gerade jetzt
ist Pink zu Ende.

Eigentlich passt das gut. Sven Rowohlts Ausgehsong ist
schon seit Jahren »Paninaro«, von den Pet Shop Boys. Er
schmeifit es ein, es macht auch gleich Pa, pa, pa, pamm,
Sven kramt in einer Schublade, findet, was er sucht, und
klinkt dann eine halbe E. Der Synthesizer jault gewohnt
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prima los, die Pet Shop Boys singen: »Girls, boys, art,
pleasure, girls, boys, art, pleasure! Paninaro — oh, oh, oh.«
O, das ist gut, da muss man mitsingen, geht gar nicht
anders. Jetzt ist Sven in Echt-Superausgehstimmung.

Er tritt den CD-Spieler aus, wirft dem Lowe-und-Ten-
nant-Poster im Wohnzimmer noch eine Kusshand zu und
ist schon auf der Piste. Keine hippe Bar ist vor ihm sicher,
er tanzt sich durch die coolsten Clubs und chillt spiter in
den abgedrehtesten Lounges. Dabei trinke er keinen
Tropfen Alkohol, oder wenn’s hoch kommt, hdchstens
mal ein Glidschen Champagner. Er ist schliefSlich nicht im
Dienst. Erst wenn es hell wird, kommt Sven Rowohlt wie-
der nach Hause, niichtern, gliicklich, frisch und fit.

Das ist natiirlich gar nicht gut. »Mist, wo sind denn die
Spezialtabletten?«, brummt Sven, um schon mal ein wenig
fiir die Harry-Rowohlt-Stimme zu {iben. »Die so einen
tollen Kater machen.« Er findet sie in einer Schublade,
schmeifit zwei Stiick ein, keine fiinf Minuten spiter geht
es ihm schon schlechter. Dann nimmt Sven den Harry-
Rowohlt-Anzug vom Biigel und zieht ihn an. Er muss im
Harry-Rowohlt-Kérper schlafen, schlieflich heif3t es, am
nichsten Morgen moglichst verknittert auszusehen.
Pooh, dchzt Harry Rowohlt beim Aufstehen: »So, und
jetzt an die Arbeitl« Noch im Halbschlaf tapst er in die
Kiiche und trinkt in einem Zug zwei Liter feinsten iri-
schen Whiskeys aus. Danach geht er zum CD-Player, die
Pet-Shop-Boys-CD fliegt raus, rein kommt die Scheibe
mit feinster irischer Volksmusik. »Verdammte Knochen-
miihle. Aber was tut man nicht alles fiir seine Fans?«,
grummelt Harry Rowohlt.
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Siidostasien und China

Singapur Bonaparte, die NasenscheifSe

Wenn Singapur eine historische Person wire, dann zwei-
fellos Napoleon. Die Parallelen zwischen dem zwerg-
wiichsigen franzésischen Kaiser und unserem winzigen
Stadtstaat sind nimlich frappant. Zum Beispiel ist auch
Singapur sehr, sehr klein, woriiber sich seine Nachbarn
gerne lustig machen. Der taiwanesische Prisident Chen
nannte Singapur neulich »ein winziges Land von der
Grofle eines getrockneten Stiickchens Nasenscheifle« (so
nennen die Chinesen das, was im Deutschen »Popel«
heif$t). Und vor ein paar Jahren zeigte Prof. Habibie, der
damalige Prisident von Indonesien, wihrend eines Inter-
views auf eine Landkarte und erklirte: »Das ganze Griine
hier ist Indonesien. Und dieser kleine rote Punkt, das ist
Singapur.« Ich stelle mir vor, dass er dabei mit einer riesi-
gen Lupe vor der Karte stand und mit zusammengeknif-
fenen Augen so tat, als ob er das Piinktchen verzweifelt
suche.

Niemand weif} allerdings genau, wie winzig Napoleon
wirklich war. Manche sagen 1,49 Meter, andere 1,52. Die
optimistischen Schitzungen gehen von 1,68 aus, doch das
wohl nur, wenn der mikroskopisch kleine Korse gerade
auf etwas stand: dem Montmartre beispielsweise, einem
Pferd oder einer Frau. Auch wie grof§ Singapur ist, weif3
keiner. Der »Reise Know How«-Reisefithrer meint, es
seien 620 Quadratkilometer, der »Lonely Planet« 646
gkm und Alleswisser Joschka Fischer behauptet auf der
Homepage des Auswirtigen Amtes, unser Liliput sei pri-
zise 685,4 gkm klein. Damit wire ganz Singapur sogar
noch etwas mickriger als die Zwergstadt Hamburg.

Noch mehr Parallelen: Wie Napoleon leidet Singapur un-
ter dem gleichnamigen Komplex. Von unserem neuen

50



Premierminister Lee Hsien Loong stammt der Satz: »Der
kleine rote Punkt ist in die Psyche jedes Singapurers ein-
gedrungen, und gehért mittlerweile zu unserem stindigen
Vokabular.« Tatsichlich hért und liest man von dem ro-
ten Punke hierzulande dauernd. Indische Frauen tragen
ihn sogar auf der Stirn, damit sie nicht vergessen, wo sie
zu Hause sind, falls ihnen mal was zustof3t. (Schock, Bol-
lywoodstar, Ohrenscheifle (chin. fiir Ohrenschmalz).
Wie Napoleon trigt Singapur einen komischen Hut ...,
dh, tut auch Singapur alles, um seinen Komplex zu kom-
pensieren. Napoleon eroberte dazu fast ganz Europa; Sin-
gapur gewinnt Land aus dem Meer. Damit ist unsere Re-
publik eines der wenigen Linder dieser Erde, das flichen-
miflig wichst; von 1965 bis heute hat die Insel um 100
gkm (das Fiinfzigfache von Monaco) zugenommen. Das
ist auch der Grund, weshalb niemand sagen kann, wie
grof$ unser kleiner Popel momentan wirklich ist.

Die Landgewinnung sieht so aus, dass erst mal ordentlich
Sand ins Meer geschiittet wird. Darauf kommen dann
Lehmboden und schone neue Industrieanlagen. Das
Teuflische: Den Sand kauft Singapur in Indonesien, das
so immer kleiner wird. Damit richt man sich an Prof. Ha-
bibie. Dessen Nachfolger wird eines schonen Tages wahr-
scheinlich selbst auf einem winzigen Punke (griin) sitzen,
der nicht einmal genug Platz bietet, um die heutige Land-
karte Indonesiens auszubreiten.

So weit ist es noch nicht. Doch immerhin hat sich Singa-
pur (einst 580, heute rund 680 qkm) in den Staatsgebiets-
Charts bereits von Platz 191 auf 189 vorgerobbt und da-
bei die Inseln Saint Lucia (616 gkm) und Bahrain (665
gkm) hinter sich gelassen. Offizielles Landgewinnungsziel
sind 760 Quadratkilometer, womit sich unser Eiland
noch mal vor Mikronesien, Tonga und Dominica auf
Platz 185 schobe. Aber kann man Singapur glauben, dass
an der anvisierten Marke wirklich Schluss ist? Dazu muss
man wissen, dass laut CIA Factbook (Stand 2004) das hie-
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sige Staatsgebiet inklusive aller Gewisser nur 692,7 gkm
umfasst. Das kann nur heiflen: Entweder ist der amerika-
nische Geheimdienst iiber die Ausdehnung und die Land-
gewinnungsabsichten Singapurs (»Weapons of Landmass
Reclaiming«) hoffnungslos desinformiert (sehr unwahr-
scheinlich). Oder: Mit seinem deklarierten Ziel hat unser
groflenwahnsinniger Stadtstaat sein Territorium schon
um mehr als 60 gkm iiberschritten.

Ich bin mir sowieso sicher, dass Singapur sein Ausdeh-
nungsprojekt nicht einfach an einem Punkt stoppen wird;
auch Napoleon blieb ja nicht im Rheinland stehen. Des-
halb sollten nicht nur die Nachbarn Singapurs, sondern
die ganze Welt auf der Hut sein. Wenn erst Wattspazier-
ginger an der Nordseekiiste auf ein frisch bebautes Indust-
riegebiet stoflen, in dem ein Haufen Inder, Malayer und
Chinesen herumwuselt, dann ist die Nasenkacke am
dampfen (neuchinesisch fiir: Holland in Not).

Fiir den Fall aber, dass die Weltgemeinschaft die maritime
Expansion unseres flexiblen Stadtstaates doch noch in die
Schranken verweist, verfolgen die hiesigen Gernegrof3e
parallel Plan B: Die Ausdehnung der Insel in die Tiefe.
Viele Straflen, Nahverkehrseinrichtungen, sogar ganze
Shopping-Malls liegen bereits unter der Erde, ein riesiger
unterirdischer Forschungskomplex der Uni ist in Pla-
nung. Im Erdreich werden die Singapurer Maulwiirfe
kaum aufzuhalten sein. Es sei denn, dass sie eines Tages
wieder an die Oberfliche kommen. Bei Moskau beispiels-
weise.
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Neues aus der Schweif$forschung

Dass die Eskimos angeblich zehntausend Namen fiir
Schnee verwenden, weif jedes Kind. Dass aber die alten
Malaien circa zehn Millionen Namen fiir Schweif§ haben,
ist in unseren Breiten weniger bekannt. Das liegt daran,
dass Malaysia nicht am Nordpol, sondern in den Tropen
liegt, ganz nah am Aquator. Tiéglich schwanken die Tem-
peraturen zwischen 24 und 34 Grad, bei einer Luftfeuch-
tigkeit zwischen 60 und 100 Prozent, und das zu jeder
Jahreszeit. Das heifdt: Man lebt wie in der Sauna. Und kei-
ner macht die Tiir auf. Nie. Davon konnte ich mich ges-
tern Nacht selbst tiberzeugen, als ich hier in Kuala Lum-
pur vergeblich nach dem Bademeister schrie.

Die hiufigste Schweif$sorte ist der stromende Schweif3
(malaiisch: peluh sungei). Er bricht schon nach fiinf Minu-
ten Bewegung aus (zum Beispiel nach hundert Meter
Schlendern), in der Mittags- oder Abendhitze. Dieser
Schweif$ hinterlisst nicht blof§ dunkle Flecken auf der
Kleidung — die Kleidung wird zum Fleck. Langfristige
Folgen sind weife Rinder auf Hemd und Hose. Auch da-
fiir haben die Malaien ein eigenes Wort: Batik.
Rucksackschwitzen (modern: City Bag Sweat) ist eine Ab-
art des peluh sungei. Bezeichnet wird damit der stromende
Schweifi, der sich unweigerlich beim Rucksacktragen auf
dem Riicken bildet. Bestes Gegenmittel: den Sack nach
einmal Tragen wegschmeifSen.

Nachtschweily (keringat malam) ist besonders unange-
nehm; man schwitzt hier selbst unter dem diinnsten La-
ken. Das Laken bewirkt auch, dass man verstirkt iiber die
Kopfhaut transpiriert. Das Resultat am nichsten Morgen:
ein waschlappennasses Kopfkissen und sandartige Salz-
kristalle auf der Stirn; genug, um das Friihstiicksei zu ver-
salzen.

Auch wenn ich diesen Artikel, verzeihen Sie bitte den inti-
men Einblick, nur mit einer Unterhose bekleidet schreibe,
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schwitze ich noch immer wie eine Sau (peluh babi). Der
Schweif§ sammelt sich dabei an der Lehne des Biirostuhls
und bildet dort einen warmen Schmierfilm, der langsam
in das Sitzpolster sickert. Das, so konnte ich beobachten,
beginnt spitestens am zweiten Tag zu schimmeln. Steigt
die Luftfeuchtigkeit am frithen Abend auf zunichst rund
85 Prozent — so wie jetzt —, gesellt sich zum Lehnstuhl-
schweif§ das Solarplexusschwitzen (peluh mata hari). Die-
ses Schauspiel ist nett anzusehen, sprudelt dieser Schweif$
doch wie ein kleiner Quell (siche auch: iiberfallartiges
Schwitzen; peluh rompakan,).

Geschwitzt wird hier also immer, selbst beim trigen Fern-
sehkucken. Dabei verschweifSt der Oberschenkel- und
Arschschweiff meine Korperteile mit dem kleinen Kunst-
ledersofa des Hotels. Trinkt man beim Fernsehen Bier,
beginnt das Hautsekret bald sauer zu riechen; vorgestern
Morgen vermischte sich der Geruch noch mit dem von
Aspirin und Panadol. Uberhaupt riecht der Schweif} hier
oft nach dem, was man gerade konsumiert hat. Gut zu
identifizieren ist heifler Chili-Schweifl, milder Chicken-
Rice-Schweif§ oder der siifle Schweiflgeruch nach dem Ge-
nuss von Fischkopf-Curry.

Selbst Angstschweifd ist den Malaien nicht fremd (bei Be-
nachrichtigung iiber die bevorstehende Hinrichtung be-
ziechungsweise den Besuch der Mutter), nur ist er sehr
schwer von den anderen, iiberreich vorhandenen Sorten
zu unterscheiden. Ein seltsames Phinomen bleibt aller-
dings ein {iberraschend kalter, Fischhaut provozierender
Schweifl. Urplétzlich schligt der Nachtschweif§ in ihn
um; dann nimlich, wenn man nicht einschlafen kann vor
lauter Schwitzen. Also auch immer.

Hier in den Tropen schwitzt nicht nur der Mensch, son-
dern auch das Vieh, der Baum, sogar Gegenstinde. Es
schwitzt die Bierflasche, an Glisern perlt der Schweif3, an
Fischstibchen, Fensterscheiben und Vasen. Doch das
wire schon ein anderes Kapitel. Auch das Kunstschwitzen
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ist so eins. Friiher, so steht es in den malaiischen Annalen,
sollen hier Kunstschwitzer aufgetreten sein, in groflen
Hallen, angefeuert von tausenden selbst schwitzenden Zu-
schwitzern. Kunstschwitzer waren Leute, die kontrolliert
Kérperpartien schwitzen lassen konnten — Nasen, Hinde,
Ohren — und miihelos von einer Form des Schwitzens zur
anderen wechselten. Der berithmteste unter ihnen, der
Hokkien-Chinese Ong Keng Swee, brachte es auf diese
Weise zu einem groflen Vermédgen. Doch diese spezielle
Kunstform ist heute leider ausgestorben, und auch echtes
Kampfschwitzen (keringat peperangan) ist unter jungen
Malaysiern nicht mehr angesagt. Schuld daran trigt sicher
der Siegeszug der Klimaanlage, die zwar das Schwitzen
nicht vollig verhindern, doch extrem reduzieren kann.
Nur die alten Malaysier lassen auch heute noch die Air-
Con demonstrativ ausgeschaltet. Und schwitzen weiter
wie die Doofen. Denn sie wissen genau: Schwitzen gehért
nicht nur zu ihren Roots. Schweif$ schweif$t auch alle Ma-
laysier zusammen. Und tatsichlich: Selbst ich fiihle im
Moment eine Verbundenheit mit ... —ach, es ist doch nur
der Schimmel auf dem Sesselpolster.
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Dicke, weiche Wolke China

»Keine Abnung haben und in China leben — das ist
das Gliick.« Laozi, 6. Jahrhundert v. Chr.

Es gibt 40.000 chinesische Schriftzeichen. Von zehn weif}
ich, was sie ungefihr bedeuten. Das heifdt: Ich bin ein An-
alphabet in China. Ich kann kein Buch lesen, keine Zei-
tung, keine Werbung, keine Speisekarte. Und ich weif3,
ich werde es nie konnen. Nicht so, wie ich Deutsch oder
Englisch lesen kann, oder Spanisch und Russisch kénnte,
wenn ich wollte. Ich verstehe auch kaum, was die Leute
auf der Straf3e, im Radio oder Fernsehen sagen, denn mein
Wortschatz ist immer noch sehr klein.

Ich weify praktisch nichts iiber chinesische Geschichte.
Qin, Chin, Ming, Qing — diese ganzen Dynastien klingen
so eklig dhnlich. Ich habe lingst vor der Aufgabe kapitu-
liert, sie in die richtige Reihenfolge zu bringen. Sowieso
ist in fiinfrausend Jahren chinesischer Staatlichkeit einfach
zu viel passiert. Ich begniige mich also mit kleinen Bro-
cken, die mir ein paar Biicher oder das Internet zuwerfen.
Was aber die aktuelle Politik angeht, so kenne ich gerade
mal den chinesischen Prisidenten und den Premierminis-
ter mit Namen. Doch wer ist Verkehrsminister oder wie
sieht der Biirgermeister von Peking aus? Wie heift der Be-
zirksvorsteher meines Stadtteils? Gibt es so etwas iiber-
haupt? Ich habe keine Ahnung,.

Ich weif$ nicht, worauf in China die Todesstrafe steht, ich
kenne eigentlich gar keine Gesetze. Ob die Eier im Super-
markt von Hithnern aus Kifighaltung stammen oder von
welchen aus dem Freiland — ich habe keinen Schimmer.
Wurde der Salat mit Quecksilber gediingt, Penicillin,
Pech oder Schwefel. Salat? Ich weiff noch nicht einmal,
wie das Griinzeug heif3t, das ich gelegentlich im Super-
markt kaufe. Und eigentlich habe ich auch keine Ahnung,
wo ich bin. Okay, die Stadt heifSt Peking. Aber wie heiffen
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diese ganzen kleinen Nachbarstidte im Norden, Westen,
Stiden? Wie weit erstrecken sich die Berge links von mir?
Und sind es nicht in Wirklichkeit 60.000 Schriftzeichen
und viertausend Jahre Staatlichkeit?

In Deutschland waren mir solche Fakten geldufig. Ich
kannte mich aus. Ich war Spiegel-Leser, wenigstens eine
Zeit lang, ich las FAZ, taz und noch einen Haufen anderer
unniitzer Blitter. Ich war dagegen oder dafiir, ich hatte zu
allem eine feste Meinung. Und ich machte mir Sorgen,
um Politik, Umwelt, Menschheit, Zukunft. Damit ist es
in China vorbei. Ich bin unbesorgt, weil ich weif3, dass ich
keine Ahnung habe. Ich glaube einfach, dass die chinesi-
sche Regierung eine Politik macht, die ganz in Ordnung
ist. Die Lebensmittel sind gesund, genauso wie die Luft,
das Rauchen, Biertrinken und Eingeweideessen. Am bes-
ten gefillt mir altem Zwangsleser, dass ich nicht lesen
kann. Ich finde das sehr entlastend.

Ich meine festgestellt zu haben, dass es auch den anderen
Auslindern hier genauso geht wie mir. Natiirlich gibt es
Sinologen, die die Sprache fast perfekt beherrschen, His-
toriker, Wirtschafts- und Umweltexperten, die viel mehr
iiber China wissen als ich. Aber das, was man wissen
konnte tiber dieses unendlich groffe Land mit seiner lan-
gen Geschichte und seiner nicht iiberblickbaren Zahl von
Menschen ist so viel, dass jeder, der bei Sinnen ist, weif3,
dass er nicht das Gesamtbild sieht, sondern allenfalls blin-
zelt.

Das macht milde im Umgang miteinander. Natiirlich hat
jeder, der hier wohnt, am Ende doch ein paar Ansichten
tiber Land und Leute. Aber die sind ganz verschieden. Der
eine prophezeit China eine leuchtende Zukunft, der an-
dere den baldigen Zusammenbruch. Oft denkt man selbst
an einem Tag dieses, und am nichsten schon wieder das.
Aber weil niemand etwas wirklich weif$, horen wir den an-
deren zu und halten noch die wirrste China-Theorie fiir
irgendwie plausibel. Im Westen mag man uns fiir regres-
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sive Weicheier halten. Ich fithle mich in der dicken
Wolke, die mein Erkenntnisvermdgen umnebelt, gebor-
gen wie noch nie.

Uberhaupt: Muss man sich nicht geborgen fithlen, wenn
man dieses Land nur einmal genau betrachtet? Sieht
China aus dem Weltall nicht aus wie ein grof8es Nest? Nur
zum Ozean hin ist es offen, doch von drei Seiten bilden
die hochsten Gebirge dieser Welt seine Winde. Und dort,
wo ihnen die Gebirge nicht hoch genug waren, haben die
Chinesen eine Mauer gebaut, damit jeder, der in China
lebt, sich noch geborgener fiihlen kann.

Vielleicht wohnen in China deshalb so viele Menschen,
dicht an dicht. Auch das macht sehr gelassen. Mao Tse
Tung sagte 1946 zu der amerikanischen Journalistin Anna
Louise Strong: »Die Atombombe ist ein Papiertiger... Sie
sieht fiirchterlich aus, aber in Wirklichkeit ist sie es nicht.«
Mao konnte so sprechen, weil es so viele Chinesen gibt.
Selbst wenn man ein paar Atombomben auf sie schmeifSt,
bleiben immer noch sehr viele iibrig. Und Mao hatte
Recht. Tsunami, Erdbeben, Klimakatastrophe, Supergau,
Invasion von der Wega — letztlich kann den Chinesen gar
nichts passieren. Und jedem anderen, der in China lebt,
auch nicht. Geborgener geht es ja wohl kaum.
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Buddna has not Mach the Valparaiso

Wer wissen will, was die Chinesen vom Rest der Welt so
halten, der sollte einmal den World Park vor den Toren
Pekings besuchen. In diesem Minimundus hat man archi-
tektonische Zeugnisse der Weltkultur nachgebaut — vom
Eiffelturm bis zu den Doppeltiirmen des World Trade
Centers, die hier wunderbarerweise immer noch stehen.
Angeblich, um Chinesen, die nicht ins Ausland reisen
konnen, die Welt zu zeigen. In Wirklichkeit aber, wie ich
weif, um die nichtchinesische Kultur mittels subtiler
Fehlinformationen zu verspotten.

Nehmen wir das Schloss Neuschwanstein. Das Original,
so hat man an das Modell geschrieben, stehe »on an steep
mountain on the southeast of Bonn City«. Gar nicht so
falsch, wenn man den Zwergstaat Deutschland mit Rie-
senreichaugen betrachtet. Noch unverfrorener macht man
sich iiber die Hagia Sophia in Istanbul lustig. Angeblich
wurde sie von gleich zwei Architekten gebaut: »by Charles
Ting, the emperor of Eastern Roman Empire«. Aber auch:
»The whole building was built by marble.« Charles Ting?
Nach westlichen Geschichtsbiichern hief§ der Mann Fla-
vius Petrus Sabbatius lustinianus, kurz Justinian der 1.
Aber — har, har — klingt Ting nicht doofer?

Springen wir zur Pyramide von El Tajin in Mexiko. Wozu
diente die nochmal? »It is a typical pyramid built for sacri-
ficial purpose toward Apollo.« Aha. Apollo also, der Sohn
des Zeus, im alten Mexiko. Aber mal was anderes: Wieso
heif$t die Pyramide nicht Pyramide, sondern: »El Tajin
Building of the Colamns«? Und wohin geht es, wenn man
dem Wegweiser »tne shewolf Fed Twins« folgt, in der
»Europe area«? Bzw. erst mal: In welchen Zungen spricht
der Chinese hier zu uns?

Wenigstens das ist schnell beantwortet. Die Sprache
nennt sich Chinglish, ein Wort, das zusammengesetzt ist
aus ... Sie verstehen? Es gibt Chinglish in einer Lightver-
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sion, die immer noch verstindlich ist. Da liest man auf
einer Tiite mit chinesischen Maultaschen »Pumplings«
statt »Dumplings« und an Behindertentoiletten »Facilitifs
Disabled Person«. Auslinder machen sich gerne iiber diese
»Fehler« lustig. Der deutsche Sinologe Oliver Lutz Radtke
hat sogar zwei Chinglish-Bilderbiicher herausgebracht,
die sich mittlerweile zehntausendfach verkauft haben,
hauptsichlich an Auslinder in China. In den bunten
Bindchen hat er Fotos von herausragenden Chinglishbei-
spielen versammelt, wie »Mustard Ham artherosclerosis«
als Gericht auf einer Speisekarte, die Aufforderung »Have
a dog« auf einer Hinweistafel in Lhasa oder ein typisch
antidemokratisches Schild an einem Teich in Chongging:
»Do not vote in the pool.«

Doch anders als die meisten plidiert Radtke dafiir, Chin-
glish ernst zu nehmen. »Ich bing, so schreibt er im Vor-
wort seines zweiten Buchs »Speaking in tongues«, »mehr
als je zuvor davon iiberzeugt, dass Chinglish bleiben
muss. Es gibt uns einen Einblick in das Denken der
Chinesen ...«

Letzteres ist natiirlich vollkommen richtig. Allerdings
wird Chinglish so oder so nicht untergehen. Schliefllich
sind die Chinesen erstens nicht bléd und kénnten sich
zweitens problemlos professionelle Ubersetzer leisten.
Weil sie das aber nicht tun, bin ich mir sehr sicher: Sie
schreiben mit Absicht falsch, genauso wie sie die Fehler
im Weltpark auch extra machen.

Einen Hinweis, der meine These stiitzt, fand ich neulich in
unserer Nachbarschaft. Hier, in der »Elite«-Sprachschule,
unterrichtet man niamlich nicht nur einfach Englisch, son-
dern gleich vier Englische, darunter das »Elite Chic English.
Ich glaube, dass Absolventen dieses Kurses ihren Klamotten-
laden »That person is according to the clothing« nennen oder
ihr Modemagazin »Frends«. Die »Elite Business English«-
Schiiler dagegen schreiben iiber die Kassen ihrer Super-
mirkte nicht mehr Cashier, sondern »Chamberlain«; wo-
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hingegen das »Elite Star English« von Hoteliers und Res-
taurantbesitzern bevorzugt wird. In diese Hardcorevari-
ante mischt man auch ein paar andere Sprachen, Franzo-
sisch etwa, dazu ein paar siidamerikanische Stidtenamen,
und auf der Speisekarte steht dann »D’oeuvres« fiir Vor-
speisen, »Flavor Genus« fiir lokale Spezialititen. An
Whirlpools findet sich die Aufforderung »Don’t put your
pool Guocao, meals, portable and cotton towels into the
pool« und auf Hotelzimmerchipkarten ein Satz wie:
»Please save front desk of the Valparaiso.« Nehmen Sie
sich jetzt bitte zehn Minuten Zeit, um dariiber nachzu-
denken, was die beiden letzten Sitze bedeuten konnten.
Fertig?

Weiter zur hohen Chinglish-Schule, dem »Elite Talent
English«. Wer das beherrscht, verkauft vermutlich verklei-
nernde Haushaltsgerite (»diminutively white goods«) und
»Buddna Sheen cocklofts«, die sich gewaschen haben. Be-
vor ich aber erklire, was das sein konnte, wollen wir uns
noch schnell fragen, weshalb die Chinesen nicht das echte
Englisch lernen und benutzen? Ich vermute, dafiir gibt es
mehrere Griinde. Erstens: um Nichtchinesen wie neben-
bei an ihre historischen Fehler zu erinnern (Chamberlain
— Miinchener Abkommen = Appeasement-Politik). Zwei-
tens: weil thnen das englische Englisch zu farblos ist. Wa-
rum auch sonst sollte das Motto der Elite- Sprachschule
lauten: »Color your English«? Und weil drittens ein Chi-
nese, der in einem schicken, neuen Biirogebiude sitzt, an
dem »Leader space of international« steht, fest daran
glaubt, dass ihm der nichtchinesische Rest der Menschheit
den Buckel runterrutschen kann. Kann er auch, denn
lacht ein Auslinder iiber die seltsame Formulierung, kauft
der Mann im Fithrerraum einfach seine Firma auf und
schmeif3t sie raus, die lustige, lange Nase.

Darum ist Chinglish auch nicht falsch oder gar zum La-
chen, sondern Weltsprache. Jeder wird es in spitestens
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zwanzig Jahren sprechen. Sie sollten schon mal anfangen
umzulernen. Hier haben Sie die ersten Vokabeln: Valpa-
raiso — Wertsachen (die Sie bitte an der Rezeption depo-
nieren). Marble — beriihmter Architekt, Erbauer der Ha-
gia Sophia. Charles Ting — ostromischer Kaiser. Thre erste
Hausaufgabe aber lautet: Kriegen Sie raus, was ein »Guo-
cao« ist, den oder die man nicht mit in den Pool nehmen
darf. Wer als Erster die Lésung an den Verlag schickt, er-
hilt ein Exemplar meines Buches »Universalsprache
Chinglish« geschenkt, das voraussichtlich im Jahr 2056
erscheinen wird. Schon jetzt vielen Dank fiir Thre Teil-
nahme bzw. »thank you for a long time before our sup-
port.
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Chinesen am Strand

Neulich besuchte ich als einer der ersten Europder nach
1949 einige Inseln des im Gelben Meer gelegenen Miao
Dao Archipels. Dabei hatte ich an den Gestaden der
Hauptinsel Changdao einmal mehr Gelegenheit zu beob-
achten, was meine chinesischen Mitbiirger am Strand so
alles machen: Sie sitzen herum und rauchen, sie posieren
vor den Wellen und fotografieren sich gegenseitig, sie
fiillen Meerwasser in Flaschen, um es als Andenken mit
nach Hause zu nehmen, sie fangen mit Kischern kleine
Fische fiir ihr Goldfischglas, oder suchen nach Muscheln,
um sie spiter zu verzehren. Und die Minner lassen sich
dann und wann einbuddeln, damit man ihnen mit Sand
Frauenbriiste machen kann (und von dieser Brust-Mann-
Kombi wiederum ulkige Fotos).

Selbstverstindlich essen meine Mitbiirger auch am
Strand, schliefflich sind sie Chinesen: Wassermelonen,
Fleischspief8e, Sonnenblumenkerne, gegrillter Tintenfisch
und getrockneter Tofu werden in den Mund expediert.
Dazu wird meistens Bier getrunken, am liebsten in der
prallen Sonne. Noch Wagemutigere haben sogar einen
Badeanzug an oder eine Badehose. Damit stehen sie im
Wasser, bespritzen sich mit Wasserpistolen und -bazoo-
kas, sie tragen ihre Frauen auf dem Riicken durch die
Wellen oder fahren mit Tretbooten bis zur Absperrung,
die dreiffig Meter von der Kiistenlinie entfernt ist. Und
ungefihr zweistiindlich wird ein so lautes Feuerwerk ab-
gebrannt, dass man glaubt, man stiinde wihrend eines
Atombombentests am Strand des Bikini-Atolls und
konnte gleich durch seinen Nachbarn durchkucken.

Nur eins tun die Chinesen nicht am Strand, jedenfalls die
allermeisten, und das ist: Schwimmen! Sie tun es nicht,
weil sie es nicht kdnnen. Und so gehen erwachsene Frauen
mit einem Schwimmreifen um die Hiiften ganz vorsichtig
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ein paar Zentimeter ins Wasser, und am ganzen Kérper
titowierte, muskuldse Minner stehen mit Schwimm-
fliigeln an den Oberarmen stundenlang im Flachen rum.
In Europa wiirde man sich als erwachsener Mensch fiir
eine solche Aufmachung zu Tode schimen, in China
schimt sich keiner, weil Schwimmenkonnen hier nicht
iiblich ist.

Natiirlich fragt man sich, warum fast kein Chinese
schwimmt. Oder besser: Seit wann? Als Mao Zedong am
16. Juli 1966 iiberraschend in der Industriestadt Wuhan
auftauchte, um als Zweiundsiebzigjihriger iiber eine
Stunde im ziemlich schnell dahinstrémenden Jangtse zu
schwimmen, sprangen mit ihm Tausende in den Fluss. In
Filmen wie z.B. der groffartigen Kulturrevolutions-Doku-
mentation »Morning Sun« kann man sehen, dass diese
Menschen nicht nur ausgezeichnet schwammen, sondern
dabei auch noch meterhohe Banner in den Hinden tru-
gen. Zudem wird in dem Film zu Bildern von ins Wasser
springenden Kinderhorden berichtet, dass nach Maos Ba-
deausflug praktisch allen Kindern Chinas Schwimmen
beigebracht wurde.

Was wurde aus diesen Kindern, die heute Mitte fiinfzig
sein miissen? Hat man ihnen nach Maos Tod das Schwim-
men wieder abtrainiert? Wurde nach der Offnung Chinas
das Schwimmen als kulturrevolutionirer Unfug geichtet?
Ich, der ich auf fast wirklich jede chinesische Frage eine
patente Antwort weif3, muss gestehen: Ich habe keine Ah-
nung. Vielleicht fragen Sie in diesem Fall mal ihren be-
handelnden Sinologen? Der kann ja auch mal was tun.
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Einfithrung in den Daoismus

Der nichste Morgen beginnt unter besseren Vorzeichen.
Es nieselt nur noch, und ich kann in aller Frithe aus mei-
ner Gruft entkommen, ohne dass mir der Hitlervater noch
einmal iiber den Weg lduft. Hinter dem Eingangstor zum
Berg ist es dann wie in einer chinesischen Mirchenwelt.
Hohe, dunkle Biume stehen dicht an dicht, und dazwi-
schen fiihrt ein kleiner FufSweg nach oben, der in eine
Treppe miindet. Ich hatte eigentlich einen Shuttlebus er-
wartet wie in Jiu Hua Shan, und so stehe ich mit meinem
knapp zwanzig Kilo schweren Rucksack auf dem Riicken
dumm da. Doch Laozi sagt: »Also auch der Berufene: Er
wandert den ganzen Tag, ohne sich vom schweren Gepick
zu trennenc, und also ichze ich schwer beladen die Trep-
pen hoch.

Zum Gliick dauert der Aufstieg keinen Tag. Schon nach
einer knappen halben Stunde stehe ich auf einer Fihre,
die tiber den Mondstadtsee gleitet; vollkommen lautlos,
weil sie an einer Kette von einem Ufer zum anderen gezo-
gen wird. Die hohen, nebelumwaberten Berge ringsherum
sehen jetzt aus wie auf einer alten chinesischen Tusche-
zeichnung. Am anderen Ufer besteige ich dann gliicklich
einen daoistischen Sessellift und schwebe iiber den Nebel-
wald ein paar hundert Meter hoch zum Shang Qing
Gong, dem Palast der hochsten Reinheit.

Der Palast ist eigentlich ein Kloster, das den »drei Reinenc
gewidmet ist, den drei hochsten daoistischen Géttern.
Doch man unterhilt auch einen kleinen Pensionsbetrieb
fiir Pilger, die wie ich nach dem Daoismus hungern. Hier
miete ich mich ein. Das Zimmer ist nicht ganz so prichtig
wie das im Buddhismus-Hotel in Jiu Hua Shan. Dafiir ist
es in die Klosteranlage integriert, und ich kann von dem
langen Gemeinschaftsbalkon vor meiner Zimmertiir auf
vierthundert Jahre alte Ginkgobiume und Zedern sehen,
deren Spitzen in die Wolken ragen. Ich bin sofort begeis-
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tert und notiere in meinem groflen Buddhismus-Daois-
mus-Vergleichsjournal einen Punkt fiir den Daoismus.
Es wird an diesem Tag noch ein paar Punkte fiir den
Daoismus geben. So gefillt mir das Kloster, das ich am
Nachmittag erkunde, besser als das meiste, was ich auf Jiu
Hua Shan gesehen habe. Es wurde urspriinglich wihrend
der Jin-Dynastie (265-420 n. Chr.) an den Hang gebaut,
danach aber wie iiblich immer wieder umgebaut und ver-
dndert. In der Form unterscheidet es sich nicht sehr von
buddhistischen Kléstern. Aber man geht mit Gold be-
scheidener um, und es dominieren dunkle Farben. Stiitz-
und Dachbalken sind mit hiibsch geschnitzten Szenen
verziert, die viehhiitende Bauern zeigen, Rehe, die den
Berg hinabspringen, oder Kraniche im Flug. Auch das
Taiji, das Yin-und-Yang-Symbol, das die Dicher der
Tempel kront, gefillt mir besser als das Hakenkreuz der
Buddhisten. Doch das mag daran liegen, dass ich immer
noch unter dem Eindruck des Hitlervaters stehe.

Die daoistischen Ménche im Palast der hochsten Reinheit
bekommen gleich zwei Punkte. Zwar sind sie mindestens
so geschiftstiichtig wie die Buddhisten. Am Laozi-Altar
verkauft ein Monch ein Dreier-Riucherfackelset fiir stolze
zwanzig Kuai, und diese Verehrungsmunition geht so
schnell weg, dass er kaum dazu kommt, die Plastikfolie
abzureiflen. Doch niemand versucht hier, mir Geld abzu-
pressen, oder zerrt gar an mir rum. Den zweiten Punkt
gibts fiir die Musik, mit der der Innenhof vor dem Laozi-
Altar beschallt wird. Ein DJ-Ménch wechselt regelmifiig
die CDs. Die Ménche vom Qingcheng-Berg sind be-
rithmt fiir ihren daoistischen Ambientsound, der hat es
sogar ins Weltall geschafft. Eine CD mit den Kompositi-
onen eines Qingcheng-Monchs befindet sich seit 1977 an
Bord der amerikanischen Sonde Voyager 2, die momen-
tan an der Grenze unseres Planetensystems herumtru-
delt. Vielleicht ist der Dao-Sound bereits in irgendwel-
chen Aliencharts.
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Nur die Haartracht der Dao-Ménche ist gewdhnungsbe-
diirftig. Médnner wie Frauen haben extrem lange Haare,
aber nur, um sie auf dem Kopf zu einem Dutt zusammen-
zubinden. So sehen alle mehr oder weniger aus wie Omas.
Dafiir ist ihre Kleidung sehr viel besser. Statt der ewig glei-
chen buddhistisch roten Kutten trigt man zu schneewei-
Ben Seidenanziigen schwarze Schuhe und Gamaschen.
Das verleiht den Ménchen eine gewisse esoterische Ele-
ganz. Sie wirken distanziert, sind aber gar nicht iiberheb-
lich. Man nickt mir kurz zu, wenn ich vorbeigehe, und ein
Moénch lichelt mich sogar huldvoll an, wihrend er sich
mit einem Ficher aus weifSen Federn Luft zufichelt. Un-
ter Buddhisten ist mir das nicht passiert.

Der Hauptgrund fiir meine Sympathie fiir den Daoismus
aber ist und bleibt das schlaue »Dao De Jing«. Seinen Au-
tor treffe ich am frithen Abend, als ich noch einmal schnell
auf den nahe dem Palast gelegenen Qingcheng-Gipfel
steige. In einem hohen Pavillon steht hier eine riesige
Laozi-Skulptur, die den Urdaoisten zeigt, wie er auf einem
Ochsen reitet. Die Skulptur ist sehr neu und fast buddhis-
tisch golden, monstrés und protzig. Doch heute ist der
Turm gliicklicherweise in so dichten Nebel gehiillt, dass
der iibertriebene Glanz angenehm gedidmpft wird. Die Le-
gende besagt, dass Laozi vor {iber zweitausendfiinthundert
Jahren auf dem Riicken eines schwarzen Ochsen am
Hang-Gu-Pass auftauchte, der damals an der Westgrenze
des Staates Chu lag. Der Grenzbeamte erkannte den gro-
Ben Meister und bat, dieser moge ihm etwas Schriftliches
iiberlassen. Da schrieb Laozi kurzerhand das »Dao De
Jing« nieder, gab es seinem Bewunderer und ritt dann auf
dem Ochsen weiter Richtung Westen.

Niemand weif, wo er geblieben ist, denn gesehen wurde
er nach dieser Episode nie wieder. Zuvor allerdings wohl
auch nicht. Die Wissenschaftler sind sich ziemlich einig,
dass es sich bei Laozi um eine Figur der Legende handelt,
die nie gelebt hat. Trotzdem maochte ich die Geschichte
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mit dem Ochsen gerne glauben. SchliefSlich bin ich in der-
selben Richtung unterwegs. Das macht ihn zu meinem
unsichtbaren Reisegefihrten, und dafiir vergebe ich fiir
heute meinen letzten Punkt an den Daoismus.

Ich will mich zum Gehen wenden, denn es beginnt lang-
sam zu dimmern. Da hore ich plétzlich ein unheimliches
Geriusch. Es klingt so, als ob ein feiner Regen einsetzte.
Und tatsichlich. Allerdings regnet es kein Wasser, son-
dern lange Stabheuschrecken, die sich zu Tausenden von
den Biumen auf den Boden fallen lassen, wie in einem
Horrorfilm. Nur sind diese lebenden Aste harmlos und
miissen letztlich selber leiden. Weil sie dicht an dicht iiber
den Boden kriechen, kann ich leider nicht vermeiden, im-
mer wieder einige von ihnen zu zertreten. Was fiir
dumme Kreaturen, denke ich, die hier ohne Sinn und
Verstand einen auf Kamikaze machen. Aber dann setzt
ein echter, gewaltiger Platzregen zehn Minuten nach dem
Insektenregen ein. Die Heuschrecken hatten den Regen
offenbar schon vorher gespiirt und versucht, sich ins Tro-
ckene zu bringen.

Beim Abstieg ldsst der Regen wieder nach, und durch den
feinen Niesel bewegen sich vier blaue Schmetterlinge
langsam auf mich zu. Sie flattern zugleich torkelnd umei-
nander, wobei jeder Schmetterling genau den gleichen
Abstand zu den anderen hilt. Die Schmetterlinge sehen
aus wie Lichter auf unscharfen UFO-Videos, und kurz
glaube ich, sie wollen mich angreifen. Im letzten Moment
aber drehen sie vor mir ab und verschwinden spurlos im
Wald.

Das Kloster, die Kleidung, die Philosophie und der ganze
verzauberte Berg haben mich auf die Dao-Seite gezogen.
Selbst die ausgefallenen daoistischen Gétter ziehe ich den
ganzen stumpf lichelnden Buddhas vor. Ahnlich wie die
Gottheiten der alten Griechen oder Romer sind sie ziem-
lich actionorientiert und konnten in jedem modernen Su-
perhelden-Comic oder Videospiel eine tragende Rolle
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iibernehmen. Sie reisen auf Drachen durch den Himmel,
gebiren Sterne, oft waren sie zuvor Menschen, die nach
einer Weile fliegen lernten und unsterblich wurden. Der
ganze Gotterkosmos hat allerdings nichts mit dem »Dao
De Jing« zu tun, sondern wurde zum groften Teil von
Religionsgriinder Zhang Daoling um 140 n. Chr. hier auf
dem Berg geschaffen. Dabei bediente sich der Ménch bei
der sehr viel ilteren chinesischen Volksreligion, in der es
von Spezialgottheiten und Heroen nur so wimmelt. Ein
paar Jahrhunderte spiter wurden dann noch etliche, nur
grob umgemodelte buddhistische Heilige mit aufgenom-
men.

Dennoch bleibt der Daoismus die urspriingliche chinesi-
sche Religion mit den chinesischeren Géottern. Der chine-
sischste ist sicher Huang Di, der Gelbe Kaiser, dessen et-
was tiefer gelegenen Schrein ich am zweiten Tag besuche.
Er hat das Unmégliche vollbracht, gleichzeitig der
Stammuvater aller Chinesen zu sein und sie um 2700 v.
Chr. geeint und fiir hundert Jahre regiert zu haben. Auch
sonst war der Gelbe Kaiser ein rechter Alleskénner. Er hat
ein Medizinbuch geschrieben, das heute noch die Grund-
lage der traditionellen chinesischen Medizin ist, brachte
den Chinesen das Ziichten von Seidenraupen bei, erfand
den chinesischen Mondkalender und einen magischen
Kompass, der ihm half, seine Armeen im Sandsturm zu
verbergen. Und als er genug regiert, gelehrt und gekiampft
hatte, wurde er unsterblich.

Der grofle Dao-Hit aber ist die Qi-Sammelplattform, die
ich kurz vor Sonnenuntergang am schénsten Ort auf dem
ganzen Berg entdecke. Dieser Ort ist der Garten des
Palastes der hochsten Reinheit, und die Plattform ist eine
kleine, ummauerte Terrasse, die am Rand dieses Gartens
zwischen blithenden Rosen, Dahlien und Fuchsien liegt,
direkt am Eingang zum Wald der Langlebigkeit, in dem
Eichhérnchen von Zeder zu Zeder springen. Vor Hunder-
ten von Jahren, so erklirt ein Schild, hat sie die daoistische
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Unsterbliche Ma Gu angelegt, um hier das Qi, die
daoistische Lebensenergie, in ihren Kérper aufzunehmen.
Qingcheng Shan, so heifft es weiter, sei nimlich ein
extrem gutes Qi-Gebiet, und genau an der Sammelplatt-
form falle noch einmal extra viel Qi an. Ma Gu muss diese
Energie gut genutzt haben, denn sie »erlebte dreimal, wie
sich ein See in Ackerland verwandelte«, und sah trotzdem
noch aus wie eine junge Frau. Von anderen Leuten wird
berichtet, dass sich »aller Schleim von ihnen 16ste, als sie
sich auf die Plattform stellten. Und hinterher waren sie
ganz leicht. Das muss ich doch gleich mal ausprobieren.
Ich hiipfe auf die Plattform, stelle mich in die Mitte des
in den Boden geritzten Yin-und-Yang-Zeichens, breite
meine Arme aus und warte auf das Qi. Nach ein paar
Minuten beginne ich tatsichlich etwas zu spiiren. Zwar
16st sich kein Schleim — wo auch, frage ich mich etwas
bang —, aber ich fiithle, wie sich meine Muskeln
entspannen und mich irgendetwas durchstromt. Als ich
zehn Minuten spiter die Plattform wieder verlasse,
fithle ich mich frisch, belebt und um mindestens drei
Kilo leichter.

Das Gefiihl ist so sensationell, dass ich fiir mich noch in
derselben Minute entscheide: Daoismus, da mache ich
jetzt mit. Eigentlich ist es ja auch kein grofer Schritt von
meinem alten Maoismus zum Daoismus. Nicht nur, weil
beides chinesisch ist und man nur einen Buchstaben
austauschen muss, um das jeweils andere zu haben. Laozi
und Mao sind immer wieder auch inhaltlich gar nicht so
weit auseinander, wie man gemeinhin denkt. Das »Dao
De Jing« jedenfalls ist voll von revolutioniren Stellen:
»Werft weg den Gewinn, so wird es Diebe und Riuber
nicht mehr gebenc, heif§t es zum Beispiel oder: »Dass das
Volk hungert, kommt davon her, dass seine Oberen zu
viele Steuern fressen.« Mao hitte das kaum besser sagen
konnen. Ich frage mich nur, wie ich bei einer Konversion
das Frisurproblem lésen soll. Mit meiner Haartracht

70



konnte ich zwar jederzeit ein buddhistischer Monch
werden, aber niemals Daoist. Der Zug ist vor spitestens
zwanzig Jahren abgefahren.

Die Frisurenfrage lost sich noch in der Nacht, als ich
meine Konversionsidee wieder aufgebe. Schuld daran sind
die daoistischen Pilger im Nebenzimmer. Sie fangen am
Abend gegen neun an, Bier zu trinken und Mah-Jongg zu
spielen. Dabei lachen und lirmen sie. Sie knallen ab und
an einen Stein auf das Brett, und alle zehn Minuten wer-
den die Steine unter groffem Geklicker und Geklacker neu
gemischt. Ich aber bin erschopft vom Tag und muss drin-
gend schlafen. Daran ist bei dem Krawall nicht zu denken,
und binnen kurzer Zeit entlddt sich meine gerade erwor-
bene Korperenergie wieder. Als ich gegen eins schon deut-
lich im Minusbereich bin, gehe ich riiber, um mich zu be-
schweren. Meine Quilgeister sind zwei mittelalte Paare,
die in ihren Schlafanziigen stecken und auf den Betten sit-
zend spielen. Wiitend frage ich, ob ich wenigstens die Tiir
schliefen kann, und ohne eine Antwort abzuwarten, ziche
ich sie mit einem lauten Knall zu. Das ist ein sehr unchi-
nesisches Verhalten, und wihrend ich wieder auf mein
Zimmer gehe, hore ich die beiden Pirchen kichern. Das
bringt mich erst recht in Rage. Was denken sich diese
Leute eigentlich? Wir fahren ins Kloster, trinken einen
und machen durch bis morgen friih? Nein, bei einer Reli-
gion, die solche Pilger hat, kann ich leider doch nicht mit-
machen.

Am nichsten Morgen schime ich mich ein bisschen fiir
meine kleinbiirgerlich beschrinkte Reaktion. Sie zeigt
deutlich, dass ich etwas Prinzipielles im Verhiltnis der
Chinesen zur Religion nicht verstanden habe. Richtig klar
wird mir das am Nachmittag, als ich vor dem Laozi-Altar
einen lustigen Zwischenfall beobachte. Zwei junge Frauen
fangen hier aus heiterem Himmel an, sich gegenseitig an-
zukeifen. Ich verstehe kaum ein Wort, blof3, dass es um
Geld und Betrug geht. Wie immer bei solchen Gelegen-
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heiten bildet sich sofort eine Traube aus Schaulustigen,
die sichtlich vergniigt auf eine gute Show hofft. Doch
diese Traube ist besonders. Auch zwei Auslinderinnen
sind in der Menge, dem Augenschein nach Spanierinnen
in etwas zu knappen Tops.

Die Spanierinnen aber wollen sich nicht an dem Streit er-
freuen, sondern Frieden stiften. Sie glauben, das gehe am
besten, wenn sie den beiden Streitenden klarmachen, dass
sie sich an einem heiligen Ort befinden. Deshalb zeigen
sie immer wieder mit betroffenem Gesicht auf die Laozi-
Skulptur. Sie falten auch demonstrativ die Hiinde, halten
sich den Zeigefinger vor die zusammengepressten Lippen
und rollen mit den Augen. Als das alles nicht hilft, packe
eine Friedensstifterin eine der Kampfthennen am Arm und
zerrt sie Richtung Altar. Doch die Keifende reifit sich so-
fort los, lauft zu ihrer Gegnerin zuriick und knallt ihr
iiberraschend eine. Die umherstehenden Chinesen sind
begeistert, die beiden Spanierinnen aber verdoppeln ent-
setzt ihre pantomimischen Anstrengungen. Am Ende gibt
die Geohrfeigte nach, zieht ein Biindel Hundert-Yuan-
Scheine aus der Handtasche und zahlt ihrer Angreiferin
die verlangte Summe. Dann ziehen beide Hauptakteurin-
nen ab. Die Menschentraube aber diskutiert das Gesche-
hene noch eine Weile. Anders als die Europierinnen
scheint keiner diesen Streit unter den Augen eines Gottes
fiir Blasphemie zu halten. Im Gegenteil: »Wie wahnsinnig
schnell sie zugeschlagen hat«, kommentiert eine alte Frau.
Es klingt anerkennend.

Auch diese Geschichte zeigt sehr deutlich, wie pragma-
tisch die meisten Chinesen mit Religion umgehen. Man
betet gerne und viel zu diversen Goéttern, um Beistand in
Krisen zu erhalten oder um sich Wiinsche erfiillen zu las-
sen. Kommt es aber hart auf hart, verldsst man sich lieber
auf sich selbst, und der Gott verwandelt sich in das Stiick
Holz zuriick, aus dem er geschnitzt ist. »Die Chinesen,
habe ich in einem franzésischen Buch von 1897 gelesen,
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das ich zufillig im Stadtmuseum von Chongging an dieser
Stelle aufgeschlagen fand, »sind zur gleichen Zeit die aber-
gliubischsten als auch die skeptischsten Menschen der
Welt.« Und das ist sicher besser, als sich und andere aus
religivsen Griinden in die Luft zu sprengen oder Kreuz-
zlige anzuzetteln.

Ich will jedenfalls gleich nach dem Backpfeifenzwischen-
fall schon wieder Daoist werden. Doch erstens habe ich
keine Ahnung, wie das praktisch geht, und zweitens be-
komme ich am Abend eine Nachricht, die mich alles an-
dere vergessen ldsst. Uberbringer der Hiobsbotschaft ist
eine Gruppe chinesischstimmiger Schweizer, sie sind ge-
rade angekommen, und auf der Treppe vor dem Kloster
unterhalten wir uns kurz. »Eigentlich wollten wir«, sagt
einer von ihnen mit schweizerdeutschem Akzent, »gar
nicht nach Qingcheng. Aber fiir die Reise mit dem Zug
nach Lhasa haben wir keine Permits bekommen. Soll sehr
schwierig sein im Moment.«

Mist, das ist genau das, was ich jetzt auf keinen Fall horen
will. Ich habe ndmlich seit Tagen keine Nachricht von
Bart. Ans Telefon geht er auch nicht. Unter diesen Um-
stinden kann ich unméglich linger hierbleiben. Ich muss
zuriick nach Chengdu und gucken, was los ist. Auch wenn
mir das »Dao De Jing« fiir solche Situationen zum Gegen-
teil rdt, nimlich hiibsch abzuwarten: »Der Berufenes,
schreibt Laozi, »macht das Nichtmachen, so kommt alles
in Ordnung.«
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Mein perfekter Tag

Peking im Spitseptember, der schénsten Jahreszeit in die-
sen Breiten. Nach dem Aufstehen den letzten Satz eines
Buches schreiben. Schreiben macht nur gliicklich, wenn
man damit fertig ist. Gleich drauf mit meiner Frau eine
Tochter zeugen. Auf dem Fahrrad zum Yuanmingyuan,
dem alten Sommerpalast. Durch den Pekinger Friih-
herbstnebelschleier in dem riesigen, menschenleeren Park
spazieren gehen, zwischen Ruinen von Renaissance-Palis-
ten, Trauerweiden und abgelassenen Lotusblumentei-
chen. Mittags wird das Kind geboren, um ein Uhr ist es
erwachsen und zieht aus.

Zeit fiirs »Bai Xing Jia Chang Cai«-Restaurant (»Normale
Leute Familienrestaurant mit gewohnlichen Gerichten«)
um die Ecke. Fettes Fiinf-Blumen-Schweinefleisch, Duft-
Leberspitzen nach Sichuan-Art, weifer Tofu mit hundert-
jahrigen Eiern, Chrysanthemen-Tee. Nach Hause schlen-
dern, im Arbeitszimmer Post 6ffnen und lesen. Ein Brief
von der Tochter aus Amerika, darin ein Scheck iiber
300.000 Dollar. Die Tochter schreibt: »Mutter, Vater,
meine Jugend war so schon.« Eine halbe Stunde leichter
Nachmittagsschlaf. Eine Kleinigkeit schreiben und an die
Zeitung schicken. Auf den Platz des Himmlischen Frie-
dens gehen, die roten Fahnen flattern, die Drachen in den
jetzt stahlblauen Himmel steigen sehen, und die nur etwas
kiuflichen jungen Damen mit perfektem Mandarin ver-
bliiffen. In einem Café am Houhai-See vietnamesischen
Wieselkaffee trinken. Ein burmesisches Zigarillo rauchen,
dazu allerlei siiflen Kram in den Mund schaufeln: malaii-
schen Chendol vielleicht, Créme Brulée oder Sesambill-
chen in Reiswein. Irgendwas von Dostojewski lesen, als
sei’s das erste Mal. Das Handy piept: eine SMS vom Re-
dakteur der Zeitung. Man ist von meiner Kleinigkeit be-
geistert, sie geht sofort in Druck. Handy nehmen und ei-
nem Bettler schenken.
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Am Abend Freunde treffen und stundenlang nur von mir
selbst reden. Dabei angeben wie nichts Gutes. Atemlos
héren die Freunde zu und stellen blof kluge, nicht allzu
lange Zwischenfragen. In den Monologpausen trinken wir
helles Bier und ziehen an einem Joint aus bestem mongo-
lischem Marihuana, das nicht miide macht. Spiter den
aufkeimenden Rausch fein ausbalancieren mit verniinfti-
gem Espresso und thailindischem Brandy. Nach Hause
gehen, verfolgt von Blicken, die sich nach mir verzehren.
Die E-Mail kontrollieren. Eine Nachricht von der Toch-
ter: »Lieber Vater, wir haben gerade die Weltrevolution
gemacht. Autos, schlechte Architektur und die Band U2
sind mit sofortiger Wirkung verboten.« Musik auflegen.
Die schone CD »Sea Change« von Beck. Beck Hansen
singt: »Go to sleep / we're so tired now.« Langsam bett-

schwer werden. Seufzen. Meiner Frau in die Augen sehen.
Hundert Jahre schlafen.
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Der lange Marsch in klein

Die RAF-Damen begriifiten uns schweigend, nur mit ih-
ren harten Blicken.

Nach drei Tagen in der Tempelstadt Bagan sollte meine
Myanmar-Expedition weitergehen, in den Osten des Lan-
des, zum geheimnisvollen Inle See, im Shan-Hochland ge-
legen. Mittlerweile hatte sich mir eine Chinesin ange-
schlossen, aus Peking, sie bot sich mir als Dolmetscherin
an. Im Shan-Land leben viele Chinesen. Ich war einver-
standen. Auflerdem war die Chinesin siifs.

Das konnte man von den zwei deutschen Frauen nicht be-
haupten. Ich sah ihnen gleich an, dass sie mal bei der RAF
gewesen waren. Beide um die fiinfzig, also das richtige Al-
ter. Die eine hager, grofier, briinette Bubikopffrisur und
Kettenraucherin, die andere blond, kleiner, miitterlicher,
wenn man so will. Sie hatte ein paar Warzen um die Nase.
Aber, ganz klar, ich hatte diese Gesichter frither schon mal
gesehen. Auf einem Fahndungsplakat, auf einem Soliflug-
blatt oder in der Dings — wie hief§ dieses Zirkular noch
mal, das damals alle lasen? Egal, man muss einen Blick
dafiir haben. Dieses Harte, Angespannte, Unverséhnliche
in der Mimik, das geht nie weg.

Die RAFlerinnen wollten auch an den Inle. Wir fragten
sie bei dem Gestell mit den getrockneten Fischen neben
dem New Park Hotel, ob wir uns nicht einen Minibus
teilen wollten. 100 US-Dollar fiir die Tagesreise von 400
Kilometern. Thre Gesichter hellten sich gleich auf. Selbst-
verstindlich sagten sie Ja. Alte RAFler haben gewdhnlich
nicht viel Geld. »Also, okay, dann bis morgen frith um
sechs.« Meine Dolmetscherin verstand nicht ganz. »Die
RAF, erkldrte ich, »war so was wie der lange Marsch in
klein. Nur nicht so erfolgreich.«

Am nichsten Morgen saflen die Exterroristinnen schon
im Bus, gleich hinter dem birmanischen Fahrer. Schwei-
gend griiffiten sie, nur mit ihren harten Blicken. Am
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schroffen heiligen Berg Popa hielten wir das erste Mal.
Gemeinsam mit der Chinesin erklomm ich die 777 Stufen
zum Gipfel. Die RAFlerinnen blieben unten. Sie hatten
den Berg angeblich schon gesehen.

Oben interessierte mich die {ibliche Ansammlung golde-
ner Tempel wenig. Ich bewunderte zwei ungewdhnliche
Chynthen, die auf halbem Weg den Aufstieg bewachten.
Chynthen sind Fabelwesen, halb Léwe, halb Drache, die
vor jedem birmanischen Tempel stehen. Doch die hier
waren anders. Sie hatten einen detailliert gestalteten Anus,
so was hatte ich noch nicht gesehen. Ich fotografierte die
beiden Arschlocher und stieg wieder hinab. Unten hatten
die RAF-Damen gerade ungewohnlich gute Laune. Was
hatten sie in den zwei Stunden blof§ gemacht? »Wir waren
shoppen!« Aha, und was? Handgranaten, Kalaschnikows?
Es war aus ihnen nicht rauszukriegen.

Der Mini-Bus holperte weiter durch die karge, sonnen-
heifSe Landschaft. Einmal hielten wir an einem Baum zum
Wasserlassen. Die RAFlerinnen wollten es so: »Wir pin-
keln grundsitzlich nur im Freien.« Zum Mittagessen
stoppten wir in der Kleinstadt Meiktila. Im Restaurant
gab’s Chinapfanne a la Friedrichshain. Wie hatten die Bir-
manen den Geschmack blof§ hingekriegt? Die RAFlerinnen
schwiegen. Um ein Gesprich in Gang zu bringen, sagte
ich: »Die Leute hier erinnern mich manchmal an Indios.«
Die Bubikopffrisur sah mich bose an: »Also, die In-
digenas« —sie sprach das g korrekt wie ch aus — »Stidameri-
kas sind doch nun wirklich was ganz anderes.« Okay,
dachte ich. Du musst es wissen. Genossin Tanja alias
Tamara Bunke alias was weif$ ich.

Ein alter Mann kam iiber die Strafe gelaufen, direkt zu
unserem Tisch. »Ich bin Dichter«, sagte er. »Hier, bitte,
lesen Siel« Er {iberreichte mir ein DIN-A4-Blatt mit Ge-
dichten, von denen eins mit »Human Drama Manifesto«
iiberschrieben war. Dabei erzihlte er aus seinem Leben:
»Wihrend der Kulturrevolution war ich in China.« —
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»Aha. Und was haben Sie da gemacht?« Der Mann tat so,
als habe er meine Frage nicht gehort. Ich wiederholte sie.
»Merkste nicht, dass er dariiber nicht reden will«, fuhr
mich Tamara Bunke an. »Genauso wie Thr nicht iiber eure
Vergangenheit«, wollte ich gerade antworten. Da rief der
Fahrer: »Weiter geht’sl

Am Abend hatten wir schliefflich den Fuf§ der Shan-Berge
erreicht. Mithsam quilte sich der Bus die Serpentinen
hoch. Als die Nacht anbrach, wurde die StrafSe zur un-
geteerten Piste. Direkt daneben klaffte ein mehrere hun-
dert Meter tiefer Abgrund. Jetzt schien mir der richtige
Zeitpunkt gekommen. Ich ergriff die Hand der siiflen,
chinesischen Dolmetscherin und wandte mich an die
Miitterliche: »Darf ich mal was fragen.« — »Gernl« — »Ah,
was macht ihr eigentlich so, sagen wir mal, beruflich?« —
»Ach, ich dachte, das hitten wir schon erzihlt. Wir sind
beide aus Berlin. Die Ilse ist seit dreifSig Jahren Arztin in
einem Krankenhaus in Wilmersdorf. Und ich bin auch
schon ein paar Jihrchen Sportlehrerin in Spandau.« —
»Und warum tut ihr dann die ganze Zeit so, als seid ihr
mal bei der RAF gewesen?«, bellte es in mir. Tatsichlich
aber sagte ich: »Ach so.«
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Reprise

Methode Cooper

Dass ich auf dem besten Weg war, vollig vor die Hunde
zu gehen, storte mich nicht weiter. Eines Tages, ging es
mir durch den Kopf, werde ich eben von einem Schlagan-
fall gefillt, oder einem Herzinfarkt. Ich werde dann ein-
fach nicht mehr aufstehen kénnen und mich nach ein paar
Wochen in den Schlamm auflésen, der ich sowieso schon
war. Doch dann, genau 118 Tage vor meinem Tod,
schien fiir mich doch noch einmal die Sonne aufzugehen.
Sie trug das Antlitz von Dr. Gautzsch. Als ich auf seiner
Homepage sah, dass er wieder im Lande war, duschte ich,
zog frische Kleidung an und tiberwand mich, mit den Of-
fentlichen nach Kreuzberg zu fahren.

Trotz meiner hygienischen Bemiihungen muss ich furcht-
bar ausgesehen haben, als ich das Sprechzimmer betrat.
Das hinderte den Doktor nicht daran, mich in bester
Laune zu begriiffen. Unter seinem strahlenden Gesicht
trug er ein schwarzes T-Shirt, auf dem die Twin-Peaks-
Gipfel abgebildet waren. »Black Lodge Coffee Company«
stand darauf. Auch eine neue Glasvitrine voller Twin-
Peaks-Devotionalien fiel mir sofort ins Auge.

»It’'s Henry, isn’t it, réhrte der Doktor, als hitte jemand
eine Taste gedriickt. Er lachte drshnend.

»Yes, it's Henryx, gab ich matt zuriick. Danach begann ich
ausfiihrlich zu schildern, was mir seit unserem letzten Ter-
min alles zugestoflen war. Gautzsch horte trotzdem nicht
auf zu grinsen.

»Puh, Henry«, unterbrach er mich irgendwann mitten im
Satz. «Da schleppst du ja ganz schén was mit dir herum.
Erst dieser tote Freund ... Wie hief§ er noch gleich?«
»Viktor.«

»... und jetzt diese Frau. Mannomannomann.«
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»Ich begreife es ja auch nicht. Mehr als fiinfunddreifSig
Jahre lang konnte ich mich nicht daran erinnern, dass uns
in Amerika iiberhaupt jemand begleitet hat, geschweige
denn eine Frau. Und jetzt werde ich sie nicht mehr los.«
»So etwas kommt vor, mein lieber Henry. Wir sprachen
ja neulich schon dariiber. Und ich habe damals gesagt: Da
ist was passiert in Amerika. Irgendetwas Unerfreuliches.
Das kristallisiert sich immer deutlicher heraus. Wenn du
herausfindest, was es ist, hast du, schitze ich, den Schliissel
zu deinem Schlamassel. Danach diirften nicht nur die
Angstzustinde verschwinden, sondern auch der ganze
restliche Zirkus: Kinder, Affen, die sicben Zwerge, diese
ganze Menagerie in deinem Kopf ...«

Nun, das war mir auch klar, zumindest im Prinzip. Aber
was sollte ich denn noch machen? Mir ein Loch in den
Schidel bohren, um herauszubekommen, was in Amerika
passiert war? Ich zihlte Gautzsch auf, was ich bereits alles
unternommen hatte.

»Und das einzige Ergebnis ist«, fiigte ich hinzu, »dass
meine Probleme noch grofer geworden sind.«

»Die Probleme miissen eben erst einmal grof3er werden,
bevor sie wieder schrumpfen kénnene, sagte Gautzsch
und lachte noch ein bisschen lauter. »Wahrscheinlich
wire in deinem Fall eine lingere Hypnotherapie ange-
bracht.«

»Habe ich doch schon versucht, erinnerte ich ihn.

»Ja, ein paar Sitzungen bei dieser Dame«, Gautzsch
betonte das Wort abfillig, »die ich fiir eine furchtbare
Dilettantin halte. Aber vielleicht ist das ja auch einfach
nichts fiir dich.«

Der Doktor hielt kurz inne, wihrend sein Blick auf das
neue Poster in meinem Riicken fiel. Es zeigte das »Great
Northern Hotel«, vom Wasserfall aus gesehen.

»Nein. Ich denke, du solltest es einmal mit der Methode
Cooper versuchen. Du bist der Typ dafiir, Henry.«
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Ich sah ihn ratlos an. Jetzt wurde er richtig eifrig: »Die
dritte Folge der ersten Staffel von »Twin Peaksc heif3t, wie
du sicher weifst, »Zen, or the Skill to Catch a Killer«. Da
schreibt der FBI-Agent, Dale Cooper, acht Namen auf
eine Tafel, alles Bewohner von Twin Peaks, und stellt im
Wald eine Glasflasche umgedreht auf ein Holzscheit,
wacklige Sache. Dann befichlt er Sheriff Truman, einen
Namen nach dem anderen zu verlesen. Jedes Mal, wenn
ein Name fillt, versucht Cooper mit einem Stein die Glas-
flasche zu treffen. Trifft er, steht der Genannte im Ver-
dacht, Laura Palmer ermordet zu haben. Trifft er nicht,
scheidet er aus dem Kreis der Verdichtigen aus. Auf diese
genial einfache Weise grenzt er die Zahl der Mordver-
dichtigen schliefSlich auf zwei ein.«

»Wie ist Cooper denn auf diese Methode gekommen?«,
fragte ich irritiert.

»Sie wurde ihm im Traum offenbart«, antwortete
Gautzsch, ohne zu zucken.

»Und das soll wissenschaftlich sein?«

Der Doktor sah mich mitleidig an.

»Nun ja, nicht direke, aber auf der subatomaren Ebene ist
ja vieles ungeklirt. Beschiftige dich mal damit.«

»Das heifdt, ich soll wirklich eine Flasche im Wald aufstel-
len? Und dann?« Ich war alles andere als tiberzeugt.
»Diese Methode ldsst sich natiirlich nicht direkt auf
deinen Fall tibertragen. Da musst du dir schon selbst was
einfallen lassen. Ich denke, Cooper ist deshalb erfolgreich,
weil er sich mental in jeden Verdichtigen hineinversetzt.
Den Rest erledigt sein Unbewusstes.«

»Verstehe«, antwortete ich, ohne wirklich zu begreifen.
»Aber was bedeutet das fiir mich konkret?«

»Das ist doch logisch. Du musst mental nach Amerika zu-
riick. Nicht nur fiir ein paar Minuten oder Stunden, son-
dern am besten fiir ein paar Tage. Wichtig ist, dass du Ge-
duld hast. Rechne nicht sofort mit einem Ergebnis. Aber
gib auch nicht auf, bevor du eins hast.«
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Das war auch schon alles, was Gautzsch mir zu sagen
hatte. Weil ich ihn dazu dringte, verschrieb er mir noch
schnell eine Hunderterpackung Opis (100 mg) und eine
Fiinfziger Alpras.

»Wenn du«, murmelte er dabei, »mit der Methode Cooper
erfolgreich bist, brauchst du das Zeugs sowieso nicht
mehr.«

Dann sprang er von seinem Stuhl auf und verabschiedete
mich lachend, indem er demonstrativ zur Tiir zeigte.
»Und pass auf, dass dir nicht dasselbe wie Deputy
Brennan passiert.«

»Ah?«

»Dem hat Cooper versehentlich einen Stein an den Kopf
geworfen. Du siehst: Die Methode Cooper ist nicht ganz
ohne Risiko.«

Auf dem Weg zur Apotheke war mir noch nicht klar, was
ich von dieser Sitzung halten sollte. War jetzt das einge-
treten, was ich schon bei meinem letzten Besuch befiirch-
tet hatte? Hatte Gautzsch sich so in seine Twin-Peaks-Ma-
nie hineingesteigert, dass er wirklich verriickt geworden
war? Ich konnte es nicht beurteilen. Ich war ja selber nicht
ganz klar im Kopf. Nachdem ich die Pillen gekauft und
eine ganze Opi sowie ein Milligramm Alpra eingeworfen
hatte, iiberlegte ich noch einmal. Was hatte ich bisher
nicht schon alles versucht, um hinter das Geheimnis des
Midchens zu kommen? Birentatzenhypnose! Ja, ich hatte
mir sogar etwas davon versprochen, tote Dadaisten zu be-
fragen. Warum sollte ich da nicht auch der Methode
Cooper eine Chance geben? Man konnte ja gegen Gautz-
sch sagen, was man wollte, aber immerhin war er ein ap-
probierter Psychiater.

Allerdings hatte ich nicht die geringste Ahnung, wie ich
die Methode anwenden sollte. Zwanzig Minuten spiter
war jedoch auch dieses Problem gel6st. Die Idee kam mir,
als ich am U-Bahnhof Mehringdamm den grof8en Uber-
sichtsplan der BVG anstarrte. Mit den Augen folgte ich
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den verschiedenen Linien und fuhr sie im Kopf ab. Ge-
nau, das war’s!

Zu Hause angekommen, schaffte ich erst einmal Ordnung
in der Wohnung. Ich schiittete die Wodkaflaschen in den
Abfluss, spiilte das verkrustete Geschirr, leerte die Aschen-
becher und saugte einmal durch. Dann nahm ich den
jiingsten Berlin-Plan zur Hand, klappte die BVG-Karte
heraus und machte mich mit pléezlich neugewonnener
Energie an die Ausarbeitung meines personlichen Me-
thode-Cooper-Experiments. Meine Absicht war, die Reise
der Huelsenbecks vom August 1978 noch einmal mental
nachzuvollziehen, und zwar, auch wenn das absurd klang,
beim Abfahren bestimmter Strecken der Berliner U- und
S-Bahn. Dazu galt es einige Vorbereitungen zu treffen:
Zunichst tibertrug ich die bisher recherchierten Stationen
unserer Reise durch Nordamerika auf die einzelnen Stati-
onen der U-Bahn-Linie 7, die mir schon am Bahnhof
Mehringdamm am geeignetsten erschienen war. Aus Ru-
dow, der Endstation im Osten, wurde Rockland, aus Alt-
stadt Spandau, der vorletzten Station im Westen, Carpin-
teria in Kalifornien. Die Station Lipschitzallee taufte ich
in New York um — da standen immerhin Hochhiuser —,
und aus dem Bahnhof Yorckstrafle wurde Empire in Co-
lorado, eine Kleinstadt unweit des Berthoud-Passes in den
Rocky Mountains, den wir {iberquert hatten.

Genauso verfuhr ich mit allen anderen Stationen der
Linie.

Als ich mir nach ein paar Stunden das Ergebnis ansah,
fand ich, dass wirklich alles sehr schon passte. Auch die
U7 war gut gewihlt. Die Strecke von Rockland nach Car-
pinteria, die wir 1978 gefahren waren, war ja die lingste
mogliche Ost-West-Strecke durch die USA — und die
U7 war mit tiber dreiflig Kilometern die lingste U-
Bahn-Linie Berlins, die zudem noch von Osten nach
Westen verlief. Im nichsten Schritt musste ich ein Aqui-
valent fiir den Abstecher finden, den wir nach Mexiko ge-
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macht hatten. Das war schon schwieriger. Nach lingerem
Uberlegen entschied ich mich fiir die U3 nach Krumme
Lanke, zumindest was den Hinweg betraf. Die Endstation
benannte ich nach dem siidlichsten Punkt unserer Reise,
Mazatlén. Den Namen des nahe gelegenen Sees, nach
dem die Haltestelle benannt worden war, strich ich auf der
Karte durch und schrieb »Pazifik« dariiber. Ebenso kithn
l6schte ich den ein paar hundert Meter entfernten
Schlachtensee aus; er wurde zum Adlantik. Den gleichna-
migen Bahnhof der S1 taufte ich in La Pesca um, das Fi-
scherdorf am Golf von Mexiko, in dem Viktor unser Auto
sabotiert hatte. So musste aus dem kurzen Weg zwischen
beiden Seen das mexikanische Hochland werden. Das
wiirde ich leider nur zu Fuff durchqueren konnen. Hier
hinkten die Parallelen ziemlich, genauso wie die Tatsache,
dass die S1 als Riickweg in die USA wieder nach Empire
fithrte und nicht nach Texas oder Boston, so wie auf der
echten Reise. Diese Bedenken warf ich aber iiber Bord, als
ich entdeckte, dass die auf Mazatldn folgende Station der
S1 Mexikoplatz hief§. Das konnte nur bedeuten, dass ich
richtig entschieden hatte.

Ich brauchte den ganzen Nachmittag und die halbe Nacht
fiir diese Umbenennungsarbeit. Zwei Tage nahmen wei-
tere Vorbereitungen in Anspruch. Ich studierte die Fotos
aus London noch einmal ganz genau und stellte fest, dass
sich am Stil meiner Kleidung in den vergangenen fiinf-
unddreiflig Jahren im Grunde nicht viel geindert hatte.
Ein zerknittertes weifles Hemd, wie ich es auf den Fotos
trug, fand sich sogar noch unter meinen Klamotten auf
dem Dachboden. Es stank zwar etwas, war aber durchaus
tragbar.

Das Einzige, was mir jetzt noch fehlte, waren Jeans mit
Schlag und ein Paar heruntergelatschte, beige Wildleder-
boots. Beides fand ich bei Oxfam am Alexanderplatz. Hier
kaufte ich mir auch einen diinnen, olivgriinen Parka. Der
war zwar auf den Fotos nicht zu sehen, aber daran konnte
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ich mich dann doch noch erinnern: Ich war in den spiten
Siebzigern praktisch mit nichts anderem herumgelaufen,
wenn mir der Seehundpelz zu heif§ wurde. Die Idee, mir
eine Langhaarperiicke zuzulegen, verwarf ich. Die bei
Oxfam vorritigen Exemplare sahen furchtbar aus. Aufer-
dem schreckte mich die Vorstellung ab, auf meiner Ex-
kursion unter einem solchen Mopp schwitzen zu miissen.
Die grofite Uberwindung kostete es mich aber, das Rasie-
ren einzustellen, um meinen fusseligen Vollbart zu rekon-
struieren. Selbst in den Wochen der Verwahrlosung hatte
ich mich rasiert, um mir einen Rest an Menschenwiirde
zu bewahren. O Mann, und jetzt wiirde ich bald wie diese
ganzen jungen Vollkoffer aussehen, die iiberall in Berlin
herumrannten. Doch wenn dieses Opfer notwendig war,
um hinter das Geheimnis unserer Reise zu kommen,
musste ich es eben bringen.

Besondere Sorgfalt verwendete ich auch auf die Priparie-
rung meines alten iPods, den ich zum Musikhéren be-
nutzte, seit ich das Handy verloren hatte. Stundenlang lud
ich Musik aus dem Netz herunter, die im Sommer 1978
herausgekommen war oder damals in den US- und UK-
Charts stand. Die mentale Ubertragung wiirde mir sicher-
lich leichter fallen, wenn ich dabei auch Musik aus der
Zeit horen wiirde. Ich staunte iiber die Bandbreite der
Stilrichtungen, die damals in den Hitparaden vertreten
waren: Von Disco iiber klassischen Rock, Glitter, Bubble-
gum und Funk bis hin zum gerade aufkommenden Punk
war alles vorhanden. Elvis Presley stand neben Sham
69, Bob Dylan neben Suzi Quatro, X-Ray Spex neben
Barry Manilow. Ich glaube, nie wieder in der gesamten
Pop-Musikgeschichte hatte so viel Disparates in den
Charts koexistiert wie in diesem Monat. Und dann gab es
noch ein paar Titel, die fiir mich so aus der Menge der
Titel herausstachen, als wiren sie mit Flammenschrift ge-
schrieben: »Who are you« von den Who, der auf Platz 20
der britischen Charts stand, dann auf Platz 26 »From East
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to West« von einer Band namens Voyage. Gleichzeitig
schaffte es »Miss you« von den Rolling Stones in derselben
Woche, in der wir in den USA gelandet waren, erstmals auf
Platz 1 der Billboard-Charts.

»Das kann unmaglich ein Zufall seing, fliisterte mir meine
Lisa zu, als ich am Abend iiber den Hof ging. »Diese
Songs, Daniel, haben mit dir zu tun. Mit dir, den
Huelsenbecks und dem unbekannten Midchen.«
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Unterwegs mit einer ausgedachten Frau

Neulich war ich in unserer ausgedachten Stadt mit einer
ausgedachten Frau auf ausgedachten Fahrridern unter-
wegs, die ganzen ausgedachten Sachen in unserer Stadt be-
sichtigen. In unserer ausgedachten Stadt gibt es sehr viel
ausgedachtes Essen. Und meine ausgedachte Begleitung
wurde bald sehr hungrig.

Sie stoppte an jeder Straflenecke und stopfte sich so viel
in sich rein, wie’s ging. Kndédelsuppe, Pfannkuchen,
Torte, Braten. Die ausgedachte Frau, von Anfang an nicht
die schlankste, wurde immer dicker. Nach zwei Stunden
brach das Fahrrad unter ihr zusammen, nach drei Stunden
passte sie in keinen Bus mehr, nach vier Stunden gab es
einen Unfall. Die Frau stief§ mit einem Kifer (ausgedach-
tes Auto) zusammen, der Kifer war danach kaputt. Nach
sechs Stunden war die Frau grofler als zwei Ochsen und
ich bekam es mit der Angst. Das war der Moment, in dem
ich aus meinem Traum erwachte ...

Ich saff in einem Biergarten auf einer Bank und alles
schien in bester Ordnung. Ich wollte mir auf den Traum
ein Bier bestellen und lie§ den Blick auf der Suche nach
dem Ober schweifen. Da entdeckte ich links von mir, auf
derselben Bank die ausgedachte Frau. »Ahac, dachte ich,
»das hier ist so ein Traum, in dem man triumt aufzuwa-
chen, aber in Wirklichkeit geht der Traum weiter.«

Die ausgedachte Frau war jetzt noch viel, viel grofler als
vorhin. Ein riesiger Fleischberg. Was aber noch schlimmer
war: Sie hatte ihre Oberbekleidung ausgezogen und spielte
mit ihren nackten, eisberggroffen Briisten. »In Wirklich-
keit«, sagte die ausgedachte Frau, »sind meine ungeheuren
Briiste ein Radio. Siehst Du, wenn ich an der linken
Brustwarze drehe, verstelle ich den Sender. Drehe ich aber
an der rechten, wird es lauter. Auflerdem ist die rechte
Warze eine Zeitmaschine.« Sie hatte Recht. Aus dem Flei-
schradio tonte eine »Diskothek im WDR«-Sendung von
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1972. Mal Sondock sagte gerade »He’s gonna step on you
again« an, den tollen Smash-Hit von John Kongos.

»Und was passiert, wenn ich Deine Nasenspitze driickes,
fragte ich. »Das ist dann Kurzwelle«, war die spitze Ant-
wort. »Ehrlich? Kurzwelle hort doch heute keiner mehr.«
— »Nur die Elite«, sagte die Frau. Das wollte ich genauer
wissen. Ich kletterte an dem Fleischberg hoch und driickte
den weiflen, spitzen Nasenknorpel. Sofort setzte Fre-
quenzquietschen ein und es wurde stockdunkel.

Erst suchte ich die Elite, dann den Lichtschalter. Als ich
nach fiinf Minuten beide nicht gefunden hatte, dachte
ich: »Aha, das hier ist einer von diesen mehrschichtigen
Albtriumen, wo man den Schalter nicht findet. Gleich
wird das Monster kommen und mich jagen. Das wird an-
strengend.« Also beschloss ich, endlich wirklich aufzuwa-
chen. Als das nicht ging, schloss ich, dass ich vielleicht gar
nicht schliefe. Aber wenigstens war die fleischberggrof3e
Frau verschwunden, auch wenn die ja nur ausgedacht war.
Zwei Wochen hockte ich so im Dunkeln, bis ich die Lo-
sung hatte. Die Frau war nicht verschwunden, ich saf§ in
ihr drin. Das heifit, der Fleischberg war meine Mutter, ich
hockte in ihrem Uterus, und war noch gar nicht geboren.
Nach vier Wochen hatte ich dafiir auch die Erklirung: Im
selben Moment, in dem ich auf die Nasenspitze gedriickt
hatte, musste die ausgedachte Frau an der rechten Brust-
warze herumgefummelt und mich dabei aus Versehen in
der Zeit zuriickkatapultiert haben, direkt in sie rein. Eine
schone ScheifSe.

Ich drgerte mich nicht nur, dass ich jetzt noch mal den
ganzen Lebensmist (Kindergarten, Schulhofpriigel, Kom-
munismus) wiederholen musste. Wirklich fertig machte
mich, dass ich, weil ich noch nicht geboren war, weder
eine Bankverbindung noch Steuernummer hatte. Das
heifSt: Ich weif§ nicht, wie und ob ich das Honorar fiir
diese kleine Geschichte hier jemals kriege. Das Geld aber
brauche ich dringend. Ich werde schliefSlich den Psychia-
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ter bezahlen miissen, der meine Triume analysiert, wenn
ich einmal erwachsen bin.
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Zuckmayers Last Stand

Als die Sonne unterging, drehte Zuckmayer immer noch
seine Runden durch die Stille. Dabei krichzte er mit brii-
chiger Stimme sein Lieblingslied: »Zicke, zacke, Hiihner-
kacke — hoi, hoi, hoi.« Na, wie gefillt euch das, meine Lie-
ben?«

Der Hiithnertycoon sah sich seine Hithner wohlgefillig an.
»Ha, ha, wunderbar, wie dreckig es euch geht. Und soll
ich euch was sagen? Morgen werdet ihr in einer noch
schlechteren Verfassung sein. Und {ibermorgen, ha, ha,
ha, werden viele von euch gar nicht mehr erleben.« Dann
stapfte er zufrieden in seine architektonisch verungliickte
Villa zuriick. Hier setzte er sich gemiitlich in sein miiffeln-
des Wohnzimmer und schob zum Feierabend eine DVD
in den Recorder: »Vom Fleisch zum Abfall: das Hihn-
chenschnitzel im Wandel der Geschichtex.
Zwischendurch stopfte er immer wieder seine Pfeife nach,
die besonders gut stank, weil der Tabak den Ammoniak-
geruch der Stille angenommen hatte. »Was fiir ein
Aromac, murmelte Zuckmayer in seinen nicht vorhande-
nen Bart, »man schmeckt geradezu die Angst der Hiihner.
Zicke, zacke ...« Genau in diesem Moment grofiter Zu-
friedenheit ging der Fernseher aus, und es wurde dunkel.
»Potzblitz«, grummelte Zuckmayer und leuchtete sich mit
der Glut seiner Stinkepfeife den Weg zum Fenster. Er
hatte keine Ahnung, weshalb der Strom auf dem ganzen
Hiithnerquilereigelinde ausgefallen war. Auch drauflen
war es zappenduster. Nur in der Ferne, auf8erhalb seines
Hofs, sah er jetzt ein kleines Feuer glimmen.

An diesem Feuer, aber das konnte Zuckmayer nicht sehen,
stand der kleine Herr Tod und leitete durch eine Stoff-
rohre heifle Luft in das Mondbettlaken. Auf Bengels
Konto ging die Dunkelheit. Mit einer Heckenschere hatte
er eine Leitung am Trafohduschen vor dem Anwesen
durchgeknipst. Gut, das war nicht die feine englische Art,
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aber bei Goetz Zuckmayer handelte es sich ja nun auch
nicht gerade um einen tadellosen Gentleman.

Durch den Stromausfall war das schwer gesicherte elektri-
sche Tor der Hithnerfarm aufgegangen, und durch dieses
Tor marschierten jetzt die drei Bengels ganz entspannt
aufs Gelinde, ganz so, wie es Bengel versprochen hatte.
Im selben Augenblick ging auch der Vollmond auf in sei-
ner ganzen Pracht. So konnte der kleine Herr Tod endlich
erkennen, was er da auf Bengels Angaben hin zusammen-
geniht hatte. Es war ein grofler, jetzt mit heifler Luft ge-
fullter Ballon, der hoch in der Luft stand. Bengel fithrte ihn
an einer zehn Meter langen Schnur spazieren.

»Heiliger Bimbamg, entfuhr es dem kleinen Knochen-
mann. »Das ist ja ein riesiges Huhn! Mit grofSen Augen,
einem gelben Schnabel, einem roten Kamm und dem ro-
ten Zeugs, was Hithnern immer an den Backen herunter-
héingt.«

»Gut erkannt, rief Bengel. »Um genau zu sein: Das ist
Superhuhn. Der Richer aller gequilten und abgemurks-
ten Kiiken, gefolterten Brathihnchen und maltritierten
Suppenhiihner.«

»Du bist voll das Genie. Fiir diese Idee hittest du den gol-
denen Sargnagel verdient. Mindestens.«

»Eigentlich ist es ja deine«, sagte Bengel. »Das mit dem
Ballon ist mir eingefallen, als du mir von deinem eingebil-
deten Riesenhuhn in Rio erzihlt hast, vor dem du Mega-
schiss bekommen hast.«

Das letzte Hindernis auf dem Weg zu den Hiihnerstillen
waren die Bluthunde, die sich sofort auf unsere drei Hel-
den stiirzten, als sie durch das offene Tor traten. Doch
auch dafiir hatte Bengel vorgesorgt. Er holte etwas Ling-
liches aus seinem Rucksack und warf es den Pitbulls hin.
Ohne viel Federlesen schlangen sie es hinunter und schlie-
fen fiinf Sekunden spiter ein. Ein Pitbull wollte noch auf
sie losgehen, wurde aber mitten im Sprung vom Schlaf
{ibermannt und fiel wie ein nasser Sack zu Boden.
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»Das klappt ja primstens.« Bengel freute sich. »Die Wurst
hat Zottel gestern noch beim Schlachter geklaut. Und ich
habe ein bisschen was von meinen Morphium-Vorriten
aus der Klinik draufgetriufelt.«

In der Zwischenzeit war auch Zuckmayer aus seiner Stin-
kevilla wieder zu den Stillen hiniibergelaufen, um nach-
zusehen, was dort abging. Als er jetzt nach oben guckte,
traf ihn fast der Schlag. Uber ihm schwebte ein Riesen-
huhn. Und es sang auch noch mit einer Stimme, die di-
rekt aus der Holle zu kommen schien. Erst konnte er den
Text nicht verstehen, doch bei der dritten Wiederholung
kapierte er, dass das Monsterhuhn da oben ihn meinte.

Goetz, wos host dé blof§ goton?

Wo sond méns Kokon?

Goetz, d6no 16tzt6 Stond6 broche jorze on:
Och woll auf diir bréton!

Die Stimme gehérte Bengel, der das Lied a cappella sang,
weil keine Zeit gewesen war, es mit den beiden anderen
zu {iben. Und sie horte sich so besonders hollisch an, weil
Bengel als Megaphon eine verrostete alte Milchkanne be-
nutzte, die er im Kuhstall gefunden hatte. Zuckmayer
aber kriegte das natiirlich nicht auf die Reihe, sondern
stattdessen einen Wahnsinnsschiss. Er fiel auf die Knie
und fing an zu beten:

»Verschon mich bitte, du grofer, allmichtiger Hiihner-
gott. Es war doch alles gar nicht so gemeint. Ich bin nur
ein Ridchen im Getriebe. Eigentlich liebe ich meine Hiih-
ner.«

Bengel konnte fast nicht weitersingen vor Lachen.

»Wosst d6, wos Ordond zom Jérgdn
dor Ogontlochkot gosogt hote«

Zuckmayer verstand kein Wort und jammerte einfach
weiter.
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»Oh, grofler Hithnergott, was kann ich denn blof§ tun, um
deinen Zorn zu besinftigen?« )

»Loss do Hohno frohl«, grolte Bengel. »Ond stoll donen
Botrob auf $6j6-Onbo 6m!«

»Auf was?«

»Soja-Anbauc, wiederholte Bengel deutlicher.

»Ach, Soja. Das hatte ich alles sowieso vor. Ich schwére.
Hier der Beweis, dass ich’s ernst meine.« Zuckmayer
sprang auf, rannte zum Haupttor der Hithnerstille und
riss es auf.

»Sieh nur, grofler, allmichtiger Hithnergott. Hier sind
deine Hiihner. Alle noch da. Guck doch nur. Keinem ist
was passiert.«

Und mit diesen Worten versuchte er, die Hithner ins Freie
zu scheuchen.

»Lauft, meine geliebten Hithnchen, lauft.«

Doch das klappte nicht so recht, was an der Verfassung
der Hithner lag.

»Das ist ja voll die Horrorshows, rief Bengel geschockt,
»The Walking Dead ist eine Kinderserie dagegen.«
Tatsichlich sahen die Hiithner aus wie Zombies. Viele
hatten keine Federn mehr, manchen fehlte ein Auge, und
richtig laufen konnte eigentlich keines. Alle humpelten in
Zeitlupe dem Ausgang zu, stolperten, krochen oder
torkelten.

»Menno, das werden ja immer mehr. Das miissen ja
Millionen sein, staunte Bengel.

»Millionen nicht gerade, aber ein paar hunderttausend
sind es schong, berichtigte der kleine Herr Tod.

»Jetzt schnalle ich erst wirklich, warum du es in deinem
Job nicht mehr ausgehalten hast. Voll der Megastress, das
alles hier.«

Den hatte allerdings im Moment nur Zuckmayer. Weil
die Hithner kaum von der Stelle kamen, lief er in den Stall
hinein, fuchtelte wild mit den Armen und schrie wie ein
Berserker: »Zicke, zacke, zicke, zacke — lauft, lauft, lauft.«
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Dabei merkte er gar nicht, dass die Zombicehiihner jetzt
tiberhaupt nicht mehr Richtung Ausgang strebten,
sondern langsam einen Kreis um ihn schlossen. Immer
enger wurde der, und Zehntausende von Hiihneraugen
starrten ihn hasserfiillt an.

»Mag sein, dass ich mich tiusche«, bemerkte der kleine
Herr Tod, »aber irgendwie habe ich den Eindruck, dass
die Hithner nicht besonders gut auf Zuckmayer zu
sprechen sind.«

»Mich deucht, du konntest recht haben. Aber sag mal: Wo
steckt eigentlich Zottel?«

Die beiden Freunde sahen sich nach allen Seiten um, doch
nirgends war eine Spur des klitzekleinen Chihuahua zu
entdecken.

»Ich habe ihn zum letzten Mal gesehen, als uns die Pitbulls
angriffen«, meinte der kleine Herr Tod.

»Mist, das ist schon eine Weile her. Aber spitz mal deine
Ohren. Horst du das auch?«

Tatsichlich war durch das ganze Zicke-Zacke-Gebriille
und Gegackere ein feines Bellen zu vernehmen. Es klang
weit weg und irgendwie verzweifelt.

»Ich glaube, ein Griindungsmitglied unserer Band braucht
dringend unsere Hilfe, sagte der kleine Herr Tod.
»Dann zischen wir mal ab. Zuckmayer ist sowieso er-
ledigt.« Bengel lief die Schnur des Ballons los, und das
Riesenhuhn entschwebte in den Nachthimmel. Zuck-
mayer starrte ihm durch die Stalltiire voller Panik nach.
»Grofler Hithnergott, oh nein. Lass mich bitte nicht allein
mit deinen Hithnern.«

Doch auf sein Flehen gab es jetzt keine Antwort mehr.
Bengel und der kleine Herr Tod hatten die Beine so krif-
tig in die Hand genommen, dass sie bereits etliche Stein-
wiirfe von Zuckmayers Hof entfernt waren. Das Letzte,
was die beiden horten, war ein ziemlich fieser Schrei. Er
klang fast so wie das Gegrowle in »Feeding the Undeadx
von Bloodbath und ging ihnen durch Mark und Bein.
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»Ich vermuteq, sagte der kleine Herr Tod, »Zuckmayer hat
gerade Besuch vom alten Herrn Hades bekommen.«
»Und ich vermute, er hatte nicht viel Freude mit seinem
Gast, erwiderte Bengel.
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Der Zeh auf Reisen

Die ersten Schock-Zehen auf meiner Expedition ins ferne
Myanmar sah ich an Bord eines Schnellboots, das mich
auf dem schonsten Fluss der Welt, dem Irrawaddy, vom
sagenhaften Mandalay in die Tempelstadt Bagan brachte.
Die Zehen gehérten einem jungen, dicken Deutschen,
und steckten in einem Paar klobiger Nike-Sandalen. Der
Deutsche obendriiber trank bereits mittags » Tiger«-Bier
und las in der »Finanzwelt« — nur diesen Teil der Tages-
zeitung hatte er sich aus Deutschland mitgebracht —,
wihrend draufen auf dem Fluss, der eigentlich ein Meer
ist, ein Sampan vorbeizog, lautlos bewegt von einem feu-
erroten Segel. Es waren kleine dicke Stumpenzehen.
Dann ging es los. Bald schien es mir, als hitten sich
ausgerechnet auf diesem Boot die Triger der bizarrsten
Zehen der Welt versammelt. Ob Backpacker oder pau-
schaler Gruppenreisender, ob junger Spund oder Rentner,
ob Franzose, Osterreicherin oder Kroate, fast alle waren
mit Fuf$fingern ausgestattet, die mich staunen oder schau-
dern liefSen, je nach dem.

Ein walrossbirtiger Kanadier trampelte vorbei — ich lag an
Deck auf den nackten Planken —, er trug weifSe, weiche
Wiirstchen vorne an den Fiiflen. Eine schone Schweizerin
rikelte sich am Bug, die Zehen von sich gestrecke. Sie wa-
ren im Bereich des Nagelbetts so platt, als hitte jemand
mit dem Hammer draufgeschlagen. Uberhaupt stellte ich
bald fest, dass besonders schone Menschen oft hissliche
Zehen besitzen bzw. vice versa. Ein segelohriger Franzose
zum Beispiel fithrte beinahe eitel zehn kunstvoll gedrech-
selte Sdulchen iibers Deck.

Aber was war hier los? Ist Myanmar das bevorzugte Reise-
ziel von originellen Zehenbesitzern? Oder fielen mir die
Zehen nur auf, weil die Hilfte der Touristen an Bord ent-
setzlich modische Sandalen trug? Sandalen, die Namen
wie« Teva Terra Fi Men« oder »Nike Straprunner Ve hat-
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ten, die aber aussahen wie Panzer an den Fiif§en und die
Zehen extrem betonten.

Sogar die Pauschal-Rentner trugen diese Latschen — bzw.
gerade sie. Sie gaben den Blick frei auf Zeh-Deformatio-
nen. Bei den alten Frauen sprangen mir Hammerzehen
ins Gesicht, die an Klauen von hundertjihrigen Habich-
ten erinnerten. Dazu wurde Uberbein getragen, Schnei-
derballen, tiberschiissige Hornhaut oder Hiithneraugen,
das ganze Spektrum aus der orthopidischen Klinik. Auch
die Fortschritte auf diesem Gebiet konnte ich bestaunen:
operierte, d.h. begradigte Hammerzehen, erkennbar an
der kleinen Narbe iiber dem Mittelzehknochen.

Ich weif§ bis heute nicht, was schlimmer war: die Zehen
oder die Fufinigel. Man hielt mir eingewachsene, rissige
und strohgelbe unter die Nase. Eine Franzosin mit her-
bem Gesicht hatte sich ihre gabelspitzenlangen, ausge-
fransten Nigel rotlackiert. Es war, als ob sie sagen wollte:
»Seht alle her. Ich kann mon grand oncle im Notfall auch
als Stichsidge benutzen.«

Die Fahrt auf dem alten Zehenverkiufer neigte sich dem
Ende zu, da steigerten sich die Schocks noch einmal. Ich
betrachte einen Schlepper mit einem Teakholz bepackten
Kahn im Schlepptau. Vorne am Bug hockten ein paar
Burmesen mit rot-weiflen Stangen in der Hand, um die
Tiefe des mit Sandbinken durchzogenen Flusses auszulo-
ten. Auch ohne Glas konnte ich erkennen, dass sie per-
fekte Fufle hatten. Plotzlich fiel ein langer Schatten auf
mein Gesicht. Ein deutscher Studienrat, so um die Acht-
zig, stand direkt vor mir, in nichts weiter als »Tatami Rio
Grande Black Neopren«-Tretern (mit Birkenstockfuf3-
bett) an den Quanten. Und: Am linken Fuf§ waren ledig-
lich zwei Zehenklumpen zu erspahen; die Ostfront, offen-
bar. Zehamputationen scheinen sowieso verbreiteter, als
ich dachte. Gerade Frauen in den Fiinfzigern fehlt schon
mal ein Glied. Warum? Man weifd so wenig von der Wel.

Man will auch gar nicht alles wissen, und vom Zehkrebs
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schon gar nichts. Ich bin mir nicht sicher, ob es einer war,
mit dem eine italienische Matrone in Sandalettchen sich
abschleppte — blau lackierte Nigel iibrigens mit pinken
Punkten obendrauf — oder blof eine harmlose Entziin-
dung? Ich jedenfalls schaute ganz schnell weg,.

Ich starrte dann den Rest der Fahrt nur ans Ufer, wo an
der rotgelben Bruchkante des Riesenstroms schone Men-
schen badeten, Wische wuschen oder mit mittelalterli-
chen Ochsenkarren herumfuhrwerkten. Wirklich aber sah
ich das alles nicht. Ich sah es Brennen, denn im Geiste
ziindete ich eine Teva-, Nike- und Birkenstock-Fabrik
nach der anderen an. Erst als die Sonne unterging, kam
ich allmihlich wieder zu mir. Wir hatten Bagan erreicht,
wie bald 800 Jahre vor uns bereits Marco Polo. Man
konnte es an einer goldenen Pagodenspitze erkennen, die
zwischen Biumen zu uns heriiberschimmerte. Alle sahen
sie. Nur ich nicht. Ich sah nur einen hisslichen, vergolde-
ten, riesengroflen Zeh.
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Das Leben von heute ist der Abenteuerroman von
gestern
Mit Martin Scorsese auf Pille zur Jahrtausendparty

Fijr Harald Lippert und Michael Roszak

Es war die grofSte Party aller Zeiten. Okay, das vielleicht
gerade nicht. Es war aber definitiv die gréf3te Party, die in
Bielefeld seit Griindung der Stadt stattgefunden hat. Sie
wurde weltweit wahrgenommen, in Paris genauso wie an
der ligurischen Kiiste, in Washington und in Hollywood.
Und das ist kein leeres Gerede. Das lisst sich beweisen,
mit Papieren, die nahezu vierzig Jahre in geheimen Archi-
ven schlummerten, und die hier erstmals abgedruckt wer-
den. Danach muss mindestens die Geschichte Bielefelds
umgeschrieben werden.

Briickenstrafle 28

Beginnen wir mit ein paar Fakten, die wir erzihlen miis-
sen, weil die Welt, von der wir berichten, schon seit Lan-
gem versunken ist. Kaum einer, der jiinger als fiinfund-
finfzig ist, kann sich heute noch eine Vorstellung von ihr
machen. Fangen wir mit dem Haus Briickenstrafle 28 im
Bielefelder Osten an, wo die Party am 8. November 1980
eine ganze lange Nacht durch tobte. Hier befand sich die
erste Redaktion des legendiren Magazins, das Du gerade
in der Hand hiltst, und das Bielefeld auf die literarische
Landkarte dieses Planeten katapultieren sollte. Dreizehn
Leute {ibernahmen es im spiten Frithjahr 1979 zur Miete,
rund zwanzig Zimmer verteilt auf drei Stockwerke, fiir die
Spottmonatsmiete von 1.300 Deutschen Mark. Das war
schon damals billig. Dafiir hatte das Haus ein paar Nach-
teile: Es regnete durchs Dach, sodass man bei Starkregen
die Wannen, die auf dem Dachboden standen, schleunigst
leeren musste, sonst wurden die oberen Stockwerke nafs.
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Viele Zimmer verfiigten noch nicht einmal iiber eine
Ofenheizung, und fiir die dreizehn offiziellen und diver-
sen inoffiziellen Bewohner des Hauses standen gerade mal
je eine Toilette in zwei kleinen Badezimmern im Erdge-
schoss zur Verftigung. Hier standen auch Badeéfen, die
mit Holz oder Brikett befeuert werden mussten, wenn
man warmes Badewannenwasser brauchte. Doch hatte
dieses Haus auch Vorteile. Der grofite waren wohl seine
Bewohner, die jung, schlauer als der Rest und gegen das
waren, was man frither die Gesellschaft nannte. Zwei von
ihnen waren DRECK-Redakteure: Hans Zippert und ich.
Einige im Haus waren mit dem damals schon legendiren
Magazin irgendwie liiert, der Rest der Redaktion kam oft
vorbei, um an den nahezu tiglich statt findenden Trink-
gelagen teilzunehmen.

Es war ein gutes Haus fir das DRECK-Magazin: Hier
wurden der Digitalismus erfunden, heute eine Weltreli-
gion, und die DRECK-Ausgaben zwei, drei und vier
ersonnen. Auch die anderen Bewohner der Briickenstrafie
waren kreativ: Matz und Charles zogen hinter dem Haus
illegale Pflanzen hoch, Tom Péschel schlug Locher in die
Auflenwinde, um Fenster einzubauen, und in ihrem
Zimmer rechts neben der Tiir betrieb die alte Frieda L. eine
kleine Kakerlakenfarm, deren Belegschaft sie Sonntag-
morgens um fiinf Karel-Gott-Songs vorzuspielen pflegte.
Hin und wieder organisierten wir aus dem Haus heraus
auch kleine Strafaktionen und Raubziige in die Nach-
barschaft, die an anderer Stelle einmal beschrieben werden
miissen. Kaum aber hatten wir uns an das auflerge-
wohnlich gute Leben in der Briickenstrafle gewdhnt, sollte
auch schon wieder Schluss mit ihm sein. Die Besitzerin
des Hauses, Margit K., eine Studentin der Theater-
wissenschaft, war mit seinem Unterhalt {iberfordert; sie
musste es verkaufen, bevor es in seine Einzelteile zerfiel.
Wir sollten also raus, spitestens Anfang 1981, wussten
aber nicht wohin, denn auch in den Achtziger Jahre des
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20. Jahrhunderts herrschte in Westdeutschland bereits
Wohnungsnot.

Wir tiberlegten, wie wir an eine neue Unterkunft fiir uns
alle kommen konnten. Sollten wir demonstrieren? Bet-
teln? Randalieren? Nein, wir waren die stolzen Bewohner
der Briickenstrafle 28. Fiir uns kamen solche old-school-
Reaktionen nicht in Frage. Also fassten wir den Ent-
schluss, dass uns eine Party retten sollte. Ein Fest, so pom-
pos, prichtig und gewaltig, dass es in die Geschichte ein-
gehen wiirde. Danach, davon waren wir iiberzeugt, wiir-
den wir von Wohnungsangeboten aus aller Welt iiber-
schiittet werden, und kénnten zwischen Villen in Malibu
und Schléssern an der Loire frei wihlen. Um Ideen fiir die
Party zu entwickeln, griindeten wir ein Aktionskomitee,
das wir »Sohne der Finsternis« nannten. Das allerdings be-
stand im Wesentlichen nur aus Hans Zippert und mir.
Die Sohne entschieden als Erstes, dass auf der Party die
zur Zeit beste Band der Welt spielen und der beste Kiinst-
ler ausstellen sollte. In unseren Augen waren das XTC und
Andy Warhol. Auflerdem war selbstverstindlich, dass
Champagner und edle Weine flielen wiirden sowie Ka-
viar, schwarze Wintertriiffel, Affenhirn, Psylocibinsalat
und Speisen dhnlichen Kalibers aufgetischt.

Um den Plan zu realisieren, sammelten wir Geld im Haus
ein. So kamen eintausendfiinfhundert Mark zusammen.
Damit fuhren Emma Jaene und Hans Zippert nach Bad
Oeynhausen ins Spielkasino, wo sie alles alles auf Zero set-
zen wollten. Fiir 51.500 Mark hitten wir problemlos
Warhol und XTC einkaufen kénnen. Doch bléderweise
vergaf§ Emma ihren Ausweis, sodass man ihr den Eintritt
ins Kasino verwehrte. Zippert traute sich alleine nicht, das
gute Geld der Gemeinschaft aufs Spiel zu setzen, und so
kehrten beide unverrichteter Dinge heim. Das war aber
letztlich keine Katastrophe, denn wir hatten einen zweiten
Plan in petto. Zufillig hatte ich bei meinen Streifziigen
durch die Bielefelder Universititsbibliothek diverse
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Who’s Who-Ausgaben gefunden, in denen die Adressen
aller méglichen Prominenten (oder die ihrer Agenten)
standen. »Laden wir doch einfach ein«, schlug ich vor,
»also die besten und bizarrsten dieser Leute. Das kostet
uns nur das Porto. Und wenn dann Andy Warhol als Gast
kommy, ist das genauso gut als ob er ausstellt.«

Und so geschah’s. Hans Zippert, der sowohl das Elegante,
als auch das Schmierige und das Triumphalistische perfekt
beherrscht, formulierte ein Einladungsschreiben, dem
kein Prominenter dieser Welt wiirde widerstehen konnen.
Das Schreiben wurde anschliefSend ganz ausgezeichnet ins
Englische und Franzosische iibersetzt. Den eigentlichen
Zweck des Festes verschwieg der DRECK-Chefredakteur.
Stattdessen fithrte er Ziele an, die jeder Promi, ob nun
Kommunist oder faschistischer Diktator, unterschreiben
konnte. Hier ein Auszug aus der englischen Version, die
als einzige erhalten geblieben ist: »We also want you to
know that our fete is dedicated to peace, prosperity and
the international madness. We firmly believe that, toge-
ther, we shall be able to take part in the solution of the last
urgent problems of mankind like there are: the improve-
ment of middle-europe, life after death and the general
scarcity of money.« Unterzeichnet war das Schreiben mit
»Sohne der Finsternis / Hauptquartier / Briickenstrafle 28
/ 4800 Bielefeld / West Germany.«

Insgesamt luden wir 117 Prominente und Bands ein,
denn 117 ist der Zahlenwert des hebriischen Worts fiir
Dunkelheit. Die Liste enthielt die Namen vieler Kiinstler,
die wir verehrten, wie Woody Allen, William Burroughs,
Robert Fripp, Stanley Kubrick, Jack Nicholson und Brian
Wilson. Wir wihlten aber auch Leute einfach nur deshalb
aus, weil ihre Namen so gut klangen oder weil wir halt
ihre Adressen hatten, wie Abdolhassan Bani-Sadr, Robert
Lembke, Paul Bocuse oder Rudolf Augstein. Damit die
Promis sahen, dass sie in bester Gesellschaft waren, legten
wir der Einladung eine Liste mit allen anderen Gisten bei.
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Wenn der Dalai Lama sicht, dass auch Gina Lollobrigida
eingeladen ist, dann, so dachten wir, wird er einfach kom-
men miissen, um auch dabei zu sein. Und umgekehrt.

Das Partydatum wurde nach Befragung des Hausdruiden
Zbigniew Weiduschat auf den 8. November 1980 festge-
legt, der Tag, an dem Hernan Cortes 1519 in die azteki-
sche Stadt Tenochtitlan einzog, und Montezuma dem
Conquistador zu Ehren ein grofes Fest gab. Knapp drei
Wochen vor dem Termin schickten wir die Einladungs-
briefe ab. Dann machten wir uns an die Partyvorbereitun-
gen. Weil wir Marlene Dietrich oder den Aga Khan
schwerlich in einer verrotteten Bruchbude empfangen
konnten, in der sich schon im Erdgeschoss kleine Seen aus
Motorél gebildet hatten, begannen wir aufzurdumen und
zu putzen. Anschlielend strichen wir das gesamte Trep-
penhaus samt allen Wohnungstiiren schwarz und weif3.
Selbst die Treppenstufen bekamen diesen Anstrich, im-
mer abwechselnd, eine schneeweif$, die nichste tief-
schwarz. Zum Schlufs schrieb einer in Schénschrift an die
Wand: »Das Leben von heute ist der Groschenroman von
morgen«, denn das sollte das bedeutungsschwangere
Motto der Party sein.

Auch ein neues, etwas bescheideneres Programm wurde
entworfen: Statt Andy Warhol sollte nun der junge auf-
strebende Bielefelder Maler Jochen Liebold obszone Bil-
der auf der Party ausstellen, und statct XTC verpflichteten
wir so eine Art Bielefelder Residents, die sich »Glitterpin-
guins« nannten. Die Masken, die ihre Mitglieder trugen,
waren nahezu perfekte Kopien ihrer eigenen Gesichter,
weshalb es meist nur ihren Freundinnen auffiel, wenn sie
sie aufhatten; obendrein taten sie so, als ob sie Intellektu-
elle wiren, weshalb sie grofSen Wert auf die vollige Unver-
standlichkeit ihrer Auftritte und Texte legten. Auch die
Hausbewohner und ihre Freunde wurden in das Pro-
gramm eingebunden. Die aparte Emma Jaene sollte zu
Ehren von Marlene Dietrich ihre berithmte Verkorperung
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der Schauspielerin als junge Frau geben, DRECK-Redak-
teur und Extremschauspieler Harald Lippert alias Aal Ipe
war fiir 23 Uhr mit seiner Solo-Performance »Wallen-
steins Tod« eingeplant und um drei Uhr nachts wiirde das
DRECK-Maskottchen Ingo Hornig personlich einen
Vortrag zum Thema »Schaden Pommes Mayo der Po-
tenz?« halten. Auch das Catering wurde ein wenig runter-
gefahren. Statt Champagner sollten Bocholter Bier und
Kellergeister serviert werden, und statt Wintertriiffel Nu-
del- und Krautsalat, das aber in unfassbaren Mengen.
Wihrend der Vorbereitungen blieben wir »Séhne der
Finsternis« fest davon iiberzeugt, dass die eingeladenen
Prominenten kommen wiirden, zumindest ein nicht un-
erheblicher Teil. Allerdings schraubten wir in dem Mafle
unsere Erwartungen herunter, je linger keine Zusagen ka-
men: Nun ja, vielleicht wiirde statt Andy Warhol halt
doch nur Helmut Heiflenbiittel auflaufen und statt Andy
Partridge und Colin Moulding von XTC die Pat und
Patachon der neuen deutschen Punkwelle, Gaby Delgado
und Robert Gérl von Deutsch-Amerikanische Freund-
schaft. Das wire ja auch nicht tibel. Doch dann passierte
etwas, dass so unglaublich war, dass ich hier das Tempus
wechseln muss.

Das Telegramm

Es ist Mittwoch, der 29. Oktober 1980, als ich morgens
gegen zehn Uhr zum Briefkasten der Briickenstrafle 28
gehe. Irgendetwas ist eigentlich immer in der Box; Post
von den DRECK-Vertriebsleitern in aller Welt oder an-
dere Untergrundzeitungen, die sich bei uns anschleimen.
Doch dieses Mal habe ich etwas Ungewdhnliches in der
Hand: Einen diinnen braunen Umschlag mit einem stili-
sierten Posthorn, auf dem »Brieftelegramm« steht. Noch
vor der Haustiir reifle ich ihn auf und lese den kurzen
Text:
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Christian schmidt and h.j. zippert
sohne der finsternis hauptquartier bruckenstry 28

4800 bielefeld

thank you for your kind invitation unfortunately due
to work I am unable to attend I will send a mask
which someone can wear in my place please write me
and tell me more about your group kindest regards
martin scorsese

Es ist wirklich so, wie man es oft im Film sieht: Ich
verstehe den Text einfach nicht. Wer ist das, wer schicke
uns hier ein Telegramm? Haben wir den eingeladen? Ich
lese den Text noch einmal, und plétzlich trifft mich ein
imaginirer Hammer mit voller Wucht mitten ins
Grof8hirn: Das Telegramm, das ich da in der Hand halte,
ist von niemand anderem als ... Martin Scorsese. Der
Martin Scorsese, der »Taxi Driver« gedreht hat. Der,
der ... also Gott. Ich laufe sofort zu Zippert und zeige
ihm das Papier. Er reagiert vollkommen gelassen:
»Ganz klar eine Filschung. Wahrscheinlich steckt Ingo
Hornig dahinter.« »Nein«, sage ich mit einem Tremolo in
der Stimme, »nein, auf keinen Fall«, und zeige ihm den
Header des Telegramms. »Kuck mal slos angeles; 0943p
est via rcac. Ich glaube, das kann sich selbst Ingo Hornig
nicht ausdenken.« Ich achte gar nicht mehr darauf, was
Zippert antwortet, denn mich zieht jetzt eine gewaltige
Hand an meinen langen Haaren empor und ldsst mich
einen halben Meter {iber dem Boden schweben. Jetzt,
denke ich, ist alles moglich, jetzt wird das die Jahrhun-
dertparty. Und selbst wenn Martin Fucking Scorsese
absagt, heifSt das: Wir sind jetzt welche, die mit Martin
Scorsese korrespondieren. Dem Mann, der »Mean
Streets« gedreht hat, und »Alice Doesn’t Live Here
Anymore« und natiirlich »Taxi Driver«. Wir, die »S6hne
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der Finsternis«. Das ist jetzt unser Umgang, Loser, die
Liga, in der wir spielen. Kapiert ihr das?

Meine Euphorie hilt auch in den nichsten Tagen an, ob-
wohl jetzt immer mehr Absagen eintrudeln. Obwohl?
Weil! Der Privatsekretir des Abenteurers und Forschungs-
reisenden Thor Heyerdahl schreibt aus Laigueglia an der
ligurischen Kiiste in Italien: »Unfortunalety Dr. Heyer-
dahl is currently travelling in the Far East...« usw. usf,,
und kénne deshalb leider nicht bei unserem Topevent da-
bei sein. Nun ja, alter Flof3fahrer und Adantik-, Pazifik-
und Werweif§wasiiberquerer, Pech gehabt. Werden sich
halt andere auf unserer Party amiisieren. Sharon Thiers Cal-
kin, die Sekretirin von Henry Kissinger, ist in Washington
D.C. ebenfalls untréstlich: »Unfortunatley, Dr. Kissinger
will have to decline your very kind invitation as he will not
be in Europe on November 8th.« Okay, bitte, wenn der
alte Volkermérder etwas Besseres zu tun hat ... Egal, was
in diesen Tagen auch passiert, nach dem Scorsese-Tele-
gramm bin ich mir mehr als nur gewiss, dass sich am 8.
November nicht nur die zweite oder dritte Promi-Aus-
wahl durch unsere Haustiir schieben wird. In Rom, Paris
und Los Angeles parliert man sicher schon ganz aufgeregt
tiber die »Sons of Darkness« und die Frauen iiberlegen, was
sie am 8. November blof§ anzichen sollen.

Inzwischen putzen wir weiter mit Hochdruck das Haus
heraus. Die Toilettendeckel im Erdgeschoss werden mit
goldener Alufolie bezogen, der Raum, in dem Jochen
Liebold ausstellen wird, erhilt schwarze Plastikfolie als
Tapete, das gesamte Treppenhaus wird verkabelt und mit
Boxen bestiickt. Einen Tag vor der Party beginne ich mit
meinen ganz privaten Vorbereitungen. Ich rasiere mir
zum ersten (und letzten) Mal im Leben einen Schnurr-
bart, um wenigstens einmal wie ein Zuhilter auszusehen.
Danach steige ich in den Keller hinab. Hier suche ich eine
Markierung an der Wand, finde sie, folge einer gedachten
Linie, erkenne den kleinen Kieselstein wieder, kratze ein
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bisschen und férdere unter einer diinnen Schmutzschicht
eine kleine Dose zutage. In ihr hatte ich ein halbes Jahr
zuvor zwei LSD-Trips versteckt, um auf der sicheren Seite
zu sein, falls das Haus mal wieder Polizeibesuch bekom-
men sollte. Ich habe groflen Respekt vor der Droge, die
ich bis zu diesem Zeitpunkt noch nie genommen habe.
Aber nach all dem, was ich gehért und gelesen habe, weif$
ich, dass ich den ersten Trip in einer besonderen Umge-
bung werfen muss. Die Party scheint mir die richtige zu
sein. Welche Gesellschaft, denke ich, kdnnte fiir eine Dro-
genreise wohl geeigneter sein als die von Brian Eno, Gene
Kelly oder Caroline von Monaco?

Ich imaginiere einen perfekten Trip, der abrupt endet, als
ich die Dose 6ffne. Die Pillen in ihr haben sich verindert.
Sie sind jetzt mit einer Schimmelschicht iiberzogen, die so
dick ist, das sie sich die kleinen Lschpapierchen zu einer
weiflen Einheit verbunden haben. Verdammt, schief3t es
mir durch den Kopf, den Party-Trip kannst du vergessen.
Ich will die Dose schon in die Ecke werfen, da kommt mir
ein Gedanke: Was ist, wenn durch den Schimmel das
LSD in etwas ganz anderes verwandelt wurde? Eine
Drogenmutation, wie sie noch nie von einem Menschen
genommen wurde? Die mir vielleicht Superkrifte verleiht
wie Peter Parker der Biss der Spinne? Vielleicht werde ich
aber auch doppelt so schnell denken konnen, durch
Winde sehen oder gehen oder Menschen mit meinem
Willen fernsteuern konnen? Ich schliefle also den Deckel
der Dose wieder und stecke sie in meine Jackentasche. Mal
sehen, wie super unsere Party wird. Dann entscheide ich.
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Jahrtausendnacht

Als am achten November die Uhr der Apostelkirche, die
der Briickenstrafle gegeniiberliegt, sieben Mal schligt,
stehe ich ziemlich nervés mit einer Liste an der Haustiir.
Vier Namen sind auf ihr ausgestrichen: Thor Heyerdahl,
Martin Scorsese, Henry Kissinger und Claude Levi-
Strauss. Der berithmte Ethnologe hatte noch auf den letz-
ten Driicker abgesagt, handschriftlich und eigenhindig
unterschrieben auf einer Postkarte: »Pour m’ excuser de
ne pouvoir (?) me rendre en 8 novembre a vorte aimable
invitation.« Das heif§t: 113 potentielle Giste kdnnten
kommen, und ich stehe an der Tiir, weil ich der Erste sein
will, der einem von ihnen die Hand schiittelt. Auch den
Mann mit der Scorsese-Maske will ich nicht verpassen.
Aber zunichst einmal strémt nur alles an mir vorbei, was
in Bielefeld zwischen fiinfzehn und fiinfundzwanzig ist,
und steuert zielstrebig auf die Wand aus Bocholter Bier-
kisten zu.

Piinkdlich um zwanzig Uhr 6ffnet im zweiten Stock die
»Galerie Weltschmerz« mit den Bildern von Jochen
Liebold. Hans Zippert hilt eine fulminante BegriifSungs-
rede, angeschmachtet von jungen Frauen. Die Rede be-
ginnt mit den {iblichen Zippert'schen Mystifizierungen.
Er sei sich nicht sicher, ob die Bilder tatsichlich von Jo-
chen Liebold gemalt wurden. Ja, es sei noch nicht einmal
geklirt, ob Jochen Liebold iiberhaupt existiere. »Denn
derjenige, der von sich bei verschiedenen Gelegenheiten
gesagt hatte, er sei Jochen Liebold, behauptet gleichzeitig,
diese Bilder nur gelichen zu haben. Andere behaupten
wiederum, dass der, der von sich sage, er sei Jochen
Liebold, in Wirklichkeit jemand anderes sei und somit
vielleicht wirklich Schépfer dieser Bilder.« Jochen Liebold
steht die ganze Zeit grinsend daneben, wobei sich allmih-
lich herausstellt, dass er es ist, den die Frauen anschmach-
ten, und nicht Zippert. Nachdem dieser seine Rede been-
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det hat, beginnen Anne-Kathrin Schulze und Klaus Déos-
selmann damit, die ausgestellten Bilder alle zwanzig Mi-
nuten ab- und wieder aufzuhingen, damit die Ausstellung
so wie der Kasten funktioniert, in dem sich Schrédingers
Katze befindet.

Ich bekomme von all dem nichts mit, denn ich stehe
immer noch an der Haustiir, durch die jetzt auch Jugend-
liche aus den lindlichen Gemeinden Ostwestfalen-Lippes
stromen: aus Lohne, Luhden, Verl, Kalletall, Vlotho oder
sogar Hoxter. Prominente haben sich bisher noch nicht
blicken lassen, nicht einmal welche aus der C-Klasse wie
Fritz Wepper oder Herbert Mies, dem Vorsitzenden der
DKP, der nur auf der Liste steht, um die 117 vollzu-
machen. Zur Bekimpfung meiner Nervositit, beginne ich
damit, mir ein Bocholter nach dem anderen einzuver-
leiben. Ich setze gerade eine neue Flasche an den Hals, als
direkt neben mir von Klemens Wannenmacher ein Schrei
ausgestofSen wird: »Ogott, Glitterpinguins«. Das ist
offenbar das Signal fiir Ober-Pinguin Helmut Lemke, der
sich aus der Menge 16st und herbeihumpelt. Eines seiner
Beine steckt komplett in Gips. »Das habe ich mir vor zwei
Wochen extra fiir den heutigen Abend bei einem
dramatischen Autounfall auf der Queller Strafle ge-
brochen.«

Das Programm, das sich anschlieflend auch vor meinen
Augen entfaltet, ist fiir einen normalen Menschen selbst
mit hoherer Schulbildung nicht zu begreifen. Lemke be-
ginnt mit einer Luis Trenker-Parodie, wobei Trenker
nicht so heiflt, sondern Truis Lenker. Ko-Pinguin Mi-
chael Roszak, der sich Lulu nennt, stiirzt sodann herbei
und betitigt sich als Brotchenschmierer fiir ein Picknick
im Schneefeld. Dieter Schlensog alias Akubaldi steht ein-
fach nur da und ruft: »Ich bin ein Helldunkeltechniker.«
Eine Klammer, die das ganze »Stiick« zusammenhilt, ist
offenbar, dass das gesamte Pinguin-Personal aus einer
Klapsmiihle entkommen ist, die sie Bergsanatorium
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»Heile Welt« nennen, und in die sie offenbar zuriickzu-
kehren wiinschen. Das ist wohl auch der Grund, weshalb
sie schlimme Lieder wie »Yellow Submarine« oder »Pack
die Badehose ein« singen, die von noch schlimmer gespiel-
ten Werbespots fiir Fulgeruch unterbrochen werden. Das
Publikum glaubt, das alles sei Avantgarde, und spendet
reichlich Beifall. Der Auftritt endet mit dem Grolen eines
Gassenhauers und riicksichtslosen Beleidigungen der Um-
herstehenden. Einige werden von den musizierenden
Schauspielern scherzhaft bedroht und ernsthaft ausge-
raubt, aber auch das kann die Leute, Bielefelder und Ost-
westfalen allesamt, nicht schocken.

An der Tiir immer noch keine Spur von einem geladenen
Gast. Ich werde langsam betrunken und hole zum xten
Male Martin Scorseses Telegramm aus der Jackentasche:
»] will send a maskg, lese ich, »which someone can wear in
my place.« Wenn doch wenigstens der Maskenbringer
kidme. Als ich wieder aufsehe, glaube ich Robert Gérl in
der Schlange zu erkennen, die sich von der Haustiir bis
auf die Strafle gebildet hat. Doch dann ist es doch nur
Olaf Renner, den alle nur den »Heimlichen« nennen.

Im Haus stampft inzwischen Harald Lippert iiber den
Terrazzoboden. Wie angekiindigt, gibt er zunichst den
»Wallenstein«, einen Klassiker, mit dem er schon oft auf
Bielefelder Partys aufgetreten ist. Harald stéhnt, schnauft,
rollt mit den Augen, springt hin und her und wechselt die
Stimmlage, denn er spielt nicht nur den b6hmischen Feld-
herren, sondern auch das restliche Personal des Schiller-
stiicks. SchlieSlich deklamiert er dchzend: »Ich denke ei-
nen langen Schlaf zu tun / Denn dieser letzten Tage Qual
war grof§ / Sorgt, dafd sie nicht zu zeitig mich erwecken.«
Kaum aber ist er zu Boden gesunken, springt er wieder auf
und tanzt wie ein ostwestfilischer Derwisch zu »Take
Five« von David Brubeck, das sich nun aus den Boxen von
der Decke ins Erdgeschoss ergiefSt. Dabei wirft der bullige
junge Mann ein Kleidungsstiick nach dem anderen von
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sich, bis er vollkommen nackt ist. Nur die dicken Ski-
schuhe zieht er wieder an, damit er sich die Fiifle nicht im
Scherbenmatsch zerschneidet. Wenn jetzt Brigitte Bardot
oder Greta Garbo hereinkommen wiirden, hitten sie
wirklich was zu Staunen.

Wahrscheinlich aber wiirden sie gar nicht mehr ins Innere
des Hauses gelangen, denn jetzt, gegen Mitternacht, quet-
schen sich an die fiinthundert Leute durch die Zimmer
und die Flure. Alles ramentert, zetert, quetscht, stinkt,
nisst und rohrt. Die beiden Toiletten im Erdgeschoss sind
vollig verdreckt und dauernd blockiert. Wer keine Scheu
hat, entleert sich im Garten. Barbara und Sanne aus dem
ersten Stock verrammeln ihre Wohnungstiir und flichen,
Verwiinschungen ausstoflend, aus dem Haus. Das Auf-
und Abhingen der Bilder in der »Galerie Weltschmerz« ist
schon lingst eingestellt und auch das weitere Abendpro-
gramm gecancelt. Festredner Ingo Hornig zieht sich mit
einer gutaussechenden Briinetten zu einem Beratungsge-
sprich in eine der Dachkammern zuriick.

Jetzt dimmert es auch meinem mit Bocholter geflutetem
Gehirn, dass es das wohl war: Kein geladener Gast wird
mehr kommen. Und auch Scorseses Versprechen war
nichts weiter als ein Scherz, den sich ein grausamer Hol-
lywoodregisseur mit uns erlaubt hat. Uns Idioten. Von
wegen: das ist jetzt die Liga, in der wir spielen. Diese be-
soffene westfilische Bauerntrampelmasse da vor, neben,
hinter und unter mir, das ist sie, und wird es auch bleiben.
Ich greife in die Jackentasche und fiihle die kleine Dose.
Ja, genau, das ist der richtige Moment. Ich schlage die
Warnungen in den Wind, dass man Trips nur in ange-
nehmer Umgebung und keinesfalls véllig besoffen neh-
men sollte. Ich habe auch vergessen, dass es sich bei dem
Kliimpchen da in der Dose um eine eventuell hochris-
kante Schimmelmutation handelt. Und selbst, wenn ich
es wiisste: Jetzt ist alles wumpe, das Zeugs da muss drin-
gend in mich rein. Also beférdere ich die Schimmelpillen
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unter meine Zunge und kimpfe mich sodann mit einer
Flasche Bocholter zur Treppe durch, die vom ersten in
den zweiten Stock fithrt. Hier setze ich mich auf eine
weifle Stufe und warte auf das, was gewiss gleich kommen
wird.

Ich sitze eine knappe halbe Stunde auf der Treppe und
sehe auf die unter mir krakeelende und hin- und herwo-
gende Menge. Ich erkenne Sterne, Ringe und Kugeln iiber
ihren Képfen, die vertrackte Muster bilden, und sich in
einem bestimmten Rhythmus auf und ab bewegen. Dann
fillt mein Blick durch das Fenster, das im Zimmer zu mei-
ner Rechten nach hinten auf den Garten blickt. Seltsam.
Der Schulhof, der hinter den Schrebergirten liegt, ist tag-
hell erleuchtet. Dort scheint gerade grofle Pause zu sein,
denn helles Kindergeschrei dringt sogar durch den Party-
lirm bis an mein Ohr. Dass das gar nicht sein kann, weil
es nachts keine groffen Pausen gibt, fillt mir gar nicht auf.
Grof3e Pause, denke ich, ist gut. Eine grof3e Pause brauche
ich auch.

Kaum ist mir dieser Gedanke durch den Kopf gewum-
mert, werden die Stockwerke unter mir geflutet. Lauwar-
mes Wasser breitet sich bis an die Kante meiner Stufe aus
und schon schlagen kleine Wellen an meine Schuhsohlen.
Es ist aber nicht so, dass die Leute unter mir verschwun-
den sind oder ertrinken. Sie scheinen das viele Wasser gar
nicht zu bemerken und krakeelen einfach weiter. Doch ihr
Gelidrme kommt bei mir nur noch sehr gedimpft an. Auch
die Kinderstimmen vom Schulhof faden aus. Stattdessen
hére ich ein Geridusch, als ob ein langes Stiick Stoff zer-
reiflt. Ich drehe meinen Kopf nach oben und sehe, dass
das Dach unseres Hauses fehlt. Nichts weiter ist mehr
{iber mir als die sternenklare Nacht, in die mein Blick im-
mer tiefer hineingesogen wird. So reise ich eine Weile in
die Tiefen des Universums, bis ich auf schimmernde Bla-
sen stofSe, die, wie ich spiter wissen werde, kleine Zu-
kunftspartikel enthalten. In einer sehe ich mich selbst auf
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der chinesischen Mauer stehen und mit einer chinesischen
Frau am Singapurer Merlion. In einer anderen blicke ich
in vollbesetzte U-Bahn-Waggons, in denen alle Passagiere
in kleine flache Gerite starren, die an ihren Hinden fest-
gewachsen zu sein scheinen, und die alle so aussehen, wie
der Kommunikator in »Raumschiff Enterprise.« In einer
dritten werden die Enden aller Fernsehserien gezeigt, die
noch gar nicht erfunden wurden. Und in noch einer ma-
che ich eine Frau aus, die gerade in der Dachkammer tiber
mir gezeugt wird. Sie ist inzwischen vierzig Jahre alt und
liest eben dieses DRECK-Heft, wobei sie verstindnislos
den Kopf schiittelt.

Schliefflich will ich nicht mehr wissen, was die Zukunft
bringt, und wende meinen Blick wieder nach unten. Da
steigt ein Mensch, der eine Pferdemaske trigt, aus den
transparenten Fluten. Er ergreift meine schlaff herab-
hingende Hand, schiittelt sie und dann hére ich eine tiefe
Stimme sagen: »Thanks, Sons of Darkness, thanks a lot.«
Eine Sekunde spiter bin ich wieder véllig klar. Ich sitze
immer noch auf der Treppe, aber das Meer zu meinen
Fiflen ist verschwunden, genauso wie der krakeelende
Partymob. Nur noch wenige Gestalten wanken durch die
Zimmer und Flure. Eine frage ich nach der Uhrzeit: »Kurz
vor Sieben«, kommt verwaschen zuriick. Ich blicke auf das
Party-Motto an der Wand: »Das Leben von heute ist der
Groschenroman von morgen.« Korreke, denke ich, mehr
wird nicht geboten, und von dem, was geboten wird,
miissen wir jetzt fiir den Rest unseres Lebens zehren.
Andererseits: So wenig ist das nun auch nicht gerade.

Nur 117 Jahre spiter

Was bis heute niemand aufgefallen ist: In dieser ganz be-
sonderen Nacht passierte sonst rein gar nichts. Kein welt-
historisches Ereignis, keine Beriihmtheit starb, keine
wurde geboren. Ja, von sieben Uhr abends bis zum frithen
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Morgen um sieben Uhr starb {iberhaupt niemand auf die-
sem Planeten, wie auch niemand geboren wurde. Alles,
was sich im gesamten Sonnensystem ereignete, fand in der
Briickenstraf3e 28 statt. Hier hatte sich das Weltgeschehen
verdichtet, an jedem anderen Ort stand alles still, selbst
getriumt wurde nicht und fragt man eine oder einen
heute nach der Nacht, kann sich niemand an irgendetwas
erinnern. Es ist so, als hitte es diese Stunden fiir Men-
schen, die woanders waren, iiberhaupt nicht gegeben. Im
Internet kann man zwar lesen, dass am achten November
1980 die Sonde Voyager 1 den fiinfzehnten Mond des Sa-
turn entdeckte, doch das passierte tatsichlich ein paar
Stunden spiter, am 9. November, gegen 11:15 Uhr. Es
handelt sich um den Himmelskérper, den man spiter At-
las nannte, nach dem griechischen Titan, der die Weltku-
gel und den Himmel auf seinen Schultern trigt. Der
Mond hat eine merkwiirdige Form, wie ein verungliicktes
Spiegelei, als hitte man ihm sehr iibel mitgespielt, und
war liber zwanzig Jahre lang nach seiner Entdeckung wie-
der von der Bildfliche verschwunden. Er ist ja auch nur so
grof$ wie das osterreichische Burgenland.

Wenn eine Weltraummission in genau 117 Jahren nach
der Party auf Atlas landet, wird man iibrigens in seiner
tuffigen Oberfliche eine Flasche finden, die ungefihr die
Grof3e der Flaschenstadt Kandor aus den Supermann-Co-
mics hat. In dieser Flasche spielt sich seit 1980 das gesamte
Fest in der Briickenstrafle 28 immer wieder ab, in jedem
Detail und in jeder Veristelung. Die Expedition wird die
Flasche mit zur Erde nehmen, wo sie Party-Wissenschaft-
ler untersuchen werden. Erst dann, etwa um das Jahr 2100
herum, wird die Menschheit alles iiber dieses grandiose
Fest erfahren.

Auch jede alternative Version der Party wird in dieser Fla-
sche veranstaltet, und zwar in noch kleineren Flaschen, die
in der Flasche wie die Matroschka-Puppe in der Puppe
enthalten sind. Unter ihnen sind Versionen, in denen die
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Prominenten kommen. Eine Beschreibung einer solchen
Party gibt es freilich schon, von jemandem, der einen Teil
seines Lebens selbst in einer Parallelwelt verbracht hat.
Hin und wieder lief§ er die Menschen dieser Welt sogar
von seinen Erlebnissen auf der anderen Seite wissen, in dem
er sie als komische Anekdoten und Sketche verkleidete. Der
Mann hief$ Vicco von Biilow alias Loriot, und seine Version
der Party steht in einem Brief, der uns erst nach dem Event
erreichte. Das kann auch gar nicht anders sein, denn das
Schreiben ist auf den 14. November 1980 datiert.

Sehr geehrte Herren!

Aufgrund Threr Einladung fand ich mich am 8. No-
vember in der Briickenstrafle 28 in Bielefeld ein, um
zu meinem Erstaunen feststellen zu miissen, dass dort
niemand zu Hause war. Die mit mir wartenden weite-
ren Giste, Hermann-Josef Abs, Herbert Achtern-
busch, Aga Khan, Muhamed Ali, Woody Allen, Yaser
Arafat, Louis Aragon, Fernando Arabal, Fred Astaire
usw. (die Gisteliste ist Thnen ja wohl bekannt) waren
tiber diesen Umstand ebenfalls nicht wenig empért.
Henry Kissinger hatte einen auflerordentlich wichti-
gen Zahnarzttermin abgesagt, Helmut Heiflenbiittel
musste seine Watzmann-Erstbesteigung unterbrechen
und auch Miss Lollobrigida kam Thr Termin nicht ge-
legen, da sie Samstags immer ihren Kegelabend hat.
Zum Gliick hatte Frau Dietrich die Idee, sich in der
Bahnhofsrestauration ein wenig aufzuwirmen und es
wurde noch ein recht netter Abend. Trotzdem kann
ich Thnen leider den Vorwurf nicht ersparen, dass
durch Thr unverantwortliches Verhalten Sie méglich-
erweise zu einer tiefgreifenden Stérung der Volkerver-
stindigung entscheidend beigetragen haben.
Hochachtungsvoll

Ihr Loriot
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Wie es in dieser parallelen Timeline weiterging, kann ich
leider heute noch nicht sagen. In unserem Universum je-
doch hatte die Sohne-der-Finsternis-Party vom 8. No-
vember 1980 zum Teil dramatische Folgen fiir Veranstal-
ter, Auftretende und Giste. Thren unmittelbaren Zweck
erfiillte sie leider nicht. Wir Bewohner mussten die Brii-
ckenstraf§e wenige Wochen nach der Party verlassen. Das
Haus wurde sofort danach so griindlich saniert, dass un-
sere simtlichen Spuren getilgt wurden. Wir erhielten zwar
neue Wohnungen, aber erst nachdem wir etwas randaliert,
viel gebettelt und demonstriert hatten. Aber wir sollten
nie wieder alle zusammen unter einem Dach wohnen.
Auch Villen stellte man uns nicht zur Verfigung. Nur der
Glitterpinguin Dieter Schlensog erhielt ein paar Monate
nach der Party ein ganzes Schloss im Niederrheinischen.
Die Stadt Bielefeld hielt sich noch ein paar Jahre auf der
Literaturweltkarte, versank dann aber langsam wieder in Be-
deutungslosigkeit, nachdem die Produktion des DRECK-
Magazins Mitte der Achtziger eingestellt worden war und
die »Séhne der Finsternis« am Ende des Jahrzehnts die
Stadt verlassen hatten. Zwei der Performer auf der Jahr-
tausendparty, DRECK-Redakteur und Frapp-Theater
Mitglied Harald Lippert, sowie der Glitterpinguin Mi-
chael Roszak starben viel zu frith an einem Hirntumor.
Der Rest der Briickenstraf$en-Bewohner machte durch-
weg schillernde Karrieren.

Auch auf die geladenen, aber nicht gekommenen Giste
hatte die Party Auswirkungen. Martin Scorsese erholte
sich von Krankheit und Krise, in der er sich zur Zeit der
Briickenstraflenparty befunden hatte. Statt wie geplant
nach »Raging Bull« nie wieder einen Spielfilm zu drehen,
begann er am 1. Juni 1981 in New York mit den Drehar-
beiten zu »King of Comedy«. Offensichtlich hatte ihm un-
sere Einladung neue Kraft gegeben. Deshalb hatte er auch
den Pferdemann geschickt, um uns zu danken. Die Sohne
der Finsternis schrieben ihm auf sein Telegramm zuriick,
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aber bekamen keine Antwort. Wahrscheinlich hatte die
Pferdemaske auf der Party genug gesehen, um Scorsese zu
erzihlen, dass wir auch ohne ihn unseren Weg machen
wiirden. Alle, die uns auf die Einladung antworteten, wur-
den tibrigens sehr alt: Thor Heyerdahl starb 2002 im Alter
von 87 Jahren, Loriot 2011, ebenfalls 87-jihrig. Claude
Levi-Strauss wurde sogar Hundert, und Henry Kissinger
(96) und Martin Scorsese (77) leben heute noch. John
Lennon schrieb nicht zuriick. Er wurde nur einen Monat
nach der Party in New York erschossen.
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Das Fischkapitel

Wenn einem Korrespondenten in den von Chinesen be-
wohnten Weltgegenden nichts mehr einfillt, kann er im-
mer noch das Fischkapitel schreiben. Das liuft praktisch
wie von selbst. Zunichst muss darin erklirt werden, wes-
halb fiir die Chinesen der Fisch ein Gliickssymbol ist. Also
schreibt man: Die Aussprache des chinesischen Zeichens
fiir Fisch und die des Zeichens fiir Uberschuss oder Uber-
fluss ist auf Hochchinesisch gleich. Beides spricht man yii.
Wer etwas mehr tun will, erginzt: Weil Fische gerne paar-
weise unterwegs sind, gelten die Uberflusslinge auflerdem
bei chinesischen Hochzeiten als Gliicksbringer. Und weil
sie viele Eier legen, garantieren sie einem frisch vermihl-
ten Paar auch Nachwuchs. Hat man diese Standards ein-
gefithrt, kann man sich an die Details machen.

Zum Beispiel, dass Fische aus der Familie der Knochen-
ziingler als besonders gliicksbringend gelten, weil die Chi-
nesen angeblich glauben, dass sie Abkdmmlinge der Dra-
chen seien. Diese Fische werden in Singapur fiir 1.400 bis
2.000 US-Dollar verkauft (Reuters, 15. Juni 2009). Oder
dass ein Restaurant in Festland-China 580.000 Yuan fiir
einen achtundvierzig Kilo schweren »golden cash tiger
fish« ausgegeben hat, aber von den Kunden pro Kilo-
gramm zubereiteten Fisch nur 2.000 Yuan (ca. 220 Euro)
verlangte, »without explaining the prospect of losing mo-
ney on a dish that cost the restaurant 12.000 yuan per kg.«
(Reuters, 3. April 2007). Oder aber dass auf dem Qings-
higiao-Haustiermarkt in der siidwestchinesischen Millio-
nenstadt Chengdu Papageienfische verkauft werden, de-
nen man per Laser die chinesischen Schriftzeichen fiir
»Gliicke, »Langes Leben« oder »Mége Dein Geschift boo-
menc in die Schuppen titowiert hat, was ihren Preis mehr
als verdoppelte (AFP, 13. August 2009).

Selten aber werden neue Ansitze in der chinesischen
Fischberichterstattung verfolgt. So habe ich bisher noch
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keinen Artikel iiber den immensen Zierfischverschleif ge-
lesen. Doch tiglich sehe ich in Goldfischgldsern, Vasen
und Miniaturaquarien von Wohnungen, Biiros und
Zahnarztpraxen Fische ihre letzten Kiemenziige tun, ein-
fach weil das Wasser nicht gewechselt wurde oder das Be-
hiltnis zu beengt ist. Seit ein paar Jahren ist es auch in
Supermirkten oder auf der Straf3e iiblich, lebende Fische
in tischtennisballgrolen Plastikkugeln zu verkaufen, die
als Schliissel- bzw. Handyanhinger dienen. Der Tod eines
so eingeschweiften Tiers innerhalb von Tagen ist relativ
gewiss. Letztlich miissen in China also laufend tonnen-
weise Zierfische draufgehen, die dann wie Schnittblumen
gegen neue ausgewechselt werden. Und keiner findet et-
was dabei.

Ich habe leider keine richtige Erklirung dafiir, weshalb
man so unachtsam mit einer Kreatur umgeht, die angeb-
lich Gliick bringt. Ich weif§ nur, dass die Silbe yii gleich
oder leicht anders betont laut Worterbuch auch dumm,
bléd, jemanden fiir dumm verkaufen, versanden, kegeln
gehen und Schlamm bedeuten kann. Vielleicht schneidert
einer mal aus dem milliardenfachen Zierfischfischtod in
China und einer dieser Homophonititen einen neuen,
schénen Aberglauben. Mir fillt gerade nichts Rechtes ein.
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Ich habe iiberhaupt nichts gemacht

Also, Euer Ehren, wenn Sie mich so fragen, ich weif$
nicht, was ich hier soll. Erst mal halte ich nicht viel davon,
wenn man sich dariiber auslisst, was man denn fiir kleine,
niedliche Verbrechen begangen hat, damals als man noch
jinger war. Das klingt mir zu sehr nach einer Mutter, die
sich in den Siebzigern nackt hat fotografieren lassen, und
die jetzt die Fotos aus der Kiste holt, um ihren Kindern
mal zu zeigen, was sie damals fiir einen tollen Korper
hatte. Mutti nackt im Schlamm oder ums Lagerfeuer tan-
zend, untenrum bemalt und unrasiert. Ist doch peinlich
SO Was.

Ich habe auch gar nichts zu erzdhlen. Da ist nidmlich
nichts gewesen. Ich bin eine grundehrliche Haut, ich
wurde so erzogen. Um das zu illustrieren: Mit dreizehn
Jahren habe ich mal ein fiinf Mark Stiick gefunden. Es lag
im Schnee und glinzte, hinter einem Zaun, der eine kleine
Kioskbude umziunte. Derselbe Kiosk iibrigens, an dem
ich mir spiter die Sexhefte besorgte, die unter dem Pullo-
ver immer so gut nach Druckerschwirze rochen, weshalb
ich ... aber darum geht es ja nicht. Ich bin iiber den Zaun
geklettert, und habe mir das Fiinfmarkstiick geholt, na-
tiirlich. Auf dem Nachhauseweg kriegte ich ein schlechtes
Gewissen. Ich habe dies und das gedacht, hauptsichlich
aber, dieses eine fiinf Markstiick kénnte jemandem
furchtbar fehlen, einer alten Frau, die von Sozialhilfe lebr,
frierend in einer baufilligen Wohnung. Ich bin dann wie-
der zum Kioskbesitzer zuriick, habe ihm das Geldstiick ge-
zeigt und gefragt, ob das seines wire oder ob ... Natiirlich
hat er »ja, meins« gesagt, das Arsch, und: »Dankeschon,
mein Junge. Den ganzen Tag habe ich nach den fiinf
Mark gesucht.«

So war ich. Grundehrlich bis zur Blodheit. Es gibt auch
sonst keine Verfehlungen in meinem Leben. Was soll ich
denn schon gemacht haben? Priigeln, verwemsen, Raub?
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Dazu hat es nicht gereicht. Ich war klein und schmichtig,
und wurde selbst dauernd verkloppt. Vor allem Jost Burg-
mann hatte mich immer wieder in der Mangel, wenn Ecki
gerade nicht da war, der noch schwicher war als ich. Burg-
mann hat uns auf dem Schulweg gequilt, in der Schule,
auf dem Schulhof. Kopfniisse, Arschtritte, tausend Steck-
nadeln, so was. Ecki musste ihm auch Geld fiir Schaum-
kiisse geben. Die hat ihm Burgmann dann im Gesicht zer-
quetscht.

Einmal hat’s mir dann gereicht. Ich habe der dummen
Sau so in die kleinen Eier getreten, dass er sich auf dem
Boden wilzte und heulte, als habe er ein mit heifSer
Scheifle gefiilltes Dampfbiigeleisen verschluckt. Ich war
zehn damals, und ich musste zum Direx, Jost Burgmann
kam ins Krankenhaus, zur Kontrolle. Nein, leid tut mir
die Sache bis heute nicht. Es ist ja letztlich auch nichts
passiert, ich war noch gar nicht strafmiindig. Und danach
kam nichts mehr mit Hauen, aufler, dass ich zwei, drei
Mal noch was aufs Maul gekriegt habe, von Nazis oder
Polizisten.

Gut, die Drogen spiter, das war vielleicht ein bisschen il-
legal. Aber nicht nach der heutigen Rechtsprechung, und
darauf kommt’s doch an. Ich finde es licherlich, von Ver-
brechen zu erzihlen, die lingst keine mehr sind. Und ich
hatte sicher nie mehr als die sechs Gramm Hasch bei mir,
die heute selbst in Bayern toleriert werden. Oder, hatte
ich? Klar habe ich das geraucht. Hat doch jeder. Aber ich
habe nie mit Drogen gehandelt oder sie geschmuggelt. Ich
hatte einfach zu viel Angst. An der Grenze wurden wir je-
des Mal gefilzt, allein schon wegen unserer langen Haare.
Manchmal schickten sie auch Hunde durch die Autos,
tibelriechende Cockerspaniel, und hin und wieder muss-
ten wir uns ausziehen: Beine breit und biicken. Da bin ich
immer drum herumgekommen. Aber einige meiner
Freunde nicht.
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Die waren ja auch ne Nummer hirter: Sie haben das Dope
in Kondome gestopft, geschluckt und sind bei Hengelo
riiber {iber die Grenze. Das hat immer geklappt. Es war
aber jedes Mal ein grofles Drama, bis dann das Hasch wie-
der drauflen war, vor allem, wenn einer Verstopfung
hatte. Danach wurde es gleich angeraucht. Ullo schwor:
»Wenn das Zeug einmal durch deinen Darm gegangen ist,
dann turnt es besser.« Das ist ungefihr so wie bei vietna-
mesischem Wieselkaffee. Der schmeckt wirklich aromati-
scher, wenn er... ach, Sie kennen die Geschichte?

Ich konnte das aber nicht, das Schlucken. Nee, halt, alles
zuriick, ich habe gerade eine Epiphanie. Ich sehe mich im
Haus meiner Eltern vor der Klosettschiissel stehen und
mit einem kleinen Stockchen in der eigenen Scheifle
pulen. Habe ich also auch gemacht. Ich habe aber kein
Kondom genommen, sondern nur in ein bisschen
Zellophanpapier, weil ich Angst hatte, so ein ausgeleiertes
Kondom konnte sich irgendwie im Darm verhaken.
Eigentlich soll man sich die ganze Verpackerei sowieso
sparen kénnen, denn grofSe Haschischstiicke werden gar
nicht verdaut, héchstens ein bisschen angenagt von der
Magensiure und den Darmbakterien. Wenn man aber ein
Piece nicht verpackt, dann braucht man sehr viel linger,
um es wieder zu finden, weil sich Hasch schwer von
Scheifle unterscheiden lisst. Nun ja, es gibt unange-
nehmere Sachen: Hodenkrebs zum Beispiel, ausgelost
durch Tritte in der Kindheit.

So viel zu meiner Drogenkarriere. Natiirlich ist sie noch
ein bisschen linger. Wer Drogen nimmt, kann immer was
erzihlen, muss es aber nicht. Na, meinetwegen noch die
Geschichte auf Fuerteventura, aus pidagogischen Griin-
den. Da war ich mit meiner Ex. Die Beziehung war noch
ganz frisch, wir hatten im ersten Liebesrausch kurzfristig
gebucht, da macht man ja noch solche Sachen. Im Hotel
angekommen, suchte ich sofort meine Kondome. Ich fand
sie im Kulturbeutel, und direkt daneben steckte ein
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Déschen. Ach, du Scheifle. Das hatte ich total vergessen:
Sieben Es waren da drin, also Ecstasy-Pillen.

Ich war ganz aufgeregt und hatte keine Ahnung, was ich
tun sollte. Ich wusste ja noch nicht einmal, ob der Besitz
von Ecstasy in Spanien illegal war. Die haben ja so
komische liberale Gesetze. Kurz dachte ich daran, bei der
Polizei mal nachzufragen. Auch mein alter Kiosk fiel mir
wieder ein. Hitte er auf der Insel gestanden, wire ich da
gewiss hingegangen und hitte gefragt: »Entschuldigung,
ist das vielleicht Thr Ecstasy?« »Genau, mein Junge, das
sind meine Pillen. Ich erkenne sie an den lieben Smilies
oben drauf.« Ich wette, so wir’s gekommen.

Fest stand, dass ich das Zeugs auf keinen Fall wieder
zuriick nach Deutschland bringen wollte. Jetzt, wo ich
wusste, dass ich es hatte, hitte mir jeder angesehen, was
los war. Ich hitte mir gleich ein Schild um den Hals
hingen kénnen, auf dem stand: Ich habe iibrigens Drogen
im Gepick. Erschieffen sie mich bitte. WegschmeifSen
konnte ich sie aber auch nicht. Ich bin ein sparsamer
Mensch und kann nichts wegwerfen, was mich Geld
gekostet hat. Auflerdem hitten die Pillen vielleicht Kinder
finden konnen; oder sie hitten dem Grundwasser was
angetan.

Also beschloss ich, sie zu nehmen. Wir hatten fiir eine
Woche gebucht und weil sich meine Freundin partout
nicht zum Mitmachen iiberreden lief§, musste ich pro Tag
eine einwerfen. Fiir mich war es dann eigentlich ein ganz
okayer Urlaub. Ich fand die Insel und die Leute sehr
entspannt. Meiner Ex gefiel es weniger. Sie meinte, ich
hitte sie zwei Nichte lang nur voll gequatscht. Ab der
dritten musste ich auf dem Balkon schlafen. Hatte ich
schon gesagt, dass wir nicht mehr zusammen sind?

Das kommt davon, wenn man sich opfert. Dabei konnte
ich ja wirklich nichts dafiir. Es war halt ein Versehen, wie
es jedem mal passiert. Auch an den Spritdiebstihlen auf
dem Weg nach Portugal bin ich schuldlos. Ich gebe zu,
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wir haben auf der ganzen Strecke kein einziges Mal an
einer reguldren Tankstelle getanke. Stattdessen schlichen
sich Jones, Olli, Albert oder Ullo nachts mit dem Kanister
raus und zapften Diesel fiir unseren Ford Transit aus
LKW oder Baggern. Aber ich war nie dabei. Ich habe das
abgelehnt. Nicht aus Angst, nein, ich war dagegen, weil
ich es nicht in Ordnung fand, dass reiche deutsche Biir-
gersdhne armen portugiesischen LKW-Fahrern den
Diesel stehlen. Zugegeben, ich wusste nicht, ob die LKW-
Fahrer ihren Sprit selbst bezahlen mussten. Und sicher:
Wiren die vier erwischt worden, hitte man sie fiirchter-
lich verpriigelt. Deswegen behaupteten sie ja auch, ich
hitte blof§ aus Schiss nicht mitgemacht.

Ich habe das dann widerlegt, als wir zuriick in Bielefeld
waren. Da fuhr ich mit meinem Sparkifer hin und wieder
auf Parkplitze und saugte auch aus fremden Tanks. Das
war nicht schwer, denn damals waren die meisten Tank-
deckel noch nicht abschliebar, vor allem bei den billigen
Autos. Ich klaute das Benzin allerdings nicht, um mich zu
bereichern. Es ging nur darum zu beweisen, dass ich das
kann. Ich hitte den Sprit auch wieder weggekippt, wenn
das nicht die Umwelt belastet hitte. Nee, streichen Sie
das. Das war jetzt gelogen.

Die Frage aber bleibt: Was ist das tiberhaupt, ein Verbre-
chen? Das Verbrennen einer Deutschlandfahne in einer
Bundeswehrkaserne? Nein, ich leugne nicht, dass ich das
gemacht habe. Erst den gelben Streifen unten abgerissen,
spiter die Fahne aus dem Fenster gehalten und angeziin-
det. Nach dem Gesetz ist das Verunglimpfung des Staates
und seiner Symbole. Nach dem Gesetz habe ich auch
mehrmals Hausfriedensbruch begangen, das waren die di-
versen Hausbesetzungen. Einmal war auch Landfriedens-
bruch dabei. Landfriedensbrecher — das klingt grof3artig,
als ob man es geschafft hitte, ganz Deutschland in Auf-
ruhr zu versetzten. Dabei ging es nur um irgendwelche
RAFler, die im Hochsicherheitstrakt in Ummeln safSen.
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Da sind wir rausgezogen und haben vor den Betonmauern
ein bisschen Krach gemacht. Keine Ahnung, was der An-
lass war, aus Solidaritit eben. Man hat uns dann alle ein-
gesammelt, uns ins Polizeiprisidium nach Bielefeld ver-
frachtet und dort erklirt, wir hitten den Landfrieden ge-
brochen. Deshalb wurden wir auch der Reihe nach erken-
nungsdienstlich behandelt, so wie richtige Verbrecher,
mit Fotos von vorne und im Profil, an denen Nummern
dran waren.

Der Polizist, der mich ED-mifig in der Mache hatte,
zihlte aber erstmal alle meine Narben. Die unterm Kinn,
die in den Augenbrauen, an den Schlifen, auf der Nase.
Das horte Antje, die im Nebenzimmer saf3, und auch ge-
rade durchkatalogisiert wurde. Als wir wieder drauflen wa-
ren, sagte sie: »Hey. Ich habe gar nicht gewusst, dass Du
so viel Narben hast. Irre, oder? Dabei sind die doch alle
im Gesicht.« Antje war ziemlich blond und niedlich und
eine linksradikale Feministin oder feministische Linksra-
dikale, so was in der Richtung. Aber das mit den Narben
klang bewundernd. Ich dachte, wenn ihr die gefallen,
kriege ich sie vielleicht auch ins Bett. Aber mir fiel nicht
ein, wie ich strategisch weitermachen sollte. Und jetzt ist
wirklich Schluss damit.

Denn dass ich gegen die Gesetze verstof8en habe, von der
Polizei festgenommen wurde, Anzeigen kassierte usw., be-
weist gar nichts. Das waren keine Verbrechen, das war
Lifestyle. Hausbesetzen, Landfriedenbrechen und den
Staat verichtlich machen sind die Funsportarten der Sieb-
ziger und Achtziger gewesen, also das, was heute Paragli-
ding, Kitesufen oder Extrembiigeln heifft. Das ist ja auch
nicht kriminell, obwohl es fast immer so aussieht.

Wie absurd es aber ist, all jene Akte, auf die Strafen stehen,
als Verbrechen zu begreifen, beweist das schlimmste »Ver-
brechen« meines Lebens; vorausgesetzt man versteht unter
dem schlimmsten das mit der hochsten Strafe bewehrte.
Ich veriibte es vor ein paar Jahren in Singapur. Da wurde
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ich ein paar Mal in Oralverkehr verwickelt, was in dem
Land mit lebenslinglichem Gefingnis bestraft werden
kann. Fiir mich ist das allerdings kein Grund, Lecken oder
Blasen in mein personliches Strafgesetzbuch aufzuneh-
men. Die einzigen Verbrechen, die ich gelten lasse, sind
Mord, Totschlag, Kérperverletzung, Betrug, Vergewalti-
gung, Brandstiftung und Diebstahl. Keines davon habe
ich je begangen. Und auf der Stelle sollen meine Hoden
wie einst die von Jost Burgmann schmerzen, sollte das
nicht die Wahrheit ...

Okay, ich habe einmal »gestohlen«. Das war am 13. Juni
1982, und zwar das Buch »Einfithrung in die Sozialpsy-
chologie« in der Buchhandlung Phoenix am Jahnplatz in
Bielefeld, aus dem zweiten Regal von links in der Sach-
buchabteilung im ersten Stock. Ich hatte allerdings fest
damit gerechnet, dass man mich erwischen wiirde, wes-
halb auch in meiner linken Parkatasche eine zehnseitige
Verteidigungsrede steckte: Ein flammendes Manifest, in
dem ich Bildung und kostenlose Biicher fiir die Armen,
Schwarzen, Braunen, Gelben forderte.

Soll sich denn, so wollte ich dem Staatsanwalt entgegen-
schleudern, der Stahlschmelzer dieses Fachbuch nach Fei-
erabend selber schreiben? Oder soll man ihm nicht lieber
die dringend benétigte sozialpsychologische Studie kos-
tenfrei tiberlassen? Ich war fest davon iiberzeugt, dass
mich das Gericht nach diesem ergreifenden Plidoyer
nicht nur freisprechen, sondern mich auch noch zu mei-
ner Tat begliickwiinschen wiirde. Und dann wurde ich
einfach nicht erwischt. Das war Pech, aber kein Diebstahl.
So, Euer Ehren, Sie haben selbst gesehen, dass ich nichts
getan habe, was man im weitesten Sinne als Verbrechen
oder Vergehen bezeichnen kénnte. Jetzt muss ich aber
wirklich weiter. Wie, das geht niche? Sie sind immer noch
nicht durch mit mir? In der Anklageschrift ... Dieser
Wisch da? Darf ich mal lesen? Ach Gottchen: 52 einge-
schlagene Laternen zwischen 1971 und 1975, 12 abgebro-
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chene Mercedessterne, 23 beim Driiberlaufen beschidigte
parkende Autos, 17 abgetretene Seitenspiegel. Das ist nun
wirklich Kinderkram. Ich war besoffen, vertrug die Dun-
kelheit nicht, mir wurde wehgetan, der Fiirst der Finster-
nis hat mich ferngesteuert.

Der hat mir iibrigens auch das hier gegeben. Nein, sie
konnen es ruhig in die Hand nehmen, das ist nur ein Ab-
zug. Erkennen sie’s? Genau: Das ist ein Foto ihrer Mutter.
Aufgenommen 1978 in Porta Westfalica, beim »Umsonst
& Drauflen«-Festival. Ja, das ist ein grofes Schlammloch
rechts neben der Biithne, und das sind Lebensmittelfarben
auf den Briisten, sonst gar nichts ... Alles klar? Na dann,
tschiiss, Euer Ehren. Wir sehen uns sicher wieder, spites-
tens beim Jiingsten Gericht.
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Der unrithmliche Lange Fahrradmarsch

Wie bei vielen bedeutsamen Ereignissen in der Geschichte
der Menschheit — der Entdeckung Amerikas, des Penicil-
lins oder der Erfindung des Klettverschlusses — hatte auch
ganz zu Beginn unseres Langen Fahrradmarschs der Zufall
seine Hinde im Spiel.

Es war im September, vor einigen Jahren in Berlin. Volker
Hiring hatte gerade einen Peking-Krimi geschrieben und
suchte jemanden, der sein Buch in einem Café am
Savignyplatz prisentierte. Der vorgesehene Moderator
war erkrankt, und Volker hatte mitbekommen, dass ich,
der eigentlich schon lange Jahre in Peking lebte, gerade
mal wieder zu Besuch in Berlin war. Volker kannte mich
nur durch meine China-Biicher und Zeitungskolumnen,
und ich wusste lediglich tiber ihn, dass er eine Firma be-
safs, die »China By Bike« hief§ und Fahrradtouren durch
China anbot.

Volker fragte mich also, ob ich einspringen kénne, und
weil ich ihn schon immer einmal personlich kennenlernen
wollte, sagte ich zu. Bei der Veranstaltung im Café Bre/ tat
ich, was man als Moderator so macht: Ich lobte den Krimi
genauso iiber den griinen Klee wie den Autor selbst. Den
Leuten sollte ja was fiir ihr Eintrittsgeld geboten werden.
»Vor Thnen sitzt vielleicht der grofite radfahrende Schrift-
steller Deutschlands.«

Tatsichlich ist der Mann ein Multitasker vor dem Herrn:
Er organisiert ausgefallene Radreisen, nicht nur in Asien,
sondern in praktisch jeder kaum ausgeleuchteten Ecke des
Globus. Er hat unzihlige Reisebiicher geschrieben und
jetzt sogar einen Krimi. Aulerdem hat er Sinologie stu-
diert, spricht flielend Chinesisch, spielt Gitarre und singt
in einer Band, die Rockmusik mit chinesischen Texten
nach Deutschland bringt. Die Lesung war dann ein rau-
schender Erfolg.
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Knapp drei Monate spiter war es Volker, der mir Honig
um den Bart schmierte. Dieses Mal trafen wir uns in Pe-
king, auf einer Expat-Party in einer der vielen Hofhaus-
gassen der Altstadt. Martin, ein guter Freund von mir, fei-
erte mit seiner Frau Chang den Umzug von Hongkong in
die chinesische Hauptstadt. Es war einer dieser milden
Oktobernichte, wie sie fiir Peking typisch sind. Das gute
Yanjing-Bier floss in Stromen, hin und wieder kursierte
ein Joint, und wihrend im Wohnzimmer deutsche Sino-
loginnen, chinesische Maler und schottische IT-Experten
tanzten, saflen Volker und ich im Hof, wo gerade Lamm-
spiefe nach uigurischer Art — sogenannte yangrou chuan’r
— gegrillt wurden.

Volker war von einer langen Fahrradtour, die er als Reise-
leiter gefiihrt hatte, aus dem Siiden Chinas zuriickgekehrt
und schon wieder auf dem Sprung nach Berlin. Von dort
war ich am Tag zuvor gekommen. Dementsprechend war
ich vom Jetlag ein bisschen angezihlt, das Bier und etwas
Kifferei taten schnell ihr Ubriges. Das war der Moment,
in dem mir Volker den Vorschlag machte.

Er kam allerdings nicht sofort zur Sache. Zunichst lobte
er mich und meine Biicher {iber China in den hochsten
Tonen. Dunkel erinnere ich mich, dass er etwas von »hu-
morvollen Anniherungen an das Reich der Mitte« er-
zihlte, »frei von der Leber weg« und »klug arrangiert«.
SchliefSlich redete er nicht linger um den heiffen Brei herum.
»Du bist doch auch ein ganz guter Radfahrer, oder?«
»Naja, geht so«, sagte ich. »Ich fahre notgedrungen viel im
Alltag, weil ich kein Auto habe. Aber kein Vergleich zu
einem durchtrainierten Weltumrunder wie dir. Du lebst
doch praktisch auf dem Sattel.«

Volker reagierte, als hitte er meine Relativierung nicht
gehort.

»Was hiltst du davon, mit mir die Route des Langen Mar-
sches entlangzufahren? Auf dem Fahrrad? Von Anfang bis

zum Ende?«
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Damit war die Katze aus dem Sack. Ich glaubte allerdings
zunichst, ich hitte nicht richtig gehort.

»Du meinst DEN Langen Marsch, den die chinesische
Rote Armee in den Dreiffigerjahren marschiert ist?«
»Welchen sonst?«

»Bist du wahnsinnig? Wenn ich mich richtig entsinne,
waren das damals 25 000 Lz Das sind ...«

Volker nickte: »... rund 12500 Kilometer. Mao hat das
zumindest am Ende des Marschs behauptet, aber das muss
nichts heiflen.«

»Okay, lass es meinetwegen zehn- oder neuntausend
Kilometer sein. Die grofle Frage lautet trotzdem: Warum?
Warum, um Himmels willen, sollten wir das tun?«

»Weil das noch nie jemand gemacht hat! Jedenfalls kein
Nicht-Chinese. Wir wiirden Fahrradgeschichte schreiben
und kimen wahrscheinlich ins Guinnessbuch der Rekorde. «
»Du vielleicht. Ich kime eher ins Leichenschauhaus. Nur
zu deiner Info: Ich habe noch nie im Leben eine Fahrrad-
tour gemacht. Und ich bin zwolf Jahre alter als du. In zwei
Monaten werde ich sechzig. Auflerdem ist nach einem
komplizierten Oberschenkelbruch mein linkes Bein zwei-
einhalb Zentimeter kiirzer. Ich leide unter Bluthochdruck
und Schlafapnoen, also Atemaussetzern im Schlaf ... Ich
miisste vollig irre sein, wenn ich mich auf dein, zugegeben
schmeichelhaftes, Angebot einliefle.«

Ich weif§ nicht mehr genau, wie es an diesem Abend wei-
terging. Auf jeden Fall versuchte Volker weiterhin, mich
von seinem Irrsinnsplan zu {iberzeugen, wihrend ich ihm
standhaft Paroli bot. Recht prizise erinnere ich mich hin-
gegen, wie ein paar Lammspiefle und Biere spiter das Ge-
sprich auf Otto Braun kam.

»Wenn es iiberhaupt einen Grund fiir mich gibe«, warf
ich ein, »diese Wahnsinnstortur auf mich zu nehmen,
dann wire das Otto Braun. Rein hypothetisch, natiirlich.«
»Du meinst diesen deutschen Militirberater, der auf dem
Langen Marsch dabei war? Auf Chinesisch heiflt er
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tibrigens Li De, also Li, der Deutsche, oder auch der
tugendhafte Li.«

»Genau den meine ich!«

»Den kenne ich nur aus chinesischen Historienfilmen: ein
stalinistischer Apparatschik, der auf dem Langen Marsch
eine kleine Nebenrolle spielte und selbst dabei alles falsch
gemacht hat. Der totale Loser.«

Doch mit dieser flapsigen Bemerkung war Volker an den
Falschen geraten! Ich war auf einer meiner vielen China-
reisen einst auf die Spuren Brauns gestoffen und hatte
mich anschlieflend intensiver mit dem geheimnisum-
witterten deutschen Kommunisten beschiftigt. Das war
zwar schon eine Weile her, doch ein paar Dinge waren mir
noch gewirtig.

»Wie bitte? Loser? Also erst mal ist Otto Braun der einzige
Auslinder, der den kompletten Langen Marsch mitmar-
schiert ist, die ganzen 12 500 Kilometer ...«

»... wahrscheinlich eher neuntausend.«

»Und zweitens — und jetzt halt dich ruhig an deinem
wackeligen Gartenstuhl fest — ist eigentlich Otto Braun
derjenige, der den Langen Marsch befohlen hat.«

Das hatte offenbar gesessen. Volker brauchte eine Weile,
um eine Antwort zu finden.

»Das war doch Mao! In den Filmen, die ich geschen habe,
war er immer der strahlende Anfiihrer auf dem Langen
Marsch, der unerschrocken voranlief.«

»Nein, war er eben nicht, selbst wenn das die chinesische
Geschichtsschreibung ungern zugibt und es auch im Aus-
land praktisch keiner weifS. Als der Lange Marsch startete,
war Mao nicht nur entmachtet. Man hat sogar tiberlegt,
ihn in dem Guerrillagebiet, von wo die Kommunisten
zum Langen Marsch aufbrachen, zuriickzulassen.«

Auch das schien fiir Volker véllig neu zu sein, und so
nutzte ich sein Schweigen, um noch etwas weiter aus-
zuholen.
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»Historiker aller Linder sind sich mehr oder weniger
einig, dass es ohne den Langen Marsch wahrscheinlich
keine Volksrepublik China gegeben hitte. Denn wiren
die Kommunisten damals nicht zu diesem Marsch
aufgebrochen — der eigentlich nichts anderes war als eine
etwas besser geplante Flucht —, dann wiren sie
wahrscheinlich von ihren Biirgerkriegsgegnern, den
Nationalisten unter Chiang Kai-shek, vernichtet worden.
Richtig?«

»Ja, das kann man wohl sagen. Alle, die spiter wichtige
Funktionen in der Volksrepublik einnehmen werden —
Mao, Zhou Enlai, Zhu De, Deng Xiaoping, und wie sie
alle heiflen —, wiren sicher einen Kopf kiirzer gemacht
worden.«

»So. Und genau das hat Otto Braun verhindert. Sie alle
tiberlebten, konnten den Biirgerkrieg gewinnen und
schliefflich 1949 die Volksrepublik ausrufen. Ergo sihe
ohne den Deutschen Otto Braun die Welt heute deutlich
anders aus. Das China, das wir heute kennen, gibe es
einfach nicht.«

Danach ging die Diskussion noch endlos weiter, doch
dariiber senkt sich in meinem Kopf ein gnidiger
Nebelschleier.

Es war jedenfalls mitten in der Nacht, als sich Volker in
sein Hotel verabschiedete und ich auf dem Fahrrad nach
Hause in den Osten Pekings rollte.

Nach dieser Nacht verschwendete ich kaum mehr einen
Gedanken an den Langen Marsch und Otto Braun, bis
ein paar Wochen spiter mein Handy klingelte. Am
anderen Ende war Volker in Berlin, der mir besonders gut
gelaunt zu sein schien.

»Hey, ich freu mich schon total darauf, mit dir den
Langen Marsch zu fahren! Ich habe auch schon mit den
ersten Planungen angefangen.«

Ich fiel aus allen Wolken.

»Sorry, Volker. Wovon redest du?«
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»Wie? Du erinnerst dich nicht mehr? Am Ende von Mar-
tins Party warst du nicht mehr zu stoppen. Otto Braun
hier, Otto Braun da. Ohne Otto kénnte ich mein Hua-
wei-Telefon vergessen. Ohne ihn gibe es keine Hochge-
schwindigkeitsziige in China, keine glitzernden Wolken-
kratzer in Shanghai und Langer-Marsch-Weltraumrake-
ten schon gar nicht.«

»Okay, und dann?«

Ich ahnte Ubles.

»Als ich es wagte, an deiner These leise Zweifel zu duflern,
hast du erst recht aufgedreht. Schliellich hast du laut ge-
briill: »Wenn du mir nicht glauben willst, dann komm
ich eben mit. Dann werde ich dir schon zeigen, wie wich-
tig Otto Braun fiir den Langen Marsch war.«

»Komm, das hast du dir doch ausgedacht ...«

»Null. Du hast eingeschlagen, als ich vorschlug, das jetzt
fix zu machen. Und wenn du mir nicht glaubst: Martin
hat ein Video von unserem Handschlag gemacht. Soll
ich’s dir schicken?« Nein, das sollte Volker nicht, denn es
war alles schon peinlich genug,.

So unrithmlich wurde also der Lange Fahrradmarsch zwi-
schen Volker und mir verabredet. Es war nicht der pure
Zufall, sondern auch ziemlich viel Alkohol und ein biss-
chen Cannabis im Spiel. Ich kam mir zwar ein bisschen
geshanghait vor, wie es ein alter Seemann formulieren
wiirde — hihi, geshanghait in Peking, dachte ich, wie absurd
—, aber letztlich war ich selbst schuld. Jedenfalls kam es
mir nicht in den Sinn, unsere Verabredung zu brechen.
Wenn ich erst einmal etwas versprochen habe, halte ich
es; mag passieren, was da wolle, und egal, unter welchen
Umstinden das Versprechen zustande gekommen ist.
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Das Ende

Spirit in the Sky

Ich muss so dreizehn oder vierzehn gewesen sein, ich
sprach auf jeden Fall schon ein bisschen Englisch, da horte
ich zum ersten Mal im Radio »Spirit In The Sky« von
Norman Greenbaum. Der Song jagte mir Schauer {iber
die Haut, und ich lauerte tagelang mit meinem Quelle-
Kassettenrecorder und Mikrophon vor dem Radio, bis ich
das Stiick aufgenommen hatte. Die nichsten Tage spielte
ich es immer wieder: So grof8artig waren die verzerrten Gi-
tarren, die in mir etwas zu zerreiflen schienen, so wunder-
bar die Akkorde, die in groflen schweren Tropfen vom
Himmel fielen und mich wie einen Umhang einhiillten.
So weit ich ihn verstand, lernte ich den Text auswendig
und sang dann in Gedanken mit — laut hitte ich mich
nicht getraut, die Eltern, die Geschwister hitten mich ho-
ren konnen —, ich wiederholte wieder und wieder: »When
I die and they lay me to rest / gonna go to the place that’s
the best« und »gotta have a friend in Jesus«.

Der Text fiel bei mir auf fruchtbaren Boden. Auch wenn
ich schon gelegentlich mit dem Glauben haderte, war ich
doch streng christlich erzogen worden und ging jeden
Sonntag in den Kindergottesdienst. Hier hérte ich die
Geschichten von Tod, Auferstehung und dem Jiingsten
Gericht, und stellte mir vor, wie groffartig alles werden
wiirde, wenn ich erst mal tot sei; dass Gott, der
unbezweifelbar das alles in mir sehen konnte, was kein
anderer sah, mich nach einer kurzen, freundschaftlichen
Verhandlung direkt in den Himmel schicken wiirde.
Dann kam der Tag, an dem es passierte. Ich hatte schon
eine gute Stunde lang immer wieder das Greenbaum-
Stiick auf dem Recorder gehért, als ich es plétzlich auch
aus dem Schlafzimmer meiner Eltern horte. Ich rannte
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hiniiber und fand das Zimmer leer, aber meine Mutter
hatte wohl das Radio neben ihrem Bett angelassen. Aus
diesem kam der Song, und zwar, das war das grofie
Wunder, vollkommen synchron zur Version auf meinem
Recorder. Ich drehte das Radio bis zum Anschlag auf — es
war so ein Nussbaumding im skandinavischen Design —
und lief§ mich nun von zwei Seiten beschallen, indem ich
das eine Ohr an den Lautsprecher presste und das andere
an den Recorder hielt. Dazu duftete es nach Uralt-
Lavendel, das einzige Parfum, das meine Mutter je
verwendet hat. Hier im Schlafzimmer roch es immer ein
bisschen danach.

Ich verschwand vollkommen in dem Song, und es taten
sich Riume auf, die ich noch nie zuvor betreten hatte:
Dort gab es weder Licht noch Dunkelheit, noch Winde;
diese Riume mussten geschaffen worden sein, bevor die
Zeit begonnen hatte. Auch sie rochen ..., rochen nach La-
vendel. Hier war alles gut ... Nein, das stimmt nicht. Hier
war nichts aufler Duft — gar nichts. Nirvana. Ich wollte
sofort sterben, um dort fiir immer bleiben zu kénnen. Das
wiinschte ich mir so sehr, dass ich ganz euphorisch wurde.
Das Leben schien mir jetzt vollig absurd und der Tod wie
eine Abkiirzung, die ich bisher nicht hatte sechen konnen,
weil ich blind gewesen war.

Ich musste mir jetzt blof§ fest vornehmen, aufzuhéren zu
existieren, dann wire das Sterben ein Klacks. Doch in dem
Moment, als ich das dachte, schlug die Euphorie um.
Mich iiberkam ein solches Grauen, dass mir der Recorder
aus den Hinden fiel. Ich glaube, es war das gleiche
Grauen, das den Titelhelden am Ende von Arthur Gor-
don Pym iiberfiel, als das weile Ding erscheint. Ich
schaffte es noch so gerade, das Radio auszumachen und
lief aus dem Zimmer.

Ich habe dann jahrelang »Spirit In The Sky« nicht mehr
horen konnen. Schon bei den ersten Takten stellte sich ein
Echo des alten Grauens wieder ein. Auch konnte ich jah-
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relang kein Uralt Lavendel riechen, ohne dass ich einer
Ohnmacht nahe war. Fiir diesen Text habe ich den Song
jetzt einmal wieder abgespielt: Es war auszuhalten, auch
wenn ich immer noch eine Ginsehaut bekam. Ich habe
auch eine Idee, woran das liegen konnte. Aber ich darf das
hier nicht hinschreiben. Andernfalls miissen SIE sterben.
Nein, fragen Sie mich bitte nicht, weshalb, wenn Thnen
ihr Leben lieb ist.
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A Song To The Siren

Das letzte Lied wird natiirlich gar nicht fiir mich selbst
gespielt, sondern fiir alle, die um mein Grab herumstehen
und noch ein Weilchen linger leben werden. Genauso wie
die Inschrift auf dem Grabstein ist es meine letzte Bot-
schaft an die Menschheit. Das heifSt, das Lied soll etwas
bewirken. Aber was?

In erster Linie soll es wohl die noch Lebenden rithren und
sie dabei jih erkennen lassen, wie sehr sie mich zu meinen
Lebzeiten verkannt haben. Besonders deutlich sollten sie
spiiren, dass ich viel tiefer dachte und fiihlte als sie selbst.
Dabei diirften sie bemerken, dass sie im Vergleich zu mir
immer nur grobe, rohe Klbtze waren bzw. sind. Dieses
Gefiihl soll sich vor allem der Frauen bemichtigen, die
dabei ruhig von unkontrollierbaren Zuckungen und
Weinkrimpfen iibermannt werden kénnen. Auch in den
herumlungernden Feuilletonisten sollte das Lied senti-
mentale Gedanken an und fiir mich entziinden. Das wird
zwar kaum gelingen, weil es sich bei diesem Menschen-
schlag fiir gewdhnlich um einen hartherzigen und kalten
handelt. Aber versuchen kann man es ja.

Das heiflt, das letzte Lied muss sorgfiltig ausgewihlt
werden. Man sollte aber vermeiden, dies in den letzten
Lebensmonaten zu tun. Andernfalls liuft man Gefahr,
dass irgendein banaler Ohrwurm am eigenen Grab
gespielt wird, der sich einem im Sterbehospiz oder auf der
Intensivstation ins schon miirbe gewordene Gehirn ge-
frist hat (Giganto-Kitsch von Muse zum Beispiel), der
aber nicht den gewiinschten Effeke erzielt.

Weil ich mir dieser Gefahr immer bewusst gewesen bin,
tiberlege ich bereits seit meinem neunten Lebensjahr, wel-
ches Lied es denn sein soll. Seit damals plane ich auch
meine ganze Beerdigungszeremonie bis ins kleinste Detail.
Dabei hat es natiirlich iiber die Jahre immer wieder Pro-
gramminderungen gegeben. In der letzten Ausgabe des le-
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gendiren Bielefelder Dreck-Magazins aus dem Jahr 1988
verdffentlichte ich beispielsweise eine Liste von acht Mu-
sikstiicken, die an meinem Grab in einer ganz bestimmten
Reihenfolge gespielt werden sollten.

Diese Auswahl habe ich inzwischen wieder verworfen, ob-
wohl ich mich fiir sie nicht schimen muss (eine 17-Minu-
ten-Version von Velver Undergrounds »Sister Ray« war da-
bei). Aber acht Stiicke — darunter eine halbe Sinfonie —
sind definitiv zu lang, auch wenn sie einer ausgekliigelten
Dramaturgie folgen. Statt geriihrt und reumiitig zu wer-
den, wiirden die Beerdigungsgiste wahrscheinlich nur
wieder wiitend auf mich — genauso wie zu meinen Lebzei-
ten.

Also wihle ich nur einen einzigen Song aus. Der aber nun
muss so gut sein, dass er noch in zehntausend Jahren die
erwiinschten Gefiihle evozieren wird. Und so habe ich
mich nach jahrzehntelanger Uberlegung und eingehender
Priifung endlich fiir »Song To The Siren« von Tim Buckley
entschieden. Es gibt wohl keinen Song in der Mensch-
heitsgeschichte, der trauriger ist. Schon die erste Zeile,
Long afloat on shipless oceans, lisst mich bei jedem Horen
erschauern. Genau so stelle ich mir das Totsein vor: fiir
immer einsam treibend auf einem Ozean, ohne etwas an-
deres zu sehen als dunkles, tritbes Wasser (das wahrschein-
lich noch nicht einmal Wasser ist).

In einer anderen Zeile des Songs stellt Buckley die Frage
Should I lie with death my bride? 1970 hat er den Song
aufgenommen. Nur fiinf Jahre spiter erhilt er die Ant-
wort. Tim Buckley stirbt an einer Uberdosis Heroin, im
Alter von nur 28 Jahren. Sein Sohn Jeff, eben falls Musi-
ker und Singer, ertrinkt gut zwanzig Jahre spiter in einem
Fluss in Memphis, wihrend er den Refrain des Led-Zep-
pelin-Songs »Whole Lotta Love« singt. Auch ihn hat die
Sirene sehr jung geholt, mit nur dreiflig Jahren. Mein letz-
tes Lied scheint also nicht ganz ungefihrlich zu sein. Auch

deshalb habe ich es ausgewihl.

138



Ich bin mir aber noch nicht ganz sicher, ob die 1970er
Originalversion des Songs gespielt werden soll, oder nicht
doch die noch viel dunklere und schénere Coverversion
von This Mortal Coil aus dem Jahr 1983. Gesungen wird
diese Fassung von Elizabeth Fraser (Ex-Coctean Twins),
die eine Stimme hat, mit der sie jeden intergalaktischen
Song-Wettbewerb fiir die Erde gewinnen wiirde.
Elizabeth Fraser war iibrigens die Geliebte von Jeff Buck-
ley, der sie nur deshalb kennenlernte, weil er von ihrem
»Song To The Siren«-Cover so begeistert war. Die Affire
dauerte ein knappes Jahr und nur zwei Jahre spiter war
Jeff Buckley dann gestorben. Aber das nur so nebenbei.
Um aber meine Beerdigungsgesellschaft nicht in allzu tiefe
Depressionen zu stiirzen, soll nach »Song To The Sirenc
dann noch absolut ohne Vorankiindigung und extrem
laut ein weiterer Song gespielt werden: »12XU« der briti-
schen Artpunkband Wire. Mir ist bis heute kein Song be-
gegnet, der schon mit den ersten drei Takten so viele kor-
pereigene Opiate freisetzt wie dieser.

Auch mit diesem Song verfolge ich natiirlich eine Absicht.
Wer auf meiner Beerdigung noch quicklebendig ist, den
diirfte dieser Song noch mehr beleben. Zur Rithrung ge-
sellt sich dann der Eindruck, eine schéne und energiege-
ladene Beerdigung besucht zu haben. Die anderen aber,
die selbst schon an der Schwelle zum Schattenreich ste-
hen, werden von diesem schockartig angespielten Killer-
song so iiberwiltigt, dass es sie — so hoffe ich — endgiiltig
schrigt.
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Sollte das passieren, bin ich in meinem Tod nicht mehr so
allein. Und vielleicht ergibt es sich, dass danach im
schwarzen, schifflosen Ozean auch ein paar Freunde neben
mir treiben werden. So kann ich mich in der 6den
Ewigkeit wenigstens gelegentlich unterhalten. Sollten Sie
aber eher der schweigsame Typ sein, bleiben Sie am besten
meiner Beerdigung fern.
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Die letzte Sonne

Ein Abend am Ufer im September. Die Sonne steht schon
tief, dunkelblau wolbt sich der Himmel. Auf dem Rasen
bilden die Sonnenstrahlen letzte, hellgriine Inseln. Es wird
schon lingst nicht mehr heif3, daftir war das Wetter in den
letzten Wochen zu schlecht. Vielleicht dringen sich des-
halb heute so viele Menschen auf den rasch schrumpfen-
den Sonneninseln. Sie schlieffen die Augen und recken
ihre Korper der Sonne entgegen. Viele tragen noch einmal
ihre Sonnenbrillen. Und rauchen eifrig grofSe Mengen Zi-
garetten, trinken Dosenbier. Ein paar Hobbykiinstler sind
auch da. Sie schauen auf das Gras, die Biume und das
Wasser. Dann malen sie weiter an ihren schlechten Bil-
dern. Ein Chirurg im weiflen Kittel geht vorbei und denkt:
Wie entschlossen um diese Jahreszeit die Menschen doch
entspannen, wie seltsam angestrengt.

Eine Frau fleht: Brenn, Sonne, brenn! und zeigt mit dem
Finger auf ihre behosten Schenkel. Die matte Sonne soll
wissen, wo sie draufscheinen soll. Eine andere erzihlt: Wir
schlieflen uns zusammen, und adoptieren gemeinsam ein
Kind. Es lebt in Bolivien und heif{t Eduardo. Sein Foto
wird bei jedem von uns in der Kiiche hingen und wenn
wir es sehen, wird uns warm werden. Ein junger Mann will
komisch sein: In ein Liegelokal gehen, wire jetzt nicht
schlecht. Doch niemand lacht. Nur das Gras zittert etwas
im Wind.

Driiben, am anderen Ufer packt jetzt derselbe Windstof$
die Aste der Trauerweiden. Sie bewegen sich wie Seegras im
Meer. In weiter Ferne singen Kinderstimmen: 1,2,3,4,5,6,7....
Wenn sie fertig gezihlt haben, ist der Sommer wirklich vor-
bei. Eine Frau um die Vierzig betrachtet die Minner der
anderen Frauen, und denkt: Na, auch kein Gliick gehabt.
Ein Vater streckt sein Kind wie ein Opfer der Sonne ent-
gegen. Er briill: »Sieh doch, mein Sohn, sieh! Ohne die
Sonne wiirde es alles nicht geben. Die Biume, das Wasser,
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das Gras. Mich nicht, Dich nicht, nicht Deine Mutter.
Die Stadt nicht, nicht mal die Welt.« Keiner versteht den
Mann, denn er briillt persisch, und das Kind ist zum Spra-
cheverstehen noch viel zu klein. Schnell kommt die Mut-
ter. Sie nimmt das Kind auf den Arm, und schaut ihren
Mann mitleidig an.

Am anderen Ufer singt ein Auszubildender zur Gitarre.
You're just like an angel your skin makes me cry. Der
Wind weht ein paar Fetzen heriiber. Gleichzeitig gleiten
fiinf graue Schwine in einer exakten Reihe durchs Wasser.
Eine Frau mit schwarzen Haaren fotografiert ihren eige-
nen Schatten, er ist schon {iber 15 Meter lang. Sie gehort
zu einer Gruppe Jugendlicher, die im Gras umeinander
tummeln. Die Midchen tragen wippende Pferde-
schwinze, und die schmalen minnlichen Brillentriger sind
in die Clique voll integriert. Ein blasser Islinder bereichert
das Bild.

Wie schon, will man denken, denkt aber: Auf >Pablo Ho-
ney« gibt es eine Stelle, da erinnern Radiohead an U2. Fiir
zehn Sekunden zwar nur, doch: Ist das nicht schrecklich?
Der Islinder aber denkt: Ich will das Bild nicht bereichern,
ich will mit einer sonnengebriunten Frau schlafen, noch
bevor der Winter kommt.

Die Sonne verschwindet hinter den Biumen. Ein Mann
gihnt. Die Pferdeschwanzmidchen beginnen zu zittern.
Mit nun schon klammen Fingern rollt eines die Picknick-
decke zusammen. Der eben noch gihnende Mann ver-
sucht, die Frau neben sich warm zu rubbeln, damit sie
noch bleibt. Sie aber steht auf und geht wortlos. Eltern
setzen den Kindern Wollmiitzen auf.

Ein paar Menschen laufen zur nahegelegen Briicke, wo die
Sonne noch etwas linger scheint. Hier lehnen sie sich an
das Gelinder und richten ihre Korper nach Westen aus.
Nicht einen Sonnenstrahl verpassen, nicht einen, denken
die Menschen schweigend. Auch sonst hort man kaum
einen Laut.
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Und dann, mit einem Mal, ist die Sonne fort. Nein, sie ist
nicht untergegangen und auch nicht hinter einer Wolke
verschwunden. Die Sonne ist einfach erloschen, so als wire
sie ausgeknipst worden. Aber sie hitte noch mindestens
15, 20 Minuten scheinen miissen, meint ein Mann. Na
und wenn schon, antwortet sein Kumpel. Sparmafinah-
men. Hingt alles mit der Globalisierung zusammen.
Noch ahnt niemand, was wirklich geschehen ist. Doch
bald werden es alle wissen. Denn dies war die letzte Sonne,
die je ein Mensch sah. Und keine wird mehr aufgehen,
nicht morgen, nicht tibermorgen, nie mehr. Es ist voll-
kommen finster und wird immer so bleiben. Bevor wir
aber hier in der ewigen Dunkelheit erfrieren: Laflt uns
Schnaps trinken gehen.
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Die nichtgeschriebenen Biicher

Nachdem ich schon ein paar Biicher geschrieben hatte, fiel
mir auf, dass sie alle unterschiedlichen Genres angehéren.
Mit einem Biichlein, das kleine dramatische Szenen ent-
hile, hatte ich begonnen (Die letzte Stunde des Herrn K).
Darauf folgte eine Biografie (Wir sind die Wahnsinnigen),
dann eine grofle Reiseerzihlung (Allein unter 1,3 Milliar-
den), ein Ratgeber (Bliefe von dliiben) und ein Roman, der
eine Mischung aus Coming of Age und Mystery Thriller
ist (Der letzte Huelsenbeck). Dazwischen habe ich ein paar
Kolumnensammlungen verdffentlicht (Im Jahr des Ha-
sendrachen bzw. des Tigerochsen), ein Buch mit autobiogra-
fischen Episoden (Zum ersten Mal tot) und drei tagebuch-
artige Berichte (u.a. Corona Updates Beijing). Zudem ge-
hen ein Kinderbuch, wenn auch nur fiir Erwachsene (Der
kleine Herr Tod), sowie eine Kombi aus Abenteuer und
historischer Recherche (Der Lange Fahrradmarsch, mit Co-
Autor) auf mein Konto.

Die letzten Biicher folgten bereits einem festen Plan, denn
irgendwann hatte ich beschlossen, in jedem literarischen
Genre mindestens ein Buch zu schreiben: Um mich beim
Schreiben nicht zu langweilen, und mir selbst zu beweisen,
dass ich es kann. Das heifSt natiirlich auch, dass ich noch
eine ganze Liste vor mir habe: Mindestens einen Liebes-
roman, einen Krimi, einmal Fantasy und einmal Science-
Fiction. Auch ein historischer Roman fehlt noch in meiner
Sammlung sowie diverse Unterabteilungen des Sachbuch-
genres.

Da ich allerdings nicht sonderlich schnell schreibe und ich
in diesem Jahr unglaubliche siebzig Jahre alt werde, ist mir
klar geworden, dass meine Lebenszeit — bzw. die Zeit, in
der ich noch einen klaren Kopf behalte —, nicht mehr aus-
reicht, um meinen Plan vollstindig zu realisieren. Das ist
jammerschade, zumal sich iiber die Jahre einige Ideen fiir
Biicher der diversen Genres angesammelt haben. Damit
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sie nicht auf meiner Festplatte verrotten, will ich die inte-
ressantesten hier kurz vorstellen. Dabei habe ich auch ei-
nen Hintergedanken. Dazu aber erst spiter.

Der Liebesroman

Zwei Liebesromane habe ich im Kopf. Nummer 1 soll
Fuckin® The Enemy heiflen. Mit diesem Titel nehme ich
die Parole wortlich, dass der politische Feind zu ficken sei
(»Fuck Trump!« »Fuck Putin!« »Fuck Nazisl«). Das Buch
handelt von einem linken Mann, der sich in eine Rechts-
radikale verliebt. Die sich daraus ergebenden Probleme
(Hitlergrufl im Bett?) will ich mir aber lieber nicht vorstel-
len, was die Realisierung dieses Stoffs nicht leichter macht.

Auch Liebesroman 2 entspricht nicht dem, was man sich
landldufig unter dem Genre vorstellt. Der Titel lautet Das
verwunschene Kondom, der Inhalt ist sehr traurig, und geht
so:

Ein Mann trigt jahrelang ein Kondom mit sich. Fiir den Fall
der Fille will er vorbereitet sein. Irgendwann stellt er fest, dass
das Kondom das Verfallsdarum iiberschritten hat. Er schmeifi
es weg. Gleich in der ndchsten Nacht trifft er eine Frau, die
unbedingt mit ihm ins Betr will. Der Mann lifSt sich darauf
ein, obwohl er kein Kondom mebr hat. Zwei Jahre spiter
stirbt er an Aids.

Fantasy

Okay, ich glaube, beide Romane werden keine Bestseller,
zumal ja Love Content hauptsichlich von Frauen gekauft
wird. Vielleicht klappt es besser, wenn ich Liebe mit Fan-
tasyelementen mische? Dieser Mix hat die Beatles-Zeile So
much younger than today als Arbeitstitel:
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Ein alter Mann verliebt sich in eine ebenso alte Frau. Er liebt
sie so sehr, dass er sich wiinscht, sie viel friiher getroffen zu
haben. »Ich wiirde alles anders machen als in meinen
vergangenen Beziehungen. «

Er wiinscht sich das so sehr, dass ihm die Gotter seinen
Wunsch erfiillen. Eines Morgens wachen Mann und Frau
nebeneinander auf und sind wieder jung, so 23 Jahre. Sie
konnen ihr Gliick nicht fassen. Knapp zwei Jabre lebt das
Paar herrlich und in Freuden, der Himmel hingr voller
elektrischer Gitarren, es hat noch nie eine grifere Liebe auf
Erden gegeben.

Dann schleichen sich die alten Beziehungsmuster wieder ein.
Und auch diese Beziehung scheitert. Schuld hat natiirlich der
Mann.

Ich glaube, dass ich diesen Roman gern lesen wiirde. Die
Frage ist: Wiirde ich ihn auch gerne schreiben? Und kann
ich das tiberhaupt?

Vielleicht mache ich mich doch lieber erst an Die Toten.
Dieses Fantasy-Buch spielt im Totenreich, und da kenne
ich mich ein bisschen aus. Allerdings habe ich hier noch
keinen wirklichen Plot, sondern nur das hier:

Die Toten sollen wieder geboren werden, wollen aber nich,
weil sie inzwischen wissen, dass es auf der Erde unertriglich
ist. »INicht wieder auf diesen Strafplaneten!« Sie griinden die
»Partei der Toten«, um ibre Interessen zu vertreten.

Gut, oder doch nicht? Bevor Sie aber etwas sagen, héren
Sie mich bitte zu Ende an.

Science-Fiction

Auch einen Science-Fiction-Roman wiirde ich nimlich
noch gerne schreiben. Dieser hier, fiir den ich noch keinen
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Titel habe, spielt nicht in der fernen, sondern in der nahen
Zukunft:

Die Sekte

Die Frau ist verschwunden. Der Mann sucht sie. Er findet
heraus: Sie ist in den Fingen einer iiblen Sekte. Und ldsst sich
nicht herausholen: »Mir geht’s hier gut. Du bist der, der falsch
lebt.«

Der Mann wird also selbst Mitglied der Sekte, um die Frau
langfristig aus ihren Fingen zu befreien. Mit den Jahren steigt
er in der Hierarchie auf. Zum Schluss ist er selbst der
Sektenboss. Und findet die Sekte jetzt super.

Auch einige Ideen zu dem, was die Sekte so an Ansichten
vertritt, habe ich notiert:

Man verherrlicht den Schlaf. Eine Sekte der Miidigkeit. Der
urspriingliche Sektenfiihrer — ein Schweizer namens Burschi
— bebauptete, man konnte sich in seinen Triumen verstecken.
Jedes Jahr miissen die Sektenmirglieder ibre sexuelle Orientie-
rung dndern: Homosexuelle zu hetero, und umgekebrt. Trans
gibr es nicht. Man muss wirklich fiir ein Jahr komplett die
Rolle wechseln: »Svapna will das so«, wobei Svapna die ver-
ehrte Gottheit ist.

Die Bekleidungsvorschriften der Sekte sind streng: Die Sexu-
alorgane miissen deutlich sichtbar sein, die Gesichter dagegen
verhiillt. Auch in der Offentlichkeit. Das fiibrt natiirlich zu
Problemen mit Gesellschaft und Behorden.

Die Sekte har feste Rituale. Weil man glaubt, dass die Mel-
dungen im Fernsehen nur Lug und Trug sind, versammelt
sich die Gemeinde jeden Abend um 20:00 Ubr vor dem Fern-
seher, und sieht gemeinsam die Tagesschau. Es ist aber kein
Wort zu verstehen, weil die Versammelten ununterbrochen:
» Tagessau! Tagessau! Tagessau!l« schreien miissen. Die ganzen
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Siinfzehn Minuten lang. Das wird in der Sektenbibel » Tages-
sau-Meditation« genannt.

In einem Alternativentwurf dieses Romans ist der
Sektenfiihrer eine Fiihrerin.

Sie behauptet, von einem anderen Planeten zu kommen. Am
Ende stellt sich heraus, dass das stimmi.

Krimi
Der feige Derektiv

Fiir meinen ersten Krimi habe ich noch keinen Plot, aber
einen Ermittler: den feigen Detektiv. Er heifSt Ralf und
traut sich nicht, Menschen anzusprechen, geschweige
denn, sie zu verhoren oder auszuhorchen. Er hasst es,
fremde Gebdude zu betreten oder auf die Strafle zu gehen.
Besonders zuwider ist ihm das Telefonieren.

Er 16st seine Fille, indem er Menschen aus der Ferne beo-
bachtet, in Archive geht, und in Kooperation mit Wal-
traud, einer aggressiven Wahrsagerin. Sein einzig wirklich
Vertrauter aber ist 21th Century, eine schizophrene KI.

Da fillt mir gerade ein, der erste Fall von Kommissar Ralf
koénnte

Der Erfrorene
sein:

Ralf ermittelt im Fall von Julian, der eines Tages ror in seinem
Haus aufgefunden wird.
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Der Tote wurde allenthalben nur Wetter-Julian genannt,
weil er im Keller eine Maschine stehen hat, mit der er das
Wetter zu beeinflussen meinte. Die Maschine ist simpel und
kann natiirlich nicht funktionieren. So wurde Wetter-Julian
zum Gespotr der ganzen Nachbarschaft. Jedem, der es nicht
hiren wollte, hatte er nimlich erzihlt, dass er es ist, der den
Klimawandel macht.

Bei der Obduktion stelly nun der Gerichismediziner fest, dass
Wetter-Julian erfroren ist. Im Haus herrschen jedoch
Temperaturen von mehr als zwanzig Grad. Kommissar Ralf;
Waltraud und selbst 21 Century, der sonst fiir alles eine
Erklirung hat, stehen vor einem Riitsel,

von dem ich leider immer noch nicht weif3, wie es zu l6sen
ist.

Der Protagonist einer zweiten Krimireihe sollte Kommissar
Kimchi heiflen, ein robuster Ermittler mit nordkoreani-
schen Wurzeln. Die Idee habe ich allerdings schnell ver-
worfen, da Alliterationen immer etwas zu albern sind.

Doch noch ein Reisebuch

Ich glaube, Sie merken, dass die meisten Entwiirfe noch
sehr unausgereift sind. Und da mir die Lebenszeit davon-
rennt, sollte ich mich vielleicht doch nicht an unerprobten
Genres versuchen.

Also doch noch mal ein Reisebuch? Die Idee zu folgendem
gefillt mir besonders gut. Ich habe vor diesem Buchprojekt
aber auch extrem viel Angst, weil es einen noch deutlich
hoheren korperlichen Finsatz erfordert als zum Beispiel
Der Lange Fahrradmarsch. Der Titel:

RausreifSen: in 18 Zihnen um die Welt
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Und hier ist der bereits ausformulierte Anfang:

Im Alter von 61 Jahren liefS sich mein Onkel Jochen simtliche
Ziihne ziehen. Das erwies sich als wobl iiberlegte Entschei-
dung, denn dieser Onkel — der dilteste Bruder meines Vaters —
wurde 106 Jahre alt, wobei er sich bis kurz vor seinem Tod
bester Gesundheit erfreute. Noch im Alter von hundert Jahren
unternahm er mebrere Reisen innerhalb Europas, nur unter
Zuhilfenahme eines Spazierstocks mit einem schon gearbeite-
ten Entenkopf. Es gab sogar Geriichte in der Verwandtschaft,
Onkel Jochen hitte in seinen spiten Neunzigern noch eine
Frau in ihren Vierzigern geschwingert, doch dafiir sind keine
handfesten Beweise beizubringen.

Als ich meinen sechzigsten Geburtstag feierte, fernab von Ge-
burtsland und -ort, fiihlte ich mich jedenfalls in einer weir
schlechteren gesundheitlichen Verfassung als mein zahnloser
Methusalemonkel. Mich plagten schlimme Riickenschmerzen
und auch meine Nieren schienen langsam nachzulassen. Ich
iiberlegte, wie ich dem abhbelfen kinnte. Da fiel mir das Gebiss
meines Onkels ein. Offenbar waren seine gezogenen Zihne
das Geheimnis seiner Gesundheit und nicht enden wollenden
Vitalitit. Und so kam es, dass auch ich beschloss, mir simtli-
che Zihne rausreiflen zu lassen.

Natiirlich dngstigte mich auch der Vorsatz. Vor allem konnte
ich mir nicht vorstellen, alle Zihne auf einmal zu verlieren.
Und so hatte ich die Idee, das Zihneziehen mit einer Welt-
reise zu verbinden. In jedem bereisten Land, so mein Be-
schluss, will ich einen Zahnarzt aufsuchen, und der soll mir
dann jeweils einen Zahn ziehen. Da ich noch achtzehn Zihne

habe, ist geplant, insgesamt achtzehn Linder zu bereisen, auf
allen fiinf Kontinenten. Die Linder sind. ..

In dem Buch sollen nicht nur die unterschiedlichen Me-
thoden der Zahnextraktion weltweit geschildert werden.
Ich will auch die Biografien der Zahnirztinnen und Zahn-
irzte einflieflen lassen, und berichten, wie sich nach der
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jeweiligen Zahnentfernung meine Gesundheit verbessert
hat. Ich glaube, damit schaffe ich es endlich wieder auf die
Bestsellerlisten. Nur meine Angst vorm Zihneziehen ist
nach wie vor sehr groff. Dabei ist die Aufgabe inzwischen
etwas leichter geworden. In den letzten Jahren habe ich
zwei weitere Zihne eingebiiflt, sodass ich mir noch 16
Zihne ziehen lassen muss. Allerdings brauche ich fiir das
Projekt einen wirklich hohen Vorschuss, fiir die Behand-
lungskosten, den spiteren Zahnersatz und die Weltreise.
Ist zufillig irgendein Verlag hier anwesend, der das notige
Kleingeld vorstrecken will?

Wenn nicht, sollte ich vielleicht doch eher ein lokales
Sachbuch verfassen, das auch keinen grofSen Kérpereinsatz
fordert und selbst von Kommissar Ralf geschrieben wer-
den konnte:

Ein Mensch — ein Tag — ein Jahr — und alles wahr

Die Idee kam mir, nachdem ich in Berlin Folgendes erlebt
hatte:

Ein alter Mann versucht ein Selfie zu machen. Er sieht aus
wie ein Tiirke oder Bulgare oder so was. Er will offenbar den
Brunnen, vor dem er steht, im Hintergrund des Fotos haben,
doch das gelingt ibm nicht. Zwei Frauen in den DreifSigern,
eine blond, die andere dunkelhaarig, kommen vorbei und fra-
gen den Alten, 0b das seine Sachen sind, die auf der Bank
neben dem Brunnen liegen. Ja, sagt der Alte, aber ibr kinnt
Euch trotzdem hinsetzen. Das tun sie. Der Mann iiberlegr,
dann fragt er die Frauen, ob sie nicht das Foto von ihm ma-
chen konnen: »Der Brunnen muss mit drauf sein.« Klar, sagr
die Dunkelhaarige. Der Alte gibt der Frau sein Handy und
stellt sich in Positur. Anschlieffend bedankt er sich: »Ich ma-
che hier jedes Jahr ein Bild von mir. Fiir meine Tochter und
meine Enkelin. Immer an diesem Brunnen. Heute hat es zum
ersten Mal nicht geklappt. Ich weifS nicht, warum. Ich glaube,
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ich werde alt. Aber dann seid ibr ja zum Gliick gekommen.«
Eine Geschichte, wie ausgedacht, doch alles stimmt an ihr.
Solche Geschichten ereignen sich in groflen Stidten jeden
Tag. Wie wire es, sie aufzuschreiben? Einfach jeden Tag
in einem festgelegten Jahr einen Menschen, der mir auf
der Straf8e oder sonstwo auffillt, auskucken, ihn beobach-
ten oder ihn zur Not befragen, und dann alles notieren.
Dafiir braucht es eigentlich nur eine gewisse Ausdauer.
Vielleicht wiirde mir diese Fingeriibung auch helfen, mich
weniger mit mir selbst zu beschiftigen. Das ist ja auf die
Dauer auch die Pest.

Und jetzt noch ein paar Buchideen im Schnelldurchlauf:

Das 24-Stunden-Buch

Ein Buch, in der jede Stunde des Tages portritiert wird, und
das, was sie so kann. Die Geisterstunde von 0:00-1:00
Ubr und wofiir sie steht, ist bekannt. Aber was ist mit der
Carcrashstunde gleich danach, in der die meisten Auroun-
falle am Tag passieren? Oder die Geburtsstunde von vier
bis fiinf Ubr morgens, in der die meisten Menschen geboren
werden, zumindest, wenn sie auf natiirliche Weise zur Welr
kommen? Auch iiber die Todesstunde (8-9 Uhr) ist wenig
bekannt, oder die blode Stunde von 17-18 Ubr, in der der
Mensch nicht denken kann. In dieser Stunde wurde iibrigens
dieses Buch von mir erdachr.

Chinesisch-Sprachlebrbuch fiir Superdoofe

Zu diesem Sachbuch bin ich mehr als qualifiziert, denn ich
habe es wihrend meiner siebzehn Jahre in China nicht ge-
schafft, diese Sprache richtig zu lernen. Einfachere Schrift-
zeichen kénnten als Comicfiguren auftreten und erzihlen,
was sie bedeuten und warum, und das auch demonstrie-
ren. Daraus konnte man eine Zeichentrickserie entwi-
ckeln, die mir spéter die hiusliche Pflege finanziert.
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Ein kleiner Traum von mir ist zudem, noch vor der De-
menz ein

Pixiebuch

zu veroffentlichen. Das ist deutlich schwerer, als man
denkt. Das weifd ich, weil ich bereits eins geschrieben habe.
Es heif3t Tropfchen will ans Meer, und beschreibt die Reise
eines Wassertropfens von der Wolke bis in den Ozean. Es
wurde vom Verlag abgelehnt, weil sprach- und inhaldich
nicht zielgruppengerecht.

Das hat mich so demotiviert, dass ich mein Pixie-
Buchprojekt

Trauerkloff wird Germkndidel
gar nicht erst begonnen habe.

Doch wihrend ich den Traum vom eigenen Pixie-Buch
noch nicht véllig begraben habe, werde ich — ich schwor!
— in diesem Leben keinen

Gedichtband

mehr veroffentlichen. Denn Dichten, das habe ich festge-
stellt, kann ich so wenig wie Harfe spielen oder tiber Was-
ser gehen. Zum Beweis dieses 7hyme piece hier, an dem ich

jahrelangzwanzig Minuten gefeilt habe und das nur dazu

taugt, diese Beispielsammlung zu beenden.
Sterben ist fiir andere da

Jupp hei di, Jupp hei da

Sterben ist fiir andere da.

Alle miissen krepieren,
nur mir kann nichts passieren.
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Jupp hei di, Jupp hei ho,

klopft der Tod an, ruf ich: »INol«
Kommt er dann durch’s Fenster rein,
schlag ich ihm die Knochen klein,

Jupp hei di, Jupp hei hu,

tot, mein Lieber, bist nun Du.
Und jetzt Sie!

So, das war’s. Natiirlich fehlen noch einige Buchideen:
Einfille, die so schlecht sind, dass sie niemals das Licht der
Offentlichkeit erblicken diirfen. Sie mussten aber trotz-
dem alle gedacht werden, um am Ende die eine Idee zu
haben, die so gut ist, dass ich sie hier auf keinen Fall
verraten werde, weil ich so bescheuert nun doch nicht bin.

Aber bevor ich mich tatsichlich an eins von den hier vor-
gestellten Projekten mache, sind erst einmal Sie dran:
Nehmen Sie mir bitte die Entscheidung ab, und teilen Sie
mir mit, welches Buch Sie noch von mir wollen.

Zuschriften bitte an den Verlag bzw. an einen meiner zahl-
reichen Social Media Accounts, die Sie gerne ergooglen
mogen. Ich verspreche Thnen, Thre Empfehlungen in mei-
nem Herzen zu bewegen. Mehr ist nicht drin. Das Alter,
es ist unberechenbar, und man soll sich hiiten, ab Siebzig
verbindliche Zusagen zu machen.
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Nachwort

Natiirlich durfte Christian Y. Schmidt nicht fehlen. Hans
Zippert und Wiglaf Droste als frithere Weggenossen sind
ja lingst in der vorliegenden Buchreihe vertreten. Dass es
bei Schmidt etwas linger dauerte, lag einfach daran, dass
er nicht greifbar war. Er lebte von 2003 bis 2022 mit seiner
Frau Gong Yingxin in Ostasien, zunichst in Singapur und
seit 2005 in Peking. Aber das hat sich nun geindert.
Inzwischen wohnt er wieder in Berlin und wir konnten das
Lesebuch-Projekt gemeinsam angehen und entwickeln. Es
wurde nachgeholt, was lingst an der Zeit, tiberfillig, war.
Der Aufenthalt in Asien nimmt eine eigene Sparte im
verzweigten Schmidt’schen Werkkosmos ein. Der Autor
verfasste mehrere China-Biicher, die zum festen Reper-
toire all jener China-Interessierten gehoren, die etwas
anderes lesen wollen als Reportagen >von der Stange«. In
Bliefe von dliiben. Der China-Crashkurs (2009), Im Jahr des
Tigerochsen. Zwei Chinesische Jahre (2011) und Im Jahr des
Hasendrachen (2013) erweist sich Schmidt als genauer
Beobachter fremder asiatischer Lebenswelten, die er — und
das macht seine Biicher so besonders — aus radikal-
individualistischer Perspektive und mit den Augen eines
Satirikers beschreibt.

Das gilt auch fiir seine Reiseberichte Allein unter 1,3 Mil-
liarden. Eine chinesische Reise von Shanghai bis Kathmandu
(2008) und Der Lange Fabrradmarsch. 7.000 Kilometer
durch das Reich der Mitte (2025, gemeinsam mit Volker
Hiring verfasst). Sie diirfen zu den Klassikern des Genres
gezihlt werden. Sie bieten nicht nur landestypische Infor-
mationen aus erster Hand, sondern sind teilweise auch
umwerfend komisch erzihlt — ein in jeder Hinsicht pa-
ckender Lesestoff, bei dem man gern >dranbleibt, weil
sLandeskunde« hier auf unorthodoxe Art und Weise ver-
mittelt und nicht >doziert« wird.
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Als Filmserie hitten die Titel sicherlich groffen Erfolg.
Doch in welcher Sparte? In der TV-Reihe Wunderschin si-
cherlich nicht. Dafiir sind sie einfach zu unpoliert. Der
Autor schreibt hier ganz aus der Perspektive eines zwar
schon etwas in die Jahre gckommenen Nonkonformisten,
lisst aber wissen, dass man auch mit 60+ Punk und
Techno-Musik noch etwas abgewinnen kann, was ein ers-
tes personliches Schlaglicht auf unseren Protagonisten
wirft: [»D]ie Punks, die ich in Peking kenne, [sind] alle-
samt recht umgingliche Menschen. Ich bin sogar mit einer
kleinen Gruppe von Skinheads lose befreundet, die auf der
Biihne »Fuck the policec und >Fuck the government« sin-
gen, und auch die sind sehr freundlich, jedenfalls zu mir.«
Im Falle Schmidts kiime wohl niemand auf den Gedanken,
dem Autor in solchen Zusammenhingen Anbiederung
oder Koketterie zu unterstellen. Seine literarisch-journalis-
tischen Reportagen setzen einen Ton fort, den er seit der
Friihzeit seines Schreibens kultiviert.

Diese Anfinge liegen in den 1970er/1980er Jahren und
fithren nach Bielefeld, wo Schmidt 1956 geboren wurde
und spiter Psychologie, Literaturwissenschaft, Geschichte
und Philosophie studierte. Er war Mitglied der Bielefelder
Satirikerschule, der weiterhin Hans Zippert, Riidiger
Stanko, Fritz Tietz und Harald Lippert und aus dem wei-
teren Umfeld Wiglaf Droste und Dietmar Wischmeyer
angehorten. Schon als Penniler gab man das selbstprodu-
zierte, heute legendire Magazin Dreck heraus, das die
Heftmacher unter anderem in Gaststitten verkauften und
das es zuletzt auf eine Auflage von 3.000 Exemplaren
brachte.

Dreck erschien von 1978 bis 1984, nein, falsch, das Heft
existiert bis heute. 2019 gaben die selbsternannten »Super-
redakteure« »eine neue Ausgabe, Heftnummer 16, heraus,
die all das noch einmal anklingen lisst, wofiir das Magazin
steht: eine anarchische Verbindung von Satire, Surrealis-
mus und Dada bzw. »fiktiven Journalismus«. Warum es
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mit der Nachfolgeausgabe so lange, tiber dreifSig Jahre, ge-
dauert habe, klirt das Editorial wie folgt auf:

In dieser Zeit ist das tibliche passiert: Verfettung,
Verblodung, Verwirrtheit, Sie kennen das. Christian
Schmidt hat ein Ypsilon dazu gewonnen, vier Redak-
teure haben geheiratet, Harald Lippert ist gestorben,
drei Redakteure sind insgesamt fiinfmal Viter von
vier Téchtern geworden, einer hat beim Hermanns-
lauf mitgemacht und ist unter die ersten 5124
gekommen, jeder von uns war mal bei einem grofSen
Satiremagazin beschiftigt, einer hatte einen Schlag-
anfall, einer lebt in China und einer auf einer Tan-
nenbaumplantage, alles im Prinzip nicht weiter
erwihnenswert.

Uber das Revival heif3t es:

Kritiker nennen sie Bielefelds Antwort auf die
Beatles. Thre Arzte nennen sie Borderline-Personlich-
keiten. Vor 42 Jahren produzierten Harald Lippert,
Christian Y. Schmidt, Riidiger Stanko, Fritz Tietz
und Hans Zippert die erste Ausgabe des legendiren
Dreck-Magazins. IThr Motto: Fiktiver Journalismus —
weltweit im Dienst der Leser. Thre schirfsten Waffen:
Subjekt, Pridikat, Objekt! Thr grofter Triumph: Sie
haben fast alle iiberlebt. Jetzt sind sie alt und
brauchen das Geld. Deshalb haben sie nach iiber 32
Jahren erneut ein DRECK-Heft produziert: DRECK
16.

Dem Jubiliumsheft steuerte Schmidt den Beitrag AMit
Martin Scorsese auf Pille zur Jahrtausendparty bei, der im
vorliegenden Lesebuch nachzulesen ist. Er gibt einen
Einblick in das schrige Tun der »S6hne der Finsternis«.
Den damaligen Bielefelder Nihrboden fiir all dies
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beschrieb Hans Zippert vollmundig und augenzwinkernd
mit den Worten:
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Die ostwestfilische Metropole war in den 60er und
70er Jahren des vergangenen Jahrhunderts eine
Hochburg der Boheme, die StrafSen voller Kiinstler,
Intellektueller und Autoren. Hannah Arendt lud in
der PriefSallee auf ihre legendiren Silvesterfeste ein,
Norman Mailer lebte kurzzeitig in der Oelmiihlen-
strafSe, bevor er in die Dornberger umzog, wo er das
umstrittene Interview mit Karl-Heinz Stockhausen
fithrte. In der Gaststitte Bewekenhorn trafen sich
Samstagnachmittag Max Horkheimer, Theodor W.
Adorno und Jiirgen Habermas, um den Wirt zu
foppen und die Bundesligakonferenz auf dem gast-
stitteneigenen Nordmende-Empfinger zu horen.
Jack Kerouac las regelmiflig aus unverdffentlichten
Werken, meistens in der Hammer Miihle, wo Philip
Roth und Susan Sontag hinter dem Tresen standen.
Die ilteren Bielefelder berichteten davon, wie sie
George Gershwin im Café Europa gehért hatten,
wihrend die Jiingeren Miles Davis und Dave Bru-
beck im Bunker Ulmenwall zujubelten. Jackson
Pollock verzierte die Unterfiihrung am Jahnplatz und
kippte literweise Binderfarbe an die Winde. Bei
Moster im Schaufenster wurden Theaterstiicke von
Samuel Beckett von den Bielefelder Puppenspielen
zum Besten gegeben, mit Kaspar als Estragon, Seppl
als Wladimir und dem Wachtmeister als Pozzo.
Charles Manson wohnte fiir zwei Wochen in der
Jugendherberge und arbeitete als Garderobiere im
Café Dingwerth. Die Abstrakten residierten im
Ostend, wihrend es die Situationisten ins Westend
zog und die Fluxus-Kiinstler nach Stieghorst. Die
junge Yoko Ono schrie jeden Nachmittag eine halbe
Stunde in der Einkaufszone herum und zog dann



weiter zu Opitz, um Klamotten zu zerschneiden.

Es war fiir einen Heranwachsenden eine wunderbare
Welt des geistigen und kiinstlerischen Wettstreits,
der stindigen Auseinandersetzung mit einer sich
rasend schnell wandelnden Welt, so kam es fiinf
jungen Minnern damals vor. Sie lebten zunichst im
Ostend, wo die Hells Angels ihr Hauptquartier
hatten und die Grateful Dead ihren Proberaum.

Eine politische Aussage hatte man dabei nicht im Hinter-
kopf. Es ging um den Angriff auf die Wirklichkeit selbst.
Schmidt hat diesem Phinomen einen ganzen Roman ge-
widmet, Der letzte Huelsenbeck, 2018 erschienen. Haupt-
person ist, mit deutlichen autobiografischen Anteilen,
»Daniel S.«, der von Wahnvorstellungen, Panikattacken,
gekrinktem Narzissmus, Minderwertigkeitskomplexen,
diversen Traumata, Halluzinationen, Verfolgungswahn,
mysteriosen Zeichen (die seinen Tod an einem bestimm-
ten Tag ankiindigen) usw. heimgesucht wird. Er wird als
»ehemaliger Reisejournalist und erfolgloser Romancier«
beschrieben, den es nach gescheiterter Ehe aus Hongkong
wieder nach Deutschland verschlagen habe. Nun lebt er in
einer kleinen Berliner Butze, die er sich vor Jahren von sei-
nen letzten Ersparnissen zugelegt hat. Um seinen Lebens-
unterhalt muss er sich scheinbar nicht sorgen, es ist genii-
gend Geld da fir Nahrung, Reisen, Drogen — mehr
braucht’s offensichtlich nicht. Mit in den Roman einge-
flossen sind Erinnerungen an frithere Bielefelder Sponti-
Aktionen unter dem Namen »Die Huelsenbecks«, be-
nannt nach Richard Huelsenbeck, einem der Mitbegriin-
der der Dada-Bewegung. Thren Boheme-Status trugen die
Bielefelder »Huelsenbecks« duflerlich durch das Tragen
langer Pelzmintel zur Schau. Man konsumierte ausgiebig
Drogen und startete spektakulire Dada-Aktionen, die im
Roman originell-witzig beschrieben sind. Der letzte
Huelsenbeck ist ein spitdadaistisches Manifest, das uns
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durch die Blume sagt: Wir werden nie erwachsen, auch im
Alter nicht. Zugleich ist es ein Dokument der Verzweif-
lung.

Ein%ges hiervon findet sich in Schmidts Reiseberichten
wieder. Auch in Allein unter 1,3 Milliarden wird der Er-
zihler in mehrfacher Hinsicht mit dem Thema >Desorien-
tierung« konfrontiert. Allerdings weniger in psychologi-
scher Hinsicht als durch das vorgegebene Setting. Er lebt
zwar inzwischen seit vier Jahren in China, ist der chinesi-
schen Sprache aber nach wie vor nur rudimentir michtig,
was ihm geradezu peinlich ist. »Warum konnen die ihre
Stidte nicht einfach Kopenhagen nennen, Budapest oder
Bottrop, so wie im Rest der Welt? Ein Restrisiko, falsch zu
fahren, bleibt also. Das liegt allerdings nicht nur an der
chinesischen Namensgebung, sondern auch an meiner Le-
seschwiche.« Im Weiteren lisst er wissen, dass er auch des-
halb »ins groffe China« umgezogen sei, »um der deutschen
Enge zu entkommenc.

Fiir die Beteiligten, auch fiir Schmidt, wurde Dreck zum
Sprungbrett fiir die spitere berufliche Laufbahn. Ab 1984
schrieb er fiir das Satiremagazin Titanic, dessen Redaktion
er von 1989 bis 1996 angehérte. Danach arbeitete er als
freier Autor unter anderem fiir die FAZ, die Siiddeutsche,
taz, Stern, konkret, NZZ und DIE ZEIT. Eine besondere
Beziehung verbindet Schmidt mit der Zentralen Intelli-
genz Agentur um Holm Friebe und Kathrin Passig, bei der
bekanntermafSen die ironische Weltsicht ebenfalls hoch im
Kurs steht. Daneben war Schmidt Headwriter fiir die von
Benjamin von Stuckrad-Barre moderierte Literatursen-
dung Lesezirkel (MTV, 2001) und Autor fiir weitere Fern-
sehproduktionen.

Ausgiebig nutzt Schmidt die sozialen Medien und Video-
Plattformen, auch um seine Biicher und eigene, satirische
Clips vorzustellen. Bei Youtube findet sich beispielsweise
eine Art Tourtagebuch seiner erwihnten chinesischen
Fahrradexpedition. Ab 2005 bloggte er auch bei dem kol-
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laborativen Weblog Riesenmaschine. Selten tritt Schmidt
auch als Aktivist auf, dann aber umso entschiedener. Als er
Anfang 2020 in Peking den Beginn der Corona-Pandemie
hautnah miterlebte, berichtete er hieriiber zunichst auf
Facebook und spiter in Printform (Coronavirus Update
Beijing). Bei einem Corona-bedingten Zwangsaufenthalt
in Deutschland rief er im selben Jahr zusammen mit der
Kiinstlerin Veronika Radulovic die Initiative Corona-Tote
sichtbar machen ins Leben.

Erstmals einem groferen Publikum bekannt wurde der
Schriftsteller durch seine 1998 erschienene Biographie Wir
sind die Wabnsinnigen. Joschka Fischer und seine Frankfur-
ter Gang (mehrere Neuauflagen), die die radikale Vergan-
genheit des damaligen deutschen Auflenministers bekannt
machte. Ein spites Highlight seines Schaffens ist das 2020
erschienene »Kinderbuch fiir Erwachsene« Der kleine Herr
Tod, das von dem renommierten Kulturkritiker Georg
Seeflen als »eine literarische Feier des Lebens« bezeichnet
wurde.

Und der Mensch Christian Y. Schmidt? Aus seinen Texten
lugt er, wie erwihnt, immer wieder und oft in selbstironi-
scher Manier hervor. Das markanteste Beispiel hierfir ist
vielleicht sein Buch Zum ersten Mal tot. Achtzehn Premie-
ren von 2010, iiber das zu lesen war:

Christian Y. Schmidt fiihrt das interessanteste Leben
der Welt. Er war Bundeswehrsoldat, linker Terrorist,
Graftiti-Sprayer, Maoist, Reiseleiter, Filmregisseur,
Nazidarsteller sowie Titanic-Redakteur und hat mit
den weltweit bestaussehenden Frauen geschlafen. Er
kannte und kennt die wichtigsten Prominenten auf
der Erde, traf Joseph Beuys, Wienerwaldkénig Fried-
rich Jahn und leider auch Martin Walser; bereits als
Zweijihriger hat er dem damaligen Bundesprisiden-
ten Theodor Heuss die Hand geschiittelt. Er machte
Karl Eduard von Schnitzler (»Der schwarze Kanal«)
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zum Titanic-Kolumnisten, erfand das TV-Format
Big Brother und hat fiir Thomas Gottschalk und Ve-
rona Feldbusch gearbeitet. Er lebte oder lebt in Biele-
feld, Peking, Trier, Hongkong, Frankfurt am Main,
Berlin und Singapur, je nachdem, wonach ihm ge-
rade ist. Er durchquerte die Taklamakan-Wiiste in ei-
ner Nacht und bereiste die vier wichtigsten Konti-
nente. Er war auf dem Mount Everest, zu Gast bei
den Polisario-Rebellen in der Westsahara und fiir
fiinf Minuten ohne Visum in Nordkorea. Auflerdem
isst er alles, was man ihm vorsetzt. Bisher hat
Schmidt das Licht der Offentlichkeit gescheut und
praktisch nie iiber sein spektakulires Leben geredet.
Jetzt bricht er sein Schweigen. In »Zum ersten Mal
tot« berichtet er dariiber, wie aus ihm die interessante
Personlichkeit wurde, die er ist. Das heifSt, er berich-
tet iiber seine ersten Male: Die allererste Idee, das
erste Mal auf Drogen, die erste Arbeit, der erste Sex,
das erste Mal als Comedysklave, das erste Mal in ei-
ner Anstalt, das erste Mal wieder drauflen, das erste
Mal gestorben. Ist das Buch zu Ende, weif§ man alles,
was man als gebildeter Mensch iiber Schmidt wissen
sollte. Und vielleicht sogar ein bisschen mehr iiber
sich selbst.

Gelobt wurde das, was fiir alle Biicher Schmidts gilt:
sprachliche Finesse, gewandte Formulierungskunst, Ge-
spir fir Situationskomik sowie eine Affinitdt fiirs Gro-
teske, Skurrile, Pointierte und Provokative. Die FAZ lobte
seinerzeit:
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»Zum ersten Mal tot« ist eine schamlos verlogene Au-
tobiographie, wie man das von einem ehemaligen
Fithrungsoffizier des Frankfurter Satireblatts »Tita-
nic« erwarten darf. Weil Schmidt nicht nur ein bril-
lanter Stilist ist, sondern zudem wissenschaftlicher



Avantgardist, hat er seine Confessiones nicht einfach
tumb 2 la Grass heruntergeschrieben, sondern aus
ihnen ein Standardwerk der Erste-Mal-Forschung
gemacht ... zu bringen — und das zum ersten Mal.

Zudem sei das Buch — mit einem Kapitel aus ihm beginnt
auch dieses Lesebuch — »phantastisch lustig«. Erginzend
attestierte die junge Welt, dass Schmidt, im Gegensatz zu
anderen Autoren, sehr gut ohne »Eigenlob, Selbstkastei-
ung und falsche Bescheidenheit« auskomme. »Kurz, dieses
Buch hat alles, was man auf langen Zugfahrten oder an
verregneten Sonntagen braucht, um gute Laune zu behal-
ten.«

Eben dies wiinscht man auch dem vorliegenden Lesebuch:
dass es viele Leserinnen und Leser erreicht, gut unterhilt
und dazu beitrigt, dem Phinomen Christian Y. Schmidt
weiter auf die Spur zu kommen, einem Autor, der einen
ganz eigenen Platz in der deutschen Literatur beanspru-

chen darf.
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Textnachweise

Epileptikeradel und schwarze Schwestern, aus: Christian
Y. Schmidt: Zum ersten Mal tot. Berlin: Edition Tiamat
2010, S. 17-29 — Im Hafen von Tokoradi, aus: I'm a fugi-
tive from a chain gang, Dreck-Magazin Nr. 11, Bielefeld
1983, S. 17-18 — Gegenwelt Bielefeld, aus: Bielefeldbuch.
Hg. von Jorg Sundermeier: Berlin: Verbrecher Verlag
2003, S. 181-189 — Mit E auf den P. Uber eine bedeu-
tende Nacht im Leben von Thomas Gsella, aus: Text +
Kritik [Parodie; hg. von Titanic], Oktober 2008, S. 42-45
— Satiriker bekennen: Ich bin eine multiple Personlichkeit,
aus Titanic, November 1991, S. 63 — Schroders Augen
stinken nach Kotze, aus: die tageszeitung, 13.11.2000 —
Der Kénig von Polen, aus: Berliner Zeitung, 2001 — Wenn
Harry Rowohlt einmal frei hat, aus: die tageszeitung,
17.6.2015 — Singapur Bonaparte, die Nasenscheifle, aus
Titanic, Januar 2005 [als Walter Myna] — Neues aus der
Schweififorschung, aus: die tageszeitung, 27.4.2005 — Di-
cke, weiche Wolke China, aus: Supatopcheckerbunny &
Hilfscheckerbunny. Was wir uns iiberlegt haben zu ver-
schiedenen Themen. Frankfurt: Fischer 2008 — Buddna
has not Mach the Valparaiso, aus: Christian Y. Schmidt:
Bliefe von dliiben. Der China-Crashkurs. Berlin: Rowohlt
2009, S. 129-133 — Chinesen am Strand, aus: Christian Y.
Schmidt: Im Jahr des Tigerochsen. Berlin: Verbrecher
Verlag 2011, S. 124-126 — Einfiihrung in den Daoismus,
aus: Christian Y. Schmidt: Allein unter 1,3 Milliarden.
Eine chinesische Reise von Shanghai bis Kathmandu. Ber-
lin: Rowohlt 2008, S. 216-225 — Mein perfekter Tag, aus:
Stiddeutsche Zeitung, 2.5.2005 [auch in: Im Jahr des Ha-
sendrachen, S. 197-198] — Der Lange Marsch in klein, aus:
die tageszeitung, 23.5.2005 [als Walter Myna] — Methode
Cooper, aus: Christian Y. Schmidt: Der letzte Huelsen-
beck. Roman. Berlin: Rowohlt 2018, S. 235-243 — Unter-
wegs mit einer ausgedachten Frau, aus: die tageszeitung,
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4.12.2004 — Zuckmayers Last Stand, aus: Christian Y.
Schmidt: Der kleine Herr Tod. Berlin: Rowohlt 2020, S.
87-94 — Der Zeh auf Reisen, aus: die tageszeitung,
11.5.2005 [als Walter Myna] — Das Leben von heute ist
der Abenteuerroman von gestern, aus: Dreck-Magazin Nr.
16, Bielefeld 2020, S. 26-37 — Das Fischkapitel, aus:
Christian Y. Schmidt: Im Jahr des Hasendrachen. Berlin:
Verbrecher Verlag 2013, S. 67-69 — Ich habe iiberhaupt
nichts gemacht, aus: Little Criminals. Berlin: Edition Tia-
mat 2006, S. 43-50 — Der unrithmliche Lange Fahrrad-
marsch, aus: Christian Y. Schmidt [mit Volker Hiring]:
Der Lange Fahrradmarsch. 7.000 Kilometer durch das
Reich der Mitte. Berlin: Ullstein 2025, S. 7-13 — Spirit in
the Sky (unveréffentlicht) — A Song To The Siren, aus:
Wolfgang Pollanz/Wolfgang Kiihnelt (Hg.): Das letzte
Lied. Wien: Milena Verlag 2014, S. 41-44 — Die letzte
Sonne, aus: Berliner Zeitung, 2002 — Die nichtgeschriebe-
nen Biicher (unverdffentlicht).

Dank an

Barbara, Johanna, Constanze, Karin, Annette, Diane,
Christiane, Herta, Dorothea, Helena, Mariella, Domini-
que, Yingxin, Antje. Ohne Euch hitte ich nie etwas zu-
stande gebracht.
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Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard
Koester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter
Hille (Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister
(Bd. 9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns
(Bd. 11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd.
13) m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd.
15) m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd.
17) m Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd.
19) m Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21)
m Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff
(Bd. 23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd.
25) m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking
(Bd. 27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m
Heinrich Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes
Schmidt (Bd. 30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann
Moritz Schwager (Bd. 32) m Reinhard Déhl (Bd. 33) m
Hugo Ernst Kiufer (Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m
Michael Klaus (Bd. 36) m Max von der Griin (Bd. 37) m
Hans Dieter Schwarze (Bd. 38) m Gerhard Mensching
(Bd. 39) m Carl Arnold Kortum (Bd. 40) m Heinrich
Kidmpchen (Bd. 41) m Ferdinand Kriiger (Bd. 42) m
Werner Streletz (Bd. 43) m Rainer Horbelt (Bd. 44) m
Engelbert Kaempfer (Bd. 45) m Heinrich Schirmbeck (Bd.
46) m Eckart KleBmann (Bd. 47) m Otto Jagersberg (Bd.
48) m Mathilde Franziska Anneke (Bd. 49) m Heinrich
Maria Denneborg (Bd. 50) m Arnold Consbruch (Bd. 51)
m Maria Lenzen (Bd. 52) m Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m
Willy Kramp (Bd. 54) m Wolfgang Korner (Bd. 55) m
Frank Gohre (Bd. 56) m Hans Wollschliger (Bd. 57) m
Otto zur Linde (Bd. 58) m Josef Reding (Bd. 59) m
Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m Harald Hartung (Bd. 61)
m Ernst Miiller (Bd. 62) m Justus Moser (Bd. 63) m Walter
Vollmer (Bd. 64) m Christine Koch (Bd. 65) m Werkleute
auf Haus Nyland (Bd. 66) m Ilse Kibgis (Bd. 67) m Franz



Josef Degenhardt (Bd. 68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) m
Peter Florenz Weddigen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd.
71) m Augustin Wibbelt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73)
m Outi Pfeiffer (Bd. 74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd.
75) m Liselotte Rauner (Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd.
77) m Georg Weerth (Bd. 78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m
Ferdinand Freiligrach (Bd. 80) ) m Erwin Sylvanus (Bd.
81) m Volker W. Degener (Bd. 82) m Richard Limpert
(Bd. 83) m Elise von Hohenhausen (Bd. 84) m Friedrich
Wilhelm Grimme (Bd. 85) m Werner Zillig (Bd. 86) m
Hermann Mensing (Bd. 87) m Norbert Johannimloh (Bd.
88) m Georg Bernhard Depping (Bd. 89) m Horst Hensel
(Bd. 90) m Heinrich Peuckmann (Bd. 91) m Friedrich
Adolf Krummacher (Bd. 92) m Ludwig Homann (Bd. 93)
m Victor Kalinowski (Bd. 94) m Klaus Mirkert (Bd. 95) m
Ulrich Horstmann (Bd. 96) m Friedrich Grotjahn (Bd. 97)
m Johann Lorenz Benzler (Bd. 98) m Inge Meyer-Dietrich
(Bd. 99) m Christian Dietrich Grabbe (Bd. 100) m
Ferdinand Kriwet (Bd. 101) m Josef Krug (Bd. 102) m
Hans Dieter Baroth (Bd. 103) m Gerd Puls (Bd. 104) m
Jiirgen Brocan (Bd. 105) m Georg Veit (Bd. 106) m Ralf
Thenior (Bd. 107) m Ursula Bruns (Bd. 108) m Sigismund
von Radecki (Bd. 109) m Karl-Ulrich Burgdorf (Bd. 110)
m Dietrich Wachler (Bd. 111) m Sabine Deitmer (Bd. 112)
m Georg Bithren (Bd. 113) m Jay Monika Walther (Bd.
114) m Monika Littau (Bd. 115) m Thomas Kade (Bd.
116) m Michael Roes (Bd. 117) m Heiner Feldhoff (Bd.
118) m Ulrich Straeter (Bd. 119). m Otto A. Bohmer (Bd.
120). m Hertha Koenig (Bd. 121) m Theodor Althaus (Bd.
122) m Marion Gay (Bd. 123) m Erik Reger (Bd. 124) m
Thorsten Trelenberg (Bd. 125) m Herbert Berger (Bd.
126) m Horst Dieter Golzenleuchter (Bd. 127) m Dieter
Treeck (Bd. 128) m Erwin Grosche (Bd. 130) m Philipp
Wiebe (Bd. 131) m Jiirgen Wiersch (Bd. 132) m Martin
Becker (Bd. 133) m Fritz Eckenga (Bd. 134) m Walter
Hoher (Bd. 135) m Rolf Schénlau (Bd. 136) ) m Ursula
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Maria Wartmann (Bd. 137) m Siegfried August Von Goué
(Bd. 138) m Klaus-Peter Wolf (Bd. 139) m Hans Georg
Bulla (Bd. 140) m Herbert Somplatzki (Bd. 141) m Heinz-
Albert Heindrichs (Bd. 142) m Hartmut Kasper (Bd. 144)
m Heiko Werning (Bd. 145) m Wiglaf Droste (Bd. 146) m
Klaus Johannes Thies (Bd. 147) m Marc Degens (Bd. 148)
m Thomas Kriiger (Bd. 149).
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