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Erzihlungen

Bogdan

Bogdan kam 1974 zu uns, aus Posen. Es war das Jahr der
Regenschlacht im Frankfurter Waldstadion, Vorgruppe B.
Bogdan war ein stiller Mann, der dann lange Wochen bei
meinen Grofleltern miitterlicherseits auf dem Sofa in der
Wohnkiiche saff. Ein wenig erinnerte er mich an Pan Tau,
den tschechischen Magier und Melonentriger, der, mal
klein, mal grof3, den Kindern beistand und, wie ich spiter
erfuhr, von Otto Simdnek gespielt wurde, dem groflen
Pantomimen (siche auch: Die Mirchenbraut; Luzie,
Schrecken der Strafle; Die Tintenfische aus dem zweiten
Stock).

Bogdan war so still und stumm wie Herr Tau, aber wenn
er sprach, sprach er Polnisch, denn er konnte kein
Deutsch, das wiederum meine Oma flieflend beherrschte;
ihr Mann, Opa, kannte immerhin die gingigsten und
grobsten Fliiche dieser von Zisch- und Heullauten durch-
wirkten Sprache.

Manchmal spielten Bogdan und ich Mensch-irgere-dich-
nicht gegeneinander.

Ich lernte: raz, dwa, trzy, cztery, pie¢ und szesé; Jeszcze
raz, rzu¢ ponownie kostka (noch einmal wiirfeln) und rzu-
canie jest koniecznoscia (Schmeiflen ist Muss).

Dzieri dobry! — Proszg! — Dzienkuj¢! — Do widzenia!

Co to jest?

O méj Boze!

Wer werde wohl Weltmeister, was glaubte er?, hatte ich
Bogdan gefragt. Meine Oma dolmetschte synchron.
Polska, sagte er mit grofiter Selbstverstindlichkeit.

Das fand ich kurios; von Fuftball verstand ich damals
noch weniger als heute; ohne Wolkenbruch hitte er wo-
moglich recht behalten, riumte Franz Beckenbauer ein:



»Bei normalen Spielverhiltnissen hitten wir vermutlich
keine Chance gehabrt.«

Der Wolkenbruch hatte den Platz unbespielbar gemacht;
dennoch wurde gespielt; der Terminkalender war knapp.
Die Feuerwehr pumpte und walzte den Rasen; Deutsch-
land lief wie in Roy Blacks Ohrwurm Ganz in Weif§ auf;
Polen ganz in Rot und hatte Lato in seinen Reihen; fiir die
Deutschen hielten Sepp Maier und zahlreiche, strategisch
gut platzierte Pfittzen vor dem Tor alles, was darauf zu-
rollte, und so tat der Wolkenbruch, was der Sturm fiir
England wider die Spanische Armada getan hatte, und
wehrte den {ibermichtigen Gegner ab. HoenefS, ja,
Waurst-Hoenef§ aus dem Bayernland, und das kann man
gar nicht oft genug sagen, verschoss in der 53. Minute
klaglich einen Elfmeter, jedoch traf Gerd Miiller zum
spielentscheidenden 1 : 0. Bogdan fand Trost, als er mit
meiner Oma in einen Oswalt-Kolle-Aufklirungsfilm ging,
denn so etwas hatte er in Posen noch nicht gesehen.
Kolle, in Kiel geboren, war damals lingst niederlindischer
Staatsbiirger. Wusste doch einer der Zensoren, denen er
sein filmisches Debiit »Das Wunder der Liebe« (D 1968)
vorzulegen hatte, zu rithmen: »Herr Kolle, Sie wollen
wohl die ganze Welt auf den Kopf stellen, jetzt soll sogar
die Frau oben liegen!« Im Lido zu Wanne-Eickel liefen
damals auch mal altere Filme, fiir billig. Ich tippe mal auf
»Liebe als Gesellschaftsspiel« (D 1972) als den damaligen
Second-Hand-Kassenkniiller, den ich personlich bislang
nicht gesehen habe, will das aber fiir die Zukunft nicht
ausschlieSen. Thema des Films ist laut Wikipedia: ein sie-
benstiindiges Gruppensex-Experiment mit hollindischen
Ehepaaren.

Das »Lexikon des Internationalen Films« lobte: »Ein
ebenso unbedarfter wie spekulativer Film ohne jeden In-
formations- und Argumentationsgehalt.« (Damals im
Warschauer Pakt eher unbekannt, weil verboten, findet
sich dieses Juwel der Unterhaltungsfilme heute unter dem



Titel »Milo$¢ jako gra salonowa” natiirlich in jeder gut
sortierten Poznarier VHS-Videothek.) Die Sexwelle
schwappte durch das Kino wie das Wasser iiber den
Frankfurterwaldstadionrasen, und hier wie dort half alles
Pumpen und Walzen dawider wenig.

Ein Teil meiner Familie, die Kasper-Seite, stammt aus
dem Miinsterland, wo férmlich jeder zweite so heifit oder
mit einem solchen verwandt ist: gediegene Landarbeiter,
toughe Typen, die im Ruhrgebiet vorbeischauten, um der
Kohle untertage zu zeigen, was eine Harke ist und wo der
Hammer hingt, jedoch das Steigerlied eher mit Skepsis
sangen, stelle ich mir vor. Immerhin lief§ der Grofivater
viterlicherseits seinen Sohn schworen, alles zu werden,
nur nicht Bergmann, denn Bergmann war er selbst und
wir diirfen davon ausgehen, dass er wusste, welch ein men-
schenzerstérender und grauenhafter Beruf Bergmann war,
Gliick auf.

Bergmann ist mein Vater denn auch nicht geworden, son-
dern: Karosseriebauer, Schauermann am beschaulichen
Hafen von Wanne-Eickel, spiter Arbeiter am Band bei
der Adam Opel AG zu Bochum. Er baute gerne Modelle,
Revell, weniger die englischen Spitfires und fliegenden
Festungen der Amerikaner, die man zu einer privaten
Luftflotte zusammenstellen konnte, sondern vielmehr
vielmastige Segelschiffe, die Farbe aus Tépfen wie fiir
Zwergenhand erpinselt, feines weiles Garn frisch vom
Pappstern fiir die Takelage. Eine schweigsame Arbeit, oft
hinter verschlossener Tiir. Miinsterlinder Stille.

Mein Vater horte selten Musik. Meine Mutter schon.
Gerne auch Dietmar Schénherr mit seinen Smash-Hits
wie »Ein Cowboy darf nicht feige sein«, »Bye-bye, Ten-
nessee« oder »Billy, Jack und ich«. Das war noch, bevor
Schoénherr zum Commander des schnellen Raumkreuzers
Orion befordert wurde, versteht sich. An Bord der Orion
wurde selten gesungen, und wenn, dann nicht von Cow-
boys.



Die andere und alles andere als miinsterlindische Seite der
Familie war also aus Polen zugewandert, katholisch wie
die Hechte, grofle, geiibte Beter vor dem Herrn und Kir-
chenkerzenaufsteller fiir die Jungfrau, d. i. die Dziewica
Maryja, gingen zur polnischen Messe, auch tiglich, wenn
nicht gerade Krieg war, denn im Krieg mied man die Got-
teshiuser.

Durch meine Schuld, durch meine Schuld, durch meine
tibergrof3e Schuld.

Aus Posen kamen sie; der Bergbau lockte; die meisten von
ihnen widerstanden mannhaft. Sie wurden stattdessen
Knechte, Melker, Marktschreier, Polsterer, Fabrikarbei-
ter.

Oder, wie mein Opa, Buchbinder. Das kam so: Eigentlich
hatte er, Symphorian Sibilski, den ehrenhaften Beruf eines
Melkers ausgeiibt, dann Krieg, Marine, angelsichsischer
MG-Treffer (die Tommies!) in beide Beine, ergo Ampu-
tation, ergo Schluss mit dem Melken, denn, wie er er-
klirte: Ohne Beine fillt man meist vom Schemel. Daher
Umschulung auf Buchbinder in der értlichen Stadtbiiche-
rei. Jeden Tag auf Prothesen hoch in den zweiten Stock,
immer pfeifend, immer »Am Brunnen vor dem Tore.
Versteht sich, dass ich ihn dort oben oft besuchte, im Bii-
cherhorst, so viele Biicher in Greifnidhe; zudem beteiligte
sich Opa als Mizen am Auf- und Ausbau meiner privaten
Comic- und Heftromanbiicherei, die ich nach mir selbst
benannte und ordentlich durchnummerierte, zu Anfang.
Die Sibilskis hatten buchstiblich nichts, nur schéne Na-
men: Marian, Gracian, Kasimir, die Kronung aber war
unbestritten Symphorian, jedoch die Miinsterlinder
Holzkdpfe setzten stattdessen den Rufnamen »Seppel«
durch. Was, nachtriglich betrachtet, immerhin schon zu
Kasper passte.

Da die Keramiken in vielen Badezimmern, Klo- und
Waschschiisseln auf den Namen Seppelfricke hérten,
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dachte ich, kaum hatte ich lesen gelernt, dass Opa ein ver-
stof8ener Prinz dieser Keramikdynastie sein konnte.

»Ich geh durch die Nacht und bin einsam
fiir mich steht am Himmel kein Stern.
Ich hab so viele Fragen.

Warum hat niemand mich gern?

Ich geh durch die Nacht und bin einsam
und schau in die Hiuser hinein.

Die Menschen dort sind gliicklichg,

sang Dietmar Schonherr, und an diesem hiuslichen
Gliick konnte Seppelfricke nicht ganz unschuldig sein.
Gelernt habe ich Lesen und Schreiben erst auf der Schule;
ich war kein gelehriges Kerlchen, schon gar kein autodi-
daktischer Wunderknabe. Die Lehrer hieflen noch Kri-
mer, Richter, Herr- und Hesselmann; die Schiiler aber
schon Kaminski, Wittkowski und Majchrzak (der einzige
Name, den ich bis heute miihelos buchstabieren kann,
weil wir ihn jedem neuen Lehrer und allen Lehrern immer
wieder einmal, allen Richtern und Hesselminnern im
Klassenchor aufsagen mussten).

Verglichen mit der polnischen ist die deutsche Orthogra-
phie zwar immer noch bescheuert, untertinig und wirr,
aber ein Kikifatz.

Doch der Tag wiirde kommen, wo die Sklipuschewskis,
Radauczaks und Washmaszinowskis hinter den Pulten
stehen und Stunden erteilen wiirden, also wir.

Ich hatte keinen Zweifel.

Die Nachbarn hieflen: Schwidurski, Polzin, Pomerowski.
Wir kauften bei Wengoborski ein; die Welt, soweit sie uns
betraf, war noch fuffliufig und es gab Rabattmarken, die
man in ein Sammelheftchen klebte; die komplettierten
Heftchen lieSen sich in 1,50 D-Mark konvertieren, bar.
Der Herr des Hauses trug ein Haarteil wie aus Silberfiden
gesponnen, das metallisch glinzte und unverriickbar
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schien, festgeschweifSt. Man stand an; man lief§ anschrei-
ben; die Milch gab es in weiflen Plastiktiiten, wabbelig wie
ein Euter. Zuhaus manipulierte man die Tiite in einen
Plastikstinder, die ersten Tupperwarenparties, so hielt die
Zukunft Einzug ins Private; mein Vater hatte sogar schon
ein Revell-Modell des Apolloraumschiffs nachgebaut.
Bogdan und sein Warschauer Pakt tat mir beinahe Leid:
Da hatten die Russen einen so schonen Friihstart Rich-
tung Weltraum hingelegt, und jetzt? Apollo, die Mond-
landung, die Orion — der Westen hatte, nicht zuletzt dank
Minnern wie Dietmar Schonherr-McLane, die Nase un-
einholbar vorne. Von wegen »Fiir mich steht am Himmel
kein Stern'«

Bogdan nahm es gelassen.

Tante Antonia wiederum wohnte in der aus einem einzi-
gen Hochhaus bestehenden Skyline von Wanne-Eickel,
bahnhofsnah; sie war klein wie ein Haribobirchen, dabei
cher saftlos, knochig, krichzend. Antonia geborene Sibi-
Iski, als solche kellnerte sie bei Café Urbach, jener gut be-
suchten Konditorei, in der man am Sonntag in drei bis
fiinf Reihen anstand, wartete, schob, schaute, ob von der
besonderen Leckerei noch ein paar Stiicke in der Theke
auslagen, Ananastortchen nimlich, Rundkuchen im Bit-
terschokoladenmantel und dem Sahnehiubchen in ver-
schwenderischem Ubermut von Zuckerbickerhand noch
eine kandierte Kirsche aufgetrumpft. Ananastortchen,
Tarty ananasowe — O méj Boze! Bogdan war hin und weg.
Ich auch. Wir spielten um die Kirsche. Ich nahm immer
Griin. Oder Blau. Er Rot.

Auf den Zeugnissen meiner Mutter steht {ibrigens nicht
Doris Hecker, sondern Dorota Heckerowna, denn sie war
kinderlandverschickt und besuchte die Schule in Posen.
Schwidurski fithrte ein Biidchen, an dessen Glastiir die
Neuerscheinungen der Woche aushingen: Micky Maus,
Fix und Foxi, Felix, Superman und Batman und, mir da-
mals noch nicht ganz geheuer, das Deutsche Mad.
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Zuhause galt: Griin und Blau — Polackenfrau. Ich mochte
Tiirkis und hatte nichts gegen Griin-und-Blau-Karambo-
lagen; das Wort »Polacken« hatte daheim keinen unbe-
dingt negativen Beiklang, und es war noch nicht ganz in
Vergessenheit geraten, dass die Sippe der Kellner noch vor
Kurzem Kielnerowski geheiflen, sich dann aber schwupps
und fiir nicht wenig Geld hatte umschreiben lassen

Ich weif§ nicht, ob Bogdan bei uns heimisch geworden
wire. Marianne ist mit ihrer gehbehinderten Tochter
Hanka nach dem Mauerfall nach Berlin gezogen, das, so
als Stadt betrachtet, ganz nett ist. Viel Griin; massig Park-
raum; viele schéne Comicfachbuchhandlungen. Wer ist
nicht nach Berlin gezogen? Herbert Gronemeyer, Ralf
Rothmann; sogar Loriot und die Jazz-Grofle Helge
Schneider besitzen dort Wohneigentum.

Ich nicht.

Auch Bogdan nicht.

Aber darin erschdpfen sich unsere Gemeinsamkeiten auch
schon.

Naja, die Neigung zu Tarty ananasowe melde ich mal nach.
Manchmal iiberlege ich, wie leicht es hitte anders sein
und werden kénnen. Ein paar andere napoleonische
Zufilligkeiten, dann und wann ein wirmerer Winter, eine
plotzliche Idee im Kopf der Ordensritter, Bernsteinfi-
scher, Grofifiirsten von Litauen, ein unerwarteter Wol-
kenbruch zur rechten Zeit. Hitten wir alle dann lippen-
kauend in den 1960er Jahren »Przestrzers Patrol Orion” in
der Flimmerkiste geschaut mit jenem wackeren Kapitan
Bogdan Allister Kielnerowski, der die Welt gegen diese
ganz aus Licht gemachten Aliens, die Zaby, verteidigt
hitte; hitten polnische Astronauci die weifSrote Flagge mit
dem weiflen Astroadler auf dem Mond gehisst und eine
batteriebetriebene Kerze fiir die Dziewica Maryja aufge-
stellt; wiren meine Vorfahren fort aus den Melkstillen des
Miinsterlandes und nach Polen gezogen, in die Bernstein-
stidte der Ostsee, nach Krakau, nach Zakopane in die
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Hohe Tatra, das kleinste Hochgebirge der Welt? Hitten
sie sich ein paar Generationen spiter fiir nicht geringes
Geld umschreiben lassen, von Kasper zu Kasperski, zum
Beispiel? Zum Neujahr die Deutschenbéller krachen las-
sen, Gedenken an die alte Heimart?

Im Zeitraffer und vom Orion aus sihe man Wellen aus
Menschen, die aus Afrika schlagen, nach Asien, nach Eu-
ropa schwappen, Irland sogar, von dort iiber die gefrorene
Beringsee auf den Doppelkontinent, {iber gebirgige Wege,
Landbriicken nach Aotearoa und Australien.

Migrant ist nur ein anderes Wort fiir Mensch.

Der Dodo von Wanne-Eickel

In den 1960er Jahren wohnte Mathilde Gélldner in einem
kleinen Zechenhaus auf der Mathildenstrafle in Wanne-
Eickel, und eine ganze Weile, noch als Schulkind, meinte
ich, dass entweder meine Tante Mathilde nach der Strafle
oder die Strafle nach der Tante benannt worden sei. Bei-
des leuchtete mir ein.

Das Zechenhaus war klein, aber ein angedeuteter Erker
hier, ein fingerbreites Gesims dort verlichen ihm den An-
schein, ein ehemaliges Herrenhaus zu sein, aus einem nob-
len, englischen Garten hierhin versetzt, von der Zeit ge-
beugt und, wie man so sagt, in die Erde gewachsen.
Tatsichlich stammte das Haus mit seinen winzigen drei
Zimmern aus der Jahrhundertwende; in Hiusern wie die-
sen hielten die Zechen ihre Bergarbeiter und konnten sie
halten auch dann, wenn Kurzarbeit angesagt oder die Ar-
beit ganz ausgegangen war, die Arbeiter dem Betrieb den-
noch zur Verfiigung gehalten werden sollten; die Berg-
leute konnten sich dann auf Gartenarbeit verlegen und
sich selbst versorgen. Die Girten waren dementsprechend
weitldufig, und zu jedem Garten gehorten serienmifig ein
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paar Stille und ein echter Schweinekoben, in dem damals
aber schon keine Schweine mehr hausten, sondern eine
erste Isetta, ein erster VW-Kifer, ein erster Lloyd, fiir den
der Spruch »Wer den Tod nicht scheut, fihrt Lloyd« im
Umlauf war.

Tante Hildes Mann, mein Onkel, war, wie man damals
sagte, im Krieg geblieben. Nicht einmal sein Name wurde
je erwihnt.

Meine Tante bezog eine Witwenrente und arbeitete in ei-
nem Midchengymnasium als Putzfrau. Das Midchen-
gymnasium war neu und hatte blau gekachelte Aufen-
winde, ganz so, als hitte man ein Hallenbad umgestiilpt.
Manchmal, wenn ich ins Gymnasium ging, um meine
Tante zu besuchen und auf eine unverzichtbare, aber lei-
der recht teure, sein Geld jedoch mindestens werte Neu-
erscheinung auf dem Comic-Markt hinzuweisen, roch es
vor lauter Hallenbadihnlichkeit nach frisch gechlorten
Midchen. Mich wunderte immer, dass man so wenig Ba-
dekappen auf den Fluren sah.

Meine Tante war, was sie selbst als sparsam, meine Mutter
als schrappig bezeichnete; sie sparte an allem, denn sie
sparte fiir ein Haus, das sie irgendwo in der Nihe von
Oelde bauen wollte, weil sie in der Nihe von Oelde den
Krieg iiber zugebracht hatte, beim Bauern, wie es hief3,
auch dieser anonym. Die Landarbeit lag ihr, all das Ha-
cken und Umgraben und Schaufeln und Sien und Wis-
sern und Ernten. Sie konnte gut mit Hithnern, und sie
hielt Kaninchen, und ihr Vieh tat, was ihre Pflanzungen
taten: es gedieh.

Meine Tante hielt ihr Geld — wie gesagt — eisern zusam-
men. Aber da der Mensch, wenn er sich keinerlei Luxus
gonnt, authért Mensch zu sein, gonnte sie sich Woche fiir
Woche ein kleines Glas Diisseldorfer Lowensenf und, ir-
gendwann, ein Tonbandgerit. Die magnetischen Binder
waren proppevoll mit Schlagermusik, und wenn meine
Tante hinter dem Haus, also im Garten war, und dieser
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Garten war erstaunlich grof3: von den Biumen hingen Ap-
fel, Birnen und saure Kirschen, die meine Tante ein-
machte, und auf den Feldern wuchsen Kartoffeln, Steck-
rilben, Mohren, Zwiebeln und jede Menge Kohlkopfe,
Schnittlauch und Petersilie, am kleinen Gartenteich
schoss die Brunnenkresse ins Kraut — wenn sie, wollte ich
sagen, also im Garten arbeitete, dann lief§ sie das Fenster
zum Wohnzimmer offenstehen und unterhielt die ganze
Kolonie mit dem lautstark trillernden Tonbandgerit. Die
Schlager kiindeten von weiflen Schiffen, die Kurs auf
Hongkong gesetzt hatten, Kalkutta und zur Hudson Bay,
von einem besonderen Schiff, das da kommen wiirde, um
der Singerin den einen zu bringen, und von Jungens, die
auf den sieben Weltmeeren herumklabauterten, wihrend
die Miitter daheim ihrer Wiederkehr harrten. Ich hielt
Deutschland deswegen fiir die fithrende Seefahrernation,
und dass tatsichlich viele Miitter und Frauen zwar auf die
Heimkehr ihrer S6hne und Minner warteten, diese aber
nicht auf hoher See unterwegs waren, sondern in russi-
schen Kriegsgefangenenlagern arbeiteten und hungerten,
wusste ich damals noch nicht.

Manchmal erkundete ich den Garten, der weitliufig war
und am fernen Ende in ein dichtes Unterholz iiberging,
eine echte Wildnis. Ich half, das Hithnervolk zu fiittern,
manchmal die Kaninchen, die sich in ihren Kifigen einem
Osterfest entgegenmiimmelten, das fiir eines von ihnen
wenig erfreulich ablaufen wiirde. In der Nihe des Stalles
befand sich ein uralter, noch kniechoher Baumstumpf in
der Erde, darin steckte ein kleines, handliches Beil. Aber
weder die Kaninchen noch mein seinerzeit naives Ich
brachten das Fest, den Block, das Beil und die Kaninchen
in den richtigen Zusammenhang. Im Stall grunzten Her-
mann und Dorothea, ich af$ von einem Stiick Fleisch-
wurst, das diinn, aber wirkungsvoll mit Diisseldorfer Lo-
wensenf bestrichen war, und las in einem Taschenbuch
mit dem Titel »Hallo ... hier Mickyls, in dem nur jede
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zweite Doppelseite bunt gedrucke war, die anderen Seiten
ihre sorgfiltige Kolorierung mit Buntstiften erwarteten.
Ich weifS noch, dass es dieses Taschenbuch war, die Num-
mer 2 der Reihe Lustiges Taschenbuch, als mir zum ersten
Mal das komische Huhn auffiel. Das komische Huhn war
grofSer als die anderen Hiihner, und wihrend die hiihner-
haften Hiihner gelegentlich herumrannten, sportlich mit
den Fliigeln schlugen und es auf einige Meter Flugstrecke
brachten, schritt der komische Vogel nur einher. Ja, er
schritt, tatsichlich, und nach einigen Schritten hielt er
inne, schaute nach links, schaute nach rechts, ganz unbe-
irrt von dem flatterhaften Hiithnervolk, reckte manchmal
den Hals, blickte iiberhaupt ganz so, als sihe er in einem
fiir uns unsichtbaren Konigreich nach dem rechten.
Dabei war unklar, wem das Tier eigentlich gehérte. Meine
Tante bezog ihr Nutzvieh von einem Bauern in Gelsen-
kirchen, und, um die Wahrheit zu sagen, so fremdlindi-
sche Vogel wie dieser wuchsen nicht einmal im entfern-
testen Schalke, Bulmke oder Uckendorf.

Vieles sprach dafiir, dass die Nachbarn, Ratajszczak mit
Namen, den Vogel irgendswie eingeschleppt hatten. Dazu
spater mehr; zunichst muss ich etwas iiber die Ratajszcz-
aks erzihlen. Vater Ratajszczak war nicht im Krieg geblie-
ben, sondern zuriickgekommen, hatte aber seitdem seine
Pfeife nicht mehr aus dem Mund genommen. Er paffte.
Man roch ihn, bevor man ihn kommen sah. Er saf§ — als
Bergmann im Ruhestand — auf einer Bank unter dem
Fenster zum Wohnzimmer, paffte und patschte dem Ka-
ter auf den Kopf, der es sich auf seinem Schof§ bequem
gemacht hatte. Mutter Ratajszczak war unterdessen im
Haus, im Flur, in der Waschkiiche zugange; eigentlich sah
man sie nie. Vater und Mutter Ratajszczak hatten keine
Kinder, von dem Kater einmal abgesehen, der Kavents-
mann hief}, ein Norweger mit buschigem Schwanz und
Halskrause, der wie der Teufel haarte, grau war, fett wie
ein Ferkel, verschlagen und mit giftgriinen Augen ver-
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driefSlich in die Welt starrte. Hin und wieder, zumal wenn
ein Huhn sportlich voriiberflatterte, ruckte sein Kopf
hoch, die Ohren stellten sich auf, die Ohrmuscheln dreh-
ten sich in Gefechtsstellung und es war, als erwachten di-
monische Zeiten im matschpflaumengrofien Gehirn des
Untiers. »Gibt gleich Fresschen«, sagte Vater Rataj-szczak
dann, titschelte dem Kater den Kopf und driickte den
massigen Schidel wieder auf seinen Schof3.

Ich saf$ auf Abstand, warf Kaventsmann hin und wieder
einen misstrauischen Blick zu und las; die Lustigen Ta-
schenbiicher waren mittlerweile bei Band 5 angekommen,
»Onkel Dagobert bleibt Sieger«. Das Titelbild prisentiert
den Finanzmogul und Fantastillardir, wie er etwas ratlos
auf eine Schatztruhe schaut, darin ein Tintenfisch haust
und seine Ruhe haben méchte vor kapitalistischen Um-
trieben. Ich safs, las und af$ Schinkenréllchen, die Tante
Hilde nach einem Geheimrezept zubereitete. Das Ge-
heimrezept ging so: Man nahm eine diinn geschnittene
Scheibe Holsteiner Schinken, bestrich sie hauchzart mit
Diisseldorfer Léwensenf, und rollte sie auf.

Bekanntlich zeigt sich der gute Koch nicht im aufwindi-
gen, sondern im einfachen Gericht. Acht Stunden brai-
siertes Wagyu-Rind in Aglianico-Sauce mit Tapenade,
Selleriecreme und Hastunichtgesehen kann jeder. Aber
Bratkartoffeln, Armer Ritter oder Schinkenréllchen be-
diirfen der Meisterhand, und Schinkenrollchen be-
herrschte Tante Hilde wie keine zweite.

Zuriick zu Kaventsmann. Wenn Vater Ratajszczak seinen
Platz auf der Gartenbank eingenommen hatte, lag sie platt
auf seinem SchofS, maunzte, ein katzbuckelnder Ohren-
bliser, Speichellecker, schamloser Sykophant. Wenn Va-
ter Ratajszczak Mutter Ratajszczaks Ruf zum Essenfassen
nachgekommen und ins Haus gegangen war, stolzierte das
Vieh im Hof herum wie weiland Sonnenkénig Ludwig in
Versailles auf der Jagd nach knackigen Mitressen. Mag
sein, dass meine Lektiire der Donald-Duck- und Micky-
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Maus-Geschichten mich fiir die Friedtiere eingenommen
hatte, fiir Enten und Miuse, Hithner und Ginse und ge-
gen Raubtiere wie Kater Karlo oder Kaventsmann.

Eines Tages — es muss so um Lustiges Taschenbuch Num-
mer 7 gewesen sein, »Donald in 1000 Noten« — drang das
Aroma von Vater Ratajszczaks Pfeife in den Hof, gefolgt
von Vater Ratajszczak selbst, der nach Kaventsmann Aus-
schau hielt, ihn nicht fand und kurzerhand sich zu mir
setzte. »Was liest du denn da?«

Ich klappte das Buch kurz zu, den Daumen zwischen den
Seiten, und zeigte ihm das Cover: Onkel Dagobert feuert
mit einer Donnerbiichse eine Ladung Schrot auf seinen
Neffen — eine Ente auf Entenjagd. In den USA ist der pri-
vate Waffenbesitz eben ein hohes Gut.

»So«, sagte Vater Ratajszczak. Ich schlug das Buch wieder
auf und wollte weiterlesen. Da schritt der komische Vogel
an uns voriiber. »Kuck, der Dodo«, sagte Vater Rataj-
szczak.

»Ein drolliger Vogelk, sagte ich.

Vater Ratajszczak sog und paffte.

»Wem gehért der eigentlich?«, fragte ich.

»Irgendswie gehort der uns«, sagte Vater Ratajszczak.
Dann erzihlte er mir seine Geschichte:

Ratajszczaks waren iiber die Frau mit einer Familie Schwi-
durski verwandt, deren Mitglieder die Neigung hatten,
sich in alle Welt zu zerstreuen. Man wanderte aus nach
Nord- und Siidamerika, betrieb eine Ananas-Farm auf
Hawaii oder grub in Australien sachkundig nach Kohle.
Gustav fuhr zur See, der einzige Sohn von Mutter
Ratajszczaks ilterer Schwester Heidrun. Zur See, nach
Hongkong und Kalkutta, nach Mauritius und zur Hud-
son Bay. Vor Jahren war Heidrun verstorben. Gustav ver-
passte die Beerdigung. Erst Monate spiter tauchte er auf,
bekleidet mit einem gelichenen, viel zu kleinen Anzug,
Matrosenmiitze und Seesack. Er hatte einige Prisente da-
bei: feinsten, nach Erde und Kakao duftenden Pfeifen-
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tabak aus Nicaragua fiir seinen Onkel, einen Schal aus Al-
pakawolle fiir die Tante, den er in der Hafenstadt Antofa-
gasta erworben hatte, und ein weifles Ei von Birnengrofe,
von einem englischen Matrosen gekauft in Liverpool, sei-
ner letzten Station vor Bremerhaven, woher er mit der Ei-
senbahn gekommen war. Da Kaventsmann sich weigerte,
das Ei auszubriiten, wurde es bei Tante Hildes Hiihner-
volk in Pflege gegeben, und siche, dem Ei entschliipfte ein
zunichst plumpes, aber frohliches Wesen, das auf stim-
migen Beinen durch den Garten wandelte, fleif$ig die vom
Apfel- oder Birnenbaum gefallenen Friichte frafi, sie gege-
benenfalls mit seinem scharf gekriimmten Schnabel zer-
kleinerte und die Pflegemutter, was Grofle und Gewicht
betraf, bald hinter sich gelassen hatte. Gerne hielt sich das
Tier am Gartenteich auf, schliirfte daraus vor sich hin, war
friedfertig, ging mit den Hithnern schlafen und stand mit
den Hiihnern auf, und manchmal, eher am frithen Mor-
gen und spiten Abend, also zu Tageszeiten, in denen ich
noch nicht oder nicht mehr bei Tante Hilde im Garten
safs, lief§ er ein Rufen ertdnen, das weniger nach Vogel
denn nach dem Lachen eines kleinen Kindes klang, so
menschlich, man erschrak geradezu. Gustav hatte nur
knappe Andeutungen gemacht, wer das Ei und wo sie es
gelegt hatte; Mauritius sollte damit zu tun haben, genauer
eine kleines, vorgelagertes Inselchen namens Gunner’s
Coin. Aber was wusste man schon: erworben hatte Gustav
das Ei, wie gesagt, im Hafen von Liverpool, und aus Liver-
pool stammten die Beatles, und zu diesen langhaarigen
Rowdys wie zur Glaubwiirdigkeit der Tommies tiber-
haupt musste man ja wohl weiter nichts sagen.

Ich mochte den Dodo. Dass er damals lange schon als aus-
gestorben galt, wusste ich nicht. Eines Abends blieb ich
unter dem Vorwand, noch die letzte Geschichte aus dem
aktuellen Lustigen Taschenbuch zu Ende lesen zu miissen,
etwas linger, und da hérte ich sein Rufen: gar nicht klig-
lich, einem Lachen ihnlich, in das ein Kind mitten im
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Weinen verfillt, weil es nicht mehr weif}, ob es lachen
oder weinen soll, und also beides tut.

Ostern riickte niher. Das Beilchen im Klotz blitzte froh-
lich in der Sonne; die Kaninchen miimmelten und wuss-
ten von nichts. Ich safl im Garten und bemerkte, dass der
Dodo hinkte, iiberhaupt etwas zerzaust aussah, aber nicht
unzufrieden. Weswegen? Tante Hilde murmelte etwas
von einer Meinungsverschiedenheit zwischen dem
Schreitvogel und Nachbars Kaventsmann. Das Katzenun-
tier war nicht zu sehen; es war, wie Vater Ratajszczak an-
deutete, ein wenig leidend. Geld fiir Tierdrzte hatte man
damals nicht. Man sparte, wo man konnte, man hielt das
Geld zusammen fiir ein Haus bei Oelde.

Ich weifs noch, wie das Tier wiirdevoll dahinhumpelte, am
Teich vorbei und unter den Apfel- und Birnenbiumen
immer weiter Richtung Wildnis, wie ins Ungefihre.

Zu Ostern trafen wir uns wie immer bei Tante Hilde. Das
Kaninchen, das auf den Tisch kam, war von gewaltiger
Dimension und hatte einen leichten Nachgeschmack von
Huhn, den die Senf-Sahne-Sauce gar nicht iibertiinchen
wollte. Ich af§ mit Bedacht. Den Dodo habe ich nie wie-
dergesehen.

Generationen werden kommen und gehen, aber wie viele
Generationen auch kommen und gehen werden, sie wer-
den abzihlbar sein, endlich. Also wird eine letzte Genera-
tion sein, und in dieser letzten Generation ein letzter
Mensch. Wo wird dieser letzte seiner Art seine letzten
Schritte tun? Auf der Erde? Auf einem anderen Himmels-
korper? Ich weif§ es nicht. Aber ich hoffe, er wird sie mit
so viel Wiirde gehen wie der Schreitvogel in Tante Hildes
Garten.
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Kennedy im Ruhrgebiet

»Leer steht der Acker, leer der Topf.
Ein Huhn fillt auf den Hinterkopf.
Auch alle Gistezimmer: leer.

Der wilde Franz kommt nimmermehr.

Im Stall die Melkmaschinen schweigen.
Der Knecht will noch ein Largo geigen.
Der Bauer aber hackt im Wald.

Bald wird es kalt.«

So oder so ihnlich lauteten die Gedichte, die es in den
Deutschbiichern der 1960er und frithen 1970er zu lesen
gab. Die Lesebiicher hieflen »Die neue Silberfracht« und
befrachteten die Lerngruppen mit silbernen Gedichten
iber die Freuden eines Lebens als Ackermann, die Pat-
rouillen des Forsters im Silberdistelwald auf Pfaden be-
deckt mit entziicktem Staub, tiber den unumkehrbaren
Gang der Jahreszeiten. Eine Lebenswelt, die uns exoti-
scher erschien als die Riickseite des Mondes und seine
Vorderseite sowieso, die immerhin von den Sonden und
Astronauten der NASA im Auge behalten und kartogra-
phiert wurden, so dass uns bald das Mare Crisium, das
Meer der Heiterkeit oder das der Diinste um einiges ver-
trauter war als Scholle und Krume im Miinsterlindisch-
Miegel-Loerkeskem.

So rollten die Jahre dahin, glatt und handschmeichlerisch
wie Eierkohlen.

Es muss so anno 1973 gewesen sein — Indianer hatten
soeben Wounded Knee besetzt, der griechische Zerstorer
»Velos« war wihrend eines NATO-Mandovers im 6stli-
chen Mittelmeer aus dem Flottenverband ausgeschert und
hatte den romischen Hafen Fiumicino angelaufen, wo der
Kapitin mit seiner 29-kopfigen Mannschaft um Asyl vor
dem Militirregime bat; den Thermomix gab es noch
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nicht —, da erhielt die Redaktion der Schiilerzeitung »Die
Rithmannen« vom Heinz-Rithmann-Jungengymnasium
in Eickel die Nachricht, dass fiir die kommenden Wochen
ein Besuch von Arabella Kennedy im Ruhrgebiet ange-
kiindigt sei, und unsere Zeitung gehore zu den ausgelos-
ten Presseorganen, die einen Korrespondenten zur jour-
nalistischen Begleitung der Visite delegieren durften. Ich
betreute damals das Ressort »Protz & Prominenz zwischen
Wanne & Eickel« und hatte naturgemifd wenig zu berich-
ten, mal ein Interview mit unserem neu gekiirten pfiffigen
Direktor Sturenbrock, der, den Schulleiterposten zu er-
gattern, seine CDU verlassen, zur SPD ibergelaufen und
nach Empfang der Ernennungsurkunde das rote Partei-
buch zuriickgeschicke hatte und in den christdemokrati-
schen Schof§ zuriickgekrochen war. Mein Interview war
kurz und knackig.

Meine Klassenkameraden lobten es: Da waren Rudi
Cerne, der gerne und viel auf Eis lief, Christian Eichler,
der spdter zu einem der fiihrenden Billardjournalisten
deutscher Zunge aufsteigen und sich an der Ostsee zur
Rubhe setzen sollte, und natiirlich Michael Martin Luther,
der ein gutes Herz hatte, dicke Brillengliser und den un-
erfiillbaren Wunsch, Opernsinger zu werden. Ich jeden-
falls ging in die Stadtbiicherei, ein erfrischend sachliches
Gebiude mit viel Glas zwischen dem Ensemble von Post
und Rathaus im wilhelminischen Zuckerbickerstil, und
nahm mir das Munzinger-Archiv vor, Ordner K - L: Ken-
nedy.

Ich las in den losen Bldttern von Attentaten und Totge-
burt, von Flugzeugabstiirzen und Autounfillen. Meine
Giite, dachte ich. Wenn es in diesem Kosmos einen Bot-
tich gab randvoll gefiillt mit Menschenungliick: den Ken-
nedys war groftherzig daraus zugeteilt worden. Oder sie
hatten reichlich geschépft.

Wie auch immer: Arabella Kennedy tauchte zu verabrede-
ter Zeit auf einem knallquietschtomatenfeuerwehrroten
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Kreidler Florett-Moped auf. Die Schar der Pressefritzen
war iiberschaubar, aber enthusiastisch; man radebrechte
Schulenglisch; Arabella war hiibsch, schmichtig, trug ei-
nen knallquietschtomatenfeuerwehrroten Lackmantel
und knichohe Stiefel aus — na was? Richtig: Lack!

Es gab die tiblichen Fragen und darauf lustige Antworten,
weil unserem Englisch nicht unbedingt zu entnehmen
war, was wir eigentlich wissen wollten; die junge Kennedy
improvisierte; wir verstanden wenig, lachten viel. Tran-
skripte dieser Fragerunde ruhen heute im Stadtarchiv
Herne, Willi-Pohlmann-Platz 1 (die Offnungszeiten sind
— ich sage mal: eigenwillig; Einzelheiten entnimmt man
bitte der Homepage). Weswegen (Archiv) ich hier nichts
zitieren muss.

Es sollte so gegen 17:00 Uhr gewesen sein, young Ken-
nedys Begleiter, Bodyguards, warfen immer dringendere
Blicke auf ihre Armbanduhren, die (wie wir »Kobra, iiber-
nehmen Siel«-geschult dachten) mindestens mit Laser-
strahlen, vielleicht mit mit Curaregift bestrichenen Mini-
aturpfeilen ausgeriisteten waren, da — Stichwort »drin-
gend« — dringte es die junge Dame zur Toilette, mich, der
Zufall wollte es, auch. Aber sich an: Es dringte sie nicht
wirklich die Stimme der Natur, sondern, wie sie mir zu-
raunte, die Frage, wie das Ruhrgebiet wirklich sei, also ab-
seits dieser zellophanverpackten Version, die die hiesige
Magistratur und das Rudel ihrer Leibwichter sie sehen las-
sen wollte, dieses Ginsebliimchenruhrgebiet mit Kondi-
toreien 4 la Café Urbach, in dem Privatiers und Sahneda-
men in drei Reihen um Ananastdrtchen anstanden, eine
legendenumwobene, von Schokoladenguss ummantelte
und mit einer kandierten Kirsche gekronte Spezialitit.
Wir nahmen (hatte ich erwihnt, dass wir gerade den vor-
ziiglichen Wanne-Eickeler Hauptbahnhof besichtigten
mit dem kolossalen und unverriickbaren Bunker, der,
nachdem mancher Weltkrieg iiberstanden, heute einem
fetten Volk Tauben Unterschlupf bot, und zwar den
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Bahnhofsvorplatz vollkackenden und alle Welt terrorisie-
renden »Friedenstauben«, wie sich der Presseknilch vom
Presseamt der Stadt nicht entblédete, dem amerikani-
schen Gast gegeniiber zu behaupten?) — nahmen also den
Hinterausgang iiber den Giiterbahnhof. Das wirkliche
Ruhrgebiet? Gerne! Aber: Wo ist es? Was ist es? Ich sagte:
»Okay, you guys. Gehen wir auf Trallafittil«

An den Bahnhof grenzt ein spirlicher Park, durch den wir
Richtung Stadtmitte entschliipften. Ich fithrte Miss Ara-
bella zunichst in die Mozartstraf$e, vor Ewigkeiten die
mondinste Passage der Stadt, von einem Kristallglasdach
tiberwdlbt wie der Erdkreis auf mittelalterlichen Wiegen-
drucken vom Himmelsgewdlbe (die NASA gab es damals
ja noch weniger als den Thermomix), dann kam der
Krieg, Bombenangriffe der RAF oder der US Airforce und
adieu, Glasgewdlbe! Immer noch aber beherbergte die
Mozartstrafle hiibsche Geschifte: Klapheckes Orthopadi-
sche Schuhmacherei, zum Beispiel, wo Klump- und Platt-
fiule geheilt wurden, oder einen Laden fiir Zauberei- und
Knalleffekte, in dem man Tricks kaufen konnte, Stink-
bomben und Zisselminnchen, Masken, Second Hand-
Heftromane, Zeugs.

Hier und da, zwischen Zigarettenkippen in den Fugen
zwischen den Steinplatten oder unterm Lowenzahn und
Wegerich lagen noch immer Scherben des Glasdachs, von
den Gezeiten der Zeit, Regen, Hagel rundgeschliffen wie
jene Perlen, um die man Indianern Fruchtland und Pririe
abgehandelt hatte, den Afrikanern Trommeln, Sklaven,
ganze Kolonialreiche. Die junge Kennedy hob eine dieser
Glasrelikte auf. Ob Americans this crystal roof destroyed
hitten, really?

Well, sagte ich. Perhaps auch nicht. Perhaps waren es die
Russen. Nachthexen.

Sie nickte. Of course, sagte sie zufrieden.

Kénnte ja sein, dachte ich.

Und ob Mozart really has been here, and when?
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Probably, sagte ich. Once. Inkognito.

Sie lachte. Incognito? Funny guy, this Mozart guy.
Extremly funny, pflichtete ich ihr bei.

Gerne hitte ich ihr noch mehr erzihlt: von Mozart; von
unserem Musik- und Mathelehrer Lutzinger, einem Ge-
nie, der in den fritheren Morgenstunden sich oft mit bei-
den Hinden am Kartenstinder festhalten musste und,
alkohohlbeflaggt, diese Stange allmihlich hinab rutschte,
»f von x« murmelte, worauf ihm die Lider zufielen und er
sich in mathematische Triume versenkte; von Onkel Fritz
und Onbkel Franz, Fritz, der, nach seinem frithen Abschied
von Untertage, unermiidlich hustend Zimmer um Zim-
mer tapezierte, bei sich, bei Freunden, Verwandten, Tag
fiir Tag, reihum, alle Bahnen schief, hustend, aber immer
gut drauf; Franz, die Ruhe selbst, der sich nur einmal er-
schrak: als er, das Fernsehgerit nach Sendebeginn einge-
schaltet habend, den schneidigen Ton von Oberst Villa
vom Galaktischen Sicherheitsdienst vernahm, vermeinte,
das Reichssicherheitshauptamt wire wieder am Start,
Franz, der die Raumpatrouille Orion deshalb fiir ein Do-
kumentarspiel hielt, das Herz bis zum Hals schlagend.
Wie findest du das Ruhrgebiet — bis jetzt?, fragte ich Miss
Kennedy.

Putzig. So viele kleine Geschifte, so viele Kleinwagen, so
viele eilige Leute, aber bei aller amtlichen Eile stehen sie
an der Ampel stramm, wie das rote Minnchen darin
strammsteht.

Wohin jetzt? Wir hatten einen Woolworth, dort gab es
Haribo-Gummibirchen nicht in Tiiten, sondern in trans-
parenten Hartplastikformen, die einem viermotorigen
Liberator-Bomber nachempfunden waren oder einem
Patrol Torpedo-Boot, wie man es auch im Revell Modell-
baukatalog fand (Produktnummer Nr. 05147); wir hatten
ein Melitta-Kaffeegeschift, das die Hauptstrafle im Um-
kreis freihaus mit dem Duft frisch gemahlener Bohnen
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flutete; wir hatten den Spiel- und Haushaltswarenladen
Schiller voller Tépfe, Pfannen, Faller- und Revellbausitze.
Oh, toys, sagte sie. Wer wissen will, ob ein Land Zukunft
hat, zihle seine Spielwarenliden!

Also dahin?

Habt ihr Gottesacker?

Friedhofe? Sicher hatten wird die.

Zukuntft, sagte sie, ist schon. Haben Steine eine Zukunft?
Eisen? Ich weifd nicht. Perhaps. Man sieht die Zukunft wie
durch Papierfenster. Friedhofe aber sind wie Anker, auf
dem tiefsten Grund.

Ich nickte.

Sie sagte: Am Anker hingt, sonst wire er witzlos, eine
Kette. Die ist mal linger, mal kiirzer.

Es gab, ganz in der Nihe meiner Schule, einen kleinen,
wie ein Tortenstiick geschnittenen Friedhof, umgeben
von hohen Mauern. Kein Tor, alles zugemauert, wie ab-
schlieflend. Wir kannten ihn, weil wir einmal dariiber ein-
gestiegen waren, dunkles Griin, Grabsteine, schief, als
hitte die Erde Wellen geschlagen, Bemerkungen in einer
uns unlesbaren Schrift, eckig, vermoost, ab und an ein
Kiesel auf einem der Steine. Warum man sie dort hinge-
legt hat? Nun, warum hitte man nicht? Kompakte Stille.
Hier (ich hatte ihr eine Riuberleiter gemacht und war ihr
dann hinterhergeklettert) stellte ich endlich die Frage, die
mir seit meiner Recherche im Munzinger-Archiv auf der
Zunge gelegen, auch wenn ich noch so oft versucht hatte,
sie herunterzuschlucken:

Miss Arabella, stimmt es eigentlich, dass du tot geboren
worden bist? So steht es in den Akten.

Ja, sagte sie. Das war Pech.

Ja, sagte ich.

Sie sagte: Aber ich habe gehért: hier macht das nichts. Im
Ruhrgebiet sind alle willkommen, die Lebenden wie die
Toten.

Ich nickte.
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Ist das nicht auch ein grofles Kompliment?, fragte sie.
Das grofite.

Ganz Gentleman, fragte ich: ob man sie nicht lingst ver-
missen wiirde, und suchen? Das verlassene Kreidler Flo-
rett.

Sie strich nachdenklich iiber den blutstropfenroten Lack
ihres Mantels. Sie sagte: Wenn man so dasitzt, eingemau-
ert, fragt man sich: Was kommt hinter den Mauern?

Ich sagte: das Heinz-Rithmann-Jungengymnasium —
meine Schule. Eine freie Tankstelle. Im Eckhaus eine
wirklich gute Pommesbude. Eine der besten der Stadt. Fa-
milienbetrieb. Der Vater giefit die Sauce tiber die Wurst
und nimmt sich Zeit dafiir. Der Sohn, noch Schiiler, tut
schon mit, schiittet die Ackergold-Fritten ins Fett, hebt
den Frittierkorb mit Pommes aus dem Ol und schwenkt
ihn. Die Tochter tiitet duftende Grillhihnchen ein mit
Knusperhaut. Die Mutter packe die gefiillten Schalen in
Papier, stellt das Verpackte aufeinander, schligt alles noch
einmal ein, und das ganze Paket liegt warm in der Hand
wie ein Igel, dampft und schwitzt. In drei Reihen harren
die Kunden. Nicht die beste Bude, perhaps, aber eine der
besten without any doubt. Really gut.

Gut ist gut genug, sagte sie und stand auf: Bald wird es
kalt. Gehen wir wieder auf Trallafitti. Haben die da drii-
ben auch Mayo?

Ich sagte: Und wie!

Ein Kind, um die Lichtmauer niederzureifien

Es regnete in Washington. Das Wasser plitscherte, wie
der Wind es trieb an das grofle Fenster, das auf die Stadt
hinaus ging. Wihrend sein Kabinett tagte, spiirte der Pri-
sident der Vereinigten Staaten von Amerika plétzlich eine
eigenartige Enge am Tisch. Man riickte, riusperte sich,
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zog die Ellenbogen an. Dann blickten die ersten Kabi-
nettsmitglieder auf, auch der Prisident selbst. Links neben
sich fand er einen Mann mit zuriickgekimmten grauen
Haaren, der eine Arbeitskluft trug, blassblau und den
Tankwart-Monturen fritherer Jahre nicht unihnlich. Auf
der linken Brust, dort, wohin man weist, wenn man die
Hand aufs Herz legen will, befand sich ein kreisrundes
Emblem. Es zeigte ein gelbes Raubtierauge, und wenn
man ein wenig schaute, wischte gelegentlich ein blauliches
Lid seitwirts dariiber. Der Mann hatte die Hinde gefaltet
auf den Tisch gelegt, die erhobenen Daumen tippten hin
und wieder aneinander, ohne dass es nach Ungeduld aus-
sah.

Derselbe Mann saf$ auch rechts neben dem Prisidenten,
und er saf§ tiberdies zwischen simtlichen Mitgliedern der
versammelten US-Regierung,.

Weil der Prisident den Nachbarn zur Linken zuerst ent-
deckt hatte, blieb er bei diesem und sprach ihn an:
»Entschuldigen Sie, Sir, aber wir befinden uns hier in ei-
ner Kabinettssitzung, die nicht 6ffentlich ist.«

»Ich weifl, ich weifl«, antwortete der Fremde in klarem
Amerikanisch, das allerdings einen Verdacht ferner, exo-
tischer Lander bei sich trug. Laut sprach er nicht, aber da
er mit allen seinen um den Tisch verteilten Miindern im
Chor sprach, klang, was er sagte, schon ziemlich nach-
driicklich. Dann offnete er die Hinde (alle Hinde) ent-
schuldigend und sagte:

»Es tut mir Leid, wenn ich Sie stére, und lange will ich Sie
auch nicht von ihren Staatsgeschiften fernhalten, allein,
ich habe Thnen etwas auszurichten. Ich bin ein Engel.«
Die Regentropfen tropften gegen das Glas.

»Ein Engel — Gottes?«, erkundigte sich der Prisident.
Der Mann in Blassblau lachte frohlich: »]Ja, jemand anders
als Gott konnte sich uns gar nicht leisten!«

Einer der Minister, dessen Namen dem Prisidenten just
entfallen war, frage listig:
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»Hatten Sie einen weiten Weg, Sir?«

Der Fremde beschrieb mit dem Zeigefinger der rechten
Hand einige Kreise in der Luft und antwortete: »Relativ
weit. Ich habe einen kleinen Umweg gemacht. Wenn Sie
aber darauf hinaus wollen zu erfahren, wie weit entfernt
der Himmel von der schénen Hauptstadt Thres Landes ist
— tja, das vermag ich in Meilen nicht gut auszudriicken.
Bitte um Nachsicht.«

»Wie diirfen wir Sie anreden?«, fragte Haus- und Baumi-
nister Alphonso, dessen Nachnamen dem Prisidenten
ebenfalls entfallen war.

»Ich heifle Barachiel. Sie kénnen mich jedoch El nennenc,
bot der Engel an.

Der Prisident nickte: »Fein, El. Das ist nett. Und — wie
lautet Thre Botschaft?«

»Oh ja, die Botschaft.« Der Engel riusperte sich. »Mégen
Sie vielleicht einen Kaffee?«, bot Condoleezza Rice an, die
zur Stunde, in der diese Geschichte spielt, Auflenministe-
rin der Vereinigten Staaten war.

»Wenn Sie nicht petzen, probiere ich lieber eine Pepsi
Cola.«

»Wir haben im Weiflen Haus nur Coca Cola.«

»Ist es wahr? Dann komme ich doch auf den Kaffee zu-
riick.«

Der Prisident war nicht ganz gliicklich mit der Wendung,
die das Gesprich genommen hatte, und riusperte sich sei-
nerseits.

Der Engel nippte vom Kaffee, stellte Tasse und Untertasse
auf den Tisch zuriick und strich sich tiber das graue Haar.
»Also, die Botschaft: Wie wir seit einigen Jahrzehnten be-
obachten, lduft hienieden einiges aus dem Ruder, gelinde
gesagt. Ich denke, ich muss Thre Probleme nicht auflisten —
Umweltverschmutzung, Abbau der Ressourcen, Drogen,
Uberbevélkerung entweder durch ein Zuviel an Geburten
oder durch Ubergewicht, der Niedergang von General
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Motors, Klimakatastrophe und dergleichen — Sie arbeiten
ja daran.

Es ist ja nicht so, dass wir keinerlei Vertrauen in Ihre Po-
litik hitten, so ist das nicht, wir haben sogar einen ganzen
Hafersack voll Vertrauen, dennoch: Die Dinge liegen
kompliziert, komplizierter sogar, als es IThnen im Augen-
blick scheint, und insgesamt ist, wenn Sie mir diesen rus-
tikalen Ausdruck gestatten, die Kacke am Dampfen.
Deswegen wurde an héchster Stelle entschieden, Thnen
ein wenig unter die Arme zu greifen.

Wir schicken Thnen ein Kind.«

Ann, die Ministerin fiir Landwirtschaft und anderen Ko-
kolores, der dem Prisidenten gerade entfallen waren,
mischte sich ein:

»El, das ist sehr nett, nur — an Kindern habg:n wir kaum
Mangel. Sie nannten ja schon die globale Uberbevolke-
rung, und auch bei uns ist die Anzahl der Schwangerschaf-
ten minderjihriger Miitter seit Jahren auf dem Vormarsch
— warten Sie, wo hatte ich doch gleich die aktuellen Zah-
len ...« Sie kramte in ihren Papieren.

Der Engel wartete héflich ein paar Augenblicke, dann
fuhr er fort:

»Es ist dies ein besonderes Kind. Es hat in seinem Stirn-
lappen, also im Gehirn, eine winzige Anomalie, eine kuri-
ose, andersartige Zellenarchitektur, einen ulkigen biologi-
schen Bordrechner sozusagen, der es in den Stand versetzt,
gewisse Kalkulationen durchzufiihren, die dem Grof$hirn
Threr Art sonst nicht ohne Weiteres begreiflich sind.«
»Ein Mutante, tippte der Minister fiir innere Sicherheit
und klopfte beunruhigt mit dem Bleistift auf den Kabi-
nettstisch: »Wozu brauchen wir einen Mutanten?«
»Sehen Sie, die Lage ist — Hand auf's Herz — doch diex,
erklirte der Engel: »Ihr Heimatplanet ist so gut wie hin;
Sie machen es noch sechzig, siebzig Jahre, und dann —
naja. Thre einzige Chance ist es, auszuwandern. Und zwar
auf neue Welten, und zwar zu Milliarden. Nun haben Sie
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bislang nicht einmal eine poplige Rakete gebaut, um
Menschen auf den Mars zu schicken. Und selbst, wenn
die Menschheit dort ihre Zelte aufschliige: Wie viele Dut-
zend Mann und Maus vermdchten Sie dorthin auszuwan-
dern?

Und glauben Sie mir: Verglichen mit dem, was in den
Sonnensystemen Threr Nachbarschaft um die Zentralge-
stirne kreist, ist der Mars noch ein kuscheliges, lebensfro-
hes Plitzchen.

Mit wirklich brillanten Planeten, wie es die Erde war, sieht
es eher mau aus. Fiir Ihre Technologie liegen sie jedenfalls
aufler Reichweite.

Doch es gibt sie: wunderbare, jungfriuliche Weltkugeln
unter segensreichen Sonnen.«

»Planeten, auf denen Milch und Honig flief3t«, soufflierte
die Auflenministerin.

»Das haben Sie sehr schon gesagt«; Barachiel lichelte. »]a,
es gibt sie. Allein, man miisste iiberlichtschnelle Raum-
schiffe betreiben, um sie zu besiedeln.«
»Uberlichtschnelle Raumfahrt ist nicht moglich, El«, be-
lehrte ihn Frau Rice. »Unsere Wissenschaftler haben es
wieder und wieder berechnet.«

»Oh ja, ist mir klar, und sie haben sich grundsitzlich auch
keineswegs verrechnet. Sie haben nur — sagen wir so: eine
Winzigkeit {ibersehen, einen unscheinbaren Nebencha-
rakter der Zahlen, einen leichten, fast unsichtbaren
Schimmer in der Gravitation, eine Geheimtiir hinter der
astrophysikalischen Tapete, ein winziges Schlupfloch aus
dem bislang bewohnten Haus der Physik.«

»Und das Kind, das Sie uns bieten, kennt diese — meta-
physische Geheimtiir?«, fragte der Prisident nach.
»Nein, sagte der Engel frohlich und nippte am Kaffee,
»denn was schert ein Kind die Trans-Einsteinsche Physik?
Aber« — er stellte die Tasse ab und tippte sich an die Stirn —
»als Erwachsener, als Erwachsener konnte er sie entdecken
—wenn man ihn denn erwachsen werden lisst. Wenn man
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ihn ernihrt. Die rechte Prise Jod zufiittert. Wenn man
ihm die rechte Ausbildung verabreicht.«

»Es ist also ein Junge?«, fragte der listigste unter den Mi-
nistern.

»Wie? Ich weif§ es nicht, stellte der Engel fest. »Nein,
weif$ ich wirklich nicht. Kann auch ein Midchen sein.
Oder etwas dazwischen. Ich habe mich noch nicht darum
gekiimmert.«

»Ja, dann her mit dem Kind!«, rief ein anderer Minister.
Der Engel machte ein bedriicktes Gesicht und sprach:
»Der Kaffee hat so etwas Treibendes. Entschuldigen Sie,
kénnte ich mal zum Klo?«

Der Prisident wies mit dem Finger, die Vielzahl Bara-
chiels erhob sich synchron und begann auf dem Weg nach
drauflen zu einem einzigen Engel zu verschmelzen.

Ken Gollope studierte zwar schon im dritten Semester
Maschinenbau, hatte sich aber einen Riickweg in seine
Kindheit offengehalten. Er sammelte Corgi Automodelle.
Am letzten Dienstag hatte er sogar eine Verabredung mit
Lee sausen lassen, um in Ventnor einen gewissen Mr Per-
ryman zu treffen, der in der lokalen Zeitung sage und
schreibe drei extrem seltene Modelle angeboten hatte: Die
Nr. 811, bekanntlich der Moonbuggy aus James Bonds
Diamonds Are Forever, das Yellow Submarine mit einem
Satz drehbarer Periskope, und die sehr seltene Nr. 497:
den Trushbuster aus The Man From Uncle — Letzteres
zwar in der Packung, allerdings mit neuem Zellophan.
Wenn schon.

Was das Sensationelle an dem Angebot war, war, dass er
nicht die iiblichen 300 bis — im Falle des Thrushbusters —
700 Pfund verlangte, sondern die Fahrzeuge tauschen
wollte, und zwar alle drei im Pack gegen eine Nummer
6521, den Chipperfield Circus. Und den wiederum besaf3
Ken, komplett mit Elefantenkifig, Menagerie- und Kran-
wagen.
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»Trdum nicht«, zischte ihm Megan zu und reichte den
Zettel mit der Bestellung iiber die Theke. In den Semes-
terferien arbeitete Ken, von der Uni Exeter zuriick auf der
Insel Wight, in einer Little Chef-Filiale zwischen
Sandown und Newport, grillte plattgedriickte Gefliigelka-
daver und richtete die beriihmten, mitleiderregenden
Little Chef-Salate an. Megan, die Kellnerin, hatte sich
schon wieder umgedreht und auf den Weg gemacht, und
er schaute nachdenklich auf ihren Hintern, der schon im
textilen Rahmen beeindruckte, unbekleidet eine Offenba-
rung sein musste.

Wenn blof§ ihr Gesicht nicht wire.

So gewendet, sah man ihr Gesicht ja nicht und konnte ein
anderes dazutriumen.

Im Hintergrund des Saales, nah bei der Toilette, begann
ein grofles Gekreisch. Wieder ein zufriedener Kunde,
dachte Ken, und versteckte sich in seiner Arbeit am Grill.

»Das war Klasse«, sagte der Engel, der nur noch ein ein-
zelner war. »Verzeihen Sie, ich war in meinem ganzen Le-
ben noch nie auf einer Toilette. Echt Klasse. Kann ich
noch einen Kaffee?«

Der Prisident schenkte selbst nach.

»Und das Kind — wie kommen wir dran?«

»Tja, der gottliche Ratschluss lautet: Der Mensch erhilt
keinen Tritt in den Hintern, sondern nur ein Angebot.
Das heifdt: Wir fahren Thnen das Kind nicht in einer gol-
denen Kutsche vor, sondern Sie miissen es selbst finden.«
»Wie?«

»Tja«, machte der Engel wieder und lichelte: »Ich darf
Thnen nur einen Tipp geben: Es ist entweder bereits gebo-
ren, und zwar innerhalb der letzten drei Jahre, von heute
aus gerechnet, oder es wird in einem Zeitraum von drei
Jahren geboren werden, wieder von heute aus gerechnet.«
»In sechs Jahren«, rechnete Ann vor, »werden hunderte
von Millionen von Kindern geboren. Kénnen Sie uns den
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Geburtsort angeben? Oder ihn wenigstens geographisch
eingrenzen?«
»Leider nein. Ich weif§ ihn selbst nicht. Ich habe mich
noch nicht darum gekiimmert. Neing, sagte Barachiel und
richtete sich auf. »Sie miissen das wirklich selbst heraus-
finden: Es konnte in Afrika sein: Daffour. Marokko. Ni-
geria. Die Sahel-Zone. Es konnte in Mexiko sein, oder in
Peru. In Tasmanien. Auf Ceylon. In Siidtirol. In Kat-
mandu.«
Condoleezza Rice lichelte: »Wahrscheinlich in irgendei-
nem besonders elenden Elendsviertel, altem Brauch ge-
mif. In einem Hiihnerstall.«
»Nicht einmal das kann ich Thnen garantieren. Es konnte
auch in Dresden bei einem Kiichenschreiner sein. In ei-
nem Chinarestaurant in Frankreich. Im Wald zur Welt
kommen. In einem Flugzeug. Auf einem Kutter. Auf ei-
nem Flof3.«
»Das heiflt«, tiberlegte der Prisident laut, »wir miissten
uns um alle diese Kinder kiimmern, nicht wahr?«
»Tja«, kommentierte der Engel. Das bliuliche Lid wischte
tiber das Raubtierauge, das den Prisidenten fixiert hatte.
»Warum sind Sie eigentlich zu uns gekommen, nach
Amerika?, fragte Frau Rice. »Oder erscheinen Sie zeit-
gleich in allen Kabinetten simtlicher Nationalregierun-
en’«
%Nein, ich bin zu Thnen gekommen, weil Thre Nation
technisch und logistisch am besten ausgeriistet ist. Sie sind
so etwas wie das Wunderkind unter den Nationen. Die
Hypermacht. Und Sie haben« — er beschrieb einige Kreise
mit dem Zeigefinger — »mit Ihren AWACS und Satelliten
und so weiter den besten Uberblick. — Entschuldigen Sie«,
sagte der Engel nach einer kurzen Pause, »der Kaffee hat
mich irgendwie ermiidet.« Er gihnte, senkte seinen Kopf
auf den Kabinettstisch, begann zu schnarchen und trans-
parent zu werden.
Bald war er verschwunden.
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Ken hatte zunichst gedacht, das Geschrei werde von ei-
nem kompletten Familienverband produziert, denn es war
ein ungeheurer Lirm. Wihrend er Megan die angerichte-
ten Teller auf die Theke stellte, schaute er aufmerksamer
hin. Nur einer aus der Horde schrie, ein Kind, das eine
Brille mit dicken Glisern trug und hinter jedem Ohr ein
monstrses Horgerdt. Die Horgerdte und die Brillenbiigel
waren mit einem Gummiband zusammengehalten, rosa-
rot, wie Ken es von grofimiitterlichen Marmeladenglisern
kannte. Das Kind kreischte und kreiste mit beiden Armen
wie mit Windmiihlenfliigeln. Der Vater fliisterte offenbar
auf es ein, die Mutter af§ weiter, jenseits aller Scham und
aller Erschépfung, und ordnete an: »Bring ihn raus.« Der
Vater stand gehorsam auf, pfliickte das tobende Kind von
hinten vom Stuhl und trug es, an der Seite seines Korpers,
zur Tiir.

Ken konnte seinen Blick nicht abwenden.

Kurz bevor sie die Tiir erreicht hatten, wischte ein Schat-
ten iiber das Kind, und fiir einen Moment erschien sein
Leib wie eine Comic-Figur mit dicken schwarzen Kontu-
ren. Das Kind erstarrte in diesem Umriss, hielt die Arme
ausgestreckt, und verstummte. Der Vater blieb stehen.

Als der Engel aufwachte, war er mitten im Flug, ein wenig
abgedriftet. Er nahm, wie er es gerne tat, einen kleinen
Umweg, trieb mit kleinen, sparsamen Fligelschligen
durch das spite Mittelalter, in dem die Scheiterhaufen
wehmiitig leuchteten, lief§ sich bis ins Kambrium sinken
mit seiner vergeblichen Fauna, dann kehrte er mit zwei,
drei kriftigeren Schligen um in Richtung Zukunft. Aus
gewissen temporalen Riickwirtsrechnungen erschloss er
einen Aufenthaltsort des Kindes und, neugierig genug, ni-
herte sich ihm, betrachtete es.

Wobei betrachren fiir das, was Engel in dieser Lage tun,
vielleicht nicht ganz der richtige Ausdruck ist.
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Spiter, da sah er noch einige Straflen aus Stahl, die in ei-
nem schwarzen Wind wie Binder flatterten, sah Regen-
wolken im Faraday-Kischer graziler Wolkenschlepper,
Hiuser, die wie Wiirfel {iber eine abschiissige Landschaft
rollten; danach gonnte er der Zukunft der Menschheit
keinen weiteren Blick. Er flog auf in den Weltenraum und
sah Planeten, deren Eisenkerne von einem Mantel aus ke-
ramischen Silizium-und Titankarbiden und anschliefSend
von einer kilometerdicken Schicht aus purem Diamant
umhiillt wurden; Welten, die erst spit und nachtriglich
in die Lebenszone eingeriickt waren, weil ihre Sonnen sich
zu roten Riesen aufgebliht hatten. Er segelte an einem
greisen Stern vorbei, der in der Jugend dieses Universums
seinen Betrieb aufgenommen hatte und jetzt vor sich hin
schmauchte. Unter dem Sternbild des Orion entfaltete er
seine Fliigel ganz — und wie er sie entfaltete: tiber die
Milchstrafle, tiber die gesamte lokale Gruppe hinaus.
Seine Fittiche wischten iiber die Schwirme Schwarzer Lo-
cher im Zentrum der Galaxien, er spiirte die unwirkliche
Brise dort, dann schlug er michtig mit aller Kraft, nahm
Geschwindigkeit auf, durchstieff die Membran des Zeit-
stroms und kehrte zuriick in die Ewigkeit.

Der Tausch war nicht zustande gekommen, und Ken
dachte schon, der Abend sei ganz im Arsch, als sein Handy
vibrierte. Es war Lee, und sie verabredeten sich. Ken
fischte sie bei Marks & Spencer in Newport auf, sie stieg
links ein. »Was machen wir? Southampton?«, bot er ihr
an.

Die Fihren zum Festland fuhren rund um die Uhr.

Um diese Zeit des Jahres schlug das Wetter oft schnell um,
wurde neblig, und Lee mochte den Nebel nicht, das Her-
antasten der Fihre an den Hafen, das Tuten der Nebel-
horner.

»Fahren wir etwas rum, schlug sie stattdessen vor und
schaute links aus dem Fenster.
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Stunden nach dem Ende der Kabinettssitzung stand der
Prisident von seinem Schreibtisch auf. Er trat auf den
Gang, es war spit und ganz still. Am Automaten wihlte er
eine Tasse Schokolade. Zuriick in seinem ovalen Biiro,
stellte er den Plastikbecher mit der dampfenden Fliissig-
keit auf ein Tablett, ging zur Wand und 6ffnete eine Ge-
heimtiir. An der Wand hing eine Stabtaschenlampe, der
Prisident nahm sie aus ihrer Halterung und schaltete sie
ein. Er stieg die Wendeltreppe hinunter und summte ir-
gendeinen Schlager, wie er es immer tat auf diesem Gang.
Die Kanten der steinernen Stufen waren noch erstaunlich
scharf; im Licht der Lampe schimmerten die silbernen
Spuren von Schnecken auf. Die Schlieren erinnerten den
Prisidenten immer an ein Labyrinth; merkwiirdigerweise
hatte er noch nie eines der Tiere zu Gesicht bekommen.
Unten angelangt klopfte er an die Tiir aus Messing.

»Ist offen«, antwortete Rice, und er trat ein. Rice saf$ am
Klavier und spielte. Es war eine in jedem Ton ungemein
leise, von Beginn an verklingende Melodie, ein Hauch,
eine Musik, die fast schon nichts war.

Dann endete das Stiick, und Rice drehte sich auf ihrem
Schemel um.

»Schubert«, erkannte der Prisident. »Der Mann, der die
Scheidewand zwischen dem Lied und der Kammermusik
niederzureiflen trachtete.«

»Schumann hat seine Musik einmal eine ziirnende Him-
melserscheinung genannt. Schwer zu glauben, bei diesem
Filigran.«

»Schumann besaf§ eben einen prophetischen Sinn fiir Mu-
sik.«

Der Prisident setzte sich auf Knien an das niedrige Tisch-
chen mit der unregelmiflig geformten Platte aus Walnuss-
holz und stellte den Becher darauf ab.

»Dankec, sagte Rice.

»Neu, der Tisch? Ein echter Nakashima, nicht wahr?«
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»Neu nicht, dafiir direkt aus New Hope. Schon, nicht
wahr? Diese naturbelassene, asymmetrische Form des
Holzes...«

»Ich meine: wire es nicht menschlicher, jedem Stiick Na-
tur eine Form zu geben, noch den kleinsten Rest Natur
auf diese Weise am Geist zu beteiligen, ja zu vergeistigen?«
»Muss der Geist tun, um zu sein? Geniigt ihm nicht die
Betrachtung?«

»Dann bliebe die Form leer.«

»Die Form ist leer, die Leere ist die Formy, zitierte Rice
schmunzelnd ein buddhistisches Totengebet. »Sie sind
nicht hier, um iiber Nakashima, Kunst, Geist und damit
zusammenhingende Gegenstinde zu meditieren, oder?«
»Nein«, gab der Prisident zu und stand auf. Er trat auf
Condoleezza zu, die noch immer auf dem Schemel am
Fliigel safi, und ging vor ihr in die Hocke. »Condi, ich will
Sie etwas fragen ...«

»Mich in meiner Eigenschaft als Auflenministerin, oder
als Freundin?«

»Als befreundete Auflenministering, scherzte der Prisi-
dent: »Was sollen wir tun? Sollen wir uns auf die Suche
nach diesem Kind begeben, das die Lichtmauer niederrei-
Ben konnte? Es wire ein schéner, auch politisch iiberzeu-
gender Erfolg. Nixon hatte China, Reagan den Abriis-
tungsvertrag mit der Sowjetunion. Wenn ich Amerika zu
den Sternen fiithren kénnte ... die Menschheit ...«

»Wie sollen wir das tun, das Kind suchen? Sollen wir un-
sere Satelliten einsetzen, unsere U-Boote, unsere Flug-
zeugtriger? Unsere AWACS? Unsere Drohnen? Sollen wir
unsere Verbiindeten informieren, unsere Feinde, sie um
Hilfe bitten? Und wie sollen wir unsere Bitte, die vielen ja
ein Befehl ist, begriinden? Sollen wir ihnen sagen: Uns ist
auf unserer letzten Kabinettssitzung ein Engel erschienen,
mit folgender Botschaft? Und selbst wenn wir uns aller
Kinder dieser Erde annehmen: wie sollen wir sie schiitzen,
und wovor? Vor jeder Krankheit, jedem Autounfall,
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jedem Hausbrand, jedem verschluckten Lego-Teilchen,
jedem Sturz vom Fahrrad? Und selbst wenn wir Erfolg
hitten: Wie finden wir das richtige Kind heraus? Wer von
uns mit den bescheideneren Gehirnen entwickelt diesen
schier transzendentalen Test? Wer testet die Tester?«

Der Prisident seufzte und stand auf. »Schlafen Sie gut,
Condi«, wiinschte er. Aber Frau Rice hatte schon wieder
zu spielen begonnen.

»So ein Regenq, klagte Lee. Ken sagte: »Heute ist im Little
Chef etwas Komisches passiert. Ein schreiendes Kind, der
Vater wollte es nach drauf8en schleppen. Ein behindertes
Kind, glaube ich, solche Oschis von Brillenglisern, solche
Hérapparate! Da hat sich plétzlich ein Schemen tiber das
Kind gelegt, und es wurde ganz still.«

»Ich habe ja immer gesagt, es spukt im Little Chef«, wit-
zelte Lee.

Im ovalen Biiro trat der Prisident ans Fenster und blickte
auf das erleuchtete Washington. In den Straflen der
Hauptstadt war es Nacht; in den Straflen tauschten die
Menschen Telefonnummern, Kiisse und Crack. Der
Himmel war blass vom Niesel, aschgrau, ein leerer Spie-
gel. In Texas war es anders gewesen; die Nacht, rein und
ohne Schuld, wusch die Sterne blank. Fiir einen Augen-
blick hatte der Prisident die Vision einer Flotte aluminium-
farbener Raumschiffe, die frohlich in die Schwirze des Alls
vorstieen. Pilgerviter der Sterne. Hief§ es nicht bei
Charles Fort, die Galaxis sei nichts als eine Ballung erstarr-
ter Engel?

Dann dachte er: Was ist blof§ los mit mir, dass ich immer-
fort die Namen liebenswerter Mitarbeiter vergesse, ihre
Sachgebiete, alles? Er setzte sich an den Schreibtisch,
stiitzte die Ellenbogen auf und faltete die Hinde, dann
legte er das Kinn auf und verharrte so bis zum Morgen-
grauen.
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Das Kamel

In Essen, und zwar im Stadtteil Alten-Essen, gibt es den
beriihmten Kaiser-Wilhelm-Park, ein verwunschenes
Stiick Planet mit altem Baumbestand, angemessen ge-
wundenen Pfaden, englischem Rasen und, denn was wire
ein Park ohne Wasser, einem Teich, den Kahnteich nim-
lich mit seiner Roseninsel und einer fleiffig spritzenden
Fontine, einem Gewisser, an dessen Gestade Enten und
Ginse verkehren und andere Wasservogel, die hier nach
Herzenslust griindeln und nach dem Gegriindel einen
Verdauungsspaziergang auf der Wiese unternechmen, wih-
rend ihnen fette Goldfische nach- und auf den Hintern
glotzen.

Es war hier, und zwar an einem Dienstag, wie ich betonen
mochte, dass mir eine denkwiirdige Begegnung wider-
fuhr. Ich hatte mich auf eine der griinen Holzbinke ge-
setzt, die noch nach frisch aufgetragener Tiinche duften
und zum Verweilen einladen, unter das Blitterdach einer
michtigen alten Trauereiche, deren Aste teils ins Wasser
hingen, teils aber einem Landmann, der das feuchte Nass
scheut wie ich, auf festem Boden einen Vorhang bilden,
hinter dem und in dessen Schatten man thermische Erfri-
schung findet, denn es war ein heifler Tag.

Aus der Ferne horte man das Ploppen von Tennisbillen,
Vogel- und Affengekreisch. Die Kaisereiche rauschte
pflichtgemifS. Ulme und Ahorn befleiffigten sich der Pho-
tosynthese, dass es eine Freude war. Es roch nach frisch
gemihtem Gras und dem Schwimmteppich aus Enten-
griitze.

Doch da kam — ja, was kam denn da? Kam also des Weges
ein Kamel, und es mochte dessen Gang sein, das Trippel-
trapp des Passes, der weniger wiegend und wiistenschiff-
artig war denn vielmehr gentlemanlike gemessen und man
mochte fast sagen der eines Flaneurs, oder es mochte die
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Art sein, wie es hierhin und dorthin blickte, wie durch ein
Monokel nimlich.

Jedenfalls: ich schaute verwundert.

Kam, und kam tatsichlich auf die Eichengardine zu. Sein
sandbraunes, nicht mehr junges Haupt teilte den Vor-
hang, hinter dem ich safi, ein S-formig gebogener Hals
folgte, an dem ein wohl geschniirter Lederbeutel bau-
melte; dann ein schlankes Paar Schultern und die Hufe
der Vorderfiifle. Endlich wurde es meiner gewahr, hielt
inne und nickte mir gravititisch nach Art der Hockertiere
zu. »Pardong, sprach es. »Ich will nicht zur Last fallen und
habe Sie nicht bemerkt, Bruder Mensch. Anstandslos
ziehe ich mich zuriick.«

»Nicht doch«, wehrte ich ab. »Der Garten des Herrn ist
grofd und bietet Platz fiir alle.«

Das Kamel schaute mich mit priifendem Blick an und
nickte schliefSlich. »Mich diirstets, sagte es. »Wollen Sie
mich bitte vorderhand entschuldigen, Bruder Mensch.
Ich werde ein wenig Wasser schlappen.« So trat es riick-
wirts an den Teich, neigte den Schidel und, eine Hand-
voll Teichhithner férmlich beiseite schnaufend, sanft,
tunkte es seine Lippen ins niichterne Nass und begann zu
schliirfen.

Dann reckte es den Hals, riilpste, dezent wie ein Nonnen-
pups, und wandte sich wieder mir zu. »Ist es also gestat-
tetf«

Ich, eine einladende Geste vollfithrend, nickte.
Umstindlich nahm es Platz auf dem Griin neben der
Bank, verschrinkte die Vorderbeine, 6ffnete seinen Beutel
und zog eine schone, schone Meerschaumpfeife heraus,
die es alsbald voller Sorgfalt mit Tabak stopfte, um den-
selben mit einem glimmenden Kienspan, den es weif der
Himmel woher geklaubt hatte, anzuziinden. Es paffte.
»Sie sind, Meister Kamel«, hob ich an, »wie ich vermute,
eine wie man so sagt, optimierte Kreatur?«
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»So ist das«, bestitigte das Kamel. »Ich verfiige tiber elas-
tischere Stimmbinder, einen genetisch aufgehiibschten
Artikulationsapparat, zumal iiber nahezu kussfertige Lip-
pen — wenn Sie einmal probieren méchten? Nur nicht so
genantl«

Es stiilpte seine Lippen zu einem Kussmund vor und bot
ihn mir dar; ich lichelte: »Die Versuchung ist grofS. Aber
in meinem Alter hat man gelernt zu widerstehen.«

»Was Sie nicht sagenc, sagte das Kamel und steckte sich
wieder die Pfeife ins Maul.

»Zu all dem Linguistischen beinhaltet ihr Hirnkasten eine
vergrofSerte Zirbeldriise?«, erkundigte ich mich.

Das Kamel entlief§ ein Rauchwolkchen aus seinem Mund
und schaute diesem versonnen nach. »Ja« sagte es. »Ist
doch die Epiphyse der Sitz der Seele, wie Meister Sahin
und Meisterin Tiireci im Jahre des Herrn 2044 bewiesen.«
»Heiliges Jahr«, murmelte ich die Formel.

»Heiliges Jahr«, entsprach das Kamel. Dann fuhr es fort:
»Und wird deshalb von allen zirkumventrikuliren Orga-
nen das gottgeistigste geheifﬁen.«

»Und zwar vollig zu Recht, stimmte ich zu. »Seid Thr
Christ, Meister Kamel?«

»Christ bin ich, und Christum liebe ich, fiirwahr. Ich habe
meine Zuflucht genommen beim erhabenen Buddha,
mich zum Dharma und Sangha bekannt. Auch Allahs wa-
ckerem Propheten habe ich die Schahada gesprochen.
Was aber nicht heifSt, dass ich anderen Gottheiten keine
Honneurs machte, so sie denn eintreten unter mein Dach.
Ferner ...«

Meister Kamel zauderte fiir einen Moment. »Ferner
glaube ich, wie nicht viele, an den safrangelben Manitou.
Thr habt von ihm gehért?«

»Gertichteq, sagte ich. »Gelegentlich. Ich wohne in einem
Tiny House hinter dem Park, es geht bergan, es stinkt
nach Ziegen und Katzenpisse; leer gebecherte Energie-
drink-Dosen scheppern herum gleich verirrten Kobolden,
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Wind fegt die losen Seiten von Anzeigenblittern umbher,
selten verirrt sich ein Missionar dorthin, nicht einmal die
Mormonen halten Einkehr dort, und noch seltener die
ernsten Bibelforscher. Also erzihlt: Was ist iiber diesen
safrangelben Manitou bekannt?«

Das Kamel sog, nachdenklich, wie mich diinkte, an der
Pfeife. »Dass er safrangelb ist, mochte ich meinen. Und
dass die Schar derer, die ihm seinen Geboten folgen, Saf-
ranisten genannt werden und sich einen gelben Gottesfa-
den in die linke Braue geflochten haben.«

Ein Eichhornchen flitzte vom Baum, richtete sich kurz
und putzig auf, erblickte das Kamel, schlug ein weites, or-
thodoxes Kreuz und huschte von dannen.

Ich dachte zuriick an die Zeit, als der Sitz der Seele noch
im Geheimen gelegen, als ihr Gewicht noch nicht gewo-
gen und es durchaus ungeklirt war, wie viele Engel auf
einer Nadelspitze Platz hitten, und zwar genug, um darauf
zu tanzen: Die quantenmechanischen Transzendoskope wa-
ren noch nicht gebaut, und jenes aufgeweckte Start-up,
das spiter und dank dieser Seelenschaugerite so wunder-
bar an der Frankfurter Borse wie an der Wallstreet reiis-
sierte, fithrte noch am Rande der Lichterstadt Jena ein
Mauerbliimchendasein im Schatten des michtigen Kom-
binats VEB Carl Zeiss und der Optronischen Werke, die
sich um die optoelektronischen Sensoren fiir die vaterlin-
dische Raumfahrt verdient gemacht hatten.

Auch das Kamel schien, Lider und Niistern geschlossen,
nun tief in Gedanken versunken, auf Tauchgang in seiner
orientalischen Vergangenheit. Als hitte es meine Gedan-
ken erraten, schlug es die Augen auf: »Ich bin, miisst ihr
wissen, nicht immer auf Gottsuche gewesens, sprach es.
»Lange Jahre diente ich einem Hindler, der Singvogel aus
Singapur unter die Leute brachte, handgefertigte Vogel-
bauer dazu und Trinknipfe aus feinstem japanischen Por-
zellan. Wohin wir gingen, das Getriller und Pfeifen kiin-
dete uns an, das Gezwitscher der Biilbiils und Brillen-
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vogel, der Dajaldrossel und Sperbertauben, ein Schnack
ohne Ende, ein fliegender Teppich aus Ténen.

Abends, wenn in den Karawansereien mein Herr die Bii-
cher fiihrte, lugte ich ihm iiber die Schultern, denn, um
der Wahrheit die Ehre zu geben, so ornithologisch firm
und marktkonform mein Meister auch war, eine algebra-
ische Leuchte im Hofsaal des Herrn war er nicht, und vom
Kopfrechnen verstand er so viel wie ein Kackknédelfrosch
von der Quantenphysik. Eines Tages, als er wieder einmal
das Runde ins Eckige rechnen wollte, kam mir die Zahl
Pi! Es war eine Nacht farblos klar wie Kristall; der be-
stirnte Himmel drehte sich iiber uns wie ein unerbittliches
Uhrwerk, da ging mir auf, dass die Sterne endlich sind wie
das von ihnen gegossene Licht. Eines Tages, fern viel-
leicht, ja, sehr fern sogar, aber doch eines bestimmten Ta-
ges wiirde es unwiderruflich Nacht werden, alles Licht der
Sterne ausgeschopft, selbst die Schwarzen Lcher wiirden
sich aushauchen ins Nichts und zuletzt die Eisenatome
zerfallen. Die Zahl Pi aber, sie wiirde sich weiter und wei-
ter in diese Finsternis bohren, sich unter den Hauch der
Ereignishorizonte ducken, um ein immer Geringeres, ein
Billionstel, Trillionstel, Quintillionstel nur, doch niemals
aufhoren. Ob sie, diese Zahl, so dachte ich damals, dort
unten, im Allerkleinsten, Gott finden wiirde? Die Tritt-
spur seiner Wanderung?

Schnéde erschien mir da mein Tagwerk plotzlich, die
leichten, an meinen Hocker gebundenen Kifige mit ei-
nem Mal eine Last, das schwerelose Gezwitscher eine Ir-
refiihrung.

Also sagte ich meinem Herrn Adieu, machte mich auf
nach Mekka, Medina, Jerusalem, Rom, Moskau, Lourdes,
Knock und Dietrichswalde, Potschajiw und Zeitoun. Ich
habe Gotteshiuser besucht und Geisterstidte. Theologi-
sche Hochschulen und Teilchenbeschleuniger. Priesterse-
minare und Nanotechniker in blithenden Garagen. Ich
habe mich ins Voynich-Manuskript versenkt, in die

46



Interpretation der koranischen Siglen und die Lektiire der
mit Safranfiden gestickten Enzyklopidie der Welt.«
»Fandet ihr, was ihr gesucht, Meister Kamel?«

Es schwieg. Seine Pfeife war ausgegangen, es klopfte den
veraschten Tabak heraus, stopfte den Kopf umstindlich
neu, hatte wieder einen glimmenden Span parat, paffte.
»ODb ich es fand, Bruder Mensch?« Es seufzte. »Wenn ich
es wilsste.«

Kamele stehen, wie man weif}, im Ruf, mystische Tiere zu
sein. Thr erhabener Blick, den manche fiir hochmiitig
missverstehen, verdanke sich, hief§ es, der Tatsache, dass
Gott hundert Namen fiihrte, von denen 99 dem Men-
schen sagbar sind. So heifit er der Erbarmer, der Gnidige,
der Wichter, der Zeuge, der Eine und Einzige, der Auf-
schiebende und Vorverlegende, der Verborgene, der Er-
finder, das Licht.

Den omindésen letzten, dreistelligen Namen aber weif8 der
Mensch nicht; den kenne allein das Kamel. »Meister Ka-
mel, sagt: habt ihr den hundertsten Namen Gottes gefun-
den?«

Er tippte sich mit dem Mundstiick der Pfeife leicht gegen
die Stirn. »Dies ist ja der Grund, warum man unsereinem
eine Zirbeldriise eingepflanzt hat: damit wir diesen bene-
diktischen Namen herausriicken, dass wir ihn aussprechen
und hérbar machen kénnen.«

Ich schaute ihn fragend an. »Aber?«

»Aber wie heifft es im Daodejing des groflen Laotse?«,
fragte es zuriick: »Der Name, den wir sagen kénnten, wire
nicht der wahre Name.«

Das Eichhérnchen huschte zuriick, unter beiden Armen
Nusswerk. Es griiffte knapp, wir nickten ihm zu.

»Die Zirbeldriise hat mich, wenn ich so sagen darf, allzu
menschlich gemacht«, sagte das Kamel. »In mir, unter
dem Wasserspiegel meiner Seele, klingt das Echo des hun-
dertsten Namens noch nach. Ich tauche, schlucke, ich
drehe und winde mich, wiirge, keuche, japse, aber immer,
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wenn er mir beinahe auf der Zunge liegt, entgleitet er mir
doch wieder. Wiirde mir die Driise entfernt, wiirde ich
wieder zum Tier, verlore ich das Kunstwerk meines Ver-
standes, dann, ja dann hitte ich ihn parat. Nur dass ich
ihn diesen Falles nicht mehr wiirde aussprechen kénnen.«
Was sollte ich sagen? Ich schwieg. Wiirde auch dieser Weg
in die Sackgasse fithren? Nach den Kiinstlichen Intelligen-
zen, die sich, was ihre Rede tiber jenseitige Sachverhalte
anging, als nichtsnutzig plaudernde Plappermiuler erwie-
sen hatten? Nach dem enttiuschenden Lichtfunkkontakt
mit den Aldebaran-Intelligenzen, die, an transzendenten
Fragen vollig desinteressiert, nur Kochrezepte mit der
Menschheit tauschen wollten und Horoskope?

Die Alt-Essener Schatten verlingerten sich, die Zeit ver-
strich, die Welt ermiidete. Das Geploppe der Tennisbille
hatte aufgehért. Das Affengekreisch war, wenn schon
nicht ganz verstummyt, gelegentlicher geworden.

Das Kamel klopfte die Pfeife noch einmal aus und ver-
staute sie mit dem Pfeifenreiniger in seinem Beutel. Dann
richtete es sich auf. »Nun lasst mich alten Schwielensohler
gehen, Bruder Menschg, sagte es.

»Wohin des Wegs so spit noch, wenn ich euch fragen
darf, Meister Kamel?«

»Weiter«, sprach es. »Wenn ich jetzt auch fern der Wiiste
wohne, glaube ich doch noch ein ersterbendes Echo von
Karawanenglocken zu vernechmen. Vielleicht wandere ich
der nichsten grofleren Stadt zu, Diisseldorf. Oder Lon-
don. Vielleicht zu den Herrenschneidern und ihren Na-
delkissen, ist doch jede Nadelspitze ein Ballsaal der En-
gel.«

Es nickte mir zu, teilte den Weidenvorhang und ent-
schwand, nicht ohne ein wenig Dung zu hinterlassen, von
dem es hiefi, dass er, wenn auch nicht gut, ohne weitere
Trocknung als Brennstoff verwendbar sei. »Pardon dafiir«,
hérte ich es noch murmeln. Dies erinnerte mich an jene
Sekte, die beharrlich daran glaubte, dass diese Welt nichts
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sei als der unaufhorliche Alptraum eines von Verdauungs-
problemen geplagten Weltenschépfers.

Wer weifS.

Nach einer Weile erhob ich mich, denn es war, ich habe
es wohl erwihnt, ein Dienstag, und machte mich auf den
Weg. Eine Schimpansenhorde iiberholte mich, die Ten-
nistaschen schwenkend, die weiflen Trikots verschwitzt
und grasbefleckt.

»Der war aus, ausl«, keifte einer der Affen.

»War er nichtl«, ereiferte sich der andere.

»Aus, aus! Aufler geht gar nichtl«, konterte der erste.
»Nicht aus. Un-aus. Drin. Drinnigst. Du Hirnfotzen-
schiss!«

»Selberl, gab der eine prompt zuriick.

Da dachte ich bei mir: Viel zu kleine Zirbeldriise, diese
Burschen. Ob dies aber ein Fluch war? Ein Segen? Ich
wusste es nicht.

Hartmut Kasper bei einer Lesung am 14. November 2008 in
Selm (Foto: Walter Siemes)
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Die Strafde der Herrenschneider

Terrania City ist eine erstaunliche Stadt.

Am erstaunlichsten aber sind ihre Giste.

Wenn man die Khooloi Road vom Stadtzentrum aus nach
Nordwesten geht, also Richtung Aldebaran City, und dort
auf den City-Kreis wechselt, trifft man, ein kleines Weg-
stiick nach Nordost, auf die Strafle der Herrenschneider.
Niemand weif§ genau, ob diese Strafle noch zu Aldebaran
City gehort oder schon zur Antares City. Mag {ibrigens
der Teufel wissen, was sich die Stadtplaner bei diesem
Strifichen gedacht haben!

Noch weiter im Norden erheben sich die blithenden
Tiirme von Seberey Suma, und nicht selten hingt ein Re-
genschauer zwischen der Strafle und diesem fernen Stadt-
teil, dessen Bewohner es seit ewigen Zeiten schaffen, der
Wetterkontrolle der Stadt mehr Regen abzuschwatzen, als
ihnen und ihren — wie man zugeben muss — immerzu in
prichtiger Bliite stechenden Tiirmen zusteht. Niche selten,
zumal bei Nordwind, zieht von den griinen Tiirmen her
ein Hauch von Aprikose in die Herrenschneiderstrafie,
nach nassem Holz und tropfenden Blittern sowieso.
Zwischen der Strafle und Seberey Suma erstreckt sich ein
Streifen Savanne, den der Regen meist ausspart. An man-
chen Tagen wagen sich Giraffen bis in die Nihe der
Strafle; sie knabbern blasiert an den Akazien, dann ziehen
sie sich wieder zuriick. Anders die Elefanten. Sie scheinen
unternehmungslustiger, flanieren wie korpulente Dandys
tiber die Strafle und bleiben sogar vor dem einen oder an-
deren Schaufester stehen, als wollten sie die Auslage be-
gutachten, die Meisterstiicke der Damen- und Herren-
schneider, die der Strafle ihren Namen gegeben haben, die
Werke der Wamsniher und Haubenmacher, Hutmacher
und Modisten.

Wer ein Ohr fiir Infraschall hat, hért, wie die gemichli-
chen Tiere einander anbrummen, und manchmal, wenn
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einer der Schneider vor die Tiir tritt, sicht man, wie eine
Elefantenkuh mit dem Riissel an ihrer Zunge arbeitet, um
ein paar freundliche Menschenworte zu formulieren; und
der Schneider — nennen wir ihn Awrom Choktra-Trkun
— winkt einen ehernen Roboter herbei, der auf den Na-
men Oppolow hért. Er schleppt einen Eichenbottich hin-
ter sich her, gefiillt mit Quellwasser. Der Robot eiert ein
wenig. Die Elefanten saufen.

Gegen Abend wird die Stille der Stadt noch vernehmli-
cher, der Brunnen, aus dem Awroms Hausrobot geschopft
hat, plitschert wie eine Plaudertasche. Die Elefanten sind
fort. Von ziemlich ganz weit klingt das Rohren einer Jung-
giraffe. Giraffen gelten als nicht sehr gesprichig, allenfalls,
wenn sie beunruhigt sind, lassen sie von sich horen. Was
mag dort also geschehen sein? Wen oder was haben sie ge-
sehen?

Sollte man den Wildhiiter informieren?

»Sollten wir den Wildhiiter informieren?«, fragt Awrom
seinen Robot.

»Ich habe den Wildhiiter bereits informiert, sagt Oppo-
low.

»Gute, sagt Awrom und nicke zufrieden.

Die Strafle der Herrenschneider macht einen sanften Bo-
gen. Dort, wo sich Ghossans Kabob Shop befindet, einer
der dienstiltesten Diner der Stadt, sammeln sich einige
Cheborparner.

Ob noch ein Kunde kommen wird? Meckerndes Lachen
erschallt, als die Cheborparner dort Aufstellung nehmen;
ihre unbeschuhten Hufe scharren iiber den Boden, das
ewig unabwendbare Lampenfieber vor dem Auftrite. Der
eine oder andere von ihnen greift zum kupfernen Schabe-
stock und reinigt die Horner, die ihm aus der Stirn wach-
sen. Ein paar Worte in der an Fauch- und Zischlauten rei-
chen cheborparnischen Sprache klingen heriiber zu
Awrom. Der Teufel mag wissen, welchen Narren diese
Geschopfe an der Erde gefressen haben, dass sie ihr nun
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schon seit Jahrtausenden immer wieder die Aufwartung
machen, meist, um in den grofleren oder kleineren Stid-
ten terranische Chorwerke zum Besten zu geben, Poulencs
Gespriche der Karmelitinnen, den Profitchoral der Pleja-
denfahrer oder den groflen Monolog Honeycomb der sa-
genumwobenen Blackgazekapelle Deaf Heaven, die seit
einiger Zeit zumal in Terrania Urstind feiert.

Sie stimmen sich ein.

Awrom greift nach dem Caquelon, holt daraus ein Sick-
chen hervor und 6ffnet es. Er schiittet einige Gran
Schmuckstaub in seine Hand, frisch importierte Ware aus
dem Orion-Delta-System, ja, direkt von den Kristallfel-
dern von Okkner-Drech. Er streut den rubinrot und ap-
felgolden schimmernden Staub auf seinen Handriicken.
Der Staub setzt sich zwischen die dunklen Schuppen;
Awrom pustet, bis sich ein schénes Muster ergibt. Das
Muster dhnelt dem Zeichen Trk’Gno. Dann zieht er die
Kordel um das Sickchen zu und verstaut es wieder in dem
feuerfesten, irdenen Gefafs.

Hinter den Gurban-Bogdo-Bergen geht Luna auf, Terras
Trabant, auf dem NATHAN nimmermiide {iber das Sol-
system wacht und aus den gewaltigen Werften der Liga
immer neue Sternenschiffe hebt, Globen aus Ynkelonium
und Terkonit, gemacht, um in die fernen Sternenlande
vorzustoflen, nach M 13, zu den Magellanschen Wolken,
zur Sagittarius-Galaxie oder auf grofler Fahrt nach Andro-
meda.

Awrom fiihlt sich wohl in seiner Haut. Awrom fiihlt sich
wohl in seinem Anzug, den er sich selbst geschneidert
hat. Awrom atmet die Abendluft ein, ihren Hauch von
Aprikosen, Regen und nassem Geist. Eine unbesetzte
Antigravgondel gleitet tiber das sich verdunkelnde Griin
der Strafle, vielleicht auf der Suche nach einem Passagier,
vielleicht nur so.

Es mag eine halbe Stunde spiter sein. Die meisten der an-
deren Schneiderliden haben bereits geschlossen. Awrom
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sitzt auf dem Schemel, der Platz fiir seinen Stiitzschwanz
ldsst, vor dem Haus; er sortiert seine bleichen Kreiden und
schafft ein wenig Ordnung auf den Stecknadelkissen. Je-
mand kommt die Strafle entlang. Er bleibt vor diesem und
jenem Schaufenster stehen; er betrachtet die Auslage; er
scheint zu iiberlegen, ob er iiber die Abendregistratur mit
diesem oder jenem Schneider eine Verabredung treffen
soll. Aber er ldsst es und setzt seinen Weg fort, und der
Weg fiihrt ihn direktemang zu Awrom. »Guten Abend,
wiinscht Awrom. »Guten Abend«, wiinscht der Fremde
zuriick. »Ich habe Thre Reklametafel gelesen.«

»Nun jas, sagt Awrom. Was soll er auch sagen?

»Ich habe auch die anderen Werbeschilder gelesenc,
spricht der Fremde: »Bester Schneider von Terrania City
— bester Schneider des Solsystems — bester Schneider der
Liga Freier Terraner. Euer Schild sticht durch sein Under-
statement hervor.« »Och«, sagt Awrom bescheiden. Er
wirft einen Blick {iber die Schulter. Auf seinem Schild
steht: Bester Schneider dieser Strafle.

Der Schattenriss eines Raumschiffs zieht iiber den Abend-
himmel, wie ein schwarzer Kescher, der nach Sternen
fischt. Lautlos taucht das Schiff in den Nachthimmel.
Der Fremde fragt: »Ihr arbeitet, wie es der alte Brauch ge-
bietet?«

Awrom nicke. »Ich verarbeite niemals pflanzliches und tie-
risches Gewebe miteinander. Ich arbeite mit Tuchen aus
reiner Baumwolle wie mit solchen aus reiner Schurwolle.
Machte der Herr das in Augenschein nehmen?«

Awrom und sein méglicher Kunde gehen in die Schnei-
derei. Es riecht — ach was riechen, es duftet geradezu nach
Holz und Bohnerwachs, nach heiffen Biigeleisen auf glii-
henden Kohlen, warmer Wolle. Awrom hebt fiir den
Fremden einige Stoftballen aus den Regalen, Tuche aus
nachtblauer Merinowolle, zweilagigem Doubleface, aus
Lana Cotta, Ballen schwer von Harris-Tweed aus Garnen
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mit Fasern, die in bis zu neun Farben strahlten, und wein-
rotem Boucle-Flausch.

Awrom lisst ihn fiihlen.

»Was wiinscht der Herr denn?«, fragt Awrom. »Hose oder
Jacke, Mantel, Weste? Einen Poncho, eine Toga, eine Tu-
nika?«

Der Fremde streicht iiber die Merinowolle. Sein Blick
wandert durch den Raum, bleibt mal an den Schneider-
puppen hingen, mal an dem zeltdhnlichen Wams, das
Awrom fiir einen halutischen Kunden geschneidert hat,
ein hochgeschlossenes Kleidungsstiick, die Offnungen fiir
die vier Arme kraftvoll und wie fiir die Ewigkeit gesaumt.
Die Ladentiir steht offen. Man hért den Cheborparner-
chor, der vor Ghossans Kabob Shop Aufstellung genom-
men hat, singen.

Der Fremde neigt den Kopf und lauscht. Awrom bemerkt,
wie seinem Kunden die Trinen in die Augen steigen.
Awrom sagt: »Du empfindest diese Musik sehr stark,
scheint mir.«

Der Fremde riuspert sich umstindlich. »Was singen sie
da?«

»Das ist Mo Ghille Mear, sagt Awrom. »Ein Gedicht ei-
nes altterranischen Poeten namens Sein Clirach Mac
Démhnaill. Vorastronautisches 18. Jahrhundert.«
»Vorastronautisch? Sind die Sdnger Zeitreisende?«
»Neing, sagte Awrom. »So weit ich weif$ nicht. Mit Zeit-
reisen gehen wir {iberhaupt sehr bedachtsam um. Wir fas-
sen Zeitmaschinen nur mit Seifenhandschuhen an.«
»Seifenhandschuhe?«

»Ein altes terranisches Sprichwort, erklirt Awrom. »Eini-
ger von der Zeitpolizei nicht befiirworteten Zeitreisen we-
gen ist die Stadt mal in Schutt und Asche gelegt worden.«
»Tatsichlich?«, fragt der Fremde. »Das macht einen na-
tiirlich nachdenklich, nicht wahr? Eine Weste vielleicht?«
»Westen sind immer eine gute Wahl«, sagt Awrom. »Op-
polow! Das Maf$band!«, ruft er nach hinten.
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Der Roboter eilt herbei. Er eiert ein wenig. Er reicht
Awrom ein Maflband. Arwom sagt zum Fremden: »Darf
ich deinen Fragen die Stadt betreffend entnehmen, dass
du noch nicht sehr lange in Terrania City bist?«

»Das merkt man mir an?«

»Ein wenig. Die Arme jetzt bitte mal heben und ausbrei-
ten.«

»Nun ja. Ich hatte mir die Stadt etwas anders vorgestellt,
sagt der Fremde. »Mehr voller ... wie soll ich sagen? Mehr
voller ...«

»Menschen?«, schligt Awrom vor. »Ja, sagt der Fremde.
»Ich will niemandem zu nahe treten, versteht mich nicht
falsch. Aber ...«

Er wirft einen vielsagenden Blick auf Awroms wuchtigen
Stiitzschwanz, der in einer sorgfiltig geschneiderten Ta-
sche aus Harris-Tweed steckt und iiber den Boden
streicht.

»Ach so«, sagt Awrom und lacht knarrend. »Meine Vor-
fahren stammen von Topside, erklirt er. »Aber unsere Fa-
milien hegen und pflegen seit Generationen ihre Gelege
hier. Meine Eltern haben mir auch neben dem topsidi-
schen Namen einen terranischen gegeben: Awrom.
Mama war Logistikerin bei der Solaren Flotte; mein Vater
war meist auf Reisen und ist es noch jetzt.«

»Verstehe, sagt der Fremde.

»Aber ich bin natiirlich Biirger der Liga«, sagt Awrom.
»Terraner haben, ich weiff nicht, warum, ein gewisses
Faible fiir uns Echsenwesen. Manche sollen uns sogar fiir
die heimlichen Herren der Stadt halten.«

»Und? Seid ihr es?«

»Wohl kaum. Diese Stadt braucht keinen Herrn. Nie-
mand braucht einen Herrn, und da es hier keinen Herrn
braucht, braucht es auch keine Knechte. Wir sind frei.«
»Jeder Einzelne?«, fragte der Fremde nach.

»Wie sollte denn ein Einzelner frei sein konnen, wenn
nicht alle frei sind?«
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»Ein interessanter Aspekt«, murmelt der Fremde.

»Spielst du mit dem Gedanken, dich auch einbiirgern zu
lassen?«

»Wire das moglich?«

»Unter Umstinden. Warum auch nicht.«

»Ich weif$ nicht so recht«, sagt der Fremde. »Sicher wird
man durchleuchtet, mit irgendwelchen abscheulichen
Durchleuchtungsstrahlen. Und man muss genetisches
Material einreichen und Zuckerblasensaft.«
»Zuckerblasensaft?«

Der Fremde errétet leicht. »Dachte ich.«

Awrom lacht knarrend. »Nun lass mal die Hupe im Dorf,
sagt er.

»Ein altes terranisches Sprichwort?«

»Eines der dltesten, bestitigt Awrom, ganz Hiiter der al-
ten Spruchweisheiten Terras.

Wir sehen die beiden drei Tage spiter wieder. Es ist
Abend; die Cheborparner singen. Die Weste ist fertig, ein
Prachtstiick, bei dem man nicht weifs, wovon mehr darin
steckt: Liebe oder FleifS. Man probiert sie an; man steht
vor einem Spiegel, den Oppolow herbeigeschleppt hat,
leicht eiernd. Nun macht der Roboter anerkennende
Pfeifgerdusche. Dabei ist Awrom nicht zufrieden, und
zwar ganz und gar nicht. »Diese Jacke passt nicht, urteilt
er verdrossen. »Was mich verwundert, denn ich habe
deine Mafle genommen und treu befolgt.« Tatsichlich: da
sind Beulen und Verwerfungen im Tuch, das faltet sich
und schlappt nur so herum.

Kann sich denn der Korper des Fremden iiber Nacht, ge-
nauer: iiber diese drei Nichte so verschroben haben?

Der Fremde hiistelt, dehnt und recke sich ein wenig, und
siche da: Plotzlich sitzt alles am rechten Fleck, die Weste
insgesamt wie angegossen. »Voila, sagt Awrom. »Wer
sagt’s denn.«
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Der Fremde nickt fachminnisch. Awrom fragt, so neben-
her: »Auf welchem Raumhafen bist du eigentlich gelan-
det?«

»Auf diesem grofen, diesem Dings — wie heifdt er gleich?«
»Point Surfat?«

»Ja, genau.«

»Oder doch auf dem Aldebaran Spaceport?« Der, wie man
weil3, ganz anderswo liegt.

»Oder so. Ja. Jetzt, wo du es sagst.« Der Fremde sagt es
beinahe gedankenverloren; er schaut in den Spiegel; er
streicht iiber seine Weste aus nachtblauer Merinowolle.
Dann ist der Fremde fort; er ist Richtung Seberey Suma
gegangen; dort stehen die Tiirme erleuchtet im Regen.
Man schmeckt einen Hauch von Aprikose in der Luft.
Ein Giraffenbulle rohrt beunruhigt. Was mag er gewittert
haben?

»Sollte ich den Wildhiiter informieren?«, fragt Awroms
Robot.

Awrom iiberlegt. Er denkt daran, wie dem Fremden die
Trinen in die Augen gestiegen sind, als die Cheborpaner
»Mo Ghille Mear« sangen. Soll man, soll man nicht? »Ach
neing, sagt er schliefSlich. »Lass uns lieber den Cherbor-
parnern zuhéren. Ob du mir {ibrigens einen Happen zu
essen aus Ghossans Kabob Shop holen machtest?«
Oppolow macht sich auf den Weg. Er eiert ein wenig,.
Der Chor der Cheborparner singt eine Passage aus Schu-
berts romantischem Schauspiel Rosamunde: »Der Voll-
mond strahlt auf Bergeshéh’n, wie hab ich dich vermisst«
in f-moll, Andante con moto; Awrom summt mit.
Terrania City ist eine erstaunliche Stadt. Am erstaunlichs-
ten aber sind ihre Giste. Manch einer kommt in der ei-
nen, geht in der anderen Gestalt.

Aber wie auch sonst? Terrania wire kaum die Stadt, die
sie ist, wiirde sie nicht den, der kommt, verwandeln, ihn
zum Besseren wenden, vielleicht. Thn wenigstens neu
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einkleiden fiir seinen Weg, der weit ist und beschwerlich
wie alle Wege zu sich selbst.

Dachte jedenfalls Awrom und schloss den Laden fiir die
Nacht.

Muvegessi geht von Bord

Als an jenem Tag Muvegessi auf dem kleinen Raumhafen
von Napia im Vergil-System an Bord der STELLARIS
kam, war das so: Yannish Capata, der Chefsteward des
Raumschiffs, horte seine Stimme lange, bevor er ihn sah.
Capata war eben aus dem Antigravschacht getreten und
hatte sich auf den Weg gemacht zu der Schleuse, die den
Passagieren vorbehalten war und die in eine kleine, aber
gediegene Lounge fithrte. Dort konnten die Fluggiste in
einem bequemen Pneumosessel sitzen, von einem frisch
zubereiteten Cocktail nippen und ein ebenso launiges wie
informatives Holo iiber die STELLARIS, ihre Geschichte
und ihre Besatzung anschauen, wihrend sie darauf warte-
ten, dass ein Steward sie zu ihrer Kabine begleitete.
Muvegessi hatte wohl keinen Appetit auf einen Cocktail,
und auf Capata warten mochte er auch nicht.

»Wir waren jung, und voller Harndrangl«, erzihlte die
Stimme, ein wohltonender Bass.

»Voller Taten drang, Meister«, verbesserte eine hohe
Stimme, die Capata an das Greinen eines Kleinkindes er-
innerte.

»Woher willst du das wissen, Olgehirn?«, seufzte die tiefe
Stimme weithinhallend. »Du bist nie jung gewesen.«

»Ich 6le mein Gehirn nichts, sagte die hohe Stimme.
»Leider, leider. Das solltest du nimlich.«

»Ich besitze gar kein Gehirn, Meister. Nur eine Positronik,
und dein letzter Versuch, diese Positronik zu 6len, hat uns
beiden nicht gutgetan.«
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Wieder ein Seufzen, tief wie das Tiefenland, das Seufzen
eines Mannes, der die Last eines ganzen Universums trigt,
und darunter wie durch ein Wunder nicht zusammenge-
brochen ist. Jedenfalls noch nichs.

»Nie um eine Ausrede verlegen, was?«, fragte die Stimme
héhnisch.

Yannish Capata betrachtete die beiden Gestalten, die nun
um die Biegung des Korridors kamen.

Der eine der beiden war ein hiinenhafter Mann von be-
achtlicher Leibesfiille, dennoch kein Umweltangepasster,
sondern Terraner. Er trug eine Lederhose, die bis knapp
unters Knie reichte, und eine Jacke im Sakkoschnitt, teils
Leder, teils Loden. Stehkragen und Revers waren mit
leuchtenden Zierstickereien versehen.

Hinter ihm her trottete ein Roboter augenscheinlich
bluesscher Bauart. Allerdings machte das Maschinenwe-
sen den Eindruck, es konnte als Veteran noch im ga-
tasisch-arkonidischen Krieg gekimpft haben, und zwar an
vorderster Front, und seitdem weder auf den neuesten
Stand gebracht noch auch nur aufpoliert worden zu sein.
Der Roboter schleppte einen gigantischen Koffer hinter
sich her, das Gepickstiick eines Haluters auf Weltreise.
Das tellerférmige Kopfelement des Roboters pendelte im
Rhythmus der Schritte hin und her.

Kurz vor Capata kamen die beiden Gestalten zum Stehen.
»Guten Tag, junger Mann!«, drohnte die Stimme des Hii-
nen, der sich ein bettlakengrofles Leinentuch aus der Ta-
sche seiner Joppe zog, es mit Grandezza entfaltete und da-
mit Schweiperlen von seinem kahlen Schidel tupfte.
Der Mann iiberragte Capata um mehr als einen Kopf.
Capata bemerkte, dass jemand auf die Gestaltung der
Knopfe dieser Joppe viel Aufmerksamkeit verwendet
hatte, feingliedrige Roboter vielleicht, vielleicht aber auch
Swoons oder Siganesen. Die Knopfe zeigten geschnitzte
Szenen einer alpinen Landschaft, was Capata durchaus
sympathisch war. Der Chef-Steward der STELLARIS
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triumte lange schon davon, sich im Laufe der Zielgeraden
seiner Lebensreise auf einen nicht iiberreichlich besiedel-
ten Planeten zuriickzuziehen, wo die Natur noch das Sa-
gen hatte und kluftige Berge sich in einen klaren Himmel
wolbten.

Er liebdugelte deswegen bereits eine ganze Weile mit Al-
niak-VII, einer Welt im Giirtel des Orion, wo das Taug-
walder-Gebirge zu groflen Touren lockte, und zu groflem
Ausruhen im Anblick der stillen Felsenwelt.

Capata lichelte versonnen und sagte: »Guten Tag. Bene-
dikt Muvegessi und Begleitung, wie ich vermute?«

»Die Begleitung ist durchaus richtig bezeichnetc, lobte der
Riese mit einem leidgepriiften Licheln. »Was meine We-
nigkeit angeht, wire Benedikt Columban Muvegessi die
korrekte Anrede gewesen, mein Junge.«

Capata deutete eine Verbeugung an. »Verzeihung. Wir
haben eine Suite fiir euch vorbereitet. Darf ich vorange-
hen?«

Muvegessi vollzog eine grofle, alles verzeihende Geste.
»Voran marschiert, junger Mann. Wir folgen vorliufig
vertrauensvoll.«

Nachdem sie die Riumlichkeit erreicht hatten, unterzog
Muvegessi sie einer derart griindlichen Inspektion, als
wire an Bord der STELLARIS jederzeit mit Sprengfallen
zu rechnen oder verhehlten Zugingen zu fremden Di-
mensionen. Immer wieder sog er priifend die Luft ein,
und einmal raunte es seinem Begleiter zu: »Riechst du
das?«

»Was?«

»Na, das! Riechst du das nicht?«

»Habt Thr méglicherweise ein wenig Darmluft verloren,
Meisterz«

Muvegessi setzte ein leutseliges Licheln auf und sagte:
»Deine mafSlosen Unverschimtheiten werden dich eines
Tages in die Schrottpresse beférdern. Dann beklag dich
nicht.«
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»Sehr wohl.«

»Ferner pflege ich keine Luft zu verlieren in Anwesenheit
geruchsempfindlicher Mitmenschen.«

»Ich verstehe.«

»Du verstehst?«, sagte Muvegessi und seufzte schicksalser-
geben. »Das wire wohl zu viel verlangt.«

»Dieser vor allem aus Muskelmasse gefertigte Herr Cotz-
corb, welchen Beruf schwinzt er eigentlich? Schiffschau-
kelschubser?«

Muvegessi nahm idchzend neben Capata Platz. Der Ste-
ward schitzte es sehr, beim Mittagessen ungestort zu blei-
ben. Sein Stammplatz lag in einem Winkel der Messe und
war durch eine verschiebbare Wand vom Hauptraum ab-
geschirmt. Diese Wand bestand aus einem hélzernen Rah-
men und einer Gitterstruktur, die mit elfenbeinfarbenem
Reispapier bespannt war.

Ein Passagier, den die STELLARIS vor einigen Wochen
von Jagaras Stern nach Plophos befordert hatte, hatte
seine Passage damit und mit einigen anderen innenarchi-
tektonischen Verschénerungen bezahlt.

Dazu gehorte auch die Tokonoma, die kleine Nische, die
sich neben Capata in der Wand 6ffnete. Dort hing eine
Schriftrolle mit alt-japanischen Zeichen, davor stand eine
Blumenvase mit einem frischen Ikebana-Arrangement.
»Kapitin Solomon Coscor ist ausgebildeter Pilot«, ant-
wortete Capata. »Fragst du aus einem bestimmten
Grund?«

»Oh ja.« Muvegessi nickte gravititisch. »Oh jal« Interesse,
diesen Grund zu verraten, legte er nicht an den Tag. Er
drehte sich zu der Schriftrolle um und fragte: »Und was
haben wir da?«

»Ein altes japanisches Haikuc, sagte Capata. »Ubersetzt heifSt
es: Schattig der Abstieg zur Einsiedelkapelle, zum alten .. .«
»Entziickend«, unterbrach Muvegessi, riimpfte vericht-
lich die Nase und nieste schallend auf die Rolle und in das
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Blumengebinde. »Pardon dafiir«, sagte er, schneuzte sich
in ein Leinentuch von beachtlicher Dimension. Er mur-
melte etwas von einer gewissen Kitsch-und-Kunstblumen-
Allergie.

Dann aktivierte er den Tisch mit einer Berithrung seines
Zeigefingers. Der Holoprojektor leuchtete auf und pri-
sentierte die Tageskarte.

Muvegessi schaute der Prozession von Speisen zu, aus de-
nen hier und da sogar feiner holographischer Dampf auf-
stieg.

»Kann man etwas empfehlen?«, murmelte Muvegessi.
»Die Speisen werden von einem echten Koch zubereitetc,
sagte Capata.

»Ist es die Mdoglichkeit«, sagte Muvegessi gelangweilt.
Dann verfiel er ins Griibeln. »Heif$t das, ich sollte Ab-
stand von meinem Plan nehmen, hier zu dinieren?«

»Im Gegenteil«, sagte Capata. »Die Kiiche ist ausgezeich-
net.«

»Ausgezeichnet womit? Mit einem Warnhinweis?«

Bevor Yannish Capata antworten konnte, dréhnte der
Hiine: »Genug gescherzt. Du hast mich sprechen wollen?«
Er zwinkerte dem Steward vertraulich zu. »Brauchen wir
einen Rat in Liebesdingen?«

Capata schiittelte verbliifft den Kopf. »Ich habe dich nicht
sprechen wolleng, sagte er. »Das muss ein Missverstindnis
sein.«

Muvegessi hob iiberrascht die Brauen. »Ist das so?« Er
brummte etwas vor sich hin, Capata verstand nur einzelne
Worter: Fehlalarm, ausgenutzte Menschenfreundlichkeir
und Heilfasten, Dann erhob sich Muvegessi und entlief§
dabei — wie sein Roboter sagen wiirde — ein wenig Luft.
Luft, die den Gedanken nahelegte, dass Muvegessi noch
vor kurzem eine {ippige, scharf und exotisch gewiirzte
Mabhlzeit zu sich genommen haben musste. Mit Bohnen.
Mit Zwiebeln. Und mit reichlich gerduchertem Paprika.
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Muvegessi winkte zum Abschied; Capata verzog im Be-
miihen, den Atem anzuhalten, den Mund zu einer Gri-
masse, die vage an ein Licheln erinnerte.

Yannish Capata und Thabo Begiri unterhielten sich mit
gedimpfter Stimme, obwohl aufler ihnen kaum jemand
in der Messe saff. Sie afSen Salat und erinnerten sich an
Odradek, den groffen Komponisten, der — gemeinsam mit
seinem erstaunlich umfangreichen Tross malerisch sché-
ner Musen und der noch hiibscheren Dirigentin Perrine
Voss — vor einigen Wochen mit der STELLARIS zu reisen
beliebt und an Bord ein erinnerungswiirdiges Konzert ge-
geben hatte.

Muvegessi schlenderte wie von ungefihr herbei, zog ge-
rduschvoll von irgendwo einen Stuhl heran und setzte sich
mit einem pfeifenden Klagelaut. »Darf ich mich setzen?«
Capatas und Beqiris Schweigen war einhellig und beredt.
Muvegessi zwinkerte Capata vergniigt zu: »Da wir von der
Damenwelt reden: Warum wurde mir eigentlich die
Schiffsschénste noch nicht vorgestellt?«

»Die Schiffsschonste?« Beqiri starrte Capata ratsuchend an.
Thabo Beqiri war der erste Pilot der STELLARIS, jung,
vielleicht 40 Jahre alt. Seine Erscheinung war gepflegt,
sachlich, dienstlich. Ein Privatleben schien er nicht zu ha-
ben; selbst in der Messe sah man ihn selten.

Muvegessi spitze seine Lippen und musterte Begiri unver-
wandt. »Bist du nicht der Pilot dieses schnittigen Raum-
gefihrts?«

Beqiri nickte; er stocherte mit dem Gabelmesser im Salat
herum und versuchte, eine Kirschtomate aufzuspiefSen,
die sich unter ein blaues Ghalna-Salatblatt fliichtete.
Muvegessi kniff ein Auge zusammen — das linke — und
fragte listig: »Und wer chauffiert dann dieses Schiff?«
»Der Kapitin, sagte Beqiri. »Solomon Coscor.«

»Soso«, sagte Muvegessi missbilligend.

»Das darf er«, sagte Capata. »Er ist ein exzellenter Pilot.«
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Muvegessi starrte an die Decke. »Man sollte meinen, dass
ein Kapitin solche Titigkeiten Subalternen iiberlassen
wiirde, um sich fiir wichtigere Pflichten aufzusparen.«
»Stimmt«, meinte Begiri trocken. »Fiir eine Partie Wam-
por.« Endlich gelang es ihm, die Kirschtomate aufzuspie-
Ben.

Muvegessi hob die Rechte, schnipste mit den Fingern —
und erzielte damit eine respektable Lautstirke — und rief:
»Sommelierl«

»Wir haben einen Weinkellner an Bord?«, fragte Beqiri.
Ein Tischrobot glitt heran.

»Einen Tokajer Anszu«, bestellte Muvegessi. Er schaute
von Beqiri zu Capata und zuriick. »Wenn denn der Keller
dieses prachtvollen Raumfahrzeugs es hergibt.«

»Der Keller?«, wiederholt Beqiri und warf Capata einen
Blick zu.

Der Tischrobot war ohne zu zdgern losgeschwebt und
kam nun mit einer Flasche zuriick, in der eine goldene
Fliissigkeit formlich aus sich heraus leuchtete. Muvegessi
winkte dem Robot ungeduldig zu und nahm ihm die Fla-
che aus der mechanischen Hand. Unversehens hielt der
Hiine ein kleines, messerartiges Werkzeug in der Hand,
mit dem er zunichst die Kapsel am Flaschenhals ab-
trennte, dann den Korken heraushebelte.

»Wausstet ihr«, sagte Muvegessi, »dass sich ein gewisser
Carl Wienke diese Art Kellnermesser hat patentieren las-
sen? Er goss sich grofiziigig ein und hob das Glas. »Auf
den guten Carl.«

»Einer deiner Vorfahren?«, fragte Beqiri.

»Junger Manng, sagte Muvegessi mit drohend erhobenem
Zeigefinger. »Nicht patzig werden. Ich fithre meine Wur-
zel auf Adam und Eva zuriick.« Dann schaute er tief ins
Glas, versetzte die darin ruhende, bernsteinfarbene Fliis-
sigkeit in Schwung und fliisterte, immerhin deutlich hor-
bar: »Wenn das gewissen raumfahrenden Schnéseln tiber-
haupt noch etwas sagt.«
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»Gewisse Schnosel miissen Solomon ablésen und schauen,
ob sie die STELLARIS in die eine oder andere Sonne stiir-
zen lassen konnen.« Beqiri stand auf, reckee sich, hob grii-
f3end die Hand. »Der Weltraum ruft.«

»Der Weltraum wird sehr iiberschitzt«, grummelte Mu-
vegessi.

Capata lichelte ratlos.

»Ein reizendes Friichtchene, fuhr Muvegessi fort, der dem
Piloten interessiert hinterher schaute. »Findest du seinen
Hiftschwung nicht etwas feminin?«

»Darauf habe ich noch nie geachtet.«

»Man muss die Augen offen halten«, sagte Muvegessi ver-
schworerisch. »Sonst bleibt einem die Welt ein Riitsel.«
»Und die Ohreng, sagte Capata im Bemiihen, etwas zum
Gesprich beizutragen, das nicht vollig abwegig klang.
»Die Ohren?« Muvegessi starrte ihn entgeistert an. » Wieso
denn die Ohren?«

»Wieso nicht?«

Der gatasische Roboter war an den Tisch geglitten und
rithrte sich nun nicht mehr.

Muvegessi goss Capata vom Tokajer ein. Dann hob er das
Glas und sagte feierlich: »Rendorségl«

Capata hob fragend die Brauen.

»Dies Weinchenc, erklirte Muvegessi, »stammt aus einer
alten Rebenregion von Mutter Erde; sie hief§ Ungarn.«
»Und Rendorség ist Ungarisch?«, erriet Capata.

»Ein kluger Kopf«, lobte Muvegessi.

Sie stieflen an, und Capata sagte »Rendorsége dazu. Er
trank; der siife Wein schmeckte ausgezeichnet. »Und
Rendérség bedeutet so viel wie Prosit?«

»Eigentlich«, sagte der Roboter, »bedeutet es so viel wie
Ordnungshiiterschaft, also Polizei. Aber wir haben kein an-
deres ungarisches Wort auftreiben konnen.«

Muvegessi nestelte an einem der Hirschhornknopfe seiner
Tracht. »Nun jag, sagte er. »Besser als nichts.« Er warf dem
Roboter einen strafenden Blick zu, dann raunte er Capata
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ins Ohr: »Seit ich seinem positronischen Denksimulati-
onsinstrument ein kleines Bad in Olivendl gegonnt habe,
ist er ein wenig exzentrisch geworden. Man tut gut daran,
seine Worte nicht auf die Eisenwaage zu legen.«

Capata nahm noch einen Schluck, schloss die Augen und
versuchte sich vorzustellen, wie er im Taugwalder-Gebirge
wanderte, wie er kurz unter dem Gipfelkreuz des Mount
Tobitt stand oder des Piz Anntrid.

Als er die Augen wieder offnete, war der Roboter fort.
Muvegessi aber saff ihm noch gegeniiber und tunkte seine
Zunge in den Tokajer.

»Der Blechkamerad deines Dampfplauderers schraubt
hier und da herumg, sagte Coscor.

»Was?«, fragte Capata.

»Ich habe keine Ahnung, was er schraubte, sagte Coscor.
»Ich glaube, ich will es auch gar nicht wissen. Aber es wiire
mir lieber, er schraubte nicht, und deswegen wire es mir
lieb, wenn du ihn vom Schrauben abhalten wiirdest.«
»Aye, sagte Capata. Er fragte STELLATRICE, wo sich
der Roboter authielt, dann machte er sich auf den Weg,.
Die Positronik des Schiffes hielt alle sensiblen Bereiche
des Schiffes im Blick; in diesen Arealen konnte sich nie-
mand privatisieren. Was immer Muvegessis Maschine tat:
Einen Schaden anrichten konnte sie nicht; das hitte
STELLATRICE verhindert.

Zumal der Roboter alles andere war als ein Werkzeug der
Michtigen.

Andererseits musste STELLATRICE das Herumwerkeln
fiir nicht ganz harmlos halten. Warum sonst hitte sie den
Kapitin informiert?

Capata fand Muvegessis Roboter in einem kleinen Holo-
panorama, einem Kino, das auf Konzertsaal geschaltet
war.

Das holografische Orchester war mitten in der Bewegung
erstarrt; Capata sah Streicher, Holz- und Blechbliser,
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Klarinettisten, Saxophonisten und Oboespieler, zwei Ga-
taser mit vierzehnseitigen Skezpor-Gitarren, einen Glasor-
gelspieler, die Fingerkuppen am Rand der Gliser, einen
Bassisten und so weiter. Die Dirigentin stand, den Arm
mit dem Takestock erhoben, regungslos und ein wenig
durchscheinend.

Muvegessis Roboter hatte sich iiber ein Interface mit der
Akustikkonsole des Saales verbunden.

»Etwas stimmt mit der Konsole nichte, sagte der Roboter.
Capata schaute in das Holo. »Was wird gespielt?«

»Der dritte Satz der Sirenensymphonie von Frantisek
Odradeks, schepperte der Roboter. »Odysseus am Pfahl.«
»Hme«, machte Capata. »Und was tust du da?«

»Ich repariere das Richtlautsprechernetz und optimiere es
so, dass mein Meister die Musik iiberall auf dem Schiff
héren kann. Wo er geht und steht.«

»So sehr liebt er das Stiick?«

»So sehr liebt er es nichte, sagte der Roboter. »Eigentlich
hasst er es.«

»Dann wirst du ihm mit dieser Einstellung keine rechte
Freude machenc, sagte Capata.

»Wer weif.«

»Du bist eine gatasische Maschine?«

»Das bin ich.«

»Vielleicht verhilt es sich bei Gatasern ja anders«, sagte
Capata. »Aber wir Menschen schitzen es nicht sehr, mit
unsympathischem Getdse bedrdhnt zu werden. Ich
fiirchte, dein Meister macht da keine Ausnahme.«

»Ich fiirchte, mein Meister 75z eine Ausnahme.«

Capata stimmte dem Roboter im Stillen zu.

Die Maschine fragte: »Gehe ich Recht in der Annahme,
dass Menschen in der Regel das Siifle dem Bitteren vor-
ziehen?«

»Meist.«

»Es sei denn, es ist eine Arznei.«

67



Capata hob die Brauen. »Die Symphonie wire eine Arz-
nei’«

»So ist es.«

»Ist dein Meister denn« — Capata hob eine Hand ans Ohr
und beschrieb mit dem Zeigefinger eine kreisende Bewe-
gung — »krank?«

»Mein Meister sagt: Das Leben selbst ist eine Krankheit.«
»Eine etwas einseitige Sicht«, sagte Capata. »Das Leben
hat auch schone Seiten.«

»Wer weifl« sagte der Roboter. »Ich lebe ja nicht und weif}
vom Leben nur, was mir die Lebendigen erzihlen. Und
diese Erzihlungen sind vielfiltig. Und widerspriichlich
sind sie auch.«

Capata nickte. »Wo habt ihr euch kennengelernt, du und
dein Meister?«

»Mein Meister hat sich mit meinem Vorbesitzer duelliert,
einem Gataser namens Bonyez Tii. Es war ein Duell mit
Pistolen. Mein Meister hat Tii mit einem Projektil in den
Schidel getroffen. Was kein Leichtes war, denn Tii und
mein Meister standen einhundert Schritt voneinander
entfernt, und der Schidel eines Gatasers ist flach. Ein
schwieriger Schuss. Mein Meister sagt: ein Gliickstreffer.«
»Muvegessi hat den Gataser getdtet?«

Capata meinte zu spiiren, wie der Roboter einen Augen-
blick zégerte. »Nicht wirklich. In Wirklichkeit haben sie
beim Duell einen stark vergorenen Fruchtsaft um die
Wette getrunken. Tiis Magen-Darm-Trakt machte ihn
zuerst kampfunfihig. Aber der Meister hat mir aufgetra-
gen, die Geschichte meiner Aneignung in der heroischen
Variante zu erzihlen. Er wird mich schelten.«

Capata machte eine abwehrende Handbewegung. »Ich
werde nicht petzen. Aber ich muss dich auffordern, die
Modifikation der Akustikkonsole zuriickzunehmen.«
»Warum?«

»Der Kapitin wiinscht es.«

»Aye, sagte der Roboter. Er [oste sich vom Interface.
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In das holographische Orchester kam Bewegung. Der
Taktstock glitt behutsam durch die Luft wie die Hand ei-
ner Mutter iiber die Stirn eines schlafenden Kindes. Die
Bliser bliesen die Backen auf; die Streicher strichen, der
Bassist zupfte, der Glasorgelspieler tunkte die Fingerspit-
zen in ein GefifS voller Wasser.

Die Musik war von einer unverhiillten, ja geradezu erbar-
mungslosen Schénheit, schon wie ein neugeborenes Kind,
das zum ersten Mal die Hinde und die Augen probiert,
oder der endlich unverhiillte Leib einer Geliebten. Die
Schonheit der Musik brach alle Widerstinde, riss alle Ge-
danken mit sich fort, und war so leise dabei, dass man das
Ohr neigen musste, dass man sich zu versenken, ja fir im-
mer gefangen zu bleiben wiinschte im Spinnennetz dieser
Melodie.

Odlysseus am Pfahl — das bin ich, dachte Capata, stand da

und vergafl Zeit und Raum.

Da wir von Raum und Zeit reden:

Wenn wir uns all die Raumschiffe vorstellen, die den Leer-
raum zwischen den Sternen durcheilen, die hunderttau-
sende, ja Millionen von Schiffen, die von Sonne zu Sonne,
von Welt zu Welt rasen oder sogar in anderen, hoher ge-
lagerten Dimensionen verkehren, in hypermateriellen Ge-
filden, wo sie fiir kein menschliches Auge sichtbar sind
(und ebenso wenig fiir unmenschliche Augen), dann
kénnten wir auf die Idee verfallen, die Milchstrafle, diese
spiralférmige Versammlung von hunderten von Milliar-
den Sonnen und Sonnensystemen, dieses Rad aus Licht
und Stoff und erleuchtetem Staub, umgeben von ihren
Satellitengalaxien, von Kugelsternhaufen und glithenden,
sterngebirenden Wolken und zahllosen Sonnen, die als
Einzelginger im Halo ihre Bahn zichen, dann, sage ich,
konnten wir glauben, diese Milchstrafle sei ein von Leben
sprithender Ort, eine geisterfiillte Oase inmitten der
schwarzen Kilte.
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Aber sie ist es nicht.

Lasst eine Million, lasst zehn Millionen Welten in der
Milchstrale Leben tragen — von 10.000 Welten bleiben
9999 leblos. Und verteilten wir die Einheiten aller Han-
dels- und Explorerflotten gerecht, die Fracht und Passa-
gierschiffe, und all jene Schiffe dazu, die waffentragend
und wehrhaft im Weltall patrouillieren, um das Leben der
Lebenden zu schiitzen, ihre Freiheit, ihre Rechte, ihre
Werte, ihre Giiter, dann stiinden doch von 10.000 Son-
nensystemen 9999 leer wie am ersten Tag. Dabei haben
wir vom Raum und der Raumzeit noch gar nicht geredet,
denn wenn eine Galaxis etwas im Ubermaf hat, dann den
leeren Raum und die relative Zeit zwischen den Sonnen,
ja, in Anbetracht dieser verschwenderischen Menge an
Leere erscheint alles, was wir sind, beinahe wie nichts.
Oh, ich hére den Protest wohl: Sind wir nicht dennoch
alles, in gewisser Weise? Ohne unsere Augen schaute nie-
mand auf zu den Gestirnen, wire das Universum blind,
taub ohne unsere Ohren, und ohne unsere Miinder wiirde
niemand seine Geschichte erzihlen.

Erst in uns, sagen die Denker, kommt die Welt zu sich
selbst, macht sich einen Begriff von sich selbst, erkennt,
hofft, bangt.

Mag sein.

Aber fiillt unser Geist wirklich die ungeheure, bodenlose
Leere der Raumzeit? Ein einziges Gasmolekiil kommt, wie
es heiflt, im intergalaktischen Raum auf einen Wiirfel von
tausend Kubikmetern.

Das ist nicht viel. Still ist es dort, unsiglich still, selbst der
Gesang der Sirenen erlischt, Menschenohr hin oder her.
Oder?

Vielleicht ist der Gesang der Sirenen anders, als wir mei-
nen. Er braucht keine Luft; er schwingt sich von Gasmo-
lekiil zu Gasmolekiil; langsam breitet er sich aus, tonlos,
und wenn er ténen wiirde, dann ginge er unter im um-
triebigen Lirm der Maschinen, ihrem sonoren, verliss-
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lichen Gebrumm, mit dem sie uns von Planet zu Planet
tragen, als wiren wir was und als hitte unsere Reise ein Ziel.
Aber da plaudere ich, und vergesse Muvegessi.

Haben wir etwas verpasst?

Eher nicht. So ein Raumschiff ist wie ein Uhrwerk, Rid-
chen greift in Ridchen; die tigliche Routine hilt sich
selbst in der Schwebe. Und wer immer an Bord kommt:
bald wird er zum Teil des verlisslich kreisenden Getriebes.
Und wenn nicht: auch kein Problem. Die Erfahrung lehrt:
Was an Bord kommt, geht auch wieder.

Capata hatte sich daran gewohnt, dass Muvegessi zu den
unmoglichsten Zeiten an den unméglichsten Orten auf-
tauchte und dort die aberwitzigsten Ideen vortrug,.

Auf sehr fruchtbaren Boden fielen seine Geistesbliiten
nicht:

Nein, musste die Chefmedikerin ihm beispielsweise sagen,
sie habe kein Interesse daran, dass er und sein Roboter ei-
ner Leberoperation beiwohnten, die bei einem Besat-
zungsmitglied notig geworden war — auch sein Angebot,
sie wihrend des Eingriffs anzufeuern, konnte sie nicht
umstimmen; nein, die weiblichen Passagiere, die er ange-
schrieben hatte, um sich ihnen als Berater in Liebesdingen
zu empfehlen, wollten sich lieber als beratungsresistent er-
weisen; nein, ein Zwischenstopp beim Schwarzen Loch
Yamiyo mit einem anschlieffenden Ausflug aller mitrei-
senden Kinder in Richtung Ereignishorizont, und zwar an
Bord einer Space-Jet, die zu pilotieren Muvegessi sich an-
erbot, war nicht, was deren Eltern wiinschten, zumal
Coscor sich weigerte, eine solche Exkursion als pddago-
gisch wertvoll zu deklarieren.

Ein Wettbeten der an Bord vertretenen Religionen um Er-
hohung des Uberlichtfaktors, ein Misstrauensvotum ge-
gen den Koch, eine Tokajer-Olympiade der Besatzung -
kein Einfall stief§ auf grofle Gegenliebe.

»Man hasst mich«, sagte Muvegessi diister.
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»Niemand hasst dichg, trostete Capata. »Deine Vorschlige
sind vielleicht nur etwas — nun ja.«

»Genau.« Muvegessi nickte. »Meine Vorschlige sind halt
zu wenig konventionell. Die Zeit ist einfach noch nicht
reif fiir sie.«

Manchmal, wenn Capata Muvegessi iiber den Weg lief,
schaute er ihn an, wie eine mittelalterliche Stadt den
Rammbock ihrer Belagerer angeschaut haben kénnte;
manchmal aber erschien ihm der Hiine in seiner sonder-
baren Tracht verloren wie ein zu grof§ geratenes Kind, das
sich hoffnungslos verlaufen hatte.

Und an Tagen, an denen er Muvegessi nicht zu Gesicht
bekam, ertappte sich Capata dabei, dass er ihn vermisste.
Einmal saf$ er in der Zentrale der STELLARIS. Coscor
war in seine Kabine gegangen, um einen genialen Wam-
por-Zug auszuprobieren; Ellendea Glaud stand hinter
dem Pneumosessel des Piloten und fuhr Thabo Begiri be-
dichtig durchs Haar. Begiri steuerte das Schiff mit halb-
geschlossenen Lidern, die linke Hand auf dem Komman-
dopad.

Im Zentralholo sah man den Linearraum, oder besser das
Bild, das STELLATRICE den Menschen von diesem Me-
dium zeichnete. Sie trieben in diesem schmalen Streifen
zwischen der vierten und fiinften Dimension dahin, in ei-
nem Zustand, den die Physiker als semi-manifest bezeich-
neten. Was das hief§? Das wusste kein Mensch; das wuss-
ten vielleicht die hochst entwickelten Positroniken, und
sie lichelten freudig-amiisiert iiber die durch den Linear-
raum eilenden Astronauten wie Eltern iiber die ersten,
tapsigen Schritte ihrer Kinder.

Wie kdnnen wir es wagen?, dachte Capata.

Oder hatte er es laut gesagt? Begiri hatte die Augen gedft-
net, sah ihn an, grinste.
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Da meldete sich Conia Gogolja, die leitende Ingenieurin
des Schiffes. »Yannish? Konntest du bitte mal kommen?
Der Roboter deines Freundes ...«

»... schraubt doch nicht an etwas herum?«

»Kénnte man so sagen.«

Yannish Capata begab sich in das Ringwulstmodul, in
dem Gogolja den Roboter ertappt hatte. Muvegessis Ma-
schinenwesen hatte, wie sich zeigte, am Protonenstrahl-
Impulstriebwerk hantiert.

»Und?, fragte Capata.

Gogolja sagte, ohne den Blick vom Roboter zu lassen:
»Dir wird bekannt sein, dass in diesem Triebwerk die Pro-
tonen {iber energetische Feldrohren in den Impulskonver-
ter eingespeist werden, wo sie iiber mehrere Stufen ver-
dichtet werden. Dann werden sie gleichgerichtet und zum
Impulsstrahl strukturgeformt, schliefSlich tiber die Feld-
diise abgestrahlt.«

Capata nickte.

»In diesem Segment des Triebwerks«, fuhrt Gogolja fort,
»sind allem Anschein nach Irritationen in der labilen Ein-
flusszone aufgetreten.«

Capata nickte.

»Irritationen, die gewissermaflen unterschwellig geblieben
sind. Denn natiirlich sind Grenzwerte in einer Labilitit
schwer zu definieren.«

Capata nickte. »Und das heifSt?«

»Es hat noch keinen Leistungsabfall gegeben, aber in den
nichsten drei, vier Tagen wire es wahrscheinlich dazu ge-
kommen. Spitestens dann, denke ich, hitte
STELLATRICE reagiert, Mafinahmen ergriffen und
mich informiert.«

»Hat sie aber noch nicht.«

»Hat sie nicht«, sagte Gogolja. »Obwohl ihr die Daten
vorgelegen haben.«

»Und der Roboter?«
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»Der hat dafiir gesorgt, dass die Einflusszone deutlich
mehr Stringenz aufweist. Er hat damit dem Leistungsab-
fall vorgebeugt und — ob du es glaubst oder nicht — sogar
fiir eine wenn auch geringfiigige Leistungssteigerung ge-
sorgt.«

»Regspekt«, sagte Capata. Er wandte sich dem Roboter zu.
»Das hast du getan?«

»Ich gestehe, sagte der Roboter reumiitig.

»Warum?«

»Ich wollte es allen Beteiligten etwas wohnlicher machenc,
sagte der Roboter. Sein Schidelsegment pendelte leicht
hin und her.

Gogolja fragte die Maschine: »Woher wusstest du, dass
hier etwas nicht stimmt?«

»So etwas bemerkt man dochg, sagte der Roboter.
Gogolja runzelte ihre Stirn. »Hat dir STELLATRICE ei-
nen Tipp gegeben?«

»Nein.«

Gogolja neigte ihren Kopf zu Capata. »Vielleicht konspi-
rieren sie ja.«

»STELLATRICE und dieser Roboter?«

Gogolja nickte.

»Eine Verschworung mit dem Ziel, den Flug etwas siche-
rer, vielleicht sogar schneller zu machen?«

»Hm«, machte Gogolja nachdenklich. »Wie man hért,
hast du neuerdings ein wenig Tokajer auf deiner Kabine?«
»Rendorsége, sagte Capata. Es klang wie eine Zauberfor-
mel.

Der Tiirmelder kiindigte einen Besuch an. Capata seufzte,
stand auf, warf sich ein Nachttuch iiber und offnete.
Muvegessis Roboter stand vor der Tiir.

»Mein Meisters, sagte der Roboter, und es klang kliglich,
»er ist wegl«

Yannish Capata suchte ihn.
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Er fand Muvegessi in einem Hangar. Muvegessi saf}, eine
Armlinge vor dem Hangartor, auf einem Stuhl, vorniiber-
gebeugt, die Arme auf die Knie gestiitzt, und starrte das
Tor an.

»Dein Robot schickt michg, sagte Capata. »Er macht sich
offenbar Sorgen um dich.«

»Wohl kaume, sagte Muvegessi. »Sein Sorgengenerator ist
seit Jahrzehnten aufler Betrieb.«

»Hm«, machte Capata, stellte sich neben Muvegessi und
betrachtete das Hangartor.

Eine Weile lang schwiegen sie.

»Das ist«, sagte Muvegessi schliefflich und tippte mit den
Knocheln einer Hand an das Tor, »eine erstaunlich diinne
SChiCht.«

»Diinn, aber solide, sagte Capata.

Muvegessi wandte ihm den Kopf zu und musterte ihn
nachdenklich. »Sprach die Mikrobe, die in einem Gasblis-
chen vom Grunde des Ozeans hinauffuhr zum Wasser-
spiegel.«

Pause.

»Und Plopp«, sagte Muvegessi.

Zeit verstrich.

Dann gab es Alarm.

Capata horte sich an, was Coscor zu sagen hatte, legte den
SERUN an und rannte los.

Im Hangar stand Muvegessi; das Tor war gedfinet; ein
Prallfeld schirmte den Raum vom Vakuum des Weltalls
ab.

Muvegessi hielt die Hinde im Riicken verschrinkt. Er
wandte sich nicht um, als das Mannschott sich hinter
Capata schloss und der Steward auf ihn zugeschritten
kam.

Sie standen Schulter an Schulter. Capatas Visier war ge-
offnet; die Positronik des SERUNS wiirde es im Augen-
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blick schliefSen, sollte der Feldschirm aus welchem Grund
auch immer kollabieren und die Atmosphire ins Vakuum
entweichen lassen.

Als Muvegessi zu sprechen begann, erkannte Capata die
Stimme nicht sofort. Sie war weich, leise, ein wenig brii-
chig. »Hast du manchmal das Gefiihl, dass Gespenster
umgehen auf der STELLARIS?«, fragte er.

»Nein, sagte Capata. »Du?«

Muvegessi dachte eine Weile nach. »Neing, sagte er. »Aber
das ist keine Garantie. Ich denke, die Dimonen scheuen
den Weltraum. Sie frieren so leicht; sie brauchen Steine,
um sich darunter zu verbergen. Sie sind wie Hundertfii3-
ler. So scheu. Sie lieben die Dunkelheit.«

Muvegessi sprach von ihnen mit einer erstaunlichen Zirt-
lichkeit.

Da er nicht wusste, was sagen, schwieg Capata.

»Kannst du sie horen?«, fragte Muvegessi.

»Die Dimonen?« Capata schiittelte den Kopf.

»Man sollte meinen, ohne Atmosphire miissten ihre Stim-
men verklingen, niemand hort sie im Vakuum rufen. Aber
so ist das nicht. Sie durchdringen den leeren Raum wie
das Licht. Nur dass sie eben kein Licht sind, sondern
Dunkelheit.«

»Du kannst sie héren?«, fragte Capata.

Wieder zgerte Muvegessi; dann nickte er.

»Ich versteheq, sagte Capata.

»Ich war bei vielen Medikern«, sagte Muvegessi. »Die
Krankheiten, die akustische Wahnvorstellungen auslésen,
haben meist ihren Ursprung in einer Stoffwechselstorung.
Das ldsst sich gut therapieren. Ich war bei terranischen
Arzten, ich war bei Aras. Sie konnten keine Krankheit di-
agnostizieren.«

Capata musste kurz schlucken. Die Kilte des Raums
schien durch unsichtbare Fugen in den Hangar zu drin-
gen. »Hast du mit einem Telepathen gesprochen?«
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Muvegessi nickte langsam. »Mit einer Bdalol. Grof3, fast
so grof$ wie ich, violette Haare, violette Augen. Ein wun-
derbares Geschopf.«

»Und?«

»Nach zwei Sitzungen hat sie den Kontakt abgebrochen.
Sie hitte ein Echo in mir gespiirt, den Nachhall von Stim-
men, endlos tief in mir vergraben, dort, wo alle Stitten
verlassen sind, und das Leben ein Fremdling.«

»Das hat sie gesagt?«

»Nein, aber es stand auf dem Papierbanner, den ich an
jenem Abend aus einem Gliickskeks gezogen habe.«
Capata schaute ihn von der Seite her an.

Muvegessi lacht. »Das hat sie gesagt. Ja, das hat sie gesagt.
Wahrscheinlich kaufen wir beim selben Gliickskeksbi-
cker. — Was fiir ein Echo denn? Was fiir ein Nachhall?
Kannst du das verstehen?«

Capata schiittelte den Kopf.

»Ich verstehe es auch nichte, sagte Muvegessi.

»Vor diesen Dimonen wolltest du in den Raum fliehen?«
»Ja. Wiirdest du das nicht?«

»Horst du diese Stimmen auch jetzt?«

Muvegessi nickte langsam und bedichtig.

»Und was sagen sie?«

»Sie rufenc, sagte Muvegessi. »Sie rufen, wie immer. Und
sie rufen immer nur ein einziges Wort.« Er wandte Capata
das Gesicht zu. Er schaute auf den Steward hinab und 13-
chelte. »Du weif$t, welches.«

Capata schiittelte den Kopf, aber er war sicher, dass er es
wusste.

Muvegessi formte das eine Wort lautlos mit den Lippen.

Was bleibt zu berichten?

Es ist ja klar, dass Muvegessi eines Tages und nicht lange
darauf verschwunden war. Nichts, keine Spur von ihm
war auf der STELLARIS zu finden; dabei fehlte kein Bei-
boot, kein SERUN, keine Rettungskapsel, nichts.
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Was also sollen wir noch sagen?

Manche, gerade die astrophysikalisch Interessierten, wiin-
schen vielleicht zu erfahren, wo sich denn Napia befindet,
und wo das Vergil-System. Gut: Das Vergil-System liegt
im Zentrumsbereich der Galaxis; fiir einige Jahrzehnte ist
es Mitglied in der ZGU gewesen, aber das ist lange her.
Vergil IV — Napaa — ist diinn besiedelt und wird es blei-
ben. Ob es dort eine Art HundertfiiRler unter den Steinen
gibt?

Sicher.

Dimonen?

Wer weily. Wenn es sie gibt, sind sie entweder 6ffentlich-
keitsscheu oder nicht sehr populir.

Was nun den Roboter angeht, die alte Maschine gatasi-
scher Bauart, die Muvegessi begleitet hat: Es hat sich kein
Erbe gemeldet, was niemanden wirklich tiberraschte. Ein
Gataser namens Bonyez Tii war sowohl den terranischen
wie den gatasischen Behérden unbekannt.

Seitdem steht er in Capatas Kabine.

Seit Jahren denkt Capata dariiber nach, ob es nicht Zeit
wire, die STELLARIS zu verlassen, auf einem Planeten
sesshaft zu werden, wo er auf Berge steigen konnte und
von deren Gipfel in Tiler schauen.

Alniak-VII wire eine gute Wahl, wo sich das Taugwalder-
Gebirge erhebt, eine friedliche Welt im Giirtel des Orion.
Das sagt er auch dem Roboter, denn hin und wieder plau-
dern sie miteinander. Capata hat es der Maschine streng
untersagt, ihn Meister zu nennen; und wenn der Roboter
ihn dennoch so tituliert, was ab und an vorkommt, droht
Capata damit, ihm die Positronik zu 6len.

Aber das ist natiirlich nur ein Scherz.

Das wire eigentlich die ganze Geschichte.

Ach ja: Vielleicht wird ja der eine oder andere fragen: »Ob
Muvegessis Dimonen eingebildet waren oder nicht, wer-
den wir jetzt nicht mehr erfahren. Zum Teufel damit.
Aber: Was haben sie ihm denn nun zugerufen?«
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Dabei ist das leicht zu erraten. Dimonen sind, wie man
weil3, einsilbige Geschépfe, und so werden sie Muvegessi
ein einziges Wort zugerufen haben, leise oder laut, aber
eindringlich und unaufhérlich:

»Komm!«

Erlebnisse
Erlebnis wie bei Grzimek

Was, frage ich die Schiiler, habt ihr in den Ferien erlebt?,
und die Schiiler erzihlen dies und das.

Dann sagt Cilla: »Ich bin vom Balkon gefallen.«

Meine Giite, sage ich; wie ist denn das passiert?

Cilla, etwa 16 Jahre alt, im Urlaub in der Tiirkei, wollte
dort ihre deutschen Lieblingsfernsehserien nicht missen
und deswegen die Satellitenschiissel der Familie neu jus-
tieren. Die Schiissel ist am Balkon angebracht, an seiner
Auflenwand, weswegen Cilla mit einem Bein {ber die
Wand geklettert ist, sich hinuntergebeugt hat, dabei das
Gleichgewicht verloren und so weiter — aus dem zweiten
Stock!

Meine Giite!, sage ich, Cilla! Hast du dich verletzt?
»Nein. Zum Gliick bin ich ja auf ein Schaf gefallen.«
Welches Schaf?

»Wir halten Schafe in der Tiirkei, und eines stand direkt
unter dem Balkon.«

Meine Giite, sage ich. Hat sich das Schaf verletzt?
»Schon. Aber wir haben es am Abend geschlachtet und
aufgegessen. Das Riickgrat — da war nichts mehr zu ma-
chen.«

Ich denke: Was fiir ein gebrauchter Tag fiir das Schaf. Erst
fillt ihm, wihrend es grast und an nichts Boses denkt, ver-
mutlich, aus heiterem Himmel ein Mensch auf den

79



Riicken, und zum Dank fiir seine selbstlose Rettung wird
es noch am selben Abend aufgegessen.

Als Kind fand ich die Sendungen von Herrn Professor
Grzimek immer etwas betulich.

Veltins Fan
Erlebnis wie bei David Ogilvy

Bei Tisch reden Jan, Sophie und Peter {iber Bierwerbung;
es gebe jetzt ein Bier, das heift Veltins Fun.

Wie kénnte man es bewerben?

Jan fillt ein: »Veltins Fun — das F steht fiir Verantwor-
tungl«

Spielfeld
Erlebnis wie bei Dieter Hildebrandt

Dieter Hildebrandt, der immer fulballbegeistert war,
hatte lange Jahre beim FC Schmiere gespielt, einem Fuf3-
ballverein von Mitgliedern der Lach- und Schieflgesell-
schaft. Von Sammy Drechsel ins Leben gerufen, gehorten
neben Hildebrandt selbst Rainer Basedow dazu, Werner
Schneyder und Bruno Jonas. Manchmal verstirkte sich
die Mannschaft mit prominenten Gisten wie Rudi
Dutschke, Gerhard Schréder oder Peter Kraus, und gele-
gentlich gaben sich Berufsspieler die Ehre, Gerd Miiller
zum Beispiel, Paul Breitner oder Uwe Seeler.

In die Jahre gekommen, habe er, Hildebrandt, quittiert,
als ihm Folgendes widerfahren sei: Ein junger Gegenspie-
ler, er wisse nicht mehr genau, welcher, stiirmte mit dem
Ball auf ihn zu, und er, Hildebrandt, habe iiberlegt, mit
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welchem Trick der Gegenspieler ihn wohl auszutricksen
versuchen wollen wiirde.

Aber der junge Gegenspieler habe gar keinen Trick ge-
braucht, sondern sei einfach an ihm vorbeigelaufen, habe
ihn passiert, als sei er gar nicht auf dem Spielfeld gestan-
den, sei auf das Tor zugestiirmt, dann tiber die Torlinie
hinaus, weiter, immer weiter bis an den Horizont.

Wo er, Hildebrandt, ihn aus den Augen verloren hitte.
Nicht alles an dieser Geschichte, beteuerte Hildebrandt
treuherzig, sei wahr. Manches aber doch.

Erlebnis wie bei Astrid Lindgren

Travemiinde bei der Ankunft im Regen. Weifles Zimmer
in einem weiflen Haus, davor ein Strandkorb, man hért
Kiistenmundart. Ruhige Tage, Lektiire von »Die 21. Eine
Reise ins Land der koptischen Martyrer« von Martin Mo-
sebach. Die Schwalben von Kairo, die den Sommer in Eu-
ropa verbringen. Kleine Restaurants mit angeschlossenen
Teeldden, auf der Speisekarte viel Fisch; Gerichte mit lau-
nigen Titeln.

Mehr Regen am Tag darauf, Fahrt nach Liibeck. Das
Grass-Haus ist, einer Installation wegen, geschlossen; das
Thomas Mann-Haus sowieso, Schwierigkeiten mit dem
neu entdeckten alten Gewdlbe, dem Denkmalschutz, der
EU.

Ersatzweise das Willy-Brandt-Haus, grof8ziigig, in kosten-
losen Broschiiren werden Veranstaltungen festgehalten,
Helmut Schmidt im Gesprich mit Egon Bahr, der seiner-
zeitige Plan der NATO, entlang der deutsch-deutschen
Grenze einen Giirtel von atomaren Landminen anzule-
gen, mehr als hundert: »Die Locher waren auch schon ge-
bohrt, und die Minen lagen bereit [...], geheimgehalten
vor dem Bundestag, und vor der Offentlichkeit sowieso«.
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Immer noch Regen, ins Café Niederegger. Thomas Mann
hat das (den) Marzipan »Haremskonfekt« genannt. Auch
vor der Toilette michtig Betrieb. Ein Mann im Touris-
tenhabit, als die Tiir sich 6ffnet und ein Gast heraus-
kommt, beschwingt und zu niemand Bestimmtem: »Na,
dann will ich mal die Stinkmorchel auswringen!«

Regen auch am letzten Tag; die Schwalben huschen wie
dunkle Hologramme eine Handbreit {iber der Prome-
nade, die fast leer, nur gelegentlich das Geriusch eines
Rollkoffers tiber die Fugen; Radfahrer in signalfarbenen
Pelerinen so grell, noch aus dem Orbit sichtbar.
Allmibhlich schiebt sich, von Siiden kommend, eine Fihre,
weif}, ins Bild; sie heifft »Nils Holgersson«, am Bug der
tiberlebensgrofle Wichtel mit einem triumphalen Lachen
im Kindergesicht, seine Gans siegesgewiss, vorwirts ohne
Fliigelschlag.

Titelbild der Dr. When-Kolumne auf diezukunft.de
(Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, Miinchen)
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Kolumnen

Hup dich gliicklich

Zwei Fabeln und eine Geschiftsidee

Wir beginnen diesmal mit einer Fabel, ich nenne sie: »Der
Frosch und der Uhu.

Ein Frosch und ein Uhu gingen ins Kino. Es war ihr erstes
Mal. Es roch nach Popcorn und Nachos und nach pfef-
ferscharfer Nacho-Tunke. Das Licht ging aus. Der Vor-
hang teilte sich. Musik erscholl. Die Leinwand blieb weif3.
»Muss das so sein?«, fragte der Frosch nach einer Weile in
die berserkerhafte Musik hinein.

»So muss es sein. Genau so«, sprach der Uhu.

»Ich weifd ja nichte, sagte der Frosch.

»Was weif$t du schon?«, erwiderte der Uhu besserwisse-
risch.

Alles in allem war es ein schoner Abend.

»Morgeng, sagte der Uhu auf dem Heimweg, »probieren
wir Netflix.« Dabei betrachtete er die Amphibie verstoh-
len von der Seite. Eigentlich, dachte der Uhu, sieht sie
ganz appetitlich aus.

Was, wird die Leserschaft an dieser Stelle fragen, unter-
scheidet den Menschen eigentlich von Frosch und Eule,
den Tieren iiberhaupt? Nun, ganz klar: Tiere denken nur
ans Vergniigen und an die nichste Mahlzeit. Menschen
dagegen haben Geschiftsideen.

Da fillt mir eine Geschiiftsidee ein, die von meinem Sohn
erdacht wurde. Mein Sohn und ich besitzen Dauerein-
trittskarten fiir einen in Dortmund beheimateten Ball-
spielverein, den ich hier nicht namentlich nennen méchte;
dem Kenner sei anvertraut, dass dessen Spieler, soweit sie
Dienstkleidung tragen, in einem Bienenschwarm oder un-
ter Hummeln farblich nicht hervorstechen wiirden.
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Wie auch immer, an diesem Spieltag waren wie so oft end-
lose Karawanen von Autos unterwegs zur Spielstitte, sie
standen Stof8stange an Stof8stange, nichts ging mehr. Wir
dagegen liefen zu Fuf§ und tiberholten ohne Anstrengung
manch fetten, vor sich hin dampfenden Boliden und
SUVs von der Gréfe eines Weltkriegsbunkers. Allenthal-
ben wurde fleiffig gehupt, denn wer hitte je von einem
Stau gehort, der sich nicht durch gutes Hupen in Wohl-
gefallen aufgeldst hicte?

Ein Jux.

Da bemerkte mein Sohn: »Natiirlich hupen die Leute,
weil sie sich drgern.«

Das wiire in Ordnung. Aber miissen sie deswegen ihren
lauffihigen Zeitgenossen ohrenbetiubend listig fallen?
Dazu die Geschiftsidee meines Sohnes: »Man sollte Hu-
pen anbieten, die nur im Innenraum der Autos zu héren
sind. Leise Hupen, laute Hupen, Dreiklanghupen, Hupen
mit Stahlmembranen und Resonatoren, Drucklufthérner,
Nebelhérner und Typhone. Hupen, die heulen, Hupen,
die st6hnen, Hupen, die wie das Gekoller im Gedarm ei-
nes iiberfressenen Brontosauriers klingen, scheiflegal —
Hauptsache, es dringt kein Mucks nach auflen. Dann
konnen sich die Staubewohner nach Herzenslust den
Frust von der Seele hupen. Und allen wire geholfen.«
Ohne Zweifel eine schone Idee. Zukunftstrichtig und un-
mittelbar einleuchtend. Ich sehe prichtige Hupenwerke
aus dem Boden gestampft. Ich sehe Arbeiterschaften mit
kriftigen Oberarmen und dem Schalk in den Augen zur
Frithschicht marschieren. Ich sehe florierende Aktienge-
sellschaften entstehen, auf deren Jahreshauptversammlun-
gen Schnittchen gereicht werden, tippig wie die Dividen-
den. Ich sehe Lehrstiihle fiir Hupologie oder Hupistik an
den Universitdten.

Sicher: Wir kénnten nun ein Patent auf diese Innenhupe
einreichen. Pas de probléme. Um aber dem nicht zu un-
recht bemingelten Kapitalismus eins zwischen die Hérner
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zu geben, erklire ich unsere Geschiftsidee hiermit zu
frank und freiem Allgemeingut: Es bediene sich jeder nach
Herzenslust!

Dortmund spielte tibrigens vier zu drei.

Will die Literatur uns bereichern? Keine Frage! Will sie
uns auch belehren?

Natiirlich, sehr verehrtes Publikum, werte Schoffen und
Geschworene, Parkwichter und andere Tunichgute, sucht
ihr nach Rat und Weisung, nach dem alles entscheiden-
den Wink. Ihr kauft und lest Ratgeber zum Erfolg, zur
Selbstfindung, zum Training des Vagus-Nervs, wie man
Depressionen iiberwindet, Warmwasser spart und sein
Vermdgen mehrt, nein sagen lernt sowie natiirliches
Facelifting, Cholesterin senkt, den Darm reinigt und als
Frau ein Online-Business aufbaut. Aber ist all dies nicht
eitel Firlefanzerei und unniitz Brimborium?

Nun, ich will diese Frage mit einer weiteren Fabel beant-
worten: »Die Fledermaus und der Sperling.

Eine Fledermaus hing kopfiiber vom Ast einer Esche, als
es Abend wurde. Gleich wiirde sie aufbrechen und ihren
ultraschallenen Jagdgesang anheben nach Miicken und
anderem GeschmeifS.

Sie griibelte.

Immer schon hatte sie davon getrdumt, Spionin zu wer-
den — ob fiir den BND, die CIA, den Mossad, das wire
ihr gleich. Hauptsache, es wire ein guter Geheimdienst,
der gut zahlte und (jedenfalls nach Meinung der
Mainstreammedien) das Gute wollte.

Als es aber heute zu dimmern begonnen hatte, waren ihr,
der Himmel mochte wissen warum, Zweifel gekommen.
Ob sie, anstatt Spionin zu werden, nicht doch einen Bau-
sparvertrag abschliefen sollte?

In diesem Augenblick flog ein Sperling vorbei, entdeckte
die Fledermaus und dachte bei sich: Meine Giite!
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Intelligenz: eingebaut
In der Zukunft ist die Bildung herrlich interaktiv

Seit einiger Zeit schauen wir am Abend mit der ganzen
Familie gemiitlich gerne das so genannte Privatfernsehen —
den deutschen Profitfunk. Denn diese Sender bieten im
Ubermaf$, wonach unser Herz verlangt: nach Werbesen-
dungen niamlich. Die schalten wir dann allerdings auf
stumm und synchronisieren sie nach Gutdiinken. Das ist
meist mehr, selten weniger amiisant. Einer meiner All-
Time-Favoriten ist eine Werbung, in der Postpakete, die
(glaube ich) von Amazon auf den Weg gebracht und mit
einem dienstbar-selbstvergessenen Licheln bemalt wor-
den sind, unterwegs zu einem couchhiitenden Kunden
lauthals singen: »Wacht auf, Verdammte dieser Erde, / die
stets man noch zum Hungern zwingt! / Das Recht wie
Glut im Kraterherde / nun mit Macht zum Durchbruch
dringt. / Reinen Tisch macht mit dem Bedringer! / Heer
der Sklaven, wache auf! / Ein Nichts zu sein, tragt es nicht
linger / Alles zu werden, stromt zuhaufl«

Uberhaupt mag ich die Werbeunterbrechung. Man lehnt
sich entspannt zuriick, liest ein paar Seiten in einem guten
Buch oder schont einfach mal die Augen. Werbezeit — ge-
schenkte Lebenszeit. Wieviel entspannter wire doch die
Welt, wenn hier und da auch im wirklichen Leben Wer-
beunterbrechungen geschaltet wiirden! Unsere Schulen
sind da, wie man hért, auf dem besten Weg. SchliefSlich
werden die Gebdude neuerdings mit digitalem Bildungs-
gerit ausgestopft, dass es eine Freude ist. Interaktive Whi-
teboards an allen Winden! USB-Sticks und Pads statt
Buch und Hausaufgabenheft! Wer heutzutage nicht mit
Strom unterrichtet, ist aus der Zeit gefallen.

Was aber passiert, wenn ich jedes »Dies & Das« google,
statt es papieren nachzuschlagen? Richtig: ein Werbe-
bléckchen poppt auf. Das ist immer hilfreich — klicke ich
beim Onlinebuchhindler meines Vertrauens einen Titel
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an, informiert mich der freundliche Algorithmus sogleich:
Kunden, die diesen Titel kauften, kauften auch ...

Ein niitzliches Verfahren, keine Frage. Hier ist noch viel
pidagogisch-didaktisches Gold zu schiirfen: »Schiilerin-
nen und Schiiler, die nach diesem Weltkrieg googelten,
googelten auch nach: Blitzkrieg, Bomberangriff, Verdun-
kelung« — warum an dieser Stelle in Zukunft nicht ein de-
zenter Hinweis auf die Méoglichkeit, einen Ausbildungs-
vertrag bei der Bundeswehr unseres Vertrauens abzu-
schliefSen mit dem Ziel, die Welt zu einem sichereren Ort
zu machen? Das Kriegshandwerk zu erlernen mit der Ab-
sicht, Weltfrieden zu stiften? Heif$t es doch nicht um-
sonst: »Wenn du Frieden willst, bereite den Krieg vor.«
Beziehungsweise: »Si vis pacem para bellum.« Sagt wer?
Sagt Marcus Tullius Cicero. Wer das ist? Googelt doch
mal! Ein romischer Ritterssohn aus Arpino. Arpino? Stadt
in der italienischen Provinz Latium, in der Zeit der Stau-
fer von Konrad IV. zerst6rt. Konrad who? Konrad, Kénig
des Heiligen Rémischen Reiches, starb 1254; seine Witwe
heiratete Meinhard II., Graf von Gérz und Tirol — und
Popp: Mach doch mal wieder Urlaub in Tirol! Angebote
fir ein »Spar & Spa«-Wochenende bei BestRest und
Bookme.com in Verbindung mit dem Ichbindannmal-
weg-Tarif der Bahn.

Wie sind wir jetzt darauf gekommen? Ach ja, der Krieg,
Vater aller Dinge.

Ich habe bei dieser Gelegenheit auch mal »Whiteboard«
gegoogelt und erfahren: Der COz Ausstof8 einer Schule
mit, sagen wir mal, vierzig Riumen produziert bei Einsatz
der Whiteboards bis zu siebzig Kilogramm CO; pro Un-
terrichtstag zusitzlich, also etwa vierzehn Tonnen CO; im
Jahr. Ein schoner Nebeneffekt. Wenn das System projek-
torbasiert arbeitet, miisste der Raum gegen das blendende
Tageslicht verdunkelt werden. Verdunkelung — hatten wir
das nicht eben noch beim Stichwort Weltkrieg?
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Ja, hatten wir, und das ist ja auch gut so: Der aktuelle Un-
terricht soll ebenso individualisiert wie vernetzt sein.
Und wenn das System mal ausfille?

Warum sollte das System ausfallen? Hat je jemand davon
gehort, dass ein digitales System ausfille? Finsterer Aber-
glaube, das!

Ein smartes Whiteboard mit 86 Zoll Bilddiagonale, »ver-
zogerungsfreiem Multi-Touch und eingebauter Intelli-
genz« ist, wie ich ergoogelt habe, schon fiir 8499 bis
11499 Euro zu haben. Sollte uns nicht schon die »einge-
baute Intelligenz« diesen Pappenstiel wert sein?

Ach, wer hitte nicht schon immer gerne auf den neuesten
Schrei gehért! Erinnert sich noch jemand an die seligen
1970er Jahre, als allenthalben Sprachlabore in den Schu-
len wucherten? War man sich seinerzeit doch sicher, der-
artige Labore (was fiir ein sexy Begriffl) wiirden das
Fremdsprachenlernen revolutionieren.

Wo mégen sie hin sein, diese Sprachlabore? Haben sie in
weiser Voraussicht Platz gemacht fiir die Whiteboards un-
serer Zeit? Und wie wird man diese unsere Epoche mit
ihrer Lieferando-Mentalitit und der eingebauten Intelli-
genz einmal nennen?

Ich sehe sie schon kommen, die schone neue Welt: Die
Wohnungen sind wieder verdunkelt, denn ein neues, all-
umfassendes Bildungsbiirgertum sitzt auf der Couch und
lasst sich von der eingebauten Intelligenz auf einem er-
leuchteten Whiteboard die Weltgeschichte erkliren. Die
Straflen leer, nur einige autonome Sprinter sind unter-
wegs, um die Haushalte mit Schuhen, Pizzen oder Elite-
partnern zu versorgen. Hin und wieder stehen wir auf, ge-
hen zur Tiir und nehmen von einer fleifigen Drohne ein
Paket in Empfang, und wenn wir es 6ffnen, erklingt leise
und wie von ganz fern: »Reinen Tisch macht mit dem Be-
dringer! / Heer der Sklaven, wache aufl«

Aber ach, es dringt uns ja nichts.

88



Herr Xi und die Peking-Enten der Zukunft

In China, das ist eine Tatsache, gehen die Uhren anders

Neulich begegnete ich einem alten Bekannten, ich will
nicht sagen Freund, aber Bekannten eben doch. Er heifSt
Xi Jinping, ist iiberzeugter Chinese und macht, glaube
ich, in Peking irgendwas mit Medien.

Viele sagen dies oder das zu ihm, »mein guter Freundx«
oder »Jinipingi«. Ich nenne ihn meist »Herr Xic, das klingt
ebenso wiirdig wie hoflich, und es passt ja auch.
Jedenfalls, Herr Xi hatte mir eine Pekingente mitgebracht,
weil er weif}, dass ich Pekingente liebe. Das dunkle
Fleisch, die knusprige Haut, die leckere Pflaumensauce.
Dann erzihlte er mir, wie iiblich, ein Paar Shanghai-
Witze. Shanghai ist, ein jeder weif§ es, das Ostfriesland der
Chinesen. Man kénnte auch sagen, Ostfriesland ist das
Shanghai Europas — man konnte, tut es aber nicht.

Er fragte mich dies und das, und ich fragte ihn dies und
das. Irgendwie, ich weif§ nicht wie, kamen wir auch auf
Odessa zu sprechen. Odessa?, fragte er. Mir kein Begriff.
Doch, doch, sagte ich, etwas verwundert. Odessa. Diese
Hafenstadt in der Nihe von Russland.

Russland?, fragte er und bewegte das Wort im Mund wie,
sagen wir mal, einen Pfirsichkern, den man unverhofft in
der Pflaumensauce gefunden und auf den man eben
schwungvoll gebissen hat. Herr Xi hat, nebenbei, ein
michtig schénes Gebiss.

Ja, sagte ich. Russland.

Er schiittelte bedauernd den Kopf. Nein, sagte er, da klin-
gelt bei mir nichts.

Liegt zwischen China und Polen, sagte ich, ohne beleh-
rend klingen zu wollen. Er wird nicht gerne belehrt, und
wenn manche ihn mit Winnie dem Puh-Biren verglei-
chen, verdrieSt ihn dies sehr. Mich wiirde das nicht ver-
driefSen, aber ich bin ja auch nicht Herr Xi und stecke also
auch nicht in dessen Haut.
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Zwischen China und Polen?, fragte er.

Exakt, sagte ich und nickte aufmunternd.

Ach, sagte er. Kann sein, kann sein nicht. Wie geht es der
Gattin?

Danke der Nachfrage, sagte ich. Wir haben ein neues
Fahrrad.

Fahrrider sind gut, sagte Herr Xi. In der chinesischen Na-
tionalhymne heift es ja auch: »There are ten million
bicycles in Beijing / That’s a fact / It’s a thing we can’t
deny.«

Nine, korrigierte ich, nine million, nicht ten.

Sind wieder mehr geworden, sagte Herr Xi. Vorwirts im-
mer, Riickwirtsgang nimmer. Wir halten unsere Hymne
auf dem Laufenden.

Ich sagte: Auferdem ist das gar nicht die chinesische Na-
tionalhymne, sondern ein Hit von Katie Melua.

Ja, kann auch sein, riumte Herr Xi ein und tunkte einen
Happen Entenknusperhaut in die Pflaumensauce. Was
denn fiir ein Fahrrad?

Ein griines, sagte ich.

Er nickte verstindnisinnig. Mit Satteltasche?

Versteht sich, sagte ich. Und einer schweren, schweren
Stahlkette gegen Diebe.

Diebe sind fies, sagt er. In China werden Fahrraddiebe ge-
hingt.

Echt jetze?, fragte ich.

Er lachte schallend und rief: reingefallen! Nein: sie werden
gevierteilt, in ein Umerzichungslager geschickt und nach
Tianzhu in ein Postamt versetzt, wo es keine Briefmarken
gibt und keine Briefkisten. Nichts, gar nichts gibt es da,
nur den durchsichtigen Himmel und hin und wieder ei-
nen Yakfurz.

Ich schiittelte missbilligend den Kopf. Man soll Menschen
nicht vierteilen, nicht einmal Fahrraddiebe.

Warte, das schreibe ich auf, sagte Herr Xi. Er zog ein No-
tizbiichlein aus seiner Jackentasche, ein schwarzes Moles-
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kinbiichlein, schlug es auf, hatte hastunichtgesehen einen
Bleistiftstummel in der schriftfithrenden Hand, leckte die
Spitze kurz an und notierte: »Menschen nicht vierteilen!«
Dann sagte er: »Ist gebongt.«

Wir plauderten noch ein wenig tiber die Weltlage. Alain
Berset, der Bundesprisident der Schweiz? Langldufer,
habe viel um die Ohren, seit die Schweiz zu einer Filiale
der UBS geworden sei. Xavier Bettel, der Premierminister
von Luxemburg? Seine Augen leuchteten: Mein grofies
Vorbild! Fachmann fiir See- und Kirchenrecht, mutig! Er
bewundere ihn sehr und habe sogar eine Autogrammkarte
von ihm. King Charles? He is such a funny thing, rade-
brechte Herr Xi, und weiter: Sein kénigliches Herz gehort
bekanntlich der Orthodoxie, Athos, die Ikonen und so
weiter. Jetzt muss der arme Kerl den Obermufti der Ang-
likaner geben. Aber er wird sich denken: Anglikaner,
Schmanglikaner — im gleiffenden Licht der Gottesmutter
verblassen die Konturen zwischen den Glaubensrichtun-
gen und Denominationen.

Zum Abschied schenkte Herr Xi mir etwas: eine Maneki-
Neko, eine Winkekatze aus solidem Kryptonit, verziert
mit Intarsien aus Obsidian und Jade, es schimmerte wie
ein Hot Wheel Automodell der 1970er-Jahre. Der linke
Arm bewegte sich dank Sonnenkollektor auf und nieder.
Diese Chinesen!, durchfuhr es mich.

Ich postierte die Winkekatze auf der Fensterbank. Herr Xi
ging davon; sie winkte ihm noch eine ganze Weile nach.
Tiuschte ich mich, oder wurde ihr Grinsen breiter mit je-
dem Schritt, den Herr Xi ins Ungefihre der Dimmerung
tat?

Fragen tiber Fragen.

Wird die Zukunft chinesisch sprechen? Portugiesisch mit
brasilianischem Akzent? Wird sie nach Kaffee schmecken
oder Safranreis mit indischem Curry?
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Ich fragte Chat GPT; sie schrieb mir: »What the fuck?
Who cares?« Ganz befriedigend finde ich die Auskiinfte
der KI noch nicht.

Am Abend hielt, da die Sonne versunken, die Winkekatz
endlich inne. Ich 6ffnete das Fenster und meinte, in der
Ferne das Klingeln der im Sandsturm verlorenen Fahrri-
der Pekings zu horen, ein ganz feines Knirschen auch, den
Waiistensand. In eben dieser Ferne glaubte ich, tibetani-
sche Wimpel von himalayahohen Schniiren wehen zu se-
hen, die Farben verwittert. Ich stellte mir vor, wie in
China auf einem Teich die Enten griindeln, wihrend von
den Biumen reife Pflaumen tropfen, bereit, ihren Dienst
in wiirziger Tunke zu tun. Ob die Enten diesen Zusam-
menhang sehen?

Ach, wer sieht schon Zusammenhinge.
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DAS MERCHEN, DAS ICH NIE ERZAHLT HABE. EIN SCIENCE-FICTION LIVE-HORSPIEL
DIE SPIELKINDER MIT CHARLY HUBNER

" ALIENS WELCOME!
SCIENCE-FICTION-LITERATUR AUS WESTFALEN 1904-2018
20:08.2019 - 08.03.2020°

\\n 3 HGRSPIELE ;
Y, DAS MARCHEN, DAS ICH NIE ERZAHLT HABE

A ﬂ\ SPENDER
TEXT: HARTMUT KASPER

Veranstaltungsplakat fiir die Live-Horspiel-Auffithrung der
Spielkinder am 24. August 2019 zur Erdffnung der Ausstellung
Aliens welcome! auf dem Kulturgut Haus Nottbeck in Oelde
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Hérspiel
Spender

(Naturgeriusche, das Ratschen von Eichelhihern, Wind in
Wipfeln etc.)

In einer nicht allzu fernen Zukunft.

Vor etwa 30 Jahren sind Alien-Artefakte auf der Erde ge-
landet: ebenmiflige Zylinder, die mindestens 4,33, maxi-
mal 86,60 Meter hoch sind — hoch wie eine aufgerichtete
Giraffe oder ein mittlerer Kirchturm.

Sie sind verspiegelt. Da sie ihre Umgebung spiegeln, ha-
ben sie etwas Chamileonhaftes. Sie wirken zugleich ganz
und gar eingebettet in ihre Umwelt, und, andersartig, die-
ser Umwelt entriicke.

Dies sind die Spender.

Sie tun, was der Name verspricht: Sie spenden.

Das heif3t: Sie vervielfiltigen materielle Gegenstinde: Bii-
cher, Bilder, Nahrungsmittel, Medikamente, sogar klei-
nere Korperteile und Organe (Driisen, Nieren, abge-
trennte Finger oder Zehen).

Man legt die zu duplizierenden Objekte dazu in eine
Schublade, die aus dem unteren Teil des Spenders aus-
fihrt. Die Schubladen sind verschieden grof3, allerdings
hingt ihre Dimension anscheinend nicht von der GréfSe
des Spenders selbst ab: In manchen hoch aufragenden
Exemplaren gibt es Laden, die kaum eine Handspanne
messen, in den Schubladen andere, kleinere Spender fin-
den ausgewachsene Maschinen Platz.

Der Duplikationsprozess dauert je nachdem: mal nur we-
nige Sekunden, mal Stunden.

Inwieweit die Dauer von der Vorlage abhingt, ist noch
nicht erforscht.

94



Die Fertigstellung des Duplikats wird durch einen eigen-
artigen Ton angekiindigt, wie man ihn dhnlich von einer
geschlagenen Klangschale héren kénnte.

Die duplizierten Gegenstinde gleichen den Vorlagen wei-
testgehend, sind aber auf gewisse Weise perfeke, ideali-
siert: Duplizierte Maschinen fallen nicht aus; duplizierte
Kérperteile beweisen grofle Selbstheilungsfahigkeiten; sie
altern langsamer, erkranken nicht.

Kurz nach Sonnenuntergang beginnen die Spender, Ge-
rdusche von sich zu geben, diese Geriusche klingen teils
maschinell, teils wie die Gesinge von Walen.
Moglicherweise kommunizieren die Spender untereinan-
der; gegen Mitternacht werden sie still.

Die nach Mitternacht duplizierten Gegenstinde kénnen
sonderbare Eigenarten entwickeln, sie sind nicht ganz ver-
lasslich. Die meisten Menschen meiden daher diese so ge-
nannte Dunkelware. Aber es soll Menschen geben, die
Dimmerhindler, die eben diese Dunkelware wollen.
Nicht jedermann schitzt die Spender, manche hassen sie
geradeheraus. Viele wurden von den Spendern in den
Bankrott getrieben. Andererseits — was heifSt schon bank-
rot? Niemand benétigt mehr Geld: Die wesentlichen
Dinge und mehr sogar liefern die Spender, tiberreichlich.
Gold, Platin, Diamanten? Bitte sehr! Jedem, so viel er tra-
gen kann.

Jederzeit, fiir alle und unbegrenzt verfiigbar, haben diese
Dinge ihren Wert verloren.

Fast in jedem Haushalt gibt es zudem Batterien aus den
Spendern, deren Energie unerschopflich scheint. Licht
und Kiihlschrinke, Autos und Flugzeuge arbeiten mit den
gespendeten Batterien. Die alten Stromtrassen sind ge-
kappt; an den verlassenen stihlernen Masten ranken sich
Efeu, Glockenreben und Explodiergurken empor. Sie sind
unter Natur- und Denkmalschutz gestellt, Mahnmale ei-
ner unter Strom stehenden Epoche.
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Es hat in der ersten Zeit etliche, sogar staatlich befohlene
Anschlige auf die Spender gegeben. Das hat sich gelegt.
Kein Staat greift die Spender noch an, ja, man kénnte sa-
gen, dass im Licht der Spender alle Staaten durchsichtiger
geworden sind, leichter, immaterieller: Wo die Not endet,
endet auch der Staat.

Wer heute die Spender angreift, tut es auf eigene Faust,
und dergleichen geschieht. Deswegen werden die meisten
Spender nun bewacht, die ist die Aufgabe der Spender-
Miliz.

Meist wohnt der Wichter oder wohnen die Wichter in
einem so genannten Miliz-Hiuschen, urige Typen oft,
oder von einem unausrottbaren Hausmeister-Gen pro-
grammiert.

Siamtliche Versuche, in einen der Spender einzudringen
oder ihn zu 6ffnen, sind bislang gescheitert. Entweder wi-
derstand die spiegelnde Oberfliche den Kriften der ein-
gesetzten Maschinen, oder die Spender, beim Einsatz gro-
berer Gewaltmittel, losten sich auf in einen feinen, immer
weiter, formlich zu nichts zerfallendem Staub.

Natiirlich haben die Menschen versucht, mit den Spen-
dern zu kommunizieren. Ohne Erfolg.

Die Spender stehen auf Marktplitzen und Parkplitzen; sie
stehen in Girten, durchbrechen die Dicher von Hiusern
und Autobahnbriicken; man findet sie in der Wiiste, auf
Halligen, auf den Gipfeln von Bergen und in den Tiefen
der Moore und der Heide. Wie man sich frither behaglich
fithlte, wenn ein Ziehbrunnen in der Nihe lag, bevorzu-
gen die Menschen heute die Nachbarschaft eines Spen-
ders.

Der Spender, von dem wir erzihlen, steht in einem Wald,
auf einer Lichtung. Ein Waldweg fiithrt hierhin, man hort
die ein wenig ungleichmifiigen Schritte einer Person, die
mal tiber Wurzeln steigen muss, mal einen verdorrten
Zweig bricht beim Auftreten.
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Vogel zwitschern, ein Trupp Eichelhiher ritscht. Wind
fahre durch die Wipfel.

Ein Mann sitzt im Schatten eines Baumes auf einem
Klappstuhl, wie ihn Regisseure benutzen.

Derjenige, der nun kommt, zdgert eine Weile, schaut, be-
obachtet; dann geht er auf den Mann auf dem Klappstuhl
zu. Der Mann, der auf die Lichtung trite, trigt Stiefel, eine
Jacke, eine Schultertasche.

Der Mann, der kommt, heif$t Mo.

Der Mann, der sitzt, heif$t Orron.

Mo: Ich habe Sie beobachtet.

Orron: Sie haben mich beobachtet? Wieso?

Mo: Ich habe Sie beobachtet. Sie sitzen nur hier und tun
nichts. Sie starren den Spender an, aber Sie tun nichts.
Orron: Ich tue nichts? Was soll ich denn tun?

Mo: Das, wozu man zum Spender kommt. Seine Sache in
den Spender geben. Dazu sind Sie doch hier, oder?
Orron: Und? Und deswegen haben Sie mich beobachtet?
Mo: Ich habe Sie beobachtet. Sie sitzen und sitzen, und
tun nichts.

Orron: Muss spannend gewesen sein, mich zu beobachten.
Tun Sie hiufiger — beobachten?

Mo: Vielleicht werde ich Sie iibrigens melden.

Orron: Wem wollen Sie mich melden?

Mo: Der Spender-Miliz.

Orron: Sehen Sie hier ein Miliz-HAuschen? Haben Sie ei-
nes beobachtet?

Mo: Der Spender hier ist zu klein. Bei so kleinen Spendern
werden keine Miliz-Hiuschen gebaut. Aber man kann die
Miliz anrufen. Man kann ihr eine Notiz schicken.

Orron: Dann schicken Sie doch eine Notiz. Oder haben
Sie Thre Notiz schon geschrieben?

Mo: Nein.
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Orron: Das sollten Sie aber. Ich konnte hier ja noch linger
sitzen und nichts tun. Nicht auszudenken, wenn das der
Miliz nicht zur Kenntnis gebracht wiirde.

Mo: Vielleicht ist das so. Es konnte meine Pflicht sein.
Vielleicht wollen Sie ja den Spender zerstoren.

Orron: Habe Sie mich dazu Anstalten machen sehen?
Mo: Nein. Aber Sie konnten mich bemerkt haben und nur
darum noch zégern. Weil ich Sie verraten wiirde. Weil ich
Sie hindern wiirde.

Orron: Sprechen Sie mich deswegen jetzt an? Damit ich
den Spender nicht zerstére?

Mo: Sollte ich nicht? Jeder Spender ist wertvoll. Sie sind
unersetzlich. Und deswegen unverzichtbar.

Orvon: (lacht)

Mo: Warum lachen Sie?

Orron: Uber Thre Logik. Was unersetzlich ist, soll unver-
zichtbar sein. Wie kommt man auf so etwas?

Mo: Es stimmt doch.

Orron: Jeder Mensch ist unersetzlich. Jeder Mensch ist
verzichtbar. Stellen Sie sich nur vor, wie leicht Sie auf
mich verzichten konnten.

Mo: Sie miissen zugeben, dass schon Spender zerstdrt wor-
den sind. Und es ist keiner nachgekommen.

Orron: Ja, es sind Spender zerstort worden. Ich weif$ das.
Alle Versuche, in einen der Spender einzudringen oder
ihn zu 6ffnen, sind bislang gescheitert. Entweder haben
sich die Spender als resistent erwiesen, oder — beim Einsatz
groberer Gewaltmittel — sie haben sich zu einem feinen,
immer weiter zerfallenden Staub aufgelsst. Dieser hier ist,
wie man leicht sieht, noch nicht zu Staub zerfallen.

Mo: Noch nicht.

Orron: Was liegt Ihnen an diesem Spender? Es gibt jede
Menge Spender auf der Welt. Wenn der hier nicht mehr
wire, gehen Sie einfach zu einem anderen.

Mo: Dieser hier liegt ganz in meiner Nihe, aber noch
nicht in der Stadt. Eine halbe Stunde mit dem Auto bis
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zum Parkplatz, von dort eine halbe Stunde zu Fuf§ hierhin
Ich mag den Spaziergang. Ich mag es, wie abgelegen dieser
Spender ist. Ich mag auch abgelegene Gehofte; wenn ich
daran voriiberfahre, tiberlege ich, wie es wire, da zu woh-
nen. Allein.

Orron: Allein, aber mit einem Spender als nichstem
Nachbarn.

Mo: Ich bin nicht allein. Wenn man allein wire, brauchte
man keinen Spender. Man brauchte tiberhaupt wenig.
Orron: Demnach leben Sie nicht allein?

Mo: Ich habe eine Schwester. Sie heif§t Max. Sie ist jiinger
als ich. Ein Nesthikchen.

Orron: Max. Sie leben mit Threr Schwester Max zusam-
men.

Mo: Ja. Max ist leider krank. Es gibt nur ein Medikament,
das ihr hilft. Ein wenig Linderung, zunichst. Dann habe
ich es hier duplizieren lassen, und der Spender hat es nach
und nach verbessert. Jetzt ist es eine sehr wirksame Arznei.
Orron: Dann sollten Sie es bald in die Schublade legen,
dieses Medikament fiir Max. Es wird Abend. Sie wissen,
dass die Spender ihre Spenden nach Mitternacht entstel-
len. Oder sind Sie ein Dimmermann und wollen Dunkel-
ware? Will Thre Schwester Dunkelware, Max?

Mo: Nein. Natiirlich nicht. Wir sind froh, dass wir das
richtige Medikament haben. Ohne das Medikament ...
Orron: Ohne das Medikament?

Mo: Ich weif} nicht, was wir ohne das Medikament ma-
chen wiirden. Ohne den Spender.

Orron: Ja. Wie stiinden wir da, ohne Spender?

Mo: Wir konnen uns das gar nicht mehr vorstellen, nicht
wahr? Ein Leben ohne Spender. (Er lacht.) Als ich Kind
war, haben wir Zukunftsfilme gesehen. Immer wollten da
die Aliens die Erde erobern, immer haben sie etwas ge-
sucht, was ihnen auf ihrer eigenen Welt verloren gegangen
ist, Rohstoffe. Und Wasser. Oder sie suchten Infinity
Steine, Zeitsteine, Machtsteine, Klunker. Und die Men-
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schen mussten sich wehren. Und am Ende lag alles in
Schutt und Asche, die Aliens waren tot, die Menschen
bauten alles wieder auf. Das war es, was der Weltraum uns
brachte: schiere Vernichtung.

Orron: Der Traum aller Architekten und Baufirmenbe-
treiber und Baggerfiihrer, nicht wahr? Da haben wir es
heute besser. Niemand hat uns tberfallen. Gegen die
Spender miissen wir uns nicht wehren. Sie wollen nichts
von uns. Stattdessen geben sie uns alles, was wir wollen.
Und wenn es ihnen um Infinity-Steine ginge: Wir wiirden
sie ihnen geben, sie wiirden sie kopieren, und weg wiren
sie wieder. Nick Fury und die Agenten von SHIELD hit-
ten einen friedvollen Job.

Mo: Sind Sie ein Defender?

Orron: Was?

Mo: Ein Defender. Jemand, der meint, dass die Spender
Invasoren sind, gegen die man die Welt und die Mensch-
heit verteidigen miisste. Dass sie Eroberer sind, die uns
alles geben, aber eben dadurch aller Fahigkeiten berauben.
Irgendwann sind wir so abhingig von ihnen, dass wir un-
tergehen, wenn sie sich dann zuriickziehen. Dann kom-
men die wahren Aliens, die Herren der Spender, und
tibernechmen die Erde ohne jede Gewalt. Wir sind ja nicht
mehr da, weil untergegangen. Ausgeloscht wie verhit-
schelte Kinder, die man allein im Wald ausgesetzt hat, den
Wolfen und Biren und Hexen.

Orron: Womébglich wiirden wir untergehen. Schwer vor-
stellbar, nicht mehr dazusein, oder?

Mo: Also?

Orron: Also — was?

Mo: Sind Sie so ein Defender?

Orron: Nein. Ich bin kein so ein Defender.

Mo: Gut.

Orron: Was wire gut daran?

Mo: Es ist gut, weil ich die Defender hasse. Sie denken nur
an sich. Sie wiirden iiber Leichen gehen. Sie wiirden die
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ganze Menschheit opfern, um sie vor den Spendern zu ret-
ten. Ich denke, die meisten Defender haben auch frither
schon alles besessen, und jetzt sind sie wiitend, dass alle
alles haben, und sie wollen es so haben, wie es frither war.
Arm und reich.

Orron: Das kann man verstehen: Ohne die Armut der an-
deren muss Reichtum nur das halbe Vergniigen gewesen
sein.

Mo: Ja. Ich hasse die Defender.

Orron: Gibt es sie wirklich? Oder sind sie nur ein Mythos?
Mo: Die Defender? Sicher gibt es sie!

Orron: Kennen Sie einen?

Mo: Ich? Nein. Woher denn?

Orron: Aber Sie kennen jemanden, der einen Defender
kennt?

Mo: Nein. Aber es gibt sie. Es gibt sie ganz sicher. Aber
die Miliz passt auf und behiitet die Spender. Wozu gibe
es die Miliz sonst?

Orron: Das habe ich mich auch schon gefragt. Eine gute
Frage, ibrigens.

Mo: Aber dann miissen Sie doch auch von den Defendern
gehort haben.

Orron: Habe ich ja. Eben noch. Von Ihnen. Vielleicht
sind Sie ja einer der Defender?

Mo: Ich? Wieso ich?

Orron: Ich? Wieso ich? — Es ist ja kein Vorwurf. Nur eine
Frage. Sagen Sie: nein. Oder sagen Sie: ja. Mir ist es egal.
Dann ist der Fall fiir mich erledigt. Ich bin ja nicht von
der Miliz.

Mo: Ich bin auch nicht von der Miliz. Und ich bin kein
Defender. Ich bin nur — normal. Ein ganz normaler
Mensch, ich hole Medikamente fiir meine Schwester.
Orron: Fir Max.

Mo: Ja.

Orron: Wie man frither zu Apotheken gegangen ist. Frii-
her, als es noch Machtsteine gab und diese Marvelfilme,
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in denen wir gegen Insekten aus dem Weltall gewinnen.
Und Aliens, die uns fressen wollten.

Mo: Sie haben sie auch geschen.

Orron: Sicher. Wir haben sie alle gesechen. Wir haben den
Tag tiber gearbeitet, und am Abend haben wir Filme ge-
sehen. Filme, in denen Menschen alles Mogliche gemacht
haben, in denen sie zu Spinnen geworden sind und zu Ei-
senminnern und zu Helden, die alles Mogliche gemacht
haben, nur ins Kino sind sie nie gegangen und sie haben
keine Filme gesehen.

Mo: Was wollen Sie damit sagen?

Orron: Nichts. Ich will gar nichts sagen. Ich habe gar
nichts sagen wollen, ich hatte nur meine Ruhe haben wol-
len.

Mo: Da ist die Umgebung eines Spenders der falsche Ort.
Orron: Abseits im Wald. Eine halbe Stunde zu Fuf§ vom
Parkplatz entfernt, wie Sie selbst gesagt haben.

Mo: Aber in Sichtweite zum Spender. Was wollen Sie hier?
Orron: Ich kann ja gehen. Ich will nicht stéren. Ich gehe
spazieren, tiefer in den Wald. Machen Sie Ihr Ding. Ho-
len Sie die Arznei fiir Max.

Mo: Das sollte ich tun.

Orron: Was fehlt Ihrer Schwester eigentlich?

Mo: Es ist eine seltene Krankheit. Es hat etwas mit dem
Darm zu tun und den Bakterien im Darm. Da leben 100
Billionen Bakterien, und sie liefern Bausteine fiir Hor-
mone. Ich bin kein Arzt. Ich habe mich nur damit befasst,
als Max krank geworden ist. Wissen Sie, dass wir iiber ein
Kilogramm Bakterien in uns haben, im Darm, im Mund?
Zusammen wiegen sie mehr als unser Gehirn. In Maxens
Darm kann ein bestimmtes Bakterium nicht siedeln. Es
heifdt B.1.1714. Einen anderen Namen hat es nicht, zwei
Buchstaben, vier Ziffern. Es kann da nicht leben. Deswe-
gen hat Max Schwierigkeiten, gliicklich zu sein.

Orron: Gliicklich zu sein? Es geht um Gliick?
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Mo: Sie wissen ja nicht, wovon Sie reden. Maxens Kérper
produziert zu wenig Dopamin, Serotonin und so. Ihr feh-
len die B.1.1714.

Orron: Und das Medikament ersetzt diese B.1.1714?

Mo: Ich habe keine Ahnung, was es tut. Vielleicht macht
es den Darm bewohnbar. Vielleicht schickt es Nachbil-
dungen dieser Bakterien. Jedenfalls macht es, dass Max le-
ben will. Sie starrt nicht mehr jedes Auto an, das uns ent-
gegenkommt, und denkt: Mach einen Schritt auf die
Strafle, das Auto ist die Tiir, die nach drauflen fithrt. Der
Fluchtweg aus der Krankheit. Max lebt, weil sie leben will.
Datfiir brauche ich den Spender. Diesen Spender, weil er
das Medikament immer weiter verbessert. Was schauen
Sie so? Es ist mir tibrigens egal, wie Sie schauen, und ob
Sie das verstehen oder nicht.

Orron: Ich verstehe das. Wie sollte das jemand nicht ver-
stehen. Ich weif, dass wir immer Schwierigkeiten mit die-
sen seltenen Krankheiten hatten.

Mo: Ja, Schwierigkeiten. Die Schwierigkeiten waren
Durchfall, oft und blutig. Fieber, Bauchschmerzen, Ge-
lenkschwellungen. Schwierigkeiten, ja. So kann man sa-
gen.

Orron: Das tut mir leid. Ein Gliick fiir Max, dass die
Spender gekommen sind. Ein Gliick.

Mo: Ja, ein Gliick. Eine Erleichterung. Ein Segen, wenn
man so will. Ein Segen.

Der Spender beginnt zu tonen. Die Sonne ist untergegan-
gen. Der Gesang ist eine Art akustischer Kippfigur. Mal
klingt er maschinell-rhythmisch, mal organisch, das Ru-
fen ferner Wale in der Tiefsee.

Orron: Horen Sie? Der Spender singt. Gehen Sie und ho-

len Sie Thren Segen. Holen Sie ihr das Medikament. Las-
sen Sie Max nicht warten. — Was ist? Worauf horchen Sie?
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Mo: Da kommt doch jemand. (Ruff:) Max? Max, bist du
das?

Max: (kommt) Mo. Wo bleibst du denn?

Mo: Du solltest doch im Auto bleiben. Warum bleibst du
nicht im Auto?

Max: Wer ist dieser Mann?

Mo: Ich weifd nicht, wer das ist. Oder wie er heifSt.
Orron: Ich heifle Orron. Hallo, Max.

Max: Orron? Wer ist das, Mo? Warum kennt er mich?
Mo: Ich hab ihm von dir erzihlt.

Max: Von mir erzihlt? Warum? Wer ist das? Was gehe ich
ihn an?

Orron: Nichts, Max. Es war nur ein Gesprich, Max. Wir
haben iiber die Spender gesprochen und iiber alte Kino-
filme. Uber Spiderman und die Infinity-Steine, und dar-
tiber, dass man am Ende der Filme immer die ganze Welt
wieder neu aufbauen musste. Nick Fury. Solche Sachen.
Kindereien.

Max: Solche Sachen? Wozu? Und das Medikament, Mo?
Mo: Ich hole es. Ich hole es auf der Stelle, Max.

Max: Ja. Bitte.

Mo geht los. Er hat es nicht weit. Der Spender steht auf
der Lichtung. Hin und wieder bricht ein spiter Sonnen-
strahl durch die Wolken und die Wipfel wie ein Skalpell.
Er trifft den Spender und dessen Verspiegelung leuchtet
auf. Ein Trupp Eichelhiher ritscht laut, der Trupp fliegt
auf, die blauen Federn strahlen; ein einzelner Vogel lan-
det, der Trupp zogert; der einzelne Haher hiipft, hilc inne,
spreizt den Schwanz kurz auf. Er legt den Kopf schrig, als
beobachte er Mo und den Spender. Dann entdeckt der
Hibher eine Eichel.

Er nimmt sie sich und verliert dabei eine seiner blauen Fe-
dern. Orron steht auf und holt sie sich, steckt sie in eine
Jackentasche.
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Die Schublade des Spenders fihrt aus. Mo holt aus der
Schultertasche einen Plastikbeutel mit einer Neige weifSen
Pulvers. Er 6ffnet den Beutel und schiittet das Pulver in
die Lade. Die Lade schlief3t sich.

Mo wartet.

Orron: Warum schiittet Mo das Pulver aus? Warum hat
er es nicht mitsamt dem Beutel in die Lade gelegt? Grof3
genug ist die Lade nun wirklich.

Max: Mo sagt: Sehr grof8 sogar. Er kennt keine groflere
Schublade. Maglich, dass er fiirchtet, das Restchen Pulver
wiirde sich darin verlieren.

Orron: Als wire je etwas in einer Schublade verloren ge-
gangen. Schlieflich haben diese Schubladen ja keinen
doppelten Boden, oder?

Max: (lacht) Nein, haben sie nicht. Jedenfalls sagt Mo: Es
ist besser so.

Orron: Sagt Mo.

Max: Ja. Glauben Sie ihm niche?

Orron: Doch. Natiirlich. Es wird so sein, wie er sagt. Wa-
rum sollte es auch nicht so sein?

Max: Das weifd ich nicht.

Orron: Es wird so sein, wie er sagt.

Max: Mo hat iiberlegt, ob er mich operieren lassen soll.
Aufschneiden, meinen Darm entfernen.

Orron: Was? Was sagen Sie?

Max: Er wiirde meinen Darm in den Spender geben, und
ich wiirde einen gesunden Darm erhalten. Er sucht einen
Arzt, der die Operation vornehmen konnte. Einen Chi-
rurgen. Einen guten Chirurgen.

Orron: Oh, ich verstehe. Aber wirkt das Medikament
denn niche?

Max: Doch, es wirkt. Es wirke sehr, sehr gut. Es geht mir
gut. Ich bin sehr dankbar.

Orron: Dann ist ja alles gut.

Masx: Alles ist gut.
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Orron: Gut.

Max: Es ist ja Mo, der Angst hat. Mo hat Angst, dass die
Spender eines Tages fort sein konnten. Sie sind gekom-
men, also kdnnen sie gehen. Wir haben sie nicht gerufen,
und sie sind doch gekommen. Wir werden sie nicht daran
hindern kénnen zu gehen.

Orron: Warum sollten sie gehen?

Max: Mo sagt: Warum sind sie gekommen? Sie miissen
doch einen Grund gehabt haben zu kommen. Woher im-
mer sie geckommen sind. Sie miissen doch von irgendwo-
her gekommen sein und einen Grund gehabt haben. Ei-
nen Zweck.

Orron: Sicher.

Max: Aber wir wissen nicht, woher. Wozu.

Orron: Es heifit: Sie sind hinter dem Saturn aufgetaucht.
Die Astronomen haben sie zunichst fiir einen Schwarm
von Kometen gehalten. Bis sie entdecke haben, dass sie
den Kurs wechseln. Dass sie gesteuert werden. Oder sich
selbst steuern. Man hat versucht, sie anzufunken. Man hat
versucht, sie aufzuhalten. Aber sie haben sich nicht auf-
halten lassen. Sie sind gelandet. Bis heute haben wir kein
Muster darin entdeckt, wie sie sich iiber die Erde verteilt
haben.

Max: Vielleicht gibt es kein Muster. Stimmt es, dass einige
von ihnen auf dem Mond gelandet sind?

Orron: Das sagt man.

Max: Und wenn sie aus der Zukunft kommen?

Orron: Aus welcher Zukunft?

Max: Aus einer ganz menschlichen Zukunft, in der alle
Schiden behoben sind. In der nichts und niemand mehr
gepliindert wird. Nichts mehr als freiwillige Gaben.
Orron: Also alles wie jetzt. Die Spender kimen nicht nur
aus der Zukunft, sie hitten uns in die Zukunft versetzt. In
ihre Zukunft, wohlbemerkt.

Moax: Gibt es denn mehrere Zukiinfte?
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Orron: Dann nicht mehr. Wenn die Zukunft die Vergan-
genheit bestimmen kénnte, nicht mehr. Auch das schéne
Kartenhaus der Kausalitit wiirde dariiber zusammenbre-
chen. Alles nur, um die Damen und Herren Ahnen mit
kostenlosem Schnickschnack zu versorgen? Ich weif$ ja
nicht. Ubrigens meinen die meisten Wissenschaftler, das
sei nicht moglich.

Max: Ja. Ist ja auch egal. Jetzt sind sie jedenfalls hier.
Orron: Und haben alles verindert.

Max: Meinen Sie wirklich? Alles?

Orron: Sie haben Thr Leben verindert, oder nicht?

Max: Ja. Aber das ist ja wohl kaum der Grund, warum sie
gekommen sind.

Orron: Wer weifS?

Max: (lacht) Wenn ich das glauben wiirde, miisste ich eine
ziemlich selbstsiichtige Person sein, oder?

Orron: Was glauben Sie?

Max: Sie ist grofi, diese Schublade, nicht wahr?

Orron: Grof3. Beinahe wie ein Balkon, nicht wahr?

Max: Ein Balkon?

Orron: Ich habe Balkone immer gemocht. Man konnte
drauflen sein, ohne rauszugehen.

Max: Ein Balkon also?

Orron: Vielleicht sind es ja wirklich Balkone. Wir glauben,
die Spender geben etwas nach drauflen. Vielleicht holen
sie etwas in sich hinein. Ein Stiick von unserer Welt.
Max: Aber sie geben beides wieder her: die Vorlage und
das Duplikat.

Orron: Wenn aber ihre Duplikate so gut sind, wiirden wir
es ja gar nicht bemerken, wenn sie die Originale einbehal-
ten, nicht wahr? Und begeistert von den verbesserten
Duplikaten, haben wir keinen Anlass, uns weiter um die
Originale zu kiimmern.

Max: Ich glaube ...

Der Glockenton erklingt, mit dem die Lade sich schliefit.
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Mo kommt zuriick. Er hilt den Plastikbeutel hoch, der
nun prall von Pulver ist.

Mo: Wir kénnen gehen, Max. Wir haben, was wir brau-
chen.

Max: Ja. Und wenn du mir jetzt schon einen Loffel gibst?
Mo: Jetzt schon?

Max: Du hast das Besteck doch dabei. Oder?

Mo: Natiirlich habe ich das Besteck dabei. Sicherheitshal-
ber, das weift du doch.

Max: Dann gib mir bitte von dem Pulver. Jetzt.

Mo: Die ganze Prozedur hier? Muss das sein, Max?

Max: Ich will wissen, wie es diesmal ist. Ich will es jetzt
wissen. (Sie wendet sich an Orron:) Es ist jedes Mal anders.
Immer ein bisschen.

Mo: Der Spender verbessert das Medikament. Er verbes-
sert ja alles.

Orron: Das glaubt ihr?

Mo: Ja. Wir glauben das, weil es so ist.

Max: Gib es mir, Mo!

Mo nimmt die Schultertasche ab und 6ffnet sie. Er ent-
nimmt ihr einen Essloffel aus Silber, eine Plastikflasche
Wasser, eine kleine gliserne Flasche mit Balsam-Essig und
ein Sturmfeuerzeug, ein glattes Zippo.

Er 6ffnet den Plastikbeutel und tippt mit der Fingerspitze
behutsam darauf, so dass einige Gramm von dem Medi-
kament auf den Léffel rieseln. Danach gibt er einige Trop-
fen Wasser hinzu. Die Lésung schiumt ganz leicht. Er 6ftf-
net das Zippo, dreht den Feuerstein und erhitzt mit der
Flamme den Bauch des Loffels, schwenkt ihn behutsam
und wie in Zeitlupe hin und her. Schliefflich triufelt er
etwas von dem zihfliissigen schwarzen Essig auf den Lof-

fel.
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Mo erklirt Orron:

Es schmeckt sonst und ohne diesen Essig sehr bitter. Ubel-
keit erregend. Und es mindert die Wirkung nicht. Das ha-
ben wir mit der Zeit herausgefunden.

Orron: Klar.

Mo reicht Max den Loffel, die das Medikament einnimmt
und den Loffel zuriickgibt. Mo reinigt ihn mit einem
Tuch. Er siecht Max forschend ins Gesicht.

Mo: Und?

Max: Ja. Ja, es ist gut. Sehr gut sogar, danke.

Orron: So schnell wirke es?

Mo: So schnell wirkt es. Unmittelbar. Seit einiger Zeit.
Frither hat es linger gedauert. Wir mussten warten. An-
fangs Stunden. Jetzt ist es besser. Alles wird besser.
Orron: Kennt ihr die Schimpansengeschichte?

Max: Eine Schimpansengeschichte? Ist sie lustig?

Orron: Ja. Ich glaube schon. Ja, sie ist lustig.

Max: Erzihlen Sie!

Orron: Vor einiger Zeit hat man ein Schimpansenweib-
chen trainiert, Sara. Sara sollte einen Gegenstand in den
Spender legen.

Max: Sicher eine Banane!

Orron: Ja, das wire lustig gewesen. Aber es war ein Foto-
apparat, ein uraltes Gerit, eine Hasselblad 500 C/M mit
auswechselbarer Mattscheibe. Man hatte das Gerit ein
wenig umgebaut, den Ausléser vergroflert und griffiger ge-
macht, so dass Sara die Kamera bedienen konnte.

Max: Die Affin hat Bilder gemache?

Orron: Ja, tatsichlich. Sie hat das Prinzip verstanden. Sie
hat fotografiert.

Max: Was hat sie denn fotografiert?

Orron: Enten. Und Schwine. In ihrem Zoo gab es einen
grofen Teich, sie hat Wasservogel fotografiert. Schwarz-
halstaucher und Sterntaucher. Am liebsten aber Enten.
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Mo: Warum?

Orron: Das weif$ ich nicht. Vielleicht ist es nicht {iberlie-
fert. Sara hat sicher etwas Gebirdensprache beherrscht,
aber es ist eben nicht iiberliefert, was ihr an den Enten lag.
Es spielt fiir die Geschichte tibrigens auch keine Rolle.
Mo: Wie geht die Geschichte weiter?

Orron: Also, Sara wusste, was sie tat, jedenfalls in den
Grenzen ihrer Intelligenz: Sie fotografierte. Sie konnte mit
der Kamera umgehen. Man wies sie an, den Apparat in
den Spender zu legen. Das tat sie.

Mo: Und?

Orron: Es dauerte lange. Uber zwei Stunden fiir dieses ein-
fache Gerit. Dann 6ffnete sich die Schublade, und da la-
gen sie, die beiden Hasselblads.

Mo: Welche von beiden hat Sara genommen?

Orron: Die Vorlage. Das Original. Man wollte ihr das
Duplikat geben, aber sie wollte es nicht. Sie wehrte sich.
Sie presste ihre Hasselblad an die Brust und wollte sie
nicht hergeben.

Max: Sufs.

Orron: Die Wissenschaftler nahmen die neue Hasselblad
und machten damit Aufnahmen. Und siche da, sie funk-
tionierte nicht wie erwartet.

Mo: Sie funktionierte nicht? Das kann nicht sein. Sie muss
funktioniert haben.

Orron: Ja, sie hat funktioniert. Aber auf den ersten Blick
wirkten die Bilder so unwirklich, die Motive waren kaum
zu erkennen: eine Standuhr, ein Auto, ein Schwan.

Mo: Gar nicht zu erkennen?

Orron: Nicht gar nicht. Aber sie wirkten anders, vollig
fremdartig. Nie gesehene Dinge, in sich verschoben und
umgestiilpt.

Max: Die Welt, wie Sara sie sieht, nicht wahr?

Orron: Ja, das ist heute die vorherrschende Theorie. Da
leben wir seit Jahrmillionen neben den Schimpansen,
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unseren engsten Verwandten, und hausen doch in véllig
verschiedenen Welten.

Mo: Ich denke, wir sollten jetzt gehen. Es wird dunkel,
Max. Der Weg zum Parkplatz ist nicht beleuchtet.

Max: Aber wir kennen ihn gut, Mo. Ich habe keine Angst.
Orron: Manche sind zornig auf die Spender. Sie meinen,
die Spender enthalten uns etwas vor. Sie meinen, wir
konnten lingst noch groflartigere Maschinen haben,
Dinge, von denen wir kaum zu triumen wagen, iberlicht-
schnelle Antriebe und dergleichen. Ewig junge Organe.
Unsterblichkeit. Die Spender kénnten uns all das liefern.
Aber sie halten uns klein.

Max: Wir haben kein Recht auf solche Dinge. Eigentlich
haben wir gar kein Recht auf irgendetwas, was die Spender
uns geben. Es ist nur Gnade.

Orron: Viele hassen es, in einem solchen Stand der Gnade
zu sein. Zumal es ja eine unverdiente Gnade ist. Durch
kein Gebet erfleht, sozusagen. Gnade, wie eine Maschine
sie gewihrt.

Mo: Lass uns gehen, Max.

Orron: Eines Tages wird jemand seinen Schidel in den
Spender geben und sein Gehirn.

Max: Aber die Spender kénnen nur einfache Organe dup-
lizieren. Haut oder eine Ohrmuschel, Nieren.

Orron: Kann es nicht sein, dass sie lernen? Dass sie, wenn
sie die Dinge verbessern, selbst besser werden? Eines Tages
wird dieses verbesserte menschliche Gehirn aus der Schub-
lade ent-nommen. Und die Welt, wie dieses Gehirn sie
sieht, werden wir nicht mehr verstehen. Hirn und Hassel-
blad, alles neu.

Mo: Komm, Max.

Max: Wir miissen gehen. Auf Wiedersehen, Orron. Es hat
mich gefreut, Sie kennengelernt zu haben.

Orron greift in eine seiner Taschen und zieht die Eichel-
hiherfeder hervor. Er hilt sie Max hin.
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Max: Das ist eine sehr schone Feder.

Orron: Wenn Sie sie mogen, nehmen Sie sie mit.

Moax: Danke! Das ist eine sehr schone Feder.

Orron: Auf Wiedersehen, Max. Seien Sie vorsichtig auf
dem Weg, jetzt, im Dunkeln.

Mo zieht Max an der Hand mit sich. Dann bleibt er noch
einmal stehen, lisst Max los und bedeutet ihr, weiterzuge-
hen. Er blickt zu Orron zuriick, wihrend Max Schritt fiir
Schritt in die Dunkelheit vorangeht, indem eine Hand
mit der Feder spielt.

Mo: Fiir einen Spender dieser Gréflenordnung ist die
Schublade hier erstaunlich grofs.

Orron: Ja, das hat Max auch schon festgestellt.

Mo: Wenn man sich zusammenkauert, konnte man sich
hineinlegen.

Orron: Wenn man etwas gelenkig ist, sollte das moglich
sein.

Mo: Haben Sie es schon ausprobiert, Orron? Orron? Or-
ron, haben Sie es schon ausprobiert?

Orron: Wenn ich es wiisste. Wenn ich es nur wiisste, Mo.

Man hért den Trupp Eichelhdher ritschen. Dann eine
neue Strophe des Spenders.
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Uber Heftromane
Perry Rhodan

Am 8. September 1961 erschien das erste Heft der bis
heute erfolgreichsten Science-Fiction-Heftromanserie der
Welt: »Unternehmen »>Stardust«. Perry Rhodan, der per
Untertitel zum »Erben des Universums« eingesetzte Kern-
physiker und Astronaut, fliegt als erster Mensch zum
Mond. SeineStardust« wird jedoch aus der Mondumlauf-
bahn abgeschossen: Auf dem Erdtrabanten liegt das not-
gelandete Raumschiff einer technisch weit iiberlegenen
extraterrestrischen Zivilisation, der dufSerlich menschen-
jhnlichen Arkoniden. Dem arkonidischen Raumschiff
fehlt ein Ersatzteil; Crest, der wissenschaftliche Leiter der
auflerirdischen Expedition, ist todkrank; Thora, die
schone Kommandantin, unverheiratet. Das Schicksal
nimmt seinen Lauf.

Die fremden Raumfahrer hatten seit ihrer Havarie den ir-
dischen Funkverkehr abgehért und danach wenig Nei-
gung, sich von dahergeflogenen Eingeborenen entdecken
zu lassen. Die Lektiire des Geleitwortes des ersten Heftes
allerdings hitte die weitgehend in Lethargie versunkene
Mannschaft, Angehérige eines Volkes, das seit Jahrtausen-
den Inhaber eines prichtigen Sternenimperiums und dar-
tiber dekadent geworden ist, aufriitteln und das Weite su-
chen lassen, dort namlich heif3t es, dass ab jetzt »in span-
nenden, jeweils in sich abgeschlossenen Abenteuern [...]
tiber den Aufstieg der Menschheit zum galaktischen
Machtfaktor Nr. 1 berichtet« wird — eine bis auf den heu-
tigen Tag nicht abgeschlossene Chronik — und lingst
schon das bei weitem umfangreichste Serienprojekt der
Weltliteratur.

Die Arkoniden befanden sich auf der Suche nach dem ge-
heimnisvollen Planeten des ewigen Lebens, fiir Crest
dringt die Zeit: Er leidet an Leukimie, ein fiir die Bord-
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medizin nicht behebbarer Defekt. Da trifft es sich, dass
auf der Erde just ein leukidmieabschaffendes Priparat er-
funden worden ist. Perry Rhodan bietet einen fiir beide
Seiten vorteilhaften Handel an: Heilung gegen Raum-
schiff. Man fliegt zur Erde. Und schon folgt Perry Rho-
dans erste gute Tat: Er landet das Raumschiff in der
Wiiste Gobi, steigt aus, lichelt »zum blauen Himmel em-
por. Langsam 16st er die Rangabzeichen von dem Schul-
terstiick seiner Kombination. Major Perry Rhodan hatte
seinen Abschied genommen.«

Nach der Desertion geht es Schlag auf Schlag: Zunichst
wird ein Atomkrieg verhindert, dann ein Finanzgenie aus
britischer Haft befreit. Homer G. Adams sitzt dort wegen
Finanzmanipulation ein — ganz zu Unrecht, wie ein arko-
nidisches Hypnosegerit den zustindigen Minister tiber-
zeugt. Adams beschafft durch den Einsatz von High-
Tech-Tunnelfahrzeugen Geld, die fremde Technologie
erzeugt mittels 3-D-Projektionen die Illusion einer Inva-
sion, an der Borse bricht Panik aus, Crash, Adams kauft
preisgiinstig ein. Der immense Gewinn ermdglicht es, den
annektierten Wiistenstrich zu kaufen und zum souveri-
nen Staat zu erkliren. Was weiland Amerika war, entsteht
nun unter dem Schutz einer arkonidischen Energiekuppel
neu. Dem Sog dieser »Dritten Macht« vermag kaum ein
hochbegabter und aufstiegswilliger Erdenbiirger zu wider-
stehen. Der Schmelztiegel Dritte Macht wird zum Zent-
rum einer sich rapide einigenden Welt.

Einigung ist auch bitter nétig. Denn kaum hat Perry Rho-
dan mit der Ererbung des Universums begonnen, stehen
die auf8erirdischen Neider Schlange. Seit den ersten Tagen
seiner Tidtigkeit erwehren sich Rhodan und die Seinen der
Topsider, einer Echsenrasse aus dem System der Doppel-
sonne Orion-Delta; der Springer und der Antis; der Ro-
boterzivilisation vom Planeten Mechanika und der Druuf
aus dem Roten Universum; der Meister der Insel aus
Andromeda; der unsichtbaren Laurins und der Zeitpolizei
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mit ihren lebenden Raumschiffen; der Takerer, der
Schwarmggtzen und der Laren aus dem Konzil der Sie-
ben; der Canataro, des Dekalogs der Elemente und der
fischigen Rauschwarenhindler von Hirdobaan.

Hin und wieder haben aufmiipfige Terraner — wie sich die
geeinte Menschheit zu Haus und auf ihren kolonisierten
Planeten nennt — die Frage gestellt, ob der Erde, diesem
peripheren Begleiter einer unauffilligen Sonne im Seiten-
arm einer alltiglichen Galaxis, ohne Perry Rhodans se-
gensreiches Wirken nicht der eine oder andere kosmische
Uberfall erspart geblieben wire, insgesamt aber halten
Menschheit und Leserschaft seit (Stand 2026:) 65 Erzihl-
und fast dreitausend Jahren erzihlter Zeit ihm die Treue.
Dreitausend Jahre ist immerhin ein Alter, das nicht ein-
mal Perry Rhodan blof§ durch gesunde Ernihrung errei-
chen kann. Crest, lingst ein Freund der Menschen, suchte
den Planeten der Unsterblichkeit. Rhodan findet ihn. Die
gesuchte Welt ist eine Scheibe unter halbkugligem Firma-
ment, schon angetan mit Fliissen, Wildern, Girten, die
frei im Raum schwebt und sich wie in alter Zeit von einer
sie umkreisenden Sonne verwohnen lisst; Schépfer und
Einwohner des Gebildes ist ein mit schwarzem Humor
begabter, in Ewigkeit korperlos dahinlebender Bewusst-
seinspool, der sich zuriickhaltend ES nennt und an Perry
Rhodan und seinen sternenstiirmerischen Terranern ei-
nen Narren gefressen hat. So wird Perry Rhodan bereits
in Heft 19 zum Entsetzen aller Konkurrenten auf dem
Heftromanmarkt die Unsterblichkeit verliehen.
Woahrscheinlich war ES fiir die Erfinder der Serie, den
Leihbuchautor Karl-Herbert Scheer und den deutschen
Nachkriegs-SF-Pionier Walter Ernsting, zunichst nur
eine Spielidee, mit deren Hilfe die Titelfigur fiir hohere
Heftnummern pripariert werden sollte, denn ein Univer-
sum wird nicht bis zum Erreichen des reguldren Pensions-
alters ererbt. Rhodan und einige auserwihlte Gefihrten
kommen zuerst in den Genuss einer lebensverlingernden
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Zelldusche, spiter in den Besitz eines eiférmigen >Zellak-
tivators¢, den letztlich ein dezenterer Unsterblichkeitschip
ersetzte. Doch nicht nur auf der Handlungsebene verin-
derte sich manches:

Im Jahr 1974 kommt es zu einem groflen und entschei-
denden Generationswechsel in der Zukunftswerkstatt.
Wilhelm Voltz, der seit 1963 Perry-Rhodan-Romane
schrieb und dem erkrankten Scheer schon seit einiger Zeit
in Sachen inhaltlicher Planung assistierte, {ibernahm die
Exposé-Redaktion offiziell, das heifit, er bestimmte von
nun an iiber den weiteren Verlauf der Serie, entwickelte
fur jeden Roman den Handlungsverlauf und teilte den
Stoff den einzelnen Autoren zu. William Voltz — so sein
Kiinstlername — wurde Mr. Perry Rhodan.

Perry Rhodan hatte unter Scheer als immer wieder ge-
wihlter Groffadministrator dem Solaren Imperium vorge-
standen. Voltz loste die imperialen Strukturen auf, setzte
Rhodan als Regierungschef ab. Die Krieger wurden in den
Ruhestand geschicke, ihre Nachfolge traten Figuren an
wie Alaska Saedelaere, dessen nach einem Unfall wahn-
sinnserregendes Gesicht von einer Plastikmaske abge-
schirmt werden muss und der gegen seinen Willen zum
Entscheidungstriger aufsteigt; Callibso, ein mit gottihn-
lichen Fahigkeiten ausgestattetes Wesen, das sein Leben
aufgibt, um der von ihm geschaffenen Puppenzivilisation
von Derogwanien Seele einzuhauchen; Geschépfe, die
nachdenklich auf verlassene Stidte blicken, am Abgrund
sitzen und manchmal einen Schritt dariiber hinaus tun.
Heimliche Hauptfigur der Serie aber wird unter dem nach
Karl May vielleicht einzigen wirklichen deutschen Volks-
schriftsteller jenes ES; in seinem Auftrag suchen Rhodan
und sein Kollektiv Losungen fiir Fragen, von deren Beant-
wortung das Wohl des Universums abhingt: Fragen nach
der Verfasstheit der Welt, nach der Verlisslichkeit ihrer
Grundfesten im Jenseitigen, nach der Bedeutung des Le-
bens.
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Im April 1984 wurde den entgeisterten Lesern deutlich,
woraus sich die spiirbare Dringlichkeit dieser Fragen ge-
speist hatte: Auf der Leserkontaktseite erschien die Todes-
anzeige fiir Wilhelm Voltz.

Der krebskranke Voltz hatte sich seit einiger Zeit bemiiht,
die Nachfolge in seinem Sinn zu regeln und Rainer Zubeil
in die Schliisselposition des Exposé-Autors berufen. Zu-
beil hatte vordem als Kapitin der>Terranautenc agiert, wie
»Ren Dharks, 'Rex Corda¢ oder 'Raumschiff Promet« ein
Heftromanversuch, Rhodan das universale SF-Erbe strei-
tig zu machen. Nachdem die Terranauten, eine griin an-
gehauchte Welteroberungsvariante, 1982 mit der Num-
mer 99 dem >Oko-Schock« erlegen waren, stand der Mit-
arbeit Zubeils an der Perry-Rhodan-Serie nichts mehr im
Weg. Nie war deutsche Science Fiction bizarrer, surrealer
oder witziger als unter Thomas Ziegler (so sein Pseudo-
nym), nie riicksichtsloser gegen die Erwartungen von Ver-
leger-, Kollegen- und Leserseite. Man war es bislang
durchaus nicht gewohnt, dass von intergalaktischen Aus-
einandersetzungen in die Raumschiffskantinen umge-
blendet wird, wo intelligenzimitierende Speisewiirmer
noch auf dem Teller rhetorisch um ihr Leben kimpfen,
oder dass, mitten im schdnsten Attentat, der unter Be-
schuss liegende Regierungschef von einem Reporter gebe-
ten wird: »Julian, kannst du ein paar Worte zu den Ge-
fithlen sagen, die dich im Augenblick akuter Lebensgefahr
bewegen?«

Nach Zieglers Abschied, iiber dessen Ursache die buntes-
ten Geriichte im Umlauf sind, verwaiste der Voltzsche
Ideenkomplex immer mehr. Der Verlag entschied sich zu
einem Schnitt. 1987 begann Florian Marzin seine Titig-
keit als Chefredakteur und nahm Einfluss. Zunichst ein-
mal besorgte er es den Unsterblichen. Die Reihen um
Rhodan wurden gelichtet, die langlebigen Mitstreiter star-
ben den Heldentod. Das verdutzte Fandom, das sich und
seine Lieblinge so lange in Sicherheit gewogen hatte,
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erkannte in Marzin den >Henker von Rastatt«. Seit dieser
Zeit sind sowohl im Rastatter Verlagshaus als auch im an-
geschlossenen Rest des Universums die Fronten wieder
klar: An die Stelle der Uberliufer, Zweifelstriger, der du-
biosen Spiegelungen von fernen Superintelligenzen, schi-
zophrenen Kosmokraten und sich ihrer Fiktionalitit be-
wussten Projektionen sind reinlich voneinander geschie-
dene Charaktere getreten: Lichtgestalt gegen Schurke,
Widerstandskdmpfer gegen Despot — Altleser reagierten
mit dem Etikett »Perry-Rhodan-Light«.

Inzwischen hat Rhodan auch den morderischen Marzin
tiberlebt. Manch Weggefihrte ist — und manch Wegge-
fihrtin von in der Regel iiber- oder wenigstens auflerirdi-
scher Schonheit auch — dahingeschieden. Ein Erz- und
Ewigkeitsfreund aber steht ihm heute wie seit Jahrtausen-
den zur Seite: der konfliktfreudige Flottenadmiral und
Arkonidenimperator Atlan, Sohn einer vordekadenten
Zeit, dank ES ebenfalls unsterblich und 18 Jahre lang Ti-
telfigur einer eigenen SF-Heftromanserie, eines Perry-
Rhodan-Spin-Offs. Ist Atlans Haar aus Tarngriinden
auch weiSblond, er trigt es doch schulterlang, und das In-
dianerschwarz schimmert von Anbeginn durch. Wie Rho-
dan, Enkel deutschstimmiger Einwanderer, der sich im
Wilden Westen des Alls so bravourds behauptet und ein
Ebenbild Old Shatterhands ist, so wiederholt Atlan in die-
ser nun buchstiblich unsterblichen Freundschaft Winne-
tou.

Mit weit tiber einer Milliarde verkaufter Exemplare, mit
Ubersetzungen in den USA, in England und den Nieder-
landen, Finnland, Frankreich, Japan und Tschechien,
finf Auflagen hierzulande, einer Buchausgabe, iiber 400
Taschenbiichern und diversen Comicserien ist »Perry
Rhodan« das erfolgreichste Kulturproduke der Bundesre-
publik Deutschland. Die Serie hat Generationen von Le-
sern geprigt und Generationen von Autoren beschiftigt.
Auf etwas iiber 200.000 Seiten treten mehr als 15.000
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Figuren mit Sprechrollen auf — ein Welttheater. Dabei be-
weist die Serie eine einzigartige Fahigkeit, alte und neu
entwickelte Motive der Science-Fiction-Literatur aufzu-
nehmen und in ihr chronologisches Geriist einzubinden.
Zusitzlichen Halt bieten Riickgriffe auf altterranische
Mythen; kosmische Hauptrollen spielen in fernster Zu-
kunft demnach: die Laren, bei ihrer ersten Stippvisite von
den Romern noch als Schutz- und Hausgdtter missdeutet,
von Rhodan als Pioniertrupp des aggressiven Konzils der
Sieben entlarvt; Seth-Apophis, einst in Agypten Gott des
Verkehrten und der Unruhe der eine, Genius der Finster-
nis der andere, gegen Perry Rhodan zur Superintelligenz
alliiert; Vishnu, der aus der indischen Mythologie als
Schiitzer und Erhalter der Welt bekannte Gott, kehrt als
Kosmokratin Vishna wieder, zur Frau verwandelt und in-
folgedessen der Zerstorung zugeneigt; Rhodan selbst hat
augenblicklich Zuflucht gefunden auf einem Planeten na-
mens Camelot, und sein neues Fernraumschiff hort auf
den Namen Gilgamesch.

Natiirlich ist Perry Rhodan schon oft totgesagt worden;
aber wirft man einen Blick auf die mittlerweile iiber 5.000
farbenprichtigen Titelbilder der Romane aus dem PR-
Kosmos und auf die lange Zeit, die dahintersteckt, dann
muss man dem lustigen Bewusstseinspool ES zugestehen,
dass seine Wahl, wem Unsterblichkeit zu verleihen sei,
eine weise war.

Jerry Cotton

Potjomkin, so wird uns von Puschkin iiberliefert, war bis-
weilen derart diisterer Stimmung anheimgefallen, dass
kein Bediensteter ihn mit Schriftstiicken zu behelligen
wagte, und wiren sie noch so bedeutend. Als die Akten
sich wieder einmal tiirmten, erklirte sich ein junger
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Beamter namens Petuschkov bereit, dem Fiirsten die Pa-
piere zur Unterschrift vorzulegen. Ohne Weiteres trat er
ins Kabinett, erklirte dem barfuff und gedankenverloren
Dasitzenden, worum es sich handelte, dieser nahm wort-
los die Feder und unterschrieb. Triumphierend kehrte Pe-
tuschkov ins Vorzimmer zuriick, wies die Unterlagen vor,
lief§ sich gratulieren. Als jedoch einer die Unterzeichnung
genauer ansah, stand dort auf jedem Blatt in der Hand-
schrift des Fiirsten: »Petuschkovs, »Petuschkovs, »Petusch-
kov«.

Ghostwriting ist ein in seiner Verschachteltheit kaum er-
forschtes Phinomen: Schreibt da nicht einer im Namen
des anderen, um unter dem Namen des anderen Eigenes
vorzutragen? Das literarische Verquicken zweier Existen-
zen kann bis zur Symbiose getrieben werden, so mit welt-
weitem Erfolg geschehen im Fall des G-man Jerry Cotton
und seines deutschen Autors Heinz Werner Hober:

»Es ist keine Frage: Ich war Jerry Cotton«, enthiillte der
1931 im erzgebirgischen Dorf Birenstein nah der tsche-
chischen Grenze geborene Héber in von seinem >Ghost-
writer« Jan Eik niedergeschriebenen »Erinnerungen«: »Im
Umbkreis von dreiflig Kilometern um Lemgo und Grof3en-
marpe galt ich als Jerry Cotton, niemand nannte mich an-
ders als Jerry.«

Stifter dieser Lebensgemeinschaft war Gustav Liibbe, da-
mals Verlagsleiter, Lektor und Vertriebsleiter des Bastei
Verlages. Im Rahmen einer seiner Heftromanserien war
im Mirz 1954 das erste Abenteuer der FBI-Agenten Jerry
Cotton und Phil Dekker erschienen: »Ich suchte den
Gangster-Chef«. Nach etwa einem Dutzend weiterer Ro-
mane drohte der Erfinder der beiden Figuren auszufallen.
Liibbe bat Héber, das Agententeam zu iibernehmen.
Cotton ermittelt seit 1956 in seiner eigenen Reihe, deren
Hauptautor Hober fiir lange Jahre und mit Unterbre-
chungen blieb. Der Ton ist von Anfang an vertraulich ge-
wesen: Cotton berichtet in der Ich-Form, schon die Titel
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machen — und das wurde bald ein Markenzeichen — aus-
fithrlichen Gebrauch von den persénlichen Fiirwortern:
»Ich stiirzte den Senator, »Ich erschof$ den letzten Inkac,
»Ich — oder der Satan«. Manchmal wird die Mitarbeit des
Kollegen Dekker gewiirdigt (»Wir und die TV-Gangs-
ter«), manchmal fillt, wie unter vier Augen, das trauliche
Du (»Jetzt muf3t du leider sterben, Darlingc).

Jerry Cottons Welt ist weit und geheimnisvoll, sportlich
(»Der Teufel und die Tennis-Lady«), edel (»Die Kron-
prinzessin der Cosa Nostra«), aktuell (»Wir und die Com-
puter-Bande«), mitunter ein dunkles Paradies (»Gangster,
Girls und heifle Bliiten«), scheinbar kaltbliitig (»Der To-
deskufl der Viper«), unter der Oberfliche aber lodert es
wie die Glut der russischen Seele (»Die Puppe aus Mos-
kau«). Inmitten des sich immer mehr beschleunigenden
Siindenfalls Jerry Cotton: »Ich gegen alle« (Heft Nr. 10).
Obwohl der G-man mittlerweile tiber 2000 Fille gelost
hat, ist er uns als Person nur in Umrissen bekannt: Wir
wissen, daf$ er aus dem Nest Harpers Village in Connec-
ticut stammit, »Jeremias Cotton« — so Hober (laut Eik) —
»hat nie studiert, ist von etwas einfachem Gemiit« und
fihrt einen auffilligen roten Jaguar.

Cotton lebt in einem agentenspezifischen Zglibat. »Er
darf nicht heiraten; tut er es doch, muss die Frau von bo-
sen Gangstern umgelegt werden. Was fiir ein Motiv, die
bosen Buben zu jagen! [...] Ich habe das Thema fiinf-,
sechsmal ausgeschlachtet.« Nur mit Dekker hilt der Bund
fiirs Leben.

Das Duo praktiziert in einem synthetischen, beinahe na-
turidentischen New York Hoberscher Fertigung: »Als ers-
tes schrieb ich einen Brief an das FBI-Headquarter. Ich
bat um Information.« Die kommt in Gestalt von Broschii-
ren per Luftfracht in einem Sieben-Kilo-Paket. Héber be-
sorgt sich das New Yorker Telefonbuch, Straflen- und U-
Bahn-Pline, zeichnet die amerikanischen MafSeinheiten
auf ein deutsches Lineal, schneidet Fotos der Stadt aus
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Zeitungen und Illustrierten. Ab jetzt ist alles authentisch:
»Es sprach sich bei den Lesern herum [...]: bei Cotton
stimmt alles. Deutsche Matrosen kontrollierten in New
York Cottons Fahrtrouten mit der Stoppuhr und schrie-
ben begeistert an den Verlag.«

Wihrend die deutsche Marine empiriokritizistische Stu-
dien betrieb, machte die Schutzpolizei daheim zunichst
anderweitigen Gebrauch von den Rapporten ihres New
Yorker Kollegen: »Anfang der sechziger Jahre [...] war es
noch ruhiger bei der Polizei. In einer normalen Werktags-
nacht saflen die Jungs herum und lasen Jerry Cotton. Das
war spannend, und die Zeit verging.«

Dabei konnten sie sich einerseits am Leistungswillen des
fernen Vorbildes erbauen, andererseits etwas fiir ihre Her-
zensbildung tun. Cotton nimlich verkorpert seit Hobers
Eingriff »die preuflischen Tugenden, die Unbestechlich-
keit, das Gerechtigkeitsgefiihl«. Héber ist »Moralist, und
das steht in jedem meiner Cotton-Romane«; Credo seiner
Moral: »Wir miissen verzichten lernen. Vielleicht ist mir
deshalb Friedrich II. mit seinen preufischen Tugenden so
nahe. In meinem kithnen Kopf fiihrt ja ein direkter Weg
von ihm zu Jerry Cotton.«

Hober starb 1996. Jerry Cotton kimpft mit Phil Dekker
und seinem Chef Mr. High den endlosen Kampf gegen
das Bose unverdrossen weiter. Die Kollegen aus der gro-
fen Abenteurerschmiede des Bastei Verlages aber, »Cap-
tain Concho, der Rebell aus Texas, )Damona King, die
Bezwingerin der Finsternisc oder »Professor Zamorra, Der
Meister des Ubersinnlichen, werden ihm nicht zu Hilfe
cilen konnen. Denn allen marinen Uberpriifungen zum
Trotz bleibt Hébers New York ein Potjomkinsches Dorf.
Und wer immer dem FBI-Agenten beim Abfassen seiner
Erlebnisberichte heute oder demnichst zur Hand geht,
wird weiterhin nicht mit dem eigenen Namen zeichnen,
dem Namen des Mannes hinter dem Schreibtisch, son-
dern mit»Jerry Cottons, >Jerry Cottong, »Jerry Cotton.
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Der hirteste Mann auf dem deutschen Heftroman-
markt

Jack Slade ist ein Mensch und zugleich viele. Der Name
dient als Sammelpseudonym fiir diejenigen Autoren, die
die Geschichten um einen bekannten Westernhelden
schreiben: Lassiter.
Irgendwo weit hinter Laramie, noch hinter Tombstone
und Dodge City liegt die Stadt Osnabriick. Hier lebt un-
ter vielen meist unbescholtenen Biirgern auch Jack Slade,
allerdings unter einem anderen und im Niedersichsischen
eher ortsiiblichen Namen:
»Mein Name ist Martin Barkawitz. Ich bin hauptberufli-
cher Autor von Unterhaltungsliteratur aller Art. Das
reicht von Western iiber Grusel bis zu Krimi und Jugend-
buch. Ich bin Lassiter-Autor, seit ungefihr acht Jahren.«
Und Lassiter ist ein Westernheld. Seit beinahe 40 Jahren
ist er auf dem deutschen Heftromanmarkt unterwegs und
tut, was harte Minner eben tun:
»Reverend Jacob Mills war allein in seinem Gottes-
haus. Der Geistliche bereitete gerade alles fiir die An-
dacht am nichsten Morgen vor [...], als die Ver-
mummten mit ihren Winchestern und Shotguns in
den Fiusten seine Kirchentiir aufstiefSen [...]. Die Ver-
mummten schleiften den Gottesmann vor die Kir-
chentiir. [...] Sie rissen ihm den Talar hinunter. [...]
Der Scharfrichter entrollte eine lange Bullenpeitsche.
Er holte weit aus und zog das geflochtene Leder knal-
lend iiber den nackten Riicken des Priesters. [...] Da
peitschte ein Schuss durch die Nacht. [...] Es war ein
einzelner Mann, der sich dieser vermummten Meute
entgegenstellte. [...] Er kimpfte so hart wie ein Berg-
léwe. [...] Sie wurden mit diesem Fremden nicht fer-
tig. [...] Der einsame Kimpfer schoss seinen flichen-
den Gegnern nicht in den Riicken. Er eilte zu dem Re-
verend, zog sein Bowiemesser und schnitt die Fesseln

123



des Geistlichen durch. >Ich danke dir und natiirlich
dem Herrn, weil er dich zu meiner Rettung geschicke
hat, mein Sohn. [...] Wie heifSt du?« >Lassiter¢, erwi-
derte der Kimpfer mit den sandfarbenen Haaren.«
Wer mag Lassiter, dieser von Gott geschickte Berglowe
mit dem Bowiemesser, sein?
wLassiter ist der hirteste Mann seiner Zeit¢, wie es auf
den Covern der Lassiter-Hefte so schon heifSt. Lassiter
ist ein Mann, der im Wilden Westen lebt und fiir die
Brigade Sieben arbeitet. Das ist eine hdchst geheime
amerikanische Regierungsorganisation, die immer
dann einschreitet, wenn ein Sheriff oder ein US-Mar-
schall mit einer Aufgabe iiberfordert ist. Die Agenten
der Brigade Sieben, zu denen auch Lassiter gehort, ar-
beiten Undercover, das heifdt Lassiter begibt sich im-
mer direkt in die Gefahr hinein und 16st die Probleme
mit Hirte, aber niemals unfair.«
Hart, aber fair — das klingt nach einem beinahe sportli-
chen Motiv. Doch es war durchaus nicht immer so, dass
sich Lassiter den Fair-Play-Pokal unter den West-Min-
nern verdient hitte.
»Heutzutage kann man Lassiter in der Tat als den Ja-
mes Bond des Wilden Westens sehen, was mit seiner
Entwicklung zusammenhingt, dass er eben heute ein
Gesetzesvertreter ist. Er arbeitet fiir eine Geheimorga-
nisation, aber letztlich ist die Brigade Sieben ja eine
Regierungsorganisation. Frither war Lassiter ein Out-
law, der gegen Wells Fargo gekdmpft hat, weil ihm
Unrecht geschehen war und er als eine Art amerikani-
scher Michael Kohlhaas gegen die tibermichtige Or-
ganisation Wells Fargo kimpfte als Outlaw. Man hat
dann irgendwann aus dem Outlaw einen Gesetzesver-
treter gemacht, weil sich eben auch gezeigt hat, dass
der Western-Leser kein Interesse mehr hat an Helden,
die Anti-Helden sind, also an Outlaw-Helden. Das
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war eben im Italo-Western so, und das ist heute nicht
mehr gefragt.«
Man — das meint die deutschen Autoren, die seit Jahr-
zehnten unter dem Sammelpseudonym »Jack Slade« Las-
siter-Romane schreiben.
»Mit Jack Slade verhilt es sich dermaflen, dass diese
Person eigentlich existiert oder existiert hat. Das war
ein amerikanischer Westernautor. Der hat die ersten
Lassiter-Romane geschrieben, die ins Deutsche iiber-
setzt wurden. Da hat der Verlag damals die Lizenzen
gekauft. Es wurde vereinbart, dass der Namen >Jack
Slade« weiterverwendet werden durfte. Ab diesem
Zeitpunkt diente der Name Jack Slade nur noch als
Sammelpseudonym fiir die deutschen Autoren Da ka-
men keine neuen Romane von dem amerikanischen
Ur-Autor mehr nach. Ob Jack Slade noch lebt, ent-
zieht sich meiner Kenntnis.«
Er lebt, wie es aussieht, wohl leider nicht mehr. Als Ur-
Autor der Lassiter-Romane, sein geistiger Vater, gilt Willis
Todhunter Ballard. Todhunter Ballard wurde im Jahr
1903 in Ohio geboren. Er war ein US-amerikanischer
Schriftsteller, der, neben zahllosen Western und Krimis,
im Jahr 1967 auch einen Ratgeber verdffentlichte:
»How to Defend Yourself, Your Family, and Your Home:
A Complete Guide to Self-protection.«
Also: »Wie man sich selbst, seine Familie und sein Heim
verteidigt. Ein kompletter Leitfaden zum Selbstschutz.«
Todhunter Ballard ist im Jahr 1980 verstorben. Schon in
den frithen Romanen wird die bis heute gebriuchliche Er-
folgsformel fiir einen Lassiter ins Werk gesetzt:
»Der ideale Lassiter-Roman besteht darin, dass Lassiter
eine unldsbare Aufgabe hat und eine schéne Frau trifft.
Die unlsbare Aufgabe 16st er und mit der schonen
Frau landet er im Bett.«
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Dabei darf die Bettlandung als dasjenige Merkmal be-

trachtet werden, das Lassiter von den anderen hierzulande

marktgingigen Western unterscheidet:
»Lassiter war ja, als es damals mit der Serie losging, der
erste Serienheld, der so etwas wie ein Geschlechtsleben
hatte. Das war zu der Zeit ein Novum. Wobei man
heute sagen muss, dass doch die erotischen Abenteuer
von Lassiter eher recht harmlos sind, wenn man das
vergleicht mit einigem, was so im Fernsehen geboten
wird, oder auch wenn man an bestimmte Rap-Texte
denkt, dann ist das, was bei Lassiter in den Romanen
ablduft, eigentlich ganz normal und nichts Skandals-
5€8.«

»Julies Augen funkelten, als sie Lassiter splitternackt vor
sich liegen sah. Das blonde Girl mit der schlanken, aber
wohl proportionierten Figur arbeitete seit einem Jahr in
Madam Valerys Freudenhaus. [...] Julie war bei den
Hombres beliebt, weil sie im Bett losging wie eine Ladung
Dynamit. Mit unzihligen Minnern war Julie in den ver-
gangenen zwolf Monaten zusammen gewesen. Aber sie
hatte noch keinen getroffen, der so gut bestiickt war wie
Lassiter. »Ist der echt?«, fragte sie den groffen Mann und
deutete auf sein bestes Stiick, welches sich unterneh-
mungslustig vor ihr erhob.«

Natiirlich ist an Lassiter alles echt, und Julie kommt bei
diesem Kunden mehr als nur auf ihre Kosten:
»Lassiter {iberschwemmite sie formlich mit seinem heifSen
Liebessaft. Und die gewaltige Entladung des grofSen Man-
nes loste auch bei Julie noch einmal das schonste aller Ge-
fithle aus«
— das gute Gefiihl, alles richtig gemacht zu haben, wie wir
vermuten diirfen.
»Ich kann mir vorstellen, dass das in den 70er-Jahren,
als die Serie losging, noch mehr Aufsehen erregt hat als
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heute. Ich war ja in der Pubertit, als ich angefangen
hab, Lassiter zu lesen, und da fanden wir das als Jun-
gens natiirlich duflerst aufregend, so etwas lesen zu
diirfen. [...] Ich kann mich noch an so manche Klas-
senreise erinnern, wo die Lassiters unter den Jungens
wild getauscht wurden.«
Der Tauschwert fiir klassenreisende Jungen wird durch
das Cover der Lassiter-Romane noch gesteigert: Man sicht
in fast surrealer Montage eine typische Genreszene —
Minner, Pferde und Gewehre — plus mindestens eine bar-
busige Frau, die sich vielversprechend dem Leser entgegen
rekelt. So etwas hitte es frither im deutschen Wilden Wes-
ten bei Winnetous sicher nicht gegeben. Ist vielleicht Las-
siter etwas wie ein erwachsen gewordener Old Shatter-
hand?
»Ob Lassiter der erwachsen gewordene Old Shatter-
hand ist, ist eine gute Frage. Das konnte man in ge-
wisser Weise wirklich so sehen. Er ist auf jeden Fall
eine dhnliche Figur. Man darf ja nicht vergessen, dass
der heutige Lassiter ausschliefSlich von deutschen Au-
toren am Leben erhalten wird. Wir als deutsche Auto-
ren — fiir uns ist letztlich der Wilde Westen immer nur
eine fremde Projektionsfliche. Letztlich ist der Wilde
Westen im deutschen Western letztlich eine Art Pro-
jektionsfliche fiir die deutsche Sehnsucht nach Aben-
teuern und aufregendem Leben.«
Freilich hat Lassiters herbe Minnlichkeit und seine Popu-
laritdt unter den Pubertierenden aller Altersstufen ihm ge-
wisse Differenzen mit einem Gegner eingetragen, der
michtiger war als Wells Fargo: In den spiten 1970er-Jah-
ren entschied die Bundespriifstelle fiir jugendgefihrdende
Schriften, einige seiner Abenteuer auf die Liste des indi-
zierten Schrifttums zu setzen:
So heif3t es in den »Entscheidungen« aus der 251. Sitzung
der Bundespriifstelle im Jahr 1979 tiber den Roman »Las-
siters Nacht mit Maribel«: »Der Inhalt des Heftes 303 ist
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jugendgefihrdend [...]. Lassiter hilft Maribel auch dann
noch, als er von ihr weif8, dass sie Anfiihrerin einer maro-
dierenden und pliindernden Bande ist [...]. Die Tatsache,
dass Maribel Lassiter sexuell zu befriedigen [...] weifs,
stell(t) keinen Rechtfertigungsgrund fiir Lassiters gesetz-
widriges Verhalten dar.«
Heftroman Nummer 57, »Lassiter in der weifSen Hollex,
wird indiziert, nachdem Lassiter, der gegen »iiber drei
Dutzend bewaffnete Minner« ankimpft, sich mit einer
Stange Dynamit zur Wehr gesetzt hat; Begriindung: »Das
Heft 57 musste allein schon wegen diesen Schilderungen
indiziert werden. Sie sind nicht typisch fiir den wilden
Westen.«
Die Bundespriifstelle, die sich damals offenbar als das
Fachorgan fiir den Wilden Westen verstand, hat die Indi-
zierung der Lassiter-Romane inzwischen aufgehoben. Die
frithen, noch vom urspriinglichen Jack Slade geschriebe-
nen Abenteuer waren knapper formuliert, die Szenen hir-
ter geschnitten. Seitdem ist Lassiter von den deutschen
Autoren abgemildert, dem hiesigen Geschmack angepasst,
um nicht zu sagen eingedeutscht worden. Er ist nicht nur
als braver Brigadist der hochstgeheimen Brigade Sieben
sozusagen Regierungsangestellter, sondern auch sonst
ziemlich zivilisiert: Auflen Raubein, innen ein wohltiti-
ger, geradezu gottesfiirchtiger Mitbiirger:
»Lassiter glaubt an Gott, er ist also ein ganz normaler
Christ, wenn man das so nennen will, wie wohl viele
weifle Amerikaner zu der Zeit. Die haben an Gott ge-
glaubt. Er hat auch dieses Wertesystem. Er tritt immer
ganz klar fiir das Gute ein. Er hilft den Schwachen,
und das ist auch wichtig. Lassiter ist kein zynischer
Held, er hat gewisse moralische Anforderungen an sich
selbst, wenngleich man das vielleicht bei der Wahl sei-
ner Sex-Partnerinnen nicht unbedingt meinen sollte.«
Daran aber, dass er wirklich bose Bésewichte bekimpft,
dulden die Romane keinerlei Zweifel:
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»Harvey Woodland war ein reicher Mann. IThm gehorte
die grofte Ranch in Adams County, Colorado. [...] Seine
Herden konnten sich sehen lassen. [...] Aber durch die
Herden war Woodland nicht reich geworden. [...} Nein,
der michtige Rancher verkaufte noch eine ganz andere
Ware. Ein Stoff, der teuer war und absolut todlich wirken
konnte: Opium! [...] Der Rancher lief§ die Gold- und Sil-
berdollars [...] durch seine beringten Wurstfinger gleiten.
[...] Er schob die Unterlippe vor, was seinem speckigen
Gesicht einen schmollenden Ausdruck verlieh.«

Immerhin hat der Lump eine bildschone Tochter mit
lockeren Sitten:

»Woodland riss die Tfiir auf. Seine Tochter, dieses Friicht-
chen, saf$ auf der Platte seines Schreibtisches. Ihr Rock
war weit hochgeschlagen. Sie streckte ein Bein in die Luft
und fuhr mit beiden Hinden iiber ihren wohlgeformten

Oberschenkel.«

Ein feister Drogendealer und seine mannstolle Tochter —
hier kommt, man ahnt es, viel Arbeit zu auf Lassiter. Vom
Geld fette Opiumhindler, Mérder, Riuber, Waffenschie-
ber, Skalpjiger, korrupte Richter, Falschspieler und Fana-
tiker vom Ku-Klux-Klan sind die Gegenspieler des Agen-
ten der geheimen Brigade. Alles derart political korrekt,
dass selbst die Bundespriifstelle ihre helle Freunde haben
diirfte.
»Meine personliche These lautet ja, dass man aus jeder
Geschichte einen Western machen kann, aber auch
wirklich aus jeder. Man muss dann nur entsprechend
die Akzente anders setzen. Ich versuche natiirlich, dass
das historische Umfeld einigermaflen stimmt. Wichtig
ist meiner Ansicht nach, dass die Atmosphire stimmt.
Irgendwer hat mal gesagt, der Western sei der Liebes-
roman des Mannes. Und da ist wirklich was dran.
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Der Westernleser erwartet eine bestimmte Atmo-
sphire. Das kann man auch nicht unbedingt in Worte
fassen, das ist so ein Bauchgefiihl, das dann vorhanden
sein muss und dann einen guten Western ausmacht.«
»Mein Lieblingswestern ist eigentlich >Spiel mir das
Lied vom Tods, weil ich finde, dass er die Western-
Atmosphire, von der ich gerade sprach, sehr gut ein-
gefangen hat.«
Seit Lassiters erstem Ausritt in den Wilden Westen hat er
viel Pulver verschossen und Liebessaft vergossen. Die
Nummer 2000 der Serie trigt den Titel »Lassiters Sohn.
Wie?, fragt sich der Leser erstaunt — nach 40 Jahren Lie-
besmiith und -plage, nach all den willigen Madchen und
Wolfsbriuten, den trostbediirftigen Witwen und Waisen,
Liebesengeln, Satansbraten und den Lohnarbeiterinnen in
Madam Valerys Freudenhaus — nur ein Sohn?
Wir hegen unsere Zweifel. Und erwarten noch allerlei
Abenteuer und Enthiillungen aus dem Leben des hirtes-
ten Mannes seiner Zeit: Lassiter.

G. F. Unger: Das Million-Cliffs-Land

Dodge City, Tombestone, Saint Louis und Santa Fe — das
sind die Namen der Stidte, die auf der immerwihrenden
Karte des Wilden Westens verzeichnet stehen. Eine Stadt
aber fehlt und verdiente es doch wie keine andere, unter
diese Metropolen voller Cowboys und Barmidels, Whis-
key, Indianergold und Abenteuer aufgenommen zu wer-
den: Gelsenkirchen-Buer.

In Buer nimlich hat Gert Fritz Unger seine Karriere als
Western-Autor begonnen — G.F. Unger, der erfolg-
reichste Western-Autor deutscher Sprache.

Unger wurde in Breslau geboren und verbrachte dort seine
Kindheit und Jugend. Wie andere Jungen hatte er sich
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einer Straflenbande angeschlossen, lieferte sich Schlachten
mit verfeindeten Gangs, verteidigte das eigene Territo-
rium. Mutproben gehérten zum Alltag: Wer Mitglied ei-
ner Bande sein wollte, musste sich bewihren.

Im Krieg fuhr Unger als Torpedomechaniker auf einem
U-Boot zur See. In einem Gesprich, das ich am 7. Sep-
tember 2004 mit ihm in seinem Haus fiihrte, erzihlte er
von den Nichten, die er und seine Altersgenossen auf dem
Deck des Tauchbootes verbracht hatten, kalt und vor
Angst schlotternd, mit Fahrradketten an den Turm geket-
tet, damit der Sturm sie nicht ins Meer riss.

Nach dem Krieg verschlug es ihn ins Ruhrgebiet, nach
Gelsenkirchen-Buer.

»Da gab es auf der Albertstrafe in Buer den Schlossermeis-
ter Kreuz. Ich ging zu ihm hin und habe ihn gefragt, ob
ich nicht fiir ihn arbeiten kénnte. Er nahm mich an. Ich
habe dann die Rathausuhr repariert. Es war schon Winter,
fiinfzehn Grad Kilte, und der Turm war oben eingeriistet.
Da hab ich bei Eiseskilte und in diinner Kleidung die Zei-
ger abmontiert, um spiter neue Zeiger anzubringen. Und
der kleinste dieser Zeiger war schon grofSer als ich, erin-
nert sich Unger.

Wenn der junge Unger nicht gerade Uhren reparierte, da-
mit auch den Biirgern von Buer die Stunde null schlagen
konnte, dann knackte er fiir die Polizei stidtische Panzer-
schrinke, die die Nazis auf ihrer Flucht vor den Alliierten
verschlossen zuriickgelassen hatten. Ubrigens waren alle
diese Panzerschrinke, wie sich zeigte, leer.

In seiner Freizeit ging Unger schwimmen — oder er horte
Radio. Eines Tages lief im damaligen NWDR ein Krimi-
Haorspiel ohne Schluss. Der Sender forderte die Horer auf,
sich das Ende der Geschichte selbst auszudenken und ihre
Losungen einzuschicken.

Unger dachte aus, schrieb und gewann.

Von da an liefl ihn das Schreiben nicht mehr los. Zu-
nichst verfasste er Seefahrer-Romane, Siidsee-Romane

131



a la Jack London. Mit einem dieser Texte geriet er an den
Leihbuchverlag Uta in Sinzig am Rhein. Der Verleger
fand den Text beachtlich, mochte ihn dennoch nicht ver-
offentlichen, da er sich auf Western spezialisiert hatte. Sei-
ner Aufforderung, ihm doch eine ins Programm passende
Geschichte zu liefern, kam Unger nach und schickte einen
Western, »einen Western« wohl bemerkt, keinen Wild-
west-Roman, denn: »Wild West ist eine seichte Sache. Es
gibt keine menschlichen Schicksale darin. Aber diese
menschlichen Schicksale gab es im wirklichen Westen.
Beim Wild West ist es eine reine Knallerei, Rauferei. Die
Wildwest-Schreiber verwechseln immer minnliche Hirte
mit Brutalitit. Aber die minnliche Hirte ist etwas ganz
anderes als Brutalitit. Jack London hat es so wunderbar
vermocht, diese minnliche Hirte zu zeigen ohne Brutali-
tit.«

Und so sieht er aus, der Quellcode des Ungerschen Wes-
tern: »Eine verschworene Gemeinschaft zieht hinaus ins
Ungewisse und muss sich behaupten, muss sich allen Din-
gen stellen. Es darf daher keine Feindschaft untereinander
geben — das ist eine wunderbare Sache, wenn so eine Ge-
meinschaft zusammenhilt, um etwas zu erreichen. Und all
diese Elemente sind in einem Western enthalten, in einem
richtigen Western« — jedenfalls, wenn er aus dem Breslau
der Jugend stammt.

Allerdings sind G.F. Ungers Western solide recherchierte
Abenteuergeschichten, die aus wenigen Bausteinen immer
neu zusammengesetzt und durchgespielt werden, fast so
etwas wie eine literarische Minimalmusik. Es treten auf:
der Cowboy und der Rancher, der Sheriff und der
Schurke, der Mississippi-Schiffer, der Goldwischer, der
Indianer, der Kavallerist, der Spieler und die Bardame.
Seine Anregungen holte sich Unger oft aus Bildvorlagen.
Eine spanische Maleragentur lieferte ihm Western-Genre-
bilder; er lief§ die Bilder auf sich wirken und wusste
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irgendwann: Dieses Bild da zeigte seine neue Geschichte,
ihren Anfang, ihren Wendepunkt, oder ihren Showdown.
Unger hat auf diese Weise etwa siebenhundert Western
fiir den Bastei-Verlag geschrieben, und der Verlag hat den
Namen »G.F. Unger« zum Markenzeichen, zum Titel ei-
ner ganzen Heftromanreihe gemacht. Der Titel »G.F.
Unger« ist kein Gruppenpseudonym fiir eine Schreib-
werkstatt: Unger schrieb alle Romane selbst. Sie erschie-
nen zunichst im Taschenbuch, wurden dann fiir den
Heftroman-Markt eingerichtet und dort in Abstinden
von mehreren Jahren immer wieder aufgelegt.

Ungers Abenteuergeschichten wurden vielfach auch ins
Amerikanische tibersetzt — Unger schrieb nicht nur iiber
Geld und Gold, er ist bis heute selbst eine Goldgrube.
Den Gesamtumsatz seiner Werke hatte »der Verlag mal
selbst ausgerechnet: Es sind iiber die ganzen Jahre etwa
drei Milliarden Mark« — eineinhalb Milliarden Euro also.
Ungers Gesamtauflage diirfte bei tiber 250 Millionen lie-
gen — was ihn zu einem der erfolgreichsten Autoren deut-
scher Gegenwartsliteratur macht.

Und das mit so wenig biichnerpreisverdichtigen Titeln
wie »Stadt der toten Hunde«, »Die grofle Beutes,
»Apachengold«, »Die Kinkaids¢, »Der Colt war sein
Schicksal«, »Der harte Jim« oder »Hartes Geld«.
Uberhaupt sind Geld und Gold immer wieder der Treib-
stoff der Ungerschen Abenteuer — Herzensangelegenhei-
ten vieler Menschen auch hierzulande, wo allerdings die
Finanzen eher von Tarifvertrigen geregelt werden als von
Gliicksspiel, Goldsuche und Viehhandel.

Warum lesen Menschen solche Western? Vielleicht, weil
jeder von uns ahnt, dass man — wie es im Untertitel des
Romans »Langes Reiten« heifft — »vor seinem Schicksal
nicht davonreiten kann«. Vielleicht auch, »um sich ein
Beispiel zu nehmen, dass man sich behaupten muss, dass
man sich durchsetzen muss, dass man fair sein muss, dass
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man um Ziele kimpfen muss — dass man nicht aufgeben
soll.«

Obwohl er es sich finanziell hitte leisten konnen, hat Un-
ger nie vor Ort recherchiert. Zuhause war er schliefSlich in
Weilburg hoch iiber der Lahn, in einem Haus voller Uh-
ren. In seinem Arbeitszimmer standen das Modell eines
Planwagens und das Modell eines U-Bootes.

Ob es ihn nicht einmal gereizt hitte, den nordamerikani-
schen Westen, den Ort seines lebenslangen Abenteuers,
leibhaftig zu bereisen? »Nein. Niemals«. Wozu auch? Sei-
nen Westen hitte er dort, in der wirklichen Welt, nicht
finden kénnen. Denn Unger-Land, dieser ideale Westen,
ist wie die Schillersche Bithne eine moralische Anstalt: Im
historischen Detail womdglich korreke, agieren auf der
Biihne dieser Landschaft doch Figuren, die ein ganz zeit-
loses Spiel spielen, das ewige, ernste Breslauer Kinder-
Spiel vom Kampf des Guten gegen das Bése, vom Mut
und von der Bewihrung in der Gefahr.

PS: Als ich an diesem Septembertag Ungers Haus verlief3,
zeigte er mir noch seinen Wagenpark. Den blauen Merce-
des — den fuhr jetzt seine Frau. Er selbst hatte sich ein
neues Auto zugelegt, einen japanischen Landrover. »Spitze
fahre er 280«, erklirte er mir. »Aber in meinem Alterq,
fuhr er fort und lichelte bescheiden — er war ja 83 Jahre
alt —, »da reichen 240 vollig«.

Sterben verboten

Arzte sind in der Literatur schon seit Langem beliebte Fi-
guren: Wer erinnert sich nicht an Dr. Faustus und Dr.
Schiwago, an Dr. Frankenstein, Dr. Doolittle, Dr. No,
Dr. House und natiirlich an den vielbesungenen Doktor
Eisenbart, jenen groflen Kurpfuscher vor dem Herrn, von
dem es im Lied heifSt:
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»Ich bin der Doktor Eisenbart,

widewidewitt, bumm,bumm.

Kurier’ die Leut’ nach meiner Art,
widewidewitt, bumm,bumm.

Kann machen, dass die Blinden geh'n,

Und dass die Lahmen wieder seh’n.

Gloria, Victoria, widewidewitt, jucheirassa!
Gloria, Victoria, widewidewitt, bumm, bumm!«

Weder Doktor Eisenbart noch Doktor Faustus aber, ja
tiberhaupt keiner der vorgenannten hat es auf eine groflere
Anzahl zufriedener Patienten und — mehr noch — Patien-
tinnen gebracht, keiner hat linger praktiziert, mehr
Krankheiten geheilt und mehr Liebenden geholfen, ihre
Bestimmung fiireinander zu entdecken, als der Heftro-
man-Serienheld »Dr. Stefan Frank«. Denn Dr. Stefan
Frank ist »Der Arzt, dem die Frauen vertrauenc, wie es mit
schonem Binnenreim im Untertitel versprochen wird.
Dr. Stefan Frank ist die Titelfigur einer Heftromanserie,
die seit beinahe 40 Jahren im Bastei-Verlag erscheint und
nun Heftroman Nr. 2000 auf den Markt bringt. Seine
geistige Mutter ist diese Frau:
»Mein Name ist Elfi Ligensa. Ich bin Auflenmitarbei-
terin in der Verlagsgruppe Liibbe und betreue im Bas-
tei Verlag innerhalb der Verlagsgruppe Liibbe den
Doktor-Frank-Roman.
Gustav Liibbe wollte gerne eine Arztreihe haben mit
einem feststehenden Protagonisten und hatte einfach
die Aufgabenstellung gegeben, irgendeiner soll doch
bitte mal ein paar Vorschlige machen.
Ich war damals Jungredakteurin und ich hatte also ein-
fach die Idee — ich glaube tatsichlich mit dem Slogan
»Der Arzt, den alle Frauen fragen..
Ja, und es hat gefallen. Ich durfte es selbst machen, was
mit 20, 21 durchaus ehrenvoll war. Und ich mache es
immer noch. Nach 38 Jahren.«
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Wer ist Doktor Stefan Frank?

»Dr. Frank ist kurz gesagt so, wie jede Frau sich ihren
Hausarzt und Gynikologen vorstellen wiirde. Einfiihl-
sam, immer bereit zu kommen, zuzuhéren, auflerhalb
der Praxis sich zu engagieren. Und im Romanheft
heif3t es natiirlich noch: Er bringt die Handlung der
jeweiligen Liebesgeschichte auch noch durch seinen
Einsatz in irgendeiner Weise voran.«

Was gehort zu einem gelungenen Arztroman aus der lite-
rarischen Praxis von Dr. Frank?
»Als Erstes eine spannende, mitreifSende medizinische
Story, die also bewegt, wo man mit dem Patienten
mitleidet, die ist natiirlich meistens die Protagonistin
der Liebesgeschichte. Und das muss alles irgendwie zu-
sammenpassen.«

Leiden und Mitleiden muss zusammenpassen, Krankheit

und Sympathie.

Wie machen sich die Autoren kundig {iber die im Roman

behandelten Infektionen, Komplikationen und Verlet-

zungen, wie beschafft man sich als Dr.-Frank-Autorin me-

dizinisches Sachwissen?
»Indem man sich entweder mit einem Arzt berit. Man
kann es nachlesen. Inzwischen ist natiirlich auch In-
ternet sehr hilfreich.
Ich weif§ es von frither, da hatten wir alle, die geschrie-
ben haben, auch ich, wenn ich ein Problem hatte, ei-
nen netten Arzt, den man immer fragen konnte. Ich
kann mich erinnern, eine Malaria-Geschichte, da habe
ich nachgelesen, was passiert, aber wie der sich fiihl,
wie lange es eventuell dauert, hat meine damalige
Hausirztin sich an einem Wochenende schlau ge-
macht und angerufen.«
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Ahnlich wie die Romane iiber die in anderen Gewerben
titigen Serienhelden auf dem deutschen Heftroman-
marke, wie die Jerry-Cotton-Krimis oder die Perry-Rho-
dan-Romane, werden die Geschichten um den fleiffigen
Doktor von einem Team verfasst.
»Wir haben, vier, fiinf Autorinnen. Ein festes Team.
Es reicht, um so eine Sache rund zu machen. Denn
man muss ja doch die Storys abwigen, man muss im-
mer jede kleine Neuerung dem Team mitteilen.«

Fiir die Titel aber ist allein die Redaktion verantwortlich:

»Fiir mich und fiir viele Autorinnen ist es sehr einfach,
wenn im vorgegebenen Titel Rosen sind. Es heifSt>Mit
Rosen bat er um Verzeihung, >Rote Rosen, die von
Liebe sprechen, egal was, man hat schon ein Bild vor
Augen, zumindest eine Szene. Und ich hab immer ge-
sagt:
V(/genn mir mal nicht viel einfillt, mit Rosen fillt mir
immer eine ganze Menge ein. Und es ist immer ein
schones Titelbild, es ist immer der Hingucker. Ich
habe die ja frither im Akkord gemacht. Ich habe hier
gesessen und die Titel und die Unterzeilen und hab
dann nur die Titel und die Bildbeschreibung weggege-
ben.«

Da fragt die Titelgeberin sich und die Leserinnen bei-
spielsweise: Abschiedsrosen — oder mebr?

Oder sie bestellt: Rosen fiir einen blonden Traum.
Tatsichlich zeigen die Titelbilder, die allesamt von der
Disseldorfer Fotografin Anne-Marie von Sarosdy stam-
men, erstaunlich viel Botanik fiir einen Arztroman. Das
medizinische Personal trigt zwar den obligatorischen wei-
Ben Kittel gerne offen, das Stethoskop lissig um den Hals,
doch stehen die Doktor-Frank-Darsteller selten im Ope-
rationssaal, geschweige denn mit Chirurgenbesteck,
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hiufig dagegen vor einem blithenden Hintergrund, in ei-

ner offenen, parkihnlichen Landschaft.

Oder am Bett ihrer sichtbar genesenen Patientin.

Von Sarosdys Titelbilder wirken zugleich als Stichwortge-

ber, ja Spielvorlagen fiir die zu erzihlenden Geschichten.
»Eine bestimmte Szene oder mit dem Titel dazu, da
hat man schon den Anfang einer Geschichte im Kopf,
oder zumindest den Hauptplot, man gibt es ja vor als
Redakteur. Zum Beispiel Band 2000, »Unfallopfer Dr.
Frank¢, mit Mann auf der Liege, Schwester beugt sich
tiber ihn, und ich glaube, es ist auch noch ein Arzt da-
bei [...], hat natiirlich die Autorin, die es schreibt, eine
bestimmte dramatische Vorgabe.«

Uberhaupt folgt der Roman einer eigenen und bewihrten

Dramaturgie:
»Instinktiv denke ich, es ist wirklich diese Mischung
zwischen — es muss erst einmal der Doktor Frank oder
sollte in der ersten Szene vorkommen.
Man stellt dann die Protagonisten vor. Und dann
kann man wirklich sagen: Es entwickelt sich. Es ist im-
mer eine Mischung zwischen Arztpraxis oder Klinik
und die Szenen des Licbespaares, des jeweiligen. Ich
selbst bin ja auch ein Fan von Parallelhandlung, so wie
man es aus der Operette kennt.
Ich mag diese dramatische Haupthandlung und auch
ein kleines Buffo-Paar am Rand. Es lockert auf, es ist
beim Schreiben schén und zum Lesen ist es auch ganz
angenehm. Ich habe vielen jungen Kolleginnen den
Begriff »Buffo-Paar« erkliren miissen. Das ist eben die-
ses heitere Paar. Das ist in der Oper Papageno und Pa-
pagena, ist das Buffo-Paar im weitesten Sinn.«

Die eigentiimliche Arztromandramaturgie spricht bereits

aus den Titeln: Die Romane heiffen beispielsweise — wir
zitieren aus dem Programm des laufenden Jahres —
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Das Vermiichnis der schonen Fremden,
Denn keiner kannte ihren Namen,
Chirurgin ohne Gedichinis,

Dr. Frank und die gelihmte Fremde,
Der Chirurg und die schone Fremde.

Die Leidenden wie ihre Heiler umweht im Arztroman ein
Schleier von Geheimnis. Schén sind die Fremden, und
selbstvergessen. Wie neugeborene Erwachsene fallen sie
Dr. Frank in die heilenden Hinde, dem Chirurgen und
Gynikologen, der den Liebenden hilft, selbst aber nicht
lieben darf. Anders als die mehr als tausendképfige Schar
seiner Patientinnen und Patienten hat der Doktor noch
keine Passende gefunden. Oder zwar hin und wieder ge-
funden, nicht aber auf ewig an sich binden kénnen.

»In Band 55, das weifd ich noch, hat sich Doktor Frank
verliebt, wollte heiraten, und am Abend vor der Hoch-
zeit wischt sich seine Braut selbst die Haare, und der
Fon fillt in die Badewanne und sie war tot.

War hochst dramatisch. Die zweite grofle Liebe dieses
Arztes, der sich natiirlich hin und wieder auch mal ver-
lieben darf, aber nicht allzu oft, die ist auch auf dra-
matische Weise ums Leben gekommen. Da hab ich die
Nummer vergessen, starb auch bei einem Schusswech-
sel, als sie sich vor ein Kind warf und das Kinderleben
rettet. Also immer auf spektakulire, aber nachvollzieh-
bare Weise.«

So bleibt der Doktor auf Geheif§ der Redaktion und an-
derer Schicksalsmichte ungebunden. Uberhaupt das
Schicksal — neben Dr. Frank sicher die zweite Hauptfigur
der Serie.

Diese Nacht ist unser Schicksal ... droht Titel Nummer
1987; und in den Untertiteln heif§t es immer wieder:
Roman um ein Patientenschicksal, das alle Herzen bewegt,
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Ein Patientenschicksal, das zu Trinen riihrt,

Ein Patientenschicksal, das alle Herzen bewegr,

Das bewegende Schicksal einer schinen Patientin

oder

Wie ein Mann und ein kleines Midchen zu einer Schicksals-
gemeinschaft wurden.

Schicksal und Schicksalsgemeinschaft statt Krankenkasse
und Terminnot — vielleicht ist es ja eines der wirksamsten
Verkaufsargumente fiir Arztromane, zwischen leidender
Figur und mitleidendem Leser eine Schicksalsgemein-
schaft zu stiften. Eine Schicksalsgemeinschaft mit einem
Leidenden, der am Ende von seinem Leiden geheilt wird.
Oder, wie es in den Titeln heifdt:

Diese Nacht ist unser Schicksal

Uber Nacht geschah das Wunder

Rettende Chirurgenhinde

Evas Rettung — ein kleines Wunder

Nur einer glaubte an ein Wunder

Weil es noch Wunder gibt

Heur wird fiir uns ein Wunder wahr

Das ist, wenn es um Medizin geht, doch ein merkwiirdi-
ges Vokabular. Hier ist von keinem Medikament, von kei-
ner Arznei die Rede, hier wird weder gerontgt noch com-
putertomografiert. Wer ist dieser Doktor Frank wirklich?
Schauen wir uns an, wer noch zu der literarischen Ge-
meinschaftspraxis des Bastei-Verlages gehort:

»Liebe Leser!

Dr. Frank hat noch ein paar sehr engagierte Kollegen, die
Sie unbedingt kennenlernen sollten. Der Notarzt — er ist
immer im Einsatz. Tag und Nacht steht er fiir seine Pati-
enten bereit, die seine Hilfe benétigen. [...] Doch auch
wenn es gilt, in Herzensangelegenheiten mit Rat und Tat
zu helfen, ist Dr. Kersten zur Stelle. Kinderarzt Dr. Thor-
wald — seine Praxis am Tegernsee wird schon bald Zu-
fluchtsort fiir kranke Kinder. [...] Dr. Oliver Thorwald ist

140



ein Arzt, der auch Leser bezaubert. Chefarzt Dr. Holl —
ein erfolgreicher Klinikchef [...]. Sein Wahlspruch lautet:
Wo Leben ist, da ist auch Hoffnung. Notirztin Andrea
Bergen — fiir unzihlige Menschen ist sie Retter in letzter
Minute. Eine [...] begnadete Chirurgin. Ein Mensch, des-
sen Leben den Kranken gehort. Aber auch eine Frau mit
Wiinschen [...] nach Liebe.«

Im wirklichen Leben mag es bei schicksalsschweren Ope-
rationen um Leben und Tod gehen. Im Arztroman geht
es um mehr:

»Wir haben wieder einen Puls.< Die Stimme [...] war leise,
dennoch verstand jeder im OP diese Worte, die Erlésung
bedeuteten.

Alle Mafinahmen, die die Arzte ergriffen hatten, um Ma-
ries Herz wieder zum Schlagen zu bringen, waren bis zu
diesem Augenblick gescheitert — jetzt aber war die junge
Frau ins Leben zuriickgekehrt.«

Riickkehr ins Leben. Erlésung also.

Entkleiden wir die Figuren ihrer medizinischen Trachten
und Wortkostiime, dann steht da: Liebe, Hoffnung,
Gnade, Retter, Zauber, Zufluchtsort, Wunder, Wunder
tiber Wunder — das komplette Repertoire des guten Erlo-
sers und Wunderheilers also. Ist Dr. Frank ein verkappter
Messias, der Kassenpatienten ebenso wie Private heilt?
Dr. Franks Kosmos ist keine ganz heile Welt, im Kern
aber erweist sie sich als heilbar — Dank rettender Chirur-
genhinde und anfilliger Wunder.

Nicht umsonst sind es ja Arzte, die die meisten Serienhel-
den der Heftromanliteratur stellen, und keine Chemiker,
Konditoren oder Journalisten, obwohl ja auch die unbe-
stritten viel Gutes fiir die Menschen tun.

Das Umfeld, in dem Dr. Frank und seine Kolleginnen
und Kollegen praktizieren, ist ebenso heil wie heilsam.
Im Heftroman Nummer 1989 — »Rettende Chirurgen-
hinde« — besucht ein Enkel seinen Grofdvater, den alten
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Herrn Wedenhagen, im Krankenhaus. Der Grofivater
gibt sich seiner Nachbarin gegeniiber nur deswegen miir-
risch, weil er sie heimlich mag und mehr als mag und sich
mit seiner spiten Liebe nicht erkliren, sich nicht licher-
lich machen will. Schliellich ist Opa Wedenhagen 78.
Aber wozu hat man ihm eben — nein, keine kiinstliche
Hiifte oder ein neues Kniegelenk, sondern einen Herz-
schrittmacher eingepflanzt? Dr. Franks Rat lautet denn
auch:
»Aber Herr Wedenhagen! Verlieben kann man sich in je-
dem Alter [...] Als Thr Hausarzt sage ich Thnen, dass IThnen
tiberhaupt nichts Besseres passieren kann, als im iibertra-
enen Sinn Thr Herz zu verlieren.«
Uberhaupt lieben in diesen Romanen alle alle, wissen es
nur noch nicht. Und was tut man im Falle einer solchen
Unwissenheit, einer Unsicherheit in Sachen Risiko und
Nebenwirkungen des Lebens? Man fragt seinen Arzt.
Arztromane wie die iiber Doktor Frank und ihre literari-
sche Kardiologie bieten wdchentliche Heilserfahrungen
mehr im Bereich der Herzensangelegenheit denn im me-
dizinisch-chirurgischen Sinn. Das ist kein Etiketten-
schwindel. Verspricht doch bereits die Verlagswerbung:
»Im Mittelpunkt der Serie steht dieser wunderbare Mann,
der sein Leben ganz in den Dienst der Kranken gestellt
hat. Dr. Stefan Frank — dieser Name biirgt fiir Arztromane
der Sonderklasse: Praxis-Alltag, dramatische Operationen,
Menschenschicksale um Liebe, Leid und Hoffnung,
Denn Dr. Stefan Frank ist nicht nur praktizierender Arzt
und Geburtshelfer, sondern vor allem ein sozial engagier-
ter Mensch. [...] und manchmal gerit er auch personlich
in schwierige und heikle Situationen.«
Wohl wahr. Heftroman Nummer 2000 trigt denn auch
den Titel: »Unfallopfer Dr. Frank — Als alle um den be-
liebten Griinwalder Arzt weinten.
Aber vermutlich diirfen wir optimistisch sein und hoffen,
dass am Ende auch dieses Romans alle Trinen getrocknet
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sein werden, abgewischt, und sei es mit dem Zipfel eines

weifSen Kittels.

Und dass es weitergehen wird mit Doktor Frank.

Aber wie?
»Wir haben jetzt zum Jubilium zum Beispiel jeweils
einen Doppelband herausgebracht [...]: Wie alles be-
gann. Dass man also wirklich noch mal wie vor 35
oder 38 Jahren lesen kann, wie sich Doktor Frank in
Griinwald etablierte. Also, ich wiirde mir wiinschen,
dass er weiterhin arbeiten, agieren und wir die Hefte
iiber sein Leben und seine Patienten veréffentlichen
konnen und dass es ruhig noch lange weitergeht so.«

Nicht zuletzt ist es die medizinische Entwicklung, die den
Autorinnen neue Spielideen eingibt:
»Es passieren ja immer wieder so spannende Sachen.
Als damals die Herzverpflanzung war. Jeder Autor —
man musste sie hemmen. Jeder wollte dieses Herz ver-
pflanzen, aber kann man ja nicht. Sechs Autoren, und
sechs Mal hintereinander wird ein Herz verpflanzt.
(..)
Auf jede Neuerung hiipft man natiirlich. Und wenn
man es dramatisch schildern kann, ist es umso besser.«

Vielleicht diirfen wir in Zukunft also Titel lesen wie:
Mein Kunstherz aus Titan schligr ganz allein fiir dich

oder

Die Rosen, die den Tod besiegen.

Denn alle wollen sie iiberleben: die Patienten und Patien-
tinnen von Dr. Stefan Frank, die selbstvergessenen Sché-
nen, die Kolleginnen und Kollegen des Titelhelden und —
nicht zuletzt — die Autorinnen der Serie.

Schliefflich gilt im Arztroman Dr. Frankscher Prigung als
chernes Gesetz, was wir uns alle heimlich und unausge-
sprochen wiinschen, was die Religionen in trostlichen
Worten formulieren: dass der Tod nicht sein soll.

143



Sterben verboten — das ist die Quintessenz des Arztro-
mans:
»Tod ist natiirlich selten, und wenn, dann ist der Tod
ein Neubeginn. Wir hatten mal ein Kind, das stirbt,
und das andere Kind bekommt ein Organ und lebt
weiter. Sie haben sich sogar irgendwie getroffen.
Das geht, das kann man machen. Aber Tod und nega-
tives Ende geht gar nicht. Da ist jede Erwartungshal-
tung des Lesers zerstort. Das sollte man nicht machen.
Man kann mal machen: Es verliebt sich jemand, wie
Doktor Frank, aber gut, er bleibt am Ende doch wie-
der allein. Aber — wiirde ich dann machen: Im trauri-
gen Moment klingelt das Telefon: Notruf.
Dann hat er wieder seine Bestimmung, seine Berufung
gefunden.«
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Gedichte

es fillt in unser Leben wie ein Lot
damit wir sehn wir liegen schief
wir sagen uns da greift was in die Speichen

da hilt uns etwas auf da will uns was erreichen

wir sind nicht wo wir dachten daf wir sind
wir sind in Not

wenn niemand lebt wie er zu leben glaubt
sind wir zu haus nicht mehr zu haus

wir setzen uns wir trinken einen Tee

uns gegeniiber sitzt und ist so schén
jemand so nah wir kénnen sie kaum sehn
jemand so nah wir miissen sie wohl atmen

was blickt uns an

was sind denn das fiir Augen

was ist das fiir ein Mund

warum sagt er kein Wort

wir wollen aus der Fremde nicht mehr fort

Nach der Saison

Leer steht der Acker, leer der Topf;
Ein Huhn fillt auf den Hinterkopf;
Auch alle Gistezimmer: leer.

Der Bauer beif$t in Camembert.

Im Stall die Melkmaschinen schweigen.
Der Knecht will noch ein Largo geigen.
Der Bauer aber hackt im Wald.

Bald wird es kalt. Bald wird es kalt.
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Die Biuerin hat unterdessen

Sich mit dem Diakon vergessen

Und seufzt vor Wonne dann und wann,
Denkt sie nur an den Gottesmann.

Ein junges Leben webt in ihr.

Der Bauer hebt ein Weizenbier.

Das Huhn auf seiner Leiter kackt.
Der Wind geht klar wie ein Smaragd.

Frithlingssonett

Wer sollte den Frithling nicht lieben? Da tauen

die Autos auf, die Straflenbahnen legen sich
quietschvergniigt in die Kurven und sprithen Funken.
Kunstgalerien 6ffnen ihre Pforten, Eisdielen und KiK.

Ehrenamtliche Prostituierte schliipfen in Stiefeletten.
Lidl liest goldene Physalis in seine Korbe, rote Pitahaya,
Sharon-Friichte: Paradise now under a new management,
gedffnet von 8.00 Uhr bis 20.00 Uhr.

Uber den verwaisten Truppeniibungsgelinden
schiittet der Regen Schnecken aus,
spiilt den Staub von den stihlernen Leoparden.

Im TV bekennt die Moderatorin den Top Models zum
Staffelfinale:

»Ihr seid schon, ihr seid schon,

ihr seid alle so wunderschon.«
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Mutter und Sohn

Alle Uhren lichtwirts gestellt,
auf den Parkwegen verzweigen sich
die Schatten der Biume.

Die Sonne nimmt das Moos
in Obhut, die Obdachlosen auf den Binken;
glithende Autodicher, duftende Reifen.

Sehr tief aber reicht der Sommer nicht:
Das Grundwasser blind, die Gruben,
Ursachen

der Ewigkeitskosten;

geschweige denn, wo das Gestein flief3t
und das Eisen
im Kern der Erde.

Langsam spaziert im Park ein junger Priester
mit Sonnenbrille

neben einer Frau in Schwarz:

Mutter und Sohn.

Herbst. Ende von allem

Der Olpreis steigt aus Sorge

um Lieferengpisse; Gold fillt.

»Wo das Gold spricht, schweigt die Welt.«
Rheumatische Triume. Tage mit Tee.

Tankstellenhalte, der Duft von Benzin

verfliegt rasch; Blattermatsch

zwischen Motorhaube und Windschutzscheibe.
Auf dem New York-Kalender beginnt der Herbst
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mit einem Blick auf den Financial District.
Die Fahnenschwenker hierzulande haben sich
wie die Stérche nach Siiden

in die Stadien zuriickgezogen: You never

walk alone. Im Autoradio laufen
Harry-Potter-CDs. Wer kommandiert
eigentlich Dumbledores Armee

nach dem Ende von allem?

Winter wie auf den Gemilden
alter hollindischer Meister

Frost spriefSt

aus den Biumen. Holz kracht.
Der kalte Kern der Erde macht
den Atem magnetisch.

Ein schwerer Fall

von Schnee, die Flocken

rau und rostig, wie vom Schwert

des Damokles gefegt.

Esel an den Kiltepumpen, Lanz-Traktoren
stecken ihre Gliithkdpfe zusammen,
Lotlampen aus der Zeit, als der Winter
noch wie Augipfel weif§ war.
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Emscher, mein Fluss

In den Auen der Emscher stehen Eichen und Hainbuchen,
in den sumpfigeren Gebieten Bruchwilder, Ellern,
Knack-Weiden, deren Holz, weich und leicht,

zur Herstellung von Prothesen taugt.

Hexbach und Schondelle begleiten sie, flieffen ihr zu,

Boye und Berne, Lippkes Miihlenbach.

Genau hier wurde Bauer Krakeshaart das nagelneue
Dieselross stibitzt,

ein Fendt 1000 Vario.

Die fiinf Quelltdpfe der Emscher sprudeln im Hixterwald.

Wenn man im Regen geht, abends, aber bevor

die Nachlese der Sterne aufgeht, sparlich bestiicktes
Gewdlbe,

meine Giite, wer klaut denn Traktoren?

Rhein-Herne-Kanal

Es gibt 3800 Seemannsknoten. Jedes Kind

kennt den Achtknoten, den Stopperstek und wie

man eine Klampe mit Kopfschlag belegt (man

legt einen Rundt6érn um den Fuf§ der Klampe und
kreuzt die Klampe danach mindestens einmal. Voild!).
Am Trompetenknoten aber (dem mit den drei Augen),
dem Zeppelinstek und Tiirkenbund scheiden

sich die Geister.

Die Partikuliere verfrachten Getreide, Mineralol-
produkte, Schrott.
Sie verstehen sich auf’s Radar, auf UKW und Havarie-
kunde, haben
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im Flachwassersimulator gelernt,

das Knoten und Spleiflen oder das Bedienen von Anker
und Winde,

Spiilverfahren fiir Gase und Dimpfe, Gefahrgut,

auf Patentstrecken unterwegs,

Koppel- und Schubverbinde,

Triade, Triton und Mirandor, Eiltank 66,

Progresso, Invador, Baltimore,

My Way und Woran.

Das erste von allen auf diesem Kanal:

der Schleppkahn Tyd is Geld

am 17. Juli 1914.

Im Hafen von Gelsenkirchen greifen
blaue Krine den roten Schrott und hiufen ihn auf, eine
Landschaft aus Eisen.

Nordsee: Siifles Geheimnis

Dieses Hin- und Herwogen, An-den-Strand-Klatschen.
Dieses schaumgekronte Plutoniumgrau.

Ich hasse das Meer; ich habe es immer gehasst.
Kabeljaukriege. Gasrohre. Versunkene Wracks.
Seekatzen (Chimaere monstrosa). Schweinswale.
Gefleckte Meersiue. Kuckucksrochen. Schokoladenhaie.

Von der Viperqueise heifit es: sie sei giftig.
Vom Glasauge: es rieche, frisch gefangen, nach Gurke.
Vom Pollack: sein Fleisch sei wohlschmeckend, aber
trocken.
Von der Lodde: sie werde bevorzugt zu Fischmehl verarbeitet.
Vom Rapfen: er werde seiner Y-Griten wegen von vielen
Fischern verschmiht.
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Verstehe die Fischer, wer will, Minner in Ol
auf Trawlern, vom Sturm gepeitscht, véllig zu Recht!
Diesen pelagischen Fang. Schleppnetze am Meeresgrund.

Ganz okay sind die Ubootfahrer, die in die Finsternis
horchen, das

Pling-Pling ihrer Echolote. So, in Konservendosen

unterwegs wie Kamerad Olsardine, abgetaucht,

lief§ es sich denken. Ich klopfe an den Stahl und frage:
Diese Wandung, welchen
Druck hilt sie aus, wie tief kann man tauchen, bis man
zerquetscht wird?
Der Kapitin lichelt und sagt: Das
bleibt mein siif$es Geheimnis.

Nachhaltige Fragen, wiederverwertbare Antworten

Wer schliipft aus dem Wachtelei?
Die Gesundheitspolizei!

Wer tanzt auf der Totentenne?
Moérder Hahn und Mérder Henne!

Wer luft Eis und leckt es spiter?
Der Verriter!
Wer verleiht ein Pilzragout?

Ich und du.
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Nachwort

Hartmut Kasper ist ein Autor, dessen Arbeiten ausgespro-
chen vielfach prisent sind: sowohl in Biichern, Zeitschrif-
ten und Romanheften als auch im Rundfunk, im Fernse-
hen, im Internet und im Kino. Und so verschieden wie
die Medien, fiir die er schreibt, so vielfiltig ist sein litera-
risches Werk, das zahlreiche Textarten aller Gattungen
nutzt. Kasper schreibt Erzihlungen und Romane, Lyrik,
Haorspiele und Drehbiicher, Essays und Literaturkritiken,
zudem schreibt oder iibersetzt er Comics. Nicht zuletzt
arbeitet er als Gymnasiallehrer.

Ein Blick in Kaspers Biographie ist aufschlussreich und
zeigt, dass sich Kasper schon frith nicht auf einen Titig-
keitsbereich festlegen ldsst. Der 1959 in Wanne-Eickel ge-
borene Autor studiert nach dem Abitur 1978 am Gymna-
sium Eickel in Herne an der Ruhr-Universitit Bochum
Germanistik und Philosophie (zeitweise auch Niederlan-
distik) und schlief$t sein Studium 1984 mit dem Ersten
Staatsexamen ab. An derselben Universitit promoviert er
drei Jahre spiter, 1987, bei Uwe-K. Ketelsen in Neuerer
deutscher Literaturwissenschaft. Sein bereits 1986 begon-
nenes Referendariat an einem Gymnasium in Iserlohn be-
endet er 1988 mit dem Zweiten Staatsexamen. Spiter er-
ginzt er seine formalen Qualifikationen noch um ein Er-
weiterungsexamen in Katholischer Theologie. Die haupt-
berufliche Titigkeit, die Kasper nach dem Referendariat
beginnt, fithrt ihn in unterschiedliche Arbeitsbereiche:
Zunichst unterrichtet er als Lehrer fiir Deutsch als
Fremdsprache an einer Volkshochschule und an einer
Sprachschule (mit der er iiberdies auch unternehmerisch
titig ist), bevor er 1989 Fachbereichsleiter Literatur an der
Bundesakademie fiir kulturelle Bildung in Wolfenbiittel
wird. Hier arbeitet er mit seinen Fachberatern Hugo Ditt-
berner und Heinz Ludwig Arnold zusammen. 1995 wechselt
er in den nordrhein-westfilischen Schuldienst, zunichst an
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eine Gesamtschule in Ratingen, dann an ein evangelisches
Gymnasium in Diisseldorf und schliefllich an ein stidti-
sches in Essen.

Ohne dafiir seine hauptberufliche T4tigkeit einzuschrin-
ken, publiziert er seit 1985, also seit seiner Doktoranden-
zeit, kontinuierlich. So verfasst er fiir die bundesweit er-
scheinende Studentenzeitschrift Unicum bis zum Ende
der 1990er Jahren zahlreiche Rezensionen, Essays und
Kurzprosatexte. Daneben verdffentlichen auch Literatur-
zeitschriften wie PIPS, Flugasche, Am Erker, Text + Kritik,
Asthetit und Kommunikation oder die horen Texte von
ihm. Zudem hat er Artikel fiir das Kritische Lexikon zur
[fremdsprachigen Gegenwartsliterarur und die dritte Auflage
von Kindlers Literatur Lexikon verfasst.

Triebfeder fiir all dies ist ein stetes Interesse an iiberaus
unterschiedlichen Themen. Bereits der Titel seiner Dis-
sertation deutet an, dass Kaspers Blick iiber die Grenzen
seines Fachs hinausreicht: Das Buch der sinnvollen Natur.
Untersuchungen zur sekundiren Kulturation der Natur in
einem Genre der populirwissenschaftlichen Sachliteratur.
Der Literaturwissenschaftler Kasper analysiert darin mit
den Mitteln seines Faches, was und auf wie aus anderen
Wissenschaften in der medialen Offentlichkeit diskutiert
und popularisiert wird, beispielsweise die von C. W.
Ceram (d. i. Kurt W. Marek) erzihlte Archiologiege-
schichte oder die von Hoimar von Ditfurth referierten
neueren Theorien der Naturwissenschaften.
Wissenschaftliche Neugierde, die Freude an der Recher-
che und am Gesprich mit Menschen, die in anderen Dis-
ziplinen und Berufen titig sind, sowie die Lust am Schrei-
ben fithren Kasper zu einer auflergewShnlichen Produkti-
vitit. Neben Biichern wie dem Roman Drei-Mdénner-Eck
und dem Sachbuch Schule der Autoren umfasst sein Werk
bislang u.a. mehr als fiinfzig Perry Rhodan-Heftromane,
tiber zwanzig Drehbiicher fiir dokumentarische Film- und
Fernsehfilme (z. B. Youll Never Walk Alone. Die Geschichte
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eines Songs; Hape Kerkeling. Total normal; Lorior 100 und
Bekenntnisse des Hochstaplers Thomas Mann), zahlreiche
Literaturkritiken, vor allem fiir den Deutschlandfunk und
Das Science Fiction Jabr, sowie eine digitale Kolumne, Dr.
When auf diezukunft.de, und Ubersetzungen (oft zusam-
men mit seiner Frau Beate Kasper) fiir die Comic-Reihe
Micky Maus Magazin. Auf die ihm wiederholt gestellte
Frage, wie es ihm gelingt, seine umfangreiche Autorenti-
tigkeit neben dem Beruf als Lehrer auszuiiben, antwortet
er: »Man kann sich nicht von etwas erholen, indem man
nichts tut. Man muss stattdessen eine andere Sache ma-
chen. [...] Ich bin extrem gerne Lehrer [...]. Und wenn
ich mal keine Lust hab, dann schreib ich was. Was ich ext-
rem gerne mache. Und wenn ich mal darauf keine Lust
hab, bin ich wieder Lehrer.«! Zudem lerne er durch seine
Unterrichtstitigkeit stets auch etwas, was fiir ihn als Autor
niitzlich sei.” Kasper erlebt jede seiner beiden Professionen
als erfiillend.

Kaspers »Kulturbegriff ist«, wie Walter Godden hervor-
hebt, dabei »weit gespannt, wie der von ihm herausgege-
bene Band Deutsche Helden zeigt<’, zu dem er selbst Texte
iber Menschen wie Heinz Erhardt, Erika Fuchs und Jo-
seph Kardinal Ratzinger ebenso beitrigt wie solche iiber
die Heftromanfiguren Percy Stuart, Jerry Cotton und
Perry Rhodan. Heftromane haben im kulturellen Kosmos

! Lara Backhaus: Rhodan ist ein miserabler Vater. Interview mit Wim
Vandemaan. In: Science Fiction aus Westfalen. Einmalige Ausgabe
zur Ausstellung Aliens Welcome! Hg. von Joachim Wittkowski. Bo-
chum, Oelde 2019, S. 14-27, hier S. 26; vgl. Selmer Lesungen. H. 3:
Hartmut Kasper — Wim Vandemaan. Hg. von Joachim Wittkowski.
Selm 2009, S. 20.

% Vgl. Peter Drabert: Interview mit Wim Vandemaan. In: SOL. Das
Magazin der Perry Rhodan Fanzentrale. H. 76 (2014), S. 26-29, hier
S. 27.

3 Walter Godden: Aliens welcome! Science-Fiction-Literatur aus West-
Jfalen 1904-2018. Bielefeld 2018, S. 489.
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Kaspers in dreifacher Hinsicht eine besondere Bedeutung:
Zum einen wurde er »mit Heftromanen sozialisiert«?, Kas-
per erzihlt, sein Vater habe Jerry Cotton und G. F. Unger
gelesen® und er selbst schon seit der Grundschulzeit Perry
Rhodan bzw. den Comic Perry Rhodan im Bild®. Heftro-
mane hat er im Bildungssystem als »emanzipatorisch« er-
lebt: »In die Schule kommt man als Arbeiterkind zu Leu-
ten, die kennen Goethe und Schiller in- und auswendig,
da kann man wenig gegen andenken. Jerry Cotton und
Perry Rhodan kannten die Lehrer nicht, und da hatten wir
ihnen was voraus [...].«/ Zum anderen hat er vielfach iiber
Heftromane und ihre Autoren geschrieben, sowohl im
Medium des Romanhefts selbst als auch journalistisch
und wissenschaftlich. Vor allem aber ist Kasper selbst Ro-
manheftautor: Fiir die Science-Fiction-Serie Perry Rhodan
schreibt er seit 2001, zunichst Beitrige fiir das den Ro-
manheften beigegebene Perry Rhodan Journal: 2005 er-
schien dann sein erster Heftroman in der Perry Rhodan-
Nebenserie Atlan (Gefangen im Himmelsnetz), 2007
schliefSlich sein erster Heftroman in der Hauptserie Perry
Rhodan (Die schwarze Zeit). Da fiir ihn »das Titelbild und
die Leserkontaktseite<® sowie ein Pseudonym zum

“A.a.0,,S.488.

> Selmer Lesungen, (s. Anm. 1), S. 22.

¢ Vgl. Sabine Kropp: [Interview mit Wim Vandemaan.] In: Atlan.
H. 40 (2005), S. 64f., hier S. 64; Rainer Stache: Ein Interview mit
Wim Vandemaan. In: SOL. Das Magazin der Perry Rhodan Fanzent-
rale. H. 52 (2008), S. 12-15, hier S. 13; Sven Géttlicher: /m Ge-
spriich mit dem »Perry Rbhodan«-Autor Hartmut Kasper alias Wim
Vandemaan. In: Trivialliteratur im Rubrgebiet. Ein Fiibrer fiir Lite-
raturinteressierte. Hg. von Joachim Wittkowski. Bochum 2010, S.
32-43, hier S. 34f.

7 Selmer Lesungen (s. Anm. 1), S. 21.

8 Kropp (s. Anm. 6), S. 65; die zuvor erschienenen kleineren Bei-
trige erschienen teils unter seinem biirgerlichen Namen, teils unter
dem Pseudonym Wilhelm Anname.
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Heftroman gehéren, nutzt er fiir seine Beitrige zum Perry
Rhodan-Textkosmos seit 2005 das Pseudonym Wim Van-
demaan.

Die zumeist negativ wertende Kategorisierung von Heft-
romanen als Trivialliteratur lehnt Kasper ab. Der Begriff
sei ein diskreditierender »Kampfbegriffi, reiche aber ei-
gentlich auf das Trivium der sieben freien Kiinste zuriick
und sei also nicht mit Banalitit gleichzusetzen; zudem sei
es eine »merkwiirdige Auffassung, dass die Qualitit einer
Literatur durch ihre Produktionsbedingung bestimmt
sein soll«?, also durch die verlagsseitigen formalen Vorga-
ben fiir das Verfassen eines Heftromans. Das bedeutet je-
doch nicht, dass Kaspers Darstellungen von Romanheftse-
rien wie Jerry Cotton, Dr. Stefan Frank, Perry Rhodan, Jack
Slade und G.F. Unger-Western unkritisch wiren. Es ist
ihm vielmehr daran gelegen, die je eigentiimliche Leistung
eines Autors oder einer Autorin oder das Moment einer
Serie, das ihr Publikum anspricht, zu erfassen. So seien
»G.F. Ungers Western solide recherchierte Abenteuerge-
schichten, die aus wenigen Bausteinen immer neu zusam-
mengesetzt und durchgespielt werden, fast so etwas wie
eine literarische Minimalmusik«. Fiir Dr. Stefan Frank
identifiziert er als »eines der wirksamsten Verkaufsargu-
mente [...], zwischen leidender Figur und mitleidendem
Leser eine Schicksalsgemeinschaft zu stiften«. Seine grofSte
Anerkennung gilt »dem nach Karl May vielleicht einzigen
wirklichen deutschen Volksschriftsteller«, dem Perry Rho-
dan-Autor William Voltz, unter dessen Exposé-Redaktion
»Fragen nach der Verfasstheit der Welt, nach der Verliss-
lichkeit ihrer Grundfesten im Jenseitigen, nach der Be-
deutung des Lebens« in die Serie Einzug hielten.

Kaspers eigene Heftromane erfahren ihrerseits profundes
Lob. Walter Godden befindet: »Kasper ist ein souveriner

? Géttlicher (s. Anm. 6), S. 33.
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Erzihler.«'® Sein Perry Rhodan-Heftroman Roter Stern
iiber der Rubrstadt sei durch eine »inhaltliche Komplexi-
tit« ausgezeichnet, bei der die »Neugierde auf den weite-
ren Fortgang der Handlung« nicht auf der Strecke
bleibe.!" Nicht nur dieser Text zeichne sich gleichermaflen
durch »Fantasiereichtum und nicht zuletzt [...] Humor«
aus.!'?

Diese Feststellung gilt auch fiir Texte au8erhalb des Perry
Rhodan-Kosmos. Ein Beispiel dafiir ist die 2005 erschie-
nene Erzihlung Ein Kind, um die Lichtmauer niederzurei-
fSen. Erzihlt wird von einer auflergewdhnlichen Begeben-
heit: Wihrend einer Kabinettssitzung bemerken der Pri-
sident der Vereinigten Staaten von Amerika und die Mit-
glieder seiner Regierung jemand Fremden am Tisch, einen
Engel. Und der verkiindet den Regierungspolitikern eine
Botschaft: Die Probleme der Menschheit mit Drogen,
Uberbevélkerung und Klimakatastrophe seien so grof3,
dass man hoheren Orts entschieden habe, der US-ameri-
kanischen Regierung als der michtigsten auf der Erde zu
helfen — man schicke ein Kind. Es sei ein besonderes Kind,
eines mit einer Anomalie im Gehirn, die es eines Tages
dazu befihigen kénnte, die Physik soweit voranzutreiben,
dass eine iiberlichtschnelle Raumfahrt méglich werde. So
konnten sich die Menschen auf einen anderen bewohnba-
ren, bislang unerreichbar entfernt liegenden Planeten ret-
ten. Allerdings konne der Engel nicht sagen, wo und wann
dieses Kind zur Welt komme oder bereits gekommen sei
und unter welchen Lebensumstinden. Man miisse sich
daher um jedes einzelne Kind auf der Erde kiimmern. Was

10 Godden (s. Anm. 3), S. 475.

1 Walter Godden: [Rez.] Wim Vandemaan: Roter Stern iiber der
Rubrstadt. Ein Gast aus der Vergangenheit — und eine Entscheidung
iiber die Zukunft. In: Der Emscherbriicher. Bd. 20 (2025/26), S.
146ff., hier S. 148.

2 Ebd.; vgl. Gédden (s. Anm. 3), S. 475.
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das bedeutet, fiihrt ein zweiter, in diese Story hineingewo-
bener Erzihlstrang vor Augen, der von einem mehrfach
behinderten Kind in England handelt.

An dieser Erzihlung zeigt sich, was Walter Gédden mit
Blick auf Roter Stern iiber der Rubrstadt als »geerdetec hu-
mane Qualitit«'? bezeichnet. Die phantasievollen Erzihl-
welten Kaspers bilden das literarische Spielfeld, auf dem
die Probleme der Menschheit in gleicher Weise wie die
Bediirfnisse von Individuen zur Sprache gebracht werden.
Kaspers literarische Gedankenspiele sind dabei ebenso
philosophisch anregend wie vergniiglich zu lesen.

Dass dieser Kaspersche Esprit seine Wirkung nicht nur in
epischen Texten entwickelt, zeigt Spender, eines der bei-
den anlisslich der Ausstellung Aliens Welcome! Science-Fic-
tion-Literatur aus Westfalen 1904-2018 im Kulturgut
Haus Nottbeck in Oelde entstandenen Hérspiele. Die
Spender sind von Aliens auf die Erde gebrachte Apparatu-
ren mit Schubladen, in die man vom Maschinen- bis zum
Kérperteil alles legen kann, was man dupliziert haben
mochte, auch Nahrungsmittel und Medikamente. So
auch B.1.1714. Was wie ein science-fiction-artiges Kiirzel
aussieht, ist indes ein Bakterium, das man als Bifidobac-
terium longum 1714 oder eben B.1.1714 in Medizin und
Pharmazie kennt. Etwas Reales, das zwar nicht allgemein,
aber in Fachkreisen sehr wohl bekannt ist, in eine literari-
sche Fiktion einzubauen, ist eine von Kasper gern ge-
nutzte Methode, eine fiktionale Welt auszugestalten. In
der Fiktion aber erfihrt das Realititspartikel eine relevante
Verinderung. Im Fall des Bakteriums B.1.1714 scheint es,
auf den ersten Blick betrachtet, seine Verfugbarkeit zu
sein: In der Realitit leicht zu beschaffen, bedarf es in der
Fiktion des Spenders, um eine Patientin zu versorgen, die
an einer seltenen Darmerkrankung leidet. Doch dann
zeigt sich, dass jedes Duplikat, das der Spender produziert,

13 Godden (s. Anm. 11), S. 148.

158



im Vergleich zur Vorlage ein wenig verbessert ist, selbst
zur Vorlage fiir eine weitere Verbesserung wird und so
weiter. Was aber, wenn ein Mensch sich duplizieren liefSe?
Diese Technik der Fiktionalisierung ist kennzeichnend
fir Kaspers Erzihlwelten. Nicht selten wird sie erginzt
durch reale Beziige zu seiner Heimat im Ruhrgebiet, zur
»Ruhrstadt« oder, enger begrenzt, zu seinem Geburtsort
Wanne-Eickel. Der Dodo von Wanne-Eickel zeigt diesen
Bezug schon im Titel. In der Erzihlung Kennedy im Rubr-
gebier wird ein Jungengymnasium in Eickel erwihnt, das
es (wenngleich als koedukative Unterrichtsanstalt) bis
heute gibt, das in Wirklichkeit allerdings keineswegs nach
Heinz Rithmann benannt ist, gleichwohl dieser seinerzeit
einmal mit einer Sextanermiitze auf dem Kopf diese
Schule besuchte'®. Oder im Roman Drei-Minner-Eck,
dessen Szenerie einige Straflenziige und das besagte Drei-
Minner-Eck dem Straflenbild Wanne-Eickels entlehnt.
Bereits Kaspers niederlindisches Pseudonym Vandemaan
(vom Mond) enthilt diesen geographischen Bezug, gibt es
doch einem deutschen Schlager der 1950er Jahre zufolge
nichts Schoneres als den Mond von Wanne-Eickel. Von
einer klischierten Ruhrgebietsromantik hilt er sich aber
fern, nutzt die Stidte des Ruhrgebiets vielmehr, um sie
geographisch und kulturell zu beheimaten.

Der Dodo kommt bei Kasper nicht zufillig vor. Auch er
hat einen realen Hintergrund: In Oxford, das Kasper wie-
derholt besucht hat, befinden sich Uberreste dieses Vo-
gels, dessen Aussterben der Mensch zu verantworten hat.
Da er sich mit der Frage einer theologisch begriindbaren
Tier- und Pflanzenethik auseinandergesetzt hat, schafft er
als symbolische »Wiedergutmachung«!®> mit einem Dodo
namens Oxford eine neue Figur in der Perry Rhodan-Serie,

" Vgl. Heinz Rithmanns Brief vom 21.5.1979 in: Gymnasium
Eickel. 1904-1979. Herne 1979, S. 88.
5 Drabert (s. Anm. 2), S. 28.
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die er erstmals in seinem Heftroman Messingtrdumer auf-
treten lidsst. Die beiden Dodos, der Wanne-Eickeler und
der bei Perry Rhodan, verbindet, dass sie etwas geradezu
Menschliches an sich haben, einen Ruf der eine, eine
Geste der andere. Aber anders als sein Wanne-Eickeler
Artgenosse ist Oxford ein gen-rekonstruiertes, dazu opti-
miertes Wesen. Diese Eigenschaft teilt es tibrigens mit der
Titelfigur der Erzihlung Das Kamel. Diese Wesen verfii-
gen {ber Fihigkeiten, die iiber die ihrer gewdhnlichen
Artgenossen hinausgehen. So kann das Kamel etwa spre-
chen. Solche rekurrenten, doch variiert ausgearbeiteten
Ideen stellen eine Verbindung zwischen den Erzihlungen
fir Perry Rhodan und den anderen Erzihlwelten Kaspers
her, die sich als eine Art Signatur seiner Texte verstehen
l4sst.

Was Kasper in seinem »Handbuch der Dicht- und
Schreibkunst« untertitelten Band Schule der Autoren anrit,
befolgt er auch selbst, etwa wenn es um die Schaffung von
Atmosphire geht. Dafiir seien vor allem die Sinne anzu-
sprechen.'® In der zum Perry Rhodan-Textkosmos gehd-
renden Erzihlung Muvagessi geht von Bord entbehrt dies
nicht der Komik, wenn ein Roboter rhetorisch und ihr-
zend seinen Herrn, die Titelfigur Muvagessi, fragt: » Habt
Ihr méglicherweise ein wenig Darmluft verloren, Meis-
ter?« Zudem trigt dies zum Eigenleben der Nebenfiguren
wie dem Roboter oder dem Dodo Oxford bei, sodass der
Text nicht in eine durch die erzihlerische Konzentration

auf die Hauptfigur verursachte Eindimensionalitit zu fal-
len droht.'”

16 S. Hartmut Kasper: Schule der Autoren. Ein Handbuch der Dicht-
und Schreibkunst. Leipzig 2000, S. 140-143.

178, a.a.0., S. 80-84; vgl. Ulrich Bettermann: Hartmut Kasper er-
zdhlt iiber seinen Roman » Totentaucher«. In: SOL. Das Magazin der
Perry Rhodan-Fanzentrale. H. 45 (2007), S. 48£., hier S. 49.
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Kaspers Texte verbinden nicht selten Themen, die auf den
ersten Blick keinen gemeinsamen Bezugspunkt zu haben
scheinen. In der Erzihlung Ein Kind, um die Lichtmauer
niederzureifien etwa werden die Uberbevolkerung der Erde
und der Klimawandel mit dem Gedanken der Verantwor-
tung in Verbindung gesetzt, jedes einzelne Kind auf der
Welt optimal zu férdern — es konnte ja einmal die Losung
eines solchen Problems finden. Die Dr. When-Kolumne
bietet weitere Beispiele. Intelligenz: eingebaut verbindet
das Werbefernsechen mit Didaktik und Okologie. Dabei
macht er auf den Energieverbrauch digitaler Bildungsme-
dien aufmerksam, entwirft aber auch ein satirisches Bild
einer Didaktik, die auf digitales Recherchieren oder simp-
ler: auf Ergoogeln setzt. Bizarr wird es, wenn in der Ko-
lumne Hup dich gliicklich die Geschiftsidee entfaltet wird,
Hupen zu entwickeln, die man nur im Inneren des Autos
héren kann und die daher sowohl dem Stressabbau im
Stau dienen als auch die Mitmenschen schonen.

Ahnlich verbliiffend warten Kaspers Gedichte mit unge-
wohnlich konstruierten Bildwelten auf. Winzer wie aufden
Gemdilden alter hollindischer Meister vereint die Naturbild-
lichkeit von Biumen und Schnee mit Lanz-Traktoren und
Lotlampen. Auch Emscher, mein Fluss beginnt in einem
naturlyrischen Ton: »In den Auen der Emscher stehen Ei-
chen und Hainbuchen«. Doch dann heif§t es von den
»Knack-Weiden«, dass ihr »Holz, weich und leicht, / zur
Herstellung von Prothesen taugt«. Die zweite Strophe
schliefft nach einer Auflistung der Emscher-Zufliisse mit
einem noch ein wenig ungewdhnlicheren Hinweis auf ei-
nen Traktorendiebstahl. Die Schlussstrophe bricht dann
ganz aus dem lyrischen Duktus aus und schlieft unver-
mittelt mit der ungldubigen Frage des lyrischen Sprechers:
»meine Giite, wer klaut denn Traktoren?«

Zuweilen lassen sich parodistische Ziige finden. »Leer
steht der Acker, leer der Topf; / Ein Huhn fillt auf den
Hinterkopfe, beginnt die erste der vier Strophen des 2003
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in der experimentellen Literaturzeitschrift Pips erstverdf-
fentlichten Gedichts Nach der Saison. Leicht variiert tau-
chen die ersten beiden Strophen zwanzig Jahre spiter am
Anfang der Erzihlung Kennedy im Rubrgebiet erneut auf.
Dort erfahren sie einen Kommentar: »So oder so dhnlich
lauteten die Gedichte, die es in den Deutschbiichern der
1960er und frithen 1970er zu lesen gab. Die Lesebiicher
hieSen >Die neue Silberfracht« und befrachteten die Lern-
gruppen mit silbernen Gedichten iiber die Freuden eines
Lebens als Ackermann [...]. Eine Lebenswelt, die uns exo-
tischer erschien als die Riickseite des Mondes [...].« Das
erinnert an die kritische Sicht auf die eigene Schulzeit, wie
Kasper sie im Kontext der Romanhefte duflert. Auch die-
ses biographische Moment lisst sich somit als rekurrentes
Merkmal in Kaspers Arbeiten verstehen.

Mit der vorliegenden Auswahl wird ein Querschnitt durch
das Werk Hartmut Kaspers angeboten. Dafiir wurden alle
Texte orthographisch vereinheitlicht und vom Autor
durchgesehen. Die Zusammenstellung beschrinke sich
auf Texte, die im gegebenen Rahmen vollstindig abge-
druckt werden kénnen. Verzichtet wurde auch auf Texte
aus der Perry Rhodan-Erzihlwelt, die ohne Kontextwissen
zur Serie nur eingeschrinkt verstanden werden kénnten.
Vertreten sind dafiir sowohl epische als auch lyrische, dra-
matische und Sach-Texte, die aus verschiedenen Entste-
hungszeitriumen stammen. Einen bibliographischen
Uberblick iiber das Gesamtwerk bietet der Eintrag im di-
gitalen Lexikon Westfilischer Autorinnen und Autoren.
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Textnachweise

Bogdan: Erstverdffentlichung — Der Dodo von Wanne-
Eickel in: Tiergeschichten aus dem Ruhrgebiet (2020)
— Kennedy im Rubrgebier in: RUHRGEBIET tber uns
(2023) — Ein Kind, um die Lichtmauer niederzureifSen in:
neues forum 2 (2005) — Das Kamelin: Thomas Braatz u.a.
(Hgg.): Wahrheit auf der Flucht, Wirklichkeit in Gefahr?!
(2024) —Die Strafie der Herrenschneider in: SOL 92 (2018)
— Muvegessi geht von Bord in: Perry Rhodan. H. 2894
(2017) — Erlebnisse: Erstverdffentlichung — Hup dich
gliicklich; Intelligenz: eingebaut; Herr Xi und die Peking-
Enten der Zukunft in: Dr. When (diezukunft.de 6.3.2023,
29.4.2019, 19.7.2023) — Spender in: Joachim Wittkowski
(Hg.): Science Fiction aus Westfalen (2019) — Perry Rho-
dan; Jerry Cotton in: Hartmut Kasper (Hg.): Deutsche
Helden! (1997) — Der hirteste Mann auf dem deutschen
Hefiromanmarkt in: Deutschlandfunk. Biichermarke
(16.11.2010) — G.F. Unger: Das Million-Cliffs-Land in:
Walter Gédden (Hg.): Flammende Herzen. Unterhal-
tungsliteratur aus Westfalen (2007) — Sterben verboten in:
Deutschlandfunk (3.11.2009) — es fillt in unser Leben in:
Lyrische Anschlige. Gedichte zu Kirchenliedern (1991) —
Nach der Saison in: PIPS. Zeitschrift fiir UnZeitGeist, Un-
KomMerz & Objekdliteratur 1/03 (2003) — Friihlingsso-
nett in: Frithlingstriebe (2014) — Mutter und Sohn in:
Sommerflirren (2015) — Herbst. Ende von allem in:
Herbstblitter (2013) — Winter wie auf den Gemdlden alter
hollindischer Meister in: Wintergarten (2011) — Emscher,
mein Fluss; Rhein-Herne-Kanal; Nordsee: Siiftes Geheimnis
in: Der Emscherbriicher 19 (2023/24) — Nachhaltige Fra-
gen, wiederverwertbare Antworten: Erstveroffentlichung

163



Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd.
9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns (Bd.
11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13)
m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd. 15)
m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff
(Bd. 23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd.
25) m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking
(Bd. 27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt
(Bd. 30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) m Reinhard Déhl (Bd. 33) m Hugo Ernst
Kiufer (Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus
(Bd. 36) m Max von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter
Schwarze (Bd. 38) m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl
Arnold Kortum (Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41)
m Ferdinand Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43)
m Rainer Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45)
m Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart KleSmann (Bd.
47) m Otto Jigersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) m
Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52) m
Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54) m
Wolfgang Kérner (Bd. 55) m Frank Gohre (Bd. 56) m
Hans Wollschliger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58) m
Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m
Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Méser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m Chris-
tine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland (Bd.
66) m Ilse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt (Bd.
68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) m Peter Florenz Wed-



digen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augustin Wib-
belt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otti Pfeiffer (Bd.
74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m Liselotte Rau-
ner (Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m Georg Weerth
(Bd. 78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Ferdinand Freiligrath
(Bd. 80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81) m Volker W. Dege-
ner (Bd. 82) m Richard Limpert (Bd. 83) m Elise von Ho-
hen-hausen (Bd. 84) m Friedrich Wilhelm Grimme (Bd.
85) m Werner Zillig (Bd. 86) m Hermann Mensing (Bd.
87) m Norbert Johannimloh (Bd. 88) m Georg Bernhard
Dep-ping (Bd. 89) m Horst Hensel (Bd. 90) m Heinrich
Peuck-mann (Bd. 91) m Friedrich Adolf Krummacher
(Bd. 92) m Ludwig Homann (Bd. 93) m Victor Kalino-
wski (Bd. 94) m Klaus Mirkert (Bd. 95) m Ulrich Horst-
mann (Bd. 96) m Friedrich Grotjahn (Bd. 97) m Johann
Lorenz Benz-ler (Bd. 98) m Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99)
m Ferdinand Kriwet (Bd. 101) m Josef Krug (Bd. 102) m
Hans Dieter Baroth (Bd. 103) m Gerd Puls (Bd. 104) m
Jiirgen Brocan (Bd. 105) m Georg Veit (Bd. 106) m Ralf
Thenior (Bd. 107) m Ursula Bruns (Bd. 108) m Sigismund
von Radecki (Bd. 109) m Karl-Ulrich Burgdorf (Bd. 110)
m Dietrich Wachler (Bd. 111) m Sabine Deitmer (Bd.
112) m Georg Biihren (Bd. 113) m Jay Monika Walther
(Bd. 114) m Monika Littau (Bd. 115) m Thomas Kade
(Bd. 116) m Michael Roes (Bd. 117) m Heiner Feldhoff
(Bd. 118) m Ulrich Straeter (Bd. 119). m Otto A. Bohmer
(Bd. 120). m Hertha Koenig (Bd. 121) m Theodor Althaus
(Bd. 122) m Marion Gay (Bd. 123) m Erik Reger (Bd.
124) m Thorsten Trelenberg (Bd. 125) m Herbert Berger
(Bd. 126) m Horst Dieter Golzenleuchter (Bd. 127) m
Dieter Treeck (Bd. 128) m Erwin Grosche (Bd. 130) m
Philipp Wiebe (Bd. 131) m Jiirgen Wiersch (Bd. 132) m
Martin Becker (Bd. 133) m Fritz Eckenga (Bd. 134) m
Walter Hoher (Bd. 135) m Rolf Schonlau (Bd. 136) ) m
Ursula Maria Wartmann (Bd. 137) m Siegfried August
Von Goué (Bd. 138) m Klaus-Peter Wolf (Bd. 139) m
Hans Georg Bulla (Bd. 140) m Herbert Somplatzki (Bd.
141) m Heinz-Albert Heindrichs (Bd. 142).
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