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Erzählungen 
 
Bogdan  
 
Bogdan kam 1974 zu uns, aus Posen. Es war das Jahr der 
Regenschlacht im Frankfurter Waldstadion, Vorgruppe B. 
Bogdan war ein stiller Mann, der dann lange Wochen bei 
meinen Großeltern mütterlicherseits auf dem Sofa in der 
Wohnküche saß. Ein wenig erinnerte er mich an Pan Tau, 
den tschechischen Magier und Melonenträger, der, mal 
klein, mal groß, den Kindern beistand und, wie ich später 
erfuhr, von Otto Šimánek gespielt wurde, dem großen 
Pantomimen (siehe auch: Die Märchenbraut; Luzie, 
Schrecken der Straße; Die Tintenfische aus dem zweiten 
Stock).  
Bogdan war so still und stumm wie Herr Tau, aber wenn 
er sprach, sprach er Polnisch, denn er konnte kein 
Deutsch, das wiederum meine Oma fließend beherrschte; 
ihr Mann, Opa, kannte immerhin die gängigsten und 
gröbsten Flüche dieser von Zisch- und Heullauten durch-
wirkten Sprache.  
Manchmal spielten Bogdan und ich Mensch-ärgere-dich-
nicht gegeneinander. 
Ich lernte: raz, dwa, trzy, cztery, pięć und sześć; Jeszcze 
raz, rzuć ponownie kostką (noch einmal würfeln) und rzu-
canie jest koniecznością (Schmeißen ist Muss). 
Dzień dobry! – Proszę! – Dzienkuję! – Do widzenia! 
Co to jest? 
O mój Boże! 
Wer werde wohl Weltmeister, was glaubte er?, hatte ich 
Bogdan gefragt. Meine Oma dolmetschte synchron. 
Polska, sagte er mit größter Selbstverständlichkeit. 
Das fand ich kurios; von Fußball verstand ich damals 
noch weniger als heute; ohne Wolkenbruch hätte er wo-
möglich recht behalten, räumte Franz Beckenbauer ein: 
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»Bei normalen Spielverhältnissen hätten wir vermutlich 
keine Chance gehabt.« 
Der Wolkenbruch hatte den Platz unbespielbar gemacht; 
dennoch wurde gespielt; der Terminkalender war knapp. 
Die Feuerwehr pumpte und walzte den Rasen; Deutsch-
land lief wie in Roy Blacks Ohrwurm Ganz in Weiß auf; 
Polen ganz in Rot und hatte Lato in seinen Reihen; für die 
Deutschen hielten Sepp Maier und zahlreiche, strategisch 
gut platzierte Pfützen vor dem Tor alles, was darauf zu-
rollte, und so tat der Wolkenbruch, was der Sturm für 
England wider die Spanische Armada getan hatte, und 
wehrte den übermächtigen Gegner ab. Hoeneß, ja, 
Wurst-Hoeneß aus dem Bayernland, und das kann man 
gar nicht oft genug sagen, verschoss in der 53. Minute 
kläglich einen Elfmeter, jedoch traf Gerd Müller zum 
spielentscheidenden 1 : 0. Bogdan fand Trost, als er mit 
meiner Oma in einen Oswalt-Kolle-Aufklärungsfilm ging, 
denn so etwas hatte er in Posen noch nicht gesehen. 
Kolle, in Kiel geboren, war damals längst niederländischer 
Staatsbürger. Wusste doch einer der Zensoren, denen er 
sein filmisches Debüt »Das Wunder der Liebe« (D 1968) 
vorzulegen hatte, zu rühmen: »Herr Kolle, Sie wollen 
wohl die ganze Welt auf den Kopf stellen, jetzt soll sogar 
die Frau oben liegen!« Im Lido zu Wanne-Eickel liefen 
damals auch mal ältere Filme, für billig. Ich tippe mal auf 
»Liebe als Gesellschaftsspiel« (D 1972) als den damaligen 
Second-Hand-Kassenknüller, den ich persönlich bislang 
nicht gesehen habe, will das aber für die Zukunft nicht 
ausschließen. Thema des Films ist laut Wikipedia: ein sie-
benstündiges Gruppensex-Experiment mit holländischen 
Ehepaaren.  
Das »Lexikon des Internationalen Films« lobte: »Ein 
ebenso unbedarfter wie spekulativer Film ohne jeden In-
formations- und Argumentationsgehalt.«  (Damals im 
Warschauer Pakt eher unbekannt, weil verboten, findet 
sich dieses Juwel der Unterhaltungsfilme heute unter dem 
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Titel »Miłość jako gra salonowa” natürlich in jeder gut 
sortierten Poznańer VHS-Videothek.) Die Sexwelle 
schwappte durch das Kino wie das Wasser über den 
Frankfurterwaldstadionrasen, und hier wie dort half alles 
Pumpen und Walzen dawider wenig.  
Ein Teil meiner Familie, die Kasper-Seite, stammt aus 
dem Münsterland, wo förmlich jeder zweite so heißt oder 
mit einem solchen verwandt ist: gediegene Landarbeiter, 
toughe Typen, die im Ruhrgebiet vorbeischauten, um der 
Kohle untertage zu zeigen, was eine Harke ist und wo der 
Hammer hängt, jedoch das Steigerlied eher mit Skepsis 
sangen, stelle ich mir vor. Immerhin ließ der Großvater 
väterlicherseits seinen Sohn schwören, alles zu werden, 
nur nicht Bergmann, denn Bergmann war er selbst und 
wir dürfen davon ausgehen, dass er wusste, welch ein men-
schenzerstörender und grauenhafter Beruf Bergmann war, 
Glück auf. 
Bergmann ist mein Vater denn auch nicht geworden, son-
dern: Karosseriebauer, Schauermann am beschaulichen 
Hafen von Wanne-Eickel, später Arbeiter am Band bei 
der Adam Opel AG zu Bochum. Er baute gerne Modelle, 
Revell, weniger die englischen Spitfires und fliegenden 
Festungen der Amerikaner, die man zu einer privaten 
Luftflotte zusammenstellen konnte, sondern vielmehr 
vielmastige Segelschiffe, die Farbe aus Töpfen wie für 
Zwergenhand erpinselt, feines weißes Garn frisch vom 
Pappstern für die Takelage. Eine schweigsame Arbeit, oft 
hinter verschlossener Tür. Münsterländer Stille. 
Mein Vater hörte selten Musik. Meine Mutter schon. 
Gerne auch Dietmar Schönherr mit seinen Smash-Hits 
wie »Ein Cowboy darf nicht feige sein«, »Bye-bye, Ten-
nessee« oder »Billy, Jack und ich«. Das war noch, bevor 
Schönherr zum Commander des schnellen Raumkreuzers 
Orion befördert wurde, versteht sich. An Bord der Orion 
wurde selten gesungen, und wenn, dann nicht von Cow-
boys. 
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Die andere und alles andere als münsterländische Seite der 
Familie war also aus Polen zugewandert, katholisch wie 
die Hechte, große, geübte Beter vor dem Herrn und Kir-
chenkerzenaufsteller für die Jungfrau, d. i. die Dziewica 
Maryja, gingen zur polnischen Messe, auch täglich, wenn 
nicht gerade Krieg war, denn im Krieg mied man die Got-
teshäuser. 
Durch meine Schuld, durch meine Schuld, durch meine 
übergroße Schuld. 
Aus Posen kamen sie; der Bergbau lockte; die meisten von 
ihnen widerstanden mannhaft. Sie wurden stattdessen 
Knechte, Melker, Marktschreier, Polsterer, Fabrikarbei-
ter.  
Oder, wie mein Opa, Buchbinder. Das kam so: Eigentlich 
hatte er, Symphorian Sibilski, den ehrenhaften Beruf eines 
Melkers ausgeübt, dann Krieg, Marine, angelsächsischer 
MG-Treffer (die Tommies!) in beide Beine, ergo Ampu-
tation, ergo Schluss mit dem Melken, denn, wie er er-
klärte: Ohne Beine fällt man meist vom Schemel. Daher 
Umschulung auf Buchbinder in der örtlichen Stadtbüche-
rei. Jeden Tag auf Prothesen hoch in den zweiten Stock, 
immer pfeifend, immer »Am Brunnen vor dem Tore«.  
Versteht sich, dass ich ihn dort oben oft besuchte, im Bü-
cherhorst, so viele Bücher in Greifnähe; zudem beteiligte 
sich Opa als Mäzen am Auf- und Ausbau meiner privaten 
Comic- und Heftromanbücherei, die ich nach mir selbst 
benannte und ordentlich durchnummerierte, zu Anfang. 
Die Sibilskis hatten buchstäblich nichts, nur schöne Na-
men: Marian, Gracian, Kasimir, die Krönung aber war 
unbestritten Symphorian, jedoch die Münsterländer 
Holzköpfe setzten stattdessen den Rufnamen »Seppel« 
durch. Was, nachträglich betrachtet, immerhin schön zu 
Kasper passte. 
Da die Keramiken in vielen Badezimmern, Klo- und 
Waschschüsseln auf den Namen Seppelfricke hörten, 
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dachte ich, kaum hatte ich lesen gelernt, dass Opa ein ver-
stoßener Prinz dieser Keramikdynastie sein könnte. 
 
»Ich geh durch die Nacht und bin einsam 
für mich steht am Himmel kein Stern. 
Ich hab so viele Fragen. 
Warum hat niemand mich gern? 
Ich geh durch die Nacht und bin einsam 
und schau in die Häuser hinein. 
Die Menschen dort sind glücklich«,  
 
sang Dietmar Schönherr, und an diesem häuslichen 
Glück konnte Seppelfricke nicht ganz unschuldig sein.  
Gelernt habe ich Lesen und Schreiben erst auf der Schule; 
ich war kein gelehriges Kerlchen, schon gar kein autodi-
daktischer Wunderknabe. Die Lehrer hießen noch Krä-
mer, Richter, Herr- und Hesselmann; die Schüler aber 
schon Kaminski, Wittkowski und Majchrzak (der einzige 
Name, den ich bis heute mühelos buchstabieren kann, 
weil wir ihn jedem neuen Lehrer und allen Lehrern immer 
wieder einmal, allen Richtern und Hesselmännern im 
Klassenchor aufsagen mussten).  
Verglichen mit der polnischen ist die deutsche Orthogra-
phie zwar immer noch bescheuert, untertänig und wirr, 
aber ein Kikifatz. 
Doch der Tag würde kommen, wo die Sklipuschewskis, 
Radauczaks und Washmaszinowskis hinter den Pulten 
stehen und Stunden erteilen würden, also wir.  
Ich hatte keinen Zweifel. 
Die Nachbarn hießen: Schwidurski, Polzin, Pomerowski. 
Wir kauften bei Wengoborski ein; die Welt, soweit sie uns 
betraf, war noch fußläufig und es gab Rabattmarken, die 
man in ein Sammelheftchen klebte; die komplettierten 
Heftchen ließen sich in 1,50 D-Mark konvertieren, bar. 
Der Herr des Hauses trug ein Haarteil wie aus Silberfäden 
gesponnen, das metallisch glänzte und unverrückbar 
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schien, festgeschweißt. Man stand an; man ließ anschrei-
ben; die Milch gab es in weißen Plastiktüten, wabbelig wie 
ein Euter. Zuhaus manipulierte man die Tüte in einen 
Plastikständer, die ersten Tupperwarenparties, so hielt die 
Zukunft Einzug ins Private; mein Vater hatte sogar schon 
ein Revell-Modell des Apolloraumschiffs nachgebaut. 
Bogdan und sein Warschauer Pakt tat mir beinahe Leid: 
Da hatten die Russen einen so schönen Frühstart Rich-
tung Weltraum hingelegt, und jetzt? Apollo, die Mond-
landung, die Orion – der Westen hatte, nicht zuletzt dank 
Männern wie Dietmar Schönherr-McLane, die Nase un-
einholbar vorne.  Von wegen »Für mich steht am Himmel 
kein Stern!« 
Bogdan nahm es gelassen.  
Tante Antonia wiederum wohnte in der aus einem einzi-
gen Hochhaus bestehenden Skyline von Wanne-Eickel, 
bahnhofsnah; sie war klein wie ein Haribobärchen, dabei 
eher saftlos, knochig, krächzend. Antonia geborene Sibi-
lski, als solche kellnerte sie bei Café Urbach, jener gut be-
suchten Konditorei, in der man am Sonntag in drei bis 
fünf Reihen anstand, wartete, schob, schaute, ob von der 
besonderen Leckerei noch ein paar Stücke in der Theke 
auslagen, Ananastörtchen nämlich, Rundkuchen im Bit-
terschokoladenmantel und dem Sahnehäubchen in ver-
schwenderischem Übermut von Zuckerbäckerhand noch 
eine kandierte Kirsche aufgetrumpft. Ananastörtchen, 
Tarty ananasowe – O mój Boże! Bogdan war hin und weg. 
Ich auch. Wir spielten um die Kirsche. Ich nahm immer 
Grün. Oder Blau. Er Rot. 
Auf den Zeugnissen meiner Mutter steht übrigens nicht 
Doris Hecker, sondern Dorota Heckerowna, denn sie war 
kinderlandverschickt und besuchte die Schule in Posen. 
Schwidurski führte ein Büdchen, an dessen Glastür die 
Neuerscheinungen der Woche aushingen: Micky Maus, 
Fix und Foxi, Felix, Superman und Batman und, mir da-
mals noch nicht ganz geheuer, das Deutsche Mad. 
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Zuhause galt: Grün und Blau – Polackenfrau. Ich mochte 
Türkis und hatte nichts gegen Grün-und-Blau-Karambo-
lagen; das Wort »Polacken« hatte daheim keinen unbe-
dingt negativen Beiklang, und es war noch nicht ganz in 
Vergessenheit geraten, dass die Sippe der Kellner noch vor 
Kurzem Kielnerowski geheißen, sich dann aber schwupps 
und für nicht wenig Geld hatte umschreiben lassen 
Ich weiß nicht, ob Bogdan bei uns heimisch geworden 
wäre. Marianne ist mit ihrer gehbehinderten Tochter 
Hanka nach dem Mauerfall nach Berlin gezogen, das, so 
als Stadt betrachtet, ganz nett ist. Viel Grün; massig Park-
raum; viele schöne Comicfachbuchhandlungen. Wer ist 
nicht nach Berlin gezogen? Herbert Grönemeyer, Ralf 
Rothmann; sogar Loriot und die Jazz-Größe Helge 
Schneider besitzen dort Wohneigentum.  
Ich nicht.  
Auch Bogdan nicht.  
Aber darin erschöpfen sich unsere Gemeinsamkeiten auch 
schon. 
Naja, die Neigung zu Tarty ananasowe melde ich mal nach. 
Manchmal überlege ich, wie leicht es hätte anders sein 
und werden können. Ein paar andere napoleonische 
Zufälligkeiten, dann und wann ein wärmerer Winter, eine 
plötzliche Idee im Kopf der Ordensritter, Bernsteinfi-
scher, Großfürsten von Litauen, ein unerwarteter Wol-
kenbruch zur rechten Zeit. Hätten wir alle dann lippen-
kauend in den 1960er Jahren »Przestrzeń Patrol Orion” in 
der Flimmerkiste geschaut mit jenem wackeren Kapitan 
Bogdan Allister Kielnerowski, der die Welt gegen diese 
ganz aus Licht gemachten Aliens, die Żaby, verteidigt 
hätte; hätten polnische Astronauci die weißrote Flagge mit 
dem weißen Astroadler auf dem Mond gehisst und eine 
batteriebetriebene Kerze für die Dziewica Maryja aufge-
stellt; wären meine Vorfahren fort aus den Melkställen des 
Münsterlandes und nach Polen gezogen, in die Bernstein-
städte der Ostsee, nach Krakau, nach Zakopane in die 
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Hohe Tatra, das kleinste Hochgebirge der Welt? Hätten 
sie sich ein paar Generationen später für nicht geringes 
Geld umschreiben lassen, von Kasper zu Kasperski, zum 
Beispiel? Zum Neujahr die Deutschenböller krachen las-
sen, Gedenken an die alte Heimat? 
Im Zeitraffer und vom Orion aus sähe man Wellen aus 
Menschen, die aus Afrika schlagen, nach Asien, nach Eu-
ropa schwappen, Irland sogar, von dort über die gefrorene 
Beringsee auf den Doppelkontinent, über gebirgige Wege, 
Landbrücken nach Aotearoa und Australien. 
Migrant ist nur ein anderes Wort für Mensch. 
 
 
 
Der Dodo von Wanne-Eickel 
 
In den 1960er Jahren wohnte Mathilde Gölldner in einem 
kleinen Zechenhaus auf der Mathildenstraße in Wanne-
Eickel, und eine ganze Weile, noch als Schulkind, meinte 
ich, dass entweder meine Tante Mathilde nach der Straße 
oder die Straße nach der Tante benannt worden sei. Bei-
des leuchtete mir ein.  
Das Zechenhaus war klein, aber ein angedeuteter Erker 
hier, ein fingerbreites Gesims dort verliehen ihm den An-
schein, ein ehemaliges Herrenhaus zu sein, aus einem nob-
len, englischen Garten hierhin versetzt, von der Zeit ge-
beugt und, wie man so sagt, in die Erde gewachsen.  
Tatsächlich stammte das Haus mit seinen winzigen drei 
Zimmern aus der Jahrhundertwende; in Häusern wie die-
sen hielten die Zechen ihre Bergarbeiter und konnten sie 
halten auch dann, wenn Kurzarbeit angesagt oder die Ar-
beit ganz ausgegangen war, die Arbeiter dem Betrieb den-
noch zur Verfügung gehalten werden sollten; die Berg-
leute konnten sich dann auf Gartenarbeit verlegen und 
sich selbst versorgen. Die Gärten waren dementsprechend 
weitläufig, und zu jedem Garten gehörten serienmäßig ein 
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paar Ställe und ein echter Schweinekoben, in dem damals 
aber schon keine Schweine mehr hausten, sondern eine 
erste Isetta, ein erster VW-Käfer, ein erster Lloyd, für den 
der Spruch »Wer den Tod nicht scheut, fährt Lloyd« im 
Umlauf war. 
Tante Hildes Mann, mein Onkel, war, wie man damals 
sagte, im Krieg geblieben. Nicht einmal sein Name wurde 
je erwähnt.  
Meine Tante bezog eine Witwenrente und arbeitete in ei-
nem Mädchengymnasium als Putzfrau. Das Mädchen-
gymnasium war neu und hatte blau gekachelte Außen-
wände, ganz so, als hätte man ein Hallenbad umgestülpt. 
Manchmal, wenn ich ins Gymnasium ging, um meine 
Tante zu besuchen und auf eine unverzichtbare, aber lei-
der recht teure, sein Geld jedoch mindestens werte Neu-
erscheinung auf dem Comic-Markt hinzuweisen, roch es 
vor lauter Hallenbadähnlichkeit nach frisch gechlorten 
Mädchen. Mich wunderte immer, dass man so wenig Ba-
dekappen auf den Fluren sah. 
Meine Tante war, was sie selbst als sparsam, meine Mutter 
als schrappig bezeichnete; sie sparte an allem, denn sie 
sparte für ein Haus, das sie irgendwo in der Nähe von 
Oelde bauen wollte, weil sie in der Nähe von Oelde den 
Krieg über zugebracht hatte, beim Bauern, wie es hieß, 
auch dieser anonym. Die Landarbeit lag ihr, all das Ha-
cken und Umgraben und Schaufeln und Säen und Wäs-
sern und Ernten. Sie konnte gut mit Hühnern, und sie 
hielt Kaninchen, und ihr Vieh tat, was ihre Pflanzungen 
taten: es gedieh.  
Meine Tante hielt ihr Geld – wie gesagt – eisern zusam-
men. Aber da der Mensch, wenn er sich keinerlei Luxus 
gönnt, aufhört Mensch zu sein, gönnte sie sich Woche für 
Woche ein kleines Glas Düsseldorfer Löwensenf und, ir-
gendwann, ein Tonbandgerät. Die magnetischen Bänder 
waren proppevoll mit Schlagermusik, und wenn meine 
Tante hinter dem Haus, also im Garten war, und dieser 
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Garten war erstaunlich groß: von den Bäumen hingen Äp-
fel, Birnen und saure Kirschen, die meine Tante ein-
machte, und auf den Feldern wuchsen Kartoffeln, Steck-
rüben, Möhren, Zwiebeln und jede Menge Kohlköpfe, 
Schnittlauch und Petersilie, am kleinen Gartenteich 
schoss die Brunnenkresse ins Kraut ‒ wenn sie, wollte ich 
sagen, also im Garten arbeitete, dann ließ sie das Fenster 
zum Wohnzimmer offenstehen und unterhielt die ganze 
Kolonie mit dem lautstark trällernden Tonbandgerät. Die 
Schlager kündeten von weißen Schiffen, die Kurs auf 
Hongkong gesetzt hatten, Kalkutta und zur Hudson Bay, 
von einem besonderen Schiff, das da kommen würde, um 
der Sängerin den einen zu bringen, und von Jungens, die 
auf den sieben Weltmeeren herumklabauterten, während 
die Mütter daheim ihrer Wiederkehr harrten. Ich hielt 
Deutschland deswegen für die führende Seefahrernation, 
und dass tatsächlich viele Mütter und Frauen zwar auf die 
Heimkehr ihrer Söhne und Männer warteten, diese aber 
nicht auf hoher See unterwegs waren, sondern in russi-
schen Kriegsgefangenenlagern arbeiteten und hungerten, 
wusste ich damals noch nicht.  
Manchmal erkundete ich den Garten, der weitläufig war 
und am fernen Ende in ein dichtes Unterholz überging, 
eine echte Wildnis. Ich half, das Hühnervolk zu füttern, 
manchmal die Kaninchen, die sich in ihren Käfigen einem 
Osterfest entgegenmümmelten, das für eines von ihnen 
wenig erfreulich ablaufen würde. In der Nähe des Stalles 
befand sich ein uralter, noch kniehoher Baumstumpf in 
der Erde, darin steckte ein kleines, handliches Beil. Aber 
weder die Kaninchen noch mein seinerzeit naives Ich 
brachten das Fest, den Block, das Beil und die Kaninchen 
in den richtigen Zusammenhang. Im Stall grunzten Her-
mann und Dorothea, ich aß von einem Stück Fleisch-
wurst, das dünn, aber wirkungsvoll mit Düsseldorfer Lö-
wensenf bestrichen war, und las in einem Taschenbuch 
mit dem Titel »Hallo … hier Micky!«, in dem nur jede 
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zweite Doppelseite bunt gedruckt war, die anderen Seiten 
ihre sorgfältige Kolorierung mit Buntstiften erwarteten.  
Ich weiß noch, dass es dieses Taschenbuch war, die Num-
mer 2 der Reihe Lustiges Taschenbuch, als mir zum ersten 
Mal das komische Huhn auffiel. Das komische Huhn war 
größer als die anderen Hühner, und während die hühner-
haften Hühner gelegentlich herumrannten, sportlich mit 
den Flügeln schlugen und es auf einige Meter Flugstrecke 
brachten, schritt der komische Vogel nur einher. Ja, er 
schritt, tatsächlich, und nach einigen Schritten hielt er 
inne, schaute nach links, schaute nach rechts, ganz unbe-
irrt von dem flatterhaften Hühnervolk, reckte manchmal 
den Hals, blickte überhaupt ganz so, als sähe er in einem 
für uns unsichtbaren Königreich nach dem rechten. 
Dabei war unklar, wem das Tier eigentlich gehörte. Meine 
Tante bezog ihr Nutzvieh von einem Bauern in Gelsen-
kirchen, und, um die Wahrheit zu sagen, so fremdländi-
sche Vögel wie dieser wuchsen nicht einmal im entfern-
testen Schalke, Bulmke oder Ückendorf.  
Vieles sprach dafür, dass die Nachbarn, Ratajszczak mit 
Namen, den Vogel irgendswie eingeschleppt hatten. Dazu 
später mehr; zunächst muss ich etwas über die Ratajszcz-
aks erzählen. Vater Ratajszczak war nicht im Krieg geblie-
ben, sondern zurückgekommen, hatte aber seitdem seine 
Pfeife nicht mehr aus dem Mund genommen. Er paffte. 
Man roch ihn, bevor man ihn kommen sah. Er saß ‒ als 
Bergmann im Ruhestand ‒ auf einer Bank unter dem 
Fenster zum Wohnzimmer, paffte und patschte dem Ka-
ter auf den Kopf, der es sich auf seinem Schoß bequem 
gemacht hatte. Mutter Ratajszczak war unterdessen im 
Haus, im Flur, in der Waschküche zugange; eigentlich sah 
man sie nie. Vater und Mutter Ratajszczak hatten keine 
Kinder, von dem Kater einmal abgesehen, der Kavents-
mann hieß, ein Norweger mit buschigem Schwanz und 
Halskrause, der wie der Teufel haarte, grau war, fett wie 
ein Ferkel, verschlagen und mit giftgrünen Augen ver-
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drießlich in die Welt starrte. Hin und wieder, zumal wenn 
ein Huhn sportlich vorüberflatterte, ruckte sein Kopf 
hoch, die Ohren stellten sich auf, die Ohrmuscheln dreh-
ten sich in Gefechtsstellung und es war, als erwachten dä-
monische Zeiten im matschpflaumengroßen Gehirn des 
Untiers. »Gibt gleich Fresschen«, sagte Vater Rataj-szczak 
dann, tätschelte dem Kater den Kopf und drückte den 
massigen Schädel wieder auf seinen Schoß. 
Ich saß auf Abstand, warf Kaventsmann hin und wieder 
einen misstrauischen Blick zu und las; die Lustigen Ta-
schenbücher waren mittlerweile bei Band 5 angekommen, 
»Onkel Dagobert bleibt Sieger«. Das Titelbild präsentiert 
den Finanzmogul und Fantastillardär, wie er etwas ratlos 
auf eine Schatztruhe schaut, darin ein Tintenfisch haust 
und seine Ruhe haben möchte vor kapitalistischen Um-
trieben. Ich saß, las und aß Schinkenröllchen, die Tante 
Hilde nach einem Geheimrezept zubereitete. Das Ge-
heimrezept ging so: Man nahm eine dünn geschnittene 
Scheibe Holsteiner Schinken, bestrich sie hauchzart mit 
Düsseldorfer Löwensenf, und rollte sie auf.  
Bekanntlich zeigt sich der gute Koch nicht im aufwändi-
gen, sondern im einfachen Gericht. Acht Stunden brai-
siertes Wagyu-Rind in Aglianico-Sauce mit Tapenade, 
Selleriecreme und Hastunichtgesehen kann jeder. Aber 
Bratkartoffeln, Armer Ritter oder Schinkenröllchen be-
dürfen der Meisterhand, und Schinkenröllchen be-
herrschte Tante Hilde wie keine zweite.  
Zurück zu Kaventsmann. Wenn Vater Ratajszczak seinen 
Platz auf der Gartenbank eingenommen hatte, lag sie platt 
auf seinem Schoß, maunzte, ein katzbuckelnder Ohren-
bläser, Speichellecker, schamloser Sykophant. Wenn Va-
ter Ratajszczak Mutter Ratajszczaks Ruf zum Essenfassen 
nachgekommen und ins Haus gegangen war, stolzierte das 
Vieh im Hof herum wie weiland Sonnenkönig Ludwig in 
Versailles auf der Jagd nach knackigen Mätressen. Mag 
sein, dass meine Lektüre der Donald-Duck- und Micky-
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Maus-Geschichten mich für die Friedtiere eingenommen 
hatte, für Enten und Mäuse, Hühner und Gänse und ge-
gen Raubtiere wie Kater Karlo oder Kaventsmann.  
Eines Tages ‒ es muss so um Lustiges Taschenbuch Num-
mer 7 gewesen sein, »Donald in 1000 Nöten« ‒ drang das 
Aroma von Vater Ratajszczaks Pfeife in den Hof, gefolgt 
von Vater Ratajszczak selbst, der nach Kaventsmann Aus-
schau hielt, ihn nicht fand und kurzerhand sich zu mir 
setzte. »Was liest du denn da?« 
Ich klappte das Buch kurz zu, den Daumen zwischen den 
Seiten, und zeigte ihm das Cover: Onkel Dagobert feuert 
mit einer Donnerbüchse eine Ladung Schrot auf seinen 
Neffen ‒ eine Ente auf Entenjagd. In den USA ist der pri-
vate Waffenbesitz eben ein hohes Gut. 
»So«, sagte Vater Ratajszczak. Ich schlug das Buch wieder 
auf und wollte weiterlesen. Da schritt der komische Vogel 
an uns vorüber. »Kuck, der Dodo«, sagte Vater Rataj-
szczak. 
»Ein drolliger Vogel«, sagte ich. 
Vater Ratajszczak sog und paffte.  
»Wem gehört der eigentlich?«, fragte ich. 
»Irgendswie gehört der uns«, sagte Vater Ratajszczak. 
Dann erzählte er mir seine Geschichte:  
Ratajszczaks waren über die Frau mit einer Familie Schwi-
durski verwandt, deren Mitglieder die Neigung hatten, 
sich in alle Welt zu zerstreuen. Man wanderte aus nach 
Nord- und Südamerika, betrieb eine Ananas-Farm auf 
Hawaii oder grub in Australien sachkundig nach Kohle. 
Gustav fuhr zur See, der einzige Sohn von Mutter 
Ratajszczaks älterer Schwester Heidrun. Zur See, nach 
Hongkong und Kalkutta, nach Mauritius und zur Hud-
son Bay. Vor Jahren war Heidrun verstorben. Gustav ver-
passte die Beerdigung. Erst Monate später tauchte er auf, 
bekleidet mit einem geliehenen, viel zu kleinen Anzug, 
Matrosenmütze und Seesack. Er hatte einige Präsente da-
bei: feinsten, nach Erde und Kakao duftenden Pfeifen-
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tabak aus Nicaragua für seinen Onkel, einen Schal aus Al-
pakawolle für die Tante, den er in der Hafenstadt Antofa-
gasta erworben hatte, und ein weißes Ei von Birnengröße, 
von einem englischen Matrosen gekauft in Liverpool, sei-
ner letzten Station vor Bremerhaven, woher er mit der Ei-
senbahn gekommen war. Da Kaventsmann sich weigerte, 
das Ei auszubrüten, wurde es bei Tante Hildes Hühner-
volk in Pflege gegeben, und siehe, dem Ei entschlüpfte ein 
zunächst plumpes, aber fröhliches Wesen, das auf stäm-
migen Beinen durch den Garten wandelte, fleißig die vom 
Apfel- oder Birnenbaum gefallenen Früchte fraß, sie gege-
benenfalls mit seinem scharf gekrümmten Schnabel zer-
kleinerte und die Pflegemutter, was Größe und Gewicht 
betraf, bald hinter sich gelassen hatte. Gerne hielt sich das 
Tier am Gartenteich auf, schlürfte daraus vor sich hin, war 
friedfertig, ging mit den Hühnern schlafen und stand mit 
den Hühnern auf, und manchmal, eher am frühen Mor-
gen und späten Abend, also zu Tageszeiten, in denen ich 
noch nicht oder nicht mehr bei Tante Hilde im Garten 
saß, ließ er ein Rufen ertönen, das weniger nach Vogel 
denn nach dem Lachen eines kleinen Kindes klang, so 
menschlich, man erschrak geradezu. Gustav hatte nur 
knappe Andeutungen gemacht, wer das Ei und wo sie es 
gelegt hatte; Mauritius sollte damit zu tun haben, genauer 
eine kleines, vorgelagertes Inselchen namens Gunner’s 
Coin. Aber was wusste man schon: erworben hatte Gustav 
das Ei, wie gesagt, im Hafen von Liverpool, und aus Liver-
pool stammten die Beatles, und zu diesen langhaarigen 
Rowdys wie zur Glaubwürdigkeit der Tommies über-
haupt musste man ja wohl weiter nichts sagen.  
Ich mochte den Dodo. Dass er damals lange schon als aus-
gestorben galt, wusste ich nicht. Eines Abends blieb ich 
unter dem Vorwand, noch die letzte Geschichte aus dem 
aktuellen Lustigen Taschenbuch zu Ende lesen zu müssen, 
etwas länger, und da hörte ich sein Rufen: gar nicht kläg-
lich, einem Lachen ähnlich, in das ein Kind mitten im 



 

21 
 

Weinen verfällt, weil es nicht mehr weiß, ob es lachen 
oder weinen soll, und also beides tut.  
Ostern rückte näher. Das Beilchen im Klotz blitzte fröh-
lich in der Sonne; die Kaninchen mümmelten und wuss-
ten von nichts. Ich saß im Garten und bemerkte, dass der 
Dodo hinkte, überhaupt etwas zerzaust aussah, aber nicht 
unzufrieden. Weswegen? Tante Hilde murmelte etwas 
von einer Meinungsverschiedenheit zwischen dem 
Schreitvogel und Nachbars Kaventsmann. Das Katzenun-
tier war nicht zu sehen; es war, wie Vater Ratajszczak an-
deutete, ein wenig leidend. Geld für Tierärzte hatte man 
damals nicht. Man sparte, wo man konnte, man hielt das 
Geld zusammen für ein Haus bei Oelde.  
Ich weiß noch, wie das Tier würdevoll dahinhumpelte, am 
Teich vorbei und unter den Apfel- und Birnenbäumen 
immer weiter Richtung Wildnis, wie ins Ungefähre.  
Zu Ostern trafen wir uns wie immer bei Tante Hilde. Das 
Kaninchen, das auf den Tisch kam, war von gewaltiger 
Dimension und hatte einen leichten Nachgeschmack von 
Huhn, den die Senf-Sahne-Sauce gar nicht übertünchen 
wollte. Ich aß mit Bedacht. Den Dodo habe ich nie wie-
dergesehen. 
Generationen werden kommen und gehen, aber wie viele 
Generationen auch kommen und gehen werden, sie wer-
den abzählbar sein, endlich. Also wird eine letzte Genera-
tion sein, und in dieser letzten Generation ein letzter 
Mensch. Wo wird dieser letzte seiner Art seine letzten 
Schritte tun? Auf der Erde? Auf einem anderen Himmels-
körper? Ich weiß es nicht. Aber ich hoffe, er wird sie mit 
so viel Würde gehen wie der Schreitvogel in Tante Hildes 
Garten.  
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Kennedy im Ruhrgebiet  
 
»Leer steht der Acker, leer der Topf. 
Ein Huhn fällt auf den Hinterkopf. 
Auch alle Gästezimmer: leer. 
Der wilde Franz kommt nimmermehr.  
 
Im Stall die Melkmaschinen schweigen. 
Der Knecht will noch ein Largo geigen. 
Der Bauer aber hackt im Wald. 
Bald wird es kalt.« 
 
So oder so ähnlich lauteten die Gedichte, die es in den 
Deutschbüchern der 1960er und frühen 1970er zu lesen 
gab. Die Lesebücher hießen »Die neue Silberfracht« und 
befrachteten die Lerngruppen mit silbernen Gedichten 
über die Freuden eines Lebens als Ackermann, die Pat-
rouillen des Försters im Silberdistelwald auf Pfaden be-
deckt mit entzücktem Staub, über den unumkehrbaren 
Gang der Jahreszeiten. Eine Lebenswelt, die uns exoti-
scher erschien als die Rückseite des Mondes und seine 
Vorderseite sowieso, die immerhin von den Sonden und 
Astronauten der NASA im Auge behalten und kartogra-
phiert wurden, so dass uns bald das Mare Crisium, das 
Meer der Heiterkeit oder das der Dünste um einiges ver-
trauter war als Scholle und Krume im Münsterländisch-
Miegel-Loerkeskem.  
So rollten die Jahre dahin, glatt und handschmeichlerisch 
wie Eierkohlen.  
Es muss so anno 1973 gewesen sein – Indianer hatten 
soeben Wounded Knee besetzt, der griechische Zerstörer 
»Velos« war während eines NATO-Manövers im östli-
chen Mittelmeer aus dem Flottenverband ausgeschert und 
hatte den römischen Hafen Fiumicino angelaufen, wo der 
Kapitän mit seiner 29-köpfigen Mannschaft um Asyl vor 
dem Militärregime bat; den Thermomix gab es noch 
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nicht –, da erhielt die Redaktion der Schülerzeitung »Die 
Rühmannen« vom Heinz-Rühmann-Jungengymnasium 
in Eickel die Nachricht, dass für die kommenden Wochen 
ein Besuch von Arabella Kennedy im Ruhrgebiet ange-
kündigt sei, und unsere Zeitung gehöre zu den ausgelos-
ten Presseorganen, die einen Korrespondenten zur jour-
nalistischen Begleitung der Visite delegieren durften. Ich 
betreute damals das Ressort »Protz & Prominenz zwischen 
Wanne & Eickel« und hatte naturgemäß wenig zu berich-
ten, mal ein Interview mit unserem neu gekürten pfiffigen 
Direktor Sturenbrock, der, den Schulleiterposten zu er-
gattern, seine CDU verlassen, zur SPD übergelaufen und 
nach Empfang der Ernennungsurkunde das rote Partei-
buch zurückgeschickt hatte und in den christdemokrati-
schen Schoß zurückgekrochen war. Mein Interview war 
kurz und knackig. 
Meine Klassenkameraden lobten es: Da waren Rudi 
Cerne, der gerne und viel auf Eis lief, Christian Eichler, 
der später zu einem der führenden Billardjournalisten 
deutscher Zunge aufsteigen und sich an der Ostsee zur 
Ruhe setzen sollte, und natürlich Michael Martin Luther, 
der ein gutes Herz hatte, dicke Brillengläser und den un-
erfüllbaren Wunsch, Opernsänger zu werden. Ich jeden-
falls ging in die Stadtbücherei, ein erfrischend sachliches 
Gebäude mit viel Glas zwischen dem Ensemble von Post 
und Rathaus im wilhelminischen Zuckerbäckerstil, und 
nahm mir das Munzinger-Archiv vor, Ordner K - L: Ken-
nedy.  
Ich las in den losen Blättern von Attentaten und Totge-
burt, von Flugzeugabstürzen und Autounfällen. Meine 
Güte, dachte ich. Wenn es in diesem Kosmos einen Bot-
tich gab randvoll gefüllt mit Menschenunglück: den Ken-
nedys war großherzig daraus zugeteilt worden. Oder sie 
hatten reichlich geschöpft. 
Wie auch immer: Arabella Kennedy tauchte zu verabrede-
ter Zeit auf einem knallquietschtomatenfeuerwehrroten 
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Kreidler Florett-Moped auf. Die Schar der Pressefritzen 
war überschaubar, aber enthusiastisch; man radebrechte 
Schulenglisch; Arabella war hübsch, schmächtig, trug ei-
nen knallquietschtomatenfeuerwehrroten Lackmantel 
und kniehohe Stiefel aus – na was? Richtig: Lack! 
Es gab die üblichen Fragen und darauf lustige Antworten, 
weil unserem Englisch nicht unbedingt zu entnehmen 
war, was wir eigentlich wissen wollten; die junge Kennedy 
improvisierte; wir verstanden wenig, lachten viel. Tran-
skripte dieser Fragerunde ruhen heute im Stadtarchiv 
Herne, Willi-Pohlmann-Platz 1 (die Öffnungszeiten sind 
– ich sage mal: eigenwillig; Einzelheiten entnimmt man 
bitte der Homepage). Weswegen (Archiv) ich hier nichts 
zitieren muss.  
Es sollte so gegen 17:00 Uhr gewesen sein, young Ken-
nedys Begleiter, Bodyguards, warfen immer drängendere 
Blicke auf ihre Armbanduhren, die (wie wir »Kobra, über-
nehmen Sie!«-geschult dachten) mindestens mit Laser-
strahlen, vielleicht mit mit Curaregift bestrichenen Mini-
aturpfeilen ausgerüsteten waren, da – Stichwort »drän-
gend« – drängte es die junge Dame zur Toilette, mich, der 
Zufall wollte es, auch. Aber sieh an: Es drängte sie nicht 
wirklich die Stimme der Natur, sondern, wie sie mir zu-
raunte, die Frage, wie das Ruhrgebiet wirklich sei, also ab-
seits dieser zellophanverpackten Version, die die hiesige 
Magistratur und das Rudel ihrer Leibwächter sie sehen las-
sen wollte, dieses Gänseblümchenruhrgebiet mit Kondi-
toreien á la Café Urbach, in dem Privatiers und Sahneda-
men in drei Reihen um Ananastörtchen anstanden, eine 
legendenumwobene, von Schokoladenguss ummantelte 
und mit einer kandierten Kirsche gekrönte Spezialität. 
Wir nahmen (hatte ich erwähnt, dass wir gerade den vor-
züglichen Wanne-Eickeler Hauptbahnhof besichtigten 
mit dem kolossalen und unverrückbaren Bunker, der, 
nachdem mancher Weltkrieg überstanden, heute einem 
fetten Volk Tauben Unterschlupf bot, und zwar den 
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Bahnhofsvorplatz vollkackenden und alle Welt terrorisie-
renden »Friedenstauben«, wie sich der Presseknilch vom 
Presseamt der Stadt nicht entblödete, dem amerikani-
schen Gast gegenüber zu behaupten?) – nahmen also den 
Hinterausgang über den Güterbahnhof. Das wirkliche 
Ruhrgebiet? Gerne! Aber: Wo ist es? Was ist es? Ich sagte: 
»Okay, you guys. Gehen wir auf Trallafitti!« 
An den Bahnhof grenzt ein spärlicher Park, durch den wir 
Richtung Stadtmitte entschlüpften. Ich führte Miss Ara-
bella zunächst in die Mozartstraße, vor Ewigkeiten die 
mondänste Passage der Stadt, von einem Kristallglasdach 
überwölbt wie der Erdkreis auf mittelalterlichen Wiegen-
drucken vom Himmelsgewölbe (die NASA gab es damals 
ja noch weniger als den Thermomix), dann kam der 
Krieg, Bombenangriffe der RAF oder der US Airforce und 
adieu, Glasgewölbe! Immer noch aber beherbergte die 
Mozartstraße hübsche Geschäfte: Klapheckes Orthopädi-
sche Schuhmacherei, zum Beispiel, wo Klump- und Platt-
füße geheilt wurden, oder einen Laden für Zauberei- und 
Knalleffekte, in dem man Tricks kaufen konnte, Stink-
bomben und Zisselmännchen, Masken, Second Hand-
Heftromane, Zeugs.  
Hier und da, zwischen Zigarettenkippen in den Fugen 
zwischen den Steinplatten oder unterm Löwenzahn und 
Wegerich lagen noch immer Scherben des Glasdachs, von 
den Gezeiten der Zeit, Regen, Hagel rundgeschliffen wie 
jene Perlen, um die man Indianern Fruchtland und Prärie 
abgehandelt hatte, den Afrikanern Trommeln, Sklaven, 
ganze Kolonialreiche. Die junge Kennedy hob eine dieser 
Glasrelikte auf. Ob Americans this crystal roof destroyed 
hätten, really? 
Well, sagte ich. Perhaps auch nicht. Perhaps waren es die 
Russen. Nachthexen.  
Sie nickte. Of course, sagte sie zufrieden.  
Könnte ja sein, dachte ich.  
Und ob Mozart really has been here, and when? 
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Probably, sagte ich. Once. Inkognito.  
Sie lachte. Incognito? Funny guy, this Mozart guy. 
Extremly funny, pflichtete ich ihr bei.  
Gerne hätte ich ihr noch mehr erzählt: von Mozart; von 
unserem Musik- und Mathelehrer Lutzinger, einem Ge-
nie, der in den früheren Morgenstunden sich oft mit bei-
den Händen am Kartenständer festhalten musste und, 
alkohohlbeflaggt, diese Stange allmählich hinab rutschte, 
»f von x« murmelte, worauf ihm die Lider zufielen und er 
sich in mathematische Träume versenkte; von Onkel Fritz 
und Onkel Franz, Fritz, der, nach seinem frühen Abschied 
von Untertage, unermüdlich hustend Zimmer um Zim-
mer tapezierte, bei sich, bei Freunden, Verwandten, Tag 
für Tag, reihum, alle Bahnen schief, hustend, aber immer 
gut drauf; Franz, die Ruhe selbst, der sich nur einmal er-
schrak: als er, das Fernsehgerät nach Sendebeginn einge-
schaltet habend, den schneidigen Ton von Oberst Villa 
vom Galaktischen Sicherheitsdienst vernahm, vermeinte, 
das Reichssicherheitshauptamt wäre wieder am Start, 
Franz, der die Raumpatrouille Orion deshalb für ein Do-
kumentarspiel hielt, das Herz bis zum Hals schlagend.  
Wie findest du das Ruhrgebiet – bis jetzt?, fragte ich Miss 
Kennedy. 
Putzig. So viele kleine Geschäfte, so viele Kleinwagen, so 
viele eilige Leute, aber bei aller amtlichen Eile stehen sie 
an der Ampel stramm, wie das rote Männchen darin 
strammsteht. 
Wohin jetzt? Wir hatten einen Woolworth, dort gab es 
Haribo-Gummibärchen nicht in Tüten, sondern in trans-
parenten Hartplastikformen, die einem viermotorigen 
Liberator-Bomber nachempfunden waren oder einem 
Patrol Torpedo-Boot, wie man es auch im Revell Modell-
baukatalog fand (Produktnummer Nr. 05147); wir hatten 
ein Melitta-Kaffeegeschäft, das die Hauptstraße im Um-
kreis freihaus mit dem Duft frisch gemahlener Bohnen 
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flutete; wir hatten den Spiel- und Haushaltswarenladen 
Schiller voller Töpfe, Pfannen, Faller- und Revellbausätze. 
Oh, toys, sagte sie. Wer wissen will, ob ein Land Zukunft 
hat, zähle seine Spielwarenläden! 
Also dahin? 
Habt ihr Gottesacker? 
Friedhöfe? Sicher hatten wird die.  
Zukunft, sagte sie, ist schön. Haben Steine eine Zukunft? 
Eisen? Ich weiß nicht. Perhaps. Man sieht die Zukunft wie 
durch Papierfenster. Friedhöfe aber sind wie Anker, auf 
dem tiefsten Grund. 
Ich nickte.  
Sie sagte: Am Anker hängt, sonst wäre er witzlos, eine 
Kette. Die ist mal länger, mal kürzer. 
Es gab, ganz in der Nähe meiner Schule, einen kleinen, 
wie ein Tortenstück geschnittenen Friedhof, umgeben 
von hohen Mauern. Kein Tor, alles zugemauert, wie ab-
schließend. Wir kannten ihn, weil wir einmal darüber ein-
gestiegen waren, dunkles Grün, Grabsteine, schief, als 
hätte die Erde Wellen geschlagen, Bemerkungen in einer 
uns unlesbaren Schrift, eckig, vermoost, ab und an ein 
Kiesel auf einem der Steine. Warum man sie dort hinge-
legt hat? Nun, warum hätte man nicht? Kompakte Stille.  
Hier (ich hatte ihr eine Räuberleiter gemacht und war ihr 
dann hinterhergeklettert) stellte ich endlich die Frage, die 
mir seit meiner Recherche im Munzinger-Archiv auf der 
Zunge gelegen, auch wenn ich noch so oft versucht hatte, 
sie herunterzuschlucken:  
Miss Arabella, stimmt es eigentlich, dass du tot geboren 
worden bist? So steht es in den Akten. 
Ja, sagte sie. Das war Pech. 
Ja, sagte ich.  
Sie sagte: Aber ich habe gehört: hier macht das nichts. Im 
Ruhrgebiet sind alle willkommen, die Lebenden wie die 
Toten.  
Ich nickte.  
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Ist das nicht auch ein großes Kompliment?, fragte sie.  
Das größte.  
Ganz Gentleman, fragte ich: ob man sie nicht längst ver-
missen würde, und suchen? Das verlassene Kreidler Flo-
rett.  
Sie strich nachdenklich über den blutstropfenroten Lack 
ihres Mantels. Sie sagte: Wenn man so dasitzt, eingemau-
ert, fragt man sich: Was kommt hinter den Mauern? 
Ich sagte: das Heinz-Rühmann-Jungengymnasium – 
meine Schule. Eine freie Tankstelle. Im Eckhaus eine 
wirklich gute Pommesbude. Eine der besten der Stadt. Fa-
milienbetrieb. Der Vater gießt die Sauce über die Wurst 
und nimmt sich Zeit dafür. Der Sohn, noch Schüler, tut 
schon mit, schüttet die Ackergold-Fritten ins Fett, hebt 
den Frittierkorb mit Pommes aus dem Öl und schwenkt 
ihn. Die Tochter tütet duftende Grillhähnchen ein mit 
Knusperhaut. Die Mutter packt die gefüllten Schalen in 
Papier, stellt das Verpackte aufeinander, schlägt alles noch 
einmal ein, und das ganze Paket liegt warm in der Hand 
wie ein Igel, dampft und schwitzt. In drei Reihen harren 
die Kunden. Nicht die beste Bude, perhaps, aber eine der 
besten without any doubt. Really gut. 
Gut ist gut genug, sagte sie und stand auf: Bald wird es 
kalt. Gehen wir wieder auf Trallafitti. Haben die da drü-
ben auch Mayo? 
Ich sagte: Und wie! 
 
 
 
Ein Kind, um die Lichtmauer niederzureißen 
 
Es regnete in Washington. Das Wasser plätscherte, wie 
der Wind es trieb an das große Fenster, das auf die Stadt 
hinaus ging. Während sein Kabinett tagte, spürte der Prä-
sident der Vereinigten Staaten von Amerika plötzlich eine 
eigenartige Enge am Tisch. Man rückte, räusperte sich, 
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zog die Ellenbogen an. Dann blickten die ersten Kabi-
nettsmitglieder auf, auch der Präsident selbst. Links neben 
sich fand er einen Mann mit zurückgekämmten grauen 
Haaren, der eine Arbeitskluft trug, blassblau und den 
Tankwart-Monturen früherer Jahre nicht unähnlich. Auf 
der linken Brust, dort, wohin man weist, wenn man die 
Hand auf’s Herz legen will, befand sich ein kreisrundes 
Emblem. Es zeigte ein gelbes Raubtierauge, und wenn 
man ein wenig schaute, wischte gelegentlich ein bläuliches 
Lid seitwärts darüber. Der Mann hatte die Hände gefaltet 
auf den Tisch gelegt, die erhobenen Daumen tippten hin 
und wieder aneinander, ohne dass es nach Ungeduld aus-
sah. 
Derselbe Mann saß auch rechts neben dem Präsidenten, 
und er saß überdies zwischen sämtlichen Mitgliedern der 
versammelten US-Regierung. 
Weil der Präsident den Nachbarn zur Linken zuerst ent-
deckt hatte, blieb er bei diesem und sprach ihn an: 
»Entschuldigen Sie, Sir, aber wir befinden uns hier in ei-
ner Kabinettssitzung, die nicht öffentlich ist.« 
»Ich weiß, ich weiß«, antwortete der Fremde in klarem 
Amerikanisch, das allerdings einen Verdacht ferner, exo-
tischer Länder bei sich trug. Laut sprach er nicht, aber da 
er mit allen seinen um den Tisch verteilten Mündern im 
Chor sprach, klang, was er sagte, schon ziemlich nach-
drücklich. Dann öffnete er die Hände (alle Hände) ent-
schuldigend und sagte: 
»Es tut mir Leid, wenn ich Sie störe, und lange will ich Sie 
auch nicht von ihren Staatsgeschäften fernhalten, allein, 
ich habe Ihnen etwas auszurichten. Ich bin ein Engel.« 
Die Regentropfen tropften gegen das Glas. 
»Ein Engel – Gottes?«, erkundigte sich der Präsident. 
Der Mann in Blassblau lachte fröhlich: »Ja, jemand anders 
als Gott könnte sich uns gar nicht leisten!« 
Einer der Minister, dessen Namen dem Präsidenten just 
entfallen war, fragte listig: 
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»Hatten Sie einen weiten Weg, Sir?« 
Der Fremde beschrieb mit dem Zeigefinger der rechten 
Hand einige Kreise in der Luft und antwortete: »Relativ 
weit. Ich habe einen kleinen Umweg gemacht. Wenn Sie 
aber darauf hinaus wollen zu erfahren, wie weit entfernt 
der Himmel von der schönen Hauptstadt Ihres Landes ist 
– tja, das vermag ich in Meilen nicht gut auszudrücken. 
Bitte um Nachsicht.« 
»Wie dürfen wir Sie anreden?«, fragte Haus- und Baumi-
nister Alphonso, dessen Nachnamen dem Präsidenten 
ebenfalls entfallen war. 
»Ich heiße Barachiel. Sie können mich jedoch El nennen«, 
bot der Engel an. 
Der Präsident nickte: »Fein, El. Das ist nett. Und – wie 
lautet Ihre Botschaft?« 
»Oh ja, die Botschaft.« Der Engel räusperte sich. »Mögen 
Sie vielleicht einen Kaffee?«, bot Condoleezza Rice an, die 
zur Stunde, in der diese Geschichte spielt, Außenministe-
rin der Vereinigten Staaten war. 
»Wenn Sie nicht petzen, probiere ich lieber eine Pepsi 
Cola.« 
»Wir haben im Weißen Haus nur Coca Cola.« 
»Ist es wahr? Dann komme ich doch auf den Kaffee zu-
rück.« 
Der Präsident war nicht ganz glücklich mit der Wendung, 
die das Gespräch genommen hatte, und räusperte sich sei-
nerseits. 
Der Engel nippte vom Kaffee, stellte Tasse und Untertasse 
auf den Tisch zurück und strich sich über das graue Haar. 
»Also, die Botschaft: Wie wir seit einigen Jahrzehnten be-
obachten, läuft hienieden einiges aus dem Ruder, gelinde 
gesagt. Ich denke, ich muss Ihre Probleme nicht auflisten – 
Umweltverschmutzung, Abbau der Ressourcen, Drogen, 
Überbevölkerung entweder durch ein Zuviel an Geburten 
oder durch Übergewicht, der Niedergang von General 
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Motors, Klimakatastrophe und dergleichen – Sie arbeiten 
ja daran. 
Es ist ja nicht so, dass wir keinerlei Vertrauen in Ihre Po-
litik hätten, so ist das nicht, wir haben sogar einen ganzen 
Hafersack voll Vertrauen, dennoch: Die Dinge liegen 
kompliziert, komplizierter sogar, als es Ihnen im Augen-
blick scheint, und insgesamt ist, wenn Sie mir diesen rus-
tikalen Ausdruck gestatten, die Kacke am Dampfen. 
Deswegen wurde an höchster Stelle entschieden, Ihnen 
ein wenig unter die Arme zu greifen. 
Wir schicken Ihnen ein Kind.« 
Ann, die Ministerin für Landwirtschaft und anderen Ko-
kolores, der dem Präsidenten gerade entfallen waren, 
mischte sich ein: 
»El, das ist sehr nett, nur – an Kindern haben wir kaum 
Mangel. Sie nannten ja schon die globale Überbevölke-
rung, und auch bei uns ist die Anzahl der Schwangerschaf-
ten minderjähriger Mütter seit Jahren auf dem Vormarsch 
– warten Sie, wo hatte ich doch gleich die aktuellen Zah-
len ...« Sie kramte in ihren Papieren. 
Der Engel wartete höflich ein paar Augenblicke, dann 
fuhr er fort: 
»Es ist dies ein besonderes Kind. Es hat in seinem Stirn-
lappen, also im Gehirn, eine winzige Anomalie, eine kuri-
ose, andersartige Zellenarchitektur, einen ulkigen biologi-
schen Bordrechner sozusagen, der es in den Stand versetzt, 
gewisse Kalkulationen durchzuführen, die dem Großhirn 
Ihrer Art sonst nicht ohne Weiteres begreiflich sind.« 
»Ein Mutant«, tippte der Minister für innere Sicherheit 
und klopfte beunruhigt mit dem Bleistift auf den Kabi-
nettstisch: »Wozu brauchen wir einen Mutanten?« 
»Sehen Sie, die Lage ist – Hand auf's Herz – doch die«, 
erklärte der Engel: »Ihr Heimatplanet ist so gut wie hin; 
Sie machen es noch sechzig, siebzig Jahre, und dann – 
naja. Ihre einzige Chance ist es, auszuwandern. Und zwar 
auf neue Welten, und zwar zu Milliarden. Nun haben Sie 
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bislang nicht einmal eine poplige Rakete gebaut, um 
Menschen auf den Mars zu schicken. Und selbst, wenn 
die Menschheit dort ihre Zelte aufschlüge: Wie viele Dut-
zend Mann und Maus vermöchten Sie dorthin auszuwan-
dern? 
Und glauben Sie mir: Verglichen mit dem, was in den 
Sonnensystemen Ihrer Nachbarschaft um die Zentralge-
stirne kreist, ist der Mars noch ein kuscheliges, lebensfro-
hes Plätzchen. 
Mit wirklich brillanten Planeten, wie es die Erde war, sieht 
es eher mau aus. Für Ihre Technologie liegen sie jedenfalls 
außer Reichweite. 
Doch es gibt sie: wunderbare, jungfräuliche Weltkugeln 
unter segensreichen Sonnen.« 
»Planeten, auf denen Milch und Honig fließt«, soufflierte 
die Außenministerin. 
»Das haben Sie sehr schön gesagt«; Barachiel lächelte. »Ja, 
es gibt sie. Allein, man müsste überlichtschnelle Raum-
schiffe betreiben, um sie zu besiedeln.« 
»Überlichtschnelle Raumfahrt ist nicht möglich, El«, be-
lehrte ihn Frau Rice. »Unsere Wissenschaftler haben es 
wieder und wieder berechnet.« 
»Oh ja, ist mir klar, und sie haben sich grundsätzlich auch 
keineswegs verrechnet. Sie haben nur –  sagen wir so: eine 
Winzigkeit übersehen, einen unscheinbaren Nebencha-
rakter der Zahlen, einen leichten, fast unsichtbaren 
Schimmer in der Gravitation, eine Geheimtür hinter der 
astrophysikalischen Tapete, ein winziges Schlupfloch aus 
dem bislang bewohnten Haus der Physik.« 
»Und das Kind, das Sie uns bieten, kennt diese – meta-
physische Geheimtür?«, fragte der Präsident nach. 
»Nein«, sagte der Engel fröhlich und nippte am Kaffee, 
»denn was schert ein Kind die Trans-Einsteinsche Physik? 
Aber« – er stellte die Tasse ab und tippte sich an die Stirn – 
»als Erwachsener, als Erwachsener könnte er sie entdecken 
– wenn man ihn denn erwachsen werden lässt. Wenn man 
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ihn ernährt. Die rechte Prise Jod zufüttert. Wenn man 
ihm die rechte Ausbildung verabreicht.« 
»Es ist also ein Junge?«, fragte der listigste unter den Mi-
nistern. 
»Wie? Ich weiß es nicht«, stellte der Engel fest. »Nein, 
weiß ich wirklich nicht. Kann auch ein Mädchen sein. 
Oder etwas dazwischen. Ich habe mich noch nicht darum 
gekümmert.« 
»Ja, dann her mit dem Kind!«, rief ein anderer Minister. 
Der Engel machte ein bedrücktes Gesicht und sprach: 
»Der Kaffee hat so etwas Treibendes. Entschuldigen Sie, 
könnte ich mal zum Klo?« 
Der Präsident wies mit dem Finger, die Vielzahl Bara-
chiels erhob sich synchron und begann auf dem Weg nach 
draußen zu einem einzigen Engel zu verschmelzen. 
 
Ken Gollope studierte zwar schon im dritten Semester 
Maschinenbau, hatte sich aber einen Rückweg in seine 
Kindheit offengehalten. Er sammelte Corgi Automodelle. 
Am letzten Dienstag hatte er sogar eine Verabredung mit 
Lee sausen lassen, um in Ventnor einen gewissen Mr Per-
ryman zu treffen, der in der lokalen Zeitung sage und 
schreibe drei extrem seltene Modelle angeboten hatte: Die 
Nr. 811, bekanntlich der Moonbuggy aus James Bonds 
Diamonds Are Forever, das Yellow Submarine mit einem 
Satz drehbarer Periskope, und die sehr seltene Nr. 497: 
den Trushbuster aus The Man From Uncle – Letzteres 
zwar in der Packung, allerdings mit neuem Zellophan. 
Wenn schon. 
Was das Sensationelle an dem Angebot war, war, dass er 
nicht die üblichen 300 bis – im Falle des Thrushbusters – 
700 Pfund verlangte, sondern die Fahrzeuge tauschen 
wollte, und zwar alle drei im Pack gegen eine Nummer 
6521, den Chipperfield Circus. Und den wiederum besaß 
Ken, komplett mit Elefantenkäfig, Menagerie- und Kran-
wagen. 
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»Träum nicht«, zischte ihm Megan zu und reichte den 
Zettel mit der Bestellung über die Theke. In den Semes-
terferien arbeitete Ken, von der Uni Exeter zurück auf der 
Insel Wight, in einer Little Chef-Filiale zwischen 
Sandown und Newport, grillte plattgedrückte Geflügelka-
daver und richtete die berühmten, mitleiderregenden 
Little Chef-Salate an. Megan, die Kellnerin, hatte sich 
schon wieder umgedreht und auf den Weg gemacht, und 
er schaute nachdenklich auf ihren Hintern, der schon im 
textilen Rahmen beeindruckte, unbekleidet eine Offenba-
rung sein musste. 
Wenn bloß ihr Gesicht nicht wäre. 
So gewendet, sah man ihr Gesicht ja nicht und konnte ein 
anderes dazuträumen. 
Im Hintergrund des Saales, nah bei der Toilette, begann 
ein großes Gekreisch. Wieder ein zufriedener Kunde, 
dachte Ken, und versteckte sich in seiner Arbeit am Grill. 
 
»Das war Klasse«, sagte der Engel, der nur noch ein ein-
zelner war. »Verzeihen Sie, ich war in meinem ganzen Le-
ben noch nie auf einer Toilette. Echt Klasse. Kann ich 
noch einen Kaffee?« 
Der Präsident schenkte selbst nach. 
»Und das Kind – wie kommen wir dran?« 
»Tja, der göttliche Ratschluss lautet: Der Mensch erhält 
keinen Tritt in den Hintern, sondern nur ein Angebot. 
Das heißt: Wir fahren Ihnen das Kind nicht in einer gol-
denen Kutsche vor, sondern Sie müssen es selbst finden.« 
»Wie?« 
»Tja«, machte der Engel wieder und lächelte: »Ich darf 
Ihnen nur einen Tipp geben: Es ist entweder bereits gebo-
ren, und zwar innerhalb der letzten drei Jahre, von heute 
aus gerechnet, oder es wird in einem Zeitraum von drei 
Jahren geboren werden, wieder von heute aus gerechnet.« 
»In sechs Jahren«, rechnete Ann vor, »werden hunderte 
von Millionen von Kindern geboren. Können Sie uns den 
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Geburtsort angeben? Oder ihn wenigstens geographisch 
eingrenzen?« 
»Leider nein. Ich weiß ihn selbst nicht. Ich habe mich 
noch nicht darum gekümmert. Nein«, sagte Barachiel und 
richtete sich auf. »Sie müssen das wirklich selbst heraus-
finden: Es könnte in Afrika sein: Daffour. Marokko. Ni-
geria. Die Sahel-Zone. Es könnte in Mexiko sein, oder in 
Peru. In Tasmanien. Auf Ceylon. In Südtirol. In Kat-
mandu.« 
Condoleezza Rice lächelte: »Wahrscheinlich in irgendei-
nem besonders elenden Elendsviertel, altem Brauch ge-
mäß. In einem Hühnerstall.« 
»Nicht einmal das kann ich Ihnen garantieren. Es könnte 
auch in Dresden bei einem Küchenschreiner sein. In ei-
nem Chinarestaurant in Frankreich. Im Wald zur Welt 
kommen. In einem Flugzeug. Auf einem Kutter. Auf ei-
nem Floß.« 
»Das heißt«, überlegte der Präsident laut, »wir müssten 
uns um alle diese Kinder kümmern, nicht wahr?« 
»Tja«, kommentierte der Engel. Das bläuliche Lid wischte 
über das Raubtierauge, das den Präsidenten fixiert hatte. 
»Warum sind Sie eigentlich zu uns gekommen, nach 
Amerika?«, fragte Frau Rice. »Oder erscheinen Sie zeit-
gleich in allen Kabinetten sämtlicher Nationalregierun-
gen?« 
»Nein, ich bin zu Ihnen gekommen, weil Ihre Nation 
technisch und logistisch am besten ausgerüstet ist. Sie sind 
so etwas wie das Wunderkind unter den Nationen. Die 
Hypermacht. Und Sie haben« – er beschrieb einige Kreise 
mit dem Zeigefinger – »mit Ihren AWACS und Satelliten 
und so weiter den besten Überblick. – Entschuldigen Sie«, 
sagte der Engel nach einer kurzen Pause, »der Kaffee hat 
mich irgendwie ermüdet.« Er gähnte, senkte seinen Kopf 
auf den Kabinettstisch, begann zu schnarchen und trans-
parent zu werden. 
Bald war er verschwunden. 
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Ken hatte zunächst gedacht, das Geschrei werde von ei-
nem kompletten Familienverband produziert, denn es war 
ein ungeheurer Lärm. Während er Megan die angerichte-
ten Teller auf die Theke stellte, schaute er aufmerksamer 
hin. Nur einer aus der Horde schrie, ein Kind, das eine 
Brille mit dicken Gläsern trug und hinter jedem Ohr ein 
monströses Hörgerät. Die Hörgeräte und die Brillenbügel 
waren mit einem Gummiband zusammengehalten, rosa-
rot, wie Ken es von großmütterlichen Marmeladengläsern 
kannte. Das Kind kreischte und kreiste mit beiden Armen 
wie mit Windmühlenflügeln. Der Vater flüsterte offenbar 
auf es ein, die Mutter aß weiter, jenseits aller Scham und 
aller Erschöpfung, und ordnete an: »Bring ihn raus.« Der 
Vater stand gehorsam auf, pflückte das tobende Kind von 
hinten vom Stuhl und trug es, an der Seite seines Körpers, 
zur Tür. 
Ken konnte seinen Blick nicht abwenden. 
Kurz bevor sie die Tür erreicht hatten, wischte ein Schat-
ten über das Kind, und für einen Moment erschien sein 
Leib wie eine Comic-Figur mit dicken schwarzen Kontu-
ren. Das Kind erstarrte in diesem Umriss, hielt die Arme 
ausgestreckt, und verstummte. Der Vater blieb stehen. 
 
Als der Engel aufwachte, war er mitten im Flug, ein wenig 
abgedriftet. Er nahm, wie er es gerne tat, einen kleinen 
Umweg, trieb mit kleinen, sparsamen Flügelschlägen 
durch das späte Mittelalter, in dem die Scheiterhaufen 
wehmütig leuchteten, ließ sich bis ins Kambrium sinken 
mit seiner vergeblichen Fauna, dann kehrte er mit zwei, 
drei kräftigeren Schlägen um in Richtung Zukunft. Aus 
gewissen temporalen Rückwärtsrechnungen erschloss er 
einen Aufenthaltsort des Kindes und, neugierig genug, nä-
herte sich ihm, betrachtete es. 
Wobei betrachten für das, was Engel in dieser Lage tun, 
vielleicht nicht ganz der richtige Ausdruck ist. 
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Später, da sah er noch einige Straßen aus Stahl, die in ei-
nem schwarzen Wind wie Bänder flatterten, sah Regen-
wolken im Faraday-Käscher graziler Wolkenschlepper, 
Häuser, die wie Würfel über eine abschüssige Landschaft 
rollten; danach gönnte er der Zukunft der Menschheit 
keinen weiteren Blick. Er flog auf in den Weltenraum und 
sah Planeten, deren Eisenkerne von einem Mantel aus ke-
ramischen Silizium-und Titankarbiden und anschließend 
von einer kilometerdicken Schicht aus purem Diamant 
umhüllt wurden; Welten, die erst spät und nachträglich 
in die Lebenszone eingerückt waren, weil ihre Sonnen sich 
zu roten Riesen aufgebläht hatten. Er segelte an einem 
greisen Stern vorbei, der in der Jugend dieses Universums 
seinen Betrieb aufgenommen hatte und jetzt vor sich hin 
schmauchte. Unter dem Sternbild des Orion entfaltete er 
seine Flügel ganz – und wie er sie entfaltete: über die 
Milchstraße, über die gesamte lokale Gruppe hinaus. 
Seine Fittiche wischten über die Schwärme Schwarzer Lö-
cher im Zentrum der Galaxien, er spürte die unwirkliche 
Brise dort, dann schlug er mächtig mit aller Kraft, nahm 
Geschwindigkeit auf, durchstieß die Membran des Zeit-
stroms und kehrte zurück in die Ewigkeit. 
 
Der Tausch war nicht zustande gekommen, und Ken 
dachte schon, der Abend sei ganz im Arsch, als sein Handy 
vibrierte. Es war Lee, und sie verabredeten sich. Ken 
fischte sie bei Marks & Spencer in Newport auf, sie stieg 
links ein. »Was machen wir? Southampton?«, bot er ihr 
an. 
Die Fähren zum Festland fuhren rund um die Uhr. 
Um diese Zeit des Jahres schlug das Wetter oft schnell um, 
wurde neblig, und Lee mochte den Nebel nicht, das Her-
antasten der Fähre an den Hafen, das Tuten der Nebel-
hörner. 
»Fahren wir etwas rum«, schlug sie stattdessen vor und 
schaute links aus dem Fenster. 
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Stunden nach dem Ende der Kabinettssitzung stand der 
Präsident von seinem Schreibtisch auf. Er trat auf den 
Gang, es war spät und ganz still. Am Automaten wählte er 
eine Tasse Schokolade. Zurück in seinem ovalen Büro, 
stellte er den Plastikbecher mit der dampfenden Flüssig-
keit auf ein Tablett, ging zur Wand und öffnete eine Ge-
heimtür. An der Wand hing eine Stabtaschenlampe, der 
Präsident nahm sie aus ihrer Halterung und schaltete sie 
ein. Er stieg die Wendeltreppe hinunter und summte ir-
gendeinen Schlager, wie er es immer tat auf diesem Gang. 
Die Kanten der steinernen Stufen waren noch erstaunlich 
scharf; im Licht der Lampe schimmerten die silbernen 
Spuren von Schnecken auf. Die Schlieren erinnerten den 
Präsidenten immer an ein Labyrinth; merkwürdigerweise 
hatte er noch nie eines der Tiere zu Gesicht bekommen. 
Unten angelangt klopfte er an die Tür aus Messing. 
»Ist offen«, antwortete Rice, und er trat ein. Rice saß am 
Klavier und spielte. Es war eine in jedem Ton ungemein 
leise, von Beginn an verklingende Melodie, ein Hauch, 
eine Musik, die fast schon nichts war. 
Dann endete das Stück, und Rice drehte sich auf ihrem 
Schemel um. 
»Schubert«, erkannte der Präsident. »Der Mann, der die 
Scheidewand zwischen dem Lied und der Kammermusik 
niederzureißen trachtete.« 
»Schumann hat seine Musik einmal eine zürnende Him-
melserscheinung genannt. Schwer zu glauben, bei diesem 
Filigran.« 
»Schumann besaß eben einen prophetischen Sinn für Mu-
sik.« 
Der Präsident setzte sich auf Knien an das niedrige Tisch-
chen mit der unregelmäßig geformten Platte aus Walnuss-
holz und stellte den Becher darauf ab. 
»Danke«, sagte Rice. 
»Neu, der Tisch? Ein echter Nakashima, nicht wahr?« 
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»Neu nicht, dafür direkt aus New Hope. Schön, nicht 
wahr? Diese naturbelassene, asymmetrische Form des 
Holzes...« 
»Ich meine: wäre es nicht menschlicher, jedem Stück Na-
tur eine Form zu geben, noch den kleinsten Rest Natur 
auf diese Weise am Geist zu beteiligen, ja zu vergeistigen?« 
»Muss der Geist tun, um zu sein? Genügt ihm nicht die 
Betrachtung?« 
»Dann bliebe die Form leer.« 
»Die Form ist leer, die Leere ist die Form«, zitierte Rice 
schmunzelnd ein buddhistisches Totengebet. »Sie sind 
nicht hier, um über Nakashima, Kunst, Geist und damit 
zusammenhängende Gegenstände zu meditieren, oder?« 
»Nein«, gab der Präsident zu und stand auf. Er trat auf 
Condoleezza zu, die noch immer auf dem Schemel am 
Flügel saß, und ging vor ihr in die Hocke. »Condi, ich will 
Sie etwas fragen ...« 
»Mich in meiner Eigenschaft als Außenministerin, oder 
als Freundin?« 
»Als befreundete Außenministerin«, scherzte der Präsi-
dent: »Was sollen wir tun? Sollen wir uns auf die Suche 
nach diesem Kind begeben, das die Lichtmauer niederrei-
ßen könnte? Es wäre ein schöner, auch politisch überzeu-
gender Erfolg. Nixon hatte China, Reagan den Abrüs-
tungsvertrag mit der Sowjetunion. Wenn ich Amerika zu 
den Sternen führen könnte ... die Menschheit ...« 
»Wie sollen wir das tun, das Kind suchen? Sollen wir un-
sere Satelliten einsetzen, unsere U-Boote, unsere Flug-
zeugträger? Unsere AWACS? Unsere Drohnen? Sollen wir 
unsere Verbündeten informieren, unsere Feinde, sie um 
Hilfe bitten? Und wie sollen wir unsere Bitte, die vielen ja 
ein Befehl ist, begründen? Sollen wir ihnen sagen: Uns ist 
auf unserer letzten Kabinettssitzung ein Engel erschienen, 
mit folgender Botschaft? Und selbst wenn wir uns aller 
Kinder dieser Erde annehmen: wie sollen wir sie schützen, 
und wovor? Vor jeder Krankheit, jedem Autounfall, 
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jedem Hausbrand, jedem verschluckten Lego-Teilchen, 
jedem Sturz vom Fahrrad? Und selbst wenn wir Erfolg 
hätten: Wie finden wir das richtige Kind heraus? Wer von 
uns mit den bescheideneren Gehirnen entwickelt diesen 
schier transzendentalen Test? Wer testet die Tester?« 
Der Präsident seufzte und stand auf. »Schlafen Sie gut, 
Condi«, wünschte er. Aber Frau Rice hatte schon wieder 
zu spielen begonnen. 
 
»So ein Regen«, klagte Lee. Ken sagte: »Heute ist im Little 
Chef etwas Komisches passiert. Ein schreiendes Kind, der 
Vater wollte es nach draußen schleppen. Ein behindertes 
Kind, glaube ich, solche Oschis von Brillengläsern, solche 
Hörapparate! Da hat sich plötzlich ein Schemen über das 
Kind gelegt, und es wurde ganz still.« 
»Ich habe ja immer gesagt, es spukt im Little Chef«, wit-
zelte Lee. 
 
Im ovalen Büro trat der Präsident ans Fenster und blickte 
auf das erleuchtete Washington. In den Straßen der 
Hauptstadt war es Nacht; in den Straßen tauschten die 
Menschen Telefonnummern, Küsse und Crack. Der 
Himmel war blass vom Niesel, aschgrau, ein leerer Spie-
gel. In Texas war es anders gewesen; die Nacht, rein und 
ohne Schuld, wusch die Sterne blank. Für einen Augen-
blick hatte der Präsident die Vision einer Flotte aluminium-
farbener Raumschiffe, die fröhlich in die Schwärze des Alls 
vorstießen. Pilgerväter der Sterne. Hieß es nicht bei 
Charles Fort, die Galaxis sei nichts als eine Ballung erstarr-
ter Engel? 
Dann dachte er: Was ist bloß los mit mir, dass ich immer-
fort die Namen liebenswerter Mitarbeiter vergesse, ihre 
Sachgebiete, alles? Er setzte sich an den Schreibtisch, 
stützte die Ellenbogen auf und faltete die Hände, dann 
legte er das Kinn auf und verharrte so bis zum Morgen-
grauen. 
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Erste Seite des Comics Roi Danton in »Zygota« 
(Text: Wim Vandemaan, Zeichnungen: Donald Hello; 
aus Perry. Unser Mann im All. Nr. 135) 
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Das Kamel 
 
In Essen, und zwar im Stadtteil Alten-Essen, gibt es den 
berühmten Kaiser-Wilhelm-Park, ein verwunschenes 
Stück Planet mit altem Baumbestand, angemessen ge-
wundenen Pfaden, englischem Rasen und, denn was wäre 
ein Park ohne Wasser, einem Teich, den Kahnteich näm-
lich mit seiner Roseninsel und einer fleißig spritzenden 
Fontäne, einem Gewässer, an dessen Gestade Enten und 
Gänse verkehren und andere Wasservögel, die hier nach 
Herzenslust gründeln und nach dem Gegründel einen 
Verdauungsspaziergang auf der Wiese unternehmen, wäh-
rend ihnen fette Goldfische nach- und auf den Hintern 
glotzen. 
Es war hier, und zwar an einem Dienstag, wie ich betonen 
möchte, dass mir eine denkwürdige Begegnung wider-
fuhr. Ich hatte mich auf eine der grünen Holzbänke ge-
setzt, die noch nach frisch aufgetragener Tünche duften 
und zum Verweilen einladen, unter das Blätterdach einer 
mächtigen alten Trauereiche, deren Äste teils ins Wasser 
hingen, teils aber einem Landmann, der das feuchte Nass 
scheut wie ich, auf festem Boden einen Vorhang bilden, 
hinter dem und in dessen Schatten man thermische Erfri-
schung findet, denn es war ein heißer Tag. 
Aus der Ferne hörte man das Ploppen von Tennisbällen, 
Vogel- und Affengekreisch. Die Kaisereiche rauschte 
pflichtgemäß. Ulme und Ahorn befleißigten sich der Pho-
tosynthese, dass es eine Freude war. Es roch nach frisch 
gemähtem Gras und dem Schwimmteppich aus Enten-
grütze. 
Doch da kam ‒ ja, was kam denn da? Kam also des Weges 
ein Kamel, und es mochte dessen Gang sein, das Trippel-
trapp des Passes, der weniger wiegend und wüstenschiff-
artig war denn vielmehr gentlemanlike gemessen und man 
möchte fast sagen der eines Flaneurs, oder es mochte die 
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Art sein, wie es hierhin und dorthin blickte, wie durch ein 
Monokel nämlich. 
Jedenfalls: ich schaute verwundert. 
Kam, und kam tatsächlich auf die Eichengardine zu. Sein 
sandbraunes, nicht mehr junges Haupt teilte den Vor-
hang, hinter dem ich saß, ein S-förmig gebogener Hals 
folgte, an dem ein wohl geschnürter Lederbeutel bau-
melte; dann ein schlankes Paar Schultern und die Hufe 
der Vorderfüße. Endlich wurde es meiner gewahr, hielt 
inne und nickte mir gravitätisch nach Art der Höckertiere 
zu. »Pardon«, sprach es. »Ich will nicht zur Last fallen und 
habe Sie nicht bemerkt, Bruder Mensch. Anstandslos 
ziehe ich mich zurück.« 
»Nicht doch«, wehrte ich ab. »Der Garten des Herrn ist 
groß und bietet Platz für alle.« 
Das Kamel schaute mich mit prüfendem Blick an und 
nickte schließlich. »Mich dürstet«, sagte es. »Wollen Sie 
mich bitte vorderhand entschuldigen, Bruder Mensch. 
Ich werde ein wenig Wasser schlappen.« So trat es rück-
wärts an den Teich, neigte den Schädel und, eine Hand-
voll Teichhühner förmlich beiseite schnaufend, sanft, 
tunkte es seine Lippen ins nüchterne Nass und begann zu 
schlürfen.  
Dann reckte es den Hals, rülpste, dezent wie ein Nonnen-
pups, und wandte sich wieder mir zu. »Ist es also gestat-
tet?« 
Ich, eine einladende Geste vollführend, nickte. 
Umständlich nahm es Platz auf dem Grün neben der 
Bank, verschränkte die Vorderbeine, öffnete seinen Beutel 
und zog eine schöne, schöne Meerschaumpfeife heraus, 
die es alsbald voller Sorgfalt mit Tabak stopfte, um den-
selben mit einem glimmenden Kienspan, den es weiß der 
Himmel woher geklaubt hatte, anzuzünden. Es paffte.  
»Sie sind, Meister Kamel«, hob ich an, »wie ich vermute, 
eine wie man so sagt, optimierte Kreatur?« 
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»So ist das«, bestätigte das Kamel. »Ich verfüge über elas-
tischere Stimmbänder, einen genetisch aufgehübschten 
Artikulationsapparat, zumal über nahezu kussfertige Lip-
pen – wenn Sie einmal probieren möchten? Nur nicht so 
genant!« 
Es stülpte seine Lippen zu einem Kussmund vor und bot 
ihn mir dar; ich lächelte: »Die Versuchung ist groß. Aber 
in meinem Alter hat man gelernt zu widerstehen.«  
»Was Sie nicht sagen«, sagte das Kamel und steckte sich 
wieder die Pfeife ins Maul. 
»Zu all dem Linguistischen beinhaltet ihr Hirnkasten eine 
vergrößerte Zirbeldrüse?«, erkundigte ich mich. 
Das Kamel entließ ein Rauchwölkchen aus seinem Mund 
und schaute diesem versonnen nach. »Ja«; sagte es. »Ist 
doch die Epiphyse der Sitz der Seele, wie Meister Şahin 
und Meisterin Türeci im Jahre des Herrn 2044 bewiesen.« 
»Heiliges Jahr«, murmelte ich die Formel. 
»Heiliges Jahr«, entsprach das Kamel. Dann fuhr es fort: 
»Und wird deshalb von allen zirkumventrikulären Orga-
nen das gottgeistigste geheißen.« 
»Und zwar völlig zu Recht«, stimmte ich zu. »Seid Ihr 
Christ, Meister Kamel?« 
»Christ bin ich, und Christum liebe ich, fürwahr. Ich habe 
meine Zuflucht genommen beim erhabenen Buddha, 
mich zum Dharma und Sangha bekannt. Auch Allahs wa-
ckerem Propheten habe ich die Schahada gesprochen. 
Was aber nicht heißt, dass ich anderen Gottheiten keine 
Honneurs machte, so sie denn eintreten unter mein Dach. 
Ferner …« 
Meister Kamel zauderte für einen Moment. »Ferner 
glaube ich, wie nicht viele, an den safrangelben Manitou. 
Ihr habt von ihm gehört?« 
»Gerüchte«, sagte ich. »Gelegentlich. Ich wohne in einem 
Tiny House hinter dem Park, es geht bergan, es stinkt 
nach Ziegen und Katzenpisse; leer gebecherte Energie-
drink-Dosen scheppern herum gleich verirrten Kobolden, 
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Wind fegt die losen Seiten von Anzeigenblättern umher, 
selten verirrt sich ein Missionar dorthin, nicht einmal die 
Mormonen halten Einkehr dort, und noch seltener die 
ernsten Bibelforscher. Also erzählt: Was ist über diesen 
safrangelben Manitou bekannt?« 
Das Kamel sog, nachdenklich, wie mich dünkte, an der 
Pfeife. »Dass er safrangelb ist, möchte ich meinen. Und 
dass die Schar derer, die ihm seinen Geboten folgen, Saf-
ranisten genannt werden und sich einen gelben Gottesfa-
den in die linke Braue geflochten haben.« 
Ein Eichhörnchen flitzte vom Baum, richtete sich kurz 
und putzig auf, erblickte das Kamel, schlug ein weites, or-
thodoxes Kreuz und huschte von dannen.  
Ich dachte zurück an die Zeit, als der Sitz der Seele noch 
im Geheimen gelegen, als ihr Gewicht noch nicht gewo-
gen und es durchaus ungeklärt war, wie viele Engel auf 
einer Nadelspitze Platz hätten, und zwar genug, um darauf 
zu tanzen: Die quantenmechanischen Transzendoskope wa-
ren noch nicht gebaut, und jenes aufgeweckte Start-up, 
das später und dank dieser Seelenschaugeräte so wunder-
bar an der Frankfurter Börse wie an der Wallstreet reüs-
sierte, führte noch am Rande der Lichterstadt Jena ein 
Mauerblümchendasein im Schatten des mächtigen Kom-
binats VEB Carl Zeiss und der Optronischen Werke, die 
sich um die optoelektronischen Sensoren für die vaterlän-
dische Raumfahrt verdient gemacht hatten. 
Auch das Kamel schien, Lider und Nüstern geschlossen, 
nun tief in Gedanken versunken, auf Tauchgang in seiner 
orientalischen Vergangenheit. Als hätte es meine Gedan-
ken erraten, schlug es die Augen auf: »Ich bin, müsst ihr 
wissen, nicht immer auf Gottsuche gewesen«, sprach es. 
»Lange Jahre diente ich einem Händler, der Singvögel aus 
Singapur unter die Leute brachte, handgefertigte Vogel-
bauer dazu und Trinknäpfe aus feinstem japanischen Por-
zellan. Wohin wir gingen, das Getriller und Pfeifen kün-
dete uns an, das Gezwitscher der Bülbüls und Brillen-
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vögel, der Dajaldrossel und Sperbertauben, ein Schnack 
ohne Ende, ein fliegender Teppich aus Tönen.  
Abends, wenn in den Karawansereien mein Herr die Bü-
cher führte, lugte ich ihm über die Schultern, denn, um 
der Wahrheit die Ehre zu geben, so ornithologisch firm 
und marktkonform mein Meister auch war, eine algebra-
ische Leuchte im Hofsaal des Herrn war er nicht, und vom 
Kopfrechnen verstand er so viel wie ein Kackknödelfrosch 
von der Quantenphysik. Eines Tages, als er wieder einmal 
das Runde ins Eckige rechnen wollte, kam mir die Zahl 
Pi! Es war eine Nacht farblos klar wie Kristall; der be-
stirnte Himmel drehte sich über uns wie ein unerbittliches 
Uhrwerk, da ging mir auf, dass die Sterne endlich sind wie 
das von ihnen gegossene Licht. Eines Tages, fern viel-
leicht, ja, sehr fern sogar, aber doch eines bestimmten Ta-
ges würde es unwiderruflich Nacht werden, alles Licht der 
Sterne ausgeschöpft, selbst die Schwarzen Löcher würden 
sich aushauchen ins Nichts und zuletzt die Eisenatome 
zerfallen. Die Zahl Pi aber, sie würde sich weiter und wei-
ter in diese Finsternis bohren, sich unter den Hauch der 
Ereignishorizonte ducken, um ein immer Geringeres, ein 
Billionstel, Trillionstel, Quintillionstel nur, doch niemals 
aufhören. Ob sie, diese Zahl, so dachte ich damals, dort 
unten, im Allerkleinsten, Gott finden würde? Die Tritt-
spur seiner Wanderung?  
Schnöde erschien mir da mein Tagwerk plötzlich, die 
leichten, an meinen Höcker gebundenen Käfige mit ei-
nem Mal eine Last, das schwerelose Gezwitscher eine Ir-
reführung.  
Also sagte ich meinem Herrn Adieu, machte mich auf 
nach Mekka, Medina, Jerusalem, Rom, Moskau, Lourdes, 
Knock und Dietrichswalde, Potschajiw und Zeitoun. Ich 
habe Gotteshäuser besucht und Geisterstädte. Theologi-
sche Hochschulen und Teilchenbeschleuniger. Priesterse-
minare und Nanotechniker in blühenden Garagen. Ich 
habe mich ins Voynich-Manuskript versenkt, in die 
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Interpretation der koranischen Siglen und die Lektüre der 
mit Safranfäden gestickten Enzyklopädie der Welt.« 
»Fandet ihr, was ihr gesucht, Meister Kamel?« 
Es schwieg. Seine Pfeife war ausgegangen, es klopfte den 
veraschten Tabak heraus, stopfte den Kopf umständlich 
neu, hatte wieder einen glimmenden Span parat, paffte.  
»Ob ich es fand, Bruder Mensch?« Es seufzte. »Wenn ich 
es wüsste.«  
Kamele stehen, wie man weiß, im Ruf, mystische Tiere zu 
sein. Ihr erhabener Blick, den manche für hochmütig 
missverstehen, verdanke sich, hieß es, der Tatsache, dass 
Gott hundert Namen führte, von denen 99 dem Men-
schen sagbar sind. So heißt er der Erbarmer, der Gnädige, 
der Wächter, der Zeuge, der Eine und Einzige, der Auf-
schiebende und Vorverlegende, der Verborgene, der Er-
finder, das Licht. 
Den ominösen letzten, dreistelligen Namen aber weiß der 
Mensch nicht; den kenne allein das Kamel. »Meister Ka-
mel, sagt: habt ihr den hundertsten Namen Gottes gefun-
den?« 
Er tippte sich mit dem Mundstück der Pfeife leicht gegen 
die Stirn. »Dies ist ja der Grund, warum man unsereinem 
eine Zirbeldrüse eingepflanzt hat: damit wir diesen bene-
diktischen Namen herausrücken, dass wir ihn aussprechen 
und hörbar machen können.«  
Ich schaute ihn fragend an. »Aber?« 
»Aber wie heißt es im Daodejing des großen Laotse?«, 
fragte es zurück: »Der Name, den wir sagen könnten, wäre 
nicht der wahre Name.« 
Das Eichhörnchen huschte zurück, unter beiden Armen 
Nusswerk. Es grüßte knapp, wir nickten ihm zu. 
»Die Zirbeldrüse hat mich, wenn ich so sagen darf, allzu 
menschlich gemacht«, sagte das Kamel. »In mir, unter 
dem Wasserspiegel meiner Seele, klingt das Echo des hun-
dertsten Namens noch nach. Ich tauche, schlucke, ich 
drehe und winde mich, würge, keuche, japse, aber immer, 
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wenn er mir beinahe auf der Zunge liegt, entgleitet er mir 
doch wieder. Würde mir die Drüse entfernt, würde ich 
wieder zum Tier, verlöre ich das Kunstwerk meines Ver-
standes, dann, ja dann hätte ich ihn parat. Nur dass ich 
ihn diesen Falles nicht mehr würde aussprechen können.« 
Was sollte ich sagen? Ich schwieg. Würde auch dieser Weg 
in die Sackgasse führen? Nach den Künstlichen Intelligen-
zen, die sich, was ihre Rede über jenseitige Sachverhalte 
anging, als nichtsnutzig plaudernde Plappermäuler erwie-
sen hatten? Nach dem enttäuschenden Lichtfunkkontakt 
mit den Aldebaran-Intelligenzen, die, an transzendenten 
Fragen völlig desinteressiert, nur Kochrezepte mit der 
Menschheit tauschen wollten und Horoskope? 
Die Alt-Essener Schatten verlängerten sich, die Zeit ver-
strich, die Welt ermüdete. Das Geploppe der Tennisbälle 
hatte aufgehört. Das Affengekreisch war, wenn schon 
nicht ganz verstummt, gelegentlicher geworden. 
Das Kamel klopfte die Pfeife noch einmal aus und ver-
staute sie mit dem Pfeifenreiniger in seinem Beutel. Dann 
richtete es sich auf. »Nun lasst mich alten Schwielensohler 
gehen, Bruder Mensch«, sagte es. 
»Wohin des Wegs so spät noch, wenn ich euch fragen 
darf, Meister Kamel?« 
»Weiter«, sprach es. »Wenn ich jetzt auch fern der Wüste 
wohne, glaube ich doch noch ein ersterbendes Echo von 
Karawanenglocken zu vernehmen. Vielleicht wandere ich 
der nächsten größeren Stadt zu, Düsseldorf. Oder Lon-
don. Vielleicht zu den Herrenschneidern und ihren Na-
delkissen, ist doch jede Nadelspitze ein Ballsaal der En-
gel.« 
Es nickte mir zu, teilte den Weidenvorhang und ent-
schwand, nicht ohne ein wenig Dung zu hinterlassen, von 
dem es hieß, dass er, wenn auch nicht gut, ohne weitere 
Trocknung als Brennstoff verwendbar sei. »Pardon dafür«, 
hörte ich es noch murmeln. Dies erinnerte mich an jene 
Sekte, die beharrlich daran glaubte, dass diese Welt nichts 
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sei als der unaufhörliche Alptraum eines von Verdauungs-
problemen geplagten Weltenschöpfers. 
Wer weiß. 
Nach einer Weile erhob ich mich, denn es war, ich habe 
es wohl erwähnt, ein Dienstag, und machte mich auf den 
Weg. Eine Schimpansenhorde überholte mich, die Ten-
nistaschen schwenkend, die weißen Trikots verschwitzt 
und grasbefleckt. 
»Der war aus, aus!«, keifte einer der Affen. 
»War er nicht!«, ereiferte sich der andere.  
»Aus, aus! Außer geht gar nicht!«, konterte der erste.  
»Nicht aus. Un-aus. Drin. Drinnigst. Du Hirnfotzen-
schiss!« 
»Selber!«, gab der eine prompt zurück.  
Da dachte ich bei mir: Viel zu kleine Zirbeldrüse, diese 
Burschen. Ob dies aber ein Fluch war? Ein Segen? Ich 
wusste es nicht.  
 
 

Hartmut Kasper bei einer Lesung am 14. November 2008 in 
Selm (Foto: Walter Siemes) 
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Die Straße der Herrenschneider 
 
Terrania City ist eine erstaunliche Stadt. 
Am erstaunlichsten aber sind ihre Gäste. 
Wenn man die Khooloi Road vom Stadtzentrum aus nach 
Nordwesten geht, also Richtung Aldebaran City, und dort 
auf den City-Kreis wechselt, trifft man, ein kleines Weg-
stück nach Nordost, auf die Straße der Herrenschneider. 
Niemand weiß genau, ob diese Straße noch zu Aldebaran 
City gehört oder schon zur Antares City. Mag übrigens 
der Teufel wissen, was sich die Stadtplaner bei diesem 
Sträßchen gedacht haben! 
Noch weiter im Norden erheben sich die blühenden 
Türme von Seberey Suma, und nicht selten hängt ein Re-
genschauer zwischen der Straße und diesem fernen Stadt-
teil, dessen Bewohner es seit ewigen Zeiten schaffen, der 
Wetterkontrolle der Stadt mehr Regen abzuschwatzen, als 
ihnen und ihren – wie man zugeben muss – immerzu in 
prächtiger Blüte stehenden Türmen zusteht. Nicht selten, 
zumal bei Nordwind, zieht von den grünen Türmen her 
ein Hauch von Aprikose in die Herrenschneiderstraße, 
nach nassem Holz und tropfenden Blättern sowieso. 
Zwischen der Straße und Seberey Suma erstreckt sich ein 
Streifen Savanne, den der Regen meist ausspart. An man-
chen Tagen wagen sich Giraffen bis in die Nähe der 
Straße; sie knabbern blasiert an den Akazien, dann ziehen 
sie sich wieder zurück. Anders die Elefanten. Sie scheinen 
unternehmungslustiger, flanieren wie korpulente Dandys 
über die Straße und bleiben sogar vor dem einen oder an-
deren Schaufester stehen, als wollten sie die Auslage be-
gutachten, die Meisterstücke der Damen- und Herren-
schneider, die der Straße ihren Namen gegeben haben, die 
Werke der Wamsnäher und Haubenmacher, Hutmacher 
und Modisten. 
Wer ein Ohr für Infraschall hat, hört, wie die gemächli-
chen Tiere einander anbrummen, und manchmal, wenn 
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einer der Schneider vor die Tür tritt, sieht man, wie eine 
Elefantenkuh mit dem Rüssel an ihrer Zunge arbeitet, um 
ein paar freundliche Menschenworte zu formulieren; und 
der Schneider – nennen wir ihn Awrom Choktra-Trkun 
– winkt einen ehernen Roboter herbei, der auf den Na-
men Oppolow hört. Er schleppt einen Eichenbottich hin-
ter sich her, gefüllt mit Quellwasser. Der Robot eiert ein 
wenig. Die Elefanten saufen. 
Gegen Abend wird die Stille der Stadt noch vernehmli-
cher, der Brunnen, aus dem Awroms Hausrobot geschöpft 
hat, plätschert wie eine Plaudertasche. Die Elefanten sind 
fort. Von ziemlich ganz weit klingt das Röhren einer Jung-
giraffe. Giraffen gelten als nicht sehr gesprächig, allenfalls, 
wenn sie beunruhigt sind, lassen sie von sich hören. Was 
mag dort also geschehen sein? Wen oder was haben sie ge-
sehen? 
Sollte man den Wildhüter informieren? 
»Sollten wir den Wildhüter informieren?«, fragt Awrom 
seinen Robot.  
»Ich habe den Wildhüter bereits informiert«, sagt Oppo-
low. 
»Gut«, sagt Awrom und nickt zufrieden. 
Die Straße der Herrenschneider macht einen sanften Bo-
gen. Dort, wo sich Ghossans Kabob Shop befindet, einer 
der dienstältesten Diner der Stadt, sammeln sich einige 
Cheborparner. 
Ob noch ein Kunde kommen wird? Meckerndes Lachen 
erschallt, als die Cheborparner dort Aufstellung nehmen; 
ihre unbeschuhten Hufe scharren über den Boden, das 
ewig unabwendbare Lampenfieber vor dem Auftritt. Der 
eine oder andere von ihnen greift zum kupfernen Schabe-
stock und reinigt die Hörner, die ihm aus der Stirn wach-
sen. Ein paar Worte in der an Fauch- und Zischlauten rei-
chen cheborparnischen Sprache klingen herüber zu 
Awrom. Der Teufel mag wissen, welchen Narren diese 
Geschöpfe an der Erde gefressen haben, dass sie ihr nun 
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schon seit Jahrtausenden immer wieder die Aufwartung 
machen, meist, um in den größeren oder kleineren Städ-
ten terranische Chorwerke zum Besten zu geben, Poulencs 
Gespräche der Karmelitinnen, den Profitchoral der Pleja-
denfahrer oder den großen Monolog Honeycomb der sa-
genumwobenen Blackgazekapelle Deaf Heaven, die seit 
einiger Zeit zumal in Terrania Urständ feiert. 
Sie stimmen sich ein. 
Awrom greift nach dem Caquelon, holt daraus ein Säck-
chen hervor und öffnet es. Er schüttet einige Gran 
Schmuckstaub in seine Hand, frisch importierte Ware aus 
dem Orion-Delta-System, ja, direkt von den Kristallfel-
dern von Okkner-Drech. Er streut den rubinrot und ap-
felgolden schimmernden Staub auf seinen Handrücken. 
Der Staub setzt sich zwischen die dunklen Schuppen; 
Awrom pustet, bis sich ein schönes Muster ergibt. Das 
Muster ähnelt dem Zeichen Trk’Gno. Dann zieht er die 
Kordel um das Säckchen zu und verstaut es wieder in dem 
feuerfesten, irdenen Gefäß. 
Hinter den Gurban-Bogdo-Bergen geht Luna auf, Terras 
Trabant, auf dem NATHAN nimmermüde über das Sol-
system wacht und aus den gewaltigen Werften der Liga 
immer neue Sternenschiffe hebt, Globen aus Ynkelonium 
und Terkonit, gemacht, um in die fernen Sternenlande 
vorzustoßen, nach M 13, zu den Magellanschen Wolken, 
zur Sagittarius-Galaxie oder auf großer Fahrt nach Andro-
meda. 
Awrom fühlt sich wohl in seiner Haut. Awrom fühlt sich 
wohl in seinem Anzug, den er sich selbst geschneidert 
hat. Awrom atmet die Abendluft ein, ihren Hauch von 
Aprikosen, Regen und nassem Geäst. Eine unbesetzte 
Antigravgondel gleitet über das sich verdunkelnde Grün 
der Straße, vielleicht auf der Suche nach einem Passagier, 
vielleicht nur so. 
Es mag eine halbe Stunde später sein. Die meisten der an-
deren Schneiderläden haben bereits geschlossen. Awrom 
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sitzt auf dem Schemel, der Platz für seinen Stützschwanz 
lässt, vor dem Haus; er sortiert seine bleichen Kreiden und 
schafft ein wenig Ordnung auf den Stecknadelkissen. Je-
mand kommt die Straße entlang. Er bleibt vor diesem und 
jenem Schaufenster stehen; er betrachtet die Auslage; er 
scheint zu überlegen, ob er über die Abendregistratur mit 
diesem oder jenem Schneider eine Verabredung treffen 
soll. Aber er lässt es und setzt seinen Weg fort, und der 
Weg führt ihn direktemang zu Awrom. »Guten Abend«, 
wünscht Awrom. »Guten Abend«, wünscht der Fremde 
zurück. »Ich habe Ihre Reklametafel gelesen.« 
»Nun ja«, sagt Awrom. Was soll er auch sagen? 
»Ich habe auch die anderen Werbeschilder gelesen«, 
spricht der Fremde: »Bester Schneider von Terrania City 
– bester Schneider des Solsystems – bester Schneider der 
Liga Freier Terraner. Euer Schild sticht durch sein Under-
statement hervor.« »Och«, sagt Awrom bescheiden. Er 
wirft einen Blick über die Schulter. Auf seinem Schild 
steht: Bester Schneider dieser Straße. 
Der Schattenriss eines Raumschiffs zieht über den Abend-
himmel, wie ein schwarzer Kescher, der nach Sternen 
fischt. Lautlos taucht das Schiff in den Nachthimmel. 
Der Fremde fragt: »Ihr arbeitet, wie es der alte Brauch ge-
bietet?« 
Awrom nickt. »Ich verarbeite niemals pflanzliches und tie-
risches Gewebe miteinander. Ich arbeite mit Tuchen aus 
reiner Baumwolle wie mit solchen aus reiner Schurwolle. 
Möchte der Herr das in Augenschein nehmen?« 
Awrom und sein möglicher Kunde gehen in die Schnei-
derei. Es riecht – ach was riechen, es duftet geradezu nach 
Holz und Bohnerwachs, nach heißen Bügeleisen auf glü-
henden Kohlen, warmer Wolle. Awrom hebt für den 
Fremden einige Stoffballen aus den Regalen, Tuche aus 
nachtblauer Merinowolle, zweilagigem Doubleface, aus 
Lana Cotta, Ballen schwer von Harris-Tweed aus Garnen 
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mit Fasern, die in bis zu neun Farben strahlten, und wein-
rotem Boucle-Flausch. 
Awrom lässt ihn fühlen. 
»Was wünscht der Herr denn?«, fragt Awrom. »Hose oder 
Jacke, Mantel, Weste? Einen Poncho, eine Toga, eine Tu-
nika?« 
Der Fremde streicht über die Merinowolle. Sein Blick 
wandert durch den Raum, bleibt mal an den Schneider-
puppen hängen, mal an dem zeltähnlichen Wams, das 
Awrom für einen halutischen Kunden geschneidert hat, 
ein hochgeschlossenes Kleidungsstück, die Öffnungen für 
die vier Arme kraftvoll und wie für die Ewigkeit gesäumt. 
Die Ladentür steht offen. Man hört den Cheborparner-
chor, der vor Ghossans Kabob Shop Aufstellung genom-
men hat, singen. 
Der Fremde neigt den Kopf und lauscht. Awrom bemerkt, 
wie seinem Kunden die Tränen in die Augen steigen. 
Awrom sagt: »Du empfindest diese Musik sehr stark, 
scheint mir.« 
Der Fremde räuspert sich umständlich. »Was singen sie 
da?« 
»Das ist Mo Ghille Mear«, sagt Awrom. »Ein Gedicht ei-
nes altterranischen Poeten namens Seän Clärach Mac 
Dömhnaill. Vorastronautisches 18. Jahrhundert.« 
»Vorastronautisch? Sind die Sänger Zeitreisende?« 
»Nein«, sagte Awrom. »So weit ich weiß nicht. Mit Zeit-
reisen gehen wir überhaupt sehr bedachtsam um. Wir fas-
sen Zeitmaschinen nur mit Seifenhandschuhen an.«  
»Seifenhandschuhe?« 
»Ein altes terranisches Sprichwort, erklärt Awrom. »Eini-
ger von der Zeitpolizei nicht befürworteten Zeitreisen we-
gen ist die Stadt mal in Schutt und Asche gelegt worden.« 
»Tatsächlich?«, fragt der Fremde. »Das macht einen na-
türlich nachdenklich, nicht wahr? Eine Weste vielleicht?« 
»Westen sind immer eine gute Wahl«, sagt Awrom. »Op-
polow! Das Maßband!«, ruft er nach hinten. 
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Der Roboter eilt herbei. Er eiert ein wenig. Er reicht 
Awrom ein Maßband. Arwom sagt zum Fremden: »Darf 
ich deinen Fragen die Stadt betreffend entnehmen, dass 
du noch nicht sehr lange in Terrania City bist?« 
»Das merkt man mir an?« 
»Ein wenig. Die Arme jetzt bitte mal heben und ausbrei-
ten.« 
»Nun ja. Ich hatte mir die Stadt etwas anders vorgestellt«, 
sagt der Fremde. »Mehr voller ... wie soll ich sagen? Mehr 
voller ...« 
»Menschen?«, schlägt Awrom vor. »Ja«, sagt der Fremde. 
»Ich will niemandem zu nahe treten, versteht mich nicht 
falsch. Aber ...« 
Er wirft einen vielsagenden Blick auf Awroms wuchtigen 
Stützschwanz, der in einer sorgfältig geschneiderten Ta-
sche aus Harris-Tweed steckt und über den Boden 
streicht. 
»Ach so«, sagt Awrom und lacht knarrend. »Meine Vor-
fahren stammen von Topsid«, erklärt er. »Aber unsere Fa-
milien hegen und pflegen seit Generationen ihre Gelege 
hier. Meine Eltern haben mir auch neben dem topsidi-
schen Namen einen terranischen gegeben: Awrom. 
Mama war Logistikerin bei der Solaren Flotte; mein Vater 
war meist auf Reisen und ist es noch jetzt.«  
»Verstehe«, sagt der Fremde. 
»Aber ich bin natürlich Bürger der Liga«, sagt Awrom. 
»Terraner haben, ich weiß nicht, warum, ein gewisses 
Faible für uns Echsenwesen. Manche sollen uns sogar für 
die heimlichen Herren der Stadt halten.« 
»Und? Seid ihr es?« 
»Wohl kaum. Diese Stadt braucht keinen Herrn. Nie-
mand braucht einen Herrn, und da es hier keinen Herrn 
braucht, braucht es auch keine Knechte. Wir sind frei.« 
»Jeder Einzelne?«, fragte der Fremde nach. 
»Wie sollte denn ein Einzelner frei sein können, wenn 
nicht alle frei sind?« 
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»Ein interessanter Aspekt«, murmelt der Fremde. 
»Spielst du mit dem Gedanken, dich auch einbürgern zu 
lassen?« 
»Wäre das möglich?« 
»Unter Umständen. Warum auch nicht.« 
»Ich weiß nicht so recht«, sagt der Fremde. »Sicher wird 
man durchleuchtet, mit irgendwelchen abscheulichen 
Durchleuchtungsstrahlen. Und man muss genetisches 
Material einreichen und Zuckerblasensaft.« 
»Zuckerblasensaft?« 
Der Fremde errötet leicht. »Dachte ich.« 
Awrom lacht knarrend. »Nun lass mal die Hupe im Dorf«, 
sagt er. 
»Ein altes terranisches Sprichwort?«  
»Eines der ältesten«, bestätigt Awrom, ganz Hüter der al-
ten Spruchweisheiten Terras. 
Wir sehen die beiden drei Tage später wieder. Es ist 
Abend; die Cheborparner singen. Die Weste ist fertig, ein 
Prachtstück, bei dem man nicht weiß, wovon mehr darin 
steckt: Liebe oder Fleiß. Man probiert sie an; man steht 
vor einem Spiegel, den Oppolow herbeigeschleppt hat, 
leicht eiernd. Nun macht der Roboter anerkennende 
Pfeifgeräusche. Dabei ist Awrom nicht zufrieden, und 
zwar ganz und gar nicht. »Diese Jacke passt nicht«, urteilt 
er verdrossen. »Was mich verwundert, denn ich habe 
deine Maße genommen und treu befolgt.« Tatsächlich: da 
sind Beulen und Verwerfungen im Tuch, das faltet sich 
und schlappt nur so herum. 
Kann sich denn der Körper des Fremden über Nacht, ge-
nauer: über diese drei Nächte so verschroben haben? 
Der Fremde hüstelt, dehnt und reckt sich ein wenig, und 
siehe da: Plötzlich sitzt alles am rechten Fleck, die Weste 
insgesamt wie angegossen. »Voilà«, sagt Awrom. »Wer 
sagt’s denn.« 
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Der Fremde nickt fachmännisch. Awrom fragt, so neben-
her: »Auf welchem Raumhafen bist du eigentlich gelan-
det?« 
»Auf diesem großen, diesem Dings – wie heißt er gleich?« 
»Point Surfat?« 
»Ja, genau.« 
»Oder doch auf dem Aldebaran Spaceport?« Der, wie man 
weiß, ganz anderswo liegt. 
»Oder so. Ja. Jetzt, wo du es sagst.« Der Fremde sagt es 
beinahe gedankenverloren; er schaut in den Spiegel; er 
streicht über seine Weste aus nachtblauer Merinowolle. 
Dann ist der Fremde fort; er ist Richtung Seberey Suma 
gegangen; dort stehen die Türme erleuchtet im Regen. 
Man schmeckt einen Hauch von Aprikose in der Luft. 
Ein Giraffenbulle röhrt beunruhigt. Was mag er gewittert 
haben? 
»Sollte ich den Wildhüter informieren?«, fragt Awroms 
Robot. 
Awrom überlegt. Er denkt daran, wie dem Fremden die 
Tränen in die Augen gestiegen sind, als die Cheborpaner 
»Mo Ghille Mear« sangen. Soll man, soll man nicht? »Ach 
nein«, sagt er schließlich. »Lass uns lieber den Cherbor-
parnern zuhören. Ob du mir übrigens einen Happen zu 
essen aus Ghossans Kabob Shop holen möchtest?« 
Oppolow macht sich auf den Weg. Er eiert ein wenig. 
Der Chor der Cheborparner singt eine Passage aus Schu-
berts romantischem Schauspiel Rosamunde: »Der Voll-
mond strahlt auf Bergeshöh’n, wie hab ich dich vermisst« 
in f-moll, Andante con moto; Awrom summt mit. 
Terrania City ist eine erstaunliche Stadt. Am erstaunlichs-
ten aber sind ihre Gäste. Manch einer kommt in der ei-
nen, geht in der anderen Gestalt. 
Aber wie auch sonst? Terrania wäre kaum die Stadt, die 
sie ist, würde sie nicht den, der kommt, verwandeln, ihn 
zum Besseren wenden, vielleicht. Ihn wenigstens neu 
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einkleiden für seinen Weg, der weit ist und beschwerlich 
wie alle Wege zu sich selbst. 
Dachte jedenfalls Awrom und schloss den Laden für die 
Nacht. 
 
 
 
Muvegessi geht von Bord 
 
Als an jenem Tag Muvegessi auf dem kleinen Raumhafen 
von Napäa im Vergil-System an Bord der STELLARIS 
kam, war das so: Yannish Capata, der Chefsteward des 
Raumschiffs, hörte seine Stimme lange, bevor er ihn sah. 
Capata war eben aus dem Antigravschacht getreten und 
hatte sich auf den Weg gemacht zu der Schleuse, die den 
Passagieren vorbehalten war und die in eine kleine, aber 
gediegene Lounge führte. Dort konnten die Fluggäste in 
einem bequemen Pneumosessel sitzen, von einem frisch 
zubereiteten Cocktail nippen und ein ebenso launiges wie 
informatives Holo über die STELLARIS, ihre Geschichte 
und ihre Besatzung anschauen, während sie darauf warte-
ten, dass ein Steward sie zu ihrer Kabine begleitete.  
Muvegessi hatte wohl keinen Appetit auf einen Cocktail, 
und auf Capata warten mochte er auch nicht. 
»Wir waren jung, und voller Harndrang!«, erzählte die 
Stimme, ein wohltönender Bass.  
»Voller Taten drang, Meister«, verbesserte eine hohe 
Stimme, die Capata an das Greinen eines Kleinkindes er-
innerte.  
»Woher willst du das wissen, Ölgehirn?«, seufzte die tiefe 
Stimme weithinhallend. »Du bist nie jung gewesen.« 
»Ich öle mein Gehirn nicht«, sagte die hohe Stimme. 
»Leider, leider. Das solltest du nämlich.« 
»Ich besitze gar kein Gehirn, Meister. Nur eine Positronik, 
und dein letzter Versuch, diese Positronik zu ölen, hat uns 
beiden nicht gutgetan.« 
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Wieder ein Seufzen, tief wie das Tiefenland, das Seufzen 
eines Mannes, der die Last eines ganzen Universums trägt, 
und darunter wie durch ein Wunder nicht zusammenge-
brochen ist. Jedenfalls noch nicht. 
»Nie um eine Ausrede verlegen, was?«, fragte die Stimme 
höhnisch. 
Yannish Capata betrachtete die beiden Gestalten, die nun 
um die Biegung des Korridors kamen. 
Der eine der beiden war ein hünenhafter Mann von be-
achtlicher Leibesfülle, dennoch kein Umweltangepasster, 
sondern Terraner. Er trug eine Lederhose, die bis knapp 
unters Knie reichte, und eine Jacke im Sakkoschnitt, teils 
Leder, teils Loden. Stehkragen und Revers waren mit 
leuchtenden Zierstickereien versehen.  
Hinter ihm her trottete ein Roboter augenscheinlich 
bluesscher Bauart. Allerdings machte das Maschinenwe-
sen den Eindruck, es könnte als Veteran noch im ga-
tasisch-arkonidischen Krieg gekämpft haben, und zwar an 
vorderster Front, und seitdem weder auf den neuesten 
Stand gebracht noch auch nur aufpoliert worden zu sein. 
Der Roboter schleppte einen gigantischen Koffer hinter 
sich her, das Gepäckstück eines Haluters auf Weltreise. 
Das tellerförmige Kopfelement des Roboters pendelte im 
Rhythmus der Schritte hin und her.  
Kurz vor Capata kamen die beiden Gestalten zum Stehen. 
»Guten Tag, junger Mann!«, dröhnte die Stimme des Hü-
nen, der sich ein bettlakengroßes Leinentuch aus der Ta-
sche seiner Joppe zog, es mit Grandezza entfaltete und da-
mit Schweißperlen von seinem kahlen Schädel tupfte.  
Der Mann überragte Capata um mehr als einen Kopf. 
Capata bemerkte, dass jemand auf die Gestaltung der 
Knöpfe dieser Joppe viel Aufmerksamkeit verwendet 
hatte, feingliedrige Roboter vielleicht, vielleicht aber auch 
Swoons oder Siganesen. Die Knöpfe zeigten geschnitzte 
Szenen einer alpinen Landschaft, was Capata durchaus 
sympathisch war. Der Chef-Steward der STELLARIS 
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träumte lange schon davon, sich im Laufe der Zielgeraden 
seiner Lebensreise auf einen nicht überreichlich besiedel-
ten Planeten zurückzuziehen, wo die Natur noch das Sa-
gen hatte und kluftige Berge sich in einen klaren Himmel 
wölbten. 
Er liebäugelte deswegen bereits eine ganze Weile mit Al-
niak-VII, einer Welt im Gürtel des Orion, wo das Taug-
walder-Gebirge zu großen Touren lockte, und zu großem 
Ausruhen im Anblick der stillen Felsenwelt.  
Capata lächelte versonnen und sagte: »Guten Tag. Bene-
dikt Muvegessi und Begleitung, wie ich vermute?« 
»Die Begleitung ist durchaus richtig bezeichnet«, lobte der 
Riese mit einem leidgeprüften Lächeln. »Was meine We-
nigkeit angeht, wäre Benedikt Columban Muvegessi die 
korrekte Anrede gewesen, mein Junge.« 
Capata deutete eine Verbeugung an. »Verzeihung. Wir 
haben eine Suite für euch vorbereitet. Darf ich vorange-
hen?« 
Muvegessi vollzog eine große, alles verzeihende Geste. 
»Voran marschiert, junger Mann. Wir folgen vorläufig 
vertrauensvoll.« 
Nachdem sie die Räumlichkeit erreicht hatten, unterzog 
Muvegessi sie einer derart gründlichen Inspektion, als 
wäre an Bord der STELLARIS jederzeit mit Sprengfallen 
zu rechnen oder verhehlten Zugängen zu fremden Di-
mensionen. Immer wieder sog er prüfend die Luft ein, 
und einmal raunte es seinem Begleiter zu: »Riechst du 
das?«  
»Was?« 
»Na, das ! Riechst du das nicht?« 
»Habt Ihr möglicherweise ein wenig Darmluft verloren, 
Meister?« 
Muvegessi setzte ein leutseliges Lächeln auf und sagte: 
»Deine maßlosen Unverschämtheiten werden dich eines 
Tages in die Schrottpresse befördern. Dann beklag dich 
nicht.« 
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»Sehr wohl.« 
»Ferner pflege ich keine Luft zu verlieren in Anwesenheit 
geruchsempfindlicher Mitmenschen.« 
»Ich verstehe.« 
»Du verstehst ?«, sagte Muvegessi und seufzte schicksalser-
geben. »Das wäre wohl zu viel verlangt.« 
 
»Dieser vor allem aus Muskelmasse gefertigte Herr Cotz-
corb, welchen Beruf schwänzt er eigentlich? Schiffschau-
kelschubser?«  
Muvegessi nahm ächzend neben Capata Platz. Der Ste-
ward schätzte es sehr, beim Mittagessen ungestört zu blei-
ben. Sein Stammplatz lag in einem Winkel der Messe und 
war durch eine verschiebbare Wand vom Hauptraum ab-
geschirmt. Diese Wand bestand aus einem hölzernen Rah-
men und einer Gitterstruktur, die mit elfenbeinfarbenem 
Reispapier bespannt war.  
Ein Passagier, den die STELLARIS vor einigen Wochen 
von Jagaras Stern nach Plophos befördert hatte, hatte 
seine Passage damit und mit einigen anderen innenarchi-
tektonischen Verschönerungen bezahlt. 
Dazu gehörte auch die Tokonoma, die kleine Nische, die 
sich neben Capata in der Wand öffnete. Dort hing eine 
Schriftrolle mit alt-japanischen Zeichen, davor stand eine 
Blumenvase mit einem frischen Ikebana-Arrangement. 
»Kapitän Solomon Coscor ist ausgebildeter Pilot«, ant-
wortete Capata. »Fragst du aus einem bestimmten 
Grund?« 
»Oh ja.« Muvegessi nickte gravitätisch. »Oh ja!« Interesse, 
diesen Grund zu verraten, legte er nicht an den Tag. Er 
drehte sich zu der Schriftrolle um und fragte: »Und was 
haben wir da?« 
»Ein altes japanisches Haiku«, sagte Capata. »Übersetzt heißt 
es: Schattig der Abstieg zur Einsiedelkapelle, zum alten …« 
»Entzückend«, unterbrach Muvegessi, rümpfte verächt-
lich die Nase und nieste schallend auf die Rolle und in das 
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Blumengebinde. »Pardon dafür«, sagte er, schneuzte sich 
in ein Leinentuch von beachtlicher Dimension. Er mur-
melte etwas von einer gewissen Kitsch-und-Kunstblumen-
Allergie.  
Dann aktivierte er den Tisch mit einer Berührung seines 
Zeigefingers. Der Holoprojektor leuchtete auf und prä-
sentierte die Tageskarte. 
Muvegessi schaute der Prozession von Speisen zu, aus de-
nen hier und da sogar feiner holographischer Dampf auf-
stieg.  
»Kann man etwas empfehlen?«, murmelte Muvegessi. 
»Die Speisen werden von einem echten Koch zubereitet«, 
sagte Capata. 
»Ist es die Möglichkeit«, sagte Muvegessi gelangweilt. 
Dann verfiel er ins Grübeln. »Heißt das, ich sollte Ab-
stand von meinem Plan nehmen, hier zu dinieren?« 
»Im Gegenteil«, sagte Capata. »Die Küche ist ausgezeich-
net.« 
»Ausgezeichnet womit? Mit einem Warnhinweis?« 
Bevor Yannish Capata antworten konnte, dröhnte der 
Hüne: »Genug gescherzt. Du hast mich sprechen wollen?« 
Er zwinkerte dem Steward vertraulich zu. »Brauchen wir 
einen Rat in Liebesdingen?« 
Capata schüttelte verblüfft den Kopf. »Ich habe dich nicht 
sprechen wollen«, sagte er. »Das muss ein Missverständnis 
sein.« 
Muvegessi hob überrascht die Brauen. »Ist das so?« Er 
brummte etwas vor sich hin, Capata verstand nur einzelne 
Wörter: Fehlalarm, ausgenutzte Menschenfreundlichkeit 
und Heilfasten, Dann erhob sich Muvegessi und entließ 
dabei – wie sein Roboter sagen würde – ein wenig Luft. 
Luft, die den Gedanken nahelegte, dass Muvegessi noch 
vor kurzem eine üppige, scharf und exotisch gewürzte 
Mahlzeit zu sich genommen haben musste. Mit Bohnen. 
Mit Zwiebeln. Und mit reichlich geräuchertem Paprika. 



 

63 
 

Muvegessi winkte zum Abschied; Capata verzog im Be-
mühen, den Atem anzuhalten, den Mund zu einer Gri-
masse, die vage an ein Lächeln erinnerte. 
 
Yannish Capata und Thabo Beqiri unterhielten sich mit 
gedämpfter Stimme, obwohl außer ihnen kaum jemand 
in der Messe saß. Sie aßen Salat und erinnerten sich an 
Odradek, den großen Komponisten, der – gemeinsam mit 
seinem erstaunlich umfangreichen Tross malerisch schö-
ner Musen und der noch hübscheren Dirigentin Perrine 
Voss – vor einigen Wochen mit der STELLARIS zu reisen 
beliebt und an Bord ein erinnerungswürdiges Konzert ge-
geben hatte. 
Muvegessi schlenderte wie von ungefähr herbei, zog ge-
räuschvoll von irgendwo einen Stuhl heran und setzte sich 
mit einem pfeifenden Klagelaut. »Darf ich mich setzen?« 
Capatas und Beqiris Schweigen war einhellig und beredt. 
Muvegessi zwinkerte Capata vergnügt zu: »Da wir von der 
Damenwelt reden: Warum wurde mir eigentlich die 
Schiffsschönste noch nicht vorgestellt?« 
»Die Schiffsschönste?« Beqiri starrte Capata ratsuchend an.  
Thabo Beqiri war der erste Pilot der STELLARIS, jung, 
vielleicht 40 Jahre alt. Seine Erscheinung war gepflegt, 
sachlich, dienstlich. Ein Privatleben schien er nicht zu ha-
ben; selbst in der Messe sah man ihn selten. 
Muvegessi spitze seine Lippen und musterte Beqiri unver-
wandt. »Bist du nicht der Pilot dieses schnittigen Raum-
gefährts?« 
Beqiri nickte; er stocherte mit dem Gabelmesser im Salat 
herum und versuchte, eine Kirschtomate aufzuspießen, 
die sich unter ein blaues Ghalna-Salatblatt flüchtete. 
Muvegessi kniff ein Auge zusammen ‒ das linke – und 
fragte listig: »Und wer chauffiert dann dieses Schiff?« 
»Der Kapitän«, sagte Beqiri. »Solomon Coscor.« 
»Soso«, sagte Muvegessi missbilligend.  
»Das darf er«, sagte Capata. »Er ist ein exzellenter Pilot.« 
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Muvegessi starrte an die Decke. »Man sollte meinen, dass 
ein Kapitän solche Tätigkeiten Subalternen überlassen 
würde, um sich für wichtigere Pflichten aufzusparen.« 
»Stimmt«, meinte Beqiri trocken. »Für eine Partie Wam-
por.« Endlich gelang es ihm, die Kirschtomate aufzuspie-
ßen. 
Muvegessi hob die Rechte, schnipste mit den Fingern ‒ 
und erzielte damit eine respektable Lautstärke ‒ und rief: 
»Sommelier!« 
»Wir haben einen Weinkellner an Bord?«, fragte Beqiri. 
Ein Tischrobot glitt heran.  
»Einen Tokajer Anszu«, bestellte Muvegessi. Er schaute 
von Beqiri zu Capata und zurück. »Wenn denn der Keller 
dieses prachtvollen Raumfahrzeugs es hergibt.« 
»Der Keller?«, wiederholt Beqiri und warf Capata einen 
Blick zu.  
Der Tischrobot war ohne zu zögern losgeschwebt und 
kam nun mit einer Flasche zurück, in der eine goldene 
Flüssigkeit förmlich aus sich heraus leuchtete. Muvegessi 
winkte dem Robot ungeduldig zu und nahm ihm die Fla-
che aus der mechanischen Hand. Unversehens hielt der 
Hüne ein kleines, messerartiges Werkzeug in der Hand, 
mit dem er zunächst die Kapsel am Flaschenhals ab-
trennte, dann den Korken heraushebelte.  
»Wusstet ihr«, sagte Muvegessi, »dass sich ein gewisser 
Carl Wienke diese Art Kellnermesser hat patentieren las-
sen? Er goss sich großzügig ein und hob das Glas. »Auf 
den guten Carl.« 
»Einer deiner Vorfahren?«, fragte Beqiri. 
»Junger Mann«, sagte Muvegessi mit drohend erhobenem 
Zeigefinger. »Nicht patzig werden. Ich führe meine Wur-
zel auf Adam und Eva zurück.« Dann schaute er tief ins 
Glas, versetzte die darin ruhende, bernsteinfarbene Flüs-
sigkeit in Schwung und flüsterte, immerhin deutlich hör-
bar: »Wenn das gewissen raumfahrenden Schnöseln über-
haupt noch etwas sagt.« 
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»Gewisse Schnösel müssen Solomon ablösen und schauen, 
ob sie die STELLARIS in die eine oder andere Sonne stür-
zen lassen können.« Beqiri stand auf, reckte sich, hob grü-
ßend die Hand. »Der Weltraum ruft.« 
»Der Weltraum wird sehr überschätzt«, grummelte Mu-
vegessi. 
Capata lächelte ratlos. 
»Ein reizendes Früchtchen«, fuhr Muvegessi fort, der dem 
Piloten interessiert hinterher schaute. »Findest du seinen 
Hüftschwung nicht etwas feminin?« 
»Darauf habe ich noch nie geachtet.« 
»Man muss die Augen offen halten«, sagte Muvegessi ver-
schwörerisch. »Sonst bleibt einem die Welt ein Rätsel.« 
»Und die Ohren«, sagte Capata im Bemühen, etwas zum 
Gespräch beizutragen, das nicht völlig abwegig klang.  
»Die Ohren?« Muvegessi starrte ihn entgeistert an. »Wieso 
denn die Ohren?« 
»Wieso nicht?« 
Der gatasische Roboter war an den Tisch geglitten und 
rührte sich nun nicht mehr.  
Muvegessi goss Capata vom Tokajer ein. Dann hob er das 
Glas und sagte feierlich: »Rendörség!« 
Capata hob fragend die Brauen. 
»Dies Weinchen«, erklärte Muvegessi, »stammt aus einer 
alten Rebenregion von Mutter Erde; sie hieß Ungarn.« 
»Und Rendörség ist Ungarisch?«, erriet Capata. 
»Ein kluger Kopf«, lobte Muvegessi.  
Sie stießen an, und Capata sagte »Rendörség« dazu. Er 
trank; der süße Wein schmeckte ausgezeichnet. »Und 
Rendörség bedeutet so viel wie Prosit ?« 
»Eigentlich«, sagte der Roboter, »bedeutet es so viel wie 
Ordnungshüterschaft, also Polizei. Aber wir haben kein an-
deres ungarisches Wort auftreiben können.« 
Muvegessi nestelte an einem der Hirschhornknöpfe seiner 
Tracht. »Nun ja«, sagte er. »Besser als nichts.« Er warf dem 
Roboter einen strafenden Blick zu, dann raunte er Capata 
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ins Ohr: »Seit ich seinem positronischen Denksimulati-
onsinstrument ein kleines Bad in Olivenöl gegönnt habe, 
ist er ein wenig exzentrisch geworden. Man tut gut daran, 
seine Worte nicht auf die Eisenwaage zu legen.« 
Capata nahm noch einen Schluck, schloss die Augen und 
versuchte sich vorzustellen, wie er im Taugwalder-Gebirge 
wanderte, wie er kurz unter dem Gipfelkreuz des Mount 
Tobitt stand oder des Piz Anntrid. 
Als er die Augen wieder öffnete, war der Roboter fort. 
Muvegessi aber saß ihm noch gegenüber und tunkte seine 
Zunge in den Tokajer. 
 
»Der Blechkamerad deines Dampfplauderers schraubt 
hier und da herum«, sagte Coscor. 
»Was?«, fragte Capata. 
»Ich habe keine Ahnung, was er schraubt«, sagte Coscor. 
»Ich glaube, ich will es auch gar nicht wissen. Aber es wäre 
mir lieber, er schraubte nicht, und deswegen wäre es mir 
lieb, wenn du ihn vom Schrauben abhalten würdest.« 
»Aye«, sagte Capata. Er fragte STELLATRICE, wo sich 
der Roboter aufhielt, dann machte er sich auf den Weg. 
Die Positronik des Schiffes hielt alle sensiblen Bereiche 
des Schiffes im Blick; in diesen Arealen konnte sich nie-
mand privatisieren. Was immer Muvegessis Maschine tat: 
Einen Schaden anrichten konnte sie nicht; das hätte 
STELLATRICE verhindert. 
Zumal der Roboter alles andere war als ein Werkzeug der 
Mächtigen. 
Andererseits musste STELLATRICE das Herumwerkeln 
für nicht ganz harmlos halten. Warum sonst hätte sie den 
Kapitän informiert? 
Capata fand Muvegessis Roboter in einem kleinen Holo-
panorama, einem Kino, das auf Konzertsaal geschaltet 
war. 
Das holografische Orchester war mitten in der Bewegung 
erstarrt; Capata sah Streicher, Holz- und Blechbläser, 
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Klarinettisten, Saxophonisten und Oboespieler, zwei Ga-
taser mit vierzehnseitigen Skezpor-Gitarren, einen Glasor-
gelspieler, die Fingerkuppen am Rand der Gläser, einen 
Bassisten und so weiter. Die Dirigentin stand, den Arm 
mit dem Taktstock erhoben, regungslos und ein wenig 
durchscheinend. 
Muvegessis Roboter hatte sich über ein Interface mit der 
Akustikkonsole des Saales verbunden.   
»Etwas stimmt mit der Konsole nicht«, sagte der Roboter. 
Capata schaute in das Holo. »Was wird gespielt?« 
»Der dritte Satz der Sirenensymphonie von Frantisek 
Odradek«, schepperte der Roboter. »Odysseus am Pfahl.« 
»Hm«, machte Capata. »Und was tust du da?« 
»Ich repariere das Richtlautsprechernetz und optimiere es 
so, dass mein Meister die Musik überall auf dem Schiff 
hören kann. Wo er geht und steht.« 
»So sehr liebt er das Stück?« 
»So sehr liebt er es nicht«, sagte der Roboter. »Eigentlich 
hasst er es.« 
»Dann wirst du ihm mit dieser Einstellung keine rechte 
Freude machen«, sagte Capata. 
»Wer weiß.« 
»Du bist eine gatasische Maschine?« 
»Das bin ich.« 
»Vielleicht verhält es sich bei Gatasern ja anders«, sagte 
Capata. »Aber wir Menschen schätzen es nicht sehr, mit 
unsympathischem Getöse bedröhnt zu werden. Ich 
fürchte, dein Meister macht da keine Ausnahme.« 
»Ich fürchte, mein Meister ist eine Ausnahme.« 
Capata stimmte dem Roboter im Stillen zu. 
Die Maschine fragte: »Gehe ich Recht in der Annahme, 
dass Menschen in der Regel das Süße dem Bitteren vor-
ziehen?« 
»Meist.« 
»Es sei denn, es ist eine Arznei.« 
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Capata hob die Brauen. »Die Symphonie wäre eine Arz-
nei?« 
»So ist es.« 
»Ist dein Meister denn« – Capata hob eine Hand ans Ohr 
und beschrieb mit dem Zeigefinger eine kreisende Bewe-
gung – »krank?« 
»Mein Meister sagt: Das Leben selbst ist eine Krankheit.« 
»Eine etwas einseitige Sicht«, sagte Capata. »Das Leben 
hat auch schöne Seiten.« 
»Wer weiß« sagte der Roboter. »Ich lebe ja nicht und weiß 
vom Leben nur, was mir die Lebendigen erzählen. Und 
diese Erzählungen sind vielfältig. Und widersprüchlich 
sind sie auch.« 
Capata nickte. »Wo habt ihr euch kennengelernt, du und 
dein Meister?« 
»Mein Meister hat sich mit meinem Vorbesitzer duelliert, 
einem Gataser namens Bonyez Tii. Es war ein Duell mit  
Pistolen. Mein Meister hat Tii mit einem Projektil in den 
Schädel getroffen. Was kein Leichtes war, denn Tii und 
mein Meister standen einhundert Schritt voneinander 
entfernt, und der Schädel eines Gatasers ist flach. Ein 
schwieriger Schuss. Mein Meister sagt: ein Glückstreffer.« 
»Muvegessi hat den Gataser getötet?« 
Capata meinte zu spüren, wie der Roboter einen Augen-
blick zögerte. »Nicht wirklich. In Wirklichkeit haben sie 
beim Duell einen stark vergorenen Fruchtsaft um die 
Wette getrunken. Tiis Magen-Darm-Trakt machte ihn 
zuerst kampfunfähig. Aber der Meister hat mir aufgetra-
gen, die Geschichte meiner Aneignung in der heroischen 
Variante zu erzählen. Er wird mich schelten.« 
Capata machte eine abwehrende Handbewegung. »Ich 
werde nicht petzen. Aber ich muss dich auffordern, die 
Modifikation der Akustikkonsole zurückzunehmen.« 
»Warum?« 
»Der Kapitän wünscht es.« 
»Aye«, sagte der Roboter. Er löste sich vom Interface. 
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In das holographische Orchester kam Bewegung. Der 
Taktstock glitt behutsam durch die Luft wie die Hand ei-
ner Mutter über die Stirn eines schlafenden Kindes. Die 
Bläser bliesen die Backen auf; die Streicher strichen, der 
Bassist zupfte, der Glasorgelspieler tunkte die Fingerspit-
zen  in ein Gefäß voller Wasser.  
Die Musik war von einer unverhüllten, ja geradezu erbar-
mungslosen Schönheit, schön wie ein neugeborenes Kind, 
das zum ersten Mal die Hände und die Augen probiert, 
oder der endlich unverhüllte Leib einer Geliebten. Die 
Schönheit der Musik brach alle Widerstände, riss alle Ge-
danken mit sich fort, und war so leise dabei, dass man das 
Ohr neigen musste, dass man sich zu versenken, ja für im-
mer gefangen zu bleiben wünschte im Spinnennetz dieser 
Melodie. 
Odysseus am Pfahl – das bin ich, dachte Capata, stand da 
und vergaß Zeit und Raum. 
 
Da wir von Raum und Zeit reden:  
Wenn wir uns all die Raumschiffe vorstellen, die den Leer-
raum zwischen den Sternen durcheilen, die hunderttau-
sende, ja Millionen von Schiffen, die von Sonne zu Sonne, 
von Welt zu Welt rasen oder sogar in anderen, höher ge-
lagerten Dimensionen verkehren, in hypermateriellen Ge-
filden, wo sie für kein menschliches Auge sichtbar sind 
(und ebenso wenig für unmenschliche Augen), dann 
könnten wir auf die Idee verfallen, die Milchstraße, diese 
spiralförmige Versammlung von hunderten von Milliar-
den Sonnen und Sonnensystemen, dieses Rad aus Licht 
und Stoff und erleuchtetem Staub, umgeben von ihren 
Satellitengalaxien, von Kugelsternhaufen und glühenden, 
sterngebärenden Wolken und zahllosen Sonnen, die als 
Einzelgänger im Halo ihre Bahn ziehen, dann, sage ich, 
könnten wir glauben, diese Milchstraße sei ein von Leben 
sprühender Ort, eine geisterfüllte Oase inmitten der 
schwarzen Kälte. 
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Aber sie ist es nicht. 
Lasst eine Million, lasst zehn Millionen Welten in der 
Milchstraße Leben tragen – von 10.000 Welten bleiben 
9999 leblos. Und verteilten wir die Einheiten aller Han-
dels- und Explorerflotten gerecht, die Fracht und Passa-
gierschiffe, und all jene Schiffe dazu, die waffentragend 
und wehrhaft im Weltall patrouillieren, um das Leben der 
Lebenden zu schützen, ihre Freiheit, ihre Rechte, ihre 
Werte, ihre Güter, dann stünden doch von 10.000 Son-
nensystemen 9999 leer wie am ersten Tag. Dabei haben 
wir vom Raum und der Raumzeit noch gar nicht geredet, 
denn wenn eine Galaxis etwas im Übermaß hat, dann den 
leeren Raum und die relative Zeit zwischen den Sonnen, 
ja, in Anbetracht dieser verschwenderischen Menge an 
Leere erscheint alles, was wir sind, beinahe wie nichts. 
Oh, ich höre den Protest wohl: Sind wir nicht dennoch 
alles, in gewisser Weise? Ohne unsere Augen schaute nie-
mand auf zu den Gestirnen, wäre das Universum blind, 
taub ohne unsere Ohren, und ohne unsere Münder würde 
niemand seine Geschichte erzählen. 
Erst in uns, sagen die Denker, kommt die Welt zu sich 
selbst, macht sich einen Begriff von sich selbst, erkennt, 
hofft, bangt. 
Mag sein. 
Aber füllt unser Geist wirklich die ungeheure, bodenlose 
Leere der Raumzeit? Ein einziges Gasmolekül kommt, wie 
es heißt, im intergalaktischen Raum auf einen Würfel von 
tausend Kubikmetern.  
Das ist nicht viel. Still ist es dort, unsäglich still, selbst der 
Gesang der Sirenen erlischt, Menschenohr hin oder her.  
Oder? 
Vielleicht ist der Gesang der Sirenen anders, als wir mei-
nen. Er braucht keine Luft; er schwingt sich von Gasmo-
lekül zu Gasmolekül; langsam breitet er sich aus, tonlos, 
und wenn er tönen würde, dann ginge er unter im um-
triebigen Lärm der Maschinen, ihrem sonoren, verläss-
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lichen Gebrumm, mit dem sie uns von Planet zu Planet 
tragen, als wären wir was und als hätte unsere Reise ein Ziel. 
Aber da plaudere ich, und vergesse Muvegessi. 
Haben wir etwas verpasst? 
Eher nicht. So ein Raumschiff ist wie ein Uhrwerk, Räd-
chen greift in Rädchen; die tägliche Routine hält sich 
selbst in der Schwebe. Und wer immer an Bord kommt: 
bald wird er zum Teil des verlässlich kreisenden Getriebes. 
Und wenn nicht: auch kein Problem. Die Erfahrung lehrt: 
Was an Bord kommt, geht auch wieder. 
 
Capata hatte sich daran gewöhnt, dass Muvegessi zu den 
unmöglichsten Zeiten an den unmöglichsten Orten auf-
tauchte und dort die aberwitzigsten Ideen vortrug.  
Auf sehr fruchtbaren Boden fielen seine Geistesblüten 
nicht: 
Nein, musste die Chefmedikerin ihm beispielsweise sagen, 
sie habe kein Interesse daran, dass er und sein Roboter ei-
ner Leberoperation beiwohnten, die bei einem Besat-
zungsmitglied nötig geworden war ‒ auch sein Angebot, 
sie während des Eingriffs anzufeuern, konnte sie nicht 
umstimmen; nein, die weiblichen Passagiere, die er ange-
schrieben hatte, um sich ihnen als Berater in Liebesdingen 
zu empfehlen, wollten sich lieber als beratungsresistent er-
weisen; nein, ein Zwischenstopp beim Schwarzen Loch 
Yamiyo mit einem anschließenden Ausflug aller mitrei-
senden Kinder in Richtung Ereignishorizont, und zwar an 
Bord einer Space-Jet, die zu pilotieren Muvegessi sich an-
erbot, war nicht, was deren Eltern wünschten, zumal 
Coscor sich weigerte, eine solche Exkursion als pädago-
gisch wertvoll zu deklarieren.  
Ein Wettbeten der an Bord vertretenen Religionen um Er-
höhung des Überlichtfaktors, ein Misstrauensvotum ge-
gen den Koch, eine Tokajer-Olympiade der Besatzung - 
kein Einfall stieß auf große Gegenliebe. 
»Man hasst mich«, sagte Muvegessi düster. 
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»Niemand hasst dich«, tröstete Capata. »Deine Vorschläge 
sind vielleicht nur etwas – nun ja.« 
»Genau.« Muvegessi nickte. »Meine Vorschläge sind halt 
zu wenig konventionell. Die Zeit ist einfach noch nicht 
reif für sie.« 
 
Manchmal, wenn Capata Muvegessi über den Weg lief, 
schaute er ihn an, wie eine mittelalterliche Stadt den 
Rammbock ihrer Belagerer angeschaut haben könnte; 
manchmal aber erschien ihm der Hüne in seiner sonder-
baren Tracht verloren wie ein zu groß geratenes Kind, das 
sich hoffnungslos verlaufen hatte. 
Und an Tagen, an denen er Muvegessi nicht zu Gesicht 
bekam, ertappte sich Capata dabei, dass er ihn vermisste.  
Einmal saß er in der Zentrale der STELLARIS. Coscor 
war in seine Kabine gegangen, um einen genialen Wam-
por-Zug auszuprobieren; Ellendea Glaud stand hinter 
dem Pneumosessel des Piloten und fuhr Thabo Beqiri be-
dächtig durchs Haar. Beqiri steuerte das Schiff mit halb-
geschlossenen Lidern, die linke Hand auf dem Komman-
dopad.  
Im Zentralholo sah man den Linearraum, oder besser das 
Bild, das STELLATRICE den Menschen von diesem Me-
dium zeichnete. Sie trieben in diesem schmalen Streifen 
zwischen der vierten und fünften Dimension dahin, in ei-
nem Zustand, den die Physiker als semi-manifest bezeich-
neten. Was das hieß? Das wusste kein Mensch; das wuss-
ten vielleicht die höchst entwickelten Positroniken, und 
sie lächelten freudig-amüsiert über die durch den Linear-
raum eilenden Astronauten wie Eltern über die ersten, 
tapsigen Schritte ihrer Kinder. 
Wie können wir es wagen?, dachte Capata. 
Oder hatte er es laut gesagt? Beqiri hatte die Augen geöff-
net, sah ihn an, grinste. 
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Da meldete sich Conia Gogolja, die leitende Ingenieurin 
des Schiffes. »Yannish? Könntest du bitte mal kommen? 
Der Roboter deines Freundes …« 
»… schraubt doch nicht an etwas herum?« 
»Könnte man so sagen.« 
Yannish Capata begab sich in das Ringwulstmodul, in 
dem Gogolja den Roboter ertappt hatte. Muvegessis Ma-
schinenwesen hatte, wie sich zeigte, am Protonenstrahl-
Impulstriebwerk hantiert.  
»Und?«, fragte Capata. 
Gogolja sagte, ohne den Blick vom Roboter zu lassen: 
»Dir wird bekannt sein, dass in diesem Triebwerk die Pro-
tonen über energetische Feldröhren in den Impulskonver-
ter eingespeist werden, wo sie über mehrere Stufen ver-
dichtet werden. Dann werden sie gleichgerichtet und zum 
Impulsstrahl strukturgeformt, schließlich über die Feld-
düse abgestrahlt.« 
Capata nickte.  
»In diesem Segment des Triebwerks«, fuhrt Gogolja fort, 
»sind allem Anschein nach Irritationen in der labilen Ein-
flusszone aufgetreten.« 
Capata nickte. 
»Irritationen, die gewissermaßen unterschwellig geblieben 
sind. Denn natürlich sind Grenzwerte in einer Labilität 
schwer zu definieren.« 
Capata nickte. »Und das heißt?« 
»Es hat noch keinen Leistungsabfall gegeben, aber in den 
nächsten drei, vier Tagen wäre es wahrscheinlich dazu ge-
kommen. Spätestens dann, denke ich, hätte 
STELLATRICE reagiert, Maßnahmen ergriffen und 
mich informiert.« 
»Hat sie aber noch nicht.« 
»Hat sie nicht«, sagte Gogolja. »Obwohl ihr die Daten 
vorgelegen haben.« 
»Und der Roboter?« 
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»Der hat dafür gesorgt, dass die Einflusszone deutlich 
mehr Stringenz aufweist. Er hat damit dem Leistungsab-
fall vorgebeugt und – ob du es glaubst oder nicht – sogar 
für eine wenn auch geringfügige Leistungssteigerung ge-
sorgt.« 
»Respekt«, sagte Capata. Er wandte sich dem Roboter zu. 
»Das hast du getan?« 
»Ich gestehe«, sagte der Roboter reumütig. 
»Warum?« 
»Ich wollte es allen Beteiligten etwas wohnlicher machen«, 
sagte der Roboter. Sein Schädelsegment pendelte leicht 
hin und her. 
Gogolja fragte die Maschine: »Woher wusstest du, dass 
hier etwas nicht stimmt?« 
»So etwas bemerkt man doch«, sagte der Roboter. 
Gogolja runzelte ihre Stirn. »Hat dir STELLATRICE ei-
nen Tipp gegeben?« 
»Nein.« 
Gogolja neigte ihren Kopf zu Capata. »Vielleicht konspi-
rieren sie ja.« 
»STELLATRICE und dieser Roboter?« 
Gogolja nickte. 
»Eine Verschwörung mit dem Ziel, den Flug etwas siche-
rer, vielleicht sogar schneller zu machen?« 
»Hm«, machte Gogolja nachdenklich. »Wie man hört, 
hast du neuerdings ein wenig Tokajer auf deiner Kabine?« 
»Rendörség«, sagte Capata. Es klang wie eine Zauberfor-
mel. 
 
Der Türmelder kündigte einen Besuch an. Capata seufzte, 
stand auf, warf sich ein Nachttuch über und öffnete. 
Muvegessis Roboter stand vor der Tür. 
»Mein Meister«, sagte der Roboter, und es klang kläglich, 
»er ist weg!« 
Yannish Capata suchte ihn.  



 

75 
 

Er fand Muvegessi in einem Hangar. Muvegessi saß, eine 
Armlänge vor dem Hangartor, auf einem Stuhl, vornüber-
gebeugt, die Arme auf die Knie gestützt, und starrte das 
Tor an.  
»Dein Robot schickt mich«, sagte Capata. »Er macht sich 
offenbar Sorgen um dich.« 
»Wohl kaum«, sagte Muvegessi. »Sein Sorgengenerator ist 
seit Jahrzehnten außer Betrieb.« 
»Hm«, machte Capata, stellte sich neben Muvegessi und 
betrachtete das Hangartor.  
Eine Weile lang schwiegen sie.  
»Das ist«, sagte Muvegessi schließlich und tippte mit den 
Knöcheln einer Hand an das Tor, »eine erstaunlich dünne 
Schicht.«  
»Dünn, aber solide«, sagte Capata.  
Muvegessi wandte ihm den Kopf zu und musterte ihn 
nachdenklich. »Sprach die Mikrobe, die in einem Gasbläs-
chen vom Grunde des Ozeans hinauffuhr zum Wasser-
spiegel.«  
Pause. 
»Und Plopp!«, sagte Muvegessi. 
 
Zeit verstrich. 
Dann gab es Alarm.  
Capata hörte sich an, was Coscor zu sagen hatte, legte den 
SERUN an und rannte los.  
 
Im Hangar stand Muvegessi; das Tor war geöffnet; ein 
Prallfeld schirmte den Raum vom Vakuum des Weltalls 
ab.  
Muvegessi hielt die Hände im Rücken verschränkt. Er 
wandte sich nicht um, als das Mannschott sich hinter 
Capata schloss und der Steward auf ihn zugeschritten 
kam. 
Sie standen Schulter an Schulter. Capatas Visier war ge-
öffnet; die Positronik des SERUNS würde es im Augen-
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blick schließen, sollte der Feldschirm aus welchem Grund 
auch immer kollabieren und die Atmosphäre ins Vakuum 
entweichen lassen. 
Als Muvegessi zu sprechen begann, erkannte Capata die 
Stimme nicht sofort. Sie war weich, leise, ein wenig brü-
chig. »Hast du manchmal das Gefühl, dass Gespenster 
umgehen auf der STELLARIS?«, fragte er. 
»Nein«, sagte Capata. »Du?« 
Muvegessi dachte eine Weile nach. »Nein«, sagte er. »Aber 
das ist keine Garantie. Ich denke, die Dämonen scheuen 
den Weltraum. Sie frieren so leicht; sie brauchen Steine, 
um sich darunter zu verbergen. Sie sind wie Hundertfüß-
ler. So scheu. Sie lieben die Dunkelheit.« 
Muvegessi sprach von ihnen mit einer erstaunlichen Zärt-
lichkeit.  
Da er nicht wusste, was sagen, schwieg Capata. 
»Kannst du sie hören?«, fragte Muvegessi. 
»Die Dämonen?« Capata schüttelte den Kopf.  
»Man sollte meinen, ohne Atmosphäre müssten ihre Stim-
men verklingen, niemand hört sie im Vakuum rufen. Aber 
so ist das nicht. Sie durchdringen den leeren Raum wie 
das Licht. Nur dass sie eben kein Licht sind, sondern 
Dunkelheit.« 
»Du kannst sie hören?«, fragte Capata. 
Wieder zögerte Muvegessi; dann nickte er.  
»Ich verstehe«, sagte Capata. 
»Ich war bei vielen Medikern«, sagte Muvegessi. »Die 
Krankheiten, die akustische Wahnvorstellungen auslösen, 
haben meist ihren Ursprung in einer Stoffwechselstörung. 
Das lässt sich gut therapieren. Ich war bei terranischen 
Ärzten, ich war bei Aras. Sie konnten keine Krankheit di-
agnostizieren.« 
Capata musste kurz schlucken. Die Kälte des Raums 
schien durch unsichtbare Fugen in den Hangar zu drin-
gen. »Hast du mit einem Telepathen gesprochen?« 
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Muvegessi nickte langsam. »Mit einer Báalol. Groß, fast 
so groß wie ich, violette Haare, violette Augen. Ein wun-
derbares Geschöpf.« 
»Und?« 
»Nach zwei Sitzungen hat sie den Kontakt abgebrochen. 
Sie hätte ein Echo in mir gespürt, den Nachhall von Stim-
men, endlos tief in mir vergraben, dort, wo alle Stätten 
verlassen sind, und das Leben ein Fremdling.« 
»Das hat sie gesagt?« 
»Nein, aber es stand auf dem Papierbanner, den ich an 
jenem Abend aus einem Glückskeks gezogen habe.« 
Capata schaute ihn von der Seite her an. 
Muvegessi lacht. »Das hat sie gesagt. Ja, das hat sie gesagt.  
Wahrscheinlich kaufen wir beim selben Glückskeksbä-
cker. ‒ Was für ein Echo denn? Was für ein Nachhall? 
Kannst du das verstehen?« 
Capata schüttelte den Kopf. 
»Ich verstehe es auch nicht«, sagte Muvegessi. 
»Vor diesen Dämonen wolltest du in den Raum fliehen?« 
»Ja. Würdest du das nicht?« 
»Hörst du diese Stimmen auch jetzt?« 
Muvegessi nickte langsam und bedächtig.  
»Und was sagen sie?« 
»Sie rufen«, sagte Muvegessi. »Sie rufen, wie immer. Und 
sie rufen immer nur ein einziges Wort.« Er wandte Capata 
das Gesicht zu. Er schaute auf den Steward hinab und lä-
chelte. »Du weißt, welches.« 
Capata schüttelte den Kopf, aber er war sicher, dass er es 
wusste.  
Muvegessi formte das eine Wort lautlos mit den Lippen. 
 
Was bleibt zu berichten? 
Es ist ja klar, dass Muvegessi eines Tages und nicht lange 
darauf verschwunden war. Nichts, keine Spur von ihm 
war auf der STELLARIS zu finden; dabei fehlte kein Bei-
boot, kein SERUN, keine Rettungskapsel, nichts. 



 

78 
 

Was also sollen wir noch sagen? 
Manche, gerade die astrophysikalisch Interessierten, wün-
schen vielleicht zu erfahren, wo sich denn Napäa befindet, 
und wo das Vergil-System. Gut: Das Vergil-System liegt 
im Zentrumsbereich der Galaxis; für einige Jahrzehnte ist 
es Mitglied in der ZGU gewesen, aber das ist lange her. 
Vergil IV ‒ Napäa ‒ ist dünn besiedelt und wird es blei-
ben. Ob es dort eine Art Hundertfüßler unter den Steinen 
gibt?  
Sicher. 
Dämonen?  
Wer weiß. Wenn es sie gibt, sind sie entweder öffentlich-
keitsscheu oder nicht sehr populär. 
Was nun den Roboter angeht, die alte Maschine gatasi-
scher Bauart, die Muvegessi begleitet hat: Es hat sich kein 
Erbe gemeldet, was niemanden wirklich überraschte. Ein 
Gataser namens Bonyez Tii war sowohl den terranischen 
wie den gatasischen Behörden unbekannt.  
Seitdem steht er in Capatas Kabine.  
Seit Jahren denkt Capata darüber nach, ob es nicht Zeit 
wäre, die STELLARIS zu verlassen, auf einem Planeten 
sesshaft zu werden, wo er auf Berge steigen könnte und 
von deren Gipfel in Täler schauen.  
Alniak-VII wäre eine gute Wahl, wo sich das Taugwalder-
Gebirge erhebt, eine friedliche Welt im Gürtel des Orion. 
Das sagt er auch dem Roboter, denn hin und wieder plau-
dern sie miteinander. Capata hat es der Maschine streng 
untersagt, ihn Meister zu nennen; und wenn der Roboter 
ihn dennoch so tituliert, was ab und an vorkommt, droht 
Capata damit, ihm die Positronik zu ölen. 
Aber das ist natürlich nur ein Scherz. 
Das wäre eigentlich die ganze Geschichte. 
Ach ja: Vielleicht wird ja der eine oder andere fragen: »Ob 
Muvegessis Dämonen eingebildet waren oder nicht, wer-
den wir jetzt nicht mehr erfahren. Zum Teufel damit. 
Aber: Was haben sie ihm denn nun zugerufen?« 
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Dabei ist das leicht zu erraten. Dämonen sind, wie man 
weiß, einsilbige Geschöpfe, und so werden sie Muvegessi 
ein einziges Wort zugerufen haben, leise oder laut, aber 
eindringlich und unaufhörlich: 
»Komm!« 
 
 
 
Erlebnisse 
Erlebnis wie bei Grzimek 
 
Was, frage ich die Schüler, habt ihr in den Ferien erlebt?, 
und die Schüler erzählen dies und das.  
Dann sagt Cilla: »Ich bin vom Balkon gefallen.« 
Meine Güte, sage ich; wie ist denn das passiert? 
Cilla, etwa 16 Jahre alt, im Urlaub in der Türkei, wollte 
dort ihre deutschen Lieblingsfernsehserien nicht missen 
und deswegen die Satellitenschüssel der Familie neu jus-
tieren. Die Schüssel ist am Balkon angebracht, an seiner 
Außenwand, weswegen Cilla mit einem Bein über die 
Wand geklettert ist, sich hinuntergebeugt hat, dabei das 
Gleichgewicht verloren und so weiter – aus dem zweiten 
Stock! 
Meine Güte!, sage ich, Cilla! Hast du dich verletzt? 
»Nein. Zum Glück bin ich ja auf ein Schaf gefallen.« 
Welches Schaf? 
»Wir halten Schafe in der Türkei, und eines stand direkt 
unter dem Balkon.« 
Meine Güte, sage ich. Hat sich das Schaf verletzt? 
»Schon. Aber wir haben es am Abend geschlachtet und 
aufgegessen. Das Rückgrat – da war nichts mehr zu ma-
chen.« 
Ich denke: Was für ein gebrauchter Tag für das Schaf. Erst 
fällt ihm, während es grast und an nichts Böses denkt, ver-
mutlich, aus heiterem Himmel ein Mensch auf den 
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Rücken, und zum Dank für seine selbstlose Rettung wird 
es noch am selben Abend aufgegessen.  
Als Kind fand ich die Sendungen von Herrn Professor 
Grzimek immer etwas betulich.  
 
 
 
Veltins Fan 
Erlebnis wie bei David Ogilvy 
 
Bei Tisch reden Jan, Sophie und Peter über Bierwerbung; 
es gebe jetzt ein Bier, das heißt Veltins Fun.  
Wie könnte man es bewerben? 
Jan fällt ein: »Veltins Fun – das F steht für Verantwor-
tung!« 
 
 
 
Spielfeld 
Erlebnis wie bei Dieter Hildebrandt 
 
Dieter Hildebrandt, der immer fußballbegeistert war, 
hatte lange Jahre beim FC Schmiere gespielt, einem Fuß-
ballverein von Mitgliedern der Lach- und Schießgesell-
schaft. Von Sammy Drechsel ins Leben gerufen, gehörten 
neben Hildebrandt selbst Rainer Basedow dazu, Werner 
Schneyder und Bruno Jonas. Manchmal verstärkte sich 
die Mannschaft mit prominenten Gästen wie Rudi 
Dutschke, Gerhard Schröder oder Peter Kraus, und gele-
gentlich gaben sich Berufsspieler die Ehre, Gerd Müller 
zum Beispiel, Paul Breitner oder Uwe Seeler. 
In die Jahre gekommen, habe er, Hildebrandt, quittiert, 
als ihm Folgendes widerfahren sei: Ein junger Gegenspie-
ler, er wisse nicht mehr genau, welcher, stürmte mit dem 
Ball auf ihn zu, und er, Hildebrandt, habe überlegt, mit 
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welchem Trick der Gegenspieler ihn wohl auszutricksen 
versuchen wollen würde. 
Aber der junge Gegenspieler habe gar keinen Trick ge-
braucht, sondern sei einfach an ihm vorbeigelaufen, habe 
ihn passiert, als sei er gar nicht auf dem Spielfeld gestan-
den, sei auf das Tor zugestürmt, dann über die Torlinie 
hinaus, weiter, immer weiter bis an den Horizont.  
Wo er, Hildebrandt, ihn aus den Augen verloren hätte.  
Nicht alles an dieser Geschichte, beteuerte Hildebrandt 
treuherzig, sei wahr. Manches aber doch. 
 
 
 
Erlebnis wie bei Astrid Lindgren 
 
Travemünde bei der Ankunft im Regen. Weißes Zimmer 
in einem weißen Haus, davor ein Strandkorb, man hört 
Küstenmundart. Ruhige Tage, Lektüre von »Die 21. Eine 
Reise ins Land der koptischen Martyrer« von Martin Mo-
sebach. Die Schwalben von Kairo, die den Sommer in Eu-
ropa verbringen. Kleine Restaurants mit angeschlossenen 
Teeläden, auf der Speisekarte viel Fisch; Gerichte mit lau-
nigen Titeln. 
Mehr Regen am Tag darauf, Fahrt nach Lübeck. Das 
Grass-Haus ist, einer Installation wegen, geschlossen; das 
Thomas Mann-Haus sowieso, Schwierigkeiten mit dem 
neu entdeckten alten Gewölbe, dem Denkmalschutz, der 
EU. 
Ersatzweise das Willy-Brandt-Haus, großzügig, in kosten-
losen Broschüren werden Veranstaltungen festgehalten, 
Helmut Schmidt im Gespräch mit Egon Bahr, der seiner-
zeitige Plan der NATO, entlang der deutsch-deutschen 
Grenze einen Gürtel von atomaren Landminen anzule-
gen, mehr als hundert: »Die Löcher waren auch schon ge-
bohrt, und die Minen lagen bereit […], geheimgehalten 
vor dem Bundestag, und vor der Öffentlichkeit sowieso«.  
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Immer noch Regen, ins Café Niederegger. Thomas Mann 
hat das (den) Marzipan »Haremskonfekt« genannt. Auch 
vor der Toilette mächtig Betrieb. Ein Mann im Touris-
tenhabit, als die Tür sich öffnet und ein Gast heraus-
kommt, beschwingt und zu niemand Bestimmtem: »Na, 
dann will ich mal die Stinkmorchel auswringen!« 
Regen auch am letzten Tag; die Schwalben huschen wie 
dunkle Hologramme eine Handbreit über der Prome-
nade, die fast leer, nur gelegentlich das Geräusch eines 
Rollkoffers über die Fugen; Radfahrer in signalfarbenen 
Pelerinen so grell, noch aus dem Orbit sichtbar.  
Allmählich schiebt sich, von Süden kommend, eine Fähre, 
weiß, ins Bild; sie heißt »Nils Holgersson«, am Bug der 
überlebensgroße Wichtel mit einem triumphalen Lachen 
im Kindergesicht, seine Gans siegesgewiss, vorwärts ohne 
Flügelschlag.  
 
 

Titelbild der Dr. When-Kolumne auf diezukunft.de 
(Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, München) 
  



 

83 
 

Kolumnen 
 

Hup dich glücklich 
Zwei Fabeln und eine Geschäftsidee 
 
Wir beginnen diesmal mit einer Fabel, ich nenne sie: »Der 
Frosch und der Uhu«. 
Ein Frosch und ein Uhu gingen ins Kino. Es war ihr erstes 
Mal. Es roch nach Popcorn und Nachos und nach pfef-
ferscharfer Nacho-Tunke. Das Licht ging aus. Der Vor-
hang teilte sich. Musik erscholl. Die Leinwand blieb weiß. 
»Muss das so sein?«, fragte der Frosch nach einer Weile in 
die berserkerhafte Musik hinein. 
»So muss es sein. Genau so«, sprach der Uhu. 
»Ich weiß ja nicht«, sagte der Frosch. 
»Was weißt du schon?«, erwiderte der Uhu besserwisse-
risch. 
Alles in allem war es ein schöner Abend. 
»Morgen«, sagte der Uhu auf dem Heimweg, »probieren 
wir Netflix.« Dabei betrachtete er die Amphibie verstoh-
len von der Seite. Eigentlich, dachte der Uhu, sieht sie 
ganz appetitlich aus. 
Was, wird die Leserschaft an dieser Stelle fragen, unter-
scheidet den Menschen eigentlich von Frosch und Eule, 
den Tieren überhaupt? Nun, ganz klar: Tiere denken nur 
ans Vergnügen und an die nächste Mahlzeit. Menschen 
dagegen haben Geschäftsideen. 
Da fällt mir eine Geschäftsidee ein, die von meinem Sohn 
erdacht wurde. Mein Sohn und ich besitzen Dauerein-
trittskarten für einen in Dortmund beheimateten Ball-
spielverein, den ich hier nicht namentlich nennen möchte; 
dem Kenner sei anvertraut, dass dessen Spieler, soweit sie 
Dienstkleidung tragen, in einem Bienenschwarm oder un-
ter Hummeln farblich nicht hervorstechen würden. 
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Wie auch immer, an diesem Spieltag waren wie so oft end-
lose Karawanen von Autos unterwegs zur Spielstätte, sie 
standen Stoßstange an Stoßstange, nichts ging mehr. Wir 
dagegen liefen zu Fuß und überholten ohne Anstrengung 
manch fetten, vor sich hin dampfenden Boliden und 
SUVs von der Größe eines Weltkriegsbunkers. Allenthal-
ben wurde fleißig gehupt, denn wer hätte je von einem 
Stau gehört, der sich nicht durch gutes Hupen in Wohl-
gefallen aufgelöst hätte? 
Ein Jux. 
Da bemerkte mein Sohn: »Natürlich hupen die Leute, 
weil sie sich ärgern.« 
Das wäre in Ordnung. Aber müssen sie deswegen ihren 
lauffähigen Zeitgenossen ohrenbetäubend lästig fallen? 
Dazu die Geschäftsidee meines Sohnes: »Man sollte Hu-
pen anbieten, die nur im Innenraum der Autos zu hören 
sind. Leise Hupen, laute Hupen, Dreiklanghupen, Hupen 
mit Stahlmembranen und Resonatoren, Drucklufthörner, 
Nebelhörner und Typhone. Hupen, die heulen, Hupen, 
die stöhnen, Hupen, die wie das Gekoller im Gedärm ei-
nes überfressenen Brontosauriers klingen, scheißegal – 
Hauptsache, es dringt kein Mucks nach außen. Dann 
können sich die Staubewohner nach Herzenslust den 
Frust von der Seele hupen. Und allen wäre geholfen.« 
Ohne Zweifel eine schöne Idee. Zukunftsträchtig und un-
mittelbar einleuchtend. Ich sehe prächtige Hupenwerke 
aus dem Boden gestampft. Ich sehe Arbeiterschaften mit 
kräftigen Oberarmen und dem Schalk in den Augen zur 
Frühschicht marschieren. Ich sehe florierende Aktienge-
sellschaften entstehen, auf deren Jahreshauptversammlun-
gen Schnittchen gereicht werden, üppig wie die Dividen-
den. Ich sehe Lehrstühle für Hupologie oder Hupistik an 
den Universitäten. 
Sicher: Wir könnten nun ein Patent auf diese Innenhupe 
einreichen. Pas de problème. Um aber dem nicht zu un-
recht bemängelten Kapitalismus eins zwischen die Hörner 
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zu geben, erkläre ich unsere Geschäftsidee hiermit zu 
frank und freiem Allgemeingut: Es bediene sich jeder nach 
Herzenslust! 
Dortmund spielte übrigens vier zu drei. 
Will die Literatur uns bereichern? Keine Frage! Will sie 
uns auch belehren? 
Natürlich, sehr verehrtes Publikum, werte Schöffen und 
Geschworene, Parkwächter und andere Tunichgute, sucht 
ihr nach Rat und Weisung, nach dem alles entscheiden-
den Wink. Ihr kauft und lest Ratgeber zum Erfolg, zur 
Selbstfindung, zum Training des Vagus-Nervs, wie man 
Depressionen überwindet, Warmwasser spart und sein 
Vermögen mehrt, nein sagen lernt sowie natürliches 
Facelifting, Cholesterin senkt, den Darm reinigt und als 
Frau ein Online-Business aufbaut. Aber ist all dies nicht 
eitel Firlefanzerei und unnütz Brimborium? 
Nun, ich will diese Frage mit einer weiteren Fabel beant-
worten: »Die Fledermaus und der Sperling«. 
Eine Fledermaus hing kopfüber vom Ast einer Esche, als 
es Abend wurde. Gleich würde sie aufbrechen und ihren 
ultraschallenen Jagdgesang anheben nach Mücken und 
anderem Geschmeiß. 
Sie grübelte. 
Immer schon hatte sie davon geträumt, Spionin zu wer-
den – ob für den BND, die CIA, den Mossad, das wäre 
ihr gleich. Hauptsache, es wäre ein guter Geheimdienst, 
der gut zahlte und (jedenfalls nach Meinung der 
Mainstreammedien) das Gute wollte. 
Als es aber heute zu dämmern begonnen hatte, waren ihr, 
der Himmel mochte wissen warum, Zweifel gekommen. 
Ob sie, anstatt Spionin zu werden, nicht doch einen Bau-
sparvertrag abschließen sollte? 
In diesem Augenblick flog ein Sperling vorbei, entdeckte 
die Fledermaus und dachte bei sich: Meine Güte! 
 
 



 

86 
 

Intelligenz: eingebaut 
In der Zukunft ist die Bildung herrlich interaktiv 
 
Seit einiger Zeit schauen wir am Abend mit der ganzen 
Familie gemütlich gerne das so genannte Privatfernsehen – 
den deutschen Profitfunk. Denn diese Sender bieten im 
Übermaß, wonach unser Herz verlangt: nach Werbesen-
dungen nämlich. Die schalten wir dann allerdings auf 
stumm und synchronisieren sie nach Gutdünken. Das ist 
meist mehr, selten weniger amüsant. Einer meiner All-
Time-Favoriten ist eine Werbung, in der Postpakete, die 
(glaube ich) von Amazon auf den Weg gebracht und mit 
einem dienstbar-selbstvergessenen Lächeln bemalt wor-
den sind, unterwegs zu einem couchhütenden Kunden 
lauthals singen: »Wacht auf, Verdammte dieser Erde, / die 
stets man noch zum Hungern zwingt! / Das Recht wie 
Glut im Kraterherde / nun mit Macht zum Durchbruch 
dringt. / Reinen Tisch macht mit dem Bedränger! / Heer 
der Sklaven, wache auf! / Ein Nichts zu sein, tragt es nicht 
länger / Alles zu werden, strömt zuhauf!« 
Überhaupt mag ich die Werbeunterbrechung. Man lehnt 
sich entspannt zurück, liest ein paar Seiten in einem guten 
Buch oder schont einfach mal die Augen. Werbezeit – ge-
schenkte Lebenszeit. Wieviel entspannter wäre doch die 
Welt, wenn hier und da auch im wirklichen Leben Wer-
beunterbrechungen geschaltet würden! Unsere Schulen 
sind da, wie man hört, auf dem besten Weg. Schließlich 
werden die Gebäude neuerdings mit digitalem Bildungs-
gerät ausgestopft, dass es eine Freude ist. Interaktive Whi-
teboards an allen Wänden! USB-Sticks und Pads statt 
Buch und Hausaufgabenheft! Wer heutzutage nicht mit 
Strom unterrichtet, ist aus der Zeit gefallen. 
Was aber passiert, wenn ich jedes »Dies & Das« google, 
statt es papieren nachzuschlagen? Richtig: ein Werbe-
blöckchen poppt auf. Das ist immer hilfreich – klicke ich 
beim Onlinebuchhändler meines Vertrauens einen Titel 
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an, informiert mich der freundliche Algorithmus sogleich: 
Kunden, die diesen Titel kauften, kauften auch … 
Ein nützliches Verfahren, keine Frage. Hier ist noch viel 
pädagogisch-didaktisches Gold zu schürfen: »Schülerin-
nen und Schüler, die nach diesem Weltkrieg googelten, 
googelten auch nach: Blitzkrieg, Bomberangriff, Verdun-
kelung« – warum an dieser Stelle in Zukunft nicht ein de-
zenter Hinweis auf die Möglichkeit, einen Ausbildungs-
vertrag bei der Bundeswehr unseres Vertrauens abzu-
schließen mit dem Ziel, die Welt zu einem sichereren Ort 
zu machen? Das Kriegshandwerk zu erlernen mit der Ab-
sicht, Weltfrieden zu stiften? Heißt es doch nicht um-
sonst: »Wenn du Frieden willst, bereite den Krieg vor.« 
Beziehungsweise: »Si vis pacem para bellum.« Sagt wer? 
Sagt Marcus Tullius Cicero. Wer das ist? Googelt doch 
mal! Ein römischer Ritterssohn aus Arpino. Arpino? Stadt 
in der italienischen Provinz Latium, in der Zeit der Stau-
fer von Konrad IV. zerstört. Konrad who? Konrad, König 
des Heiligen Römischen Reiches, starb 1254; seine Witwe 
heiratete Meinhard II., Graf von Görz und Tirol – und 
Popp: Mach doch mal wieder Urlaub in Tirol! Angebote 
für ein »Spar & Spa«-Wochenende bei BestRest und 
Bookme.com in Verbindung mit dem Ichbindannmal-
weg-Tarif der Bahn. 
Wie sind wir jetzt darauf gekommen? Ach ja, der Krieg, 
Vater aller Dinge. 
Ich habe bei dieser Gelegenheit auch mal »Whiteboard« 
gegoogelt und erfahren: Der CO2-Ausstoß einer Schule 
mit, sagen wir mal, vierzig Räumen produziert bei Einsatz 
der Whiteboards bis zu siebzig Kilogramm CO2 pro Un-
terrichtstag zusätzlich, also etwa vierzehn Tonnen CO2 im 
Jahr. Ein schöner Nebeneffekt. Wenn das System projek-
torbasiert arbeitet, müsste der Raum gegen das blendende 
Tageslicht verdunkelt werden. Verdunkelung – hatten wir 
das nicht eben noch beim Stichwort Weltkrieg? 
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Ja, hatten wir, und das ist ja auch gut so: Der aktuelle Un-
terricht soll ebenso individualisiert wie vernetzt sein. 
Und wenn das System mal ausfällt? 
Warum sollte das System ausfallen? Hat je jemand davon 
gehört, dass ein digitales System ausfällt? Finsterer Aber-
glaube, das! 
Ein smartes Whiteboard mit 86 Zoll Bilddiagonale, »ver-
zögerungsfreiem Multi-Touch und eingebauter Intelli-
genz« ist, wie ich ergoogelt habe, schon für 8499 bis 
11499 Euro zu haben. Sollte uns nicht schon die »einge-
baute Intelligenz« diesen Pappenstiel wert sein? 
Ach, wer hätte nicht schon immer gerne auf den neuesten 
Schrei gehört! Erinnert sich noch jemand an die seligen 
1970er Jahre, als allenthalben Sprachlabore in den Schu-
len wucherten? War man sich seinerzeit doch sicher, der-
artige Labore (was für ein sexy Begriff!) würden das 
Fremdsprachenlernen revolutionieren. 
Wo mögen sie hin sein, diese Sprachlabore? Haben sie in 
weiser Voraussicht Platz gemacht für die Whiteboards un-
serer Zeit? Und wie wird man diese unsere Epoche mit 
ihrer Lieferando-Mentalität und der eingebauten Intelli-
genz einmal nennen? 
Ich sehe sie schon kommen, die schöne neue Welt: Die 
Wohnungen sind wieder verdunkelt, denn ein neues, all-
umfassendes Bildungsbürgertum sitzt auf der Couch und 
lässt sich von der eingebauten Intelligenz auf einem er-
leuchteten Whiteboard die Weltgeschichte erklären. Die 
Straßen leer, nur einige autonome Sprinter sind unter-
wegs, um die Haushalte mit Schuhen, Pizzen oder Elite-
partnern zu versorgen. Hin und wieder stehen wir auf, ge-
hen zur Tür und nehmen von einer fleißigen Drohne ein 
Paket in Empfang, und wenn wir es öffnen, erklingt leise 
und wie von ganz fern: »Reinen Tisch macht mit dem Be-
dränger! / Heer der Sklaven, wache auf!« 
Aber ach, es drängt uns ja nichts. 
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Herr Xi und die Peking-Enten der Zukunft 
In China, das ist eine Tatsache, gehen die Uhren anders 
 
Neulich begegnete ich einem alten Bekannten, ich will 
nicht sagen Freund, aber Bekannten eben doch. Er heißt 
Xi Jinping, ist überzeugter Chinese und macht, glaube 
ich, in Peking irgendwas mit Medien. 
Viele sagen dies oder das zu ihm, »mein guter Freund« 
oder »Jinipingi«. Ich nenne ihn meist »Herr Xi«, das klingt 
ebenso würdig wie höflich, und es passt ja auch. 
Jedenfalls, Herr Xi hatte mir eine Pekingente mitgebracht, 
weil er weiß, dass ich Pekingente liebe. Das dunkle 
Fleisch, die knusprige Haut, die leckere Pflaumensauce. 
Dann erzählte er mir, wie üblich, ein Paar Shanghai-
Witze. Shanghai ist, ein jeder weiß es, das Ostfriesland der 
Chinesen. Man könnte auch sagen, Ostfriesland ist das 
Shanghai Europas – man könnte, tut es aber nicht. 
Er fragte mich dies und das, und ich fragte ihn dies und 
das. Irgendwie, ich weiß nicht wie, kamen wir auch auf 
Odessa zu sprechen. Odessa?, fragte er. Mir kein Begriff. 
Doch, doch, sagte ich, etwas verwundert. Odessa. Diese 
Hafenstadt in der Nähe von Russland. 
Russland?, fragte er und bewegte das Wort im Mund wie, 
sagen wir mal, einen Pfirsichkern, den man unverhofft in 
der Pflaumensauce gefunden und auf den man eben 
schwungvoll gebissen hat. Herr Xi hat, nebenbei, ein 
mächtig schönes Gebiss. 
Ja, sagte ich. Russland. 
Er schüttelte bedauernd den Kopf. Nein, sagte er, da klin-
gelt bei mir nichts. 
Liegt zwischen China und Polen, sagte ich, ohne beleh-
rend klingen zu wollen. Er wird nicht gerne belehrt, und 
wenn manche ihn mit Winnie dem Puh-Bären verglei-
chen, verdrießt ihn dies sehr. Mich würde das nicht ver-
drießen, aber ich bin ja auch nicht Herr Xi und stecke also 
auch nicht in dessen Haut. 



 

90 
 

Zwischen China und Polen?, fragte er. 
Exakt, sagte ich und nickte aufmunternd. 
Ach, sagte er. Kann sein, kann sein nicht. Wie geht es der 
Gattin? 
Danke der Nachfrage, sagte ich. Wir haben ein neues 
Fahrrad. 
Fahrräder sind gut, sagte Herr Xi. In der chinesischen Na-
tionalhymne heißt es ja auch: »There are ten million 
bicycles in Beijing / That´s a fact / It´s a thing we can´t 
deny.« 
Nine, korrigierte ich, nine million, nicht ten. 
Sind wieder mehr geworden, sagte Herr Xi. Vorwärts im-
mer, Rückwärtsgang nimmer. Wir halten unsere Hymne 
auf dem Laufenden. 
Ich sagte: Außerdem ist das gar nicht die chinesische Na-
tionalhymne, sondern ein Hit von Katie Melua. 
Ja, kann auch sein, räumte Herr Xi ein und tunkte einen 
Happen Entenknusperhaut in die Pflaumensauce. Was 
denn für ein Fahrrad? 
Ein grünes, sagte ich. 
Er nickte verständnisinnig. Mit Satteltasche? 
Versteht sich, sagte ich. Und einer schweren, schweren 
Stahlkette gegen Diebe. 
Diebe sind fies, sagt er. In China werden Fahrraddiebe ge-
hängt. 
Echt jetzt?, fragte ich. 
Er lachte schallend und rief: reingefallen! Nein: sie werden 
gevierteilt, in ein Umerziehungslager geschickt und nach 
Tianzhu in ein Postamt versetzt, wo es keine Briefmarken 
gibt und keine Briefkästen. Nichts, gar nichts gibt es da, 
nur den durchsichtigen Himmel und hin und wieder ei-
nen Yakfurz. 
Ich schüttelte missbilligend den Kopf. Man soll Menschen 
nicht vierteilen, nicht einmal Fahrraddiebe. 
Warte, das schreibe ich auf, sagte Herr Xi. Er zog ein No-
tizbüchlein aus seiner Jackentasche, ein schwarzes Moles-
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kinbüchlein, schlug es auf, hatte hastunichtgesehen einen 
Bleistiftstummel in der schriftführenden Hand, leckte die 
Spitze kurz an und notierte: »Menschen nicht vierteilen!« 
Dann sagte er: »Ist gebongt.« 
Wir plauderten noch ein wenig über die Weltlage. Alain 
Berset, der Bundespräsident der Schweiz? Langläufer, 
habe viel um die Ohren, seit die Schweiz zu einer Filiale 
der UBS geworden sei. Xavier Bettel, der Premierminister 
von Luxemburg? Seine Augen leuchteten: Mein großes 
Vorbild! Fachmann für See- und Kirchenrecht, mutig! Er 
bewundere ihn sehr und habe sogar eine Autogrammkarte 
von ihm. King Charles? He is such a funny thing, rade-
brechte Herr Xi, und weiter: Sein königliches Herz gehört 
bekanntlich der Orthodoxie, Athos, die Ikonen und so 
weiter. Jetzt muss der arme Kerl den Obermufti der Ang-
likaner geben. Aber er wird sich denken: Anglikaner, 
Schmanglikaner – im gleißenden Licht der Gottesmutter 
verblassen die Konturen zwischen den Glaubensrichtun-
gen und Denominationen. 
Zum Abschied schenkte Herr Xi mir etwas: eine Maneki-
Neko, eine Winkekatze aus solidem Kryptonit, verziert 
mit Intarsien aus Obsidian und Jade, es schimmerte wie 
ein Hot Wheel Automodell der 1970er-Jahre. Der linke 
Arm bewegte sich dank Sonnenkollektor auf und nieder. 
Diese Chinesen!, durchfuhr es mich. 
Ich postierte die Winkekatze auf der Fensterbank. Herr Xi 
ging davon; sie winkte ihm noch eine ganze Weile nach. 
Täuschte ich mich, oder wurde ihr Grinsen breiter mit je-
dem Schritt, den Herr Xi ins Ungefähre der Dämmerung 
tat? 
Fragen über Fragen. 
Wird die Zukunft chinesisch sprechen? Portugiesisch mit 
brasilianischem Akzent? Wird sie nach Kaffee schmecken 
oder Safranreis mit indischem Curry? 
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Ich fragte Chat GPT; sie schrieb mir: »What the fuck? 
Who cares?« Ganz befriedigend finde ich die Auskünfte 
der KI noch nicht. 
Am Abend hielt, da die Sonne versunken, die Winkekatz 
endlich inne. Ich öffnete das Fenster und meinte, in der 
Ferne das Klingeln der im Sandsturm verlorenen Fahrrä-
der Pekings zu hören, ein ganz feines Knirschen auch, den 
Wüstensand. In eben dieser Ferne glaubte ich, tibetani-
sche Wimpel von himalayahohen Schnüren wehen zu se-
hen, die Farben verwittert. Ich stellte mir vor, wie in 
China auf einem Teich die Enten gründeln, während von 
den Bäumen reife Pflaumen tropfen, bereit, ihren Dienst 
in würziger Tunke zu tun. Ob die Enten diesen Zusam-
menhang sehen? 
Ach, wer sieht schon Zusammenhänge. 
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Veranstaltungsplakat für die Live-Hörspiel-Aufführung der  
Spielkinder am 24. August 2019 zur Eröffnung der Ausstellung  
Aliens welcome! auf dem Kulturgut Haus Nottbeck in Oelde 
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Hörspiel 
 
Spender 
 
(Naturgeräusche, das Ratschen von Eichelhähern, Wind in 
Wipfeln etc.) 
 
In einer nicht allzu fernen Zukunft. 
Vor etwa 30 Jahren sind Alien-Artefakte auf der Erde ge-
landet: ebenmäßige Zylinder, die mindestens 4,33, maxi-
mal 86,60 Meter hoch sind – hoch wie eine aufgerichtete 
Giraffe oder ein mittlerer Kirchturm. 
Sie sind verspiegelt. Da sie ihre Umgebung spiegeln, ha-
ben sie etwas Chamäleonhaftes. Sie wirken zugleich ganz 
und gar eingebettet in ihre Umwelt, und, andersartig, die-
ser Umwelt entrückt. 
Dies sind die Spender. 
Sie tun, was der Name verspricht: Sie spenden.  
Das heißt: Sie vervielfältigen materielle Gegenstände: Bü-
cher, Bilder, Nahrungsmittel, Medikamente, sogar klei-
nere Körperteile und Organe (Drüsen, Nieren, abge-
trennte Finger oder Zehen).  
Man legt die zu duplizierenden Objekte dazu in eine 
Schublade, die aus dem unteren Teil des Spenders aus-
fährt. Die Schubladen sind verschieden groß, allerdings 
hängt ihre Dimension anscheinend nicht von der Größe 
des Spenders selbst ab: In manchen hoch aufragenden 
Exemplaren gibt es Laden, die kaum eine Handspanne 
messen, in den Schubladen andere, kleinere Spender fin-
den ausgewachsene Maschinen Platz. 
Der Duplikationsprozess dauert je nachdem: mal nur we-
nige Sekunden, mal Stunden. 
Inwieweit die Dauer von der Vorlage abhängt, ist noch 
nicht erforscht. 
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Die Fertigstellung des Duplikats wird durch einen eigen-
artigen Ton angekündigt, wie man ihn ähnlich von einer 
geschlagenen Klangschale hören könnte. 
Die duplizierten Gegenstände gleichen den Vorlagen wei-
testgehend, sind aber auf gewisse Weise perfekt, ideali-
siert: Duplizierte Maschinen fallen nicht aus; duplizierte 
Körperteile beweisen große Selbstheilungsfähigkeiten; sie 
altern langsamer, erkranken nicht.  
Kurz nach Sonnenuntergang beginnen die Spender, Ge-
räusche von sich zu geben, diese Geräusche klingen teils 
maschinell, teils wie die Gesänge von Walen.  
Möglicherweise kommunizieren die Spender untereinan-
der; gegen Mitternacht werden sie still. 
Die nach Mitternacht duplizierten Gegenstände können 
sonderbare Eigenarten entwickeln, sie sind nicht ganz ver-
lässlich. Die meisten Menschen meiden daher diese so ge-
nannte Dunkelware. Aber es soll Menschen geben, die 
Dämmerhändler, die eben diese Dunkelware wollen. 
Nicht jedermann schätzt die Spender, manche hassen sie 
geradeheraus. Viele wurden von den Spendern in den 
Bankrott getrieben. Andererseits – was heißt schon bank-
rott? Niemand benötigt mehr Geld: Die wesentlichen 
Dinge und mehr sogar liefern die Spender, überreichlich. 
Gold, Platin, Diamanten? Bitte sehr! Jedem, so viel er tra-
gen kann.  
Jederzeit, für alle und unbegrenzt verfügbar, haben diese 
Dinge ihren Wert verloren. 
Fast in jedem Haushalt gibt es zudem Batterien aus den 
Spendern, deren Energie unerschöpflich scheint. Licht 
und Kühlschränke, Autos und Flugzeuge arbeiten mit den 
gespendeten Batterien. Die alten Stromtrassen sind ge-
kappt; an den verlassenen stählernen Masten ranken sich 
Efeu, Glockenreben und Explodiergurken empor. Sie sind 
unter Natur- und Denkmalschutz gestellt, Mahnmale ei-
ner unter Strom stehenden Epoche. 
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Es hat in der ersten Zeit etliche, sogar staatlich befohlene 
Anschläge auf die Spender gegeben. Das hat sich gelegt. 
Kein Staat greift die Spender noch an, ja, man könnte sa-
gen, dass im Licht der Spender alle Staaten durchsichtiger 
geworden sind, leichter, immaterieller: Wo die Not endet, 
endet auch der Staat. 
Wer heute die Spender angreift, tut es auf eigene Faust, 
und dergleichen geschieht. Deswegen werden die meisten 
Spender nun bewacht, die ist die Aufgabe der Spender-
Miliz.  
Meist wohnt der Wächter oder wohnen die Wächter in 
einem so genannten Miliz-Häuschen, urige Typen oft, 
oder von einem unausrottbaren Hausmeister-Gen pro-
grammiert. 
Sämtliche Versuche, in einen der Spender einzudringen 
oder ihn zu öffnen, sind bislang gescheitert. Entweder wi-
derstand die spiegelnde Oberfläche den Kräften der ein-
gesetzten Maschinen, oder die Spender, beim Einsatz grö-
berer Gewaltmittel, lösten sich auf in einen feinen, immer 
weiter, förmlich zu nichts zerfallendem Staub. 
Natürlich haben die Menschen versucht, mit den Spen-
dern zu kommunizieren. Ohne Erfolg.  
Die Spender stehen auf Marktplätzen und Parkplätzen; sie 
stehen in Gärten, durchbrechen die Dächer von Häusern 
und Autobahnbrücken; man findet sie in der Wüste, auf 
Halligen, auf den Gipfeln von Bergen und in den Tiefen 
der Moore und der Heide. Wie man sich früher behaglich 
fühlte, wenn ein Ziehbrunnen in der Nähe lag, bevorzu-
gen die Menschen heute die Nachbarschaft eines Spen-
ders.  
 
Der Spender, von dem wir erzählen, steht in einem Wald, 
auf einer Lichtung. Ein Waldweg führt hierhin, man hört 
die ein wenig ungleichmäßigen Schritte einer Person, die 
mal über Wurzeln steigen muss, mal einen verdorrten 
Zweig bricht beim Auftreten.  
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Vögel zwitschern, ein Trupp Eichelhäher rätscht. Wind 
fährt durch die Wipfel. 
Ein Mann sitzt im Schatten eines Baumes auf einem 
Klappstuhl, wie ihn Regisseure benutzen.  
Derjenige, der nun kommt, zögert eine Weile, schaut, be-
obachtet; dann geht er auf den Mann auf dem Klappstuhl 
zu. Der Mann, der auf die Lichtung tritt, trägt Stiefel, eine 
Jacke, eine Schultertasche. 
Der Mann, der kommt, heißt Mo.  
Der Mann, der sitzt, heißt Orron. 
 
Mo: Ich habe Sie beobachtet. 
Orron: Sie haben mich beobachtet? Wieso? 
Mo: Ich habe Sie beobachtet. Sie sitzen nur hier und tun 
nichts. Sie starren den Spender an, aber Sie tun nichts.  
Orron: Ich tue nichts? Was soll ich denn tun? 
Mo: Das, wozu man zum Spender kommt. Seine Sache in 
den Spender geben. Dazu sind Sie doch hier, oder? 
Orron: Und? Und deswegen haben Sie mich beobachtet? 
Mo: Ich habe Sie beobachtet. Sie sitzen und sitzen, und 
tun nichts.  
Orron: Muss spannend gewesen sein, mich zu beobachten. 
Tun Sie häufiger ‒ beobachten? 
Mo: Vielleicht werde ich Sie übrigens melden. 
Orron: Wem wollen Sie mich melden? 
Mo: Der Spender-Miliz.  
Orron: Sehen Sie hier ein Miliz-Häuschen? Haben Sie ei-
nes beobachtet? 
Mo: Der Spender hier ist zu klein. Bei so kleinen Spendern 
werden keine Miliz-Häuschen gebaut. Aber man kann die 
Miliz anrufen. Man kann ihr eine Notiz schicken. 
Orron: Dann schicken Sie doch eine Notiz. Oder haben 
Sie Ihre Notiz schon geschrieben? 
Mo: Nein.  
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Orron: Das sollten Sie aber. Ich könnte hier ja noch länger 
sitzen und nichts tun. Nicht auszudenken, wenn das der 
Miliz nicht zur Kenntnis gebracht würde.  
Mo: Vielleicht ist das so. Es könnte meine Pflicht sein. 
Vielleicht wollen Sie ja den Spender zerstören. 
Orron: Habe Sie mich dazu Anstalten machen sehen? 
Mo: Nein. Aber Sie könnten mich bemerkt haben und nur 
darum noch zögern. Weil ich Sie verraten würde. Weil ich 
Sie hindern würde.  
Orron: Sprechen Sie mich deswegen jetzt an? Damit ich 
den Spender nicht zerstöre? 
Mo: Sollte ich nicht? Jeder Spender ist wertvoll. Sie sind 
unersetzlich. Und deswegen unverzichtbar. 
Orron: (lacht)  
Mo: Warum lachen Sie? 
Orron: Über Ihre Logik. Was unersetzlich ist, soll unver-
zichtbar sein. Wie kommt man auf so etwas? 
Mo: Es stimmt doch. 
Orron: Jeder Mensch ist unersetzlich. Jeder Mensch ist 
verzichtbar. Stellen Sie sich nur vor, wie leicht Sie auf 
mich verzichten könnten. 
Mo: Sie müssen zugeben, dass schon Spender zerstört wor-
den sind. Und es ist keiner nachgekommen. 
Orron: Ja, es sind Spender zerstört worden. Ich weiß das. 
Alle Versuche, in einen der Spender einzudringen oder 
ihn zu öffnen, sind bislang gescheitert. Entweder haben 
sich die Spender als resistent erwiesen, oder – beim Einsatz 
gröberer Gewaltmittel ‒ sie haben sich zu einem feinen, 
immer weiter zerfallenden Staub aufgelöst. Dieser hier ist, 
wie man leicht sieht, noch nicht zu Staub zerfallen. 
Mo: Noch nicht. 
Orron: Was liegt Ihnen an diesem Spender? Es gibt jede 
Menge Spender auf der Welt. Wenn der hier nicht mehr 
wäre, gehen Sie einfach zu einem anderen.  
Mo: Dieser hier liegt ganz in meiner Nähe, aber noch 
nicht in der Stadt. Eine halbe Stunde mit dem Auto bis 
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zum Parkplatz, von dort eine halbe Stunde zu Fuß hierhin 
Ich mag den Spaziergang. Ich mag es, wie abgelegen dieser 
Spender ist. Ich mag auch abgelegene Gehöfte; wenn ich 
daran vorüberfahre, überlege ich, wie es wäre, da zu woh-
nen. Allein. 
Orron: Allein, aber mit einem Spender als nächstem 
Nachbarn. 
Mo: Ich bin nicht allein. Wenn man allein wäre, brauchte 
man keinen Spender. Man brauchte überhaupt wenig.  
Orron: Demnach leben Sie nicht allein? 
Mo: Ich habe eine Schwester. Sie heißt Max. Sie ist jünger 
als ich. Ein Nesthäkchen. 
Orron: Max. Sie leben mit Ihrer Schwester Max zusam-
men.  
Mo: Ja. Max ist leider krank. Es gibt nur ein Medikament, 
das ihr hilft. Ein wenig Linderung, zunächst. Dann habe 
ich es hier duplizieren lassen, und der Spender hat es nach 
und nach verbessert. Jetzt ist es eine sehr wirksame Arznei. 
Orron: Dann sollten Sie es bald in die Schublade legen, 
dieses Medikament für Max. Es wird Abend. Sie wissen, 
dass die Spender ihre Spenden nach Mitternacht entstel-
len. Oder sind Sie ein Dämmermann und wollen Dunkel-
ware? Will Ihre Schwester Dunkelware, Max? 
Mo: Nein. Natürlich nicht. Wir sind froh, dass wir das 
richtige Medikament haben. Ohne das Medikament … 
Orron: Ohne das Medikament? 
Mo: Ich weiß nicht, was wir ohne das Medikament ma-
chen würden. Ohne den Spender. 
Orron: Ja. Wie stünden wir da, ohne Spender? 
Mo: Wir können uns das gar nicht mehr vorstellen, nicht 
wahr? Ein Leben ohne Spender. (Er lacht.) Als ich Kind 
war, haben wir Zukunftsfilme gesehen. Immer wollten da 
die Aliens die Erde erobern, immer haben sie etwas ge-
sucht, was ihnen auf ihrer eigenen Welt verloren gegangen 
ist, Rohstoffe. Und Wasser. Oder sie suchten Infinity 
Steine, Zeitsteine, Machtsteine, Klunker. Und die Men-
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schen mussten sich wehren. Und am Ende lag alles in 
Schutt und Asche, die Aliens waren tot, die Menschen 
bauten alles wieder auf. Das war es, was der Weltraum uns 
brachte: schiere Vernichtung. 
Orron: Der Traum aller Architekten und Baufirmenbe-
treiber und Baggerführer, nicht wahr? Da haben wir es 
heute besser. Niemand hat uns überfallen. Gegen die 
Spender müssen wir uns nicht wehren. Sie wollen nichts 
von uns. Stattdessen geben sie uns alles, was wir wollen. 
Und wenn es ihnen um Infinity-Steine ginge: Wir würden 
sie ihnen geben, sie würden sie kopieren, und weg wären 
sie wieder. Nick Fury und die Agenten von SHIELD hät-
ten einen friedvollen Job. 
Mo: Sind Sie ein Defender? 
Orron: Was? 
Mo: Ein Defender. Jemand, der meint, dass die Spender 
Invasoren sind, gegen die man die Welt und die Mensch-
heit verteidigen müsste. Dass sie Eroberer sind, die uns 
alles geben, aber eben dadurch aller Fähigkeiten berauben. 
Irgendwann sind wir so abhängig von ihnen, dass wir un-
tergehen, wenn sie sich dann zurückziehen. Dann kom-
men die wahren Aliens, die Herren der Spender, und 
übernehmen die Erde ohne jede Gewalt. Wir sind ja nicht 
mehr da, weil untergegangen. Ausgelöscht wie verhät-
schelte Kinder, die man allein im Wald ausgesetzt hat, den 
Wölfen und Bären und Hexen. 
Orron: Womöglich würden wir untergehen. Schwer vor-
stellbar, nicht mehr dazusein, oder? 
Mo: Also? 
Orron: Also ‒ was? 
Mo: Sind Sie so ein Defender? 
Orron: Nein. Ich bin kein so ein Defender.  
Mo: Gut.  
Orron: Was wäre gut daran? 
Mo: Es ist gut, weil ich die Defender hasse. Sie denken nur 
an sich. Sie würden über Leichen gehen. Sie würden die 
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ganze Menschheit opfern, um sie vor den Spendern zu ret-
ten. Ich denke, die meisten Defender haben auch früher 
schon alles besessen, und jetzt sind sie wütend, dass alle 
alles haben, und sie wollen es so haben, wie es früher war. 
Arm und reich.  
Orron: Das kann man verstehen: Ohne die Armut der an-
deren muss Reichtum nur das halbe Vergnügen gewesen 
sein. 
Mo: Ja. Ich hasse die Defender.  
Orron: Gibt es sie wirklich? Oder sind sie nur ein Mythos? 
Mo: Die Defender? Sicher gibt es sie!  
Orron: Kennen Sie einen? 
Mo: Ich? Nein. Woher denn?  
Orron: Aber Sie kennen jemanden, der einen Defender 
kennt? 
Mo: Nein. Aber es gibt sie. Es gibt sie ganz sicher. Aber 
die Miliz passt auf und behütet die Spender. Wozu gäbe 
es die Miliz sonst? 
Orron: Das habe ich mich auch schon gefragt. Eine gute 
Frage, übrigens. 
Mo: Aber dann müssen Sie doch auch von den Defendern 
gehört haben. 
Orron: Habe ich ja. Eben noch. Von Ihnen. Vielleicht 
sind Sie ja einer der Defender? 
Mo: Ich? Wieso ich? 
Orron: Ich? Wieso ich? ‒ Es ist ja kein Vorwurf. Nur eine 
Frage. Sagen Sie: nein. Oder sagen Sie: ja. Mir ist es egal. 
Dann ist der Fall für mich erledigt. Ich bin ja nicht von 
der Miliz.  
Mo: Ich bin auch nicht von der Miliz. Und ich bin kein 
Defender. Ich bin nur ‒ normal. Ein ganz normaler 
Mensch, ich hole Medikamente für meine Schwester. 
Orron: Für Max.  
Mo: Ja.  
Orron: Wie man früher zu Apotheken gegangen ist. Frü-
her, als es noch Machtsteine gab und diese Marvelfilme, 
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in denen wir gegen Insekten aus dem Weltall gewinnen. 
Und Aliens, die uns fressen wollten. 
Mo: Sie haben sie auch gesehen. 
Orron: Sicher. Wir haben sie alle gesehen. Wir haben den 
Tag über gearbeitet, und am Abend haben wir Filme ge-
sehen. Filme, in denen Menschen alles Mögliche gemacht 
haben, in denen sie zu Spinnen geworden sind und zu Ei-
senmännern und zu Helden, die alles Mögliche gemacht 
haben, nur ins Kino sind sie nie gegangen und sie haben 
keine Filme gesehen.  
Mo: Was wollen Sie damit sagen? 
Orron: Nichts. Ich will gar nichts sagen. Ich habe gar 
nichts sagen wollen, ich hatte nur meine Ruhe haben wol-
len. 
Mo: Da ist die Umgebung eines Spenders der falsche Ort. 
Orron: Abseits im Wald. Eine halbe Stunde zu Fuß vom 
Parkplatz entfernt, wie Sie selbst gesagt haben.  
Mo: Aber in Sichtweite zum Spender. Was wollen Sie hier? 
Orron: Ich kann ja gehen. Ich will nicht stören. Ich gehe 
spazieren, tiefer in den Wald. Machen Sie Ihr Ding. Ho-
len Sie die Arznei für Max.  
Mo: Das sollte ich tun. 
Orron: Was fehlt Ihrer Schwester eigentlich? 
Mo: Es ist eine seltene Krankheit. Es hat etwas mit dem 
Darm zu tun und den Bakterien im Darm. Da leben 100 
Billionen Bakterien, und sie liefern Bausteine für Hor-
mone. Ich bin kein Arzt. Ich habe mich nur damit befasst, 
als Max krank geworden ist. Wissen Sie, dass wir über ein 
Kilogramm Bakterien in uns haben, im Darm, im Mund? 
Zusammen wiegen sie mehr als unser Gehirn. In Maxens 
Darm kann ein bestimmtes Bakterium nicht siedeln. Es 
heißt B.l.1714. Einen anderen Namen hat es nicht, zwei 
Buchstaben, vier Ziffern. Es kann da nicht leben. Deswe-
gen hat Max Schwierigkeiten, glücklich zu sein.  
Orron: Glücklich zu sein? Es geht um Glück? 
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Mo: Sie wissen ja nicht, wovon Sie reden. Maxens Körper 
produziert zu wenig Dopamin, Serotonin und so. Ihr feh-
len die B.l.1714. 
Orron: Und das Medikament ersetzt diese B.l.1714? 
Mo: Ich habe keine Ahnung, was es tut. Vielleicht macht 
es den Darm bewohnbar. Vielleicht schickt es Nachbil-
dungen dieser Bakterien. Jedenfalls macht es, dass Max le-
ben will. Sie starrt nicht mehr jedes Auto an, das uns ent-
gegenkommt, und denkt: Mach einen Schritt auf die 
Straße, das Auto ist die Tür, die nach draußen führt. Der 
Fluchtweg aus der Krankheit. Max lebt, weil sie leben will. 
Dafür brauche ich den Spender. Diesen Spender, weil er 
das Medikament immer weiter verbessert. Was schauen 
Sie so? Es ist mir übrigens egal, wie Sie schauen, und ob 
Sie das verstehen oder nicht.  
Orron: Ich verstehe das. Wie sollte das jemand nicht ver-
stehen. Ich weiß, dass wir immer Schwierigkeiten mit die-
sen seltenen Krankheiten hatten. 
Mo: Ja, Schwierigkeiten. Die Schwierigkeiten waren 
Durchfall, oft und blutig. Fieber, Bauchschmerzen, Ge-
lenkschwellungen. Schwierigkeiten, ja. So kann man sa-
gen. 
Orron: Das tut mir leid. Ein Glück für Max, dass die 
Spender gekommen sind. Ein Glück. 
Mo: Ja, ein Glück. Eine Erleichterung. Ein Segen, wenn 
man so will. Ein Segen.  
 
Der Spender beginnt zu tönen. Die Sonne ist untergegan-
gen. Der Gesang ist eine Art akustischer Kippfigur. Mal 
klingt er maschinell-rhythmisch, mal organisch, das Ru-
fen ferner Wale in der Tiefsee.  
 
Orron: Hören Sie? Der Spender singt. Gehen Sie und ho-
len Sie Ihren Segen. Holen Sie ihr das Medikament. Las-
sen Sie Max nicht warten. ‒ Was ist? Worauf horchen Sie? 
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Mo: Da kommt doch jemand. (Ruft:) Max? Max, bist du 
das? 
Max: (kommt) Mo. Wo bleibst du denn? 
Mo: Du solltest doch im Auto bleiben. Warum bleibst du 
nicht im Auto? 
Max: Wer ist dieser Mann? 
Mo: Ich weiß nicht, wer das ist. Oder wie er heißt.  
Orron: Ich heiße Orron. Hallo, Max.  
Max: Orron? Wer ist das, Mo? Warum kennt er mich? 
Mo: Ich hab ihm von dir erzählt. 
Max: Von mir erzählt? Warum? Wer ist das? Was gehe ich 
ihn an? 
Orron: Nichts, Max. Es war nur ein Gespräch, Max. Wir 
haben über die Spender gesprochen und über alte Kino-
filme. Über Spiderman und die Infinity-Steine, und dar-
über, dass man am Ende der Filme immer die ganze Welt 
wieder neu aufbauen musste. Nick Fury. Solche Sachen. 
Kindereien. 
Max: Solche Sachen? Wozu? Und das Medikament, Mo? 
Mo: Ich hole es. Ich hole es auf der Stelle, Max.  
Max: Ja. Bitte.  
 
Mo geht los. Er hat es nicht weit. Der Spender steht auf 
der Lichtung. Hin und wieder bricht ein später Sonnen-
strahl durch die Wolken und die Wipfel wie ein Skalpell. 
Er trifft den Spender und dessen Verspiegelung leuchtet 
auf. Ein Trupp Eichelhäher rätscht laut, der Trupp fliegt 
auf, die blauen Federn strahlen; ein einzelner Vogel lan-
det, der Trupp zögert; der einzelne Häher hüpft, hält inne, 
spreizt den Schwanz kurz auf. Er legt den Kopf schräg, als 
beobachte er Mo und den Spender. Dann entdeckt der 
Häher eine Eichel. 
Er nimmt sie sich und verliert dabei eine seiner blauen Fe-
dern. Orron steht auf und holt sie sich, steckt sie in eine 
Jackentasche. 
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Die Schublade des Spenders fährt aus. Mo holt aus der 
Schultertasche einen Plastikbeutel mit einer Neige weißen 
Pulvers. Er öffnet den Beutel und schüttet das Pulver in 
die Lade. Die Lade schließt sich. 
Mo wartet.  
 
Orron: Warum schüttet Mo das Pulver aus? Warum hat 
er es nicht mitsamt dem Beutel in die Lade gelegt? Groß 
genug ist die Lade nun wirklich. 
Max: Mo sagt: Sehr groß sogar. Er kennt keine größere 
Schublade. Möglich, dass er fürchtet, das Restchen Pulver 
würde sich darin verlieren. 
Orron: Als wäre je etwas in einer Schublade verloren ge-
gangen. Schließlich haben diese Schubladen ja keinen 
doppelten Boden, oder? 
Max: (lacht) Nein, haben sie nicht. Jedenfalls sagt Mo: Es 
ist besser so. 
Orron: Sagt Mo. 
Max: Ja. Glauben Sie ihm nicht? 
Orron: Doch. Natürlich. Es wird so sein, wie er sagt. Wa-
rum sollte es auch nicht so sein? 
Max: Das weiß ich nicht.  
Orron: Es wird so sein, wie er sagt. 
Max: Mo hat überlegt, ob er mich operieren lassen soll. 
Aufschneiden, meinen Darm entfernen. 
Orron: Was? Was sagen Sie? 
Max: Er würde meinen Darm in den Spender geben, und 
ich würde einen gesunden Darm erhalten. Er sucht einen 
Arzt, der die Operation vornehmen könnte. Einen Chi-
rurgen. Einen guten Chirurgen. 
Orron: Oh, ich verstehe. Aber wirkt das Medikament 
denn nicht? 
Max: Doch, es wirkt. Es wirkt sehr, sehr gut. Es geht mir 
gut. Ich bin sehr dankbar.  
Orron: Dann ist ja alles gut. 
Max: Alles ist gut.  
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Orron: Gut. 
Max: Es ist ja Mo, der Angst hat. Mo hat Angst, dass die 
Spender eines Tages fort sein könnten. Sie sind gekom-
men, also können sie gehen. Wir haben sie nicht gerufen, 
und sie sind doch gekommen. Wir werden sie nicht daran 
hindern können zu gehen. 
Orron: Warum sollten sie gehen? 
Max: Mo sagt: Warum sind sie gekommen? Sie müssen 
doch einen Grund gehabt haben zu kommen. Woher im-
mer sie gekommen sind. Sie müssen doch von irgendwo-
her gekommen sein und einen Grund gehabt haben. Ei-
nen Zweck. 
Orron: Sicher.  
Max: Aber wir wissen nicht, woher. Wozu. 
Orron: Es heißt: Sie sind hinter dem Saturn aufgetaucht. 
Die Astronomen haben sie zunächst für einen Schwarm 
von Kometen gehalten. Bis sie entdeckt haben, dass sie 
den Kurs wechseln. Dass sie gesteuert werden. Oder sich 
selbst steuern. Man hat versucht, sie anzufunken. Man hat 
versucht, sie aufzuhalten. Aber sie haben sich nicht auf-
halten lassen. Sie sind gelandet. Bis heute haben wir kein 
Muster darin entdeckt, wie sie sich über die Erde verteilt 
haben.  
Max: Vielleicht gibt es kein Muster. Stimmt es, dass einige 
von ihnen auf dem Mond gelandet sind? 
Orron: Das sagt man.  
Max: Und wenn sie aus der Zukunft kommen? 
Orron: Aus welcher Zukunft? 
Max: Aus einer ganz menschlichen Zukunft, in der alle 
Schäden behoben sind. In der nichts und niemand mehr 
geplündert wird. Nichts mehr als freiwillige Gaben.  
Orron: Also alles wie jetzt. Die Spender kämen nicht nur 
aus der Zukunft, sie hätten uns in die Zukunft versetzt. In 
ihre Zukunft, wohlbemerkt. 
Max: Gibt es denn mehrere Zukünfte? 
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Orron: Dann nicht mehr. Wenn die Zukunft die Vergan-
genheit bestimmen könnte, nicht mehr. Auch das schöne 
Kartenhaus der Kausalität würde darüber zusammenbre-
chen. Alles nur, um die Damen und Herren Ahnen mit 
kostenlosem Schnickschnack zu versorgen? Ich weiß ja 
nicht. Übrigens meinen die meisten Wissenschaftler, das 
sei nicht möglich.  
Max:  Ja. Ist ja auch egal. Jetzt sind sie jedenfalls hier.  
Orron: Und haben alles verändert. 
Max: Meinen Sie wirklich? Alles? 
Orron: Sie haben Ihr Leben verändert, oder nicht?  
Max: Ja. Aber das ist ja wohl kaum der Grund, warum sie 
gekommen sind. 
Orron: Wer weiß? 
Max: (lacht) Wenn ich das glauben würde, müsste ich eine 
ziemlich selbstsüchtige Person sein, oder? 
Orron: Was glauben Sie? 
Max: Sie ist groß, diese Schublade, nicht wahr? 
Orron: Groß. Beinahe wie ein Balkon, nicht wahr? 
Max: Ein Balkon? 
Orron: Ich habe Balkone immer gemocht. Man konnte 
draußen sein, ohne rauszugehen. 
Max: Ein Balkon also? 
Orron: Vielleicht sind es ja wirklich Balkone. Wir glauben, 
die Spender geben etwas nach draußen. Vielleicht holen 
sie etwas in sich hinein. Ein Stück von unserer Welt. 
Max: Aber sie geben beides wieder her: die Vorlage und 
das Duplikat. 
Orron: Wenn aber ihre Duplikate so gut sind, würden wir 
es ja gar nicht bemerken, wenn sie die Originale einbehal-
ten, nicht wahr? Und begeistert von den verbesserten 
Duplikaten, haben wir keinen Anlass, uns weiter um die 
Originale zu kümmern. 
Max: Ich glaube … 
 
Der Glockenton erklingt, mit dem die Lade sich schließt.  



 

108 
 

Mo kommt zurück. Er hält den Plastikbeutel hoch, der 
nun prall von Pulver ist.  
 
Mo: Wir können gehen, Max. Wir haben, was wir brau-
chen. 
Max: Ja. Und wenn du mir jetzt schon einen Löffel gibst? 
Mo: Jetzt schon? 
Max: Du hast das Besteck doch dabei. Oder? 
Mo: Natürlich habe ich das Besteck dabei. Sicherheitshal-
ber, das weißt du doch. 
Max: Dann gib mir bitte von dem Pulver. Jetzt. 
Mo: Die ganze Prozedur hier? Muss das sein, Max? 
Max: Ich will wissen, wie es diesmal ist. Ich will es jetzt 
wissen. (Sie wendet sich an Orron:) Es ist jedes Mal anders. 
Immer ein bisschen. 
Mo: Der Spender verbessert das Medikament. Er verbes-
sert ja alles.  
Orron: Das glaubt ihr? 
Mo: Ja. Wir glauben das, weil es so ist.  
Max: Gib es mir, Mo! 
 
Mo nimmt die Schultertasche ab und öffnet sie. Er ent-
nimmt ihr einen Esslöffel aus Silber, eine Plastikflasche 
Wasser, eine kleine gläserne Flasche mit Balsam-Essig und 
ein Sturmfeuerzeug, ein glattes Zippo. 
Er öffnet den Plastikbeutel und tippt mit der Fingerspitze 
behutsam darauf, so dass einige Gramm von dem Medi-
kament auf den Löffel rieseln. Danach gibt er einige Trop-
fen Wasser hinzu. Die Lösung schäumt ganz leicht. Er öff-
net das Zippo, dreht den Feuerstein und erhitzt mit der 
Flamme den Bauch des Löffels, schwenkt ihn behutsam 
und wie in Zeitlupe hin und her. Schließlich träufelt er 
etwas von dem zähflüssigen schwarzen Essig auf den Löf-
fel. 
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Mo erklärt Orron: 
Es schmeckt sonst und ohne diesen Essig sehr bitter. Übel-
keit erregend. Und es mindert die Wirkung nicht. Das ha-
ben wir mit der Zeit herausgefunden.  
Orron: Klar.  
 
Mo reicht Max den Löffel, die das Medikament einnimmt 
und den Löffel zurückgibt. Mo reinigt ihn mit einem 
Tuch. Er sieht Max forschend ins Gesicht. 
 
Mo: Und? 
Max: Ja. Ja, es ist gut. Sehr gut sogar, danke. 
Orron: So schnell wirkt es? 
Mo: So schnell wirkt es. Unmittelbar. Seit einiger Zeit. 
Früher hat es länger gedauert. Wir mussten warten. An-
fangs Stunden. Jetzt ist es besser. Alles wird besser. 
Orron: Kennt ihr die Schimpansengeschichte? 
Max: Eine Schimpansengeschichte? Ist sie lustig? 
Orron: Ja. Ich glaube schon. Ja, sie ist lustig. 
Max: Erzählen Sie! 
Orron: Vor einiger Zeit hat man ein Schimpansenweib-
chen trainiert, Sara. Sara sollte einen Gegenstand in den 
Spender legen.  
Max: Sicher eine Banane! 
Orron: Ja, das wäre lustig gewesen. Aber es war ein Foto-
apparat, ein uraltes Gerät, eine Hasselblad 500 C/M mit 
auswechselbarer Mattscheibe. Man hatte das Gerät ein 
wenig umgebaut, den Auslöser vergrößert und griffiger ge-
macht, so dass Sara die Kamera bedienen konnte. 
Max: Die Äffin hat Bilder gemacht? 
Orron: Ja, tatsächlich. Sie hat das Prinzip verstanden. Sie 
hat fotografiert. 
Max: Was hat sie denn fotografiert? 
Orron: Enten. Und Schwäne. In ihrem Zoo gab es einen 
großen Teich, sie hat Wasservögel fotografiert. Schwarz-
halstaucher und Sterntaucher. Am liebsten aber Enten. 
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Mo: Warum? 
Orron: Das weiß ich nicht. Vielleicht ist es nicht überlie-
fert. Sara hat sicher etwas Gebärdensprache beherrscht, 
aber es ist eben nicht überliefert, was ihr an den Enten lag. 
Es spielt für die Geschichte übrigens auch keine Rolle. 
Mo: Wie geht die Geschichte weiter? 
Orron: Also, Sara wusste, was sie tat, jedenfalls in den 
Grenzen ihrer Intelligenz: Sie fotografierte. Sie konnte mit 
der Kamera umgehen. Man wies sie an, den Apparat in 
den Spender zu legen. Das tat sie.  
Mo: Und? 
Orron: Es dauerte lange. Über zwei Stunden für dieses ein-
fache Gerät. Dann öffnete sich die Schublade, und da la-
gen sie, die beiden Hasselblads. 
Mo: Welche von beiden hat Sara genommen? 
Orron: Die Vorlage. Das Original. Man wollte ihr das 
Duplikat geben, aber sie wollte es nicht. Sie wehrte sich. 
Sie presste ihre Hasselblad an die Brust und wollte sie 
nicht hergeben. 
Max: Süß. 
Orron: Die Wissenschaftler nahmen die neue Hasselblad 
und machten damit Aufnahmen. Und siehe da, sie funk-
tionierte nicht wie erwartet. 
Mo: Sie funktionierte nicht? Das kann nicht sein. Sie muss 
funktioniert haben. 
Orron: Ja, sie hat funktioniert. Aber auf den ersten Blick 
wirkten die Bilder so unwirklich, die Motive waren kaum 
zu erkennen: eine Standuhr, ein Auto, ein Schwan. 
Mo: Gar nicht zu erkennen? 
Orron: Nicht gar nicht. Aber sie wirkten anders, völlig 
fremdartig. Nie gesehene Dinge, in sich verschoben und 
umgestülpt. 
Max: Die Welt, wie Sara sie sieht, nicht wahr? 
Orron: Ja, das ist heute die vorherrschende Theorie. Da 
leben wir seit Jahrmillionen neben den Schimpansen, 
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unseren engsten Verwandten, und hausen doch in völlig 
verschiedenen Welten. 
Mo: Ich denke, wir sollten jetzt gehen. Es wird dunkel, 
Max. Der Weg zum Parkplatz ist nicht beleuchtet. 
Max: Aber wir kennen ihn gut, Mo. Ich habe keine Angst.  
Orron: Manche sind zornig auf die Spender. Sie meinen, 
die Spender enthalten uns etwas vor. Sie meinen, wir 
könnten längst noch großartigere Maschinen haben, 
Dinge, von denen wir kaum zu träumen wagen, überlicht-
schnelle Antriebe und dergleichen. Ewig junge Organe. 
Unsterblichkeit. Die Spender könnten uns all das liefern. 
Aber sie halten uns klein.  
Max: Wir haben kein Recht auf solche Dinge. Eigentlich 
haben wir gar kein Recht auf irgendetwas, was die Spender 
uns geben. Es ist nur Gnade. 
Orron: Viele hassen es, in einem solchen Stand der Gnade 
zu sein. Zumal es ja eine unverdiente Gnade ist. Durch 
kein Gebet erfleht, sozusagen. Gnade, wie eine Maschine 
sie gewährt.  
Mo: Lass uns gehen, Max.  
Orron: Eines Tages wird jemand seinen Schädel in den 
Spender geben und sein Gehirn.  
Max: Aber die Spender können nur einfache Organe dup-
lizieren. Haut oder eine Ohrmuschel, Nieren. 
Orron: Kann es nicht sein, dass sie lernen? Dass sie, wenn 
sie die Dinge verbessern, selbst besser werden? Eines Tages 
wird dieses verbesserte menschliche Gehirn aus der Schub-
lade ent-nommen. Und die Welt, wie dieses Gehirn sie 
sieht, werden wir nicht mehr verstehen. Hirn und Hassel-
blad, alles neu. 
Mo: Komm, Max.  
Max: Wir müssen gehen. Auf Wiedersehen, Orron. Es hat 
mich gefreut, Sie kennengelernt zu haben. 
 
Orron greift in eine seiner Taschen und zieht die Eichel-
häherfeder hervor. Er hält sie Max hin.  
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Max: Das ist eine sehr schöne Feder. 
Orron: Wenn Sie sie mögen, nehmen Sie sie mit.  
Max: Danke! Das ist eine sehr schöne Feder. 
Orron: Auf Wiedersehen, Max. Seien Sie vorsichtig auf 
dem Weg, jetzt, im Dunkeln. 
 
Mo zieht Max an der Hand mit sich. Dann bleibt er noch 
einmal stehen, lässt Max los und bedeutet ihr, weiterzuge-
hen. Er blickt zu Orron zurück, während Max Schritt für 
Schritt in die Dunkelheit vorangeht, indem eine Hand 
mit der Feder spielt. 
 
Mo: Für einen Spender dieser Größenordnung ist die 
Schublade hier erstaunlich groß. 
Orron: Ja, das hat Max auch schon festgestellt.  
Mo: Wenn man sich zusammenkauert, könnte man sich 
hineinlegen. 
Orron: Wenn man etwas gelenkig ist, sollte das möglich 
sein. 
Mo: Haben Sie es schon ausprobiert, Orron? Orron? Or-
ron, haben Sie es schon ausprobiert? 
Orron: Wenn ich es wüsste. Wenn ich es nur wüsste, Mo.  
 
Man hört den Trupp Eichelhäher rätschen. Dann eine 
neue Strophe des Spenders.  
  



 

113 
 

Über Heftromane 
 
Perry Rhodan 
 
Am 8. September 1961 erschien das erste Heft der bis 
heute erfolgreichsten Science-Fiction-Heftromanserie der 
Welt: »Unternehmen ›Stardust‹«. Perry Rhodan, der per 
Untertitel zum »Erben des Universums« eingesetzte Kern-
physiker und Astronaut, fliegt als erster Mensch zum 
Mond. Seine ›Stardust‹ wird jedoch aus der Mondumlauf-
bahn abgeschossen: Auf dem Erdtrabanten liegt das not-
gelandete Raumschiff einer technisch weit überlegenen 
extraterrestrischen Zivilisation, der äußerlich menschen-
ähnlichen Arkoniden. Dem arkonidischen Raumschiff 
fehlt ein Ersatzteil; Crest, der wissenschaftliche Leiter der 
außerirdischen Expedition, ist todkrank; Thora, die 
schöne Kommandantin, unverheiratet. Das Schicksal 
nimmt seinen Lauf. 
Die fremden Raumfahrer hatten seit ihrer Havarie den ir-
dischen Funkverkehr abgehört und danach wenig Nei-
gung, sich von dahergeflogenen Eingeborenen entdecken 
zu lassen. Die Lektüre des Geleitwortes des ersten Heftes 
allerdings hätte die weitgehend in Lethargie versunkene 
Mannschaft, Angehörige eines Volkes, das seit Jahrtausen-
den Inhaber eines prächtigen Sternenimperiums und dar-
über dekadent geworden ist, aufrütteln und das Weite su-
chen lassen, dort nämlich heißt es, dass ab jetzt »in span-
nenden, jeweils in sich abgeschlossenen Abenteuern [...] 
über den Aufstieg der Menschheit zum galaktischen 
Machtfaktor Nr. 1 berichtet« wird – eine bis auf den heu-
tigen Tag nicht abgeschlossene Chronik – und längst 
schon das bei weitem umfangreichste Serienprojekt der 
Weltliteratur. 
Die Arkoniden befanden sich auf der Suche nach dem ge-
heimnisvollen Planeten des ewigen Lebens, für Crest 
drängt die Zeit: Er leidet an Leukämie, ein für die Bord-
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medizin nicht behebbarer Defekt. Da trifft es sich, dass 
auf der Erde just ein leukämieabschaffendes Präparat er-
funden worden ist. Perry Rhodan bietet einen für beide 
Seiten vorteilhaften Handel an: Heilung gegen Raum-
schiff. Man fliegt zur Erde. Und schon folgt Perry Rho-
dans erste gute Tat: Er landet das Raumschiff in der 
Wüste Gobi, steigt aus, lächelt »zum blauen Himmel em-
por. Langsam löst er die Rangabzeichen von dem Schul-
terstück seiner Kombination. Major Perry Rhodan hatte 
seinen Abschied genommen.« 
Nach der Desertion geht es Schlag auf Schlag: Zunächst 
wird ein Atomkrieg verhindert, dann ein Finanzgenie aus 
britischer Haft befreit. Homer G. Adams sitzt dort wegen 
Finanzmanipulation ein – ganz zu Unrecht, wie ein arko-
nidisches Hypnosegerät den zuständigen Minister über-
zeugt. Adams beschafft durch den Einsatz von High-
Tech-Tunnelfahrzeugen Geld, die fremde Technologie 
erzeugt mittels 3-D-Projektionen die Illusion einer Inva-
sion, an der Börse bricht Panik aus, Crash, Adams kauft 
preisgünstig ein. Der immense Gewinn ermöglicht es, den 
annektierten Wüstenstrich zu kaufen und zum souverä-
nen Staat zu erklären. Was weiland Amerika war, entsteht 
nun unter dem Schutz einer arkonidischen Energiekuppel 
neu. Dem Sog dieser »Dritten Macht« vermag kaum ein 
hochbegabter und aufstiegswilliger Erdenbürger zu wider-
stehen. Der Schmelztiegel Dritte Macht wird zum Zent-
rum einer sich rapide einigenden Welt. 
Einigung ist auch bitter nötig. Denn kaum hat Perry Rho-
dan mit der Ererbung des Universums begonnen, stehen 
die außerirdischen Neider Schlange. Seit den ersten Tagen 
seiner Tätigkeit erwehren sich Rhodan und die Seinen der 
Topsider, einer Echsenrasse aus dem System der Doppel-
sonne   Orion-Delta; der Springer und der Antis; der Ro-
boterzivilisation vom Planeten Mechanika und der Druuf 
aus dem Roten Universum; der Meister der Insel aus 
Andromeda; der unsichtbaren Laurins und der Zeitpolizei 
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mit ihren lebenden Raumschiffen; der Takerer, der 
Schwarmgötzen und der Laren aus dem Konzil der Sie-
ben; der Canataro, des Dekalogs der Elemente und der 
fischigen Rauschwarenhändler von Hirdobaan. 
Hin und wieder haben aufmüpfige Terraner – wie sich die 
geeinte Menschheit zu Haus und auf ihren kolonisierten 
Planeten nennt – die Frage gestellt, ob der Erde, diesem 
peripheren Begleiter einer unauffälligen Sonne im Seiten-
arm einer alltäglichen Galaxis, ohne Perry Rhodans se-
gensreiches Wirken nicht der eine oder andere kosmische 
Überfall erspart geblieben wäre, insgesamt aber halten 
Menschheit und Leserschaft seit (Stand 2026:) 65 Erzähl- 
und fast dreitausend Jahren erzählter Zeit ihm die Treue. 
Dreitausend Jahre ist immerhin ein Alter, das nicht ein-
mal Perry Rhodan bloß durch gesunde Ernährung errei-
chen kann. Crest, längst ein Freund der Menschen, suchte 
den Planeten der Unsterblichkeit. Rhodan findet ihn. Die 
gesuchte Welt ist eine Scheibe unter halbkugligem Firma-
ment, schön angetan mit Flüssen, Wäldern, Gärten, die 
frei im Raum schwebt und sich wie in alter Zeit von einer 
sie umkreisenden Sonne verwöhnen lässt; Schöpfer und 
Einwohner des Gebildes ist ein mit schwarzem Humor 
begabter, in Ewigkeit körperlos dahinlebender Bewusst-
seinspool, der sich zurückhaltend ES nennt und an Perry 
Rhodan und seinen sternenstürmerischen Terranern ei-
nen Narren gefressen hat. So wird Perry Rhodan bereits 
in Heft 19 zum Entsetzen aller Konkurrenten auf dem 
Heftromanmarkt die Unsterblichkeit verliehen. 
Wahrscheinlich war ES für die Erfinder der Serie, den 
Leihbuchautor Karl-Herbert Scheer und den deutschen 
Nachkriegs-SF-Pionier Walter Ernsting, zunächst nur 
eine Spielidee, mit deren Hilfe die Titelfigur für höhere 
Heftnummern präpariert werden sollte, denn ein Univer-
sum wird nicht bis zum Erreichen des regulären Pensions-
alters ererbt. Rhodan und einige auserwählte Gefährten 
kommen zuerst in den Genuss einer lebensverlängernden 
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Zelldusche, später in den Besitz eines eiförmigen ›Zellak-
tivators‹, den letztlich ein dezenterer Unsterblichkeitschip 
ersetzte. Doch nicht nur auf der Handlungsebene verän-
derte sich manches: 
Im Jahr 1974 kommt es zu einem großen und entschei-
denden Generationswechsel in der Zukunftswerkstatt. 
Wilhelm Voltz, der seit 1963 Perry-Rhodan-Romane 
schrieb und dem erkrankten Scheer schon seit einiger Zeit 
in Sachen inhaltlicher Planung assistierte, übernahm die 
Exposé-Redaktion offiziell, das heißt, er bestimmte von 
nun an über den weiteren Verlauf der Serie, entwickelte 
für jeden Roman den Handlungsverlauf und teilte den 
Stoff den einzelnen Autoren zu. William Voltz – so sein 
Künstlername – wurde Mr. Perry Rhodan. 
Perry Rhodan hatte unter Scheer als immer wieder ge-
wählter Großadministrator dem Solaren Imperium vorge-
standen. Voltz löste die imperialen Strukturen auf, setzte 
Rhodan als Regierungschef ab. Die Krieger wurden in den 
Ruhestand geschickt, ihre Nachfolge traten Figuren an 
wie Alaska Saedelaere, dessen nach einem Unfall wahn-
sinnserregendes Gesicht von einer Plastikmaske abge-
schirmt werden muss und der gegen seinen Willen zum 
Entscheidungsträger aufsteigt; Callibso, ein mit gottähn-
lichen Fähigkeiten ausgestattetes Wesen, das sein Leben 
aufgibt, um der von ihm geschaffenen Puppenzivilisation 
von Derogwanien Seele einzuhauchen; Geschöpfe, die 
nachdenklich auf verlassene Städte blicken, am Abgrund 
sitzen und manchmal einen Schritt darüber hinaus tun. 
Heimliche Hauptfigur der Serie aber wird unter dem nach 
Karl May vielleicht einzigen wirklichen deutschen Volks-
schriftsteller jenes ES; in seinem Auftrag suchen Rhodan 
und sein Kollektiv Lösungen für Fragen, von deren Beant-
wortung das Wohl des Universums abhängt: Fragen nach 
der Verfasstheit der Welt, nach der Verlässlichkeit ihrer 
Grundfesten im Jenseitigen, nach der Bedeutung des Le-
bens. 
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Im April 1984 wurde den entgeisterten Lesern deutlich, 
woraus sich die spürbare Dringlichkeit dieser Fragen ge-
speist hatte: Auf der Leserkontaktseite erschien die Todes-
anzeige für Wilhelm Voltz. 
Der krebskranke Voltz hatte sich seit einiger Zeit bemüht, 
die Nachfolge in seinem Sinn zu regeln und Rainer Zubeil 
in die Schlüsselposition des Exposé-Autors berufen. Zu-
beil hatte vordem als Kapitän der ›Terranauten‹ agiert, wie 
›Ren Dhark‹, ›Rex Corda‹ oder ›Raumschiff Promet‹ ein 
Heftromanversuch, Rhodan das universale SF-Erbe strei-
tig zu machen. Nachdem die Terranauten, eine grün an-
gehauchte Welteroberungsvariante, 1982 mit der Num-
mer 99 dem ›Öko-Schock‹ erlegen waren, stand der Mit-
arbeit Zubeils an der Perry-Rhodan-Serie nichts mehr im 
Weg. Nie war deutsche Science Fiction bizarrer, surrealer 
oder witziger als unter Thomas Ziegler (so sein Pseudo-
nym), nie rücksichtsloser gegen die Erwartungen von Ver-
leger-, Kollegen- und Leserseite. Man war es bislang 
durchaus nicht gewohnt, dass von intergalaktischen Aus-
einandersetzungen in die Raumschiffskantinen umge-
blendet wird, wo intelligenzimitierende Speisewürmer 
noch auf dem Teller rhetorisch um ihr Leben kämpfen, 
oder dass, mitten im schönsten Attentat, der unter Be-
schuss liegende Regierungschef von einem Reporter gebe-
ten wird: »Julian, kannst du ein paar Worte zu den Ge-
fühlen sagen, die dich im Augenblick akuter Lebensgefahr 
bewegen?« 
Nach Zieglers Abschied, über dessen Ursache die buntes-
ten Gerüchte im Umlauf sind, verwaiste der Voltzsche 
Ideenkomplex immer mehr. Der Verlag entschied sich zu 
einem Schnitt. 1987 begann Florian Marzin seine Tätig-
keit als Chefredakteur und nahm Einfluss. Zunächst ein-
mal besorgte er es den Unsterblichen. Die Reihen um 
Rhodan wurden gelichtet, die langlebigen Mitstreiter star-
ben den Heldentod. Das verdutzte Fandom, das sich und 
seine Lieblinge so lange in Sicherheit gewogen hatte, 
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erkannte in Marzin den ›Henker von Rastatt‹. Seit dieser 
Zeit sind sowohl im Rastatter Verlagshaus als auch im an-
geschlossenen Rest des Universums die Fronten wieder 
klar: An die Stelle der Überläufer, Zweifelsträger, der du-
biosen Spiegelungen von fernen Superintelligenzen, schi-
zophrenen Kosmokraten und sich ihrer Fiktionalität be-
wussten Projektionen sind reinlich voneinander geschie-
dene Charaktere getreten: Lichtgestalt gegen Schurke, 
Widerstandskämpfer gegen Despot – Altleser reagierten 
mit dem Etikett »Perry-Rhodan-Light«. 
Inzwischen hat Rhodan auch den mörderischen Marzin 
überlebt. Manch Weggefährte ist – und manch Wegge-
fährtin von in der Regel über- oder wenigstens außerirdi-
scher Schönheit auch – dahingeschieden. Ein Erz- und 
Ewigkeitsfreund aber steht ihm heute wie seit Jahrtausen-
den zur Seite: der konfliktfreudige Flottenadmiral und 
Arkonidenimperator Atlan, Sohn einer vordekadenten 
Zeit, dank ES ebenfalls unsterblich und 18 Jahre lang Ti-
telfigur einer eigenen SF-Heftromanserie, eines Perry-
Rhodan-Spin-Offs. Ist Atlans Haar aus Tarngründen 
auch weißblond, er trägt es doch schulterlang, und das In-
dianerschwarz schimmert von Anbeginn durch. Wie Rho-
dan, Enkel deutschstämmiger Einwanderer, der sich im 
Wilden Westen des Alls so bravourös behauptet und ein 
Ebenbild Old Shatterhands ist, so wiederholt Atlan in die-
ser nun buchstäblich unsterblichen Freundschaft Winne-
tou. 
Mit weit über einer Milliarde verkaufter Exemplare, mit 
Übersetzungen in den USA, in England und den Nieder-
landen, Finnland, Frankreich, Japan und Tschechien, 
fünf Auflagen hierzulande, einer Buchausgabe, über 400 
Taschenbüchern und diversen Comicserien ist »Perry 
Rhodan« das erfolgreichste Kulturprodukt der Bundesre-
publik Deutschland. Die Serie hat Generationen von Le-
sern geprägt und Generationen von Autoren beschäftigt. 
Auf etwas über 200.000 Seiten treten mehr als 15.000 
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Figuren mit Sprechrollen auf – ein Welttheater. Dabei be-
weist die Serie eine einzigartige Fähigkeit, alte und neu 
entwickelte Motive der Science-Fiction-Literatur aufzu-
nehmen und in ihr chronologisches Gerüst einzubinden. 
Zusätzlichen Halt bieten Rückgriffe auf altterranische 
Mythen; kosmische Hauptrollen spielen in fernster Zu-
kunft demnach: die Laren, bei ihrer ersten Stippvisite von 
den Römern noch als Schutz- und Hausgötter missdeutet, 
von Rhodan als Pioniertrupp des aggressiven Konzils der 
Sieben entlarvt; Seth-Apophis, einst in Ägypten Gott des 
Verkehrten und der Unruhe der eine, Genius der Finster-
nis der andere, gegen Perry Rhodan zur Superintelligenz 
alliiert; Vishnu, der aus der indischen Mythologie als 
Schützer und Erhalter der Welt bekannte Gott, kehrt als 
Kosmokratin Vishna wieder, zur Frau verwandelt und in-
folgedessen der Zerstörung zugeneigt; Rhodan selbst hat 
augenblicklich Zuflucht gefunden auf einem Planeten na-
mens Camelot, und sein neues Fernraumschiff hört auf 
den Namen Gilgamesch. 
Natürlich ist Perry Rhodan schon oft totgesagt worden; 
aber wirft man einen Blick auf die mittlerweile über 5.000 
farbenprächtigen Titelbilder der Romane aus dem PR-
Kosmos und auf die lange Zeit, die dahintersteckt, dann 
muss man dem lustigen Bewusstseinspool ES zugestehen, 
dass seine Wahl, wem Unsterblichkeit zu verleihen sei, 
eine weise war. 
 
 
 
Jerry Cotton 
 
Potjomkin, so wird uns von Puschkin überliefert, war bis-
weilen derart düsterer Stimmung anheimgefallen, dass 
kein Bediensteter ihn mit Schriftstücken zu behelligen 
wagte, und wären sie noch so bedeutend. Als die Akten 
sich wieder einmal türmten, erklärte sich ein junger 
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Beamter namens Petuschkov bereit, dem Fürsten die Pa-
piere zur Unterschrift vorzulegen. Ohne Weiteres trat er 
ins Kabinett, erklärte dem barfuß und gedankenverloren 
Dasitzenden, worum es sich handelte, dieser nahm wort-
los die Feder und unterschrieb. Triumphierend kehrte Pe-
tuschkov ins Vorzimmer zurück, wies die Unterlagen vor, 
ließ sich gratulieren. Als jedoch einer die Unterzeichnung 
genauer ansah, stand dort auf jedem Blatt in der Hand-
schrift des Fürsten: ›Petuschkov‹, ›Petuschkov‹, ›Petusch-
kov‹. 
Ghostwriting ist ein in seiner Verschachteltheit kaum er-
forschtes Phänomen: Schreibt da nicht einer im Namen 
des anderen, um unter dem Namen des anderen Eigenes 
vorzutragen? Das literarische Verquicken zweier Existen-
zen kann bis zur Symbiose getrieben werden, so mit welt-
weitem Erfolg geschehen im Fall des G-man Jerry Cotton 
und seines deutschen Autors Heinz Werner Höber: 
»Es ist keine Frage: Ich war Jerry Cotton«, enthüllte der 
1931 im erzgebirgischen Dorf Bärenstein nah der tsche-
chischen Grenze geborene Höber in von seinem ›Ghost-
writer‹ Jan Eik niedergeschriebenen »Erinnerungen«: »Im 
Umkreis von dreißig Kilometern um Lemgo und Großen-
marpe galt ich als Jerry Cotton, niemand nannte mich an-
ders als Jerry.« 
Stifter dieser Lebensgemeinschaft war Gustav Lübbe, da-
mals Verlagsleiter, Lektor und Vertriebsleiter des Bastei 
Verlages. Im Rahmen einer seiner Heftromanserien war 
im März 1954 das erste Abenteuer der FBI-Agenten Jerry 
Cotton und Phil Dekker erschienen: »Ich suchte den 
Gangster-Chef«. Nach etwa einem Dutzend weiterer Ro-
mane drohte der Erfinder der beiden Figuren auszufallen. 
Lübbe bat Höber, das Agententeam zu übernehmen. 
Cotton ermittelt seit 1956 in seiner eigenen Reihe, deren 
Hauptautor Höber für lange Jahre und mit Unterbre-
chungen blieb. Der Ton ist von Anfang an vertraulich ge-
wesen: Cotton berichtet in der Ich-Form, schon die Titel 
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machen – und das wurde bald ein Markenzeichen – aus-
führlichen Gebrauch von den persönlichen Fürwörtern: 
»Ich stürzte den Senator«, »Ich erschoß den letzten Inka«, 
»Ich – oder der Satan«. Manchmal wird die Mitarbeit des 
Kollegen Dekker gewürdigt (»Wir und die TV-Gangs-
ter«), manchmal fällt, wie unter vier Augen, das trauliche 
Du (»Jetzt mußt du leider sterben, Darling«). 
Jerry Cottons Welt ist weit und geheimnisvoll, sportlich 
(»Der Teufel und die Tennis-Lady«), edel (»Die Kron-
prinzessin der Cosa Nostra«), aktuell (»Wir und die Com-
puter-Bande«), mitunter ein dunkles Paradies (»Gangster, 
Girls und heiße Blüten«), scheinbar kaltblütig (»Der To-
deskuß der Viper«), unter der Oberfläche aber lodert es 
wie die Glut der russischen Seele (»Die Puppe aus Mos-
kau«). Inmitten des sich immer mehr beschleunigenden 
Sündenfalls Jerry Cotton: »Ich gegen alle« (Heft Nr. 10). 
Obwohl der G-man mittlerweile über 2000 Fälle gelöst 
hat, ist er uns als Person nur in Umrissen bekannt: Wir 
wissen, daß er aus dem Nest Harpers Village in Connec-
ticut stammt, »Jeremias Cotton« — so Höber (laut Eik) – 
»hat nie studiert, ist von etwas einfachem Gemüt« und 
fährt einen auffälligen roten Jaguar. 
Cotton lebt in einem agentenspezifischen Zölibat. »Er 
darf nicht heiraten; tut er es doch, muss die Frau von bö-
sen Gangstern umgelegt werden. Was für ein Motiv, die 
bösen Buben zu jagen! [...] Ich habe das Thema fünf-, 
sechsmal ausgeschlachtet.« Nur mit Dekker hält der Bund 
fürs Leben.  
Das Duo praktiziert in einem synthetischen, beinahe na-
turidentischen New York Höberscher Fertigung: »Als ers-
tes schrieb ich einen Brief an das FBI-Headquarter. Ich 
bat um Information.« Die kommt in Gestalt von Broschü-
ren per Luftfracht in einem Sieben-Kilo-Paket. Höber be-
sorgt sich das New Yorker Telefonbuch, Straßen- und U-
Bahn-Pläne, zeichnet die amerikanischen Maßeinheiten 
auf ein deutsches Lineal, schneidet Fotos der Stadt aus 
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Zeitungen und Illustrierten. Ab jetzt ist alles authentisch: 
»Es sprach sich bei den Lesern herum [...]: bei Cotton 
stimmt alles. Deutsche Matrosen kontrollierten in New 
York Cottons Fahrtrouten mit der Stoppuhr und schrie-
ben begeistert an den Verlag.« 
Während die deutsche Marine empiriokritizistische Stu-
dien betrieb, machte die Schutzpolizei daheim zunächst 
anderweitigen Gebrauch von den Rapporten ihres New 
Yorker Kollegen: »Anfang der sechziger Jahre [...] war es 
noch ruhiger bei der Polizei. In einer normalen Werktags-
nacht saßen die Jungs herum und lasen Jerry Cotton. Das 
war spannend, und die Zeit verging.« 
Dabei konnten sie sich einerseits am Leistungswillen des 
fernen Vorbildes erbauen, andererseits etwas für ihre Her-
zensbildung tun. Cotton nämlich verkörpert seit Höbers 
Eingriff »die preußischen Tugenden, die Unbestechlich-
keit, das Gerechtigkeitsgefühl«. Höber ist »Moralist, und 
das steht in jedem meiner Cotton-Romane«; Credo seiner 
Moral: »Wir müssen verzichten lernen. Vielleicht ist mir 
deshalb Friedrich II. mit seinen preußischen Tugenden so 
nahe. In meinem kühnen Kopf führt ja ein direkter Weg 
von ihm zu Jerry Cotton.« 
Höber starb 1996. Jerry Cotton kämpft mit Phil Dekker 
und seinem Chef Mr. High den endlosen Kampf gegen 
das Böse unverdrossen weiter. Die Kollegen aus der gro-
ßen Abenteurerschmiede des Bastei Verlages aber, ›Cap-
tain Concho, der Rebell aus Texas‹, ›Damona King, die 
Bezwingerin der Finsternis‹ oder ›Professor Zamorra, Der 
Meister des Übersinnlichen‹, werden ihm nicht zu Hilfe 
eilen können. Denn allen marinen Überprüfungen zum 
Trotz bleibt Höbers New York ein Potjomkinsches Dorf. 
Und wer immer dem FBI-Agenten beim Abfassen seiner 
Erlebnisberichte heute oder demnächst zur Hand geht, 
wird weiterhin nicht mit dem eigenen Namen zeichnen, 
dem Namen des Mannes hinter dem Schreibtisch, son-
dern mit ›Jerry Cotton‹, ›Jerry Cotton‹, ›Jerry Cotton‹. 
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Der härteste Mann auf dem deutschen Heftroman-
markt 
 
Jack Slade ist ein Mensch und zugleich viele. Der Name 
dient als Sammelpseudonym für diejenigen Autoren, die 
die Geschichten um einen bekannten Westernhelden 
schreiben: Lassiter. 
Irgendwo weit hinter Laramie, noch hinter Tombstone 
und Dodge City liegt die Stadt Osnabrück. Hier lebt un-
ter vielen meist unbescholtenen Bürgern auch Jack Slade, 
allerdings unter einem anderen und im Niedersächsischen 
eher ortsüblichen Namen: 
»Mein Name ist Martin Barkawitz. Ich bin hauptberufli-
cher Autor von Unterhaltungsliteratur aller Art. Das 
reicht von Western über Grusel bis zu Krimi und Jugend-
buch. Ich bin Lassiter-Autor, seit ungefähr acht Jahren.« 
Und Lassiter ist ein Westernheld. Seit beinahe 40 Jahren 
ist er auf dem deutschen Heftromanmarkt unterwegs und 
tut, was harte Männer eben tun:  

»Reverend Jacob Mills war allein in seinem Gottes-
haus. Der Geistliche bereitete gerade alles für die An-
dacht am nächsten Morgen vor [...], als die Ver-
mummten mit ihren Winchestern und Shotguns in 
den Fäusten seine Kirchentür aufstießen [...]. Die Ver-
mummten schleiften den Gottesmann vor die Kir-
chentür. [...] Sie rissen ihm den Talar hinunter. [...] 
Der Scharfrichter entrollte eine lange Bullenpeitsche. 
Er holte weit aus und zog das geflochtene Leder knal-
lend über den nackten Rücken des Priesters. [...] Da 
peitschte ein Schuss durch die Nacht. [...] Es war ein 
einzelner Mann, der sich dieser vermummten Meute 
entgegenstellte. [...] Er kämpfte so hart wie ein Berg-
löwe. [...] Sie wurden mit diesem Fremden nicht fer-
tig. [...] Der einsame Kämpfer schoss seinen fliehen-
den Gegnern nicht in den Rücken. Er eilte zu dem Re-
verend, zog sein Bowiemesser und schnitt die Fesseln 
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des Geistlichen durch. ›Ich danke dir und natürlich 
dem Herrn, weil er dich zu meiner Rettung geschickt 
hat, mein Sohn. [...] Wie heißt du?‹ ›Lassiter‹, erwi-
derte der Kämpfer mit den sandfarbenen Haaren.« 

Wer mag Lassiter, dieser von Gott geschickte Berglöwe 
mit dem Bowiemesser, sein? 

»›Lassiter ist der härteste Mann seiner Zeit‹, wie es auf 
den Covern der Lassiter-Hefte so schön heißt. Lassiter 
ist ein Mann, der im Wilden Westen lebt und für die 
Brigade Sieben arbeitet. Das ist eine höchst geheime 
amerikanische Regierungsorganisation, die immer 
dann einschreitet, wenn ein Sheriff oder ein US-Mar-
schall mit einer Aufgabe überfordert ist. Die Agenten 
der Brigade Sieben, zu denen auch Lassiter gehört, ar-
beiten Undercover, das heißt Lassiter begibt sich im-
mer direkt in die Gefahr hinein und löst die Probleme 
mit Härte, aber niemals unfair.« 

Hart, aber fair – das klingt nach einem beinahe sportli-
chen Motiv. Doch es war durchaus nicht immer so, dass 
sich Lassiter den Fair-Play-Pokal unter den West-Män-
nern verdient hätte. 

»Heutzutage kann man Lassiter in der Tat als den Ja-
mes Bond des Wilden Westens sehen, was mit seiner 
Entwicklung zusammenhängt, dass er eben heute ein 
Gesetzesvertreter ist. Er arbeitet für eine Geheimorga-
nisation, aber letztlich ist die Brigade Sieben ja eine 
Regierungsorganisation. Früher war Lassiter ein Out-
law, der gegen Wells Fargo gekämpft hat, weil ihm 
Unrecht geschehen war und er als eine Art amerikani-
scher Michael Kohlhaas gegen die übermächtige Or-
ganisation Wells Fargo kämpfte als Outlaw. Man hat 
dann irgendwann aus dem Outlaw einen Gesetzesver-
treter gemacht, weil sich eben auch gezeigt hat, dass 
der Western-Leser kein Interesse mehr hat an Helden, 
die Anti-Helden sind, also an Outlaw-Helden. Das 
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war eben im Italo-Western so, und das ist heute nicht 
mehr gefragt.« 

Man – das meint die deutschen Autoren, die seit Jahr-
zehnten unter dem Sammelpseudonym »Jack Slade« Las-
siter-Romane schreiben. 

»Mit Jack Slade verhält es sich dermaßen, dass diese 
Person eigentlich existiert oder existiert hat. Das war 
ein amerikanischer Westernautor. Der hat die ersten 
Lassiter-Romane geschrieben, die ins Deutsche über-
setzt wurden. Da hat der Verlag damals die Lizenzen 
gekauft. Es wurde vereinbart, dass der Namen ›Jack 
Slade‹ weiterverwendet werden durfte. Ab diesem 
Zeitpunkt diente der Name Jack Slade nur noch als 
Sammelpseudonym für die deutschen Autoren Da ka-
men keine neuen Romane von dem amerikanischen 
Ur-Autor mehr nach. Ob Jack Slade noch lebt, ent-
zieht sich meiner Kenntnis.« 

Er lebt, wie es aussieht, wohl leider nicht mehr. Als Ur-
Autor der Lassiter-Romane, sein geistiger Vater, gilt Willis 
Todhunter Ballard. Todhunter Ballard wurde im Jahr 
1903 in Ohio geboren. Er war ein US-amerikanischer 
Schriftsteller, der, neben zahllosen Western und Krimis, 
im Jahr 1967 auch einen Ratgeber veröffentlichte: 
»How to Defend Yourself, Your Family, and Your Home: 
A Complete Guide to Self-protection.« 
Also: »Wie man sich selbst, seine Familie und sein Heim 
verteidigt. Ein kompletter Leitfaden zum Selbstschutz.« 
Todhunter Ballard ist im Jahr 1980 verstorben. Schon in 
den frühen Romanen wird die bis heute gebräuchliche Er-
folgsformel für einen Lassiter ins Werk gesetzt: 

»Der ideale Lassiter-Roman besteht darin, dass Lassiter 
eine unlösbare Aufgabe hat und eine schöne Frau trifft. 
Die unlösbare Aufgabe löst er und mit der schönen 
Frau landet er im Bett.« 
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Dabei darf die Bettlandung als dasjenige Merkmal be-
trachtet werden, das Lassiter von den anderen hierzulande 
marktgängigen Western unterscheidet: 

»Lassiter war ja, als es damals mit der Serie losging, der 
erste Serienheld, der so etwas wie ein Geschlechtsleben 
hatte. Das war zu der Zeit ein Novum. Wobei man 
heute sagen muss, dass doch die erotischen Abenteuer 
von Lassiter eher recht harmlos sind, wenn man das 
vergleicht mit einigem, was so im Fernsehen geboten 
wird, oder auch wenn man an bestimmte Rap-Texte 
denkt, dann ist das, was bei Lassiter in den Romanen 
abläuft, eigentlich ganz normal und nichts Skandalö-
ses.« 
 

»Julies Augen funkelten, als sie Lassiter splitternackt vor 
sich liegen sah. Das blonde Girl mit der schlanken, aber 
wohl proportionierten Figur arbeitete seit einem Jahr in 
Madam Valerys Freudenhaus. [...] Julie war bei den 
Hombres beliebt, weil sie im Bett losging wie eine Ladung 
Dynamit. Mit unzähligen Männern war Julie in den ver-
gangenen zwölf Monaten zusammen gewesen. Aber sie 
hatte noch keinen getroffen, der so gut bestückt war wie 
Lassiter. »Ist der echt?«, fragte sie den großen Mann und 
deutete auf sein bestes Stück, welches sich unterneh-
mungslustig vor ihr erhob.« 
 
Natürlich ist an Lassiter alles echt, und Julie kommt bei 
diesem Kunden mehr als nur auf ihre Kosten: 
»Lassiter überschwemmte sie förmlich mit seinem heißen 
Liebessaft. Und die gewaltige Entladung des großen Man-
nes löste auch bei Julie noch einmal das schönste aller Ge-
fühle aus« 
– das gute Gefühl, alles richtig gemacht zu haben, wie wir 
vermuten dürfen. 

»Ich kann mir vorstellen, dass das in den 70er-Jahren, 
als die Serie losging, noch mehr Aufsehen erregt hat als 
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heute. Ich war ja in der Pubertät, als ich angefangen 
hab, Lassiter zu lesen, und da fanden wir das als Jun-
gens natürlich äußerst aufregend, so etwas lesen zu 
dürfen. [...] Ich kann mich noch an so manche Klas-
senreise erinnern, wo die Lassiters unter den Jungens 
wild getauscht wurden.« 

Der Tauschwert für klassenreisende Jungen wird durch 
das Cover der Lassiter-Romane noch gesteigert: Man sieht 
in fast surrealer Montage eine typische Genreszene – 
Männer, Pferde und Gewehre – plus mindestens eine bar-
busige Frau, die sich vielversprechend dem Leser entgegen 
rekelt. So etwas hätte es früher im deutschen Wilden Wes-
ten bei Winnetous sicher nicht gegeben. Ist vielleicht Las-
siter etwas wie ein erwachsen gewordener Old Shatter-
hand? 

»Ob Lassiter der erwachsen gewordene Old Shatter-
hand ist, ist eine gute Frage. Das könnte man in ge-
wisser Weise wirklich so sehen. Er ist auf jeden Fall 
eine ähnliche Figur. Man darf ja nicht vergessen, dass 
der heutige Lassiter ausschließlich von deutschen Au-
toren am Leben erhalten wird. Wir als deutsche Auto-
ren − für uns ist letztlich der Wilde Westen immer nur 
eine fremde Projektionsfläche. Letztlich ist der Wilde 
Westen im deutschen Western letztlich eine Art Pro-
jektionsfläche für die deutsche Sehnsucht nach Aben-
teuern und aufregendem Leben.« 

Freilich hat Lassiters herbe Männlichkeit und seine Popu-
larität unter den Pubertierenden aller Altersstufen ihm ge-
wisse Differenzen mit einem Gegner eingetragen, der 
mächtiger war als Wells Fargo: In den späten 1970er-Jah-
ren entschied die Bundesprüfstelle für jugendgefährdende 
Schriften, einige seiner Abenteuer auf die Liste des indi-
zierten Schrifttums zu setzen: 
So heißt es in den »Entscheidungen« aus der 251. Sitzung 
der Bundesprüfstelle im Jahr 1979 über den Roman »Las-
siters Nacht mit Maribel«: »Der Inhalt des Heftes 303 ist 
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jugendgefährdend [...]. Lassiter hilft Maribel auch dann 
noch, als er von ihr weiß, dass sie Anführerin einer maro-
dierenden und plündernden Bande ist [...]. Die Tatsache, 
dass Maribel Lassiter sexuell zu befriedigen [...] weiß, 
stell(t) keinen Rechtfertigungsgrund für Lassiters gesetz-
widriges Verhalten dar.« 
Heftroman Nummer 57, »Lassiter in der weißen Hölle«, 
wird indiziert, nachdem Lassiter, der gegen »über drei 
Dutzend bewaffnete Männer« ankämpft, sich mit einer 
Stange Dynamit zur Wehr gesetzt hat; Begründung: »Das 
Heft 57 musste allein schon wegen diesen Schilderungen 
indiziert werden. Sie sind nicht typisch für den wilden 
Westen.« 
Die Bundesprüfstelle, die sich damals offenbar als das 
Fachorgan für den Wilden Westen verstand, hat die Indi-
zierung der Lassiter-Romane inzwischen aufgehoben. Die 
frühen, noch vom ursprünglichen Jack Slade geschriebe-
nen Abenteuer waren knapper formuliert, die Szenen här-
ter geschnitten. Seitdem ist Lassiter von den deutschen 
Autoren abgemildert, dem hiesigen Geschmack angepasst, 
um nicht zu sagen eingedeutscht worden. Er ist nicht nur 
als braver Brigadist der höchstgeheimen Brigade Sieben 
sozusagen Regierungsangestellter, sondern auch sonst 
ziemlich zivilisiert: Außen Raubein, innen ein wohltäti-
ger, geradezu gottesfürchtiger Mitbürger: 

»Lassiter glaubt an Gott, er ist also ein ganz normaler 
Christ, wenn man das so nennen will, wie wohl viele 
weiße Amerikaner zu der Zeit. Die haben an Gott ge-
glaubt. Er hat auch dieses Wertesystem. Er tritt immer 
ganz klar für das Gute ein. Er hilft den Schwachen, 
und das ist auch wichtig. Lassiter ist kein zynischer 
Held, er hat gewisse moralische Anforderungen an sich 
selbst, wenngleich man das vielleicht bei der Wahl sei-
ner Sex-Partnerinnen nicht unbedingt meinen sollte.« 

Daran aber, dass er wirklich böse Bösewichte bekämpft, 
dulden die Romane keinerlei Zweifel: 
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»Harvey Woodland war ein reicher Mann. Ihm gehörte 
die größte Ranch in Adams County, Colorado. [...] Seine 
Herden konnten sich sehen lassen. [...] Aber durch die 
Herden war Woodland nicht reich geworden. [...} Nein, 
der mächtige Rancher verkaufte noch eine ganz andere 
Ware. Ein Stoff, der teuer war und absolut tödlich wirken 
konnte: Opium! [...] Der Rancher ließ die Gold- und Sil-
berdollars [...] durch seine beringten Wurstfinger gleiten. 
[...] Er schob die Unterlippe vor, was seinem speckigen 
Gesicht einen schmollenden Ausdruck verlieh.« 
 
Immerhin hat der Lump eine bildschöne Tochter mit 
lockeren Sitten: 
»Woodland riss die Tür auf. Seine Tochter, dieses Frücht-
chen, saß auf der Platte seines Schreibtisches. Ihr Rock 
war weit hochgeschlagen. Sie streckte ein Bein in die Luft 
und fuhr mit beiden Händen über ihren wohlgeformten 
Oberschenkel.« 
 
Ein feister Drogendealer und seine mannstolle Tochter – 
hier kommt, man ahnt es, viel Arbeit zu auf Lassiter. Vom 
Geld fette Opiumhändler, Mörder, Räuber, Waffenschie-
ber, Skalpjäger, korrupte Richter, Falschspieler und Fana-
tiker vom Ku-Klux-Klan sind die Gegenspieler des Agen-
ten der geheimen Brigade. Alles derart political korrekt, 
dass selbst die Bundesprüfstelle ihre helle Freunde haben 
dürfte. 

»Meine persönliche These lautet ja, dass man aus jeder 
Geschichte einen Western machen kann, aber auch 
wirklich aus jeder. Man muss dann nur entsprechend 
die Akzente anders setzen. Ich versuche natürlich, dass 
das historische Umfeld einigermaßen stimmt. Wichtig 
ist meiner Ansicht nach, dass die Atmosphäre stimmt. 
Irgendwer hat mal gesagt, der Western sei der Liebes-
roman des Mannes. Und da ist wirklich was dran. 



 

130 
 

Der Westernleser erwartet eine bestimmte Atmo-
sphäre. Das kann man auch nicht unbedingt in Worte 
fassen, das ist so ein Bauchgefühl, das dann vorhanden 
sein muss und dann einen guten Western ausmacht.« 
»Mein Lieblingswestern ist eigentlich ›Spiel mir das 
Lied vom Tod‹, weil ich finde, dass er die Western-
Atmosphäre, von der ich gerade sprach, sehr gut ein-
gefangen hat.« 

Seit Lassiters erstem Ausritt in den Wilden Westen hat er 
viel Pulver verschossen und Liebessaft vergossen. Die 
Nummer 2000 der Serie trägt den Titel »Lassiters Sohn«. 
Wie?, fragt sich der Leser erstaunt – nach 40 Jahren Lie-
besmüh und -plage, nach all den willigen Mädchen und 
Wolfsbräuten, den trostbedürftigen Witwen und Waisen, 
Liebesengeln, Satansbraten und den Lohnarbeiterinnen in 
Madam Valerys Freudenhaus – nur ein Sohn? 
Wir hegen unsere Zweifel. Und erwarten noch allerlei 
Abenteuer und Enthüllungen aus dem Leben des härtes-
ten Mannes seiner Zeit: Lassiter. 
 
 
 
G. F. Unger: Das Million-Cliffs-Land 
 
Dodge City, Tombestone, Saint Louis und Santa Fe – das 
sind die Namen der Städte, die auf der immerwährenden 
Karte des Wilden Westens verzeichnet stehen. Eine Stadt 
aber fehlt und verdiente es doch wie keine andere, unter 
diese Metropolen voller Cowboys und Barmädels, Whis-
key, Indianergold und Abenteuer aufgenommen zu wer-
den: Gelsenkirchen-Buer. 
In Buer nämlich hat Gert Fritz Unger seine Karriere als 
Western-Autor begonnen – G.F. Unger, der erfolg-
reichste Western-Autor deutscher Sprache. 
Unger wurde in Breslau geboren und verbrachte dort seine 
Kindheit und Jugend. Wie andere Jungen hatte er sich 
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einer Straßenbande angeschlossen, lieferte sich Schlachten 
mit verfeindeten Gangs, verteidigte das eigene Territo-
rium. Mutproben gehörten zum Alltag: Wer Mitglied ei-
ner Bande sein wollte, musste sich bewähren. 
Im Krieg fuhr Unger als Torpedomechaniker auf einem 
U-Boot zur See. In einem Gespräch, das ich am 7. Sep-
tember 2004 mit ihm in seinem Haus führte, erzählte er 
von den Nächten, die er und seine Altersgenossen auf dem 
Deck des Tauchbootes verbracht hatten, kalt und vor 
Angst schlotternd, mit Fahrradketten an den Turm geket-
tet, damit der Sturm sie nicht ins Meer riss. 
Nach dem Krieg verschlug es ihn ins Ruhrgebiet, nach 
Gelsenkirchen-Buer. 
»Da gab es auf der Albertstraße in Buer den Schlossermeis-
ter Kreuz. Ich ging zu ihm hin und habe ihn gefragt, ob 
ich nicht für ihn arbeiten könnte. Er nahm mich an. Ich 
habe dann die Rathausuhr repariert. Es war schon Winter, 
fünfzehn Grad Kälte, und der Turm war oben eingerüstet. 
Da hab ich bei Eiseskälte und in dünner Kleidung die Zei-
ger abmontiert, um später neue Zeiger anzubringen. Und 
der kleinste dieser Zeiger war schon größer als ich«, erin-
nert sich Unger. 
Wenn der junge Unger nicht gerade Uhren reparierte, da-
mit auch den Bürgern von Buer die Stunde null schlagen 
konnte, dann knackte er für die Polizei städtische Panzer-
schränke, die die Nazis auf ihrer Flucht vor den Alliierten 
verschlossen zurückgelassen hatten. Übrigens waren alle 
diese Panzerschränke, wie sich zeigte, leer. 
In seiner Freizeit ging Unger schwimmen – oder er hörte 
Radio. Eines Tages lief im damaligen NWDR ein Krimi-
Hörspiel ohne Schluss. Der Sender forderte die Hörer auf, 
sich das Ende der Geschichte selbst auszudenken und ihre 
Lösungen einzuschicken. 
Unger dachte aus, schrieb und gewann. 
Von da an ließ ihn das Schreiben nicht mehr los. Zu-
nächst verfasste er Seefahrer-Romane, Südsee-Romane 
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à la Jack London. Mit einem dieser Texte geriet er an den 
Leihbuchverlag Uta in Sinzig am Rhein. Der Verleger 
fand den Text beachtlich, mochte ihn dennoch nicht ver-
öffentlichen, da er sich auf Western spezialisiert hatte. Sei-
ner Aufforderung, ihm doch eine ins Programm passende 
Geschichte zu liefern, kam Unger nach und schickte einen 
Western, »einen Western« wohl bemerkt, keinen Wild-
west-Roman, denn: »Wild West ist eine seichte Sache. Es 
gibt keine menschlichen Schicksale darin. Aber diese 
menschlichen Schicksale gab es im wirklichen Westen. 
Beim Wild West ist es eine reine Knallerei, Rauferei. Die 
Wildwest-Schreiber verwechseln immer männliche Härte 
mit Brutalität. Aber die männliche Härte ist etwas ganz 
anderes als Brutalität. Jack London hat es so wunderbar 
vermocht, diese männliche Härte zu zeigen ohne Brutali-
tät.« 
Und so sieht er aus, der Quellcode des Ungerschen Wes-
tern: »Eine verschworene Gemeinschaft zieht hinaus ins 
Ungewisse und muss sich behaupten, muss sich allen Din-
gen stellen. Es darf daher keine Feindschaft untereinander 
geben – das ist eine wunderbare Sache, wenn so eine Ge-
meinschaft zusammenhält, um etwas zu erreichen. Und all 
diese Elemente sind in einem Western enthalten, in einem 
richtigen Western« – jedenfalls, wenn er aus dem Breslau 
der Jugend stammt. 
Allerdings sind G.F. Ungers Western solide recherchierte 
Abenteuergeschichten, die aus wenigen Bausteinen immer 
neu zusammengesetzt und durchgespielt werden, fast so 
etwas wie eine literarische Minimalmusik. Es treten auf: 
der Cowboy und der Rancher, der Sheriff und der 
Schurke, der Mississippi-Schiffer, der Goldwäscher, der 
Indianer, der Kavallerist, der Spieler und die Bardame. 
Seine Anregungen holte sich Unger oft aus Bildvorlagen. 
Eine spanische Maleragentur lieferte ihm Western-Genre-
bilder; er ließ die Bilder auf sich wirken und wusste 
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irgendwann: Dieses Bild da zeigte seine neue Geschichte, 
ihren Anfang, ihren Wendepunkt, oder ihren Showdown. 
Unger hat auf diese Weise etwa siebenhundert Western 
für den Bastei-Verlag geschrieben, und der Verlag hat den 
Namen »G.F. Unger« zum Markenzeichen, zum Titel ei-
ner ganzen Heftromanreihe gemacht. Der Titel »G.F. 
Unger« ist kein Gruppenpseudonym für eine Schreib-
werkstatt: Unger schrieb alle Romane selbst. Sie erschie-
nen zunächst im Taschenbuch, wurden dann für den 
Heftroman-Markt eingerichtet und dort in Abständen 
von mehreren Jahren immer wieder aufgelegt. 
Ungers Abenteuergeschichten wurden vielfach auch ins 
Amerikanische übersetzt – Unger schrieb nicht nur über 
Geld und Gold, er ist bis heute selbst eine Goldgrube. 
Den Gesamtumsatz seiner Werke hatte »der Verlag mal 
selbst ausgerechnet: Es sind über die ganzen Jahre etwa 
drei Milliarden Mark« – eineinhalb Milliarden Euro also. 
Ungers Gesamtauflage dürfte bei über 250 Millionen lie-
gen – was ihn zu einem der erfolgreichsten Autoren deut-
scher Gegenwartsliteratur macht. 
Und das mit so wenig büchnerpreisverdächtigen Titeln 
wie »Stadt der toten Hunde«, »Die große Beute«, 
»Apachengold«, »Die Kinkaids«, »Der Colt war sein 
Schicksal«, »Der harte Jim« oder »Hartes Geld«. 
Überhaupt sind Geld und Gold immer wieder der Treib-
stoff der Ungerschen Abenteuer – Herzensangelegenhei-
ten vieler Menschen auch hierzulande, wo allerdings die 
Finanzen eher von Tarifverträgen geregelt werden als von 
Glücksspiel, Goldsuche und Viehhandel. 
Warum lesen Menschen solche Western? Vielleicht, weil 
jeder von uns ahnt, dass man – wie es im Untertitel des 
Romans »Langes Reiten« heißt – »vor seinem Schicksal 
nicht davonreiten kann«. Vielleicht auch, »um sich ein 
Beispiel zu nehmen, dass man sich behaupten muss, dass 
man sich durchsetzen muss, dass man fair sein muss, dass 
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man um Ziele kämpfen muss – dass man nicht aufgeben 
soll.« 
Obwohl er es sich finanziell hätte leisten können, hat Un-
ger nie vor Ort recherchiert. Zuhause war er schließlich in 
Weilburg hoch über der Lahn, in einem Haus voller Uh-
ren. In seinem Arbeitszimmer standen das Modell eines 
Planwagens und das Modell eines U-Bootes. 
Ob es ihn nicht einmal gereizt hätte, den nordamerikani-
schen Westen, den Ort seines lebenslangen Abenteuers, 
leibhaftig zu bereisen? »Nein. Niemals«. Wozu auch? Sei-
nen Westen hätte er dort, in der wirklichen Welt, nicht 
finden können. Denn Unger-Land, dieser ideale Westen, 
ist wie die Schillersche Bühne eine moralische Anstalt: Im 
historischen Detail womöglich korrekt, agieren auf der 
Bühne dieser Landschaft doch Figuren, die ein ganz zeit-
loses Spiel spielen, das ewige, ernste Breslauer Kinder-
Spiel vom Kampf des Guten gegen das Böse, vom Mut 
und von der Bewährung in der Gefahr. 
PS: Als ich an diesem Septembertag Ungers Haus verließ, 
zeigte er mir noch seinen Wagenpark. Den blauen Merce-
des – den fuhr jetzt seine Frau. Er selbst hatte sich ein 
neues Auto zugelegt, einen japanischen Landrover. »Spitze 
fährt er 280«, erklärte er mir. »Aber in meinem Alter«, 
fuhr er fort und lächelte bescheiden – er war ja 83 Jahre 
alt –, »da reichen 240 völlig«. 
 
 
 
Sterben verboten 
 
Ärzte sind in der Literatur schon seit Langem beliebte Fi-
guren: Wer erinnert sich nicht an Dr. Faustus und Dr. 
Schiwago, an Dr. Frankenstein, Dr. Doolittle, Dr. No, 
Dr. House und natürlich an den vielbesungenen Doktor 
Eisenbart, jenen großen Kurpfuscher vor dem Herrn, von 
dem es im Lied heißt: 
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»Ich bin der Doktor Eisenbart, 
widewidewitt, bumm,bumm. 
Kurier’ die Leut’ nach meiner Art, 
widewidewitt, bumm,bumm. 
Kann machen, dass die Blinden geh’n, 
Und dass die Lahmen wieder seh’n. 
Gloria, Victoria, widewidewitt, jucheirassa! 
Gloria, Victoria, widewidewitt, bumm, bumm!« 
 
Weder Doktor Eisenbart noch Doktor Faustus aber, ja 
überhaupt keiner der vorgenannten hat es auf eine größere 
Anzahl zufriedener Patienten und – mehr noch – Patien-
tinnen gebracht, keiner hat länger praktiziert, mehr 
Krankheiten geheilt und mehr Liebenden geholfen, ihre 
Bestimmung füreinander zu entdecken, als der Heftro-
man-Serienheld »Dr. Stefan Frank«. Denn Dr. Stefan 
Frank ist »Der Arzt, dem die Frauen vertrauen«, wie es mit 
schönem Binnenreim im Untertitel versprochen wird. 
Dr. Stefan Frank ist die Titelfigur einer Heftromanserie, 
die seit beinahe 40 Jahren im Bastei-Verlag erscheint und 
nun Heftroman Nr. 2000 auf den Markt bringt. Seine 
geistige Mutter ist diese Frau: 

»Mein Name ist Elfi Ligensa. Ich bin Außenmitarbei-
terin in der Verlagsgruppe Lübbe und betreue im Bas-
tei Verlag innerhalb der Verlagsgruppe Lübbe den 
Doktor-Frank-Roman. 
Gustav Lübbe wollte gerne eine Arztreihe haben mit 
einem feststehenden Protagonisten und hatte einfach 
die Aufgabenstellung gegeben, irgendeiner soll doch 
bitte mal ein paar Vorschläge machen. 
Ich war damals Jungredakteurin und ich hatte also ein-
fach die Idee – ich glaube tatsächlich mit dem Slogan 
›Der Arzt, den alle Frauen fragen‹. 
Ja, und es hat gefallen. Ich durfte es selbst machen, was 
mit 20, 21 durchaus ehrenvoll war. Und ich mache es 
immer noch. Nach 38 Jahren.« 
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Wer ist Doktor Stefan Frank? 
»Dr. Frank ist kurz gesagt so, wie jede Frau sich ihren 
Hausarzt und Gynäkologen vorstellen würde. Einfühl-
sam, immer bereit zu kommen, zuzuhören, außerhalb 
der Praxis sich zu engagieren. Und im Romanheft 
heißt es natürlich noch: Er bringt die Handlung der 
jeweiligen Liebesgeschichte auch noch durch seinen 
Einsatz in irgendeiner Weise voran.« 

 
Was gehört zu einem gelungenen Arztroman aus der lite-
rarischen Praxis von Dr. Frank? 

»Als Erstes eine spannende, mitreißende medizinische 
Story, die also bewegt, wo man mit dem Patienten 
mitleidet, die ist natürlich meistens die Protagonistin 
der Liebesgeschichte. Und das muss alles irgendwie zu-
sammenpassen.« 

 
Leiden und Mitleiden muss zusammenpassen, Krankheit 
und Sympathie. 
Wie machen sich die Autoren kundig über die im Roman 
behandelten Infektionen, Komplikationen und Verlet-
zungen, wie beschafft man sich als Dr.-Frank-Autorin me-
dizinisches Sachwissen? 

»Indem man sich entweder mit einem Arzt berät. Man 
kann es nachlesen. Inzwischen ist natürlich auch In-
ternet sehr hilfreich. 
Ich weiß es von früher, da hatten wir alle, die geschrie-
ben haben, auch ich, wenn ich ein Problem hatte, ei-
nen netten Arzt, den man immer fragen konnte. Ich 
kann mich erinnern, eine Malaria-Geschichte, da habe 
ich nachgelesen, was passiert, aber wie der sich fühlt, 
wie lange es eventuell dauert, hat meine damalige 
Hausärztin sich an einem Wochenende schlau ge-
macht und angerufen.« 
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Ähnlich wie die Romane über die in anderen Gewerben 
tätigen Serienhelden auf dem deutschen Heftroman-
markt, wie die Jerry-Cotton-Krimis oder die Perry-Rho-
dan-Romane, werden die Geschichten um den fleißigen 
Doktor von einem Team verfasst. 

»Wir haben, vier, fünf Autorinnen. Ein festes Team. 
Es reicht, um so eine Sache rund zu machen. Denn 
man muss ja doch die Storys abwägen, man muss im-
mer jede kleine Neuerung dem Team mitteilen.« 

 
Für die Titel aber ist allein die Redaktion verantwortlich: 

»Für mich und für viele Autorinnen ist es sehr einfach, 
wenn im vorgegebenen Titel Rosen sind. Es heißt ›Mit 
Rosen bat er um Verzeihung‹, ›Rote Rosen, die von 
Liebe sprechen‹, egal was, man hat schon ein Bild vor 
Augen, zumindest eine Szene. Und ich hab immer ge-
sagt: 
Wenn mir mal nicht viel einfällt, mit Rosen fällt mir 
immer eine ganze Menge ein. Und es ist immer ein 
schönes Titelbild, es ist immer der Hingucker. Ich 
habe die ja früher im Akkord gemacht. Ich habe hier 
gesessen und die Titel und die Unterzeilen und hab 
dann nur die Titel und die Bildbeschreibung weggege-
ben.« 

 
Da fragt die Titelgeberin sich und die Leserinnen bei-
spielsweise: Abschiedsrosen – oder mehr? 
Oder sie bestellt: Rosen für einen blonden Traum. 
Tatsächlich zeigen die Titelbilder, die allesamt von der 
Düsseldorfer Fotografin Anne-Marie von Sarosdy stam-
men, erstaunlich viel Botanik für einen Arztroman. Das 
medizinische Personal trägt zwar den obligatorischen wei-
ßen Kittel gerne offen, das Stethoskop lässig um den Hals, 
doch stehen die Doktor-Frank-Darsteller selten im Ope-
rationssaal, geschweige denn mit Chirurgenbesteck, 
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häufig dagegen vor einem blühenden Hintergrund, in ei-
ner offenen, parkähnlichen Landschaft. 
Oder am Bett ihrer sichtbar genesenen Patientin. 
Von Sarosdys Titelbilder wirken zugleich als Stichwortge-
ber, ja Spielvorlagen für die zu erzählenden Geschichten. 

»Eine bestimmte Szene oder mit dem Titel dazu, da 
hat man schon den Anfang einer Geschichte im Kopf, 
oder zumindest den Hauptplot, man gibt es ja vor als 
Redakteur. Zum Beispiel Band 2000, ›Unfallopfer Dr. 
Frank‹, mit Mann auf der Liege, Schwester beugt sich 
über ihn, und ich glaube, es ist auch noch ein Arzt da-
bei [...], hat natürlich die Autorin, die es schreibt, eine 
bestimmte dramatische Vorgabe.« 

 
Überhaupt folgt der Roman einer eigenen und bewährten 
Dramaturgie: 

»Instinktiv denke ich, es ist wirklich diese Mischung 
zwischen – es muss erst einmal der Doktor Frank oder 
sollte in der ersten Szene vorkommen. 
Man stellt dann die Protagonisten vor. Und dann 
kann man wirklich sagen: Es entwickelt sich. Es ist im-
mer eine Mischung zwischen Arztpraxis oder Klinik 
und die Szenen des Liebespaares, des jeweiligen. Ich 
selbst bin ja auch ein Fan von Parallelhandlung, so wie 
man es aus der Operette kennt. 
Ich mag diese dramatische Haupthandlung und auch 
ein kleines Buffo-Paar am Rand. Es lockert auf, es ist 
beim Schreiben schön und zum Lesen ist es auch ganz 
angenehm. Ich habe vielen jungen Kolleginnen den 
Begriff ›Buffo-Paar‹ erklären müssen. Das ist eben die-
ses heitere Paar. Das ist in der Oper Papageno und Pa-
pagena, ist das Buffo-Paar im weitesten Sinn.« 

 
Die eigentümliche Arztromandramaturgie spricht bereits 
aus den Titeln: Die Romane heißen beispielsweise – wir 
zitieren aus dem Programm des laufenden Jahres – 
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Das Vermächtnis der schönen Fremden, 
Denn keiner kannte ihren Namen, 
Chirurgin ohne Gedächtnis, 
Dr. Frank und die gelähmte Fremde, 
Der Chirurg und die schöne Fremde. 
 
Die Leidenden wie ihre Heiler umweht im Arztroman ein 
Schleier von Geheimnis. Schön sind die Fremden, und 
selbstvergessen. Wie neugeborene Erwachsene fallen sie 
Dr. Frank in die heilenden Hände, dem Chirurgen und 
Gynäkologen, der den Liebenden hilft, selbst aber nicht 
lieben darf. Anders als die mehr als tausendköpfige Schar 
seiner Patientinnen und Patienten hat der Doktor noch 
keine Passende gefunden. Oder zwar hin und wieder ge-
funden, nicht aber auf ewig an sich binden können. 
 

»In Band 55, das weiß ich noch, hat sich Doktor Frank 
verliebt, wollte heiraten, und am Abend vor der Hoch-
zeit wäscht sich seine Braut selbst die Haare, und der 
Fön fällt in die Badewanne und sie war tot. 
War höchst dramatisch. Die zweite große Liebe dieses 
Arztes, der sich natürlich hin und wieder auch mal ver-
lieben darf, aber nicht allzu oft, die ist auch auf dra-
matische Weise ums Leben gekommen. Da hab ich die 
Nummer vergessen, starb auch bei einem Schusswech-
sel, als sie sich vor ein Kind warf und das Kinderleben 
rettet. Also immer auf spektakuläre, aber nachvollzieh-
bare Weise.« 

 
So bleibt der Doktor auf Geheiß der Redaktion und an-
derer Schicksalsmächte ungebunden. Überhaupt das 
Schicksal – neben Dr. Frank sicher die zweite Hauptfigur 
der Serie. 
Diese Nacht ist unser Schicksal … droht Titel Nummer 
1987; und in den Untertiteln heißt es immer wieder: 
Roman um ein Patientenschicksal, das alle Herzen bewegt, 
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Ein Patientenschicksal, das zu Tränen rührt, 
Ein Patientenschicksal, das alle Herzen bewegt, 
Das bewegende Schicksal einer schönen Patientin 
oder 
Wie ein Mann und ein kleines Mädchen zu einer Schicksals-
gemeinschaft wurden. 
Schicksal und Schicksalsgemeinschaft statt Krankenkasse 
und Terminnot – vielleicht ist es ja eines der wirksamsten 
Verkaufsargumente für Arztromane, zwischen leidender 
Figur und mitleidendem Leser eine Schicksalsgemein-
schaft zu stiften. Eine Schicksalsgemeinschaft mit einem 
Leidenden, der am Ende von seinem Leiden geheilt wird. 
Oder, wie es in den Titeln heißt: 
Diese Nacht ist unser Schicksal 
Über Nacht geschah das Wunder 
Rettende Chirurgenhände 
Evas Rettung – ein kleines Wunder 
Nur einer glaubte an ein Wunder 
Weil es noch Wunder gibt 
Heut wird für uns ein Wunder wahr 
 
Das ist, wenn es um Medizin geht, doch ein merkwürdi-
ges Vokabular. Hier ist von keinem Medikament, von kei-
ner Arznei die Rede, hier wird weder geröntgt noch com-
putertomografiert. Wer ist dieser Doktor Frank wirklich? 
Schauen wir uns an, wer noch zu der literarischen Ge-
meinschaftspraxis des Bastei-Verlages gehört: 
»Liebe Leser! 
Dr. Frank hat noch ein paar sehr engagierte Kollegen, die 
Sie unbedingt kennenlernen sollten. Der Notarzt – er ist 
immer im Einsatz. Tag und Nacht steht er für seine Pati-
enten bereit, die seine Hilfe benötigen. [...] Doch auch 
wenn es gilt, in Herzensangelegenheiten mit Rat und Tat 
zu helfen, ist Dr. Kersten zur Stelle. Kinderarzt Dr. Thor-
wald – seine Praxis am Tegernsee wird schon bald Zu-
fluchtsort für kranke Kinder. [...] Dr. Oliver Thorwald ist 
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ein Arzt, der auch Leser bezaubert. Chefarzt Dr. Holl – 
ein erfolgreicher Klinikchef [...]. Sein Wahlspruch lautet: 
Wo Leben ist, da ist auch Hoffnung. Notärztin Andrea 
Bergen – für unzählige Menschen ist sie Retter in letzter 
Minute. Eine [...] begnadete Chirurgin. Ein Mensch, des-
sen Leben den Kranken gehört. Aber auch eine Frau mit 
Wünschen [...] nach Liebe.« 
 
Im wirklichen Leben mag es bei schicksalsschweren Ope-
rationen um Leben und Tod gehen. Im Arztroman geht 
es um mehr: 
»›Wir haben wieder einen Puls.‹ Die Stimme [...] war leise, 
dennoch verstand jeder im OP diese Worte, die Erlösung 
bedeuteten. 
Alle Maßnahmen, die die Ärzte ergriffen hatten, um Ma-
ries Herz wieder zum Schlagen zu bringen, waren bis zu 
diesem Augenblick gescheitert – jetzt aber war die junge 
Frau ins Leben zurückgekehrt.« 
Rückkehr ins Leben. Erlösung also. 
Entkleiden wir die Figuren ihrer medizinischen Trachten 
und Wortkostüme, dann steht da: Liebe, Hoffnung, 
Gnade, Retter, Zauber, Zufluchtsort, Wunder, Wunder 
über Wunder – das komplette Repertoire des guten Erlö-
sers und Wunderheilers also. Ist Dr. Frank ein verkappter 
Messias, der Kassenpatienten ebenso wie Private heilt? 
Dr. Franks Kosmos ist keine ganz heile Welt, im Kern 
aber erweist sie sich als heilbar – Dank rettender Chirur-
genhände und anfälliger Wunder. 
Nicht umsonst sind es ja Ärzte, die die meisten Serienhel-
den der Heftromanliteratur stellen, und keine Chemiker, 
Konditoren oder Journalisten, obwohl ja auch die unbe-
stritten viel Gutes für die Menschen tun. 
Das Umfeld, in dem Dr. Frank und seine Kolleginnen 
und Kollegen praktizieren, ist ebenso heil wie heilsam. 
Im Heftroman Nummer 1989 – »Rettende Chirurgen-
hände« – besucht ein Enkel seinen Großvater, den alten 
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Herrn Wedenhagen, im Krankenhaus. Der Großvater 
gibt sich seiner Nachbarin gegenüber nur deswegen mür-
risch, weil er sie heimlich mag und mehr als mag und sich 
mit seiner späten Liebe nicht erklären, sich nicht lächer-
lich machen will. Schließlich ist Opa Wedenhagen 78. 
Aber wozu hat man ihm eben – nein, keine künstliche 
Hüfte oder ein neues Kniegelenk, sondern einen Herz-
schrittmacher eingepflanzt? Dr. Franks Rat lautet denn 
auch: 
»Aber Herr Wedenhagen! Verlieben kann man sich in je-
dem Alter [...] Als Ihr Hausarzt sage ich Ihnen, dass Ihnen 
überhaupt nichts Besseres passieren kann, als im übertra-
genen Sinn Ihr Herz zu verlieren.« 
Überhaupt lieben in diesen Romanen alle alle, wissen es 
nur noch nicht. Und was tut man im Falle einer solchen 
Unwissenheit, einer Unsicherheit in Sachen Risiko und 
Nebenwirkungen des Lebens? Man fragt seinen Arzt.  
Arztromane wie die über Doktor Frank und ihre literari-
sche Kardiologie bieten wöchentliche Heilserfahrungen 
mehr im Bereich der Herzensangelegenheit denn im me-
dizinisch-chirurgischen Sinn. Das ist kein Etiketten-
schwindel. Verspricht doch bereits die Verlagswerbung: 
»Im Mittelpunkt der Serie steht dieser wunderbare Mann, 
der sein Leben ganz in den Dienst der Kranken gestellt 
hat. Dr. Stefan Frank – dieser Name bürgt für Arztromane 
der Sonderklasse: Praxis-Alltag, dramatische Operationen, 
Menschenschicksale um Liebe, Leid und Hoffnung. 
Denn Dr. Stefan Frank ist nicht nur praktizierender Arzt 
und Geburtshelfer, sondern vor allem ein sozial engagier-
ter Mensch. [...] und manchmal gerät er auch persönlich 
in schwierige und heikle Situationen.« 
Wohl wahr. Heftroman Nummer 2000 trägt denn auch 
den Titel: »Unfallopfer Dr. Frank – Als alle um den be-
liebten Grünwalder Arzt weinten«. 
Aber vermutlich dürfen wir optimistisch sein und hoffen, 
dass am Ende auch dieses Romans alle Tränen getrocknet 
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sein werden, abgewischt, und sei es mit dem Zipfel eines 
weißen Kittels.  
Und dass es weitergehen wird mit Doktor Frank. 
Aber wie? 

»Wir haben jetzt zum Jubiläum zum Beispiel jeweils 
einen Doppelband herausgebracht [...]: Wie alles be-
gann. Dass man also wirklich noch mal wie vor 35 
oder 38 Jahren lesen kann, wie sich Doktor Frank in 
Grünwald etablierte. Also, ich würde mir wünschen, 
dass er weiterhin arbeiten, agieren und wir die Hefte 
über sein Leben und seine Patienten veröffentlichen 
können und dass es ruhig noch lange weitergeht so.« 

 
Nicht zuletzt ist es die medizinische Entwicklung, die den 
Autorinnen neue Spielideen eingibt: 

»Es passieren ja immer wieder so spannende Sachen. 
Als damals die Herzverpflanzung war. Jeder Autor – 
man musste sie hemmen. Jeder wollte dieses Herz ver-
pflanzen, aber kann man ja nicht. Sechs Autoren, und 
sechs Mal hintereinander wird ein Herz verpflanzt. 
(...) 
Auf jede Neuerung hüpft man natürlich. Und wenn 
man es dramatisch schildern kann, ist es umso besser.« 

 
Vielleicht dürfen wir in Zukunft also Titel lesen wie: 
Mein Kunstherz aus Titan schlägt ganz allein für dich 
oder 
Die Rosen, die den Tod besiegen. 
Denn alle wollen sie überleben: die Patienten und Patien-
tinnen von Dr. Stefan Frank, die selbstvergessenen Schö-
nen, die Kolleginnen und Kollegen des Titelhelden und – 
nicht zuletzt – die Autorinnen der Serie. 
Schließlich gilt im Arztroman Dr. Frankscher Prägung als 
ehernes Gesetz, was wir uns alle heimlich und unausge-
sprochen wünschen, was die Religionen in tröstlichen 
Worten formulieren: dass der Tod nicht sein soll. 
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Sterben verboten – das ist die Quintessenz des Arztro-
mans: 

»Tod ist natürlich selten, und wenn, dann ist der Tod 
ein Neubeginn. Wir hatten mal ein Kind, das stirbt, 
und das andere Kind bekommt ein Organ und lebt 
weiter. Sie haben sich sogar irgendwie getroffen. 
Das geht, das kann man machen. Aber Tod und nega-
tives Ende geht gar nicht. Da ist jede Erwartungshal-
tung des Lesers zerstört. Das sollte man nicht machen. 
Man kann mal machen: Es verliebt sich jemand, wie 
Doktor Frank, aber gut, er bleibt am Ende doch wie-
der allein. Aber – würde ich dann machen: Im trauri-
gen Moment klingelt das Telefon: Notruf. 
Dann hat er wieder seine Bestimmung, seine Berufung 
gefunden.« 
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Gedichte 
 
es fällt in unser Leben wie ein Lot 
damit wir sehn wir liegen schief 
wir sagen uns da greift was in die Speichen 
da hält uns etwas auf da will uns was erreichen 
wir sind nicht wo wir dachten daß wir sind 
wir sind in Not 
 
wenn niemand lebt wie er zu leben glaubt 
sind wir zu haus nicht mehr zu haus 
wir setzen uns wir trinken einen Tee 
uns gegenüber sitzt und ist so schön 
jemand so nah wir können sie kaum sehn 
jemand so nah wir müssen sie wohl atmen 
 
was blickt uns an 
was sind denn das für Augen 
was ist das für ein Mund 
warum sagt er kein Wort 
wir wollen aus der Fremde nicht mehr fort 
 
 
 
Nach der Saison 
 
Leer steht der Acker, leer der Topf; 
Ein Huhn fällt auf den Hinterkopf; 
Auch alle Gästezimmer: leer. 
Der Bauer beißt in Camembert. 
 
Im Stall die Melkmaschinen schweigen. 
Der Knecht will noch ein Largo geigen. 
Der Bauer aber hackt im Wald. 
Bald wird es kalt. Bald wird es kalt. 
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Die Bäuerin hat unterdessen 
Sich mit dem Diakon vergessen 
Und seufzt vor Wonne dann und wann, 
Denkt sie nur an den Gottesmann. 
 
Ein junges Leben webt in ihr. 
Der Bauer hebt ein Weizenbier. 
Das Huhn auf seiner Leiter kackt. 
Der Wind geht klar wie ein Smaragd. 
 
 
 
Frühlingssonett  
 
Wer sollte den Frühling nicht lieben? Da tauen  
die Autos auf, die Straßenbahnen legen sich 
quietschvergnügt in die Kurven und sprühen Funken.  
Kunstgalerien öffnen ihre Pforten, Eisdielen und KiK.  
 
Ehrenamtliche Prostituierte schlüpfen in Stiefeletten. 
Lidl liest goldene Physalis in seine Körbe, rote Pitahaya, 
Sharon-Früchte: Paradise now under a new management, 
geöffnet von 8.00 Uhr bis 20.00 Uhr. 
 
Über den verwaisten Truppenübungsgeländen 
schüttet der Regen Schnecken aus,  
spült den Staub von den stählernen Leoparden. 
 
Im TV bekennt die Moderatorin den Top Models zum  

Staffelfinale: 
»Ihr seid schön, ihr seid schön,  
ihr seid alle so wunderschön.« 
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Mutter und Sohn 
 
Alle Uhren lichtwärts gestellt, 
auf den Parkwegen verzweigen sich 
die Schatten der Bäume. 
 
Die Sonne nimmt das Moos 
in Obhut, die Obdachlosen auf den Bänken; 
glühende Autodächer, duftende Reifen. 
 
Sehr tief aber reicht der Sommer nicht: 
Das Grundwasser blind, die Gruben, 
Ursachen 
der Ewigkeitskosten; 
 
geschweige denn, wo das Gestein fließt 
und das Eisen 
im Kern der Erde. 
 
Langsam spaziert im Park ein junger Priester 
mit Sonnenbrille 
neben einer Frau in Schwarz: 
Mutter und Sohn. 
 
 
Herbst. Ende von allem 
 
Der Ölpreis steigt aus Sorge  
um Lieferengpässe; Gold fällt.   
»Wo das Gold spricht, schweigt die Welt.« 
Rheumatische Träume. Tage mit Tee. 
 
Tankstellenhalte, der Duft von Benzin  
verfliegt rasch; Blättermatsch 
zwischen Motorhaube und Windschutzscheibe. 
Auf dem New York-Kalender beginnt der Herbst 
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mit einem Blick auf den Financial District. 
Die Fahnenschwenker hierzulande haben sich  
wie die Störche nach Süden 
in die Stadien zurückgezogen: You never 
 
walk alone. Im Autoradio laufen  
Harry-Potter-CDs. Wer kommandiert 
eigentlich Dumbledores Armee 
nach dem Ende von allem? 
 
 
 
Winter wie auf den Gemälden  
alter holländischer Meister 
 
Frost sprießt 
aus den Bäumen. Holz kracht. 
Der kalte Kern der Erde macht 
den Atem magnetisch. 
 
Ein schwerer Fall 
von Schnee, die Flocken 
rau und rostig, wie vom Schwert 
des Damokles gefegt. 
Esel an den Kältepumpen, Lanz-Traktoren 
stecken ihre Glühköpfe zusammen, 
Lötlampen aus der Zeit, als der Winter 
noch wie Augäpfel weiß war. 
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Emscher, mein Fluss 
 
In den Auen der Emscher stehen Eichen und Hainbuchen, 
in den sumpfigeren Gebieten Bruchwälder, Ellern,  
Knack-Weiden, deren Holz, weich und leicht, 
zur Herstellung von Prothesen taugt. 
 
Hexbach und Schondelle begleiten sie, fließen ihr zu, 
Boye und Berne, Läppkes Mühlenbach. 
Genau hier wurde Bauer Krakeshaart das nagelneue  

Dieselross stibitzt,  
ein Fendt 1000 Vario. 
 
Die fünf Quelltöpfe der Emscher sprudeln im Hixterwald. 
Wenn man im Regen geht, abends, aber bevor 
die Nachlese der Sterne aufgeht, spärlich bestücktes  

Gewölbe, 
meine Güte, wer klaut denn Traktoren? 
 
 
 
Rhein-Herne-Kanal 
 
Es gibt 3800 Seemannsknoten. Jedes Kind  
kennt den Achtknoten, den Stopperstek und wie 
man eine Klampe mit Kopfschlag belegt (man 
legt einen Rundtörn um den Fuß der Klampe und  
kreuzt die Klampe danach mindestens einmal. Voilá!).  
Am Trompetenknoten aber (dem mit den drei Augen),   
dem Zeppelinstek und Türkenbund scheiden  
sich die Geister. 
 
Die Partikuliere verfrachten Getreide, Mineralöl- 

produkte, Schrott. 
Sie verstehen sich auf´s Radar, auf UKW und Havarie- 

kunde, haben 
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im Flachwassersimulator gelernt,  
das Knoten und Spleißen oder das Bedienen von Anker  

und Winde, 
Spülverfahren für Gase und Dämpfe, Gefahrgut,  
auf Patentstrecken unterwegs,  
Koppel- und Schubverbände,  
Triade, Triton und Mirandor, Eiltank 66, 
Progresso, Invador, Baltimore,  
My Way und Wotan. 
Das erste von allen auf diesem Kanal:  
der Schleppkahn Tyd is Geld 
am 17. Juli 1914. 
 
Im Hafen von Gelsenkirchen greifen 
blaue Kräne den roten Schrott und häufen ihn auf, eine 
Landschaft aus Eisen. 
 
 
 
Nordsee: Süßes Geheimnis 
 
Dieses Hin- und Herwogen, An-den-Strand-Klatschen.  
Dieses schaumgekrönte Plutoniumgrau.  
Ich hasse das Meer; ich habe es immer gehasst.  
Kabeljaukriege. Gasrohre. Versunkene Wracks.  
Seekatzen (Chimaere monstrosa). Schweinswale.  
Gefleckte Meersäue. Kuckucksrochen. Schokoladenhaie. 
 
Von der Viperqueise heißt es: sie sei giftig.  
Vom Glasauge: es rieche, frisch gefangen, nach Gurke. 
Vom Pollack: sein Fleisch sei wohlschmeckend, aber  

trocken. 
Von der Lodde: sie werde bevorzugt zu Fischmehl verarbeitet. 
Vom Rapfen: er werde seiner Y-Gräten wegen von vielen  

Fischern verschmäht. 
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Verstehe die Fischer, wer will, Männer in Öl  
auf Trawlern, vom Sturm gepeitscht, völlig zu Recht! 
Diesen pelagischen Fang. Schleppnetze am Meeresgrund.  
 
Ganz okay sind die Ubootfahrer, die in die Finsternis  

horchen, das 
Pling-Pling ihrer Echolote. So, in Konservendosen  
unterwegs wie Kamerad Ölsardine, abgetaucht,  
 
ließ es sich denken. Ich klopfe an den Stahl und frage:  

Diese Wandung, welchen 
Druck hält sie aus, wie tief kann man tauchen, bis man  

zerquetscht wird? 
Der Kapitän lächelt und sagt: Das  
bleibt mein süßes Geheimnis.  
 
 
 
Nachhaltige Fragen, wiederverwertbare Antworten 
 
Wer schlüpft aus dem Wachtelei? 
Die Gesundheitspolizei! 
Wer tanzt auf der Totentenne? 
Mörder Hahn und Mörder Henne! 
 
Wer läuft Eis und leckt es später? 
Der Verräter! 
Wer verleiht ein Pilzragout? 
Ich und du. 
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Nachwort 
 
Hartmut Kasper ist ein Autor, dessen Arbeiten ausgespro-
chen vielfach präsent sind: sowohl in Büchern, Zeitschrif-
ten und Romanheften als auch im Rundfunk, im Fernse-
hen, im Internet und im Kino. Und so verschieden wie 
die Medien, für die er schreibt, so vielfältig ist sein litera-
risches Werk, das zahlreiche Textarten aller Gattungen 
nutzt. Kasper schreibt Erzählungen und Romane, Lyrik, 
Hörspiele und Drehbücher, Essays und Literaturkritiken, 
zudem schreibt oder übersetzt er Comics. Nicht zuletzt 
arbeitet er als Gymnasiallehrer. 
Ein Blick in Kaspers Biographie ist aufschlussreich und 
zeigt, dass sich Kasper schon früh nicht auf einen Tätig-
keitsbereich festlegen lässt. Der 1959 in Wanne-Eickel ge-
borene Autor studiert nach dem Abitur 1978 am Gymna-
sium Eickel in Herne an der Ruhr-Universität Bochum 
Germanistik und Philosophie (zeitweise auch Niederlan-
distik) und schließt sein Studium 1984 mit dem Ersten 
Staatsexamen ab. An derselben Universität promoviert er 
drei Jahre später, 1987, bei Uwe-K. Ketelsen in Neuerer 
deutscher Literaturwissenschaft. Sein bereits 1986 begon-
nenes Referendariat an einem Gymnasium in Iserlohn be-
endet er 1988 mit dem Zweiten Staatsexamen. Später er-
gänzt er seine formalen Qualifikationen noch um ein Er-
weiterungsexamen in Katholischer Theologie. Die haupt-
berufliche Tätigkeit, die Kasper nach dem Referendariat 
beginnt, führt ihn in unterschiedliche Arbeitsbereiche: 
Zunächst unterrichtet er als Lehrer für Deutsch als 
Fremdsprache an einer Volkshochschule und an einer 
Sprachschule (mit der er überdies auch unternehmerisch 
tätig ist), bevor er 1989 Fachbereichsleiter Literatur an der 
Bundesakademie für kulturelle Bildung in Wolfenbüttel 
wird. Hier arbeitet er mit seinen Fachberatern Hugo Ditt-
berner und Heinz Ludwig Arnold zusammen. 1995 wechselt 
er in den nordrhein-westfälischen Schuldienst, zunächst an 
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eine Gesamtschule in Ratingen, dann an ein evangelisches 
Gymnasium in Düsseldorf und schließlich an ein städti-
sches in Essen.  
Ohne dafür seine hauptberufliche Tätigkeit einzuschrän-
ken, publiziert er seit 1985, also seit seiner Doktoranden-
zeit, kontinuierlich. So verfasst er für die bundesweit er-
scheinende Studentenzeitschrift Unicum bis zum Ende 
der 1990er Jahren zahlreiche Rezensionen, Essays und 
Kurzprosatexte. Daneben veröffentlichen auch Literatur-
zeitschriften wie PIPS, Flugasche, Am Erker, Text + Kritik, 
Ästhetik und Kommunikation oder die horen Texte von 
ihm. Zudem hat er Artikel für das Kritische Lexikon zur 
fremdsprachigen Gegenwartsliteratur und die dritte Auflage 
von Kindlers Literatur Lexikon verfasst. 
Triebfeder für all dies ist ein stetes Interesse an überaus 
unterschiedlichen Themen. Bereits der Titel seiner Dis-
sertation deutet an, dass Kaspers Blick über die Grenzen 
seines Fachs hinausreicht: Das Buch der sinnvollen Natur. 
Untersuchungen zur sekundären Kulturation der Natur in 
einem Genre der populärwissenschaftlichen Sachliteratur. 
Der Literaturwissenschaftler Kasper analysiert darin mit 
den Mitteln seines Faches, was und auf wie aus anderen 
Wissenschaften in der medialen Öffentlichkeit diskutiert 
und popularisiert wird, beispielsweise die von C. W. 
Ceram (d. i. Kurt W. Marek) erzählte Archäologiege-
schichte oder die von Hoimar von Ditfurth referierten 
neueren Theorien der Naturwissenschaften. 
Wissenschaftliche Neugierde, die Freude an der Recher-
che und am Gespräch mit Menschen, die in anderen Dis-
ziplinen und Berufen tätig sind, sowie die Lust am Schrei-
ben führen Kasper zu einer außergewöhnlichen Produkti-
vität. Neben Büchern wie dem Roman Drei-Männer-Eck 
und dem Sachbuch Schule der Autoren umfasst sein Werk 
bislang u.a. mehr als fünfzig Perry Rhodan-Heftromane, 
über zwanzig Drehbücher für dokumentarische Film- und 
Fernsehfilme (z. B. You’ll Never Walk Alone. Die Geschichte 
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eines Songs; Hape Kerkeling. Total normal; Loriot 100 und 
Bekenntnisse des Hochstaplers Thomas Mann), zahlreiche 
Literaturkritiken, vor allem für den Deutschlandfunk und 
Das Science Fiction Jahr, sowie eine digitale Kolumne, Dr. 
When auf diezukunft.de, und Übersetzungen (oft zusam-
men mit seiner Frau Beate Kasper) für die Comic-Reihe 
Micky Maus Magazin. Auf die ihm wiederholt gestellte 
Frage, wie es ihm gelingt, seine umfangreiche Autorentä-
tigkeit neben dem Beruf als Lehrer auszuüben, antwortet 
er: »Man kann sich nicht von etwas erholen, indem man 
nichts tut. Man muss stattdessen eine andere Sache ma-
chen. […] Ich bin extrem gerne Lehrer […]. Und wenn 
ich mal keine Lust hab, dann schreib ich was. Was ich ext-
rem gerne mache. Und wenn ich mal darauf keine Lust 
hab, bin ich wieder Lehrer.«1 Zudem lerne er durch seine 
Unterrichtstätigkeit stets auch etwas, was für ihn als Autor 
nützlich sei.2 Kasper erlebt jede seiner beiden Professionen 
als erfüllend.  
Kaspers »Kulturbegriff ist«, wie Walter Gödden hervor-
hebt, dabei »weit gespannt, wie der von ihm herausgege-
bene Band Deutsche Helden zeigt«3, zu dem er selbst Texte 
über Menschen wie Heinz Erhardt, Erika Fuchs und Jo-
seph Kardinal Ratzinger ebenso beiträgt wie solche über 
die Heftromanfiguren Percy Stuart, Jerry Cotton und 
Perry Rhodan. Heftromane haben im kulturellen Kosmos 

 
1 Lara Backhaus: Rhodan ist ein miserabler Vater. Interview mit Wim 
Vandemaan. In: Science Fiction aus Westfalen. Einmalige Ausgabe 
zur Ausstellung Aliens Welcome! Hg. von Joachim Wittkowski. Bo-
chum, Oelde 2019, S. 14-27, hier S. 26; vgl. Selmer Lesungen. H. 3: 
Hartmut Kasper – Wim Vandemaan. Hg. von Joachim Wittkowski. 
Selm 2009, S. 20. 
2 Vgl. Peter Drabert: Interview mit Wim Vandemaan. In: SOL. Das 
Magazin der Perry Rhodan Fanzentrale. H. 76 (2014), S. 26-29, hier 
S. 27. 
3 Walter Gödden: Aliens welcome! Science-Fiction-Literatur aus West-
falen 1904-2018. Bielefeld 2018, S. 489. 
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Kaspers in dreifacher Hinsicht eine besondere Bedeutung: 
Zum einen wurde er »mit Heftromanen sozialisiert«4. Kas-
per erzählt, sein Vater habe Jerry Cotton und G. F. Unger 
gelesen5 und er selbst schon seit der Grundschulzeit Perry 
Rhodan bzw. den Comic Perry Rhodan im Bild6. Heftro-
mane hat er im Bildungssystem als »emanzipatorisch« er-
lebt: »In die Schule kommt man als Arbeiterkind zu Leu-
ten, die kennen Goethe und Schiller in- und auswendig, 
da kann man wenig gegen andenken. Jerry Cotton und 
Perry Rhodan kannten die Lehrer nicht, und da hatten wir 
ihnen was voraus […].«7 Zum anderen hat er vielfach über 
Heftromane und ihre Autoren geschrieben, sowohl im 
Medium des Romanhefts selbst als auch journalistisch 
und wissenschaftlich. Vor allem aber ist Kasper selbst Ro-
manheftautor: Für die Science-Fiction-Serie Perry Rhodan 
schreibt er seit 2001, zunächst Beiträge für das den Ro-
manheften beigegebene Perry Rhodan Journal; 2005 er-
schien dann sein erster Heftroman in der Perry Rhodan-
Nebenserie Atlan (Gefangen im Himmelsnetz), 2007 
schließlich sein erster Heftroman in der Hauptserie Perry 
Rhodan (Die schwarze Zeit). Da für ihn »das Titelbild und 
die Leserkontaktseite«8 sowie ein Pseudonym zum 

 
4 A.a.O., S. 488. 
5 Selmer Lesungen, (s. Anm. 1), S. 22. 
6 Vgl. Sabine Kropp: [Interview mit Wim Vandemaan.] In: Atlan. 
H. 40 (2005), S. 64f., hier S. 64; Rainer Stache: Ein Interview mit 
Wim Vandemaan. In: SOL. Das Magazin der Perry Rhodan Fanzent-
rale. H. 52 (2008), S. 12-15, hier S. 13; Sven Göttlicher: Im Ge-
spräch mit dem »Perry Rhodan«-Autor Hartmut Kasper alias Wim 
Vandemaan. In: Trivialliteratur im Ruhrgebiet. Ein Führer für Lite-
raturinteressierte. Hg. von Joachim Wittkowski. Bochum 2010, S. 
32-43, hier S. 34f. 
7 Selmer Lesungen (s. Anm. 1), S. 21. 
8 Kropp (s. Anm. 6), S. 65; die zuvor erschienenen kleineren Bei-
träge erschienen teils unter seinem bürgerlichen Namen, teils unter 
dem Pseudonym Wilhelm Anname. 
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Heftroman gehören, nutzt er für seine Beiträge zum Perry 
Rhodan-Textkosmos seit 2005 das Pseudonym Wim Van-
demaan. 
Die zumeist negativ wertende Kategorisierung von Heft-
romanen als Trivialliteratur lehnt Kasper ab. Der Begriff 
sei ein diskreditierender ›Kampfbegriff‹, reiche aber ei-
gentlich auf das Trivium der sieben freien Künste zurück 
und sei also nicht mit Banalität gleichzusetzen; zudem sei 
es eine »merkwürdige Auffassung, dass die Qualität einer 
Literatur durch ihre Produktionsbedingung bestimmt 
sein soll« 9, also durch die verlagsseitigen formalen Vorga-
ben für das Verfassen eines Heftromans. Das bedeutet je-
doch nicht, dass Kaspers Darstellungen von Romanheftse-
rien wie Jerry Cotton, Dr. Stefan Frank, Perry Rhodan, Jack 
Slade und G.F. Unger-Western unkritisch wären. Es ist 
ihm vielmehr daran gelegen, die je eigentümliche Leistung 
eines Autors oder einer Autorin oder das Moment einer 
Serie, das ihr Publikum anspricht, zu erfassen. So seien 
»G.F. Ungers Western solide recherchierte Abenteuerge-
schichten, die aus wenigen Bausteinen immer neu zusam-
mengesetzt und durchgespielt werden, fast so etwas wie 
eine literarische Minimalmusik«. Für Dr. Stefan Frank 
identifiziert er als »eines der wirksamsten Verkaufsargu-
mente […], zwischen leidender Figur und mitleidendem 
Leser eine Schicksalsgemeinschaft zu stiften«. Seine größte 
Anerkennung gilt »dem nach Karl May vielleicht einzigen 
wirklichen deutschen Volksschriftsteller«, dem Perry Rho-
dan-Autor William Voltz, unter dessen Exposé-Redaktion 
»Fragen nach der Verfasstheit der Welt, nach der Verläss-
lichkeit ihrer Grundfesten im Jenseitigen, nach der Be-
deutung des Lebens« in die Serie Einzug hielten. 
Kaspers eigene Heftromane erfahren ihrerseits profundes 
Lob. Walter Gödden befindet: »Kasper ist ein souveräner 

 
9 Göttlicher (s. Anm. 6), S. 33. 
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Erzähler.«10 Sein Perry Rhodan-Heftroman Roter Stern 
über der Ruhrstadt sei durch eine »inhaltliche Komplexi-
tät« ausgezeichnet, bei der die »Neugierde auf den weite-
ren Fortgang der Handlung« nicht auf der Strecke 
bleibe.11 Nicht nur dieser Text zeichne sich gleichermaßen 
durch »Fantasiereichtum und nicht zuletzt […] Humor« 
aus.12 
Diese Feststellung gilt auch für Texte außerhalb des Perry 
Rhodan-Kosmos. Ein Beispiel dafür ist die 2005 erschie-
nene Erzählung Ein Kind, um die Lichtmauer niederzurei-
ßen. Erzählt wird von einer außergewöhnlichen Begeben-
heit: Während einer Kabinettssitzung bemerken der Prä-
sident der Vereinigten Staaten von Amerika und die Mit-
glieder seiner Regierung jemand Fremden am Tisch, einen 
Engel. Und der verkündet den Regierungspolitikern eine 
Botschaft: Die Probleme der Menschheit mit Drogen, 
Überbevölkerung und Klimakatastrophe seien so groß, 
dass man höheren Orts entschieden habe, der US-ameri-
kanischen Regierung als der mächtigsten auf der Erde zu 
helfen – man schicke ein Kind. Es sei ein besonderes Kind, 
eines mit einer Anomalie im Gehirn, die es eines Tages 
dazu befähigen könnte, die Physik soweit voranzutreiben, 
dass eine überlichtschnelle Raumfahrt möglich werde. So 
könnten sich die Menschen auf einen anderen bewohnba-
ren, bislang unerreichbar entfernt liegenden Planeten ret-
ten. Allerdings könne der Engel nicht sagen, wo und wann 
dieses Kind zur Welt komme oder bereits gekommen sei 
und unter welchen Lebensumständen. Man müsse sich 
daher um jedes einzelne Kind auf der Erde kümmern. Was 

 
10 Gödden (s. Anm. 3), S. 475. 
11 Walter Gödden: [Rez.] Wim Vandemaan: Roter Stern über der 
Ruhrstadt. Ein Gast aus der Vergangenheit – und eine Entscheidung 
über die Zukunft. In: Der Emscherbrücher. Bd. 20 (2025/26), S. 
146ff., hier S. 148. 
12 Ebd.; vgl. Gödden (s. Anm. 3), S. 475. 



 

158 
 

das bedeutet, führt ein zweiter, in diese Story hineingewo-
bener Erzählstrang vor Augen, der von einem mehrfach 
behinderten Kind in England handelt. 
An dieser Erzählung zeigt sich, was Walter Gödden mit 
Blick auf Roter Stern über der Ruhrstadt als »›geerdete‹ hu-
mane Qualität«13 bezeichnet. Die phantasievollen Erzähl-
welten Kaspers bilden das literarische Spielfeld, auf dem 
die Probleme der Menschheit in gleicher Weise wie die 
Bedürfnisse von Individuen zur Sprache gebracht werden. 
Kaspers literarische Gedankenspiele sind dabei ebenso 
philosophisch anregend wie vergnüglich zu lesen.  
Dass dieser Kaspersche Esprit seine Wirkung nicht nur in 
epischen Texten entwickelt, zeigt Spender, eines der bei-
den anlässlich der Ausstellung Aliens Welcome! Science-Fic-
tion-Literatur aus Westfalen 1904-2018 im Kulturgut 
Haus Nottbeck in Oelde entstandenen Hörspiele. Die 
Spender sind von Aliens auf die Erde gebrachte Apparatu-
ren mit Schubladen, in die man vom Maschinen- bis zum 
Körperteil alles legen kann, was man dupliziert haben 
möchte, auch Nahrungsmittel und Medikamente. So 
auch B.l.1714. Was wie ein science-fiction-artiges Kürzel 
aussieht, ist indes ein Bakterium, das man als Bifidobac-
terium longum 1714 oder eben B.l.1714 in Medizin und 
Pharmazie kennt. Etwas Reales, das zwar nicht allgemein, 
aber in Fachkreisen sehr wohl bekannt ist, in eine literari-
sche Fiktion einzubauen, ist eine von Kasper gern ge-
nutzte Methode, eine fiktionale Welt auszugestalten. In 
der Fiktion aber erfährt das Realitätspartikel eine relevante 
Veränderung. Im Fall des Bakteriums B.l.1714 scheint es, 
auf den ersten Blick betrachtet, seine Verfügbarkeit zu 
sein: In der Realität leicht zu beschaffen, bedarf es in der 
Fiktion des Spenders, um eine Patientin zu versorgen, die 
an einer seltenen Darmerkrankung leidet. Doch dann 
zeigt sich, dass jedes Duplikat, das der Spender produziert, 

 
13 Gödden (s. Anm. 11), S. 148. 
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im Vergleich zur Vorlage ein wenig verbessert ist, selbst 
zur Vorlage für eine weitere Verbesserung wird und so 
weiter. Was aber, wenn ein Mensch sich duplizieren ließe? 
Diese Technik der Fiktionalisierung ist kennzeichnend 
für Kaspers Erzählwelten. Nicht selten wird sie ergänzt 
durch reale Bezüge zu seiner Heimat im Ruhrgebiet, zur 
»Ruhrstadt« oder, enger begrenzt, zu seinem Geburtsort 
Wanne-Eickel. Der Dodo von Wanne-Eickel zeigt diesen 
Bezug schon im Titel. In der Erzählung Kennedy im Ruhr-
gebiet wird ein Jungengymnasium in Eickel erwähnt, das 
es (wenngleich als koedukative Unterrichtsanstalt) bis 
heute gibt, das in Wirklichkeit allerdings keineswegs nach 
Heinz Rühmann benannt ist, gleichwohl dieser seinerzeit 
einmal mit einer Sextanermütze auf dem Kopf diese 
Schule besuchte14. Oder im Roman Drei-Männer-Eck, 
dessen Szenerie einige Straßenzüge und das besagte Drei-
Männer-Eck dem Straßenbild Wanne-Eickels entlehnt. 
Bereits Kaspers niederländisches Pseudonym Vandemaan 
(vom Mond) enthält diesen geographischen Bezug, gibt es 
doch einem deutschen Schlager der 1950er Jahre zufolge 
nichts Schöneres als den Mond von Wanne-Eickel. Von 
einer klischierten Ruhrgebietsromantik hält er sich aber 
fern, nutzt die Städte des Ruhrgebiets vielmehr, um sie 
geographisch und kulturell zu beheimaten. 
Der Dodo kommt bei Kasper nicht zufällig vor. Auch er 
hat einen realen Hintergrund: In Oxford, das Kasper wie-
derholt besucht hat, befinden sich Überreste dieses Vo-
gels, dessen Aussterben der Mensch zu verantworten hat. 
Da er sich mit der Frage einer theologisch begründbaren 
Tier- und Pflanzenethik auseinandergesetzt hat, schafft er 
als symbolische »Wiedergutmachung«15 mit einem Dodo 
namens Oxford eine neue Figur in der Perry Rhodan-Serie, 

 
14 Vgl. Heinz Rühmanns Brief vom 21.5.1979 in: Gymnasium 
Eickel. 1904-1979. Herne 1979, S. 88. 
15 Drabert (s. Anm. 2), S. 28. 
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die er erstmals in seinem Heftroman Messingträumer auf-
treten lässt. Die beiden Dodos, der Wanne-Eickeler und 
der bei Perry Rhodan, verbindet, dass sie etwas geradezu 
Menschliches an sich haben, einen Ruf der eine, eine 
Geste der andere. Aber anders als sein Wanne-Eickeler 
Artgenosse ist Oxford ein gen-rekonstruiertes, dazu opti-
miertes Wesen. Diese Eigenschaft teilt es übrigens mit der 
Titelfigur der Erzählung Das Kamel. Diese Wesen verfü-
gen über Fähigkeiten, die über die ihrer gewöhnlichen 
Artgenossen hinausgehen. So kann das Kamel etwa spre-
chen. Solche rekurrenten, doch variiert ausgearbeiteten 
Ideen stellen eine Verbindung zwischen den Erzählungen 
für Perry Rhodan und den anderen Erzählwelten Kaspers 
her, die sich als eine Art Signatur seiner Texte verstehen 
lässt.  
Was Kasper in seinem »Handbuch der Dicht- und 
Schreibkunst« untertitelten Band Schule der Autoren anrät, 
befolgt er auch selbst, etwa wenn es um die Schaffung von 
Atmosphäre geht. Dafür seien vor allem die Sinne anzu-
sprechen.16 In der zum Perry Rhodan-Textkosmos gehö-
renden Erzählung Muvagessi geht von Bord entbehrt dies 
nicht der Komik, wenn ein Roboter rhetorisch und ihr-
zend seinen Herrn, die Titelfigur Muvagessi, fragt: »›Habt 
Ihr möglicherweise ein wenig Darmluft verloren, Meis-
ter?‹« Zudem trägt dies zum Eigenleben der Nebenfiguren 
wie dem Roboter oder dem Dodo Oxford bei, sodass der 
Text nicht in eine durch die erzählerische Konzentration 
auf die Hauptfigur verursachte Eindimensionalität zu fal-
len droht.17 

 
16 S. Hartmut Kasper: Schule der Autoren. Ein Handbuch der Dicht- 
und Schreibkunst. Leipzig 2000, S. 140-143. 
17 S. a.a.O., S. 80-84; vgl. Ulrich Bettermann: Hartmut Kasper er-
zählt über seinen Roman »Totentaucher«. In: SOL. Das Magazin der 
Perry Rhodan-Fanzentrale. H. 45 (2007), S. 48f., hier S. 49. 
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Kaspers Texte verbinden nicht selten Themen, die auf den 
ersten Blick keinen gemeinsamen Bezugspunkt zu haben 
scheinen. In der Erzählung Ein Kind, um die Lichtmauer 
niederzureißen etwa werden die Überbevölkerung der Erde 
und der Klimawandel mit dem Gedanken der Verantwor-
tung in Verbindung gesetzt, jedes einzelne Kind auf der 
Welt optimal zu fördern – es könnte ja einmal die Lösung 
eines solchen Problems finden. Die Dr. When-Kolumne 
bietet weitere Beispiele. Intelligenz: eingebaut verbindet 
das Werbefernsehen mit Didaktik und Ökologie. Dabei 
macht er auf den Energieverbrauch digitaler Bildungsme-
dien aufmerksam, entwirft aber auch ein satirisches Bild 
einer Didaktik, die auf digitales Recherchieren oder simp-
ler: auf Ergoogeln setzt. Bizarr wird es, wenn in der Ko-
lumne Hup dich glücklich die Geschäftsidee entfaltet wird, 
Hupen zu entwickeln, die man nur im Inneren des Autos 
hören kann und die daher sowohl dem Stressabbau im 
Stau dienen als auch die Mitmenschen schonen.  
Ähnlich verblüffend warten Kaspers Gedichte mit unge-
wöhnlich konstruierten Bildwelten auf. Winter wie auf den 
Gemälden alter holländischer Meister vereint die Naturbild-
lichkeit von Bäumen und Schnee mit Lanz-Traktoren und 
Lötlampen. Auch Emscher, mein Fluss beginnt in einem 
naturlyrischen Ton: »In den Auen der Emscher stehen Ei-
chen und Hainbuchen«. Doch dann heißt es von den 
»Knack-Weiden«, dass ihr »Holz, weich und leicht, / zur 
Herstellung von Prothesen taugt«. Die zweite Strophe 
schließt nach einer Auflistung der Emscher-Zuflüsse mit 
einem noch ein wenig ungewöhnlicheren Hinweis auf ei-
nen Traktorendiebstahl. Die Schlussstrophe bricht dann 
ganz aus dem lyrischen Duktus aus und schließt unver-
mittelt mit der ungläubigen Frage des lyrischen Sprechers: 
»meine Güte, wer klaut denn Traktoren?«  
Zuweilen lassen sich parodistische Züge finden. »Leer 
steht der Acker, leer der Topf; / Ein Huhn fällt auf den 
Hinterkopf«, beginnt die erste der vier Strophen des 2003 
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in der experimentellen Literaturzeitschrift Pips erstveröf-
fentlichten Gedichts Nach der Saison. Leicht variiert tau-
chen die ersten beiden Strophen zwanzig Jahre später am 
Anfang der Erzählung Kennedy im Ruhrgebiet erneut auf. 
Dort erfahren sie einen Kommentar: »So oder so ähnlich 
lauteten die Gedichte, die es in den Deutschbüchern der 
1960er und frühen 1970er zu lesen gab. Die Lesebücher 
hießen ›Die neue Silberfracht‹ und befrachteten die Lern-
gruppen mit silbernen Gedichten über die Freuden eines 
Lebens als Ackermann […]. Eine Lebenswelt, die uns exo-
tischer erschien als die Rückseite des Mondes […].« Das 
erinnert an die kritische Sicht auf die eigene Schulzeit, wie 
Kasper sie im Kontext der Romanhefte äußert. Auch die-
ses biographische Moment lässt sich somit als rekurrentes 
Merkmal in Kaspers Arbeiten verstehen. 
 
Mit der vorliegenden Auswahl wird ein Querschnitt durch 
das Werk Hartmut Kaspers angeboten. Dafür wurden alle 
Texte orthographisch vereinheitlicht und vom Autor 
durchgesehen. Die Zusammenstellung beschränkt sich 
auf Texte, die im gegebenen Rahmen vollständig abge-
druckt werden können. Verzichtet wurde auch auf Texte 
aus der Perry Rhodan-Erzählwelt, die ohne Kontextwissen 
zur Serie nur eingeschränkt verstanden werden könnten. 
Vertreten sind dafür sowohl epische als auch lyrische, dra-
matische und Sach-Texte, die aus verschiedenen Entste-
hungszeiträumen stammen. Einen bibliographischen 
Überblick über das Gesamtwerk bietet der Eintrag im di-
gitalen Lexikon Westfälischer Autorinnen und Autoren. 
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