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Schreiben 
 
Das Erfinden von Geschichten war immer meine große 
Leidenschaft. Wenn ich schreibe, bin ich glücklich. Ich 
wollte nie etwas anderes werden als Schriftsteller. Es ging 
nicht darum, reich oder berühmt zu werden. Ich wollte 
einfach nur meine Geschichten erzählen. Figuren an ihre 
Grenzen bringen. Sie ihre größte Sehnsucht und größte 
Angst spüren lassen. 

Heute kann ich über die traurigen Ursprünge reden. 
Wenn es bei mir zu Hause schwierig wurde, wenn der 
Alkohol meinen Vater aggressiv gemacht hatte, die 
Schreierei und die Streitigkeiten begannen, dann ver-
steckte ich mich oft unter der Spüle. Dort saß ich stun-
denlang. Ich war in der Grundschule und liebte Bücher. 
Ich klemmte eine Taschenlampe in die Krümmung des 
Abflussrohres. So konnte ich unter der Spüle lesen. Ich 
nahm, was ich gerade kriegen konnte. Von Dostojewski 
bis zu Angelique Romanen verschlang ich alles. Piraten-
romane waren mir am liebsten. Ich beamte mich beim 
Lesen weg. Ich saß plötzlich nicht mehr wehrlos und 
ängstlich in diesem stickigen Raum unter der Spüle. Ich 
segelte als Freibeuter über die Weltmeere. 

Die Bücher gaben mir Kraft. Die Autoren, die mir so 
sehr halfen, waren meine Freunde. Meine Helden. Ich 
wollte werden wie sie. Ich begann eigene Hefte vollzu-
kritzeln und zu malen. Ich entwarf ganze Welten und er-
lebte darin Abenteuer. Die Verwandlung in andere Figu-
ren hatte für mich etwas Befreiendes, ja Heilendes an sich. 

Schreibend konnte ich neue Handlungsspielräume für 
mich ausprobieren. Zunächst identifizierte ich mich mit 
den literarischen Figuren und dann begann ich die Welt 
aus ihrer Sicht zu sehen. Das erdrückende Grau meines 
Alltags wurde bunt. 

Das eigene Schreiben war zunächst ein gut gehütetes 
Geheimnis. Später teilte ich meine Geschichten mit ein 
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paar Klassenkameraden. Aber es gab auch einen Erwach-
senen, der mir gerne zuhörte und mir Luft unter die Flü-
gel meiner Phantasie pustete: Mein ostfriesischer Onkel 
Warfsmann. 

Noch heute genieße ich es, in die Welt meiner litera-
rischen Figuren einzusteigen und mit ihren Augen die 
Welt zu sehen. Ich kann ungestraft Verbrechen begehen, 
oder Leben retten. Ich hocke dabei nicht mehr unter der 
Spüle, sondern sitze bequem im Strandkorb und trinke 
Tee. Ich werde zum Serienkiller oder zur Hauptkommis-
sarin. Ich erlebe die Welt mal als Opfer und dann wieder 
als Täter. Glauben Sie mir, dann sieht die Welt jedes Mal 
ganz anders aus. 

So entsteht in den besten Momenten der Röntgen-
blick beim Schreiben. Der Blick in die Abgründe der 
menschlichen Seele  

Das Schreiben ist für mich ein Abenteuer mit unsi-
cherem Ausgang geblieben. Ich liebe es! 
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Henri Nannen 
 
Ich war ein kleiner, schmächtiger Junge mit einem uner-
kannten Herzfehler und hielt beim Fußball nicht lange 
durch. Niemand wollte mich in der Mannschaft haben. 
In Gelsenkirchen, der damals durch Schalke 04 berühm-
ten Fußballstadt, war ich eine echte Schande.  

Aber ich konnte lesen und durfte an jedem Wochen-
ende für meinem Onkel Warfsmann, den die Liebe zu 
meiner Tante Mia von der Küste ins Ruhrgebiet verschla-
gen hatte, den Stern am Kiosk kaufen. Für mich waren 
auch noch kleine Salinos, Silberfische und Veilchen drin. 
Ich mochte Lakritz genau wie er. 

Die Bilder sahen wir zunächst gemeinsam an. Bei Po-
litikern wusste er immer gleich die Namen. Bei Filmstars 
war ich manchmal sogar besser. Dann lehnte er sich zu-
rück, rauchte abwechselnd Pfeife oder Ernte 23 und ich 
las ihm vor. Ich kapierte nicht alles. Aber ich genoss es. 
Es war wie ein Ritual. 

Viele Erwachsene schüttelten darüber den Kopf Die 
einen befürchteten, das sei noch nichts für mich und 
würde mich verderben. Die anderen behaupteten, Onkel 
Heinz könne selbst nicht lesen. Ein bisschen recht hatten 
sie wohl alle. 

Sehr früh lernte ich so den Namen eines Mannes ken-
nen, der für Onkel Warfsmann ein Held war: Henri 
Nannen. Ein Ostfriese wie er selbst und in seinen Augen 
der beste Journalist des Landes. 

Er nannte ihn Henri, als hätten sie damals in Emden 
so manches Matjesbrötchen zusammen gegessen, aber 
ich glaube, sie sind sich nie persönlich begegnet. Onkel 
Warfsmann war einfach stolz darauf, dass Henri Nan-
nen, der Ostfriese, sich in der Welt so gut behauptete. 

Onkel Warfsmann hatte ein paar alte Stern Ausgaben 
in seiner Sammlung. In meiner Erinnerung waren die Ti-
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telblätter schwarz-weiß. Eine Reise durch Russland in ei-
nem roten Mercedes spielte darin eine wichtige Rolle. 
Besondere Sätze ließ Onkel Warfsmann mich zwei oder 
dreimal vorlesen. Ich lernte viel, wovon ich noch heute 
beim Schreiben profitiere. Zum Beispiel klar und bild-
haft zu erzählen. 

Onkel Warfsmann sagte mal: »Der Henri weiß, wie es 
geht. Er beginnt mit einem Erdbeben und steigert sich 
dann langsam. Er macht uns neugierig, warum das Un-
glück geschehen ist, und führt uns dann in die Tiefe. Mit 
so einem Erzähler gucken wir gern in den Abgrund.« 

Diese Stunden mit Onkel Warfsmann und Henri 
Nannens Stern, haben mir unendlich viel gegeben. Ich 
wollte kein Fußballer werden, wie die meisten Jungen in 
meinem Alter. Ich wollte schreiben. Eine große Hilfe war 
mir dabei ein ehemaliger Seemann, der sein Geld als 
Hilfsarbeiter unter Tage verdiente und kaum lesen 
konnte, aber die richtigen Leute verehrte. 
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Geschichten 
 
Ich war acht und hatte in der Schule die Frage, was ich spä-
ter einmal werden wolle, leider wahrheitsgemäß beantwor-
tet. Ich hätte lügen sollen. Alles wurde akzeptiert. Lehrer, 
Bauer. Fernfahrer. Polizist. Bundeskanzler. Ein Klassen-
kamerad kam sogar mit der Antwort: »Freibeuter!« 
durch. Er durfte uns allen dann den Unterschied zwi-
schen Piraten und Freibeutern erklären. 

Aber ich hatte zugegeben, dass ich Geschichtenerzäh-
ler werden wollte. Genauer gesagt: Schriftsteller. 

Damit erntete ich Gelächter. Wir schrieben nämlich 
schon Diktate und ich war gar nicht gut in Rechtschrei-
bung. Ich brachte Fünfen mit nach Hause und gehörte 
zum unteren Drittel der Klasse. 

In den Pausen auf dem Schulhof hatte ich immer ein 
paar Freunde um mich herum. Ich erzählte ihnen Ge-
schichten, in denen sie selbst mitspielten. Ich hatte vier 
Serien gleichzeitig im Programm. Eine spielte unter Pi-
raten, eine unter Cowboys und Indianern, eine im 
Dschungel und eine im Weltall. Mit solchen Geschich-
ten kann man schon mal eine spannende Pause verbrin-
gen. Manchmal kamen wir zu spät in die Klasse zurück. 
Das Geschichtenerzählen wurde mir verboten. Ich 
wurde verdächtigt, die Geschichten im Unterricht zu er-
finden, deshalb sei ich immer so unkonzentriert. 

Ich erzählte die Geschichten aus dem Stegreif, aber 
das glaubte mir niemand. Ich war acht und praktisch ein 
verbotener Autor. Natürlich machte ich weiter. Heim-
lich, wie verbotene Autoren das nun mal tun und ein klei-
nes eingeschworenes Publikum hatte ich auch schon. 

Der Druck auf mich war groß. Vielleicht spürte mein 
Onkel Warfsmann das. Er nahm mich mit nach Ostfries-
land. Damals war das ohne Auto eine beschwerliche 
Reise mit Bus und Bahn. 
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Im Zug unterhielten wir uns abwechselnd mit Ge-
schichten. Entweder meine gefielen ihm wirklich, oder 
war ein hervorragender Schauspieler. 

Später saßen wir am Deich. Der Wind ließ unsere 
Haare flattern und wir beobachteten zwei Schiffe am 
Horizont. Sie fuhren aufeinander zu. Es sah aus, als 
könnten sie sich jeden Moment rammen. 

Er zeigte hin und sagte: »Mach etwas draus.« Ich er-
zählte ihm sofort eine Geschichte von einem Liebespär-
chen, das versuchte, gegen alle Widerstände zusammen-
zukommen. Sie war in dem einem Schiff. Ihr von Piraten 
entführter Geliebter auf dem anderen. 

Ein paar Tage lang machten wir kaum etwas anderes, 
als Geschichten zu erfinden. So erlebten wir unzählige 
Abenteuer. 

Als wir zurückfuhren, riet mein Onkel mir: »Folge 
deinem Traum, Klaus-Peter. Lass die anderen ruhig la-
chen. Du kannst es schaffen.« Dafür bin ich ihm noch 
heute dankbar. 
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Nach dem Fußballspiel  
 
»Ach Gott«, ruft das kleine Mädchen, daß seit einer 
Stunde, aus dem Küchenfenster gelehnt, auf den Vater 
wartet, »ach Gott, sie haben verloren!« 

Sie sieht es ihrem Vater an, wie das Spiel ausging, denn 
ihr Blick ist schon geübt. Sie erkennt es an seinem roten 
Kopf, an den Beinen, die sich steif und plump bewegen, 
statt ausgelassen fröhlich wie nach einem gewonnenen 
Spiel. 

Für das Kind ist das Spiel bitterer Ernst. Es entschei-
det darüber, ob es heute Prügel bekommt oder Papis 
Liebling ist. 

Es betet jeden Samstagmorgen in seinem kleinen, zer-
wühlten Bett: »Lieber Gott, laß doch Papis Mannschaft 
gewinnen, sonst ist er immer so böse zu Mama, Martin 
und mir. Weißt du, lieber Gott, wenn Papis Leute ge-
winnen, dann ist er ganz lustig und wir bekommen dann 
auch immer ein paar Mark Taschengeld. Martin darf si-
cher wieder ins Kino, und vielleicht nimmt er mich mit. 
Bitte, lieber Gott, laß doch die Richtigen Sieger werden. 
Ich werde auch nie mehr meinem Bruder doof zeigen.« 

Diesen Samstag hatte die Kleine umsonst gebetet; der 
liebe Gott hat sie im Stich gelassen. 

Sie hört den Vater schon im Flur fluchen, ist ent-
täuscht und weint. 

Die Mutter wird nervös. Schnell wischt sie noch ein-
mal über den Tisch: 

»Damit der Alte ja nix zu meckern hat!« 
Das kleine Mädchen wischt sich mit ihrem Rocksaum 

die Tränen ab. Die Mutter haut ihr eine mit dem Spül-
lappen vors Gesicht: 

»Hörst du wohl auf zu brüllen, wilze denn, daß gleich 
Krach ist?« 

Jetzt fängt die Kleine erst recht an zu schluchzen, und 
als dann der Vater in den Korridor poltert, wo Martin 
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ihm aus dem Mantel hilft, da laufen ihr Tränen und 
Schnodder nur so herunter. 

Aus Angst, nochmal geschlagen zu werden, wischt sie 
schnell mit ihrem Kleid über das verheulte Gesicht. Na-
türlich verwischt sie alles nur, und sieht danach um so 
schlimmer aus. 

Schon hat sie wieder Muttis nervöse Hand im Na-
cken. 

»Du sollst dir doch die Nase nicht am Kleidchen ab-
putzen! Mensch, wenn das der Alte sieht!« 

Der steht schon im Türrahmen, verschwitzt und mit 
einer üblen Alkoholfahne. »Eine Begrüßung ist das hier!« 
rülpst er. 

Alle sehen ihn an. Er setzt sich breitbeinig an den 
Tisch, nimmt Messer und Gabel in die fleischigen 
Fäuste, lehnt sich in seinem Stuhl zurück und befiehlt: 
»Essen!« 

»Ich konnte doch nicht wissen, wanne kommst. Da 
mußte schon noch’n paar Minuten warten«, sagt Mutter 
und wendet sich ihren Kochtöpfen zu. 

»Olle Schlampe!«, brummt der Vater und kramt seine 
Taschen nach Zigaretten durch. 

»Martin! Ich hab keine Glimmstengel mehr. Hol wel-
che, aber beeil dich! Oder haste etwa selbst wat zu rau-
chen? Du rauchst doch nicht, oder?« 

»Nein«, sagt Martin »natürlich nicht.« und denkt, »je-
den Samstag dasselbe. Gewinnense isser besoffen, gewin-
nense nich, isser auch besoffen.« 

Martin holt die Zigaretten. Er geht langsam. Er ist 
froh, die Wohnung für ein paar Minuten verlassen zu 
können. 

»Aber heute Abend«, denkt er, »heute Abend gehe ich 
ins Kino, da laß ich mich gar nich von abbringen.« 

Als er die Wohnung wieder betritt, steht seine kleine 
Schwester in der Ecke und weint. 

Der Vater liegt trotzig auf der Couch. 
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»Wird auch Zeit, dass kommst! Saubengel! Wir hätten 
früher auch so rumgammeln sollen, mitte Peitsche hät-
tense uns gegeben! Und die Haare kannze dir auch mal 
wieder schneiden lassen!« 

»Natürlich«, denkt Martin, »wenner nich weiß, wo-
rüber er meckern soll, bleiben ja immer noch meine 
Haare.« 

Der Vater reißt die Zigarettenpackung auf. Er bietet 
Martin eine an. »Nein, danke. Ich denke, ich darf nicht 
rauchen.« 

»Wenn dir dein Vatter eine anbietet, darfst du. Los, 
nimm eine!« 

Ehe Martin sich versieht, schlägt ihn der Vater zweimal. 
»Nochmal, weils so schön war«, sagt Martin trotzig 

und schon knallt es nochmal. 
Die Mutter kommt aus der Küche gelaufen: 
»Mensch, laß den Jungen in Ruhe, der wird nächste 

Woche sechzehn!« 
»Möchte bloß wissen, warum ich dich geheiratet 

hab!«, schreit der Vater, »ich hätte Weiber haben können, 
damals, nachem Krieg, nachgelaufen sind se mir da!« 

»Ja, meinst du, ich hätte nix besseres finden können! 
Aber du meinst ja, du wärst der Schönste!« 

»Mensch, hau ab, Alte, ich kann dich nich mehr sehen!« 
Martin nimmt seinen Mantel. 
»Der Laden hier kotzt mich an!« Brüllt er und geht. 
Die Mutter schließt sich weinend im Schlafzimmer 

ein, und der Vater beginnt, auf der Couch zu schnarchen. 
Nur das kleine Mädchen steht in der Ecke und weint. 
»Der liebe Gott ist ja gar nicht lieb«, sagt sie leise ge-

gen die Wand und hofft, daß Papis Mannschaft nächsten 
Samstag gewinnt. 

 
Klaus-Peter Wolf schrieb diese Erzählung im Alter von 14 
Jahren. Sie wurde u. a. in über 40 Zeitungen abgedruckt. 
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Geschichten im Haus der Naturfreundejugend, 1972. 
Foto: HD Gölzenleuchter. 
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Remedios und die Kunstszene in Gelsenkirchen  
 
Ostfriesland – Gern und oft fuhr ich in meiner Kindheit 
nach Ostfriesland. Es war immer ein Sehnsuchtsort. 
Jede Gelegenheit, irgendwo mitzufahren, nahm ich 
wahr. Omis, Tanten und natürlich mein Onkel Warfs-
mann wussten, wenn es nach Ostfriesland geht, ist 
Klaus-Peter dabei. Ja, ich habe dann auch schon mal ein 
paar Tage die Schule geschwänzt, damals nahm man das 
noch nicht so genau. Nur einmal habe ich wirklich be-
reut, dass ich in Ostfriesland war und nicht in Gelsen-
kirchen. 

Es war 1970. Ich war sechzehn Jahre alt und hatte 
erste Kurzgeschichten veröffentlicht. Ich genoss es, als 
Gelsenkirchens jüngster Literat in der sehr aktiven 
Kunstszene der Stadt mitzumischen. Eine Freundschaft 
verband mich mit dem Autor Philipp Wiebe, der mit 
bürgerlichem Namen Ernst-Adolf Kunz hieß. In seinem 
Haus lernte ich Heinrich Böll kennen, Josef Reding und 
viele andere damals renommierte Autoren. 

An seinem Wohnzimmertisch wurden wunderbare 
Geschichten erzählt, über Kunst diskutiert und Aktio-
nen ausgeheckt. 

Vor seinem Fenster wucherte eine große Robinie im 
Garten. Eines Tages fiel der Baum einfach um. Mäuse 
hatten Löcher zwischen den Wurzeln gegraben. Eine 
Gärtnerei verlangte 150 Mark, um den Baum zu entsor-
gen. Das war Philipp zu teuer. So entstand in einer rot-
weinseligen Nacht eine Idee. Der Baum wurde zersägt. 
Philipp hatte noch ein bisschen alte Farbe übrig. Silber 
und Rot. Die Baumreste wurden angemalt und Tree Art 
war erfunden. Warum nicht? 

Pop Art und Eat Art gab es ja auch schon. Ein wohl-
klingender Künstlername musste her und eine interes-
sante Biografie. Der berühmte Objektkünstler Reme-
dios aus Venezuela wurde in Gelsenkirchen geboren 
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und von einem Lehrer aus Herne mit Baskenmütze ge-
spielt. Eine Philosophie brauchten wir noch oder min-
destens eine Kunsttheorie. Er wollte mit seinen dürren 
Astgabeln »die politischen und sozialen Verhältnisse in 
Lateinamerika kritisieren«. 

Die erste Ausstellung in Europa fand in der städti-
schen Kunstsammlung statt und die Posse wurde zu ei-
nem großen Ereignis. Viele wichtige Menschen kamen. 
Kunstkritiker und Sammler. Wir nannten das ganze 
Happening und lachten uns schief. Reden wurden gehal-
ten. Die Kunst gelobt. Schulklassen durch die Ausstel-
lung geführt. Als Philipp alles auffliegen ließ, diskutierte 
man die Aktion nicht nur in den Medien, sondern auch 
auf der Straße. Aus Kunst war wieder ein öffentliches Er-
eignis geworden. Leider war ich bei der Eröffnung der 
Ausstellung nicht dabei. Ich befand mich mit meinem 
Onkel Warfsmann in Ostfriesland. 

So oft hing ich in Gelsenkirchen fest und wünschte 
mich nach Ostfriesland. Dieses eine Mal war es umge-
kehrt. 
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An die Redaktion der Zeitschrift ASPHALT 
 

[1971] 
 
... Für Ihre Zeitschrift ASPHALT stelle ich Ihnen die 
hier eingesandten Texte zur Verfügung. Bei Abdruck 
bitte ich um mehrere Exemplare und vorherige Informa-
tion. 

Ich werde Ihnen als Autor sicherlich kaum bekannt 
sein, denn die bürgerliche Presse lehnt im allgemeinen 
meine Arbeiten ab, und ein Buch habe ich noch nicht 
herausgebracht. 

Ich bin allerdings auch erst 17 Jahre alt. Das hinderte 
mich nicht daran, die Landesmeisterschaft der Literari-
schen Werkstatt Gelsenkirchen mit ein paar roten Texten 
zu gewinnen. 

Wenn Sie wollen, beliefere ich Sie ständig mit neuen 
Arbeiten in Hoffnung auf gute Zusammenarbeit. 

k.p. wolf 
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Wie Cornell Woolrich meinen Deutschlehrer besiegte 
 

Klassischer Schund. 
Empört nahm mir der Oberstudienrat das zerfledderte 
Taschenbuch ab. Statt über die gesellschaftliche Funk-
tion von Minnesängern zu diskutieren, las ich so etwas! 
Ein einziger Blick auf den Umschlag genügte meinem 
Deutschlehrer. »Das ist Schundliteratur!«, verkündete er 
mit einem Anflug von Ekel um die Mundwinkel. Damit 
war mein gerade erst im Kaufhof vom Ramschtisch ge-
stohlenes Taschenbuch konfisziert. Ich glaube, es war 
Der schwarze Engel. Jedenfalls ein Cornell Woolrich. 
Der Oberstudienrat ließ den Roman in seiner Aktenta-
sche verschwinden und widmete sich wieder den Minne-
sängern. Ich saß nah genug an seiner Tasche, um das 
Buch zum zweiten Mal zu klauen, aber ich tat es nicht. 
Vielleicht gönnte ich ihm mal eine abwechslungsreiche 
Lektüre. Oder ich stand noch zu sehr unter dem Ein-
druck des gerade Gelesenen, jedenfalls saß ich den Rest 
der Stunde gleichmütig und regungslos ab wie eine Glet-
scherspalte. 

Ich war knapp achtzehn und schrieb heimlich auf ei-
ner klapprigen Reiseschreibmaschine mit dem Adler-
Such-System meinen ersten Roman: Die Fliegen kom-
men. Der Deutschunterricht half mir dabei wenig. Als 
angehender Romanschriftsteller suchte ich mir andere 
Lehrer: Cornell Woolrich, Raymond Chandler und 
Dashiell Hammett. Allesamt hielt mein Deutschpauker 
sie für Schundautoren. In diesem Sinne wollte ich voller 
Begeisterung ebenfalls zum Schundautor werden. Klar, 
was die ›ernsthaften Literaten‹ machten, war allererste 
Sahne, aber für meinen Geschmack zu lange geschlagen, 
zu weiß gefärbt, zu steif. Ich schrieb nicht, um die Grazie 
meines Stils unter Beweis zu stellen und erst recht nicht, 
um meine Bildung vorzuführen. Ich wollte fesselnde Sto-
ries erzählen. Knapp, schnell, mit sparsamen Mitteln. 
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Die Atmosphäre war mir fast wichtiger als die Hand-
lung. Dafür hatte ich mir genau die richtigen Lehrmeis-
ter ausgesucht. 

Durch kleine, alltägliche Handlungen das Entsetzen 
schimmern zu lassen, wer konnte es besser als Cornell 
Woolrich? Immer handeln seine Stories von einer Kri-
sensituation. Er setzt seine Personen unter Druck. Si-
cherheit und Geborgenheit gibt es höchstens als Sehn-
sucht. Die Familie als Ort der Zuflucht existiert nicht 
mehr. Woolrich liebte wie Hammett und Chandler die 
Einzelgänger. Gescheiterte Zyniker. Gebrochene Cha-
raktere. Einsame, nur sich selbst verpflichtete Menschen. 
Sie dienen keinen Idealen. Sie haben nur eine Partei, ihre 
eigene. Die Menschen leben mit den schlecht vernarbten 
Wunden ihrer Vergangenheit, können ständig eingeholt 
werden von alten Geschichten, die sie eigentlich lieber 
vergessen wollten. Deshalb wirken sie manchmal wie 
Marionetten an den Fäden ihrer eigenen dunklen Ge-
schichte, die unsichtbar über ihnen schwebt wie das Fa-
denkreuz, das sie nach mystischer Regie tanzen lässt ... 

Sie sind Gefangene, egal wie wild sie sich auf der be-
leuchteten Bühne bewegen. Schneiden sie die Fäden ih-
rer Vergangenheit durch und flüchten so in die trügeri-
sche Freiheit, ist sie nicht mehr als ein lebloser Haufen 
Holz. Verlieren sie ihre Angst, so ist auch ihre Antriebs-
kraft futsch. Kein Wunder, dass Woolrichs Stories als 
Filmvorlagen die Schwarze Ära begründeten. Der Film 
Noir entstand. Später fälschlicherweise immer wieder als 
Hollywoods Schwarze Serie bezeichnet. Die Filme ent-
standen in den vierziger bis Mitte der fünfziger Jahre. 
Die Nachkriegswelt mit ihren entwurzelten Gestalten 
bot den zerrütteten Hintergrund. Schauspieler wie 
Humphrey Bogart in seiner Rolle als Chandlers Philip 
Marlowe machte der Film Noir weltberühmt. Regisseure 
wie Fritz Lang, Orson Welles, Alfred Hitchcock, Billy 
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Wilder und Francois Truffaut schufen düstere Meister-
werke. Was Woolrich, Chandler und Hammett mit der 
Magie der Sprache entwickelten: die beklemmende At-
mosphäre, die auch durch spritzige Dialoge nicht zer-
stört werden konnte, dazu benutzten die großen Regis-
seure das Licht. Von der üblichen Beleuchtung wichen 
sie entscheidend ab. Sie machten keinen Unterschied 
mehr zwischen der Ausleuchtung einer Person und ihrer 
Umgebung. So entstanden Halbdunkelbereiche auch für 
die Spielszenen. Das übliche Führungslicht wurde kon-
sequent reduziert. Ständig droht die Dunkelheit die han-
delnden Personen zu schlucken, sie gewährt ihnen aber 
auch Unterschlupf. Stellt vielleicht das letzte Stückchen 
Geborgenheit dar. Die neue Verwendung des Lichts ver-
dinglicht die Personen. Lässt sie zu Teilen ihrer Umge-
bung verschmelzen. 

Was für das Kino eine Revolution bedeutete und den 
Film Noir sogleich zum Kultfilm machte, ist aber keine 
Erfindung der Regisseure, wie uns gängige Filmbücher 
weismachen wollen. Nein, dies alles ist bereits angelegt 
in den Geschichten. Schauplätze sind nicht die Boule-
vards, nicht die Opern und Kunstpaläste, sondern schä-
bige Hotelzimmer, zwielichtige Bars, Hinterhöfe und 
dunkle Hafenviertel. Klaustrophobische Gefühle werden 
geweckt. Keiner ist wirklich irgendwo zuhause. Alle Orte 
sind nur Durchgangsstationen. Man ist ständig auf der 
Suche nach ... oder auf der Flucht vor ... Man hat später 
viel mystischen Unsinn in Cornell Woolrichs Schreibe 
hineingeheimnist. Psychologen und Literaturwissen-
schaftler gingen der Frage nach: Warum war Woolrich so 
düster? Nun, er war homosexuell, er war Alkoholiker 
und er lebte als Schriftsteller während der schlimmen 
McCarthy-Zeit in den USA. Wenn das nicht ausreicht, 
um depressiv zu werden ... 

Er musste sich mit einer zigtausendköpfigen Schar 
von Schreiberlingen an die literarischen Futtertröge 
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drängen. Intrigen gediehen, Missgunst und Verrat. Ein 
politischer Verdacht vor dem Ausschuss für antiamerika-
nische Umtriebe konnte von heute auf morgen brotlos 
machen. Und egal, wie gut er war, als Autor für Pulp-
Magazine galt er nicht nur meinem Deutschlehrer als 
Schundschreiber, sondern erst recht der amerikanischen 
Literaturkritik, die nach langem Ringen vielleicht Dashi-
ell Hammett anerkannte und kurz vor seinem Tod auch 
Raymond Chandler, aber niemals Cornell Woolrich. 

Da nutzte es ihm auch nichts, dass Hitchcocks Verfil-
mung von Das Fenster zum Hof ein Welterfolg wurde. 
Sidney Pollack und Francois Truffaut brachten Die Braut 
trug Schwarz auf die Leinwand. Eine Weile ging es Wool-
rich finanziell sogar gut. Aber die Anerkennung, die er 
suchte, fand er nicht. Und er wusste, wie brüchig finan-
zielle Erfolge waren. Wie seine Helden befand er sich 
ständig auf der Suche nach dem großen Coup, dem ganz 
dicken Geld, das unabhängig machen sollte und frei. 
Wie seinen Helden gelang es ihm nie. Was er ergatterte, 
zerrann zwischen seinen Fingern. 

Er lebte wie viele seiner Kollegen in Hotels. In einem 
dieser heruntergekommenen New Yorker Hotels starb er 
einsam im Jahr 1968. Er soff wie Chandler, um sich zu 
betäuben und den Kopf für eine halbwegs schlüssige Ge-
schichte klar zu kriegen. Vermutlich trank er sich auch 
wie sein großer Kollege zu Tode. Trotz seiner Sauferei ge-
lang es ihm immer wieder, Dinge nicht kompliziert dar-
zustellen, sondern komplex. 

Wie groß der Einfluss von Woolrich, Hammett und 
Chandler damals auf mich war, erkannte ich erst jetzt, 
als ich ein altes Deutschaufsatzheft von mir wiederfand. 
Ich benutzte ihre Formulierungen, ahmte ihre Sprache 
nach, was mir natürlich misslang. Bei mir »öffneten sich 
Zahnreihen wie ein Reißverschluss«, waren Männer 
»harte Brocken« und es gab »Grünschnäbel und eiskalte 
Engel«. Immer wenn ich so eine Formulierung entlieh, 
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kreiste mein Deutschlehrer sie rot ein und schrieb ein 
großes A für »Falscher Ausdruck« an den Rand. 

Ich stand in Deutsch auf einem glatten Mangelhaft. 
Aber ich lernte, Romane zu schreiben. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Illustration von Horst Dieter Gölzenleuchter zu Mein 
Freund Pinto; Proletenpresse 1972 
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Auszug aus »Mein Freund Pinto« 
 

Erstes Kapitel 
 
Ich wuchs in einem kleinen Dorf im Norden Brasiliens 
auf. Den Namen des Dorfes habe ich vergessen. Er spielt 
auch gar keine Rolle. Die Erwachsenen nannten unser 
Dorf »Favelas«. Das heißt soviel wie Elendshütten. Wir 
selbst waren die Morros – die Armen. Meinem Freund 
Pinto und mir machte das wenig aus. Pinto war der beste 
Freund, den man sich vorstellen kann. 

Er hatte widerspenstige schwarze Haare, trug einen 
viel zu großen Strohhut, und solange ich ihn kannte, 
habe ich ihn immer nur in seiner ausgebeulten Cordhose 
gesehen. 

Pinto und ich waren unzertrennlich, und das kam so: 
Ein Medizinstudent war in unser Dorf gekommen. Er 
wollte allen Kranken helfen. Unser Dorf war noch nie 
von einem Arzt besucht worden. Und so wurde der Stu-
dent, obwohl er ja noch kein richtiger Arzt war, von uns 
so herzlich empfangen, daß er sich entschied, längere 
Zeit bei uns zu bleiben. 

Endlich hatten wir einen Doktor! Wir mußten nicht 
mehr in die weit entfernte Stadt, wenn wir krank wur-
den. Das war sehr wichtig für uns, denn wir konnten we-
der eine Bahn noch einen Zug benutzen, um in die Stadt 
zu kommen. Die nächste Eisenbahnstation lag 15 Kilo-
meter von unserem Dorf entfernt. Zu Fuß konnte ein 
Kranker den Weg in die Stadt nicht bewältigen. Das war 
viel zu weit. 

Aber unser Medizinstudent konnte nicht nur Kranke 
pflegen. Nein! Er brachte uns allen, auch den Erwachse-
nen, das Lesen bei. Morgens, wenn die Väter zur Arbeit 
gegangen waren, versammelten wir Kinder uns auf einer 
großen Wiese und saßen im Kreis um unseren Lehrer 
herum. 
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Mein Freund Pinto war morgens immer der Erste. 
Wenn wir kamen, saß er schon im Gras, kaute an einem 
Halm und winkte mit seinem großen Strohhut, sobald 
er uns sah.  

 
Unser Lehrer schrieb große Buchstaben auf eine viel zu 
kleine Schiefertafel und wir sprachen langsam nach, was 
er uns vorbuchstabierte. Unsere Augen hingen an seinen 
Lippen. Wir alle waren bestrebt, schnell das Lesen zu ler-
nen. Am schnellsten von allen konnte es Pinto. Er las 
nach wenigen Tagen schon ganze Wörter, bald ganze 
Sätze. 

Abends hatten die Großen Unterricht. Die kamen 
nicht alle. Viele Väter waren nach der harten Arbeit in 
der Mine zu müde. Viele Muttis sahen einfach nicht ein, 
warum sie noch lesen lernen sollten, andere waren nach 
getaner Arbeit so erledigt, daß sie nur noch schlafen 
wollten. 

Wir Kinder aber waren fleißig dabei! 
Wir waren die ersten in unserem Dorf, die lesen konn-

ten. Der allererste aber war mein Freund Pinto. 
Als etwa ein Monat vergangen war, und wir schon 

ganze Sätze lesen konnten, mußte unser Doktor und 
Lehrer in die Stadt, um neue Medikamente zu holen. 

Als er zurückkam, hatte er für jeden von uns ein di-
ckes Buch mitgebracht. 

Ich bekam Geistergeschichten. Die waren sagenhaft 
gruselig, und ich war immer froh, wenn meine Mutti in 
der Nähe war, nachdem ich eine solche Geschichte gele-
sen hatte. Pinto bekam ein Buch über Tiere geschenkt. 

Er wußte bald mehr über die Vögel und Affen, Bären 
und Schlangen als die Großen. Eines Abends, Pinto und 
ich strolchten wie so oft durch unser Dorf, sahen wir ei-
nen Wagen die Landstraße herauffahren. 

Der Himmel war sternenklar. 
Wir erkannten den Wagen schon von Weitem. 
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Das war ein Ereignis! 
Der Wagen hielt vor dem Haus des Doktors, der noch 

einen Kranken bei sich wohnen hatte. Aus dem Wagen 
stiegen zwei Männer. 

Ein dritter blieb hinter dem Steuer sitzen. Er zündete 
sich eine Zigarette an. 

Neugierig schlichen wir uns an. Die beiden Männer 
gingen in das Haus des Doktors. Der Name Haus ist na-
türlich übertrieben. Es war eine Bretterbude. 

Pinto und ich spürten, daß die Männer etwas Un-
heimliches im Sinn hatten. 

 
Ich hörte eine innere Stimme, die mir sagte: »Der 

Doktor braucht jetzt Hilfe! Der braucht Euch!« 
Ich griff nach meiner Zwille. Zum Glück hatte ich sie 

in der Tasche. Vorsichtshalber hob ich einen Kieselstein 
auf. Vielleicht würde ich ihn brauchen. 

Ich traf mit meiner Zwille auf zehn Meter eine Kokos-
nuß. Pinto hatte sich schon an die Bretterbude herange-
schlichen. Der Mann im Auto bemerkte ihn nicht. 

Meine Zwille und den Kieselstein fest in der Hand, 
lief ich gebückt zu Pinto.  

Wir konnten durch die Ritzen zwischen den Brettern 
in den beleuchteten Raum gucken. Da lag Pintos Schwa-
ger, Jose, auf einer Pritsche. Er war verbunden. Er hatte 
einen Unfall gehabt. Der Doktor pflegte ihn gesund. 

Die beiden Männer sprachen zu dem Doktor. 
»Sie haben Leseunterricht für Erwachsene gegeben! 

Dabei schrieben Sie Wörter an die Tafel, wie ›Freiheit‹! 
Stimmt das?« 

»Ja«, antwortete unser Doktor. 
Da schlug einer der Männer ihn mit der Faust. Mir 

fuhr der Schreck in die Glieder. Ich bekam den Mund 
gar nicht mehr zu. 

Pinto stieß vor Schreck einen kleinen Schrei aus. Ich 
wollte ihm noch schnell den Mund zuhalten, aber da war 
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es schon zu spät. Einer der Männer ging zum Fenster 
und beugte sich hinaus. 

Hatte er Pintos Schrei gehört? 
Ich wollte weglaufen, aber meine Beine gehorchten 

mir nicht mehr. Obwohl es dunkel war, sah ich, daß 
Pinto kreidebleich geworden war. Ich sah wahrscheinlich 
genauso aus. Der Mann guckte sich nach beiden Seiten 
um, lehnte sich noch weiter aus dem Fenster und blieb 
ein paar Sekunden in dieser Haltung stehen. Pinto und 
ich wagten gar nicht, zu atmen. Ich hatte meine Zwille 
längst vergessen. Den Kieselstein mußte ich wohl vor 
Schreck verloren haben. 

Der Mann sah uns nicht. 
Wir waren wohl zu klein. Nach unten hatte er ja nicht 

geguckt. 
»Sie haben den Leuten auch Worte wie ›Streik‹ er-

klärt!« fauchte der Mann, der unseren Doktor geschlagen 
hatte. 

Unser Doktor gab keine Antwort. 
Da prügelten beide Männer auf ihn los. Der Doktor 

stolperte und fiel hin. Einer der Männer trat nach ihm. 
Meine Hand klammerte sich fest an Pintos Arm. Ich 

hatte zum ersten Mal in meinem Leben Angst. 
Der Doktor stöhnte und sagte irgendetwas. 
Pintos Schwager, Jose, richtete sich in seinem Bett auf. 
»Was tut Ihr da?« rief er. 
Einer der Männer nahm seinen Schal ab und ging auf 

Jose zu. 
Ich hatte in unserer heißen Gegend noch nie jeman-

den gesehen, der einen Schal trug. Er legte den Schal um 
Joses Hals und zog zu. 

Jose bekam keine Luft mehr. 
Er schrie nicht. 
Mir schnürte schon das Zusehen die Kehle zu. Ich 

faßte mich an den Hals. Mir wurde schlecht. 
Pintos Schwager fiel in seine Kissen zurück. 
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Der Mann, der ihn gewürgt hatte, zog eine Pistole aus 
der Tasche und schlug ihn mit dem Knauf auf den Kopf. 

Ich sah weg. 
Dann packten die beiden Männer unseren Doktor 

und schleppten ihn nach draußen. 
Unser Doktor strampelte mit den Beinen. 
Es nützte ihm nichts. Die Männer legten ihm Hand-

schellen an und stießen ihn in ihr Auto. Der Motor 
heulte einmal kurz auf, dann brauste der Wagen davon. 

Pinto und ich rannten. 
 

Ich fiel zwischendurch hin und schlug mir die Knie auf. 
Das war mir egal. Ich wollte nur nach Hause. Das hier 
war viel schlimmer und schrecklicher als alles, was ich in 
meinem Buch über Gespenster gelesen hatte. 

Kurz vor unserer Hütte packte Pinto mich beim Är-
mel. 

»Halt, bleib doch mal stehen.« 
»Was ist denn?«, bebte ich vor Angst. 
»Wir dürfen niemandem etwas davon erzählen. 
Sonst geht es uns wie meinem Schwager«, sagte Pinto, 

und ich sah, daß er weinte. 
Er schien es gar nicht zu merken. 
»Aber wir müssen doch zur Polizei«, stammelte ich. 
»Das waren Polizisten«, versicherte Pinto mir, »die 

hatten doch Handschellen. Unser Lehrer hat irgendwas 
Böses getan.« 

Nein! Das konnte ich nicht glauben. Unser Lehrer 
und Doktor tat nichts Böses. Die Polizisten waren die 
Verbrecher, sie hatten Pintos Schwager umgebracht. 

Jetzt hielt Pinto mich nicht mehr. Die Angst über-
mannte mich. Ich rannte nach Hause. 

Welchen Weg ich nahm? 
Ich erinnere mich nicht mehr. Ich hatte viel zu viel 

Angst. 
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Als ich zu Hause ankam, hatte ich Butter in den 
Knien. Ich zitterte. 

Mutter fragte mich, warum ich so verstört aussähe. 
Ich sagte, mir sei schlecht geworden. Ich aß nichts. 

So schnell es ging, legte ich mich schlafen. 
Natürlich nicht, ohne mich vorher versichert zu ha-

ben, daß die Eltern auch zu Hause blieben. Ich hätte es 
heute nicht alleine im Haus ausgehalten. Auf meiner 
Holzpritsche betete ich: 

»Lieber Gott! Laß den Jose nicht tot sein! 
Gib, daß unserem Lehrer nichts passiert! 
Gib, daß niemand merkt, daß Pinto und ich alles ge-
sehen haben! 
Laß alles wieder gut werden! 
Lieber, lieber Gott.« 
 
 

 
Der erste Buchverkauf 1972. Foto: Horst Dieter Gölzen-
leuchter. 
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Die Fliegen kommen 
 
Es war verdammt warm in der Kneipe. Ein ungewöhnli-
ches Summen lag in der Luft und bedrückte die Men-
schen. Nick fischte eine Fliege aus seinem Bierglas. »Hier 
stimmt etwas nicht«, dachte er vom Alkohol beduselt. 

Bob legte einen Deckel auf sein Bierglas und schlug 
wütend nach einer Fliege, die vor seiner Nase herum-
summte. »Überall diese Scheißviecher! Du mußt mal lüf-
ten hier – oder sprühen, oder was weiß ich«, schimpfte 
er. 

»Ihr könnt ja euer Bier woanders trinken!«, fluchte 
Charlie, der Wirt, und wischte sich sein schweißnasses 
Gesicht mit den Hemdsärmeln ab. Er schielte zur Decke. 
Die Fliegen hockten dicht gedrängt um die Lampen 
herum. Sie bildeten große, schwarze Inseln auf der wei-
ßen Decke. Es sah aus, als würden es ständig mehr. Hun-
derte winziger Körper klebten an dem Fliegenfänger an 
der Lampe. 

Morgen muß ich einen neuen Fliegenfänger aufhän-
gen, dachte Charlie mißmutig. Nick bestellte sich noch 
ein Bier. Er strengte seine Augen an, um die Uhrzeit zu 
lesen. »Ich habe wohl ganz schön getankt! Ich bin ja fast 
blind.« 

Die Fliegen machten Nick nervös. »Diese Scheißhitze! 
Seit Wochen kein Regen. Nicht mal ein kleiner Schauer, 
und jetzt auch noch die Fliegen! Wo leben wir bloß?« 

Er prostete Bob zu und leerte sein Glas in einem Zug. 
»Ich hab’ die Nase voll. Ich hau ab!«, sagte Nick, dann 

ging er schwerfällig die paar Schritte zum Kleiderständer 
und zog seine Blazerjacke über. Kaum hatte er die Tür 
hinter sich zugeknallt, hörte er auch schon dieses Brum-
men. 

Komisch, dachte er, ein Lärm wie auf einem Flug-
platz. Das Dorf ist auch nicht mehr das, was es mal war. 
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Er atmete tief durch, um wieder einen klaren Kopf zu 
bekommen. 

Da hob sich etwas Schwarzes aus der Dunkelheit. 
Nick versuchte, sich zu konzentrieren. Von dem schwar-
zen Etwas, das da über dem Feld schwebte, schien der 
Lärm auszugehen.  

Neugierig näherte Nick sich dem Ding. 
Ein Stein. Ein Stein, der in der Luft schwebt, dachte er. 
Eine Wolke. Eine tiefhängende Wolke. Einen Meter 

über dem Boden. Das gibt es doch gar nicht. 
Je länger Nick in die Dunkelheit stierte, desto sicherer 

wurde er, daß die Wolke sich aus zig winzigen Teilen zu-
sammensetzte. Da tanzten Millionen schwarzer Punkte 
in der Wolke über das Feld. 

»Das muß ich mir genauer angucken.« 
Nick kramte nervös in seiner Blazertasche nach 

Streichhölzern. Hatte er sie verloren? Er befingerte die 
Brusttasche. 

»Aha!« 
Ein paarmal riß er das Streichholz an der Reibfläche 

entlang, aber kein Funke entzündete sich. 
Mensch, muß ich besoffen sein, dachte Nick und ließ 

die Streichhölzer einfach fallen. 
Im selben Augenblick spie die Wolke einen Teil ihrer 

Substanz aus. Die freigewordenen Punkte formten sich 
zu einer neuen Wolke und rasten auf Nick zu. 

Nick stieß einen kurzen Schrei aus und warf sich zu 
Boden. Seinen Kopf vergrub er unter den Armen. 

Wie eine zähe Schaummasse krochen die Fliegen über 
ihn und fraßen sein Zeug an. Sie krochen ihm in den 
Anzug, krabbelten an seinen Beinen hoch und wühlten 
in seinen Haaren. 

Er war sofort wieder nüchtern. Schreiend rollte er sich 
über das Feld und versuchte, die Fliegen unter sich zu 
erdrücken. Ein unbeschreibliches Ekelgefühl überkam 
ihn. Er schlug um sich, doch die Fliegen ließen nicht locker. 
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Nicks Schreie lockten die Leute aus Charlies Kneipe. 
Ratlos standen sie vor der Tür. Sie sahen nichts. Die 
Dunkelheit begrub alles. Aus der offenen Kneipe fiel ein 
weit sichtbarer Lichtkegel auf die Leute vor der Tür. 

Bob wagte sich am weitesten in die Finsternis. Ihn 
griffen die Fliegen zuerst an. Sein durchdringendes Krei-
schen ließ die Zecher in die Kneipe flüchten. Sie schlu-
gen die Tür zu und warfen sich dagegen. Ihre Gesichter 
wurden farblos.  

»Was ist denn los?«, brüllte Charlie von der Theke aus. 
Seine Augen nahmen einen wahnsinnigen Blick an. Er 
wischte sich die biernassen Hände wieder an dem 
schmuddeligen Hemd ab und fluchte. 

Bob schlug gegen die Tür. »Aufmachen! Aufmachen! 
Macht doch auf! Hilfe!« Die Zecher hielten die Tür 
ängstlich zu. 

Wütend über den Lärm kam Charlie an, der das 
Ganze nicht verstand. »Weg da, macht die Tür auf! Ihr 
sollt die Tür aufmachen!« Er drängte die Gäste zur Seite 
und riß die Tür auf. 

Bob stand vor ihm. 
Charlie bekam für einen Augenblick kein Wort her-

aus. Bob war schwarz von Fliegen. Man konnte sein Ge-
sicht nicht erkennen. Die Fliegen saßen überall, nur 
seine verstümmelten Hände hatten die Fliegen nicht be-
setzt. Die Frau, die bis jetzt in der Ecke über einer Zei-
tung hockte, stieß einen schrillen Schrei aus. 

»Helft ihm doch!« brüllte Charlie und schlug mit sei-
nen Fäusten auf Bob herum. Schon befielen die Fliegen 
auch Charlies Hände und Arme. Da ergriff ein Gast eine 
Tischdecke, fegte drei Biergläser auf den Boden und warf 
die Decke über Bob. Dann schlugen sie zu dritt mit Ja-
cken, Decken und Hüten nach den Fliegen. 

Kurze Zeit später war der Spuk vorbei. 
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Grafik: Horst Dieter Gölzenleuchter 
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Kinderspiele 
 
Peng! Peng! 
Hau ab, du bist tot! 
Stimmt ja gar nicht! Stimmt ja gar nicht! 
Du hast mich überhaupt nicht getroffen! 
Zu Weihnachten schenkt mir meine Mutti ne viel grö-
ßere Pistole! 
Dann schieß ich euch alle ab! 
Peng! Peng! 
Hau ab, du bist tot! 
Ätsch.  
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Auszug aus »Dosenbier und Frikadellen« 
 
Danny und Franek stehen plötzlich mitten im Raum. Sie 
sind verschwitzt, in voller Motorradmontur, haben die 
Helme noch auf, nur die Visiere hochgeklappt. Danny 
lacht und fragt: Habt ihr Hunger? Wieso? Wir sind vor-
hin die Resserstraße runtergefahren, da sitzt am Wald-
rand ’ne Pfadfindergruppe oder sowas und grillt Hähn-
chen überm Lagerfeuer. El Ringo lacht laut auf. Viele? 
Vor dem Zelt saßen vier. Vielleicht noch ’n paar drin, 
weiß nicht. Wer macht mit? Fast gleichzeitig erheben 
sich alle. Nur Achim zögert. Er säße jetzt lieber bei Ina. 
Nehmen wir die Frauen mit? fragt Mick. El Ringo nickt. 
Also los. Franek nimmt Achim mit auf seine Maschine. 
Ina steigt bei Danny auf. Die Fahrt beginnt. Achim 
schließt die Augen. Sattelt die Hühner, wir reiten nach 
Santa Fee! grölt Lee. Es sind nicht mehr viele Autos auf 
der Straße. Die wenigen PKW-Fahrer halten gebührli-
chen Abstand zu den Motorrädern, die mit 80 Sachen 
durch die Stadt fahren. Auf der Resserstraße stellen sie 
die Maschinen vor einem Kiosk ab. Sie pirschen sich an 
den Waldrand. Im Schein eines Feuers sitzen vier Pfad-
finder. Einer von ihnen spielt Gitarre. Die drei anderen 
halten die Hähnchen mit Stangen über die Flammen. 
Mensch, das duftet aber gut. Sollen wir warten, bis die 
Dinger knusprig sind? Ruhe, sagt El Ringo. Er ist jetzt 
ganz Stratege. Mick und Franek, holt eure Maschinen. 
Ihr saust quer übers Feld. Wir kommen zu Fuß. Okay. 
Das wird ein Fest! Auf mein Zeichen gehts los! 

Klar. Mick und Franek rennen zurück. Die anderen 
pirschen sich näher an das Lager ran. Etwa zwanzig Me-
ter von dem Feuer und dem Zelt entfernt pressen sie sich 
flach auf die Erde. Gina liegt neben El Ringo. Er holt 
etwas ähnliches wie einen Kugelschreiber aus der Brust-
tasche, darauf schraubt er ein Metallstück. Achim hat so 
etwas noch nie gesehen. Lee grinst. Endlich mal wieder 
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’n Feuerwerk. El Ringo zielt mit seinem Kugelschreiber 
auf das Zelt. Plötzlich kommen Mick und Franek übers 
Feld geknattert. Sie lenken die Maschinen mit einer 
Hand. In der anderen schwingen sie eine Fahrradkette. 
So ähnlich sieht es im Kino aus, wenn Indianer angrei-
fen, denkt Achim. Nur, daß die reiten und Pferde haben 
– statt Motorräder. Mick und Franek stoßen wilde 
Schreie aus. Verwirrt springen die Pfadfinder vom Lager-
feuer auf. Jeder hält seine Stange mit einem Hähnchen 
in der Hand. Einer auch seine Gitarre. In El Ringos 
Faust macht es »klick«. Aus dem Kugelschreiber löst sich 
ein grüner Feuerball, der sich langsam – wie in Zeitlupe 
– seinen Weg durch die Nacht bahnt. Die Leuchtkugel 
läßt die Gesichter der vier Überfallenen phosphoreszie-
ren. Los! brüllt der Boß. Alle springen auf, auch Achim, 
auch die Mädchen. Sie stürmen auf das Lagerfeuer zu. 
Micks Fahrradkette landet in dem völlig überraschten 
Gesicht eines Pfadfinders. Die Haut über Backenkno-
chen und Nase platzt auf. Blut quillt hervor. Mick stürzt 
mit seiner Maschine. Aber er steht sofort wieder auf den 
Beinen, schwingt die Kette. Die Räder seiner BMW dre-
hen ins Leere. Franek fährt mitten durch das Feuer. Er 
reißt die Maschine hoch, schreit etwas Unverständliches 
und fühlt sich, als sei er in einen Western geraten. Einer 
der Pfadfinder rennt los. Franek rast auf dem Motorrad 
hinterher. Ein anderer Junge packt den Hähnchenspieß 
mit beiden Händen, will sich damit verteidigen, schreit 
hilflos: Was wollt ihr? Wir haben euch doch nichts getan. 
Aber El Ringo hat ihn im Genick, nimmt ihm die Waffe 
ab und stößt ihn in Lees Richtung. Lee hat Zeit, mit der 
Faust auszuholen. Er trifft den Pfadfinder mitten im Ge-
sicht. Der Junge taumelt rückwärts zum Feuer. Achim ist 
dicht neben ihm. Der Boß nickt Achim zu. Achim 
schließt die Augen, ballt die rechte Faust und haut blind-
lings zu. Seine Faust landet auf dem Brustkasten des Jun-
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gen. Die Wucht des Schlages läßt den Pfadfinder rück-
wärts ins Feuer fallen. El Ringo lacht grölend. Unser 
Neuer! Das ist ’n Ding. Einige Meter von ihnen entfernt 
schlägt Franek den Jungen, der abhauen wollte, brutal zu 
Boden. Der Boß läßt sich gemütlich neben dem Feuer 
nieder. Er macht eine einladende Geste. Lee zieht den 
Pfadfinder aus der Glut, klopft ihm die angesengten 
Kleider ab. Der Junge rührt sich nicht. Gina sitzt neben 
El Ringo, er hält ihr das Hähnchen hin. Verdammt, ist 
das heiß! stöhnt Gina, packt aber trotzdem mit beiden 
Händen zu und beginnt zu essen, als sei sie völlig ausge-
hungert. Im Lagerfeuer liegen auch Kartoffeln in Stan-
niolpapier. Ina wickelt eine Kartoffel aus. Der Gitarren-
spieler, der bisher ungeschoren blieb, steht fassungslos 
vor der Gruppe und stottert etwas Unverständliches. 
Spiel! fordert Mick. Los, spiel. Im Hintergrund stöhnt 
jemand gequält. Franek bearbeitet einen wehrlosen Kör-
per mit Fußtritten. Hör auf, laß ihn leben! ruft Lona. 
Aufhören? Ich fange doch erst an! brüllt Franek. Dann 
essen wir eben allein, sagt der Boß. Franek kommt lang-
sam ans Feuer. Ich habe mein eigenes Beutehähnchen. 
Dann hau rein. Die schmecken astrein. Wo habt ihr die 
geklaut? fragt der Boß den Gitarrenspieler. Der Junge zit-
tert, bekommt keinen Ton raus. Spiel uns was! schreit 
Mick. Oder willste ’n Satz heiße Ohren? Der Pfadfinder 
versucht zwei Akkorde, dann gleitet ihm die Gitarre aus 
den Händen. Knall ihm eine! sagt Lee. 

Laßt ihn doch. Er soll was spielen, sagt Lona. Genau, 
sagt Gina. Also! brüllt Mick. Spiel! Mit zittrigen Fingern 
klimpert der völlig verängstigte Junge los. Was soll das 
sein? fragt Bibi. Der kann doch gar nicht auf der Gitarre 
spielen. Die ist bestimmt verstimmt. Soll ich sie stim-
men? Geradebiegen kannst du sie. Sag ihm, daß er dabei 
singen soll, damit wir hören, welche Platte er meint, sagt 
der Boß kauend. Kannste Lady Madonna spielen? Der 
ist stumm. Wenn ich ihm eine knall, ist der auch noch 
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taub. Achim würgt an der halben Kartoffel, die Ina ihm 
gegeben hat. Danny spuckt ein paar Hähnchenknochen 
aus. Er reckt sich und geht auf das Zelt zu. Mal sehen, 
was uns dort erwartet! Er verschwindet in dem Zelt, steht 
dann enttäuscht wieder draußen. Nix, nur vier Schlafsä-
cke, Und ’n paar Unterhosen im Rucksack. Der Boß 
wischt sich den Mund ab. Sonst nix? Nee. Seid ihr satt? 
Die Mädchen rufen: Jaha. Ihnen ist kalt. Sie wollen zu-
rück. Dann steckt das Scheißzelt an, und wir reiten 
heim, befiehlt El Ringo. Sofort reißt Danny glimmende 
Holzscheite aus dem Feuer und wirft sie auf das Zelt-
dach. Gina kichert. Franek tritt mit seinen Stiefeln einige 
brennende Holzstücke in Richtung Zelt. Schon züngeln 
die ersten Flammen an dem Stoff hoch. Was machen wir 
mit der Flasche? fragt Mick und zeigt auf den Gitarren-
spieler. Den nehmen wir mit in den Schuppen. Quatsch, 
schreit der Boß, den treten wir in den Arsch und lassen 
ihn laufen. 

Das mach ich, sagt Lee und springt auf. Aber der Gi-
tarrenspieler rennt sofort los. Lee grölt: Brich dir nicht 
die Beine! El Ringo hat es plötzlich eilig. Macht schon, 
es wird Zeit, daß wir abhauen. Bewegt euch! Los, los, 
dalli, dalli. Von der Resserstraße aus sehen sie noch ein-
mal auf den Waldrand. Das Zelt brennt in grellem Licht 
ab. Die auflodernden Flammen werfen von den Bäumen 
lange Schatten. Wie im Kino, sagt Bibi und schließt die 
Augen. Halt dich fest, es geht los, du romantische Kuh! 
sagt Mick und läßt die Maschine aufheulen. 
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Reinhart 
 
Kurz vor meinem 26. Geburtstag war ich völlig am Bo-
den. Der Verlag, den ich leitete, steuerte auf eine Millio-
nenpleite zu. Ich wurde von vielen Seiten mit Vorwürfen 
beschossen. 

Mein ostfriesischer Onkel Warfsmann machte mir 
Mut. 

»Du bist wie eine Katze«, sagte er. »Wenn man dich 
aus dem Fenster wirft, fällst du unten auf die Füße.« Das 
tat mir gut, denn ich hatte gerade das Gefühl, ins Bodenlose 
zu fallen. Onkel Warfsmann lud mich zu einem Spazier-
gang am Meer ein, um »die Probleme einzudeichen«. 

Als wir danach Tee tranken, rief der Fernsehredakteur 
Reinhart Hoffmeister an. Er lud mich in seine renom-
mierte Sendung Litera-Tour ein, eine Livesendung zur 
Frankfurter Buchmesse. 

»Wer«, fragte ich zaghaft, »wird denn noch dabei sein? 
»Michael Ende«, antwortete Hoffmeister. »Mit ihm 

will ich über die Unendliche Geschichte reden.« Nach 
dem Gespräch war ich wie benebelt. 

Ein paar Wochen vor der Sendung traf ich Reinhart 
Hoffmeister in Köln. 

Ich gestand ihm, dass ich noch gar nicht wüsste, ob 
ich wirklich bei der Live-Sendung dabei sein könnte, 
denn Gerichtsverfahren gegen mich spitzten sich zu und 
ich könne zwischenzeitlich im Knast landen. Er ließ sich 
die ganze Geschichte erzählen und sagte: »In der Tiefe 
bedeutet das doch, du würdest ins Gefängnis gehen, weil 
du an Literatur, an Kunst, an Schriftsteller geglaubt hast 
und du damit wirtschaftlich gescheitert bist.« Es tat mir 
gut, ihm zuzuhören. So wie er die Geschichte darstellte, 
ließ sich leichter damit leben. Die Welt war immer noch 
dieselbe. Keins meiner Probleme hatte sich in Luft auf-
gelöst, und trotzdem ging es mir wesentlich besser und 
ich atmete freier. 
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Für dieses Gespräch bin ich ihm noch heute dankbar. 
In seiner Live-Sendung präsentierte er mich dann nicht 
als Verbrecher, sondern als jungen Autor, der zu großen 
Hoffnungen Anlass gäbe.  

Jahre später traf ich Reinhart Hoffmeister bei einer 
Verlagsparty wieder. Wie nebenbei fragte Reinhart mich, 
was aus diesen Strafsachen gegen mich geworden sei. Ich 
erzählte ihm, dass ich zwar Schulden in Millionenhöhe 
hätte, aber nicht ins Gefängnis müsse. Er gab lachend zu, 
eigentlich zu bedauern, dass ich nicht im Knast saß. 

Er hatte vorgehabt, daraus eine große Geschichte zu 
machen und natürlich wollte er mich im Gefängnis zu 
einem Abschlussinterview besuchen. Ich denke, er 
meinte das ernst. 

Ich erzählte ihm von Onkel Warfsmann und er versi-
cherte mir, mein ostfriesischer Onkel sei »ein weiser 
Mann und ich wirklich eine Katze«. 
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Begegnungen mit Max von der Grün  
 
Bevor ich Max von der Grün persönlich kennenlernte, 
hatte ich bereits zwei seiner Bücher verschlungen: »Irr-
licht und Feuer« und »Fahrtunterbrechung«. Ich wollte 
Romanschriftsteller werden und war auf der Suche nach 
Vorbildern. Max von der Grün war ein Held für mich, 
ebenso wie Hans Fallada, Heinrich Böll, und, ja, ich gebe 
es zu, ich mochte auch Johannes Mario Simmel. Aber die 
Bücher von Max berührten mich anders. Ich kannte die 
Menschen, von denen er sprach, genauso waren sie, die 
Leute, zwischen denen ich im Ruhrgebiet aufwuchs. 
Dann kam es – ich glaube, in Witten – zu einem ersten 
Treffen. Bezeichnenderweise fand es auf einem Markt-
platz statt, zwischen den Ständen. Links neben uns ver-
kaufte einer Bratwürstchen, rechts neben uns Obst. In 
der Mitte dazwischen ein Tisch, auf dem Literatur ange-
boten wurde. Wir Autoren sollten dort lesen. Richard 
Limpert und Josef Büscher, die Bergarbeiterdichter aus 
Gelsenkirchen, hatten mich mitgebracht. Ich war sieb-
zehn Jahre alt, gerade wieder mal dabei, auf dem Gym-
nasium sitzen zu bleiben und hatte erste Geschichten 
und Gedichte in Zeitungen veröffentlicht. Hier sollte ich 
jetzt lesen. Ich sah die Situation und schämte mich in 
Grund und Boden. Wer, bitteschön, sollte denn hier zu-
hören? Die Leute hasteten mit ihren Einkaufstüten vor-
bei, stritten sich lauthals über die Fußballergebnisse und 
Tauben pickten auf dem Boden die Krümel auf, die um 
den Abfalleimer verstreut lagen. Ich war sofort der Mei-
nung, diese ganze Aktion könnte nicht gelingen, alles sei 
blödsinnig und müsse abgeblasen werden. Wir würden 
uns doch nur lächerlich machen. Nein, hier will uns kein 
Mensch zuhören. 

Noch bevor ich ihn sah, roch ich den Tabaksqualm 
seiner Pfeife. Dann stand Max von der Grün neben mir. 
»Na, hasse Schiss?«, fragte er mich und ich bekam nicht 
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mal einen vernünftigen Satz heraus, sondern brummte 
etwas wie: »Hmm.« Kurze Zeit danach begann der von 
mir bewunderte Autor tatsächlich mit der Lesung. Er be-
nutzte dabei ein Megaphon (kein Mikrophon, ich rede 
wirklich von einem Megaphon. So einer Flüstertüte mit 
einem ganz schrecklichen Klang) und Max las nicht ir-
gendwelche kämpferischen Gedichte vor, die man den 
Leuten vielleicht im Vorbeigehen zuschreien konnte, oh 
nein. Er trug eine Erzählung vor. Ja, geschlagene zwanzig 
Minuten lang las er ohne großes Aufheben von sich zu 
machen, fast ohne Gesten, ganz ruhig eine Erzählung. 

Und das Unmögliche geschah: Menschen blieben ste-
hen, hörten zu, stellten ihre Einkaufstüten neben sich 
auf den Boden und schon nach kurzer Zeit war Max gar 
nicht mehr zu sehen, so groß war die Menschentraube, 
die ihn umgab. Ein kleiner Junge fiel mir auf, der seine 
Mutter weiterzerren wollte, doch sie sah ihn streng an 
und zischte ihm ein »Pssscht!« zu. Ich beobachtete den 
Jungen. Max las eine Erwachsenenerzählung. Ein biss-
chen traurig war sie und so gar nichts für Kinder, dachte 
ich. Doch nach kurzer Zeit hatte er auch die Aufmerk-
samkeit des Jungen. »Siehste, geht doch«, sagte Richard 
Limpert zu mir und stupste mich dann an, dass ich nun 
beginnen sollte. Und irgendwie schaffte ich es dann, zwi-
schen Ohnmacht und Tagtraum eine Kurzgeschichte 
vorzulesen. Ein paar Leute gingen. Jeder Einzelne tat mir 
weh. Aber eins wog alles auf: Max blieb da, sog an seiner 
Pfeife und hörte mir zu. 

Als wir fertig waren, sagte Josef Büscher: »Na, willzn 
Pils?« Gemeinsam gingen wir vier in eine Kneipe und 
tranken im Stehen am Tresen. Irgendwie war das meine 
Feuertaufe als Autor und wir lachten, hatten Spaß mitei-
nander, erzählten uns immer wieder von den Gesichtern 
einzelner Menschen. Ich hatte mir in meiner überhebli-
chen Gymnasiastenart den Arbeiterdichter – so wurde 
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Max oft genannt – ganz anders vorgestellt. Irgendwie un-
gebildeter. Aber er hatte während der Kriegsgefangen-
schaft Hemingway, Faulkner, Upton Sinclair, John Stein-
beck, Jack London, B. Traven, Shakespeare und James 
Joyce gelesen und zwar in der Originalsprache. Autoren, 
die ich gerade in Deutsch für mich entdeckte. Er konnte 
Goethes Faust, mit einem Bier in der Hand, auswendig 
zitieren und zwar endlose Passagen lang. 

Jeder gab mal eine Runde und als es am Ende ans Be-
zahlen ging, kramte ich wohl ziemlich lange in meinen 
Taschen, denn Max übernahm meinen Deckel. Er 
musste zurück nach Dortmund und ich mit Josef Bü-
scher und Richard Limpert nach Gelsenkirchen. Wir wa-
ren mit öffentlichen Verkehrsmitteln gekommen. 
Richard regte sich über die »unverschämten Fahrpreiser-
höhungen« auf. Als wir uns verabschiedeten, drückte 
Max von der Grün mir ein Fünfmarkstück in die Hand, 
einen sogenannten Heiermann. Max sagte kein Wort 
dazu. Ich spürte nur die Münze in meiner Hand brennen 
und als ich ihn darauf ansprechen wollte, guckte er mich 
so an, dass es mir unmöglich war, etwas dazu zu sagen. 
Ich vermute, er hatte Angst, ich könnte mir die Rück-
fahrkarte nicht leisten, denn ich hatte erwähnt, dass die 
Veranstalter uns ja ein Honorar versprochen, das aber 
nicht ausgezahlt hatten. Sie wollten jedem von uns fünf-
zig D-Mark überweisen und ich ließ den Satz fallen: 
»Bargeld wäre mir lieber gewesen.« 

Diese fünf Mark waren damals sehr wichtig für mich. 
Es war so etwas wie ein Zeichen, dass ein großer Autor 
an mich glaubte. Und ich schwor mir, sollte ich es jemals 
schaffen und mich »freischreiben«, wie Josef Büscher 
und Richard Limpert es nannten, würde ich Max die 
fünf Mark zurückgeben. 

Jahre später, ich war inzwischen fünfundzwanzig, gab 
es eine weitere Begegnung mit Max von der Grün, die 
ich nie vergessen werde. Ich war von dreizehn Autoren 
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zum Geschäftsführer des ersten wirklich autoreneigenen 
Verlages der Bundesrepublik gewählt worden. Wir woll-
ten mit dem Literarischen Verlag gegen die Bertelsmän-
ner antreten und all den großen Buchfabriken zeigen, 
wie man richtig spannende Literatur macht. Leider über-
schätzten wir uns und unsere Fähigkeiten und ich musste 
dreizehn Monate später Konkurs anmelden. Ich hatte 
viel Geld verspielt, das mir nicht gehörte und dazu blie-
ben 2,7 Millionen D-Mark Schulden an mir persönlich 
kleben. Eine, wenn man fünfundzwanzig Jahre alt ist, 
vollkommen unvorstellbare Summe. Viele Leute verlo-
ren Geld, unter ihnen auch einige Autoren, die für den 
Verlag gebürgt oder mir Geld geliehen hatten. Meine 
Frau war gerade schwanger, ich hatte die Wohnung ver-
loren, weil wir, um aus Arbeit und Leben eine Einheit zu 
machen, alle gemeinsam im Verlagsgebäude wohnten, 
unsere Autos waren gepfändet und ein übereifriger Ge-
richtsvollzieher hatte sogar meine Schreibmaschine mit-
genommen. 

Einige Leute taten aber so, als sei ich ein abgezockter 
Hund, der mit jeder Menge Kohle durchgebrannt wäre, 
was nicht den Tatsachen entsprach. Man strengte sogar 
mehrere Gerichtsverfahren gegen mich an, das vermut-
lich originellste wegen Diebstahls eines Autorenporträts 
schwarzweiß. Ich war ganz unten angekommen. Das 
letzte, was ich nun verlor, war mein guter Ruf. In Lever-
kusen tagte der Schriftstellerverband und ich beschloss, 
hinzufahren. Es fiel mir unglaublich schwer. Ich hatte 
Angst davor, den Kollegen zu begegnen und doch wusste 
ich, dass ich mich dieser Situation stellen musste. Gerade 
jetzt, in der heißen Phase des Konkurses, in der so viele 
Gerüchte blühten. Ich kam ein bisschen zu spät und mit 
zittrigen Beinen ging ich ins Kongressgebäude. Ein Kol-
lege, Rainer Horbelt, stand rauchend draußen vor der 
Tür und rief mir fröhlich zu: »Na, dass du dich hierhin 
traust! Du hast ja Nerven!« Ich wäre am liebsten wieder 
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umgekehrt und weiß nicht, woher ich den Mut nahm, 
doch reinzugehen, vorbei an ein paar Kollegen, einer 
klopfte mir auf die Schultern und sagte höhnisch: »Na, 
Klaus-Peter, Freigang in der JVA?« 

Innen war ein Podium aufgebaut, auf dem Max zu-
sammen mit anderen Autoren saß und eine politische 
Stellungnahme abgab, die aber völlig an mir vorbei-
rauschte, weil ich noch wie benommen von der Begrü-
ßung draußen ziemlich weit hinten stand und mich 
nicht traute, nun durch die Reihen zu einem freien Platz 
nach vorne zu gehen. Da stand Max auf, verließ das Po-
dium, lief mit offenen Armen auf mich zu, drückte mich 
an sich und rief: »Der Klaus-Peter! Schön, dass du da 
bist, Junge! Ich hoffe, du überstehst das alles. Dir bläst 
der Wind ja gerade gewaltig ins Gesicht.« Er sagte noch 
viel mehr, aber das hörte ich nicht mehr. Seine Begrü-
ßung, so laut, öffentlich, vor allen, die demonstrative 
Umarmung – das war wie ein Ritterschlag. Was sollte 
mir jetzt noch passieren? Wer wollte mich jetzt noch an-
greifen? 

Dann gesellten sich andere Kollegen zu uns. Josef Re-
ding kam, Herbert Somplatzki und Volker W. Degener. 
Ich traute mich gar nicht weg aus der Nähe von Max. Es 
war, als würde ich in seiner Aura von einer Art Schutz-
hülle umgeben. Ich war als Schwarzfahrer gekommen 
und hatte weder Geld, mich dort zu verpflegen noch für 
die Rückfahrt. Ich behauptete also in der Mittagspause, 
keinen Hunger zu haben, weil ich schon gegessen hätte. 
Max sah mich an, verzog den Mund und zischte: »Erzähl 
doch nicht so’n Scheiß!« Dann bestellte er eine Mahlzeit 
für mich. Er tat das leise, unspektakulär, ohne irgendein 
Aufsehen zu erregen. Ich verstand, er wollte mir die Ehre 
lassen. Ich hätte ihm gerne die fünf Mark zurückgege-
ben, die ich ihm noch aus Witten schuldete. Doch von 
meiner Zeit als Schüler am Grillo-Gymnasium bis zu 
diesem Autorenkongress war es nicht gerade bergauf mit 
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mir gegangen. Trotzdem verließ ich den Kongress irgend-
wie gestärkt. Als Sieger. Ein zweites Mal hatte seine An-
erkennung mich gerettet. 

Im Februar 1987 kam es dann zu unserem dritten, 
denkwürdigen, für mich unvergesslichen Treffen. Ich 
hatte mich mit Romanen als Autor etabliert und das 
Glück, fürs Fernsehen schreiben zu dürfen. Der Filmpro-
duzent Günter Herbertz ließ mich ganze Serien entwi-
ckeln und ich war in der Lage, meine Schulden abzube-
zahlen. Es war nicht immer einfach, aber es ging mir gut 
und ich konnte mit meiner Kunst meine kleine Familie 
ernähren. Ich hatte mich »freigeschrieben«. Max von der 
Grün war auf dem Höhepunkt seines Ruhms. Vorstadt-
krokodile war zur Schullektüre geworden und Max ein 
international renommierter Autor, dessen Romane ver-
filmt wurden. Irrlicht und Feuer in der DDR, die ande-
ren dann auch in Westdeutschland. 

Ich stand zuhause und bügelte (ja, ich weiß, das hört 
sich lächerlich an) einen pinkfarbenen Rüschenrock mei-
ner Tochter, als die Postbotin klingelte und mir ein 
merkwürdiges Telegramm brachte. Es kam aus Moskau 
und hatte 371 Worte. Angeblich war es von Dschingis 
Aitmatow und Michail Gorbatschow. Ich wurde darin zu 
einem Forum nach Moskau eingeladen, in dem es um 
die Erhaltung der Zivilisation und des Friedens auf Er-
den gehen sollte. Es las sich dramatisch. Die Welt stand 
an einem Abgrund (wer wollte das bezweifeln?), mitten 
durch Deutschland verlief eine schreckliche Grenze, die 
Weltmächte bedrohten sich gegenseitig mit Atomrake-
ten, und es konnte jederzeit losgehen. Ein zufällig anwe-
sender Freund sagte: »Wenn sie dich jetzt brauchen, um 
die Welt zu retten, Klaus-Peter, dann sieht es wirklich 
finster aus. Ich an deiner Stelle würde fahren.« Aber ich 
war mir gar nicht so sicher, ob dieses Telegramm echt 
war. Kam es wirklich von Michail Gorbatschow und 
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Dschingis Aitmatow oder machten sich nur ein paar be-
soffene Freunde von mir mit ihrem letzten Geld in Mos-
kau kurz vor dem Heimflug einen Witz? Ich rief Max an. 

Wie immer am Telefon meldete er sich erst mal bär-
beißig und abweisend. Als er dann hörte, wer dran war, 
wurde er freundlich. Ich erzählte ihm von dem Tele-
gramm und fragte ihn, was er davon hielt. Er selbst hatte 
auch vor wenigen Minuten so ein Telegramm erhalten 
und wusste es selbst noch nicht genau einzuordnen. 
Wollte uns da jemand im großen Stil reinlegen? Wir be-
schlossen, jeder einen anderen Kollegen anzurufen, um 
zu sehen, ob »die auch so etwas bekommen haben«. Wir 
machten eine kurze Liste der Kollegen, »die man be-
stimmt auch angeschrieben hat, wenn das echt ist.« Ich 
rief Bernt Engelmann und Günter Wallraff an. Beide 
hatten auch so ein Telegramm erhalten. Die sowjetische 
Botschaft wusste von nichts, das Auswärtige Amt der 
Bundesrepublik hatte völlig andere Sorgen, aber Max er-
reichte Josef Reding und auch der Kollege hatte eine Ein-
ladung bekommen. Wir entschieden uns also dafür, dass 
es sich nicht um einen dummen Witz handelte und tra-
fen uns wenige Tage später am Flughafen Köln-Bonn. 
Nur Bernt Engelmann war nicht da. Er zog es wegen sei-
ner Flugangst vor, mit dem Zug nach Moskau zu fahren. 
Aber es kamen auch noch andere, die wir nicht angeru-
fen hatten, z. B. Lothar-Günther Buchheim (Autor von 
Das Boot), die Schauspieler Maria und Maximilian 
Schell und Hanna Schygulla. Ein paar Wissenschaftler, 
die ich nicht erkannte, waren auch da. Die Wissenschaft-
ler flogen zweiter Klasse, die Künstler erster Klasse. Das 
ließ sich ganz gut an, fanden Max und ich. Im Flugzeug 
dann wurde uns Schampus und Kaviar geboten. »Wenn 
wir so die Welt retten können, sind wir doch dabei«, 
grinste Max und zwinkerte mir zu. Wir saßen nebenei-
nander und wir waren beide schrecklich nervös. Wir be-
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gannen zu kapieren, dass man Künstler eingeladen hat-
ten, die in der Sowjetunion sehr bekannt waren. Alle Au-
toren hier im Flugzeug waren ins Russische übersetzt 
worden und hatten dort große Auflagen. Hanna 
Schygulla war durch die Fassbinder-Filme in der Sowjet-
union eine unglaublich bekannte Schauspielerin, Maria 
und Maximilian Schell kannte auch jeder. 

Gemeinsam gingen wir ins Cosmos-Hotel. Petra Kelly 
(damals Bundestagsabgeordnete der Grünen) war auch 
da und Andrej Sacharow, den ich nur mit der Zusatzbe-
zeichnung »Regimekritiker» kannte. Friedrich Dürren-
matt und Max Frisch kamen zeitgleich mit uns an. Peter 
Ustinov wollte einen ausgeben, das ging aber nicht, weil 
wir die Drinks an der Hotelbar nicht bezahlen konnten, 
schließlich waren wir geladene Gäste. Mir wurde ganz 
komisch, als neben mir auf der Toilette plötzlich Graham 
Greene stand und als Max und ich im Fahrstuhl hoch-
fuhren, stieg mit uns Yoko Ono ein. Sie trug ein Kleid, 
das ein bisschen aussah, als hätte sie es auf dem Floh-
markt gekauft. Wir sahen uns an, grinsten, sagten aber 
beide nichts. Sie beschwerte sich darüber, dass ihr der 
Kaffee nicht schmeckte und als wir zu unseren Zimmern 
gingen, tänzelte Max plötzlich vor mir her und machte 
Yoko Ono nach. »Just wanna have a coffee.« 

Ich erlebte die Tage wie im Rausch. Ich war nicht 
müde, ich kannte keine Uhrzeit und Max ging es ge-
nauso. Wir blieben immer auf Sichtkontakt, als müssten 
wir uns gegenseitig vergewissern, dass das hier gerade 
wirklich stattfand. Gorbatschow redete davon, dass es so 
nicht weitergehen könne und beschrieb uns eine Zu-
kunftsvision, wie wir sie kühner kaum hätten träumen 
können. Die gigantischen finanziellen Mittel, die das 
Wettrüsten jetzt noch verschlang, sollten freigesetzt wer-
den, um Hunger und Elend in der Welt zu bekämpfen, 
wodurch auch die Kriegsgefahren eingedämmt werden 
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sollten. Es wurde ein offenes Wort gesprochen, freie Re-
den gehalten, niemand musste vorher ein Manuskript 
abliefern. Ich hatte im Westerwald an einer Luftballon-
aktion gegen Tiefflieger teilgenommen und war ange-
zeigt worden, wegen Behinderung des Luftverkehrs über 
der Bundesrepublik Deutschland. Max fand, ich solle 
das thematisieren, das gehöre genau hierhin. Ich war un-
entschlossen, mich zu melden, bei all den Geistesgrößen 
glaubte ich, dass es mir gar nicht wirklich zustand, etwas 
zu sagen. Aber Max ließ mich auf die Rednerliste setzen 
und Engelmann führte seinen Vorschlag aus. 

Als ich dann von der Luftballonaktion sprach, erntete 
ich spontanen Beifall von Peter Ustinov, der sofort be-
gann, ein Bild zu malen, das ihn als riesigen Luftballon 
zeigte und er verkündete: »Keine Sorge, Klaus-Peter, wir 
lassen dich nicht hängen. Wenn der Prozess stattfindet, 
kommen wir alle.« (Unnötig zu erwähnen, dass das Ver-
fahren gegen mich auf dem Gnadenwege eingestellt 
wurde.) Gemeinsam mit Max besuchte ich das Bolschoi-
Theater. Neben uns saß ein miesepetriger Max Frisch, 
der glaubte, das alles käme sowieso zu spät. Er war pessi-
mistisch für die Welt und hatte Mühe, dem Tanz etwas 
Positives abzugewinnen. An einen guten Ausgang der 
Konferenz glaubte er ohnehin nicht. So wie Petra Kelly 
Sacharow anschaute, hätte man glauben können, dass sie 
verliebt in ihn war. Ihre Verehrung für ihn hatte für mich 
schon etwas Religiöses, ja, fast Peinliches. Ich flüsterte 
das Max zu und er sagte, er frage sich auch, ob der lei-
denschaftliche Atomkraftbefürworter Andrej Sacharow 
unbedingt der richtige Bündnispartner für die Grünen 
in Moskau sei. 

Am Abend des zweiten Tages, nach den Besprechun-
gen im Kreml und der klugen Rede von Graham Greene, 
kam es an der Hotelbar fast zu einer Schlägerei. Max ließ 
sich von zwei Wirtschaftsbossen aus Baden-Württem-
berg provozieren. Einer sagte leicht besoffen, »es wäre für 
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die Russen besser gewesen, wenn sie den Krieg verloren 
hätten«, was Max auf keinen Fall so stehen lassen konnte. 
»Lass die Idioten doch einfach«, sagte ich mehrfach und 
wollte ihn wegziehen, aber das war mit ihm nicht mehr 
zu machen. Unsere anderen Gesprächspartner, wie 
Klaus-Maria Brandauer, waren längst gegangen. Am 
nächsten Tag setzten Bernt Engelmann und Max ein Te-
legramm an Ronald Reagan, den damaligen Präsidenten 
der Vereinigten Staaten auf, ein solches Treffen, wie jetzt 
in Moskau, auch in den USA zu ermöglichen. 

Obwohl wir nur noch wenige Stunden Schlaf vor uns 
hatten, saßen Bernt Engelmann, Max und ich nachts 
lange zusammen und fragten uns, welche Bedeutung das 
Ganze für den Rest unseres Lebens, ja, für die Welt, ha-
ben würde, denn wir waren uns durchaus bewusst, ge-
rade Teil von etwas Großem zu sein. Zeugen einer gewal-
tigen Umwälzung. Wir wurden uns rasch einig, dass die 
Mauer bald fallen würde. Als wir in Deutschland lande-
ten, war ich dumm genug, diesen Gedanken aufzuneh-
men. Von einem Westdeutschen Journalisten wurde uns 
vor laufender Kamera vorgeworfen, wir hätten uns zu 
Idioten der sowjetischen Außenpolitik machen lassen, 
dadurch würde zum Beispiel die Mauer in Berlin ver-
harmlost. Ich sagte: »Die Mauer wird bald schon kein 
Thema mehr sein. Wenn die überhaupt noch irgendwo 
steht, dann im Museum.« 

Max prophezeite mir damals noch in der Flughafen-
halle, dass dieser Satz zwar vermutlich richtig sei, aber 
ich könne mich auf eine Menge Schwierigkeiten gefasst 
machen. Er hatte, wie so oft, recht. Das Zitat von mir 
wurde gesendet und nachgedruckt, Schulen luden mich 
aus, Veranstaltungen platzten. Eine ganze geplante Lese-
reise wackelte plötzlich. Einige luden mich verschämt, 
mit fadenscheinigen Begründungen, aus, andere schrie-
ben mir zornige Briefe, jemanden, der so dumm daher-
rede, wolle man nicht auf die Schüler loslassen. Ich solle 
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doch nach drüben gehen, wenn es mir dort besser gefiele. 
Niemand von denen hat sich zwei Jahre später, als die 

Mauer dann wirklich fiel, bei mir entschuldigt. 
Als Max und ich uns trennten, umarmten wir uns hef-

tig und ich nutzte die Gelegenheit, um ihm etwas in die 
Hand zu drücken: ein Fünfmarkstück. Ich musste nichts 
erklären. Er verstand es ohne Worte und zwinkerte mir 
zu. Ich nehme die Romane von Max von der Grün im-
mer wieder zur Hand und lese in ihnen. Manchmal 
kommt es mir dann vor, als würde ich seinen Pfeifenta-
bak riechen. Noch heute verneige ich mich vor dem gro-
ßen Meister und bin dankbar für jeden Moment, den wir 
miteinander verbringen konnten. Max starb am 7. April 
2005. Er fehlt mir sehr. Ich wollte ihn noch so viel fra-
gen ... 
  



 

53 

Auszug aus »... und dann kamst du!« 
 
Im Spiegel unter dem Teströhrchen wurde schon nach 
40 Minuten ein kleiner, rotbrauner Ring sichtbar. Das 
Schwangerschaftshormon war nachgewiesen. 

Ich überprüfte das »Mini-Laboratorium«. Es stand er-
schütterungsfrei auf der Fensterbank. Keine Vibration 
konnte das Ergebnis verfälscht haben. 

Freunde von mir hatten ihren B-Test auf dem Kühl-
schrank abgestellt. So wurde das Ergebnis jedesmal er-
schüttert. Und sie glaubten erst an die Schwangerschaft, 
als Leute in der Straßenbahn höflich aufstanden und der 
werdenden Mutter ihren Platz anboten. 

Auch vor Sonneneinwirkung hatten wir das Experi-
ment geschützt. Die Rollläden blieben heruntergelassen. 

Noch einmal las ich die Gebrauchsanweisung. Ulf 
legte im Gemeinschaftszimmer – dröhnend wie immer – 
Zappa auf. Eindringlich röhrte Zappa mir ins Ohr, daß 
er der Schleim sei, der aus meinem Radio kroch. 

»B-Test kann bereits sehr früh geringe Mengen des 
Schwangerschaftshormons nachweisen. Die Verwen-
dung einer Testsubstanz, die speziell auf das sog. Beta-
HCG reagiert, stellt sicher, daß falsche Testergebnisse 
praktisch nicht auftreten. B-Test ist auf dem neuesten 
Stand der Wissenschaft. Die Testergebnisse liegen mit 
99% im Sicherheitsbereich der in Labors durchgeführten 
Schwangerschaftsfrühtests.« 

Ich bückte mich, ging ganz nah an das Röhrchen 
heran und flüsterte: »Das ist also das erste, was ich von 
dir sehe. Ein kleiner, brauner Ring im Urin deiner Mut-
ter. Guten Tag. Ich bin dein Vater. Herzlich willkom-
men.« 

Wahrscheinlich machte ich mir nur selber Mut mit 
meinen Sprüchen. Jahrelang war es das Schlimmste ge-
wesen, was ich mir vorstellen konnte: Vater werden. 
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Nach jedem neuen Abenteuer die Angst: Hat sie auch 
die Pille genommen? Ist wirklich nichts passiert, oder hat 
das Ausbleiben ihrer Tage mehr zu bedeuten als eine 
Hormonstörung? 

Für meine Freunde und mich war die Möglichkeit, 
Vater zu werden, eine ständige Bedrohung. Für die Mäd-
chen stellte sich eine Schwangerschaft noch viel katastro-
phaler dar. Schließlich hatten Eltern und Lehrer uns in 
den schillerndsten Farben ausgemalt, daß das Leben so 
gut wie vorbei sei, wenn man einmal nicht richtig aufge-
paßt hatte. 

All die Geschichten von heimlichen Abtreibungen bei 
versoffenen Ärzten. Von Selbstmordversuchen und Er-
ziehungsheimen ... 

Und dann plötzlich ist man alt genug. Kann jetzt Ver-
antwortung tragen. Eine glückliche Familie gründen. 

Soll ein stolzer Vater sein, eine liebevolle Mutter und 
Kinder als Segen und Glück empfinden. Das ist schon 
reichlich viel verlangt. 

Zappa kroch immer noch als Schleim aus unseren 90-
Watt-Boxen. 

Ich wollte ins Gemeinschaftszimmer gehen, es Bar-
bara mitteilen und den anderen. Immerhin hatte ich es 
als erster gesehen. Das war so etwas wie eine Auszeich-
nung. Meine Reaktion war wichtig. Wenn ich nun an-
kam und ein Gesicht zog, als hätte ich gerade erst vom 
Tod Che Guevaras gehört, dann hatten Barbara und die 
anderen wohl Schwierigkeiten, sich zu freuen. Wenn ich 
aber mit der Botschaft anjubiliert kam, wer wollte dann 
dagegen aufbegehren? 

Mir wurden die Knie ein bißchen weich. Ich setzte 
mich auf den Boden, starrte das Röhrchen an und be-
schloß, erst eine zu rauchen und nachzudenken. 

Natürlich hatte ich wieder mal keine Zigaretten bei 
mir. Außerdem hätte der Rauch dem Kind schaden kön-
nen, sagte ich mir und übersah dabei, daß das Kind ja 
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nicht dort im Reagenzglas wuchs, sondern in Barbaras 
Bauch, und die wußte noch gar nichts davon. Sie hatte 
den Test nur gemacht, um ganz sicherzugehen ... 

Plötzlich spürte ich einen Energiestrom durch mich 
fließen. Ich kam mir vor wie das HB-Männchen, wenn 
es den ersten Zug getan hat und auf einmal alles wie von 
selber geht. Ich hatte zum ersten Mal im Leben genü-
gend Kraft, um Cassius Clay aus dem Ring zu boxen, 
und ich war übermütig genug, es zu wagen. Ich schrie 
laut auf und tobte durch das Zimmer, schlug ein miß-
glücktes Rad, zwei Purzelbäume und trommelte mit den 
Händen auf dem Boden herum. 

Jiiiipiiihhhhhü! 
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Auszüge aus »Die Abschiebung« 
 

Sechstes Kapitel  
 
Er hielt sich die Nase zu und tauchte unter. Das war ein 
Gefühl! So faul und breit in der warmen Wanne zu liegen 
und den Gedanken freien Lauf zu lassen. Er stemmte 
sich wieder hoch. Dabei schwappte eine Welle über den 
Wannenrand. Er bleckte seine Eichhörnchenzähne, 
nahm den Zahnstocher vom Beckenrand und puhlte sich 
die Reste vom Essen aus den Lücken. Die Welt konnte 
so schön sein. So einfach, so unkompliziert. Aber nicht, 
wenn man eine Tochter hatte, die gerade achtzehn war 
und nun begann, sich für die Welt zu interessieren. Sie 
sah das Unrecht, wollte helfen, wollte Veränderungen 
und verrannte sich natürlich. Er hörte das Knallen der 
Haustür. Eva kam vom Einkaufen zurück. Mit drei vol-
len Plastiktüten lehnte sie sich gegen die Badezimmertür 
und rief: »Na, wie war es?« »Ich komme sofort!« Er stieg 
aus der Wanne und trocknete sich ab. Jetzt musste er al-
les Eva beibringen und hinterher vermutlich mit Elke 
darüber reden. Dabei wäre er zu gern in der Wanne ge-
blieben, um Zeitung zu lesen. Wie sollte er anfangen? 
Bei Mahmut klang alles so echt, so überzeugend. Er 
konnte nur versuchen, das Gehörte zu referieren. »Na-
türlich liebe ich mein Vaterland«, hatte Mahmut gesagt. 
»Meine Liebe zu meinem Land ist im Augenblick der un-
versöhnliche Hass gegen die, die es unterdrücken.« Wenn 
ich das Eva so sage, dann lacht die, dachte Harald. Aus mei-
nem Mund klingt das lächerlich. Wie soll ich alles verständ-
lich machen? Alles, was ich sagen kann, könnte er viel bes-
ser, viel überzeugender sagen. Als er in die Küche kam, 
stand Eva schon an der Arbeitsplatte und schnitt mit einem 
gewaltigen Messer Schweinefleisch in kleine Würfel. Sie 
liebte große, scharfe Küchenmesser und besaß mindestens 
drei Dutzend. 
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Sie stand mit dem Rücken zu ihm. Ohne sich umzu-

drehen, fragte sie: »Na, hast du den Eindruck, dass er 
von einem räuberischen Reitervolk abstammt?« »Wie, 
ich verstehe nicht?« »Schon gut. Nimm die Zwiebeln 
und schneid sie in Viertelstückchen. Es gibt Gulasch.« 
Harald wählte ein kleines Messer mit Holzgriff, holte 
sich ein Brettchen und fünf Zwiebeln. Während er zu 
schneiden begann, suchte er nach Worten. »Also, wie soll 
ich dir das sagen? Er ist ein ganz netter Kerl ... nicht einer 
von denen ... na, du weißt schon, was ich meine ...« 
»Nein, weiß ich nicht.« »Du machst es mir nicht gerade 
leicht.« »Na hör mal, was soll das denn heißen? Beichtest 
du hier einen Seitensprung oder was? Was soll ich dir 
denn leicht oder schwer machen?« »Ich hätte ihn mit-
bringen sollen.« »Mitbringen? Du meinst, hier in unsere 
Wohnung?« »Ja, damit du dir selber ein Bild machen 
kannst.« Eva schluckte. Sie verstand. Er hätte sich den 
jungen Mann nicht »vorgeknöpft«. Im Gegenteil. Er 
hatte sich von ihm einwickeln lassen. Sie warf die 
Fleischstückchen in brutzelndes Fett, um sie anzubraten. 
Die ersten geviertelten Zwiebeln nahm sie von seinem 
Brettchen und gab sie dazu. »Spricht er Deutsch?« »Her-
vorragend.« »Was macht er? Wovon lebt er?« »Er lackiert 
Autos am Fließband.« »Hat er nichts gelernt?« »Er hat in 
der Türkei studiert, brach sein Studium aber ab und floh 
in die Bundesrepublik.« »Warum?« »Weil sie seinen Bru-
der aufgehängt haben.« Fassungslos sah Eva ihn an. »Wa-
rum?« 

»Weil sie seinen Bruder aufgehängt...« »Das kann je-
der erzählen.« »Er hat mir einen Zeitungsausschnitt ge-
zeigt. Ich kann zwar kein Türkisch, aber auf dem Foto 
war jemand zu sehen, der an einem Strick hing, das ist 
nicht zu leugnen. Den Namen konnte ich auch lesen, 
und die Familiennamen stimmten überein.« Eva setzte 
sich und stützte den Kopf auf die Handflächen. »Das ist 
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ein Ding.« »Du, der hat mir so viele schauerliche Sachen 
erzählt, dass ich danach das Gefühl hatte, sofort in die 
Badewanne zu müssen.« »Wer hat seinen Bruder umge-
bracht? Die Regierung?« »Nein, nicht so direkt. Er 
nannte diese Leute Graue Wölfe. Wir haben mal im 
Fernsehen einen Bericht darüber gesehen. Die gibt es 
hier auch. Rechtsradikale Türken. Sie terrorisieren ihre 
Gegner wohl mit Billigung der offiziellen Behörden. Das 
behauptet jedenfalls Mahmut. Er sagt auch, sie handeln 
manchmal in deren Auftrag.« »Ja, aber warum?« »Er sagt, 
sie hätten eine illegale Zeitung verteilt und Plakate ge-
klebt.« »Deswegen bringt man doch niemanden um.« 
Harald zuckte mit den Schultern. Für ihn klang das auch 
alles ein bisschen abenteuerlich, aber er glaubte 
Mahmut. »Mahmut sagt, dass er Kurde sei. Die Kurden 
sind in der Türkei eine unterdrückte Minderheit. Viel-
leicht so wie früher bei uns die Juden ... na ja – vielleicht 
nicht ganz so ... und sie dürfen ihre Sprache nicht spre-
chen, weil es offiziell in der Türkei gar keine Kurden 
gibt.« »Davon steht nichts in unserem Lexikon.« »Hä?« 
»Ach, nichts. Erzähl ruhig weiter. Finde ich alles sehr in-
teressant.« »Ja, und Mahmut und sein Bruder, die 
kämpften gegen diese Zustände. Forderten ihr Recht auf 
eine eigenständige Kultur und ihre eigene Sprache. Er 
sagt, es war Zufall, dass sie seinen Bruder aufgehängt ha-
ben. Es hätte ihn genauso gut treffen können. Er war nur 
nicht zu Hause, als sie kamen.«  

»Wann kommt er? Du hast ihn doch eingeladen – 
oder nicht?« »Heute zum Abendessen.« »Weiß Elke 
schon davon?« »Nein, noch nicht.« Harald versuchte in 
ihren Augen zu lesen, was sie empfand. Die Rolle des 
starken Mannes, der für seine Familie die Kastanien aus 
dem Feuer holt, hatte er nicht gerade gespielt. Aber das 
war auch nie sein Anspruch gewesen. Auch wenn die 
Pferde manchmal mit ihm durchgingen. In Evas Augen 
sah er eine gewisse Freude. Schadenfreude vielleicht, weil 
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es ihm nicht gelang, sich durchzusetzen. Weil er sich ein-
wickeln ließ. Es konnte aber auch die Freude auf den 
neuen Besuch sein, ein interessantes Gesprächsthema 
und einen gemütlichen Abend. Harald fühlte sich wie 
ein Quizkandidat. Es war auch möglich, dass Eva schon 
nach kurzer Zeit Mahmuts Geschichte widerlegte. Es 
war nie ratsam, sie zu belügen. Mit ihrer Fragerei, die ihn 
manchmal zur Weißglut brachte, bekam sie immer die 
Wahrheit heraus. Er hatte ein bisschen Angst davor, 
Mahmut könnte ihrem netten Verhör nicht gewachsen 
sein. Damit wäre er selbst als Dummkopf überführt. 
Schließlich hatte er ihm die Geschichte abgenommen. 
Er setzte sich mit einer Zeitung ins Wohnzimmer. Er 
blätterte sie ganz durch. Das Wort Türkei kam nicht vor. 
Dann versuchte er es mit der Wochenillustrierten. Eben-
falls Fehlanzeige. Als Erdkundelehrer wusste er, wo Kur-
distan lag. Es war zwar auf keiner Karte eingezeichnet, 
aber Schüler fragten ihn manchmal, weil sie das Buch 
»Durchs wilde Kurdistan« von Karl May gelesen hatten. 
Es gab nicht nur ein Türkisch-Kurdistan, sondern Teile 
des Landes mussten auch noch in Syrien und im Irak 
sein. Er ärgerte sich, dass er so wenig wusste. Und das als 
Lehrer. Er fürchtete, sich vor seiner Tochter und seiner 
Frau zu blamieren. Auch dass er nicht über die politische 
Lage in der Türkei informiert war. Natürlich. Dort gab es 
eine Militärdiktatur. Das wusste er. Aber wie hießen die Re-
präsentanten? Wie stellte sich die Bundesregierung dazu? 

Wo hast du nur in den letzten Jahren gelebt?, dachte 
er. Früher haben dich alle politischen Fragen brennend 
interessiert. Da bist du sogar zum Kollegenstammtisch 
von der Gewerkschaft gegangen, um tagespolitische 
Dinge zu diskutieren. Heute siehst du nur noch die Ta-
gesschau, und die auch nicht alle Tage. Ist das Video da-
ran schuld? Und in der Tageszeitung liest du meist nur 
die Überschriften. Mehr Zeit ist morgens nicht. Das 
Haus frisst mich auf. Ja, früher! Aber die Kosten für das 
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Haus müssen wieder rein. Da fällt so manches weg. Eben 
auch der Kollegenstammtisch. Und dann fast jeden 
Nachmittag die Nachhilfestunden. Da bleibt einem 
keine Zeit mehr, sich ausführlich über das Weltgesche-
hen ... Trotzdem. Es ist blamabel. Gerade für mich. Als 
Lehrer. Wo bei uns hunderttausende von Türken rum-
laufen. Paar Millionen? Nicht mal die Zahl weiß ich an-
nähernd. Er sprach laut, aber zu sich selber: »Es wird 
Zeit, Harald, dass du mal wieder liest, politische Sen-
dungen siehst, mit Kollegen redest.« »Und mit deiner 
Frau«, sagte Eva aus dem Hintergrund. Es roch schon 
nach frisch gebratenem Fleisch. Doch Eva kam mit ei-
nem Tablett an, auf dem Brot und ein bisschen Auf-
schnitt lagen. »Wir essen erst Gulasch, wenn der Besuch 
kommt. Heute Mittag gibt es eben nur ein paar Schnit-
ten.« 

 
 

Zehntes Kapitel  
 
In einem nahegelegenen italienischen Eiscafé tranken 
Mahmut, sein Anwalt und Harald Stobbe einen ersten 
Cognac auf den Schrecken. Mahmuts Hand zitterte, als 
er Zigaretten anbot. Doch sein Gesicht hatte das Strah-
len eines Siegers. Harald Stobbe bestellte eine Runde 
Kaffee auf seine Rechnung. Er konnte nichts zu dem 
Prozess sagen. Die Verhandlung hatte ihn überfordert. 
Nach dem ersten Schluck Kaffee musste Harald sich ent-
schuldigen und eilte mit langen Schritten zur Toilette. 
Blasser als vorher kam er zurück. Der Anwalt hatte neuen 
Cognac bestellt und erklärte Mahmuts Glück: »Norma-
lerweise dauern solche Prozesse nur knapp zehn Minu-
ten. Ich kenne Gerichte, da werden zehn bis fünfzehn 
Asylanträge an einem Vormittag durchgezogen – also ab-
gelehnt. Die armen Burschen erscheinen sogar ohne An-
walt vor Gericht.« Entgeistert sah Harald den Anwalt an. 
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Das konnte nicht wahr sein: ein Prozess, bei dem es viel-
leicht um das Leben eines Menschen ging, und dann 
ohne Anwalt ... »Die Rechtsanwälte kassieren natürlich 
die volle Gebühr, aber sie haben oft vorgefertigte fotoko-
pierte Schriftsätze, in welche die Sekretärin nur noch die 
jeweils verschiedenen Namen, Geburtsorte und so weiter 
einträgt ...« »Das ist wohl die Höhe! So kann man doch 
nicht ...« Der Anwalt machte eine beschwichtigende 
Handbewegung und goss seinen zweiten Cognac hinun-
ter. »Ich kann die frustrierten Kollegen schon verstehen. 
Wenn jeder, aber auch jeder Antrag eines Türken auf 
Asyl abgelehnt wird, entwickelt sich das Verfahren zu ei-
ner Farce. Einer Show, die man abzieht, um der Sache 
einen rechtsstaatlichen Charakter zu geben. Einige Kol-
legen sind es leid, in dieser Show als Alibi aufzutreten. 
Es ist sowieso egal, ob sie da sind oder nicht. Das Ergeb-
nis steht vorher fest. Sie verzögern mit formgerechten 
Anträgen das Verfahren lediglich um ein paar Minuten. 
Manchmal erreichen sie sogar eine Vertagung. Mehr 
nicht. Da kann ich schon verstehen, dass auch gute Kol-
legen nur noch Schriftsätze einreichen. Eigentlich ist 
auch das müßig. Warum soll man sich die Mühe ma-
chen, ständig neue Anträge zu formulieren, wenn man 
die stereotypen Antworten schon kennt.« In Harald 
Stobbe, der seinen Schülern die Gewaltenteilung und die 
Unabhängigkeit der Gerichte seit Beginn seiner Lehrtä-
tigkeit als Grundpfeiler bundesdeutscher Demokratie 
darstellte, wühlten diese Sätze. Sie bohrten sich in ihn 
hinein, fassten an seinen Gedärmen, machten sich uner-
träglich breit in ihm, bis er erneut zur Toilette rannte, 
um sich zu übergeben. Mein Magen, dachte er, für mei-
nen Magen ist das alles zu viel. Er zerkaute zwei Kom-
pensan und erhoffte sich Besserung. Als er zum Tisch zu-
rückkam, verabschiedete sich der Anwalt. »Vermutlich 
hat Ihre Tochter Mahmut das Leben gerettet. Schöne 
Grüße von mir und weiterhin viel Glück.« 
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Auszüge aus »Traumfrau« 
 
Wolfhardt Paul nahm ein Bild in die Hand und führte 
es nah vor seine Augen. Eine fast weihnachtliche Stim-
mung kam in ihm auf. Das Mädchen stand vor einer 
großblättrigen exotischen Pflanze. Ihre Augen – genau in 
Bildmitte – spiegelten das Blitzlicht wider, so daß mitten 
in ihrer schwarzen Iris zwei künstliche Sterne glitzerten. 
Ihre pechschwarzen Haare hatte sie hinter die Ohren ge-
kämmt, um einen freien Blick auf ihr ovales Gesicht zu 
ermöglichen. Ihr Pony reichte bis zu den Augenbrauen. 
Bestimmt hatte sie widerspenstiges Haar. Obwohl or-
dentlich frisiert, wirkte es wild. Mit ihrem schmalen 
Hals und ihrem unschuldigen Lächeln weckte sie einen 
Beschützerinstinkt in Wolfhardt Paul, den er seit Jahren 
nicht mehr gespürt hatte. 

Obwohl sie lächelte, lag Leid in ihrem Gesicht. Sie 
trug ein weißes Kleid, das die Schultern freiließ und ihre 
dunkle Haut zur Geltung brachte. 

Wolfhardt Paul hatte außer im Fernsehen und in Il-
lustrierten noch nie eine Frau mit so schreiend roten Lip-
pen gesehen. Er drehte das Foto um. Das Mädchen hieß 
Suvanna Intama und hatte die Nummer 931049. 

Er las alle Angaben zu ihrer Person. 
1,51/50 
Buddhistin 
05.02.2500 (1957) 
Paß: beantragt 
spricht Thai und etwas Englisch 
Suvannas einziges Hobby ist die Hausarbeit. 
Sie ist ledig, hat keine Kinder. Eine Heirat ist sofort 

möglich. 
Was heißt das hier? Eins Komma einundfünfzig Strich 

fünfzig. 
Das bedeutet, daß sie ein Meter einundfünfzig groß 

ist, belehrte Martin Schöller den Landwirt. 
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Das hatte sich Wolfhardt Paul gedacht. Aber was be-
deuteten die fünfzig? Das Alter konnte es schlecht sein … 
 
Er hatte schon ein paarmal daran gedacht, sie ans Bett zu 
fesseln, aber als sie jetzt wie gekreuzigt vor ihm auf dem 
Bett lag, erschrak er. 

Sie hatte sich erbrochen. Klümpchen von gelbgrünli-
cher Magensäure verklebten ihr langes Haar. Wie Wachs-
tropfen trockneten die Magensäfte auf dem Bettlaken 
und in ihrem Gesicht. 

Sie hatte auch ein wenig Blut gespuckt. Ihr Kleid war 
verschwitzt. Ihre Augen fiebrig. 

Er lehnte sich gegen die Tür und sah sie lange an. Un-
ter seinen Blicken begann sie sich zu winden, soweit es 
die schmerzenden Gelenke zuließen. Hans Wirbitzki 
hatte den ersten Schrecken überstanden und begann sich 
mit der Situation anzufreunden. 

»Martin hat dir Saures gegeben, weil du abgehauen 
bist, hm? So etwas tut ein braves Mädchen auch nicht. 
Du siehst ja, was du von hast.«  

Er tastete über die Fesseln an ihrem rechten Bein und 
tätschelte den blau angelaufenen Fuß. 

»Das tut mir wirklich leid, mußt du wissen. Wir tun 
dir nicht weh. Es wäre viel schöner, wenn es auch ohne 
das ginge.« Er entschloß sich, sie noch nicht loszubin-
den, sondern ihre Lage noch eine Weile auszukosten. Er 
sprach mit süßer, beruhigender Stimme auf sie ein, zog 
die Mettwurst aus der Tasche hielt sie ihr vors Gesicht. 

»Sieh nur, ich hab dir etwas zu essen mitgebracht. Du 
hast bestimmt Hunger? Das ist eine Mettwurst, so was 
Gutes gibt’s bei euch bestimmt nicht, hm?« 

Sie reagierte nicht. 
Er schmunzelte. »Ach, ihr habt irgend so ’ne Scheiß-

religion, in der Schweinefleisch verboten ist, oder? Keine 
Ahnung, ob Thailand so ist oder in Indien, jedenfalls ist 
es dummes Zeug. Schmeckt gut, hm, lecker.« Er leckte 
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sich mit der Zunge langsam über Ober- und Unterlippe. 
»Gut. Sehr gut«, buchstabierte er fast. Dann träufelte er 
Senf aus der Tube auf das dickere Wurstende und sagte: 
»Nun mach schon das Maul auf, was anderes gibt es 
nicht. Los, der Onkel füttert dich! Sei ein braves Mäd-
chen, oder soll ich dir die Nase zuhalten?« 

Sie drehte den Kopf weg.  
»Ja so seid ihr Frauen. Wenn man euch nur ein biß-

chen Bewegungsfreiheit läßt, schon nutzt ihr sie aus. 
Willst du mir deine Verachtung zeigen? Das hältst du 
nicht lange durch. Hier wird gegessen, was auf den Tisch 
kommt. Bevor du die Mettwurst nicht verputzt hast, gibt 
es nichts anderes. Also schau mich an und klapp die Kau-
werkzeuge auseinander.« 

Sie versuchte, ihr Gesicht ins Bettlaken zu drücken. 
 

Für die Recherche zu diesem Roman gründete Klaus-Peter 
Wolf die Firma „»Hot pants« für Mädchen- und Frauen-
handel (Steuernummer 18/079/0175/7). Zwei Jahre 
durchforstete er die Szene und gewann verstörende Erkennt-
nisse. 
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Grafik: Horst Dieter Gölzenleuchter, in: ders.: Nicht mit 
den Wölfen heulen. Ein literarisches Bilderbuch. Edition 
Wort und Bild 1979  
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Brief an Horst Dieter (Oskar) Gölzenleuchter  
 

13. April 1994 
Lieber Oskar, 

es war schön, mal wieder Post zu bekommen von je-
mandem, der mich Ede nennt. 

Ja, wir werden alle älter, aber daß du mal 50 wirst ... 
Ich selbst habe gerade meinen Vierzigsten hinter mir 

und wenn ich nicht so ein zäher Hund wäre, wäre ich 
wohl draufgegangen. 

Gern käme ich zu deinem Geburtstag, aber ich bin 
voll im Streß, denn ich arbeite gerade an der Verfilmung 
von meinem neuen Roman »Samstags, wenn Krieg ist«, 
der, wie du vielleicht gesehen hast, soeben bei Hoffmann 
& Campe erschienen ist. Anbei bereits die Vorankündi-
gung des Senders. 

Der Film soll am 18. September um 20.15 in der 
ARD ausgestrahlt werden. 

Falls du SWF 3 (Fernsehen) empfangen kannst, die 
machen ein großes Porträt, 45 Minuten lang, über mich. 
Am 13. Mai, ebenfalls zur besten Sendezeit um 20.15 
abends, wird es gesendet. 

Gern würde ich auch Renate mal Wiedersehen. Eure 
Tochter muß doch jetzt schon sehr groß sein. Ich habe 
zwei Töchter. Eine Mona und eine Maxi. Mona ist 13, 
Maxi 8 Jahre alt. Ich hoffe, ihr versteht, daß ich nicht 
komme. Es sind nicht nur die Dreharbeiten. Nach der 
Operation fühle ich mich auch noch nicht ganz doll und 
will noch nicht so viel unter Leute. Da sitze ich lieber 
noch ein bißchen am Teich und angle. 

Weißt du, daß du mir mal zum Geburtstag ein Bild 
geschenkt hast? Den Rattenfänger? Er hat mich immer 
begleitet. Er hing immer neben meinem Bett. Dort 
hängt er auch jetzt noch. 

Je mehr ein Konflikt sich zuspitzt, um so größer wer-
den die strittigen Themen vereinfacht. Am Ende geht es 
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nur noch um Gut oder Böse. Wer tötet wen? Der Krieg 
beginnt damit, dass wir aufhören, in jedem Einzelnen 
das Individuum zu sehen und ihn nur noch als Teil einer 
Masse betrachten. Romane gestalten Einzelschicksale. 
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Auszug aus »Samstags, wenn Krieg ist«  
 

Erstes Kapitel  
 
Er hat lange genug im Dunkeln gestanden und zugese-
hen. Es wird Zeit, ins Licht zu treten. 

Die anderen werden schon unruhig, halten es hinterm 
Gartenzaun nicht länger aus. Sie wollen endlich ran ans 
Bier und ans kalte Buffet. Sie wollen ihre Musik aufle-
gen. Den Rhythmus verändern. Sofort. 

»Schlimme Lieder. Böse Texte. Ja, so soll es sein«, 
summt er. Wie eine Tonbandspule, die sich immer wie-
derholt, kreist heute dieser Song von den Böhsen Onkelz 
in seinem Kopf. »Los!«, drängt Siggi »Übernehmen wir 
die Fete.« 

Aber Wolf deutet an, dass sie noch warten sollen. Nur 
einen Moment. Er entscheidet, wann es losgeht. 

Er genießt die Vorfreude. 
Wie aufgeblasen diese Typen herumlaufen. Wie sie 

balzen. Sich wichtig tun. 
»Nach Ibiza kann man ja wirklich nicht mehr fahren. 

Diese überfüllten Strände.« 
»Wir haben das Haus jetzt renovieren lassen. Das alte 

Fachwerk ist geblieben. 
Aber Doppelglasscheiben. Fußbodenheizung.« 
Sie haben sich fein eingerichtet mit ihren dreizehn 

Monatsgehältern. Ihren Lebensversicherungen und Ei-
genheimen. Für Typen wie uns ist kein Platz in ihrer be-
schissenen Demokratie. Die Party läuft ohne uns. Aber 
wir sind da. Man kann uns nicht wegdiskutieren. Wir 
lassen uns nicht besoffen reden.  

Er weiß genau, was gleich passieren wird, wenn er aus 
dem Gebüsch kommt, über den Gartenzaun steigt und 
wie selbstverständlich auf das kalte Buffet zugeht. Wie 
ein geladener Gast. 
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Sie werden zunächst so tun, als ob sie ihn nicht sähen. 
Das machen sie immer so. Das haben sie so gelernt, 
Probleme erst mal zu ignorieren. Vielleicht wird es ja 
nicht so schlimm werden. Vielleicht wird es bald vorüber 
sein, einen anderen treffen. 

Von denen steht keiner so einfach ein für seine Sache. 
Oh nein, Fäuste hoch und Mann gegen Mann, das ken-
nen die nur aus Filmen. 

Sie werden ihm den Weg freimachen. Eine richtige 
Schneise wird sich im Garten bilden, bis zum Buffet. Er 
wird um sich herum immer mindestens zwei Meter Platz 
haben. Alle werden woandershin schauen. Er wird versu-
chen, ihnen in die Augen zu sehen. Es gelingt nur sehr 
selten. Bei den Frauen öfter als bei den Männern. Die 
Männer fürchten die Herausforderung zum Duell. Sie 
haben doch bisher in ihren Büros gelebt, als ob es so et-
was nicht mehr gäbe. 

Manchmal, in den seltenen Momenten, wenn er 
Blickkontakt bekommt, dann genießt er ihr unterwürfi-
ges Lächeln. Sie wollen ihn dazu bringen, zurückzulä-
cheln. Ihn für sich einnehmen. Soll er sich doch ruhig 
ein paar Würstchen nehmen. Und bitte, hier noch vom 
Lachs oder den Räucherforellen. 

Sie wollen keinen Ärger, das ist alles. Ein paar Fla-
schen Bier. Bitte. Hauptsache, wir haben dann wieder 
unsere Ruhe und alles bleibt friedlich. 

Manchmal versucht ein ganz Mutiger, ihm ein Ge-
spräch aufzudrängen, so in die Richtung: Ich habe ja Ver-
ständnis für die Jugend. Ganz vorurteilsfrei, versteht 
sich. Er sei früher nämlich auch ganz ausgeflippt herum-
gelaufen. Also, keine Glatze, ha, ha, ha. Eher schon das 
Gegenteil: lange Haare bis hierhin. Ja. Wirklich wahr. 
Sehe man ihm heute nicht mehr an. Joints habe er ge-
raucht! Das sei natürlich zwanzig Jahre her. 

Er bietet Bier an und eine Zigarette und während 
Wolf schweigend zuhört und alles nimmt, kapiert der 
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andere immer noch nicht: Es hat keinen Zweck. Wir 
sind nicht zu überzeugen. Nicht zu gewinnen. Wir wer-
den dir alles wegnehmen, wenn du nicht kämpfst. Alles. 
Deine Party wird unsere Party. Deine Gäste werden ge-
hen. Unsere kommen. Ich bin nicht allein. Siehst du. Da 
sind die anderen. 

Hast du noch mehr Bier im Haus? Aber klar. Wussten 
wir doch, dass du großzügig bist. Jetzt spielst du unsere 
Musik. Aber sicher, gerne. Du bist doch offen für alles 
Neue. Schade, dass so viele deiner Gäste gerade jetzt ge-
hen müssen. Aber so ist das eben. Kaum wird’s gemüt-
lich, hauen alle ab. Keine Angst. Wir bleiben. 

Bevor wir gehen, werden wir dir alles nehmen. Deine 
Ehre. Deine Illusionen. 

Und am Ende deine Frau. 
Ja, die Frauen gehören dem Sieger. Glaub es mir. Das 

ist auch bei den Tieren so. 
Der stärkste Löwe bekommt alle Weibchen. 
Ja, das ist tief drin in den Weibern. Die haben das im 

Blut. Tu nicht so, als ob du es nicht wüsstest. Du hast es 
immer gewusst. Du hast nur versucht, es zu vergessen. 

Und wenn wir dir alles genommen haben, dann kot-
zen wir in dein Wohnzimmer. 

Ach nein, da verabschiedet sich der Herr Ingenieur 
auch schon, und das nette Lehrerehepaar. 

Klar, ruf ruhig die Polizei. Die werden dir nicht hel-
fen. Du hast uns doch eingeladen. Du hast unsere Musik 
aufgelegt. Du hast uns Bier und Brote aufgedrängt und 
über unsere Scherze gelacht. Wir haben niemandem et-
was getan. Wir sind einfach nur da, mit unserer Ent-
schlossenheit. 

Das kannst du nicht ertragen, weil du keine Kampf-
bereitschaft in dir hast. Das ist es. Und deshalb werden 
wir alles bekommen. Kampflos. Du wirst es sehen. 

Beim letzten Mal hat so eine alternative Tussi ver-
sucht, ihn vollzulabern. 
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Richtig angebaggert hat sie ihn. Ob er das nötig hätte, 
mit diesen Männlichkeitssymbolen. Sie redete und re-
dete. 

Je nervöser sie werden, umso schneller schießen sie 
ihre Sätze ab, er kennt das. 

Am Ende will sie mit einem wie ihm nur zu gerne mal 
ins Bett. Der Tiger auf der Matratze ist ihr nämlich eine 
willkommene Abwechslung. 

Sie hat diese Gefühle, und sie fürchtet sich davor. Sie 
lässt es nie raus. Aber dass der Softie, neben dem sie seit 
Jahren schläft, in Wirklichkeit nur ein Langweiler ist, das 
weiß sie, wenn sie ihn sieht: Wolf, den Söldner. 

Also gut. Es kann losgehen. Er gibt den anderen ein 
Zeichen. Sie sollen noch warten, denn er liebt diese So-
loauftritte. Als er über den Gartenzaun steigt, spürt er 
eine Erektion. Bei jedem Schritt reibt die Unterhose an 
seinem steifen Glied. 

Alles geschieht, wie er es vorausgesehen hat. Nichts 
Neues. Der Hausherr tut, als hätte er ihn sowieso einge-
laden. 

Jetzt kommen die anderen. Langsam treten sie aus 
dem Schatten hervor. Wie lebende Tote. Gerade den 
Gräbern entsprungen. Zombies. 

Der Hausherr versucht, sich freizukaufen. Immerhin. 
Ein mutiger Schritt. Mit hundert Euro, einem Kasten 
Bier und einem guten Anteil vom kalten Buffet. 

»Hier, Jungens, nehmt das. Davon könnt ihr euch 
noch woanders einen trinken. Ihr müsst das verstehen, 
hier geht es heute wirklich nicht. Also, ich habe nichts 
gegen euch und eure Musik. Aber... Nun nehmt schon 
das Bier und amüsiert euch woanders.« 

»Was macht denn der Nigger da auf einer deutschen 
Party?«, fragt Wolf. 

Der Hausherr schluckt, versucht zu lachen, als hätte 
Wolf einen Witz gemacht. Hat Wolf aber nicht. 
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»Ach, der. Das ist der Chefarzt der Chirurgie vom Ma-
rienhospital.« Siggi tritt neugierig hinzu. 

»Ist der Arzt?« »Ja. Arzt. Genau.« »Und? Ist hier je-
mand krank?«, zischt Siggi. 

Der Hausherr windet sich. Er will den Schwarzen 
nicht rauswerfen. Aber er will auch keinen Ärger. 

Man kann nicht alles haben. 
Siggi spielt dem Opa am Schlips. Blaue Seide mit ro-

ten Punkten. Der Schlips war teurer als alle Klamotten, 
die Siggi am Körper trägt. Bis auf die Schuhe. Siggis Ein 
und Alles. Die haben ein Vermögen gekostet. Sechzehn 
Loch. 

An Siggis Fingern klebt noch der Senf. Er wischt sie 
an dem Schlips ab, und das Arschloch lächelt auch noch. 

Einmal, denkt Siggi, einmal möchte ich es erleben, 
dass einer von euch brüllt: Bis hierher und nicht weiter! 
Schluss! Aus! Hört sofort auf, oder ich polier euch die 
Fresse! Warum tut ihr das nicht? Warum lasst ihr uns 
machen? 
 
 
Zweites Kapitel  
 
Yogi legt den Kopf schräg und lauscht. Er hört die Ge-
räusche. Sie kommen vom Friedhof oder vom Wald. Er 
weiß es nicht genau. Aber sie sind echt. Wirklich da. 
Nicht nur in seinem Kopf. Yogis rechter Fuß zittert. Der 
Fuß zittert immer, wenn Yogi nicht so genau Bescheid 
weiß. Der Fuß sagt es ihm. Das Zittern wird mit der Un-
sicherheit stärker. Jetzt wackelt schon sein Knie. Wenn 
er seinen Bruder nicht bald findet, wird sein ganzer Kör-
per zittern. Er versucht, seine Schultern festzuhalten. 
Siggi mag es nicht, wenn er solche Verrenkungen macht. 
»Steh nicht da wie Pik Sieben!«, schimpft Siggi dann. 
Yogi weiß, was Pik Sieben ist. Eine Spielkarte. Früher hat 
er oft Karten gespielt. Mit Siggi, mit Papa, und da waren 
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noch andere. Wie hießen die? Er hat ihre Namen verges-
sen. Aber das Spiel hieß Skat. Ja, er weiß es wieder. »Skat! 
Skat! Skat!«, will er rufen. Aber es hört sich an wie 
»Schad! Schad! Schad!« Yogi wischt sich Speichel vom 
Kinn. Wenn er redet, spuckt er. Besonders mit vollem 
Mund darf er nicht reden und auch nicht lachen. Er be-
schlabbert dann sein Hemd. Den Schnodder an seiner 
Nase bemerkt er nie. Manchmal vergisst er, dass er eine 
Nase hat. Siggi putzt ihm oft den grünen Schleim ab. 
»Bah!«, sagt Siggi dann, oder: »Der leckt schon wieder 
seine eigene Rotze.« Siggi meint das nicht böse. Siggi ist 
lieb. Meistens. Auch wenn er Yogi nicht mehr gerne beim 
Kartenspielen mitmachen lässt. Die Zeichen auf den 
Karten sind für Siggi sehr wichtig. Er schaut sie immer 
ganz genau an. Aber es macht ihm nicht wirklich Spaß, 
die Karten auf den Tisch zu werfen. Eine nach der ande-
ren. Oder alle auf einmal. Kartenschnee. Schneekarten. 
Schlitten-As. Pik Sieben. Yogi lehnt sich gegen die Fried-
hofsmauer. Seine Jacke schabt an den Steinen vorbei. Er 
fühlt sich wie ein Zug auf den Schienen. Die Mauer lei-
tet ihn. Sie hält ihn. Führt ihn hin. Er drückt sich dage-
gen, während die Beine ihn vorwärts schieben. Dann er-
reicht er das schmiedeeiserne Tor. Er umklammert die 
Stäbe wie ein Gefangener. Er drückt sein Gesicht zwi-
schen die Stangen. Er lacht. Es ist so schön kühl an den 
Wangen. Sie sind da. Im fahlen Licht einer entfernten 
Straßenlaterne kann Yogi die Gesichter nur schemenhaft 
erkennen. Ein Geistertanz mit Glatzen, auf denen sich 
das Mondlicht spiegelt. Siggi zündet ein Feuer an. »Ah«, 
macht Yogi. Jetzt sieht er mehr. Wolf schwingt den Vor-
schlaghammer. Der Grabstein splittert auseinander. Und 
schon der nächste. Wolf zielt immer genau auf die 
Sterne. Wolf ist stark. Er hechelt wie der kleine Hund, 
den Yogi einst hatte. Der mit dem weichen Fell. Der lei-
der überfahren wurde. Peter sprüht auf die Friedhofs-
mauer: 
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Hier liegen alles nur Schweine 6 Millionen Lügen 
Heil Hitler 
Dann mit großen Buchstaben: PLO. 

 
»Äi, du Arsch! Hast du sie nicht mehr alle, oder was?«, 
brüllt Wolf. Peter steht einen Moment starr. Er weiß 
nicht, was er falsch gemacht hat. Doch er fürchtet Wolfs 
Wut. Wolf hält den Hammer, als wäre er sein dritter 
Arm. Angewachsen. Eine stählerne Verlängerung. 
»Wieso, was ist denn?« Wolf lässt den Hammer sinken 
und zeigt auf die frischen Buchstaben. Siggi tritt hinzu. 
Peter lacht listig: »Das ist eine Täuschung. Ein Trick. Sie 
werden glauben, dass die Araber es waren.« Jetzt wirkt 
Wolf, als würde er am liebsten mit dem Hammer einen 
Scheitel auf Peters Kopf ziehen. Peters Haare sind ihm 
sowieso zu lang. Pennerfrisur. 
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Auszug aus »Donnas Baby«  
 
16. Kapitel  
 
Donna will den Schwangerschaftstest am liebsten allein 
machen. Sie will ihre Reaktion auf das Ergebnis zunächst 
für sich alleine haben. Mit niemandem diskutieren. Sich 
nicht rechtfertigen. Aber sie kann es nicht in ihrer Dach-
wohnung machen. Etwas hindert sie. Es kommt ihr 
selbst lächerlich vor. Sie könnte den Test mit nach oben 
nehmen und fertig. 

In ihr steigen irrationale Ängste hoch. Sie könnte auf 
der Treppe stürzen, die Plastiktüte aus der Apotheke fal-
len lassen. Der Test könnte die Treppe hinunterkullern, 
ihrer aufgeregten Mutter entgegen, die kommt, um ihr 
zu helfen. 

Sie schafft es nicht, den Test mit ins elterliche Haus zu 
nehmen. Sie geht damit zu Jens. Der reagiert überhaupt 
nicht, sitzt nur da wie Buddha und schaut sie an. Wäh-
rend er versucht, den Gelassenen zu spielen, tobt in ihm 
ein Kampf. Was hat sie vor? Ist das eine Show, mit der 
sie ihn unter Druck setzen will? Ist das ein Test? Will sie 
nur sehen, wie er reagiert? Mädchen machen so was, um 
herauszufinden, ob ihr Freund es ernst meint oder nicht. 
Er hat öfter davon gehört, jetzt passiert es ihm selbst. 
Oder ist das alles ernst? Will sie ihn abschrecken? Sucht 
sie einen Grund, mit ihm Schluß zu machen? War die 
Vorstellung, die er bei ihren Eltern gegeben hat, so 
schlecht, daß dies nun das inszenierte Ende wird? Er 
schielt zu der Dose im Regal, in der er seine Bei-
schlafutensilien aufbewahrt. Präservative, Massageöl ... 

Während Donna zur Toilette geht, um in ein Röhr-
chen zu pinkeln, und wieder darüber meckert, wie sein 
Badezimmer aussieht, sagt er mit fester Stimme gegen 
die verschlossene Tür: »Aber wie kannst du schwanger 
sein? Wir haben doch immer mit...« »Nicht beim ersten 
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Mal«, ruft sie von drinnen. Es klingt wütend, wie der 
Beginn einer Verteidigungsrede. 

Das Reagenzglas in der Hand, erscheint sie im Türrah-
men. Sie wirkt irgendwie größer auf ihn, als sei sie gerade 
auf der Toilette gewachsen. Vorsichtig trägt sie das Rea-
genzglas vor sich her und sucht eine freie Fläche. Schließ-
lich stellt sie es auf den Kühlschrank, neben die Kaffee-
maschine und den vollen Aschenbecher. Dann schiebt 
sie mit spitzen Fingern den Aschenbecher zur Seite. Sie 
entleert ihn nicht. Das ist seine Aufgabe. Aber sie findet 
es unpassend, ihren Urin neben die zerdrückten Kippen 
zu platzieren. Dort, in diesem Röhrchen, passiert jetzt 
vielleicht etwas ganz Entscheidendes. Neues Leben kün-
digt sich an. Oder auch nicht. Das erfordert eine gewisse 
Würde, findet Donna. 

»Wenn es sich blau färbt ...« 
»Ich weiß«, sagt Jens und sieht schon, wie sich in dem 

Reagenzglas bläuliche Fäden zu einem Bodensatz ver-
dichten. 

»D... das heißt noch gar nichts.« Donna richtet ihren 
Zeigefinger auf ihn wie einen Pistolenlauf. »Das will ich 
gleich klarstellen. Ich hab’s nur mit dir gemacht. Wenn 
das da positiv ist, dann war das in unserer idiotischen, 
bekifften ersten Nacht im Zelt. Versuch ja nicht, dich 
herauszureden!« 

Er schluckt. Das hatte ich gar nicht vor, will er sagen. 
Doch ihr Angriff ist so massiv, daß die Worte ihm jetzt 
lächerlich vorkommen. Er schweigt. Gern möchte er ihre 
Hand nehmen, aber er fühlt sich wie gelähmt. Wie kurz 
vor einer schweren Operation. Die Betäubungsspritzen 
wirken schon, die Ärzte stehen bereit. Gleich werden sie 
seinen Körper öffnen und etwas herausholen, das sich 
dort lange störend und quälend versteckt hat. 

Flüssiger blauer Nebel steigt im Reagenzglas höher. 
Die blaue Farbe beginnt sich gegen das Gelb durchzuset-
zen. Je klarer das Blau zu erkennen ist, desto mehr sackt 
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Donna in sich zusammen. Die Riesin beginnt zu 
schrumpfen. Jens dagegen spürt nun etwas anderes. Ei-
nen merkwürdigen, fröhlichen Optimismus. Vielleicht 
ist das seine große Chance, alles besser und anders zu 
machen. Die drei schlimmsten Schimpfwörter, die er bis 
eben kannte, waren Vater, Mutter, Eltern. Vielleicht ist er 
dazu geboren, aus den Fehlern der vorherigen Genera-
tion zu lernen und alles neu zu machen. Nein, er hat 
keine Bücher über Erziehung gelesen. Er wird es auch 
nicht tun. Er wird sein Kind einfach lieben. Mehr 
braucht ein Kind nicht. 

Diese Gewißheit breitet sich als wohliges Gefühl in 
ihm aus. Und zugleich kommt die Angst, so zu versagen 
wie seine Eltern. Wie viele Eltern. Wie die meisten. 

Er sieht, daß Donna zu weinen beginnt. Es sind 
stumme Tränen. Er weiß nicht, ob es Rührung ist oder 
Trauer. 

Der Urin im Röhrchen ist nun tiefblau. Kein Irrtum 
möglich. Positiv. 

Jens nähert sich Donna. Er möchte den Arm um sie 
legen und sie an sich drücken. Doch bei der ersten sanf-
ten Berührung springt sie auf, als habe er sie mit einer 
Peitsche geschlagen. Sie reißt die Packungsbeilage an sich 
und liest sie noch einmal durch.  

»Vielleicht – vielleicht ist das Ergebnis verwackelt, 
weil ich blöde Kuh das Ding auf den Kühlschrank ge-
stellt hab. Hier steht: eine ruhige Unterlage. Hier wa-
ckelt doch sowieso alles!« Ihr Fuß schnellt wütend in 
Richtung Kühlschrank, doch sie hält im letzten Moment 
inne. 

»Der Test ist positiv. Wir kriegen ein Kind«, sagt Jens 
und freut sich über seine eigene Klarheit. 

»Das kann doch nicht sein! Das darf einfach nicht 
wahr sein!« 

Jens breitet die Arme aus. »Beim ersten Versuch ein 
Treffer! Wenn das kein Zeichen des Himmels ist!« 
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Er merkt selbst, daß sein Optimismus und seine Fröh-
lichkeit zu aufgesetzt und künstlich wirken. Donna 
schaut sich das Verfallsdatum auf der Packung an. Dann 
lacht sie. Es ist ein drohendes Lachen, wie das von einem 
Menschen, der feststellt, daß er wieder einmal hereinge-
legt worden ist, und sich das von nun an nicht mehr ge-
fallen lassen will. »Das Ding ist längst hinüber. Ich kenn 
den Trick. Meine Eltern machen das manchmal mit ih-
ren Joghurtbechern.« 

Er nimmt ihr die Packung aus der Hand und schaut 
selbst hin. 

»Wieso? Haltbar bis April neunundneunzig.« 
Sie faucht ihn an: »Neunundneunzig? Guck doch ge-

nau hin! Siebenundneunzig steht da! Das ist nur so un-
genau gedruckt, daß man es verwechseln kann. Und 
dann haben sie das Preisschild genau darüber geklebt. 
Wenn du es abreißt, ziehst du immer etwas Papier mit 
ab und kannst gar nichts mehr sehen. Die haben uns be-
schissen, und zwar genau um zwei Jahre! Dieses Ergebnis 
ist nichts wert. Gar nichts. Die wollten nur mein Geld, 
nichts weiter. Fast vierzig Mark!« 

Jens zieht sein Portemonnaie heraus. Er hält ihr einen 
Zwanzigmarkschein hin. Donna sieht ihn spöttisch an 
und schüttelt den Kopf. Dann findet sie sich plötzlich in 
seinen Armen wieder. Sie hat ihr Ohr an seiner Brust und 
hört, wie heftig sein Herz pumpt. 

»Der Test, das ist ja nur Quatsch. Aber, ich meine, 
wenn er jetzt wirklich positiv gewesen wäre, wenn der 
Test in Ordnung gewesen wäre – du, du hättest zu mir 
gehalten?« 

Als Antwort drückt er sie noch fester an sich. Jens 
fühlt sich immer noch wie jemand, der eine Prüfung ab-
solviert. Er weiß noch nicht, ob der Lehrer jetzt nur mit 
ihm plaudert oder ob die Prüfung weitergeht. Es ist eine 
Prüfung, die er vor sich selbst zu bestehen hat, das weiß 
er. 
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Die Wärme in ihm ist plötzlich weg. Am liebsten 
möchte er in Donna hineinkriechen und sich von ihr be-
schützen lassen. Aber er weiß, daß sie diejenige ist, die 
Schutz braucht. 

Jens beugt vor: »Ich könnte tapezieren. Das Badezim-
mer will ich ja sowieso ...« 

Donna versteht, daß seine Worte lieb gemeint sind, 
aber sie will nichts mehr hören. Sie legt ihre Finger auf 
seine Lippen. Er öffnet den Mund ein wenig, so daß sie 
mit den Fingernägeln über seine Zahnreihen fahren 
kann. Er beginnt, an ihren Fingerspitzen zu lecken und 
zu lutschen. Zunächst fragend, dann immer gieriger, wie 
ein Baby, das einen anderen Schnuller bekommen hat 
und den neuen Geschmack noch nicht zuordnen kann. 

»Weißt du, was mich am meisten stören würde, wenn 
du wirklich schwanger wärst?« fragt Jens. 

Donna schüttelt den Kopf an seiner Brust. Gleichzei-
tig beißt sie durch sein T-Shirt in seine linke Brustwarze. 
So wirkt ihr Kopfschütteln, als wolle sie Fleisch aus ihm 
herausreißen. 

»Daß wir es die ganze Zeit mit Präsern gemacht haben, 
obwohl es gar nicht mehr nötig war.« 

Sie beißt noch fester zu. Sie möchte ihm jetzt weh tun, 
ihn kratzen, ihre Zähne in seine Haut graben, bis er 
schreit. Dieses Gefühl ist ihr völlig neu, und sie traut sich 
nicht wirklich, ihm nachzugeben. Sie glaubt, daß es nur 
Wut auf ihn ist, und gleichzeitig merkt sie, daß sie feucht 
zwischen den Beinen wird. Sie ist glücklich und ärgerlich 
zugleich und weiß nicht wohin mit ihren Gefühlen. 

Sie möchte ihm sagen: Schlaf jetzt mit mir. Sofort. 
Mach es mit mir, wie du es noch nie mit einer Frau gemacht 
hast. Doch als er von allein beginnt, sie auszuziehen, 
bremst sie ihn. 

»Nicht. Ich kann jetzt nicht.« 
»Aber, Donna, ich dachte, du ...« 
»Du kannst wohl an gar nichts anderes denken, was?« 
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Sie geht. Verstört bleibt er zurück. Er gießt sich einen 
Schnaps ein, läßt das Glas jedoch stehen, ohne daraus zu 
trinken. Er beginnt, sich eine Zigarette zu drehen, läßt 
aber das Papier mit dem Häufchen Tabak drauf auf der 
Sessellehne liegen. Er geht zur Toilette, stellt fest, daß er 
gar nicht muß, kommt zurück, dreht sich eine neue Zi-
garette, zündet sie an, legt sie in den Aschenbecher, rennt 
zum Fenster und schaut hinaus, ob er Donna noch sieht. 
Er glaubt, sie im Flur zu hören. Er stürmt ins Treppen-
haus, doch dort ist niemand. Er muß jetzt ganz dringend 
eine rauchen, hat aber vergessen, daß bereits eine im 
Aschenbecher schwelt, und dreht sich eine neue. 

Was war es, das uns so verwirrt hat? War es nur der 
Test? War es mein Ja zu dem Kind? 

Er wird in nächster Zeit Geld brauchen. Das steht wie 
in brennenden Buchstaben an der Wand. Und die Bude 
muß renoviert werden. Er drückt die gerade erst ange-
fangene Zigarette im Aschenbecher aus. Jetzt entdeckt er 
die andere. 

Okay, denkt er. Okay. Womit fange ich an? 
Sein Blick schweift zum Badezimmer. 

 
 
17. Kapitel  
 
Donna will Sicherheit. Sie geht zu Frau Dr. Conrad. Ei-
nige in ihrer Klasse haben Frau Dr. Conrad empfohlen. 
Sie gehen lieber zu einer Frau als zu einem Mann. 

Donna wundert sich, daß sie sofort einen Termin be-
kommt. Andere Frauenärzte sind Wochen im voraus aus-
gebucht. Aber der wichtigste Grund für Donna, zu Frau 
Dr. Conrad zu gehen, ist der: Ihre Mutter hat einen an-
deren Frauenarzt. 

Sandra, die Sprechstundenhilfe, ist höchstens zwei 
Jahre älter als Donna. Sie hört sich ein bißchen erkältet 
an und lutscht Anisbonbons aus einer Tüte, die neben 
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ihrer Computertastatur liegt. Sie bietet Donna eins an 
und scheint alles zu wissen, bevor Donna etwas sagen 
muß. Sie zieht Donnas Chipkarte einmal durch den 
Computerschlitz und beobachtet Donnas nervöse Blicke 
auf die Fotos an den Wänden. Es sind ausnahmslos Ba-
bys. Neugeborene. Im Bettchen, lachend, weinend, mit 
Schnuller, ohne Schnuller, an der Brust nuckelnd oder 
auch nur von zwei Händen in Richtung Kamera gehal-
ten. Die Polaroidfotos sind mit Heftzwecken so an den 
Wänden befestigt, daß sie Donna an die Poster in ihrem 
Zimmer erinnern. Jeder heftet das an die Wände, was 
ihm besonders wichtig ist. Eine Postkarte. Ein Auto-
gramm. Ein Starporträt. Eine Siegerurkunde. Oder eben 
Babygesichter. 

»Die verdanken uns alle ihr Leben«, sagt Sandra, und 
Donna findet, es klingt merkwürdig. So als wären diese 
Kinder sonst gestorben. 

»Wenn der Schwangerschaftstest positiv ist«, fragt 
Donna, »muß das dann gleich jeder erfahren?« 

Sandra schüttelt den Kopf. »Wer ist jeder?« 
»Naja. Meine Eltern zum Beispiel.«  
»Vor denen wird es sich nur schwer verheimlichen las-

sen, was denkst du?« Donna stöhnt. 
Sandra legt ihre Hand auf Donnas. »Glaub mir, hier 

kreuzen Hunderte von Mädchen auf, um sich testen zu 
lassen. Sie sehen alle aus wie du. Ich erkenne sie schon 
von weitem. 

Aber nur die wenigsten sind schwanger. Es gibt tau-
send Gründe, warum die Tage ausbleiben können.« 

»Bei mir ist es sowieso immer so unregelmäßig«, sagt 
Donna. »Manchmal habe ich acht Wochen nichts, dann 
wieder...« 

»Du solltest die Pille nehmen, dann reguliert sich das. 
Aber das wird die Frau Doktor dir sagen. Weiß er es 
schon?« 
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Donna braucht einen Moment, um die Frage zu ver-
dauen, dann nickt sie und ärgert sich darüber, daß ihr 
sofort Tränen in die Augen schießen. 

»Und? Wie hat er es aufgenommen?« 
Donna antwortet nicht. Sandra deutet die Tränen 

falsch. »Ja, so sind die Typen. Zum Schluß kommen wol-
len sie alle. Aber wer steht schon dafür gerade? Wie heißt 
er denn? Ist er verheiratet?« 

Donna schüttelt den Kopf. »Nein, nein. Er heißt 
Jens.« 

Sandra gibt Donna die Plastikkarte zurück. Donna 
öffnet ihr Portemonnaie und schiebt das Kärtchen hin-
ein. Dabei sieht Sandra das Foto von Jens. Mit geblähten 
Wangen pustet er in sein Saxophon. 

»Ist er das?« fragt sie merkwürdig kalt. 
Donna nickt. Die Vertrautheit zwischen ihnen ist 

plötzlich verflogen. Ein leiser Gong ertönt. Sandra zeigt 
stumm auf die Tür. 

Frau Dr. Conrad hat eine warme Stimme. Verständ-
nisvoll. Vertrauenerweckend. Sie ist knapp über Fünfzig, 
sieht jünger aus, aber gleichzeitig damenhaft. Sie hat et-
was von Senta Berger und ein bißchen was von Donnas 
Mutter. Sie schaut sich die Karte an, die Sandra ausge-
füllt hat, während Donna sich frei macht und den Stuhl 
besteigt. 

»Du bist bei deinem Vater versichert?« fragt sie, als ob 
sie das nicht aus der Patientenkarte entnehmen könnte, 
und schnippt mit dem Finger gegen die Pappe. 

Donna nickt. Sie findet es okay, von Frau Dr. Conrad 
geduzt zu werden, obwohl es ein bißchen lächerlich ist, 
zu einer Schwangerschaftsuntersuchung zu erscheinen 
und nicht als Erwachsene, sondern als Kind behandelt 
zu werden. 

Frau Dr. Conrad zieht Gummihandschuhe an. Sie er-
innern Donna auf merkwürdige Weise an die große Folie, 
unter der sie an jenem ersten Abend mit Jens getanzt hat. 
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Sie fühlt sich wohl bei Frau Dr. Conrad, so wohl, wie 
sie sich auf diesem Stuhl überhaupt nur fühlen kann. Sie 
entscheidet sofort für sich, in Zukunft immer hierherzu-
kommen und nicht mehr zu dem Frauenarzt zu gehen, 
den ihre Mutter zu Rate zieht. Wenn seine Finger in sie 
hineinglitschten, hatte sie immer das Gefühl, zu Eis zu 
gefrieren. Dies passiert jetzt nicht. Frau Dr. Conrad redet 
dabei mit ihr. Über die Schule, über Möglichkeiten der 
Empfängnisverhütung und darüber, daß Aids noch lange 
nicht besiegt ist. 

Erschrocken fragt Donna, ob sie denn auch einen 
Aidstest machen solle. 

»Die Entscheidung darüber«, sagt Frau Dr. Conrad, 
»kann dir niemand abnehmen, Kind.« 

Für die Ärztin ist die Schwangerschaft längst erwiesen. 
Sie verliert kein Wort darüber. Sie versucht, mehr über 
Donna zu erfahren. 

In den ersten drei Monaten sagt sie diesen jungen Din-
gern nicht gern die Wahrheit. Nach drei Monaten kann 
nichts mehr passieren. Egal, welche Regierung die Geset-
zeslage mal wieder wie verändert hat, nach drei Monaten 
gibt es keinen legalen Abbruch mehr. Vorher ist alles möglich. 

Frau Dr. Conrad weiß, daß die meisten ihrer Kollegen 
jungen Mädchen zum Schwangerschaftsabbruch raten 
und auch bereit sind, diesen durchzuführen. Sie kann das 
nicht. Es gibt in ihr eine innere Sperre. Man darf kein 
werdendes Leben vernichten. Eine Stimme in ihr sagt es 
knallhart. Härter, als sie es jemals formulieren würde: 
Wer vögeln kann, der kann auch Kinder kriegen. 

Sie kennt all die Gründe, warum es Frauen gerade 
nicht paßt, ein Kind aufzuziehen. Weil die Ausbildung 
noch nicht abgeschlossen ist. Weil der Mann nicht der 
richtige ist. Weil sie im Moment gesundheitlich nicht so 
auf dem Damm sind. Weil er noch verheiratet ist. Weil 
es zur Zeit finanziell etwas eng ist. Weil das Haus erst 
abbezahlt werden muß. Weil die Wohnung zu klein ist. 
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Oder auch, weil schon zwei Kinder da sind. Einer Pati-
entin, Mutter von vier Kindern, die ihr fünftes nicht be-
kommen wollte und heute morgen weinend vor ihr saß, 
hat Frau Dr. Conrad die Frage gestellt: »Warum erschie-
ßen Sie nicht eins von den anderen und gucken, ob das 
Neue besser ist?« 

Sie weiß, daß sie diese Patientin nie wiedersehen wird. 
Sie legt auch keinen Wert darauf. Von dieser Mutter 
hatte sie mehr Verantwortungsgefühl erwartet. Bei den 
jungen Dingern geht sie von vornherein davon aus, daß 
sie nur eine Entscheidung kennen: Abtreibung. Sie 
macht dabei nicht mit. Einige Kollegen würde sie am 
liebsten anzeigen. Aber sie verläßt sich nicht gern auf Ge-
setze. So etwas ändert sich. Leute, die heute vor Gericht 
stehen, sind morgen Helden, und umgekehrt. Sie hat die 
Gesetzesänderungen schon seit langem nicht mehr ge-
zählt. Sie verfolgt nicht einmal mehr die Parlamentsde-
batten zum Thema. Es ist ihr egal, was die politischen 
Parteien dazu sagen. Sie hat für sich selbst eine Entschei-
dung gefällt: Sie wird nicht mitmachen. Sie steht auf der 
Seite des werdenden Lebens, ohne jedes Wenn und Aber. 

Vielleicht werden zukünftige Generationen, wenn sie 
auf uns sehen und unsere Zeit betrachten, so wie wir die 
Vergangenheit beurteilen, unsere Abtreibungspraxis als 
Holocaust einstufen. Das massenweise Töten von wehr-
losen, unschuldigen Kindern. 

Auf die Frage, wann das Leben entsteht, bei der Zeu-
gung oder bei der Geburt, hat sie eine klare Antwort. 
Wenn die ersten Zellen sich teilen, entsteht Leben. 
Wenn der Samen ins Ei eindringt. Deshalb weigert sie 
sich, als einzige Frauenärztin der Stadt, ihren Patientin-
nen Spiralen einzusetzen. Eine Spirale verhindert nicht 
die Befruchtung des Eis, sondern sorgt – so sieht sie es – 
dafür, daß monatlich ein befruchtetes Ei abgeht. Sie er-
klärt das den Frauen nicht so. Sie untersucht sie und sagt 
dann, eine Spirale sei bei ihnen nicht sinnvoll. Ihr reicht 
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das. Sie hat ausgeschabte Föten in der Mülltonne liegen 
sehen. Es gibt dafür keine Rechtfertigung. 

Vielleicht wird man sie später einmal feiern. Vielleicht 
wird man sagen: Es waren nicht alle so. Es gab auch ein 
paar, die nicht mitgemacht haben. Zum Beispiel Frau Dr. 
Conrad. Hunderte verdanken ihr das Leben. Nicht von 
allen gibt es Fotos, aber doch von vielen. Die Namen 
sind alle registriert. In ihrer Liste. Sie wird einst länger 
sein als die von Schindler. Sie hat vor, noch gut zehn 
Jahre zu praktizieren. Vielleicht länger. 

Für sie ist Donna eine typische Kandidatin. Sie 
kommt zum erstenmal hierher, läßt eine Schwanger-
schaft feststellen und geht noch zur Schule. Sicher wer-
den ihre Eltern und alle, die sie sonst noch ins Vertrauen 
zieht, einen Abbruch vernünftig finden. Dabei werden 
sie vor allen Dingen ihre Interessen berücksichtigen. All 
das wird sehr logisch klingen. Nur die Interessen des 
Kindes, die wird niemand sehen. 

Der Vater ist sowieso für einen Abbruch, das weiß sie. 
Die Kerle drücken sich meistens. Fünf Babys an ihrer 
Wand haben denselben Vater. Er ist verheiratet und hat 
mit seiner Ehefrau zwei Kinder. Seine Bettgespielinnen 
sind selten älter als neunzehn. Alle hegen romantische 
Gefühle für ihn und sind restlos verknallt. Alle verste-
hen, daß es besser für die Beteiligten ist, wenn das Kind 
im Mülleimer landet statt in der Babywiege. 

Diese Heuchelei kann Frau Dr. Conrad nicht ertra-
gen. Da gibt es also eine Frau und zwei Kinder, für die 
in dieser Stadt ständig getötet werden soll, und die drei 
wissen nicht einmal etwas von der mörderischen Hand, 
die sie beschützt. Am liebsten würde sie den Typen steri-
lisieren. Aber sie hat ihm schwer geschadet. Es gibt nun 
fünf Kinder in der Stadt, die er nicht wollte. Noch 
schafft er es, sie vor seiner Familie zu verheimlichen. Sie 
hat keine Ahnung, wie er das anstellt. Doch sie weiß, 
bald wird ihr das sechste Mädchen begegnen. 
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Sie brauchen ihr den Namen gar nicht erst zu nen-
nen, sie weiß auch so, daß er der Vater ist. Wenn sie die 
Mädchen fragt, warum sie nicht verhütet haben, sie 
wüßten doch, woher die Kinder kommen, kriegt sie im-
mer die gleiche Antwort: »Er mag keine Gummis. Er hat 
gesagt, es soll nichts zwischen uns sein.« Wenigstens hat 
er kein Aids. 

Das mit Donna war er nicht. Sie ist nicht sein Typ. Er 
steht auf knabenhafte Mädchen. 

Frau Dr. Conrad zieht ihre Masche routinemäßig ab. 
Sie hat dabei immer noch das Gefühl, den Mädchen ei-
nen Gefallen zu tun, denn zunächst freuen sie sich na-
türlich über die Botschaft. 

»Nein, du kannst ganz beruhigt sein, du bist nicht 
schwanger. Jaja, vielleicht war der Test positiv, aber sol-
che Tests sind immer sehr ungenau. Sie stehen lange in 
den Apotheken herum, bei wechselnden Temperaturen. 
Im Zweifelsfall zeigen die immer positiv. Das ist ja auch 
besser als umgekehrt.« 

Donna nickt. »Ja, wirklich.« 
Erleichtert, glücklich, zieht Donna sich an. Sie er-

zählt, daß ihr in den letzten Tagen oft schlecht geworden 
ist, daß sie häufig brechen muß und kaum etwas bei sich 
behält. 

»Ja.« Frau Dr. Conrad nickt. »Es ist auch was nicht in 
Ordnung. Das merke ich, aber wir müssen erst mal ein 
paar Laboruntersuchungen durchführen. Mit deinen Ei-
erstöcken stimmt was nicht, und deine Hormone sind 
ganz schön durcheinander. Wenn das mit dem Brechen 
schlimmer wird, komm doch bitte noch einmal. Ich muß 
dich auf jeden Fall in vier Wochen wiedersehen. Bis da-
hin habe ich auch die Laborergebnisse. Wir nehmen dir 
jetzt noch Blut ab ...« 

Donna hört schon gar nicht mehr zu. Das Gefühl, 
noch einmal davongekommen zu sein, breitet sich in ihr 
aus. Verbunden mit der Gewißheit, daß sie in Zukunft 
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nicht mehr so blöd sein wird. Sie wird ab jetzt aufpassen. 
Immer. Sie wird die Sache in der Hand haben. Sie wird 
sich einfach ein paar Präservative ins Portemonnaie ste-
cken. Oder sie wird wirklich die Pille nehmen. Warum 
eigentlich nicht? 

Sie fragt Frau Dr. Conrad, ob sie ihr die Pille ver-
schreiben würde. Die Ärztin nickt. »Klar, überhaupt kein 
Problem. Aber nicht jetzt. Erst müssen wir das mit dei-
nen Hormonen im Griff haben. Wenn du in vier Wo-
chen wiederkommst, reden wir noch einmal darüber. 
Dann sieht die Welt schon ganz anders aus.« 

Donna verabschiedet sich und will im Vorzimmer 
Sandra freudig berichten. Doch die unterhält sich bereits 
mit einer anderen Patientin und schaut Donna merk-
würdig abschätzend an. Donna hebt nur den Daumen, 
um ihr zu zeigen, daß alles okay ist. Sandra reagiert mit 
einem abfälligen Grinsen. 

Donna weiß nicht genau, ob sie gemeint ist oder ob 
Sandra nur mit einer schwierigen Patientin redet. Es ist 
ihr auch egal. Innerlich jubilierend stürmt sie aus der 
Praxis. Sie hüpft die Treppen hinunter. Schon auf der 
letzten Stufe, bevor sie die Tür öffnet, spürt sie, daß sie 
sich übergeben muß. Sie schafft es nicht mehr bis nach 
Hause. An der Straßenecke will alles heraus. 
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Kanzelrede in der Altenkirchener Christuskirche  
 

Dies ist meine 3.000ste Veranstaltung, aber die erste in 
einer Kirche. Es fällt mir nicht ganz leicht, jetzt hier zu 
stehen, und ich bin froh, so viele bekannte Gesichter zu 
sehen. Nein, es macht mir gar nichts aus, öffentlich Stel-
lung zu beziehen oder vor vielen Menschen zu reden. 
Schließlich ist das Teil meines Berufs. Trotzdem ist dies 
eine ganz besondere Situation. Dieser Raum ist nicht wie 
jeder andere. 

Eigentlich müßte es mir leichtfallen. Ich bin doch ka-
tholisch erzogen worden, habe jeden Sonntag die Kirche 
besucht, habe an den lieben Gott geglaubt und alles ge-
tan, um in den Himmel zu kommen. Und genau damit 
fangen die Probleme an. Eine Stelle aus dem Matthäus-
Evangelium blieb mir aus frühester Kindheit haften. 

Ich habe sie nie vergessen: Wenn ihr nicht umkehrt und 
werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht ins Himmelreich 
kommen. 

Das empfand ich schon als kleiner Junge als revoluti-
onär. Es war wie ein Putschversuch gegen alles, was ich 
kannte. Wuchs ich doch in dem Bewußtsein auf, daß es 
darum geht, das Gegenteil zu erreichen: nämlich endlich 
kein Kind mehr zu sein. Groß zu werden. Erwachsen! 
Ich verstand das nun so, daß die Erwachsenen werden 
sollten wie die Kinder. Das gefiel mir. Schließlich war ich 
ja ein Kind. Doch ich kannte keinen Erwachsenen, der 
diesen Versuch unternahm. Kindische Erwachsene 
kannte ich. Dumme Erwachsene. 

Gedankenlose und brutale. Sie hatten Ziele. Meistens 
drehte es sich dabei um Geld. Als ich im Zirkus einen 
Clown erlebte, glaubte ich, daß der diesen Versuch un-
ternimmt. Ich habe ihn geliebt und eine Weile überlegt, 
ob ich nicht selbst Clown werden sollte. Dann entschied 
ich mich doch, Schriftsteller zu werden. 
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Als ich meine erste Beichte abgelegt hatte, ergriff mich 
danach ein Glücksgefühl, wie ich es später kaum noch 
erlebt habe. Etwas Rauschhaftes. Ich fühlte mich leicht 
und absolut frei. Ich glaubte, daß dies der richtige Mo-
ment zum Sterben sei. Wenn ich nämlich jetzt sterben 
würde, so käme ich in den Himmel. So hatte ich den 
Pastor verstanden. Ja, man kann darüber lachen, doch 
was dann geschah, war schlimm. Ich lief nach draußen 
und schloß die Augen. So, mit geschlossenen Augen, 
rannte ich über die Straße. Immer wieder. Hin und her. 
Ich hörte Autos hupen und Reifen quietschen. Sollte 
doch der liebe Gott entscheiden, ob er mich jetzt zu sich 
in den Himmel nimmt oder nicht. 

Eine ältere Dame, deren Namen ich nicht weiß, ret-
tete mich. Sie packte mich einfach, zerrte mich von der 
Straße und weckte mich mit zwei schallenden Ohrfeigen. 
Heulend rannte ich weg. Jetzt mit geöffneten Augen. Die 
Welt hatte mich wieder. Ich wollte doch so gerne in den 
Himmel kommen, ein Engelchen werden und Gott nah 
sein. Stattdessen bekam ich nur zwei Ohrfeigen. Man 
muß von Glück reden, daß mir nicht mehr passiert ist. 
Nun kann man sagen, dies war ein Mißverständnis. Ein 
schreckliches vielleicht sogar. Nur, ich glaube, daß es 
Mißverständnisse eigentlich gar nicht gibt. Es muß jeder 
etwas auf seine Weise verstehen dürfen. Nur Herrsch-
süchtige verlangen, daß man etwas nur auf eine, nämlich 
ihre, Weise verstehen darf. Ich hab das damals eben so 
verstanden. 

Als ich später im Religionsunterricht davon berichtete 
und reinen Herzens Fragen nach Gott und Tod stellte, 
griff der unterrichtende Pastor zu einer damals recht be-
liebten Erziehungsmethode: Ich mußte nach vorne kom-
men, mich vor die Klasse stellen, die Finger ausstrecken, 
und dann schlug er mit einem Rohrstock über meine 
Finger. Wer vor Angst zurückzuckte, kriegte zwei Schläge. 
Damit pflanzte der Pastor den Keim tiefen Mißtrauens in 
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mein Herz gegen schöne Worte. Völlig egal, ob von der 
Kanzel gesprochen oder im Parlament. 

Ich habe von dem prügelnden Priester einiges gelernt. 
Zum Beispiel, daß man mit Gewalt nicht unbedingt er-
reicht, was man will, sondern oft genau das Gegenteil. 
Wer geprügelt wird, weil er etwas Bestimmtes denkt, 
denkt danach nicht einfach etwas anderes. 

Sondern verschweigt es höchstens. Dies gilt übrigens 
auch für Noten in der Schule. Mit schlechten Noten 
bringt man Schüler nicht dazu, etwas anderes zu denken. 

Wahrlich, ich sage euch: Wenn ihr nicht umkehrt und 
werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht ins Himmelreich 
kommen. 

Für mich heißt das immer noch: Von den Kindern ler-
nen. Als wir Babys waren, hatten wir ein tiefes Wissen 
über das, was wir brauchen. Wenn die Menschen so klein 
sind, schlafen sie, wenn sie müde sind, essen, wenn sie 
Hunger haben. Später haben sie Schlafstörungen und 
Eß-Brech-Sucht. Dann braucht man endlose Therapien, 
um das angeborene alte Körperbewußtsein wiederzuer-
langen. 

Wir müssen wieder lernen, zu werden wie die Kinder. 
Wenn ich in den Schulen bin und den Kindern meine 

Geschichten vorlese, passiert immer das Gleiche: Die 
Kinder verstehen mich sofort. Die Erwachsenen brau-
chen oft ein bißchen länger, einigen erschließt sich so ein 
Text niemals. Dabei hatten sie doch geglaubt, dies sei nur 
Kinderliteratur. Witzig. Quatsch. Ihnen, ihrer Stellung 
in der Gesellschaft und ihrer Bildung unangemessen. So 
was lesen sie doch nicht. Und dann merken sie plötzlich, 
daß die Kinder etwas davon haben, um das sie sie benei-
den: Kinder gehen mit in einer Geschichte, identifizie-
ren sich, werden zu einer der handelnden Personen. Er-
wachsene, die das kleine Kind in sich noch spüren, erle-
ben oft dasselbe. Dies sind Glücksmomente. 
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Es gibt eine Geschichte über den kleinen Piraten 
Johnny Mayer. Die möchte ich Ihnen gerne vorlesen. Sie 
löst regelmäßig viel Heiterkeit aus und Lachen, aber 
dann am Ende eine eigenartige Betroffenheit. Manchmal 
kommen Tränen bei den Kindern. Zwischenrufe. Sie 
wollen von mir wissen, ob es so etwas wirklich gibt. Eine 
Therapeutin hat mir erzählt, daß sie mit dieser Ge-
schichte Gruppentherapien für Suchtkranke beginnt. Sie 
sagt, dadurch würden sie emotional geöffnet und sich ih-
rer Bedürftigkeit bewußt: 

 
Auch Piraten brauchen Haustiere  

 
Er hieß Johnny Mayer und war der jüngste Pirat an Bord. 
Er war gerade erst sieben geworden, aber er spuckte schon 
weiter als sein Vater, der Kapitän. Statt Kautabak zu lut-
schen wie die anderen, biß er auf Lakritzstangen herum. 
Statt mit Pulver füllte er seine Pistole mit einer Mischung 
aus Wasser und Tinte. 

Andere Kinder in Johnnys Alter haben vielleicht ein 
Meerschweinchen oder einen Kanarienvogel, einen Hamster 
oder einen Wellensittich. Johnny hatte Haie und Möwen. 
Andere Kinder halten ihre Tiere in kleinen Käfigen. Johnnys 
Tiere waren frei. Aber er fütterte sie und sorgte sich um seine 
Haie und Möwen, wie andere Kinder sich um ihre Hau-
stiere kümmern. Johnny brauchte nur nie einen Käfig sau-
berzumachen. 

»Deine Möwen scheißen das ganze Deck voll!« meckerte 
Papa jeden Tag. »Man rutscht überall aus auf dem Mist. 
Die halbe Mannschaft hat sich schon dabei ein Bein gebro-
chen.« Johnny hörte schon gar nicht mehr hin. 

»Und deine Haie! Sie nagen an den Planken. Eines Tages 
werden wir sinken!« 

»Ach, das glaube ich nicht«, sagte Johnny. »Meine Hai-
chen nagen nur ein bißchen am Holz. Das ist für sie wie 
Zähneputzen.« 
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Johnnys Papa verstand nicht, warum die Haie ständig 
neben dem Schiff herschwammen und die Möwen über dem 
Segel kreisten. 

»Sie lieben mich eben«, sagte Johnny. 
Dann, eines Abends, Johnny hatte gerade seine Haie ge-

füttert, begann die Mannschaft zu maulen. 
»Wir wollen den Kapitän sprechen!« 
Die Männer waren kurz davor, zu meutern: »Es gibt seit 

Tagen kein Brot mehr!« beschwerten sie sich. Komisch, 
dachte der Kapitän, ich habe doch so viel Getreide laden 
lassen. Es müßte ausreichen, um jeden Tag frisches Brot zu 
backen. 

»Und außerdem – wir wollen nicht nur Kartoffeln essen! 
Wir wollen auch Fleisch!« 

Komisch, dachte der Kapitän, wir hatten im Hafen ge-
nug Fleisch gekauft, um Monate davon zu essen. 

»Immer gibt es nur Kartoffeln!« schimpften die Männer. 
»Kartoffelbrot. Kartoffelpuffer. Kartoffelschnaps. Kartoffel-
klöße. Kartoffelsalat. Kartoffelauflauf. Bratkartoffeln. Ge-
grillte Kartoffeln. Pellkartoffeln.« 

»Wo sind all unsere Lebensmittel geblieben?« murmelte 
der Kapitän und verdächtigte im stillen den Koch, alles 
selbst gegessen zu haben. Nun war der Koch zwar dick, aber 
er konnte unmöglich alle vierundzwanzig Wildschweine al-
leine gegessen haben und die zwölf Rinder erst recht nicht. 

»Reg dich nicht auf, Papa«, sagte Johnny leise, »ich war 
es. Nicht der Koch.« 

»Häh? Du hast alles gegessen?« 
»Nein. Natürlich nicht. Ich habe alles verfüttert. An 

meine Haie.« 
Papa Mayer konnte es kaum fassen. 
»Und... und was hast du mit unserem Getreide ge-

macht?« 
»Die Möwen«, sagte Johnny nur knapp und machte eine 

Handbewegung, als ob er etwas in die Luft werfen würde. 
»Soso«, nickte Kapitän Mayer, »die Haie und die Möwen?« 
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»Ja, Papa.« 
»Wenn die Mannschaft das erfährt, werden die Männer 

richtig sauer auf dich werden, Söhnchen«, flüsterte er. 
»Wenn wir den Schweinehund erwischen, der das ge-

macht hat, den knüpfen wir auf!« schrie der Maat. 
»Genau! Jawohl!« 
»Hängen soll er!« 
Jetzt wurde Johnny ganz schlecht vor Angst. Doch da 

donnerte die Stimme seines Vaters übers Schiff: »Ich war es! 
Ich!« 

Entsetzt sah die Mannschaft ihn an. 
»Ich habe damit die Haie gefüttert. Damit sie uns vor 

Seeungeheuern schützen!« »Stimmt!« rief der Koch. »Ich 
habe mich schon gewundert, warum uns noch nie ein See-
ungeheuer angegriffen hat!« 

»Und mit den Körnern beschenkte ich die Möwen. Sie 
sind hoch über uns und warnen uns rechtzeitig vor jedem 
Feind. Macht euch keine Sorgen, Männer. Im nächsten Ha-
fen laden wir alles wieder zu.« 

Die Mannschaft ging mit dem Gefühl schlafen, einen 
weisen Kapitän zu haben, und Johnny wußte, daß er einen 
Papa hat, der zu ihm hält. 
 
Einige Kinder lachen am Ende dieser Geschichte. An-
dere weinen. Fast immer ruft jemand: »So einen Papa 
hätte ich auch gerne!« 

Ja, meine Damen und Herren, das, was der Piratenka-
pitän hier tut, ist meiner Meinung nach alles, worauf es 
ankommt: Er urteilt nicht. Er straft nicht. Er unterstützt! 
Er denkt dabei nicht wirtschaftlich. Er lügt sogar. Er 
kämpft für ein höheres Gut: Er lebt die Liebe zu seinem 
Kind. Es ist ihm nicht so wichtig, als Piratenkapitän er-
folgreich zu sein. Es ist ihm schon schwer genug, es als 
Vater zu schaffen. 

Das ist es, was die Kinder rührt. Sie spüren, daß es 
kalt geworden ist. Prügelnde Eltern oder Pädagogen sind 
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längst von der D-Mark überholt worden. Auch im zwi-
schenmenschlichen Bereich denken Menschen immer 
mehr betriebswirtschaftlich. So teilen sie die Zeit ein. 
Dieser Virus hat die Krankenhäuser, Arztpraxen und 
Therapeuten längst erreicht. Ohne Kostenzusage durch 
die Krankenkasse keine Therapie, und wenn sie den 
Kopf unterm Arm tragen. 

Menschen als betriebswirtschaftlich auszuschlachten-
des Kapital: Das widerspricht zutiefst der christlichen 
Ethik, und hier sollte sich Kirche neu positionieren. So 
sind Familienpapis und -mamis zu Männern und Frauen 
mit ständigem schlechtem Gewissen geworden. Sorgen 
sie gut für ihre Kinder, versuchen sie, dem Konkurrenz-
druck auf dem Arbeitsmarkt standzuhalten, haben sie 
das Gefühl, als Eltern zu versagen, weil sie zu wenig Zeit 
haben, die Nerven blank liegen in der Knochenmühle 
des Acht-Stunden-Tags. Leider stimmt die Formel heute 
fast überall: Wer Geld hat, hat keine Zeit mehr, wer Zeit 
hat, kein Geld. Kann seinen Kindern folglich nicht den 
tollen Urlaub ermöglichen und muß No-name-Produkte 
kaufen, wo doch der persönliche Wert inzwischen so sehr 
von den Marken bestimmt wird, die wir tragen. 

Ja, das ist ein echtes Drama. Ich krieg das auf den 
Schulhöfen mit. Kinder werden ausgeschlossen, weil sie 
nicht die Klamotten von der richtigen Marke tragen und 
ihr Rucksack nicht dem Trend entspricht. Dies ist nicht 
überall so, aber dort, wo es auftaucht, spiegelt es, was hier 
in der Gesellschaft abgeht. Die Wichtigkeit von Menschen 
und Dingen wird an ihrer Verwertbarkeit in Mark gemes-
sen. So spielen Kinder endlich wieder eine Rolle. Nämlich, 
seit sie als Käuferschichten entdeckt wurden. Es geht um 
zig Milliarden Mark Taschengeld. Und plötzlich ist sogar 
Geld vorhanden, Filme für Kinder zu drehen, denn man 
braucht Transportschienen für die Werbung. 

Es geht zum Glück nicht mehr darum, sie für König, 
Vaterland oder irgendeinen Krieg zu begeistern. Sondern 



 

95 

jetzt sollen sie für Cornflakes gewonnen werden. Die ei-
gentlichen Probleme werden unter den Teppich gekehrt. 
Und der wirft inzwischen schon Beulen. Wir fallen dar-
über und können auf der Nase liegend nicht länger leug-
nen, daß da etwas unter dem Teppich liegt. 

Angeblich stehen Ehe und Familie unter dem beson-
deren Schutz des Staates. In Wirklichkeit wird jeder, der 
Kinder in die Welt setzt, bestraft. Bitte komme mir jetzt 
niemand mit dem dummen Argument, es gäbe ja Kin-
dergeld. 

Die einen liegen für ein paar Mark in der Nebensaison 
an einem sonnendurchfluteten einsamen Strand, die an-
deren zahlen ein Vielfaches für den gleichen Flug, um in 
dem überfüllten Ferienparadies mit den Kindern an der 
Eisbude Schlange zu stehen. 

Was würde sich in unserer Gesellschaft ändern, hätte 
man für jedes Kind auch eine Stimme bei den Wahlen ... 
Eine alleinerziehende Mutter mit vier Kindern hat heute 
eine Stimme am Wahlsonntag. Was würde passieren, 
hätte sie plötzlich fünf? Müßte man Kinder als Wesen 
unserer Gemeinschaft plötzlich ernst nehmen? 

Ich glaube, daß wir auf dem Weg in die Suchtgesell-
schaft sind. Und dies findet bereits im Kindergartenalter 
statt. Für mich ist die tiefe Grundlage einer Sucht immer, 
daß Kinder früh ein Zuviel von etwas nehmen mußten, 
was ihnen nicht gut bekommen ist. Und etwas anderes, 
das sie brauchten, nicht bekommen haben. So haben sie 
gelernt, etwas Schlechtes zu nehmen. Es fängt am Eß-
tisch an, wenn sie gezwungen werden, etwas zu essen, das 
sie nicht wollen. Manchmal mit dem dummen Argu-
ment, woanders würden Kinder hungern und wären 
froh, wenn sie so etwas Gutes hätten. So zwingen wir 
ihnen mit schlechtem Gewissen etwas rein. Sie müssen 
heute ein Zuviel nehmen von allem. 

Eine Bilderflut. Eine Informationsflut. Eine Waren-
flut. Eine Farbenflut. Eine Flut von Lügen. 
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Nur: Es gibt auch einen Mangel. An Zuneigung. An 
echtem Lob. An Zuhören. An Liebe. Einen grundsätzli-
chen Mangel an Gewolltsein. Wir brauchen euch eigent-
lich nicht – das ist die Botschaft der Gesellschaft an die 
Kinder. Und ihr seid nur als Verbraucher erwünscht. 
Aber sonst... Jugendarbeitslosigkeit ist ein Verbrechen an 
den Seelen der Kinder. Dies ist der Weg von der vaterlo-
sen Gesellschaft in die Suchtgesellschaft. Wenn sie nur 
rauchen, können wir froh sein. 

Die gespaltene Gesellschaft gibt es längst. Sie ist in 
den Grundschulen zu sehen. Sie teilt die Gesellschaft in 
die Kinder, die in vier Jahren lesen und schreiben lernen 
und in die anderen. Man erkennt sie. Die einen bekom-
men morgens vor der Schule ihr Frühstück, die anderen 
gehen hungrig los. Den einen wird abends vorgelesen, 
und die anderen schlafen vom stundenlangen Fernsehen 
in der Nacht am anderen Morgen im Unterricht ein. 
Und damit eins klar ist: Dies ist keine Anklage gegen das 
Fernsehen, sondern die Frage: Wo sind die Eltern? 

Wenn wir den Kindern, die die leere Wohnung mit 
Fernsehbildern füllen und auf Serienfiguren hören, weil die 
Eltern ihnen schon lange nichts mehr zu sagen haben, nun 
auch noch das Fernsehen wegnehmen, was geben wir ihnen 
dann dafür? Kein Fernsehen ist nicht besser als Fernsehen. 
Liebe und Zuwendung sind besser als Fernsehen. Gibt es 
davon genug, schaden die bewegten Bilder nicht.  

Wahrlich, ich sage euch: Wenn ihr nicht umkehrt und 
werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht ins Himmelreich 
kommen. Nur wer sich selbst erniedrigt und wird, wie dieses 
Kind, der ist der Größte im Himmelreich. Und wer ein solches 
Kind aufnimmt in meinem Namen, der nimmt mich auf. 

Da wurden Kinder zu ihm gebracht, damit er die Hände 
auf sie legte und betete. Die Jünger aber fuhren sie an. Aber 
Jesus sprach: Lasset die Kinder und wehret ihnen nicht, zu 
mir zu kommen. Denn solchen gehört das Himmelreich. 
Und er legte die Hände auf sie und zog sie von dort weiter. 
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So stehe ich nun hier als Vater dreier Kinder und als 
einer, der für Millionen Kinder schreibt, mit einer ganz 
simplen Erkenntnis: Man erzieht Kinder nicht mit päda-
gogischen Konzepten. Man erzieht sie auch nicht mit 
Konsequenz. Schon gar nicht mit Prügel, Taschen-
geldentzug oder anderen Disziplinierungsmaßnahmen. 
Man erzieht sie, indem man sie annimmt, wie sie sind 
und sie liebt. 

Alles andere ist zum Scheitern verurteilt. 
Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit. 

  



 

98 

Auszug aus »Todesbrut« 
 
Erstes Kapitel  
 
Die Welt schien noch völlig in Ordnung zu sein, als Ben-
jamin Koch, genannt Benjo, die Fähre nach Borkum be-
stieg. Ostfriesland zeigte sich von seiner besten Seite. Am 
blauen Julihimmel wirbelte der Westwind ein paar 
Schäfchenwolken zu einem grinsenden Gesicht zusam-
men. Die Schiffssicherheit wurde nach strengen Regeln 
kontrolliert und dokumentiert und die Mitarbeiter an 
Bord der Ostfriesland III waren bestes nach internatio-
nalen Standards geschultes Personal. Jeder von ihnen war 
ausgebildet in Advancend Fire Fighting, Rescue Boat, 
Basic Safety, Crowd and Crisis und natürlich in Erster 
Hilfe. Alle verfügten über Seetauglichkeitsbescheinigun-
gen. Die Nautiker unter ihnen zusätzlich über Funk-
zeugnisse, Radar-Simulator-Lehrgänge und SAR- 
Grundlagenseminare, aber auf das, was ihnen jetzt be-
vorstand, hatte sie niemand wirklich vorbereiten kön-
nen. Benjo stieg zum Oberdeck hinauf. Die Röcke der 
drei Eis schleckenden Touristinnen, die vor ihm die 
Treppen emporstöckelten, waren kurz und der Wind 
meinte es gut mit Benjos Blicken. Er hatte fast tausend 
Euro in der Tasche und das Doppelzimmer auf Borkum 
war bereits bezahlt. Chris wartete dort seit zwei Tagen 
auf ihn. Sie hatte ihm gerade eine SMS geschickt: Ich 
liebe Dich nicht einfach, nein, ich bin echt heiß auf 
Dich, Benjo. Dann kam ein Foto hinterher. Chris mit 
Kussmund. Darunter: Knutsch! Obwohl die drei jungen 
Frauen sich an Deck gemeinsam auf eine Bank setzten 
und gleichzeitig die Beine übereinanderschlugen, als 
hätte ein Regisseur das lange vorher mit ihnen geübt, 
schloss Benjamin Koch kurz die Augen und dachte an 
Chris. Sie hatten jetzt vierzehn gemeinsame Tage! Eine 
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Ewigkeit! Sie wollten einen Liebesurlaub machen. Liebe-
surlaub, welch ein Wort! Sie hatte es erfunden. Sie 
schrieb Gedichte und die meisten schickte sie ihm. Er 
erwartete die glücklichsten vierzehn Tage seines Lebens. Er 
ahnte nicht, dass die nächsten Stunden und Tage sein gan-
zes Leben verändern würden und das vieler anderer Men-
schen ebenfalls. Eine ganze Gesellschaft war kurz davor, auf 
die Probe gestellt zu werden. Das, was sich unaufhaltsam 
näherte, würde das Schlimmste, aber auch das Beste in den 
Menschen bloßlegen. 
 
 
Zweites Kapitel  
 
Während die Ostfriesland III mit zweimal 1300 PS und 
256 Passagieren an Bord auf Borkum zusteuerte, wurde 
auf dem Festland, in Emden, im Susemihl-Krankenhaus, 
eine junge Frau eingeliefert. Sie hatte extrem hohes Fie-
ber und halluzinierte. Was zunächst nach einer Überdo-
sis irgendeiner chemischen Droge aussah, entpuppte sich 
dank der sauberen Diagnose sehr schnell als das, was 
schon kurze Zeit später nur noch mit dem Satz »Der 
Horror, der das ganze Land im Griff hat!« bezeichnet 
wurde. 
 
 
Drittes Kapitel  
 
Lars Kleinschnittger hatte von Strandpartys auf Borkum 
gehört, bei denen es das geben sollte, wofür es sich seiner 
Meinung nach allein zu leben lohnte: Sex und Drogen 
bis zum Abwinken. Von wegen Rentnerinsel! In der 
Szene galt Borkum als Geheimtipp. All die Schulmäd-
chen, die ihre Eltern in den Urlaub begleiten mussten 
und es leid waren, brav zu sein, versammelten sich nachts 
am Nordstrand. Sie waren, so hatte er sich sagen lassen, 
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wild entschlossen, sich zu amüsieren, und nicht so abge-
zockt wie die Gymnasiastinnen in Köln. Er hatte fünfzig 
Gramm selbst angebauten Shit in der Tasche, obwohl er 
sicher war, auf Borkum genug Haschisch kaufen zu kön-
nen. Schließlich war Holland nah und die vielen Touris-
ten aus den Niederlanden ließen sich in Deutschland 
nicht nehmen, was bei ihnen zu Hause legal war. Lars 
Kleinschnittger stand auf dem Oberdeck der Fähre und 
hatte schon ein Auge auf die jungen Frauen geworfen. 
Die Rothaarige mit den langen Beinen gefiel ihm beson-
ders. Sie hieß Lukka, soviel hatte er schon herausbekom-
men. Er wollte auf Borkum ein paar Jungfrauen kna-
cken. Sie sah aber nicht wie eine aus. Wobei er sich jetzt 
grinsend fragte, wie man eigentlich eine Jungfrau er-
kannte. Nur an ihrem Verhalten? Er bildete sich ein, ei-
nen sechsten Sinn dafür zu haben. Wenn ihm jemand 
gesagt hätte, dass die schönste Zeit seines Lebens bereits 
hinter ihm lag, wäre Lars Kleinschnittger vermutlich in 
homerisches Gelächter ausgebrochen, denn er glaubte 
genau an das Gegenteil. Benjo tippte in sein Nokia: Ich 
komme, meine Süße! Ich halte es kaum noch aus. Er 
schloss die Augen und dachte an Chris. Seine Chris. 
Margit Rose, die in ihren besten Zeiten von ihren Freun-
dinnen Blümchen gerufen worden war, hatte schon seit 
Langem keine echten Freunde mehr.  

Sie hatte knapp zwei Jahre und fünfhundert Flaschen 
Gin gebraucht, um jede noch so gutmütige Beziehung 
zu zerstören. Den körperlichen Entzug hatte sie mit Me-
dikamentenunterstützung gut hinter sich gebracht. In 
zwei Monaten Gruppen- und Einzeltherapie war sie 
nicht drum herumgekommen, sich die Hölle in sich 
selbst anzusehen, aber das, was jetzt vor ihr lag, kam ihr 
ungleich schwieriger vor. Sie musste das Vertrauen ihrer 
Kinder zurückgewinnen, ihnen wieder eine richtige 
Mutter werden ... Sie musste es einfach schaffen ... 
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Vielleicht – so hoffte sie – wäre Kai, ihr Noch-Ehe-
mann, sogar bereit, die eingereichte Scheidung zurück-
zuziehen ... 

Es gab nur diese eine, einzige Chance und sie durfte 
sie auf keinen Fall vermasseln. Sie war nervös wie nie zu-
vor in ihrem Leben. 

Ihre albtraumhafte Abiturprüfung war nichts dagegen 
gewesen und die Aufregung vor der ersten Liebesnacht 
nur ein Witz. 

Eine Woche Borkum war nicht gerade viel Zeit, um 
zu beweisen, dass sie ihre Krise überwunden hatte und 
ein besserer Mensch geworden war. 

Am Anfang wollte Kai ihr nicht einmal diese eine Wo-
che zugestehen und er hatte alle Trümpfe in der Hand. 
Die frustrierten Damen vom Jugendamt fraßen dem jun-
gen Musiklehrer, der seine beiden Kinder allein erzog, 
aus der Hand. 

Sogar eine Haushaltshilfe hatte er bezahlt bekommen, 
so eine Art studierter Putzfrau mit Diplom in Sozialar-
beit und Psychologie. Familienhilfe nannte sich das. Ga-
rantiert hatte er mit der schmalhüftigen Tussi geschlafen. 
Margit konnte es ihm nicht vorwerfen; sie musste dank-
bar sein, dass er ihr überhaupt noch eine Chance gab. Er 
hatte jedes Recht der Welt, sie zu hassen. 

Das Verhalten ihrer Kinder tat ihr besonders weh. Die 
beiden sahen sie nicht mehr an. Sie schauten bewusst 
weg und wichen auch ihren Berührungen aus. 

Dennis hatte fiebrige Augen und drehte den Kopf ab-
rupt zur Seite, als sie jetzt eine Haarsträhne aus seiner 
Stirn kämmen wollte. 

»Deine Stirn ist ganz heiß, Dennis«, sagte sie. Der 
Junge brummte nur etwas und sah seinen Vater an. Der 
antwortete für ihn. »Den Kindern geht es gut.« 

Seit sie wieder bei ihnen war, gaben Dennis und Viola 
nur knappe, widerwillige Antworten, wenn sie sie etwas 
fragte. Beide sprachen sie von sich aus nie an.  
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Wenn sie etwas wollten, wendeten sie sich demonst-
rativ an ihren Vater. 

 
Was muss ich ihnen in meinem Alkoholnebel angetan 
haben?, fragte Margit sich. Meine Kinder misstrauen mir 
zutiefst. 

Sie blickte sich um und entdeckte eine freie Bank, 
Platz genug für alle vier. 

»Schaut mal«, rief sie betont fröhlich, »das ist ja wie 
gemacht für uns! Also ich habe jetzt Hunger auf ein rich-
tig großes Eis! Was meint ihr? Das Wetter schreit doch 
förmlich danach. Wem soll ich eins mitbringen?« 

Dennis und Viola setzten sich auf die Bank und ver-
zogen keine Miene, sie taten unbeteiligt und wippten 
mit den Beinen gegen die Rucksäcke, die sie vor sich auf 
den Boden gestellt hatten. 

»Hey, was ist? Ihr guckt, als hätte ich euch kalten Spi-
nat mit Speck angeboten. 

Wir reden von einer Riesenportion Eis in einer knusp-
rigen Waffel. Guckt euch mal an, was die drei jungen 
Frauen da schlecken.« 

Da ihre Kinder nicht antworteten, wandte sich Margit 
Rose an die fröhlichen Girlies. 

Lukka, Antje und Regula winkten lachend zurück. 
Die drei hatten gestern das Open-Air-Konzert in Emden 
besucht und wollten jetzt einen Song von Otto Groote 
nachsingen. 

»Das ist das beste Himbeereis, das ich seit New York 
gegessen habe!«, rief Antje. Dankbar nahm Margit den 
Satz auf. »Na, seht ihr«, sagte sie zu ihren Kindern. »An-
geberweiber!«, zischte Dennis. 

»Wie bitte?«, hakte Margit ungeschickt nach, froh 
darüber, dass überhaupt mal eine Reaktion kam. 

Dennis sah konsequent an ihr vorbei zu seinem Vater 
und sagte: »Das sind blöde Angeberweiber. New York?!« 
Er machte eine Bewegung mit dem Kopf, als sei es völlig 
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absurd, dass jemand, der schon einmal in New York war, 
sich an Bord der Ostfriesland III befinden konnte ... 

 
 

Viertes Kapitel 
 
In der Quarantänestation des Susemihl-Krankenhauses 
in Emden brach Hektik aus. Eine kurze Antwort auf eine 
einfache Frage hatte eine Kette von Verstrickungen zur 
Folge. Niemand betrat den Raum mehr ohne Schutzklei-
dung. 

Die Patientin, deren Zustand sich inzwischen dank ei-
niger Infusionen stabilisiert hatte und die klar zu Zeit 
und Raum orientiert war, hieß Rebecca Grünpohl. 

Sie war mit dem Lufthansa-Flug LH 408 aus New 
York vom Flughafen Newark gestern Morgen planmäßig 
um sechs Uhr und zwölf Minuten in Düsseldorf gelan-
det, in einem Businessclass-Direktflug. 

Um zehn nach acht war sie mit knapper Verspätung 
zum Hauptbahnhof Düsseldorf gefahren, hatte dort im 
Starbucks gefrühstückt und dann den durchgehenden 
Intercity nach Emden genommen. Dort wurde sie von 
vier Mitgliedern ihrer Wohngemeinschaft abgeholt. 
Trotz Jetlag nahm sie an einem Open-Air-Festival teil, 
mit Konzerten der Gruppe Laway und des Otto-Groote-
Ensembles. Sie aß ein Krabbenbrötchen und einen fri-
schen Matjes, holte sich an zwei verschiedenen Bierstän-
den jeweils ein Pils, das sie mit Cola mischte, weil sie 
hoffte, so länger wach zu bleiben. Geschätzte Personen-
kontakte an diesem Tag zwischen fünfhundert und ein-
tausend. 

Der vermummte Arzt klärte sie zunächst auf. In ihrem 
Blut wurde das Virus H501 nachgewiesen, besser be-
kannt als Auslöser der Hühnergrippe. Man hatte ihr an-
tivirale Neuraminidase-Hemmer gegeben, und falls die 
Erreger dagegen nicht resistent waren, hatte sie das 
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Schlimmste bereits überstanden. Ihr Fieber war mit 39,2 
immer noch ziemlich hoch, aber sie halluzinierte nicht 
mehr. 

 
Die Frage des Arztes war routinemäßig: »Hatten Sie en-
gen Kontakt mit Vögeln oder Hühnern?« 

Trotz seines Atemschutzes verstand sie ihn deutlich. 
Ihre unmissverständliche, aber schockierende Antwort 
lautete: »Nein.« 

Rebecca Grünpohl registrierte den Blick des Doktors. 
Er war jung, wirkte wie eine Frohnatur, die sich so leicht 
nicht aus der Ruhe bringen ließ, und hatte sympathische 
Lachfältchen um die Augen. Er sah sie an, als hätte sie 
ihm von der Landung Außerirdischer auf dem Wochen-
markt erzählt, aber bemühte sich, die Fassung zu bewah-
ren. Gern hätte sie seinen Mund gesehen. 

Dr. Maiwald hakte nach: »Waren Sie vielleicht in einer 
Wohnung zu Gast, in der Vögel in Käfigen gehalten wur-
den?« Rebecca schüttelte stumm den Kopf. 

Maiwald bemühte sich um ein verbindliches Lächeln, 
es gelang ihm aber nicht wirklich. »Bestimmt haben Sie 
einen Zoo besucht oder... vielleicht waren Sie spazieren, 
haben einen toten Vogel am Wegrand liegen sehen und 
ihn ...« 

»Ganz sicher nicht, Herr Doktor. Ich bin allergisch 
gegen jegliche Art von Federn. Als Kind bekam ich Asth-
maanfälle, wenn ich dem Bett meiner Eltern zu nahe 
kam, weil die Daunenkopfkissen hatten. Ich durfte nicht 
einmal indianischen Kopfschmuck tragen. Einmal hat 
mir eine Freundin einen Traumfänger geschenkt. Ich 
habe ihn mir übers Bett gehängt. Ich wäre in der Nacht 
fast erstickt.«  

»Wissen Sie«, fragte er, »was das bedeutet?« 
Sie hustete. »Ja. Ich habe keine Hühnergrippe, son-

dern einfach nur eine schwere Erkältung und einen 
Schwächeanfall – kein Wunder nach dem langen Flug, 
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und dann das Konzert ... Ich habe mich einfach über-
nommen.« 

Schön wäre es«, erwiderte er. »Aber ich fürchte, die 
Wahrheit ist unendlich viel schlimmer.« »Nämlich?« 

Er sah sie nicht an, als er es sagte: »Es ist die Hühner-
grippe und sie überträgt sich von Mensch zu Mensch. 
Das, was wir alle seit Jahren befürchtet haben, ist einge-
treten.« Plötzlich schien er Hoffnung zu schöpfen. »Ha-
ben Sie in New York mit irgendjemandem ... also, haben 
Sie Körperflüssigkeiten ausgetauscht?« 

Trotz ihrer Krankheit musste Rebecca Grünpohl la-
chen. Daraus wurde eine Hustenattacke, die sie erst ein-
mal an einer Antwort hinderte. 

»Ich meine ... ich muss das fragen ... Hatten Sie unge-
schützten Geschlechtsverkehr oder haben Sie mit jeman-
dem Zungenküsse ausgetauscht?« 

Sie bekam ihre Atmung wieder unter Kontrolle. 
»Ich weiß, was Sie meinen, Doc. Nein, ich hatte kei-

nen Geschlechtsverkehr. 
Nicht ungeschützt und nicht geschützt. Ich habe auch 

keine Küsse ausgetauscht. Zungenküsse schon gar nicht. 
Ich war allein in New York, ohne meinen Freund. 

Ich habe das MoMA besichtigt und das Guggenheim 
Museum. Ich studiere Kunstgeschichte und ...« 

Der Arzt stöhnte und nahm deutlich mehr Abstand 
zu ihr ein. »Das bedeutet, wir haben es mit einer äußerst 
aggressiven Verbreitungsweise zu tun. Wie bei einer ganz 
normalen Grippe, durch die Luft, durch Händeschütteln 
oder...« Ohne sich zu verabschieden, verließ er den 
Raum und Rebecca Grünpohl kam sich irgendwie schul-
dig vor, als hätte sie soeben absichtlich und aus sehr ego-
istischen Gründen die Apokalypse losgetreten. 
  



 

106 

Aus »Das ostfriesische Ritual« 
 
Erstes Kapitel 
 
Leefke Schepker verdächtigte ihre Putzfrau. Sie redeten 
sich gegenseitig mit Vornamen an. Es klang, als würden 
zwei Freundinnen miteinander sprechen, aber Leefke 
traute der jungen Frau nicht. Sie duftete nach Patschuli, 
Vanille und einer exotischen Frucht. Kiwi oder Mango. 
Aufdringlicher Nuttenkram! Die Räume rochen nach 
ihr, wenn sie dort saubergemacht hatte. Leefke Schepker 
lüftete nach jedem wöchentlichen Putztag ihr Haus 
gründlich, sobald Rita gegangen war. Der ostfriesische 
Wind ließ Türen und Fenster knallen, sauste wie der 
Atem eines unsichtbaren Drachens durch die Zimmer 
und vertrieb die fremden Gerüche. Trotzdem ging es 
Leefke nach fast jedem Besuch der Putzfrau schlechter. 
Nachts bekam sie Hustenanfälle, als hätte sie auf Katzen-
fellen geschlafen. Leefke war mit den Jahren empfindlich 
geworden. Früher war ihr Magen wie ein Mülleimer ge-
wesen, geduldig verarbeitete er alles, was sie hineinwarf. 
Heute reichte eine Erdnuss, um sie in Atemnot zu brin-
gen. Thunfisch war zu einem tödlichen Lebensmittel ge-
worden. Sie hatte eine Hausstauballergie. Wie sich das 
schon anhörte! Das war doch peinlich. Als sei es bei ihr 
schmutzig! Und sie konnte der neuen Putzfrau ja viel 
vorwerfen, aber Rita Klatt machte wirklich gründlich 
sauber. Am schlimmsten waren Katzenhaare für Leefke. 
Zuerst kam der irre Juckreiz auf der Haut, dann rasselten 
ihre Lungen wie Fischernetze im Sturm, und schließlich 
wurde ihr schwindlig. Sie musste dann sofort aus dem 
Raum. 

Sie schämte sich zwar ein bisschen deswegen, aber seit 
dem Tod ihres Mannes liebte sie Spielfilme wie »Der 
weiße Hai« oder »Godzilla«. »King Kong« war ihr Lieb-
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lingsfilm, und »Die Hexen von Eastwick« sah sie sich je-
des halbe Jahr einmal an. Es waren seine Filme. Er hatte 
sie gesammelt und meist erst angesehen, wenn sie schon 
ins Bett gegangen war. Damals waren ihr diese Filme zu 
aufregend gewesen. Heute war diese Filmsammlung eine 
Verbindung zu ihrem toten Mann. Tröstlich, nicht er-
schreckend. Sie würde nicht von einem weißen Hai ge-
fressen werden, kein Urzeitmonster aus der Tiefe des 
Meeres kam, um sie zu attackieren. Auch vor Riesenaffen 
war sie in Ostfriesland sicher. Sie musste sich vor Erd-
nüssen fürchten, vor Thunfisch, Hausstaub und Katzen-
haaren. All diese Krankmacher konnte sie meiden, aber 
da war noch etwas viel Schlimmeres in ihrem Leben: eine 
unbestimmte Angst, die plötzlich kam. Im Supermarkt, 
während sie in der Schlange an der Kasse darauf wartete, 
dranzukommen. Oder bei einer Geburtstagsfeier, wäh-
rend alle fröhlich waren, durcheinanderschwatzten und 
Kuchen aßen, da wurde sie mit einem Mal von einer Pa-
nik ergriffen, die nicht schlimmer hätte sein können, 
wenn die Siedlung bombardiert worden wäre. Es war 
eine lähmende Angst. Sie wusste nicht, woher. Sie bekam 
dann kaum noch Luft, als hätte sie eine Katze gestrei-
chelt oder Erdnüsse gegessen. Die letzte Panikattacke 
war drei Wochen her. Bei einer goldenen Hochzeit in 
Wiesmoor. Es waren ein paar Golfer dabei gewesen, un-
ter ihnen Gerd Martens. Sie kannte ihn. Sie war ihm in 
der Sparkasse Wiesmoor oft begegnet. Sie hob immer 
nur kleine Bargeldbeträge ab. Er grüßte sie jedes Mal 
freundlich. Gerd Martens hatte während der Feier be-
merkt, dass es ihr schlechtging, und sie nach Hause ge-
fahren. Er war höflich genug gewesen, ihr keine dum-
men Fragen zu stellen. Inzwischen hatte sie Angst vor der 
Angst. Sie ging nicht mehr viel raus, mied Feiern und 
kaufte am liebsten ein, wenn nur wenige Menschen im 
Laden waren. In der Mittagszeit oder wenn ein wichtiges 
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Fußballspiel im Fernsehen lief. Das waren ideale Situati-
onen. 

Sie hatte alles getan, um diese Angst loszuwerden. Ver-
geblich. Die Tabletten nahm sie nicht mehr. Die mach-
ten sie müde, und sie fühlte sich seelenlos dadurch. Au-
ßerdem bekam sie Kopfschmerzen und Verstopfung. 
Nachdem sie die dreitausend Euro verbrannt hatte, war 
es ihr zunächst wirklich kurz bessergegangen. Sie hatte 
eine Linderung verspürt, aber nach dem nächsten Be-
such der Putzfrau war es wieder schlimmer geworden. 
Versteckte diese alleinerziehende Mutter etwa heimlich 
Katzenhaare in ihrer Wohnung? Warum jaulten jede 
Nacht in ihrem Vorgarten Katzen? Ihr Haus wurde re-
gelrecht von dieser vorlauten Pest belagert. Sie konnte 
nie die Terrassentür offenlassen. Sie musste immer be-
fürchten, ungeliebten Besuch zu bekommen. Neulich 
hatte sie im Garten bunte Katzenkekse gefunden. Sie ro-
chen nach Lamm und Huhn. Warf jemand abends Kat-
zenfutter über ihre Hecke, um die Tiere anzulocken? Der 
Verdacht war ungeheuerlich, aber er verdichtete sich 
langsam zur Gewissheit. Sie konnte nur noch ihrer 
Freundin Maria trauen. In Marias Haus ging es ihr gut. 
Hier konnte sie frei atmen. Sie bekam keine Panikatta-
cken, und die Räume waren garantiert frei von Katzen-
haaren. Schon zweimal hatte sie gemeinsam mit Maria 
ihre ganze Wohnung ausgeräuchert. Mit Myrrhe und 
Weihrauch. Mit glühenden Kohlen hatten sie alte Geis-
ter vertrieben, böse Geister, die im Gemäuer festklebten 
wie giftiger Schmierschmutz. Ja, es gab Geistwesen, und 
Maria konnte mit ihnen reden. Sie hatte diese Gabe von 
ihrer Mutter vererbt bekommen und die von ihrer. Die 
geistige Welt suchte sich Menschen, um ein Tor zu schaf-
fen zu uraltem Wissen. 
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Zweites Kapitel 
 
Manchmal bekamen die Menschen schockstarr vor Ent-
setzen kaum ein Wort heraus, stammelten wie schlecht 
vorbereitete Schüler bei der mündlichen Prüfung. Ein 
Mord wurde normalerweise telefonisch gemeldet. Dies-
mal war alles anders. Ann Kathrin Klaasen lehnte sich in 
ihrem ergonomischen Bürostuhl zurück und staunte. 
Das kleine Mädchen war selbstbewusst. Forsch forderte 
sie, die »berühmte ostfriesische Kommissarin« zu spre-
chen. Dabei hielt sie ihre rote Umhängetasche wie einen 
Schutzschild vor ihren Körper. Rupert gab ihr mit einer 
betont devoten Geste den Weg frei. Er verbeugte sich so-
gar und machte ganz auf Kavalier. »Bitte schön, Ma-
dame.« Er zeigte auf Ann Kathrin Klaasen. Die Kleine 
gab sich wenig beeindruckt. Sie nahm Ruperts Geste hin, 
als ob sie ständig so behandelt und angesprochen würde. 
»Sie sind Kommissarin Klaasen?« Ann Kathrin nickte. 
»Ja, die bin ich. Und wer bist du?« »Ich heiße Jule Klatt. 
Ich bin aus Wiesmoor und möchte ein Verbrechen mel-
den.« »Ein Verbrechen?« »Ja, ein ganz schlimmes sogar. 
Die Schepker hat meinen Tiger umgebracht.« Rupert 
verdrehte die Augen, wünschte Ann Kathrin gestisch viel 
Spaß und verließ das Büro, um sich wichtigeren Dingen 
zu widmen: der verdienten Mittagspause. Ann Kathrin 
nahm sich Zeit für das Kind. »Tiger? Ist das ein Stofftier 
oder ein echtes Tier?« 

Jules Stimmung schlug um. Ihre Unterlippe begann 
zu zittern, und ihre Augen wurden feucht. »Meine Lieb-
lingskatze. Ich hab drei. Den Tiger, den Blacky und den 
Moritz.« Ann Kathrin bot der Kleinen Kekse an, aber 
Jule wollte nicht. »Ich fürchte«, sagte Ann Kathrin, »da 
kann ich dir gar nicht helfen. Du bist hier bei der Mord-
kommission, weißt du.« »Das war ja auch Mord! Die 
Schepker hat meine Katze umgebracht!« Das Kind tat 
Ann Kathrin leid, und sie spürte die enorme Wut des 
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Mädchens. Gerade deshalb wollte sie sachlich bleiben. 
»Das ist wohl eher etwas für die Kollegen vom 3. Fach-
kommissariat. Die kümmern sich um Umweltdelikte. In 
deren Zuständigkeit fällt auch der Tierschutz.« Die Un-
terlippe des kleinen Mädchens zitterte. »Der Tiger war 
so lieb!« Jule Klatt schluckte und hielt Ann Kathrin ihr 
Handy hin. »Da, guck doch selbst!« Auf dem Display sah 
Ann Kathrin eine Katze, die jämmerlich verrenkt an ei-
ner Stahlschlinge baumelte. Das Kind stellte die Umhän-
getasche neben sich ab. »Jemand hat deine Katze aufge-
hängt?« Ann Kathrin spie den Satz aus wie ein ranziges 
Stück Fleisch. Die Heftigkeit ihrer Reaktion tat ihr so-
fort leid, sie wollte das Kind nicht erschrecken. Aber das 
hier war nicht einfach die Tat eines Katzenhassers. Es gab 
Menschen, die für Katzen oder Hunde giftige Nahrung 
verteilten, um die Tiere zu töten. Sie kannte einen, der 
hatte Rasierklingen in Frikadellen versteckt, um Hunde 
zu quälen. Das hier war anders. Es sah aus wie eine Dro-
hung, wie die Ankündigung einer schlimmen Tat. »Und 
du weißt, wer das gemacht hat?« Ann Kathrins Stimme 
hörte sich kratzig an, als ob sich eine Sommergrippe an-
kündigen würde. »Ja, die Frau Schepker. Leefke 
Schepker heißt die blöde Kuh.« »Hast du sie dabei beo-
bachtet?« »Nein.« »Und woher weißt du dann so genau, 
dass sie es war?« »Das weiß doch jeder.« 

»Jeder?« 
»Ja, außer vielleicht der Bundeskanzlerin oder so ...« 
»Und woher weiß das jeder?« 
»Weil die Schepker doch Katzen nicht leiden kann ...« 
»Und wenn das jeder weiß, warum kommen dann 

deine Eltern nicht hierher und zeigen die Tat an?« 
Jule kaute auf der Unterlippe herum. »Das geht nicht, 

weil meine Mama doch bei der Schepker putzt, und wir 
brauchen das Geld, und deshalb darf sie auch nicht wis-
sen, dass ich hier bin.« 

»Und dein Papa?« 
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»Der ist ein Arsch und hat sogar meinen Geburtstag 
vergessen. Schon zweimal.« 

Ann Kathrin nahm sich jetzt selbst einen Keks. Es war 
eine Verlegenheitsgeste. Sie kaute, um Zeit zu gewinnen. 

»Und wie bist du von Wiesmoor hierher nach Aurich 
gekommen?« 

»Mit dem Bus.« 
»Mit dem Bus? Geht das überhaupt?« 
»Ja, Frau Kommissarin, über Bagband.« 
Jule machte eine Handbewegung, als müsse sie diese 

lästige Frage wie ein Insekt vertreiben. Dann fragte sie: 
»Verhaftest du jetzt die Schepker?« 

Ann Kathrin antwortete mit einer Gegenfrage: »Was 
hast du mit der toten Katze gemacht?« 

Für einen Moment befürchtete Ann Kathrin, die 
Kleine trage den Tierkadaver in der roten Umhängeta-
sche mit sich herum. Doch Jule sagte leise: »Beerdigt. Ich 
habe Tiger bei uns im Garten vergraben.« Dann wischte 
sie über das Display ihres Handys und zeigte ein Foto 
vom Grab. Es stand eine Vase darauf, darin Heckenro-
sen. 
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Auszug aus »Karma-Attacke«  
 
Erstes Kapitel 
 
Für die meisten Menschen war Vivien einfach nur ver-
rückt. Für Professor Peter Ullrich dagegen war sie ein 
Lichtwesen wie wir alle. Nur dass bei ihrer letzten Wie-
dergeburt etwas schiefgelaufen war. Ihr Gedächtnis war 
nicht vollständig gelöscht worden. Sie war nicht wie an-
dere Neugeborene aus dem Nichts gekommen, in das wir 
alle immer wieder kommen und gehen, sondern sie hatte 
ihr Leben mit Erinnerungen an eine schreckliche Ver-
gangenheit begonnen, die es eigentlich gar nicht gegeben 
haben konnte. Zumindest nicht auf diesem Planeten. 
Professor Ullrich interessierte sich besonders für Kinder, 
die in einer anderen Welt zu leben schienen. Er sammelte 
sie wie andere Wissenschaftler Krebsgewebe oder Schlan-
gengifte. Er studierte sie. Und er hoffte, dabei mehr über 
sich selbst zu erfahren. Vivien war schon seit drei Jahren 
bei ihm im Landeskrankenhaus, in der geschlossenen 
psychiatrischen Abteilung. Hier war er ein Gott, und er 
würde Vivien nie, nie hier herauslassen. Denn ihre Erin-
nerungen waren klarer, als er es je bei einem Patienten 
erlebt hatte. Sie war für ihn wie eine gigantische unterir-
dische Bibliothek, für die nur er einen Leihausweis be-
saß. Er zog immer wieder wahllos Bücher heraus, schmö-
kerte darin herum und las sich bis zur Erschöpfung fest. 
Beim nächsten Besuch entdeckte er einen Raum mit an-
deren Bücherregalen, wieder mit ein paar tausend Bän-
den. In jedem weitere neue, aufregende Aspekte des 
Seins. Doch egal wie viel Zeit er in seiner Bibliothek ver-
brachte, sein Leben würde nicht ausreichen, um alle Bü-
cher zu lesen, geschweige denn zu speichern und auszu-
werten. Er musste systematisch vorgehen. Er sagte es sich 
jeden Tag. Aber bei jeder neuen Begegnung mit Vivien 
erlag er ihrer Faszination sofort. 
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Schon ein paar Mal war er kurz davor gewesen, eine 
Kollegin hinzuzuziehen. Er hatte die bekannte Reinkar-
nationstherapeutin Brigitte Zablonski sogar schon zum 
Gedankenaustausch ins Da Capo eingeladen. Doch im 
letzten Moment war er eifersüchtig vor der Vorstellung 
zurückgeschreckt, jemand anderem Zugang zu seiner 
Quelle zu gewähren. Am meisten fürchtete er, Vivien 
könnte plötzlich nicht mehr ihm allein gehören, sondern 
wissenschaftliches Allgemeingut werden. Also widerleg-
bar. Er stellte sich vor, wie seine Kollegen sie genüsslich 
Schicht für Schicht auseinandernahmen, sah vor sich, 
wie sie alles in den Schmutz zogen, was nicht in ihr eng-
maschiges Weltbild passte. In seinen Augen waren sie er-
kenntnistheoretische Dünnbrettbohrer, kaum in der 
Lage, ihre eigene Existenz hier und jetzt zu begreifen. 
Wie sollten sie akzeptieren können, dass es ein Wesen 
wie Vivien gab? Für den Professor stand fest, dass wir alle 
Lichtwesen sind wie Vivien, dass wir uns nur normaler-
weise kaum an das erinnern, was vor unserer Geburt ge-
schah. Konnte jemand das doch, nannte man seine Er-
innerungen Träume oder Fantasien – oder, falls sie hefti-
ger wurden, Wahnvorstellungen. Es gab Tabletten dage-
gen und ausgefeilte Behandlungsmethoden. Statt die 
Chance zu ergreifen, die in den aufblitzenden Spuren aus 
unserer Vergangenheit lag, wurden die Menschen, die 
sich erinnerten, hospitalisiert oder man banalisierte alles. 
Professor Ullrich hatte Vivien schon so oft hypnotisiert, 
dass sie manchmal bereits in den Zustand versank, wenn 
sie nur seine Stimme hörte. Er konnte sehr großzügig 
sein. Zum fünfzehnten Geburtstag hatte er ihr eine wun-
derschöne chinesische Kladde geschenkt, sodass sie nicht 
mehr die kleinen Schulhefte vollschmieren musste. Den 
neuen Kolbenfüller mit Goldfeder benutzte sie fast nie, 
aber sie schrieb mindestens einen Filzstift pro Woche 
leer. Professor Ullrich unterstützte ihren Wunsch, Schrift-
stellerin zu werden. Er lobte ihr Talent. Er las jeden Satz, 
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den sie schrieb. Besonders ihren »Thara«-Roman mochte 
er. Manchmal aber gruselte sich Vivien vor dem Profes-
sor. Sie hatte die Putzfrauen bei einem Gespräch über 
ihn belauscht. Zum Beispiel durften sie Viviens Papier-
korb nicht in den Müll ausleeren, alles musste dem Pro-
fessor gebracht werden. Die alte, dicke Marga mit den 
rosigen Wangen, die von sich behauptete, hier im Lan-
deskrankenhaus zum Inventar zu gehören, hatte lauthals 
über ihn gespottet. Er habe doch selbst einen Haschmich 
– wie alle Psychologen. Sie könne sich ein Urteil erlau-
ben, sie habe schließlich viele kommen und gehen sehen, 
aber keiner sei so abgedreht gewesen wie Professor Ull-
rich. Trotzdem nannte sie ihn, wie die meisten hier, nur 
respektvoll den Chef. Einmal hatte Vivien in seinen Ak-
ten ein aus dem Schulheft herausgerissenes, zerknülltes 
Stück kariertes Papier gefunden, das auf ein DIN-A4-
Blatt geklebt und unter Klarsichtfolie abgeheftet worden 
war. Die roten Kringel und Pfeile waren von ihm. In sei-
ner verkrochenen, krakeligen Schrift hatte er ein paar Be-
merkungen hinzugefügt. Diese Fetzen mussten tatsäch-
lich aus ihrem Papierkorb stammen. Vivien hatte sich 
vorgestellt, wie er sie bügelte und zu entziffern versuchte. 
Sie verstand nicht, was an ihr so interessant sein sollte, 
aber manchmal genoss sie, dass es so war. Sie hatte so 
etwas wie Macht über ihn. Je mehr sie schrieb und er-
zählte, desto glücklicher machte sie ihn. Zog sie sich ins 
Schweigen zurück, konnte er seine Verzweiflung nur 
schwer verbergen. Natürlich hatte sie ein Einzelzimmer 
in Trakt B, eine bunte Oase in diesem grauen Gebäude. 
Sie besaß einen Fernseher mit Kabelanschluss und einen 
Videorecorder. Sie durfte gucken, was sie wollte, aller-
dings hatte die Schwester die Fernbedienung, und ma-
nuell war der Kasten nicht zu bedienen. Jedes Mal wenn 
Vivien in ein anderes Programm umschalten wollte, 
musste sie die Schwester rufen, und die Schwester hatte ge-
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nau zu protokollieren, welche Sendungen Vivien sich an-
sah. Eine Anweisung vom Chef persönlich. Wenn Vivien 
die Schwester ärgern wollte – und Schwester Inge ärgerte 
sie besonders gern –, dann verlangte sie zehnmal am 
Abend nach einem Programmwechsel. Schwester Inge 
war eine blöde Ziege, und Vivien genoss es, ihr Arbeit zu 
machen. Sie konnte ruhig eine schiefe Schnute ziehen 
oder patzige Bemerkungen machen – Schwester Inge tat, 
was Vivien verlangte, und schrieb alles auf, denn es 
machte keinen Sinn, sich gegen Professor Ullrichs An-
weisungen aufzulehnen. Zumindest nicht, wenn man 
seinen Job behalten wollte. Und Schwester Inge war als 
alleinerziehende Mutter auf diese Stelle angewiesen. Ein-
mal, ein einziges Mal, hatte Schwester Inge eine spitze 
Bemerkung gewagt. «Wenn Sie mich fragen, die Göre 
braucht keine Therapie. Was die nötig hat, sind ein paar 
Ohrfeigen», hatte sie gesagt. Professor Ullrich hatte sie 
eisig angestarrt und schließlich gezischt: «Sie fragt aber 
keiner!» Seither tat er, als sei die Sache erledigt, doch 
Schwester Inge wusste, er wartete nur darauf, dass sie ei-
nen Fehler machte. Er würde gnadenlos dafür sorgen, 
dass sie gehen musste, wenn sie ihm auch nur den kleins-
ten Anlass lieferte. Sie hoffte, sich wieder bei ihm ein-
schmeicheln zu können, und zwar über Vivien. Irgend-
wann würde das Mädchen versuchen, sich der Kontrolle 
des Professors zu entziehen. Auf diesen Moment wartete 
Schwester Inge. Wenn es ihr gelang, ihm eine Informa-
tion über Vivien zu geben, die ihm anders nicht zugäng-
lich war, dann könnte sie vielleicht sogar die Stationslei-
tung bekommen ... Es hing also alles von Vivien ab. 
Schwester Inge hasste diese unmögliche Göre. Sie war 
genauso alt wie ihre Tochter Julia. Aber Vivien be-
herrschte sie. Wie viele Ohrfeigen, die eigentlich Vivien 
galten, hatte Julia in den letzten Jahren einstecken müs-
sen? Den Gedanken, sich über Professor Ullrich zu be-
schweren, hatte Schwester Inge längst aufgegeben. Sie 
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hatte Frau Dr. Sabrina Schumann, die Verwaltungsdirek-
torin, nur einmal in seiner Gegenwart erlebt und sofort 
begriffen, dass diese Frau dem Professor auf eine irre Art 
verfallen war. Jedenfalls konnte sie von ihr keine Hilfe 
erwarten. 
 
 
Zweites Kapitel 
 
Auf Professor Peter Ullrichs Schreibtisch lagen grob ge-
knetete Figuren aus Ton. Sie hatten die Form von Föten. 
Besucher gingen automatisch davon aus, dass es sich um 
Geschenke eines Patienten handelte. Missglückte Versu-
che einer gequälten Seele aus der Beschäftigungs- oder 
Spieltherapie. Der Professor ließ die Leute in dem Glau-
ben. Aber er hatte die Figuren selbst geformt. Jedes Mal, 
wenn er sie ansah, erschrak er, und doch fand er sie ver-
traut. Vorsichtig berührte er eine gekrümmte, aufge-
platzte Gestalt. Sie kam ihm bestürzend lebendig vor. Et-
was Böses ging von diesen Figuren aus. Er selbst hatte sie 
geschaffen, doch es kam ihm so vor, als hassten sie ihn. 
Wenn sie sich aus ihrer Erstarrung lösen könnten, wür-
den sie mich angreifen, dachte er und zog den Finger un-
willkürlich zurück. Er bewahrte längst nicht alle Figuren 
im Büro auf. Die schlimmsten Fratzen lagen zu Hause in 
der Tiefkühltruhe, neben den kopflosen Hechten und 
aufgeschnittenen Forellen. Gern sah er seinen Fingern 
beim Kneten zu. Sie waren dann wie selbstständige, von 
ihm unabhängige kleine Wesen. Er registrierte lediglich 
ihr Tun, als sei das Ganze ein wissenschaftlicher Versuch. 
Eine interessante Testreihe: Was machen die Hände von 
Professor Ullrich, wenn er sie einfach sich selbst über-
lässt? Seine Fingerkuppen kamen ihm empfindlicher vor 
als seine Lippen. Sein Tastsinn war so ausgeprägt, als 
habe er ewig lange in völliger Dunkelheit und Stille ver-
bracht. Ganz auf Berührung angewiesen, um die Welt zu 
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erfahren. Wie andere Zigaretten oder Lutschbonbons bei 
sich tragen, hatte er immer Knetgummi in der rechten 
Westentasche. Wenn er nichts knetete, hatte er etwas an-
deres zwischen den Fingern. Kronkorken. Büroklam-
mern. Bleistifte. Papierkügelchen. Mit irgendetwas 
musste er immer spielen. Es war kein nervöses Herum-
fingern. Mehr ein meditativer Akt. Als könnte er Ruhe 
und Kraft aus den Dingen saugen. Als würde er sich 
mehr durch seine Fingerkuppen ernähren als durch 
Mund und Speiseröhre. Seine Fingernägel waren stets ge-
pflegt. Er reinigte sie mehrmals am Tag mit einer spezi-
ellen, nicht zu harten Nagelbürste unter klarem Wasser 
und feilte sie in eine ovale, fast spitz zulaufende Form. 
Bei dem Gedanken, eine Nagelschere zu verwenden, 
schauderte er. Er konnte auch anderen Menschen nicht 
dabei zusehen. Es war für ihn, als würden Gliedmaße ab-
geschnitten. In seinem Arbeitszimmer hingen Vergröße-
rungen seiner Fingerabdrücke in Schwarz, Blau und Rot 
an der Wand. Als hätte Andy Warhol sich nicht mit dem 
Gesicht von Marilyn befasst, sondern mit den Daumen-
abdrücken von Professor Ullrich. Sie waren fußballgroß. 
Es hatte etwas von Kunst und zugleich etwas von einer 
Fahndungsakte an sich. Er drehte seinen Ledersessel und 
betrachtete die zerklüfteten Landschaften. Wie ausge-
trocknete Flussbetten, verschlungen und labyrinthisch. 
So ähnlich stellte er sich Thara vor. Den Ort, von dem 
Vivien kam und über den sie mehr wusste als irgendein 
anderes Lebewesen im Jetzt. Langsam griff er nach der 
Fernbedienung und schaltete den Monitor ein. Da war 
sie: Vivien. Endlich schrieb sie wieder. Ihr Körper 
krümmte sich über das Papier, als müsse sie die Sätze aus 
sich herauspressen. Auf dem Bildschirm glich sie auf fa-
tale Weise in Größe und Form den tönernen Figuren. Sie 
sah genauso gequält aus, nur hielt ihre Haut sie noch zu-
sammen. Das Innere platzte nicht einfach aus ihr heraus. 
Sie atmete schwer. Wenn sie über Thara redete oder 
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schrieb, wurde sie oft asthmatisch. Dann durchzogen 
rote Äderchen das Weiße in ihren Augen. Ihr Blutdruck 
stieg auf 180 zu 100, der Puls raste. Professor Ullrich 
hatte ihn oft gemessen. Besonders nachts, um sie wecken 
zu können, wenn sie wieder in Thara war. Doch meist 
war sie dann verwirrt und ängstlich, und ihre Berichte 
gaben nicht viel her. Inzwischen verzichtete er ganz auf 
solche Messungen. Was sagten sie schon aus? Körperre-
aktionen, mehr nicht. Er switchte auf Bildausschnitt. 
Am liebsten würde er direkt mitlesen, was sie schrieb, 
aber ihre vorgebeugte Schulter verbarg den Text. Ihre 
Haare glänzten kupferfarben, reflektierten das zu helle 
Neonlicht. Vivien veränderte ihre Haarfarbe alle paar 
Tage, so als suche sie noch nach der richtigen. Mit Tö-
nungen oder Henna konnte er ihr immer eine Freude 
machen. Er hatte sie schon mit grünen, blauen und blon-
den Haaren gesehen, aber Rot war ihre absolute Lieb-
lingsfarbe. Sie probierte eine Schattierung nach der an-
deren aus. Die Sprechanlage auf seinem Schreibtisch 
knisterte und piepste. Frau Dr. Sabrina Schumann wollte 
ihn sprechen, dringend. Er grollte. Alles war immer drin-
gend. Wahrscheinlich wollte nur irgendein Kranken-
hausfuzzi die Belegdaten diskutieren. Wie sehr er diese 
Typen mit ihrem Halbwissen und ihrer Macht hasste! 
Statt sich seinen Patienten zu widmen, musste er mit die-
sen Trotteln Smalltalk halten, damit die Mittel nicht ge-
kürzt wurden. Wie viele Stunden seines Lebens hatte er 
damit verbracht? Würden die auch nur erahnen, welch 
bedeutende Forschungen sie mit ihrem Geschwätz un-
terbrachen, sie würden sich vor Angst und Scham die 
Pulsadern öffnen. Das alles sagte er natürlich nicht. Er 
hatte sich im Griff, war freundlich wie immer. Doch 
Sabrina Schumann erkannte seinen Unmut. Sie hatte ge-
lernt, bei ihm auf die Zwischentöne zu lauschen. «Bitte», 
sagte sie, «hier ist Vivien Schneiders Vater. Er will sie ...» 
Professor Ullrich reagierte, als habe die Sintflut die 
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Wände seines Büros eingedrückt. Er sprang zum Fenster, 
riss es auf und wählte den kürzesten Weg zum Verwal-
tungsgebäude. Quer durch den Garten. Schwester Inge 
beobachtete ihn. Sie stieß Marga Vollmers, die dicke 
Putzfrau, an. Sie nickten einander zu. Der hatte sie nicht 
alle, das war sonnenklar. Inge regte sich noch auf über 
ihn, für Marga stand längst fest, dass er sein Büro bald 
gegen ein Zimmer in der Geschlossenen eintauschen 
würde, wenn er so weitermachte. Peter Ullrich war ein 
kleiner, drahtiger Mann. Hinter seinem Schreibtisch 
wirkte er feingliedrig und vergeistigt. Gar nicht wie 
Mitte fünfzig, eher wie jemand, der ohne ersichtlichen 
Grund aufgehört hat zu altern. Er konnte zwischen fünf-
unddreißig und sechzig sein. Wie er jetzt mit vorgereck-
tem Kopf über die Wiese jagte, hatte er nichts Akademi-
sches mehr an sich. Er trug das Hemd offen über der 
Hose. Nur die letzten Knöpfe waren geschlossen. Er trug 
Hemden wie andere Menschen Kittel. So lief er im Som-
mer wie im Winter herum. Er fror nie. Krawatten waren 
ihm ein Gräuel. Er fühlte sich schon, als sollte er erdros-
selt werden, wenn er auf Wunsch der Klinikleitung bei 
einer Fachkonferenz nur den obersten Knopf am Hemd 
schließen musste. Vor der Tür zum Verwaltungsgebäude 
stoppte er abrupt und walkte sein Gesicht. Die Bartstop-
peln erinnerten ihn daran, dass er letzte Nacht nicht zu 
Hause verbracht, sondern über Viviens Aufzeichnungen 
gesessen hatte. Ein Ruck ging durch seinen Körper. Er 
machte sich gerade und versuchte zu lächeln. Dann erst 
trat er ein. Die Verwaltungsdirektorin begrüßte er mit 
einem kurzen Nicken. Sie federte von ihrem Stuhl hoch, 
überprüfte mit einem raschen Blick in den Spiegel den 
Sitz ihrer neuen Frisur und strich den knappsitzenden 
Rock ihres hellgrauen Kostüms glatt. Eigentlich hatte sie 
Größe 42. Doch sie versuchte, sich in 38 hineinzuhun-
gern. Der Rock hatte 40 und saß spack. Seit Professor 
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Ullrich ihr einmal ein Kompliment über ihre Beine ge-
macht hatte, war sie nie wieder im Hosenanzug in die 
Klinik gegangen. Sie trug nur noch Röcke oder Kleider 
und trainierte ihre Beine auf dem Fahrrad. Der Professor 
bemerkte nicht einmal, dass die grauen Strähnchen 
frisch getönt waren. Er taxierte Viviens Vater. Richard 
Schneider hatte einen vorstehenden, kantigen Unterkie-
fer. Professor Ullrich dachte sofort an den Gebrauch von 
Steroiden. Allerdings passte der Rest des Körpers nicht 
dazu. Er wirkte durchaus muskulös, aber keineswegs auf-
gebläht. Schneider hatte blassblaue, leicht getrübte Au-
gen, und den misstrauischen Blick kannte Professor Ull-
rich von Vivien. Der ganze Mann strahlte etwas Gehetz-
tes aus. Sein Anzug war leicht zerknittert. Er trug sein 
Handy am Gürtel wie eine schussbereite Waffe. Sein 
Händedruck war lasch. Kraftlos hielt er die Hand hin 
wie ein totes, feuchtes Stück Fleisch. Professor Ullrich 
packte extra energisch zu; Schneider sollte gleich mer-
ken, mit wem er es zu tun hatte. Der Mann war aufge-
wühlt und unsicher. Eine explosive Mischung aus Taten-
drang und schlechtem Gewissen. Als Professor Ullrich 
seine Hand zurückzog, glaubte er das Nikotin zu spüren, 
das zwischen Schneiders Zeige- und Mittelfinger die 
Haut gelb gefärbt hatte. Er holte sein Stofftaschentuch 
hervor und wischte sich die Finger ab. Frau Dr. Sabrina 
Schumann straffte sich – Brust raus, Bauch rein warf die 
Haare zurück und versuchte zu vermitteln, bevor der 
Streit begann. »Herr Schneider möchte seine Tochter se-
hen und, wenn es geht, übers Wochenende mit nach 
Hause nehmen.« Sie versuchte ein verbindliches Lä-
cheln. Keiner der Männer reagierte darauf, so künstlich 
wirkte es. Sie fuhr fort, als könne sie mit ihrem Redefluss 
die drohende Katastrophe aufhalten: »Herr Schneider ist 
in unsere Nähe gezogen, damit er den Kontakt zu Vivien 
in Zukunft besser halten kann. Wie wir alle wissen, war 
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er in der letzten Zeit beruflich und familiär in einer an-
gespannten Lage und konnte sich leider nicht so intensiv 
um seine Tochter kümmern, wie es aus therapeutischer 
Sicht vielleicht nötig gewesen wäre.« Richard Schneider 
kaute schuldbewusst auf der Unterlippe und starrte seine 
Schuhspitzen an. Das Leder war brüchig und hatte ein 
paar feine Risse, die ihm jetzt erst auffielen. Die Schuhe 
waren nicht schmutzig, sie sahen alt aus. Billig. Abgetra-
gen. Die von Professor Ullrich waren weich, bequem, 
edel. Professor Ullrich drehte das Taschentuch zu einem 
Strick zusammen. Die Schlinge zog sich um seinen Dau-
men fest. Dr. Sabrina Schumann konnte den Blick nicht 
von dem geknebelten Daumen wenden. Sie hörte im 
Geiste schon das Knirschen gebrochener Knöchelchen 
und versuchte, das Geräusch zu übertönen. Ihr hyste-
risch heiserer Redefluss wurde durch Professor Ullrichs 
schneidende Stimme unterbrochen: »Nein, das kommt 
überhaupt nicht in Frage!« Frau Dr. Schumann stöhnte 
und sah den Professor flehend an. Richard Schneider 
schaute auf, tat, als hätte er nicht verstanden. »Wie?« 
Professor Ullrich ließ das Taschentuch los. Es kräuselte 
sich gegen die Drehung wie eine Schlange, die sich in 
dem Daumen festgebissen hatte. Bevor es auf den Boden 
fallen konnte, knüllte er es zusammen und steckte es ein. 
Dabei sah er Viviens Vater unverwandt in die Augen. Es 
war wie ein Duell. Wer zuerst wegguckte, hatte verloren. 

»Wie lange haben Sie sich nicht um Vivien gekümmert? 
Ein Jahr? Zwei Jahre? Drei?« Professor Ullrich wusste es ge-
nau. Er hatte jeden Tag gezählt; es waren 992. Schneider 
antwortete: »Ja. Ja, Sie haben Recht. Es waren fast drei 
Jahre. Aber es hat sich viel geändert. Ich habe mich ge-
fangen. Ich ...« »Herr Schneider hat eine Therapie ge-
macht...«, warf Frau Dr. Schumann ein. Unter ihrem 
Mieder begann die Haut zu jucken. Sie hätte sich gern 
gekratzt oder, besser noch, heiß geduscht. Professor Ull-
rich nickte Schneider höhnisch zu. »Wie schön für Sie. 
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Herzlichen Glückwunsch.« »... hat wieder geheiratet 
und ...« »Und jetzt fehlt ihm zum Familienglück nur 
noch ein Kind, was?« »Ich bin ihr Vater«, stellte Richard 
Schneider fest, als hätte das irgendjemand bezweifelt. Er 
hielt dem Blick nicht länger stand. Mit einer so schnellen 
Kapitulation hatte Professor Ullrich gar nicht gerechnet. 
Er setzte sofort nach: »Ich muss Ihnen zugute halten, 
dass Sie keine Ahnung haben. Vivien ist in einer psy-
chisch äußerst labilen Situation. Das schöne Familien-
wochenende könnte anders verlaufen, als Sie es planen. 
Vielleicht isst sie mit Ihnen zu Abend. Scherzt, lacht – 
und dann verändert sich plötzlich ihr Blick.« Professor 
Ullrich machte es vor und Schneider wich unwillkürlich 
zurück. »Sie denken, dass sie sich ängstigt oder über et-
was ärgert – aber sie hält Sie für einen Hillruc. Sie schreit 
Sie an, Sie sollen sie nicht anfassen. Dann nimmt sie das 
Brotmesser vom Tisch und sticht auf Sie ein, bis Sie sich 
nicht mehr bewegen.« In der geschlossenen Abteilung 
brüllte ein Verzweifelter. Der weit entfernte Schrei drang 
durch die Scheiben in den stillen Verwaltungstrakt. Es 
klang unwirklich. Mit belegter Stimme fragte Richard 
Schneider: »Was ist ein Hillruc?« Professor Ullrich 
wandte sich ab und machte eine wegwerfende Geste. 
Seine Miene sagte: Das kapieren Sie sowieso nicht, doch 
er erklärte: »Eine Art Teufel.« 

Schneider fingerte die letzte Zigarette aus seiner Pa-
ckung und faltete die leere Schachtel zusammen wie ein 
gebügeltes Hemd. In diesem Raum war das Rauchen 
nicht gestattet. Zwei Schilder wiesen darauf hin, aber 
Frau Dr. Sabrina Schumann sah jetzt darüber hinweg. 
»Was Vivien braucht«, erklärte Professor Ullrich mit ei-
nem Ton, der keinen Widerspruch duldete, »ist die Sta-
bilität einer kontinuierlichen Beziehung. Das ist für sie 
so etwas wie eine Rettungsboje auf hoher See. Wenn sie 
aus dem Dunkel auftaucht, muss jemand da sein. Immer. 
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Diese Sicherheit haben wir ihr in den letzten Jahren ge-
geben. Heute hü, morgen hott und übermorgen Mal-gu-
cken-wie-ich-so-drauf-bin – das ist schon für normale 
Kinder schlecht, für Vivien aber ist es unerträglich! Sie 
hat Sie vergessen. Zumindest versucht sie es. Ihr plötzli-
ches Auftauchen könnte sie in eine Krise stürzen. Das 
können Sie doch nicht wollen.« Auf dem Weg hierher 
hatte Schneider noch genau gewusst, was er sagen wollte. 
Er hatte sich die Worte zurechtgelegt, sie mit Ulla be-
sprochen. Er hatte sich vorgestellt, wie er den Professor 
unter Druck setzte, und sich eingebildet, denen in der 
Klinik würde der Angstschweiß ausbrechen. Doch nun 
würgte es ihn. Er bekam keinen vernünftigen Satz her-
aus. Der Professor strahlte etwas aus, das ihn in Wut 
stürzte. In ohnmächtige Wut. Er fühlte sich chancenlos, 
in maßloser Ungerechtigkeit gefangen. Vor der Therapie 
hatte er in solchen Situationen angefangen, um sich zu 
schlagen. Den Impuls, wehzutun spürte er immer noch, 
aber er konnte ihn beherrschen. Er musste nicht die Au-
gen schließen, um sich vorzustellen, auf dem Brustkorb 
von Professor Ullrich zu knien und ihn zu erwürgen. Das 
Bild gefiel ihm. Damit fühlte er sich besser, die Worte 
fielen ihm wieder ein. Er musste den Professor nicht 
schlagen »Glauben Sie, ich weiß nicht, was hier läuft?«, 
fragte er. Ein Kribbeln lief durch seinen Körper, als ihn 
der Blick des Professors traf. Frau Dr. Sabrina Schumann 
wich zurück. Schneider hielt die Zigarette wippend zwi-
schen den Lippen. Mit beiden Händen tastete er seine 
Taschen nach Feuer ab, fand aber nichts. Er gab auf, 
nahm die Zigarette aus dem Mund und zeigte mit dem 
Filter auf Professor Ullrich. »Ich will meine Tochter. Sie 
können mir das nicht verbieten.« Seine Stimme über-
schlug sich, wodurch seine Drohungen etwas Hysteri-
sches bekamen. »Ich habe Erkundigungen über Sie ein-
gezogen. Ich kann den Laden hier hochgehen lassen! 
Dieser ganze Mist mit der Seelenwanderung und den 



 

124 

früheren Leben, dieses ganze Sektenzeug, das ...« Scharf 
wie mit einer Klinge durchschnitt die Stimme des Pro-
fessors den Redefluss: »Mit Sekten habe ich nichts zu 
tun.« »Nein? Dann gehören Sie eben selbst in eine 
Zwangsjacke! Wenn Vivien aussagt, was Sie hier mit ihr 
gemacht haben, sind Sie die längste Zeit Chefarzt gewe-
sen. Oder wie immer Sie sich schimpfen!« Er wirbelte 
herum und zeigte auf Frau Dr. Schumann. Sie war unter 
ihrem Make-up leichenblass geworden. Ihre Unterlippe 
zitterte. «Und Sie», keifte Schneider, »Sie sind Ihren Job 
auch los! So! Jetzt will ich meine Tochter sehen.« Profes-
sor Ullrich warf Frau Dr. Sabrina Schumann einen Blick 
zu. Sie nickte resigniert und ließ die Schultern sinken. 
Damit wich die Spannung aus ihrem Körper. Trotzdem 
wurde sie das Gefühl nicht los, an einem Abgrund zu 
stehen und das Gleichgewicht zu verlieren. 
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Auszug aus »Todesspiel im Hafen: Sommerfeldt 
räumt auf«  
 
Seit mich Kommissarin Ann Kathrin Klaasen in Gelsen-
kirchen verhaftet hat, geht es mir im Grunde gar nicht 
schlecht. Die Beamten in der JVA Meppen behandeln 
mich ausgesprochen höflich, ja freundlich. Ich bin eine Art 
Popstar unter den Serienkillern. Ja, ich genieße Promistatus. 

Das Essen könnte besser sein. Man kann sich im Ge-
fängnis leider nichts vom Pizzaexpress kommen lassen. 
Kaffee kochen können die überhaupt nicht, und der Tee 
mag ja hier im Emsland ganz okay sein, würde in Ost-
friesland aber gegen die Verfassung verstoßen. 

Seit ich hier bin, habe ich bereits zweiundvierzig Hei-
ratsanträge erhalten. Sechs aus der Schweiz, vier aus den 
Niederlanden, drei aus Frankreich, drei aus Polen und 
sechsundzwanzig aus Deutschland. Die Liebesbriefe 
zähle ich nicht, nur die Heiratsanträge. 

Die Frauen haben Verständnis für mich. Für einige bin 
ich ein Held, weil ich ein paar miese Schweinehunde aus 
dem Weg geräumt habe. Die Frauenfeinde hätten es 
nicht besser verdient. 

Es sind sehr hübsche Frauen unter meinen Verehrerin-
nen. Ja, sie schicken mir Fotos. Manche von ihnen sind 
richtig gebildet. Die meisten haben Abitur oder gar stu-
diert – falls ihre Angaben stimmen. Ich kann sie ja 
schlecht überprüfen. 

Glaubt es oder glaubt es nicht, ein Schließer hier hat 
mich gebeten, ein Selfie mit mir machen zu dürfen. Am 
nächsten Tag brachte er es als Ausdruck mit und bat 
mich, es zu signieren, weil seine Frau so ein großer Fan 
von mir sei. Ja, er sagte Fan. Ich gab ihm mein erstes 
Autogramm als Serienkiller. 

Eigentlich hatte ich früher mal gehofft, in Zukunft 
meine Bücher als Schriftsteller signieren zu können, aber 
das Leben schreibt seine eigenen Geschichten. 
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Obwohl, auch als Autor mache ich Fortschritte. Ein 
literarischer Agent hat mich besucht. Zwei große Il-
lustrierte überbieten sich im Streit um die Rechte meiner 
Tagebücher – wie sie es nennen. Ich habe ihnen gesagt, 
das sind keine Tagebücher. Es sind Aufzeichnungen. Ge-
danken. Der Versuch, mich und mein Leben zu verste-
hen. Er nennt es meine Biographie. Jedenfalls ist es den 
Illustrierten einen Vorschuss von gut zweihunderttau-
send Euro wert. Der Agent meint aber, er könne noch 
mehr herausholen. Ich muss nur vorher ebendiesen Ver-
trag unterzeichnen ... 

Er will zwanzig Prozent und findet das wenig. Das 
Problem ist nur, meine literarischen Versuche werden ge-
rade von der Polizei als Beweismittel gegen mich ausge-
wertet. Sie sind keineswegs bereit, mir die Texte auszu-
händigen. 

Der Agent will einen Prozess gegen die gesamte Justiz 
führen, um meine Kladden freizukriegen, und behaup-
tet, das Ganze sei im Grunde schon Teil der Geschichte. 
Er spricht von einer genialen Marketingstrategie. Von 
Exklusivinterviews, Büchern und Filmen, einem Rechte-
paket, das am Ende eine halbe Million bringen werde. 
Mindestens. Ich muss nur vorher ebendiesen Vertrag un-
terschreiben. 

Mein Anwalt, Hans Werner Berendes, empfiehlt mir 
immer wieder, ich solle doch den Mund halten und ihn 
reden lassen, aber das fällt mir sehr schwer. Mein Ziel ist 
ja gar kein Freispruch, sondern mein Ziel ist, dass Cor-
dula freigesprochen wird. 

Ich ziehe alle Schuld auf mich. Und ich bitte ihn, mir 
dabei zu helfen. Das kommt ihm komisch vor. 

Dieser Prozess kann Jahre dauern. So viel Zeit habe 
ich nicht. Deshalb habe ich darum gebeten, ein Inter-
view geben zu dürfen. 
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Berendes hat mir trotz seiner Vorbehalte geholfen, das 
Interview mit Holger Bloem zu organisieren. Es fand un-
ter großem Polizeiaufgebot statt. Diesmal kam er mit ei-
nem Kamerateam vom öffentlich-rechtlichen Fernsehen, 
wie er mehrfach betonte. 

Vor laufender Kamera habe ich alles zugegeben. Ich 
habe Details erzählt. Selbst das Sicherheitspersonal 
wurde mucksmäuschenstill. Holger Bloem hat meine Er-
zählung richtig angefasst, das habe ich ihm deutlich an-
gesehen. Ja, er war regelrecht berührt. Eine Tontechnike-
rin hat geweint. 

Meinem Anwalt passte das alles gar nicht, aber er ließ mich 
machen, funkte mir nicht dazwischen, und das gefiel mir. 

Ja, ich habe dieses Interview genossen. Es war gera-
dezu ein Flirren in der Luft. Dieses Wissen: Das hier wer-
den Millionen Menschen sehen ... 

Eine Maskenbildnerin hat mich vorher geschminkt. 
Also mein Gesicht abgepudert und meine Haare ge-
kämmt. Ein paar lästige Strähnchen hat sie sogar wegge-
schnitten. Sie wollte auch meine Augenbrauen färben 
und meine Lippen, aber das war mir dann doch zu viel. 

Ich warte noch bis zur Ausstrahlung meines Geständ-
nisses, und dann werde ich diese gastfreundliche Stätte 
verlassen. Ein paar Leute werden sich vor Angst in die 
Hose machen, wenn sie hören, dass ich geflohen bin.  

Ich krieg euch, alle miteinander! Das Spiel ist noch 
lange nicht vorbei. Ihr glaubt, ihr habt gewonnen? Ihr 
habt ja keine Ahnung! 
 
 
Drittes Kapitel 
 
Auf Hilfe von außen kann ich nicht hoffen. Die Ladys, 
die mir Briefe schreiben, sind nicht mal in der Lage, hier 
ein Stück selbstgemachten Kuchen reinzuschmuggeln. 
Was soll ich von ihnen erwarten? 
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Ja, wenn ich einmal draußen bin, dann ist das sicher-
lich anders. Aber um mir bei einem Fluchtversuch zur 
Hand zu gehen, sind diese guten Menschen sicherlich 
ungeeignet. Ich muss es ganz aus eigener Kraft schaffen. 

Die Justizvollzugsbeamten hier tragen Walkie-Talkies 
mit einem roten Knopf obendrauf. Wenn sie in eine 
schwierige Situation geraten, drücken sie den, dann 
kommt sofort Hilfe angelaufen. Die Walkie-Talkies sind 
mit einer Kordel an ihrem Körper befestigt. Wenn je-
mand ihnen das Ding abnimmt, reißt die Kordel, und es 
wird sofort ein Alarm ausgelöst. Das Walkie-Talkie sen-
det den genauen Standort an alle anderen Justizvollzugs-
beamten. Diese Geräte bieten also eine ziemliche Sicher-
heit. 

Ich habe gesehen, wie eine junge Frau – ich glaube, sie 
gehört zum psychologischen Dienst – von einem Häft-
ling angegriffen wurde. Ich war oben am Fenster im Flur, 
hinter Gittern. Ich konnte es sehen, aber natürlich nichts 
machen. 

Sie hat das Walkie-Talkie selbst abgerissen, um den 
Alarm auszulösen. Als Dr. Sommerfeldt wäre ich nur zu 
gerne zu ihr geeilt, um dem Typen Manieren beizubrin-
gen. Er hatte dieses getriebene Aussehen von Drogen-
süchtigen. Diese stechenden, fiebrigen Augen. 

Ich war keine fünf Meter von den beiden entfernt 
und konnte doch nichts tun. Einerseits habe ich dabei 
einiges über diese Walkie-Talkies gelernt, andererseits 
aber auch über mich. Mir wurde klar, wie groß mein Ver-
langen ist, einzuschreiten, wenn jemand einer Frau etwas 
Böses tut. In diesem Fall sogar einer, die ich gar nicht 
kenne. Ich weiß nicht einmal ihren Namen. 

Ich solidarisiere mich keineswegs mit dem Mithäft-
ling. Vielleicht ist ihm ja irgendein Unrecht widerfahren. 
Aber so etwas schließe ich erst gar nicht in meine Gedan-
ken ein. Nein, für mich ist er einfach ein Junkie, der dem 
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Suchtdruck nicht länger standhält und jetzt auf eine Per-
son losgeht, die er für schwächer hält. 

Von den starken jungen Männern hier hat er ja nie-
manden angegriffen, sondern genau diese zierliche junge 
Frau. 

Für Typen wie den wurde mein Einhandmesser ge-
schmiedet.  

Ich habe Phantasien darüber, wie ich ihn erledige. 
Selbst in diesen Tagträumen bin ich nicht wirklich frei. 
Ich benutze mein Einhandmesser nicht, um ihn abzuste-
chen, sondern muss mich mit primitivem selbstgemach-
tem Werkzeug begnügen. Ich sehe mich, wie ich aus ei-
nem Plastikkamm eine Stichwaffe herstelle. Messer kann 
man das ja kaum nennen. Nicht zum Schneiden geeig-
net, aber für einen Stich ins Herz sollte es reichen. 

Irgendwie habe ich es geschafft, mich in das Vertrauen 
des Personals zu schleichen. Ich muss den Hofgang nicht 
mehr alleine machen, ich darf mit den anderen eine 
Runde drehen. Ja, bald schon werde ich vielleicht drau-
ßen an Ballspielen teilnehmen dürfen, und dann komme 
ich ganz in seine Nähe. 

Ich komme ihm nahe. Ich würde ihm gerne eine 
Chance geben. Ich möchte ihm die Spitze meiner Waffe 
auf die Brust setzen und ihn bitten, ein Gedicht aufzu-
sagen. Ja, mit einer guten Gedichtrezitation könnte er 
überleben. Vermutlich führt einer wie der aber ein so un-
poetisches Leben, dass ihm keine zwei zusammenhän-
genden Zeilen einfallen. 

Gern würde ich ihn auffordern, sich in der Gefängnis-
bibliothek ein, zwei Lyrikbände auszuleihen. Sie haben 
zum Beispiel Erich Kästner. Aber ich fürchte, die Poesie 
wird ihre heilsame Wirkung hier nicht entfalten können, 
denn überall sind Kameras. Ich könnte es kaum schaffen, 
länger als dreißig Sekunden unbeobachtet mit ihm allein 
zu sein. Wenn es mir überhaupt gelingt, ihn so lange in 
eine Ecke zu drängen, ohne einen Alarm auszulösen. 
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Bis in seine Zelle komme ich leider nicht. Da wären 
wir allein miteinander. 

Aber die anderen haben die Freiheit, sich gegenseitig 
auf den Fluren zu treffen. 

Ich bin leider von ihnen isoliert. Ich muss es also selbst 
in meiner Phantasie ganz schnell erledigen. 

 
Keine Chance. Keine Gedichte aufsagen. Ich erledige ihn 
einfach mit einem gezielten Stich ins Herz. Der wird 
keine Frauen mehr belästigen. 

Das alles findet nur in meiner Phantasie statt, wäh-
rend ich Kaffee trinke, die Wand anschaue oder die Lie-
besbriefe lese, die an mich geschrieben wurden. 

Was würde meine Therapeutin Bärbel zu solchen Tag-
träumen sagen? Ich vermute, sie würde es Allmachts-
phantasien nennen, obwohl ich mich gerade überhaupt 
nicht allmächtig fühle. 

Ich stelle mir vor, wie sie in ihrem Sessel sitzt, hoch-
konzentriert zuhört und weiterführende Fragen stellt 
oder die letzten Sätze von mir als Frage wiederholt. Ich 
kann in der Einsamkeit meiner Zelle ihre Stimme hören: 
»Und, wie hast du dich dabei gefühlt? Und wie geht es 
dir jetzt?«  

Wahrscheinlich wird sie eine sehr einfache Erklärung 
für meine Tötungsphantasien haben. Ich würde in mei-
nen Wünschen und Vorstellungen halt gerne zu dem Ty-
pen werden, der ich so überhaupt nicht bin. Zu dem, der 
konsequent für seine Sache eintritt. Rücksichtslos sein 
Ding durchzieht. Der keine Angst davor hat, anderen 
weh zu tun. Der sich selbst behaupten kann, ja sogar so 
stark ist, dass er zum Beschützer für die anderen wird. 
Statt mich von starken Frauen unterdrücken zu lassen, 
träume ich davon, mich zum Beschützer der Schwachen 
aufzuspielen. So ähnlich hat sie es im Fernsehen formu-
liert. 
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Wenn ich hier noch ein paar Jahre einsitze, könnte ich 
mir im Laufe der Zeit vielleicht genügend Privilegien 
und Vertrauen erarbeiten, um diesen kleinen Drecksack 
kaltmachen zu können. Aber so viel Zeit werde ich hier 
nicht mehr verbringen. Er wird also ungeschoren davon-
kommen. Leider. 

Ich muss mich wichtigeren Aufgaben stellen, und dazu 
ist es nötig, diese gastliche Stätte hier zu verlassen. Ich 
fürchte, ein Ausbruchsversuch von hier aus ist für mich 
so gut wie unmöglich. Das heißt, dazu müsste ich schon 
Geiseln nehmen, und so einer bin ich nicht. Ich mache 
es lieber auf die feine Art. 

Die Einweisung ins Justizvollzugskrankenhaus nach 
Lingen erfolgt auf ärztliche Anordnung. Das sollte mir 
doch nicht allzu schwerfallen. 

Welcher Schock ist größer? Wenn sie bei einem Blick 
in meine Zelle sehen, dass ich in Krämpfen auf dem Bo-
den liege, oder wenn es passiert, während mich jemand 
beim Rundgang im Hof begleitet? 

Soll ich es langsam ankündigen? Nach Schmerztablet-
ten verlangen? Davon berichten, dass es mir nicht gut-
geht, bis sie selbst draufkommen, dass es besser wäre, 
mich einem Arzt vorzustellen? Oder mache ich es besser 
schockartig? 

Ja, ich entscheide mich für die zweite Methode. Men-
schen unter Stress reagieren oft unüberlegt und schnell, 
wollen einfach, dass die Sache vorbei ist. Je schneller ich 
nach Lingen komme, umso größere Chancen erhoffe ich 
mir, ausbrechen zu können.  
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Mein Personal 
 

Alles sollte echt sein in meinen Romanen. Nein, meine 
Freunde bevölkern meine Romane. 

Manchmal muss ich ihnen – literarisch – schlimme 
Dinge antun, aber Freundschaften sind daran bisher zum 
Glück nicht zugrunde gegangen. 

Fast alle heißen in meinen Kriminalromanen genauso 
wie im richtigen Leben. Es gibt sie wirklich: den Mau-
rermeister Peter Grendel und seine Frau Rita. 

Jörg und Monika Tapper, die das Café ten Cate füh-
ren. 

Oder Holger Bloem, der ständig Stress mit Kommis-
sar Rupert hat und einmal sogar vom Serienkiller Som-
merfeldt entführt wird. Meine Ehefrau Bettina Göschl 
ist die Freundin meiner Kommissarin. Ich erzähle mein 
Ostfriesland, und das hat beim Schreiben viele Vorteile. 
Ich kenne all diese Menschen gut. Ich sehe sie beim 
Schreiben vor mir. 

Ich glaube zu wissen, wie sie reden und denken. Ich 
kenne ihre Ansichten und ihre Art mit Konflikten fertig 
zu werden. 

Ein Vorteil ist auch, ich kann alle anrufen und fragen: 
»Was würdest du tun?« Bedenkzeit gibt es nicht. 

Den Luxus genießen Romanfiguren unter Druck auch 
nicht. Dabei geraten manchmal Wirklichkeit und Fik-
tion durcheinander. 

Als ich an Ostfriesenhölle schrieb, rief ich zur Haupt-
geschäftszeit bei Jörg im Café an und sagte: »Der nieder-
sächsische Innenminister muss für eine Weile untertau-
chen. Er kann den eigenen Leuten nicht trauen. Er hat 
einen Maulwurf im Apparat. Sie trachten ihm nach dem 
Leben. Kannst Du ihn verstecken?« »Ich helfe gerne. Für 
das Gute, gegen das Böse – bin ich dabei«, antwortete 
Jörg. 
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Ich fragte: »Wo soll ich ihn hinbringen, Jörg? Es muss 
schnell gehen.« »Mein Sohn ist gerade als Austausch-
schüler in Brasilien. Sein Zimmer steht leer.« Ich hatte 
gleich Bilder im Kopf und freute mich. Ein Versteck mit 
Familienanschluss, besser geht es nicht. 

Da drängten sich mir gleich Dialoge auf. 
»Wann kommt ihr?« fragte Jörg. »Wir schließen acht-

zehn Uhr.« 
»Das ist nur für den Roman. Ich komm heute gar 

nicht. Ich schreibe.« 
Es erzählte sich fast von selbst. Ich sah dem Füller 

beim Schreiben zu. Der Chef der Polizei auf der Flucht 
vor den eigenen Leuten. Nicht in einer anonymisierten 
Wohnung aus dem Zeugenschutzprogramm. Auch nicht 
in einem edlen Hotel, sondern im Jugendzimmer über 
dem Café. 

Ich liebe diese Art zu schreiben! 
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Auszug aus »Ostfriesenblut«  
 
Ganz in Ruhe studierte sie das Buchregal. Nahm jeden 
einzelnen Band in die Hand, sah nach, ob darin Stempel 
waren, Unterschriften oder sonstige Hinweise. Sie fand 
sieben Angelique-Romane, einige Konsalik-Bücher. Da 
war kaum etwas, wofür Ann Kathrin sich interessiert 
hätte. Die alte Struwwelpeter-Ausgabe von 1950 viel-
leicht. Sie ließ sie kurz durch ihre Finger gleiten. Das war 
nicht die Art Kinderbücher, die sie mochte. Wie viel 
Kinderbücher doch über die Zeit aussagten, in der sie 
entstanden sind, dachte Ann Kathrin. Die Geschichte 
von Hans-guck-in-die-Luft. Als könne man durch Folter 
bessere Menschen schaffen. Noch sah sie keinen Zusam-
menhang zu dem Fall. Natürlich wusste sie, dass es rich-
tig gewesen wäre, systematisch zu arbeiten. Sich eine 
Liste aller Bücher zu machen und sie dann zu verglei-
chen. Doch Systematik war nicht ihre Sache. Sie ließ et-
was auf sich wirken, sog es auf, machte es sich zu eigen, 
ließ es in sich arbeiten und hoffte dann auf die richtige 
Intuition. Da war eine Biographie von Heinz Rühmann, 
ein Bildband über sein Leben, Romane von Luis Trenker. 
Dann fand Ann Kathrin ein schmales, schmucklos ein-
gebundenes Buch mit Pappeinband. Mehr ein Heftchen 
als ein Buch. Es sah ein bisschen selbstgemacht aus, als 
hätte es keinen richtigen Verlag gefunden. Es war ein 
Buch über Pädagogik. Normalerweise hätte Ann Kathrin 
diesem Text keine Aufmerksamkeit gewidmet, doch es 
gab eine Signatur des Autors: Heinrich Jansen, für Maria 
Landsknecht mit den besten Wünschen. Es war eine alte 
Schrift, mit spitzer Füllfeder hingekratzt. Was war das 
für eine Dame, dachte Ann Kathrin. Besuchte sie Auto-
renlesungen? Oder Volkshochschulkurse über Erzie-
hungsfragen? Oder war dieser Heinrich Jansen nur ein 
Nachbar, ein Arbeitskollege, ein alter Klassenkamerad? 
Sie las im Vorwort einen Satz von J. Sulzer aus dem Buch 
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»Versuche von der Erziehung und Unterweisung der 
Kinder« (1748). »Diese ersten Jahre haben unter ande-
rem auch den Vorteil, dass man da Gewalt und Zwang 
brauchen kann. Die Kinder vergessen mit den Jahren al-
les, was ihnen in der ersten Kindheit begegnet ist. Kann 
man da den Kindern den Willen benehmen, so erinnern 
sie sich hernach niemals mehr, dass sie einen Willen ge-
habt haben.« Ann Kathrin stellte kopfschüttelnd das 
Buch ins Regal zurück und zog ein anderes über heimi-
sche Pflanzen heraus. Es lagen einige getrocknete Blätter 
darin. Doch dann durchlief ein Schauer Ann Kathrins 
Körper. In ihrem Magen wurde es heiß, als sei der 
Doornkaat erst jetzt angekommen. Sie ging, wie so oft, 
nicht den Dienstweg, sondern wählte einfach Weller an. 
»Können die anderen mithören? Geh mal eben raus. Du, 
ich hab da einen Verdacht.« »Einen Verdacht?« »Hast du 
das Foto von Frau Orthner?« »Ja.« »Kann es sein, dass bei 
ihr im Regal ein schmales, rotes Büchlein steht?« »Wie 
soll das denn heißen?« »Der Buchrücken hat keinen Auf-
druck.« »Na, du bist gut! Ich kann nicht das ganze Regal 
sehen. Außerdem, wenn es so schmal ist, dann ... « »Wir 
müssen sofort jemanden in die Wohnung von Frau Or-
thner schicken. Ich muss wissen, ob sie auch so ein Buch 
hat.« »Sag mir nochmal genau, wonach wir suchen sol-
len.« »Ein Heftchen zu Erziehungsfragen. Konsequenz in 
der Erziehung von Heinrich Jansen.« »Ich rufe die Kol-
legen in Oldenburg an und informiere dich in ein paar 
Minuten.« Er hatte den Ernst der Lage begriffen. Ihm 
musste sie nichts lang und breit erklären. Er musste auch 
nicht mehr motiviert werden. Bei ihm brauchte sie keine 
Überzeugungsarbeit zu leisten. Vielleicht lag es daran, 
dass er in sie verliebt war. Vielleicht schätzte er auch ein-
fach ihre Kompetenz ... Ann Kathrin kniete auf dem Bo-
den vor dem Buchregal und las sich in Heinrich Jansens 
Machwerk fest. Das hier war Schwarze Pädagogik in 
Reinkultur. Ein strenges Regelwerk mit üblen Konse-
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quenzen. Eine Art Leitfaden, Kinder richtig zu bestrafen, 
mit Härte zu erziehen und ihren Willen zu brechen. Ihr 
Handy klingelte schneller, als sie erwartet hatte. Weller 
hielt sich nicht mit Vorreden auf: »Ja, das Buch steht bei 
Frau Orthner im Regal, und der Kollege sagt, es sei sogar 
eine Widmung drin von Herrn Jansen persönlich.« »Wir 
haben ihn, Frank! Das ist er!« »Wer?« »Der Zusammen-
hang zwischen den beiden Frauen. Sie kannten ihn 
beide. Er hat jeder von ihnen ein Buch signiert.« »Das ist 
heiß, Ann. Ganz heiß. Hinten drin steht, dass er 1920 
geboren wurde, sagt der Kollege aus Oldenburg. Er kann 
also schlecht unser Mörder sein. Er muss jetzt auf die 
neunzig zugehen. Er hat als Offizier am Zweiten Welt-
krieg teilgenommen, ist zweimal verwundet worden.« 
Weller wollte aufzählen, was er sonst noch gehört hatte, 
doch er merkte sofort, wie sinnlos das war. Schließlich 
hielt Ann Kathrin das Buch ja selbst in der Hand. »Er ist 
natürlich nicht der Mörder. Aber ich wette, er ist... « 
Weller fiel ihr ins Wort: »Der Mann auf den Fotos!« Die 
Nacht hatte deutliche Spuren in den Gesichtern hinter-
lassen. Zwei Kollegen aus Oldenburg waren dabei, zwei 
aus Jever. Zwei hervorragende Profiler vom BKA aus 
Wiesbaden waren nach Aurich unterwegs, bereit, die 
SOKO als Fallanalytiker zu beraten und nach den neu-
esten Methoden den Mörder aufzuspüren. Michael 
Baurmann hatte sie ausgebildet. Neuerdings wurden die 
SOKOs BAOs genannt. Besondere Aufbauorganisatio-
nen. Aber daran würde sich hier in Ostfriesland nie je-
mand gewöhnen. Hier sprach weiterhin jeder von der 
SOKO. Ann Kathrin Klaasen hoffte, den Fall noch vor 
dem Eintreffen der Kollegen aus Wiesbaden gelöst zu ha-
ben. Rupert sah merkwürdig aufgekratzt aus, als hätte er 
Speed genommen. Staatsanwalt Scherer wirkte immer 
noch zerknirscht, wie jemand, der eigentlich keine Zeit 
für den Kinderkram hier hatte, weil wichtige, dringen-
dere Termine auf ihn warteten. Er war nicht wirklich in 
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diesen Laden integriert, und er hätte seine Arbeit am 
liebsten vom Schreibtisch aus gemacht. Er mochte Akten 
und Ruhe beim Lesen. Ein gutes Kännchen Ostfriesen-
tee. Kluntje, richtige Sahne, keine Milch. Am liebsten 
eine Pfeife dabei. Er rauchte leichte, parfümierte Virgi-
nia-Tabake. Aber das ging im Büro schon lange nicht 
mehr. Aus seiner Pfeife konnte er Ruhe saugen. Woher 
sollte die Ruhe jetzt kommen, wenn alle so aufgeregt wa-
ren? Ubbo Heide sah zombiehaft aus, ein bisschen wie 
ferngesteuert. Er war im Grunde schon zu alt für so et-
was, fand er. Er brauchte seinen regelmäßigen Schlaf und 
feste Essenszeiten. Er trank schon die dritte Dose Red 
Bull. Seit ihm klar war, dass die vielen aufputschenden 
Espressi ihn im Grunde nur fertigmachten, war Red Bull 
seine neue Droge. Es war inzwischen kurz vor vier Uhr 
morgens. Ubbo Heide fand, Ann Kathrin Klaasens The-
orie, Heinrich Jansen sei das neue Opfer, ziemlich weit 
hergeholt. Trotzdem wollte er ihr nicht widersprechen. 
Noch hatten sie keine andere, schlüssige Annahme. Auf 
keinen Fall wollte er derjenige sein, der ihre Theorie in 
Zweifel zog, bevor eine bessere da war. Wie würde er da-
stehen, wenn sie am Ende recht behielt? Nein, sie muss-
ten jeder Spur folgen, da kam es darauf auch schon nicht 
mehr an. »Er hat ein Buch über Schwarze Pädagogik ge-
schrieben. Er ist sozusagen ein prominenter Verfechter 
dieser Linie – gewesen«, erklärte Ann Kathrin. Rupert 
verzog die Mundwinkel nach unten. »Prominent?! Sein 
Gesicht ist nicht gerade auf jeder Briefmarke. Prominent 
war er vielleicht bei seinen fünf Freunden.« »Nach dem 
Krieg gab es viele elternlose Kinder. Viele waren ausge-
bombt. Hatten kein Elternhaus mehr und niemanden, 
der sich um sie kümmerte. Damals hatte die Schwarze 
Pädagogik viele Anhänger. Sie gründeten Heime und 
nahmen Kinder auf. Es gab staatliche Hilfsmittel. Auch 
in Ostfriesland sind damals viele solcher Heime entstan-
den. Der Einfluss der Schwarzen Pädagogen ging noch 
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bis Ende der sechziger, Anfang der siebziger Jahre. Viele, 
die von den Nazis zu Demokraten erzogen worden wa-
ren, fühlten sich dort sehr wohl. Lehrer, Erzieherinnen, 
Offiziere, die nach langen Fronteinsätzen jetzt zurück in 
den Schuldienst kamen ... « Weller überlegte, ob sie das 
ironisch gemeint hatte: »Die von Nazis zu Demokraten 
erzogen worden waren«, oder ob es ein Versprecher war. 
Manchmal sagte Ann Kathrin solche Sachen. Sätze mit 
Widerhaken. Wollte sie damit die Situation von damals 
karikieren? Plötzlich sollte eine Demokratie da sein, und 
alle wollten entnazifiziert werden und als Demokraten 
durchgehen? Staatsanwalt Scherer raschelte so sehr mit 
seinen Papieren, dass Weller ein paar Worte von Ann Ka-
thrin nicht mehr verstand. Er warf Scherer einen miss-
billigenden Blick zu, was der zur Kenntnis nahm. Der 
Raum, in dem sie tagten, war für einen Krisenstab ein-
gerichtet. Von hier aus konnte für ganz Ostfriesland ein 
Einsatz geleitet werden. Jeder Tisch hatte ein integriertes 
Telefon, Sprechfunk und Computeranschlüsse. »Wir 
wissen inzwischen schon mehr über Herrn Jansen. Wir 
haben bei Google seine Biographie gefunden. Er war bis 
1987 Heimleiter. Wir wissen noch nicht genau, wo, aber 
irgendwo in Ostfriesland.« »Was soll das heißen?«, fuhr 
Scherer dazwischen. »Was sind das für vage Angaben?« 
»Es ist nur das, was bei Google steht«, antwortete Ann 
Kathrin Klaasen. »Mehr haben wir noch nicht. Heimlei-
ter in Ostfriesland. Hielt Vorträge über Schwarze Päda-
gogik, galt als einer der führenden Vertreter dieser Rich-
tung. 1986 wurde er pensioniert. Sein letzter Wohnort 
war Wittmund.« »Er muss sich doch irgendwohin um-
gemeldet haben.« »Natürlich. Das überprüfen wir ge-
rade. Ich glaube allerdings nicht, dass er in seiner eigenen 
Wohnung gefangen gehalten wird. Die Bilder sind unty-
pisch. Es ist in einem Keller. Vielleicht ein alter Bunker 
oder so etwas.« Scherer beschwerte sich: »Es kann doch 
wohl nicht so ein Problem sein, seinen letzten Aufent-
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haltsort zu bestimmen. Der Mann hat doch Kinder, En-
kel, irgendwas.« »Klar«, grinste Rupert, »und Jansen ist 
in Ostfriesland ja auch ein sehr seltener Name.« Ubbo 
Heide massierte sich die Schläfen. »Wir recherchieren 
mit Hochdruck seinen Lebenslauf und die mögliche Ver-
bindung zu den beiden ersten Opfern.« »Haben wir eine 
Theorie?« Weller hoffte, dass Ann Kathrin jetzt nein sa-
gen würde, doch sie tat es nicht. Häng dich nicht zu sehr 
aus dem Fenster, dachte er. Aber sie sprach ganz ruhig, 
wie jemand, der gewohnt war, über dünnes Eis zu gehen, 
und dabei eben manchmal riskierte, einzubrechen. 
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Bettina Göschl, Klaus-Peter Wolf 
 
Auszug aus »Die Nordseedetektive. Der versun-
kene Piratenschatz« 
 
»Diese Typen gehen doch in die falsche Richtung, oder 
nicht?«, wunderte sie sich. »Laut der Inselkarte liegt die 
Kriegsgräberstätte nicht hier am Strand, sondern im 
Inneren der Insel, Richtung Westen.« Als hätten Lang 
und Finger Emma gehört, schlugen sie nun doch den 
richtigen Weg ein. Auf der Anton-Günther-Straße bogen 
sie in den Fußweg Zum Westen ein. Lautlos folgten ihnen 
die beiden Nordseedetektive. Ein Stück hinter der 
Kriegsgräberstätte kämpften sich die Gangster zielstrebig 
durch Hagebuttenhecken und Sanddornsträucher und 
erreichten endlich die Dünen. Emma und Lukas 
versteckten sich hinter einem Hagebuttenstrauch und 
lauschten aufmerksam dem Gespräch. Finger rollte die 
Schatzkarte auf und verglich sie mit dem Platz, an dem sie 
standen. »Wir haben die Stelle gefunden!«, jubelte er und 
zeigte auf einen Findling. »Das ist der Stein, der aussieht 
wie ein Drachenei. Auf der Karte sieht er fast genauso aus. 
Er scheint sich im Laufe der Jahre kaum verändert zu 
haben.« Lang betrachtete die Schatzkarte. »Du hast recht, 
genau so ist der Stein auf der Landkarte verzeichnet!«, 
freute sich Lang. »Und direkt daneben müsste der Schatz 
vergraben sein.« Neben ihnen im Dünengras raschelte es. 
Lang zuckte zusammen. »Hier gibt es aber keine 
Schlangen, oder?« Finger drückte Lang die Kinderschaufel 
in die Hand. »Quatsch nicht rum, du Hasenfuß, fang 
endlich an zu graben! Bald werden wir reich sein.« Mit 
seiner Digicam knipste Lukas Lang und Finger, wie sie 
sich mit dem Kinderspielzeug abmühten. Emma musste 
sich beherrschen, um nicht laut loszulachen. »Ich würde 
den beiden Spinnern gerne noch weiter zusehen«, flüsterte 
sie ihrem Bruder zu. »Aber ich schlage vor, wir rufen die 
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Polizei. Beweisfotos haben wir ja jetzt genug.« Durch 
seine Digicam sah Lukas plötzlich nur noch Lang. Der 
andere Gangster war verschwunden. Emma nahm das 
Handy und wählte die Nummer der Kriminalpolizei. 
Doch noch bevor Kommissar Stone sich meldete, erklang 
Fingers fieses Lachen hinter ihr. »Na, wen haben wir denn 
da? Guck mal, Lang, heute ist unser Glückstag!«, rief er 
seinem Kumpel zu. »Die beiden Rotznasen aus der Villa 
Janssen sind gekommen, um uns beim Graben zu helfen.« 
»Lauf, Emma, lauf!«, rief Lukas. Emma rannte los. Mit 
ihrem Ärmel blieb sie in einem Dornenbusch hängen. 
Lukas stellte Finger ein Bein, um ihn daran zu hindern, 
seine Schwester zu fangen. »Schnell, kommen Sie schnell«, 
schrie Emma ins Handy. »Wir sind auf Wangerooge bei 
der Kriegsgräberstätte! Lang und Finger sind hier. Sie 
bedrohen uns.« Finger stolperte über Lukas’ Füße, aber er 
fing sich schnell wieder und rannte weiter. Der Gangster 
packte Emma von hinten und zerrte sie an ihren roten 
Haaren aus dem Gestrüpp. Dann nahm er ihr das Handy 
ab. Lang hatte Lukas’ Digicam einkassiert und freute sich: 
»Die bringt sicher auch noch ein paar Euro.« Er drückte 
Emma und Lukas die Plastikschaufeln in die Hand. »Los 
jetzt! Graben!« Finger hatte ein altes Fischernetz im Sand 
gefunden. Er band es den Kindern um den Bauch. Das 
andere Ende hielt er fest in der Hand. Den Kindern blieb 
nichts anderes übrig, als sich an die Arbeit zu machen. Das 
Graben war allerdings nicht ganz einfach. Auch Lang 
wurde unruhig. »Mit den kleinen Schaufeln kann das ja 
ewig dauern. Lass uns lieber abhauen. Die Kleine hat 
schon die Polizei gerufen.« »Ohne Schatz hau ich nicht 
ab!«, protestierte Finger. »Es fahren keine Fähren mehr 
und der letzte Flieger ist auch schon weg. Sobald es dunkel 
ist, ist die Insel nicht mehr erreichbar. Die Polizei kann 
also gar nicht mehr hierher kommen.« »Aber auf Wange-
rooge gibt es doch sicher auch Polizisten«, erwiderte Lang. 
Finger winkte ab. »Mit denen werden wir schon fertig. 



 

142 

Wir sind doch Profis.«  Lukas kniete im Sand und wischte 
sich den Schweiß von der Stirn. »Ich mach euch einen 
Vorschlag. Wir graben hier weiter und schicken euch den 
Schatz einfach zu, sobald wir ihn gefunden haben. Wohin 
ihr wollt.» Lang war begeistert. »Das ist eine klasse Idee. 
Dann können wir abdüsen, bevor die Polizei da ist.« 
Finger tippte sich an die Stirn. „Du bist vielleicht ein 
Volltrottel, Lang! Diese Gören wollen uns doch nur 
reinlegen. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass die uns 
den Schatz zuschicken?« »Aber bis die Kinder den Schatz 
mit den Plastikschaufeln ausgegraben haben, dauert es 
eine Ewigkeit«, entgegnete Lang. »Bis dahin werden wir 
geschnappt. Ich dachte, du willst nicht mehr in den 
Knast.« Finger überlegte. »Da hinten am Fußweg Zum 
Westen hab ich eine Baustelle entdeckt. Dort stehen 
vielleicht ein paar richtige Schaufeln rum.« Er lief los, um 
sein Glück zu versuchen. Wenige Minuten später kam er 
mit zwei Spaten zurück. Einen davon gab er Lukas, den 
anderen hielt er Lang vor die Nase. »Du hilfst den 
Kindern jetzt, verstanden?« Lang guckte verwirrt. »Ich? 
Wieso ich?« „Ja, soll ich den Bürgermeister fragen, oder 
was?«, schimpfte Finger. In diesem Moment stieß Lukas 
mit seinem Spaten auf etwas Hartes. Das Geräusch hatten 
auch Lang und Finger gehört. Sofort schoben sie die 
Kinder zur Seite und gruben mit den Händen weiter, bis 
der Deckel einer Schatztruhe sichtbar wurde. Die 
Gangster brachen in lautes Gelächter aus. »Wir haben den 
Schatz!«, jubelten sie. »Wir sind reich! Wir sind reich!« 
Während die Sonne langsam im Meer versank und den 
Horizont rot färbte, bargen Lang und Finger die hölzerne 
Truhe. Emma und Lukas wurden immer nervöser. 
Hoffentlich würde die Polizei gleich eintreffen. Als Lang 
das Schloss knackte und den schweren Deckel öffnete, 
näherte sich endlich ein Hubschrauber. Das helle 
Scheinwerferlicht jagte über die Dünen. Emma und Lukas 
sprangen auf und winkten aufgeregt. »Mist!«, schimpfte 
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Lang. »Das ist unfair! Die wollen uns holen. Ausgerechnet 
jetzt, wo wir … Finger, schau dir das mal an! So viel Gold 
und … Wir sind reich!« Finger stieß seinen Freund zur 
Seite. Auch Emma und Lukas trauten ihren Augen nicht, 
als sie in die Kiste sahen. Der Hubschrauber kreiste jetzt 
genau über dem Fundort zwischen den Dünen. Das 
Piratengold strahlte im Scheinwerferlicht. Die Edelsteine 
blitzten und funkelten. Lukas hielt sich eine Hand vor die 
Augen, um nicht geblendet zu werden. »Boah, ist das 
schön!«, freute sich Lang. »Nein, das ist nicht schön! Das 
ist total doof. Wie sollen wir denn jetzt noch mit der 
schweren Kiste abhauen? Die Polizei ist doch da oben …«, 
beschwerte sich Finger. »Und wenn wir das Angebot der 
Kinder doch annehmen?«, fragte Lang. Finger guckte 
verwirrt. »Was für ein Angebot?« »Na, dass sie uns den 
Schatz schicken … Wir können ja jetzt türmen und später 
sagen wir ihnen, wo wir uns versteckt halten…« »Gute 
Idee!« , lobte Lukas und lachte auf. Da erklang Stones 
Stimme von oben aus dem Polizeilautsprecher: »Hier 
spricht die Kriminalpolizei! Ergeben Sie sich! Jede 
Gegenwehr ist sinnlos.« Lang rannte einfach los, aber in 
der Dunkelheit stolperte er über eine Wurzel. Er fiel 
direkt vor die Füße der beiden Inselpolizisten, die 
inzwischen eingetroffen waren. Kommissar Stone hatten 
sie nach Emmas Anruf sofort informiert. Einer der 
Inselpolizisten leuchtete Lang ins Gesicht. »Na, wen 
haben wir denn da?!«, sagte er. »Das ist doch einer der 
Flüchtigen. Ich habe gerade eben ein Fahndungsfoto von 
euch zwei Ganoven herausgegeben.« »Ihr blöden Knall-
tüten!«, schimpfte Lang. Er stand auf und versuchte noch 
einmal zu fliehen. »Vergiss es, Kumpel!«, rief der zweite 
Polizist und versperrte Lang den Weg. Der Hub-
schrauber setzte zur Landung an und verursachte dabei 
heftigen Wind. Emma und Lukas warfen sich auf den 
Boden und hoben schützend die Hände über ihre Köpfe. 
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Foto: Karl-Heinz Gajewsky. 
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Nachwort 
 

»Wenn unsere Kinder aufhören zu lesen, sind wir als 
Kulturnation verloren. Da findet die Entscheidung statt. 
Den Lesevirus kann man ganz leicht verbreiten. Ein, 
zwei gute Bücher und man hängt ein Leben lang dran« 
(K.P. Wolf ) 

 
29. Januar 2025. Ich treffe gegen 17:30 Uhr in der Alten 
Kirche in Essen-Altenessen ein. Der Haupteingang der 
neugotischen Kirche ist verschlossen, vor der Flügeltür 
trotzen Menschen der Januarkälte. 

Klaus-Peter Wolf wird heute seinen Kriminalroman 
Ostfriesennebel vorstellen. Premiereneinlass ist um 18 
Uhr, die Lesung beginnt eine Stunde später. Über einen 
Nebeneingang wird mir dank Gästekarte Einlass ge-
währt. 

Der Autor steht in der Kirche an einem der Stände. 
Ich bitte ihn zum Lesetisch, um dort ein Foto von ihm 
zu machen. Auf Autogrammkarten, Lesezeichen und Bü-
chern blickt mich sein Konterfei hundertfach an. Vor 
dem Tisch steht ein Koffer mit dem Aufdruck »Ostfrie-
sennebel – Spiegel Bestsellerautor«. 

Ich positioniere meine Filmkamera, überprüfe den 
Raumklang. Zu leise und zu hallig, stelle ich fest. Schade 
für die Besucher: 15 Euro für eine Eintrittskarte, 18 Euro 
an der Abendkasse und dann dieser Kirchenhall, vom 
Sitzkomfort der Bänke ganz zu schweigen. Jede Wette, 
dass die Lesung höchstens eine Stunde dauern wird. 

Um 18 Uhr wird das Hauptportal geöffnet. Die 500 
Sitzplätze scheinen vergeben. Klaus-Peter Wolf beginnt 
sofort mit der Autogrammstunde, lacht, scherzt, ist je-
dem Besucher zugewandt. Bereits nach zwei Minuten 
teilt eine zweireihige Warteschlange das gesamte Kir-
chenschiff. 
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Foto: Karl-Heinz Gajewsky. 

 
Rasch füllt sich der Lesetisch mit Geschenken. Zwei Be-
sucher überreichen handgestrickte Puppen: eine Frau 
mit Gitarre, einen Mann mit roten Schuhen und Hosen-
trägern. Unverkennbar Klaus-Peter Wolf und seine Ehe-
frau Bettina Göschl. »Kalle, mach schnell ein Foto«, ruft 
mir der Geschichtenerzähler zu und lacht. 

Kurz vor 19 Uhr stellt sich ein Mitarbeiter mittig in 
die Schlange, signalisiert: Bis hierhin und nicht weiter. 
Wie sein Idol trägt er rote Turnschuhe, rote Hosenträger 
und eine Schirmmütze. Nur die Brillen unterscheiden 
sich. Auf Anfrage: »An die versuche ich auch noch ran-
zukommen«. Ich denke, Klaus-Peter muss erschöpft sein. 
Anreise, Aufbau, eine Stunde Blickkontakte, Auto-
gramme, Lächeln, Freundlichkeit. Dabei hat er letzte 
Nacht noch an einem neuen Buch gearbeitet und gleich 
morgen erwarten ihn hier 750 Schüler in drei Schichten. 
Ich bleibe bei meiner Wette. 

Sein Double wirft die Nebelmaschine an, die Veran-
staltung kann beginnen. 
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Klaus-Peter nimmt das kabellose Mikrofon, bewegt 
sich in Richtung Zuschauerreihen. Auf drei Emporen 
werden Zuschauerköpfe sichtbar. »Ist der Ton gut?«, 
fragt der Erfolgsautor: »Oder wiederholt sich das Drama 
meiner Kindheit? Keiner versteht mich!« 

Er erkennt anwesende Freunde und stellt sie seinem 
Publikum vor: »Horst Dieter Gölzenleuchter, einer der 
ganz großen Künstler, der mich seit fünfzig Jahren be-
gleitet und ich ihn. In einem meiner Romane sagt Ann 
Kathrin Klaasen, bei Horst Dieter Gölzenleuchter habe 
ich Sehen gelernt. In seinen Bildern, in den Drucken von 
den Holzschnitten, ist immer auch das Holz zu sehen, 
sodass sie nicht nur sieht, was gemacht wurde, sondern 
auch die Struktur, die sich hinter allem befindet. Und 
das hilft ihr auch, ihre Fälle zu lösen. Neben ihm seine 
nette Frau Renate, die meine erste Verlegerin war! ... 
Steht doch bitte einmal auf! (Applaus ertönt). Mein erstes 
Kinderbuch, noch zusammengeheftet, Oskar hat die Bil-
der dazu gemacht und Renate alles abgetippt. Dann gin-
gen wir mit bibberndem Herzen mit diesem Buch los. 
Und ich erinnere mich, wie ich in Gelsenkirchen in die 
Buchhandlung Junius gegangen bin. Darf ich hier Bü-
cher hinstellen? Sind Sie damit einverstanden? Eine 
Mark für den Buchhändler und zwei Mark für uns? Nach 
ein paar Tagen rief er mich an: Habt ihr noch mehr da-
von? Ich war erstaunt: Die zehn waren sofort weg. Das 
waren die Anfänge.«  

Und es sind weitere Freunde da. Zum Beispiel Jens 
und Gerd vom Krabbenkutter, dem beliebten Norddei-
cher Imbiss. Sie helfen beim Spendensammeln für das 
Hospiz am Meer, verkaufen hier und heute den »Krimi 
Schluck« und passende Schnapsgläser mit Fotos von 
Klaus-Peter, der sich als Schirmherr des Fördervereins 
outet: »Mit meinem dummen Gesicht darauf läuft der 
Schnaps noch besser. Seht sie euch an: So sehen Helden 
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des Alltags aus.« Applaus ertönt, ich sehne mich nach ei-
nem Fischbrötchen. 

Der Schriftsteller wechselt die Oberbekleidung, 
schlüpft in eine rote Jacke der Seenotrettung und ver-
weist darauf, dass sich die Organisation ausschließlich 
aus Spendengeldern finanziert. Einmal habe er fühlen 
wollen, wie es sei, gerettet zu werden. 

Deshalb habe er sich, umgeben von drei Rettungsboo-
ten, am Vortag in die eiskalte Nordsee gestürzt. An Bord 
der Schiffe RTL, SAT1, NDR und 10 bis 15 Journalisten 
mit Fotoapparaten. Mein innerer Kommentar: Alle Ach-
tung, 71 Jahre alt und kopfüber ins Meer. Warum hustet 
er nicht? 

Zum Lesetisch zurückgekehrt, teilt er mit, dass sein 
erster Kriminalroman Ostfriesenkiller inzwischen 
720.000mal im deutschsprachigen Raum verkauft 
wurde. »Damals, wenn mir jemand verraten hätte, was 
daraus wird, dann hätte ich ihn gefragt, ob alles, was er 
raucht, legal ist. Niemand hat an das geglaubt, was später 
dann passiert ist. Und keiner versteht es. Ich glaube, dass 
Leserinnen und Leser andere gewinnen. Durch Flüster-
propaganda, das ist was Wesentliches für das Werk.« 

Das Internet gibt Auskunft: 60 Drehbücher, Ausstrah-
lung der Verfilmungen in 32 Ländern, 130 Millionen 
Zuschauer allein im deutschsprachigen Raum. Neun-
zehn seiner Kriminalromane wochenlang auf Platz 1 der 
Spiegel-Bestsellerliste, Übersetzung seiner Werke in 26 
Sprachen. Verkaufszahlen von über 15 Millionen. 

Um Wohnverhältnisse präzise schildern zu können, 
lässt Klaus-Peter Wolf seine Kommissarin Ann Kathrin 
Klaasen bereits in seinem ersten Ostfriesen-Krimi in sei-
nem Haus wohnen. Sogar den Straßennamen hat er 
preisgegeben. Kein Wunder also, dass begeisterte Wolf-
Leser das Haus suchen und bei ihm klingeln. Nun weiß 
er immer genau, wann in NRW die Ferien beginnen. 
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Dann ist es endlich so weit, der Autor liest das erste 
Kapitel aus seinem neuen Kriminalroman. Als er gegen 
20:15 Uhr eine zwanzigminütige Pause verkündet, bleibt 
er sitzen, erfüllt weitere Autogrammwünsche. Niemand 
verlässt die Kirche. Meine Wette scheint verloren. 

Ich schaue mir den mit Klaus-Peter Wolf-Romanen 
gefüllten Büchertisch und die vielfältigen Angebote von 
Jens und Gerd an, ziehe Erkundigungen über das Krimi-
Museum in Norddeich ein. Mir wird klar: Klaus-Peter 
Wolf dürfte als Wirtschaftsfaktor für seine Heimatstadt 
so wertvoll sein wie die Elbphilharmonie für Hamburg. 

Nach der Pause liest der Schriftsteller fehlerfrei und 
melodiös weitere Kapitel aus seinem Ostfriesennebel. Von 
Müdigkeit keine Spur. Er bleibt konzentriert und unter-
haltsam, bezieht sein Publikum immer wieder ein, hat 
sichtlich Spaß an eigenen Einfällen. Nun habe ich keine 
Zweifel: Er wird die anschließende Marathon-Tournee 
mit derselben Energie angehen. Nach einer weiteren 
Stunde ist die Lesung beendet. Der Geschichtenerzähler 
steht auf, bewegt sich in Richtung Fangemeinde, ver-
beugt sich, breitet die Arme aus wie Jesus, schickt einen 
verklärten Blick Richtung Himmel. Das goldene Kreuz 
des Altarraums wirkt wie ein Schattenwurf seiner Pose. 

Ja, Klaus-Peter Wolf hat Kraft gegeben und Kraft er-
halten. Unentwegt schreibt er weitere Widmungen, lässt 
sich fotografieren und beschenken. Nur langsam leert 
sich die Kirche. 

»Wie war ich?«, fragt der Medienprofi. »Eine Ram-
pensau wie Mick Jagger« entgegne ich. Den hatte ich ein-
mal in der SchalkeArena erlebt. Und die Akustik war 
auch nicht besser. 

Karl-Heinz Gajewsky 
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Foto: Karl-Heinz Gajewsky. 
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Textnachweise 
 
Wie Cornell Woolrich meinen Deutschlehrer besiegte, Schrei-
ben, Henri Nannen, Geschichten, Mein Personal, in: Klaus-
Peter Wolf: Leben und Schreiben in Ostfriesland. Frankfurt 
am Main: Fischer. Der 2022 erschienene Band kann, wie 
der unten erwähnte Folgeband, nicht regulär gekauft, son-
dern gegen eine Spende für den Förderverein Stationäres 
Hospiz Norden e.V., dessen Schirmherr Klaus-Peter Wolf 
ist, erworben werden. Mit diesem Kolumnenband möchte 
der Verlag Klaus-Peter Wolfs Engagement für das Hospiz 
ehren und unterstützen – Nach dem Fußballspiel in Klaus-
Peter Wolf: Versuche aufrecht zu gehen, Literarischer Verlag 
Braun, 1976 – Remedios und die Kunstszene in Gelsenkirchen, 
in Neue Westfälische Zeitung, 22.11.2024 – An die Redak-
tion der Zeitschrift ASPHALT, ›1971‹, Brief an Horst 
Dieter (Oskar) Gölzenleuchter, 13. April 1994, sämtlich 
unveröffentlicht – Auszug aus Mein Freund Pinto, Wanne-
Eickel: Proletenpresse 1972 – Auszug aus Die Fliegen kom-
men, Leverkusen: Literarischer Verlag Braun – Kinder-
spiele, Anthologie Revier heute, Neue Texte aus der Litera-
rischen Werkstatt Gelsenkirchen, Herausgeber Hugo-Ernst 
Käufer, Bitter Verlag Recklinghausen 1971 – Begegnun-
gen mit Max von der Grün, Nachwort zu "Späte Liebe“ im 
Rahmen der Werkausgabe Max von der Grün, Pendragon 
Verlag 2011, Auszug aus Dosenbier und Frikadellen, Lever-
kusen: Literarischer Verlag Braun 1979, Neuauflage Rein-
bek bei Hamburg: Rowohlt 1991 – Reinhart, in: Klaus-
Peter Wolf. Leben und Schreiben in Ostfriesland. 70 neue 
Kolumnen, Frankfurt am Main: Fischer, 2023 – ... und 
dann kamst du! München: Droemer Knaur 1985 – Aus-
züge aus Die Abschiebung, Zürich: Benzinger 1984 – Aus-
züge aus Traumfrau, München: Goldmann 1989 – Auszug 
aus Samstags, wenn Krieg ist, Hamburg: Hoffmann und 
Campe (Neuauflagen München: Droemer Knaur 1995, 
Bielefeld Pendragon 2009) – Auszug aus Donnas Baby. 
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Frankfurt am Main: Fischer 1998 – die Kanzelrede in der 
Altenkirchener Christuskirche fand am 22.10.2000 statt, 
https://www.klauspeterwolf.de; die zitierte längere Passage 
stammt aus Klaus-Peter Wolf: Seeräubergeschichten. Blin-
dach: Loewe-Verlag 1993, 8. Auflage –  Auszug aus To-
desbrut, Bindlach: Script 5. 2010 – Das ostfriesische Ritual. 
Kurz-Krimi aus Mord am Deich, Fischer, 2016 – Auszug 
aus Karma-Attacke, Bern, München, Wien: Scherz 2001, 
Frankfurt am Main: Fischer, 2010 – Auszug aus Todesspiel 
im Hafen: Sommerfeldt räumt auf, Frankfurt am Main- 
Der versunkene Piratenschatz, Hamburg: JUMBO Neue 
Medien & Verlag GmbH, 2017 - Der Wunsch, Schriftstel-
ler zu werden, in: Klaus-Peter Wolf im Interview mit 
Miriam Dabitsch, LOKAL KOMPASS, 25.01.2025. 
 

Bibliografie  
 
Einen ausführlichen Überblick über Klaus-Peter Wolfs 
Werke, seine Auszeichnungen und seine Arbeiten für 
Funk und Fernsehen bietet der Wikipedia-Artikel über 
ihn sowie der Eintrag im Lexikon Westfälischer Autorin-
nen und Autoren, siehe https://www.lexikon-westfaeli-
scher-autorinnen-und-autoren.de/autoren/wolf-klaus-
peter/#selbststandige_veroffentlichungen_in. 
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Clara Ratzka (Bd. 22) ■ Annette von Droste-Hülshoff 
(Bd. 23) ■ Katherine Allfrey (Bd. 24) ■ Anton Aulke (Bd. 
25) ■ Henriette Davidis (Bd. 26) ■ Katharina Schücking 
(Bd. 27) ■ Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) ■ Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) ■ Siegfried Johannes Schmidt 
(Bd. 30) ■ Erich Grisar (Bd. 31) ■ Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) ■ Reinhard Döhl (Bd. 33) ■ Hugo Ernst 
Käufer (Bd. 34) ■ Jenny Aloni (Bd. 35) ■ Michael Klaus 
(Bd. 36) ■ Max von der Grün (Bd. 37) ■ Hans Dieter 
Schwarze (Bd. 38) ■ Gerhard Mensching (Bd. 39) ■ Carl 
Arnold Kortum (Bd. 40) ■ Heinrich Kämpchen (Bd. 41) 
■ Ferdinand Krüger (Bd. 42) ■ Werner Streletz (Bd. 43) 
■ Rainer Horbelt (Bd. 44) ■ Engelbert Kaempfer (Bd. 45) 
■ Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) ■ Eckart Kleßmann (Bd. 
47) ■ Otto Jägersberg (Bd. 48) ■ Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) ■ Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) ■ 
Arnold Consbruch (Bd. 51) ■ Maria Lenzen (Bd. 52) ■ 
Jürgen Schimanek (Bd. 53) ■ Willy Kramp (Bd. 54) ■ 
Wolfgang Körner (Bd. 55) ■ Frank Göhre (Bd. 56) ■ 
Hans Wollschläger (Bd. 57) ■ Otto zur Linde (Bd. 58) ■ 
Josef Reding (Bd. 59) ■ Siegfried Kessemeier (Bd. 60) ■ 
Harald Hartung (Bd. 61) ■ Ernst Müller (Bd. 62) ■ 
Justus Möser (Bd. 63) ■ Walter Vollmer (Bd. 64) ■ 
Christine Koch (Bd. 65) ■ Werkleute auf Haus Nyland 
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(Bd. 66) ■ Ilse Kibgis (Bd. 67) ■ Franz Josef Degenhardt 
(Bd. 68) ■ Hans Marchwitza (Bd. 69) ■ Peter Florenz 
Wed-digen (Bd. 70) ■ Gerd Semmer (Bd. 71) ■ Augustin 
Wibbelt (Bd. 72) ■ Otto Lüning (Bd. 73) ■ Otti Pfeiffer 
(Bd. 74) ■ Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) ■ Liselotte 
Rauner (Bd. 76) ■ Levin Schücking (Bd. 77) ■ Georg 
Weerth (Bd. 78) ■ Fr. W. Weber (Bd. 79) ■ Ferdinand 
Freiligrath (Bd. 80) ) ■ Erwin Sylvanus (Bd. 81) ■ Volker 
W. Degener (Bd. 82) ■ Richard Limpert (Bd. 83) ■ Elise 
von Hohen-hausen (Bd. 84) ■ Friedrich Wilhelm 
Grimme (Bd. 85) ■ Werner Zillig (Bd. 86) ■ Hermann 
Mensing (Bd. 87) ■ Norbert Johannimloh (Bd. 88) ■ 
Georg Bernhard Dep-ping (Bd. 89) ■ Horst Hensel (Bd. 
90) ■ Heinrich Peuck-mann (Bd. 91) ■ Friedrich Adolf 
Krummacher (Bd. 92) ■ Ludwig Homann (Bd. 93) ■ 
Victor Kalinowski (Bd. 94) ■ Klaus Märkert (Bd. 95) ■ 
Ulrich Horstmann (Bd. 96) ■ Friedrich Grotjahn (Bd. 
97) ■ Johann Lorenz Benz-ler (Bd. 98) ■ Inge Meyer-
Dietrich (Bd. 99) ■ Ferdinand Kriwet (Bd. 101) ■ Josef 
Krug (Bd. 102) ■ Hans Dieter Baroth (Bd. 103) ■ Gerd 
Puls (Bd. 104) ■ Jürgen Brôcan (Bd. 105) ■ Georg Veit 
(Bd. 106) ■ Ralf Thenior (Bd. 107) ■ Ursula Bruns (Bd. 
108) ■ Sigismund von Radecki (Bd. 109) ■ Karl-Ulrich 
Burgdorf (Bd. 110) ■ Dietrich Wachler (Bd. 111) ■ Sa-
bine Deitmer (Bd. 112) ■ Georg Bühren (Bd. 113) ■ Jay 
Monika Walther (Bd. 114) ■ Monika Littau (Bd. 115) ■ 
Thomas Kade (Bd. 116) ■ Michael Roes (Bd. 117) ■ Hei-
ner Feldhoff (Bd. 118) ■ Ulrich Straeter (Bd. 119). ■ 
Otto A. Böhmer (Bd. 120). ■ Hertha Koenig (Bd. 121) ■ 
Theodor Althaus (Bd. 122) ■ Marion Gay (Bd. 123) ■ 
Erik Reger (Bd. 124) ■ Thorsten Trelenberg (Bd. 125) ■ 
Herbert Berger (Bd. 126) ■ Horst Dieter Gölzenleuchter 
(Bd. 127) ■ Dieter Treeck (Bd. 128) ■ Erwin Grosche 
(Bd. 130) ■ Philipp Wiebe (Bd. 131) ■ Jürgen Wiersch 
(Bd. 132) ■ Martin Becker (Bd. 133) ■ Fritz Eckenga (Bd. 
134) ■ Walter Höher (Bd. 135) ■ Rolf Schönlau (Bd. 136). 


