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Muskelschrott (1974)

Horst stand in der Reihe und déste vor sich hin.

Je niher er auf den Schalter zuriickte, desto deutlicher
wurden die Zahlen.

Es waren mehrstellige Zahlen.

Sobald er in der langen Reihe einen Platz weiter geriickt
war, horte er eine neue Zahl.

Einen Schritt vorwirts, stehenbleiben, eine Zahl horen,
den nichsten Schritt machen.

Nun stand er vor dem Schalter.

»12 009!« rief er in die Sprechoffnung,.

Der Mann in der Markenkontrolle drehte sich zu der drei-
teiligen Tafel, an der in langen Reihen diq_Markennum—
mern hingen, griff ohne zu suchen, in das Uber- und Ne-
beneinander der Metallplittcchen — und schon lag die
runde Messingmarke auf der Ausgabe.

12009 nahm die Marke in die rechte Hand und ging
durch die Pendeltiir in die Lichthalle.

Die grofle Wanduhr zeigte 5.36 Uhr.

Er ging durch die erste Tiir auf der linken Seite, beugte
sich kurz iiber einen der beiden Wasserspender, lief§ den
kiihlen Strahl fliichtig gegen den Gaumen prallen, leckte
im Weitergehen vorsichtig das Wasser von seiner ge-
schwollenen Unterlippe und trat in die Waschkaue.
»Nur fiir Jugendliche unter 18 Jahren«, stand tiber der
Tir.

Der Raum war sehr hoch, relativ schmal und ziemlich
lang.

Linis und rechts an den Winden waren Holzbinke ange-
bracht.

Einige Jungen zogen sich um.

Er ging in das zweite Drittel des Raumes, nestelte seinen
Schliissel hervor und éffnete das kleine Vorhingeschlof}
der eingestanzten Nummer 12 009.



Er zog den Biigel des Schlosses aus der Ose, hob den Ver-
schluff aus der Befestigung und hielt nun das eine Ende
der langen Kette in seinen Hinden.

Er spiirte das Gewicht am anderen Ende und lieff die
Kette langsam durch die Finger gleiten.

Quietschend senkte sich der Kleiderhaken allmihlich von
der Kauendecke herab. Es sah aus, als ob ein grofler Vogel
mit angelegten Fliigeln sich vorsichtig dem Boden ni-
herte.

12 009 hakte die Kette so ein, daf$ der Kleiderhaken etwa
anderthalb Meter iiber dem Boden hing, ging zum Ha-
ken, machte zwei der vier Authinger frei und begann, sich
umzuziehen.

Die Waschkaue fiillte sich nun mit den Jungen der Mor-
genschicht.

12009 war umgezogen, setzte seinen Helm auf, zog den
Haken hoch und schlof$ ab.

Als er noch einmal priifend nach oben sah, ob sich sein
Haken nicht etwa mit einem anderen verfangen hatte —
was unangenehm sein konnte, da der Kauenwirter ge-
wohnlich der Einfachheit halber die Kleider herunter
warf, und man sie aus einem groflen Haufen Fundsachen
wieder herauswiihlen mufSte — rutschte ihm der Helm auf
die Nase. »Verdammte Scheiflel« sagte Horst halblaut,
denn seine Nase schmerzte noch.

Er nahm den Helm ab, ging zum Papierkorb und suchte
ein noch guterhaltenes Stiick Zeitungspapier heraus.

Er faltete es zu einem schmalen Streifen und klemmte den
Streifen hinter das Schweiffband. Dann driickte er den
Helm fest auf seinen Kopf.

Sitzt wie angegossen, dachte er.

12009 packte seine Butterbrote in die Jackentaschen,
hingte die Aluminiumflasche mit dem Kaffee-Ersatz an
seinen Giirtel in die Nihe der rechten Gesifhilfte, verge-
wisserte sich nochmals, ob er seinen Haken abgeschlossen



hatte und ging zum Ausgang.

Als 12009 an Bulle — sie nannten ihn so wegen seiner
Kraft — vorbeiging, stand der auf der Bank und zog seine
Arbeitshose an. Er war etwa einen halben Schritt an Bulle
vorbei, da traf ihn dessen Faust so auf den Helm, daf§ die
Vorderkante aus hartem Leder gegen seine zerschlagene
Nase stiefs.

Schmerztrinen in den Augen, riff 12009 den Helm wie-
der hoch und schlug blindlings in die Richtung, aus wel-
cher der Angriff gekommen war. Aber Bulle stand schon
ein paar Meter entfernt und grinste.

Fiir einen Moment dachte 12 009 daran, sich auf Bulle zu
stiirzen. Doch dann spiirte er wieder ganz deudich die
Schmerzen in seinem zerschlagenen Gesicht.

12 009 blieb noch einen Moment stehen, drehte sich dann
um, wischte sich mit dem rechten Jackenirmel die Trinen
ab und ging aus der Kaue.

Auf dem Weg zur Sieberei malte er sich die Rache an Bulle
bis in alle Einzelheiten aus.

In der Sieberei angekommen, hatte er sich so weit leerge-
triumt, dafl er meinte, das Grinsen wieder ertragen zu
konnen.

Die Sirene begann mit tiefen T6nen und steigerte sich in
Lautstirke und Tonhohe.

6 Uhr.

Beginn der Morgenschicht.

Die Jungen aus der Sieberei stellten sich oberhalb der bei-
den Metallférderbinder nebeneinander auf.

Am rechten Fliigel stand der Bandmeister.
Stimmengemurmel.

Plotzliche Stille, als in dem Gewirr dunkler, staubbehan-
gener Eisenstiele, Verstrebungen, Pfeiler und Forderbin-
der ein heller Fleck auftauchte.

Er kam niher.



Dann stand die grofle, massige Gestalt in dem fast weiflen
Arbeitsanzug, den schwarzglinzenden, auf Hochglanz po-
lierten weichen Lederhelm in den feisten Nacken gescho-
ben, vor der Reihe.

Langsam, genau priifend, so als kdnnte ihnen nicht das
geringste entgehen, glitten die Blicke der kleinen dunklen
Augen tiber die Jungen.

Dann wurden die dicken Lippen weit auseinandergeris-
sen; der Mund, weit gedffnet, briillte: »Gliickaufl«

Die Jungen rissen die Helme von ihren Képfen und
schrien zuriick: »Gliickaufl«

Der Dicke zog ein kleines Notizbuch aus seiner linken
Brusttasche, schob den Bleistift aus der Halterung und
schlug das Buch auf.

»Markennummer 12 142!«

Markennummer 12 142 trat einen Schritt vor und schrie:
»Hierl« Der Dicke bewegte den Bleistift iiber das Papier
und nickte kurz. 12 142 trat wieder ins Glied zuriick.
»Markennummer 12 063«

Der Vorgang wiederholte sich.

Als schliefflich alle aufgerufen waren, wurde das Notiz-
buch zugeklappt.

Ganz langsam ging der Dicke nun die Reihe entlang, auf-
merksam die Gesichter betrachtend, blieb irgendwo ste-
hen, stupste mit dem Zeigefinger auf eine der Gestalten:
»Du gehst zur Verladungl« Noch ehe das »Jawohl« kam,
ging er schon weiter.

»Du fegst die Schachthallel«

»Und du die Bithne!«

Damit waren schon die sogenannten Pflegepostchen verteilt.
Immer dieselben, dachte 12 009; gerade heute hitte er so
eine Beschiftigung gebrauchen kénnen.

Bulle war wieder dabei.

12009 vermied es, in die Richtung zu sehen, in der dieser
stand. Er wollte dessen triumphierendes Gesicht nicht se-
hen.
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Verstohlen strich sich 12 009 iiber das Pflaster unter dem
Auge und die geschwollene Nase und war im nachhinein
froh, dafl der Dicke heute nicht bis in seine Nihe gekom-
men war.

Der griff jetzt zu seinem Bauch, fingerte dort ein wenig
herum und zog an einer schweren goldenen Kette eine Ta-
schenuhr hervor. Er 6ffnete die Schutzkapsel, nahm die
goldene Uhr — ein Jubildumsgeschenk der Zeche — heraus,
hielt sie mit ausgestrecktem Arm so in das Licht der De-
ckenbeleuchtung, daf alle sie sehen konnten und rief:
»Sechs Uhr und vier Minuten'«

»Jawohl Herr Maschinensteiger, sechs Uhr und vier Mi-
nuten'« kam das Echo des Bandmeisters, der nervos an sei-
ner Uhr herumfummelte. Der Maschinensteiger stellte
sich jetzt so hin, daf§ er der Reihe den Riicken zukehrte
und gab mit der rechten Hand ein Zeichen.

Der Bandmeister lief zur Schalttafel.

»An die Arbeit und Gliickaufl« schrie der Maschinenstei-
ger.

Die Jungen schrien: »Gliickaufl« und sausten die Treppe
zu den Lesebindern hinunter.

Der Bandmeister hatte inzwischen die Binder eingeschal-
tet.

Die Geriusche schwollen an, steigerten sich, schlugen die
Trommelfelle zu und blieben fiir die nichsten Stunden in
unverminderter Lautstirke bestehen.

Das Leseband war ein Metallgliederband und hatte in der
Mitte quer zur Bewegungsrichtung verlaufende Metall-
platten, die etwa 20 Zentimeter hoch waren und in Ab-
stinden von einem Meter hintereinanderlagen. Diese
Platten hatten die Aufgabe, Kohlen und Steine am Rut-
schen zu hindern, denn das Band mufite eine Steigung
von 45 Grad iiberwinden, ehe es in der Waagerechten an
12009 und den anderen voriiberlief.

Das Band war ungefihr zwei Meter breit.
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Die Leute standen sich am Band gegeniiber, jeder konnte
bis etwas iiber die Mitte reichen.

Im Normalfall sollten hier jeweils acht auf jeder Seite ar-
beiten. Da aber die Sieberei zu etwa fiinfzig Prozent un-
terbelegt war, blieb der Normalfall Theorie. Auflerdem
gingen an jedem Arbeitstag ein paar Jungen zur Berufs-
schule. Sie hinterlieflen Liicken am Band, die durch nie-
manden ausgefiillt wurden.

Die Jungen hatten die Aufgabe, Gesteinsbrocken, in der
Bergmannssprache Berge genannt, die zusammen mit der
Stiickkohle auf dem Leseband vorbeikamen, herauszu-
suchen und in einen Bergeschacht zu werfen. Die Berge-
schichte waren so angebracht, dafd jeweils zwei Jungen ei-
nen benutzen konnten.

Und so warfen sie die Steine vom Leseband in die Berge-
schichte. Tiéglich acht Stunden lang.

Eine der 6desten Beschiftigungen fiir Menschen.

Die Binder wurden abgeschaltet.

In das verebbende Getdse hinein briillte die Stimme des
Bandmeisters: »Butterpausel«

Es dauerte eine Zeitlang, bis sich das Gehor umstellte.
Zuerst wich der Druck um den Kopf.

Es war, als wenn die Spannschrauben eines Schraubsto-
ckes, dessen Backen die Schlifen zusammengepref3t hiel-
ten, sehr langsam gelockert wiirden.

Die Trommelfelle waren noch vom Lirm betiubt. Und
nur ganz allméhlich drangen vereinzelte Gerdusche durch die
Gehorginge, die mit Wachs zugeschmolzen zu sein schienen.
Nun begann es in den Ohren zu summen und zu klingeln.
Die Ohrmuscheln schienen sich auszudehnen, zu wach-
sen, schienen immer neue Geriusche anzusaugen.

Die scheinbare Ruhe verwandelte sich langsam in ein Ge-
riuschgewirr, das unter normalen Umstinden laut genug
war, um zu beldstigen. Aber im Vergleich zum Laufen der
Binder war es jetzt wie ein Fliistern gegen den Donner
eines Sommergewitters.
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Die Luft iiber den Lesebidndern war noch angefiillt mit
Kohlen- und Steinstaub.

Auf den Gesichtern hatten sich Schweify und Staub ver-
mischt.

Eine schmierige Paste war entstanden und bedeckte sie
mit einer gleichmifligen Dreckschicht. Nur ein paar helle
Schweif§bahnen, die unter den Helmen hervorkamen und
tiber die Gesichtshaut nach unten liefen, gruben Furchen
in die dreckig glinzenden Flichen.

Die Jungen hatten sich Sitzplitze gesucht. Hier einen
Holzklotz, dort ein Brett. Andere wiederum hockten auf
den Holzrahmen, die zu beiden Seiten die Lesebinder be-
grenzten.

Sie hatten ihre Butterbrote ausgewickelt und die Kaffee-
pullen gedffnet. Sie mampften.

Allmihlich begannen Gespriche. Die ersten Gespriche
nach vier Stunden.

12 009 war sehr miide. Er schob das Brot in kleinen Bissen
durch die schmerzenden Lippen.

12009 war am linken Band eingesetzt — auf der rechten
Seite. Er arbeitete als erster am Band.

Da bei ihm das meiste vorbeikam, war er angehalten, so-
viel Steine wie nur moglich »herunterzukratzen.

12009 stand, die Oberschenkel gegen die Schutzverklei-
dung des Bandes gepref3t, so weit vorniiber gebeugt, dafl
sein Riicken fast eine Waagerechte bildete. Er warf die
Steine — oder Berge — mit beiden Hinden an seiner linken
Seite vorbei in den Schacht, der zum Bergbunker fiihrte.
Bei dieser Arbeit waren seine Augen immer auf das Band
gerichtet; und mufite er sich mal gerade hinstellen, weil
sein Riicken zu sehr schmerzte, dann schien sich seine
Umgebung fiir Augenblicke mit der Geschwindigkeit des
Bandes zu bewegen.
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Der erste Platz am Leseband war kein beliebter Arbeits-
platz — genau gesagt: es war der unbeliebteste.

Gleich am ersten Tage war er ihm vom Bandmeister zu-
gewiesen worden. Von da ab war es sein Stammplatz. Kei-
ner war bereit, mit ihm zu tauschen. 12009 traute sich
nicht, etwas dagegen zu unternehmen, weil er den Vor-
wurf, faul zu sein, fiirchtete. Inzwischen hatte er sich an
diesen Platz so sehr gewdhnt, dafl er dariiber nicht mehr
nachdachte.

In der ersten Zeit hatte 12 009 sehr viel Riickenschmerzen
gehabt.

Auch zu Hause.

Manchmal auch in der Nacht.

Aber er sprach mit niemandem dariiber.

Jetzt hatte er sich einigermaflen an diese Arbeitshaltung
gewohnt, und er hatte eine bestimmte Technik beim
Kratzen entwickelt, die seine Schmerzen ertriglich zu hal-
ten erlaubte. Nun war 12009 ein knappes halbes Jahr am
Leseband.

Anfangs wurde ihm gesagt, dafl er als Berglehrling auch
die Sieberei kennenlernen miisse. Als zukiinftiger Berg-
mann sollte er iiber alle Betriebe seiner Zeche gut infor-
miert sein, um richtig mitreden zu kénnen. Und — was ja
noch wesentlich wichtiger sei — selbstindig handeln und
denken!

Das kam ihm auch iiberzeugend vor.

Ein paar Wochen spiter hief§ es, er sollte sich noch etwas
gedulden, da im Moment wegen einer Betriebsausweitung
keine neuen Arbeitskrifte in die Sieberei verlegt werden
konnten. Und auflerdem habe er sich am Leseband be-
wihrt und sei deshalb eine wertvolle Stiitze des Betriebs.
So kratzte 12 009 als wertvolle Stiitze des Betriebs weiter.
Nach einem Vierteljahr erfuhr er, dafl es nun nicht mehr
lange dauern kdnnte, bis er an einen anderen Betriebs-
punke verlegt werden wiirde. Die Verlegungsmafinahmen
seien schon eingeleitet. Allerdings miifiten noch einige
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technische Vorbereitungen abgeschlossen werden. Er als
Berglehrling habe dafiir sicher volles Verstindnis.

Und so versuchte 12009, sich diesen sogenannten »Ab-
schluff der technischen Vorbereitungen« irgendwie vorzu-
stellen, wihrend er unablissig Berge vom Leseband warf.
Von diesem Zeitpunkt an brachte der Ausbildungsbe-
treuer, wenn er ihm mal — mehr so zufillig — begegnete,
nie mehr das Gesprich auf dieses Thema.

Und 12009 traute sich nicht, dariiber etwas zu sagen.
Mittlerweile war er 15 Jahre alt geworden. Und so ganz
allmihlich begann er sich in seine tigliche Dreck- und
Larmwelt einzukratzen, begann, sich mit dem Stumpfsinn
seiner Arbeit abzufinden.
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Nimm dein Fahrrad und hau ab (1981)

Die Anfahrt war ziemlich mithsam gewesen. Die Straf3e
stieg an. Streckenweise bis zu 16 Prozent. In engen Kur-
ven schlingelte sie sich bergauf. Heiff flimmernder As-
phalt unter den Reifen. Uber ihm ein wolkenloser Som-
merhimmel, in dem eine sehr helle Mittagssonne gliihte.
Gerd hatte das Fahrrad ein ganzes Stiick bergauf schieben
miissen. SchweifSiiberstromt.

Mit keuchendem Atem.

So war er die Serpentinen hinaufgestiegen.

Und wihrend die Miidigkeit in seinen Armen und Beinen
unentwegt weiterkroch, wurde es ihm zum ersten Male
deutlich, wie grof§ doch der Unterschied zwischen Schie-
ben und Fahren war.

Er hatte das Fahrrad schwer beladen: Zwischen den Len-
kerbdgen eingespannt, zu einem elastischen Zylinder ge-
rollt, die Haut seines Zeltes. Die Zeltstangen, in einem
Leinensack verpackt, waren am Rahmen befestigt. Links
und rechts neben dem Gepicktriger waren die groflen
Packtaschen angeschnallt. Prall gefiille: Das Kochgeschirr,
der kleine Gaskocher, der Regenumhang, Unterwische,
Handtuch, Seife, der Verpflegungsvorrat, der Erste-Hilfe-
Kasten. Und all die anderen Dinge, die mit ihm fuhren.
Seinen Schlafsack hatte er, wasserdicht verpackt, auf dem
Gepicktriger festgemacht.

All das zusdtzliche Gewicht verinderte die Fahreigenschaf-
ten des Rades.

Das Bergauffahren wurde schwerer.

Das Bergabfahren schwungvoller und rasanter.

Das Kurvenfahren verindert.

Und auch die Bremswege.

Besonders deutlich wurde das bei den Abfahrten:
Erhéhtes Gesamtgewicht.

Dadurch auch erhshte Geschwindigkeit.
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Zusammen ergab das eine betrichtliche Verlingerung des
Bremsweges. Er hatte das bei einer Vollbremsung erfahren
miissen.

Seitdem war er auf der Hut. Immer beide Hinde in der
Nihe der Bremshebel. Gott sei Dank war ja damals die
Strafle trocken gewesen. Auch wuflte er damals schon,
daf$ sein Rad bessere Fahreigenschaften hatte, wenn sein
Schwerpunke tief lag. Deshalb hatte er auch das Gepick
so giinstig wie mdoglich verteilt. Und auflerdem war es
noch eine ganz gerade Abfahrt gewesen.

Er hatte weich an die Bremshebel gegriffen.

Mit beiden Hinden gleichzeitig.

Zugig.

Den Druck der Hinde nur langsam verstirkend.

Und die Bremsen prefSten sich gegen die Felgen.

An beiden Ridern gleichzeitig.

Und durch gleichmiflig gesteigerten Bremsdruck rollten
die Rider aus — blieben bis zum Stillstand in ihrer Spur.

Seit Luxemburg hatte er eine Menge gelernt.
Im Umgang mit dem Fahrrad.
Im Umgang mit sich selber.

Er war damals noch drei Tage linger auf dem Camping-
platz geblieben. Immer im Schatten. Mit allmihlich ab-
klingenden Schmerzen auf der Haut seines Riickens.
Dann war er wieder weitergefahren. Langsam nach Siiden.
Den Oberkorper unter der Kleidung verborgen.

Er war in kleinen Tagesetappen weitergefahren; die Fehler
vermeidend, die ihm die Fahrt bis Luxemburg erschwert
hatten. Und langsam begann er, sich seinem Fahrrad an-
zupallen. Fing allmihlich an, diese Bewegungsmaschine
zu begreifen. Lernte an ihren Méglichkeiten und Gren-
zen.
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Er war durch Stidte und Dérfer gefahren. Hatte auf Orts-
schildern Namen gelesen, die jetzt mehr als Worte waren,
wenn er sie auf der Landkarte las. An einige konnte er sich
erinnern.

Thionville
Metz
Pont-a-Mousson
Nancy
Neufchiteau
Langres
Dijon
Beaune
Chalon
Micon

Lyon
Vienne
Valence
Montélimar
Orange

An manchen Stellen klebten die Erinnerungen fester. Ver-
banden sich mit Menschen und Gebiuden. Mit Stim-
mungen. Mit Ereignissen. Mit der Landschaft.

Er dachte an die zwei Ruhetage auf dem Campingplatz in
der Nihe von Vienne. Nach einer langen Steigung, die
hinter Lyon begonnen hatte — und die ihm ziemlich zu
schaffen machte —, war er bis zu diesem Platz gekommen.
Etwas abseits von der Stadt.

Schattig.

Gerdumig.

Ruhig.

Er faulenzte einen ganzen Tag.

Am nichsten Nachmittag war er in die Stadt gefahren.
Dort sah er ein sehr altes Gebdude. Michtige Sdulen. Grofle
Steine. Tempel der Diana, stand auf einer Tafel aus Metall.
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Er wufite nicht, wer Diana war. Kannte die Jagdgottin der
Romer nicht. Er dachte nur: Das muss aber wohl schon
lange her sein!

Dann kam er zum Freilichttheater. Er traute sich niche,
hineinzugehen. Deshalb stellte er sich vor ein Gittertor
und schaute hinein, iiberblickte ein riesiges Rund aus Stei-
nen. Fast wie ein Stadion, dachte er, nur runder. 30 000
Sitzplitze. Alles noch aus der Rémerzeit. Aber er wufSte
fast gar nichts aus dieser Zeit. Eigentlich nur das, was er
so bei Asterix gelesen hatte. Und hier hatte er hauptsich-
lich den einen Satz behalten, der ihm jetzt auch nicht viel
half: »Die spinnen, die Rémer!«

Ganz frith am nichsten Morgen war er weitergefahren.
Nach 60 Kilometern Mittagspause.

Im Schatten einer Weide.

Abends war er in Montélimar.

Am nichsten Mittag in Orange.

Markt.

Stimmendickicht.

Farbengedringe.

Geriiche.

Hitze und Staub.

Er sah sich an einem Hindler fest. Der Mann verkaufte
unzerbrechliche Glasteller. Mit einer lissig-geschickten
Handbewegung warf er einen Teller auf den Boden. Und
wihrend er ununterbrochen weitererzihlte, hob er den
Teller wieder auf. Er zeigte ihn den Umstehenden. Hob
ihn ganz hoch iiber seinen Kopf. Hielt ihn gegen den
Himmel und lie§ die Leute hindurchsehen. Lief$ sie fiih-
len, ob der Teller unversehrt war. Jonglierte den Glasteller
auf den Kuppen von Zeige- und Mittelfinger. Lief§ ihn auf
der Spitze seines rechten Zeigefingers rotieren. Und dann
warf er den Teller wieder zu Boden. Wieder und immer
wieder.
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Eigentlich hatte Gerd ja solange warten wollen, bis der
Teller zersprang. Einmal muss das ja kommen, dachte er,
so unverwiistlich kann Glas doch gar nicht sein! Und vol-
ler Spannung wartete er auf diesen Augenblick.

So etwa nach der fiinften Wiederholung lief§ die Span-
nung nach. Und als er schliellich zugesehen hatte, wie
der Glasteller so ungefihr ein dutzend Mal zu Boden ge-
schleudert worden war, begann sich sowas wie Enttiu-
schung in ihm auszubreiten. Er wartete noch zwei Versu-
che ab. Dann gab er seine heimliche Hoffnung wohl auf,
denn er ging weiter.

Er schlenderte durch die bunte und lebhafte Enge.
SchlieSlich kaufte er sich ein Kilo Erdbeeren. Etwas spiter
noch ein Kilo Kirschen. Er ging zum Springbrunnen und
wusch die Friichte ab. Dann setzte er sich in den Schatten
einer alten Ziegelmauer und begann zu essen. Zuerst das
Kilo Erdbeeren. Gleich hinterher die Kirschen. Und wih-
rend er Kirschkerne in den wolkenlosen Himmel schnipste
und ihre unterschiedlichen Flugbahnen betrachtete,
lauschte er in die vielfdltigen Marktgeriusche hinein, ob
da nicht irgendwo das Klirren eines zerbrechenden Glas-
tellers zu horen sei.

Der Fahrtwind riss durch die Haare und wehte Gerd aus
seiner Erinnerung. Brachte ihn wieder ins Jetzt.

Er saf§ weit nach vorne gebeugt.

Die Handballen dicht an den Griffen der Bremsen.

Sein Kopf direkt iiber dem Lenker.

Vor seinen Augen das bleichgrau glinzende Band der

StrafSe.

Auf seiner rechten Seite die Sonne.
Links unter ihm sein Schatten.

So drehten ihn die Reifen zu Tal.

Gerd hérte das Summen der Speichen.
Das Reiben der Reifen auf dem Asphalt.
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Hoérte die Fahrewindwirbel in seinen Ohrmuscheln pfeifen.
Spiirte das Stromen der Luft Giber Gesicht und Arme.
Fiihlte sie in seinem flatternden Haar.

Zwei Rider drehten ihn bergab.

Rollten in vibrierendem Schwung nach unten.

Gaben ihm ein sinkendes Schwebegefiihl.
Asphaltflug.

Er trug ihn auf die Ebene zu.

Waurde zu rollendem Gleiten.

Verringerte sich immer mebhr.

Bis sich die Reifen nur noch ganz gemichlich drehten.

Gerd schaltete einen Gang héher.

Langsam begannen seine Beine wieder nach unten zu tre-
ten.

Steigerten ihre Trittgeschwindigkeit.

Schliefilich hatten sie ihren Rhythmus gefunden.

Mit regelmifligen Bewegungen traten seine Fiifle jetzt ge-
gen die Pedale und lielen den Zahnkranz in gleichmifii-
gen Runden kreisen; und drehten die Reifen weiter — auf
der langen geraden Strafle nach Siiden.

In La Ciotat sah Gerd das Meer.

Zum ersten Male in seinem Leben sah er das Mittelmeer.
Erst ein einziges Mal war er an einer Kiiste gewesen. Vor
einem Jahr.

Die groflen Jungen aus der Siedlung waren mal an einem
Samstag nach Holland gefahren. Eine Tour mit dem Mo-
torrad. Sie nahmen ein paar jiingere mit. Unterwegs hatte
es zu regnen angefangen. Aber sie waren weitergefahren.
Bis nach Zandvoort. Die Kiiste war regenverhangen.
Hohe Wellen brachen iiber den Strand. Die Jungen fuh-
ren die Strandpromenade entlang. Kurvten noch knat-
ternd ein bisschen durch die StrafSen der Stadt. Dann fuh-
ren sie wieder nach Essen zuriick. Das war alles, was er
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bisher am Meer etlebt hatte, mit dem Begriff Meer in Ver-
bindung brachte: Ein triiber, regenverhangener Anblick
nach einer kiihlen und durchnifiten Fahrt.

Es war spiter Nachmittag, als er die letzte Steigung vor La
Ciotat erklettert hatte.

Ganz frith am Morgen war er losgefahren. Von einem ein-
samen Campingplatz, etwas abseits der Strafle, zwischen
Aix-en-Provence und Marseille. Er wollte die Zeit vor der
Mittagsglut nutzen, um so weit wie moglich zu kommen.
Marseille.

Die Stadt empfing ihn mit einer Kopfsteinpflasterstraf3e.
Je linger er sie befuhr, desto fester erschiitterten ihre un-
regelmifligen Stofle seinen Korper, schiittelten sie neue
Schmerzen in seine angestrengten Muskeln.

Und dann lief$ die Luft des Vorderreifens nach. Er hob
den Reifen ab, aber er konnte kein Loch entdecken. Er
pumpte wieder auf. Er fuhr weiter. Die Luft entwich wie-
der. Ziemlich langsam. Noch einmal untersuchte er den
Schlauch. Er konnte nichts finden. Er entschloss sich, den
Reifen wieder aufzuzichen und weiterzufahren. Der
Schlauch muflte porés geworden sein. Von der Hitze.
Von der groflen Belastung. Wieder lief§ die Luft nach.
Jetzt pumpte er nur — und fuhr weiter. Er wiirde so wei-
terfahren miissen, bis er Wasser fand, um die porose Stelle
zu entdecken.

Dann wurde die grofle Stadt zum Albtraum.

Hitze zitterte zwischen den Hiusern.

Autokolonnen ohne Ende.

Die Gehsteige voller Menschen.

Uberall hing der Gestank von Abgasen.

Und immer wieder mufte er absteigen, um nachzupum-
pen.

Endlich die Betonausliufer der Grofistadt in Richtung
Toulon.
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Er fand das Becken eines kleinen Springbrunnens. Fand
die porose Stelle des Schlauches. Setzte einen grof3flichi-
gen Flicken auf. Fuhr weiter.

Nur raus aus dieser Stadt, dachte er, nur raus!

Die Straf8e in Richtung Toulon begann mit einer langen
Steigung. Heifes Band einer Asphaltstrafie.

Schattenlos.

Aber er hielt nicht an. Er wollte weiter. Nur fort aus der
dumpfen Hitze zwischen den Hiusermauern!

Miihsam kdmpfte er sich die lange Steigung hinauf.
Hellgelb strahlte die Mittagssonne ihr Glutlicht tiber die
Landschaft. Brannte iiber seiner Haut.

Machte die Asphaltdecke der Straf§e weich.

Schob ihm den Schweif$ aus den Haaren iiber die Stirn bis
in die Augen.

Und die aufgeweichte Asphaltstrafle klebte sich an seine
Reifen, als wollte sie ihr Drehen verhindern.

Er stand in den Pedalen. Fuhr im Stehen. Er hatte den
kleinsten Gang geschaltet.

Er fuhr im Wiegetritt.

Treppensteigen auf Pedalen.

Bergsteigeschritte, die iiber Kurbeln auf einen Zahnkranz
tibertragen wurden und sich in Drehungen verwandelten.
Wiegetritt:

Das Kérpergewicht wird gegen das vordere Pedal ge-
driickt. Der grofle Gesifimuskel beginnt seine Fasern zu
spannen. Treibt die Bewegung weiter.

Der Streckmuskel des Kniegelenks spannt sich in seinen
Faserstringen. Verkiirzt sich zu kompakter Kraft und
driickt den Unterschenkel dem Boden zu.

Die Wadenmuskeln leiten die Schubkraft weiter, beugen
den Fuf jetzt nach unten und pressen seine Sohlen gegen
das Pedal.

Wiegetritt links.
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Wiegetritt rechts.

Und die Arme, mit den Fingern angeklammert am Bogen
des Lenkers, verstirkten durch ihren Zug noch die Kraft
der Tritte.

Gerd stampfte gegen seine Wiegetritte in die Pedale.
Linkes Bein.

Rechtes Bein.

Anstrengung driickte die Muskelstringe seiner Ober-
schenkel gegen die Haut; verzerrte das Gesicht; lief§ den
Atem in keuchenden Stromen durch seinen offenen
Mund wehen; prefite die Schuhsohlen gegen die Pedale.
Wiegetritt links.

Wiegetritt rechts.

Gerd stand in den Pedalen und lief§ sein Kérpergewicht
nach unten fallen.

Links-rechts.

Links-rechts.

Schweifl rann {iber seinen ganzen Korper. Begann die Au-
genlider zuzuschieben. Tropfte von der Gesichtshaut auf
Unterarme und Hinde.

Links.

Rechts.

Die letzte Serpentine.

Gerds Atem keuchte. Wurde immer lauter. Stéhnend.
Rochelnd.

Links-rechts.

Das letzte Stiick der Steigung,.

Die Beine stampften ihre brennenden Muskelschmerzen
in die Pedale.

Links-rechts.

Die letzten Meter.

Trinen mischten sich in die SchweifSbahnen auf seinem
Gesicht.

Der Atem war zu dumpfen, rhythmischen Schreien ge-
worden.

Links-rechts-links-rechts ...
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Auf der Bergkuppe war Gerd dann so erschopft gewesen,
dafl er sein schwer beladenes Rad nicht mehr halten
konnte. Allmihlich neigte es sich nach rechts hiniiber, als
wollte es sich an der kleinen Feldsteinmauer, die die
Strafle begrenzte, anlehnen. Es rutschte langsam die
Steine entlang. Fiel dann schwerfillig auf die rechte Seite.
Es lag jetzt da wie ein seltsames, fremdes Wesen; miide
ausgestreckt auf einer Seite. Und nur das Vorderrad
drehte sich noch eine Zeit lang im Leerlauf weiter.

Dann hatte Gerd sich auf die kleine Mauer gelegt.

Und trotz der schattenlosen Junihitze war er gleich einge-
schlafen. Unbeweglich lag er auf dem Riicken. Und ob-
wohl unregelmiflige Steine unter seinem Korper waren,
schlief er tief und fest. Lang gestreckt lag er in der Hitze
der Mittagssonne und schlief. Auf einer Feldsteinmauer,
die vielleicht gerade 40 Zentimeter breit war. Und auch
die heulenden Motoren der Autos, die im Berggang ganz
dicht an ihm voriiberfuhren, konnten seinen Schlaf nicht
storen. Seinen schattenlosen, tiefdunklen Schlaf.

Spiter, auf der letzten Héhe vor La Ciotat, sah er dann
das Meer. Nach seinem dumpfen Erschopfungsschlaf
hatte er noch ein paar Steigungen und Abfahrten bewilti-
gen miissen — kraftraubend, schmerzhaft und heif§ —, ehe
er auf diese letzte Hohe kam.

Und nun sah er unter sich das Meer.

Das Meer im Licht der Nachmittagssonne. Zwischen den
Horizonten — in einer Bliue, wie er sie zuvor noch nie ge-
sehen hatte. Gerd stand auf der Hohe, links neben sich
das Rad, und schaute hinab auf das Blau.

Die Nachmittagssonne hatte das Wasser vom Dunst frei-
gebrannt. Hatte seine Oberfliche in leuchtende Bliue ge-
taucht, die sich jetzt vor seinen Blicken breitete. Gerd
stand und schaute auf das Meer. Lange stand er da.
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Schliefflich bestieg er sein Fahrrad und begann die Ab-
fahrt. Die letzte Abfahrt auf der Strafle nach La Ciotat.

Er hatte dann doch noch einen guten Zeltplatz gefunden.
Nicht weit vom Meer.

In La Ciotat war eine ganze Reihe von Plitzen, die Bucht
entlang. Aber alle waren sie belegt. Er mufite lingere Zeit
suchen. Und es war schon gegen Abend, als er schliefSlich
den Platz gefunden hatte.

Er baute das Zelt auf. Dann kochte er das Essen. Danach
war er zu miide, um noch ans Meer zu gehen. Obwohl es
ganz in der Nihe sein muf§te, denn er konnte es riechen.
Und dann, kurz bevor er einschlief, konnte er es auch ho-
ren: leise Wellenschlige, die sich zwischen den Geriu-
schen des Zeltplatzes hindurchschoben und mit ihrem
weichen Rhythmus Gerds Bewufitsein immer weiter zu-
deckten.

Er erwachte und horte das Meer.

Lange lag er da und lauschte den Wellenschligen.

Er lag sehr entspannt auf dem Riicken und hérte ihnen
einfach zu. SchliefSlich stand er auf und ging in die Dim-
merung hinaus, ging {iber den stillen Zeltplatz.

Langsam und leise.

So ging er auf die Gerdusche der Wellen zu.
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Schocksekunde. Leben muf$t du selber (1981)

Vor ihm die Strafle.

Mattglinzend im Streulicht des Scheinwerfers.

Rechts der weifle Streifen.

Links die unterbrochene Linie.

Und hinter ihm ist jetzt Dunkelheit.

Die vergangenen Augenblicke hingen wie eine weiche
Lihmung in seinen Beinen. Ein Gefiihl von Unwirklich-
keit, das bis in die Magengegend ausstrahlt und seinen
Atem verindert. Und in die Vibrationen der Maschine
mischt sich nun ein neues Zittern, ungestiim aus der Tiefe
seines Kérpers kommend. Ein Zittern, gegen das er sich
nicht wehren kann.

Er schaltet noch einen Gang tiefer und zieht die Maschine
noch niher zum rechten Straflenrand. Er spiirt den
Schweif$ an seinem unteren Riicken, unter dem Lederan-
zug entlangrinnend. Spiirt den kalten Schweif auf seiner
Stirn und seine schweifinassen Handflichen. Und er ver-
ringert die Geschwindigkeit weiter. Er fahrt ziemlich lang-
sam durch die Nacht. Ein paar PKW haben ihn schon
iiberholt. Als das blaue Schild mit den weifSen Namen auf-
taucht, tickt er sein rechtes Blinklicht an und zieht die
Maschine in den weichen Bogen der Ausfahrt.

Mit der gedrosselten Kraft seiner einhundert Pferdestir-
ken kurvt er auf den spitzen Winkel der Autobahnauffahrt
zu. Ein rascher Blick nach links. Noch ziemlich weit ent-
fernt zwei gelbe Lichtpunkte. Seine Unterarmmuskeln be-
wegen langsam den Drehgriff der Gaszufuhr. Der Motor
reagiert mit einem immer heller werdenden Brummen.
Der Fuf§ schaltet den nichsten Gang. Jetzt ist die Ma-
schine schon auf der ersten Spur. Er beschleunigt weiter
und wechselt dann zur linken Spur.

Der Motor drohnt immer lauter. Seine Geridusche sprin-
gen verstirkt gegen die Kunststoftbarriere des Schutzhel-
mes, werden dort ein wenig abgedimmyt, ehe sie gegen die
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Trommelfelle schlagen. Die Hand dreht den Gasgriff wei-
ter. Die Beschleunigung nimmt zu. Sie driickt den Kérper
gegen den Sitz und Liflc die Profile der Reifen in immer
schnellerem Kreisen iiber die Fahrbahn drehen.

Die Ausfahrt Bochum-Riemke huscht vorbei.

Kurz darauf Herne-FEickel.

Er nimmt das Gas zuriick und verlif$t die Autobahn
Miinster—Wuppertal. Als er am Hemer Kreuz in die A 42
Richtung Duisburg einfihrt, sieht er auf der Gegenfahr-
bahn das kreisende Blaulicht eines Polizeiwagens. Wie in
einem Reflex nimmt er das Gas zuriick. Er bemerkt es,
lacht halblaut iiber seine Reaktion — und dreht dann den
Gasgriff wieder in die alte Stellung. Der Sechszylindermo-
tor drohnt jetzt mit briillend-vollem Klang. Sein gezihm-
tes Donnern iiberlagert die Nachtgeriusche der Strafie,
bricht sich an Winden und Bauwerken, zieht eine rol-
lende Lirmspur die Autobahn entlang. Die Tachometer-
nadel tinzelt allmihlich iiber die 200-km/h-Marke.
Karl-Heinz spiirt das zitternde Dréhnen zwischen seinen
Beinen, die Maschinenkrifte unter dem Sattel. Er spiirt,
wie die Maschine den kleinsten Bewegungen seiner
Hinde und Schenkel gehorcht. Hier hat er die Fithrung,.
Hier befiehlt er. Hier wird ihm gehorcht. Sofort und ohne
Widerstand.

Seine Hengstmaschine.

Sein Maschinenhengst.

Ein Mustang aus Glas, Lack und Metall. Vibrierend iiber
den Asphalt. In zitternd-stampfendem Lauf einer Vielzahl
wirklicher Pferdestirken. Und die Pririe ist unter dem As-
phalt. Uber die Pririe ist der Asphalt gegossen. Fest und
glatt. Sein Mustang rollt iiber die Asphaltpririe. Mit mehr
als zweihundert Kilometern in der Stunde, so jagt er da-
hin. Ein disenlirmender Mustang aus Metall und Glas
mit einem ledergekleideten Reiter, auf der Flucht tiber die

nichtliche Asphaltpririe.
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Karl-Heinz lenkt das Motorrad auf die Autobahn Duis-
burg—Oberhausen. Er hat die Geschwindigkeit ziemlich
zuriickgenommen. Der Verkehr ist hier um diese Zeit ver-
hiltnismifig diinn. Er tiberholt nur ein paar Laster, die
sich in Richtung Koln bewegen. Als er die Ruhrbriicke
tiberquert, gibt er nur wenig Gas. Am Autobahnkreuz
Duisburg-Kaiserberg biegt er in Richtung Essen ab. Als
die Autostrafle dann dreispurig wird, 18t er die Maschine
wieder aufheulen.

Er war bis ungefihr halb zwei wach gewesen. Unruhig
hatte er sich hin und her gewilzt, ehe er schliellich den
Entschlufd faf§te. Dann zog er sich an und ging in den Kel-
ler. Als er die Maschine auf die Strafle schob, da fiihlte er
sich schon ein wenig ruhiger. Und als er schliefSlich das
Vibrieren des Motors unter sich spiirte, entspannte er sich
mehr und mehr. Die Ereignisse des vergangenen Tages be-
gannen sich zu ordnen. Sie begannen sich in einer ge-
schlossenen Reihe durch sein Gedichtnis zu bewegen.

Nach Schichtende hatte er es erfahren.

»Du, die machen uns dicht!« sagte Erwin. Das solle in der
Zeitung gestanden haben. Und es sei schon ganz schén
merkwiirdig, daff man derartige Dinge erst aus der Zei-
tung erfahren miisse! Als sie zum Betriebsratsbiiro kamen,
war dort schon jede Menge Stimmung. Das sei doch wohl
eine ausgemachte Schweinerei, daf§ man eine so unge-
heuer wichtige Nachricht erst aus der Presse erfahren
miisse! Wo die doch sonst immer so pressescheu titen!
Man hatte nachgefragt. Ja, dieser Betrieb wiirde geschlos-
sen. Aus wirtschaftlichen Griinden. Die Arbeitskrifte
wiirden freigesetzt. Infolge der Marktlage gebe es leider
keine andere Moglichkeit. Ja, das sei die endgiiltige Ent-
scheidung. Natiirlich habe man sofort schirfsten Protest
eingelegt. Natiirlich wolle man alles versuchen, um noch
vielleicht was zu retten. Aber es sihe sehr schlecht aus.
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Als Karl-Heinz nach Hause kam, hielt die Mutter ihm die
Zeitung entgegen.

»Weif§ schon Bescheid!« sagte er ein wenig forscher als ihm
eigentlich zumute war und setzte sich zum Essen.

Der Vater war noch unterwegs.

»Was willst du nun machen?« fragte die Mutter.

»Na was wohl«, sagte er miirrisch, »Arbeit suchen. Oder
weift du was Besseres?« Und ehe seine Mutter noch etwas
erwidern konnte, war er schon aus dem Zimmer gegan-
gen.

Dann war er zum Training gefahren.

Es war wohl das erstemal, dafl er sich dazu zwingen
muflte. Am liebsten wire er in seinem Zimmer geblieben
—aber er fiihlte sich dort nicht sicher. Da war das Training
wohl das kleinere Ubel. Ziemlich lustlos erfiillte er die
Aufgaben der Konditionsiibungen. Und spiter, als sie das
Trainingsspiel begannen, da war ihm noch nicht viel bes-
ser zumute. Wohl auch zum erstenmal in seinem Leben
verspiirte er so etwas wie Gleichgiiltigkeit gegeniiber der
schwarzweifSen Lederkugel, die ihn sonst so ungemein fas-
zinierte.

Er hatte ganz leise die Wohnungstiir gedffnet und war in
sein Zimmer geschlichen. Heute wollte er hier nieman-
dem begegnen. Am allerwenigsten dem Vater und dessen
Fragen. Er hatte sich im dunklen Zimmer ausgezogen und
war zu Bett gegangen. Obwohl er korperlich sehr miide
war, konnte er nicht einschlafen. Immer wieder fielen
seine Gedanken {iber ihn her und erstickten seine Miidig-
keit.

Arbeitslos!

Er war gerade erst neunzehn Jahre alt geworden, hatte vor
kurzer Zeit seine Gesellenpriifung bestanden. Maschinen-
schlosser. Jetzt wollte er Geld verdienen. Er hatte angefan-
gen, Geld zu verdienen. Und er hatte sich seinen jahre-
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langen Traum erfiillt. Seinen 6-Zylinder-CBX-Traum in
Rot-Schwarz-Silber. 2 obenliegende Nockenwellen. 24 Ven-
tile. 105 PS. 5 Ginge. Geschwindigkeit tiber 200 km/h.
Kostenpunkt: circa 11 000 DM plus Zinsen fiir die Raten.
Er hatte sich diesen Traum erfiille. Mit 36 Monatsraten.

Und 34 davon waren noch zu zahlen.
Arbeitslos.
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Blitzgesprich und andere Schrumpfstories (1982)
Schrumpfstory

Das ist eine Geschichte, die — ohne Titel — nicht linger als
50 Worter ist.

Im Sommer 1965 versuchte ich erstmals, mich ganz kon-
sequent mit der deutschen Sprache auseinanderzusetzen,
nach sprachlichen Formen zu suchen, die meinem dama-
ligen Schreibvermégen addquat waren.

Als masurischer Bauernjunge, der in seinem besonders
lernfihigen Alter nur sechs Jahre zur Schule gehen durfte,
anschlief$end fiir elf Jahre im Ruhrbergbau untertauchte —
den Segnungen sogenannter hoherer Schulbildung also
tiberhaupt nicht ausgesetzt war —, hatte ich eine Menge
nachzuholen. Aha, typischer Fall eines Sozialisationsdefi-
zitirs, wird vielleicht jemand sagen. Meinetwegen.

Aber zuriick zur Schrumpfstory: Ich machte die Erfah-
rung, dafd mir 50 Worter gentigten, um so etwas wie eine
Geschichte zu erzihlen. Die formale Begrenzung auf 50
Worter hat mich Autodidakten zu ziemlicher Schreibdis-
ziplin gezwungen, denn die meisten Stories waren ja in
ihrer Urfassung linger. Ich lernte auf diese Weise sehr
wichtige Dinge kennen: zum Beispiel die Verstirkung
mancher Aussage durch Umstellung im Satz, durch Fort-
lassen — und die Verdichtung durch das Zusammenstrei-
chen. Durch diese Art der Textarbeit erlebte manche
Story fiinf bis sechs verschiedene Fassungen, ehe sie in ih-
rer endgiiltigen Form war.
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contra

ich bin dagegen.

ganz einfach und schlicht: dagegen.

kommen sie mir doch nicht mit argumenten!

derartige haarspalterei ist mir zuwider — sie ekelt mich an!
es ist mein gutes recht, dagegen zu sein; und ich mache
von diesem meinem recht ausgiebig gebrauch.

ich bin dagegen!!

fragwiirdig

tut mir leid, sagt der beamte, aber ich kann sie beim besten
willen nicht fiir nutzlos erkliren — ihr psychogramm ist
normal!

als er jedoch das verzweifelte gesicht seines gegeniibers be-
merkte, wurde er freundlicher: es gibt doch so viele seridse
berufe — wie kommen sie nur auf die dumme idee, schrift-
steller zu werden?!

hypersensibel

wowo war herzensgut. bestimmt. aber unwahrscheinlich
sensibel!

sobald in seiner gegenwart ein wort fiel, das auch nur eine
entfernte —fiir menschen gar nicht wahrnehmbare — asso-
ziation des begriffs »arbeitc erwecken konnte, wurde er
wild und schrie, unvollkommen iibersetzt etwa folgendes:
ich schlag dich inne zihne!

sowas sensibles ist schon bedngstigend!
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cheberatung

eine kiefer und ein oberkiefer, beide in bestem alter, von
gutem wuchs und ausgezeichneter gesundheit, beschlos-
sen zu heiraten und eine familie zu griinden.

gesagt — getan.

leider blieb ihnen, trotz grofiter bemithungen, der nach-
wuchs versagt.

sie wissen warum?

wenn sie es wissen: versuchen sie es den beiden doch scho-
nend beizubringen!

lebenslinglich

eigentlich mag ich sie ja ganz gut leiden, denn sie sind we-
sentlich harmloser, als sie es wahrhaben wollen.

aber so schrecklich unterentwickelt!

anstatt sich gemiitlich iiber den boden zu wilzen, benut-
zen sie noch beine!

und ihre haut wechseln sie nie!

konntet ihr das aushalten: ein leben lang in derselben
haut?

die rechnung

anfang des fiinften schopfungstages.

im paradies war schonste premierenstimmung: die wirbel-
tiere wirbelten — die sdugetiere sdugten — die blindschlei-
chen schlichen sehr prichtig und gelungen.

kurzum: alles war so richtig wunderbar!

das ist mir irgendwie zu harmonisch, meditierte der uhu,
ich habe die befiirchtung, diese rechnung hat noch einen
dicken unbekannten!!
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turmbau zu babel

speis! rief der hilfspolier emil seinem handlanger zu, speis
— aber dalli!

qu’est-ce que Cest? fragte der.

one — two — three! schrie gerade ein eisenflechter.
gleichzeitig begann jemand chinesisch zu singen.

alles klar — keiner weif$ bescheid! briillte emil.

und dann begann er eilig vom baugeriist zu klettern.

odysseus

ja dann wollen wir mal wieder ...

ooh ja! rief kalypso freudig-erregt, denn sie deutete diese
worte ein wenig falsch.

unbeirrt setzte odysseus seine rede fort: wieder weiter wan-
dern — herzlichen dank fiir speis und trank! leider muf$ ich
die odyssee fortsetzen!

na gut, bemerkte kalypso spitz, wenn du unbedingt muf3t!

casanova

donna elvira von den vereinigten rasierwerken rief gerade
an: du hittest ihr nicht gentigend lust zugefiigt!

frau casanova kam richtig in rage: sechs reklamationen
diese woche! noch ein paar und dein job ist futsch! was
dann?!

dann schreib ich meine memoiren, murmelte casanova —
drehte sich zur wand und schnarchte.
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hinsel und gretel

konnen sie franzosisch, fragte hinsel die alte hexe.

nee, sagte die.

aber marx haben sie doch gelesen?

auch das wurde verneint.

spielen sie denn wenigstens ping-pong?

die hexe spielte nicht einmal ping-pong!

hexen kann sie ja jede menge, meinte gretel, aber keine
bildung!

da wurde die hexe aber bose!!!

hase und igel

macht der aber eine show! grinste der igel und deutete auf
den hasen.

dieser, seit einer stunde sich warmlaufend, machte gerade
eine gekonnt-schwierige lockerungsgymnastik.

wie stehen sie zur modernen trainingsmethode, fragte ein
fernsehreporter den igel.

dieser kroch in seine startfurche, drehte sein hinterteil zur
kamera und sagte: so!

frau holle

und immer schon fleiffig die betten geschiittelt!

warum?

damit schnee fillt — ich bin nimlich mit 50 % am umsatz
der wintersportunternehmen beteiligt. der schnee muf
gewaltig fallen!

marie nickte — dachte aber: alte ausbeuterziege, 50 % ge-
winnbeteiligung und ich soll dafiir malochen?!

frau holle, deine aktien werden gewaltig fallen!!
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denkpause

eines mittags weigerte sie sich, ihr fleisch in kleine stiicke
zu schneiden.

sie wurde sofort hinausgebracht, denn die anderen wur-
den unruhig.

sehr lange blieb sie fort.

nun ist sie zuriick und schneidet wieder ihr fleisch in stii-
cke.

aber vor jedem neuen schnitt macht sie jetzt eine kleine
pause.

ein deutscher weltrekord

beim abendsportfest in essen-katernberg vergafl der ver-
einslose hammerwerfer franz-johann bimmelmaier sein
gerit rechtzeitig loszulassen.

da gleichzeitig der watzkow-effekt wirksam wurde, konnte
bimmelmaier miihelos das schwerkraftfeld der erde verlas-
sen und eine duflerst weiche mondlandung ausfiihren!
diese tatsache, der internationalen weltraumbehorde
wohlbekannt, wird immer noch — wahrscheinlich aus
konkurrenz-angst — der 6ffentlichkeit vorenthalten!!

aufstand der gewichte

die scheibenhantel (152,75 kg) spazierte mit dem athleten
tiber die biihne bis zur ehrenloge.

sprang dort aus seinen fingern — und legte sich dem herrn
oberbiirgermeister auf die gepflegten fiif3e.

und das war das zeichen fiir den beginn der groflen han-
telrevolution, deren ende heute nicht mehr abzusehen ist.
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gerechte strafe

herr x war der einzige lyriker im ganzen lande, der einen
handstand driicken und ein rad schlagen konnte.

ein heifler sommertag im schwimmbad brachte diese un-
geheuerlichkeit ans tageslicht!

infolge dieser gedankenlosigkeit mufite herr x sich fortan
in gebrochener prosa versuchen.

und zwar duflerst klaglich.

sagen seine kritiker.

do it yourself

mufl das schén sein: ein leben ohne freizeit! ach ja!
seufzend streichelte veronika ihren selbstgestrickten hund
(iibrigens ein sehr gelungenes exemplar in griin-violett:
zwei rechts, zwei links, einmal fallen lassen).

dann nahm sie ihre handarbeit wieder auf, denn bis weih-
nachten wollte sie ihren mann unter allen umstinden fer-
tig haben!!

entwicklung

seit gestern ist es offiziell verboten, sich éffentlich in ver-
wickeltem zustand zu zeigen.

ich bin der letzte, der einer totalen oder radikalen verwick-
lung zustimmen wiirde — aber hin und wieder ein kleines
bifSchen, das wiirde doch niemandem etwas schaden!
wirklich, etwas vom leben sollten die leute doch haben!!
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Die Theater-Spielgruppe in der VHS (1982)

Wenn Laientheater sinnvoll und erfolgreich sein soll, dann
kann es sich nicht damit begniigen, das Berufstheater zu ko-
pieren. Es mufS sich vielmehr Aufgaben suchen, die von den
Stadttheatern nicht wahrgenommen werden. Ein Beispiel fiir
gesellschaftlich wichtiges Laientheater gibt die Theater-Spiel-
gruppe der Volkshochschule Essen. In monatelanger Arbeir
haben Mitglieder der Gruppe in ibrer Stad recherchiert und
aus dem erkundeten Material ein Stiick montiert und auf die
Biihne gebracht, das den Widerstand wihrend der Nazi-Zeit
in Essen darstellt.

(Aus der Ansage zum Fernsehfilm »Nein zum Hakenkreuz«)

Theaterspiel in der Erwachsenenbildung gibt es in man-
nigfaltiger Art: vom hochdramatischen Klassiker bis zur
lockeren szenischen Improvisation; vom multimedialen
Experimentier-Theater bis zum kulissenlosen »Mime
pur«; vom Animationstheater bis zum werkgetreuen Text-
Nachspielen; von der schlichten Mirchenform bis zur
technisch aufwendigen Rock-Oper; vom Nur-Wort-Spiel
bis hin zum Spiel ohne Worte ...

Dazu kommen noch die unterschiedlichsten Inhalte, auf
ganz verschiedene Weise realisiert.

Die Spielgruppe in der VHS Essen besteht schon seit
mehreren Jahren. Gemeinsam mit der jetzigen Leiterin,
Frau Dr. Boll, habe ich sie als Co-Referent mehrere Se-
mester lang betreut.

Die Teilnehmer der Gruppe kamen aus unterschiedlichen
Berufen. Die Altersstruktur war weit gefichert. Ein Teil
der Gruppenmitglieder war schon seit der Griindung da-
bei, andere seit mehreren Semestern. Aufgrund dieser
Konstellation konnten neue Mitglieder gut integriert wer-
den.

In den Anfangssemestern ihres Bestehens, also in der Zeit,
bevor sie themenzentriert zu arbeiten begann, erprobte
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sich die Spielgruppe in Grundformen der Darstellung.
Um das Ins-Spiel-Kommen zu erleichtern, wurde beson-
ders das korperbetonte Spiel — etwa nonverbale Ubungen,
pantomimische Darstellungsformen — bevorzugt einge-
setzt. Ausgehend von der Selbsterfahrung wurden iber das
Vertrautwerden mit dem Ubungsraum bis hin zur Inter-
aktion mit Partner und Gruppe unterschiedliche Mog-
lichkeiten des Spielens erprobt. Erst in einer spiteren
Phase, als ein Grofiteil der Spielhemmungen bereits abge-
baut war, wurde die Verbalsprache verstirkt einbezogen.
Der Schwerpunke lag in den ersten Semestern in der Im-
provisation: Bewegungsimprovisation, Improvisation mit
Requisiten wie Hiiten, Stdcken, Masken, Kartons, Tii-
chern etc. Dadurch entwickelten die Gruppenmitglieder
ein gesundes SelbstbewufStsein im Einsatz der eigenen
Spielméglichkeiten. Dariiber hinaus schulten sie auch ihr
kreatives Potential durch das Erfinden und »Weiterspin-
nen« von Spielsituationen, den Bau kleiner Spielszenen.
Sie erfuhren, daf§ Theaterspielen nicht unbedingt an das
wortgetreue Nachspiel von Fremdtext gebunden ist. Als
logische Weiterentwicklung des Gruppen-Zustandes be-
gann danach die Zeit der themenzentrierten Arbeit.
Ausgehend von einer Erzihlung Martin Andersen Nexos
begann die Gruppe, die »Nutzanwendung« ihrer bisher
gemachten Spielerfahrungen zu erproben: Sie setzte ihr
mehrsemestriges »Spiel-Fundament« zum Aufbau eines
Stiickes ein. Aus dem Ideen-Kern der Erzihlung »Der
Gott des leeren Zeremoniells« wurde in Improvisationen
Spielszene fiir Spielszene entwickelt, bis aus der relativ
knappen literarischen Vorlage ein eigenstindiges Theater-
stiick entstanden war: »Eine Krone ohne Kopf«.

Die bei der Erarbeitung und Auffithrung dieses Stiickes
gemachten Erfahrungen — vom Schreiben des Textes iiber
die Darstellung auf der Biihne bis hin zu technischen
Problemen wie etwa der Beleuchtung — brachten der
Spielgruppe nicht nur das fiir ihre Weiterentwicklung
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notwendige Erfolgserlebnis, sondern auch fundamentale
Einsichten in die Prozesse und GesetzmifSigkeiten des
Theatermachens. Das waren wesentliche Voraussetzun-
gen fiir die Realisierung des nichsten und schwierigeren
Projektes, der szenischen Collage »Sie sagten Nein«.

Frau Dr. Boll brachte den Themenvorschlag fiir die Erar-
beitung eines neuen Stiickes ein: den antifaschistischen
Widerstand wihrend der Zeit des Naziregimes. Einge-
grenzt auf das Gebiet der Stadt, in der die Gruppe zu
Hause ist, auf Essen.

Gleich zu Beginn der Diskussion wurde die Schwierigkeit
der Thematik bewuflt, besonders auch, weil kein Grup-
penmitglied jene Zeit aus eigener Anschauung, eigenem
Erleben kannte. Die Mitglieder begannen sich zu infor-
mieren in Biichern, in Zeitungsarchiven. Dabei brachte
sie besonders ein Buch, »Lichter in der Finsternis — Wi-
derstand und Verfolgung in Essen 1933-1945¢, verfaflt
von Ernst Schmidt, auf wichtige Spuren.

Weitere Recherchen ergaben, daff in Essen noch Men-
schen lebten, die damals aktiv am Widerstand teilgenom-
men hatten. Es bestand also die grofle Chance, Berichte
aus »erster Hand« zu erhalten, die Betroffenen iiber die
damalige Zeit, iiber ihre Eindriicke und Erlebnisse zu be-
fragen.

Je linger man sich mit dem Thema befafte, desto reich-
haltiger wurde die Materialiensammlung. Und es wurde
immer deutlicher, daff der Hauptakzent des Essener Wi-
derstandes aus der organisierten Arbeiterschaft, von Ge-
werkschaftern, Sozialdemokraten und Kommunisten
kam.

Aber auch evangelische Christen, besonders die Mitglie-
der der »Bekennenden Kirche« — prominentestes Mitglied
war in Essen wohl Dr. Gustav Heinemann, der spitere
Bundesprisident — und Katholiken gehdrten zum Wider-
stand. Ebenso die Zeugen Jehovas.
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Nun entschlof§ sich die Gruppe, verschiedene Interviews
zu machen. Mit Menschen, die wihrend des Nazi-Re-
gimes aktiven Widerstand geleistet hatten (Beispiel: Frau
Anna Teschner); mit Angehérigen verstorbener Men-
schen, die Widerstand geleistet hatten (Beispiel: Dr. Peter
Heinemann, Sohn des ehemaligen Bundesprisidenten
Dr. Gustav Heinemann); mit Bewohnern einer Strafe,
die nach einem Essener Widerstandskimpfer benannt
wurde (Beispiel: Die Franz-Voutta-Strafle in Essen-Wer-
den).

Durch die Interviews war das Material noch um wesentli-
ches angewachsen. Um in der Fiille nicht die Ubersicht zu
verlieren, begann man zu untersuchen, was aus dem vor-
handenen Material in szenische Darstellung umgesetzt
werden konnte. Es wurde auch nach spezifischen Darstel-
lungsformen gesucht, die diesem sehr empfindlichen
Thema adiquat waren.

Aufgrund der bisher gemachten Spielerfahrungen waren
sich die Gruppenmitglieder dariiber klar geworden, daf}
sie von ihrem Darstellungsvermégen her nicht in der Lage
sein konnten, die Thematik in das psychologische Spiel
von Berufsschauspielern umzusetzen. Eine naturalistische
Darstellungsweise schied also aus. Auf der Suche nach ei-
ner dem Stand der Gruppe gemiflen Darstellung wurde
eine Form erarbeitet, die sich an der epischen Spielweise
Bertolt Brechts orientierte. Es wurden Kurzszenen entwi-
ckelt, in der durch sparsame Dialoge das Wesentliche der
beabsichtigten Aussage herausgearbeitet war. Diese
Kurzszenen wurden wiederum durch Kommentare ver-
bunden, die erginzende Informationen brachten, die den
Bogen der Szenenfolge verbanden und klammerten. Eine
szenische Collage, die verschiedene Bilder zu einem the-
matisch geschlossenen Stiick werden lief3.

Um auch den Menschen, besonders den jungen, die von
der damaligen Zeit zu wenig wuflten, den politischen
Hintergrund zu verdeutlichen, plastischer werden zu
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lassen, wurde beschlossen, den Ablauf der Szenen chrono-
logisch zu ordnen. Man hatte vorher mehrere Versuche
der Zuordnung erprobt, zum Beispiel nach politischen
Parteien etc., aber das hatte sich als zu schwierig erwiesen.
Die chronologische Anordnung versprach eine klare und
nachvollziehbare Strukturierung, die dem Verstindnis des
gesamten Stiickes forderlich sein wiirde.

Die Erarbeitung der einzelnen Szenen verlief im wesentli-
chen auf der Basis von Improvisationen. Durch die in
mehreren Semestern gemachten Spielerfahrungen und
den bereits praktizierten Bau eines Stiickes waren die
Gruppenmitglieder gut vorbereitet. Allerdings war es we-
sentlich schwieriger, aus dem jetzigen Material spielbare
Szenen zu erstellen, als damals, bei der Umsetzung der Er-
zihlung von Nex6. Denn jetzt mufiten Fakten und Daten
eingehalten — und dabei noch auf spielbare Formung ge-
bracht werden. Der Freiraum bei der Erarbeitung war en-
ger, stellte hohere Anspriiche an die Gruppenmitglieder.
Und da sich der Erarbeitungszeitraum iiber mehrere Se-
mester hinzog, wurden einzelne Gruppenteilnehmer in ih-
rer Ausdauerfihigkeit ziemlich strapaziert.

Die zur Verfiigung stehende Zeit wihrend der Semester
betrug jeweils drei Zeitstunden in der Woche. Das ist
nicht sehr viel fiir ein so umfangreiches Projekt. Genau
genommen ist ein derartiger Zeitvorrat ziemlich gering.
Und es ist nur der besonderen Aktivitit der Mitglieder zu
verdanken, daf§ die Erarbeitung in diesem offiziellen Zeit-
rahmen iiberhaupt erfolgen konnte. Das heifdt, die Akti-
vitdten gingen lingst iiber die offiziellen drei Wochen-
stunden hinaus, besonders, als sich das Projekt seiner
Vollendung zuneigte. Aber auch wihrend der Recher-
chen, der Interviews, war der Zeitaufwand betrichtlich.
Die Mitarbeit der Gruppe war, besonders was ihre Moti-
vation betrifft, aulerordentlich. Selbstverstindlich erge-
ben sich in einem Projekt dieser Art geniigend Gelegen-
heiten, wo die Lust dem Frust zu weichen beginnt. Das ist

43



nur natiirlich — selbst Profis werden davon nicht ver-
schont. Warum dann nicht auch Amateure?

Ich glaube, wir sollten uns die Situation noch einmal ver-
deutlichen: Eine Gruppe von Erwachsenen, aus unter-
schiedlichen Lebensbereichen und Berufsfeldern kom-
mend, hat sich nur durch das gemeinsame Interesse am
Theaterspielen zusammengefunden. Sie treffen sich nor-
malerweise einmal in der Woche fiir drei Stunden. Neben
ihrer Berufstitigkeit, ihren familidren Pflichten. Sie kom-
men in ginzlich neue Lernsituationen, iibernechmen frei-
willig und mit Engagement neue und manchmal recht
schwierige Aufgaben. Véllig entgeltfreie Arbeitsleistungen
von betrichtlichem Aufwand. Und sie schaffen dann ein
Endprodukt von weitreichender Komplexitit, obwohl sie
dieses Metier nicht professionell gelernt haben. Es soll hier
nicht verschwiegen werden, daf$ die Leiterin der Spiel-
gruppe, Frau Dr. Boll, von Beruf Dramaturgin und Re-
gisseurin am Stadttheater Essen ist. Aber theatralische
Professionalitit allein befihigt noch lingst nicht jeden
dazu, mit Amateuren Theater zu machen. Ich selber habe
Theaterprofis erlebt, die bei der Arbeit mit Amateuren to-
tal iberfordert waren und sich nur durch autoritires Ver-
halten zu retten versuchten. Bei diesen Leuten hatte ich
den Eindruck, dafl ihnen ihr Beruf eher im Wege denn
der Sache forderlich war.

Selbstverstindlich erhilt der Leiter eines Theaterkurses an
einer Institution der Erwachsenenbildung von den Kurs-
teilnehmern eine Menge Vorschufllorbeeren, wenn er
vom Berufstheater kommt. Aber von Vorschuflorbeeren
allein l4f3t es sich nicht unbeschrinkt leben; das heif3t: Ir-
gendwann einmal kommt fiir ihn die Stunde der Wahr-
heit. Und dann sind ihm entweder ein GrofSteil der Leute
fortgelaufen oder aber er hat mehr schlecht als recht ein
Stiick, urspriinglich fiir den professionellen Theaterge-
brauch geschrieben, »durchgekniippelt«.
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»Es sind eben blof§ Amateure!«, sagen nach so einer Auf-
filhrung entschuldigend die Zuschauer. »Es sind eben
bloff Amateurel, sagt auch der Profi. Doch er setzt in
diese Aussage einen ganz anderen Akzent als die Zu-
schauer. Die Leitung von Theatergruppen in der Erwach-
senenbildung ist ein Problemkreis, der hier nur angedeu-
tet werden kann. In meiner nunmehr iiber zwei Dutzend
Jahre dauernden Erfahrung mit dem Medium Theater —
als »konventionelles« Theater, als Bewegungstheater oder
als multimediales Experimentiertheater — habe ich viele
Einsichten in die Arbeit mit Amateuren gewinnen kon-
nen. Und deshalb sei es mir nicht veriibelt, wenn ich der
Uberzeugung bin, daf§ manche Aufgaben von ihnen besser
zu 18sen sind als vom durchschnittlichen Bithnenprofi. Al-
lerdings kommt es sehr darauf an, wie sie angeleitet wer-
den, mit welchem pidagogischen Gespiir eine Leiterin
oder ein Leiter »seiner« Gruppe begegnet. Der sehr sen-
sible Wechselbezug zwischen einer Gruppe und ihrer Lei-
tung schafft entweder ein wechselseitiges »Hochschau-
keln« zu guter bis auflerordentlicher Leistung — oder aber
eine wechselseitige, sich immer mehr verfestigende Blo-
ckade, die das gesamte Bezichungsgeflecht lahmlegt, leis-
tungsunfihig werden l1iflt. Die gegenseitige Abhingigkeit
ist grofler, als man im allgemeinen annimmt; und im
Grunde konnen beide nur so gut oder nicht gut sein, wie
es der andere erlaubt.
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Ilka Boll. Theater-Brennpunkt Essen (1989)

Anfang des Jahres 1976 sprach ich Ilka Boll zum ersten
Mal. Es war in ihrem Biiro im Theater. Vor ihr auf dem
Tisch tiirmten sich Biicher und Manuskripte. Sie deutete
auf den Manuskript-Turm: »Das da habe ich durchgele-
sen — und wieder nichts dabei. Lauter Innerlichkeiten! Da
wird laufend psychologisiert, bis man es nicht mehr lesen
kann! Wo bleibt da die Problematik, der politische An-
spruch der Autoren?«

Ilka Boll hatte begonnen, in der Essener Volkshochschule
eine Theatergruppe aufzubauen. Unter dem Titel »Wir
schreiben spielend ein Stiick« sollten hier junge Menschen
in einer Art »Szenischer Werkstatt« in die Grundlagen des
Theaterspiels eingefiihrt werden mit dem Ziel, ein eigenes
Stiick zu »bauen« und es auch selber aufzufithren. Nun
suchte sie jemanden, der ihr bei dieser Arbeit mithelfen
wollte — und der damalige Fachbereichsleiter an der
Volkshochschule Essen, Dr. Erhard Schlutz, heute Profes-
sor fiir Erziehungswissenschaften in Bremen, brachte uns
zusammen. »Setzen Sie sichg, sagte Ilka Boll zu mir, »und
erzihlen Sie.«

Ich berichtete von meiner Arbeit Untertage als Bergmann,
der ersten Begegnung mit dem Theater. Spiter, Anfang
der Sechziger, Studententheater mit Jiirgen Flimm, Pan-
tomimenausbildung und Bewegungstheater wihrend
meines Studiums an der Sporthochschule Kéln. Ich er-
zihlte von der Arbeit mit freien Theatergruppen; vom
Schreiben an Hérspielen, Erzihlungen, Romanen; von
der momentanen Arbeit an meinem Sachbuch »Kérper-
training und Bewegungsgestaltung im darstellenden
Spiel«. Sie horte sehr aufmerksam zu, stellte zwischen-
durch Fragen, besonders zum Sachbuch. Ich zeigte ihr ei-
nige Fotografien, erzihlte vom Aufbau des Buches.

Dann begann sie tiber sich selbst zu berichten: Mit 15 Jah-
ren polnische Meisterin im Brustschwimmen — Start fiir
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Polen bei den Olympischen Spielen 1936 in Berlin; Aus-
bildung als T4nzerin; Schauspielstudium bei Lucie Hof-
lich; Engagements als Ténzerin und Schauspielerin; Stu-
dium der Germanistik, Anglistik, Philosophie und Thea-
terwissenschaften in Berlin, Géttingen und Koéln — dort
Promotion iiber »Tanz und Artistik auf der altenglischen
Bithne«. Seit 18 Jahren Chefdramaturgin, Autorin und
Ubersetzerin am Essener Stadttheater.

»Sie stammen aus Masurenc, sagte Ilka Boll, »pan moce
po Polsku?«

»Troche«, antwortete ich, »nur noch ein bifSchen.«

»Was man als Kind gelernt hat«, meinte sie, »das sitzt tief
— mein Polnisch stammt auch noch aus der Kindheit. Es
diirfte Thnen nicht schwerfallen, die alte Sprache wieder
zu aktivieren.« Sie erliuterte, wie sie sich unsere Zusam-
menarbeit vorstellte. Ich ebenfalls. Dann hatten wir un-
sere Begegnungspunkte gefunden — die gemeinsame Ar-
beit konnte beginnen.

Zu Beginn des Jahres 1976 hatten sich fast 30 Teilnehmer
fir die Spielgruppe angemeldet. Es waren iiberwiegend
junge Menschen aus unterschiedlichen Berufen. Um
Hemmungen abzubauen und miteinander ins Spiel zu
kommen, begannen wir mit Grundformen der Darstel-
lung, mit nonverbalen Ubungen, pantomimischen Dar-
stellungsformen, betonten eine kdrperbetonte Spielweise.
Wir machten die Mitwirkenden mit dem Spielraum, mit
dem Zusammenspiel in der Gruppe, vertraut.

Der Schwerpunke der ersten Zeit lag auf dem Improvisie-
ren: Bewegungsimprovisationen, Improvisationen mit
Requisiten, etwa Hiiten, Stocken, Masken, Tiichern. Die
jungen Leute begannen ihre Maglichkeiten im Spiel zu
entdecken, fingen an, ihr kreatives Potential zu schulen,
erfanden Spielmdglichkeiten und spannen sie weiter bis
zu kleinen Spielszenen.

In einer spiteren Phase, als ein Grof3teil der Spielhem-
mungen abgebaut war, wurde die Sprache bewufSter
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eingesetzt: Lesen mit verteilten Rollen — Spieldialoge ent-
standen. Im Verlauf unserer Zusammenarbeit hatten sich
Schwerpunkte entwickelt: Wihrend llka Boll die Arbeit
am Text, an der Sprache bevorzugte, iibernahm ich den
Schwerpunkt Bewegung. Im Laufe der Zeit entwickelte
sich der Spiel-Zustand der Gruppe immer weiter, das
Fundament der spielerischen Fertigkeiten wuchs. Eines
Abends brachte Ilka Boll einen Text mit. Es war die Kurz-
geschichte »Der Gott des leeren Zeremoniells« von Martin
Andersen Nexo. Wir lasen den Text, sprachen {iber seinen
Inhalt. Dann begannen die Teilnehmer ihre bisher ge-
machten Spielerfahrungen am konkreten Gegenstand zu
erproben: Der »Kern« der Kurzgeschichte wurde durch
Improvisationen in eine dramatische Handlung umge-
setzt. Wir einigten uns darauf, dafl diese Handlung zur
Zeit der Bauernkriege stattfinden sollte.

Um den jungen Spielern die damalige Zeit noch konkre-
ter niherzubringen, brachte Ilka Boll ihr Programmbheft
zu Dieter Fortes Drama »Martin Luther und Thomas
Miinzer oder die Einfithrung in die Buchhaltung« mit, ei-
nem Stiick, das in der Spielzeit 1970/71 am Essener The-
ater uraufgefithrt wurde. Die in diesem Programmheft
aufgefiithrten »zwolf Artikel der Bauern« waren die Forde-
rungen der Unterdriickten, die sie an ihre brutalen Herren
richteten:

1. Freie Wahl des Pfarrers, der das Evangelium ohne
menschlichen Zusatz predigen sollte.

2. Daf§ dem Pfarrer nicht mehr als der Zehnte zu seinem
Unterhalt gegeben werde, und daf§ man vom Kirchengute
den Uberschuff ansammle, damit im Kriegsfalle keine
Landessteuer auf die Armen gelegt zu werden brauche.

3. Daf die Herren als wahre und echte Christen die Bau-
ern aus der Leibeigenschaft entlassen, welche tibrigens ver-
sprechen, daff sie nach Gottes Gebot leben und der Ob-
rigkeit in allen ziemlichen und christlichen Sachen gehor-
sam sein wollen.
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4, Daf§ der arme Mann Gewalt habe, das Wildbret, Ge-
fligel oder Fische zu fangen.

5. Dafd alle Waldungen, welche Weltliche oder Geistliche
nicht erkauft, sondern sich willkiirlich zugeeignet haben,
den Gemeinden wieder anheimfallen, welche sich wegen
des Erkauften giitlich vergleichen sollen.

6. Daff man die Bauern nicht so hart mit Diensten be-
schwere.

7. und 8. Daff man sie im Fronen und Giilten billiger be-
handle.

9. Daf$ man sie gerecht richte und strafe, nicht aus Neid
und parteiisch. )

10. Daf die Wiesen und Acker, die von Rechts wegen den
Gemeinden gehéren, wieder herausgegeben werden.

11. Daf} die Witwen und Waisen nicht linger durch den
Brauch, genannt Todfall, um das Ihrige gebracht werden.
12. Wenn einer von diesen Artikeln als dem Worte Gottes
nicht gemif§ nachgewiesen wiirde, wollten sie davon ab-
stehen, behielten sich aber vor, andere in der Schrift be-
griindete Artikel aufzustellen.

Von diesen zwolf Artikeln ausgehend wurden die jungen
Leute der Spielgruppe durch Ilka Boll mit der damaligen,
sehr erbirmlichen Situation der Bauern bekannt gemacht.
Durch weitere Materialien konnten sie sich in die Ereig-
nisse der Zeit um das Jahr 1520 vertiefen, ihr Geschichts-
bild um ein wichtiges Datum deutscher Historie erwei-
tern.

In dieser Zeit der intensiven Beschiftigung mit den Bau-
ernkriegen machte ich meine Reise ins masurische Polen.
Es war das erste Mal nach dreifig Jahren, daff ich, ein ehe-
mals masurischer Bauernjunge, wieder das Land meiner
Eltern und Ureltern betrat. Und trotz der inzwischen ver-
gangenen Jahrzehnte war die Erinnerung an meine Kind-
heit beim Anblick der alten Biume und Gebiude, der
Wiesen und Felder, sehr stark. Die Landschaft dieses
Sommers, ihre Geriusche und Geriiche, mischten sich
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mit den Erinnerungen der zwdlf Jahre meiner Kindheit zu
neuen Bildern, Ténen und Geruchsempfindungen, mach-
ten diese Reise in meine Vergangenheit zu einem sehr per-
sonlichen Erlebnis. [...]

Dazu kamen noch die Begegnungen mit den Menschen,
die jetzt hier lebten und die uns, die »Heimwehtouristen,
wie wir genannt wurden, mit groffer Herzlichkeit empfin-
gen. »Warumg, fragte weinend die alte polnische Biuerin,
die jetzt dort wohnte, wo wir einst unser Zuhause hatten,
»warum seid ihr erst so spit zu uns gekommen? Alle im
Dorf hatten ihre Deutschen schon zu Besuch, nur wir
nicht! Warum seid ihr nicht schon frither gekommen?«
Und hier begann ich meine alte Sprache, die zweite Spra-
che meiner Kindheit, wieder aus dem Gedichtnis zu holen
und anzuwenden, fing an, mit diesen Menschen, die ge-
nau wie wir Vertriebene jenes brutalen Krieges waren, der
1939 von deutschem Boden begonnen wurde, in unbe-
holfenen Sitzen zu reden. Masurisch ist eine Grenz-Spra-
che, die in dem Teil Masurens, aus dem ich stamme, als
Umgangssprache benutzt wurde. Sie besteht zu etwa drei
Vierteln aus polnischen Wortern, ein Viertel ist aus dem
Deutschen entlehnt. Die Satzmelodie ist polnisch. Bis zu
meinem zwolften Lebensjahr habe ich sowohl Masurisch
als auch Deutsch gesprochen.

Die Menschen, die jetzt hier auf »unserem« Land lebten,
die in schwerer Arbeit jene Felder beackerten, auf denen
einstmals auch unsere Vorfahren mithsam gesit und ge-
erntet hatten, kamen aus der Ukraine. Diese ehemals zu
Polen gehorende Landschaft war nach Ende des Zweiten
Weltkrieges von der Sowjetunion besetzt worden, die pol-
nischen Bewohner mufSten sich 1000 Kilometer weiter
westlich in Masuren eine neue Heimat suchen. Zur glei-
chen Zeit waren wir 1000 Kilometer nach Westen gefah-
ren, um im Ruhrgebiet eine neue Heimat zu finden. Und
nun versuchten wir miteinander ins Gesprich zu kommen,
die vertriebenen Bauern aus der Ukraine und aus Masuren.
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Als ich von dieser Reise nach Essen zuriickgekommen war,
erzihlte ich Ilka Boll von den sehr starken Eindriicken, die
dieser Besuch im Land meiner Kindheit bei mir hinterlas-
sen hatte.

»Haben Sie schon daran gedacht, ein Theaterstiick daraus
zu machen?, fragte sie mich.

Ich schiittelte den Kopf. »Es ist alles noch zu dicht bei mir,
es ist mir alles noch zu nah.«

»Dann warten Sie noch, bis Sie die nétige Distanz bekom-
men — zu grof8e Nihe kann storen.«

An manchen Abenden versuchte ich mich dann mit ihr in
meinem holprigen Masurisch, der Sprache der Bauern
und »einfachen« Leute, zu unterhalten. Sie sprach ein sehr
flieBendes Polnisch. Es war ein ungleiches Wortfeld, auf
dem wir uns hier begegneten — aber wir konnten uns beide
in dieser Sprache verstindigen.
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Essen. Stadt-Ansichten 1889-1947 (1989)
Bertolt Brecht und Essen

Das Essener Stadt-Theater, der »Grillo-Baue, war der erste
Theaterbau im Ruhrgebiet. Er wurde von dem Essener In-
dustriellen Grillo gestiftet und im Jahre 1892 eroffnet.

In den zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts vergroflerte
man dann die Zahl der urspriinglich 500 Zuschauerplitze,
auch des Schauspielhauses auf 800, was fiir einen gestei-
gerten Bedarf spricht. In diese Zeit fillt auch das Wirken
von Rudolf Schulz-Dornburg, der besonders die Essener
Oper weit iiber die Region hinaus bekannt werden lief.
Durch Schulz-Dornburg kam auch der grofle Tédnzer und
Choreograph Kurt Jooss an das Essener Theater. In der
Spielzeit 1927/28 war er als kiinstlerischer Berater, spiter
als Leiter der Tanzgruppe dort titig.

Mit der Einrichtung der Folkwang-Schule, die 1927 in
Essen gegriindet und in den beiden Abteilungen »Folk-
wang-Schule fiir Musik, Tanz und Sprache« und »Folk-
wang-Schule fiir Gestaltung« betrieben, als Zusammenfas-
sung aller kiinstlerischen Berufsausbildung galt, wurde ein
weiterer starker Kulturimpuls gesetzt. Besonders der Tanz
erfuhr durch das Wirken von Kurt Jooss bald internatio-
nale Bedeutung, um schlieflich mit dem Tanzdrama »Der
griine Tisch« Weltruhm zu erlangen.

Schulz-Dornburg, in der neuen Musik aktiv, wollte im
Bereich des Musik-Theaters ein »Glanzlicht« setzen. Er
nahm mit Kurt Weill, Bert Brecht und dem Filmemacher
Carl Koch Verbindung auf, die zu dieser Zeit in Berlin
lebten.

In den ersten Junitagen des Jahres 1927 reisten diese drei
Kiinstler dann ins Ruhrgebiet und sahen sich »vor Ort«
um. Sie begannen mit Verwaltungsleuten und Vertretern
des Magistrats iiber das geplante Projekt »Ruhrepos« zu
verhandeln. Es sollte eine »Industrieoper« werden, ein

52



episch-dokumentarisches Werk, so zwischen »Orato-
rium und Riipelspiel« angesiedelt, avantgardistisch und
volkstiimlich zugleich. Ein kiinstlerisches Gesamtwerk,
das Dichtung, Musik, Fotografie, Schauspiel und Film
integrieren sollte.

Von der Verwaltung der Stadt Essen wurde den Kiinstlern
ein detaillierter Kostenvoranschlag abverlangt. Dazu noch
drei getrennte Projekevorschlige.

Im guten Glauben, daf§ alles nun seinen geregelten Gang
ginge, begannen die drei dann an dem Ruhrepos zu arbeiten.
Briefe wechselten von Berlin nach Essen — von Essen nach
Berlin. Die Wochen und Monate kamen und gingen. Es
wurde viel Papier ausgetauscht. Brecht, Weill und Koch
wurden immer wieder vertrdstet, besonders, was die Fi-
nanzierung ihrer Arbeiten betraf.

Brecht war schlieflich der erste, der mit Schreiben vom
4. Mai 1928 an Schulz-Dornburg die Hinhaltetaktik der
Verwaltung erkannt hatte und wenigstens die entstande-
nen Unkosten erstattet haben wollte. Er schrieb: »Wir ha-
ben selbstverstindlich dabei auch unsere eigene Arbeit in
Ansatz gebracht, da wir nicht festbezahlte Stellungen ein-
nehmen, sondern freie Kiinstler sind.«

Ob das Argument des freien Kiinstlers die damaligen Bii-
rokraten beeindruckt, iiberzeugt hat, ist zumindest frag-
lich. Sicher ist auf jeden Fall, daf§ das Projekt »Ruhrepos
nie zustande kam. Es soll damals in Essen eine gezielte
Kampagne gegeben haben, die sich aus politischen Griin-
den gegen die drei Kiinstler richtete — und die es letztend-
lich verhinderte, daf$ in Essen eine Weiterentwicklung der
Oper realisiert werden konnte.

Wenige Monate spiter zeigte dann der sensationelle Er-
folg der »Dreigroschenoper« von Brecht und Weill, wel-
che Riesenchance die Essener vergeben hatten. Nicht aus-
zudenken: Das Essener Stadttheater als Urauffithrungs-
stitte des »Ruhrepos, eines vielleicht dhnlichen Welter-
folges wie die »Dreigroschenoper«!

53



Wider die Vielleserei

Die Essener Stadtbiicherei wurde im Jahre 1930 neu er-
baut. Sie hatte mit dem Bibliotheksdirektor Sulz einen
hervorragenden Mann, der mit der Einrichtung der Esse-
ner Biicherei vollig neue Konzeptionen fiir Bibliotheken
einfiihrte.

Die Bibliothek war in vier Bereiche aufgeteilt:

1. Hauptstelle der Volksbiicherei (es gab noch neun
Zweigstellen);

2. Wissenschaftliche Bibliothek;

3. Jugendbiicherei;

4. Musikbiicherei.

In der Volksbiicherei, die ihren Namen zu recht fiihrte,
konnte man sowohl Unterhaltungsliteratur, z.B. Karl
Mays »Winnetou I bis III« oder Krimis ausleihen, als auch
die sogenannte »hohe Literatur«. Diese Konzeption, die
wohl zum ersten Mal in Deutschland konsequent das pi-
dagogische Prinzip verwirklichte, den Leser bei seinen Le-
sebediirfnissen »abzuholen«, war der damals {iblichen Bib-
liotheksarbeit ein Stiick voraus. Mit {iber 200 000 Binden
Bestand und etwa 600 000 Ausleihen im Jahre 1933 ge-
horte Essens Stadtbiicherei zu den fithrenden im Deut-
schen Reich.

Kaum waren die Nationalsozialisten an der Macht, als sie
Eugen Sulz aus seiner so erfolgreichen Arbeit vertrieben
und durch ihren Parteigenossen Richard Euringer ersetz-
ten.

Dessen wichtigste Tat war die »Sduberung« des Buchbe-
standes. So sollen in seiner Wirkungszeit, er wiitete bis
zum Jahr 1936 in dieser Position, fast 60 000 Biicher teils
verbrannt, teils aus dem Leihverkehr gezogen worden sein!
Die Nazis nannten das »Riickgang der Vielleserei«.
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Ein Saal fiir eine Géttin

Der Name »Folkwangg, den der Hagener Millionérssohn
Karl Ernst Osthaus aus der germanischen Mythologie ent-
lieh, steht in Essen als Synonym fiir erfolgreiche Kunst
und Kultur. Folkwang, der Sage nach der Saal der Freya,
der germanischen Géttin von Liebe und Schonheit, sollte
eine Begegnungsstitte fiir Biirger aller Schichten mit einer
Kunst werden, die sich als »Verschwisterung der Musenc
verstand. Zuerst in Hagen realisiert, geriet die erste Ver-
wirklichung dieser Idee nach dem frithen Tode von Ost-
haus in Schwierigkeiten. Der damalige Oberbiirgermeis-
ter von Essen, der spitere Reichskanzler Dr. Hans Luther,
sah die Chance: Er bemiihte sich um Mizene — heute
wiirde man »Sponsoren« sagen — die die Sammlung Folk-
wang aufkauften und im Jahre 1922 nach Essen brachten.
Im Laufe der weiteren Jahre entwickelte sich das Museum
Folkwang zu einem hervorragenden Sammelpunke fiir
Werke so bekannter Kiinstler wie beispielsweise Barlach,
Beckmann, Chagall, Cézanne, Feininger, Heckel, Kan-
dinsky, Kirchner, Klee, Kokoschka, Macke, Marc, Ma-
tisse, Nolde, Rohlfs, Schlemmer, Schmidt-Rottluff.
Jidische Mitbiirger beteiligten sich mit groffem finanziel-
lem Einsatz am Ausbau des Museums. In diesem Zusam-
menhang méchte ich, stellvertretend fiir die anderen,
Dr. Simon Hirschland nennen, der sich an der Stiftungs-
summe des Museums Folkwang, die 15 Millionen Mark
betrug, allein mit 1250 000 Mark beteiligte!

Als dann die Nationalsozialisten nach der Ubernahme der
Macht Dr. Ernst Gosebruch, der das Museum von 1922
an sehr erfolgreich leitete, durch den SS-Mann Dr. Klaus
Graf von Baudissin ablosten, begann die »Reinigung« des
Museums von jener Kunst, die die Nazis als »entartet« be-
zeichneten. Auch Dr. Hirschland und andere jiidische
Biirger, die sich fiir das Museum persénlich und finanziell
eingesetzt, seine Existenz wahrscheinlich erst erméglicht
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hatten, wurden aus dem Folkwang-Verein ausgeschlossen.
Natiirlich unter Einbehaltung der groflen Werte, die sie
im Laufe der Jahre diesem Museum gespendet hatten!

Das uralte Herz des Reviers

Die Kohle hatte hunderte von Millionen Jahren gewartet.
Schicht um Schicht war sie aus den riesigen Urwildern
der Karbonzeit herangewachsen, hatte sich im Wechsel
des amphibischen Gelidndes zwischen Land und Meer im-
mer hoher gefaltet. Sie hatte die gigantischen Schuppen-
und Siegelbdume, die Riesenschachtelhalme und Sumpf-
zypressen, Reptilien und Insekten in sich aufgenommen,
sie sich einverleibt.

Im Wechsel der Jahrhunderte, Jahrtausende kam und ging
das Meer. Neue Urwilder, unterstiitzt durch tropisches,
feuchtwarmes Klima, wuchsen heran. Wurden iiber-
schwemmt. Sanken hinab. Ehe sie verwesen konnten,
wurden Biume, Dickicht, Tierleiber von dem zersetzen-
den Sauerstoff der Atemluft abgetrennt, mit Sand zuge-
schiittet. Es entstand Moor. Wurde von neuem mit
Schwemmsand abgedeckt. Schichtete sich weiter. Torf
entstand.

Die Lebensreste aus Biaumen und Tieren wurden immer
fester zusammengedriickt. Die Urwilder sanken in die
Tiefe, wurden hart und hirter. Sie wurden zur Braun-
kohle. Wurden weiter zusammengepref3t zur Steinkohle.

Schicht iiber Schicht, so legte sich Floz fiir Floz immer
tiefer in die Erde. Jahrmillionenlang. Und dieses geprefite
Leben ruhte im Boden unter den Stidten. Hier wartete
das schwarze Herz des Reviers auf die Menschen.

Und diese Menschen kamen. Sie kamen aus vielen Lin-
dern, suchten Arbeit und Brot. Sie fanden Arbeit und
Brot.
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Versteinerte Urwilder zogen die Menschen an, lieflen sie
in den Gedirmen der Erde wiihlen, in oftmals erbar-
mungsloser Hirte arbeiten. So férderten sie Schicht um
Schicht — Morgenschicht, Mittagschicht, Nachtschicht —
die Reste der prihistorischen Urwilder zu Tage.

Das Lebewesen Mensch, irgendwann aus den Urwildern
aufgetaucht, grub nun versteinerte Urwilder aus, die viel
dlter als sein Ursprung waren — und verbrannte sie.
Fabriken wurden gebaut. Industrie entstand. Geschifte
wurden aufgebaut und getitigt. Die Revierstddte weiteten
sich aus zum sogenannten »Ballungsraum« — Rauch ver-
band diese Stadte.

Inmitten des Ballungsraumes Ruhrgebiet entwickelte sich
die Stadt Essen mit 22 Schachtanlagen zur gréfiten Ze-
chenstadt Europas. Thre Wurzeln reichen also bis in die
prihistorischen Urwilder der Karbonzeit. Denn: Ohne
Kohle wire diese Stadt nicht so geworden, wie sie jetzt ist.
Jetzt, nachdem auch die letzte Zeche geschlossen wurde.
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Zeitzeichen oder Der Weg ist das Ziel (1991)

Anderthalb Jahrzehnte habe ich nun diese Literaturwerk-
statt in der Erwachsenenbildung geleitet und hunderte
von Zusammenkiinften unterschiedlicher Intensitit er-
lebt. Ich horte und las einige tausend Geschichten und
Gedichte — in Stadien unterschiedlichen Gelingens. Ich
habe menschlichen Stimmen gelauscht, die fragten und
antworteten, bin Argumenten, bin Lob und Tadel begeg-
net, die, zu Worten geworden, zwischen Menschen ausge-
tauscht wurden.

Ich habe an manchem Abend Frauen und Minner erlebt,
die einfach nur zuhorten — und erst nach Wochen oder
gar Monaten ihre aufgeschriebenen Gedanken den ande-
ren zeigten.

Es gab aber auch welche, die schon den ersten Abend in
dominanter Prisenz zubrachten, so als wiren zwei Dut-
zend Menschen nur zusammengekommen, um sich von
einem bis dahin verkannten Wort-Genie, das auch noch
gegen jede Kritik immun zu sein schien, berauschen zu
lassen. Und dabei hatte doch schon vor ziemlich langer
Zeit der irische Spotter G. B. Shaw, behauptet, daf§ Genie
zu 5 Prozent aus Inspiration, aber zu 95 Prozent aus
Transpiration bestiinde!

Es sind sehr verschlungene Lernpfade, die durch den
Dschungel des menschlichen Gehirns fiihren, und es gibt
keine Patentrezepte, das Miandern des menschlichen
Geistes zwischen seinen geschitzten 14 Milliarden wun-
dersamer Hirnzellen in eine Hochgeschwindigkeits-Lern-
bahn zu verwandeln.

Nein, unsere Literaturwerkstatt war kein germanistisches
Seminar. Sie war aber auch kein literarisches Kaffeekrinz-
chen. Wir verwendeten keine computergestiitzten Lern-
programme, machten am Semesterschluf§ auch keinen li-
terarischen Wissens-Test.
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Aber es gab in 15 Jahren viele Augenblicke, in denen Fun-
ken der Menschlichkeit zwischen den Worten blitzten,
sich manchmal im befreienden Lachen entluden oder in
gemeinsamem Schweigen. Augenblicke, in denen jeder
auf seine Weise erleben konnte, was menschliche Worte
bewirken kénnen, wenn man sich auf sie einlift und ihre
Wirkung ernst genug nimmt.

Als ich im Jahre 1976 die Literaturwerkstatt an der Volks-
hochschule Essen griindete, hatte ich schon viele unter-
schiedliche Gruppenerfahrungen gemacht — als Teilneh-
mer und Leiter. Ich hatte das Studium der Erziehungswis-
senschaften, Schwerpunkt Erwachsenenbildung, beendet,
eine Diplomarbeit iiber die Umsetzung einer literarischen
Vorlage in ein Film-Drehbuch geschrieben, hatte einen
Roman, einen Satireband und ein Sachbuch zur Theater-
pidagogik, Horspiele und Kurzfilme verdffentlicht. Ich
hatte praktische Erfahrungen in der Herstellung von gra-
fischen Erzeugnissen und Druckwerken. Die Offentlich-
keitsarbeit alternativer Art war mir, zum Beispiel durch
die Teilnahme an Kunstmirkten in Géttingen, Miinchen,
Kéln oder Braunschweig, durchaus geldufig. Auch meine
aktive Teilnahme an der Olympischen Spielstrafle in
Miinchen 1972, mit einem literarischen Multimedia-Pro-
jekt, zdhle ich zu jenem piadagogisch-kreativen »Know-
how, das mir Grund gab, an der VHS Essen den Kurs
Literaturwerkstatt unter der Fragestellung »Selber schrei-
ben und verdffentlichen?« ins Leben zu rufen.

Daf§ der damalige Fachbereichsleiter Dr. Erhard Schlutz,
heute Pidagogik-Professor an der Universitit Bremen,
den institutionellen Start ermoglichte, das sollte auch
nach 15 Jahren nicht unerwihnt bleiben.

Die Mitglieder einer Literaturwerkstatt in der Erwachse-

nenbildung kommen aus unterschiedlichen Berufen. Sie
gehoren verschiedenen Generationen an. IThre Motiva-
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tionen sind sehr weit gestreut, ebenso ihre persdnlichen
Méglichkeiten, mit Sprache umzugehen.

Sie kommen in regelmifligen Abstinden zusammen, um
tiber eigene und fremde Texte zu reflektieren, um Anre-
gungen zum Schreiben von Texten zu erhalten oder zu ge-
ben. Und um zu lernen, ihre schriftsprachlich-kreativen
Maglichkeiten verbessert einzusetzen.

In der Literaturwerkstatt an der VHS Essen war folgender
Ablauf eines Gruppenabends iiblich:

Nach einer Informationsphase, in der Hinweise auf Ver-
anstaltungen, Veroffentlichungsméglichkeiten, literari-
sche Wettbewerbe, Berichte iiber Neuerscheinungen etc.
gegeben wurden, wurde ein fotokopierter Text verteilt,
dann von der Verfasserin oder dem Verfasser vorgelesen.
Danach diskutierten die Werkstattmitglieder — Verfasser
mufiten schweigend zuhdren — den Inhalt des Textes und
seine literarische Form.

Nach Ablauf dieser Phase stellten sie Fragen an den Ver-
fasser oder die Verfasserin, etwa zur beabsichtigten Inten-
tion des Textes und zur Entstehungsgeschichte, wobei die
Textentstehung oftmals duflerst spannende Einblicke in
kreative Schreibprozesse lieferte.

Aus der Zusammenfassung von Diskussion und Befra-
gung, erginzt durch Anmerkungen auf den Fotokopien,
ergab sich der Gesamteindruck. Und den Verfassern blieb
es iiberlassen, wie sie diese Informationen zur Weiterent-
wicklung ihrer Texte nutzen wollten.

Es waren in der Regel jeweils zwei Mitglieder, deren Texte
an einem Abend behandelt werden konnten, wobei die
einzelne Textarbeit sich nach der Linge und dem Schwie-
rigkeitsgrad richtete. Autoren oder Autorinnen die lingere
Prosa-Arbeiten verfaflten, konnten beispielsweise nur
Ausziige lesen. Denn der Text eines einzigen Romans
kann unschwer die Zeit eines Semesters blockieren.

Es ist doch ein groffartiges Lern-Ergebnis, wenn in einer Li-
teraturwerkstatt die schriftliche und miindliche Kommu-
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nikationsfahigkeit von Erwachsenen durch den kreativen
Prozef§ des Schreibens zum Teil bedeutend verbessert wer-
den kann, wenn hier Teilnehmer neuartige Erfahrungen
der eigenen Mdoglichkeiten machen und zu einem erwei-
terten Verstindnis ihres Selbst, ihrer Mitmenschen und
ihrer Umwelt gelangen.

Im Bildungskanon der Erwachsenenbildung kann eine Li-
teraturwerkstatt einen wichtigen Platz einnehmen, falls
man sie nicht zu einer »Kaderschmiede fiir den Literatur-
betrieb« degradiert. Sie kann auch, iiber das eigentliche
»Werkstattleben« hinaus, zahlreiche Verbindungen und
Vernetzungen mit anderen Kursen schaffen und sich nicht
nur auf sprachlich oder kreativorientierte beschrinken.
Und es wird sicherlich sehr interessant fiir alle Beteiligten,
wenn beispielsweise eine Schreibwerkstatt mit einem Psy-
chologie-Seminar, einem Oko-Kurs oder einer Politik-AG
zusammenarbeitet!

Es gehort zu den kapitalen Irrtiimern mancher sogenann-
ter »Expertenc« in Sachen Literaturwerkstatt, dafl sie diese
Bildungsarbeit auf das »Kaderschmieden« verengen méch-
ten, andere Ergebnisse und Moglichkeiten entweder nicht
wahrnehmen oder permanent falsch interpretieren. Hier
ist Aufklirung sicherlich dringend notwendig.

Wer sich zur Unvollkommenheit menschlicher Lernpro-
zesse bekennt — und dieses Bekenntnis diirfte allen, die
sich um das schwierige Geschift menschlicher Bildung
ernsthaft bemiihen, nicht schwer fallen —, der wird selbst
in kleinen Schritten den Weg zum lebenslangen Lernen
erkennen konnen. Schlieflich muff ja auch die lingste
Reise mit einem ersten Schritt begonnen werden.
Warum eigentlich Literaturwerkstatt? Wiren »Schreib-
werkstatt« oder gar »Schreibschule« nicht treffendere Be-
zeichnungen?

Nun, iiber Namen lif3t es sich trefflich streiten, das ist
wahr. Wichtiger jedoch als jeder Streit iiber Namen bleibt
die Arbeit, die geleistet wird.
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Eine Literaturwerkstatt ist keine Insel der Seligen — der
Saumseligen manchmal, doch die gibt es auch anderswo —,
sie ist auch kein besonders geeigneter Ort, um im Wortsinn
die Messerspitzen zu schleifen, um besser verletzen zu kénnen.
Das Wort als Waffe. Manchmal vielleicht, doch wir brau-
chen auch Woérter zum Bedecken der Wunden. Verbin-
dende Worte, verbindliche auch. Manchmal.

Jedoch auch Wortfelsen, Urgesteine aus Begriffen. Arche-
typenbeschreibungen. Herztraining zur Entdeckungsreise
in die Grof3hirnrinde. Suchbewegungen im Zentralner-
vensystem. Wortgruppenzwinge und Wortsteinbriiche.
Bezugsgrofien und Kleinigkeiten. Der Mensch an sich
und in sich, ruhend und in Bewegung.

Und da waren auch jene Augenblicke aufgehender Sterne,
wenn uns ein Bild ansprang, geboren in den Schwarzlicht-
sonnen fremder Gedankenuniversen, seltsam und iiberra-
schend gelungen in seiner wortlichen Fremdartigkeit.
Aber auch die Fehlversuche sollten wir nicht verschwei-
gen, jenes hilflose Bemiihen, die Worthiilsen zu verlassen,
ohne es im Grunde zu wollen.

Die Sprache ist das wichtigste Mittel menschlicher Kom-
munikation. Unsere Denkprozesse sind unlésbar mit un-
serem Sprachvermégen verbunden. Das macht die Spra-
che zu einem Medium, das dem Menschen hilft, den Zu-
gang zum Mitmenschen auf sehr differenzierte Weise zu
suchen und zu finden.

Unter allen Lebewesen dieses Planeten ist der Mensch das
einzige Lese-Wesen. Lesen und Schreiben sind die wohl
aufwendigsten Kulturtechniken, deren sich der menschli-
che Geist im Laufe seiner Entwicklung bemichtigte.
Ohne diese mithsam erworbene Fihigkeit wiren die viel-
filtigen Dinge, die wir unter dem Begriff »Kultur« ver-
sammeln, in ihrer heutigen Verschiedenheit sicherlich
nicht entstanden. Und zwischen dem Faustkeil des Nean-
dertalers und Goethes »Faust« liegen nicht nur die Jahr-
tausende.
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Literatur ist menschliche Sprache in besonderen Formen.
Sie ist in der Lage, komplizierte Denkvorginge, tiefe Ge-
fithle und erstaunliche Erfahrungen mitzuteilen. Sie kann
Einsichten vermitteln, die zu Verinderungen fiihren. Li-
teratur ist ein wesentlicher Bestandteil menschlicher Kul-
tur.

Und die literarische Qualitit? Ist sie nur ein Definitions-
Surrogat wechselnder Minderheiten?

Das ist eine Frage der Einstellung zu den Dingen, be-
haupte ich einfach, dhnlich schwer oder leicht zu definie-
ren wie das sogenannte »gesunde Volksempfindenc.

Aber es gibt doch Regeln, Sprachregeln zumindest?

Ja, die gibt’s — doch sei keine Regel ohne Ausnahme, wird
auch behauptet.

In der Erwachsenenbildung bietet eine Literaturwerkstatt
beispielsweise Frauen, die jahre- oder jahrzehntelang viele
ihrer Gedanken nicht in Worte fassen konnten — sei es aus
Mangel an Zeit und Gelegenheit oder aus anderen Griin-
den —, eine gute Chance, sich wortlich wieder stirker in
die Wirklichkeit einzumischen.

Aber auch die Minner kénnen sich hier aus ihren Rollen-
mustern wagen, koénnen sich in Worte fassen und diese
anderen preisgeben. Frauen und Minner kénnen es sich
zutrauen, ihre zugeschiitteten Gedanken anderen mitzu-
teilen, ihre Wortmiindigkeit offen anzustreben und zu be-
kennen.

Das geschieht manchmal zaghaft, doch kommt der Mut
oft mit dem Schreiben, dem Zuhéren und im Gesprich.
In einer Biosphire gegenseitigen Vertrauens, die Konkur-
renz nicht ausschlief$t, jedoch begrenzt.

Es kommt auf das Sozialklima der Gruppe an, ob die Teil-
nehmer offen fiireinander werden und Gelegenheit haben,
sich angstunabhingig zu duflern — miindlich und schrift-
lich. Die Erwachsenengruppe einer Literaturwerkstatt ist
ein sozialer Regelkreis, aus dessen Sozialklima die Motiva-
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tion erwichst, um mehr Kreativitit zu wagen; denn die
Erfahrungen der Kreativitit sind bei den meisten ver-
schiittet seit den fernen Tagen der Kindheit. Eine stark
motivierte Kreativitdt férdert ein grofleres personliches
Wagnis, bringt tiefere menschliche Schichten ins Schrei-
ben ein und gibt auch Mut zum formalen Experiment.

Schreiben als Prozefl ordnet Gedanken zu Wértern und
Sitzen. Es zieht aus dem Chaos der funktionalen Gleich-
zeitigkeit unserer 14 Milliarden Nervenzellen die geord-
nete Schreibspur iiber das Papier. Es schafft durch die ge-
schriebene Zeile oftmals Akte psychischer Hygiene, ist
geistiges Training und Kommunikation des Individuums
mit der Welt. Dariiber hinaus ist die Verschliisselung der
Lautsprache in Schriftzeichen eine nicht zu unterschit-
zende Abstraktionsleistung.

Wer in eine Literaturwerkstatt kommyt, ist es in vielen Fil-
len leid, einsam vor sich hin zu schreiben. Er sucht eine
Gelegenheit, um sich mit anderen, meist Mitleidenden,
auszutauschen. Dafd dabei auch die Eitelkeit eine Rolle
spielt, Selbstwerterhdhung durch erwartetes Lob, durch
Bestitigung gesucht wird, das ist zumindest sehr mensch-
lich.

Die Gruppe nun ermuntert und fordert, setzt Kritik an,
im giinstigsten Fall nach dem Stand der Kritikvertriglich-
keit des Teilnehmers. Sie behandelt den Fortgeschrittenen
anders als den Anfinger, sie setzt die Gruppenmeinung als
Regulativ ein, um bestimmte von ihr gewiinschte Verhal-
tensweisen zu erreichen.

Der Gruppenleiter ist hier Koordinator, er greift aus der
Defensive nur ein, um Teilnehmer zu schiitzen, wenn ihr
Schutz erforderlich wird. Das jedenfalls ist mein Stand-
punke.

Es ist ein ganz besonderes Faszinosum dieser »Selbstlern-
gruppe Literaturwerkstatt¢, daf$ hier Generationen zusam-
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menkommen konnen, in Essen Menschen zwischen 18
und fast 80 Jahren, um freiwillig von einander zu lernen,
wie man durch Sprache besser mit sich und der Welt zu-
rechtkommen kann.

Je linger die Werkstattzugehorigkeit der Teilnehmer an-
dauerte, desto selbstindiger entwickelten sich auch ihre
stilistischen Vorlieben und ihr thematisches Schreiben.
Viele begannen Themen aus der personlichen Erfahrung,
bei den Alteren etwa Erlebnisse aus dem Zweiten Welt-
krieg, zu erarbeiten. Man 6ffnete sich in der Zeit, nahm
mehr aus der eigenen Tiefe und der umgebenden Welt
wahr und setzte das in Worte.

Besonders deutlich geworden ist uns das wihrend des
Golfkrieges, dessen Bedrohungsphinomene junge und il-
tere Teilnehmer gleichermaflen erfafite und reagieren lief3.
Eine kontinuierliche Werkstattarbeit hat Langzeitwirkun-
gen, die iiber das geschriebene Wort hinausfiihren. Sie hat
Einfliisse auf Verhaltensweisen, wie sie sich beispielsweise
bei uns in verstirktem sozial-politischem Engagement du-
Berten. Bei vielen Teilnehmern war auch eine verbesserte
Offenheit gegeniiber Themen zu beobachten, die sie an-
finglich strikt ablehnten. Mit der verbesserten Schreibfi-
higkeit wuchs das Selbstvertrauen, die Wagnisfihigkeit
des Schreibens, formal und inhaltlich — sowie die Kritik-
fihigkeit gegeniiber sich selbst.

Die Gruppengrofle prigt die Intensitit der Gruppenar-
beit. Die in der VHS Essen iibliche Gruppenstirke bis zu
30 Teilnehmern ist fiir hnliche Gruppen anderswo nicht
ratsam, besonders nicht in der Aufbauphase.

Bei uns war eine gute Lernsituation auch nur deshalb
moglich, weil das Sozialverhalten der langjihrigen Teil-
nehmer jenes Gruppenklima schaffte, in dem Unsicher-
heiten und Angste neuer Teilnehmer abgefedert werden
konnten.
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Da die Teilnehmerfluktuation relativ gering war, bildete
sich im Laufe der Jahre ein »Werkstatt-Stamme, der viele
der zur Verfiigung stehenden Kursplitze belegte. Um aber
auch Neuen die Chance einer Teilnahme zu geben, erwei-
terte sich allmihlich, fast méchte ich sagen »schleichend,
die Gesamtgrofle der Gruppe von anfinglich 14 bis auf
die Grenzkapazitit von 30 Teilnehmern.

Aus der Not dieser organisationsbedingten groffen Gruppe
entwickelte sich dann die Tugend einer informellen Grup-
penarbeit, die iiber die offiziellen Zusammenkiinfte weit
hinausreichte und ein Beziehungsgeflecht schaffte, das
zum Erhaltungs- und Informationsnetz in der Zeit wurde.
So gaben linger anwesende Gruppenmitglieder ihre
Schreiberfahrungen an die Neulinge weiter, in informeller
Partnerarbeit oder in Kleingruppen, in denen sich »Lyri-
ker«, »Prosaisten« oder »Sachtexter« zusammenfanden.
Auch thematische und projektorientierte Schwerpunkte
waren Kriterien dieser informellen Gruppenarbeit.
Dadurch gelang es, die wochentliche Doppelstunde zu
multiplizieren und wesentlich mehr »Arbeitszeit« zu errei-
chen, als sie diesem VHS-Kurs offiziell zur Verfiigung
stand. Da die informelle Arbeit teilweise auch in den Fe-
rien fortgesetzt wurde, konnten selbst komplizierte und
zeitaufwendige Projekte, wie etwa die redaktionelle Arbeit
an Zeitschriften und Anthologien, in verhiltnismiflig
kurzen Zeitriumen erarbeitet werden.

Dariiber hinaus nahm die Selbstindigkeit der Teilnehmer
zu, ihr Selbstvertrauen wuchs und wirkte auf das Gesamt-
verhalten der Literaturwerkstatt zuriick. Manchmal sogar
recht tiberschwinglich.

Wenn Untergruppen sich zu sehr verselbstindigen, entwi-
ckeln sie manchmal ein euphorisches Wir-Gefiihl und
tiberschitzen ihre Potenz. Wird diese Dominanz von der
Gesamtgruppe nicht mehr ertragen, kommt es zum Ver-
teilungskampf: Der »Kronprinz« (die Kronprinzessin, der
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Untergruppenfithrer etc.) rebelliert offen gegen den
Gruppenleiter. Gelingt keine Integration, mufl einer wei-
chen. Es kommt zur Auseinandersetzung;: der Unterlegene
nimmt dann meistens einen Teil seiner »Getreuen« mit,
um sein Gliick anderweitig zu versuchen.

Je straffer eine Gruppe geleitet wird, desto stringenter
miissen auch die Machtkontrollen sein. Das allerdings
schrinke Eigenstindigkeit und Kreativitit der Gruppen-
teilnehmer sehr stark ein und macht den Leiter zum Dik-
tator.

Eine derartige »Gruppen-Leitung« hat in der Erwachse-
nenbildung nichts zu suchen, schon gar nichts in einem
so kreativ-differenzierten Gebilde, wie es das Sozialgefiige
einer Literaturwerkstatt sein sollte.

Der grof3e Spiel-Raum einer tiberwiegend selbstlernenden
Gruppe Erwachsener birgt natiirlich die Gefahr, daf die-
ser Freiraum mif$verstanden wird. Doch damit muf$ ein
Gruppenleiter leben kénnen.

Auch in der Essener Literaturwerkstatt fanden in schénen
Abstinden »Rebellionenc statt, sie hatten unterschiedliche
Auswirkungen, stellten aber in jedem Falle eingefahrene
Verhaltensweisen infrage und gaben manche Anstofle zu
Uberlegungen, die oftmals zu Neuorientierungen fiihrten.
Um ein konkretes Beispiel zu nennen: Durch die Abspal-
tung eines Teiles der Redaktion von »Buchstiblich« kam es
zur Griindung der Zeitschrift »Jeder Art, die zu einer weite-
ren Veristelung literarischer Kulturarbeit in Essen fiihrte.
Wenn Autorinnen oder Autoren in ihrem Schreiben ver-
stirkt eigene Wege gingen, dann hatte die Werkstatt ihre
Schuldigkeit getan. Falls beispielsweise jemand sein
Schreiben zur Profession macht, wird Einsamkeit mehr
oder minder zur existentiellen Bedingung. Die Ablosungs-
prozesse geschahen in den meisten Fillen organisch. Auch
nach Verlassen der Werkstatt blieben eine ganze Reihe
von Kontakten bestehen, die sich manchmal wieder zu
sporadischer Zusammenarbeit entwickelten.

67



Am Beginn der Literaturwerkstatt hatten wir die Vermu-
tung, daf§ erwachsene Menschen, die die Grundlagen des
Alphabets beherrschen, auch in der Lage sind, ihre Ge-
danken und Ansichten von Welt schriftlich zu duflern, um
sie, in einem weiteren Schritt, in die Offentlichkeit zu tra-
en.

»Selber schreiben und veréffentlichen?« Die Antwort nach
15 Jahren: Die Werkstatt hat sieben Anthologien verdf-
fentlicht und zehn Ausgaben der Zeitschrift »Buchstib-
lich«. Dies alles geschah aus eigener Initiative der Teilneh-
mer, zu der auch die manchmal betrichtliche Eigenfinan-
zierung gehorte (die offiziellen Unterstiitzungen waren,
aufs Ganze gesehen, nicht die Regel, sondern eher die Aus-
nahme).

Im Laufe ihrer Zugehorigkeit konnten Teilnehmer, unter
anderem, sich in folgenden Bereichen erproben: Assozia-
tives Schreiben, Themenzentriertes Schreiben, Der Brief,
Das Interview, Der Sachartikel, Das literarische Flugblatt,
Das literarische Plakat, Das literarische Gesprich, Die li-
terarische Gruppenarbeit, Vom Lesen zum Schreiben,
Vom Rollenspiel zur Dialog-Form, Video-Training im di-
daktischen Labor, Schreiben fiirs Zuhoren, Tonband-
Stimme und Vortrag, Text und Kritik, Gruppenlektorat,
Redaktionelles Arbeiten, Planung einer Zeitschrift, Her-
stellung einer Zeitschrift, Planung eines Buches, Herstel-
lung eines Buches, Werbung und Vertrieb, Planung von
Veranstaltungen, Literatur und Musik, Literatur und
Theater, Literatur und Grafik, Literatur und Projektion,
Literatur und C)kologie, Multimediale Darstellungsfor-
men, Interdisziplinire Zusammenarbeit, Zusammenar-
beit mit anderen Gruppen, Ungewdhnliche Literatur-Pri-
sentationen, Literarische Spielformen und Schreibspiele
usw. usf.

Wenn man die zunehmende Arbeitsteiligkeit der Berufs-
welt, die Bewuftseinszersplitterung durch Teile der Frei-
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zeitindustrie, die Desintegrationsversuche in unserer In-
dustriegesellschaft betrachtet, dann kann die Wirkung der
integrativen Bildungsarbeit einer Literaturwerkstatt nicht
hoch genug eingeschitzt werden.

In diesem Angebot der Erwachsenenbildung kann das kre-
ativ-praktische Potential hervorragend mobilisiert wer-
den, leisten die Teilnehmer in selbstgewihlten Lernpro-
zessen iiber den Lernort Volkshochschule hinaus einen be-
achtlichen Beitrag zur Kulturarbeit innerhalb einer Kom-
mune.

Nehmen wir die 600 000 Seelen-Stadt Essen als Beispiel.
Hier begannen sich systematische Literaturaktivitdten erst
mit der Arbeit der Literaturwerkstatt zu entfalten. So
wurde beispielsweise das Erscheinen der ersten Sammlung
von Arbeiten der Literaturwerkstatt » Texte 1« zur Initial-
ziindung unterschiedlicher Aktivititen:

— In der Stadtbibliothek begannen wir Lesungen fiir Au-
torinnen und Autoren zu organisieren.

— Die Anthologie »Spuren« — ein Gemeinschaftswerk
von Essener Autoren und Grafikern — erschien.

— Die erste kommunale Konzeption in der Bundesrepub-
lik, »Literaturférderung in Stidten und Gemeindens,
wurde von mir, nicht zuletzt aufgrund meiner Werkstatt-
Erfahrungen, erarbeitet. Sie zeigte anhand von 30 »Litera-
rischen Aktionsorten« — von »Atelier« bis »Zeitung« — fast
ein halbes tausend Méglichkeiten, um Literatur gezielt zu
fordern.

— Lesungen im Jugendzentrum Essen, in der Alten Syna-
goge folgten. Es gab Lesungen wihrend der groflen Kunst-
ausstellung »Essener Kunstszene«.

— Alle diese literarischen Aktivititen, deren personeller
Kern hauptsichlich aus Mitgliedern der Literaturwerk-
statt bestand, fanden erfreuliche Resonanz beim Publi-
kum und bei der értlichen Presse. Das hatte zur Folge, daf}
der Rat der Stadt Essen im Jahre 1980 — zum ersten Male
in der Stadtgeschichte — einen selbstindigen Etatposten
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»Literaturforderung« einrichtete. Damit war der Bereich
Literatur innerhalb der Kulturférderung auch offiziell an-
erkannt.

— Die Literaturveranstaltungen nahmen zu, zum Beispiel
Lesungen in privaten und stidtischen Galerien, in der
Marktkirche, im Stadttheater, in Schulen, Altenheimen,
Kaufhiusern — sogar auf der Straf3e.

— Lesungen der Literaturwerkstatt wurden fiir Blinde auf
Audio-Cassetten gespeichert.

— Von der Literaturwerkstatt wurde, als bewegte Litera-
turveranstaltung, 1981 die wohl erste »Literatur-Straflen-
bahn« der Welt eingesetzt.

— Mit der Literarischen Werkstatt Gelsenkirchen begann
ein wechselseitiges Besuchsprogramm.

— Literaturwerkstatt und Stadttheater erarbeiteten 1983
das Projekt »Nachtasyl« — eine Anthologie mit freien Tex-
ten zu Gorkis gleichnamigem Theaterstiick.

— Die Zeitschrift »Buchstiblich« wurde konzipiert und
1984 zum ersten Mal realisiert. Thre Intention, auch
Nichtmitgliedern der Werkstatt Méglichkeiten zur Versf-
fentlichung zu geben, hat sich bis heute bewihrt.

— Im Theater »Casa Nova« wurde regelmifiig die »Nacht
der Poeten« durchgefiihrt.

— Mit »Flugversuche« erschien 1985 die erste Anthologie
der Literaturwerkstatt in der VHS Essen.

— Mit »Zeitzeichen« legen wir nun diese Textsammlung
zum 15jihrigen Jubilium vor.

Aus der Riicksicht von anderthalb Jahrzehnten lif3t es sich
sagen, dafl durch das kreative Potential des VHS-Kurses
»Literaturwerkstatt« das literarische Kulturgefiige der
Stadt Essen besondere Anstof3e erhalten hat. So gehorten,
um nur ein Beispiel zu erwihnen, die Lesungen der Stadt-
bibliothek, von uns initiiert, einst zum festen Bestandteil
literarischer Kulturarbeit in den Stadtteilen. Hier bot sich
auch Anfingern eine gute Méglichkeit zu ersten Schritten

in die Offentlichkeit.
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Daf$ sich die Stadtbibliothek inzwischen ginzlich von die-
ser wichtigen Kulturarbeit abwandte, ist fiir die Essener
Autorinnen und Autoren ein grofer Verlust an Offent-
lichkeit — und fiir die Stadtteile eine kulturelle Verar-
mung. Doch wir sollten uns nicht auf den Ausspruch Jean
Pauls »Die Erinnerung ist das einzige Paradies, woraus wir
nicht vertrieben werden kénnenc, zuriickziehen, sondern
in diesem Falle das alte Prinzip Hoffnung einfordern!
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Olympische Gefiihle. Sportsatiren (1996)
Die Spiele unter den Fliissen

Das dimmerige Oval beginnt ganz allmihlich aus seiner
blassen Schwirze zu erwachen. Dunkelgriine Flecken ent-
stehen. Sie liegen wie winzige Inseln gestrandeten Lichts
am Boden; dunstrandig ausgestreut, vereinzelt zwischen
den Dunkelresten. Langsam werden sie heller und grofer.
Sie sammeln sich zu Mustern, die ihre Gestalt verindern,
sich zu bewegen beginnen.

Ein helles Griin mischt sich ein. Es dreht in konzentri-
schen Kreisen zwischen den dunkelgriinen Inseln entlang,
schiebt sich in sie hinein, schafft neue Formen, die sich
wieder verindern, weiter und immer weiter werden.

Fast unmerklich sind Téne eingeblendet worden. Sie be-
ginnen das Licht durch Klinge zu erginzen. Téne und
Farbreflexe gleiten durch den Raum, lassen seine Grenzen
verschwimmen. Und als das helle und dunkle Griin zu ver-
schmelzen beginnt, vibriert alles in wundersamer Musik.
Lichtorgeln brausen auf.

Flutlichtsonnen.

Sie reiflen den Raum in gleiflendes Licht, schweben als
Doppelkranz in langsamem Kreisen unter dem hellblauen
Felsenhimmel.

Das makellose Oval des Innenraumes glitzert jetzt in fun-
kelndem Griin, scharf ausgeleuchtet bis zu seinen Rindern.
Spontaner Beifall springt von den Ringen, schligt gegen
die Winde und kommt verstirkt zuriick. Er steigert sich
noch einmal und wird sein eigenes Echo.

Mitten in den Applaus hinein fille plétzliche Schwirze
ein. Alles Licht verlischt zu tiefster Finsternis. Ein Dunkel
ohne die winzigste Ahnung von Licht. Sekundenlang.
Das Glithen beginnt auf der Auflenbahn. Tiefdunkles Rot
umrandet das grofle Oval, wird heller und strahlender.
Die zweite Bahn leuchtet auf — orange. Dann die gelbe,
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die griine, die blaue, die violette Bahn. Und zum Schluf3,
ganz innen, das Weif$; Wahrzeichen fiir das Vorhanden-
sein aller Farben.

Regenbogenbahn.

Leuchtend umrunden ihre geschlossenen Farbbégen das
Opval des Stadioninnenraumes, auf dessen makelloser Ra-
senfliche jetzt farbige Reflexe spielen und das Bild eines
unwirklichen Anblicks zeichnen.

Wihrend Jonny Washington fasziniert dem farbigen
Lichtspiel zusieht, setzt er gedankenverloren den Koptho-
rer auf und driicke eine Taste. Eine Frauenstimme beginnt
zu sprechen:

»Herzlich willkommen im Olympia-Freistaat Ruhrgebiet,
unserem starken Stiick Deutschland! Herzlich willkom-
men zum Auftakt der ersten Olympischen Spiele im
Schofle der Erde!

Sehr verehrte internationale Giste, lassen sie mich nun ein
paar Informationen zur Geschichte dieser einzigartigen
Sport- und Kulturveranstaltung geben.

Vom Bergbau in jahrhundertelanger Arbeit vorbereitet,
waren schon 2500 Kilometer Tunnelstrecken unter unse-
rem Ruhrgebiet vorhanden — Ausgangs- und Zielpunkt
der modernsten Olympischen Spiele! Und in den groflen
Stidten Ubertage, da leben Arbeiter, Angestellte, Techni-
ker, Wissenschaftler und Kiinstler in einer Konzentration
und Vielfalt, wie man sie wohl in keinem anderen soge-
nannten Ballungsraum dieses Planeten finden kann. Ver-
bunden mit einer {iberaus leistungsfihigen Industrie — so-
wie, last but not least: Millionen multikultureller Men-
schen mit sprichwortlicher Sportbegeisterung.

Unsere Industrie, in kapitalem Denken jahrhundertelang
hervorragend geschult, hatte sehr schnell die volle Trag-
weite Olympischer Spiele im Schofle der Erde begriffen.
Das iiberzeugte alle.

Nun wurden Pline entworfen. Sie waren von solcher kre-
ativen Einmaligkeit, dafl das Internationale Olympische
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Komitee, trotz weltweiter Konkurrenz, gar nicht anders
konnte, als ihnen vorbehaltlos zuzustimmen.

Der Ruhrbergbau, schon beinahe totgesagt, erlebte eine
nicht mehr erwartete Bliitezeit, da alle Sportstitten — sogar
eine spezielle Sole-Regattabahn — Untertage errichtet wur-
den; umweltfreundlich, mit gefilterter Frischluft versorgt
— 1000 Meter senkrecht unter den Strafen der Stidte. Re-
gensicher, gegenwindgeschiitzt, vollklimatisiert — eine op-
timale Raum-Temperatur schafft die giinstigsten Voraus-
setzungen fiir Weltrekorde. Schon bald sprach man iiber
»die reibungslosen Spiele der kiirzesten Wege(, da hoch-
moderne Magnet-Schwebe-Lifte in zahlreichen Schichten
jeden Wettkampfort in Minutenschnelle erreichbar machen.
Das Olympische Dorf, das Presse- und Informationszent-
rum, sogar Schlafstidte mit einem bis dahin nicht fiir
moglich gehaltenen Relax-Quotienten, wurden Untertage
errichtet; alles technisch hervorragend verarbeitet und
sozusagen bombensicher.

Und eine speziell entwickelte, mikroprozessorunterstiitzte
Steuerung kiinstlicher Tageszeiten und bester Lichtver-
hiltnisse erlaubt optimale, weltweite Fernseh-Direktiiber-
tragungen.

Mit einer eigens fiir diese Spiele entwickelten, umwelt-
freundlichen  Katalysator-Trigerrakete, katapultierte
MBB-Mercedes den Fernseh-Satelliten »Revier Alpha« an
den Himmel tiber dem Ruhrgebiet. Als der Mercedesstern
— »lhr guter Stern auf allen Milchstraflen« — hoch iiber
dem Horizont unseres Freistaates seine konstanten Kreise
zog, da waren die optimalen Bedingungen fiir eine welt-
weite Bildschirm-Teilnahme endgiiltig gesichert. Nun
kann uns die ganze Welt zusehen, obwohl wir unter der
Erde spielen. Gliickaufl«

Jonny Washington setzt den Kopfhérer ab.

Hoch iiber den sanft leuchtenden Endlosbindern der Re-
genbogenbahn und dem saftigen Griin des Stadionrasens
beginnen die fiinf Olympischen Ringe zu entstehen — als
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technisch sehr aufwendiges Hologramm. Das dreidimen-
sionale Symbol olympischer Verbundenheit dreht sich
dicht unter dem blauen Felsenhimmel. Begleitet von den
Klingen der neuen Olympischen Hymne — einer Synthese
aus menschlichen Stimmen, Computerklingen und dem
inbriinstigen Spiel einer Bergmannskapelle.
Brieftaubenhologramme entstehen. Sie scheinen den krei-
senden Olympischen Ringen zu entfliegen; werden mehr
und mehr und sind schon Hunderttausend. In riesigen
Schwirmen steigen sie empor und fliegen scheinbar in den
blauen Felsenhimmel hinein. Sie werden kleiner und im-
mer entfernter, bis ihre Projektionen im Felsenblau ver-
schwunden sind.

Dann: Einzug der Athleten im Flackern der Olympischen
Flamme.

Aus den Fels-Kavernen unter der Ruhr, Emscher und
Lippe springt hunderttausendfacher olympischer Jubel
auf die Fernsehbildschirme der Welt ...

Als Jonny Washington aus New York, offizieller Olympia-
Beobachter seiner Stadt bei diesen Spielen, nach dem
Ende der Eréffnungsfeier aus dem Magnet-Schwebe-Lift
nach drauflen tritt, geht gerade die Sonne auf. Nachdenk-
lich steht er auf der Aussichtsplattform des Forderturms.
Ein schmaler Streifen kupferfarbenen Lichtes schiebt sich
tiber die griinen Hiigel am anderen Ufer der Ruhr, die sich
in sanften Miandern durch ihr Tal windet. Langsam steigt
die Morgensonne empor und spannt eine rotgoldene Brii-
cke aus Reflexen iiber das ruhig fliefende Wasser; anzu-
schauen wie geschmolzenes Metall.

Okay, denkt der Mann aus New York, dem Ort der nichs-
ten Olympischen Spiele, und blickt tiber die Silhouetten
der Hiuser und Biume zum Horizont, okay, Kapital und
Technik haben wir auch — nur: Wie kriegen wir so schnell
die groflen Locher unter den Boden unserer Stadt?!
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Stadionbesuch

»Sie verlassen den Boden der Bundesrepublik Deutsch-
land und betreten Stadiongelinde! Mit Betreten dieses
Gelidndes unterwerfen Sie sich freiwillig den Sonderrege-
lungen, die fiir derartige Gebiete Giiltigkeit haben. Ein-
zelheiten sind in den Sonderregelungen fiir Stadion-Ge-
linde nachzulesen. Es besteht Informationspflicht — Un-
wissenheit schiitzt vor Strafe nicht! Auf einige sehr wich-
tige Regelungen weisen wir besonders hin:

1. Den Anweisungen des Stadionpersonals ist unbedingt
Folge zu leisten!

2. Zuwiderhandlungen gegen Anweisungen werden sofort
geahndet — fiir dadurch entstandene Schiden wird keine
Haftung tibernommen!

3. Das eigenmichtige Verlassen der vorgeschriebenen
Wege, Zuginge und Zuschauerblécke kann zur Gefahr
fiir Leib und Leben werden und ist unbedingt zu vermei-
den!

4. Zusitzlich zum Besitz der giiltigen Eintrittskarten fiir
die verschiedenen Stadion-Zonen ist stindig eine Stadion-
Aufenthaltsgenehmigung mitzufithren, deren Paflbild
nicht ilter als 6 Monate sein darf!

5. Minderjihrige haben nur in Begleitung Erziehungsbe-
rechtigter Zutritt oder unter Vorlage eines amtlich beglau-
bigten Dokumentes, das die Einwilligung ihrer Erzie-
hungsberechtigten zum Stadion-Besuch bescheinigt!

6. Wird bei jemandem ein Blutalkoholgehalt von iiber
0,4 Promille festgestellt, erfolgt die sofortige Ausweisung
vom Stadiongelinde sowie der Entzug der Aufenthalts-
genehmigung fiir eine Dauer von mindestens 10 Spielen!
Auflerdem wird eine Geldbufle erhoben, deren Hohe
nach der Hohe des Blutalkoholgehaltes gestaffelt ist!

7. Das Mitbringen von Waffen und als Waffen zu nutzen-
der Gegenstinde aller Art wird ebenfalls mit sofortiger
Ausweisung und dem Entzug der Aufenthalts-Genehmi-
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gung fiir mindestens 20 Spiele geahndet! Die Héhe des
Bufgeldes richtet sich nach der Art der Waffen! (Einzel-
heiten sind dem Buf3geld-Katalog fiir Stadion-Vergehen
zu entnehmen!).

8. Alle Stadionverweise werden der Zentralstelle fiir Sta-
dion-Siinder in Frankfurt/Main zugestellt und dort regis-
triert! Ist aus der Stadion-Siinderkartei ersichtlich, dafd ein
Delinquent in kurzer Zeitfolge aus drei verschiedenen Sta-
dien ausgewiesen wurde, erhilt er eine Stadionsperre von
mindestens so vielen Spielen, wie die Gesamtsumme sei-
ner simtlichen Verweise ergibt — und zwar fiir alle Stadien
im Bereich des Deutschen Fuflball-Bundes!

Bei Wiederholungstitern ist lebenslinglicher Stadionver-
weis fiir alle Stadien im EU-Bereich maoglich!«

Kurt hatte den Text der Tafel iiber dem Eingang 24 zu
Ende gelesen und betrat den Gang, der zur ersten Kasse
fithrte. Der Kassierer hinter der Panzerglasscheibe nahm
den Geldbetrag entgegen und aus dem Automaten schob
sich die Eintrittskarte, die zum Betreten der Zone A be-
rechtigte.

Kurt ging weiter, bis ihm ein Drehkreuz seinen Weg ver-
sperrte. Er steckte seine Aufenthaltsgenehmigung, Paf3-
foto nach oben, in den rechten Schlitz des Kontrollauto-
maten, stellte sich vor das Kameraobjektiv und versuchte
moglichst freundlich zu licheln, wihrend er gleichzeitig
seine linke Hand zur Kontrolle der Fingerabdriicke in den
linken Schlitz einschob. Es dauerte keine Sekunde, schon
gab der Automat seine linke Hand wieder frei und schob
die gepriifte Aufenthaltsgenechmigung wieder nach auflen.
Im gleichen Augenblick 16ste sich auch die Sperre des
Drehkreuzes. Kurt trat durch das Drehkreuz auf die an-
dere Seite des Ganges. Erstaunlich, was der Computer im
Bruchteil einer Sekunde feststellen kann, dachte er und
bezahlte den Eintritt fiir die Zone B.

Die Metalltiir zur Kontrollschleuse 6ffnete sich. Kurt trat
ein. Obwohl die Waffen-Suchstrahlen unméglich gespiirt
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werden konnten, hatte er fiir einen Augenblick das be-
klemmende Gefiihl, am ganzen Korper betastet zu wer-
den. Er lachte halblaut tiber seine Einbildung, war aber im
gleichen Moment froh dariiber, daf$ sich die Tiir der Me-
tallschleuse wieder 6ffnete. Er stand im Freien.

Er machte einen tiefen Atemzug und ging den leicht an-
steigenden Weg zur nichsten Kasse.

Nun sah er die ersten Leute der Stadion-Schutztruppe. Sie
standen auf den freien Plitzen zwischen den Zugangswegen
und beobachteten durch die Schlitze ihrer Schutzmasken
die ankommenden Zuschauer. Die Nachmittagssonne
spiegelte sich im polierten Metallic-Rot ihrer Schutzhelme
und ergab einen lebhaften Kontrast zum stumpfen Blau
der Kampfanziige. Rot-Blau, das waren die Farben des
Vereins.

Kurt 18ste die Eintrittskarte fiir die Zone C.

»Kommen Sie zu uns! Wir bieten Thnen: krisenfeste Be-
schiftigung — ein gutes Einkommen — interessante und
vielseitige Titigkeitsfelder — gute Aufstiegschancen — und
vor allen Dingen viel Sport! Kommen Sie zu uns, kommen
Sie zur Stadion-Schutztruppe! Wir suchen noch sportlich
begabte, wendige und interessierte junge Minner, die dy-
namisch vorgehen kénnen und die sich nicht scheuen, fiir
ihren geliebten Sport konsequent einzugreifen — und die
bereit sind, fiir eine gute Sache alle Krifte einzusetzen! Be-
werber mit einer hochkaritigen Ausbildung in den Sport-
arten Karate, Judo und Boxen werden bevorzugt! Ein ei-
gener, auf den Mann dressierter Wachhund, erleichtert
Thnen ebenfalls die Einstellung. Kommen Sie zu uns, wer-
den sie unser Mitarbeiter — und Sie haben zu jeder Sport-
veranstaltung freien Eintritt!«

Die Stimme des Lautsprechers verstummte.

Kurt sah den Mann, der direkt vor ihm herging, an das
Alkohol-Testgerit treten und in das Réhrchen blasen. Er
hatte kaum damit begonnen, als das rote Blinklicht fla-
ckerte. Wie aus dem Boden gewachsen standen plétzlich
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zwei Stadion-Schutzminner neben dem Mann und fafSten
ihn an den Armen. Ein dritter, einen knurrenden Schifer-
hund an der Leine, stellte sich hinter ihn. Der Zuschauer
schien erschrocken zu sein: »Aber ich hab doch nur ein
Glischen Bier ...«

»Das behaupten allel« bemerkte der Schutzmann mit dem
Schiferhund, »marsch zur Blutprobel«

Sie verschwanden in einen Seitengang,.

Kurt blies seinen Atem in das Priifgerit. Das griine Limp-
chen leuchtete auf, er konnte weitergehen.

An der Kasse zur Zone D wurde seine Aufenthaltsgench-
migung noch einmal tberpriift. Endlich konnte er die
Eintrittskarte 16sen, die zum Betreten des Stadions be-
rechtigte.

Er hatte eine Karte fiir den Block des Platzvereins gelost
und schob sie in die Klarsichttasche an seiner Brust. Dann
ging er in die Wartehalle mit der Nummer seines Blocks.
In der Halle befanden sich schon ungefihr fiinf Dutzend
meist junger Leute. Viele von ihnen hatten superlange
Schals in den Farben Rot und Blau um ihre Oberkérper
geschlungen, andere wiederum nummerierte Hemden in
den gleichen Farben an. Einige trugen Kampfanziige, die
so dicht mit dem Vereinsemblem besetzt waren, daf$ man
den Ursprungsstoff kaum noch erkennen konnte. Wild
schwingende Wimpel und Fahnen in den Farben Rot und
Blau vervollstandigten das tiberaus bewegte Bild.

Kurt kramte nervos das rotblaue Tuch aus der Tasche und
begann es hastig hin und her zu schwenken.

»Nur nicht negativ auffallen«, hatte ihm der Werks-Psy-
chiater eingeschirft, »auf keinen Fall negativ auffallen!«
Weitere Fans dringten in die Wartehalle. Nun wurde der
rhythmische Schlachtruf des Vereins angestimmt. Die
Halle bebte. Plotzlich verspiirte Kurt ein seltsames Vibrie-
ren in seinem Koérper — und ehe er noch weiter iiberlegen
konnte, begannen sich schon Schreie von seinen Lippen
zu 16sen und mischten sich unter die Schreie der anderen.
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Da iibertdnte eine Lautsprecherstimme das Stampfen und
Schreien: »Halle 367 vollzihlig!«

Im gleichen Moment 6ffneten sich die Fliigeltore und lie-
Ben die Menge hinausstiirmen. Johlend und briillend jag-
ten sie den von Gittern umsiumten Gang entlang, der ins
Stadion fiihrte.

Kurt war idngstlich bemiiht, das hohe Tempo der Fans
mitzulaufen. Nur nicht stolpern, dachte er immer wieder,
nur nicht stolpern!

Nun waren sie im Zuschauerblock 367 angekommen. Das
Stadion war in zweitausend derartige Blocke unterteilt, im
Volksmund Hundert-Mann-Kifige geheiflen, und durch
hohe Gitterzdune voneinander abgegrenzt.

Mitten in einem wild bewegten Menschenkniuel, einge-
hiille in rhythmisches Stampfen und tosenden Lirm,
fiihlte sich Kurt fiir einige Augenblicke verlassen und sehr
einsam. Doch schon horte er wieder die sichere Stimme
des Werks-Psychiaters in seiner Erinnerung: »Passen Sie
sich immer an — keinesfalls negativ auffallen — Sie miissen
unbedingt lernen, sich bedingungslos anzupassen!«

Und da begann Kurt mitzubriillen und mitzustampfen,
begann das rotblaue Tuch in wilden Bewegungen durch
die Luft zu schwenken.

Als sich auf der gegeniiberliegenden Stadionseite, getrennt
durch Mauer, Wassergraben und Elektrozaun, die Blocke
mit den Fans der Griinweiflen zu fiillen begannen, nah-
men Lirm und Unruhe auf der rotblauen Seite derartig
zu, dafl die Stadion-Schutz-Patrouillen in Einzelfillen so-
gar ihre chemischen Keulen einsetzen muften.

Doch als sich der Hubschrauber mit den Schiedsrichtern
auf die Mitte des Spielfeldes senkte, war die Unruhe der
Menschenmassen im Stadion wieder so weit eingegrenzt,
daf§ einem piinktlichen Spielbeginn nun nichts mehr im
Wege stand.

Kurt sah, wie sich die Rohre der Wasserwerfertiirme auf
die Zuschauerbl6cke auszurichten begannen — als sicheres
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Zeichen fiir den Spielbeginn.

Fiir einen Moment spiirte Kurt, dafl seine Stimme heiser
wurde. Er versuchte seine Lautstirke zu dimpfen. Doch
als der Pfiff des Schiedsrichters ertonte, da begann er
selbstvergessen und hemmungslos mitzubriillen.
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Morgenlicht und wilde Schwine (1997)

Das Dorf lag schlifrig im Dunst der Mittagshitze, als sie
die Asphaltstrafle verlielen und in den Sandweg zwischen
den nebeneinandergereihten Holzziunen einbogen.

Ein paar Hithner, die im Sand nach Wiirmern scharrten,
flatterten gackernd zur Seite, als das Auto, eine Staubfahne
hinter sich herziehend, langsam zwischen den Zaunreihen
daherrollte.

Ein braungelber Hund lag im Schatten einer groflen
Linde, deren weitausladende Aste fast bis zur Mitte der
Dorfstrafle ragten. Er hob seinen Kopf, blinzelte aus mii-
den Augenschlitzen, legte den Kopf dann wieder auf die
Vorderpfoten und schlof§ die Augen.

Schon als sie die kleine Stadt verliefen, die sieben Kilo-
meter ndrdlich ihres Ziels lag, fing Grofvater an, auf sei-
nem Sitz herumzurutschen. Und je weiter sie sich dem
Dorf genihert hatten, desto grofler wurde seine Unruhe.
Auf dieser Fahrt in sanften Kurven zwischen groflen Bir-
kenstimmen hatte er seinem Sohn immer wieder zu erkli-
ren versucht, wer damals in welchem Haus und auf wel-
cher Seite des Dorfes gewohnt hatte. Doch Vater, trotz
sichtlicher Bemiihungen, hatte scheinbar betrichtliche
Erinnerungsliicken.

»Aber den mufSt du doch noch kennen!« Und: »Das muf3t
du doch noch wissen!« Oder: »Da bist du doch immer
hingegangen!« Das waren Grofivaters Proteste, wenn Va-
ter einen der Namen nicht sofort zuordnen konnte.
Dann aber, als sie das Ortsschild erreicht hatten, auf dem
nun der polnische Name des Dorfes stand, wurde Grof3-
vater auf einmal ganz still. Als sie schliefSlich in die stau-
bige Dorfstrafe einbogen, da schien es, als hielte er offe-
nen Blickes die Augen geschlossen, als wollte er die Bilder
seiner Erinnerung mit den neuen Bildern abwigen und
vergleichen. Doch als sie zwischen den ersten Ziunen ent-
langfuhren, schien er aus seinem Tagtraum zu erwachen.
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Vater, der wieder am Steuer saf3, fuhr jetzt sehr langsam,
und auch in ihm schienen alte Bilder aufzutauchen.
Unruhig und sichernd wie zwei Jiger, die nach einem
Wild Ausschau hielten, so saflen die beiden Minner, und
je niher sie ihrem Ziel kamen, desto seltsamer wurde ihr
Verhalten.

Jagdfieber, dachte Lis. Und mit einem Mal wurde ihr klar,
daf8 sie diese Gelegenheit, ihren Grof3vater und ihren Va-
ter so zu etleben, nur in diesen Augenblicken haben
wiirde. Augenblicke, die unwiederholbar waren. Nur
keine unbedachte Bewegung, dachte sie, nur jetzt die bei-
den nicht storen!

Mutter versuchte, durch die Liicken der Holzziune hin-
durch die fremden Gebiude, die in den Gesprichen der
beiden Minner eine Rolle gespielt hatten, wiederzuerken-
nen.

Lis schaute fasziniert auf die beiden. Hinabgetaucht in
eine Welt von Erinnerungen, die nur die ihren waren,
kaum mit anderen teilbar und schon gar nicht in ihrer
Ganzheit anderen zu vermitteln, so sah sie die beiden
Minner jetzt vor sich sitzen.

Langsame Anniherung an eine vergangene Zeit, dachte
Lis. Vater und Grof3vater versuchen in diesen Augenbli-
cken wohl die Bilder vor der Windschutzscheibe mit ihren
alten Erinnerungen zu verkniipfen, sie zur Deckung zu
bringen.

Fiir einen Moment dringte sich ihr die Verkniipfung
zweier Dateien im Programm eines Computers auf. Doch
schon im nichsten Augenblick wufSte sie, daf§ das ein
ziemlich primitiver Vergleich war. Daf§ mich das Studium
bis hierher verfolgen mufi, dachte sie, und das auch noch
mit einem Vergleich, der vorn und hinten nicht stimmt!
Sie fuhren am Dorfteich voriiber. In seinem griinen Was-
ser schwammen Scharen von Enten. Und am Ufer zupften
weifle Ginse Gras.
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»Dal« rief Grof3vater plétzlich. »Da rechts!« Und er deu-
tete auf ein kleines Holzhaus hinter einem Bretterzaun.
Als Vater zu bremsen begann, sagte Grof§vater: »Fahr wei-
ter, fahr mal vorbeil«

Lis konnte sehen, mit welcher Gespanntheit die beiden
Minner das Haus und den Hof beobachteten. Sie dachte:
Hoffentlich liegt kein Hund im Weg! Aber da waren sie
schon voriibergerollt, und Vater blickte wieder auf die
Strafle. Das Tor zum Hof war offen gewesen. Doch Lis
war so sehr in die Beobachtung der beiden Minner ver-
tieft, dafl sie keine Zeit fand, das Haus und den Hof ge-
nauer zu sehen.

Vater lief§ das Auto bis ans Dorfende rollen. Im Schatten
einer Buche hielt er an.

»Warum bist du vorbeigefahren?« fragte Mutter.

»Da muflt du schon ihn fragen«, antwortete Vater und
deutete auf Grofsvater.

Opa Johann sagte nichts. Er machte die Tiir auf und klet-
terte vom Sitz. Als er neben dem Auto stand, schien er zu
tiberlegen. Schliefilich zeigte er in Richtung auf den nahen
Wald: »Da lang/«

Mutter schien etwas sagen zu wollen, aber Vater schaute
sie nur an, und da blieb sie stumm. Lis hatte diesen Blick-
wechsel bemerkt. Nach einem leisen Seufzer folgte die
Mutter Vater und Lis, die hinter Opa Johann durch die
flimmernde Wirme des Nachmittags auf das Wildchen
zugingen.

Der Weg verlief im rechten Winkel zur Dorfstrafe. Nach
einiger Zeit bog an seiner rechten Seite ein schmaler Pfad
ab. Er fithrte in die Felder hinter den Scheunen der Ge-
hofte.

Sie gingen zwischen Kartoffelickern und Kornfeldern.
Grof3vater folgte so sicher diesem Pfad, als seien nicht vier
Jahrzehnte, sondern nur Tage vergangen, seitdem er das
letzte Mal hier gegangen war.
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Der Pfad endete vor einer Wiese, die von einem Stachel-
drahtzaun umgeben war. Vor einem Holztor blieben sie
stehen. Neben dem Tor, als einer seiner Pfosten, stand ein
Weidenbaum. Sein Stamm war in Augenhéhe fast im
rechten Winkel etwa einen Meter nach links gewachsen,
dann stieg der Baum wieder senkrecht in die Hohe.

»Die krumme Weide ist noch dac, stellte Opa Johann fest.
Lis bemerkte, daf§ Vater fiir einen Augenblick den Stamm
des krummgewachsenen Baumes beriihrte. Wie gedan-
kenverloren strich seine rechte Hand iiber die rissige
Rinde; langsam und sehr behutsam.

Acht Kiihe grasten auf der Wiese. Grof§vater sah zu ihnen
hiniiber. »Sind gut im Futters, sagte er und wendete sich
dann von ihnen ab.

Nun gingen sie den Weg zuriick, bogen irgendwann wie-
der, von Grofivater gefiihrt, nach links und standen auf
einmal vor einer alten Scheune.

»Die Storche sind noch dal« Grofivater deutete zum
Scheunendach hinauf. Auf einem groffen Wagenrad hat-
ten sie ihr Nest gebaut; und Grof3vater behauptete, das sei
noch das alte Rad, das Urgroflvater Jakob damals aufs
Dach gesetzt hatte.

»Es hat keinen Zweck, jetzt mit Opa dariiber zu diskutie-
ren, ob ein Wagenrad achtzig Jahre lang ein Storchennest
aushalten kann, sagte Mutter leise zu Lis.

Lis lichelte; sie schwieg und sah zum Nest empor, auf dem
einer der groflen Végel mit dem schwarzweiflen Gefieder
und dem langen roten Schnabel safs.

Sie gingen auf den Hof, Grof3vater als erster. Er schritt
langsam und sehr aufrecht. Ungefihr in der Hofmitte
blieb er stehen. Er sah sich um.

Lis folgte seinen Blicken. Sie sah eine alte Holzscheune,
daneben ein gemauertes Gebidude, das anscheinend ein
Stall war. Neben einem offenen Schuppen, in dem Acker-
gerite standen, wuchs ein riesiger Kastanienbaum, der ei-
nen Teil des Hofes mit seinem Schatten bedeckte. Ein
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Brunnen war dicht beim Haus, das in einem groflen Gar-
ten lag, Sonnenblumen leuchteten.

Dieses Holzhaus war vom Alter dunkelbraun geworden
und hatte ein Dach aus tiefgrauem Stroh. An seiner Hof-
seite wuchs der Efeu so dicht, daf§ nur noch die kleinen
Fenster zu sehen waren.

Irgendwann hatte Lis von Vater die Geschichte dieses
Hauses erfahren. Es war vom Urgrof3vater Jakob erbaut
worden, der Anfang des Jahrhunderts ins Ruhrgebiet ge-
gangen war, um im Bergbau zu arbeiten. Er arbeitete sehr
hart, lebte sehr geniigsam und kam nach ein paar Jahren
wieder nach Masuren zuriick. Er kaufte sich ein Stiick
Land und begann, dieses kleine Haus zu bauen. Als es fer-
tig war, heiratete er die Oma Luise. Und in den Herbsten,
wenn die Felder abgeerntet waren, fuhr er noch bis zum
Beginn des Ersten Weltkriegs immer wieder ins Ruhrge-
biet, um unter Tage zu arbeiten. Er mufSte dort das not-
wendige Geld verdienen, um seine Schulden zu bezahlen,
um Vieh und Ackergerit kaufen zu kénnen. Wenn dann
der Frost im Friithjahr den Boden freigab, kam er zuriick.
Der Bergmann wurde wieder zum Bauern. Im Sommer
arbeitete er auf der Erde, im Winter ein paar hundert Me-
ter tief unter der Oberfliche. Und immer arbeitete er hart.
Fiir einen Augenblick dringte sich Lis ein Vergleich auf.
Wie die Tiirken heute, dachte sie. Dann aber erkannte sie,
daf§ dieser Vergleich, wie alle Vergleiche, nur dhnlich, aber
niemals stimmig sein konnte.

Vaterhaus, dachte sie. In diesem kleinen Haus sind sie also
beide geboren, Opa Johann und auch Vater. Und Lis sah
zu den beiden Minnern hin, die jetzt gemeinsam auf den
Brunnen zugingen.

Vater setzte sich in die Hocke. Er drehte sich in dieser
Stellung langsam nach allen Seiten. Als er wieder stand,
sagte er: »Aus dieser Perspektive sieht es ganz anders aus.
Wenn ich stehe, sehe ich alles viel kleiner als in der Erin-
nerung. Aber in der Hocke erkenne ich die Dinge wieder!«
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»Du bist auch gewachsen!« Mutter lichelte.

Grofivater deutete auf die alte Kastanie, deren riesiger
Wipfel sich iiber ihnen ausbreitete: »Die auch. Fiinfund-
vierzig Jahre hoher.«

Sie standen am Brunnenrand. Es war das erste Mal in Lis’
Leben, daf$ sie in einen Brunnen blickte. Sie sah die vier
Gesichter im Rund des glatten Wasserspiegels, sah Zweige
des Kastanienbaumes, sah in der Ferne kleine Wolken zie-
hen.

»Dzen dobryx, sagte auf einmal eine Stimme hinter ihnen.
Fast gleichzeitig drehten sie sich um. Eine junge Frau
stand vor ihnen.

»Dzen dobry«, sagte Grofivater.

»Pan umie po Polsku?« fragte die Frau.

Grof3vater zogerte merklich, dann nickte er: »Ja moge.«
Die junge Frau ging zur Haustiir. »Prosze Panstwoc, sagte
sie und hielt die Tiir auf.

Grof3vater sagte leise: »Wir sollen ins Haus kommen.« Es
dauerte etwas, bis er sich entschloff. Dann aber ging er als
erster durch die Tiir.

Sie kamen durch einen halbdunklen Flur, an dessen rech-
ter Seite eine Treppe war.

Die junge Frau offnete wieder eine Tiir. »Prosze«, sagte
sie.

Sie betraten ein Zimmer, dessen zwei Fenster zum Hof
zeigten.

Ungefihr in der Mitte des Raumes stand ein dunkelgriiner
Kachelofen, er reichte bis zur niedrigen Zimmerdecke.
Grof3vater blieb neben dem Ofen stehen. Fiir einen Mo-
ment prefite er die Hinde gegen die Kacheln. Doch
schnell zog er die Hinde zuriick.

Die junge Frau sagte etwas auf Polnisch.

»Wir sollen uns setzen, erklirte Grofdvater und nahm
Platz.

Sie setzten sich um den grofen Tisch.
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Die junge Frau ging in einen Nebenraum und kam mit
einer alten Frau zuriick.

»Dzen dobry«, griiffte die und blieb im Tiirrahmen ste-
hen. Sie schaute Grof§vater an. Dann stellte sie eine Frage.
Grof3vater nannte seinen Familiennamen.

Die alte Frau stand da, als hitte sie den Namen nicht ver-
standen, und sah auf die Menschen im Zimmer. Plétzlich
tat sie einen Schritt in den Raum hinein.

»Warumg, sagte sie auf Polnisch, »warum seid ihr erst
heute gekommen?« Sie begann zu weinen. »Alle Polen hier
im Dorf hatten schon vor Jahren ihre Deutschen zu Be-
such. Nur wir nicht! Warum seid ihr erst heute gekom-
men? Warum?«
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Masurische Gnadenhochzeit (2003)
Der Weg zu den Schwarzen Diamanten

Das Agrarland Masuren erfuhr im 19. Jahrhundert durch
den Bau der Eisenbahn einen Industrialisierungsschub,
weil nun auch die Méglichkeit erleichtert wurde, das so
genannte Gliick in der Fremde zu suchen. Der reichlich
vorhandene Kindersegen der Landbevolkerung war, das
stellten die mafigeblichen Herren in den aufstrebenden
Industriezentren des Westens schnell fest, jene biologische
Ressource, die sie bei der rasanten Entwicklung ihrer In-
dustrieanlagen als Arbeitskrifte so dringend bendétigten.
Dariiber hinaus war es ihnen bekannt, dass diese Men-
schen harte, ja sehr harte Arbeit gewohnt und dank ihrer
autorititshorigen Erziehung willige Arbeiter waren, die
lingst nicht den politischen Bewusstseinstand der altein-
gesessenen Industriearbeiter im Westen hatten. Deshalb
wohl auch wurde das Ruhrgebiet zum »Goldenen Wes-
ten« hochstilisiert — und die Wirte in den Kneipen Masu-
rens erhielten drei Mark »Kopfgeld« fiir jeden Mann, den
sie zur Arbeit im Ruhrgebiet iiberreden konnten. Es wur-
den auch spezielle Werber in den Osten geschicke, die das
Ruhrgebiet in den schonsten Farben schilderten:
»Masuren!

In rheinlidndischer Gegend, umgeben von Feldern, Wie-
sen und Wildern, den Vorbedingungen guter Luft, liegt,
ganz wie ein masurisches Dorf abseits vom groflen Ge-
triebe des Westfilischen Industriegebietes, eine reizende,
ganz neu erbaute Kolonie der Zeche Viktor bei Rauxel.
Diese Kolonie besteht vorldufig aus iiber 40 Hiusern und
soll spiter auf etwa 65 Hiuser erweitert werden. In jedem
Hause sind nur 4 Wohnungen, zwei oben, zwei unten. Zu
jeder Wohnung gehéren etwa 3 oder 4 Zimmer. Die De-
cken sind 3 Meter hoch, die Linge bezichungsweise die
Breite des FulSbodens betrigt tiber 3 Meter. Jedes Zimmer,
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sowohl oben als auch unten, ist also schén hoch, groff und
hell, wie man sie in Stidten des Industriegebietes kaum
findet.

Zu jeder Wohnung gehért ein sehr guter, hoher und tro-
ckener Keller, so dass die eingelagerten Friichte, zum Bei-
spiel Kartoffeln, dort sehr gut erhalten werden. Ferner ge-
hért dazu ein gerdumiger Stall, wo sich jeder sein Schwein,
seine Ziege oder Hithner halten kann. Endlich gehért zu
jeder Wohnung auch ein Garten. So kann sich jeder sein
Gemiise, seinen Kohl und seine Kartoffeln selber ziehen.
Die ganze Kolonie ist von breiten, schonen Straflen
durchzogen, Wasserleitung und Kanalisation sind vorhan-
den. Abends werden die Straflen elektrisch beleuchtet.
Vor jedem zweiten Haus liegt auch ein Vorgarten, in dem
man Blumen oder auch Gemiise ziehen kann.

Die Zeche will keinen aus der Heimat weglocken, sie will
nur solchen ordentlichen Menschen, die in der Heimat
keine Arbeit oder nur ganz geringen Verdienst haben, hel-
fen, mehr zu verdienen und noch extra zu sparen, damit
sie im Alter nicht zu hungern brauchen.«

Die Armut in der Heimat Masuren und die Industrialisie-
rung des Ruhrgebiets war der Beginn einer Auswande-
rungswelle, die man schon als Exodus bezeichnen kann;
denn bis zum Jahr 1914 wanderten schitzungsweise ein
Drittel aller Masuren nach Westen, so dass eigentlich jede
masurische Familie dort ihre Verwandten hatte. Vor allem
junge und unverheiratete masurische Minner zogen ins
Ruhrgebiet, um in den Kohlengruben jenes Gliick zu su-
chen, das ihnen erlauben sollte, finanziell in der Lage zu
sein, nach ein paar Jahren in die Heimat zuriickzukehren,
um dort eine eigene Familie zu griinden.

Doch die Arbeitswirklichkeit Untertage war anders, als die
Werber erzihlten. Die Maloche Untertage war viel unge-
sunder und gefihrlicher, als es sich die Manner aus dem
Osten je vorgestellt hatten. Dreck und Staub und Hitze
machten die Schwerstarbeit fast unertriglich. Schwere
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und tddliche Unfille gehorten damals zum Arbeitsalltag
auf den Zechen.

Schwarz von Kohlendampf die Luft,
Uberall Gepoch und Himmern,
Jede Grube eine Gruft,

Um das Leben zu verdimmern.

Zwischendurch der Hiitten Dunst
Und die Glut von tausend Essen,
Eine Riesenfeuersbrunst,

Nicht zu malen nicht zu messen.

Graue Halden diirr und kahl,
Schlote, die zum Himmel ragen,
Menschenleiber, welk und fahl,
Die sich hasten, die sich plagen.

Sprecht vom Kohlengriberstand
Oft mit kliigelnder Gebirde
Das ist Kohlengriberland!

Das ist uns’re Heimaterde.

Heinrich Kimpchen (1899)

Die grofle Zahl der Zuwanderer brachte auch Wohnungs-
not ins Industriegebiet. So mussten ledige Einwanderer als
so genannte Kostginger auf engstem Raum leben. Zahl-
reiche Familien vermieteten ihre an und fiir sich schon
tiberfiillten Wohnungen an sie, so dass es vorkam, dass
zwei Arbeiter nur ein Bett zur Verfiigung hatten. Das
wurde dann so geregelt, dass je nach Arbeitsschicht das
Bett einzeln benutzt wurde. Kam beispielsweise ein Kum-
pel von der Nachtschicht in die Wohnung, dann war das
Bett noch von seinem Vorginger warm, der gerade zur
Morgenschicht gegangen war. Die Kostginger wurden
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von der Wirtsfamilie auch bekostigt. Allein in der Stadt
Bochum betrug die Zahl der Kostginger im Jahre 1879
ca. 8500 und stieg bis 1885 auf 15 507 an.

In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts hatte das All-
gemeine preuf$ische Berggesetz die so genannte »Bergfrei-
heit« gebracht, das heift: nun konnten auch private Un-
ternechmer Kohlengruben besitzen. Die Privatisierung ver-
schlechterte die Arbeitsbedingungen betrichtlich. Die Ar-
beitszeit wurde von 8 auf bis zu 12 Stunden verlingert
und der immer gréfler werdende Arbeitsdruck verstirkee
die Zahl der Unfille dramatisch. Der Hauerlohn, der
1873 noch 5 Reichsmark betragen hatte, war vier Jahre
spiter schon auf 2,56 Reichsmark gekiirzt worden. »Die
Bergleute fahren doch in die Grube ein, um Kohlen zu
hauen, nicht um Geld zu verdienen«, schrieb damals ein
Rechtsanwalt Dr. Stock.

Als die Arbeitsbedingungen dann noch schlechter wur-
den, begannen sich die Bergarbeiter zu wehren. Und 1889
kam es dann im Ruhrgebiet zum groflen Streik. Von den
105000 Bergarbeitern dieses Industriegebietes befanden
sich zeitweilig bis zu 93 000 im Ausstand. Der Streik wei-
tete sich bis ins Saarland, nach Sachsen und zum schlesi-
schen Bergbau aus. Es wurde der grofite Streik des Jahr-
hunderts.

Die Besitzer der Zechen im Ruhrgebiet forderten preufii-
sches Militir an. Die Soldaten schossen auf die streiken-
den Bergarbeiter. Viele Menschen wurden verletzt. In
Gelsenkirchen wurden vier Kumpels erschossen. In Bo-
chum und anderen Stidten des Ruhrgebiets toteten die
Soldaten iiber ein Dutzend Arbeiter, che dieser grofite
Streik des 19. Jahrhunderts mit einer Niederlage der Berg-
arbeiter beendet wurde. Nach Ende des Ausstandes wur-
den die Streikfiihrer gemaf3regelt: Sie kamen auf eine von
den Bergwerksbesitzern erstellte so genannte »Schwarze
Liste« — und wer auf dieser stand, bekam nie mehr Arbeit
auf einer Zeche. Der Hauer Heinrich Kidmpchen, einer
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von mehreren tausend Betroffenen, schrieb dazu die fol-
genden Zeilen:

Dem, der auf der Liste steht,

Hilft kein Bitten und Gebet;
Maégen Weib und Kind verhungern,
Er muf§ durch die Lande lungern.
Ohne Arbeit, ohne Geld,

Weil es so den Herrn gefillt.

Kartoffelfeuer

Als mein Vater am 18. September 1908 geboren wurde,
war man gerade bei der Kartoffelernte, einer Feldarbeit,
die alle Hinde in Anspruch nahm. Nur die hochschwan-
gere Mutter und seine damals neunjihrige Schwester
Frieda blieben zu Hause. Man hatte auf Frieda als Arbeits-
kraft verzichten miissen, weil sie bei der Mutter fiir eine
Sonderaufgabe zur Verfiigung stehen musste; das heifst,
wenn die Mutter durch ihre Wehen zu erkennen glaubte,
nun sei es bald so weit, dann sollte sie zur Nachbarin auf
den Kartoffelacker laufen und sie holen. Die Frauen des
Dorfes hatten nimlich miteinander einen »Hebammen-
dienst« organisiert, an dem sie sich abwechselnd beteilig-
ten; denn Geburtserfahrungen waren ja geniigend vorhan-
den.

Zur gegebenen Zeit lief Vaters Schwester Frieda also aufs
Feld. Die Nachbarin kam, wusch sich die Hinde mit
Kernseife und zog meinen Vater ans Licht dieser Welk.
Dann ging sie wieder auf den Kartoffelacker zuriick.

Das war am 18. September. Doch Vater musste noch eine
Woche warten, ehe er zu seinem Geburtstag kam. Erst am
24. September fand man die Zeit, um ihn urkundlich an-
zumelden. Am 24. schien es fiir seinen offiziellen Geburts-
tag giinstig zu sein — und natiirlich auch fiir seine Not-
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Taufe; deshalb feiert mein Vater seit 95 Jahren auch an
diesem Tag seinen Geburtstag.

Die »Not-Taufe« war in Masuren dann erlaubt, wenn der
Sdugling ernstlichen Anlass gab, er kénnte die nichsten
Tage nicht iiberleben. Dann konnte der Gemeindevorste-
her oder Lehrer eine Not-Taufe durchfiihren und man
war nicht gezwungen, den weiten Weg zur Kirche in der
nichsten Stadt zu machen. Dariiber hinaus war eine Not-
Taufe auch wesentlich billiger als die offizielle; deshalb er-
freute sich diese Form des Getauftwerdens auch ziemli-
cher Beliebtheit.

Neben Roggen und Weizen war die Kartoftel in Masuren
eine Hauptfrucht, die man mit groffler Aufmerksamkeit
bedachte. Kartoffeln sind sandfihig, es heif§t sogar, sie
liebten den Sand — und davon gab es ja genug, manchmal
sogar zu viel auf den Feldern dieser Gegend.

Die Kartoffel ist ein Nachtschattengewichs, das in der
Mitte des 16. Jahrhunderts aus Siidamerika nach Europa
eingefiihrt wurde. Durch ihren hohen Stirkegehalt ist sie
zu einem wertvollen Volksnahrungsmittel geworden, das
seit den Hungerjahren um 1770 allgemeine Verbreitung
erfuhr. Nach der Einfiihrung durch Friedrich den Groflen
war die Kartoffel als grofle Hilfe zum Uberleben beson-
ders von der armen Landbevolkerung sehr geschitzt.
Kartoffeln waren in Masuren als Nahrungsmittel wichtig
fiir Menschen und Tiere. So soll es beispielsweise bei den
Grof3eltern meiner Mutter jeden Morgen frisch gekochte
Kartoffeln, die entsprechend der Jahreszeit meist mit Sau-
erkraut kombiniert wurden, gegeben haben. Kartoffeln
und Sauerkraut wurden getrennt gekocht und mit winzi-
gen Stiickchen Speck, den Spirkeln, »veredelt«.

Des Mittags gab es ebenfalls Kartoffeln, meistens als Ein-
topf mit Bohnen, Erbsen oder Linsen — im Sommer mit
unterschiedlichem frischem Gemiise. Bei den im Winter
sehr beliebten Sauerkrautgerichten wurden Kartoffeln
und Sauerkraut separat gekocht und zubereitet. Fleisch
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wurde nur an den Festtagen und dann sehr sparsam ge-
reicht. Da waren Fische, hier besonders der Salzhering, 6f-
ter auf dem Speiseplan; natiirlich mit gekochten Kartof-
feln. Bratkartoffeln und Plinsen, also Kartoffelpfanneku-
chen, waren ebenfalls eine beliebte Art, sich die ehemals
siidamerikanischen Knollen einzuverleiben.

Kartoffeln waren auch bei der Schweinemast beliebt. In
einem groflen Kessel mit der Schale gekocht wurden sie
im Holztrog mit dem Kartoffelstampfer zerkleinert und
mit Kleie vermischt zu einem Kraftfutter, das die Siue zur
Anlage jener iiberaus dicken Speckschichten veranlasste,
die sich damals grofler Beliebtheit erfreuten; als gepokelter
oder gerducherter fetter Speck, ein vielseitiges Nahrungs-
Erginzungsmittel, das selbst sparsam verwendet den ein-
fachsten Speisen einen besonderen Geschmack verlieh.
Die Kartoffeln wurden bei uns im Herbst in groflen Erd-
16chern, den Kartoffelmieten vergraben, wo sie den Frost
des Winters unbeschadet tiberdauern konnten. Im Friih-
jahr dann aus der Erde geholt, las man die fiir die Saat
geeigneten aus, um sie einzupflanzen.

Der Pflug zog eine Furche durch den Kartoffelacker, dann
wurden die ausgesuchten Knollen in die offene Furche ge-
worfen und mit Stallmist abgedecke. Beim Pfliigen der
nichsten Furche wurde die mit dem nihrstoffreichen Mist
versehene Knollenfrucht von der Erde zugedeckt und
konnte, so geborgen in der Wirme der Friihjahrserde, ihre
Keime ins Licht der Sonne und ins Erdreich schieben.

In der Zwischenzeit, durch regelmifSiges Jiten vom Un-
kraut frei gehalten, wuchs iiberirdisch das Kartoffelkraut
— und unterirdisch jene knollige Frucht, die das Ziel all
dieser Miithen war. Im Herbst dann, wenn sich das Griin
des Kartoffelkrautes zu rostigem Braun verwandelt hatte,
begann die Ernte der stirkereichen Knollen.

Die Kartoffelernte war in Masuren ein Ereignis, das alle
verfiigbaren Krifte erforderte. Dass dabei die Kinder, so-
bald sie korperlich dazu in der Lage waren, ihren
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Arbeitsanteil leisteten, soll nur der Vollstindigkeit halber
erwihnt werden. Damals wurden die Kartoffeln noch mit
der Hacke geerntet, in Korbe gelesen und dann in Sicke
abgefiille. Der Pferdewagen brachte die geerntete Feld-
frucht dann zum Hof oder auch gleich zum Verkauf'in die
Stadt.

Beliebt bei uns Kindern waren die Kartoffelfeuer, die aus
dem gehiuften trockenen Kartoffelkraut auf den abgeern-
teten Feldern entziindet wurden. In deren Glut wurden
die schonsten Exemplare der soeben geernteten Knollen
gelegt, die dann nach entsprechender Aufenthaltszeit als
gerostete Leckerbissen aus dem Feuer geholt, den unver-
gleichlichen Geschmack »erntefrischer biologisch-dyna-
mischer Rostkartoffeln in naturbelassener Schalenhal-
tung« so nachhaltig entfalteten, dass dies als nostalgische
Geschmackserinnerung mir auch heute noch unvergess-
lich ist. Dagegen haben selbst jene als »exzellente Folien-
kartoffeln, ofenfrisch zubereitet« bezeichneten und mit al-
lerlei raffinierten Beigaben versehenen Superknollen keine
Chancen, selbst wenn sie von Meisterkchen mit langjih-
riger Fernseh-Erfahrung in den mikroelektronisch hoch-
geriisteten Hightech-Kiichen von Restaurants kreiert wor-
den wiren, die sich mehrfacher Sterne auf ihren Speise-
karten zu rithmen hitten. Diese meine Ansicht kénnte be-
weisen, mit welcher Naturgewalt unserer frithen Erinne-
rungen ein Leben lang unsere Geschmacksknospen be-
stimmen.

Die zweite Flucht

Als Vaters Familie im Jahre 1914 zum zweiten Mal flichen
musste, begann es schon Winter zu werden. Dieses Mal
kamen sie weiter nach Norden als bei ihrer ersten Fluchrt;
aber diesmal blieben sie auch linger von zu Hause fort.

Sie waren iiberstiirzt aufgebrochen, traf doch der Angriff
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der russischen Armee die Grenzdérfer ungeschiitzt. Sie hat-
ten den Hof so schnell verlassen, dass sie nur wenig mitneh-
men konnten und ihr gesamtes Vieh zuriicklassen mussten.
Mehrere Tage waren sie durch die Wilder gefahren, um
nicht den fremden Soldaten zu begegnen. Aber sie kamen
nicht allzu weit. In dem Ort Jedwabno fanden sie in einem
Haus zweier alter Leute, die nicht hatten flichen wollen,
fiir ihre grofle Familie eine notdiirftige Unterkunft. Dort
blieben sie auch, denn sie wussten nicht, wohin sie weiter
flichen sollten. Hier hatten sie wenigstens ein Dach iiber
dem Kopf, denn der Winter begann schon mit Frost und
mit Schnee. In Jedwabno blieben sie bis nach dem Ende
der Masurischen Winterschlacht. Da die beiden alten
Leute selber kaum etwas eriibrigen konnten, hatten sie
sehr wenig zum Essen und hungerten alle.

Als dann im Februar 1915 Feldmarschall von Hindenburg
die russische Armee des Generals Sievers wiederum be-
siegte, kehrten sie trotz der Winterkilte nach Roggen zu-
riick, hoffend, ihr Haus unversehrt vorzufinden.

Sie hatten bei allem Ungliick ihrer Flucht doch das grof3e
Gliick, dass Haus und Hof unversehrt und nicht abge-
brannt waren. Und noch mehr Gliick war ihnen beschie-
den, denn ihre Kiihe, die sie bei ihrer tiberstiirzten zweiten
Flucht zuriicklassen mussten, lebten und waren wohlauf!
Ein einziger Mann im Dorf war nicht mit den anderen
geflohen, hatte sich vor den russischen Soldaten versteckt
gehalten und heimlich die Kiihe versorgt. So fanden sie
nach ihrer Riickkehr die wertvolle Nahrungsquelle der
Milch, was besonders den unterernihrten Kindern ent-
schieden weiterhalf.

Mutters zweite Flucht war ebenfalls viel schlimmer als die
erste kurze nach Willenberg. Auch sie mussten iiberstiirzt
ihren Hof in Grof$ Piwnitz verlassen. Diese zweite Flucht-
fahrt der beiden alten Leute mit Oma Luise und ihren drei
kleinen Kindern wurde zu einer winterlichen Irrfahrt zwi-
schen den Fronten.
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Einmal wurden sie von deutschen Soldaten zuriickge-
schickt, dann kamen sie auf dem Riickweg wieder in die
Nihe kimpfender Truppen und mussten wieder in eine
andere Richtung flichen. So geschah das mehrere Male.
Und inzwischen war in Masuren der Winter mit all seiner
Unerbittlichkeit eingebrochen. Obwohl Mutter damals
gerade vier Jahre alt gewesen ist, hat diese zweite Flucht
sich als Angsterleben in ihre Erinnerung fest eingeprigt,
hat sie die Verzweiflung ihrer Mutter und ihrer Grofiel-
tern noch nach fast neunzig Jahren tief im Gedichtnis be-
halten.

Urgrof3vater Jakob war bei dieser Fahrt ins Ungewisse sehr
verzweifelt gewesen. »Lieber Gott, soll er gebetet haben,
»lieber Gott, lass mich lieber sterben, als noch einen Krieg
erleben!«

Sein Gebet wurde erhért, denn die dritte Flucht im Januar
1945 ist ihm erspart geblieben.

Griine Hochzeit

Martha und Karl Somplatzki wurden am 17. Mai 1932 in
der Evangelischen Kirche in Willenberg getraut. Nach
den Plinen des bekannten preufiischen Architekten Karl
Friedrich Schinkel erbaut, war diese klassizistische Stadt-
kirche der geistliche Mittelpunkt einer sehr groflen Ge-
meinde, zu der mehr als zehntausend Menschen gehérten,
die in der Stadt und den umliegenden Dérfern wohnten.
Die Hochzeit war auf Pfingsten festgelegt worden. In den
Monaten davor wurden die wichtigsten Dinge vorbereitet:
Die Aussteuer fiir Mutter und die Einzelheiten des Alten-
teils der GrofSeltern wurden vereinbart, sowie festgelegt,
welcher der beiden Héfe von dem jungen Paar tibernom-
men werden sollte. Dann wurde das Aufgebot bei der Kir-
chengemeinde Willenberg bestellt.
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Die Hochzeit sollte im Hause der Brauteltern in Grof$
Piwnitz stattfinden. Da es Sitte war, alle Leute einzuladen,
bei denen man auf einer der zahlreichen Hochzeiten selbst
eingeladen gewesen war, ergab sich ein Schneeballsystem,
an dessen Ende eine Einladungslawine rollte, die eigent-
lich das ganze Dorf einbezog.

Am Pfingstmontag war Polterabend. Schon am Nachmit-
tag waren die jungen Leute aus dem Dorf zusammenge-
kommen. Sie flochten drei Bdgen aus Tannengriin und Blu-
men. Einen tiber das Hoftor, den zweiten um die Eingangs-
tiir des Hauses, und den dritten stellten sie im Hof auf.
Dann holten sie alle alten Flaschen und beschidigten
Tongefifle, die seit der letzten Hochzeit im Dorf ange-
spart worden waren, und begannen das grofle Zerschla-
gen; denn Scherben sollen ja Gliick bringen und Gliick
benétigte man als junges Paar fiir das harte Leben in dieser
Gegend Masurens dringend.

Die jungen Leute des Dorfes warfen und warfen; und alles
vor die Eingangstiir des Hauses, manches auch dagegen,
was natiirlich hervorragenden Lirm erzeugte. Der Haufen
aus Glas und Tonscherben wurde grofler und grofier, die
Stimmung immer ausgelassener; und die Schlige gegen
die Eingangstiir erschiitterten das ganze Haus. Drinnen
wurde man unruhig, besonders Grof§vater Martin, der um
seine Eingangstiir zu fiirchten begann. Also griff er ent-
schlossen zur groflen Flasche, schritt durch die gefihrdete
Tiir nach drauflen und wurde sofort mit stiirmischem Ju-
bel empfangen.

Nachdem er noch eine zweite Flasche des selbst gebrann-
ten Klaren zur Besinftigung der Jugend verschiittet hatte,
verwandelte sich das ungeordnete Lirmen allmihlich in
Gesinge, die allerdings mit fortschreitender Zeit aus den
melodischen Gemeinsamkeiten in Einzelaktionen zerbra-
chen und sich im Verlauf der Stunden in jene Undeut-
lichkeiten verwandelten, wie sie eine so lange Anstrengung
unweigerlich erzeugen muss.
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Dann im Morgengrauen, als alle anderen noch schliefen —
bis auf die Braut natiirlich, die vor verstindlicher Aufre-
gung in dieser Nacht kein Auge schloss —, brachte Opa
Martin die Scherben so schnell wie méglich in einer
Schubkarre in dem grofen Loch hinter der Scheune unter.
In jener tiefen Grube, die er in realistischer Erwartung
schon am Tage zuvor ausgehoben hatte. Nachdem er
mehrere Fuhren Scherben hinter die Scheune gefahren
hatte, deckte er die zerschlagenen Gliicksbringer wieder
mit Erde zu und kiimmerte sich um die Pferde. Deren
Festtagsgeschirr, mit Zinn beschlagen, war schon vor Ta-
gen blank geputzt worden. Und die Kutsche, gewaschen
und auf Hochglanz poliert, wurde nun aus dem Schuppen
gerollt.

Im Hause war alles in heller Aufregung, denn alle Dinge,
die in den Wochen seit Ostern vorbereitet worden waren,
mussten geordnet und entsprechend hergerichtet werden.
Sie hatten ein schones, fettes Vierzentnerschwein und ein
Kalb geschlachtet und dunkles, siuerlich-siiffiges Bier ge-
braut. Uber den Selbstgebrannten hinaus — mit Honig
und Gewiirzen in verschiedener Weise variiert — hatten sie
noch eine ganze Menge des Hochprozentigen aus der
Stadt kaufen miissen, damit um Gottes willen nur nicht
der Vorrat wihrend des Feierns zur Neige ging! Grof3e
Mengen von Mohnkuchen und Streuselkuchen waren mit
Hilfe der Nachbarinnen ebenfalls gebacken worden und
standen bereit.

Mutter hatte ihr weifles Brautkleid angezogen. Von
Freundinnen wurde ihr der Brautschleier umgehingt, er
reichte bis zur Erde. Zum Abschluss wurde der Myrten-
kranz aufgesetzt — »Wir winden dir den Jungfernkranz aus
veilchenblauer Seide ...«

Sie waren mit der aufwendigen Vorbereitung gerade fertig
geworden, als die vier Kutschen ankamen, die den Briuti-
gam und die Giste aus Roggen brachten. In diesem relativ
kleinen Kreis wurde zu Mittag gegessen. Die Anwesenden
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sangen gemeinsam einen Choral und fithrten das Braut-
paar aus dem Hause. Und als Martha Burdenski und Karl
Somplatzki ihre Kutsche bestiegen hatten, ein Pracht-
exemplar in glinzendem Anthrazit, von zwei unruhig tin-
zelnden Hengsten gezogen, setzte sich der Hochzeitszug
in Bewegung.

Vierzehn Kutschen bogen von der Dorfstrale in die
Chaussee nach Willenberg ein. In jeder saflen, aufler dem
Kutscher, vier Hochzeitsgiste; die Manner in festlichen
Anziigen, in frithlingsbunten Kleidern die Frauen. Die
Brautkutsche bildete den Schluss, jedoch nicht das Ende
des Zuges; denn hinter ihr kamen noch einige Dutzend
geschmiickte Radfahrer, die Jugend des Dorfes.

Es war schon ein auflergewohnlicher Hochzeitszug, der
sich unter hellblauem Pfingsthimmel auf Willenberg zu-
bewegte. Weifle Birken siumten die Strafle. Ein leichter
Wind bewegte das Frithlingsgriin ihrer Blitter. Und zwi-
schen dem hellen Griin zu beiden Seiten rollten 14 ge-
schmiickte Hochzeitskutschen daher, gezogen von 28 auf-
geputzten, prichtigen Pferden, deren metallverziertes
Zuggeschirr im Schein der Nachmittagssonne glinzte und
schimmerte; und 112 Hufeisen begleiten mit klangvollen
Geriuschen auf dem Asphalt den gemessenen Trab der
Pferde. Die Farben der Frauenkleider leuchteten im Son-
nenlicht. Die blankgeputzten Speichen der Fahrrider wir-
belten und surrten; und begleitet von melodischem Klin-
geln drehten sich viele unterschiedliche Rider der Stadt
Willenberg entgegen.

Nun wurden ja in Masuren, sicher wegen der heiligen
Dreifaltigkeit, sowohl Weihnachten und Ostern als auch
Pfingsten drei Tage lang gefeiert. Und besonders der dritte
Pfingsttag war seit altersher als Hochzeitstag sehr begehrt.
Der Ansturm auf diesen Tag war derartig grof3, dass der
Pfarrer eine Sonderregelung einfiihren musste: Er vergab
die Trauungstermine in der Reihenfolge ihrer Anmeldun-
gen. Von zwolf Uhr mittags bis zum beginnenden Abend
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folgte dann, in Abstinden von einer halben Stunde, eine
Trauung der anderen.

Der Zeitpunkt ihrer Trauung war fiir drei Uhr am Nach-
mittag angesetzt. Von Siidden kommend erreichte der
Hochzeitszug die Stadt Willenberg und sorgte trotz der
zahlreichen Hochzeiten dieses Tages besonders wegen der
langen Reihe der frohlich klingelnden Fahrradfahrer fir
eine groffe Aufmerksamkeit. Piinktlich zur angesetzten
Stunde begann dann die Trauung.

Die Braut vergoss einige Freudentrinen. Alle anwesenden
Frauen weinten ein Weilchen mit. Man sang und betete
gemeinsam, horte die erbaulichen Worte des Pfarrers und
das »Ja« von Braut und Briutigam. Und als die Eheringe
aufgesteckt, das »bis das der Tod euch scheidet« des Pfar-
rers verkiindet war, man alles Notwendige der Zeremonie
erledigt hatte, schritten Braut und Briutigam, gefolgt von
den Hochzeitsgisten, feierlich zum Ausgang.

Sie waren kaum durch das Portal der Kirche gegangen, als
die Ehefrau ihr langes Brautkleid raffte und der Ehemann
seinen Zylinder vom Kopf nahm. Sie fassten sich bei den
Hinden und dann liefen sie so schnell es ihre Festkleidung
erlaubte, zu ihrer Kutsche. Dort schob der Ehemann Som-
platzki seine Ehefrau auf den Wagen und sprang hinter-
her. Schon knallte die Peitsche, zwei prichtige Hengste
preschten los.

Ihr Brautwerber hatte es sich nicht nehmen lassen, sie in
seiner Kutsche auch zur Kirche zu fahren. Seine Hengste
waren gut im Futter, kriftig und schnell. Und so jagten
sie jetzt im gestreckten Galopp zum siidlichen Ausgang
der Stadt. Die eisenbeschlagenen Rider drehten iiber das
Kopfsteinpflaster, dass sie Funken schlugen und die Bo-
genpeitsche tanzte iiber das Fell der beiden Hengste.
Und nun raste die Hochzeitskutsche in wildem Galopp
und halsbrecherischer Fahrt sieben Kilometer weit bis
nach Grof§ Piwnitz; getrieben von den anderen 13 Kut-
schen, die nicht eher ihre wilden Verfolgungen aufgaben,
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bis sie zugeben mussten, das Rennen verloren zu haben,
als die Brautkutsche als erste den Hof in Grof§ Piwnitz er-
reichte.

Diese Wettfahrten der Hochzeitskutschen waren ein
Brauch, der sich besonders bei den Minnern ziemlicher
Beliebtheit erfreute. Es war aber ein gefihrlicher Brauch,
denn vor zwei Jahren war wihrend eines solchen Kut-
schenrennens die Hochzeitskutsche in rasender Fahrt von
der Strafle abgekommen, hatte sich iiberschlagen und war
im Straflengraben liegen geblieben. Zwar war dem Braut-
paar und dem Kutscher damals nur wenig passiert, ein
paar Blutergiisse, ein einfacher Knochenbruch und einige
Hautabschiirfungen, aber die beiden Pferde wurden dabei
so schwer verletzt, dass man sie hatte toten miissen. Doch
auch dieses tragische Ereignis hielt niemanden davon ab,
das Kutschenrennen weiter stattfinden zu lassen.

Als die Hochzeitskutsche mit dem Ehepaar Somplatzki
dann als Sieger den geschmiickten Hof erreichte, wurden
sie schon mit dem Hochzeitsmarsch aus Bandonium- und
Geigenklingen empfangen. Im Schatten der grofen Kas-
tanie waren Binke und Tische aufgebaut.

Und unter den gemischten Klidngen der Musikanten nah-
men die Hochzeitsgiste Platz.

Frauen trugen Speisen auf, Minner schenkten freigiebig
Hochprozentiges aus. Und alle lieffen es sich gut sein.
Inzwischen war die Stimmung noch héher gestiegen; man
spielte gezielt zum Tanz. Und nicht nur die Jugend be-
gann jetzt im Polka-, Krakowiak- und Walzerschritt die
Holzdielen im Hause kraftvoll zu betreten.

Zu diesem Zweck hatte man das Innere des Hauses so gut
wie leer gerdumt. Wusste man doch aus Erfahrung, dass
masurische Tinzerinnen und T4nzer besonders bei Hoch-
zeitsfeiern viel Platz brauchen. Grof3vater Martin, der die
Tanzkraft seiner Landsleute zwar sehr schitzte, aber auch
fiirchtete, wusste, dass mit dem zunehmenden Festverlauf
nicht nur Zungen und Kopfe, sondern auch manche
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Beine, ja sogar ganze Kérper schwerer und schwerer wiir-
den. In solchen Stunden des Drehens, Hiipfens und
Springens konnte so mancher normalgewichtige Mann
zum Riesen werden.

Da nun der Fuflboden seines Hauses zwar aus gutem Holz
errichtet war, Vorsicht aber auch die Mutter der Porzel-
lankiste ist, hatte der Grof3vater vorgesorgt. Dabei kam
ihm die Erfahrung jener Jahre, die er als junger Mann im
Ruhrbergbau verbracht hatte, sehr zustatten. Schon Tage
vor diesem Ereignis hatte er nimlich die Decke seines Kar-
toffelkellers, der unter dem Tanzraum lag, mit Baum-
stimmen fachgerecht abgestiitzt. Er hatte also im Keller,
bergminnisch ausgedriickt, aus Holzstempeln und Kap-
pen »Deutsche Tiirstocke« gebaut und so einen Quer-
schlag errichtet, der so stabil geworden war, dass ihn selbst
tonnenschwere Polka- und Mazurkaspriinge nicht zum
Einsturz bringen konnten.

Das Fest verlief ganz hervorragend. Es gab kaum Zwi-
schenfille, die erwihnenswert wiren. Man sang, trank, af3,
tanzte und hielt sich in guter Stimmung bis zum Aufgang
der Maisonne.

Nun eine Zwischenbemerkung, die beweist, wie wichtig
das Tanzen wihrend einer Hochzeit ist. Es hatten sich
nimlich, so wird berichtet, grofle Nagetiere, auch gemein-
hin als Ratten bezeichnet, auf dem Getreideboden des
Holzhauses in Piwnitz so wohnlich eingerichtet, dass alle
noch so grofle Miihe vergeblich war, sie von dort zu ver-
treiben. Doch nach der durchtanzten Nacht vom 17. auf
den 18. Mai 1932 waren alle Ratten des Hauses fiir immer
verschwunden!
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Miihe und Arbeit

Nach ihrer Eheschliefung waren meine Eltern nach Rog-
gen gezogen, um den Hof von Maria und Wilhelm Som-
platzki zu ibernehmen.

Der Mutter gefiel es dort gut. Das Haus lag am Waldes-
rand, etwas auflerhalb des Dorfes, die Wiesen und Acker
waren ganz in der Nihe. Dieser Hof war nur halb so grof§
wie der in Piwnitz, etwa 60 Morgen, und entsprechend
weniger Felder waren zu bestellen. Meine Mutter vertrug
sich auch mit der Schwiegermutter sehr gut, und so fiihlte
sich das junge Paar hier ganz wohl und zu Hause.

Doch nach anderthalb Jahren kam die entscheidende
Wende. Mutters Bruder Fritz, der als Altester den Hof in
Grof§ Piwnitz erben sollte, wollte nicht als Bauer arbeiten
und suchte sich eine Beschiftigung, die nicht so anstren-
gend war. Da iiberredete Groflvater Martin meine Eltern,
doch den Hof in Piwnitz zu iibernehmen. Aus Pflichtge-
fiihl gegeniiber ihren Eltern nahm meine Mutter dieses
Angebot an. Und so zogen sie von Roggen nach Grof§
Piwnitz um. Dort begann dann die hirteste Zeit ihres jun-
gen Lebens; unvergessen bis ins hochste Alter.

Nein, nicht die Schwere der kérperlichen Arbeit war es,
die war es nicht; viel schwerer wog die Tatsache, dass die-
ser Hof hoch verschuldet war — und Opa Martin und
Oma Luise ihnen diesen Tatbestand bewusst verschwie-
gen hatten! Uber diese Schulden hinaus mussten sie den
drei Geschwistern meiner Mutter noch ihr Erbteil auszah-
len — an den Bruder Fritz und die beiden Schwestern
Frieda und Auguste.

Kurz zuvor hatte auch ein Hagelschlag fiir 1000 Mark
Schaden angerichtet. Und dazu kamen auch noch 600
Mark, eine fiir meine Eltern damals unerschwinglich hohe
Geldsumme, die zur Schuldentilgung sofort fillig waren.
In ihrer Not versuchten sie alle Moglichkeiten auszu-
schépfen, um dieses Geld gelichen zu bekommen. Doch
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aus ihrer Verwandtschaft war niemand dazu bereit oder
hatte das Geld dafiir iibrig. In ihrer groflen Not entschlos-
sen sie sich, Haus und Hof zu verkaufen.

Da horte Frau Watschakowski, eine iltere Frau, die als
Witwe in Piwnitz einen Hof besafy, von dem Elend des
jungen Paares und sie liech ihnen ihr erspartes Geld. So
rettete das grofSe Vertrauen einer fremden Frau meine El-
tern vor dem unverschuldeten Bankrott.

Doch die Miihen gingen weiter. Infolge von Krankheiten
des Viehs hatten sie eine Pechstrihne zu iiberstehen. Auch
gaben die Kiihe, die sie von den Grof3eltern iibernommen
hatten, sehr wenig Milch. [...]

Vater erzihlte, dass er beim Pfliigen des Ackers an man-
chen Tagen eine Gesamtentfernung zu bewiltigen hatte,
die man in der heutigen Zeit als Marathonstrecke bezeich-
net; also circa 42 Kilometer. Er hatte am Acker die Linge
der zu pfliigenden Strecke vermessen und sie dann mit
den entstandenen Furchen multipliziert. Dabei sei die hier
erwihnte Gesamtlinge zustande gekommen, die er und
seine beiden Pferde tiglich zuriicklegten. Schritt fiir
Schritt und Tag auf Tag; ein Pflugmarathon zur Vorbe-
reitung der Aussaat im Frithling und im Herbst.

Sie arbeiteten hart, alle beide, oftmals am Rande ihrer kor-
petlichen und psychischen Krifte. Doch sie wollten be-
weisen, dass sie es allen Widrigkeiten zum Trotz aus eige-
ner Kraft schaffen konnten. Dieser Beweis war ihnen be-
sonders Grofvater Martin gegeniiber sehr wichtig, der
ihnen ja die groffen Schulden verschwiegen hatte, die Hof
und Grundbesitz iiber Gebiihr belasteten. Dariiber hinaus
lieff Opa Martin auch kaum eine Gelegenheit aus, um ihre
angebliche Unfihigkeit zum Fiihren des Hofes anzupran-
gern. Mit solchen Bemerkungen bedachte er besonders
seinen Schwiegersohn Karl.

Groftvater Martin und Grofimutter Luise waren damals
eigentlich noch zu jung fiirs Altenteil. Die Grofimutter
beispielsweise war gerade 50 Jahre alt — und wahrschein-
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lich fiihlten sie sich noch immer als heimliche Hofbesit-
zer, die nicht akzeptieren konnten, dass die Jungen andere
Ideen und Methoden anwendeten, als sie es bisher getan
hatten.

Deshalb lieffen sie auch kaum eine Gelegenheit aus, um
meinem Vater und meiner Mutter ihre angebliche Uber-
legenheit verbal zu beweisen. Doch bei der praktischen
Arbeit hielten sie sich vollstindig zuriick und liefen sie
mit ihrer schweren Arbeit allein. [...]

Meine Eltern fiihlten sich durch die Grofleltern hinter-
gangen. Sie litten sehr unter dieser unguten Situation.
Und dazu kamen noch die verbalen Schlige aus nichster
Nihe hauptsichlich durch Opa Martin, sie wohnten ja
mit den Grofleltern Tiir an Tiir. Das alles war besonders
fiir meinen Vater schlimmer als Armut und hirteste Ar-
beit. Damals kimpften sie beide, das kann man heute ru-
hig so sagen, wirklich um ihr Uberleben.

In diese Situation wurde ich hineingeboren.

Es war zehn Tage vor dem Weihnachtsfest des Jahres
1934, als man plotzlich Grof§vater Martin im Kranken-
wagen von Willenberg nach Grof§ Piwnitz brachte. Er
hatte unterwegs einen Schlaganfall erlitten, der ihn teil-
weise lihmte. Meine Mutter, hochschwanger, war einem
Nervenzusammenbruch sehr nahe. Sie weinte ohne Un-
terlass.

Am dritten Tage hielt ich diesen Stress-Orkan dann nicht
mehr aus und kam schreiend zur Welt; eine Woche zu
frith, wie Mutter erzihlte, denn ich sollte ja ein Weih-
nachtskind werden.

Zwischen drei und vier Uhr am Morgen des 19. Dezem-
ber 1934 erblickte ich zum ersten Mal das gedimpfte
Winterlicht einer masurischen Nacht; ich war geboren
und schrie ohne Unterlass, bei Tag und bei Nacht — es gab
keine Maglichkeit, mich zu beruhigen. Selbst als mir
Mutter in ihrer Hilflosigkeit meine Fuflsohlen an die
wunderbare Wirme des Kachelofens legte, weil sie
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glaubte, meine Fiifichen seien zu kalt, schrie ich weiter.
Mich hatte die grofle Angst meiner Mutter um ihren Va-
ter vorzeitig auf diese Welt gebracht. Und ich wusste von
keiner anderen Maglichkeit, die so erfahrene Angst zu ka-
nalisieren, als sie in diese fiir mich neue und fremde Welt
hinauszuschreien.

Da nahm sich UrgrofSmutter Katharina des schreienden
Menschenbiindels an, doch ich weinte weiter. Aber mit
ihrer unermiidlichen Hilfe gelang es ihnen, mir irgend-
wann meine Angst zu nehmen. Es war jene UrgrofSmutter
Katharina, die mit dem Schild »Nach Wanne-Eickel« um
den Hals von Masuren zur Hochzeit ihrer jiingsten Toch-
ter Maria nach Westfalen gefahren war. Ich kann mich
bewusst nicht mehr an sie erinnern, doch in der Tiefe mei-
nes Unterbewusstseins klingen noch jene masurischen
Lieder, die sie damals an meiner Wiege gesungen hat.
Diese UrgrofSmutter betreute mich dann auch das ge-
samte erste Lebensjahr {iber und entlastete damit meine
Mutter sehr. Meine Mutter, die gemeinsam mit meinem
Vater so hart und entbehrungsreich arbeiten musste; auf
einem Bauernhof im sandreichen Siiden Masurens. Ur-
grofSmutter Katharina betreute mich noch bis zu ihrem
Tode im Jahr 1935. Als ich ungeféhr ein Jahr alt geworden
war, ist sie gestorben. Kurz bevor sie verstarb, soll sie in
masurischer Sprache zu meiner Mutter gesagt haben:
»Nun ist dein Jungchen aus dem Grébsten heraus, nun
kann ich in Frieden meine Augen schlieflen.«

Die dritte Flucht

Die deutschen Menschen im Osten mussten wihrend der
kiltesten Winterszeit aus ihrer Heimat flichen. Als sich im
Januar 1945 der ungeheuer lange Treck des Elends nach
Westen in Bewegung setzte, war die russische Front so
nahe, dass eine geordnete Flucht vollig aussichtslos wurde.
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Meterhoch bedeckte der Schnee das Land, die Straflen wa-
ren zu Eisspiegeln geworden. Viel zu spit hatten die Nazis
unsere Flucht befohlen. Erst am Morgen des 19. Januars
bekamen wir diesen Befehl.

Vom Morgengrauen an hatten Tiefflieger unser Dorf be-
schossen. Zwischen ihren Angriffen bauten Tadeusz und
Opa Martin den Leiterwagen zu einem Planwagen um,
nagelten ihm aus Brettern ein Dach. Unférmig und
schwer stand er nun im Hof.

Als mit Beginn der Abenddimmerung die Angriffe aufge-
hort hatten, wurde er schnell beladen. Futter fiir die
Pferde, ein paar rasch geschlachtete Ginse und Hiihner,
Mehl und Kartoffeln, Federbetten und jene Habseligkei-
ten, die man fiir wichtig hielt, um sie auf diese Reise ins
Ungewisse mitzunehmen.

Da Tadeusz vom Ortsbauernfiihrer zum Viehtreiben ab-
kommandiert wurde, musste nun Opa Martin den schwe-
ren Wagen lenken.

Oma Luise ging nochmal ins Haus zuriick. Als sie wieder-
kam, hielt sie in ihrer linken Hand die alte Petroleumla-
terne und unter ihrem rechten Arm zwei dicke Biicher.
Der Eiswind trieb den Schnee in kalten Schleiern iiber die
Erde, wehte ihn auf das raue Wagendach und das erhitzte
Fell der Zugpferde; schlug ihn in die Gesichter der ver-
mummten Menschen, die eine Flucht ins Ungewisse be-
gannen. Und ab und zu, wenn fiir Augenblicke das We-
hen der Windboen nachlief}, konnten wir das Donnern
der Geschiitze horen.

Die Pferde stemmten ihre eisenbeschlagenen Hufe gegen
den glatten Schneeboden, rutschten fort, versuchten es
noch einmal, getroffen vom wirbelnden Lederriemen der
Peitsche. Sie pressten ihre verschwitzten Kérper immer
riicksichtsloser gegen das Zuggeschirr, schnaubend aus
weit gedffneten Niistern. Sie zerrten und rissen an den Sie-
len. Endlich begannen sich die grofSen Holzrider schwer-
fillig zu drehen und schliefilich rollte der unférmige, viel
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zu schwer beladene Wagen durch das Hoftor auf die ver-
schneite, abendliche Dorfstrafle hinaus.

Mit aller Kraft hatten die Pferde das schwere Gefihrt iiber
den knirschenden Schnee bis zur Asphaltstrafle gezogen.
Schwer beladene Fluchtwagen und Lastwagen mit Solda-
ten rollten in einem endlos scheinenden Zug von der pol-
nischen Grenze in Richtung Willenberg. Opa trieb die
Pferde mit Peitschenschligen und Schreien in eine Liicke
zwischen die Fliichtenden. Die Pferde keuchten, stemm-
ten sich in die Sielen, ihre Hufe fanden keinen Halt auf
dem vereisten Boden. Mutter sprang vom Wagen. Sie
fasste die Pferde am Zaumzeug, redete ihnen beruhigend
ZU.

»Die Lotte kann nicht mehrl« rief sie schlieSlich, die
trichtige Stute streichelnd.

Nun stiegen wir alle vom Wagen und griffen in die Spei-
chen der Holzrider. Aber auch das nutzte nichts.

»Ihr habt zu viel geladen!, rief ein Soldat, »schmeif3t her-
unter, was nur runter gehtl«

Nun warfen wir Dinge in den Strafengraben, die noch
vor kurzer Zeit so wichtig schienen. Der Soldat half uns
dabei.

»Haut ab, so schnell es geht«, sagte er, »der Russe kann
schon morgen hier sein!«

Unser Wagen war noch immer schwer. Die Pferde hatten
Miihe, ihn iiber die vereiste Strafle zu ziehen. Langsam
und schwerfillig rollten wir zwischen den anderen Flucht-
wagen durch das Dunkel.

Wir fuhren die ganze Nacht hindurch. Militirfahrzeuge
dringten uns ein paar Mal beinahe von der Strafle. Ein
deutscher Panzer kam uns entgegen, nun mussten wir in
den Straflengraben ausweichen. Wir kletterten vom Wa-
gen und schoben mit aller Kraft. Die Rider drehten auf
der Stelle. Die Pferde zogen aus Leibeskriften. Sehr lang-
sam kamen wir voran. Endlich stand der Wagen auf der
StrafSe. Wir reihten uns wieder in den endlos scheinenden
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Zug der Fliichtenden ein und kamen nur sehr langsam vo-
ran.

Etwas spiter sahen wir dann ein fernes Feuer am Nacht-
himmel glithen, sein Widerschein firbte den Himmel rot.
»Vielleicht ist das unser Dorf«, sagte jemand. Niemand
widersprach.

Mit dem Morgengrauen kamen die Tiefflieger, sie schos-
sen auf Menschen und Tiere. Wir suchten Schutz in den
Wildern, doch die Tiefflieger fanden uns auch dort. Eines
der Flugzeuge kam direke auf uns zu. Ich hérte das Niher-
kommen der Explosionen. Schreiend lief ich auf das ver-
schneite Feld hinaus, stiirzte in panischer Angst durch Ge-
biisch und Schneewehen; ich lief, bis ich nicht mehr
konnte. Weinend hockte ich mich in den Schnee.

Die Mutter war meinen Spuren nachgegangen und holte
mich zuriick. Es begann schon zu dimmern. Wir fuhren
weiter durch die Dunkelheit. Soldaten waren iiberall. In
den Straflengriben lagen zerfetzte Fahrzeuge und tote
Pferde.

»Die Tiefflieger«, sagte Opa Martin.

Irgendwo in der Nihe explodierte eine Granate. »De-
ckungl« briillte eine Stimme. Unser Fohlen, hinter dem
Wagen angebunden, riss sich los und floh wild wiehernd
in die Nacht hinein.

Nun lenkte meine Mutter unser Pferdegespann. Die Le-
derleine schnitt in die Finger, machte trotz der Hand-
schuhe ihre Hinde eiskalt. Eng aneinander gepresst hock-
ten wir anderen auf unseren Habseligkeiten unter dem
rauen Wagendach und hatten Angst.

Das waren die Stunden der Frauen,
der Miitter in eisiger Nacht.

Sie haben die Kinder durchs Grauen
der Flucht und des Krieges gebracht.
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Schlafe mein Kind,

ich halte dich warm,
triume vom Sommerwind.
Schlafe mein Kind,

ich halt’ dich im Arm,
triume mein Kind,

ich halte dich warm,

bis wir im Frieden sind.

Meine kleine Schwester Herta weinte ohne Unterlass.
GrofSmutter Luise hielt sie im Arm und versuchte sie zu
trosten. Ich hatte mich in meiner Angst am Riemen mei-
ner Pelzmiitze festgebissen. Oma Luise betete halblaut.
Die Luft vibrierte vom Bersten und Krachen der Ge-
schosse. Volltreffer irgendwo vorne im Treck. GrofSmut-
ter Luise begann zu singen, summend und leise. Allmih-
lich verstummte das Weinen meiner kleinen Schwester.
Ihr Atem ging ruhig. Dann schlief sie ein. Da betete Grof3-
mutter fliisternd das Vaterunser. Sie hatte ihre beiden Bii-
cher im Schof liegen, eine alte Bibel und ein masurisches
Gesangbuch. Leise begann sie zu erzihlen.

»Hab’ keine Angst«, sagte sie zu mir, »hab’ keine Angst,
wir werden diesen Krieg iiberleben! Denn dieser Krieg,
das habe ich gelesen, ist nicht der schlimmste aller Kriege.
Irgendwann kommt ein Krieg, der wird so schrecklich
sein, dass ein Mensch, der die Fuflspur eines anderen fin-
det, niederkniet, um diese Spur zu kiissen. Doch du
brauchst keine Angst zu haben, dieser schreckliche Krieg
ist sehr weit entfernt. Hab’ keine Angst, diesen Krieg hier
werden wir alle iiberleben!«

Und wihrend drauflen die unheimlichen Geriusche der
Explosionen zu horen waren, Rufe und Schreie, das Don-
nern von Panzermotoren, begann ich nur auf die Stimme
meiner Grofmutter zu héren. Ich lauschte ihren Worten,
so seltsam sie auch waren. Und ganz allmihlich begann
meine Angst zu schwinden.
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Wir werden diesen Krieg iiberleben, dachte ich immerzu,
denn es wird ja noch ein anderer Krieg kommen, der viel
schlimmer ist! Irgendwann, weit weg von hier! Ganz weit
entfernt von der eisigen Nacht unserer Flucht durch das
tiefverschneite masurische Land. Spiter habe ich dann
Oma Luise gefragt, wo sie das, was sie mir in jener Flucht-
nacht erzihlte, gelesen hitte.

Das wire in einer alten Schrift mit Weissagungen gestan-
den, die sie masurisch »Nebieski List«, frei iibersetzt
»Himmelsbrief«, nannte. Diese Weissagungen hitte sie ir-
gendwann vor langer Zeit gelesen, doch wo diese Schrift
geblieben sei, wiisste sie nicht. Und so wird es wohl ein
Geheimnis bleiben, ob meine Grofimutter diese Ge-
schichte nur erfand, um mich zu trésten — oder ob sie sie
wirklich gelesen hat. Wie es auch gewesen sein mag, eines
ist sicher: Sie hat mir in jener eisigen Nacht mit ihren Wor-
ten die kindliche Angst der Flucht ein wenig zugedeckt.
Unsere Flucht dauerte drei Tage und drei Nichte. Wir
bewegten uns meistens in der Dunkelheit, fuhren iiber
Jedwabno, Passenheim und Mensguth. Irgendwo kam
Tadeusz wieder zu uns. Er hatte die Sinnlosigkeit des
Kiihetreibens durch den Tiefschnee schnell erkannt,
hatte uns gesucht und gefunden. Er blieb bei uns, bis wir
am 22. Januar das Dorf Rudau, kurz vor Kobulten gelegen
erreichten. Dort fanden wir ein verlassenes Haus und zo-
gen mit einer weiteren Familie ein. Am Abend kamen
schon die fremden Soldaten.

Wir saflen alle in einem einzigen Raum auf unseren
Habseligkeiten, die wir in Sicke verpackt hatten. Wir
waren etwa zehn Personen. Von der Zimmerdecke hing
eine Petroleumlampe herab und ihr Licht machten den
Raum einsichtig. Wir safSen eng nebeneinander und hat-
ten Angst.

Dann hérten wir drauflen Stimmen und Rufe in einer
fremden Sprache. Die Tiir wurde aufgestofen und schon
standen zwei russische Soldaten im Zimmer, die Miin-

113



dungen ihrer Gewehre auf uns gerichtet, schussbereit.
Ich riss meine Arme in die Hohe, so wie ich gelesen hatte,
dass man das tut, wenn man sich als Gefangener dem
Feind ergibt. Die russischen Soldaten, noch eben sehr an-
gespannt und ernst blickend, fingen plétzlich an zu la-
chen.

Da saf§ ein Knirps von 10 Jahren in einem mit Menschen
unterschiedlichen Alters iiberfiillten Raum auf einem Sack
und riss seine Kinderarme in die Hohe; der Anblick eines
solchen Feindes muss den Soldaten schon sehr komisch
vorgekommen sein.

Sie fragten uns noch, ob wir deutsche Soldaten geschen
hitten, Opa Martin antwortete »njet« — und nach einigen
priffenden Blicken verschwanden sie schon wieder im
Dunkel der Nacht.

Am nichsten Tag zogen zwei russische Offiziere in das
Wohnzimmer des Hauses ein. Sie blieben dort eine Wo-
che wohnen. Einer von ihnen sprach sehr gut Deutsch,
der andere verstand unsere Sprache. Diese Offiziere waren
unser Schutzschild wihrend der ersten Tage, denn so blie-
ben wir von Pliinderungen und Ubergriffen der Soldaten
verschont.

Manchmal holten sie mich in ihr Zimmer. Sie hatten auf
dem Tisch deutsche Landkarten ausgebreitet und die
Stadt Berlin schien ihnen ein sehr wichtiger Ort zu sein.
Sie stellten mir auch Fragen, die nicht persénlicher, son-
dern allgemeiner Art waren, etwa meine Schulkenntnisse
in Geographie betreffend. Sie waren immer freundlich zu
mir und ich hatte auch keine Angst bei ihnen zu sein.

Als sie mich dann immer 6fter zu solchen Gesprichen hol-
ten, entstand bei meiner Mutter und auch bei Grofimut-
ter Luise die Befiirchtung, sie kdnnten mich beim Weiter-
zichen mitnehmen. Deshalb ging die Oma jedes Mal,
wenn ich einige Zeit im Wohnzimmer war, dort hinein
und sagte zu den Offizieren, ich wiirde dringend ge-
braucht, da ich mithelfen miisste, irgendeine wichtige
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Arbeit zu erledigen. Dann nahm sie mich, ohne die Ant-
wort oder gar Einwilligung der beiden fremden Offiziere
abzuwarten, an die Hand und zog mich aus dem Zimmer.
Sie liefen uns immer ohne Einwinde zu machen gehen.
Als uns die zwei Offiziere der Sowjetarmee dann nach un-
gefihr einer Woche verlassen hatten, war der Schutz der
Bewohner des Hauses nicht mehr vorhanden.

Auf in den Westen

Der Bauer Jablonowski brachte die Mutter und uns Kin-
der zur nichsten Bahnstation. Unsere Habseligkeiten —
welch seltsames Wort — lagen in zwei Sicken neben uns
auf dem Leiterwagen. Den einen Sack fiillte das Federbett,
alles andere befand sich im zweiten. Ich trug ein grobkor-
niges, frisch gebackenes Brot in ein Tuch gewickelt auf
dem Riicken.

Der Zug fuhr uns nach Westen. Ein- oder zweimal stiegen
wir um, dann erreichten wir eine grof3e Stadt. »Stetting,
sagte die Mutter. Vor dem Bahnhof versammelten sich die
Menschen und ordneten sich zu einem langen Zug. Die
Mutter hatte sich den Sack mit dem Federbett auf den
Riicken gebunden, den anderen trugen wir gemeinsam.
Eine kleine, schmichtige Frau und ein unterernihrter
Junge von 11 Jahren schleppten diese Last durch die Hitze
des Sommertages. Herta, 5 Jahre alt, hielt sich am Rock
der Mutter fest und weinte manchmal.

Es war sehr heifd an diesem sonnigen Juninachmittag. Fast
alles, was wir an Kleidung besaf$en, hatten wir angezogen.
Lange Zeit zogen wir durch die Straflen der groflen Stadt,
denn das Sammellager war nicht im Zentrum.

Links und rechts neben dem Weg lagen Hiusertriimmer.
Rostrot leuchteten Ziegeln aus braungrauem Schutt. Und
je linger wir unterwegs waren, desto schwerer wurde das
grof$e Biindel. Schliefflich war es so schwer geworden, dass
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wir es iiber den Boden schleifen mussten. Wir blieben ein
paar Tage im Lager, ehe wir weiterfahren durften. Auch
jetzt fuhren wir nach Westen. Irgendwo auf einem Bahn-
hof in der Mark Brandenburg hielten wir an. Grofle Me-
tallkiibel standen auf dem Bahnsteig, aus denen Frauen
warme Milch an uns Kinder verteilten. Ohne einmal ab-
zusetzen, trank ich die Konservendose, die mein Trinkge-
fafS war, leer.

Spiter, als wir die englische Besatzungszone erreichten,
wurden wir umgeladen. Nun reisten wir nach Norden.
Wir fuhren an Kornfeldern voriiber und sahen Menschen
arbeiten. Wir Kinder winkten. Einige winkten zuriick.

In einem Flichdingslager in der Nihe von Rendsburg
blieben wir ein paar Wochen. Es gab dort viele Kinder.
Neben den Baracken hatte man Rosenbeete gepflanzt.
Einmal tiglich gab es warmes Essen.

Als die Verwandten uns ins Ruhrgebiet holten, ging der
Sommer zu Ende. Nun lebten wir in der westfilischen In-
dustriestadt Hiils. Wir wohnten bei Oma Luises Schwes-
ter Maria Hensel in der Zechenkolonie. Wir wohnten auf
der Romerstrafe im Haus Nummer 100, in einem kleinen
Zimmer unterm Dach. Hinter den Hiusern waren die
Girten; doch als die Verwandten im Friihjahr ihr Gemiise
siten, da hatte keiner von ihnen mit unserer Ankunft ge-
rechnet.

Brot gab es nur auf Lebensmittelmarken. Wenn man sich
um 3 Uhr morgens vor dem Bickerladen aufstellte, hatte
man eine Chance, noch ein Maisbrot zu bekommen; doch
manchmal gab es auch nur noch ein halbes. Mutter und
ich wechselten uns beim frithen Schlangestehen ab.

Nach zweijihriger Unterbrechung wurde die Schule fiir
mich zu einem besonderen Erlebnis. Da von den zwei be-
nachbarten Schulen auf der Carl-Duisberg-Straf3e die Jo-
sefschule durch Bomben zerstdrt war, musste der Unter-
richt aufgeteilt werden. So ging ich in der einen Woche
am Vormittag, in der anderen nachmittags in die
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Pestalozzischule; Schichtdienst fast wie auf der Zeche.

In den grof8en Pausen wurde Suppe ausgeteilt, sie war kos-
tenlos. In groffen Eisenkiibeln angeliefert wurde sie von
Frauen an uns Kinder ausgeteilt. Wenn etwas tibrig blieb,
gab es manchmal sogar »Nachschlag«. Wir fielen durch
unsere Sprache auf. Nicht, dass uns jemand »Pollackenc
genannt hitte. Trotzdem hatten wir es eilig, die breiten
masurischen Klinge aus unserem Sprechen auszuwaschen,
wir wollten nicht an unserer Sprache als Fliichtlinge er-
kannt werden.

Ungefihr fiinf Kilometer von der Stadt entfernt, gleich
hinter Kanal und Lippe, lagen die Héfe der Bauern. Wer
etwas von Wert zum Tauschen hatte, konnte es dort tun.
Gegen Brot, ja sogar gegen Butter und Fleisch. Wir hatten
nichts zum Tauschen.

Im Oktober begann die Kartoffelernte. Die Bauern such-
ten Leute, die mit der Kartoffelhacke gut umgehen konn-
ten. Mutter kannte diese Arbeit aus Masuren. Sie arbeitete
schnell und ausdauernd. Ich half die Kartoffeln aufzule-
sen. Vom vielen Biicken schmerzte mein Riicken sehr.
Aber mittags gab es dann aus einer Kanne Milch und noch
fast warmes Brot, diinn bestrichen mit »guter Butter«. Es
war die erste Butter seit zwei Jahren. Ich af§ das Brot mit
ganz kleinen Bissen und sehr langsam.

Die Kohle ist schwarz geblieben

Nach seiner Riickkehr aus der Kriegsgefangenschaft in
den USA sollte Vater aus einem Lager in Frankreich nach
Hause entlassen werden. Einer seiner Mitgefangenen sagte
zu ihm: »Morgen schon bin ich zuhause, schon morgen
schlafe ich in meinem eigenen Bett!l« Da ging Vater nach
drauflen. Es war eine warme Sommernacht des Jahres
1945. Ein klarer Sternenhimmel wolbte sich iiber dem
Land. Vater sah zum Himmel und dachte: Dieser Mann
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hat ein Zuhause und ich? Ich weif$ nicht mehr, was mein
Zuhause ist. Wo soll ich eigentlich hin? Und auf einmal
hatte er das Gefiihl, als wiirde sich der Boden unter seinen
Fiflen aufldsen, als sei da nichts mehr, auf dem man ste-
hen konnte. Er wusste auf einmal nicht mehr, wo er hin-
gehorte.

Urspriinglich hatte er ja vorgehabt, nach seiner Entlassung
aus der Kriegsgefangenschaft nach Masuren zuriickzuge-
hen. Da sagte einer seiner Mitgefangenen zu ihm: »Du
willst nach Ostpreuflen zuriick? Die Polen werden sich
freuen, wenn sie einen Deutschen mehr haben, der ihnen
hilft, Warschau wieder aufzubauen! Uberleg dir das mal
genaul«

Vater iiberlegte und lief§ sich dann in die damals Sowjetische
Besatzungszone entlassen, nach Seelow, nicht weit von der
deutsch-polnischen Grenze entfernt. Dort waren nach ih-
rer Flucht aus Masuren inzwischen seine Schwester Frieda
Lojewski und Schwager Gustav Makowka ansissig gewor-
den. Und da Vater hoffte, doch noch eines Tages nach
Hause zu kommen, schien ihm dieser grenznahe Ort da-
fiir sehr gut geeignet zu sein.

Er hatte dort auch schon begonnen, ein Stiick Land zu
bearbeiten, sich eine neue Existenz aufzubauen, als ihn
1946 die Nachricht erreichte, Mutter und wir Kinder wi-
ren im Ruhrgebiet angekommen. Und dann wurde unser
Umzug nach Seelow geplant, der jedoch scheiterte, weil
ich mich weigerte. Ich weigerte mich, dorthin zu ziehen,
weil ich mich vor russischen Soldaten fiirchtete; eine
Angst, die so stark war, dass sich Vater entschloss, Seelow
zu verlassen und ins Ruhrgebiet zu kommen.

Und eines Abends im Herbst 1946 stand er mit einem
Seesack vor der Tiir; ein stoppelbirtiger Mann, bei dessen
Anblick meine Schwester »Onkel Papa, Onkel Papa?«
fragte.

Nur ein paar Tage spiter hatte er schon eine Arbeit gefun-
den. Auf der Zeche Gewerkschaft Auguste Victoria in

118



Hiils. Es war eine Arbeitsstelle, die er erst nach 22 Jahren
wieder beendete, nachdem er dort tiber zwei Jahrzehnte lang
in Tag- und Nachtschichten Untertage malocht hatte.

Die Arbeit im Bergbau wurde damals von den Besatzungs-
michten besonders gefordert. Die Bergminner bekamen
Schwerstarbeiterzulagen, die sie zum Erwerb von Lebens-
mitteln berechtigten, die anderen nicht zuginglich waren.
Dariiber hinaus wurden sie auch noch in gewissen Abstin-
den mit so genannten »Care-Paketen« versorgt, in denen
Lebensmittelkonserven aus den USA enthalten waren.
Die Bergarbeiterfamilien lebten zwar nicht tippig, aber der
grofite Hunger wurde doch gestillt. Diese Sonderleistun-
gen wurden allerdings nur dann gewihrt, wenn der Berg-
arbeiter seiner Arbeit nachging; wer krank wurde, hatte
eben Pech gehabt, wurde gesagt. Deshalb schleppten sich
manche Kumpel trotz einer Erkrankung zur Zeche hin,
um ja nicht ihre Vergiinstigungen zu verlieren.
Sonderzulagen waren auch ein begehrtes Tauschkapital,
zum Beispiel Zigaretten oder Schnaps. Ich kann mich
noch erinnern, dass Mutter im Frithjahr 1947 im iiber-
fillten Eisenbahnzug nach Bremerhaven gefahren ist, um
dort etwas einzutauschen. Sie musste erst mit der StrafSen-
bahn bis Essen fahren, denn dort wurde der Sonderzug
eingesetzt. Sie {ibernachtete in Essen auf dem Bahnsteig,
che der Zug kam. Mutter gelang es, sich in den Zug zu
pressen. Er war total iiberfiillt. »Wer es hier nicht aushilt,
der sollte gefilligst aussteigen!« sagten die Minner, die
keine Riicksicht auf die Frauen nahmen. Die Menschen
standen auch auf Trittbrettern und hingen sogar drauflen
am Zug.

In Bremerhaven ging sie mit den anderen zum Hafen.
Auch dort war grofles Gedringe. Sie tauschte Zigaretten
und eine Flasche Schnaps gegen Salzheringe und einen Li-
ter Fischol ein und musste dann auf die gleiche, anstren-
gende Weise wieder zuriickfahren. Das Fischél hatte einen
so penetranten Geruch, dass ich ihn noch bis heute in
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meiner Erinnerung gespeichert habe.

Doch ganz allmihlich ging es aufwirts, und irgendwann
bekamen wir auch eine eigene Zechenwohnung. Drei
Zimmer in einem neu erbauten Haus, Tannenstrafle
Nummer 8, mit einem Gemiisegarten und einem Stall, in
dem die Mutter Hithner halten und ein Schwein misten
konnte; ein Hauch von Masuren hinter dem Haus.

Ja, es ging aufwirts, auch im Land. Zu dieser Zeit hatten
schon Millionen von Fliichtlingen neue Heimaten gefun-
den. Kriegsgefangene waren zuriickgekehrt. Die Zeit des
schlimmsten Hungers war voriiber. Aus der englischen,
franzésischen und amerikanischen Besatzungszone war
das neue demokratische Staatsgebilde Bundesrepublik ge-
boren worden. Die Wihrungsreform hatte die Mangel-
wirtschaft plotzlich in etwas verwandelt, was ein paar
Jahre spiter zum »Wirtschaftswunder« wurde.
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Bis wir im Frieden sind (2005)
Tadeusz

Der erste Schlag hatte das Gesicht verfehlt. Als sich die
Hand seinem Kopf niherte, da sprang der Junge auf.
Doch schon wihrend seines Erhebens schien ihm die Ver-
geblichkeit seines Versuchs bewusst zu werden. Einen
Moment lang stand er halb aufgerichtet da und schien be-
reit zur Flucht.

Er zdgerte einen winzigen Augenblick.

Die Wucht der schlagenden Hand traf ihn an der linken
Schulter und riss ihn vom Stuhl. Er fiel auf die rechte Seite
und blieb unbeweglich liegen, das Gesicht sehr blass, die
Augen weit aufgerissen. »Setz dich wieder hing, briillte der
Schliger. »Hinsetzen!«

Der Junge erhob sich, zégernd, den Schliger dngstlich im
Blick.

»Du lahme Sau! Soll ich dir Beine machen? Hinsetzen
hab’ ich gesagt! Hinsetzen!«

Der Junge schob sich in geduckter Haltung seitwirts auf
den Stuhl. Da traf ihn der nichste Schlag. Noch zwei
wuchtige Schlige ins Gesicht, dann verschrinkte der mas-
sige Mann in Uniform seine Arme vor der Brust und sagte
mit ungewdhnlich ruhiger Stimme: »Du weifSt doch, woftir’«
Der Junge klammerte sich mit beiden Hinden an die Sitz-
fliche des Stuhles und sah verstort zu dem groffen Mann
auf. Dann versuchte er, etwas zu sagen. Er suchte nach
Worten. Als er schliellich zu sprechen begann, war seine
Stimme ein heiseres Fliistern.

»Ich hér’ nichtsl« sagte der Uniformierte.

Der Junge begann zu stottern, die Stimme wurde héher,
zitterte.

Der Mann in der Uniform beugte sich vor: »Kann nichts
verstehen!«

Der Junge sprach hastig, undeutlich.
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»Ich kann nichts verstehen«, schrie der Uniformierte,
»hast du das nicht gehére?« Und pléezlich griffen seine
Hinde zu. Sie fassten den Jungen an den Aufschligen sei-
ner Jacke und rissen ihn hoch. Das Gesicht des Jungen
war dunkelrot vor Anstrengung. Angstschweif§ stand auf
seiner Stirn. »Ich ...«, presste er schliefflich zwischen zu-
sammengepressten Lippen hervor, »ich ...«

»Natiirlich due, briillte der Uniformierte und schiittelte
ihn noch heftiger, »natiirlich du! Wer denn sonst?«

Dann lief§ er plotzlich los. Der Junge fiel auf seinen Stuhl
zuriick. Der groffe Mann in Uniform stellte sich breitbei-
nig vor ihn hin.

»Ich ... haben ..., stammelte der Junge. »Ich ... Ja ... oh
moi Boze ...« Und auf einmal dringten sich aus ihm zwei
Sprachen gleichzeitig heraus. Die Worter mischten sich,
tiberschlugen sich, verwirrten ihren Sinn.

»Halt die Schnauze, du blédes Polenschweing, briillte der
Uniformierte und schlug den Jungen mit der flachen
Hand ins Gesicht, schlug noch einmal zu und noch mal.
»WeifSt schon, wofiirl«

Tadeusz hockte zusammengekauert auf seinem Stuhl. Er
wimmerte und hob schiitzend die Arme. Der Unifor-
mierte riss sie zur Seite und schlug ihm die Faust ins Ge-
sicht. Blut schoss aus der Nase, floss iiber Mund und
Kinn, tropfte auf die neue Jacke.

Der Polizist fasste Tadeusz an den Unterarmen und schiit-
telte ihn. Dann zog er ihn dicht zu sich heran und stief§
ihn plétzlich auf den Stuhl zuriick. Der Stuhl stiirzte um,
der Junge fiel zu Boden.

»Steh aufe, sagte der Uniformierte.

Tadeusz wischte sich mit dem Handriicken das Blut aus
dem Gesicht und versuchte aufzustehen. Er hatte sich ge-
rade mithsam aufgerichtet, als ihm der Polizist die Faust
so heftig gegen den Magen schlug, dass er ein paar Schritte
zuriickgeschleudert wurde. Er prallte gegen den Kiichen-
tisch und fiel wieder zu Boden.
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»Aufhéren!« Der Polizist stand einen Augenblick lang un-
beweglich da. Dann drehte er sich langsam um.

Vor ihm stand Mutter, eine kleine Frau, das Gesicht ge-
rotet, die Hinde zu Fiusten geballt und rief: »Aufthoren!«
Es dauerte Sekunden, bis der Uniformierte die Situation
erfasst hatte. Doch dann kam sein Gebriill so plétzlich,
dass Tadeusz, inzwischen halb aufgerichtet, bis an die
Wand zuriickwich.

»Was mischen Sie sich ein«, briillte der Polizist. »Sie! Sie
haben hier {iberhaupt nichts zu sagen!«

Fiir einen Augenblick sah es aus, als wollte Mutter fort-
laufen, doch dann straffte sie ihre schmichtige Gestalt
und blieb stehen.

Der Polizist stemmte die Hinde in die Hiiften und mus-
terte die kleine masurische Biuerin. »Sie sind sich wohl
dariiber klar, was Sie da machen!«

Mutter antwortete nicht.

Als er so dicht vor ihr stand, konnte man sehen, dass sie
ihm noch nicht einmal bis zu den Schultern reichte.

»Sie wissen doch wohl genau, sagte der Polizist betont
leise, »dass Sie hier fiir einen Pollacken Partei ergreifen!«
Mutter schien nach Worten zu suchen.

»Es ist nicht Aufgabe einer deutschen Frau, sich fiir einen
Fremdarbeiter«, jetzt schrie er, »einen Untermenschen
einzusetzen!« Das gerdtete Gesicht von Mutter wurde
noch eine Spur dunkler.

»Und fiir die Zukunft«, sagte der Polizist und wandte sich
von der Frau ab und es schien, als spriche er zur Wand,
»da sollten Sie es sich griindlich tiberlegen, ehe Sie sich in
die dienstlichen Angelegenheiten eines reichsdeutschen
Polizeibeamten unseres Fiihrers einmischen!« Er zielte mit
dem Finger auf den Jungen. »Pollack, komm her!«
Tadeusz, der die ganze Zeit mit dem Riicken zur Wand
gestanden hatte, kam zogernd niher. Sein Gesicht, noch
blutverschmiert, zeigte seine Angst.
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Die Stimme des Polizisten war scharf: »Ich werd’ dir schon
den Unterschied zwischen deutschen Herrenmenschen
und Pollacken klarmachen! Los, komm herl« Wieder griff
er dem Jungen ins Haar und riss seinen Kopf mit einem
Ruck nach vorn. Tadeusz schrie auf. Der Polizist stief$ ihn
brutal zur Wand zuriick. Der Junge hielt sich den Kopf
und weinte.

An diesem Sonntagnachmittag hatte Tadeusz zu einem
Hof auflerhalb des Dorfes gehen wollen. Das Vieh war
versorgt. Es blieb ihm Zeit bis zum Abend. Er zog seine
neue Jacke an und machte sich auf den Weg. Die jungen
Polen, die auf den Héfen des Dorfes und der Umgebung
arbeiteten, trafen sich an den Sonntagen jeweils bei einem
anderen Bauern. Die Jungen und Midchen erzihlten sich
dann dort, was sie in der Woche erlebt hatten, und sangen
manchmal auch ihre alten polnischen Volkslieder.
Tadeusz war gerade ein paar hundert Meter die Strafle in
Richtung Flammberg gegangen, als ihm der Polizist auf
seinem Motorrad entgegenkam.

Dieser Polizeibeamte, erst vor ein paar Monaten aus der
Mark Brandenburg nach Flammberg versetzt, stiftete seit
seiner Ankunft in den umliegenden Dérfern Unruhe.
Und er behauptete, er werde auch in dieser Gegend schon
bald die richtige deutsche Ordnung einfiihren.

Der Polizist bremste sein Motorrad und fragte Tadeusz
etwas. Als der ihm dann zu antworten versuchte, bemerkte
der Polizeibeamte erst, dass er einen Polen vor sich hatte.
Warum er denn kein P an seiner Jacke trage, schrie er Ta-
deusz an, er wisse doch, dass es verboten sei, sich ohne
dieses Zeichen in der Offentlichkeit zu zeigen. Und dann
musste Tadeusz vor dem Motorrad herrennen, bis sie bei
uns angekommen waren.

Irgendwann hatten alle Polen des Dorfes zum Ortsbau-
ernfithrer kommen miissen. Der gab dann jedem von
ihnen ein gelbes Stoffviereck, auf dem ein grofles P aufge-
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drucket war, und sagte, das hitten sie von jetzt an deutlich
sichtbar an ihrer Kleidung zu tragen.

Doch den Bauern, bei denen die Polen arbeiteten, war es
gleichgiiltig, ob jemand die Anordnung, das diskriminie-
rende P zu tragen, befolgte oder nicht. Thnen war gute Ar-
beit wichtig, und die war nicht von einem Stoffviereck mit
einem aufgedruckten Buchstaben abhingig.

Tadeusz stand weinend mit dem Riicken zur Wand. Tri-
nen und Blut hatten sich vermischt und sein Gesicht ent-
stellt.

Er versuchte, das gelbe Stoffviereck mit einer Sicherheits-
nadel an seiner Jacke festzustecken. Breitbeinig stand der
Polizist vor ihm und schaute zu.

»Ihr Pollacken seid sogar fiir die einfachsten Sachen zu
dimliche, sagte er. »Los, mach schon! Sonst helfe ich ein
bisschen nach!«

Mit zitternden Hinden versuchte Tadeusz, die Sicher-
heitsnadel durch den Stoff der Jacke zu bohren. Er stach
sich in die Finger. Er versuchte es noch einmal.

Da schlug ihn der Polizist wieder ins Gesicht.

»Lassen Sie den Jungen in Ruhel« Mutters Stimme war jetzt
sehr laut. »Schimen Sie sich! Sie sollten sich was schimen!«
Und dann stellte sich die kleine Frau zwischen den Poli-
zisten und den polnischen Jungen. Sie hatte die Hinde zu
Fiusten geballt. Es sah aus, als wollte sie den grofSen Mann
in der Uniform angreifen. »Was bilden Sie sich eigentlich
ein?« Thre Stimme war jetzt sehr schrill, das Gesicht blass.
»Lassen Sie den Jungen in Ruhe! Er muss morgen frith
wieder aufs Feld und Sie hauen ihn hier zum Kriippel!
Lassen Sie ihn in Ruhel«

Der Polizist hatte sich von seiner Verbliiffung erholt. Er
begann wieder zu briillen.

Aber auch die Mutter schrie. Sie stand vor ihm und schrie
mit hoher, schriller, durchdringender Stimme gegen sein
Gebriill an. Sie schrie so lange, bis er mit den Worten »Ihr
werdet noch von mir horenl« aus der Kiiche ging.
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Nachtrag: Tadeusz Kaminski, Sohn eines polnischen Fabrik-
arbeiters, kam 1940 als 16-jibriger Junge zu uns auf den
Hof; unfreiwillig, als Fremdarbeiter, wie es damals hiefS. Er
kam in eine Arbeitswelt mit archaischen und ihm ungewohn-
ten Anstrengungen und Titigkeiten.

Fiinf Jahre lang blieb Tadeusz auf unserem Bauernhof. Und
obwohl die Nazis es verboten hatten, dass Deutsche mit den
polnischen Arbeitern gemeinsam afSen, safS Tadeusz mit uns
immer am Tisch; eine dieser Selbstverstindlichkeiten, die
zum einfachen Leben auf dem Lande gehorten, selbstver-
standlich auch fiir uns Kinder. Damals, als der Polizist Ta-
deusz misshandelte, hockte ich in einer Ecke zwischen Ofen
und Kiichenschrank und batte furchtbare Angst; denn eine
solche Brutalitiit hatte ich noch niemals zuvor erlebt!
Damals hatte ich iiberhaupt nicht begriffen, wie gefibrlich es
Sfiir Mutter war, sich mit einem Vertreter jener Nazi-Macht
anzulegen, der schon geringere Ereignisse geniigten, um hart
zu bestrafen.

Wabhrscheinlich war ibr das in diesen Augenblicken auch
nicht bewusst gewesen, sie hatte nur sehr spontan gehandelr.
Zu unserem Gliick hatte der Polizist nicht weiter reagiert. Es
war ihm dann doch wohl zu peinlich gewesen, dffentlich ein-
gugestehen, dass er vor einer kleinen masurischen Frau geflo-
hen war.

Tadeusz hat uns auch auf unserer eisigen Fluchtfahrt durch
den Tiefschnee des Januars 1945 begleiter. Als er sich nach
dem Einmarsch der russischen Soldaten dann von uns verab-
schiedete, um in Polen nach seiner eigenen Familie zu suchen,
weinten wir alle.

Nachdem meine Eltern im Westen Deutschlands sesshaft ge-
worden waren, lieflen sie Tadeusz iiber das Internationale
Rote Kreuz suchen.

Es dauerte 30 Jabre, bis sie ibn fanden. Er war Bauer gewor-
den und lebte im polnischen Oderbruch. Dort besuchten ihn
meine Eltern. Dann kamen Tadeusz und seine Frau Wanda
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zu Besuch nach Deutschland. Sie besuchten sich gegenseitig
bis zum Tode von Tadeusz.

Danach schrieben sich meine Mutter und Wanda bis zum
Anfang dieses Jahrhunderts noch Briefe. Meine Mutter
schrieb in deutscher Sprache und Wanda antwortete ibr pol-
nisch.

Flammen im Oktober

Sie musste durch Stoppenberg, es war der einzige Weg,
der jetzt von Katernberg nach Siiden fiihrte. Tiefe Bom-
benkrater hatten die Strafle aufgerissen. Links und rechts
die Ruinen der Wohnhiuser, manche zusammengefallen,
in riesige Schutthaufen verwandelt, die mit ihren Triim-
merresten die Straflenbreite bedeckten. Andere standen
nur noch als Fassadenteile und Mauerreste in bizarren
Formen da, jeden Augenblick zum Zusammenbruch be-
reit.

Die Schienen der Straflenbahnen, verdreht und aus dem
Boden herausgerissen, ragten wie riesige, abstrakte Ge-
bilde aus verbogenem Metall dem kalten Oktoberhimmel
entgegen; unwirkliche Muster in der Steinwiiste der Rui-
nen.

Trampelpfade wanden sich um die Bombentrichter und
Trimmer, um die zerfetzten, zum Himmel ragenden Stra-
Benbahngeleise; als hitten unbekannte Tiere hier ihre
Fluchtwege eingezeichnet, um méglichst schnell geheime
Verstecke zu erreichen.

Sie war im Morgengrauen des 23. Oktober 1944 losge-
gangen. Hoch im Norden von Essen. Sie musste nach Sii-
den, nach Riittenscheid, musste den zertriimmerten Mit-
telpunkt der Innenstadt queren, um das Ziel ihres Tages
zu erreichen.

Der erste Angriff traf sie schon in Stoppenberg. Als sie das
Heulen der Sirenen hérte, lief sie ohne zu zdgern los;
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bedingter Reflex des Uberlebens. Sie folgte dem Hinweis
zum nichsten Luftschutzkeller und dringte sich durch
den schmalen Eingang.

Etwa ein Dutzend Menschen, Frauen und Kinder, zwei
alte Minner, fiillten die Enge. Sie zwingte sich in eine
Ecke und verbarg ihr Gesicht in den Hinden, als sie die
ersten Erschiitterungen spiirte. Sie waren noch ziemlich
weit entfernt, doch schon deutlich zu spiiren.

»Die sind jetzt bei Kruppe, sagte ein alter Mann, »in der
Waffenschmiede des deutschen Reiches!« Es klang sarkas-
tisch.

Die anderen schwiegen. Dann kamen die Einschlige ni-
her. Die Kellerwinde bebten, Steinstaub rieselte von der
niedrigen Decke, die durch Stiitzen verstirkt war; durch
Holzstempel, die im Halbdunkel des Kellers den Ein-
druck erweckten, in einem Kohlenfloz tief Untertage zu
sein. Doch die sich nihernden Explosionen rissen diese
Vorstellung immer wieder auf, brachten die Angst und die
Wirklichkeit wieder zuriick.

Ein gewaltiger Schlag lief das Mauerwerk zittern. Staub
verdunkelte den niedrigen Raum. Kinder schrien. Eine
Frauenstimme versuchte ein Kinderlied zu summen. Eine
Minnerstimme murmelte etwas, das wie ein Gebet klang.
Eine Frau weinte leise. Kinder wimmerten.

»Ausbau hat gehaltene, sagte schliellich der alte Mann
von vorhin, es klang betont forsch. »Geht eben nix iibern
anstindigen Deutschen Tiirstock!« Niemand antwortete.
Der Staub hatte sich gelegt. Grau die Gesichter im Halb-
dunkel. Leiber aneinander gepresst. Ein Kind schluchzte.
Als die Sirene Entwarnung signalisierte, blieben die Men-
schen noch eine Zeitlang hocken. Erst ganz allmihlich
16ste sich ihre Unbeweglichkeit. Es schien, als wollten sie
moglichst lange den Anblick hinauszdgern, den ihnen
drauflen die verwiistete Wirklichkeit bieten wiirde; eine
Wirklichkeit, die den alten Verwundungen neue Wunden
zugefiigt hatte.
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An diesem 23. Oktober musste sie noch mehrfach in Luft-
schutzkeller und Bunker fliichten. Immer wieder schlugen
die Bomben sie in die Flucht. Sprengbomben, Brandbom-
ben. Und ab und zu die gewaltige Detonation einer riesi-
gen Luftmine.

Immer wieder krochen die Menschen aus ihren Verste-
cken hervor, um sie nach kurzer Zeit wieder aufzusuchen.
Und immer wieder musste auch sie diesen Schutz suchen,
kaum dass sie ein weiteres Stiick ihres beschwerlichen We-
ges nach Siiden gegangen war.

Sie wollte zum Krankenhaus in Riittenscheid, das zu ei-
nem Lazarett umgebaut worden war. Hier lag ihr Mann,
mit einem Bombensplitter im Bein. Und nach jedem An-
griff hoffte sie weiter, ihn lebend wiederzusehen.

Als sie endlich in Riittenscheid angekommen war, sagte
ihr der behandelnde Arzt: »Sie nehmen am besten Thren
Mann mit nach Hause.« Er reichte ihr zwei Kriicken. » Wir
brauchen hier jetzt jedes Bett und er kann doch schon wie-
der gehen.«

Es begann schon zu dimmern, als sie das Lazarett verlie-
Ben. Sehr langsam machten sie sich auf den Weg nach
Norden. Der Mann musste sich erst mithsam an den Ge-
brauch der Kriicken gewdhnen. Sie versuchte ihm zu hel-
fen, so gut es ging, aber das Gehen auf Kriicken konnte
sie ihm nicht abnehmen.

Auch die Dunkelheit bot keinen Schutz. Grelle Lichter
am Himmel machten den feindlichen Bombern die Stra-
Ben zum Ziel. Von unten schob die Flugabwehr die Licht-
finger ihrer Scheinwerfer in den nichtlichen Himmel und
die Explosionen aus den Rohren ihrer Geschiitze schleu-
derten Biindelblitze tiber die geschundene Stadt.

Sie vermieden den Weg durch die Innenstadt, umgingen
den Hauptbahnhof ostwirts und erreichten schliefilich
Frillendorf. In einem Keller dort musste er sich eine halbe
Stunde ausruhen. Dann schleppten sie sich weiter. Dazwi-
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schen immer wieder neue Angriffe. Er ging sechr miithsam
und musste immer wieder Pausen machen.

Es war an der Grenze zu Stoppenberg. Es blieb ihnen
keine Zeit mehr, den nichsten Luftschutzkeller zu errei-
chen, bevor die Bombe explodierte. Rauch und Flammen
schossen zum Himmel. Der Luftdruck zertriimmerte eine
dicke Ziegelmauer wie einen Pappkarton. Ein Haus
stiirzte in sich zusammen, vier Stockwerke tief. In Augen-
blicken war die Strafle in eine riesige Schutthalde verwan-
delt. Funken fielen auf sie herab wie Hagelkdrner aus
Feuer. Sie zogen ihre Kopfe ein, als kdnnten sie sich mit
dieser hilflosen Geste vor der fallenden Glut schiitzen. Ge-
rade noch konnten sie sich in eine Hohlung schleppen,
neben der Strafe, aus groffen Ziegeltriimmern und Balken
entstanden.

Ein Sturmwind drehte sich durch die Ruinenschlucht,
entfachte die glimmenden Balken zu neuen Flammen. In
Windeseile loderten sie empor und verteilten sich auf alles
andere Holz. Schon fraf} sich eine Flammenwalze die
Strale entlang.

Dicht aneinandergepresst, den Riicken der Hitze zuge-
wandpt, so hockten sie hinter einem groffen Triimmerstiick
und hielten die Hinde schiitzend tiber ihr Haupthaar ge-
faltet.

Die Flammenwand raste voriiber. Sie spiirten es am Ver-
wehen der Hitze und den sich entfernenden Feuergeriu-
schen. Als sie es endlich wagten, aus ihrer Hohle zu sehen,
wurde die Dunkelheit nur noch von Brandnestern er-
leuchtet, die grof8en Irrlichtern gleich an manchen Stellen
flackerten.

Sie hatten ihre Zuflucht gerade verlassen, als ganz in der
Nihe mit michtigem Donnern eine Wand zusammen-
brach. Steine fielen auf die zerborstene Strafle, rollten vor
ihre Fiifle und schiitteten sich auf den Weg. Und fast zur
gleichen Zeit horten sie hinter sich mit gewaltigem Pol-
tern ihr kleines Triimmerversteck zusammenbrechen.
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Sie sprang vor und riss ihren Mann im Sprung mit sich
fort. Auch er machte einen kliglichen Versuch zu sprin-
gen. Mit dem gesunden Bein. Er fiel nach vorne. Im Fal-
len versuchte er sich noch auf die Seite seines gesunden
Beines zu drehen. Er prallte auf ihren weichen Kérper, der
lang gestreckt auf den Triimmern der Strafle lag.

Und fiir ein paar Augenblicke blieben sie liegen, erschépft
und schlaff, so als wollten sie fiir immer hier bleiben.
Schliefflich drehte sie sich auf ihre rechte Seite. Sie stiitzte
sich mit den Hinden auf den Asphalt und richtete sich
langsam auf. Sie kniete. Dann versuchte sie ihm aufzuhel-
fen. Es war sehr mithsam, bis sie endlich standen.

Seine linke Kriicke war nicht mehr da. Im Flackern der
Feuernester suchten sie. Sie fanden sie einige Schritte in
der Richtung, aus der sie gesprungen waren.

»Kannst du noch?«, fragte sie leise. Sie spiirte Schmerzen
an ihren Hinden und Knien.

»Es wird schon gehenc, antwortete er nach einer Pause, »es
geht schon.«

Dann humpelte er wieder neben ihr zwischen den Feuern
entlang, die links und rechts in den Triimmern ihren
mithsamen Weg beleuchteten. Sie schleppten sich weiter,
zwischen den zerborstenen Fassaden, hoffend, sich immer
noch nordwirts zu bewegen. Ascheschwaden wehten vor
ihren Augen und machten sie trinenblind. Aus den
Schuttbergen ragten qualmende Holzbalken hervor. Der
Rauch erstickte sie beide fast. Immer wieder musste er ste-
hen bleiben, aus gequilten Lungen rochelnd. Doch so
schnell er eben konnte, humpelte der Mann, gestiitzt von
den Armen seiner Frau, die von Steintriimmern iibersiten
Straflen entlang. Nur unterbrochen von der Flucht in
Bunker und Keller.

Das Gehen wurde fiir ihm immer mithsamer. Vom unge-
wohnten Abstiitzen auf die Kriicken waren inzwischen
seine Hinde zu zwei groflen Wunden geworden. Die
Haut der Innenflichen, in blutige Fetzen verwandelt, bot
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keinen Schutz mehr fiir das gequilte Fleisch. Die Frau riss
aus ihrem Unterhemd Fetzen heraus und wickelte sie um
seine Hinde. Sie weinten beide.

Dann konnte er nicht mehr. Mithsam schleppte sie ihn in
einen Hauseingang. Dort hockte er sich hin und wollte
nicht mehr weiter.

Irgendwann kam ein Mann vorbei. Er leuchtete kurz in
den Eingang. Als er ihr Elend erkannte, warf er ein Pick-
chen Zigaretten und Streichhdlzer hinein. »Das brauchst
du jetzt dringender als ich«, sagte er zu dem Mann und
verschwand in der Nacht.

Der Mann rauchte. Sie musste ihn stiitzen, als sie weiter-
gingen. So schleppten sie sich weiter. Es dauerte noch bis
zum Morgengrauen, che sie Katernberg erreichten.
»Wenn es uns unterwegs erwischt hitte, keiner hitte es
erfahrenc, sagte sie spiter, »dann wiren wir nur zwei Tote
mehr gewesen, die unter den vielen Toten irgendwo unter
den Triimmern der Stadt geblieben sind.«

Nachtrag: Erstmalig in der Geschichte wurde im Zweiten
Weltkrieg die Bombardierung der Zivilbevilkerung ganz be-
wusst als Waffe eingesetzt, um Frauen und Kinder zu toten
und Wohnstiitten zu vernichten. Dieser Bombenkrieg wurde
von beiden Seiten gefiihrt, wobei im weiteren Verlauf des Krie-
ges die Uberlegenbeit der Alliierten immer grofSer wurde.

Die Firma Krupp in Essen nannte sich schon seit dem Ersten
Weltkrieg die » Waffenschmiede des Deutschen Reiches«. Und
bei den Nationalsozialisten gehorte der Spruch: »Zih wie Le-
der, hart wie Kruppstahl ...« zum allgemein bekannten Vo-
kabular.

Schon seit 1940 warfen die Flugzeuge der Royal Air Force
ihre Bomben auf die Stadr Essen. Anfangs waren noch die
Kruppwerke das bevorzugte Ziel. Doch je linger der Krieg
dauerte, desto mehr wurde auch die Zivilbevilkerung in Mir-
leidenschaft gezogen. Frauen und Kinder, alte Menschen
wurden getiter oder verletzt, sehr viele Wobhnungen zerstort.
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Allein in der Nacht zum 6. Mirz 1943 sind innerbalb von
45 Minuten 137 000 Brandbomben und 1100 Sprengbom-
ben auf diese Stadr abgeworfen worden. 482 Menschen muss-
ten bei diesem Angriff sterben.

Bis zum Ende des Krieges sind iiber 5 000 000 Brandbomben
und 250 000 der grofen Sprengbomben auf das Rubrgebier
gefallen. Die Zerstorungskraft ibrer Explosionen zertriimmerte
Fabriken und Hiuser, totete oder verstiimmelte viele Menschen.
Bei Kriegsende war fast die Hilfte aller Wohnungen im
Rubrgebiet zerstirt. Uber 35000 Einwohner waren durch
Bomben getiter worden, sowie eine unbekannte Anzahl von
Kriegsgefangenen und Zwangsarbeitern, denen es verboten
war, Schutzriume aufzusuchen.

Bauherrenmodell

Sie waren zu einer Krisensitzung zusammengekommen.
»Die Lage war noch nie so ernst, sagte ein Aktionir.
»Die Lage ist total uncool«, bekriftigte eine junge Aktio-
nirin, »lokal und auch global!«

»Wir brauchen ein Zukunftsmodell«, bemerkte ein ande-
rer, »sonst stoflen wir noch tatsichlich an die berithmten
Grenzen des Wachstums!«

»Wir miissen expandieren, um unsere Gewinne zu maxi-
mieren'«, stellte einer sachlich fest.

»Wir brauchen wieder Visionens, sagte ein Altc-Aktiondr
bedichtig, »Visionen brauchen wirl«

»Wir brauchen Gewinnel«, wiederholte der, der es schon
einmal gesagt hatte.

»Wir miissen die Zukunft in unsere Hinde nehmens,
sagte eine Aktiondrin, von der man diesen Satz gar nicht
erwartet hatte.

»Wir konnten, sagte da der Vorsitzende des Aufsichtsra-
tes und sah priifend in die Runde, »zum Beispiel eine neue
Umwelt bauen.«
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»Das wird aber teuerls, riefen einige der Anwesenden
spontan.

»Auswandern wiirde teurer werden«, behaupteten andere.
»Auswandern, wohin denn?«, fragten welche.

»Na, zum Beispiel zum Mars. Terraforming und so wei-
ter.«

»Wir konnten auch den Mond besiedeln.«

»Oder nach Alpha Centauri fliegen.«

»Dann lieber eine Umwelt bauenc, sagten die, die als Erste
gesprochen hatten, »das wird zwar auch teuer, aber immer
noch billiger als derartige Fliige, von denen man vorher
nicht sagen kann, ob man hinterher tiberhaupt an-
kommt.«

»Wir sollten keine Zeit verlierenc, stellte der Vorstands-
vorsitzende abschlieflend fest. Dann beschlossen sie ein-
stimmig, dass sie bauen wollten. Und alle Leute, die aus-
reichend viel Geld besaflen, konnten zu Bauherren wer-
den.

Zuerst wurden riesige Stelzen in die Landschaft gesetzt,
gigantische Pfeiler und Siulen aus bestem, rostfreiem
Stahlbeton. Quadratkilometerdick. Das machte viel Ar-
beit und die Arbeitslosigkeit nahm deutlich ab.

Dann wurde die Decke betoniert. Auch dafiir wurde bes-
ter, rostfreier Stahl benutzt. Das machte noch mehr Ar-
beit, denn die Decke war sehr dick und auch die Wege
wurden immer linger.

Das schaffte wieder viele neue Arbeitsplitze.

Als die Decke dann fertig war, man hatte natiirlich ent-
sprechende Locher fiir die Meere offen gelassen und auch
die Gipfel der Berge waren wunderschén in den Stahlbe-
ton integriert, da freuten sich die Bauherren iiber den
sichtbaren Fortschritt.

»Was haben wir uns doch fiir eine schone Umwelt ge-
bautq, riefen sie, »so sauber und architektonisch gelungen.
Nicht zu vergleichen mit jenem uralten Schmutz, der uns
bisher umgabl«
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Als schliefllich auch die allerletzten Feinarbeiten ausge-
fithrt, die Bauarbeiter wieder freigesetzt waren, da feierten
alle Bauherren gemeinsam ein riesiges, wunderschones
Fest. Es dauerte sehr, sehr lange.

Als es dann endlich zu Ende war, warfen sie die Abfille
hinunter.

»Aber wenn sich die da unten {iber uns beschweren wer-
den?«, fragten einige Bauherren etwas unsicher.

»Mit sowas musste schliefflich immer gerechnet werden,
sagte ein Super-Bauherr und lachte, »wer unten blieb, ist
selber schuld. Denn jeder, der bauen wollte, konnte sich
doch beteiligen. Unsere Firma ist fiir jedes Kapital offen!«
»Auch ich«, bemerkte nun der Vorstandsvorsitzende und
so etwas wie Stolz lief§ seine Stimme vibrieren, »auch ich
habe einmal ganz unten angefangen!«

Er deutete lichelnd iiber die architektonisch hervorragend
gestaltete neue Umwelt, die gleich einer glinzenden
Schale die alte Welt bedeckte: »Schauen Sie doch nur ge-
nau hin, meine sehr verehrten Damen und Herren, was
wir da erschaffen haben! Jetzt macht es doch endlich wie-
der Spaf$, mit dieser Umwelt zu leben!«

Nachtrag: Der Frieden ist nicht auf uns Menschen be-
schrinkt; denn wir sind nicht die einzigen Wesen dieser Evde,
die uns mit ihrer Atembiille am Leben hélt. Als hochstentwi-
ckelte Lebewesen dieses Planeten haben wir die Pflicht, auch
den anderen Wesenheiten so viel Beachtung zu schenken, wie
ihnen als Teil des gigantischen Regelkreises, der sich in der
Schipfung offenbart, zusteht. Es ist ein Regelkreis, der das
menschliche Leben einschlie/St und auch seinen Fortbestand
bestimmi; denn wir haben nicht einen Korper, sondern wir
sind Korper, in einer Welt, die sehr wohl Haben und Sein
deutlich unterscheidet.

Wollen wir nicht jenen irreparablen Schaden erleiden, der
trotz allen technischen Fortschritts die Gattung Mensch exis-
tentiell gefabrden kinnte, dann miissen wir diese Gefiahr-
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dungen erkennen lernen, um sie zu vermeiden. Auch das ge-
hort zum Frieden.

Begegnungen

1963: Schalom

Die kleine Frau, die uns in Tel Aviv auf der Strafle an-
sprach, machte einen sehr schiichternen Eindruck. Man
merkte es ihr an, wie schwer es ihr gefallen war, uns
Fremde auf der Strafle anzusprechen. Ob wir aus
Deutschland kimen, fragte sie. Sie fragte es in deutscher
Sprache. Als wir bejahten, wurde das anfangs stockende
Gesprich allmihlich flielend. Sie wollte sehr viel iiber
Deutschland erfahren, tiber das jetzige Deutschland. Wie
denken die Menschen dort iiber die Israelis? Sagen sie
noch immer, die jiidischen Menschen wollen nicht arbei-
ten, sie seien faul? Sie wollte sehr viel von uns wissen.
Dann fragte sie, ob wir heute Abend schon etwas vorha-
ben wiirden. Leider hatten wir schon ein fest geplantes
Programm. Schalom!

Wir waren als Studenten der Deutschen Sporthochschule
Kéln nach Israel gekommen. Ins Wingate-Institut nach
Natanja. Es war der erste Besuch von Studenten einer
deutschen Universitit nach Griindung des Staates Israel
und entsprechend vorsichtig waren unsere Begegnungen.
Der Zweite Weltkrieg war ja erst seit 18 Jahren beendet
und die tiefen Verwundungen vieler Menschen in diesem
jungen Staat noch deutlich spiirbar. Doch wir hatten das
grof$e Gliick unseres Jungseins und unserer Unbefangen-
heit, die uns so vieles erleichterte. Und unsere israelischen
Gastgeber lieflen uns keine Vorbehalte spiiren. Es war eine
Begegnung »auf gleicher Augenhéhe«, wie man so zu sa-
gen pflegt, und sie legte den Grundstein fiir eine Partner-
schaft und viele weitere Begegnungen zwischen den beiden
Sport-Instituten, die auch im 21. Jahrhundert noch anhiilt.

136



Ich hatte die Menschen im Kibbutz Moledeth nie zuvor
gesehen, aber schon nach wenigen Minuten war es mir,
als wiirden wir uns viele Jahre kennen. Am Abend safd ich
dann jenem Mann gegeniiber, der vor 25 Jahren geschwo-
ren hatte, nie mehr in seinem Leben die deutsche Sprache
zu sprechen. Er brach vor drei Jahren diesen Schwur, als
ihn ein Schulfreund aus Deutschland aufsuchte.
Menachem war sehr belesen und wusste erschreckend viel
iiber Deutschland. Sachlich und ohne Ressentiment
sprach er von der damaligen Zeit, zihlte mit verbliiffender
Objektivitit die Methoden auf, mit denen in der Nazizeit
die Offentlichkeit beeinflusst wurde. Der Abschied
schloss dann die Hoffnung auf ein Wiedersehen ein. Viel-
leicht in Israel, vielleicht in Deutschland. Schalom.

Bei unserer Ankunft in Jerusalem wehte ein scharfer, kal-
ter Wind. Vor uns erhob sich das grofite symbolische
Massengrab der menschlichen Geschichte. Yad Vashem.
In einer halbdunklen und leicht unterkiihlten Halle hielt
ein Mann einen Einfithrungsvortrag. Er hief§ Dr. Tenne.
Er sprach Worte, die die Grenze des Ertriglichen streiften;
hart und ohne Konzessionen, es blieb uns nichts erspart.
Er benutzte die englische Sprache und sie bereitete ihm
offensichtliche Miihe. Er sagte, Deutsch konne er nicht
mehr sprechen, seitdem er in dieser Sprache zweimal zum
Tode verurteilt wurde. Er deutete auf einen von uns:
»Read, pleasel«

Und dann klang es sehr makaber, wenn der Text unter
einer bosartigen Karikatur auf einer Nazi-Hetzschrift im
Originalwortlaut vorgelesen wurde: »Hier habe ich auch
ganz was Siif$es, mein Kleines, du musst aber auch mit mir
gehenl«

In diesen Augenblicken hérte ich deutsche Laute zum ers-
ten Mal wie eine fremde Sprache, die mich erschreckte.
Die Fithrung durch die Gedenkstitte lief§ uns die Doku-
mente des Grauens erleben. Bilder, Schriften, Zahlen;
diese Zahlen bedeuteten vernichtete Menschenleben.

137



Wir fréstelten. Die Beklemmung dauerte auch nach Ende
der Fiihrung an, obwohl wir uns Miihe gaben, sie nicht zu
zeigen. Erst langsam kehrten die Gespriche zuriick. Bei
manchem wurde der Versuch, das tiefe Beriihrtsein hinter
belanglosen Worten zu verbergen, ganz offensichdlich.

1966: Fahrspuren

Ich habe in diesem Sommer viel erfahren. Mit dem Fahr-
rad. Ich habe mich 5588 Kilometer weit durch sieben
Linder Europas getreten und kam bis zu Barcelonas Ha-
fen, dorthin, wo vor Jahrhunderten Christopher Colum-
bus seine beschwerliche Fahrt begann; um Indien zu su-
chen und die Kiisten Amerikas zu finden.

Auf meinen Wegen habe ich viele Menschen getroffen,
fast alle waren sie freundlich zu dem einsamen Radfahrer,
der ich damals war; Franzosen, Hollinder, Belgier, Spa-
nier, Italiener, Luxemburger, Schweden, Englinder und
Deutsche. Ich war willkommen, wo ich auch mein Zelt
aufschlug.

So manchen Berg hatte mich meine Beinmaschine hinauf-
getrieben; in den Abfahrten kiihlte der Fahrtwind den
Schweifi. Ich fuhr durch die Mittagsglut, das Kopfstein-
pflaster der groffen Stadt Marseille entlang, stieg tiber eine
Serpentinenstrafle in Richtung Toulon; eine lange, lange
Steigung, schattenlos. Das heifle Band der Strafle wand
sich in Schlangenlinien unter der hellgelben Mittags-
sonne, die den Asphalt weich und klebrig machte. Ich
stand in den Pedalen, fuhr im Wiegetritt: links-rechts,
links-rechts; Treppensteigen auf Ridern. Sehr miihsam
kam mir die Steigung entgegen. Dann, auf der letzten
Héhe vor La Ciotat, in erschopftem Atmen, sah ich end-
lich das Mittelmeer. Es lag im Glanz der untergehenden
Sonne vor meinen Blicken und ein warmer Wind wehte
mir seinen Salzgeruch entgegen, der mir unvergesslich in
der Erinnerung blieb.

138



1968: Sayonara

Diese Reise sollte ein Anfang werden; denn wir, eine De-
legation der Deutschen Sportjugend, wiirden die Ersten
sein, die als Giste in Japan weitere Begegnungen vorberei-
ten sollten, die in der Zukunft japanische und deutsche
junge Sportler zusammenfiihrten. Entsprechend hoch wa-
ren die Erwartungen an diese erste Delegation nach Ende
des Krieges. Wir kamen in ein uns fremdes Land mit einer
Kultur, deren Gegebenheiten wir erst kennen lernen
mussten; obwohl der Sport schon durch seine Regeln viele
Gemeinsambkeiten hat.

Wir blieben sechs Wochen in Japan, als Lehrende und
auch als Lernende; machten japanische Sportler mit
Schwerpunkten unserer Arbeit bekannt, erfuhren von
ihnen ihre Ansicht vom Sport, die fiir unsere Verhiltnisse
von einer stirkeren Disziplin geprigt war, besonders in
Sportarten, die »typisch japanisch« waren, etwa Karate
oder Kendo.

Ich sprach damals mit Kenkichi Oshima, jetzt ein fithren-
der Sportfunktionir, der in seiner Sportdisziplin Drei-
sprung bei den Olympischen Spielen 1932 in Los Angeles
die Bronzemedaille gewonnen hatte, und 1936 in Berlin
dann Gewinner der Goldmedaille geworden war. Wir un-
terhielten uns sehr eingehend in deutscher Sprache, doch
sobald das Gesprich sich den Olympischen Spielen von
1936 niherte, wurde er merkwiirdig einsilbig, ja schweig-
sam. Diese Olympischen Spiele, eine weltweite Propagan-
daveranstaltung der Nationalsozialisten, schienen ein
wunder Punkt zu sein, dessen Beriihrung auch noch nach
mehr als drei Jahrzehnten ein Tabu war. Ob dieses Ver-
halten mit dem Gefiihl zusammenhing, dass die ehemali-
gen Verbiindeten Japan und Deutschland Verlierer des
Zweiten Weltkrieges waren, bleibt Spekulation.

Unsere Reise ins »Land der aufgehenden Sonne« war der
Beginn eines Austausch-Programms zwischen der Deut-
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schen Sportjugend mit ihrer japanischen Partnerorgani-
sation, die seit iiber drei Jahrzehnten noch immer besteht.

1970: Soulac sur-Mer

Wir waren mit einem uralten BMW 700 bis an die fran-
zosische Atlantikkiiste gekommen, als bei Soulac sur-Mer
unser Fahrzeug sich in eine Standmaschine verwandelte.
Zwar hatten wir noch bis zu einem Campingplatz fahren
koénnen, doch dann verwandelte sich das Automobil end-
giiltig in eine Immobilie. Und sein Beharrungsvermogen
war so enorm, als bestiinde es auf seinen endgiiltigen Ru-
hestand. Nichts ging mehr.

Doch ein Zeltnachbar half uns weiter. Er schleppte unse-
ren BMW vom Campingplatz in eine Autowerkstatt, de-
ren Inhaber Deutsch verstand und es auch mit uns sprach,
was in der damaligen Zeit aus manchen Griinden nicht so
selbstverstindlich war. Aber, was in dieser Situation noch
wichtiger war, er kannte sich mit dieser deutschen Auto-
marke bestens aus; ebenfalls eine Ausnahme im selbstbe-
wussten Frankreich von damals.

Monsieur war, das erzihlte er uns sofort, als Kriegsgefan-
gener in Deutschland gewesen, in Miinchen. Der Auto-
mechaniker hatte bei BMW gearbeitet und sagte mit ei-
nem gewissen Stolz, das sei ein »bon I’Auto«. Davon wa-
ren wir allerdings eigentlich nicht so recht iiberzeugt.
Dann versprach er uns, die Reparatur in wenigen Tagen
zu erledigen. Und er hielt Wort.

Er hitte es natiirlich schneller reparieren konnen, sagte er
uns spéter, aber er musste erst eine Kupplung und diverse
Motorteile aus Bordeaux heranschaffen und das hatte et-
was gedauert. Dann berechnete er uns nur den Material-
wert und wiinschte: »Bon voyagel«

1972: Olympische Spielstrafse

Es sollten »heitere Spiele« werden, diese ersten Olympi-
schen Spiele in Deutschland nach Ende des Zweiten
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Weltkrieges. Man hatte sich alle Miihe gegeben, diesen
Anspruch in die Tat umzusetzen. Denn noch waren die
Schatten nicht ginzlich verschwunden, die das Hitler-
regime auch auf dem deutschen Sport hinterlassen hatte.
Auch deshalb sollten sich diese Olympischen Spiele von
jenen pompdsen Weltspielen deutlich unterscheiden, die
1936 von den Nationalsozialisten veranstaltet wurden.
Ein besonderer Teil dieser »alternativen« Spiele war der
Versuch, Sport und Kunst in einem Begegnungsfeld mit-
einander zu verbinden. Nach der Idee Willi Daumes, des
maflgeblichen Ideengebers fiir diese ersten Olympischen
Spiele auf deutschem Boden nach Ende des Zweiten
Weltkrieges, realisierte der Architekt Werner Ruhnau ei-
nen bisher einzigartigen kulturellen »Grofversuch«: »Das
Projekt Spielstrafle ist als kontrastierender und erginzen-
der Beitrag zu den Olympischen Sport-Spielen gedacht.
Insbesondere wird mit den Mitteln des Theaters, der bil-
denden Kunst, der Musik, der Multivision, des Spiels und
der Architekeur dieses reprisentative Ereignis dargestellt
und kommentiert.« Mit meinem Multimedia-Projekt
»Progressives Kunst-Training« war ich aktiver Teilnehmer
dieser Olympischen Spielstrafle. In einer tiglich einstiin-
digen Vorstellung agierte ich in einer literarisch-darstel-
lenden Prisentation, in die ich auch bildnerische Ele-
mente sowie sportliche Trainingseinheiten integrierte.
Ein besonderer Bestandteil meiner Aktion war die Kom-
munikation mit dem Publikum, die im Wechselgesprich
nach Ende der Vorstellung manchmal noch bis zu einer
Stunde andauerte. Diese Gespriche waren sowohl Reakti-
onen auf meine Prisentation, als auch weiterfiihrende Ge-
spriche, die manchmal eine schon fast universelle The-
menvielfalt enthielten. Da ich auf einem Podest von nur
2,5 mal 2,5 Metern agierte, war mir das Publikum so
hautnah, wie es wahrscheinlich auf keiner Bithne der Welt
moglich ist. Diese Nihe war eine besondere Erfahrung,
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die sich in meinem spiteren kiinstlerischen Schaffen
durchaus positiv auswirkte.

Hier auf dem Miinchener Olympiagelinde konnte das
Publikum Kiinstlerinnen und Kiinstlern aus aller Welt
ohne die beriichtigte »Schwellenangst« begegnen und im
lebendigen Wechselspiel 10 Tage lang die unterschied-
lichsten Kunstereignisse erleben. Im Gegensatz zu den
olympischen Wettkimpfen war das Publikum auf der
Spielstraf8e nicht an feste Plitze gebunden, es konnte sich
frei bewegen und aus einem reichen Kunstangebot sein ei-
genes Programm entwickeln. Und dieses Angebot wurde
von Hunderttausenden angenommen. Das bestitigte die
Richtigkeit der Idee dieser 1. Olympischen Spielstrafle der
Welk.

Doch dann, am 5. September 1972, verwandelten sich die
heiteren Spiele in blutigen Ernst. Terroristen hatten im
Olympischen Dorf israelische Sportler getétet. Im Schock
dieses Ereignisses wurde das Kulturexperiment Spielstrafle
der Olympischen Spiele in Miinchen abgebrochen. Zwar
rief Avery Brundage, der Prisident des Internationalen
Olympischen Comitees: »The games must go onl« Das
aber galt nur fir die Wettkimpfe in den Stadien und
Sporthallen.

1976: GrofS Piwnitz

Erst dreiffig Jahre nach dem Verlassen unserer Heimat
fuhren wir wieder zuriick. [...] Das Land lag im Sommer-
licht. Wir bewegten uns durch eine Landschaft, deren Ge-
stalt die Eiszeit formte; die sanften Hiigel der Endmori-
nen, ab und an unterbrochen von einem der kleinen und
grofSen Seen, jenen Abschiedstrinen der Eiszeit, damals,
als sie sich unwirklich langsam nach Norden bewegte. Die
masurische Seenplatte wird von iiber 3000 Seen gebildet.
Eingefasst vom dunklen Griin der Wilder, dem satten
Hellgriin der Wiesen und vom Gelb reifer Felder schim-
merten die Wasserspiegel im Sonnenlicht. Wir hielten an.
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Weifle und blaue Wasserlilienfelder, gelbe, rote und weif3e
Seerosen; und im klaren Wasser das Spiel der Fische.
Unser Dorf hieff jetzt Piwnice Wielkie. Vor unserer
Flucht Grof§ Albrechtsort genannt, hatte es bis 1937 Grof§
Piwnitz geheiflen, noch frither Piewnitz. Und meine El-
tern sagten immer noch »Duse Pschiwnize«. Das Dorf sah
aus wie vor 30 Jahren. Nur die Kastanienbiume, die un-
seren ehemaligen Hof sdumten, waren drei Jahrzehnte hé-
her geworden. Und iiber die kargen Triimmer des ver-
brannten Hauses war inzwischen hohes Gras gewachsen.
Am Ende des Dorfes zog ich die Schuhe aus, die Striimpfe.
Es war fast ein Zwang. Mit bloflen Fiiffen stand ich im
warmen Sand. Vor mir mianderte ein alter Pfad, schlin-
gelte sich irgendwo ins Dickicht hinein. Und plétzlich zo-
gen mich meine nackten Fiifle diesen Pfad entlang. Ich
ging wie im Traum zwischen Wacholderbiischen und al-
ten Biumen entlang und wusste nicht, wohin.

Dann stand ich auf einer Lichtung. Ich sah in die Runde
und erkannte den Ort: Hier hatte ich als Kind oft gestan-
den, als Hirte unserer Kiihe. Auf dieser Sommerweide
mitten im Wald hatte ich im Schatten der Baume gesessen
und in einem Buch gelesen, in dessen altem und neuem
Testament Geschichten standen, die ich zwar nicht alle
verstand, die aber in meiner Fantasie immer weiter wuch-
sen, bis in die tiefsten Triume.

1979: Aljoscha

Er wiirde nur noch Komédien schreiben, unverfingliche
und lustige Dialoge, sagte Aljoscha, der uns als stindiger
Begleiter in Moldawien, das damals noch zur Sowjetunion
gehorte, betreute. Wir waren mit unserer Dolmetscherin
Mora von Moskau aus nach Kischinjow geflogen, um
Kolleginnen und Kollegen aus dem dortigen Schriftstel-
lerverband, Land und Leute, sowie natiirlich die grof§en
Errungenschaften des Sozialismus kennen zu lernen, wie

es damals hief3.
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Wir waren zu dritt in die Sowjetunion gereist: Josef Ip-
pers, Helmut Hofling und ich; Teilnehmer eines Aus-
tauschprogramms des Verbandes deutscher Schriftsteller
in Nordrhein-Westfalen mit dem Schriftstellerverband
der Sowjetunion.

Aljoscha erzihlte, er sei im Zweiten Weltkrieg, den er den
»Groflen Vaterlindischen Krieg« nannte, Panzerfahrer ge-
wesen und mit der siegreichen Roten Armee bis nach Ber-
lin gekommen. Und obwohl wir das Gefiihl hatten, er
wiirde seine Worte im Beisein unserer Moskauer Dolmet-
s_gherin sehr vorsichtig wihlen, konnten wir aus ihrer
Ubersetzung doch entnehmen, dass er sich an diese Zeit
nicht gerade mit grofer Begeisterung erinnerte. »Diesen
Kriegq, sagte Aljoscha, »den wir gewonnen und ihr verlo-
ren habt, den mochte ich um nichts auf der Welt noch
einmal erleben! Vielleicht schreibe ich aus diesem Grunde
nur noch Komédien.«

1980: Edmonton

Wir waren mit dem Trans-Canadian Express von Toronto
bis Edmonton gefahren, der Hauptstadt der Provinz Al-
berta, jener kanadischen Provinz mit dem grofiten Anteil
deutschstimmiger Einwohner. Hier waren wir in den
deutschen Klub »Edelweiff« gegangen, den uns der Kol-
lege Siegfried Mrotzek empfahl, der mehrere Jahre in
Edmonton lebte.

»Wenn man im Ausland lebt, sagte einer, der sich uns
mit Werner vorgestellt hatte, »dann sieht man seine Hei-
mat mit anderen Augen. Man vergisst ihre Schwichen
und behilt nur die guten Seiten in der Erinnerung. Der
Abstand macht das Bild der Heimat viel schoner, als es die
Wirklichkeit jemals kann. Manche hier halten sich sogar
fiir bessere Deutsche als die, die jetzt in Deutschland le-
ben.«

»Meinst du etwa mich?«, fragte ein grofler Mann und kam
an unseren Tisch. Werner musterte ihn von der Seite,
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dann fragte er vorsichtig: »Habe ich was Falsches gesagt,
Hermann?«

»Ich habe mich immer als echter Deutscher gefiihlt, im-
mer!«

»Keiner hier hat das Gegenteil behauptet«, meinte jetzt ei-
ner, den sie Harry nannten. Die anderen schwiegen. Her-
mann stand noch einen Augenblick da, als warte er auf
etwas, dann drehte er sich um und setzte sich an einen
anderen Tisch.

»Den kann man nicht dndernc, sagte halblaut eine Frau,
»der lebt doch noch immer in seiner Vergangenheit, fiihlt
sich immer noch als Held, selbst wenn man die grofiten
Verbrechen der Nazis aufzihlt. >Wir SS-Minner waren
und sind die Elite des deutschen Volkesl behauptet er im-
mer noch allen Ernstes. Der lernt nicht mehr.« Harry deu-
tete mit dem Kopfzum Tisch, an dem jetzt Hermann saf3:
»Wenn er getrunken hat, ist er unberechenbar und gewalt-
titig. Und an jedem 20. April da feiert er »Fiihrers Ge-
burtstage mit »Heil Hitlerl«

»Allein?«, wollten wir wissen.

Die Leute am Tisch schauten sich an. Sie wirkten etwas
verlegen. »Nein«, sagte Werner schliefflich halblaut, »lei-
der nein.«

Wir waren dann mit dem Greyhoundbus iiber die Rocky
Mountains weiter gefahren. Im westkanadischen Okanagan-
Tal unterbrachen wir fiir ein paar Tage unsere Fahrt. Nach
den vielen wechselnden Eindriicken unserer Reise quer
durch den riesigen kanadischen Kontinent wollten wir ein
wenig zur Ruhe kommen; wollten noch ein paar Tage in
dieser lieblichen Landschaft verweilen, ehe wir uns in
Vancouver am Pazifischen Ozean von diesem grof8artigen
Land verabschieden wiirden.

Das Okanagan-Tal verlduft in einer Linge von beinahe
zweihundert Kilometern zwischen sanften Hiigelriicken.
Hier, nahe der US-amerikanischen Grenze, erwartete uns
ein Klima, das fast mediterran schien. Obst- und Wein-
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plantagen bedeckten die Riicken der Hiigel. Die Talsohle
war von Seen ausgefiillt, an dessen grofStem, dem Okanagan-
Lake, die Stadt Penticton liegt.

»Why?« fragte der alte Mann, »why?« Dann schaute er
schweigend und lange auf den groflen See, der stahlblau
und kaum bewegt im Licht des Sommernachmittags vor
uns lag. Das Motel lag ganz in der Nihe des Sees. Und
seine Inhaber, ein altes Ehepaar, kamen an diesem Nach-
mittag mit uns ins Gesprich.

Es dauerte eine Zeitlang, ehe der alte Mann aus seiner Er-
innerung zuriickkehrte. Langsam begann er wieder zu er-
zihlen. Er sprach von den Nichten der Angst, von seinen
nichtlichen Bomberfliigen, die ihn von England bis an
den Himmel tiber dem Ruhrgebiet gefiihrt hatten. Denn
keiner der Bomberpiloten, die in den Flugmaschinen der
Royal Air Force ihre Todeslast transportierten, konnte
beim Abflug wissen, ob er je wieder auf der britischen In-
sel landen wiirde.

»Ich hatte Angst bei jedem Startc, sagte der alte Mann,
»aber wir mussten fliegen! Nach Essen, nach Gelsenkir-
chen, nach Duisburg oder Dortmund, das Flugzeug voller
Bomben! Wenn uns ein Flakgeschoss getroffen hitte, ich
darf gar nicht daran denken!«

»Ja«, erginzte irgendwann seine Frau, »wir hatten alle
Angst! Sehr viel Angst! Wir beide waren damals noch
nicht lange verheiratet, unser Sohn gerade erst geboren.
Wir hatten sehr viel Angst in diesen schlimmen Jahren!«
»Why?«, fragte der alte Mann wieder, »warum? Warum
miissen Menschen nur so etwas tun?« Und da hatte uns
wieder die Vergangenheit eingeholt, mitten im tiefsten
Frieden; nach so vielen Jahren und so viele tausend Kilo-
meter entfernt von der Stadt und dem Land, in denen wir
jetzt zuhause waren.
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1983: Shanghai 6 Uhr

»Gema-gemas, sagte unser Dolmetscher Zhia jedesmal,
wenn wir nach einer Besichtigung weitergehen sollten. Er
hatte diesen Ausdruck von dem deutschen Politiker Franz
Josef Strauf§ ibernommen, als der in China gewesen und
er sein Dolmetscher war. Und nun nutzte er bei jeder Ge-
legenheit diesen, wie er meinte, »urdeutschen« Ausdruck.
Zhia war, das erzihlte er fast wie eine Nebensichlichkeit,
wihrend der Kulturrevolution auch ein paar Jahre zur Ar-
beit auf dem Land gewesen. »Es war sehr schwerx, sagte
er, mehr aber nicht. Und dann erzihlte er schon mit ei-
nem gewissen Stolz, dass die grofle Chinesische Mauer das
einzige Bauwerk der Erde sei, dass man vom Mond aus
mit »unbewaffneten« Augen sehen konnte.

Wir sind von Peking tiber Hangzhou nach Shanghai ge-
kommen; ins Peace-Hotel, einen wuchtigen Bau noch aus
der Kolonialzeit in der Nihe des Hafens. Wir waren schon
um 6 Uhr aufgewacht. Da es erst ab 8 Uhr Friihstiick ge-
ben wiirde, fuhren wir mit dem Aufzug nach unten. Als
wir die Nanking Road betraten, blieben wir erstarrt ste-
hen: Auf einem schmalen Griinstreifen zwischen Hafen
und Straf3e: eine grofle Menschenmenge. Jeder Fleck, jede
freie Stelle des Griinstreifens war besetzt durch Menschen,
die sich gleichzeitig bewegten; in einem so ruhigen Rhyth-
mus, dass es schien, es sei Breitwandfilm in Zeitlupe. Ei-
nige hundert Menschen fast jeden Alters fithrten ihre
Arme in gleichmiflig-ruhigem Bewegen, machten sehr
langsame Schritte, neigten und drehten ihre Kérper. Es
war, als bewegten sie sich unter Wasser; jeder fiir sich al-
lein und doch alle gemeinsam in einer ruhig gleitenden
Bewegung.

Tai-Chi-Chuan ist ein Kérpertraining, dessen Wurzeln
bis in das Jahr 2600 v. Ch. reichen sollen. Damals soll der
»Gelbe Kaiser« seinen Untertanen diese Art Bewegung zur
Gesunderhaltung verordnet haben. Wir sahen lange zu
und wunderten uns, dass in diesem Land, dessen Fithrung
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sich »kommunistisch« nannte, trotz der langen, blutigen
Kulturrevolution eine solche Tradition weiter bestehen
konnte.

1986: Literaturpreis Rubrgebier

Lange Zeit war das Ruhrgebiet ein »schlafender Riesec,
gut genug als Motor deutscher Wirtschaftskraft. Man
brauchte Arbeiter, keine Intellektuellen, die unbequeme
Fragen stellten. Erst nach den Verheerungen des Zweiten
Weltkrieges besann man sich darauf, welches Potenzial in
dieser Region schlummerte. Universititen und Hoch-
schulen wurden errichtet, die trotz der relativ kurzen Zeit
ihres Bestehens in der deutschen Hochschullandschaft Be-
achtung finden.

Um die literarische Szene in der »Metropole des Ruhrge-
biets« zu beleben griindete ich 1976 die »Literaturwerk-
statt Essen«. 1979 erarbeitete ich dann fiir die Kulturver-
waltung dieser Stadt die Konzeption »Literaturforderung
in Stidten und Gemeindeng, in der ich unter anderem ei-
nen »Literaturpreis Ruhrgebiet« vorschlug. Es dauerte
dann doch noch sieben Jahre, ehe diese einzige grofie lite-
rarische Auszeichnung des Ruhrgebiets realisiert werden
konnte.

Damals war literarische Aufbruchszeit. Rolfrafael Schroer
hatte seine Idee eines Literaturbiiros in Diisseldorf ver-
wirklicht. Der Verband deutscher Schriftsteller (VS) in
NRW unterstiitzte die Literaturbiiro-Idee sehr stark und
das Westfilische Literaturbiiro Unna entstand. Als nichs-
tes wurde das Literaturbiiro Ruhrgebiet konzipiert; ich
brachte meine kulturpolitischen Erfahrungen dort ein.
Und in Prof. Jiirgen Gramke vom Kommunalverband
Ruhrgebiet fand der VS dann einen Partner, der Engage-
ment und kulturelle Weitsicht besafS.

Das Literaturbiiro wurde in Gladbeck gegriindet. Als ich
dann, erster Leiter dieser Institution, dort am 1. Mai 1986
meine Arbeit begann, brachte ich, sozusagen als ideelle
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Mitgift, den gut dotierten »Literaturpreis Ruhrgebiet«
mit, der erstmalig im Herbst der Lyrikerin Lilo Rauner
zugesprochen wurde.

Seither ist diese Auszeichnung, finanziert durch den Kom-
munalverband, jetzt Regionalverband Ruhr, zu einer fes-
ten Grofle der Literaturforderung geworden. Doch nicht
nur fir die Region; denn inzwischen ist dieser Preis
Schriftstellerinnen und Schriftstellern aus ganz Deutsch-
land zugesprochen worden; auch eine finanzielle Unter-
stiitzung fiir die Literatur, deren Urheber keinesfalls zu
den Spitzenverdienern zihlen.
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Nachwort
1.

Herbert Somplatzkis Autorenlaufbahn begann spit, ge-
messen an den sonstigen Karrieren im biirgerlichen Lite-
raturbetrieb. Und das ist angesichts seiner Biografie nicht
verwunderlich. Geboren 1934 in Grof$ Piwnitz, dem heu-
tigen Piwnice Wielkie an der masurischen Seenplatte, von
der deutschen Wehrmacht im Januar 1945 zur Flucht ge-
zwungen und nach nur sechs Jahren Schulbildung 1949
zur Arbeit als Berglehrling auf der Zeche Auguste Victoria
in Marl-Hiils genétigt, konnte sich seine Lust auf Kunst
und Literatur, die Neugier auf geistige Anregung erst spit
Méglichkeitsriume einrichten. Nach einer Begabtenprii-
fung wurde er im Jahr 1960 als Ausnahmestudent an der
Sporthochschule Kéln immatrikuliert. Danach studierte
er zwei Semester an der Bundesakademie Remscheid The-
ater und Literatur. 1972 folgte die Aufnahme eines Studi-
ums der Germanistik, Kunst, Medienpidagogik und Er-
ziechungswissenschaften an der frisch gegriindeten Ge-
samthochschule Essen.

Seinen Debiitroman Muskelschrott — mit diesem Titel war
ihm gewisse Aufmerksamkeit sogleich sicher — veroffent-
lichte Somplatzki 1974 unter Mithilfe der Essener Werk-
statt des Werkkreises Literatur der Arbeitswelt sowie des
Werkkreis-Lektorats in ihrer damals sehr prominenten
und breit rezipierten Reihe im Fischer-Taschenbuchver-
lag. Das Cover zeigt einen stilisierten Arm, der sich zwi-
schen Zahnridern verzweifelt reckt. Bereits in diesem
Buch zeigt sich, dass Somplatzki Umwandlungen ins Li-
terarische meist auf Basis vorheriger Anschauung gelin-
gen; eine biografische Spur ist diesem Roman also nicht
mangels anderer Ideen eingeschrieben. Im Gegenteil, mit
Muskelschrott musste Somplatzki sich gegen die Zumu-
tungen der Wirklichkeit wehren; der knappe Umschlag-
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text — in der Hauptfigur sind, unschwer erkennbar, seine
eigenen Erfahrungen kondensiert — zeigt dies bereits an:
»Dies ist die Geschichte von Horst, der mit fiinfzehn Jah-
ren als Berglehrling zu arbeiten beginnt, nach einem
schweren Sportunfall eine Anstellung bei der Stadtverwal-
tung findet, aber bald fristlos gekiindigt wird. Erst vor
dem Arbeitsgericht begreift er seine Hilflosigkeit als ein-
zelner und vollzieht den Schritt zur Solidarisierung.«

Doch abseits dieser im Roman teils dokumentarisch nach-
gezeichneten Eskalation innerhalb der rigiden Grenzen
des Angestelltendaseins in den 1970er Jahren ist auch
(und vor allem) die immense Zumutung fiir einen Ju-
gendlichen, sich in den Realititen des Bergbaus unter wie
tiber Tage einzufinden, zentral. Konsequenterweise wird
Hauptfigur Horst, sobald er in seiner Bergmannskluft ver-
schwindet, als Markennummer 12 009 erzihlt; innerhalb
der Mauern der Zeche, des Konzerns wird die individuelle
Struktur jedes Einzelnen — seine Fihigkeiten, Leiden-
schaften, Bediirfnisse — ignoriert. Und das zeigt Somplatz-
kis Roman. Nicht durch grollende Anklageprosa, sondern
indem er den Wahrnehmungen seines Protagonisten
nachspiirt. Die physisch spiirbaren Angriffe der Auflen-
welt werden in knappen Sitzen in den Text gestellt: »Es
dauerte eine Zeitlang, bis sich das Gehér umstellte. Zuerst
wich der Druck um den Kopf. / Es war, als wenn die
Spannschrauben eines Schraubstockes, dessen Backen die
Schlifen zusammengeprefit hielten, sehr langsam gelo-
ckert wiirden. / Die Trommelfelle waren noch vom Lirm
betdubt.« Die ewige Monotonie und Miidigkeit schligt
sich konsequenterweise auf Somplatzkis Satzstruktur nie-
der. Und die Zerdehnung der Zeit wird durch Absitze de-
monstriert; die kupierte Kommunikation, die zerfasern-
den Gedanken, die zunehmende Isolation, die anhalten-
den Schmerzen — all das wird registrierend eingefangen
und auf der Textebene abgebildet. Eine wohlgeformte
Prosa ist in dieser montanen Arbeitsrealitdt — tiglich acht
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Stunden Gesteinsbrocken vom Leseband hieven — schlicht
nicht vorstellbar: »Eine der ddesten Beschiftigungen fiir
Menschen.«

II.

Der erfolgreiche Ausbruch aus diesem tagtiglichen Dreck
und Lirm, den der Autor Somplatzki nach elf Jahren
Bergbau schaffte, erfolgte wie erwihnt iiber seine Sport-
begabung. Ab 1979 lebte er, gemeinsam mit seiner Frau
Gerlinde Bahr-Somplatzki, als freier Schriftsteller mit vie-
len kulturpidagogischen Nebentitigkeiten in Essen; die
Weichen waren gestellt. 1981 erschien ein Jugendroman
mit dem sprechenden Titel Nimm dein Fahrrad und hau
ab. Auch hier verlief§ Somplatzki sich auf eigenen Erfah-
rungen — freilich ohne Erlebnisse schlicht nachzuerzihlen.
Doch die rein physische Erinnerung an seine ausgedehnte
Fahrradtour durch Europa im Sommer 1966 — sieben
Lander, tiber 5500 Kilometer — war sicherlich fiir die Dy-
namisierung und Rhythmisierung seiner spiteren Prosa
von entscheidender Bedeutung; es gelingt selbst bei heu-
tiger Lektiire noch ein intensiver Nachvollzug. Auch
hier setzte Somplatzki auf das bewihrte Mittel einer
Orchestrierung der Sitze, einer Ausdehnung der Zeichen
auf dem Papier. Die Mithen und Strapazen seiner »Bein-
maschine« werden so eindriicklich nachvollziehbar: »Gerd
schaltete einen Gang hoher. / Langsam begannen seine
Beine wieder nach unten zu treten. / Steigerten ihre Tritt-
geschwindigkeit. / SchliefSlich hatten sie ihren Rhythmus
gefunden.« Und angesichts dieser Anstrengungen bei un-
abldssiger Hitze wird auch der Wahrnehmungsapparat
gewissermaflen aus Effizienzgriinden auf die stirksten
Reize ausgerichtet: »Markt. / Stimmendickicht. / Far-
bengedringe. / Geriiche. / Hitze und Staub.«
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Der Wiegetritt des ewigen Radfahrers strukturiert nicht
nur die sommerlichen Tage und Wochen, er strukturiert
ebenso die Prosa; und im Gegensatz zur nicht immer kon-
trollierbaren Maschinengewalt des Steinkohlenbergbaus,
mehr als tausend Meter in der Tiefe, liest sich Somplatzkis
Erzihlung tber die steten Bewegungen strampelnder
Beine als ein vibrierender Grundton grofer Autonomie:
So wie der Zahnkranz des Fahrrads verlisslich seinen
Dienst tut, ist auch Gerds Korper ganz in seinem Element,
und das wiederum macht sich in der Textdynamik be-
merkbar; ein stetiges Heben und Senken: »Das Korperge-
wicht wird gegen das vordere Pedal gedriickt. Der grofle
GesifSmuskel beginnt seine Fasern zu spannen. Treibt die
Bewegung weiter.« Dass hier so nachdriicklich auf die
Koinzidenz von kérperlicher Rhythmik und Textdrama-
turgie hingewiesen wird, kommt nicht von ungefihr. Fiir
Somplatzki selbst war die Verbindung von Kérper und
Geist, von physischer Anstrengung und kiinstlerischer
Freiheit schon sehr frith wichtig: »Wir haben nicht einen
Korper, wir sind ein Korper.« In einem Portrit fiir Ma-
rabo, das Kulturmagazin des Ruhrgebiets, brachte Herbert
Somplatzki 1981 seine Verbindung von Bodybuilding,
Schreibtisch, Volkshochschule und Kulturpolitik auf fol-
gende selbstironische Formel: »Solange mein Bizeps mich
nicht beim Denken stért ...« Und die schaffte es spiter
bezeichnenderweise miihelos in die Titelzeile.

III.

Eine schriftstellerisch entscheidende Phase war Somplatz-
kis Entdeckung bzw. Erfindung der Schrumpfstory. Das
hért sich zunichst leicht ulkig an, meint aber ein jahrelang
betriebenes Training in Sachen sprachlicher Okonomie:
Wie lassen sich Gedanken, Gefiihle, Geschichten auf ein
Minimum bringen, wie entsteht ein literarischer Text als
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tiberzeugendes Kondensat? Somplatzki hat diese zu Be-
ginn seiner Autorenlaufbahn kontinuierlich betriebene
Schreibwerkstatt im Vorwort zum Band Schrumpfstories
(1982) selbst reflektiert: »Die formale Begrenzung auf 50
Worter hat mich Autodidakten zu ziemlicher Schreibdis-
ziplin gezwungen, denn die meisten Stories waren ja in
ihrer Urfassung linger. Ich lernte auf diese Weise sehr
wichtige Dinge kennen: zum Beispiel die Verstirkung
mancher Aussage durch Umstellung im Satz, durch Fort-
lassen — und die Verdichtung durch das Zusammenstrei-
chen.«Es sind aus der Fernsicht selbstverstindlich erschei-
nende Aspekte schriftstellerischer Arbeit. Aber zum einen
gibt es den berithmten Spalt zwischen kiihner Theorie und
realer Praxis, zwischen Bescheidwisserei und Schreiberfah-
rung, zum anderen — und darauf weist Somplatzki in au-
tobiografischen Texten immer wieder hin — sind solche
kiinstlerischen Fertigkeiten fiir Autodidakten mit >gebro-
chener« Bildungsbiografie — der Mangel an sozialem Kapi-
tal — keineswegs ein naheliegender Weg, keine leichtfer-
tige Entscheidung. Wihrend die Storys schrumpften,
wuchs Somplatzkis schriftstellerisches Selbstbewusstsein:

Im Sommer 1965 versuchte ich erstmals, mich ganz
konsequent mit der deutschen Sprache auseinanderzu-
setzen, nach sprachlichen Formen zu suchen, die mei-
nem damaligen Schreibvermégen adiquat waren. Als
masurischer Bauernjunge, der in seinem besonders
lernfihigen Alter nur sechs Jahre zur Schule gehen
durfte, anschlieffend fiir elf Jahre im Ruhrbergbau un-
tertauchte — den Segnungen sogenannter héherer
Schulbildung also tiberhaupt nicht ausgesetzt war —,
hatte ich eine Menge nachzuholen.

Seine formale Begrenzung auf wenige Worter bildete bei

Somplatzki eine Schreibdisziplin aus, wie sie (aufgrund
anderer restriktiver Rahmungen) etwa auch beim journa-
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listischen Arbeiten entsteht. Erster Lerneffekt: Ein guter
Text, mag er auch »in einem Rutsch« hinuntergeschrieben
sein, braucht dennoch vier bis fiinf Fassungen; erst dann
hat er tatsichlich eine befriedigende Giite. Somplatzkis
kleinformatige Arbeit an Rhythmus, Satz und Wort hatte
zudem den erfreulichen Nebenaspekt, dass sie sich im ein-
tonigen Berufsalltag integrieren lief§: Die hiufige Mono-
tonie erlaubte, Formulierungen im Kopf zu behalten, fri-
sche Kombinationen zu memorieren und sie bei nichster
Gelegenheit rasch zu notieren:

Wenn ich ein normales Blatt zweimal faltete, dann war
es in vier gleichgrofle Teile unterteilt. Vorder- und
Riickseite gaben dann Raum, um an bis zu acht ver-
schiedenen Stories zu arbeiten — oder aber acht ver-
schiedene Einfille so unterzubringen, daf§ sie sich ge-
genseitig nicht storten. Durch das Zusammenfalten
war das Papier auch so klein geworden, daf§ ich es un-
auffillig in einer Tasche meines Arbeitsanzuges unter-
bringen konnte — ebenso eine Kugelschreibermine.

Und dieses Versteckspiel war notig, denn, wie Somplatzki
schelmisch anmerkt, die Arbeitskraft wihrend der Dienst-
zeit fiirs sprachkiinstlerische Vergniigen missbrauchen —
das gehe natiirlich nicht.

Doch wie genau kam es zu den einzelnen Schrumpfsto-
ries, die stilistisch ein recht breites Spektrum aufweisen?
Somplatzki macht im Riickblick drei verschiedene Modi
aus: Entweder entwickle sich plotzlich eine spezifische Ab-
folge von Woértern in seinem Hirn oder ein einzelner Be-
griff, meist ein Kompositum, reize ihn zum Erzihlen oder
aber ein kulturhistorisch hinlinglicher bekannter Stoff lo-
cke ihn zur Umschreibung. In allen Fillen wusste der Au-
tor zu Beginn keineswegs, wie der kurze Text jeweils en-
den wiirde. »Satz auf Satz gebaut; wieder verindert; die
Sédtze umgestellt; Worter ausgewechselt. Manchmal bis zu
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sechs Fassungen, ehe eine Story fertig war.« Dabei darf
man sich die Arbeit an den Schrumpfstories nicht als zih-
neknirschende Fleiffiibung vorstellen, im Gegenteil, oft-
mals passierte das Relevante nahezu unbemerkt im Hin-
tergrund: »Nachdem mir das Wort einmal aufgefallen
war, lief§ ich es wieder »absinken¢, das heifSt, ich dachte
nicht mehr bewuf8t daran, sondern beschiftigte mich mit
anderen Dingen. Irgendwann tauchte dieses Wort dann
plotzlich in meinem Bewufitsein auf — und »schleppte« ei-
nen Satz hinter sich her.« Die Umformung vorhandener
Mythen war, so Somplatzki, noch einfacher, denn popu-
lire Stoffe und Themen reizen geradezu zur Neuformulie-
rung. Die Schrumpfstories waren in diesen frithen Jahren
wichtig und blieben es lange als Erfahrungsreservoir; sie
sind ein elementarer Bestandteil seiner persénlichen

Schreibgeschichte.

Iv.

Nicht nur aus den Biichern und Lektiiren, sondern maf3-
geblich auch aus der Begegnung mit anderen Menschen
speiste sich von Beginn an Somplatzkis schriftstellerisches
Repertoire, seine erzihlerische Neugier. Hinzu kam bei
ihm neben dem Sport zu Beginn seiner Autorenlaufbahn
ebenso das Theater, konkret »das kérperbetonte Spielc,
das meint vor allem »nonverbale Ubungen, pantomimi-
sche Darstellungsformen«. Die an der Volkshochschule
Essen von ihm geleitete Laienspieltruppe, bestehend aus
interessierten Erwachsenen, war nicht nur eine gute Mog-
lichkeit zum notwendigen Nebenverdienst, sondern auch
eine Gelegenheit, die eigenen Fertigkeiten und Fahigkei-
ten im Dienst einer kiinstlerischen Sache einzusetzen. So
wie Somplatzki die Hilfe der Essener Werkkreis-Werk-
statt in Anspruch nahm, um selbst ins Schreiben zu kom-
men, viele konstruktive Hinweise der Runde wie auch der
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Lektoren dankbar umsetzend, war nun er derjenige, des-
sen Expertise in Sachen Darstellung und Spiel gebraucht
wurde. Dabei stand nicht nur der Aspekt der Ubung und
des kérperlichen Trainings im Fokus, nein, das Padagogi-
sche, das Heranfiihrende und Tastende war viel entschei-
dender, denn die soziale Konstellation gestaltete sich wie
folgt: »Sie kommen in ginzlich neue Lernsituationen,
ibernehmen freiwillig und mit Engagement neue und
manchmal recht schwierige Aufgaben. Véllig entgeltfreie
Arbeitsleistungen von betrichtlichem Aufwand. Und sie
schaffen dann ein Endprodukt von weitreichender Kom-
plexitit, obwohl sie dieses Metier nicht professionell ge-
lernt haben.«

Um diese Gruppe einerseits an die kreative Selbstwirk-
samkeit heranzufithren und sie andererseits hinsichtlich
der terminierten Bithnenpremiere >in Spurc zu halten,
ohne dabei dynamische Prozesse zu beschneiden, ist nicht
das Einfachste, und Somplatzki weif§ um die Fallhhen
und Umbriiche im Bereich des Theaters, sei es konventio-
nell, sei es experimentell, nur allzu gut:

Der sensible Wechselbezug zwischen einer Gruppe
und ihrer Leitung schafft entweder ein wechselseitiges
»Hochschaukeln« zu guter bis auf8erordentlicher Leis-
tung — oder aber eine wechselseitige, sich immer mehr
verfestigende Blockade, die das gesamte Beziehungsge-
flecht lahmlegt, leistungsunfihig werden lif3t. Die ge-
genseitige Abhingigkeit ist grofer, als man im allge-
meinen annimmt; im Grunde kénnen beide nur so gut
oder nicht gut sein, wie es der andere erlaubt.

V.

Herbert Somplatzki interessierte sich von Beginn an nicht
nur fiir sein eigenes Schreiben, fiir ihn bestand die Ausein-
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andersetzung mit Bildender Kunst, Theater und Literatur
immer auch im Austausch mit anderen, in der gegenseiti-
gen Anteilnahme, Freude, Ermutigung. Das zeigte sich
bei ihm nicht nur in einem ganz praktischen Sinne zur
Stirkung der Interessen freier Schriftsteller:innen, son-
dern ebenso im Engagement fiir eine bessere Forderstruk-
tur und Vernetzung innerhalb der Region. Und so gehen
sowohl die Griindung des LiteraturRats NRW als auch
die des Literaturbiiros Ruhr in Gladbeck sowie die
Etablierung des Literaturpreises Ruhrgebiet (erste Preis-
trigerin 1986: die Lyrikerin Liselotte Rauner) maf3geblich
auf ihn zuriick — nicht allein, sondern im kollegialen Aus-
tausch mit Gleichgesinnten. Und dafiir braucht es oft den
langen Atem, Hartnickigkeit, diplomatisches Geschick
und Geduld, tiber Jahre hinweg. Doch Herbert Som-
platzki verfolgte dieses Engagement, diesen Wunsch nach
Férderung und Vernetzung, auch abseits der kulturpoliti-
schen Biihne, also ohne die groffe Aufmerksamkeit: Er lei-
tete iiber 15 Jahre die Literaturwerkstatt der Volkshoch-
schule Essen. Sein Vorwort zur spiteren Anthologie, Pri-
sentation der »Erntec und Riickblick zugleich, trigt den
sehr treffenden Titel Zeitzeichen oder Der Weg ist das Ziel
(1991). Denn tatsichlich ist das Entscheidende, das teils
Erhebende und zugleich Ermiidende solch einer regelmi-
Bigen Arbeit an kleineren und grofleren Texten, dass sie
nicht unmittelbar zum Abschluss kommen, dass den Pro-
jekten nicht sofort Ruhm winkt, dass vielmehr eine lange
Strecke zu durchlaufen ist, die nicht frei von Stérmomen-
ten, Zweifeln und Irritationen bleibt.

Die zwei ersten Attribute, die Somplatzki mit Blick auf
dieses Langzeitprojekt mit vielen verschiedenen Men-
schen einfallen, sind fragil und miaandernd. Zwar tritt im
regelmifligen Austausch iiber anderthalb Jahrzehnte hin-
weg in der Werkstatt eine erfreuliche Vertrautheit und
Kontinuitit ein, doch die Arbeit am konkreten Text ist
immer wieder ein diffiziles Austarieren. Somplatzki, der
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wihrend dieser Jahre als Autor selbst enorm produktiv war
— Horspiele, Biicher, Theaterstiicke —, formuliert es fol-
gendermaflen: »Nein, unsere Literaturwerkstatt war kein
germanistisches Seminar. Sie war aber auch kein literari-
sches Kaffeekrinzchen.« Worauf will er an dieser Stelle
hinaus? Zum einen ist ihm ein niedrigschwelliges Angebot
wichtig; niemand soll durch akademischen Diinkel oder
elitires Begriffsbingo abgeschreckt werden. Zum anderen
aber soll diese Zusammenkunft auch mehr sein als ein be-
liebiger Freizeittreffpunkt; der Austausch findet im Zei-
chen der Wortkunst statt, im Zentrum steht das Bemiihen
um einen gelungenen Text — ohne sich dabei in Visionen
einer Supertalentschmiede zu verlieren.

In seinem Riickblick auf anderthalb Jahrzehnte Literatur-
werkstatt geht Somplatzki auch freimiitig auf die damit
einhergehenden Gefahren ein. Denn das Mittun in solch
einer Gruppe bedeutet nicht nur, sich ganz den eigenen
Ergebnissen zu widmen in eifriger Erwartung groflen
Lobs, nein, das Miteinander erfordert ebenso sehr Ge-
duld, Riicksichtnahme, eine besondere Form des Zuho-
rens. Denn kritisiert zu werden, ist, sobald es eigene Texte,
Formulierungen und Gedanken betrifft, um einiges heik-
ler als es in der tiglichen Kommunikation ohnehin der
Fall ist. Und Literatur — darauf weist Somplatzki immer
wieder hin — ist eine ganz besondere Kulturtechnik: »Sie
kann Einsichten vermitteln, die zu Verinderungen fiih-
ren.« Doch um literarische Kreativitit zu wagen braucht
es in jeder Textwerkstatt ein spezifisches Sozialklima. Dass
dabei nicht selten auch eine gewisse Eitelkeit, die Suche
nach Bestitigung relevant ist, iiberrascht kaum. Und es
treten noch andere Dynamiken in solch heterogenen
Gruppen hervor. Denn Erwachsene nutzen vorhandene
Freiriume nicht nur zur kreativen Entfaltung, sondern
verstehen sie auch als Ermunterung zur Infragestellung
eingeschliffener Routinen. Der Werkstattleiter aber kann
diesen »Rebellionen« (zumindest riickblickend) in grofler
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Gelassenheit nur Positives abgewinnen, hitten sie doch
tatsichlich nicht selten zu nétigen Anstéflen und zur
Neuorientierung gefithrt. Diese Lernerfahrung, dieses
Zulassen von Verinderungen gilt tibrigens ebenso fiir den
Schriftsteller Somplatzki: Neue Situationen erfordern im
Zweifel neue Schreibweisen, andere Wege der Veroffent-
lichung und Distribution. Die Griindung des Megalit-
Verlags durch seine Frau Gerlinde Anfang der 90er Jahre
etwa ist ein Beispiel dafiir, wie sich abseits der harten
Strukturen des Literaturmarkts Biicher doch noch in die
Offentlichkeit bringen lassen. Auch seine Zusammenar-
beit mit Musiker:innnen, die Kollaborationen mit seiner
Ehefrau — sei es im Lektorat, sei es im Dialog mit ihrer
kiinstlerischen Arbeit — sind ein Beleg dafiir, dass Som-
platzki in seiner — je nach Rechnung — fiinfzig- bzw. sech-
zigjahrigen Autorenlaufbahn stets wach und aufmerksam
fiir Impulse und Anregungen von auf3en blieb. Das eigene
Schreiben spielte dabei eine ebenso wichtige Konstante
wie sein kontinuierlicher Einsatz in der Bildungs- und
Kulturarbeit.

VL

Sein literarisches »Lebensthema« entdeckte Somplatzki
recht spit, einige Jahre nach Erscheinen seines Debiitro-
mans, den er — die typische Biografie vieler »Bildungsauf-
steiger« — erst mit vierzig Jahren verdffentlichte. Ausloser
fir die jahrzehntelange Beschiftigung mit Masuren, mit
Krieg, Flucht, Vertreibung und Migration, also auch mit
der familidren Biografie, war eine Reise durch Polen im
Sommer 1976. Gerlinde Bahr-Somplatzki und er besuch-
ten die Orte ihrer Kindheit im ehemaligen Ostpreufien,
suchten die Dérfer, Bauernhéfe auf und erlebten zu ihrer
Uberraschung und Rithrung das Bediirfnis einer gegensei-
tigen Verstindigung und Aussohnung. Allen Sor-gen zum

160



Trotz kam es bei den Begegnungen zu einer groflen An-
niherung. Denn die Verheerungen des Zweiten Welt-
kriegs, des Vernichtungsfeldzugs und all seiner Folgen,
hatte die Menschen alle gleichermaflen getroffen. Dem
einstigen Besitz — einem Stiick Land und kleinem Haus —
entrissen, iibten sie sich jeweils im Neuanfang, erinnerten
sich an die Erfahrungen voriger Generationen, die eben-
falls nur mit einer Mischung aus harter Arbeit und geniig-
samer Lebensweise sich und ihren Familien eine Grund-
lage und Perspektive sichern konnten. Grofle Politik und
Ideologie traten da konsequent in den Hintergrund. Die
zentrale Szene ihrer damaligen Reise, irgendwo in Pom-
mern, hat Somplatzki in zahlreichen Variationen immer
wieder erzihlt: »Warumg, sagte sie auf Polnisch, rwarum
seid ihr erst heute gekommen?< Sie begann zu weinen.
»Alle Polen hier im Dorf hatten schon vor Jahren ihre
Deutschen zu Besuch. Nur wir nichtl« Weshalb benétigte
Somplatzki aber mehr als ein Jahrzehnt, bevor er sich mit
Morgenlicht und wilde Schwine (1989; 1997) literarisch
erstmals diesem Thema widmen konnte? Es war ihm zu
nahe, die Fragen und darunter verborgenen Konflikte
mussten erst reifen, die vielen Zeitschichten eine gewisse
Entwicklung durchlaufen. Zudem — darauf wies Som-
platzki bereits friith in einem Interview hin — sei das Ab-
schreiben der Wirklichkeit nicht sein Interesse, ja, er
konne es gar nicht. Was meint das in diesem Kontext? Die
Ereignisse sind ja durchaus real, sie lassen sich in Dorf-
chroniken und Darstellungen der Geschichtswissenschaft
nachweisen. Doch die Literatur, und sei es eine mit auto-
biografischer Grundierung, ist bei aller Erinnerungsarbeit
auch stets um den Spielraum des Erzihlerischen bemiiht.
Es sind Figuren, die sprechen, fiihlen, handeln, und ihre
jeweilige Gestalt setzt sich aus einer Vielzahl von Erfah-
rungen zusammen: Prigungen, die der Autor bei der
Textarbeit konturiert.
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In Masurische Gnadenhochzeit (2003) bringt Somplatzki
die Fiille der Sozialgeschichte und die Textur der eigenen
Biografie mustergiiltig zusammen, webt einen Kontext, in
dem die arbeitsweltliche und migrantische Verwicklung
der Familien tiber Generationen hinweg lesbar wird: Be-
reits die Urgroflviter waren genétigt, sich im Herbst als
Bergminner fiir eine Saison ins ferne Ruhrgebiet aufzu-
machen, um piinktlich zur Saat wieder auf dem eigenen
Acker zu stehen. Die Arbeitskraft war schon damals mo-
bil, wenngleich unfreiwillig, die sogenannten einfachen
Leute zur Einpassung in eine Grofle Okonomie gezwun-
gen, die den Einzelnen zwar das Blaue vom Himmel ver-
sprach — wer nur ordentlich schaffe, werde es zu kleinem
Wohlstand, zum Hiuschen mit Garten bringen —, letzt-
lich aber vor allem die eigenen Gewinne im Blick behielt.
Die masurischen Bauern jedenfalls waren in den Zechen
rund um Essen, Gelsenkirchen und Herten sehr beliebt,
denn sie galten als tiichtig, fromm und duldsam. Das Ar-
beitsethos des fritheren Bergmanns und spiteren Schrift-
stellers Somplatzki — dies als Nebenbemerkung — ergibt
sich aus eben jener historischen Spur. Und es lisst sich
auch eine zweite Konstante entdecken: So wie die dama-
ligen Hauer unter Tage um ihren Gedingelohn stritten
und das willkiirliche >Nullen« ihrer Leistung bekimpfen
mussten, so zeigt sich auch ihr Urenkel hundert Jahre spi-
ter als ein unermiidlicher Fiirsprecher fiir faire Bedingun-
gen im Feld der Literatur. Die Griindung des Verbands
Deutscher Schriftsteller (VS) im Jahr 1969 steht — ebenso
wie die Etablierung einiger weiterer Einrichtungen — na-
tiirlich nicht in unmittelbarem Zusammenhang zu den
Arbeitskimpfen der Kohlekumpel, doch das Prinzip der
Solidaritit und organisatorischen Selbstvertretung ist in
beiden Fillen zentral, ebenso das untriigliche Gespiir fiir
systematische Benachteiligung, die auf nichts weiter als ei-
ner fiesen Mischung von Gewohnheitsrecht und Macht-
asymmetrie besteht. Somplatzki bringt diese Kontinui-
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titen selbst allenfalls sacht ins Spiel, doch wenn in seinen
biografischen Erinnerungen etwa die Etablierung des Li-
teraturpreises Ruhr zur Sprache kommt, so ist das — abseits
kulturpolitischer Diplomatie und entsprechenden Ver-
handlungsgeschicks — auch vor dieser Folie zu sehen: For-
derung von Kunst und Kultur darf nicht allein Sache
wohlmeinender Mizene sein, die bei geringster Kritik den
Geldhahn zudrehen, sondern muss ebenso zuverlissig wie
kontinuierlich von offentlicher Stelle geleistet werden.
Literatur ist kein Luxus, sondern mogliches Selbstver-
stindigungsmittel. Und dass Lesen ein selbstermichtigen-
des Moment besitzt, kann Somplatzki nicht nur anhand
seiner eigenen Biografie nachweisen, sondern zitiert in
diesem Zusammenhang gern den Schriftstellerkollegen Jo
Pestum: »Lesen ist die Kunst, das Licht im Kopf anzuziin-
den. Aus den sproden kleinen Buchstaben, die ja fiir ei-
nen, der sie nicht entziffern kann, nichts weiter als Ge-
heimzeichen sind, kann der kundige Leser, der Alphabet,
eine ganze Welt fiir sich erschaffen!«

VIL

Seine Erinnerungen an Flucht und Vertreibung, an Elend,
Krieg und Neuanfang in einer von alliierten Luftangriffen
zerstorten Gegend, in der das Abtrainieren des breiten ma-
surischen Sprachklangs zu den allerersten Aufgaben ge-
hérte, hat Somplatzki vor genau zwanzig Jahren in der
schmalen Broschiire Bis wir im Frieden sind (2005), er-
schienen im eigenen Verlag, noch einmal neu formuliert
zu Papier gebracht. Wie gegenwirtig einem diese drasti-
schen Beschreibungen bei heutiger Lektiire erscheinen
miissen, hat niemand, auch er selbst vermutlich nicht ge-
ahnt. Seine »Geschichten gegen das Vergessen« leisten
eine notwendige Erinnerung: »Deutschland hat nach dem
Zweiten Weltkrieg 14 Millionen Fliichtlinge aufgenom-
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men und integriert. Das war eine historische Leistung, die
im Europa der Nachkriegszeit ohne Beispiel ist. Und jetzt
sind wir hier zu Hause.« Im medialen Diskurs kommen
diese historischen Linien, kommt die lange Kette der Ver-
werfungen und Verséhnungen, kaum noch zur Sprache, al-
lenfalls auf wenige Schlagwdrter zusammengeschrumpft.
Somplatzkis Appell, in Flucht, Zuflucht und Ankunft
nicht primir Probleme zu sehen — »Solidaritit ist nicht
nur ein Wort, Solidaritit muss gelebt werden« — ist auf-
grund seiner biografischen Grundierung und erzihleri-
schen Aufrichtigkeit frei von jeder pauschalen Rhetorik.
Und die zahlreichen Auszeichnungen, die er in den letzten
Jahren erhalten hat — Bundesverdienstkreuz am Bande,
Ehrenmedaille der Region Ermland und Masuren —, sind
nicht allein eine Wiirdigung des Schriftstellers, sondern
auch des unermiidlichen Dialogpartners, Forderers, Ver-
mittlers. Sein erzihlerisches Erinnern stellt er stets in den
Dienst einer verdnderlichen Gegenwart.

Arnold Maxwill
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Zum Autor

Herbert Somplatzki, 1934 in Masuren geboren, kam
durch Krieg, Flucht und Vertreibung ins Ruhrgebiet.
Nach elf Jahren Bergbau wurde er Ausnahmestudent an
der Deutschen Sporthochschule Kéln. Studium der
Kunst, Germanistik, Erzichungswissenschaften. Er lebt
und arbeitet seit vielen Jahren im sauerlindischen Schmal-
lenberg, veroffentlichte zahlreiche Biicher und initiierte
unter anderem den Literaturpreis Ruhrgebiet. 2019
wurde ihm fiir »seine kulturpolitische und literarische Ar-
beit, sein ehrenamtliches Engagement bei der Initiierung
und Durchfiihrung von kulturellen und sozialen Projek-
ten sowie bei der Volkerverstindigung in Europac, insbe-
sondere fiir seine Verdienste in der Aussohnung zwischen
Polen und Deutschland, das Bundesverdienstkreuz am
Bande verliehen. Ein ausfiihrliches Portrit zu Leben und
Werk erschien anlisslich seines 90. Geburtstages unter
dem Titel »Geschichten gegen das Vergessen« in Literatur
in Westfalen. Beitrige zur Forschung 21 (2025).
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Textnachweise

Muskelschrott. Roman. Frankfurt a.M.: Fischer Tb. 1974,
S. 9-16; Nimm dein Fabrrad und hau ab. Roman. Wiirz-
burg: Arena 1981, S. 80-90; Schocksekunde. Leben mufSt
du selber. Roman. Miinchen: Edition Pestum 1981, S. 9-
14; Blitzgesprich und andere Schrumpfstories. Stuttgart:
Spectrum 1982, S. 3-7, 9, 11, 21, 28, 30, 34, 36, 40, 46,
48, 50, 53, 63, 71, 77, 85, 99, 100; Die Theater-Spiel-

uppe in der VHS Essen, in: Ders.: Nein zum Hakenkreuz.
%’n Stiick iiber den Widerstand in Essen. Begleitbroschiire
zum gleichnamigen WDR-Film. Hg. vom Kinder- und Ju-
gendfilmzentrum u.a. Remscheid: Selbstverlag 1982, S. 7-
17; Ilka Boll. Theater-Brennpunkst Essen. Essen: Klartext
1989, S. 16-21; Essen. Stadt-Ansichten 1889—1947. Essen:
Reimar Hobbing 1989, S. 19-24, 31-32; Zeitzeichen oder
Der Weg ist das Ziel. 15 Jahre einer Literaturwerkstatt in
der-Erwachsenenbildung, in: Ders. (Hg.): Zeitzeichen.
Texte aus der Literaturwerkstatt in der Volkshochschule Es-
sen. Essen: Selbstverlag 1991, S. 11-27; Olympische Ge-
Siihle oder Als Arnold Schwarzenegger zum Stechen nach Es-
sen kam. Sporssatiren und mebr. Essen: Megalit 1996,
S. 41-45, 82-86; Morgenlicht und wilde Schwine. Ein
Sommer in Masuren. Dortmund: Forschungsstelle Ost-
mitteleuropa 1997, S. 51-59; Masurische Gnadenhochzeit.
Schmallenberg: Megalit 2003, S.23-28, 50-53, 65-66,
104-109, 112-117, 148-153, 165-167, 176-178; Bis wir
im Frieden sind. Geschichten gegen das Vergessen. Schmal-
lenberg: Megalit 2005, S. 14-19, 40-45, 119-121, 123-
139.
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Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd.
9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns (Bd.
11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13)
m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd. 15)
m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
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