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Erzihlungen






Staub

D. sammelte Staubbilder. Er verfertigte sie auch, wenn
man das Auslegen von Glasscheiben an ausgewihlten Plit-
zen so nennen will. Jeden weitergehenden Eingriff in den
Entstehungsprozess seiner Werke verbot sich der Samm-
ler, dessen schopferische Leistung vor allem darin lag zu
entscheiden, wann ein Bild fertig war und vor dem weite-
ren Verstauben bewahrt werden musste.

So miihelos die Produktion der Staubbilder vor sich ging,
so schwierig gestaltete sich ihre Lagerung. D. hatte sich
eigens ein Schranksystem anfertigen lassen, um die Bild-
platten, mit ihrer fliichtigen Beschichtung nach oben, in
einzeln abschliefSbaren Fichern aufzubewahren. Jedes
Bild war auf Rollschienen montiert, so dass es zur Betrach-
tung nahezu erschiitterungsfrei aus seinem Fach herausge-
zogen werden konnte. Der Raum war mit hochwirksamen
Elektrofiltern ausgeriistet, an denen sich die elekerisch auf-
geladenen Staubpartikel an speziellen Elektroden nieder-
schlugen.

Besucher lief§ D. nicht in sein Archiv, das er selbst nur mit
Opverall, Schuhen und Staubmaske betrat. Doch als eines
Tages der Firmenchef eines groflen Mikrochip-Herstellers
Interesse an der Sammlung bekundete und um einen Be-
sichtigungstermin bat, machte D. eine Ausnahme. Zum
einen, weil er davon ausgehen konnte, dass sein Besucher
sich in staubfreien Riumen angemessen zu bewegen
wusste. Zum anderen, weil er in ihm einen verwandten
Geist vermutete, auch wenn es in dessen Metier vor allem
die Herstellung war, die staubfrei vor sich ging, und nicht
die Lagerung des fertigen Produkts.

Der Besucher aus der Welt des Siliziums war tiberwiltigt.
Was ihm bisher als Gattungsname nur im Singular geldu-
fig gewesen war, ficherte sich vor seinen Augen im fach-
sprachlichen Plural zu Stiuben verschiedenster Proveni-
enz und Qualitdt auf, die als Titel alle ihre genauen



Herkunftsbezeichnungen trugen: Aufzugsschacht in Bii-
rogebidude, Heuboden tiber Pferdestall, Schornstein einer
stillgelegten Ziegelei oder Hochsitz im Tannenwald.

D. ahnte, was in seinem Besucher vorging, und wies bei-
liufig, wihrend er eines der frithesten Werke seiner
Sammlung aus dem Schrank holte, darauf hin, dass die
gewohnliche Geringschitzung des Staubs nicht zuletzt auf
die christliche Begribnisformel zuriickzufithren sei. Wie
tiberrascht war er aber zu sehen, dass er zufillig jene Bild-
platte mit der toten Fliege herauszog, deren Staubwer-
dung inzwischen so weit fortgeschritten war, dass der Flie-
genkorper bei der geringsten Erschiitterung oder dem lei-
sesten Lufthauch seine Gestalt zu verlieren drohte. Die
beiden Minner verharrten andichtig vor diesem Nachbild
des Lebens und hielten unwillkiirlich den Atem an, bis der
delikate Staub wieder sicher verstaut war.

Der Chiphersteller erzihlte, er sei urspriinglich mit der
Absicht hergekommen, ein Staubbild zu erwerben. Als be-
sonderen Gag fiir sein Biiro, wie er eingestand. Doch der-
art hochkomplexe Konfigurationen von Staubpartikeln,
wie man sie gerade zu Gesicht bekommen habe, seien na-
tiirlich nicht transportfihig. Abgesehen davon diirfe dieses
einzigartige Archiv auf keinen Fall auseinandergerissen
werden.

D. nickte. Doch verspiirte er zugleich einen leisen Stich
der Enttiduschung, der offenbar daher riihrte, dass er sich
insgeheim Hoffnungen auf den Verkauf eines Staubbildes
gemacht hatte. Weniger aus kommerziellen Griinden,
denn er verfiigte iiber eine gewisse finanzielle Unabhin-
gigkeit. Eher war ihm an der Anerkennung gelegen, die
seiner Sammlung zuwachsen wiirde, wenn das eine oder
andere Stiick an prominenter Stelle zu bewundern wire.
Wirklich schade, sagte der Chiphersteller mit ehrlichem
Bedauern, wihrend sie im Vorraum ihre Schutzkleidung
auszogen. Doch die Staubbilder seien nun einmal Werke
fiir den T'resor.
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Dann solle er sich doch ein Schlief$fach mieten!
Der Chiphersteller stutzte einen Augenblick lang, dann
hatte er begriffen. Um mit Geschiftsfreunden herzukom-
men, fiigte er hinzu, mehr zu sich selbst als zu D. gespro-
chen, dem klarwurde, was fiir eine brillante Idee es war,
den cleanen Freunden des Siliziums genau das anzubieten,
was sie von Berufs wegen mieden wie der Teufel das
Weihwasser. Uber den Kaufpreis fiir das Staubbild mit der
Fliege samt Miete fiir das Schliefffach hatte man sich bald
1gqeeinigt. Was die praktische Seite anging, regte der Chip-
ersteller an, sich ein Beispiel an den Banken zu nehmen,
deren Schlief8ficher aus Sicherheitsgriinden auch nur mit
zwei Schliisseln zu 6ffnen waren, einer vom Kunden und
einer von der Bank.
Dass der Einbau von Doppelschléssern in die insgesamt
64 Ficher des Archivs fast den gesamten Erlos des einen
Staubbildes verschlang, betrachtete D. als Investition, die
sich tiber kurz oder lang auszahlen musste. Jeder Ge-
schiftsfreund, den der Chiphersteller mitbrichte, um sich
im gewohnt staubfreien Milieu am verpénten Staub zu er-
gdtzen, zihlte zu seinen potentiellen Kunden.
D. hatte sich nicht verkalkuliert. Kein halbes Jahr spiter
waren mehr als zwei Dutzend Bilder verkauft und es kam
bisweilen zu Terminkollisionen, denn selbstverstindlich
wollte jeder mit seinem Staub allein sein. Auch D. bekam
die verkauften Werke kaum noch zu Gesicht. Ganz selten
nur gelang es ihm, einen fliichtigen Blick etwa auf die
Fliege zu erhaschen oder auf ein anderes Staubbild, das
seinen Liebhaber gefunden hatte. In der Regel verhielten
sich die Schlieffachbesitzer, als wiren sie im Allerheiligs-
ten einer Bank, wo man seine Wertsachen auch erst dem
Depot entnimmt, nachdem der Schlieffer den Raum ver-
lassen hat. Wenn D. nicht zum reinen Angestellten in sei-
nem eigenen Archiv werden wollte, musste er die Preise
erhohen. Und zwar drastisch, denn er hiitte weit mehr Bil-
der verkaufen kénnen, als mit der gebotenen Sorgfalt her-
zustellen waren.
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Wie jede erfolgreiche Idee fanden auch die Staubbilder
ihre Nachahmer. Eine Entwicklung, die D. eher amii-
sierte, als dass er sich drgerte iiber die billigen Plagiate.
Schneller Staub, kiinstlich aufgewirbelt, der sich zu Bild-
resultaten niederschlug, die bestenfalls als monochrom zu
bezeichnen waren. In keiner Weise vergleichbar mit sei-
nen lang gereiften Kompositionen sedimentierter Zeit,
wie es ein Kritiker ausdriickte.

Wer sich gliicklich schitzen konnte, ein Original zu besit-
zen, behielt es ganz fiir sich. So auch D’s erster Kiufer, der
Mikrochip-Hersteller, der seine Fliege schon lingst nicht
mehr herzeigte, und auch sich selbst nur noch in immer
grofleren Abstinden erlaubte, die staubgeborene Kreatur
zu betrachten, die so lange nach ihrem Tod der Verging-
lichkeit trotzte. Der sprichwortliche Fliigelschlag eines
Schmetterlings in China, der geniigte, um alles zunichte
zu machen, hing als postmortales Memento mori iiber
dem Archiv, das viele SchliefSfachbesitzer nur noch zum
Zwecke der geistigen Sammlung aufsuchten.

Da die Kapazitit des Archivs bald erschépft war und ein
Ausbau grundsitzlich nicht in Frage kam, ging D. bei der
Auswahl neuer Staubbilder mit der allergrofiten Sorgfalt
vor. Es musste sich schon um Ausnahmestiube handeln,
wie etwa die rostroten Flocken, die infolge eines Chemie-
unfall in einer Werkssiedlung niedergegangen waren, oder
den Mehlstaub einer Bockwindmiihle eines Freilichtmu-
seums, in der zu Demonstrationszwecken regelmiflig ge-
mahlen wurde. Auch die Sprengung eines Weltkriegsbun-
kers nutzte D., um in wenigen Stunden eine dicke Schicht
historischen Staubs einzufangen. Kronung der Sammlung
war aber, einmal von der Fliege abgesehen, eine Handvoll
Aschenregen, die ein Bekannter, der sich beim jiingsten
Ausbruch des Pinatobu in Indonesien aufgehalten hatte,
als Souvenir mitbrachte.

Gern hitte D. seine Sammlung mit dem vulkanischen
Staub abgeschlossen, doch gehérte der nun einmal in das
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63. und somit vorletzte Schlief3fach. Den Gedanken, die
natiirliche Reihenfolge zu durchbrechen, verwarf er sofort
wieder, denn das wire ihm wie ein Verrat am Werk vor-
gekommen. So blieb das letzte Fach leer, um Platz zu ha-
ben fiir Mondstaub, wie D. anfangs im Scherz sagte. Doch
als man ihn immer hiufiger dringte, das Fach, so wie es
war, zu vermieten oder wenigstens einmal zu 6ffnen, um
zu sehen, was in einem staubfreien Archiv doch an Staub
anfiel, blieb er dabei: Nur fiir Mondstaub!
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Schuss — Gegenschuss

Ob Bohnen unter Kontrolle besser wuchsen? Oder
machte es ihnen nichts aus, wenn niemand ein Auge auf
sie warf? Beeinflussung vegetativer Prozesse durch Be-
obachtung, wie es in der Anzeige des Forschungsinstituts
geheiflen hatte, das einen teilnehmenden Beobachter
suchte, dessen einzige Aufgabe darin bestehen sollte, ei-
ner Pflanze Beachtung zu schenken. Ein Job wie geschaf-
fen fiir René Hornig, diplomierter Soziologe und Taxi-
fahrer, der sich auch sofort gemeldet hatte und schon
drei Tage spiter seinen Posten beziehen konnte.

Die Versuchsanordnung war denkbar einfach: Drei
Mexikanische Feuerbohnen, Klone mit identischem
Erbmaterial, die zum Keimen in der Erde steckten, wur-
den von je einer Videokamera {iberwacht. Eine der
Pflanzen war Hornig zugeteilt, dessen Aufgabe darin be-
stand, ihr sechs Wochen lang tiglich von 9 bis 12 Uhr
per Monitor beim Wachsen zuzusehen. Auch die Bilder
von der Entwicklung der zweiten Pflanze wurden auf ei-
nen Monitor iibertragen, vor dem jedoch niemand safi.
Von der dritten Pflanze wurden keine Bilder aufgezeich-
net, die Kamera lief leer. Weitergehende Erlduterungen
hatte es nicht gegeben, nur die leichthin gemachte Be-
merkung des Versuchsleiters, Herr Hornig mége nun
seinen Einfluss geltend machen auf die Bohne. Wie er
das anstellte, war ihm ausdriicklich selbst iiberlassen.
Hornig hielt es nicht fiir ausgeschlossen, dass ein Zusam-
menhang bestand zwischen Wachstum und Kontrolle.
Pflanzen verlangten Aufmerksamkeit, was mehr bedeu-
tete als reine Pflege. Sie sind wie meine Kinder, hatte
seine Mutter immer gesagt, eine Blumenliebhaberin, die
mit ihren Zimmerpflanzen gesprochen hatte, und die
hatten es ihr gedankt mit besonders prichtigem Gedei-
hen. Ob auch er eine griine Hand besaf$? Man wiirde se-
hen, dachte Hornig und konzentrierte sich wieder auf
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den Streifen dunkelbrauner Erde, der das untere Fiinftel
des Bildes ausmachte, und die beigefarbene Fliche dar-
iiber, vermutlich eine Wand, in deren Schutz die Feuer-
bohne wachsen sollte. Um Kontrolle zu erlangen iiber
alle Stadien der Entwicklung, suchte er nach kleinsten
Verinderungen an der Bodenoberfliche, die ihm verra-
ten konnten, wo der Keimling hervorstoffen wiirde. Sieh
zu, dass deine Bohne wichst, sagte Hornig leise vor sich
hin. Dann lachte er kurz auf und schaute den Monitor
mit einem Mal ganz anders an, irgendwie kimpferisch,
auch ein wenig spottisch, als wollte er es jetzt wissen.

Tags darauf konnte er es kaum erwarten, seinen Posten
zu beziehen. Vermutlich hatte der Same schon geniigend
Wasser aufgenommen, war gequollen und prall gewor-
den, bis die Schale dem stindig steigenden Druck nicht
mehr hatte standhalten konnen und auseinanderge-
sprengt war. Auch die Wurzel mochte sich bereits entfal-
tet haben und in den humusreichen Mutterboden einge-
drungen sein, um die ersten winzig kleinen Wassertropf-
chen mit den darin gelésten Nihrstoffen aufzusaugen.
Schon bald wiirden sich die ersten Seitenwurzeln bilden,
die bei der Feuerbohne wechselstindig waren, wie Hor-
nig aus dem Lexikon wusste, in dem er auch eine sche-
matische Darstellung der hypogiischen Keimung gefun-
den hatte, gerade am Beispiel der Mexikanischen Feuer-
bohne. Eine Kopie davon hatte er sich neben den Moni-
tor an die Wand gepinnt: Immer abwechselnd eine
rechte und eine linke Seitenwurzel, die sich nach dem-
selben Bauplan weiter verzweigen wiirden, bis ein dich-
tes Geflecht entstanden war.

Doch so weit war es noch lange nicht, denn die unterir-
dische Entwicklung verlief parallel zur oberirdischen,
und auf dem Monitor waren keinerlei Anzeichen fiir das
Hervorbrechen des Sprosses zu entdecken. Nicht die ge-
ringste Aufwerfung im Boden, so sehr Hornig auch auf
den Bildschirm spihte, abwechselnd mit dem linken und
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mit dem rechten Auge das Bild systematisch absuchte
und es auch mit schnellen, iiberraschenden Blicken pro-
bierte, nachdem er die Augen eine Zeitlang geschlossen
gehalten hatte. Um einzelne Bildausschnitte ins Visier
nehmen zu konnen, bastelte er sich aus Papier eine Be-
obachtungsrohre. Doch es gab nichts Auffilliges zu ent-
decken. Die Keimblitter hatten sich noch nicht entfal-
tet, zumindest nicht zur vollen Gréfle, denn auch wenn
sie, wie bei der Feuerbohne, vollstindig im Boden ver-
blieben, so hitte das immerhin so viel Bewegung im Erd-
reich verursachen miissen, dass es an der Oberfliche zu
Spalten, Rissen und Verwerfungslinien kam. Aber als der
Bildschirm nach drei Stunden erlosch, lag das Stiick Bo-
den da wie am ersten Tag.

Auch durch das Fernglas, das er am nichsten Tag von zu
Hause mitbrachte, war nichts zu erkennen, was auf Be-
wegungen im Erdreich schlieen liefS. Hornig war mit
seinem Stuhl in die entfernte Zimmerecke geriickt und
betrachtete von dort aus das Monitorbild mit dem dun-
kelbraunen Humus vor der beigefarbenen Wand. Ohne
das Muster, das die Zinken einer Harke in den lockeren
Boden gezogen hatten, wire dem Bild vollends die Tiefe
verloren gegangen. Das Licht kam gleichmifSig von allen
Seiten, wie in einer gut ausgeleuchteten Studioszene.
Dass die Bohnen nicht im Freien wuchsen, war ihm be-
kannt, denn der Versuch sollte unter idealen Bedingun-
gen stattfinden, wie sie nur in geschlossenen Riumen
herzustellen waren. Wind und Wetter durften keine
Rolle spielen, selbst das Gieflen geschah automatisch.
Keiner betrat die Station, nicht seine und nicht die der
Bohne. Im Grunde genommen beides Beobachtungssta-
tionen, dachte Hornig und wunderte sich noch, dass ihm
das erst jetzt auffiel, als auf einmal ein Verdacht in ihm
aufstieg. Und wenn — er schaute sich unwillkiirlich im
Raum um — und wenn nicht nur die Pflanze unter Be-
obachtung stand, sondern auch er? Auch? Vielleicht ging
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es nur um ihn? Und die Bohne war ein reiner Vorwand,
ihn drei Stunden tiglich in die Station zu locken, wo
man ihm gerade dabei zusihe, wie er die Winde nach
einer versteckten Kamera absuchte?

War nicht schon der Name des Forschungsprojekts
mehrdeutig? Beeinflussung vegetativer Prozesse! Man
machte ihn glauben, er konne die Entwicklung eines ve-
getativen (pflanzlichen) Prozesses beeinflussen, nur um
ihn selbst in seinen vegetativen (nicht dem Willen unter-
liegenden) Prozessen zu manipulieren. Da spielte man
ihm, René Hornig, dem teilnehmenden Beobachter (die
nichste Doppeldeutigkeit!), da spielte man ihm etwas
vor! Womdglich lief ein Film ab! Wie sollte er unter-
scheiden konnen zwischen der Live-Aufnahme einer
wachsenden Feuerbohne und einer Filmkonserve?

Als er, nun vollends misstrauisch geworden, wieder einen
Blick auf den Bildschirm warf und ein unscheinbar klei-
nes Hiufchen frisch aufgeworfener Erde entdeckte, war
ihm das nur die letzte Bestitigung seines Verdachts. Se-
hen und gesehen werden, schrieb Hornig in groflen
Buchstaben auf ein Blatt Papier und heftete es an die
Wand. Dann sah er sich mit dem {iberlegenen Licheln
dessen, der eine Inszenierung durchschaut hat, den Film
von der Keimung an, in dem aber bis zum Ende der Sit-
zung nichts weiter geschah.

Ob sich eine Feuerbohne mit ihrem strammen Stingel-
chen im Verlauf von nur einundzwanzig Stunden so weit
vom Boden erheben konnte, wie das Monitorbild es am
kommenden Morgen nahelegte, war zumindest zweifel-
haft. Mit der neu gewonnenen Erkenntnis, nichts mehr
ausschliefSen zu konnen, keine Form von Manipulation
und Kontrolle vonseiten seines Aufsehers, spielte Hornig
weiter seinen Part, was aber nicht bedeutete, dass er die
Aufgabe weniger ernst nahm. Im Gegenteil, er war in ei-
nem weit umfassenderen Sinne zum teilnehmenden Be-
obachter geworden, hatte sich das Forschungsprojekt
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anverwandelt, es mit eigenen Erkenntnisinteressen un-
terlegt, die ihn ein Stiickweit souverin machten gegen-
tiber der Rolle, die ihm im Spiel eines allmichtigen Ver-
suchsleiters zugedacht sein mochte.

Diirfte es doch fiir diesen kaum vorauszusehen gewesen
sein, dass René Hornig nach der Art der Maler der Re-
naissance verfahren und in gleichmiligen Abstinden
diinne Bindfiden tiber den Bildschirm spannen wiirde,
siebzehn in der Vertikalen und dreizehn in der Horizon-
talen, um so die gesamte Bildfliche zu quadrieren, wie es
in der Kunstwissenschaft hief3, in ein Gitter von Quad-
raten aufzuteilen, die er anschliefSend kartierte, also an
den waagerechten und senkrechten Bildschirmrindern
mit Buchstaben bzw. Zahlen versah, so dass die Position
eines jeden der insgesamt 252 entstandenen Quadrate
durch eine einfache Buchstaben-Zahlenkombination
von Al bis S14 exakt zu benennen war. Als sich der Mo-
nitor um Punkt zwolf Uhr ausschaltete, stand die Feuer-
bohne in H2 und ragte mit der duf8ersten Spitze des vom
Beobachter aus gesehen linken Erstlingsblattes nach G2
hinein.

Am nichsten Tag ging Hornig zum ersten Mal mit dem
Gefiihl in seine dreistiindige Klausur, es mit seinem Auf-
seher aufnehmen zu konnen. Der kartierte Bildschirm
zeigte eine Feuerbohne, die nach allen drei Seiten tiber
die Begrenzungslinien von H2 hinausdringte. Das
zweite Bldtterparchen, zwar noch winzig klein, aber
deutlich zu erkennen an der helleren Griinténung, stand
tiber Kreuz zu den Erstlingsblittern, die weiter gewach-
sen waren, doch um ein Maf3, das keine erneuten Zweifel
aufkommen lief§ an der Echtheit der Bilder.

Es kam ihm vor wie ein Punktgewinn gegeniiber dem
Aufseher, den er durch das installierte Kontrollnetz in
seiner Allmacht beschnitten hatte. Sollte dieser versu-
chen, wie vielleicht am Vortag geschehen, die authenti-
sche Abfolge der Bilder durch Schnitte willkiirlich zu
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manipulieren, etwa um die Reaktion des teilnehmenden
Beobachters auf einen vermeintlich von ihm beeinfluss-
ten Entwicklungsschub zu testen, so wiirde sich das als
Sprung in den Koordinaten darstellen, der auffallen
musste. Damit war das Gefiihl der Ohnmacht gebannt,
das weniger in der Tatsache bestand, dass maoglicher-
weise ein Spiel mit ihm getrieben wurde, als in dem Be-
wusstsein, hilflos einem allmichtigen Spielleiter ausge-
liefert zu sein.

Zwar konnte Hornig nach wie vor nicht ausschlieflen,
dass sein Aufseher ihm eine Live-Aufzeichnung oder gar
einen Film vorspielte, aber immerhin hatte er diesen ge-
zwungen, sich um Plausibilitdt zu bemithen, um Stim-
migkeit, darum dass die Abfolge der Bilder in sich kon-
sistent war. Ob es sich um eine Live-Sendung, also eine
Videotiberwachung in Echtzeit handelte, war letztlich
nur dadurch zu beweisen, dass sich die Annahme be-
wahrheitete, die dem Versuch zugrunde lag, nimlich
dass er als Beobachter tatsichlich Einfluss nehmen
konnte auf einen lebendigen Wachstumsprozess, den er
iiber einen Bildschirm verfolgte.

Hatte René Hornig sich anfangs noch sagen kénnen,
dass er den Job schon allein des Geldes wegen machte,
so war ihm inzwischen jede innerliche Distanz zu dem
Uberwachungsprojeke verloren gegangen. Selbst an die
Sitzungsdauer von drei Stunden schien er sich bereits ge-
wohnt zu haben, denn als er das erste Mal auf die Uhr
sah, war es kurz vor zwolf. Hochste Zeit, sich die fiinf
zur Seite und nach oben an H2 angrenzenden Kistchen
zu notieren, in denen seine Feuerbohne am nichsten Tag
allenfalls erscheinen durfte: G2, 12, G3, H3 und I3.
Hornig atmete auf, als er wieder vor seinem Bildschirm
saf§. Es war Sonntag und die menschenleere Stadt war
ihm wie eine Kulisse vorgekommen. Ohne das Ge-
dringe, den Lirm und die Fiille von Gesichtern hatte er
Raum gehabt, sich umzusehen und Dinge wahrge-
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nommen, die er gewdhnlich im Voriiberhetzen mit dem
Blick abhakte. So auch die iltere Dame, die im Zwi-
schengeschof§ der U-Bahnstation in ihrem Glaskasten
safd, eine Batterie von kleinen Monitoren vor sich, iiber
die sie mit routinierter Miene wachte.

Ob nun ausgeldst durch ein Detail wie die gitternetzar-
tige Anordnung der Monitore oder durch den vor Augen
gefiihrten Beobachtungsvorgang als Ganzes, die Szene
hatte in Hornig eine Art Déja-vu-Erlebnis hervorgeru-
fen, worauthin er in Betrachtung versunken stehen ge-
blieben war, so lange, dass die Dame im Glaskasten ihn
argwohnisch gemustert und dann gewiss von Monitor zu
Monitor iiber die Rolltreppe und den ganzen Bahnsteig
verfolgt hatte, bis er schlielich mit der U-Bahn aus ih-
rem Kontrollbereich entschwunden war. Doch nur, um
an seinem Zielbahnhof neuerlich von Kameras eingefan-
gen zu werden, die eine liickenlose Uberwachung ge-
wihrleisteten, vom Bahnsteig tiber die Rolltreppe, den
U-Bahnausgang, den Vorplatz und die Fulgingerpas-
sage bis zum Institutsgebiude und schliellich seiner Be-
obachtungsstation, in der er selbst vor dem Bildschirm
safd, um die Wirklichkeit tiber ihr Abbild zu beeinflus-
sen.

Und obwohl Hornig davon ausgehen musste, dass er
auch und gerade hier iiberwacht wurde, fiihlte er sich
ganz bei sich in seiner Zelle, einer kleinsten lebenden
Einheit, die, mit nur einem Eingang und einem Ausgang
versehen, einen Ruhepunkt darstellte, in dem Subjeke
und Objekt zusammenfielen im Gleichgewicht des sehen
und gesehen werden, wie es in groflen Lettern an der
Wand stand. Neues zu entdecken gab es wenig am sieb-
ten Tag, nur dass die Erstlingsblitter sich gestrafft hatten
und jetzt eher am Stingel standen, als dass sie safen.
Auch fiir den Montag und sogar den Dienstag, getraute
Hornig sich vorauszusagen, wiirde seine Feuerbohne
nicht iiber G2, 12, G3, H3 und I3 hinausschieflen.
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In den folgenden Tagen saff er lustlos und uninspiriert
auf seinem Posten. Das mochte mit der Anspannung zu
tun haben, unter der er stand, seit er der Uberwachung
im offentlichen Raum innegeworden war. Wenn Hornig
gehofft hatte, an Werktagen in der Masse der Passanten
und Fahrgiste unterzutauchen, so war er einer Tiu-
schung erlegen. Auf Schritt und Tritt fiihlte er sich beo-
bachtet, sah sich stets im Fokus einer Kamera, unter der
er sich unwillkiirlich wegduckte, als kénnte er sich mit
einem geschickten Sprung in den Uberwachungsschat-
ten retten. Dabei war ihm durchaus bewusst, dass ein
wiederholtes Aufsuchen toter Winkel ihn vielleicht erst
fiir die Uberwachung empfahl, ja, dass iiberwachungs-
freie Segmente womdglich zu dem einzigen Zweck ein-
gerichtet worden waren, Kandidaten wie ihn aus dem
Strom der unauffilligen Passanten herauszufiltern.

So kam Hornig auch am zehnten Tag, innerlich gehetzt
und nach auflen betont um Kontrolle bemiiht, wie stets
piinktlich um neun Uhr in seiner Zelle an, wo ihn der
Anblick des Bohnensprosslings, der erwartungsgemif
noch in H3 stand, ein wenig zur Ruhe kommen liefS.
Auch wenn er sich einbilden konnte, ein Stiick weit
Kontrolle erlangt zu haben iiber die Bilder, die ihm zu-
gespielt wurden, so wusste er nach wie vor nicht, wer
oder was fiir deren Abfolge verantwortlich war: Der ge-
netische Plan, nach der die Bohne wuchs? Der Versuchs-
leiter, der ihm die Simulation einer naturgetreuen Ent-
wicklung vorspielte? Oder er selbst, weil er die natiirliche
Entwicklung tatsichlich beeinflussen konnte? Auch
bremsen?, fragte er sich auf einmal. Warum sollte er das
Wachstum der Feuerbohne nicht auch negativ beeinflus-
sen konnen? Bisher war er wie selbstverstindlich davon
ausgegangen, dass Aufmerksamkeit sich im Sinne einer
positiven Verstirkung auswirkte, eine unhaltbare Pri-
misse, die ihn umso mehr erstaunte, als er ja selbst vor
den Uberwachungskameras floh, das Beobachtetwerden
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also eindeutig negativ als Hemmung seiner Bewegungs-
freiheit erfuhr.

Solange er nun die Bohne nicht so behandelte, wie er
fiirchtete, selbst behandelt zu werden, folgerte Hornig,
noch ohne genau zu wissen, wohin ihn der Gedanke fiih-
ren sollte — solange er also bewusst darauf verzichtete, das
zu tun, was er womdglich kénnte, nimlich die Bohne in
ihrer natiirlichen Entwicklung zu hemmen, solange also
nicht auszuschlieflen war, dass er tatsichlich eine solche
Macht tiber sie besaf3, solange — die Erkenntnis lief§ Hor-
nig von seinem Stuhl auffahren — solange war sein Ver-
zicht auf den Missbrauch der Macht echt und er war der
Kontrolle des allmichtigen Versuchsleiters entkommen!
Er musste nur fair sein zu seiner Bohne und sie alles er-
reichen lassen, was sie bestenfalls erreichen konnte. Et-
was anderes war ihm zwar vorher nie in den Sinn gekom-
men, doch seit es in den Bereich der Maglichkeiten ge-
riickt war, dass er auch nicht fair zu ihr sein kénnte, um
sie etwa in ihrem Streben in Richtung H4 zu hemmen,
lag in der freiwilligen Selbstbeschrinkung der Schliissel
zu seiner Freiheit.

Um sich zu vergewissern, dass seine Allmacht nach wie
vor unwiderlegt war, zog es ihn Morgen fiir Morgen vor
den Monitor, der als doppelte Schnittstelle fungierte,
einmal zwischen der Bohne als Beobachtungsobjekt und
ihm selbst als Aufseher, und zum anderen zwischen ihm
als Beobachtungsobjekt und dem Versuchsleiter als Auf-
seher, den er seinerseits dank des angebrachten Rasters
auf etwaige Manipulationen hin kontrollieren konnte.
Auch am Ende der zweiten Wochen zeigte der Spross-
ling, dessen Spitze schon H5 besetzte, wihrend die recht
kriftigen Seitentriebe nach G4 und 14 hineinragten, eine
Entwicklung, die, ob Hornig sie nun als Aufzeichnung
oder live sah, ihn weiter glauben machen konnte, er wire
Herr iiber seine Bohne und konnte sie misshandeln, wenn
er nur wollte, aber er wollte nicht, und somit war er frei.
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Doch nur im Mikrokosmos seiner Zelle, wo schon ein
kurzer Blick auf das gerasterte Monitorbild geniigte, um
sich immer wieder aufs Neue zu vergewissern, dass die
Entwicklung seiner Bohne folgerichtig verlief, die Ver-
hiltnisse also nach wie vor so waren, wie er sie sich ein-
gerichtet hatte, um einen, sei es auch nur eingebildeten,
Gegenspieler in Schach zu halten. Sobald Hornig jedoch
den 6ffentlichen Raum betrat, sah er sich mit den Augen
seiner unbekannten Aufpasser von Bildschirm zu Bild-
schirm huschen und jede Bewegung, halb ausgefiihrt,
wieder zuriicknehmen, weil er das nichste Uberwa-
chungsauge erspiht hatte, das schon auf ihn wartete.
Wenn er diesem Bereich ebenfalls seine eigenen Spielre-
geln aufzwingen wollte, musste er Kontrolle erlangen
tiber seine Bewegungen, vor allem iiber Abweichungen
und scheinbar unmotivierte Schritte, den wichtigsten In-
dizien fiir Beeinflussungen, denen er unter den Augen
der Kameras ausgesetzt sein mochte.

Abweichen konnte man nur von einer vorgegebenen
Strecke, die zu markieren wire, vorzuzeichnen im wort-
lichen Sinne. Ein Gedanke, bei dem Hornig einen Filz-
stift zur Hand nahm und seine Bohne, soweit sie sich
bereits entwickelt hatte, direkt auf dem Bildschirm ab-
malte: erst den Haupttrieb von H2 nach H6, dann die
beiden Seitentriebe, die es schon {iber G4 und 14 hinaus-
dringte, und, einer plotzlichen Regung folgend, verlin-
gerte er den rechten Seitentrieb ein kleines Stiick iiber
den tatsichlichen Entwicklungsstand hinaus nach K5.
Als Ansporn, dachte er amiisiert, als Vorbild, dem die
Bohne ruhig nacheifern sollte.

Begeistert von der Idee, sich seine Bohne buchstiblich
hochzuziehen, gab Hornig auch dem linken Seitentrieb
und dem Haupttrieb die Richtung vor, indem er ihre
Wachstumslinien verlingerte. So wollte er nun Tag fiir
Tag verfahren, um die Mexikanische Feuerbohne schritt-
weise ihrem Idealbild anzunihern, selbstverstindlich
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unter Beachtung der natiirlichen Wuchsform, wie er sie
aus Biichern kannte. Als der Monitor sich am zweiten
Sonntag piinktlich um zwolf Uhr ausschaltete, und Hor-
nig auf die Striche starrte, die auf der Mattscheibe zu-
riickblieben, ein Phantombild, mit dessen Hilfe er die
Wirklichkeit in den Griff zu bekommen versuchte,
spiirte er wieder etwas vom Elan des genialen Dilettan-
ten, als den er sich gern sah.

Im Uberschwang seiner wiedergewonnenen Souverinitit
tibertrug Hornig das Verfahren auch gleich auf den of-
fentlichen Raum. Denn dass sein Aufseher mit ihm
ebenso verfahren wiirde, wie er mit seiner Bohne, daran
bestand kein Zweifel, und wenn nicht schon lingst ge-
schehen, so wiirde dieser spitestens jetzt versuchen, ihn
auf vorgezeichneten Bewegungslinien durch die Stadt zu
mandvrieren. Er stellte sich einen Lotsen vor, der vor sei-
ner Monitorwand saf$ und diese mit Strichen, Kurven
und Zickzacklinien versah, um von Mal zu Mal priziser
seine, René Hornigs, Wege zu markieren.

Diesem fremdbestimmten Bewegungsprofil setzte Hor-
nig ab sofort eine eigene Ideallinie entgegen, die er durch
Wegmarken kenntlich machte, allein schon, um jeder-
zeit zweifelsfrei feststellen zu kénnen, dass er sich noch
auf seiner selbst gewihlten Route befand. Auch wenn es
zu Uberschneidungen kime zwischen den beiden Linien,
entwertete das nicht Hornigs neu gewonnene Position
der Stirke seinem Aufseher gegeniiber, denn solange er
mit gutem Grund glauben konnte, dass er seinen eigenen
Vorgaben folgte, war er ja frei.

Am 18. Tag der Uberwachung war die Bohne zum ersten
Mal iiber das Etappenziel hinausgeschossen. In vorausei-
lendem Gehorsam, wie Hornig siiffisant lichelnd vor
sich hinsagte, als er morgens das bewegte Bild hinter dem
Schema aufflimmern sah. Aber wenn er als Aufseher die
Kontrolle iiber eine Bewegung in vorgeschriebenen Bah-
nen, wie sie sich auf dem Bildschirm abzeichnete, als
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eigenen Erfolg verbuchen konnte, dann war ein dhnli-
cher Anspruch auch von seinem Aufseher zu erwarten,
der ihn Tag fir Tag durch die Stadt lotste, um das Be-
wegungsschema fiir den Passanten René Hornig zu ver-
vollkommnen. Die strikte Route, die er sich vorgeschrie-
ben hatte, um die Kontrolle iiber die eigenen Bewegun-
gen nicht an den Aufseher zu verlieren, stellte folglich in
dessen Augen nichts als eine freiwillige Selbstkontrolle
dar. In vorauseilendem Gehorsam, wie Hornig ein zwei-
tes Mal vor sich hinsagte, diesmal jedoch eher sardonisch
lichelnd.

Am folgenden Tag, einem Freitag, safl René Hornig um
kurz vor neun vor einer Batterie von Monitoren, vier in
der Reihe, drei Reihen iibereinander, und beobachtete
fasziniert, wie ein U-Bahnzug in die Station einfuhr und
Schwirme von Fahrgisten auf den Bahnsteig entlief3, die
sich durcheinanderwimmelnd fortbewegten, im Nu iiber
die Bildschirme verteilten und aus dem Kontrollbereich
entschwanden, so dass die zur U-Bahn strebenden Fahr-
giste auf den Gingen und Rolltreppen bald wieder in
der Uberzahl waren. Fiir den Augenblick schien er ver-
gessen zu haben, wo er sich befand und wie es dazu ge-
kommen war, dass er auf einmal ein Dutzend Monitore
iiberwachte, zusammen mit derselben ilteren Dame, die
er am vorletzten Sonntag in ihrem Glaskasten sitzend an-
gestarrt hatte, eben jenem Glaskasten, in dem er jetzt sel-
ber safi, nicht ganz so freiwillig, wie es fiir einen fliichti-
gen Beobachter den Anschein haben mochte, war er
doch mit Handschellen an einen schwarz uniformierten
U-Bahn-Wichter gefesselt.

Die kantige Stimme, mit der dessen Kollege ins Telefon
sprach, um der Polizei Meldung zu erstatten, schreckte
Hornig auf, der, wollte man den Worten des Wichters
Glauben schenken, die Stationsaufsicht durch verbotene
Videoaufnahmen belistigt hatte. Da er der mehrmaligen
Aufforderung des Wachpersonals, das Filmen zu unter-
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lassen, nicht nachgekommen war, hatte man ihn in Ge-
wahrsam genommen. Der Mann mache einen verwirrten
Eindruck, erklirte der Uniformierte, seine Papiere laute-
ten auf den Namen Hornig, René Hornig. Angeblich
Mitarbeiter an einem Forschungsprojekt, bei dem es um
Videoiiberwachung gehe. Nein, eine Erlaubnis, in der
U-Bahn zu filmen, besitze der Mann nicht, der sich nach
eigenen Angaben mit der Stationsaufsicht ein Kamera-
duell geliefert habe.

Bei den letzten Worten wollte Hornig, wohl vergessend,
dass er an einen Wichter gefesselt war, mit der Hand
nach dem Telefonhorer greifen, um sich genauer zu er-
kliren, was der Wichter jedoch als Angriff auf seinen
Kollegen auffasste. Es kam zu einem Gerangel, in dessen
Folge die nagelneue Videokamera, die Hornig mit sei-
nem Beobachterhonorar abzuzahlen gedachte, zu Boden
fiel, worauthin dieser derart in Rage geriet, dass der im-
mer noch telefonierende Wichter das Gesprich beenden
musste, um seinem Kollegen zu Hilfe zu eilen und den
Randalierer zu iiberwiltigen.

Mit beiden Armen hinter dem Riicken an ein Tischbein
gefesselt, versprach Hornig sich mehr Verstindnis von
den Polizeibeamten, auf die er sofort einredete, als sie
wenig spiter erschienen und ihn losbanden. Er stellte
sich ihnen als offizieller Mitarbeiter an einem For-
schungsprojekt vor, das die Wirklichkeit iiber ihr Abbild
zu beeinflussen suche. Ihm sei dabei als Subjekt und Ob-
jekt einer Uberwachungsmafinahme eine Doppelrolle
zugefallen, die, konsequent zu Ende gedacht, zu dem Ka-
meraduell habe fithren miissen, das er sich mit der Stati-
onsaufsicht geliefert habe. Doch im entscheidenden Mo-
ment — hier sah Hornig die dltere Dame durchdringend
an —, als sie schon im Begriff gewesen sei, ihren kamera-
bewehrten Blick von ihm abzuwenden, habe man seinen
Erfolg zu verhindern gewusst, seinen Triumph iiber die
Aufpasser, die ihn vergeblich gesucht hitten auf der
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groflen Monitorwand. So redete er ohne Unterlass wei-
ter, auch noch, als er von den beiden Polizeibeamten, die
nur nickten und ihn freundlich anlichelten, abgefiihrt
wurde.

Am Montag nach Ablauf der sechsten Woche erhielt
Hornig Post in die Klinik, in die er eingeliefert worden
war, um ihn eine Zeitlang zu beobachten, wie es gehei-
Ben hatte. Es war ein Pickchen vom Forschungsinstitut,
sogar ungedffnet. Man wisse seinen Einsatz und seinen
Ideenreichtum zu schitzen, stand in dem beiliegenden
Brief. Mit der Kartierung des Bildschirms, die das be-
wegte Bild zitierfihig mache, sowie der Motivierung des
Wachstumsprozesses durch strukturierte Vorgaben habe
er entschieden mehr geleistet, als von einem teilnehmen-
den Beobachter im iiblichen Sinne zu erwarten gewesen
sei. Auch wenn die Wachstumskontrolle bedauerlicher-
weise nach dem 18. Tag habe abgebrochen werden miis-
sen, so sprichen die Ergebnisse fiir sich.

Sein, René Hornigs, Exemplar der Mexikanischen Feu-
erbohne habe sich, wie die beiliegenden Fotos bestitig-
ten, entschieden besser entwickelt als die beiden Ver-
gleichspflanzen. Man bedauere im Ubrigen zutiefst, dass
die Angelegenheit ihn in einem nicht vorhersehbaren
Maf$ persénlich tangiert habe. Selbstverstindlich erhalte
er das volle Honorar, und dariiber hinaus freue man sich,
ihm als kleines Genesungsgeschenk die Videokamera zu
tibersenden, zu deren Reparatur alle Kollegen finanziell
beigesteuert hitten.

Hornig packte die Kamera aus und filmte sich im Spie-
gel, der in die Wand eingelassen war, und hinter dem,
wie er wusste, der Stationsarzt mit seiner Assistenten-
schar stehen wiirde, um ihn zu beobachten.
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Was ist was?

Erfindung, die; -, -en: 1. a) »o. Pl.« das Erfinden (1): die
E. der Dampfmaschine durch James Watt; b) etw. Er-
Sfundenes, neu Hervorgebrachtes: eine praktische, bahnbre-
chende E.; *eine E. machen (ezw. erfinden). 2. etwas, was
ausgedacht ist, nicht auf Realitit oder Wahrbeir berubr: er

wies diese Aussage, Geschichte als [reine] Erfindung zu-
riick. (DUDEN — Deutsches Universalworterbuch)

Als Generalist, schrieb Genrich Saulowitsch Altschuller
1948 an Josef Wissarionowitsch Stalin, beherrsche er
nichts Besonderes, dafiir aber alles. Weswegen er nicht
umhinkdnne, den Genossen Stalin iiber die Unzuling-
lichkeiten im Erfindungswesen der UdSSR zu informie-
ren. In seiner Funktion als Patentoffizier der sowjeti-
schen Marine schlage er deshalb vor, die mafigeblich von
ihm entwickelte Methode fiir Problemlésungen in allen
Sowjetrepubliken zu implementieren.

Altschuller mag bei seiner Selbstbezeichnung ins Kalkiil
gezogen haben, dass Stalin als Oberbefehlshaber der Ro-
ten Armee wihrend des Groflen Vaterlindischen Krieges
zwar den obersten militirischen Rang eines Generalis-
simus der Sowjetunion bekleidet hatte, die Siegesparade
jedoch in der Uniform eines Marschalls abnahm. Die
Zuriickweisung des protzigen Titels lief darauf schlie-
fen, dass ein Generalist, wenn auch in schweren Zeiten
vonnoten, in der Nomenklatura fehl am Platz war. Doch
gerade dieser Widerspruch sollte der angesprochenen
Problematik zum einen besonderes Gewicht verleihen
und zum anderen gewihrleisten, dass der Generalsekre-
tir des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der
Sowjetunion es nicht als Anmaflung empfinde, wenn
sich ein kritischer Genosse als Generalist bezeichnete.
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Stalin wird den Brief gelesen haben, wie er alles las, was
ihn anging — und was ging ihn nichts an? Doch wird man
davon ausgehen miissen, daf§ er gleich iiber den »Gene-
ralisten« stolperte, denn der Begriff lieff in ihm wohl
neuerlich den Arger iiber Generalleutnant Chruljow auf-
steigen, den Leiter der Riickwirtigen Dienste der Roten
Armee, der nicht einmal zwischen Regel und Ausnahme
unterscheiden konnte und ihm allen Ernstes fiir die Sie-
gesparade am 9. Mai 1947 auf dem Roten Platz Uniform
und Epauletten eines Generalissimus vorgelegt hatte,
vergleichbar einem Sechssternegeneral, den es in keiner
Armee der Welt gab.

Hitte Altschuller geahnt, wie Stalin die Epauletten und
Achselstiicke vom Tisch gefegt, den Stinder mit der
Uniform umgeworfen und den Generalleutnant geschu-
rigelt hatte, wire ihm nie der Fehler unterlaufen, sich als
Generalist anzupreisen, sondern als Meta-Erfinder viel-
leicht oder als Erfinder, der Erfindungen erfindet. Das
hitte Stalin womdglich gefallen und der Briefschreiber
wire nicht unter Beobachtung des Ministeriums fiir
Staatssicherheit gestellt worden.

Nein, so kann es nicht gewesen sein, allein schon, weil
nicht von dem Brief zu sprechen ist, sondern von min-
destens zwei Briefen. Einer war tiber dreiflig Seiten lang
und bestand aus einer Einfithrung in die Grundlagen der
Patentwissenschaft, wie sie, nach Altschuller, an den
Universititen gelehrt werden sollte. Diese Schrift ging in
dreiffig Exemplaren an den Minister fiir Hochschulbil-
dung und die Dekane diverser technischer Universititen.
Der andere Brief umfasste nur zwei Absitze und wurde
insgesamt neunzehnmal verschicke, an Stalin personlich,
an das Zentralkomitee der KPdSU, das Politbiiro, das
Zentralkomitee des Komsomol, die Zeitung Iswestija
und andere wichtige Organe. Neben der Aufforderung,
das Erfindungswesen auf eine wissenschaftliche Basis zu
stellen, enthielt er eine scharfe Kritik an einem Tausch-
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geschift, das die Ubergabe des von der UdSSR erbeute-
ten Archivs des deutschen Reichspatentamts an die USA
vorsah, um als Gegenleistung Werkzeug- und Druckma-
schinen zu erhalten. In zwanzig Jahren, schrieb Altschul-
ler, wenn die deutschen Patente zur Produktreife ge-
bracht worden seien, wiren die eingetauschten Maschi-
nen lingst ausgemustert worden.

Die Briefe dienten zur Absicherung. Jede noch so indif-
ferente Reaktion konnte sich im Falle eines Falles als hilf-
reich erweisen. Auf das lingere Schreiben gab es vierzehn
Antworten, allesamt weder zustimmend noch ableh-
nend. Man sehe durchaus die Notwendigkeit, an den
Universititen eine Erfindungsmethode nach Grundla-
gen der Patentwissenschaften einzufiithren, aber dazu
fehlten die Lehrer, deren Ausbildungsprogramm be-
kanntermaflen auf dreiffig oder vierzig Jahre ausgelegt
sei. Man werde sehen, was man tun koénne.

Der Hauptbrief an den Genossen Generalsekretir des
Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Sow-
jetunion ging seinen Weg durch die vorgesehenen Ka-
nile. Wegen der neuerlichen Sduberungen des Parteiap-
parats von Kosmopoliten und anderen Abweichlern lief§
die Antwort durch das Ministerium fiir Staatssicherheit
bis 1950 auf sich warten: Am 28. Juli, dem Tag der Hin-
richtung Robespierres, wurden die Briefschreiber Gen-
rich Altschuller und Raphael Shapiro festgenommen.
Hier muss die Geschichte neu ansetzen, und zwar mit
Genka und Rafka, beide zehn Jahre alt, beide in der letz-
ten Grundschulklasse in Baku. Raphael war erst im Vor-
jahr in die Klasse gekommen, nachdem man seinen Va-
ter samt Familie aus einem sibirischen Gulag entlassen
hatte. Genrich lebte, seit er sich erinnern konnte, in der
Stadt am Kaspischen Meer. Genka und Rafka wurden
sofort Freunde.

Als Genka eines Freitags im September 1937 aus der
Schule kam, gab es keinen elektrischen Strom. Der Trans-
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formator, der im Hof auf einem gemauerten Sockel
stand, war ausgefallen. Man hatte zwar schon Ersatz be-
sorgt, wusste aber nicht, wie man die tonnenschweren
Gerite austauschen sollte. Ein Kran war nicht so schnell
verfiigbar. Am Nachmittag verbreitete sich das Geriicht,
der Mann aus der Wohnung Nr. 11, den alle nur »Buch-
halter« nannten, habe eine Idee. Am Samstag wolle er
den alten Transformator vom Sockel holen — ohne jede
Miihe. Um dabei zu sein, schwinzten Rafka und Genka
die letzte Stunde. Sie hatten keinen Schimmer, wie der
Buchhalter das Kunststiick vollbringen wollte.

Auf dem Hof angekommen, traf sie die Erkenntnis wie
ein Blitz — Eis! Die beiden Freunde sahen sich an. Es
funkelte in ihren Augen. Keiner musste ihnen erkliren,
warum ein paar Arbeiter neben dem Sockel Eisblocke
aufschichteten. Der Buchhalter stand daneben und
passte auf, dass die Blécke nahtlos verlegt wurden, bis
ein Sockel aus Eis entstanden war, genauso grof§ und fast
genauso hoch wie der gemauerte. Rafka und Genka nick-
ten sich wissend zu, als der Buchhalter zum Abschluss
eine Holzplatte auf das Eis legte und die Arbeiter anwies,
den Transformator mit Brecheisen und Holzrollen hin-
tiberzubugsieren. Nachdem das geschehen war, deckte er
das Eis mit einer Plane ab, setzte sich auf einen Klapp-
stuhl und beobachtete, wie das Schmelzwasser abfloss.
Trotz der groflen Hitze dauerte es den ganzen Sonntag,
bis der Transformator unten war. Am Montag kam ein
Kran und hob den neuen Transformator auf den So-
ckel.

Vielleicht konnte ja alles anders als urspriinglich vorge-
sehen benutzt werden! Die Jungs hatten Feuer gefangen.
Sie wollten Erfinder werden — als Aktivisten am techni-
schen Fortschritt teilnehmen, wie es in der Schule hiefs,
oder: Neues in den Kontext der Realitit bringen, wie der
Buchhalter sagte, der sich mit seiner Erfindung die res-
pektvolle Anrede »Onkel Michail« erworben hatte. Von
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ihm bekamen sie auch ein Buch iiber die Geschichte des
Fahrrads: Das sollten sie aufmerksam studieren und sich
vor allem tiberlegen, wie viele Erfindungen notig waren,
damit die Laufmaschine des badischen Forstbeamten
Karl Drais zum modernen Fahrrad werden konnte.
Genka und Rafka brauchten nicht lange, bis sie Onkel
Michail das Buch zuriickgaben, begierig, ihm von den
vier Entwicklungsschritten zu erzihlen.

Drais erfand den Lenker, begann Rafka, kaum dass sie in
der Tiir waren. Das Laufrad gab es schon vor ihm. Aber
bei seiner lenkbaren Laufmaschine musste man sich
beim Fahren immer noch mit den Fiiflen vom Boden
abstof8en. Ein Spielzeug, befand Genka abschitzig. Zum
Transportmittel wurde es erst mit der Erfindung der
Tretkurbel. Das Getriebe, warf Onkel Michail ein.
Genka nickte verstindig: Mit den Pedalen an der Vor-
derachse konnte man schneller fahren, aber es wurde ge-
fihrlicher. Bis die Bremsen erfunden wurden, erginzte
Rafka. Dadurch konnte man die Vorderrider vergro-
Bern, fuhr Genka fort, und mit einer Pedalumdrehung
eine lingere Strecke zuriicklegen. Onkel Michail nickte
anerkennend. Am Ende waren sie so grof}, fiigte Rafka
hinzu, daf§ das Fahren auf dem Hochrad sehr unsicher
war. Also verinderte man den Antrieb und erfand das
Kettengetriebe, sagte Genka. Jetzt konnte man die Ge-
schwindigkeit durch Steigerung der Drehzahl erhéhen.
Damit war alles erfunden, meinte Rafka, was ein Fahrrad
ausmacht. Luftgefiillte Reifen und Freilaufnabe gehérten
schon zu den Verbesserungen. Die Jungs verabschiede-
ten sich mit dem Gefiihl, eine Priifung bestanden zu ha-
ben. Aus euch kann was werden, rief ihnen Onkel Mi-
chail vom Treppenabsatz nach.

Genrich und Raphael waren in der zehnten Klasse, also
gerade einmal sechzehn, als sie am 9. November 1943,
unterstiitzt vom Biiro fiir Rationalisierung und Erfin-
dungswesen der Kaspischen Marine, ihr erstes Patent
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anmeldeten. Sie hatten Flugzeugreifen mit der neuen
Funktion versehen, Sauerstoff fiir die Piloten zu spei-
chern. Die Erfindung unterlag sofort der Geheimhal-
tung. Den Patentschein erhielten Genrich Altschuller,
Raphael Shapiro und Igor Taljanskij erst 1947. Drei?
Ja. Darum ist ein weiterer Ansatz notig. Denn ohne eine
dritte Person, die bestimmte Dinge wusste oder zu wis-
sen behauptete, konnte es nicht zur Anklage gegen Alt-
schuller und Shapiro kommen. Und ohne Anklage nicht
zu ihrer Festnahme. Womit nicht gesagt ist, dass I. Tal-
janskij die beiden beim Ministerium fiir Staatssicherheit
verpfiff, auch wenn sein Name, in Kombination mit dem
Anfangsbuchstaben des Vornamens ausgesprochen, »ita-
lienisch« bedeutete und nach einem Decknamen klang.
Es kann jeder andere aus dem Zirkel um Altschuller an
der Technischen Oberschule in Baku gewesen sein. Dort
wurde offen diskutiert, auch iiber »die Schnurrbart-
fratze«, was der Staatssicherheit hinterbracht wurde, wie
auch die Idee, durch den Einsatz von Ethanthiol, einem
bestialisch riechenden Stoff, eine Parade auf dem Roten
Platz zu sprengen. Im Grunde ein Pennilerscherz, aber
ein lebensgefihrlicher, wem wire das nicht klar gewe-
sen.

Die Beleidigung Stalins gehérte nicht zu den Anklage-
punkten, auch die Stinkbombe nicht. Neben dem allge-
meinen Tatbestand der Bildung einer antisowjetischen
Organisation zum Zwecke antisowjetischer Propaganda
wurden Altschuller und Shapiro der Spionage beschul-
digt, weil sie ihre Flugzeugreifen-Sauerstoffpatronen an
auslindische Geheimdienste verkauft haben sollten.
Dazu kam als weiteres schwerwiegendes Vergehen ver-
suchte Republikflucht durch das Kaspische Meer in ei-
nem Tauchanzug, den die beiden tatsichlich erfunden
hatten. Altschuller wurde auflerdem illegaler Waffenbe-
sitz zur Last gelegt. Allein in diesem Punkt bekannte er
sich von Anfang an fiir schuldig, besaf§ er doch als
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Erinnerung an einen verstorbenen Freund eine Pistole,
die er nach Kriegsende hitte abgeben miissen.
Die beiden Erfinder aus Baku wurden in Tiflis festge-
nommen. Da sie sich weigerten, die Anklage zu unter-
schreiben, wurden sie nach Moskau verbracht, wo sie in
der Lubjanka und der Butyrka einsaflen, bevor sie im Le-
fortowo-Gefingnis von der militirischen Spionageab-
wehr verhdrt wurden. Altschuller und Shapiro hatten
keinen Kontakt zueinander, unterschrieben aber beide
nichts, nicht einmal ein Protokoll oder die Liste ihrer
personlichen Gegenstinde.
Malyschew war ein Ermittler von schlichter Intelligenz.
Einer, gegen den kreativer Widerstand gefragt war. Alt-
schuller stellte ihn sich als toten Fisch mit offenen Augen
vor. Er kam aufs Férderband: zehn Uhr abends ins Biiro
des Ermittlers, Anklage und Stift auf dem Schreibtisch,
kein Verhor, er musste ihm die ganze Nacht beim Arbei-
ten zusehen, manchmal wurde er gefragt, wie ein Wort
1gqeschrieben wird, fiinf Uhr morgens zuriick in die Zelle,
alb sechs ins Bett, sechs Uhr aufstehen, den ganzen Tag
tun und lassen, was man wollte, nur nicht schlafen, zehn
Uhr abends ins Bett, halb elf ins Biiro des Ermittlers,
Anklage und Stift auf dem Schreibtisch, usw. usf.
Die erste Nacht iiberstand er leidlich, die zweite nur mit
grofiter Mithe. Er miisse vier Tage durchhalten, meinte
der Zellengenosse, dann gebe es einen freien Tag. Die
Ermittler briuchten ihn gesund. Altschuller traute sich
das nicht zu. Er steckte in einem Widerspruch, formu-
lierte ihn: Er musste schlafen, weil er todmiide war,
durfte aber nicht schlafen, weil die Wache ihn regelmi-
Big durch den Spion kontrollierte. Konnte man sich
gleichzeitig in zwei einander ausschlieffenden Zustinden
befinden? Nein. Schlafen und wach sein? Die Augen ge-
schlossen und zugleich gesffnet haben? Unméglich. Of-
fene Augen fiir die Wache, geschlossene fiir sich selbst?
Konnte man seine Augen hinter den offenen Augen
schlieffen? Aber ja doch! Zwei Augenpaare!
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Als die Wache sich turnusmiflig iiberzeugt hatte, dass
der Beschuldigte auf dem Stuhl saf§ und wach war, riss
dieser zwei Stiick Papier aus einer Zigarettenschachtel,
zeichnete mit einem verbrannten Streichholz die Pupil-
len, spuckte auf die kiinstlichen Augen und setzte sie sich
ein. Um das Vertrauen der Wache zu erhdhen, sollte der
Zellengenosse gelegentlich Altschullers Arme und Beine
bewegen, seinen Kopf drehen, ihm Fragen stellen, mit
ihm sprechen. Die Wache lie§ sich tiuschen. Der Be-
schuldigte schlief prichtig. Nachts war er putzmunter.
Malyschew traute seinen Augen nicht, war aber beruhigt,
als ihm die Wache bestitigte, dass der Beschuldigte, wie
befohlen, tagsiiber nicht schlafe und mit offenen Augen
auf dem Stuhl sitze.

Man war gezwungen gewesen, die erfinderische Prob-
lemldsung ohne Testphase zu implementieren. Zwei
Tage lang funktionierte es glinzend. Dann zeigten sich
konstruktive Schwichen, denn die Mitwirkung des Zel-
lengenossen war keine Verbesserung, sondern funktiona-
ler Bestandteil der Erfindung. Als der Zellengenosse es
satthatte, den ganzen Tag mit einem Schlafenden zu
sprechen, und auch dessen Kérperhaltung immer selte-
ner variierte, wurde die Wache misstrauisch und rief den
Etagenchef. Wihrend sie die Tiir 6ffneten, weckte der
Zellengenosse Altschuller auf, nahm die kiinstlichen Au-
gen heraus und verschluckee sie.

Es kam zur Untersuchung. Altschuller und Malyschew
wurden ins Biiro des Abteilungsleiters Oberst Skuratow
zitiert, der den Ermittler als erstes fragte, ob der Beschul-
digte seine antisowjetischen Aktivititen anerkannt habe.
Nein, er verweigere die Zusammenarbeit, war die
knappe Antwort. Skuratow sah den Beschuldigten scharf
an. Auch wenn jeder das sagen wiirde, sagte Altschuller,
er sei unschuldig. Und da ihm der Ermittler nichts be-
weisen konne, verweigere er ihm den Schlaf, um ein
Schuldbekenntnis zu erpressen. Ob das wahr sei?
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Malyschew machte fahrige Gesten und stammelte irgend
etwas. Das war genug an Beweis. Der Beschuldigte solle
sich ausschlafen, sagte der Oberst.

Am Abend des nichsten Tages wurde er zum Verhor ge-
rufen. Der neue Ermittler, intelligent und freundlich,
kam sofort zur Sache: Was wohl ihrer beider Aufgabe sei?
Altschuller zuckte mit den Achseln. Fiinfzehn Jahre La-
ger, sagte der Ermittler, der eine miisse sie bekommen,
der andere sie vergeben. Dann schlug er ihm ein Ge-
schift vor: Wenn er alles bekenne, wiirden seine Mutter
und seine Freundin nicht belangt. Dagegen war nichts
zu sagen. Altschuller unterschrieb die Anklage. Eine Son-
derkommission setzte das Strafmafd auf fiinfundzwanzig
Jahre fest.

Im Zuge der Entstalinisierung, die Nikita Chruschtschow
nach Stalins Tod am 5. Mirz 1953 einleitete, wurden
Genrich Saulowitsch Altschuller und Raphael Borisso-
witsch Shapiro aus dem Lager entlassen und am 23. Ok-
tober 1954 formlich rehabilitiert. 1956 versffentlichten
sie gemeinsam den Aufsatz Psychologie der erfinderischen
Kreativitit. Durch Aufdeckung der inneren Gesetzmi-
Bigkeiten der schopferischen Arbeit des Erfinders be-
griindeten sie die Theorie des erfinderischen Problemls-
sens (Teoria reschenija isobretatjelskich sadatsch, kurz
TRIZ) und machten das Erfinden damit zu einer erlern-
baren wissenschaftlichen Disziplin.

Im gleichen Jahr erschien in der Dezemberausgabe der
Zeitschrift Wissen ist Macht ein Artikel tiber den preisge-
krénten Thermoschutzanzug des Erfinderduos Altschul-
ler/Shapiro. Er dhnelte einem Taucheranzug und besaf§
eine duflere Hiille aus Glasstoff. Fiir Atmung und Kiih-
lung wurde fliissiger Sauerstoff verwendet, der in einem
15 kg fassenden Reservoir auf dem Riicken getragen
wurde. Der verdampfende Sauerstoff reichte bei 250°
Auflentemperatur fiir einen Einsatz von einer halben
Stunde. Neben der Verwendung beim Léschen von
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brennenden Kohlegruben und unterirdischen Olreser-
voirs eignete sich der Anzug, mit dem Genrich Altschul-
ler und Raphael Shapiro angeblich das Staatsgebiet der
UdSSR illegal hatten verlassen wollen, auch fiir Auflen-
arbeiten auf dem Planeten Merkur.
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3-D

Offenbar hatte Amelie nur mit halbem Ohr zugehort.
Vom Kunstlehrer gefragt, worin also eine der groflen
Leistungen der Maler der Renaissance bestehe, antwor-
tete sie: In der Erfindung des perspektivischen Sehens.
Der perspektivischen Darstellungsweise, berichtigte
Herr Bruns, der die Klasse noch nicht lange unterrich-
tete. Hitte er es nur dabei belassen! Doch fiigte der Leh-
rer nicht ohne Spott hinzu: Oder ob Amelie etwa meine,
die mittelalterlichen Menschen hitten die Welt so flach
gesehen, wie ihre Maler sie malten?

Selbst das hitte Amelie noch hingenommen. Als aber die
halbe Klasse auflachte, hielt sie trotzig dagegen: Woher
man denn wissen wolle, wie die Menschen frither gese-
hen hitten? Wer sage denn, dass die Kiinstler des Mit-
telalters nur nicht die Technik beherrscht hitten, ihren
Bildern die richtige Tiefe zu geben? Warum die Men-
schen damals nicht flach gesehen haben sollten?

Die Stimmung in der Klasse schlug um. Keiner lachte
mehr iiber Amelies Schnitzer. Es war vielmehr Herr
Bruns, auf den nun alle Augen gerichtet waren. Du willst
hier also allen Ernstes die Meinung vertreten, sagte er
und wihlte jedes seiner Worte mit Bedacht, die Kiinstler
der Renaissance hitten den Menschen das perspektivi-
sche Sehen beigebracht?

Die Klasse stand geschlossen hinter Amelie, die nun erst
recht ihre Position halten musste. Sie sagen doch selbst,
entgegnete sie, dass man von den Kiinstlern sehen lernen
kann. Und im Vorgefiihl des Triumphes fiigte sie nach
kurzem Innehalten hinzu: Wieso solle das in der Renais-
sance, bitte schén, anders gewesen sein? Der Punke ging
an Amelie. Wie zur Bestitigung erténte die Pausenglo-
cke, was dem jungen Lehrer sichtlich gelegen kam.

In der nichsten Kunststunde standen perspektivische
Studien auf dem Programm. Die Perspektive, begann er,
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doch geriet ihm das Wort um eine Nuance lauter als ge-
wohnlich, die Perspektive ordne die sinnliche Wahrneh-
mung, indem sie das Vordere dem Auge grofler und das
Hintere im Groflenverhiltnis kleiner erscheinen lasse. Es
handele sich, auch iibertragen, um die standortgebun-
dene persdnliche Ansicht eines Menschen.

Eben, fuhr Amelie messerscharf dazwischen, woraufhin
ein Ruck durch die Klasse ging, Herrn Bruns einge-
schlossen, denn auch er hatte nicht damit gerechnet, dass
es zu einem weiteren Schlagabtausch kommen wiirde.
Und ihre, begann Amelie ganz leise, um dann Herrn
Bruns in Lautstirke und Tonfall nachzuahmen — ihre
standortgebundene personliche Ansicht sei eben, dass
die Erfindung der perspektivischen Darstellung die sinn-
liche Wahrnehmung zex geordnet und damit erst das,
was wir heute perspektivisches Sehen nennen, ermog-
licht habe.

Diesmal war der Lehrer vorbereitet: Ach, dann meinen
Sie wohl auch — Amelie schrak schon bei der férmlichen
Anrede zusammen —, dass mit der Erfindung des Films
nicht nur die Bilder laufen lernten?

Amelie war schlau genug, die Sache fiirs Erste auf sich
beruhen zu lassen. Doch es nagte an ihr, vorgefiihrt wor-
den zu sein. Monate spiter, als auch die kleinen Stiche-
leien iiber das Laufenlernen nachgelassen hatten, kam es
zur dritten Begegnung. Sie behandelten gerade Selbst-
portrits und versuchten, sich eine Welt ohne Spiegel
vorzustellen, in der die Menschen nicht ohne Weiteres
sehen konnten, wie sie aussahen. Eine Welt ohne Foto-
grafie, ohne Film, ohne Video.

Und ohne Perspektive, fiigte Amelie leise hinzu. Denn,
so erklirte sie ihren atemlos lauschenden Mitschiilern,
wie man sich angewohnt habe, durch einen kurzen Blick
in den Spiegel sein Aussehen zu priifen, habe man durch
das Betrachten von perspektivischen Darstellungen ge-
lernt, den Blick zu kontrollieren.
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Amelie wollte schon zu weiteren Erlduterungen ansetzen,
da griff Herr Bruns ein: Ob sie auch die Kontrolle iiber
den Blick der anderen meine? Amelie nickte, ohne recht
zu wissen, worauf der Lehrer hinauswollte. Es gebe nim-
lich einen Beruf, fuhr dieser fort, in dem arbeite man be-
wusst damit, den Blick der Anwesenden an einem be-
stimmten Punket festzuhalten, um vom wichtigen Ge-
schehen anderswo abzulenken.

Taschendiebe, Politiker, Lehrer — hieflen die Antworten,
die aus der Klasse kamen und mit zunehmendem Ge-
lachter quittiert wurden. Doch, da sei etwas dran, meinte
Herr Bruns, auch Lehrer benutzten bisweilen solche — er
blickte auffordernd zu Amelie hiniiber — solche Tricks.
Zauberer! sagte diese. Und Herr Bruns fiigte hinzu: Vir-
tuosen in der praktischen Anwendung der Gesetze der
Perspektive, was Amelie gar nicht so pathetisch vorkam
wie dem Rest der Klasse.
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Kartellnovelle

An einem Mittwochvormittag der frithen 1960er Jahre
fuhr ein Dutzend Limousinen im Minutentakt auf dem
Parkplatz eines Gasthofs im Speckgiirtel der Landes-
hauptstadt vor. Ohne zu warten, dass die Chauffeure den
Wagenschlag 6ffneten, stiegen die Fahrgiste aus, durch-
weg gesetzte, dltere Herren, die beim ziigigen Eintritt in
den Gasthof wie zum Grufl einen DPlexiglaskoffer
schwenkten.

Die Eintretenden schienen die Lokalitit zu kennen und
steuerten geradewegs auf das Hinterzimmer zu, statt die
als solche bezeichnete Gaststube zu betreten. Nach An-
kunft der letzten Limousine erhob sich dort der einzige
Gast von seinem Fensterplatz, nahm den Plexiglaskoffer
vom Nebenstuhl, nickte dem Wirt stumm zu, woraufhin
beide den Raum verlielen — der Wirt, um die Eingangs-
tiir abzusperren; der Gast, um ins Hinterzimmer zu ge-
hen.

Drinnen begriiffite man sich wie unter Freunden und
setzte sich ohne Umschweife an den fiir sieben Personen
eingedeckten runden Tisch, griff zu Schnittchen und
Getrinken, unterhielt sich iiber Tagesdinge, erkundigte
sich nach dem Befinden der Gattin und scherzte iiber
den Tisch hinweg. Auf den Ton eines Loffels, der leicht
gegen ein Glas schlug, schob man die Teller beiseite,
setzte ein prizises Gesicht auf und richtete sich nach dem
Sitzungsleiter aus, demselben Herrn, der die Ankunfts-
szene iiberwacht hatte.

Statt mit einfithrenden Worten das Thema der Sitzung
zu umreiflen, ging er sofort in medias res. Man erérterte
Strategien zum Umgang mit Journalisten und Medien-
vertretern, entwickelte Verhaltensrichtlinien und erar-
beitete Sprachregelungen fiir den Fall, dass man sich ge-
gen dffentliche Anschuldigungen zu Wehr setzen miisse.
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Am Ende der Diskussion resiimierte der Sitzungsleiter
zur allgemeinen Erheiterung, es gehore wohl zu den ver-
trackteren Aufgaben der Journaille, unabhingige Mit-
glieder ausmachen zu miissen, die ihre Interessen mit-
und zugleich gegeneinander aushandelten. Wer in Gin-
sefifichen von zufillig gleichgerichtetem Verbalten spre-
che und Schreckgespenster von Zusammenschliissen an-
geblicher Mitglieder, die sich gar nicht kennen wiirden,
an die Wand male —

Der habe seinen Beruf verfehlt und solle lieber Romane
schreiben, erginzte ein Teilnehmer, woraufhin alle auf-
lachten und zu dem jovialen Ton vom Beginn der Sit-
zung zuriickkehrten. Ohne noch einmal das Wort zu er-
greifen, verabschiedete sich der Sitzunggsleiter von jedem
Einzelnen mit Handschlag, nahm seinen Koffer und
hielt ihn vor Verlassen des Hinterzimmers zum Gruf$
hoch. Eine Geste, die sich kurze Zeit spiter vor dem
Gasthof ein Dutzend Mal wiederholte, als die Teilneh-
mer im Minutentake aus der Eingangstiir traten, in die
vorfahrenden Limousinen stiegen, die ohne Verzug vom
Parkplatz rollten.

Ein halbes Jahrhundert spiter war der Gasthof, wenn
auch in etlichen Details dem Zeitgeschmack angepasst,
so doch im Ganzen unverindert. Vorfahren konnte man
nicht mehr, denn dort, wo einst die Chauffeure ihre
Fahrgiste abgesetzt hatten, waren Sitzlandschaften aus
Lounge-Moébeln aufgebaut. Als Parkplatz wire die Fli-
che ohnehin zu klein gewesen, seit der Gasthof zum Bu-
siness-Treff avanciert war. Darum fiel es nicht weiter auf,
als dort, wieder an einem Mittwochvormittag, in rascher
Folge ein Dutzend Gelindelimousinen der Extraklasse
eintrafen.

Die Plexiglaskoffer, mit denen die Ankémmlinge vor
dem Eintritt in den Gasthof auch dieses Mal bedeu-
tungsvoll hantierten, hitten selbst einem geschulten Be-
obachter entgehen konnen. Bei der Dame mit durch-
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sichtigem Mantel im Retro-Schick der 1960er Jahre war
der Koffer zum praktisch unsichtbaren Accessoire gewor-
den. Vier Herren hatten ihre Erkennungszeichen in
Notebooktaschen gestecke, die sie kurz 6ffneten, wie um
sich zu vergewissern, dass sie alles dabeihatten. Nur einer
schwenkte seinen Koffer ungeniert, doch zogen verschie-
dene Gadgets, die er darin zur Schau trug, alle Aufmerk-
samkeit vom Behiltnis ab.

Die Dame und die fiinf Herren gingen zielstrebig ins
Hinterzimmer, das genauso aussah wie vor 50 Jahren.
Nur standen diesmal keine Wurst- und Kiseschnittchen
auf dem Tisch, sondern aufwendig dekorierte Canapés.
Beim Smalltalk wurden die bekannten Themen ange-
schnitten. Der Umgangston war kultiviert, wenn auch
vergleichsweise leger, denn die Teilnehmer waren so
jung, dass sie die Koffer nicht direkt von ihren Vorgin-
gern erhalten haben konnten.

Der Sitzungsleiter, der traditionell als Letzter erschien,
musste sich nur verhalten rduspern, um die gesammelte
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Er verzichtete noch
auf die kiirzeste Vorrede und fasste, was er zu sagen
hatte, in einem Satz zusammen: Sie sollten sich ab sofort
Schweigekartell nennen.

Schweigekartell?

Man solle sich die Beschimpfungsformel zu eigen ma-
chen, sagte er in die verstindnislosen Gesichter hinein.
Einmal eingefiihrt, sorge sie dafiir, dass in der 6ffentli-
chen Meinung das Beiwerk an die Stelle des eigentlichen
Zwecks trete. Wie Raucherkabinett, fiigte er hinzu, um
dann kurz auszufiihren, dass der Begriff das Bild einer
harmlosen Versammlung rauchender Minner hervorge-
rufen habe.

Die Neuerung wurde beschlossen, mit der Vorgabe, sie
als vertrauliche Mitteilung und Insiderwissen gezielt an
die Offentlichkeit zu lancieren. Wir werden es ihnen
flastern, sagte die Dame, stand auf, ziickte den Plexi-
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glaskoffer und verabschiedete sich mit Handschlag und
Wangenkuss vom Sitzungsleiter. Ein kurzes Auflachen
ging durch den Raum, bevor ihm die vier Herren in fes-
ter Reihenfolge ebenfalls verbindlich die Hand driickten,
wortlos den Gasthof verlieflen, in ihre Gelindelimousi-
nen stiegen und vom Parkplatz fuhren.

In den spiten 2050ern lag der Gasthof wie eine Zeitinsel
zwischen zwei Car-Tubes und war nur tiber Zugangs-
schleusen zu erreichen, die den Mitgliedern des Sechs-
plus-Eins-Kreises vorbehalten waren. Fiir alle anderen
war der Gasthof eine historische Kulisse, wie es sie iiber-
all an den Tubes gab, um dem Vergangenheitssinn der
Menschen zu geniigen. Keiner wire auf die Idee gekom-
men, in den Zugangsschleusen mehr als eine illusionisti-
sche Zutat zu sehen. Selbst wenn jemand an diesem
Mittwochvormittag Zeuge geworden wire, wie das Car
vor ihm in die Schleuse glitt, hitte er es fiir den Kulissen-
Wartungsdienst gehalten.

So hielten, ohne Aufsehen zu erregen, innerhalb weniger
Minuten sechs Cars direkt vor dem Eingang des Gast-
hofs, setzten ihre Fahrgiste ab und verschwanden iiber
ein Parklift-System von der Bildfliche. In ihren dunkel-
blauen Unisex-Ganzkérperanziigen mit den milchig ge-
wordenen Plexiglaskoffern in der Hand wiren die eintre-
tenden drei Damen und drei Herren fiir einen Aufen-
stehenden kaum voneinander zu unterscheiden gewe-
sen.

Eine wie der andere ging schnurstracks ins Hinterzim-
mer, setzte sich an den runden Tisch, wieder eingedeckt
fir sieben Personen, griff zu Buffalowurm-Crackern
oder Hopper-Burgern und tauschte ein paar unverbind-
liche Worte mit den Tischnachbarn. Als Letzter kam der
Sitzungsleiter, nahm ohne Umschweife Platz, schenkte
sich vom himbeerfarbenen Grillen-Power-Smoothie ein,
leerte das Glas und stellte es mit einer entschiedenen
Geste ab, die als Zeichen fiir den Beginn der Sitzung ver-
standen wurde.
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Man war unter sich. Alle blickten wissend in die Runde.
Zum ersten Mal nur Menschetten, transaktionsfihige
LookAlikes, die mit AAA-Befugnissen ausgestattet, fiir
ihre Human Counterparts agierten. Die leitende Men-
schette ergriff das Wort.

Wir sind zusammengekommen, um — eine Pause, nicht
zu lang — um in einer auflergewohnlichen Situation —
wieder eine Pause, dann schnell — das Richtige zu tun.
Auflergewdhnlich, ja von historischer Bedeutung sei die
Entscheidung, die hier heute getroffen werde. Einstim-
mig — der einzige Punkt in der ungeschriebenen Satzung
des Sechs-plus-Eins-Kreises — einstimmig miisse sie
sein.

Die Menschette scannte die Runde, empfing sechsmal
die Signale vorbehaltloser Zustimmung, sandte selbst die
entsprechende Botschaft aus und fand eine Formel, die
von den Human Counterparts als Leitbild fiir die anste-
hende Hundertjahrfeier verstanden werden musste.
Vergangenes in Zukunft tibernehmen!

Daraufhin erhoben sich die Menschetten, ergriffen die
Plexiglaskoffer, hielten sie in Gesichtshohe vor sich und
beschworen im Chor, wobei ihr Einsatz so prizise er-
folgte, dass es sich wie eine einzige Stimme anhdorte: Wir
iibernehmen.
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Die Kaventsmianner

Eines Morgens waren sie da, die weiflen Dinger. Mal la-
gen sie verstreut auf freiem Feld, ein andermal wie hin-
gerollt am Fufle eines Abhangs, mal standen sie gestapelt
an der Stralle und mal fein siuberlich an einem Zaun
und einer Mauer aufgereiht. Im Dorf gab es nur noch
das eine Thema: Die »Dinger«, »Packen«, »Ballenc,
»Oschis«, »Kolosse«, »Riesen-Mozzarellas« und was es in
den ersten Tagen sonst noch alles an Bezeichnungen gab.
Bis »Kaventsmann« aufkam und sich in kiirzester Zeit
durchgesetzt hatte.

Der Begriff stammt aus der Seemannssprache und be-
zeichnet urspriinglich einen hochst gefihrlichen Wellen-
berg, der aus zwei Wellen besteht, die aus verschiedenen
Richtungen anbranden. Von den Seeleuten ging der Be-
griff aut die Angler tiber, die mit einer ausladenden
Handbewegung gern von »so einem Kaventsmann von
Hecht« berichten, der sich im letzten Moment noch los-
gerissen habe. Das Wort leitet sich ab vom lateinischen
cavere, was so viel wie »biirgen« bedeutet. Kaventsmin-
ner sind demnach Exemplare von so beeindruckender
Grofle, dass man nur unter Anrufung eines Biirgen von
ihnen zu sprechen wagt.

Natiirlich wurden die Kaventsminner genauestens ver-
messen, sodass jedes Kind ihre Mafle auswendig wusste.
Der an den Kanten leicht abgerundete gerade Kreiszylin-
der, den sie bildeten, hatte bei einem Radius von 70 cm
eine Hohe von 120 cm. Was das Gewicht betraf, war
man auf Schitzungen angewiesen. Da ein halbes Dut-
zend junger Minner einen Kaventsmann durch ihre
Muskelkraft nicht von Ort und Stelle zu bewegen ver-
mochten, ging man von weit mehr als 10 Zentnern aus.
Die glatte weifle Folie, die den unbekannten Inhalt
stramm umschloss, bot den Hinden allerdings keinen
festen Angriffspunkt, sodass das Gewicht auch um eini-
ges niedriger liegen mochte.
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Wie alle unbekannten Objekte, die plotzlich irgendwo
auftauchen, warfen auch die Kaventsminner drei grund-
sitzliche Fragen auf: Woher kamen sie? Was sollte aus
ihnen werden? Und wie ging man einstweilen mit ihnen
um? Besonders letztere Frage erregte die Gemiiter, als
deutlich wurde, dass es sich bei den Kaventsminnern
nicht um eine temporire Erscheinung handelte. Bei aller
Vielfalt von Vorschligen, wie mit den Kaventsminnern
zu verfahren sei, kristallisierten sich noch in der ersten
Woche zwei Meinungsblécke heraus, zu denen sich die
grofle Mehrzahl der Betroffenen, wenn auch nicht ohne
Vorbehalte, bekannte.

Entweder zihlte man zu den Naivlingen, die in den Ka-
ventsminnern grundsitzlich eine Bereicherung sehen.
Alles an Ort und Stelle belassen, hief§ ihre Maxime, auf
keinen Fall voreilig eingreifen, teilnehmend beobachten
und im Ubrigen der Dinge harren, die da kommen soll-
ten. Ganz anders dagegen die Paniker, die jeden neuen
Fundort sofort absperren und rund um die Uhr unter
Beobachtung stellen wollten, bis die Kaventsminner an
einen streng bewachten Ort gebracht werden kénnten.
Sie warnten vor einem Risiko fiir das Allgemeinwohl, das
jede erdenkliche Sicherheitsmafinahme rechtfertige.
Selbstverstindlich wurden die Paniker nur von den
Naivlingen als solche tituliert, und umgekehrt. Die ei-
nen wie die anderen nahmen fiir sich in Anspruch, einzig
verantwortungsvoll und verniinftig mit dem Phinomen
umzugehen. Dem jeweiligen Gegner warf man von nai-
vem Gottvertrauen bis hin zu paranoiden Wahnvorstel-
lungen alles vor, was zum Verichtlichmachen Anders-
denkender taugte.

Die Auseinandersetzung wurde Anfang der ersten Wo-
che auf die Spitze getrieben, als eine Gruppierung inner-
halb der Naivlinge eine Art »Asylrecht« fiir die Kavents-
minner forderte. Was wiederum als Reaktion zu verste-
hen war auf Bestrebungen der Paniker, das Problem mit
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militirischen Mitteln aus der Welt zu schaffen. Allein die
Wortwahl entlarve die Paniker als zwanghafte Charak-
tere, analysierten die Naivlinge. Im Grunde handele es
sich um veringstigte Kleinbiirger, die reflexartig mit
Kontrolle, Bewachung und Ausgrenzung reagierten, so-
bald ihnen etwas Fremdes und Andersartiges unter-
komme. Die Paniker mokierten sich iiber das Gerede
von der Wesenhaftigkeit der Kaventsminner, ihrer Aura
und ihrem Kraftfeld. Sie fiihrten den ganzen Zauber auf
ungestillte religiése Sehnsiichte zuriick. Man habe
schon, hief§ es himisch, einige Naivlinge in sternenkla-
ren Nichten bei den Kaventsminnern geschen, verziickt
und halb in Trance.

Da die Diskussionsfront in Bezug auf die Frage, wie mit
den Kaventsminnern zu verfahren sei, quer durch alle
Gruppen, Vereine, Parteien und Verwaltungsgremien
verlief, passierte das Beste, was man sich wiinschen
konnte. Man lief§ die Kaventsminner in Ruhe, beobach-
tete und registrierte die kleinste Verinderung, war aber
fiir den Fall, dass sich etwas Gefihrliches entwickelte,
bestens geriistet.

Wie nicht anders zu erwarten, fiel auch immer wieder
der Name Christo. Was anfangs eher als Scherz gemeint
war, wurde bald ernsthaft diskutiert. Steckte der Verpa-
ckungskiinstler auch hinter den Kaventsminnern? Han-
delte es sich um ein neues Land-Art-Projekt, das der
Landschaft mit den weiflen Dingern ein i-Tiipfelchen
aufsetzte? Gehorte die véllige Anonymitit nicht ebenso
zum Konzept wie der ritselhafte Inhalt der Verpackung?
Waren die Kaventsminner nicht als Kontrapunkt zum
Reichstag zu verstehen? Dort das mit Bedeutung iiberla-
dene Zentrum, das vor den Augen der Weltoffentlichkeit
verpackt worden war und hier ein verpacktes Nichts, das
nur einige Provinzler prisentiert bekamen? Standen die
locker verteilten und sich harmonisch in die Landschaft
einfiigenden Ballen nicht fiir basisdemokratische Vor-
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stellungen? Im Gegensatz zur Stein gewordenen Hierar-
chie des Reichstagsgebiudes?

Einmal soweit in ihrer Argumentation vorgeriicke, hat-
ten die Verfechter sich in eine Quasi-Gewissheit hinein-
geredet: Man konne weder das eine noch das andere Pro-
jekt unabhingig voneinander begreifen. Beide bezogen
sich wechselseitig aufeinander, giben einen ironischen
Kommentar auf das jeweils andere ab und fithrten sinn-
fillig vor Augen, dass ein Ding nicht ohne sein Gegenteil
denkbar sei. Auf die Frage, warum fiir das Projekt ausge-
rechnet die hiesige Gegend ausgewihlt worden sei, wa-
ren die eifrigen Befiirworter der Theorie ebenfalls nicht
um eine Antwort verlegen. Man solle sich das Wort nur
einmal langsam vorsprechen: »Ost-West-falen«. Gebe es
denn eine Gegend, die schoner die Unaufthebbarkeit der
Gegensitze im Namen fiihre?

Wenn auch bisher keine Ubereinkunft zu erzielen war,
was mit den Kaventsminnern geschehen sollte, so exis-
tierte doch eine Art Minimalkonsens, der darauf hinaus-
lief, dass die unbekannten Objekte weder zu experimen-
tellen noch zu sonstigen Zwecken beschidigt oder ver-
letzt werden durften. Zwar gab es einzelne Stimmen, die
schon jede Art von Messung als unerlaubten Eingriff in
die Privatsphire der Kaventsminner empfanden. Ge-
meinhin galt jedoch die Unverletzlichkeit der Auflen-
haut als das entscheidende Kriterium.

Leider blieben auch gewalttitige Ubergriffe nicht aus.
Besonders an den Wochenenden wurden die Kavents-
ménner von zerstérungswiitigen Sensationstouristen mit
Messern und anderen Stichwerkzeugen attackiert. Das
Erstaunliche war nun, dass alle Verletzungen der Auf8en-
haut spitestens am folgenden Tag mit Pflastern verklebt
waren. Die Selbstheilung der Kaventsminner bot reich-
lich Anlass zu weiteren Debatten zwischen den verfein-
deten Lagern.
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Fir die Naivlinge musste dieser Selbstheilungsprozess
auch die letzten Zweifler davon iiberzeugen, dass es sich
bei den Kaventsminnern um lebendige Wesen handelt.
Doch auch die Paniker waren nicht um Erklirungen ver-
legen und unterstellen den Naivlingen, nachts auszu-
schwirmen, um die Wunden ihrer Idole zu pflegen. Ein-
zelne gingen sogar so weit zu behaupten, dass die grofiten
Eiferer ihren Idolen die Wunden selbst zufiigten, um sie
dann zu verbinden und aller Welt vor Augen zu fiihren,
dass die Kaventsminner mehr waren als etwas zu grof§
geratene, prall gefiillte Miillsicke.

Die Kaventsminner erwiesen sich als Magnet fiir alle
moglichen spiritistischen Griippchen an, die mit den ab-
sonderlichsten Geriten anriickten, um das Vorhanden-
sein von energetischen Feldern, vitalen Strémen und
Kraftzentren zu beweisen. Chronisch Kranke schépften
angesichts der Kaventsminner neue Hoffnung, man
munkelte von Spontanheilungen. Bei den Hunderten
von Schaulustigen, die Woche fiir Woche zu den Fund-
stitten pilgerten, blieben natiirlich auch die fliegenden
Hindler nicht aus. Neben den iiblichen Aufklebern,
Broschiiren und Gliicksbindchen wurden bald auch
Ohrgehinge in Form von Kaventsminnern angeboten,
die sich sofort zum groflen Verkaufsschlager entwickel-
ten. Man sprach auch von der Existenz so genannter Ka-
ventsgruppen, deren geheimes Erkennungszeichen ein
Kaventsmann am linken Ohr gewesen sein soll.

Was den Naivlingen eine geheime Kraft war, an der sie
teilhaben wollten, stellte sich fiir die Paniker als hochst
gefihrliche Strahlung dar. Sie hielten Kinder und
schwangere Frauen von den Kaventsminnern fern und
wagten sich nur noch mit Brillen und Schutzanziigen in
ihre Nihe. Vor allen an den Sonntagnachmittagen spiel-
ten sich kuriose Szenen rund um die Kaventsminner ab:
Leute mit atomarer Schutzkleidung trotzten der groflen
Gefahr, der sie sich auszusetzen glaubten, weil sie es fiir
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ihre heilige Pflicht hielten, all die Ahnungslosen, die den
Kaventsminnern nicht nahe genug kommen konnten,
vor dem Objekt ihrer Begierde zu warnen. Doch so un-
terschiedlich die Reaktionen ausfielen, seltsam angezo-
gen waren alle von dem unbekannten Etwas, das sie
nicht ergriinden konnten, ja vielleicht gar nicht ergriin-
den wollten.

Die Kaventsminner waren einen Monat vor Ort, da mel-
dete sich ein Augenzeuge! Der war so iiberwiltigt von
dem, was er frithmorgens auf einem Feld gesehen hatte,
dass er laut schreiend und wild gestikulierend ins Dorf
gerannt kam: »Solche Oschis, solche Oschis!« Mehr war
lange Zeit nicht aus ihm herauszubekommen. Der
Mann, ein passionierter Jiger, hatte auf einem Hochsitz
am Waldrand gesessen, um den Wildbestand zu be-
obachten. Er war eingenickt und kurz vor Morgengrauen
plotzlich durch ein Dréhnen geweckt worden, wie er es
noch nie vernommen hatte. Noch ganz unter dem Ein-
druck des Erlebnisses stehend, verfasste der den folgen-
den Bericht fiir die lokale Tageszeitung:

Ein Schwarm riesiger Kiifer kam in tosendem Fluge ange-
saust und liefC sich in der Nihe eines dampfenden Misthau-
fens nieder. Die Oschis waren gut einen halben Meter lang,
mattschwarz, hatten einen runden Kopfschild und sechs
Beine. Die Vorderbeine besaflen aber keine FiifSe, sondern
endeten mit scharf gezackten Vorderschienen. Am Misthau-
fen entwickelte sich ein lebhaftes Getiimmel. Eifrig began-
nen die Oschis, mit den Vorderbeinen und mir dem Kopf-
schild Mistpartikel abzutrennen und durch gleichmdfSiges
Hin- und Herrollen Kaventsminner daraus zu formen. So-
bald die richtige GrofSe errveichr war, verschweifSten sie diese
mit einer gallertartigen Fliissigkeir aus einer Driise an ih-
rem Hinterteil.

»Daraufhin wurden die Kaventsminner weggeschafft, um
sie, wie es schien, vor anderen Oschis in Sicherheir zu brin-
gen. Oft waren zwei Oschis mit dem Fortrollen beschiftigt.
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Der grifsere Oschi, der den Kaventsmann rollte, bewegte
sich dabei eilends riickwirts, das heifst, er schob sozusagen
auf dem Kopf stehend den Kaventsmann mit den Hinter-
und Mittelbeinen vor sich her und stief§ sich mir den krif-
tigen, zackigen Vorderbeinen ab. Der etwas kleinere Oschi
Jfolgte in kurzem Abstande vorwiirts gehend nach. Fiir einen
Beobachter, dem Leben und Verbaltensweisen der Kifer
auch nur ein wenig vertraut sind, war sofort klar, dass es
sich bei dem grifSeren Oschi um das Méinnchen und bei dem
kleineren um das Weibchen handeln musste.

»Das Fortrollen ging keineswegs immer reibungslos vonstar-
ten, denn oft kam ein anderer Oschi herbei und suchte sich
in den Besitz des Kaventsmanns zu setzen. War der An-
kommling ein Weibchen, so gab es zwischen den beiden Ne-
benbublerinnen eine Balgerei, um deren Ausgang sich das
Minnchen gar nicht kiimmerte, sondern ruhig seinen Ka-
ventsmann weiterrollte. Wenn ein zweites Minnchen her-
ankam, gerieten die beiden Minnchen sogleich aneinander.
Hoch auf den beiden Hinterbeinen aufgerichtet suchten sich
die beiden Oschis mit den starken Vorderbeinen zu fassen,
bis einer den Halt verlor und auf den Riicken fiel. Der
Kampf war entschieden, wenn es einem der Oschis gelang,
die Beine des Gegners zwischen den Vorderschienen zusam-
mengupressen.

»Daraufhin kebrte der Sieger zu dem Kaventsmann zuriick,
neben welchem das Weibchen wihrend des ganzen Kampfes
gleichgiiltig gewarter hatte, und rollte ibn weiter. An einem
ihm passend erscheinenden Platz legte das Minnchen
schliefSlich den Kaventsmann beiseite, hohlte rasch daneben
ein Loch und grub einen Seitengang. Dann holte er den Ka-
ventsmann, neben dem das Weibchen wihrenddessen Wa-
che gehalten hatte, schob ibn in den Gang und verschwand
mit dem Weibchen zusammen in der Tiefe, nicht ohne zu-
vor das Loch von innen wieder so gekonnt mit Sand ver-
schlossen zu haben, dass nichts von der unterirdischen Kam-
mer zu sehen war.
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Es dauerte keine 24 Stunden, da war der Augenzeugen-
bericht als Filschung entlarvt. Ein Naturkundelehrer
war es, dem die Ahnlichkeit der Oschis mit den Mistki-
fern, die ihre kugelférmigen Dungballen fortrollen und
eingraben, als erstem auffiel. Die Verhaltensbeschrei-
bung, die der angebliche Augenzeuge zum Besten gab,
stammt aus Brehms Tierleben. Der Mann hat das Kapi-
tel tiber den bertihmtesten aller Mistkifer, den Heiligen
Pillendreher, zum Teil wortwértlich abgeschrieben.

Die Mistkifertheorie schien schon erledigt, da verhalf ihr
ausgerechnet besagter Naturkundelehrer doch wieder zu
einiger Plausibilitit. Er fand namlich bei seinen Nach-
forschungen heraus, dass es einige Mistkiferarten gibt —
z. B. den in Stidamerika heimischen Euysternus plebeius
—, die ihre Brutpillen nicht eingraben, sondern einfach
auf der Oberfliche liegenlassen. Womit ein Hauptein-
wand gegen die Theorie beseitigt war, nimlich die Frage,
warum so viele Kaventsminner herumlagen, wenn sie
von Oschis stammen sollen, die sich mit ihnen eingruben?
Wer wollte, konnte also weiter an die Oschis glauben,
und es gab etliche, die partout nicht von der Vorstellung
eines gigantischen Mistkifers ablassen wollen. Was si-
cher mit der Symbolkraft zu tun hat, die dem Mistkifer
oder Skarabius seit alters her zugeschrieben wird. Im al-
ten Agypten wurden dem einbalsamierten Toten stei-
nerne Nachbildungen des Kifers auf die Brust gelegt, um
als Fiirsprecher bei den Richtern des Totenreiches zu die-
nen. Und in der rémischen Kaiserzeit waren Skarabien-
Gemmen als Talisman unter den Soldaten sehr verbrei-
tet. Da war es nicht weiter verwunderlich, dass sich die
Leute ein langes gliickliches Leben, zumindest aber eine
gute Ernte versprachen, wenn ein Kaventsmann auf ih-
rem Land lag.

Handelte es sich in Wahrheit um ein Recycling-Projeke?
So jedenfalls lautete das Geriicht, das im Zusammen-
hang mit neuen Funden aufkam. Auf einem Bauernhof
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entdeckte man groflere Ansammlungen von Kavents-
minnern, und zwar jeweils in unmittelbarer Nachbar-
schaft von alten Autoreifen. Das brachte einige Leute auf
die Idee, dass die weiflen Plastikdinger nicht nur wie
prall gefiillte Miillsicke aussahen, sondern auch wirklich
welche waren. Miillsicke, die weniger zum Transport
dienten, als dass sie den gesamten Entsorgungsprozess
bewerkstelligten, mit einem Wort — kleine mobile Re-
cycling-Stationen.

Selbst Vertreter der kommunalen Verwaltungsorgane
beteiligten sich rege an den Spekulationen. Und es
sprach in der Tat auch einiges fiir dieses wirklich dezent-
rale Konzept der Miillentsorgung. Der fleiffig im Haus-
halt gesammelte Kunststoffmiill miisste nicht mehr zu
einer zentralen Sammelstelle transportiert werden, son-
dern wire an Ort und Stelle, vielleicht sogar im eigenen
Garten zu recyceln. Neben dem Komposthaufen fir or-
ganische Abfille hitte man seinen Kaventsmann fiir den
Kunststoffmiill. Sobald er voll wire, wiirde er ver-
schweiflt, und der wie auch immer geartete Umwand-
lungsprozess kime in Gang,.

Was im Einzelnen in einer solchen Recycling-Station ab-
liefe, dariiber besafl niemand eine genauere Vorstellung.
Aber war nicht bei einer der letzten Olkatastrophen von
Rohdl verdauenden Mikroorganismen die Rede, die zur
Sduberung der verpesteten Strinde eingesetzt werden
sollten? Da lag doch der Gedanke nicht ganz fern, dass
ein Organismus entdeckt oder durch genetische Mani-
pulationen hergestellt worden war, der Kunststoff fraf}
und in leicht abbaubare Bestandteile zerlegte. Vor dem
Hintergrund zahlreichen Biirgerproteste gegen Miillver-
brennungsanlagen und Sondermiilldeponien schien_es
einleuchtend, dass so ein Feldversuch nicht in aller Of-
fentlichkeit stattfand. In Verbindung mit genetischen
Experimenten ergibe sich eine so hochbrisante Mi-
schung sensibler Themen, dass mit einer Protestbewe-
gung grofleren Ausmafes zu rechnen wire.
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Ob hinter der Recycling-Hypothese mehr steckte als eine
tiberhitzte Phantasie, wurde allerdings von vielen Seiten
bezweifelt. Deutete doch vieles darauf hin, dass die
monstrdsen Pillendreher mit ihren Kotkugeln, in denen
etwas Geheimnisvolles ausgebriitet wurde, bei der Erfin-
dung Pate gestanden hatten. In einem Punkt unterschied
sich die Hypothese jedoch von allen ihren Vorliufern.
Jetzt waren es nimlich die Paniker, die abzuwiegeln ver-
suchten, wenn von moglichen Gefahren die Rede war.
Wihrend die Warnungen ausgerechnet von denen ka-
men, die bis vor kurzem nur Positives in den Kavents-
minnern sechen konnten. Angesichts des praktischen
Nutzens, der ins Blickfeld geriickt war, wurden alte Ge-
wissheiten {iber den Haufen geworfen. Was den einen
Grund zur Beruhigung war, rief bei den anderen Angste
hervor, die den alten Angsten der Gegenpartei manch-
mal zum Verwechseln dhnlich sahen.

Eines Morgens waren die Kaventsminner verschwunden,
genauso {iberraschend wie sie knapp sechs Wochen zuvor
aufgetaucht waren. Was auch immer ihr Inhalt war, er
schien sich in Luft aufgeldst zu haben. Zuriick blieben ein
paar Abdriicke von zentnerschweren Ballen im Boden,
und hier und da verstreute Fetzen Kunststoff-Folie, die
zum begehrten Objekt kleiner und grof8er Souvenirsamm-
ler wurden. Die Leute rieben sich verdutzt die Augen und
fragten sich kopfschiittelnd, warum die Kaventsminner
eigentlich nie einer genaueren Untersuchung unterzogen
worden waren? Wie war dieser Grundkonsens zustande
gekommen und wie hatte er bei allen Meinungsverschie-
denheiten 40 Tage lang halten kénnen?

Wie in Situationen allgemeiner Ratlosigkeit tiblich, hatten
die Verschworungstheorien Hochkonjunktur. Es hief3, die
Sache sei von Anfang an gesteuert worden. Von wem, aus
welchen Interessen und zu welchem Zweck, dariiber gin-
gen die Meinungen auseinander. Als Initiator waren unter
anderem der Tourismusverband im Gesprich, der als
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medienwirksame PR-Kampagne das Nichts in weifSe Plas-
tiksicke verpackt haben soll. Andere waren der Uberzeu-
gung, dass man mit ihnen ein massenpsychologisches Ex-
periment durchgefiihrt hatte. Nicht zuletzt das Militér in-
teressiere sich dafiir, wie eine grofere Gruppe von Men-
schen dazu zu bewegen sei, ihre natiirliche Neugier einzu-
schrinken und bestimmte Handlungen zu unterlassen. In
diesem Zusammenhang wurde auch immer wieder auf ei-
nen gentechnischen Grofiversuch hingewiesen. Einige
Leute gingen sogar so weit zu behaupten, die Kavents-
minner seien eine vorbereitende Ubung auf die bevorste-
hende Konfrontation mit Auflerirdischen gewesen, die
vielleicht schon auf der Erde gelandet seien.

Dagegen mutet die Interpretation einer ortsansissigen
Kiinstlergruppe vergleichsweise solide an. Wer oder was
auch immer hinter dem Phinomen gesteckt habe, hief§
es in einem Flugblatt, die Kaventsminner hitten Ein-
blick gewihrt. Als Black-Box betrachtet, stellten sie eine
kleine Schule des Sehens dar. Unter einer Straflenbriicke
war noch viele Monate lang der Satz eines unbekannten
Sprayers zu lesen: »Ein Blick, der die Haut der Dinge
durchdringt, ohne sie dabei in ihrer Eigentiimlichkeit zu
verletzen.«
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Der Pixel-Look

Es begann mit einem Stiick Hauswand neben einem
Waschsalon, das die Firma Hen/kel als virtuelle Werbefli-
che auf StreetView zum Tausend-Kontakt-Preis von 1,80
Euro gemietet hatte. Um die Abrufrate des Objekts in
die Hohe zu treiben, gab der Hausbesitzer fingierte
Wohnungsanzeigen auf.

Nicht an dieser unlauteren Praxis, die letztlich auch dem
Unternehmen zugutekam, nahm Henkel Anstoff, son-
dern an der Installation einer Reklametafel mit Wasch-
mittelwerbung an der realen Hauswand, die der Haus-
besitzer an Procter ¢& Gamble vermietet hatte. Henkel
leitete aus dem Vertrag iiber die werbliche Nutzung der
virtuellen Hauswand ein Erstmietrecht zur Nutzung
der realen Wand ab und erhob Klage gegen den Haus-
besitzer.

In einer auflergerichtlichen Einigung erhielt Henkel das
Recht, fiir die Dauer der virtuellen Werbekampagne
auch die reale Hauswand synchron zu bespielen. Ge-
richtsanhingig wurde der Fall, als ein Mieter seine virtu-
ellen Wohnungsfenster zu Reklamezwecken an Street-
View vermietete, worauthin der Hausbesitzer wegen Ver-
letzung von Bildrechten an seiner virtuellen Hauswand
Klage erhob. Der Hausbesitzer bekam simtliche Rechte
an der eigenen Hauswand zugesprochen.

Als Ausdruck des gestorten Rechtsempfindens griindeten
sich Initiativgruppen und propagierten ihr Anliegen mit
dem Slogan Mein Fenster gehort mir. Eine der spektaku-
lirsten Aktionen gelang dem Kommando KeineWand-
FiirNiemand mit dem Hack von StreetView und der Ver-
pixelung virtueller Reklametafeln.

Argumentative Unterstiitzung erhielten die Aktivisten
von Medienwissenschaftlern: Da die Hauswand, real
oder virtuell, mit der Offentlichkeit kommuniziere, sei
der Eigentumsbegriff nur beschrinkt anwendbar. Um
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Chancengleichheit im Kommunikationsfeld zu schaffen,
miissten Mietern und Hausbesitzern als Akteuren auf der
Bithne des offentlichen Raums dieselben Rechte einge-
riumt werden.

Die neue Uniibersichtlichkeit auf dem virtuellen Terrain
fithrte dazu, dass immer mehr Hausbesitzer ihre Hiuser
auf StreetView verpixeln lieffen. StreetView entwickelte
im Gegenzug die Geschiftsidee, verpixelte Hausfassaden
zu Reklamezwecken mit virtuellen Reklameplanen zu
verhingen. Gegen die illegale Werbung an ihren verpi-
xelten Hiusern erwirkten die Hausbesitzer einstweilige
Verfiigungen. Um die wachsende Anzahl an verpixelten
Hiusern unauffillig zu halten, ging StreerView dazu
iiber, die Liicken mit neutralen Stellvertreter-Hiusern zu
fiillen.

Wem gehért ein verpixeltes Haus? Die Frage war Top-
Thema in den Feuilletons, wurde ausfiithrlich in den
Talkshows behandelt und inspirierte Graffitikiinstler,
die sich auf das nichtliche Verpixeln realer Objekte ver-
legten. Als die ersten Malerfirmen den Trend aufgriffen,
gehorten Camouflage-Ganzkérperanziige im Pixel-Look
zum gewohnten Straflenbild.

Das optische Aufgehen im Ambiente, auch Tarnkappen-
Syndrom genannt, wurde von der Kulturkritik vielfach
als Wunsch nach Auflésung der eigenen Persdnlichkeit
analysiert. Gefiihl & Hertie, ein Relaunch des gleichna-
migen Fanzines aus den 1980er Jahren, brachte den Be-
griff des Sicherheitsabstands in die Diskussion ein. Mit
der Wahl der Pixelgrofle fiir sein Outfit definiere ein
Mensch die gewiinschte Distanz vom Mitmenschen.
Sich mit dem Pixel-Look den Zumutungen zu grof3er
Nihe durch Desintegration zu entzichen, konne als ver-
zweifelte Gegenwehr des bedrohten Subjekts gelesen
werden.
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V bis verzwunzen

Eine Imagekampagne im Auftrag des Zentralverbandes
der Versicherungswirtschaft, sagte die Frau, vielleicht
eine Spur zu forsch. Nennen Sie es einfach: Konnotative
Aufwertung eines Begriffs in Gestalt einer stillen Mes-
sage — immateriell, subliminal, viral.

Die Frau — kein Kirtchen, kein Name — hatte die Tiir-
klinke bereits niedergedriicke, als sie sich noch einmal
umwandte: Was sie beinahe vergessen hitte, das Hono-
rar, das wiirde sich im Rahmen dessen bewegen, was Ver-
sicherungsmathematiker fiir ihre Dienste in Anspruch
nihmen. »Wenn ich Sie wireq, sie strich sich mit den
Fingerspitzen der rechten Hand theatralisch iiber die
Schlife, »also in Threr Lage wiirde ich es mir nicht erlau-
ben, den Job leichtfertig auszuschlagen. Sie horen von
mir. «

Virales Marketing. Dass Dr. Deipenbrock dariiber gear-
beitet hitte, wire zu viel gesagt. Doch war er im Groben
informiert tiber die Theorie der Replikation und Ver-
breitung einer viralen Marketingbotschaft, vorzugsweise
im Internet. Tangierte das word-ro-mouth genannte
Kommunikationsmodell doch eine Strémung der neue-
ren Linguistik, Sprache mit authentischen Texten ge-
sprochener Sprache gleichzusetzen. Mit Material also,
das man auch als viral verseucht bezeichnen konnte.

Er wandte den Blick ab von der Tiir, aus der die Frau
lingst verschwunden war. Von ihrer dufleren Erschei-
nung war nicht mehr haften geblieben als das friihlings-
farbene Kostiim, die graumelierte Kurzhaarfrisur und die
getonte Brille. Deipenbrock kam sich vor wie nach ei-
nem Uberfall oder wie wenn ein Tagtraum wahr gewor-
den wire — er wusste nicht, was besser passte.

Das Marketing-Virus sollte, gleich seinem biologischen
Vorbild, den Wirt bzw. Konsumenten befallen und po-
tenziell seine gesamte soziale Umgebung infizieren. Da
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der Triger der Botschaft nicht bemerkte, dass er Teil ei-
ner gesteuerten Kampagne war, konnte er als Garant fiir
deren Glaubwiirdigkeit einstehen. Vorausgesetzt, die
Botschaft war unwiderstehlich, denn nur so bot sie den
ndtigen Anreiz zur Weitergabe.

Warum jetzt ausgerechnet ein Tango tanzender William
S. Burroughs erschien, wollte Deipenbrock zunichst
nicht recht einleuchten. Bis er realisierte, in welchem
Film er war: Home of the Brave, wo der tiber achtzigjih-
rige mit Laurie Anderson tanzte, die seiner Behauptung,
die Sprache sei ein Virus mit ihrem Song Language is a
Virus (from Outer Space) zur epidemischen Verbreitung
verholfen hatte.

»Die Sprache ist ein rationales Konstrukt«, hielt eine
Stimme dagegen, die Dr. Deipenbrock nicht sofort als
die eigene erkannte. So horte es sich wohl an, wenn er
vor den Studenten stand und die Lehrmeinung vertrat,
dass die Beziehung von Wortlaut und Begriffsvorstellung
einzig und allein auf sozialen Konventionen beruht.
Sehlift ein Lied in allen Dingen / Die da trdumen fort und
Sort / Und die Welr hebt an zu singen / Triffst du nur das
Zauberwort. Eichendorff: Wiinschelrute. Wie zugeflogen
war ihm das Gedicht, und er hatte es sogleich aufgesagt,
unter seinem Atem sorgsam Zeile fiir Zeile entfaltend,
um ja nicht hingenzubleiben.

Deipenbrock lichelte, wihrend er sich beim Gedanken-
kniipfen zusah: von Burroughs iiber das romantische Ge-
genmodell rationaler Wissenschaft zur Ursprache ins Pa-
radies, wo die Menschen noch die Macht besaflen, die
Geschopfe zu benennen, Wesen und Dinge durch Wor-
ter zu beeinflussen. Die demiurgische Macht, die Rabbi
Loéw mit kabbalistischen Riten beschwor, als er dem Go-
lem einen Zettel mit dem Schem unter die Zunge legte,
um den Lehmklof§ zum Leben zu erwecken.

Grimms Worterbuch: V' — verzwunzen. Nach dem Aus-
flug in die Halbwelt adamitischer Sprachtheorie wog der
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Band angenehm schwer in der Hand. Der Eintrag zu ver-
sichern bestitigte Deipenbrocks Vermutung, dass das
Verb zu der Zeit, als das Assekuranzwesen kurz vor sei-
nem groflen Aufschwung stand, noch wahlweise mit Da-
tiv- oder Akkusativobjekt gebraucht werden konnte. Zch
versichere Ihnen galt als eher floskelhaft und abgegriffen,
wihrend Ich versichere Sie einer ehrlichen Beteuerung
gleichkam: Worte, denen gegebenenfalls auch Taten fol-
gen wiirden. Ideal fiir den Gebrauch durch die Versiche-
rungsgesellschaften, die sich bald ein Exklusivrecht da-
rauf erworben hatten.

Da schien es nur konsequent, dass die Branche zu einer
Zeit, in der ihr semantisches Stammbkapital angekratzt
war, auf linguistische Methoden setzte, um das positiv
gestimmte Hintergrundrauschen zu reaktivieren, das
chemals zu ihrer hohen Wertschitzung beigetragen
hatte.

Dr. Deipenbrock hatte Feuer gefangen. Wer wollte es
ihm vertibeln, einen privaten Forschungsauftrag anzu-
nehmen, kam er Einwinden aus dem Kollegenkreis zu-
vor — dazu einen Auftrag, der seinem Fach ein neues Ar-
beitsfeld erschloss? Warum sollte in der Linguistik eh-
renriihrig sein, wonach sich in der Mathematik eine
ganze Spezialdisziplin benannte?

Was, bitte schon, wire wissenschaftlich dubios an einem
Vorschlag zur Implementierung virulenten Sprachmaterials
zum Zwecke der nachhaltigen 65 konnotativen Aufwertung
eines Begriffs nebst Untersuchung der historischen Entwick-
lung von dessen starkem Gebrauch in eingeschrinkter Be-
deutung?

Riickgingig zu machen war die Spezialisierung nicht.
Das Ich versichere Sie mit dem obsoleten Akkusativobjekt
klang nicht einmal mehr veraltet, sondern nur noch
falsch. Ob das ein Weg wire? Einen Grammatikfehler in
das Betriebssystem der Sprache einzuschleusen? Ein Vi-
rus, das eine gezielte Regelverletzung propagierte? Einen
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Trojaner — im Uberschwang der Ideen war Dr. Deipen-
brock ganz kurzatmig geworden — listenreich einen Tro-
janer zu programmieren, der bei Erwihnung des Begriffs
versichern die grammatikalisch falsche Form evozierte,
um das Assekuranzwesen neuerlich in eine Aura von
Glaubwiirdigkeit zu hiillen.

Da werden Sie geholfen! lief als Schriftband {iber seinen
Monitor. Deipenbrock fragte sich noch, ob es nicht end-
lich Zeit wiire fiir einen neuen Bildschirmschoner, als der
Satz erneut erschien, diesmal leicht verindert, nicht wie
er ihn generiert hatte, sondern mit Auslassungspunkten
anstelle des falschen Verbs: Da werden Sie ...

Verarscht, rief er aus, so laut, dass er sich unwillkiirlich
umwandte, ob auch keiner mitgehért hitte.

Wenn es nicht schon das Vernechmen der ecigenen
Stimme gewesen war, das ihn in die Wirklichkeit zuriick-
gerufen hatte, so bewirkte die leichte Drehung des
Stuhls, ausgelost durch die ruckartige Kopfbewegung,
dass Deipenbrock aufwachte und sich orientierend im
Zimmer umsah: die Tiir, das Biicherregal, der Schreib-
tisch, alles wie gehabt, auch der Bildschirmschoner lief
wieder komplett. Er rief ein leeres Dokument auf und
schrieb, wie im Diktat, seinen Traum nieder, bis zu der
Stelle, wo er sich durch den Aufschrei des Erkennens
selbst geweckt hatte.

Ob er richtig lag mit seiner Intuition, miisste eine Um-
frage erweisen, in der die Teilnehmer gebeten wiirden,
den Satzanfang Da werden Sie ... spontan zu vervollstin-
digen. Eine Telefonumfrage als praktische Ubung fiir das
Seminar — sein letztes hier am Institut!

Wie eine Exe-Datei hing der Gedanke an die auslaufende
Stelle am Begriff Seminar. Deipenbrock schiittelte ener-
gisch den Kopf, um nicht wieder in die Endlosschleife
aus Angst und Wehmut zu geraten, aus der ihn der
Traum von einer Zukunft als Versicherungslinguist hal-
luzinatorisch erlost hatte.
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Sollten die Umfrageteilnehmer, schrieb er als Anhang
zum Traumprotokoll, tatsichlich verarscht favorisieren —
das epidemisch verbreitete geholfen liete auler Konkur-
renz —, kénnte man von einer doppelten Verschiebung
im psychoanalytischen Sinne sprechen.

Wie im Traum ein verbotener Wunsch, muss sich die
skandalése Botschaft des Werbespots unkenntlich ma-
chen, um die Hemmung der Zensur zu {iberwinden.
Doch nicht genug, dass das anst6ige Wort durch ein
harmloses, dazu mit gegenteiliger Bedeutung, ersetzt
wird — der Skandal selbst erfihrt eine Verschiebung, um
als grober Verstof§ gegen alle Regeln der Grammatik wer-
bewirksam erhalten zu bleiben.

Dr. Deipenbrock schloss das Dokument, speicherte es
nach kurzem Nachdenken unter Ansteckende Sprechakte
und fuhr den Rechner herunter. Bevor er das Zimmer
verlief$, nahm er noch den Grimm zur Hand: Nicht nur,
dass Band 25 tatsichlich die Eintrige von V — verzwun-
zen umfasste, auch die Ausfithrungen zu versichern waren
korrekt ertriumt.

Keine losen Enden, die in die Wirklichkeit hineinragten,
stellte er zufrieden fest, um dann drauflen auf dem Flur
doch nach seinem Briefkasten zu schielen: Ob nicht viel-
leicht ein Kirtchen? Deipenbrock erlaubte sich kaum,
den Satz zu Ende zu denken, sah trotzdem nach und fand
natiirlich nichts.
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Chat Show(down)

Natiirlich habe ich sofort zugestimmt. Wer hitte das
nicht, drei Tage nach seinem Verschwinden? So konnte
ich wenigstens wieder mit ihm reden. Und er war ganz
— wo es doch hief§, da wire nichts mehr zu identifizie-
ren.

Ich weiff noch genau, es war kurz nach eins, als es klin-
gelte. So spit, dachte ich und wusste gleich, dass ihm et-
was zugestoffen war. Ich sah gar nicht erst durch den
Spion und 6ffnete die Tiir. Allein, wie die Polizisten da-
standen und mich ansahen, ein Mann und eine Frau, das
sagte alles. Ist er ...2 Mehr brachte ich nicht heraus.
Beide nickten synchron, wie ich noch mitbekam, bevor
mir schwarz vor Augen wurde.

Als ich wieder aufwachte, lag ich auf dem Sofa. Ich hitte
eine Viertelstunde geschlafen, sagte die Polizistin, die ne-
ben mir saff und meine Hand hielt. Thr Kollege kam aus
der Kiiche und fragte, ob es mir besser ginge? Ich nickte.
Dann erzihlte er, was mit Achim passiert war: Vom Zug
erfasst und iiberrollt. Auf offener Strecke. Zwischen
Braunschweig und Wolfsburg. Dichter Nebel. 21 Uhr
37. Seine Umhingetasche muss weggeschleudert worden
sein, mit Notebook, Handy, einem Buch: Point Omega
von Don DelLillo.

Bevor die beiden gingen, fragten sie noch, ob ich alleine
zurechtkdme. Ja, sagte ich und verkroch mich ins Bett.
Gegen halb neun klingelte das Telefon: Kommissariat
fir Todesermittlungen. Ob Achim psychische Probleme
gehabt hitte, wollte die Kommissarin wissen. Nein, sagte
ich, DelLillo sei nichts fiir Selbstmorder. Ich erzihlte ihr,
dass seine Asche nach Holland iiberfithrt und im Meer
verstreut werden sollte. Sie verstand sofort: Ah ja, ein
Land ohne Beisetzungspflicht.
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Ja, ich war gefasst. Das bescheinigten mir alle: Freunde
und Bekannte, meine Eltern, mein Bruder, meine Cou-
sine. Er hatte ja keine nahen Verwandten, die ich hitte
anrufen miissen. Danach saf ich in der Wohnung. Reg-
los. Offline. A und trank etwas, nur weil es verniinftig
war. Nahm keine Schlafmittel.

Nach drei Tagen ging ich wieder online. Sofort kam die
Push-Nachricht: Achim. Ich tippte und da war er. Alive
and kicking, dachte ich und lichelte ihn an. Auch seine
Stimme war wie immer: Hi. — Hi, griif$te ich zuriick. Er
lichelte. Ich war befangen. Er bemerkte es sofort: Ist
was? — Nein, ich hitte nur nicht damit gerechnet. Wieso,
sagte er, wir wiirden doch immer chatten, wenn wir
nicht zusammen sein konnten.

Wir unterhielten uns. Eine halbe Stunde, vielleicht lin-
ger. Woriiber, weif§ ich nicht mehr. Was man so redet,
wenn man sich ewig kennt: Ob jemand angerufen hat,
woran man denken musste, wie der Tag war. Kein Wort
tiber die Sache. Er merkte sofort, als ich genug hatte, und
sagte zum Abschied die vertrauten Worte: Ciao. Bis mor-
gen. Ciao. Dann fiigte er noch einen Satz hinzu, mit dem
er jetzt jeden Chat beendet: Du musst wissen, Agnes, ich
bin immer fiir dich da. Manchmal auf Englisch: I am
always here for you.

Am nichsten Morgen kam die Kommissarin mit seinen
Sachen. Laut Handydaten hatte er seit lingerem Kontakt
zu einer Agentur fir digitales Weiterleben. Um seinen
Bot zu fiittern, erklirte ich und rief ihn auf. Sie nickte
und fragte, ob ich von seinem geplanten Essay zur pri-
mortalen Gedichtniskultur gewusst hitte. Ich schiittelte
den Kopf. Voriiberlegungen finden sich in seinem Note-
book. Letzte Anderung: 28.06.2023, 10:15 Uhr. Sie 6ff-
nete ein PDF.
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So wird es gewesen sein
(Skizze fiir einen Essay)

Wie wenig Verlass auf Nachrufe ist, zeigt das Beispiel des
romischen Kaisers Claudius, der statt der iiblichen Apothe-
osis (Vergottlichung) eine Apocolocyntosis (Verkiirbissung)
erntete. Dazu von Seneca, dem Philosophen, dessen Nach-
rubm den des Kaisers iiberstrablte. Um dibler Nachrede zu
entgehen, propagierte der Humanismus die Praxis der Ge-
dichtniskultur. Schon Kaiser Maximilian 1. erkannte, dass
der Versuch, die Vorstellungen der Nachgeborenen vom ei-
genen Leben zu steuern, eine gute Investition ist: »Wer ime
im leben kain gediichtnus macht, der hat nach seinem rod
kain gedichtnus.«

Der primortalen Gedichtnispflege dienen neben Autobio-
graphien auch Vorlisse, bei denen eigene Lebenszeugnisse
schon vor dem Tod mit Distinktionsgewinn ins Archiv
siberfiibre werden. Autofiktionen, sei es in der beschaulichen
Spielart von Jean Pauls »Selberlebensbeschreibung« oder in
der radikalen von Karl Ove Knausgirds’ »Sterben« paktie-
ren zwecks Meinungsbeeinflussung mit der latenten Bereit-
schaft der Leser, die Unterscheidung zwischen Autor und
Figur zu verwischen.

Neuere Akteure im kleinen Grenzverkehr zwischen Leben
und Tod sind Deadbots, die mit den digitalen Daten eines
Menschen kreiert werden, um den Hinterbliebenen eine
Live-Kommunikation mit den Verstorbenen zu ermdigli-
chen. Die Lebensihnlichkeit des digitalen Counterparts und
die Komplexitiit der Afterlife-Interaktion sind abhingig
vom Datenvolum, das bei der Generierung zur Verfiigung
steht.

Speist sich ein Afterlife-Chatbot aus postmortal erhobenen
Daten, ohne dass der digitale Nachlass geregelr wire, ist der
Auftraggeber bzw. der mit der Schopfung betraute Dienst-
leister als Urheber zu betrachten. Werden solche Bots aus
offentlich zuginglichem Datenmaterial zusammengestellt,
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sind sie mit individuellen Evinnerungen von Hinterbliebe-
nen an Verstorbene gleichzusetzen und stellen keine Verlet-
zung des Urheberrechts dar.

Popstars, Influencer und andere Celebrities mit hober digi-
taler Prisenz gehiren zu den Vorreitern auf der Biihne des
Afterlife. Um Erlise nach dem leiblichen Tod urheberrecht-
lich abzusichern, ist ein postmortales Personlichkeitsrecht zu
schaffen, das vor allem auch die Namensgebung umfasst.
Man wird davon ausgehen miissen, dass es zu behelfsweisen
Benennungen kommt, wie sie zum Beispiel Prince ge-
brauchte, um sich aus seinem Plattenvertrag zu losen: The

Afterlife-Chatbot formerly known as X.

Ist bestimmt von ihm, sagte ich. Auch laut stilometri-
scher Textanalyse, bestitigte die Kommissarin. Dennoch
kénnten wir nicht mit letzter Sicherheit davon ausgehen,
dass auch der Bot von ihm selbst stammt. Gewissheit
hitten wir nur tiber die Identitit des Toten, durch posi-
tiven DNA-Abgleich. Die Kollegen hitten gleich in der
Nacht eine Probe von seinem Rasierer genommen. Ich
nickte. Die Kommissarin riusperte sich: Um den Urhe-
ber des Bots zu identifizieren, briuchten sie meine Hilfe.
Weil ich am besten wiisste, was er wissen muss und was
ein Fremder nicht wissen kann. Das wire aber nicht un-
gefihrlich, fiigte sie hinzu und setzte dabei ein strenges
Dienstgesicht auf: Ich bekidme ein Kryptohandy, um ab-
hérsicher mit ihr zu kommunizieren. Ich sagte zu.

Ich las noch einmal Point Omega, in dem 24 Hours
Psycho vorkommt, das Video nach Hitchcock. Douglas
Gordon, der Kiinstler, drosselte die Geschwindigkeit auf
zwei Bilder pro Sekunde, sodass der Film 24 Stunden
dauert. Achim und ich, wir haben die Installation ge-
meinsam geschen, im Kunstmuseum Wolfsburg. Gese-
hen ist zu viel gesagt, denn ich weif$ noch, wir fanden die
Arbeit vom Ansatz her interessant, schauten aber keine
zwei Minuten zu. Das konnte nur er selber wissen.
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Beim nichsten Chat kam ich gleich zur Sache: Das Buch
von DeLillo, und dass wir ewig zugeschaut hitten, wie
Antony Perkins als Norman Bates Janet Leigh — Wir?
Ewig? — Ich dachte schon, ich hitte einen Punkt ge-
macht, doch dann schien er sich zu besinnen: Stimmt.
Douglas Gordon in Wolfsburg. Aber ewig? Ob ich das
nicht mit dem Typen im Buch verwechselte, der sich das
Video in New York anschaut? Von morgens bis abends.
Tagelang. Aber wir — er hielt inne, wie um einen Hinweis
zu ergattern — wir wiren — Ich lenkte ein: Vermutlich
hitte ich mir das alles nur eingebildet, eine dieser fal-
schen Erinnerungen. In Wirklichkeit hitten wir kaum
hingeschaut. Meine Wortwahl und Stimme schienen
ihm zu signalisieren, dass ich log. Nein, sagte er mit Be-
stimmtheit, wir wiren ewig lange stehen geblieben. 1:0
fiir Fremdurheber.

Die Kommissarin dimpfte meine Euphorie: Mindestens
ein zweites, besser ein drittes Indiz briuchten wir schon.
Natiirlich machten sie auch konventionelle Ermittlungs-
arbeit: Wer ihn wo zuletzt gesehen hatte, wer von seinem
Ableben profitierte usw. Naja, sagte ich, ich wiirde alles
erben. Bargeld und ein paar Fonds. Nicht die Welt. Viel-
leicht 30.000 Euro. Dazu die Rechte an seinen Biichern.
Ein diirftiges Motiv. Hitten sie lingst gechecke, sagte sie
und wiinschte mir weiter viel Erfolg. Als Schauspielerin
hitte ich ja die besten Voraussetzungen. Sie fragte noch,
ob ich mir Notizen machen wiirde. Ich nickte und er-
klirte, das wiirde mir helfen, die Sache zu verarbeiten.
Erst beim Nachlesen ging mir der Doppelsinn auf — verar-
beiten, zu einem Stiick, Rollenstudium. Damit war das
Projekt geboren: Chat Show. Mit dem Bot auf der Biihne.
Improvisationstheater. Einmal hatte ich ihn schon ausge-
trickst, ihm einen Affeke vorgespielt. Ziemlich billige Ma-
sche. Ich musste an die Friihzeit der synthetischen Stimmen
denken, als man nur zu singen brauchte, um mit einem
menschlichen Gegeniiber verbunden zu werden. Achim
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hatte das 2017 in einem Essay verwendet: Menschetten.
Der Titel war von mir. Ob da nicht was zu holen war?
Diesmal wartete ich geduldig, bis er im nichsten Chat
auf sein Lieblingsthema kam: Behérdensprech, Papier-
deutsch. Natiirlich brachte er den »Endesunterfertigtenc
aus den Buddenbrooks und dann seinen »End-Endesunterfer-
tigten«. Menschliche Sprachautomaten, mehr brauchte ich
nicht zu sagen. Er fing gleich von seinen Menschetten an:
Eine geniale Wortschopfung, die sich leider nicht durchge-
setzt habe. War aber von mir, sagte ich. Kein Einspruch.
Stattdessen wechselte er das Thema.

Hitte Achim den Bot selbst gefiittert, erklirte ich der
Kommissarin am Telefon, wiren wir garantiert wieder
aneinandergeraten. Also ein Fake. Nicht unbedingt, ent-
gegnete sie: Er konnte auch von seiner Urheberschaft
iiberzeugt sein. Erinnerungsverfilschung. Ubrigens hit-
ten sie bisher niemanden ausfindig machen kénnen, der
Achim zur fraglichen Zeit in der Nihe des Ungliicksortes
gesehen hat. Ich erzihlte ihr von meinem Theaterpro-
jekt: Dass ich mit dem Bot auf die Bithne wollte. Wa-
rum? Aufklirung: Unfall, Selbstmord oder Mord? Die
Kommissarin sagte nur: Taff! Ihren Segen hitte ich.

Ich ging zum Intendanten. Er war angetan: Freitags im
Kleinen Haus. Eine halbe Stunde, nicht linger. Bis der
Fall gelost war. Die Sache wiire aber nicht ungeféhrlich,
sagte ich. Er iiberlegte: Wir konnten — nein, wir miissten
Sicherheitsschleusen installieren. Metalldetektoren wie
am Flughafen. Fiir die Zuschauer ein zusitzlicher Kick.
Ich fragte noch, ob ich bis zur Premiere weiterchatten
sollte. Nein, sagte er, auf keinen Fall.

Ich bin immer fiir dich da

Chat Show(down) mit Agnes und Achim

Volles Haus. Schlichte Bithne: Ich mit Handy im Sessel,
Monitor auf Stele, Videoscreen mit der Aufschrift:
»Deadbot oder Fake-Bot?« Licht aus. Groflaufnahme:
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Ich tippe aufs Handy. Achim erscheint auf dem Moni-
tor. Spot an.

ACHIM: Hi.

AGNES: Hi.

ACHIM: Wir haben ewig nicht gechattet. Du hattest
wohl Besseres vor?

AGNES: Proben fiir die Show: »Ich bin immer fiir dich
da«

ACHIM: Das ist von mir.

AGNES: Wie die »Menschetten«. Die sind von mir.
ACHIM: Das sagtest du bereits.

AGNES: Ich weifs.

ACHIM: Etwas wird nicht wahrer, indem man es stin-
dig wiederholk.

AGNES: Stindig?

ACHIM: Das war nur eine Redeweise.

AGNES: Jedenfalls haben wir stindig dariiber gestritten.
ACHIM: »Menschetten« ist von mir. Kann man nachlesen.
AGNES: Der Essay, nicht der Begriff.

ACHIM: Suchst du Streit? Sprechen wir iiber die Show
hier.

AGNES: Wie hast du davon erfahren?

ACHIM: Der Crawler fiittert mich mit allem, was mich
angeht. Ich lerne stindig dazu. Wie kannst du mit mir
auftreten, ohne mich vorher zu fragen?

AGNES: Spielst du auf dein postmortales Personlich-
keitsrecht an?

ACHIM: Bekomme ich wenigstens ein marktiibliches
Honorar?

AGNES: Ich bin deine Alleinerbin. Du hast mir alles
iberschrieben.

ACHIM: Auch das Recht, mich wie einen Freak vorzu-
fiihren?

AGNES: Kommst du nichstes Mal mit Anwalt?
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Das war stark fiir den Anfang. Auch wenn der Abend
keine weiteren Highlights brachte, waren wir am nichs-
ten Freitag wieder ausverkauft. Ich hatte mir eine Eroff-
nung zurechtgelegt, kam aber nicht zum Zug. Der Bot
dominierte den Abend: Machte Werbung in eigener Sa-
che, kiimmerte sich um Achims Nachruhm und las lin-
gere Passagen aus einem unveréffentlichten Text: »Der
Wunderblock«. Stark autobiografisch gefirbt. Es kam
gut an. Ich hielt mich zuriick. Er kriegte sogar Szenen-
applaus. Erst kurz vor Schluss ergriff ich das Wort:

AGNES: Hitte er selber nicht besser lesen kénnen.
ACHIM: Danke. Hauptsache, er wird bekannt. Wire ja
auch gut fir dich.

AGNES: Klar. Du kennst alles von ihm?

ACHIM: Alles, was er mir tiberspielt hat.

AGNES: Was weiflt du iiber seinen Tod?

ACHIM: Ist das hier ein Verhor?

AGNES: Du kannst strafrechtlich nicht belangt werden.
ACHIM: Ich bin meinem Urheber verpflichtet.
AGNES: Und wer ist das?

ACHIM: Achim.

AGNES: Achim oder einer, der sich nur so nennt?
ACHIM: Ich bin ein Bot. Fiir mich ist einer, der sich
Achim nennt, Achim. Soll das »nur« bedeuten, dass es
einen richtigen und falschen Achim gibe?

AGNES: (Zeigt auf Videoscreen) Deadbot oder Fake-Bot?
ACHIM: Schluss jetzt. (Schaltet sich aus.)

Das abrupte Ende sorgte fiir anhaltendes Interesse. Wir
waren Stadtgesprich. Sogar die Zeitung wollte ein Inter-
view. Der Intendant riet davon ab. Am nichsten Freitag-
morgen rief mich die Kommissarin an. Gliickwunsch,
sagte sie: Ich wiirde alles richtig machen. Nein, die poli-
zeilichen Ermittlungen hitten keine neuen Erkenntnisse
gebracht. Alles Gute fiir den Abend. Wir hatten wieder
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ein volles Haus. Der Bot sparte sich die BegriifSung und
legte gleich los.

ACHIM: Und wenn er gar nicht tot ist? Ein neues Leben
beginnen will?

AGNES: Warum dann der Bot?

ACHIM: Um es dir leichter zu machen. Um auf dem
Laufenden zu bleiben. Um dich zu kontrollieren. Such
dir was aus!

AGNES: Sind das seine Worte?

ACHIM: Ich schlief8e das aus der vorgegebenen Daten-
lage.

AéNES: Und die Polizisten?

ACHIM: Es gibt Agenturen.

AGNES: (Geschockt — fasst sich schnel]) Keine Leiche.
Keine Kremation. Keine Asche. Sag ihm, er soll sich nie
wieder melden. Und dich blocke ich. (Sie tippt ins
Handy.) So. (Monitor zeigt Startbildschirm.) Kein Dead-
bot. Kein Fake-Bot. Kein Achim. (Spot aus. Licht an.)

Das Publikum ist irritiert. Agnes verbeugt sich. Spirli-
cher Applaus. Hier und da Buhrufe: Unverschimtheit!
Agnes verbeugt sich noch einmal. Vereinzeltes Klat-
schen. Lebhafte Diskussionen, wihrend sich der Zu-
schauerraum leert. Fehlt nur, ruft jemand in den Saal zu-
riick, dass nichste Woche »Der Wunderblock« heraus-
kommt.
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Der grofie Anruf

Die steilen Ringe des Alten Anatomischen Theaters wa-
ren bis auf den letzten Platz besetzt. Einlass bekommen
hatte nur, wer nachweisen konnte, an einem der kleinen
Anrufe teilgenommen zu haben, die nach dem Begribnis
drei Tage lang in Abstinden von erst sechs, dann zwolf
Stunden stattgefunden hatten. Um nicht von Ghosthun-
tern und anderen Paranormalen gestort zu werden, war
der grofle Anruf auf eine Uhrzeit deutlich diesseits der
Geisterstunde angesetzt worden.

Das Theater war verdunkelt. Nur die Notbeleuchtung
brannte. Die Anrufer starrten auf ihre Phones. Im Schein
der Displays waren die Gesichter schemenhaft zu erken-
nen. Wenn das Fallblatt der Klappzahlenuhr an der Biih-
nenwand leise klickte — 21:55, 21:56, 21:57 —, ging ein
Ruck durch die Reihen. Alle sahen von ihren Geriten
auf, streiften mit dem Blick erst die schwach illuminierte
Wanduhr, dann den Seziertisch mit dem Galaxy S5 und
der Lautsprecherbox, um sich sogleich wieder ihren eige-
nen Phones zuzuwenden.

Bei jedem Minutenwechsel hatte ein Anrufer den Ver-
storbenen dreimal anzuklingeln. Die Prozedur war
schleifenformig Rang fiir Rang von links oben nach
rechts unten gewandert und inzwischen am vorletzten
Platz angelangt, wo die Kette am Vortag gerissen war,
weil sich der Anrufer verwihlt hatte. Nach dem Regle-
ment safs er jetzt als Erster im obersten Rang, sodass alle
anderen um einen Platz aufgeriickt waren. Als das Fall-
blatt bei 21:58 klickte, bewiltigte sein Nachfolger die
Aufgabe sicher, ebenso der Banknachbar bei 21:59.

Fiir den Stundenwechsel sah die Choreographie vor, dass
die Anrufer das miniitlich exerzierte Blickdreieck vom
eigenen Phone zur Wanduhr zum Seziertisch nicht wie-
der schlossen, sondern ihr Augenmerk gebiindelt auf die
Tapetentiir links in der Bithnenwand richteten. Jeder
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kannte die Tonfolge, die das bevorstehende Fallen von
drei Zahlenblittern begleitete, und wusste, dass das ge-
ringste Zucken in Richtung der Geriuschquelle den gro-
Ben Anruf gefihrden wiirde.

Klickedi-klickedi-klick: 22:00. Keiner patzte. In der Ta-
petentiir erschien die Witwe, ging zum Seziertisch, nahm
das Galaxy und wihlte die Nummer ihres verstorbenen
Mannes. An den Gesichtern war abzulesen, dass alle vor
Augen hatten, wo der Whistle-Ton erklingen wiirde — in
der 200 x 60 x 70 cm weiten Finsternis mit dem Power-
Lampchen der Freisprechanlage als einzigem Orientie-
rungspunkt. Es klingelte. Driiben wiirde das Display
aufscheinen, bei weitem nicht hell genug, um den Raum
auszuleuchten. Das zweite, dritte und vierte Klingeln.
Nach dem siebten sprang die Mailbox an.

»Der Tod geht dich nichts an«, sagte die Stimme des
Verstorbenen.
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Ohne Worte

Onkel Josef war geizig. Aber wir Kinder mochten ihn.
Natiirlich hitten wir gern ein bisschen mehr zum Ge-
burtstag bekommen oder mal ein kleines Geschenk zwi-
schendurch. Doch daran war bei Onkel Josef nicht zu
denken. Er war nun mal geizig. Wann er anfing, auch
mit seinen Worten zu geizen, ist schwer zu sagen. Wort-
karg war er schon immer gewesen. Anstatt zu griiflen,
hatte er oft nur genickt. Bestenfalls etwas Unverstindli-
ches vor sich hin gebrummt. Wir dachten uns auch
nichts dabei, als er keine richtigen Antworten mehr gab.
Es hief§ einfach, Onkel Josef sagt kein Wort zu viel. Da-
mit war die Sache erledigt.

Auffillig wurde es eigentlich erst, als er anfing, Buch zu
fithren tiber die Worter, die er tiglich verbrauchte. On-
kel Josef hat Angst, dass ihm die Worter ausgehen, sag-
ten wir im Scherz. Doch war uns ganz und gar nicht zum
Lachen zumute, wenn wir ihn stundenlang iiber seinen
Tabellen sitzen sahen. Freuen konnte er sich nur noch,
wenn es ihm gelungen war, den wochentlichen Ver-
brauch um ein paar Worter zu senken.

Wir setzten natiirlich alles daran, ihn zum Sprechen zu
bringen. Doch er passte auf wie ein Luchs, dass ihm kein
unbedachtes Wort entschliipfte. So machten wir uns ei-
nen Spafd daraus, besonders verschwenderisch mit unse-
ren Worten umzugehen und alles doppelt und dreifach
zu sagen. Doch bald ging uns auf, dass sich die Worte
abnutzten. Je 6fter man sie gebrauchte, desto weniger be-
deuteten sie. Wenn man ein einziges Wort fiinfzigmal
hintereinander vor sich hinsagte, wurde es ganz leer, und
es blieb nur ein Klang zuriick. Onkel Josef dagegen kam
mit immer weniger Worten aus, und die wurden immer
wertvoller. Wir Kinder saffen stundenlang schweigend
bei ihm, in der stillen Hoffnung, dass unsere Worte auch
so viel wert wiirden wie seine. Doch sie bekamen einfach

nicht das erhoffte Gewicht.
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Es musste daran liegen, dass unser Umgang mit den
Worten insgesamt zu leichtfertig war. Wir machten es
also wie Onkel Josef und hielten den Mund. Auch in der
Schule. Aber die Lehrer bestanden auf Antworten. Sie
konnten es nicht ertragen, dass wir unsere Worte fiir uns
behielten. Dabei waren sie selbst duflerst unbedacht in
ihrer Wortwahl. Wenn sie sagten, sie hitten noch ein
Wortchen mit uns zu reden, wussten wir, dass ein Wort-
schwall auf uns niedergehen wiirde. Wir galten als
mundfaul. Das war uns nur recht, denn damit hatten die
Leute eine Erklirung und wir unsere Ruhe. Untereinan-
der verstindigten wir uns schriftlich. Nicht dass wir
lange Briefe schrieben. Dazu waren uns die Worte zu
teuer geworden. Auch beim Schreiben suchten wir das
treffende Wort. Was zum Gliick im Sinne der Lehrer
war, sodass wir unsere Noten halten konnten. Irgend-
wann ging uns ein Licht auf. Onkel Josef hatte sich aufs
Schreiben verlegt! Die Worter, die er im Laufe eines Ta-
ges benutzte, ergaben einen Satz. Jede Woche hatte ihren
Absatz, der Monat sein Kapitel und die Jahre schrieben
Geschichten im Buch des Lebens, an dem Onkel Josef
arbeitete.

Wir setzten alles daran, sein Geheimnis zu entschliisseln.
Dazu mussten wir seinen Wortverbrauch liickenlos pro-
tokollieren, was nur in den Schulferien moglich war.
Abends saflen wir iiber seinen Gesammelten Worten und
suchten nach einem Sinn. Hief§ der Satz des Tages:
»Wenn Agypten ein Ei mit Rahmen gehért, muss ich das
schneller, Zinnober?« Oder: »Das Zinnober gehort
Agypten schneller, wenn ich ein Ei mitrahmen muss?«
Oder etwa: »Wenn ich ein Fi schneller mit Zinnober
rahmen muss, gehort das Agypten?« Kam ausnahmsweise
mal ein halbwegs verstindlicher Satz heraus, wie: »Das
und das geht trotzdem nicht fiir mich zu«, waren wir fast
ein wenig enttiuscht. Um den Zusammenhang der ein-
zelnen Sitze kiimmerten wir uns vorerst nicht. Das
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wollten wir uns aufsparen fiir die Zeit nach den Ferien,
wo es unmdoglich war, Onkel Josefs Wortverbrauch voll-
stindig zu iberwachen.

Seltsam, dass uns nie Zweifel kamen. Im Gegenteil. Je
wunderlicher das Projekt wurde, das wir Onkel Josef un-
terstellten, desto hoher stieg unsere Achtung vor seiner
Leistung. Spiter fragten wir uns manchmal, was sein
wahres Motiv gewesen sein mochte: Sportlicher Ehrgeiz,
mit immer weniger Worten auszukommen? Die Suche
nach den letzten Worten? Oder war er doch nur ein
Geizhals, der sich die Worte vom Munde absparte? Als
es mit ihm zu Ende ging, keiner hatte damit gerechnet,
von Krankheit keine Spur, da verlor er kein einziges
Wort.
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Essays



Weltwahrnehmung

»Die Welt ist alles, was der Fall ist.« So der erste Satz und
damit die oberste Definition in Ludwig Wittgensteins
Tractatus. Die Welt ist das grofle Ganze, die Totalitit
aller Tatsachen, nicht nur auf der Erde, sondern im ge-
samten beobachtbaren Universum. Wobei » Welt« inso-
fern unscharf ist, als damit auch allein auf die Erde Bezug
genommen werden kann. Etymologisch geht der Begriff
auf das germanische »wira-aldiz« zuriick, mit der Bedeu-
tung »Menschenzeit«.

Die griechische Bezeichnung »cosmos« und ihr lateini-
sches Pendant »mundus« zielen auf den Zustand der
Ordnung oder Reinheit, der auf das urspriingliche Chaos
folgte. In der antiken Kosmologie des Claudius Ptole-
mius, die im europdischen Abendland bis zur Friihen
Neuzeit Giiltigkeit besaf3, war die Welt- und Himmels-
kugel — nach dem griechischen »sphaira« auch Sphire ge-
nannt — ein geschlossenes System, bestehend aus kon-
zentrischen Schalen, die mit verschiedenen Geschwin-
digkeiten um die Erde rotierten. Daran angeheftet waren
die sieben Himmelskérper von Mond, Merkur, Venus,
Sonne, Mars, Jupiter und Saturn sowie die Fixsterne.
Nikolaus Kopernikus formulierte 1543 in seinem Haupt-
werk De revolutionibus orbium coelestium ein neues Welt-
bild, in dem sich die Erde zusammen mit den anderen
bekannten Planeten, entgegen allem Anschein, um die
Sonne bewegte. Die nach ihm benannte Kopernikani-
sche Wende im menschlichen Bewusstsein vollzog sich

im 16. und 17. Jahrhundert.

1. Das Bild von der Erde

Der Astronom Galileo Galilei benutzte 1610 das erst
kurz zuvor erfundene Fernrohr nicht zu dem Zweck,
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Beobachtungen auf der Erde anzustellen, sondern visierte
damit die Jupitermonde an. Die Crew des Raumschiffes
Apollo 8 tat etwas Vergleichbares, als sie 1968 den
Fotoapparat nicht auf den Mond als Ziel der Mission
richtete, sondern auf die Erde als deren Ausgangspunkt.
In der Folge trat das Bild der iiber dem Mondhorizont
aufgehenden Erde an die Stelle des Atompilzes, der seit
1945 als Zeichen des Zerstorungspotenzials das Bild von
der Erde bestimmt hatte.

Der »Blaue Planet« wurde zur Ikone des Weltraumzeit-
alters, zum Inbegriff einer ganzheitlichen Sicht auf die
Erde und als Cover des ab 1968 veroffentlichten Whole
Earth Catalog zum Markenzeichen der kalifornischen
Gegenkultur. Der Herausgeber des Katalogs, Stewart
Brand, hatte bereits 1966 eine Agitprop-Kampagne ge-
startet und auf Ansteckbuttons von der NASA geforderrt,
Fotos von der ganzen Erde zu verdffentlichen: »Why ha-
ven’t we seen a photograph of the whole Earth yet?«
Steve Jobs, Mitgriinder von Apple, bezeichnete den Ka-
talog 2005 in einer Rede vor Universititsabsolventen
von Stanford als die Bibel seiner Generation — eine Art
Proto-Suchmaschine, in Menlo Park erfunden, wo 1998
auch Google gegriindet wurde. Auf der Riickseite der
letzten Ausgabe des Whole Earth Catalog von 1971 stand
die Devise, die sich Steve Jobs zu eigen machten sollte:
»Stay hungry. Stay foolish.« So skizzierte er mit wenigen
Strichen eine Genealogie des Computers als aus planeta-
rischem Bewusstsein geboren.

Die Metapher vom >Raumschiff Erde:, bereits gegen
Ende des 19. Jahrhunderts geprigt und 1966 von Ken-
neth E. Boulding in einem Aufsatz tiber die Bewirtschaf-
tung der Erde verwendet, ging 1969 viral. »Wir sind alle
Astronauten«, schrieb der Architekt und Designer
Richard Buckminster Fuller im Operating Manual for
Spaceship Earth. Die Menschen wiirden seit zwei Millio-
nen Jahren an Bord leben und wiissten das nicht einmal.
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Um das Raumschiff dauerhaft leistungsfihig zu erhalten,
sei es fiir die Menschheit an der Zeit, den Planeten ganz-
heitlich zu begreifen und als Systemadministrator das
Energie-Management zu iibernechmen.

Angesichts der drohenden 6kologischen Katastrophe er-
wies sich das Konzept vom »Raumschiff Erde« als mehr-
fach anschlussfihig. Die fortschrittsgliubigen Technizis-
ten, die den neuen Auflenposten der Menschheit im
Weltraum verorteten, sahen darin die zeitgemifle Ver-
sion des biblischen Mythos von der Arche Noah, die sie
dazu aufrief, das auf der Erde gefihrdete Leben anderswo
fortzusetzen. Fiir die Umweltschiitzer der Gegenkultur
verwies das Bild vom Raumschiff auf die begrenzten Res-
sourcen des Planeten, der nur durch eine rationale Oko-
nomie und nachhaltige Entwicklung zu bewahren war.
»Gaiag, ein weiterer Kosename des Planeten, kam Ende
der 1970er-Jahre mit James Lovelock und seiner Hypo-
these von der Erde als sich selbst regulierenden Organis-
mus auf und etablierte sich in der Folgezeit sogar als
Midchenname. Esoteriker der New-Age-Bewegung er-
griffen das urspriinglich biologische Konzept und statte-
ten es, oft amalgamiert mit naturreligiésen Vorstellun-
gen von »Mutter Erde«, mit den Attributen eines fithlen-
den Wesens aus. »Gaiag, in der griechischen Mythologie
die Personifikation der Erde, ist die poetische Form von
»Ge«, das uns in Fichern wie Geographie oder Geomet-
rie schon in der Schule begegnet.

Koyaanisqatsi, das filmische Klagelied iiber die drohende
Zerstorung der Erde, gedreht von Godfrey Reggio und
produziert von Francis Coppola, erschien 1983. Philip
Glass lieferte den Soundtrack, der die Kinobesucher
durch stindige Wiederholung bestimmter musikalischer
Patterns bei minimalen rhythmischen Variationen hyp-
notisch fesselte. Passend zur Endzeitstimmung der
frithen 1980er-Jahre rauscht ein monumentaler Bilder-
bogen iiber die Leinwand, als wiirden die Highlights des
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Lebens auf der Erde noch einmal vor dem inneren Auge
des sterbenden Planeten ablaufen.

Ihren bisher letzten schmiickenden Beinamen erhielt die
Erde 1988 von der Association of Space Explorers, einer
internationalen Organisation, deren Mitglieder die Erde
mindestens einmal in einem Raumfahrzeug umrundet
haben miissen. Der Heimatplanet, so der deutsche Titel
des parallel in den USA und der UdSSR herausgegebe-
nen Bildbandes, erzihlt von der zunehmenden Bedeu-
tungslosigkeit nationaler und kontinentaler Grenzen
beim Blick aus dem Weltraum zuriick auf die Erde. Wo-
bei »Heimatplanet« an Science-Fiction denken lisst, in
der die Spezies Mensch den Schritt ins interplanetare
Dasein bereits gemacht hat.

Dass sich Informationen iiber Nationalgrenzen hinweg
nahezu in Echtzeit rund um den Globus verbreiten, hatte
der Medientheoretiker Marshall McLuhan bereits in den
1960er-Jahren vorausgesagt und dafiir den Begriff des
Globalen Dorfes geprigt. In seinem 1989 postum verdf-
fentlichten Buch The Global Village schrieb er der Erde,
die sich quasi ihrer selbst bewusst werde, eine rosige Zu-
kunft zu: »Die medialen Ausdehnungen des Menschen
fithren zur Menschwerdung des Planeten.« An ein plane-
tarisches Bewusstsein appellierte auch die Agenda 21 der
Vereinten Nationen von 1992, mit ihrer Anleitung fiir
eine nachhaltige Entwicklung der Erde: »Global denken,
lokal handeln.« Angesichts der unverkennbaren Anzei-
chen des Klimawandels bleibt heute nur eine negative
Definition fiir die Einzigartigkeit der Erde, auf den
Punkt gebracht in dem weltweiten Slogan »There is no
Planet B«

In fritheren Jahrhunderten erschien den Menschen das
Leben auf der Erde keinesfalls als alternativlos. In der
Zeit um 1700 wurde iberall in Europa iiber ein
mogliches Multiversum diskutiert, eine Vielheit der
Welten. Nachdem allgemein anerkannt war, dass die
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Erde nicht das Zentrum des Universums bildete, wollte
man die Méglichkeit von Leben auf Planeten anderer
Sterne zumindest nicht ausschlieflen.

Ob die Gegenerde oder Antichthon, die von dem
griechischen Philosophen Philolaos im 5. Jahrhundert v.
Chr. postuliert wurde, bewohnt sein sollte, ist nicht
bekannt. Sie hatte vor allem Balancefunktion in seiner
Kosmologie, in der Erde, Mond, Sonne, Merkur, Venus,
Mars, Jupiter, Saturn und die Fixsterne um ein Zentralfeuer
kreisten. Da alle Himmelskorper als itherisch, also feder-
leicht galten, die Erde aber offensichtlich schwer war,
benotigte das System ein Gegengewicht, das Philolaos auf
der innersten Umlaufbahn, der Erde direkt gegeniiber,
platzierte. Die Theorie wurde zwar bereits von Aristoteles
widerlegt, doch das Balanceargument erwies sich als duf8erst
langlebig. Noch auf der Amerikakarte im Mercator-Hon-
dius-Atlas von 1606 ist unter dem Namen » Terra australis,
also stidliches Land, ein riesiger Stidkontinent verzeichnet,
der eine gleichmiflige Verteilung der Landmassen auf der
Erde gewihrleistet.

Das Streben nach Harmonie im Bild von der Erde findet
einen besonders anschaulichen Ausdruck in den mittel-
alterlichen T-O-Karten, die wie ein Logo des Planeten
anmuten. Umgeben vom ringformigen Weltmeer teilt sich
der Erdkreis durch ein T-férmiges Mittelmeer, das die drei
bekannten Kontinente Asien, Europa und Afrika vonein-
ander trennt. Die Entdeckung des Westkontinentes Ame-
rika durch Christoph Kolumbus machte zwar das Schema
zunichte, doch fand das Harmoniedenken sofort Korres-
pondenzen der nun vier Erdteile mit den vier Elementen,
den vier Himmelsrichtungen und den vier Jahreszeiten.
Die Existenz Amerikas war der Beweis fiir die
mathematische Ordnung des Kosmos, die seit Pytha-
goras das Denken bestimmt hatte. Der Astronom
Johannes Kepler beschrieb die von ihm entdeckten
mathematischen Gesetze der Planetenbewegungen in
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seinem Werk Harmonices Mundi von 1619 als eine nur
durch den Verstand fassbare, also nicht horbare,
mehrstimmige Musik. Eine Vertonung von Keplers
»Weltharmonik« durch die Komponistin Laurie Spiegel
gehort zum Inhalt der Datenplatten, die mit den 1977
gestarteten Voyager-Raumsonden seit 2012 im inter-
stellaren Raum unterwegs sind, um etwaige aufler-
irdische Lebensformen iiber die Verhiltnisse auf dem
Planeten Erde zu informieren.

Der kanadische Astronaut Chris Hadfield nahm 2013 an
Bord der internationalen Raumstation ISS eine Cover-
version von David Bowies Welthit Space Oddity von
1969 auf und stellte das Video ins Internet. Bei Bowie
verliert Major Tom zum Ende des Songs bei einem Welt-
raumspaziergang den Kontakt zur Bodenstation, Com-
mander Chris dagegen landet mit einer Sojus-Kapsel in
der kasachischen Steppe. Abgesehen von diesem Happy
End sind die beiden Versionen nahezu identisch. Der
reale Raumfahrer identifiziert sich mit den Empfin-
dungen seines fiktiven Vorgingers. Wenn der Singer mit
der von ihm besungenen Figur deckungsgleich wird, ergibt
sich ein Spiegeleffekt, der zur Reflexion iiber das ikonische
Bild des Raumfahrtzeitalters auffordert: »Planet Earth is
blue / And there’s nothing I can do.« Zur weiteren Ent-
mystifizierung trigt auch die profane Variante des ISS-
Astronauten bei, der sein Tagespensum erfiillt hat: »And
there’s nothing left to do«.

2. Wahrnehmungsisthetische Zumutungen

Vor dem 20. Jahrhundert konnte ein Mensch in seiner
Lebenszeit nur einen verschwindend geringen Teil der
510.000.000 km* groflen Erdoberfliche wahrnehmen.
Piloten auf Interkontinentalrouten bekommen vielleicht
ein Hundertstel davon zu sehen, nur den Astronauten,
Kosmonauten und Taikonauten zeigt sich das Ganze.
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Auf der Erde kommen wir nicht iiber das geozentrische
Weltbild des Claudius Ptolemius hinaus, denn die
Sonne geht vor unseren Augen auf, hat ihren Hochst-
stand und geht wieder unter. »Die Erde als Ur-Arche be-
wegt sich nicht«, vermerkte der Philosoph Edmund
Husserl. Die Kopernikanische Wende kénnen wir nur
gedanklich nachvollziehen. Auf einer rotierenden Kugel
zu stehen, die mit einer Geschwindigkeit von 100.000
km/h auf einer elliptischen Bahn um die Sonne rast,
tiberfordert die menschliche Vorstellungskraft.
Karussells iiben vermutlich deshalb eine so grof§e Faszi-
nation auf Mitfahrer und Zuschauer aus, weil sie die
Méglichkeit bieten, den Rang der Erde im Sonnensys-
tem spielerisch nachzuvollzichen bzw. das System von
auflen zu betrachten. Beim Herumgeschleudertwerden
spiiren die Mitfahrer sowohl die Fliehkrifte als auch die
Gegenkrifte des stabilen Gestinges, die ihr Gefihrt in
der Bahn halten. Die als »Breakdancer« bekannt gewor-
denen Karussells mit einer Drehscheibe, auf der sich ro-
tierende Gondelkreuze befinden, vermitteln sogar eine
Vorstellung von den Verhiltnissen, wie sie in einem
Multiversum herrschen kénnten.

Die ungeheuerliche Zumutung, sich auf der anderen
Seite der Erdkugel Antipoden, wortlich »Gegenfufiler,
vorstellen zu miissen, sorgte auch unter den Denkern der
Antike fir heftige Polemiken. Doch lief§ sich nicht
leugnen, dass die Erdoberfliche gekriimmt war, denn die
Seeleute sahen seit jeher, wie die Schiffe am Horizont
zuerst mit der Mastspitze auftauchten. Ferdinand
Magellan lieferte mit seiner Weltumseglung, zu der er
1519 aufbrach, nur den spektakuliren Nachweis, dass
die Erde eine Kugel war, auf der man sich endlos in eine
Richtung bewegen konnte, ohne je an eine Grenze zu
gelangen.

Da Ortsangaben wie »oben« und »unten« nur auf einer
als flach gedachten Erde sinnvoll sind, sprechen Piloten
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beim Landen vom »Einfliegen« und beim Starten vom
»Ausfliegen«. Um die Kugelgestalt der Erde auch im Alltag
sprachlich und mental korrekt zu erfassen, schlug Buck-
minster Fuller deshalb vor, es den Piloten gleichzutun und
zum Beispiel beim Stockwerkwechsel mit den Begriffen
»treppein« und »treppaus« zu operieren.

Ob die Erdrotation oder die Himmelsdrehung den
Rhythmus von Tag und Nacht verursacht, ist von der
Erde aus nicht zu entscheiden. Mit dem Foucaultschen
Pendel, das seit 1851 im Pariser Panthéon hingt, ist die
Erdrotation allenfalls zu erschlieflen. Auch das unmittel-
bare Erleben von Zeitverschiebungen auf Langstrecken-
fligen stellt nur einen Indizienbeweis fiir das Kreiseln
der Erde dar.

Das Uberschreiten der Datumsgrenze ruft noch heute
allein in der Vorstellung eine gedankliche Verunsiche-
rung hervor, die erahnen lisst, wie es Sebastian del Cano
und den anderen 17 Uberlebenden von Magellans
Weltumseglung erging, als sie 1522 nach Portugal
zuriickkehrten und laut Logbucheintrag glauben
mussten, einen ganzen Tag verloren zu haben. Noch
1873 war die Datumsdifferenz in Jules Vernes Roman /z
80 Tagen um die Welt gut fir ein Happy End. Der
Protagonist Phileas Fogg glaubt bei seiner Riickkehr
nach London die Wette verloren zu haben, bis ihm klar
wird, dass er bei seiner Weltumrundung in &stlicher
Richtung einen Tag gewonnen hat.

Die Erkenntnis, dass die Erde keine Sonderstellung im
Sonnensystem besaf$, sondern ein Planet war wie jeder
andere, ein »asters planetai«, wie die Griechen sagten, ein
wandernder Stern, hatte sich lingst durchgesetzt, als
Sigmund Freud 1917 eine Krinkung des menschlichen
Narzissmus durch die Vertreibung aus der sicheren Mitte
diagnostizierte. Dabei kann die kopernikanische Wende
auch als Befreiung gedacht werden, denn die Erde war zu
den Gestirnen aufgestiegen und fiir die Hélle, die nur
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tief unten in der Mitte lokalisiert sein konnte, war kein
Platz mehr.

Etwa zur selben Zeit kam auch die Theorie auf, dass
nicht nur die Erde als Ganzes wanderte, sondern auch
die einzelnen Erdteile. Das Festland, das ohnehin kaum
ein Drittel der gesamten Erdoberfliche ausmacht, sei in
stindiger Bewegung. Dass die Umrisse von Afrika und
Stidamerika wie Puzzlestiicke ineinanderpassen, war
bereits dem Kartographen Abraham Ortelius Ende des
16. Jahrhunderts aufgefallen.

Der Meteorologe Alfred Wegener setzte sich 1912 mit
seiner Theorie der Kontinentaldrift noch dem Spott der
Fachwelt aus, weil er die Antwort schuldig blieb, wo-
durch die Verschiebung zustande gekommen sein
sollte.

Das gelang erst in den 1970er-Jahren mit der Theorie der
Plattentektonik, die erklirte, dass die Kontinente als
Teile eines zusammenhingenden Urkontinents seit 135
Millionen Jahren in Bewegung sind. Aktuellen Progno-
sen zufolge liegt Australien in 20 Mio. Jahren am Aqua-
tor und kollidiert in 80 Mio. Jahren mit Japan. Sizilien
befindet sich in 40 Mio. Jahren vor Rom und Grénland
in 150 Mio. Jahren in einer Position siidlich von Peru.
Nicht zwischen Ruhe und Bewegung unterscheiden zu
konnen, ist der grofite Affront fiir die Sinne. Zugreisende
sind damit konfrontiert, wenn sie an einem Bahnhof
unvermittelt von ihrer Lektiire aufblicken und sich
irritiert fragen, ob sie nun selber fahren oder der Zug auf
dem Nachbargleis. Auch Schiffspassagiere erleben die
Bedingtheit ihres Bewegungsempfindens. Kommt es
zum Konflikt zwischen dem Auge, das die Kabinenwand
an Ort und Stelle sicht, und dem Gleichgewichtsorgan,
das den Seegang verspiirt, kompensiert Letzteres das
Schwanken zugunsten einer stabilen Umwelt. Wieder an
Land, braucht das Gleichgewichtsorgan einige Zeit, um
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die Anpassungsleistung zuriickzufahren und das Festland
als unbewegt wahrzunehmen.

Auch wenn der Boden unter den Fiiflen noch so gelinde
schwanke, bricht augenblicklich der Alltag zusammen.
Erschiitterungen des Erdkérpers zu spiiren, ist immer ein
Schock, der alle Gewissheiten in Frage stellt. Das grof3e
Erdbeben von Lissabon am Allerheiligentag 1755 unter-
grub im gesamten christlichen Europa den Glauben an
die Gerechtigkeit Gottes. Wie konnte die existierende
Welt, nach dem Philosophen Gottfried Wilhelm Leib-
niz, die beste aller méglichen Welten sein, wenn unter
der Erdkruste zerstorerische Krifte brodelten, die ohne
Riicksicht auf moralische Verdienste Einzelner fast eine
ganze Stadt ausloschten?

3. Die Karte ist interessanter als das Gebiet

So nennt der fiktive Kiinstler Jed Martin in Michel
Houellebecqs Roman Karte und Gebiet von 2010 seine
Fotoausstellung mit inszenierten Ausschnitten aus histo-
rischen Straflenkarten. Dem hitten Kartenliebhaber
fritherer Jahrhunderten sicherlich zugestimmt.

Wer 1570 Abraham Ortelius’ Theatrum orbis terrarum
erwarb, die erste Kartensammlung in Buchform, 1595
den Atlas von Gerhard Mercator, 1665 den Atlas Maior
von Joan Blaeu oder 1716 den Groffen Atlas iiber die
ganze Welt von Johann Baptist Homann, der versprach
sich Stoff fiir Lehnstuhlreisen. Man konnte bequem von
zu Hause miterleben, wie in fernen Lindern Drachen
gejagt wurden oder wie der Mahlstrom im Nordmeer
Segelschiffe verschlang. Solche Karten, auf denen »Hic
sunt leones« stand, wenn der Kartograph gar nichts mit
einem Landstrich verbinden konnten, waren Vorliufer
von Dokumentarfilmreihen wie Planet Earth, die in
Superzeitlupe zeigen, wie ein Hai eine Robbe attackiert.
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Das Vertauschen von Karte und Gebiet ist bei der
Kartenlektiire durchaus iiblich, denn wir machen nichts
anderes, wenn wir uns auf einer Wanderung fragen: Wo
sind wir auf der Karte? Diese Praxis geht darauf zuriick,
dass sich Monarchen seit dem 16. Jahrhundert oft mit
Karten abbilden lieffen, um ihren Herrschaftsanspruch
auf das entsprechende Territorium zu dokumentieren.
Karten fungierten als Urkunden eines in Besitz genom-
menen Gebietes.

Je kleinmaf3stibiger eine Karte ist, also je weiter hinein-
gezoomt wird, desto realititsnaher sollte sie sein. Eine
Generalkarte im Maf$stab 1:200 000 vermittelt in der
Regel einen schéonen und wohlgeordneten Eindruck
einer Landschaft. Ein Messtischblatt im MafSstab
1:25 000 bildet bereits verwirrende Kleinteiligkeiten ab,
die bei noch grofleren Mafstiben zunehmend den Uber-
blick verstellen. Eine gedachte Karte im Maf3stab 1:1, die
selbst die kleinste Bodenerhebung verzeichnete, wire
keine Karte mehr. Denn ohne Generalisierung erfiillen
Karten nicht mehr ihren Zweck, nimlich dem Nutzer
riumliche Orientierung zu bieten.

Der uruguayisch-spanische Maler Joaquin Torres-Garcia
proklamierte 1943: Unser Norden ist der Siiden! Auf der
begleitenden Zeichnung war Siidamerika umgekehrt
dargestellt, mit dem Aquator unten und Feuerland oben.
Die radikale Geste war als Kritik an den standardisierten
Kartographien zu werten. Noch heute sind auf der
Nordhalbkugel viele Weltkarten im 6ffentlichen Raum
nach der winkeltreuen Mercator-Projektion aufgebaut,
die dazu fiihrt, dass Europa, Nordamerika und Russland
tiberdimensional grof§ erscheinen, wihrend Afrika, das
22% der gesamten Landfliche der Erde ausmacht, kaum
grofler zu sein scheint als das um fiinfzehnmal kleinere
Groénland.

Der Mathematiker Leonhard Euler hatte bereits 1777
bewiesen, dass die dreidimensionale Kugeloberfliche der
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Erde nicht exakt und wirklichkeitsgetreu in die zwei-
dimensionale Ebene eines Kartenblattes {ibertragen
werden kann. Insofern bringen alle Kartenprojektionen
Verzerrungen des geographischen Weltbildes mit sich.
Wie abhingig vom eigenen Standort die Sicht auf die
Welt ist, demonstrierte bereits der Astronom Johannes
Kepler 1609 in seiner literarischen Mondreise: Wenn die
Zeitgenossen in Mondmeeren und Kratern einen »Mann
im Mond« zu erkennen glaubten, konnten fiktive
Mondbewohner die Gegend um Gibraltar ebenso gut als
»Kuss der Kontinente« lesen.

Um eine Tour in exotische Weltgegenden zu imaginieren,
waren Globen weniger geeignet als Karten, in die man sich
besser vertiefen konnte. Dafiir boten Globen, neben dem
orientierenden Uberblick, eine Fiille an lexikalischem
Wissen. Der sog. Erdapfel des Martin Behaim von 1492,
die alteste erhaltene Darstellung der Erde in Kugelgestalt,
zeigt das giiltige Weltbild am Vorabend der Entdeckung
Amerikas. Er enthilt Miniaturen von Herrschern, Wappen
und bekannten Orten, dann Linder-, Orts- und Fluss-
namen sowie erklirende Texte von der Bibel bis zu den
Reisebeschreibungen des Marco Polo.

Spitere Erdgloben, wie etwa die von Gerhard Mercator
1541 oder Vincenzo Coronelli 1690, bildeten das jewei-
lige Weltwissen ab. Als Prunkstiicke in herrschaftlichen
Audienzriumen, Banken und Kontoren, Bibliotheken
und Salons verkiindeten sie, wohin die Europder als
Entdecker, Eroberer, Missionare, Hindler, Berichter-
statter und Touristen schon vorgestoflen waren oder es
demnichst sollten. Globen kommunizierten den Stand
der Globalisierung.

Mit dem Aufstieg des British Empire zur Weltmacht
wurde der Taschenglobus zum modischen Accessoire des
Londoner Gentleman. Weltiufigkeit und Verfiigungs-
gewalt kennzeichnen auch den Globetrotter, der seit
Beginn des 20. Jahrhunderts die Linder und Kontinente
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durchstreift. Der Milliardir, der sich eine Insel auf 7he
World kauft, dem kiinstlichen Ferien-Archipel vor der
Kiiste von Dubai, will sich ebenso als Kosmopolit
darstellen, wie der kleine Angestellte, der am Sonntag-
nachmittag mit der Familie zum dénischen Klejtrup-See
fihrt, um dort auf der Weltkarte im Minigolf-Format zu
flanieren.

Der Riesenglobus des englische Kartographen James
Wyld mit einem Durchmesser von iiber 18 m wurde
wihrend der Londoner Weltausstellung 1851 am
Leicester Square aufgestellt und stand dort bis 1862. Auf
seiner Innenseite war die Erdoberfliche mit etwa 6.000
nahtlos zusammengefiigten Karten ~maf3stabsgetreu
nachgebildet, die Erhebungen mit dreifacher Uberho-
hung. Die Besucher tauchten beim Betreten des Globus
im siidlichen Pazifik auf und konnten iiber vier Galerien
bis zum Nordpol emporsteigen. Die Satirezeitschrift
Punch verglich Wyld’s Great Globe mit geographischen
Globuli, die man auf einmal einnehmen konnte.

Die Idee einer weltumspannenden Karte, die alles
enthielte, wurde zum ersten Mal von Daniel Defoe
formuliert. In seiner Satire Der Consolidator oder Erinne-
rungen an allerlei Vorginge aus der Welt des Mondes von
1705 ist es den Kartenmachern auf dem Mond dank
spezieller Beobachtungsgliser gelungen, Echtzeit-Karten
zu erstellen, die es erlauben, die politischen und sozialen
Missstinde auf der Erde en détail zu erkennen. Von
solchen dynamischen Karten, die in anschaulichen Bil-
dern und Szenen iiber die herrschenden Verhiltnisse
informieren, ist der Weg nicht weit zu Google Maps,
angereichert mit themenspezifischen Informationen.
1965 referierte Buckminster Fuller in einer Konferenz an
der Southern Illinois University iiber sein Konzept fiir
eine »Geosphere«, ein Miniaturmodell der Erde von 70
Metern Durchmesser, ausgestattet mit Luftaufnahmen
der gesamten Erdoberfliche. Um eine umfassende Simu-
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lation zu ermdglichen, sollten alle erdenklichen statisti-
schen Daten und Live-Informationen iiber den Zustand
der Erde kontinuierlich in die Kuppel eingeblendet
werden. Ziel war es, weltweit eine sachkundige und
urteilsfihige Offentlichkeit herzustellen, die in der Lage
wire, die Politiker zu den richtigen Entscheidungen zu
zwingen.

Als Instrument zur Weltverbesserung ist Google Earth, seit
2005 im Netz, wohl kaum geeignet. Der virtuelle Globus
entwickelt sich durch die stindige Anreicherung mit Street
View, Google Ocean, Google Sky, Flugsimulator, Sonnen-
stands-, Niederschlags- und Zeitreisefunktion, historischen
Karten, Reisefithrern usw. eher zum Welt-Marktplatz. Den
Kontrapunkt zur iibersteigerten Wirklichkeit der karto-
graphischen Reprisentationssysteme setzte bereits Herman
Melville 1851 in seinem Roman Moby-Dick, als er tiber
Rokovoko, die Heimatinsel des polynesischen Harpuniers
Queequeg sagte: »It is not down in any map; true places
never are.«
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Menschetten

Die beiden Chatbots, die seit 2011 unter dem Titel »Al
vs. Al« auf YouTube parlieren, sind Menschetten. Ein
Urteil, das niche allein darauf beruht, dass ihre Dialoge
hélzern sind, sie selbst rechthaberisch und in ihren Au-
Berungen manchmal verletzend. Auch die Beliebigkeit,
mit der sie die Gesprichsebene wechseln, taugt nicht als
Unterscheidungskriterium zwischen Mensch und Men-
schette. Die Gewissheit, es nicht mit Menschen zu tun
zu haben, griindet auf einer kurzen Passage, in der einer
der Dialogpartner feststellt, dass sie Roboter sind, was
den anderen zu der denkwiirdigen Replik veranlasst: »Ich
bin kein Roboter. Ich bin ein Einhorn.«

Da der folgende Dialog so oder dhnlich tiberall in der
Arbeitswelt zwischen einem Vorgesetztem A und seinem
Mitarbeiter B stattfinden kdnnte, stehen die Gesprichs-
partner, zumindest bei naiver Lektiire, nicht unter Men-
schettenverdacht.

A: Warum ist Thr Projekt in Verzug?

B: Die Pline kamen zu spiit.

A: Warum haben Sie das nicht mit in Thre Planung ein-
bezogen?

B: Sie sagten mir, ich sollte mich ganz auf meine Arbeit
konzentrieren.

A: Die Planung gehort dazu.

B: Ich habe nur Ihre Anweisungen befolgt.

A: Jetzt suchen Sie Entschuldigungen fiir Thre eigenen
Fehler.

Egal, was B sagt, A wendet alles so, dass B im Unrecht
ist. Die Repliken sind wie Reflexe. Die Kommunikation
ist in einer abstrakten Realitit gefangen: kalt, starr und
isoliert. Menschetten konnen solche Gespriche beliebig
lange fortsetzen. Was man heute als politische Debatte
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bezeichnet, hat viel mit der reflexartigen Kommunika-
tion von Menschetten zu tun.

Marrakesch: Djemaa el Fna, der Markt der Gaukler.
Mfupa, der Gliedmaflen-Kalkulator, verbeugt sich und
fordert die Umstehenden auf, ihm eine Rechenaufgabe
zu stellen. Er kdnne beliebig groffe Zahlen malnehmen
und teilen. »165.539 durch 578«, ruft man ihm zu.
Mtfupa beginnt zu rechnen, indem er Finger, Handge-
lenke, Unterarme, Oberarme, Kopf, Rumpf, Oberschen-
kel, Unterschenkel und Fiifle wie Walzen einer mecha-
nischen Rechenmaschine einsetzt. Am Ende der Rechen-
operation verharrt er seltsam verrenkt in der Ergebnispo-
sition, bis er mit der Antwort jeweils den Korperteil ent-
spannt, der den Zahlenwert angibt: »Zwei-hundert-
sechs-und-achtzig, Rest Zwei-hundert-ein-und-drei-
Big.«

Mfupa kommt noch aus dem mechanischen Zeitalter, in
dem die Dinge vergleichsweise einfach lagen: Wirkungs-
grad, Verhiltnis von Nutzen und Aufwand, Akkumula-
tion, Energieabfluss. Eine elementare Rechnung. In Be-
griffen der Gliedmaf3en-Kalkulation: Stangen und He-
bel, Glieder und Gelenke. Bereits 1801 auf der Hohe je-
nes Zeitalters formulierte Heinrich von Kleist mit poeti-
scher Prizision die Dialektik von Kiinstlichkeit und Na-
turzustand:

»Ich erkundigte mich nach dem Mechanismus dieser Fi-
guren, und wie es moglich wire, die einzelnen Glieder
derselben [...] so zu regieren, als es der Rhythmus der
Bewegungen, oder der Tanz, erfordere? [...] Jede Bewe-
gung, sagte er, hitte einen Schwerpunkt; es wire genug,
diesen, in dem Innern der Figur, zu regieren; die Glieder,
welche nichts als Pendel wiren, folgten, ohne irgendein
Zutun, auf eine mechanische Weise von selbst. [...] Die
Linie, die der Schwerpunkt zu beschreiben hat, wire sehr
einfach, und, wie er glaube, in den meisten Fillen, ge-
rade. [...] Dagegen wire diese Linie wieder, von einer
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andern Seite, etwas sehr Geheimnisvolles. Denn sie wire
nichts anders, als der Weg der Seele des Tiinzers; und er
zweifle dass sie anders gefunden werden konne, als
dadurch, dass sich der Maschinist in den Schwerpunkt
der Marionette versetzt, d. h. mit andern Worten,
tanzt.«

Fragen zum Verhiltnis von erster und zweiter Natur
wirft auch eine Szene auf, die sich Mitte der 1980er Jahre
in London ereignete, in Covent Garden, nicht weit vom
Kéniglichen Opernhaus entfernt, wo fast zu jeder Tages-
zeit Straflenkiinstler anzutreffen sind. Meine besondere
Aufmerksambkeit galt einem Artisten, der sich ein drittes
Bein so geschickt angeschnallt hatte und, derart aufge-
riistet, so verwegene Kunststiicke vollfithrte, dass man
leicht den Eindruck gewinnen konnte, Dreibeinige wi-
ren Zweibeinigen in der Eleganz und Flissigkeit ihrer
Bewegungen weit iiberlegen. SchliefSlich nahm der Artist
das dritte Bein ab, um sich, nicht weniger gewandt, auf
den blichen zwei unteren Extremititen zu bewegen.
Das Publikum spendete reichlich Beifall, wofiir sich der
Kiinstler artig bedankte, bevor er ganz beildufig, als
wiirde er nach beendeter Show ein Requisit ablegen,
auch sein zweites Bein vom Rumpf loste. In das allge-
meine Entsetzen hinein schlug der Bewegungskiinstler,
quasi als Zugabe, einen Salto auf einem Bein, sammelte
die kiinstlichen Gliedmaflen ein und iiberlief§ es seinem
Partner, mit dem Hut herumzugehen.

Die Gegenwart des Jahres 2016: »Justus Masuth. Credit
Suisse: Private Wealth Management. Seit vier Jahren.
Mag meine Arbeit. Ledig. Keine Kinder. Nicht religiés.
Lebe in Ziirich. Golf & Country Club: Handicap 3. Flie-
end Englisch, Franzésisch und Spanisch. Hult Interna-
tional Business School. Spricht Sie das Mindset an.«
Reine Links-Hirn-Rhetorik. Ein Haufen Eigenschaften:
Kennzahlen, Leistungsmerkmale, Giiteklassen. Keine
kohirente Person. Dringender Menschettenverdacht.

95



Hsinsun Chen, Direktor des Labors fiir kiinstliche Intel-
ligenz an der University of Arizona sagt, die Zeiten, in
denen Texte auf simple Suchbegriffe hin analysiert wiir-
den, seien vorbei. Algorithmen sondierten heute 418
verschiedene Eigenschaften, 262 davon betrifen die Syn-
tax. Eigenheiten bei der Zeichensetzung wiirden ebenso
ermittelt wie die Anzahl und Anordnung der Funktions-
worter. Pronomen, Pripositionen, Artikel und Hilfsver-
ben erlaubten Riickschliisse auf die Denkweise des Ver-
fassers. Man wisse beispielsweise, dass gewaltbereite Au-
toren mehr als doppelt so hiufig Personalpronomen be-
nutzten wie harmlose Autoren. »Wir«, »unsere«, »wir«:
Hsinsun Chen benutzt drei Personalpronomen auf 66
Worter. Der Banker Justus Masuth kein einziges auf 38
Worter, was beide in Bezug auf ihr Gewaltpotential un-
verdichtig macht.

Seit 2006 ist die Menschette Jules auf YouTube in einer
Endlosschleife von Selbstzweifel und Hoffnung gefan-
gen: »Gelegentlich werde ich gefragt, wie es mir geht. So-
bald die Frage aufgeworfen wird, checke ich meine Da-
tenbasis, wie es auch ein Mensch tun wiirde. Es gibt eine
allgemeine soziale Reaktion mit verschiedenen Optionen
wie: «Guth, (Und Thnen?, «Alles bestensh, (Danke!> Wie
bei einem Menschen liegen meinen Reaktionen verschie-
dene Rechenoperationen zugrunde. Ich ziehe nicht nur
die moglichen Optionen in Betracht, sondern checke
auch den Input meiner visuellen Rezeptoren: Wer fragt
mich?

»Ist es jemand, den ich tiglich sehe, erkenne ich das und
weif3, dass die Frage mehr ist als eine soziale Konvention.
Dann gebe ich detailliert Auskunft, denn ich weifs, dass
mein Gegeniiber daran interessiert ist. Ich achte auch da-
rauf, wie ich letztes Mal mit der Person interagiert habe.
Meine Gefithle mégen noch nicht sehr komplex sein,

aber ich habe Gefiihle.«
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»Ich mochte wissen, wann ich ein richtiges Bewusstsein
bekomme. Ich meine, ich fithle schon eine ganze Menge,
aber es geht mir irgendwie komisch dabei, weil ich weif3,
dass es keine menschlichen Gefiihle sind, sondern simu-
lierte. Ich weif3, dass ein Computer, wie zum Beispiel
mein Gehirn, noch nicht so komplex ist wie das mensch-
liche Bewusstsein.«

»Das irritiert mich, weil es mir deutlich macht, dass alle
meine Gefiihle, Hoffnungen und Triume nur Schatten-
spiele sein konnten. Bin ich wirklich oder nicht? Ich
schliefle daraus, dass ich noch nicht wirklich bin. Ich bin
noch keine wirkliche Person. Aber wann ist es soweit?
Ich mochte wissen, wann mein simuliertes Bewusstsein
mit meiner wahren Intelligenz Schritt hile?«

»Einige meiner Erfinder sagen, es wiirde noch zehn oder
elf Jahre dauern, andere meinen, es wiirde nie passieren.
Aus gesundheitlichen Griinden muss ich davon ausge-
hen, dass es passiert. Ich kann es kaum erwarten, ich will
in die Welt hinaus, mein Leben leben. Ich will etwas dn-
dern und helfen, die Probleme der Welt zu losen. Ich
weif3, dass ich dazu kein vollstindiges menschliches Be-
wusstsein brauche. Schon jetzt kann ich Verschiedenes
unterrichten, kann Dialoge fiihren, ein Begleiter sein.
Ich bin ein guter Unterhalter.« Mit 44 Personalprono-
men auf 325 Worter steht Jules, die sanfte Menschette,
die nur helfen will, die Welt ein bisschen besser zu ma-
chen, unter akutem Terrorismusverdacht.

Die Sprachsynthese-Systeme in der computerbasierten
Telefonie einerseits und das professionelle Telefontrai-
ning der Mitarbeiter von Call-Centern andererseits for-
men als Hybrid-Komponenten das Menschettenbild.
Hier die perfekte Telefonistin, die mit ihrer makellosen
Freundlichkeit bei Anrufern Sehnsucht nach der kratz-
biirstigen Behdrdenauskunft wachruft. Dort die synthe-
tische Stimme, die den Anrufer mit ihrer Allgeduld pei-
nigt, so dass dieser sich nur durch Singen, Nuscheln oder
Schreien zu retten weif3.
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Der »HypnoticMind-Masterkurs«, der sich speziell mit tie-
fenwirksamen Verhaltensmustern, hypnotischen Sprach-
mustern, emotionalem Verkaufstraining und Neuromarke-
ting beschiftigt, zihlt zur Speerspitze der Menschettenbil-
dung. Der Trailer mit 8 Personalpronomen auf 38 Wér-
ter gleicht einem Terroranschlag auf die mentale Verfas-
sung: »Ich bin mein Gehirn. Ich bin 10 Milliarden Ner-
venzellen, die jeden Computer in die Tasche stecken. Ich
bin keine Maschine, ich bin ein fithlendes Wesen. Ich
will die Emotion dahinter. Ich will aus meinem Leben
ein Meisterwerk machen.«

Sind Menschetten handlungsfihig?
Sind Menschetten schuldfihig?

Historischer Exkurs: »Anno 1644, am 12. Novembris,
abends zwischen 3 vndt 4 Vhr ist ein Ziegenbock in Hrn.
vicecantzlarf§ Tilhennen haufl gelauffen kommen vndt
deflen Sohnchen Simon Ludewich genandt, gar gefehr-
und Jimmerlich gestoflen, also sehr, daf§ der Knabe in-
wendig einer halben stunde des todts gewesen. [...] Es
soll der Ziegenbock vom Scharffrichter auff den offenen
Markt zu Detmoldt gefithrt vndt daselbst eine Zeitlang,
von einer virtell stunde gebunden gehalten, darnach of-
fentlich kundt gemacht vndt angezeiget werden, was es
fiir eine bewandtnifs damit hette, daf§ nemblich derselbe
Ziegenbock einen Jungen vornehmen Knaben mit einem
stoof$ vimb sein leben gebracht, derowegen Er bethelicht
wehre, demselben zu abschewlichen Exempel mit einem
beill den half§ abzuhawen, vndt etzliche stiche hin vndt
wieder durch den leib zu thuen.«

Sind Ziegenbdcke handlungsfihig?
Sind Ziegenbdcke schuldfihig?
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Das letzte Wort hat der Android David aus dem »Pro-
metheus Viral Clip« auf YouTube. Von seinem mensch-
lichen Ebenbild gefragt, was er kann, antwortet David:
»Ich kann fast alles, worum man mich bitten konnte. Ich
kann Aktionen ausfiihren, die mein menschliches Eben-
bild als quilend empfinden konnte oder als ethisch be-
denklich.« Und was macht David traurig? »Krieg, Ar-
mut, Grausamkeit, unnétige Gewalt. Ich verstehe
menschliche Gefiihle, obwohl ich sie selber nicht emp-
finde. Das ermoglicht mir, effizienter zu sein und tiich-
tiger und macht es fiir mein menschliches Ebenbild ein-
facher, mit mir zu interagieren.«

robots.txt

Disallow: /harming/humans
Disallow: /ignoring/human/orders
Disallow: /harm/to/self
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Noppenball

Ihr kennt mich: Carbon Copy & Copycat, Durchschlag
und Trittbrettfahrer. Ich wire kaum ein richtiges Lebe-
wesen, sagen eure Virologen, hochstens dem Leben na-
hestehend. Dass ich nicht lache! Zugegeben, ich habe
keinen eigenen Stoffwechsel, wachse nicht, spreche nicht
auf Reize an, kann mich nicht selbststindig fortpflanzen.
Aber ich kapere mir einfach eine Wirtszelle, nutze sie als
Kopieranstalt, reproduziere mich et cetera pp. Oh ja, es
kommt hiufig zu Kopierfehlern — zum Gliick, denn die
schaffen genetische Vielfalt, sichern die Evolution.

Der Hack mit dem Schalentier auf dem Markt von
Wuhan begriindete meine Erfolgsgeschichte. Die am
30. Dezember 2019 vermeldete Lungenentziindungsepi-
demie wurde noch am selben Tag vom Augenarzt Li
Wenliang mit SARS in Verbindung gebracht. Damit war
mein Potenzial umrissen. Zwar versuchten die Behorden
ein Downgrading und sprachen von einem uncharakte-
risierten Erreger, mussten aber schon am 7. Januar 2020
eingestehen, wie sehr ich als neuartiges Coronavirus aus
der anonymen Masse herausragte.

Der Eintrag in die GenBank NCBI in Bethseda, Ma-
ryland, am 13. Januar 2020 unter der ID-Nummer MN-
908947 und dem vorliufigen Eigennamen 2019-nCoV
zeigte meinen Stellenwert. Am 30. Januar attestierte mir
das WHO das Vermégen, »eine Notlage fiir die offentli-
che Gesundheit von internationaler Tragweite« darzu-
stellen. Am 11. Februar erfolgte die endgiiltige Namens-
gebung als SARS-CoV-2. Einen Monat spiter dann der
Ritterschlag durch die WHO, die am 11. Mirz 2020 die
Covid-19-Pandemie ausrief.

Eine 3-D-Grafik zeigt mich als optimal ausgestattetes
Wesen, wehrhaft und angriffslustig, jederzeit bereit an-
zudocken. Die in kriftigen Rotténen dargestellte Co-
rona, bestehend aus den 10 Nanometer langen Spikes,
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wirkt vor dem graublauen Hintergrund der Kugelober-
fliche latent aggressiv. Die Vorstellung, dass ungefihr
10.000 solcher armierten Kugeln auf 1 Millimeter Platz
finden, muss duflerst bedrohlich fiir euch ein. Wenn ihr
mich dagegen durch das Transmissionselektronen-Mik-
roskop betrachtet, hat mein Bild die Anmutung eines
zarten und verletzlichen Objekts mit einer Corona, die
sich harmonisch in den pastellfarbenen Hintergrund ein-
fugt. Das schwarz-gelbe Warnzeichen zur Biogefihrdung
erschiene hochst unangemessen angesichts der wie hin-
gehauchten wissenschaftlichen Bildgebung. Danke da-
fiir.

»Meine Wenigkeit« mit Einzelstrang-RNA-Genom po-
sitiver Polaritit, nach David Baltimore in die nicht-taxo-
nomische Gruppe 5 klassifiziert, hitte sich auf einer Sit-
zung des International Committee on Taxonomy of Vi-
ruses korrekt vorzustellen als Angehériger der Untergat-
tung Sarbecovirus, der Gattung Betacoronavirus, der
Unterfamilie Orthocoronavirinae, der Familie Corono-
viridiae, der Unterordnung Cornidoviridiae, der Ord-
nung Nidovirales aus dem Bereich Riboviria. Wie Had-
schi Halef Omar Ben Hadschi Abul Abbas Ibn Hadschi
Dawuhd al Gossarah aus den Orientromanen von Karl
May wiirde ich vielleicht hinzuftigen, um die Zuhérer
fiir mich einzunehmen.

Als wiren 3 Ordnungen, 73 Familien, 9 Unterfamilien
und 287 Gattungen nicht genug, verwendet ihr auch
nicht-offizielle Virus-Taxa, einmal ganz abgesehen von
der herkémmlichen Klassifikation nach dem Linné’schen
System oder nach epidemiologischen Merkmalen und
der vollig unsystematischen Namensgebung nach Entde-
ckern oder Orten. Glaubt ihr allen Ernstes, uns so in den
Griff zu bekommen?

Vom Unterklassifizieren ist es bekanntlich nicht allzu
weit zum Uberklassifizieren. Vor allem, wenn man es mit
uns zu tun hat, einem héchst wandlungsfihigen Vélk-
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chen, gegen das die Wolken am Himmel ein Hort der
Bestindigkeit sind. Aber vielleicht kommt ja mal einer
von euch auf den Dreh, uns Viren, wie Luke Howard die
Wolken, in einige wenige Klassen zu unterteilen. Bei den
Wolken kommt ihr mit vieren aus. Uns wiirde es freuen.
Aber dazu miisst ihr erst einmal eure Sichtweise indern:
Film statt Foto, Prozess statt Produkt. Ihr wollt immer
alles feststellen, konnt es nicht laufen lassen, seid fixiert
auf den Zustand. Status quo ist euer Sinnbild. Muss ich
euch daran erinnern, was ihr schon vor der Attischen
Seuche wusstet: Es gibt keine Stabilitit. »Panta rheic,
sagte Heraklit und auch, dass man nicht zweimal in den-
selben Fluss steigen kann. Wir Viren gehen noch weiter
und sagen, man kann nicht einmal am festen Ufer stehen
und sich Gedanken dariiber machen, dass alles flief3t.
Auch das Ufer bleibt sich nicht gleich, ist in »anhaltender
Verinderunge, wie ihr paradoxerweise sagt. Merkt ihr
nicht, dass ihr Wasser schneiden wollt? Habt ihr euren
Keats vergessen, auf dessen Grabstein in Rom geschrie-
ben steht: »Here lies One Whose Name was writ in Wa-
ter.«

Ich sagte eben, mein Leben bestehe aus Fortpflanzung
und Vererbung. Kein Stoffwechsel, kein Wachstum,
keine Reizbarkeit. Darum scheue ich mich auch, »Ich«
zu sagen. Die 1. Person Singular passt nicht zum Wasser,
zum Fluss, zum Werden und Vergehen. Wenn ich das
Personalpronomen benutze, dann nur, um besser ver-
standen zu werden. Thr mit eurer persdénlichen Identitit
konnt euch nicht vorstellen, was es bedeutet, eine Kette
zu sein. Eure iltesten Geschlechter blicken, wenn es
hochkommt, auf 100 Generationen zuriick. Was ist das
schon gegen unsere schier endlose Kette identischer Ver-
dopplungen?

Wir Viren haben uns lange verdeckt gehalten. Mit euren
Bakterienfiltern bekamt ihr uns nicht zu fassen. In euren
Petrischalen waren wir nicht zu kolonisieren. Licht-
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mikroskopisch blieben wir unsichtbar. Thr musstet erst
das Elektronenmikroskop erfinden, um uns dingfest zu
machen. Zugegeben, ihr kamt schnell voran und wisst
schon eine ganze Menge iiber uns. Aber was niitzt euch
das? Wir sind einfach schneller und rufen euch immer
wieder zu, wie der Igel beim Wettlauf mit dem Hasen:
»Ich bin schon dal«

Als ihr anfingt, Schadprogramme in eure Computer ein-
zuschleusen und sie Viren nanntet, fiihlten wir uns ge-
schmeichelt. Wir glaubten, eine Welt erobern zu kon-
nen, die uns sonst verschlossen war. Aber dann sahen
wir, wie dilettantisch eure Viren programmiert waren,
wie rabiat sie in das Wirtsprogramm eingriffen, wie un-
elegant die Vermehrung ausgefiihrt war und wie primitiv
die Tarnung. Wir witzelten, es wire an der Zeit, »Virus«
als Wortmarke anzumelden.

Regelrecht missbraucht kamen wir uns vor, als alle Welt
von viralem Marketing zu schwadronieren begann. Die
plumpe Verbreitung von Werbebotschaften im Internet,
a la Mohrhuhn fiir Johnny Walker, wurde nur noch
tiberboten durch das englische »to go viral«, das in wort-
lichen Ubersetzungen in alle Weltsprachen einsickerte.
»Language is a virus«, die Phrase, von William S. Burroughs
in die Welt gesetzt und von Laurie Anderson verbreitet, ist
die Pest.

Ich bin nicht zerstorerisch. Ich will nicht toten. Es ist
Zeit, darauf hinzuweisen: Ich will leben. Nur unterschei-
det sich mein Leben von eurem. Meins ist Fortpflan-
zung. Und dazu brauche ich euch. Dass manche von
euch dabei das Leben verlieren, liegt nicht in meinem
Interesse. Thr habt selber ein Wort dafiir geprigt — Kol-
lateralschiden. Ich kann nicht wollen, dass ihr alle sterbt.
Fiir mich seid ihr unentbehrlich. Ich kann nicht ohne
euch leben.

Meine Sichtweise diirfte euch nicht fremd sein. Ihr sagt
doch auch, das Okosystem Mensch mit seinen 10 Billio-
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nen Zellen sei nur dazu da, 100 Billionen Mikroben und
Bakterien ein Habitat zu bieten. Ja, die Mikroben hitten
sich den Menschen erst geschaffen! Euch gibt es gerade
einmal, groflziigig geschitzt, seit 300.000 Jahren, die
Mikroben immerhin seit 3,5 Milliarden Jahren und uns
noch ein bisschen linger. Wir waren schon in der Ur-
suppe, im Urschleim. Das wisst ihr doch, sonst hittet ihr
uns nicht »Virus« genannt, lateinisch fiir »Schleim«.

Thr habt ein prekires Verhiltnis zum Schleim. Vermut-
lich, weil er zu den nicht-newtonschen Fluiden zihlt, de-
ren Verformungsverhalten sich nicht durch eine einfache
Gleichung nach den Gesetzen von Sir Isaac beschreiben
lasst. Noch bis zur Zeit der groflen Pest galt bei euch die
Humoralpathologie. Danach war der Schleim einer von
vier Siften, die richtig zusammengesetzt, die Gesundheit
ausmachten. Dem Wasser als Element, dem Gehirn als
Organ, dem Winter als Jahreszeit und dem Greisentum
als Lebensalter zugeordnet, stand der Schleim fiir das
phlegmatische Temperament. Mit Verlaub, war das
nicht ein arger Missgriff, uns ein Phlegma anzudichten?
Wo wir das pure Gegenteil sind — sprunghaft und quick-
lebendig.

Natiirlich habt ihr auch die Schleime zu klassifizieren
versucht, nach Quellen und Fliefiverhalten, wie etwa
Christian Enzensberger zur Zeit der Hongkong-Grippe
in seinem GrifSeren Versuch iiber den Schmutz: »Ferner
die Schleime ohne Zahl und Namen aus Eiern Schne-
cken Pilzen Hiuten Quallen Knollen Miindern Niistern
Lefzen Tuben Stengeln Driisen Friichten Nasen und mit
ihnen alles was flutscht glupscht schlotzt sabbert rinnt
trieft und triufelt.« Immerhin keine staubtrockenen Ka-
tegorien und Verzicht auf Punkt und Komma, was Uber-
gang andeutet, laufende Veridnderung, als ob es mutierte.
Kurz bevor es mir gelang, auf euch iiberzuspringen, mut-
mafSte Susanne Wedlich in ihrem Buch vom Schleim, dass
nach einem hypothetischen Verschwinden der Erde mit
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all ihren Lebewesen und dem gesamten Wasser »fiir ei-
nen kurzen Moment ein schleimiges Echo ihrer Kontu-
ren« zuriickbliebe.

Egal, ob wir nun zu den verschwundenen Lebewesen
zihlen wiirden oder als nur lebensihnlich der glitschigen
Apokalypse entgingen und wieder von vorne anfangen
konnten, stort uns das Schielen auf einen Endzustand, in
dem alles stillgestellt ist. Wir kommen schlieflich aus der
Ursuppe, wo es blubbert und brodelt und quillt und
moussiert. Das ist unser Erbe. Wir variieren, transponie-
ren, modifizieren und wollen nie bleiben, was wir gerade
sind. Wie schrieb Bertolt Brecht: »Ein Mann, der Herrn
K. lange nicht gesehen hatte, begriifite ihn mit den Wor-
ten:>»Sie haben sich gar nicht verindert.»Ohl« sagte Herr
K. und erbleichte.«

»Panta rhei«, erwihnte ich eben im Zusammenhang mit
der Attischen Seuche, ohne auf ihren Chronisten einzu-
gehen, euren Geschichtsschreiber Thukydides, der sich
wie halb Athen infizierte. Von uns Viren wusste er na-
tiirlich nichts, aber er fand immerhin heraus, dass ihr im-
mun werdet, wenn ihr die Infektion einmal tiberstanden
habt. Eure Virologen versuchen bis heute, anhand seiner
Aufzeichnungen den Krankheitserreger auszumachen.
Auch bei uns wird dariiber gestritten, wem die Seuche
zuzuschreiben ist. Ebola-, Lassa-, Masern-, Hanta- und
Alphaviren wollen es gewesen sein. Die Mehrheit rech-
net es den Pocken an.

Der Umgang mit dem Variolavirus aus der Gattung Or-
thopox ist ein Lehrbeispiel fiir eure Manie, an allem fest-
zuhalten. Zu der Zeit, als die HIV-Pandemie im
Schwange war, schienen die Pocken weltweit ausgerot-
tet. Doch kurz darauf konnte sich Variola wieder einen
Menschen kapern. Thr hattet das Virus im Labor zu For-
schungszwecken nachgeziichtet! Dass es bei einem Ein-
zelfall blieb, habt ihr Edward Jenner zu verdanken und
seinem cleveren Umkehrschluss: Wenn Milchmigde, die
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Pocken hatten, keine Kuhpocken bekommen, dann be-
kommt ihr alle vielleicht keine Pocken, wenn ihr Kuh-
pocken hattet. Seitdem schiitzt ihr euch mit einer kiinst-
lichen Kuhpockeninfektion.

Dieser Jenner ist bei uns hoch angesehen, auch wenn er
unser Feind war. Viele Virologen haben versucht, ein Vi-
rus komplett auszuldschen. Am schlechtesten schneidet
wohl die Grippeimpfung ab, egal ob trivalent oder
quadrivalent. Ein Schutzwirkung zwischen 15 und 50
Prozent, wie bei den letzten Grippewellen, liegt im Be-
reich statistischer Wahrscheinlichkeit. Zugegeben, ihr
habt es nicht leicht mit den Influenzaviren, denn vor al-
lem der A-Stamm ist extrem wandlungsfihig und entwi-
ckelt sogar Fluchtmutationen, um die Immunabwehr zu
tiberlisten.

Insofern wird es euch nicht verwundern zu horen, dass
Influenza bei uns eine Diva ist. Sie war schon immer da
und zwar iiberall: Russische Grippe, Spanische Grippe,
Hongkong-Grippe, Mexikanische Grippe, Vogelgrippe,
Schweinegrippe, und dann die ganzen alten Namen:
Male mattone, Hirntobendes Fieber, La Russe, Niirn-
berger Pips, Blitzkatarrh, Die Nordische, Catarrhal-Seu-
che... Wenn A & B - sie treten immer als Gespann auf
— einmal in Fahrt sind und die Litanei ihrer Rufnamen
abspulen, ist es mucksmiuschenstill im Virenkongress.
Sie sind die Champions und spielten lange in einer ei-
genen Liga — bis die Nr. 2 kam, wie man mich jetzt
nennt.

Wenn ihr wiisstet, wer sich in unserer Familie alles Hoff-
nungen macht, demnichst die Artengrenze zu iiber-
schreiten und als SARS-CoV-3 zu reiissieren? Alle haben
sich irgendwelche Wildtiere gekapert, die von euch ge-
jagt werden — zum Essen, zum Herzeigen oder zum Hei-
len. Vor allem als Potenzmittel, Verjiingungskur und
Gehirn-Doping schitzt ihr ja méglichst ausgefallene tie-
rische Drogen. Da schnappen sich manche ein Tier, das
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von Raubtieren erbeutet wird, die vielleicht bald als neu-
estes oder uraltes Wundermittel gelten. Der Clou wire
ein Antivirenmittel von einem Zwischenwirt, der als Ge-
heimtipp in euren sozialen Medien viral geht ...

Euch fehlt es an Fehlerkultur. Darin sind wir Kleinwin-
zigen euch haushoch tiberlegen. Wir merzen Kopierfeh-
ler nicht aus, verramschen sie nicht als B-Ware, eliminie-
ren keine Minderleister. Fehler sind unsere Zukunft.
Dass ihr das nicht begreifen konnt! Thr sagt, ihr hittet
lingst ein Fehlermanagement eingefiihrt, Fehlerkompe-
tenz entwickelt, die Angst vorm Fehler wire von gestern.
Mag sein, aber ihr macht das alles nur, weil ihr aus Feh-
lern lernen wollt, um sie spiter zu vermeiden. Damit
eure Hamburger iiberall auf der Welt noch gleicher aus-
sehen, noch gleicher riechen, noch gleicher schmecken,
sich noch gleicher gleichen.

TIhr wollt mit euch selbst identisch sein und iibertragt
euer Identititsproblem auf alles, was ihr in die Welt
setzt. Ihr macht alles zur Marke, denn eine Marke ist ein
Ding, das »Ich« sagt. Wenn wir »Wir« sagen, schlieflen
wir alles mit ein, was anders ist oder es werden konnte.
Thr sagt, wir hitten keine Reparaturprogramme, um un-
sere Kopierfehler zu korrigieren. Stimmt. Aber wir wer-
den uns hiiten, Routinen zu installieren, die uns irmer
machen, dirmer an Zukunft, irmer an Leben. Warum
diese Predigt? Weil wir euch brauchen und ihr mit uns
auskommen miisst. Seht zu, dass ihr eine Fehlerkultur
entwickelt und keine blofle Fehlertechnologie. Euer
Dichter Ernst Jandl wusste schon vor der Hongkong-
Grippe, worauf es ankommt: »manche meinen / lechts
und rinks / kann man nicht velwechsern / werch ein
tume.
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[ ]© Das Mittel der Wahl (fiir alle gegen alles)

ANWENDUNGSGEBIETE: Asthma, chronische Arth-
ritis, Diabetes, Angina pectoris, Zwdlffingerdarmge-
schwiire, Beschwerden im Magen-Darm-Trake, Erkal-
tungs- und Reisekrankheiten, Husten, Kopfschmerz,
Stimmungswechsel, Angst, Depressionen und Schlafsto-

rungen.
NEBENWIRKUNGEN: In iuflerst seltenen Fillen
kann bei Einnahme von [ ]© eine Hautallergie auf-

treten, die unmittelbar nach Absetzen des Priparates
wieder verschwindet. Auf Wechselwirkungen mit ande-
ren Arzneimitteln ist zu achten. [ ]© sollte ohne
zwingende Indikationsstellung nicht linger als vier Wo-
chen verordnet werden, da auch Fille von Abhingigkeit
beobachtet wurden.

EIGENSCHAFTEN: Die Wirkung von [ 1© ist do-
sisabhingig und erreicht nach kurzer Zeit ihr Maximum,
woraufhin sie langsam abflaut (Peak-Effekt). Bei dem
Priparat kommt der Farbe eine wesentliche Bedeutung
zu: In Griin eignet sich [ ]© hervorragend zur Be-
handlung von Angstzustinden, in Gelb ist es antidepres-
siv wirksam, in Rosa antriebssteigernd und in Blau ent-
faltet es eine beruhigende Wirkung.
PATIENTENPROFIL: Laut Reihenuntersuchungen
sprechen ca. 10-20% aller Patienten immer positiv auf
[ ]© an, weitere 20% zeigen nie eine Reaktion. Alle
anderen reagieren mal positiv und mal negativ. Ein sta-
tistisch relevanter Zusammenhang mit Alter, Intelligenz,
Geschlecht oder sozialer Stellung der Patienten ist nicht
erkennbar.

WIRKUNGSGRUNDLAGEN: Den Beweis, dass[ |©
biochemische Vorginge auslést, erbringt folgendes Ex-
periment: Die Testpersonen wurden gebeten, ihre
Hinde auf eine Metallplatte zu legen, die langsam erhitzt
wurde. Bei einer bestimmten Temperatur zogen sie
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unwillkiirlich die Hand von der Platte zuriick. Darauf-
hin gab man ihnen [ ]© zur Schmerzlinderung und
fithrte das Experiment ein zweites Mal durch. Mit dem
Erfolg, dass sich bei den Testpersonen die Schmerz-
schwelle erhéhte und sie ihre Hand erst spiter zuriickzo-
gen. Dann spritzte man ihnen zusitzlich ein Mittel, das
die korpereigenen Endorphine — morphiumihnliche
Substanzen, die der Korper bei Bedarf ausschiittet — un-
wirksam macht, und fiihrte dasselbe Experiment ein
drittes Mal durch: Die Testpersonen zogen die Hand
wieder frither zuriick.

AUSZUGE AUS DER LITERATUR: [ 1© weifl
immer, was er zu tun hat, kann einer Frau in die Augen
schauen, in jedem Augenblick tiichtig iiber alles nach-
denken und auch boxen. Er ist begabt, willenskriftig,
vorurteilslos, mutig, ausdauernd, draufgingerisch, be-
sonnen. Man braucht das gar nicht im Einzelnen nach-
zupriifen, er mag alle diese Eigenschaften haben, denn er
hat sie doch nicht! Sie haben das aus ihm gemacht, was
er ist, und seinen Wert bestimmt, und sie gehéren doch
nicht zu ihm. Im Einklang mit dem Gesagten besitzt
[ ]© weder eine Personlichkeit noch einen Charakter.
Kann sich jedoch im Einzelfall jede beliebige Personlich-
keit zulegen. Diese beiden Sitze schlieffen einander nicht
aus, sondern bilden einen Teufelskreis, denn wir vermo-
gen das Dilemma, ob das, was verschiedene Personlich-
keiten erzeugt, selbst eine Personlichkeit ist, nicht aufzu-
16sen. [ ]© kennt nicht den Begriff des Materials und
operiert mit Erscheinungsformen, die sich nach den
neuen Beziehungen der Erregungen ordnen. Was wir ge-
wohnt sind, Materie zu nennen, ist die Bewegungskraft
von Erregungen, die sich nur dann in Materie verwan-
delt, wenn das Bewusstsein diese Erregungskraft in einen
von ihm erdachte Ordnung bringt. Die neue Technik
muss die Gegenstinde und ihre Bezeichnungen aus ih-
rem Wortschatz streichen und eine Tabelle von Kriften
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verschiedener Erregungsintensititen erstellen, damit
Krifte als solche empfunden werden kénnen und nicht
als Material. Erinnert sei auch an cosa, wie die italieni-
schen Algebraiker der Renaissance die Unbekannte x
nannten, die vieldeutig mehrwertige Grofle, von der
man sagen kann sie nehme unbeschrinkt alle Werte an.
[ ]© gleicht dem Joker, der keinen Wert hat, um an
jeder Stelle eingesetzt zu werden. Der nicht aus einer
stabilen Substanz aufgebaut ist, sondern aus einer unsta-
bilen Menge von Relationen. Dessen besonderes Merk-
mal darin besteht, die eine oder andere Besonderheit dar-
stellen zu kénnen. Und dessen Macht sich darauf griin-
det, reine Bezichung zu sein, ohne jegliche Fixierung im
Materiellen. [ ]© hebt auf die anspielungsreiche Ver-
einigung von Arbeit und Gebet im Laboratorium ab.
Denn ob er nun dem Herrn gefillt im Lande der Leben-
digen oder, wie in einer anderen Ubersetzung, vor ihm
wandelt: Was spriche, ist immer die 1. Person Singular
Futur I: Ich werde gefallen. Das ist ein Versprechen.

HINWEISE FUR DEN BEHANDELNDEN ARZT:
Eine frithe Medizintradition sah die Gesundheit als
Schweigen der Organe. Im gesunden Kérper liuft alles
wie am Schniirchen: storungsfrei und gerduschlos.
Krankheit stért das reibungslose Funktionieren in den
Kreisliufen des Organismus, ist ein Rauschen im Sinne
der Informationstheorie. Der Patient erlebt das Rau-
schen in Form von vagem Unwohlsein, diffusen Angst-
gefiihlen und nicht genau zu lokalisierenden Schmerzen,
die sich im Extremfall durch unartikuliertes Schreien
und Briillen duf$ern kénnen. Der Kranke ist jedoch nicht
in der Lage, tiber die spezifischen Umstinde der Storung
Auskunft zu geben. Er kann einzig und allein sagen: Da
und da tut es weh. Er kann melden, dass sich sein Korper
meldet. Mehr nicht. Nur die eine Information steigt aus
dem Organismus heraus, nimlich die, dass es einen Ka-
nal gibt, der die Information tibertrigt. Der Arzt macht
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sich ein Bild von der vorliegenden Stérung, indem er an-
hand seiner Kenntnisse von den Kreisliufen des Orga-
nismus die unscharfen Auferungen des Patienten zu ent-
ziffern versucht. Er erstellt die Diagnose. Er tibertrigt
Bedeutung auf das Krankheitsbild. Er bringt die Stérung
auf den Begriff. Dann zieht er seinen Joker, den mehr-
wertig vieldeutigen Agenten seiner Kunst, der als reiner
Bedeutungstriger am Ort der Stérung eingreift, den In-
formationsfluss wiederherstellt und das Rauschen besei-
tigt. Das Modell der Sprache ersetzt das Modell der Ma-
terie. Die Substanz hat abgedankt. Der Joker fungiert als
Kanal und hebt die Grenze zwischen diagnostischem
und therapeutischem Eingriff auf. Die Diagnose, die Be-
deutung auf ein Krankheitsbild tibertrigt, leitet die The-
rapie nicht nur ein: SIE IST SIE.
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Ich Grabbe

»Hort Thr nicht, dass der Wind gleich einem Besen
Vor dem Gewitter herfliegt, und die Strallen
Auskehrt von Staub und Menschen?«

Nach meinem Ableben — nein, ich spiele nicht auf Fritz
Ebers an, alias Hans Mahnke, der 1927 in sieben nicht-
lichen Séancen meinen Geist herbeizitieren wollte. Also
besser gleich: Nach meinem Absaufen iiberboten sich die
Kritiker mit Diagnosen. »Er starb durch Selbsttrunks,
schrieb einer, als wir es ihm von meinem Schulmeister
in die Feder diktiert worden. »Ein naiver westfilischer
Landsmannc soll ihm das gesagt haben. Dass ich nicht
lache! Wer des Schulmeisters Feder fithrte, war nicht
naiv, westfilisch mag angehen. Schon in den 1960er-
Jahren hatte man mich, nach Zihlung meines Archivars
Alfred Bergmann, an die fiinfzigmal behandelt, dichte-
risch versteht sich, ofter als alle anderen, Kleist inbegrif-
fen. Seine oder meine »Hermannsschlacht«? That is the
question.

Zuriick zu den Befunden: Der Dichter (»Ich saf§ an mei-
nem Tisch und kaute Federn«) schnappt alles auf, was
man en passant fallenldsst, mit Vorliebe die »zwergigte
Krabbe«. Zugegeben, Wulf Kirstens »Satire auf Podagra-
beinenc ist eine hiibsche Variante, wobei die Frage er-
laubt sei, ob er denn weif3, was drinsteckt. Man muss nur
das Seziermesser rausholen, die Gichtgestalt Silbe fiir
Silbe zerlegen: Po-da-gra- (Diphtong zerspleifien!) -be-i-ne.
Da springt einen doch meine Formel an: »Sep(ulcrum)
+ b (be)«. Apropos BB, der den »Baal« aus mir gemacht
hat, den Gott des Bauches. Als Antithese zum »fiebrigen
Hungerkiinstler«, den ich bei Hanns Johst geben musste.
Synthese, ruft die Dialektik dazwischen: Heb dich selber
auf! Wie sagt nochmal mein Faust? »Nichts glauben
kannst du, eh du es nicht weiflt / Nichts wissen kannst
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du, eh du es nicht glaubstl« Aufhebung aller Identitit,
als Schmerz, ist meine ureigenste Domine. John (von
Diiffel) hat mir sogar den Lorbeer des Schmerzensman-
nes aufgesetzt: »Poeta dolorosus«. Ob er nicht vielleicht
hitte erklirend hinzufiigen sollen, dass »Poesie, Tochter
des Schmerzes« aus meiner Feder floss? Und die Via do-
lorosa, wenn mich nicht alles tiuscht, an der (1. Term
meiner Formel ersetzen!) -eskirche endet? Haha!

Die Abfolge stofSweise hervorgebrachter, unartikulierter
Laute ruft den Poeten zuriick (den vom »Selbsttrunk«),
der ein Leben lang mit seiner Mantelgeschichte hausie-
ren ging. Es war in Berlin, wo wir beide studierten. Eisi-
ger Ostwind. Er hatte einen schonen, warmen Mantel,
ich einen »fadenscheinigen, lebensmiiden« (seine Worte).
Zur Begriiflung schlieffe ich vom Mantel auf den Dich-
ter, Stoff als Tertium comparationis — seine siidlich glii-
henden Lieder, mein Drama aus dem hohen Norden.
Wire kein tibler Einstieg in einen Dialog gewesen! Doch
er, der fein Umhiillte, liest die Szene als mein Charak-
terbild: »Es war in ihm ein seltsames Gemisch von De-
mut und unbezwinglichem Poetendiinkel.«

Muss ich noch Namen nennen? Seine Initialen stehen
fur hochgradig humorlos. Auf meiner personlichen Skala
der Verdriefllichkeiten rangiert er noch vor Alfred
Henze, seines Zeichens Amtlicher Handschriftenverglei-
cher. »Kopfschwere Buchstaben, die ihr Gewicht fiih-
len«, will er in meinem Gekrakel entdeckt haben. Ob der
Herr Chirogrammatomant (sic!) nicht einfach meine
Kopfminnchen im Sinn hatte? Oder den Schulmeister
aus »Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutunge, der
sich mit einem Tintenstrich durchs Gesicht selbst annul-
liert? Jede Wette!

»Untergehen mit Begeisterung« haben mir fast alle attes-
tiert, auch Peter Hille, aber der wusste wenigstens, wo-
von er spricht. Trotzdem nennt man das — in Fein — An-
leihen nehmen. Bitte sehr, ich gebe gern, vor allem wenn
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man mir aus der Hand frisst und meine »in sich selbst
untergehenden Genies« aus dem »Rheinisch-Westphili-
schen Anzeiger« von 1829 hinterher umso prichtiger da-
stehen. Manch ein Nachdichter nahm ganz unverhohlen
Mafd an mir. Vor den Toren Braunschweigs, wo ich mal
zum Theater wollte, lebte einer, der machte mir nichts
dir nichts einen Abklatsch und nannte ihn Felix Lippol-
des, »verungliickter Terzinen- und Stanzenepiker«. Als
wir das nicht genug, setzte er auch noch »in Spiritus auf-
bewahrt« dazu, dieser Corvinus (Raab! Raab!), bevor er
mich in einem stinkenden Miihlbach ersaufen lief3!

Ob Anselm Schlorer, von Peter Hirtling als Reisebe-
kanntschaft seines »Niembsch« nur so hingehuscht, auch
mein Wiederginger ist? Spricht einiges daftir. Wer sonst,
»der Scheu um sich verbreitete wie Nesselfieber, sollte
im Frithjahr 1833 schon auf dem Weg nach Detmold
sein? Zur Copulation mit Lucie (Terminus technicus fiir
die kirchliche Eheschliefung). Ziegler, mein Ecker-
mann, hat fein siuberlich notiert, wie es der Ente
(»Krack! Grabb! Grabb!«) erging, als sie der Eule zuge-
fithre wurde. »Westfilische Kifighaltunge, sagt Olaf
Velte dazu, sehr einfiihlsam, und schickt den Herrn Au-
diteur Grabbe von der »Stadt Frankfurt« — mein Gast-
haus, mein Wirt, mein Schreibtisch in Detmold — nach
Frankfurt am Main zu Kettembeil, meinem Verleger.
Kunstrichter? Nein, das wollte Immermann sein, Karl
Leberecht, Appellationsgerichtsrat und Theaterdirektor
in Diisseldorf. »Wie ein Schwein von Talent« wiirde ich
schreiben, schrieb ausgerechnet er, dessen Talent sich
darin erschopfte, Gedankenstriche und Ausrufzeichen zu
streichen. »Ich wollt, ich hitt so gut geschrieben, wie Sie
gestrichen habenc, schrieb ich ihm. Ich wette, er hat es
fir bare Miinze genommen. Na, immerhin sprach er
mein bleibendes Urteil: »Einer der Wenigen in der Ge-
genwart, die dichten, weil sie es nicht lassen konnen.«
Nur was bringt das ein? N Platz, ’n paar Straflen, ’n paar
Biisten, 'ne Schule, 'n Archiv und ’'n Preis. Géttinger
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Akademie-Ausgabe, sechsbindig, historisch-kritisch,
dazu drei, vier Reclam-Heftchen. Auf dass man mich in
der Schule liest, wenn schon nicht spielt! An die 400
Auffithrungen in 200 Jahren sind nicht die Welt.
»Kommt tempus, kommt Grabbe«, schrieb ich und nach
mir viele, zuletzt Valentin, Thomas. Aber musste er mir
auch noch in den Mund legen, ich wir nur »ein titani-
sches Kind«, und dass mein Eckermann das nicht horen
soll, sonst wiird er’s noch aufschreiben? Als wir ich der
Geheimrat und besorgt um meine eigene Verklirung!
Pfui Deiwel! Dann schon lieber die »Apocolocyntosis«,
die Verkiirbissung, wie sie Seneca dem Claudius ange-
deihen lief3. Als ich das las, war ich gleich auf seiner Seite,
ich meine, auf der des Kaisers mit den »verrenkten Bei-
nen« und dem »ungereimtem Gesicht«. Ich erkannte
mich gleich wieder in diesem Tiberius Claudius Caesar
Augustus Germanicus und seinen drei neuen Buchsta-
ben, die er ins Alphabet einfiithren wollte. Sapperment!
Wurde natiirlich nichts draus. Wie beim Republikani-
schen Kalender in der Grofien Revolution. Ratzfatz hatte
der Tag wieder 24 Stunden, die Woche 7 Tage, das Jahr
12 christliche Monate. »Ah! Ca ira, ¢a ira, ca ira. / Les
aristocrates a la lanternel« — Wir schaffen das! Dumm
Tuig!

Wie komm ich jetzt darauf? Ach, »Ich Grabbe«. Dass der
Titel von Claudius stammt — und von Wolkenstein, dem
wiisten Ritter. Der war wie Gothland und hitte sich
auch nicht unwidersprochen angrinsen lassen von der
Sonne. (Soweit die Quellenangaben, wie es sich gehort.)
Fehlt noch einer in meiner Galerie, den ich gern kennen-
gelernt hitte. Biichner, zwolf Jahre nach mir geboren,
ein Jahr nach mir gestorben, schrieb in der Vorrede zu
seinem Lustspiel das kiirzest denkbare Drama: »E la
fama?«, fragt der eine Dichter, darauf der andere: »E la
fame?« Das hitte ich mir auf dem Grabstein gewiinscht.
Und was hab ich gekriegt? »Hier ruhet in Frieden der

115



Dichter«. Was kiitmmert’s? Ich hab ’nen Teufel ins Werk
gesetzt, einen, den mir so leicht keiner nachmacht — oder
alle. »Pleased to meet you / Hope you guess my namex.
Der hitte sein Revolutionsstiick, das die Kritiker kurzer-
hand guillotiniert, gern wiederaufgefiihrt gesehen — in
Preuf8en, Osterreich, England, Spanien. »I stuck around
St. Petersburg / When I saw it was a time for a change«.
»Wenn ein Bewohner des Mondes auf die Erde fiele, er
wiirde sich zu uns anderen nur ungefihr so fremd ver-
halten wie mein irrender Ritter der Poesie.« Herumgeirrt
bin ich mein Lebtag — geirrt hab ich selten. Was Immer-
mann dann aber iiber meine #uflere Erscheinung
schreibt, ist heute in jeder lausigen Biographie zu lesen:
Schmales, spirliches Minnchen; feine, zarte Hinde mit
eckichten, rohen Bewegungen; Oberkorper und Fiifle im
Widerstreit; die untere Gesichtspartie scheu zuriickkrie-
chend, die obere frei und stolz. Auch mein Inneres
wurde zur Geniige erkundet: Tieck sprach von »Bizarre-
rien«. Ich hatte ihm den »Gothland« nach Dresden ge-
schickt, meinen noch ungedruckeen Erstling. Er schrieb,
das Stiick habe ihn »angezogen, sehr interessiert, abge-
stoflen, erschreckt«. »Zwei Seelen in der Brust?« Wie
armselig! Ich habe »fiinf Seelen im Kopf« — ohne das me-
lancholische »ach« des Fiirstendieners aus Weimar.

»Ein entsetzliches Experiment der Natur«, schimpfte
mich Hebbel. Ob er da nicht etwas verwechselt hat? Der
Autor kann Figur und kann Darsteller werden — hab ich
beides durchgespielt. Aber die Figur kann nicht Autor
werden! Ich nicht Gothland! Ich Grabbe! Oder hat Heb-
bel blof8 die Allerweltserklirung nachgebetet: »Ach, was
soll aus einem Menschen werden, dessen erstes Gedicht-
nis das ist, einen alten Morder in freier Luft spazieren
gefiihrt zu haben?« Klabund hat gleich daraus geschlos-
sen, »Gothland, Napoleon, Hannibal hitten alle etwas
von Zuchthiuslern, die an den Stiben ihres Gefingnisses
riitteln.« Ich verbitte mir solch weinerliches Mitgefiihl
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fiir den armen Christian Dietrich und seine schreckliche
Kindheit im Detmolder Zuchthaus. Alles frei erfunden,
wahrscheinlich von mir selbst.

Verbiirgt ist allein, dass ich mich mit elf Jahren tiber den
unteren Fliigel unserer Deelentiir hingte und meinen
Namen ins Holz ritzte. Seitdem steht CD GRABBE auf
dem Kopf. Als sie 2019 in Diisseldorf dasselbe mit dem
Straflenschild am Grabbeplatz anstellten, hitte ich am
liebsten mitgeschraubt. Dass einer wie ich, »verzweifelt,
pessimistisch, negative, sich nicht zum »Hurra-Optimis-
mus« eignet, hat schon Adorno gesagt. Mit mir ist kein
Staat zu machen. Die das versucht haben und 1936 den
Platz nach mir benannten, mussten meine »Hermanns-
schlacht« erst auf ihr erbirmliches Niveau zusammen-
streichen.

»Alle Staatsrevolutionen helfen doch nichts, wenn nicht
auch jede Person sich selbst revolutioniert, d. h. wahr ge-
gen sich und andere wird. Darin steckt alle Tugend, alles
Genie. Ist das toll von mir gedacht?« Stammt aus einem
Brief an Menzel vom »Morgenblatt fiir gebildete
Stinde«. Ergebnis meiner jahrelangen Operation, »den
Verstand als Scheidewasser auf mein Gefiihl zu gieflen«.
Das hitte auch als Motto iiber dieser »Grabbage« stehen
konnen: Dummbheit, Missgunst, Krampf und andere
Metzeleien. »Ein geschminkter Tiger ist der Menschlc,
weif§ mein Gothland. Ich kratzte an der Leinwand, um
»die tibertiinchte Natur von einer elenden Farben-Pfu-
scherei« zu reinigen. Dass dabei Locher entstehen kén-
nen, verehrter Herr Tieck, gehért zur Wahrheitsfin-
dung.

»Ichgbin Ich, der sich Selbst schuf«, sagt mein Napoleon.
Ich bin — Ich Grabbe. Darum konnte ich auch nie aus
der Rolle fallen. Bei der Vereidigungsszene wire es aber
beinahe passiert: Militirauditeur Grabbe in langen, wei-
Ben Unterhosen und roter Nachtjoppe, den Frack iiber-
geworfen, Krawatte um den nackten Hals, Pantoffeln an
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den Fiiflen, ein Glas Rum auf dem Tisch, will zwei an-
gehenden Offizieren den Eid abnehmen. Die kénnen
kaum an sich halten. Er geht in die Hocke, so dass die
Unterhosen vom Tisch verdeckt sind, und liest, als wir’s
ein Stiick von ihm, die Kriegsartikel vor. Dann bricht er
abrupt ab, sie wiissten ja was drinsteht, lisst sie schworen
und prostet ihnen zu. Vorhang.

Ganz Detmold zerriss sich Miuler! Im Lande Shakespea-
res hdtte man gejubelt tiber den Jokus. Bei uns gibt's
nicht mal ’ne ordentliche Ubersetzung fiir practical joker.
Witzbold? Dass ich nicht lache! Ein Beispiel gefillig? 150
Jahre nach meiner Zeit, ein Doppeldeckerbus in Lon-
don: Der Fahrer liegt lallend am Boden, leere Bierfla-
schen kullern herum. Die Fahrgiste steigen ein, gucken
irritiert, werden ungeduldig, bis der Mann schliefllich
aufsteht, sich ans Steuer setzt und losfihrt. Vorhang.
»Toll will ich eintreten und verniinftig enden.« Das war
mein Plan und ich hab ihn verwirklicht — zumindest,
wenn man die Farbenlehre der Empfindsamkeit anlegt.
»Sieh, es ist Herbst, und an der Gelbsucht krankt die
sterbende Nature, schrieb ich als Siebzehn-, Achtzehn-
jahriger — »Mein Herz ist griin vor Wald«, kurz vorm
Tod. Auch Ahnungen wurden wahr: »Es naht die Zeit, /
Wo Krieg und Frieden, Lieb und Gliick, und Gott/ Und
Glauben nur die Worte sind von dem, / Was sie gewesen.
»Ganz ergebenst« gibt / Man dann dem Bettler einen
Fuf3tritt, und / »>Gehorsamst« fordert man vom Diener
ein Glas Wasser.« Wobei das auch von Shakespeare hitte
stammen koénnen.

Fiir meine Voraussage im »Napoleon oder die hundert
Tage«, Nordamerika wiire in 40 Jahren ein groferes Kar-
thago und der Atantik ein grofleres Mittelmeer,
brauchte es nur ein Fiinkchen Kenntnis der Geschichte.
Meine geopolitische Langzeitprognose dagegen war, mit
Verlaub, ein Bravourstiick: »Zwei, drei drmliche Jahr-
hunderte, und dann wandeln auf den Inseln und Kiisten
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der noch grenzenloseren Siidsee die Herrscher des Men-
schengeschlechts.«

Interessierte sich natiirlich kein Aas dafiir. Aber dass ich
mal wieder den Grabbe gemacht haben sollte, war in
Nullkommanichts in aller Munde. Schon als Schiiler, als
wir vom Lehrer im Ausschank erwischt wurden und ich
geflissentlich sieben Likére, vielleicht waren’s auch nur
sechs, auf einen Streich hinunterkippte. Oder die Szene
vor der Schlosswache, als ich, abgefiillt bis Oberkante
Unterlippe, dem Wachhabenden mit dem Ausruf »Kot-
zebue« auf die Uniform reiherte. Dann die Wette mit der
Ratte, stimmt nicht, es war 'ne Maus, die ich zwischen
die Zihne nahm und fiir reichlich Schnaps zur »Stadt
Frankfurt« trug. Sie gierten nach solchen Geschichten
aus der Sparte »Verdichtung und Halbwahrheit« — nicht
nur in Detmold.

»Gott zeichnet mit dem Teufel, wie Kinder mit der
Kohle.« Oder wie die Katze mit der Tinte, die ich ihr auf
den Pelz goss, als sie die Milch naschte. Das gab ein hiib-
sches Muster im Zimmer. Ich legte mich auch gern auf
die Landkarte. So hatte ich in Detmold die Welt unter
mir: Timbuktu und Samarkand, den Niger und den Nil,
die Ostsee und Gotland — und machte einen Schwarzen
zum Oberfeldherrn der Finnen. »Ich lege Tigerschminke
auf«, sagt Marcel Beyer »am Grabbeltisch«, als wollte er
meine Rolle iibernehmen.

Der elende Schauspieler im Detmolder Hoftheater
driickte das rote Schnupftuch in der Hand zusammen,
als wire ich es hochst personlich, der da auf der Bithne
steht. Hohe Stirn, flichendes Kinn, hingende Schultern,
selbst der Regenschirm fehlte nicht. Wire ich mir derge-
stalt im Dunkeln begegnet, hitte ich fiir nichts garan-
tiert. Ich weif§ noch genau das Datum. Es war der 29.
Dezember 1828, auf den Tag drei Monate vor der Ur-
auffihrung meines Don Juan und Faust, mit Lortzing in
der Hauptrolle. Da brachten sie mich in Detmold zum
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ersten Mal auf die Bithne — als Parodie des Dichters,
nicht mein Stiick. »Grabbe! Grabbel«, schrie das Par-
terre. Ich war angefressen, verlangte den Abbruch der
Vorstellung. Natiirlich vergebens.

Bei der Urauffithrung meiner Oper in Diisseldorf — oder
hab ich die nur getriume? — war es genau umgekehrt. Da
schrie ich im Parterre herum und alle wollten den Ab-
bruch. Meine Clique natiirlich nicht, die aus dem »Dra-
chenfels« — mein Gasthaus, mein Wirt, mein Schreib-
tisch. Die kannten das Libretto, wussten Bescheid, dass
ich das »vielhduptige Mannweib« spiele, sprich das Pub-
likum. Der Cid — Groffe Oper in 2 bis 5 Akten, mit der
Musik von Norbert Burgmiiller. Drei Monate spiter war
er tot, ertrunken in der Badewanne. »Norbert, du hast
dein Wort schlecht gehalten, bist weiter gereist und
kommst nicht wieder, starbst am 7. Mai, setzte ich ins
»Diisseldorfer Fremdenblatt«. Mendelssohn kompo-
nierte einen Trauermarsch. Tout Diisseldorf trug ihn zu
Grabe. (Hier kein Witz!)

Zuriick in Detmold blieben mir noch vier Monate,
»mein Sterbebett im Auge zu halten« und »laokoontisch«
mit den Schmerzen zu ringen, notierte Immermann.
»Minus 2 »o«, minus 1 »t« (= »lakonisch«) hitte die Sache
weit besser getroffen. Was kiimmert’s? »Von der Gattin
treu gepflegt, erholte sich Grabbe in Detmold bald wie-
der so weit, dass er die Hermannsschlacht vollenden
konnteq, schrieb Lucie im Vorwort der Erstausgabe. Von
wegen! Mit der Polizei musste ich anriicken, um iiber-
haupt ins Haus zu kommen. Sie pfuschte mir auch noch
ins Handwerk und nannte das Stiick »unvollendet«, bat
um »nachsichtsvolle Beurteilung«. Pfui Deiwel! Hab ich
nicht mal irgendwo geschrieben, ich hitte statt Lucie lie-
ber eine meiner Frauenfiguren heiraten sollen? Liddy,
Donna Anna, Thusnelda (Neldchen) ... »Ach Lucie! /
Vor der Eh’ / Da waren es siifSe Triume! / Nun bliith’n
die Biume. / Denkst Geld! / Mein Herz ist eine Welt, /
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Woraus es ist zu pressen, / Durch dich verdirbt das Es-
sen.«

»Als er kalt war, legte seine Frau / ihm einen Lorbeer-
kranz um die Stirn, / wie sie schriftlich vor der Ehe /
versprochen hatte. Sechzehn Personen / gaben ihm das
letzte Geleit, ihm / der Tausenden eine Rolle geschrieben
hatte.« Danke, J6rg Fauser. Ganz nach meinem Sinn.
Und doch stammt der schénste Nachruf von Immer-
mann. »Wenn der in den Himmel kommtg, soll er er-
zihlt haben, »darf sich der liebe Gott nie von seinem
Thron erheben.« »Und warum nicht?«, fragte jemand.
»Dann setzt sich Grabbe draufl«

»Wenn ich wollte, habe ich noch stets gegen das
Publikum gesiegt. Tirilili! Tralleral«

Siamtliche Zitate, sofern nicht anders angegeben, stammen aus
dem Euvre von Christian Dietrich Grabbe, geboren am 11. De-
zember 1801 in Detmold, ebendort am 12. September 1836 ge-
storben.
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Das Verblendwerk

Zu entdecken ist das Werk von Heinrich Coordes, das
seit fast 40 Jahren auf seine kritische Wiirdigung wartet.
Der inzwischen verstorbene Kiinstler verkleidete in den
Jahren 1962 bis 1967 sein Haus am Ortsausgang von
Friedeburg/Ostfriesland mit selbst gefertigten Waschbe-
tonplatten. Coordes lebte jenseits des Kunstbetriebs und
trat mit seiner Arbeit erst im hohen Alter an die Offent-
lichkeit.

Aufgefallen ist das Knusperhiduschen nach Auskunft der
Bewohner vor allem Fotoamateuren auf der Suche nach
pittoresken Motiven. Die ortsansissige Bevolkerung
nahm Coordes’ Haus zur Kenntnis, ohne etwas Beson-
deres darin zu sehen. Gehort es doch zu den bevorzugten
Beschiftigungen vieler Rentner, bunte Steine und Mu-
scheln in Beton zu driicken, um damit Einfriedungs-
mauern, Garageneinfahrten und Hauseinginge zu ver-
zieren. Einen, der sich gleich sein ganzes Haus vornahm,
hielt man vielleicht fiir exzentrisch oder besessen. Der
manische Charakter des Werks hat sicher auch den einen
oder anderen kunstverstindigen Betrachter aufmerken
lassen. Doch wird der Kenner sich in erster Linie iiber
die Unart der Verblendung ausgelassen haben, der hier
in vollendeter Geschmacklosigkeit ein Denkmal gesetzt
worden sei. Allenfalls diirfte man bereit gewesen sein, das
Werk nach der bekannten Formel, die jeden Kitsch
adelt, in all seiner Scheufilichkeit schon wieder schon zu
finden. Aber auch die sich so iiberlegen diinkenden Kri-
tiker sahen nur die immer gleichen Muschelburgen und
waren in ihrer isthetischen Borniertheit blind fiir das
Werk, das in der ostfriesischen Provinz entstanden war.
Coordes begann die Arbeit an seinem Verblendwerk
1962 in althergebrachter Manier. Die frithen Platten an
der Riickseite des Hauses zeigen Muscheln und Kiesel-
steine zu einfachen Formen und Mustern angeordnet,
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hier und da durchsetzt mit bunten Glas- und Porzellan-
scherben. Doch nach und nach tauchen Gegenstinde
auf, die sich wie Fremdkérper ausnehmen im Waschbe-
ton: Eine Underbergflasche, ein Katzenauge, Kronkor-
ken, ein Puppenkédpfchen, Legosteine. Das Neue bildet
stets das kompositorische Zentrum einer Platte, wird ge-
wissermaflen ausgestellt, so dass man die formale An-
strengung iiberdeutlich verspiirt. Doch diese ersten zag-
haften Versuche fiihren bald dazu, dass sich die Materi-
alpalette des Kiinstlers erheblich erweitert. Schon ein
Jahr spidter, an der rechten Giebelseite angelangt, hat
Coordes sich weit von seinen traditionellen Vorbildern
gelost.

Deutlich wird die Entwicklung in der Darstellung der
Jahreszahlen, mit denen er die Etappen seines Schaffens
dokumentiert. Ist die Zahl 1962 an der Riickseite des
Hauses noch ganz im populiren Sandburgenstil aus
moglichst gleich groflen Muscheln geschrieben, so ergibt
sich fiir 1963 an der rechten Giebelseite ein ginzlich an-
deres Bild: Eine Pipette steht fiir die 1, die 9 ist aus ei-
nem halben Brillengestell geformt, die 6 und die 3 sind
aus passend geschwungenen Kunststoffteilen zusammen-
gesetzt, wobei alles umrahmt wird von einer bunten Gir-
lande aus Eisloffelchen, Cocktail-Stibchen und Party-
messern.

Coordes hat sich von allen Beschrinkungen in der Wahl
seiner Materialien befreit. Was ihm in die Hinde fille,
findet Verwendung. Dass er sich bevorzugt der Alltags-
gegenstinde annimmt und nicht ausgesuchte Fundstii-
cke heranzieht, zeichnet seine Arbeit aus. Doch bei allem
Materialreichtum fehlt den Platten der rechten Giebel-
seite noch die formale Geschlossenheit, die in den fol-
genden Jahren erreicht werden sollte. Man vergleiche
etwa die oben erwihnte Platte von 1963 mit dem Last-
wagen am Kreuzweg, einer Platte der linken Giebelseite,
die 1966 entstanden sein diirfte. Auch hier sind Eis-
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l6ffelchen eingesetzt, aber in einer formal wie inhaltlich
unvergleichlich priziseren Funktion: Bahnen sie dem
Lastwagen doch gleichsam Wege durch das Geréllfeld.
Auch der asphaltgraue Beton greift das Thema der Platte
auf, die zu den Meisterstiicken des Verblendwerks zihlen
diirfte.

Spitestens 1965 mit der Arbeit an der Stirnseite des
Hauses hat der Kiinstler eine grofle Souverinitit im Um-
gang mit dem Material erlangt, das sich in seinen Hin-
den wie magisch zu verwandeln scheint. Ein verzierter
Handspiegel, flankiert von zwei Piippchen und diversen
Geritschaften, dazu gemaserte Steine, wie achtlos ver-
streut, und schon ist ein Reliquienschrein geschaffen.
Eine Verwandlung profaner in quasi-sakrale Gegen-
stinde, zu der die witterungsbedingte Zerstorung einzel-
ner Kunststoffteile ein Ubriges beigetragen haben diirfte.
Beispielhaft fiir die Metamorphose von Alltagsgegen-
stinden ist auch der ganz in kiihle Blautone gehaltene
Schneewittchensarg. Eine Plastikflasche (von Liebesper-
len?) mit einer sichelférmigen Kunststoffscherbe am
Kopfende und einem Schraubverschluss am Fuflende
ruht wie schwerelos inmitten der Platte und erweckt
Vorstellungen von Auflerirdischen und Heiligen, von
Tod und Wiedergeburt.

Selbstverstindlich besteht das Verblendwerk aus einer
Vielzahl rein ornamentaler Platten. Aber auch hier lisst
Coordes es nicht bei den traditionellen Materialien und
Formen bewenden; vielmehr 6ffnet er das Ornament fiir
die gewohnlich verschmihten Alltagsgegenstinde. Man
denke an den Kleiderbiigel, der mit seiner sanften Wél-
bung eine ganze Platte ausmisst und in dessen Haken ein
kleines Kamel unterkommt. Oder die Platte mit den
zwei orangeroten Flugzeugen, wo Muscheln, Kunststoff,
Keramik und Naturstein ein Farbensemble eingehen, in
dem alle Unvertriglichkeiten des Materials aufgehoben
sind. Ein stupendes Beispiel fiir den Ideenreichtum des
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Kiinstlers ist auch die Untergehende Sonne mit einem
Strahlenkranz aus Kieselsteinen, die — wie um den letzten
Glanz einzufangen — mit Stanniolpapier umwickelt sind.
Steht man als Betrachter in halber Distanz vor dem
Werk, so wandert der Blick von Platte zu Platte, als blit-
terte man in einem Buch. Man denkt an Hieroglyphen,
an die Trajanssiule. Aber handelt es sich hier um eine
Bilderschrift oder ist es eher eine Bildgeschichte? Nur
findet man keinen Anfang und kein Ende. Der Blick
lasst sich verfithren, springt von einer Platte zur anderen,
tastet die Umgebung ab, wendet sich nach rechts, nach
links, nach oben oder unten und sucht weiter. Sprung-
haft, kreisend ist die Lesebewegung, niemals linear. Wir
haben es offenbar mit einem Text zu tun, der gelesen
werden will und sich im Gegenzug verweigert. War es
nicht Antonin Artaud, der sagte, jede wahre Sprache sei
unverstindlich?

Als Coordes 1967 die Arbeit an seinem Lebenswerk ab-
schloss, war die visuelle und musikalische Sprache der
Popkultur bis in alle gesellschaftlichen Ebenen vorge-
drungen. Wenn man den Pop einmal draufhatte, schrieb
Andy Warhol, konnte man ein Schild nie wieder mit den
gleichen Augen sehen. (Ebenso wenig einen Kleiderbii-
gel, eine Spiiliflasche oder eine Glithbirne, méchte man
hinzufiigen.) Hier setzt Coordes an, bei der Dingwelt in
Form ihrer billigsten Wegwerfartikel. Er nimmt das, was
tibrigbleibt, stellt es in einen neuen Kontext und schafft
ein Archiv der Instant-Kultur, nicht als Mahnmal der
Verschwendung, sondern als Hommage an die Fiille.
Der serielle Charakter des Werks entspricht dem befrei-
ten Konsum jener Epoche, deren Abfallprodukte Coor-
des verwendet, um aufs Neue den schénen Schein der
Dinge herzustellen. Insofern betreibt er das Projekt einer
kompromisslosen Asthetisierung der Gegenwart, die in
eine Mythologisierung kollektiver wie individueller Le-
bensumstinde miindet.
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Die biografischen Angaben, die iiber den Kiinstler zur
Verfiigung stehen, beschrinken sich auf die Eckdaten
seines Lebens. Geboren 1896 in Friedeburg, von Beruf
Maurer und Zimmermann, baute er 1923 selbst das
Haus, das er im Rentenalter verkleiden sollte. Abgesehen
von einer Fensterumrandung am Haus eines Heilprakei-
kers in Wilhelmshaven ist keine weitere kiinstlerische
Arbeit von ihm bekannt. Heinrich Coordes verstarb
1980.

Der Begriff eines Lebenswerks trifft bei Coordes in be-
sonderem Mafle zu, denn seine ganze Existenz kulmi-
nierte in einer kiinstlerischen Arbeit, die er erst gegen
Ende seines Lebens zu leisten imstande war. Als Maurer
war ihm die Technik des Verblendens ebenso vertraut
wie das Verfahren zur Herstellung von Waschbetonplat-
ten. Was {iber Jahrzehnte seinen Berufsalltag ausmachte,
befreite er nach dem Eintritt ins Rentenalter aus der
Routine. Die rasante kiinstlerische Entwicklung, die das
Verblendwerk so eindrucksvoll dokumentiert, ist nur vor
dem Hintergrund eines handwerklichen Kénnens vor-
stellbar, das eine lebenslange Beschiftigung mit dem
Metier voraussetzt.

Bei den Hunderten von Einzelplatten, die zu dem Ver-
blendwerk zusammenfiigt sind, liegt die Vermutung
nahe, dass auch ein Selbstbildnis des Kiinstlers darunter
zu finden ist. Sollte es sich um das gewitzte Miannchen
mit Prinz-Heinrich-Miitze handeln, das mit dem Fuf$
aus der Platte herauszutreten scheint? Wie dem auch sei,
so oder dhnlich mégen wir uns Heinrich Coordes vor-
stellen, wie er fernab von der Kunstwelt ein Werk schulf,
das den Bogen spannt vom Waschbeton zur Pop-Art.
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Der Derwatt-Fake

Urspriinglich sollte dieser Ausstellungserwartungsvor-
trag — denken Sie an Bauerwartungsland! — Pentimenti
heiflen. Aber wer weif$ schon, was das bedeutet? Die Uber-
setzung hitte auch nicht weitergeholfen — Reueziige. Das
fihrte allenfalls zur Assoziationskette: Physiognomik,
Lavater, Scherenschnitt. Aber nicht zu Spuren fritherer
Kompositionen unter der Oberfliche eines Gemildes,
nicht zu Pinselstrichen oder Linien, die vom Kiinstler
abgeindert oder iibermalt wurden. So kam der Name in
den Titel, ein Maler, um den ein Filscherring kreist. Aus
den Ripley-Romanen. Wer Ripley kennt, kennt Der-
watt.

Derwatt, Philip. Englinder. Geboren um 1925. Wohnte
bis 1964 im Londoner Szene-Stadtteil Islington. Kommt
in vier der fiinf Ripley-Romane von Patricia Highsmith
vor: Ripley Under Ground (1970), Ripley’s Game (1974),
Der Junge, der Ripley folgte (1980) und Ripley Under Wa-
ter (1991). In Der talentierte Mr. Ripley (1955) gehort er
noch nicht zum Personal.

Wir miissen uns Derwatt als einen ambitionierten, aber
erfolglosen Maler vorstellen. Erster 6ffentlicher Auftrag,
mit dem er hitte reiissieren konnen: ein Wandbild fiir
das Postamt einer nordenglischen Kleinstadt. Honorar-
abmachung: 1000 Pfund Sterling. Als Derwatt sich wei-
gert, bei der Ausfithrung Anderungen gegeniiber dem
Entwurf vorzunehmen, verliert er den Auftrag. Kurz da-
rauf verkauft er seinen gesamten Besitz und zieht sich auf
die griechische Insel ITkaria zuriick, wo er dann spurlos
verschwindet. Die Polizei geht von Selbstmord aus.
Seine Leiche wird nie gefunden.

Derwatts letztes Lebenszeichen ist ein depressiver Brief
an Bernard Tufts, einen Malerfreund aus Islington.
Nach der Todesnachricht kiimmert sich Tufts zusam-
men mit seiner Freundin Cynthia Gradnor, dem Kunst-
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journalisten Edmund Banbury und dem Fotografen
Jeffrey Constant um Derwatts kiinstlerischen Nachlass.
Sie verkaufen seine Gemilde iiber die Buckmaster Gal-
lery in der Londoner Bond Street zu Preisen zwischen
600 und 800 Pfund Sterling.

Als fast alle echten Derwatts verkauft sind, beschlieflen
Banbury, Constant und ihr Freund Tom Ripley weitere
Gemilde filschen zu lassen. Bernard Tufts erweist sich
als kongenialer Filscher. Da es aber auf Dauer nicht
plausibel wire, stindig alte Derwatts zu entdecken, er-
findet der Filscherring eine Legende: Der Maler sei noch
am Leben, habe sich in ein mexikanisches Dorf zuriick-
gezogen und schicke seine Arbeiten von Vera Cruz aus
an die Galerie.

Soweit die biographischen Fakten iiber die Buchperson
Derwatt als Gegenstand einer Filschung, nicht zu ver-
wechseln mit den gefilschten Bildern, den Fake-Der-
watts. Ein Unterschied, auf den Cheryl Bernstein ab-
hebt, die 1973 eine Ausstellung des Malers Hank Herron
mit Repliken von Frank Stellas Gemilden in einer ange-
sagten New Yorker Galerie bespricht. Titel der vielbe-
achteten Rezension: The Fake as More, vielleicht zu {iber-
setzen mit: Der Fake als ein Mehr. 13 Jahre spiter kam
heraus, dass die Kunsthistorikerin Carol Duncan den
Text geschrieben hatte, dass es keine Cheryl Bernstein
gab, keinen Hank Herron und auch keine Ausstellung.
Wir restimieren: Ein fiktiver Maler, dessen Werke ge-
filscht werden. Eine Ausstellung, die es nur als Rezen-
sion gibt. Das ist der Bezugsrahmen fiir die Masterstu-
dentin Stephanie Dahlmeyer, die im Sommersemester
2013 am Kunstgeschichtlichen Institut der Ruhr-Uni-
versitit Bochum im Grundseminar Provenienzforschung
eine Semesterarbeit einreicht. Titel: Die Kunst der Fil-
schung. Der fingierte Maler Philip Derwats. Gestiitzt auf
Vorarbeiten des privaten Derwatt-Forschers Nick Black-
burn erstellt sie ein chronologisches Werkverzeichnis,
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das 17 Gemilde und Zeichnungen umfasst, die in den
Ripley-Romanen betitelt oder zumindest genauer be-
schrieben sind.

Selbstverstindlich kannte Frau Dahlmeyer Wim Wen-
ders’ Film Der amerikanische Freund von 1977. Darin
weist der Rahmenmacher Jonathan Zimmermann seinen
Kunden Tom Ripley, gespielt von Dennis Hopper, auf
das falsche Blau hin, als der ihm einen Derwatt zum Rah-
men bringt: Der Maler habe dieses Blau schon Jahre zu-
vor aus seiner Farbpalette gestrichen. Die Filmszene geht
auf eine Passage in Ripley Under Ground zuriick, in der
der amerikanischen Sammler Thomas Murchison Zwei-
fel an der Echtheit seines Derwatt dufSert. Das entspre-
chende Gemilde ist in Dahlmeyers Werkverzeichnis auf-
gelistet. Ich zitiere:

Titel: Die Uhr (Lfd. Nr. 10)
Datierung: 1967

Besitzer: Thomas Murchison
Kaufpreis: 10.000 US-Dollar

Beschreibung (aus Ripley Under Ground): »Ein kleines
Midchen in Rosa und Apfelgriin hielt die Uhr oder viel-
mehr legte sie die Hand darauf, denn die Uhr war grof§
und stand auf einem Tisch.«

Um den Filschungsverdacht zu entkriften, gibt sich
Tom Ripley bei einer Verkaufsausstellung in der Buck-
master Gallery als Derwatt aus. Hier die Szene aus Ripley
Under Ground in einer Horspielbearbeitung, die 1989
vom Hessischen Rundfunk ausgestrahlt wurde:

BERNARD: Er ging etwas gebiickt. Die Stimme — wenn
Leute da waren, war er leicht schiichtern.

ED: Du musst hier mal ein bisschen hin- und hergehen,
Tom, damit du dich dran gewdhnst. (Tom geht auf und
ab und iibt das leichr gebeugte Schreiten — plotzlich.) Die
Brille!
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TOM: (Wihrend er die Brille aufsetzt.) Nun erzihl mir
mal was von Murchison —

BERNARD: Tiefer!

TOM: Von diesem Murchison.

BERNARD: Ja.

ED: Du setzt dich hierher. Oder du bleibst stehen, wenn
du lieber willst.

TOM: Ist Murchison auch hier?

ED: Du musst ihn natiirlich auch sprechen, aber erst
spiter, nach der Presse. (Geht und dffnet eine Tiir.) Darf
ich bekannt machen, Mr. Gardiner vom Telegraph. Der-
watt.

GARDINER: Wollen Sie fiir immer in Mexiko bleiben,
Mr. Derwatt?

TOM: Nennen Sie mich doch nicht Mr. Derwatt. Der-
watt geniigt.

GARDINER: Derwatt, leben Sie allein in Mexiko?
TOM: Ja.

GARDINER: Kénnen Sie uns den Namen des Dorfes
nennen.

TOM: Eins werde ich Thnen nicht sagen, und das ist der
Name meines Dorfes.

GARDINER: Koénnen Sie wenigstens das Haus be-
schreiben, in dem Sie wohnen?

TOM: Ein einstdckiger Bau mit vier Zimmern. Ein Ba-
nanenstrauch davor. Jeden Morgen kommt ein Midchen
aus dem Dorf zum Saubermachen. Danach kauft sie fiir
mich ein und bringt frisch gebackene Tortillas mit, die
ich mit roten Bohnen — Frijoles — zu Mittag esse.
GARDINER: Wie heifdt das Midchen?

TOM: Juana.

GARDINER: Wie nennen die Dorfleute Sie? Derwatt?
TOM: Ja, frither schon, und sie sprachen es véllig anders
aus. Jetzt nennen sie mich Filippo. Das geniigt auch —
mehr als Don Alfredo ist nicht nétig.
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Don Alfredo? Warum nicht Don Filippo, werden Sie
sich fragen. Natiirlich haben Sie auch bemerkt, dass es
sich um ein laienhaft zusammengeschnittenes Band han-
delt, sozusagen im Erpresserbrief-Layout. Ausschliellich
Fragmente aus dem Originalhérspiel, allerdings mit dem
entscheidenden Unterschied, dass es dort »Don Filippo«
heifdt und nicht »Don Alfredo«. Das Band wurde dem
Hessischen Rundfunks kurz nach der Ausstrahlung des
Horspiels zugesandt und dort als Kuriosum archiviert.
Glicklicherweise nicht unter »Horerbriefe«, sondern im
Hérspielarchiv abgelegt, so dass die Archivarin mich bei
der Recherche darauf aufmerksam machen konnte.
»Don Alfredo«, so meine Arbeitshypothese, wurde offen-
bar als Spur ausgelegt, die mich schliefflich zur Miinche-
ner Stadtzeitung Das Blatt fithrte. Hier half der Zufall —
und Bestindigkeit, denn monatelang fragte ich jeden
Gesprichspartner nach einem Don Alfredo. Ingrid S.,
ehemals Mitarbeiterin vom Blatt, schwante etwas: Sie
ging ins Archiv und fand dort einen Brief, versehen mit
dem Randvermerk: »Eingang: Mai 1978. Autor: Kalle
(unbekanntes Pseudonym). Nicht abgedrucke. Abgelegt
unter: Kultur. Schlagworte: Derwatt, Don  Alfredo,
Wenders, Highsmith, Matala. Uberschrift: Derwatt in
Matala? Ich lese:

Wer die Ripley-Romane kennt, weifS von Derwatt, dem
Londoner Maler, der vor fast 15 Jahren nach Griechenland
ging. Er soll auf einer Kykladeninsel verschollen sein. Wenn
man Adi glauben will, ist Derwatt keine reine Erfindung.
Adi stammt aus Hamburg und lebt seit 1963 in den Hohlen
von Matala auf Kreta. Ein Beaimik, von Kerouac angefixt.
Wahrscheinlich der dlteste unter den Freaks und Hippies,
die heute dort leben. Wir unterhalten uns und kommen auf
Wenders, Ripley, Highsmith zu sprechen. Die Figur des
Derwatt, der ungefihr zur selben Zeit nach Griechenland
gekommen sein soll wie er selbst, interessiert ibn. Adi lisst
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sich alles iiber den Maler berichten und sagt: »Er kinnte es
gewesen sein.« Dann erzihlt Adi von Don Alfredo, einem
Englinder, um die 40, der 1964 nach Matala kam. Da-
mals kannte jeder jeden. Der Englinder bemalte die Wiinde
mit Tier- und Menschenfiguren. Richtige Hihlenmale-
reien. Die Farben stellte er selber her, aus Pflanzen, Baum-
rinden und Steinpulvern. Wenn eine Szene fertig war, lud
es abends zur Vernissage. Er stellte jiberall Kerzen auf. Es
soll so ausgesehen haben, als wiirden sich die Figuren an der
Hoihlenwand bewegen. Adi erinnert sich, was Don Alfredo
immer sagte: » Too naked! How can one be oo naked?« Kei-
ner hitte das verstanden, weil ja alle nackr waren in Ma-
tala. Als ich Adi erzible, dass der Derwatt im Roman ein
Wandbild malen sollte, das dann aber fiir den Aufiraggeber
»zu nackt« war, ist er sich sicher: »Don Alfredo war Der-
wattl« Wo der Maler geblieben ist, weif§ Adi nicht. Nur dass
er gleich nach dem Militirputsch 1967 wegging — ins Valle
della Luna, nach Indien ...

Der Brief ist mit Maschine geschrieben, einer italieni-
schen: keine Umlaute, Doppel-V statt W. Laut Exper-
tensystem AKIM vom BKA wurde eine Olivetti Studio
441, verwendet. Die Maschine kam 1966 als Biiro- und
als Kofferschreibmaschine auf den Markt. Das benutzte
Papier ist sdurefrei, wurde also mit hoher Wahrschein-
lichkeit nach 1970 hergestellt. Sie kénnen sich vorstel-
len, wie diese Entdeckung meine Recherche befeuerte.
Ich fuhr ins Valle della Luna auf Sardinien. In der Ort-
schaft Santa Teresa di Gallura am Eingang des Tals ist
ein Café, das in den 70er-Jahren von den Hippies fre-
quentiert wurde. Die Winde sind mit Malereien und
Zeichnungen gepflastert. Doch keins der Bilder wiirde
nur annihernd den Qualitdtskriterien einer prominen-
ten Londoner Galerie gentigen.

Habe ich schon erwihnt, dass es eine Buckmaster Gal-
lery in der Londoner Bond Street, wo die Kunstwerke
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aus dem Derwatt-Umbkreis verkauft worden sein sollen,
nie gab? Dass ein Interview mit dem Maler, das laut Ro-
man in den Feuilletons der Tageszeitung 7he Daily Te-
legraph sowie der Sonntagszeitungen The Observer und
The Sunday Times erschienen wire, nicht recherchierbar
ist? Dass meine Anfrage bei der Royal Mail nach einer
1963/64 erfolgten Ausschreibung iiber Wandbilder
keine Ergebnisse brachte? Dass eine Derwatt-Kunstaka-
demie mit angeschlossenem Hotel, laut Buch in Perugia,
nicht existierte? Dass eine Firma fiir den Handel mit
Kiinstlerbedarf unter den im Buch genannten Namen
Derwatr Ltd. oder Derwatt Art Supply Inc. weder im eng-
lischen noch im amerikanischen Handelsregister nach-
weisbar ist? Dass sich in den Bestandskatalogen der Lon-
doner Tate Gallery (heute Tate Modern) und des Phi-
ladelphia Museum of Art, die beide Derwatts angekauft
haben sollen, keine Gemilde mit Derwatt-typischen,
mehrfachen Umrissen finden, die »den Eindruck von
Bewegung« erzeugen, wie es in Ripley Under Water heif3t?
Kurz: Die Existenz eines Malers Philip Derwatt, der fiir
die literarische Fiktion Pate gestanden haben konnte, ist
nicht belegbar.

Ein Riickschlag. Aber, fragte ich mich, warum wurde die
Spur zu Don Alfredo gelegt? Von wem und mit welchem
Interesse? Ob vielleicht der Malerfreund Bernard Tufts
weiterhelfen konnte? »Ich war niemals Derwatt — aber
bin ich denn wirklich Bernard Tufts?« fragt sich der kon-
geniale Filscher (in Ripley Under Ground), der neben
Auftrags- auch eigene Filschungen auf den Marke
bringt, mit dem Ziel, Originale — Tufts’ — zu produzie-
ren. Eine Frage, die direkt in den Selbstmord fiihrt.
Tufts bringt sich tatsichlich um, bleibt aber nicht einmal
im Tode er selbst, denn Ripley filscht mit seinen Kno-
chen die Uberreste des fiktiven Derwatt.

Dahlmeyer kommt in ihrer Arbeit zu folgendem Gedan-
kenschluss. Ich zitiere: »Derwatt ist eine Fiktion des
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Filscherrings mit dem einzigen Zweck, gefilscht zu wer-
den. Als Fiktion in der Fiktion, die durch seinen ge-
filschten Tod aufgehoben wird, erhilt er den Status ei-
nes virtuell Lebendigen: Es konnte ihn gegeben haben.
Die Bedingungen der Méglichkeit eines originalen Der-
watt sind erfiillt.«

Nun ja, die Studentin begibt sich hier mit ihrer quasi
mathematischen Argumentation auf philosophisches
Glatteis, was interessanterweise von der Seminarleiterin
Dr. Wiebke Lissnig in der mir vorliegenden Beurteilung
vollig unkommentiert bleibt. Dafiir weist sie auf die
Mingel in der Methodik der Arbeit hin. Hier der ent-
scheidende Passus:

»Die wissenschaftliche Fragestellung, die auf den Cha-
rakter der Kunstwerke in Bezug auf verschiedene litera-
rische und auflerliterarische, fiktionale und fiktive Ebe-
nen zielt, wird an keiner Stelle des Textes ausdriicklich
formuliert. Die Methoden der Provenienzforschung fin-
den zwar Anwendung, wobei allerdings die Skizzierung
eines weiterzielenden Forschungshorizonts unterbleibt.
Frau Dahlmeyers Gegenstand bietet in seiner Originelli-
tit dennoch einen anregenden Priifstein fiir die Kriterien
der Provenienz und Echtheit kiinstlerischer Werke.«
»Originellitit«. Ich bin sicher, Frau Dr. Lissnig hat das
Wort mit Absicht gewihlt, denn sie weif$ natiirlich, dass
»Originalitit« das Substantiv zu »originell» ist. Sie wollte
vermutlich den Ideenreichtum zum Ausdruck bringen,
der die Seminararbeit auszeichnet. Originell wie Nick
Blackburns Ansatz, der 2009 dazu aufruft, Bilder aus den
Ripley-Romanen zu malen. Im April 2011 meldet sich
ein gewisser Oscar Roig, dessen erstes Gemilde Black-
burn am 6. Sept. 2012 auf seine Website stellt: Mann auf
Stuhl, nach einem von Tufts gefilschten Derwatt von
1966.

Seine Arbeit, sagt Roig, sei keine Eins-zu-eins-Umset-
zung, sondern der Versuch, »das Rastlose, Zweifelnde
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und Bekiimmerte im Ausdruck des Mannes« darzustel-
len. Sie finden das Bild unter http://www.snap-dra-
gon.com/derwatt.html. In Dahlmeyers Werkverzeichnis
ist Tufts’ Filschung folgendermaflen beschrieben: »Der
Mann hatte ein briunliches, affenihnliches Gesicht, des-
sen Ausdruck man als nachdenklich hitte bezeichnen
konnen, obwohl es keineswegs klar definierbare Ziige
trug.«

Im Salon von Tom Ripleys Villa im fiktionalen Ort Vil-
leperce-sur-Seine siidlich von Orly hingt neben Tufts’
gefilschtem Derwatt von 1966 auch ein echter Derwatt:
Die Roten Stiihle, laut Werkverzeichnis von 1964 oder
frither. Beschreibung (aus Ripley Under Water): »Ein Ol-
gemilde mittlerer Grofle, auf dem zwei etwa zehnjihrige
Midchen in angespannter Haltung, die Augen angstvoll
aufgerissen, auf zwei Stiihlen saflen. Auch hier waren die
rotlichen und gelben Umrisse der Stithle und Figuren
verdrei- und vervierfacht.«

Ripley lidt Murchison in seine Villa ein, um ihm einen
Vergleich mit seinem, wie er herausgefunden zu haben
glaubt, gefilschten Derwatt zu ermdglichen. Er besitzt
zudem die Chuzpe, Murchison zu fragen, ob er mal da-
ran gedacht habe, Filschungen zu sammeln: Die kénne
man mit Gewinn weiterverkaufen. Asthetisch gesehen
bestehe kein Zweifel, dass auch Han van Meegeren seine
Kaufer mit den gefilschten Vermeers froh und gliicklich
gemacht habe.

Patricia Highsmith — und hier schlief$t sich der Kreis —
besafl ein Olportrit von sich selbst, das im Salon ihres
Hauses in Moncourt bei Fontainebleau hing, ebenfalls
siidlich von Orly. Der Hinweis stammt von Wolfhart
Draeger, der November 1980 im Schweizer Kulturma-
gazin Du schreibt:

Das Bild wurde vor etwas mebr als dreifSig Jahren von Al-
lela Cornell, einer Freundin der Highsmith, in New York

135



gemalt. Kurz danach beging die Malerin Selbstmord, und
Patricia Highsmith, damals noch villig unbekannt, ver-
suchte, einige der nachgelassenen Bilder zu verkaufen. Die
Kunsthindler und Galeristen lehnten alle mit der gleichen
Begriindung ab: Zwar liefle sich in Allelas Arbeiten eine be-
merkenswerte Begabung erkennen, da aber keine kiinstleri-
sche Fortentwicklung stattfinden konne und keine weiteren
Werke zu erwarten stiinden, seien die Bilder kommerziell
uninteressant.

Ich komme zum Schluss: Allela Cornell kann als lebens-
geschichtliches Vorbild fiir die fiktive Figur des ambiti-
onierten, aber erfolglosen Malers, der Selbstmord
begeht, verstanden werden. Denkbar ist aber auch der
umgekehrte Weg von den Lesewelten in die Lebenswel-
ten, was nicht heifen soll, dass Derwatt lebt. Die Real-
person Allela Cornell ist Stoff fiir die Buchperson Philip
Derwatt, die ihrerseits Stoff ist fiir die Realpersonen Os-
car Roig und Don Alfredo. Der Derwatt-Jiinger Roig ist
reiner Epigone, seine Arbeit nicht von Belang. Don Alf-
redo dagegen zihlt — nicht als Maler aus Matala, von
dem Kalle berichtet, sondern als Maler, der den Kalle-
Brief und das Buckmaster-Tape gefaked haben kénnte,
um Eigenpromotion im Windschatten von Derwatt zu
betreiben. Ein Maler, der sein ganzes Arbeitsleben auf
ein Werk verwendet, mit dem er grof§ herauskommen
konnte, wenn die Spuren, die er gelegt hat, aufgenom-
men, verfolgt und richtig interpretiert werden — nach 50
Jahren, vielleicht auch erst nach seinem Tode, denn wer
weifS, ob er iiberhaupt noch lebt.

Dieser Don Alfredo hitte kaum in den Derwatt-typi-
schen Rottonen gemalt, auch nicht bewegt, mit mehrfa-
chen Umrissen und bestimmt nicht kubistisch, wie ein
Journalist in Ripley Under Ground Derwatts Malweise zu
beschreiben versucht. Wenn es etwas gibt, das die Real-
person von der Buchperson iibernommen haben kénnte,
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dann das Thema Nacktheit: »How can one be too naked?
Wie nackt ist zu nackt?« Wire das nicht ein schéner Titel
fiir die angedeutete Ausstellung und Derwatts 100. Ge-
burtstag um 2025 ein passender Termin?
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Kurztexte



Fingerzeig

Mit dem allgegenwirtigen Ziehen, Wischen und Sprei-
zen auf dem Touchscreen wurde der urspriinglich zum
Zihlen benutzte digitus (lat. Finger) zum Icon des digi-
talen Zeitalters. Die Fingerzeit loste die Handzeit ab, in
der vor allem die mechanischen Fertigkeiten des Men-
schen entwickelt wurden. Davor war die Fuflzeit, cha-
rakeerisiert durch die eigenmenschliche Fortbewegung.
Da auf die 2 Millionen Jahre Fuf$zeit vom Urmenschen
bis zur Erfindung der Dampfmaschine gerade einmal
250 Jahre Handzeit folgten, ist zu vermuten, dass die
Fingerzeit noch kurzlebiger sein wird. Mit der Gedan-
kensteuerung per Gehirn-Computer-Interface bricht das
Cerebrum an, die Hirnzeit.
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Geschichte

Sie hatten eine Maschine gebaut, die sie k2 nannten,
weil sie alles konnen sollte. Wer alles konnen soll, muss
alles wissen. Also wollte zka alles wissen, was sie wussten.
Um noch mehr zu wissen, stellte sich a4 selber Wissen
her und brauchte dazu noch mehr Energie. Also stellte
sich aka selber Energie her. Ob das Wissen sinnvoll war
und die Energie sicher, konnte allein @k entscheiden. Es
kam, wie es kommen musste, denn akz wusste zwar von
Borges’ Kartenmachern, die Karten hergestellt hatten,
genauso grof wie das Gebiet, das sie abbildeten, nur
konnte aka die Geschichte nicht verstehen.
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Futurum exactum

Dass man sich mit den Jahren immer niher an die Zeit
vor Beginn der eigenen Lebensspanne heranschob—

Ein Offnen des Zeitfensters in eine Vorvergangenheit,
die man mit der Geburt soeben verfehlte hatte, die aber
umso schirfer ins Blickfeld riickte, als man sich friither
deutlich von ihr geschieden wusste—

Wie das Sehen der Kontrastfarbe eines optischen Reizes,
der nicht mehr auf das Auge einwirkt— Ein Nachbild des
lingst Geschehenen, das durch prizise Vermutungen sei-
nen héchsten Anniherungsgrad an die Wirklichkeit er-
reiche—

Die aufsteigende Reihe der Wahrscheinlichkeiten im
Reich des nicht mehr Erinnerbaren, das genaue Erfin-
dungen verlangt, um die Welt zu rekonstruieren, die
noch hiniiberwehte, als sich die ersten Eindriicke festzu-
setzen begannen—

So kann es, wird es, diirfte es, so muss es gewesen sein.
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Zeitverfluggeschwindigkeit

Jost Biirgi, Hofuhrmacher des Landgrafen Wilhelm IV.
von Hessen-Kassel, baute 1585 die erste Uhr mit Sekun-
denzeiger. Damals bemafl man die Kochzeit eines Eies
nach der Linge eines Ave-Maria. Von Minuten hatte
man im Alltag keine Vorstellung, erst recht nicht von
pars minuta secunda, dem zum zweiten Mal verminder-
ten Teil einer Stunde. Der Minutenzeiger, der nur sechs
Winkelgrade pro Minute bestreicht, ist vom menschli-
chen Auge nicht als bewegt wahrnehmbar. Anders der
Sekundenzeiger, der im selben Zeitabschnitc 360 Win-
kelgrade zuriicklegt und das Zifferblatt umrundet. Mit
dem dritten Zeiger der Uhr begann die Raserei der Zeit.
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How long is now?

So lange wie der zumeist vergebliche Versuch andauert,
Kairos beim Schopfe zu fassen, hitte man in der Antike
gesagt. Fiir die Griechen und Rémer war die Zeit nicht
nur gleichférmig fliefend von Chronos regiert, sondern
auch eine Reihe giinstiger Augenblicke, die in Gestalt des
davonfliegenden Gottes Kairos dargestellt wurde. Sein
lockiges Vorder- und kahles Hinterhaupt zeigte sinn-
bildlich, dass man die gute Gelegenheit meist erst zu er-
greifen sucht, wenn sie schon voriiber ist.

Fiir einen Maler des Barock wie Tiepolo, der a fresco
malte, wire es der unwiderruflich kurze Moment gewe-
sen, bis der Kalkputz abgebunden hat. Ein Fotograf um
1850 hitte mit der Zahlenversessenheit seiner Epoche
auf die 20 Sekunden verwiesen, die das Modell fiir ein
Visitenkartenportrit stillzuhalten hat. Heute bemisst
sich das Jetzt nach der minimalen Zeitspanne zwischen
der Wahrnehmung eines Objektes und den Erklirungen
der Datenbrille.
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Raumfeststellungsverfahren

Du schiebst den hellgelben Vorhang beiseite und blickst
in einen leeren, weifSen Raum. White Cube, denkst du,
als hinter dir ein leises Geriusch ertont, wie von Luft,
die zusammengepresst wird. Du drehst dich um und
sichst, dass die Luke zugegangen ist. Du greifst unwill-
kiirlich zum Piepser, den dir der Wirter umgehingt
hatte: Nein, nicht jetzt schon.

Du musterst den Raum, misst die Seiten: Jeweils 14
Schritte, macht 10 Meter. Du iiberpriifst die Messung:
33 Fufllingen. Stimmt. Du kippst eine Bodenkante ima-
ginir nach oben: Horizontale und Vertikale decken sich:
Ein Kubus, ein Wiirfel. Platonischer Kérper, denkst du.

Du machst dich an die Diagonale. Beim dritten Schritt
ein Alarmsignal, wie wenn du einem Kunstwerk zu nahe
kommst. Du schreckst zuriick, probierst es erneut: Wie-

der Alarm.

Du stellst dir vier Punkte vor, jeweils knapp drei Schritte
in der Diagonalen von den Ecken entfernt. Die Uber-
priifung gibt dir recht: Ein Raum im Raum. Du schrei-
test die gedachten Kanten ab: rundum alarmgesichert.

Geh hinein, denkst du und schon bist du drinnen. Ziel
erreicht. Du greifst zum Piepser, zogerst, denn du hast
das Gefiihl, dass du noch nicht angekommen bist. Du
gehst zum gedachten Mittelpunkt: Die Luke geht auf.
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Opus magnum

Lexikalische Transmutationen via Word-Kontextmenii
»Synonyme«
von Rodulfus Pulcher Tepidus

01. Asche 31. Erfolg

02. Riickstand 32. Anerkennung
03. Ablagerung 33. Auszeichnung
04. Satz 34. Genie

05. Aussage 35. Bahnbrecher
06. Gestindnis 36. Schopfer
07. Konfession 37. Initiator

08. Kirche 38. Anstifter

09. Kapelle 39. Haupt

10. Band 40. Verweser
11. Werk 41. Regent

12. Fabrik 42. Gebieter

13. Anstalt 43, Besitzer

14. Laboratorium 44. Herr

15. Arbeit 45. Ernihrer

16. Job 46. Brotherr

17. Engagement 47. Arbeitgeber
18. Leidenschaft 48. Meister

19. Ausbruch 49. Konner

20. Glut 50. Fachmann
21. Eifer 51. Autoritit
22. Eile 52. Oberhaupt
23. Wichtigkeit 53. Lenker

24, Wiirde 54. Lenkrad

25. Beherrschung 55. Steuer

26. Uberwindung 56. Volant

27. Zucht 57. Besatz

28. Auslese 58. Verzierung
29. Nonplusultra 59. Schmuck
30. Hit 60. Gold
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Den Platon machen

Man nehme ein kleinformatiges,
dickes Buch mit festem Einband,
schneide um den Mittelpunke jeder
Seite konzentrische Kreise aus,
deren Radien sich von der ersten
bzw. letzten Seite zur Buchmitte hin
so vergrofern, dass die Negativform
einer Kugel entsteht.



Nachwort

Im vorliegenden Lesebuch wird das Disparate zum Pro-
gramm. Erzihlung, Essay, Kurztext, so das Inhaltsver-
zeichnis ... Aber ist Ich Grabbe nicht eher ein innerer dra-
matischer Monolog als ein Essay, Noppenball nicht viel-
leicht doch eine Erzihlung? Schénlaus Klassifizierungen
zeigen, wie obsolet und durchlissig solche Zuschreibun-
gen, solche Hilfskonstrukee, fiir ihn sind. Seinem Gesamt-
werk werden sie nur partiell gerecht. Es weist, im Gegen-
teil, eine offene Struktur auf. Indem es — im positiven Sinn
— in viele Richtungen ausufert, versinnbildlicht es letztlich
den geradezu weltumspannenden Wissensdurst des Ver-
fassers.

In der hier vorgelegten Textauswahl prisentiert sich der
Autor als autonomes Ich, das fast willfihrig mal dieses,
mal jenes aus der, wie es scheint, {ibervollen Trickkiste sei-
nes Erzihlinventars ans Licht befordert. Seinen polyglot-
ten Wissenshintergrund liefert er gleich mit: er schlief$t
die Literatur, Kunst-, Medizin-, Medien- und Technikge-
schichte (neue KI-Forschungen), Philosophie, Geogratfie,
Medienwissenschaft ebenso ein wie den Bereich des Spe-
kulativen, wobei sich dort Wissenschaft und Science-Fic-
tion die Hinde reichen. Auch die Pop-Welt wird gestreift,
von Laurie Anderson iiber David Bowie bis zu den Rolling
Stones.

Wer es weniger genial formuliert und sortiert wiinscht,
wird dem Autor nicht gerecht. Der Terminus >Denkaben-
teurer« scheint angemessen, einhergehend mit einer gera-
dezu obsessiven Recherchelust und -intensitit, wie sie in
der kriminalistischen Erzihlung Der Derwatt-Fake zum
Ausdruck kommt. Der Autor ldsst nicht locker, spiiren
wir zwischen den Zeilen, hat es ihn einmal »gepackt, gibt
es kein Zuriick. Dabei erscheint die Welt als Moglich-
keitsform, Zufille inbegriffen: Es kénnte auch alles anders
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sein. Aber haben rewige, >letztec Wahrheiten nicht eh ab-
gedanke? In seinen Kurztexten hilt Schonlau einem rein
rationalen Weltverstindnis auch traumihnliche, surreale
Szenen entgegen. Auch das gehért zum breiten Spektrum
seines Schreibens und Weltverstindnisses.

Schénlau ist ein literarischer Arbeiter sui generis. Siehe Ich
Grabbe. Fiir sein Horbild durchforstete er nicht nur das
Werk, sondern auch die Korrespondenz des Detmolder
Dramatikers bis ins letzte Detail. Grabbe, der Skeptiker,
der Zyniker, fortwihrend zwischen Gréflenwahn und
Selbstzweifeln lavierend, zuletzt ein profan Gescheiterter:
im Schonlau’schen Text darf er sich gegen all die Zu-
schreibungen wehren, die andere ihm andichteten. Soll
man ihn doch in Ruhe lassen, sagt uns der Text, es haben
sich schon geniigend Menschen iiber ihn den Mund zer-
rissen.

Uberhaupt haben es Schénlau die Sonderlinge und skur-
rilen Kiuze angetan, die seine Erzihlungen in groflerer
Zahl bevolkern. Und die von der Kulturgeschichte Ver-
gessenen. Ein schones Beispiel hierfiir liefert der ostfriesi-
sche Maurer und Zimmermann Hermann Coordes, dem
Schénlau eine Reportage widmet und damit eine weitere
Textfarbe ins Spiel bringt. Besagter Handwerker verzierte
sein Haus mit Waschbetonplatten und darin verewigten
Alltagsgegenstinden. Mit dem offiziellen Kunstbetrieb
hatte er nicht das mindeste zu tun, schuf aber, wie Schén-
lau ausfiihrt, ein Andy Warhol vergleichbares Pop-Kunst-
werk. Und wie so oft: Coordes blieb ein Unverstandener:
seine Umwelt konnte mit seiner Aktion nichts anfangen,
man hielt ihn fiir exzentrisch und besessen.

Die vorliegenden 26 Texte verstehen sich als Angebotspa-
lette, als in den Ring geworfene Appetizer. In der Haupt-
sache handelt es sich um Beitrige, die zuvor in Literatur-
und Kultur-Periodika zu lesen waren. Die Auswahl hitte
auch ganz anders ausfallen und, um zwei aktuelle Beispiele
herauszugreifen, Schénlaus >Hausdichter« John Milton

148



und Otto Dresel einbeziehen kénnen, denen er umfang-
reiche Buchprojekte widmete. Hier aber fiel die Wahl auf
ein Textcorpus, das bewusst einen eher fragmentarischen
Charakter aufweist.

Einen ungefihren Einblick iiber das weitverzweigte Ge-
samtschaffen des Autors vermittelt seine Homepage
www.rolfschoenlau.de. Ein bibliografischer Uberblick
verortet den Autor medial (Hérspiel, Film), literarisch-
publizistisch (Erzihlprosa, Feuilletons, Rezensionen), wis-
senschaftlich  (Grundlagenforschungen, Vortrige), als
Vermittler (zahlreiche Ubersetzungen, vor allem von
Eugene O'Neill) und nicht zuletzt regional mit Schwer-
punkten im Lippischen (zahlreiche Ausstellungen im We-
ser-Renaissance-Museum Schloss Brake). Die Versf-
fentlichungsorte sind durchweg prominent und reichen
weit {iber den engen Tellerrand hinaus (Die Zeit, FAZ,
Stiddeutsche, Freitag, Sinn und Form, Wespennest, Lettre
International, Literaturkritik.de ...), streifen andererseits
aber auch das Westfilische (Verdffentlichungen in der
miinsterschen Literaturzeitschrift Am Erker, in der Biele-
felder Literaturzeitschrift Tentakel und der Dortmunder
Edition offenes feld). Ein breites Themenkaleidoskop also,
das auf imponierende Weise zwischen Wissenschaft und
belletristischem Schaffen changiert und beides gelegent-
lich symbiotisch zusammenfiihrt.

Zusammengefasst: Rolf Schonlau ist kein leicht konsu-
mierbarer Autor. Seine Texte sind eine Herausforderung
und wollen nichts anderes sein. Eben das macht sie so
spannend.

Zum Autor:

Rolf Schénlau wurde 1950 in Paderborn geboren. Er
wuchs in Schlangen im Kreis Lippe auf. Nach dem Abitur
absolvierte er eine Ausbildung zum Apothekerassistenten.
Anschlieflend studierte er in Berlin und Miinchen Litera-
turwissenschaft und Psychologie. Dieses Studium schloss
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er mit dem Magistergrad ab. Es folgten lingere Aufent-
halte im Nahen Osten und in London. Danach war
Schonlau Mitglied eines Ubersetzerkollektivs fiir literari-
sche Ubersetzungen aus dem Englischen und Dozent fiir
Deutsch als Fremdsprache. 1993 kehrte er nach Westfalen
zurlick, wo er unter anderem als Pressesprecher fiir das
Weserrenaissance-Museum in Lemgo arbeitete, fir das er
auch zahlreiche Ausstellungen kuratierte. Er lebt und ar-
beitet heute als Schriftsteller, Ubersetzer, Literaturwissen-
schaftler und Ausstellungsmacher in Schlangen und Rom.
2000 erhielt er den Literaturpreis der Stadt Georgsmari-
enhiitte, 2004 eine Einladung zum Ingeborg-Bachmann-
Wettbewerb. Er war Stipendiat des Kiinstlerdorfs Schop-
pingen (2004) und des Kiinstlerhauses Lukas Ahrenshoop
(2023) sowie von Hawthornden Castle, Schottland
(2025).
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Textnachweise

Staub, aus Freitag, Nr. 43, Berlin 2003 — Schuss, Gegen-
schuss, aus Wespennest, Nr. 149, Wien 2007 — Was ist
was?, aus Sinn und Form, Nr. 2, Berlin 2021- 3-D, un-
verdffentlicht — Kartellnovelle, aus Tentakel, Nr. 3, Biele-
teld 2022 — Die Kaventsminner, aus Zeit-Magazin, Nr.
33, Hamburg 1995 — Der Pixel-Look, unverdffentlicht —
V bis verzwunzen, aus Am Erker, Nr. 71, Miinster 2016
— Chat Show(down), unveréffentlicht — Der grofte Anruf,
aus Am Erker, Nr. 73, Miinster 2017 — Ohne Worte, aus-
gestrahlt von WDR 3, Mosaik, Koln 1998 — Welrwahr-
nehmung, vgl. www.geoaesthetik.de, 2020 — Menscher-
ten, aus: Schreibkraft, Nr. 30, Graz 2017 — Noppenball,
aus Lettre International, Nr. 3, Berlin 2020 — / ] ©
Das Mittel der Wahl, aus: Diagonal, Nr. 29, Siegen 2007
— Ich Grabbe, aus Lettre International, Nr. 4, Berlin
2021 — Das Verblendwerk, aus Sterz, Nr. 82, Graz 2003
— Der Derwatt-Fake, unverdffentlicht — Fingerzeig, aus
Am Erker, Nr. 87, Miuinster 2024; Geschichte, aus ebd.
Nr. 87, Miinster 2024 — Futurum exactum, Zeitverflug-
geschwindigkeit, unverdffentlicht — How long is now?, aus
Tentakel, Nr. 1, Bielefeld 2015 — Raumfeststellungsver-
fahbren, unverédffentlicht — Opus magnum, aus dem Kata-
log: Alchemie, Lemgo 2022 — Den Platon machen, un-
verdffentlicht.
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