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Lyrik

Jahresabschlussbilanz

Habe hundert Stiick Gedichte —
oder waren’s hundertsieben? —
fang noch mal zu zihlen an,

tja, wo sind sie denn geblieben?

Zwanzig, weifl ich, sind auf Reisen,
um mal etwas Luft zu schnappen.
Zwanzig stiirzten in die Nordsee,
um sich heimlich zu verklappen.

Funfunddreiflig, frisch vom Reimberg,
miissen kithl und dunkel reifen.
Brauchen auch noch ein, zwei Jihrchen,
dann werd’ ich sie wohl begreifen.

Dreizehn schafften es ins Jenseits,
schrieben dreizehn Ansichtskarten.
Elf von Wolke eins bis sieben,

zwei von unten: »Fritz wir warten!«

Zwolf Gedichte fiel'n im Kampfe,
ich hor sie noch Treue schworen:
»Dir gilt unser kurzes Leben,
nicht den dummen Redakteuren.«

Das war'n hundert, fehl’n noch sieben,
sechs sind, weif$ nicht wo, sind futsch,
eins liefd ich bis heute liegen:

Das war dieses. Guten Rutsch!



Der Wein war ein Gedicht

Kartoffeln schilen,

Mboéhren schaben,

derweil mich schon am WeifSen laben.
Fisch betriufeln

und gelassen

den Roten abseits atmen lassen.

Tomaten vierteln,

Schoten waschen,

na gut — noch mal vom Weiflen naschen.
Fischbett machen,

Ofen wirmen,

vom Bukett des Roten schwirmen.

Fisch ins Bett,

Bett ins Rohr,

schmeckt der Weifle nach wie vor?
Durchaus! Chapeau!

War auch nicht billig!

Der Rote riecht extrem vanillig.

Geiter Zwang —

Quatsch: Zweiter Gang!
Weifier, bist ein guter Fang!
Wiihnchen haschen?
Hiihnchen waschen!

Wird daschu der Rote paschen?

Mussich kosten —

Junge Junge,

der liegt ewig auf der Zunge!
Tut mir lei — Hicks —

Tut mir leiter!

Dagegen ist der Weifle Zweiter!
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Huhn muss raten?

Braaaten! Rohr!

Fisch vergessen — kommt mal vor!
Kann nix machen,

muss zum Miill.

Der Rote macht mich lall und lall.

Dummes Huhn,

bis morgen dann.

Heut leg ich keine Hand mehr an
Dein Fl — Dein Fl —

Dein tzartes Fleisch.

Wo far denn noch die Wlasche gleisch?

Versteckdichnich!

Ich finde dich!

Heutkochichnich heuttrinkichdich!
Da bissuja,

mein roter Bruder,

Dadi Dadd Dadi Daduada!
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Das Methusalem-Kompott

Wer wird warten, wenn ich gehe?
Wer wird gehen, wenn ich bleib?
Wer wird schieben, wenn ich stehe?
Wer wird lesen, wenn ich schreib?

Wer wird mich im Knast besuchen,
respektiv Seniorenstift?

Wer backt mir ’nen Marmorkuchen?
Wer hilft mir in’ Treppenlift?

Wer reicht mir die Schnabeltasse?
Wer spielt mit mir dressed to kill?
Wer schiebt mich auf die Terrasse,
wenn ich eine rauchen will?

Wer bringt mir den Stuhl mit Pfanne,
hebt mich trotz der Flatulenz

samstags in die Badewanne,
fiir die Fuflballkonferenz?

Sechzehn Zeilen letzte Fragen.
Och, das ging ja ganz schén flott.
Muss noch einen Titel tragen:
Das Methusalem-Kompott.

So — jetzt noch die Rechnung schicken:
info@imalterfit.

Macht dreihundert schlanke Miicken,
speichern, senden, weg damit!

Honorar — und niemals Rente!

Bis zum letzten Altersreim!

Nichts Piiriertes! Nur al dente!
Kommt mir nicht mit Haferschleim!
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Im wunderschénen Monat Zwei

Da drauflen ist’s mir zu bebliiht,
ich hitt’s jetzt lieber kahl,

die Triebe treiben arg verfriiht,
das wirkt doch alles sehr bemiiht.
Ich triig’ jetzt lieber Schal.

Da drauflen ist es nicht so grau,
wie ich es gerne hitt.

Da drauflen ist’s zu klar, zu lau,
ich hitt’s jetzt lieber ungenau
und mollig mau im Bett.

Da drauflen vogelt’s mir zu grell,
da ist mir zu viel Brut.

Ich hitt’s jetzt lieber halb so hell,
mit dir und mir im Winterfell
vor roter Ofenglut.

So wie noch im letzten Jahr,

im sachmalschnell — im Februar,
als keine Knospen sprangen,

als keine Vogel sangen.

Im wunderschénen Monat Zwei,
da ist’s doch auch gegangen.
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Bauch- und BVB-Weh

Man darf das nicht vergleichen,
doch beides tut sehr weh:

Du hast PMS,

ich hab BVB.

In beiden Kopfen Watte,
in beiden Kérpern Blei,
bei dir ist es der Zyklus,
bei mir ein 1:3.

Dir geht’s etwas besser,
im Gegensatz zu mir,

du schluckst ASS,
ich schluck S04.

Ich bin etwas neidisch,

du bist bald am Ziel,

musst noch durch das Blutbad,
ich zum Auswirtsspiel.

Du bist driiber weg,
PMS ade!

Sag zum Abschied leise:
Héja BVB!
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November

November, schwarzer Monat du,
kehrst stets wieder, gibst nicht Ruh,
schickst uns neue dreiflig Tage
dunkeldiistergraue Plage.

Bleichst fahle Blisse in die Wangen,
machst Gesichter traurig hangen,
pflanzt unzihlig Depressionen,
sorgst fiir unbespielbar Boden,
brichst das Licht mit klebrig Nebel,
hebst mit eklig Regen Pegel,

lasst die Winde grausig tosen

in unseren langen Unterhosen.

Schleichst dich schleimig an uns ran,
doch wir wissen deutlich wann

deine Marter iibel droht.

Spitestens wenn Hundekot

wissrig sich mit Baumlaub quetscht
unter unsere Gummisohlen.
November, kannst uns nicht verkohlen!
Zu bestialisch fault dein Odem

auf unserem teurem Teppichbodem.

November, alter Leichenschinder!

Los! Sag an! Schmeif$t du 'ne Lage
Schnaps auf deine Totentage?

Hast so viele wie kein zweiter,
Kadaverfiirst, vermaledeiter.

Wirst hemmunggslos uns wieder quilen
mit Buff- und Bettag, Allerseelen

und heuer, ach, es ist gar greifllig,

mit Todestag des starken Schutzwalls,
der am Neunten deiner dreiflig,
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vor so langer Jahre Frist
viel zu frith verendet ist.

November, Sack, Du sollst verrecken!
Am besten mit dem Pack der Jecken,
die sich an deinem Elften wecken,
mit Humba, Ententanz und Prost —
vielleicht bringt ja Dezember Trost
und richtet euch mit starkem Frost.

Ich komm zum Schluss mit dem Gedicht:
November, bist ein Arschgesicht!

Vier Mal reimen wir noch was ...

Wenn Ostwind blist, wenn Lippe reifit,
wenn Zahn in kalte Kippe beifSt,

wenn Spatz aus Wehen Streugut picke,
dann ist der erste Vers gegliick.

Wenn Polenlaster Mastgans bringt,
wenn’s in den Fenstern puffrot blinkt,
wenn’s in den Klingelbeuteln kracht,
dann ist der zweite Vers vollbracht.

Wenn Mutti Mandelplitzchen backt,

wenn Fiffi an den Schneemann kackt,

wenn Vatis Schlips nach Glithwein schmeckt,
dann ist auch Strophe drei perfeke.

Doch wenn der vierte Vers beginnt,
bekommt der Franz in Rom ein Kind
und kaum ertont des Papas Schrei,
da ist der Scheif$ auch schon vorbei.
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Einmal im Leben*

Einmal ein Unternehmen leiten,

ach, das tite ich so was von gern,
einmal die ganz grofle Welle reiten,
nicht so’'ne Klitsche — ’n Riesenkonzern.

Uber den Wolken in Vorstandsetagen
einsam entscheiden, mit groffem Geschick.
Verantwortung und gute Anziige tragen,
leiten und leisten, die T4ler im Blick.

Nicht klagen, sondern lustvoll entbehren,
ein Vorbild fiir viele, die unter mir sind.
Mich fiir das Grofe und Ganze verzehren,
einer fiir alle und einsam im Wind.

Einmal das Schicksal mit Hinden anfassen,
zeigen, wie Gott seine Nerven behilt.
Einmal zweitausend Menschen entlassen,
einmal bedauern, wie schwer mir das fillt.

Einmal sich ordinir abfinden lassen,

einmal ein Auftritt vorm Strafgericht.

Einmal sich platt mit dem Pobel befassen,

dem Strafrichter sagen: Verpiss dich, du Wicht!

* Urspriinglich geschrieben anl. ordindrer dffentlicher Aufiritte
zweier Vorstandschefs deutscher Grofsunternehmen (Deutsche
Bank, Mannesmann). Die Herren wurden in der Erstfassung na-
mentlich erwdihnt. Auf Dauer zu viel der Ehre.
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Wie schon

Wie schon, dass das damals nichts wurde mit uns,
wie gut, dass das damals nicht ging,

Du hattest zum Gliick diese Null an der Hand
und kurze Zeit spiter den Ring.

Wie gut, dass er dir die Kinder machte,
wie schén, dass mir das nicht gelang,
meine wiren zwar hiibscher geworden,
doch das ist ja nicht von Belang.

Wie schon, dass ihr dann deinen groflen Traum
von der Doppelhaushilfte getraumt habrt,

wie gut, dass ich deine Trdnen nicht sah,

als ihr die Hiitte gerdaumt habt.

Wie schén, dass ihr dann von euch geschieden
wurdet, und nicht etwa ich von dir,

sonst ldgst du wohl kaum so anspruchslos

hier im Bett neben mir.
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Held Wirsing

Griin lag der Kopf auf dem Holze.

Kein Finschuss zu sehn und kein Blut.

Rot unterm Topf schon die Platte.
Erdgas entfachte die Glut.

Wirsing, mein Wintergemiise.

In dir steckten zwei Kugeln Schrot.
Man kopfte dich nicht auf dem Felde.
Dich schossen Jigersleut tot.

Zielten sie auf einen Hasen,
dem du mit dir Deckung gabst?
Rettetest du Lampes Leben,
indem du selber verstarbst?

Wirsing, du grofler Beschiitzer,
fra8est zwei Kugeln aus Blei.
Nimm diesen Becher voll Sahne,
sei lecker, mein Held — und verzeih.
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Der Trainerherbst
(Stand 10/03)

Die Wolken regenschwanger, schwer
und aschegrau wie all die Mienen.
Die erste Trainerbank schon leer,
noch lau vom Po des Ewald Lienen.

Der Wind schon Sturm, das Blatt schon Laub
und alle Tage nachtgleich dunkel.

Wie bald liegt schon der erste Staub

am Trainerplatz von Friedhelm Funkel?

Ein Netz am Pfosten festgezurrt,
ein Leder im Gestriipp,

es fliegt kein Ball, nur Jaras Kurt,
gefolgt von Stevens Huub.

Und auch ihr andren werdet ziehn,
wies Vogelvolk verweht,

wie alles, was so golden schien,

im Herbste blass vergeht.

Platanen und Kastanien kahl
und erste Schneegestéber.

Nebel fillt ins Augenthal
und in Wolfsburg Réber.

Flieh doch Trainer, troll dich, geh,
bald lockt Winterschlaf
Reimanns Willi, Armin Veh,
Bremens Thomas Schaaf.

Rangnick, Gerets, Heynckes, Finke,
Neururer und ach,
kaum kriegt er in Gladbach Pinke,

geht auch Holger Fach.
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Herbst, du treibst die Trainer weiter,
wie der Wind die Jammer,

bist der Feind der Ubungsleiter,
selbst Matthias Sammer

wird nicht bleiben, sondern gehn,
und auch Felix Magath

kann dem Sturm nicht wiederstehn,
wenn er noch so baggert,

muss er selbst wie Hitzfeld weichen
dem Naturgesetz:

Trainer gehn, sogar die reichen,
wie der Ball ins Netz.

Die Konten klamm, Vereine platt
und alle Kassen leer.

Wer jetzt nicht bald ’n Trainer hat,
der kauft sich keinen mehr.
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Aufler Haus

Gern fahr ich aus freien Stiicken
fort von mir, und zwar geschwind.
Manchmal pfeift in meinem Riicken
leise etwas Heimatwind.

Auf der Reise kann ich liiften

und die Fenster runterdrehn,

leicht umweht von schweren Diiften
derer, die im Vollstau stehn.

Doch die Gummiabriebschwaden
kiinden von Erlésung bald,

gleich entladen sich Blockaden
und verheiflen Rast und Halt.

Sinnessatte Ruhestitte,
drauflen brodelt der Verkehr,
in dir drin Fritteusenfette
und es odelt Sanifair.

Parfiimiert, betankt und munter,
voll mit Super und Elan,
an der nichsten Ausfahrt runter,
von der Aromatenbahn.

Und mit welcher Eindrucksfiille
wechseln Landschaft und Gemiit,
wenn, wie jetzt, des Landmanns Giille
mir durch meinen Zinken zieht.

Hab das Ziel noch nicht vor Augen,
als ich’s schon im Munde schmeck.
So, als wiird” ich lutschen, saugen,
an 'ner alten Schwarte Speck.
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Ach, genau, hier war ich schon mal,
vor zwei Leben oder so,

oben dieser Mehrzweck-Festsaal,
Treppe runter dieses Klo.

Gern bin ich aus freien Stiicken
aufler Haus und aufler mir.

Gleich hab ich den Wind im Riicken,
und der pfeift mich weg von hier.
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Allein gegen die Mafia

Oben lag der Apennin,

unten legte ich mich hin.
Mittelmeer lag vor mir rum,
gelegentlich Basilikum-

Aroma mit der Brise flog

und mich ins Mittagsschlifchen zog.

Auf tiuschend friedlich fiese Weise,
denn kurz darauf war Schluss mit leise
am lurigen Ligurienstrand.

Nur hundert Meter rechter Hand
lie} die Mafia Sand abtragen

fiir kriminelle Bauvorhaben,

wo Mitarbeiter Estrich streichen
iiber frisch erlegte Leichen,

um in starken Fundamenten
Cosa-Nostra-Konkurrenten,

in der Regel ohne Segen,
vertuschungshalber abzulegen.

Oben lag der Apennin,

unten stellte ich mich hin.

Jih gewecke durch Dieselgrollen,
Halsschlagader schwer geschwollen,
schrie wie tausend Furien:

»Augen auf, Ligurien!

Stoppt die Mafia, stellt die Killer!
Beginnt mit diesem Caterpillar-
Fahrer dort am Strand!

Er baggert fiir die schwarze Hand!«
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Der Rest war schlieflich recht banal.

Die Menge nahm es als Fanal,

zog den armen Sack vom Bock,
betiubte ihn mit Schirm und Stock,
schleppte ihn behind zur Buhne,

dort fand sich jemand mit Harpune.

Oben lag der Apennin,
unten legte ich mich hin.
Mittelmeer lag vor mir rum,
gelegentlich Basilikum —
Aroma mit der Brise flog

und mich ins Mittagsschlifchen zog.
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Queen of Green

Claudia Roth, du griine Hoffnung,
Powerfrau full voll Betroffnung,
Strom, der alle Schleusen bricht,
deine Trinen liigen nicht!

Du bist Hirn und Emotion,
Liebreiz, Duft und Emulsion,
weich und wild und warm und klug,
alles Lob ist nicht genug,

deiner doch gerecht zu werden,
Friedensfiirstin, Salz der Erden.
Mother Nature, Queen of Green,
Engel der Afghanerin,

16stest sie vom Joch der Burka,
Halleluja, griine Gurka!

Einfach

Geht es dir gut?
Sowohl als auch?
Mit andren Worten:
Kopf und Bauch?

Darf es noch mehr
von beidem sein?
Mit andren Worten:
Sein und Schwein?

Dann ist es gut.
Dann sei doch froh.
Mit andren Worten:
Einfach so.
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Tiere suchen ein Zuhause

Manches Leck’re, vieles Gute
kommt zum Feste aus dem Osten.
Auch die Hafermastgans Ute

lief? sich fern in Polen frosten.

Ute zog im Lastkraftwagen

via Leipzig weiter westlich,

wo schon hunderttausend lagen,

bunt verpackt und weihnachtsfestlich.

Muss nun steif in Eisesruhe
jenes Tiefkiihlschicksal fristen,
Ute in der Tiefpreistruhe,
hoffend auf den guten Christen.

Jenen, der sein Herz fiir Tiere
offnet wie sein Portemonnaie,
auf dass Ute nicht mehr friere

und alsbald die Lichter sih.

Dass die Umluft sie umschliefSe
und ihr Weihnachtsglocken lduten,
dass sich heifSes Fett ergief3e

aus den Weihnachtsginsehiuten.

Viele mussten emigrieren

und verdienen nun Belohnung.
Lasst sie nicht in Truhen frieren,
bietet Ute eure Wohnung.

Weihnachtsfest, das heifSt doch »Geben,
gebt dem Braten einen Namen.

Ute lief3 fiir euch ihr Leben —

Halleluja, Mahlzeit, Amen.



Morgenappell

22.04.07

08:00 GMT

Angetreten!

Alle Vigel sind schon da.
Durchzihlen!

Amsel, Drossel, Fink und Hund.
Wirst du wohl! Hierher! Sitz! So ist brav.
Hier hat er ein Leckerchen.
Noch mal!

Amsel, Drossel, Fink und ...

... Schmatz ...

20?

Spatz ist in der Katz.

Weggetreten!
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SMS an alle

hab jetzt suppabillig fliterit

kann jetzt sprechen ganzen tach
hab auch voéllig flitten breitschirm
fast zwei meter total flach

is echt giinstig kann ich sprechen
und kann kucken total breit

is total und suppabillig

ganz egal um welche Zeit

is total egal was kuck ich

und wieso und was ich sach

is schon breit und alles weif$t du
weil is alles total flach
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Emmas Wetter
In memoriam Lothar Emmerich

Ein grauer Regen lief§ es Emmas Wetter werden,
die Leder wassersatt und alle Boden tief.

Die Stollen gruben sich in braune Rote Erden,
kein griiner Rasen war, wo seine Bahn verlief.

Die Ringe hofften noch, dass man den Ball ihm gebe,
dass es gelinge, wie so oft, dem Siegfried Held,

da fand sein Anspiel lingst des Lothars linke Klebe,
ganz so, als hiitte Emma es bei ihm bestellt.

Kein Menschenauge sah die Kirsche jemals fliegen,
ein feiner Strich nur war’s und schon war es geschehn.
Die Keeper sah man auf den weiflen Linien liegen

und Emma in der gelben Freudentraube stehn.
Des Lothars Grab in Dortmund-Marten liegt im Griinen,
die Rote Erde hinter anderen Tribiinen.

Lothar »Emma« Emmerich schoss in 183 Spielen fiir Borussia
Dortmund 115 Tore. Bei der FufSball-WM 1966 in England
erzielte er im Viertelfinale gegen Spanien mit seiner legendiiren
rlinken Klebe« ein »Jabrhundert-Tor« aus unméiglichem Win-
kel. Der Sohn eines Bergmanns wurde im Dortmunder Vorort
Dorstfeld geboren und im Nachbarort Marten beerdigt. Er
wurde nur 61 Jahre alt.

30



Kampf dem Ubergedicht!

Schwierig, mit Zeilen so hauszuhalten,
dass sich am Ende die Piarchen behalten,
dass sie sich kriegen und alles ist gutt,
so wie die Schliisse in Hollywutt,

dass sie sich finden und dass sie nicht
die Leser mit maflosem Ubergedicht
rat

los

zu

riick

lassen
|

First Class

Heute bin ich hinter Winden
fiir das Aufenreich nicht da.
Ich empfange kein Blabla,

Welt muss sich allein versenden.

Heute kann mich gar nichts kriegen,
keine Uhr und keine Zeit.

Einsam bleib ich lang und breit
zwischen weichen Kissen liegen.

Leise schlidgt mein Herz Synkopen
unter diesem Federbett.

Lautlos schwebt mein easy jet

mit mir in die Misantropen.



Guter Tag

Spiter Morgen und noch dimmrig,
Kopf in Daunen, mollig — weich.
Niemand holt mich aus der Mulde,

nein, ich komm nicht! Auch nicht gleich!

Spiter Mittag, lascher Blitz,
das Gewissen will ans Licht:
»Du musst! Du sollst! Du hast zu tun!«

Ich hab zu ruhn, mehr hab ich nicht!

Frither Abend und schon dimmrig,
langsam um die Achse drehn,
Augenblick bringt die Gewissheit:
Ich mag mich nur von innen sehn.

Spiter Abend, ganz zufrieden,
nicht geleistet, nicht gehandelt,
gleich ein Traum, der alles rundet,
guter Tag, der so versandelt.
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Weihnachtswehklage

Onkel Willis Finas-Wolke,
Tante Ernas Nylonfuf3,
Opa Fritzens Juno-Jacke,
Muttis grobes Apfelmus.

Onkel Ottos Asbach-Atem,
Oma Tilles Tosca-Schal,
Tante Ellens Haarsprayaura,
Papas Stiick vom Riucheraal.

Tante Lieses Mottenmantel,
Onkel Georgs Irish Moos,
Tante Paulas Flatulenzen,
Muttis Gans mit Pfanni-Klof3.

Weihnacht, ach du kannst mir nie
wieder diesen Duft entfalten.
Gott der Herr gab seinen Jungen,
doch er nahm mir meine Alten.



No Loreley, no cry

Ich weif§ nicht, was soll es bedeuten,
dass ich so heiter bin.

Ein Pirchen aus hiesigen Breiten,
das kommt mir nicht aus dem Sinn.

Die Luft ist schwiil und es dunkelt.
Man sitzt in erhitzter Natur.

Sie ist nicht zufrieden, es schunkelt
zu sehr ihr das Boot auf der Ruhr.

Die stohnende Schéne schwitzet.
Es ist ihr recht sonderbar.

»Watt is jezz, ich denke du tritts et?
Jezz komm ma zu Potte und fahr

datt dimliche Tretboot da driiben
an’ Stegl« Er kennt das Geschrei.
Es ist die sattsam bekannte,
gewdhnliche Melodei.

Der Schiffer im kleinen Schiffe

fgt sich zum Schein ins Geschick.
Dann formt er die Rechte zum Griffe
und schmeif3t seine Schone in’ Schlick.

Ich glaube, nur so konnt’s gelingen,
von Anfang an plante er nur,

die Laute zum Schweigen zu bringen
beim Tretbootfahrn auf der Ruhr.
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Mein Land

Das ist ein freies Land,
jedenfalls so weit ich sehe.
Ich seh zwar weder Horizont noch Strand,

doch bis zum Rand der Wiese immerhin
ist es mein Land.

Mein Land, wo jeder der

bediirfnis- oder triebbedingt,

und sei es nur fiir freien Flugverkehr,
sich hin und her bewegen will, erfihrt:
»]a, bitte sehr.«

Es ist mein freies Land,

umkrinzt von Heckenstrauch und Baum.
Es endet westlich an der Hiuserwand

und zwanzig Meter 6stlich ist schon Schluss
mit meinem Land.

Land of the lucky free,

die Garantie ist kostenlos:

Wenn hier was herrscht, dann nur die Anarchie.
Ich gebe, wie es sich gehort, dem Gast

Kost und Logis.

Schnibeln, Schmecken, Schminken,
ob Meise oder schone Frau,

jeder ein Geschenk zum Sichbetrinken.
Holunderbeerenblau, Magnolienrot
zum Drinversinken

Das ist mein freies Land,

ein Garten ohne allzu viel.

Ich gebe denen meine Hand,

die kommen, um zu tun, was ihnen niitzt.
Frei und beschiitzt.
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Gottes langsamste Schépfung: Westfalen

Als der HErr Westfalen machte,
setzte er sich hin und dachte:
»Heut mach ich mir keine Sorgen
und Westfalen mach ich morgen.«

Als der nichste Tag erwachte,

sprach der miide Schépfer: »Sachte!
Immer langsam mit den Pferden
und nicht grundlos hektisch werden.

Das Projekt kann ich noch schieben,
mich derweil an Leichtem iiben.
Heute bin ich faul, mach frei

und das Rheinland nebenbei.«

Doch auch dann, am nichsten Tage,
war der HErr nicht in der Lage,
sich so richtig durchzuringen

und Westfalen zu vollbringen.

So vergingen Tage, Wochen,
Monate, sogar Epochen,
fertig wurden Kontinente,
doch Westfalen? Null! Niente!

Immer wurd’ was vorgezogen,
sogar Bayern — ungelogen!
Ziigig fullten sich die Karten,
doch Westfalen musste warten.

Niemand kannte HErrgotts Griinde.
»Wann macht er denn endlich Biinde,
Miinster, Castrop, Wanne-Eickel?
Langsam wird die Sache heikel,
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langsam wird es echt zur Qual,
grummelte das Personal,

Gottes Assis und Experten,

»nix ist fertig, nicht mal Herten!«

»Macht euch nicht ins Hemd, ihr Pfeifenc,
sprach der HErr, »ihr miisst begreifen:
Erst mach ich den Rest der Welt,

spiter mach ich Bielefeld

und — ihr werdet euch nicht wundern —
noch viel spiter mach ich Sundern.
Alles braucht halt seine Zeit,

ganz viel Zeit braucht Liidenscheid.«

Kurz vor Toreschluss entstand
so dann noch das Sauerland
und als Zugabe — zum Trost —
Lippstadt, Paderborn und Soest.

Langsam und in aller Ruhe

kam der Schépfer in die Schuhe,
brauchte fiir Westfalen linger,
hatte einen Schopfungshinger.

So gab ER Westfalen Wesen,

so spricht ER an Tisch und Tresen,
aus Westfalen in die Welt,
langsam, dass sie es behlt:

»Habt ihr keine andren Sorgen?
Kommsse heut nicht, kommsse morgen!«
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Etwas in mir!

Etwas in mir is grofSer als ich,

isses das Es, das Du oder nich?

Isses sogar 'n hoheres Wesen,

das mich als Wohnort hat auserlesen,

‘n Gott oder irgendwas in dieser Art?
Jedenfalls mag es Kartoffelsalat.
Kartoffelsalat mit dick Mayoneise,
Bockwurst mit Senf und Etwas ist leise.
Is klar, was in mir so grof§ is und wacht:
Nich Es isses, Gott nich, nich Du, sondern
Schmacht.

Still ruhe der Koma-See

All die totgekochten Fische,
unter SofSensenf versteckt,
sollen nie mehr auf die Tische,
sei’n in Ewigkeit verreckt.

Schlafen miissen die Geriiche,
ruhen die Erinnerung

an die Kindertagekiiche,

in der Altersdimmerung.

Windelschiss von Matschbananen,
Apfel- und Kartoffelbrei,

wecke nicht die bésen Ahnen,

lass die Monster nie mehr frei.

Tief im Dunkel meiner Riibe
diimpelt still der Koma-See,
ganz weit unten griindeln triibe
Lebertran und Fencheltee.
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Erste Herbsthilfe a la bourguignonne*

Wenn es novembert im Gemiit,

wenn gar nichts funkelt, glimmt und gliiht,
wenn dir kein heller Ton gelingt,

wenn kaum noch Weif§ ins Graue dringt,

dann schreib nicht noch ein Herbstgedicht.
Du weif3t es doch, die leuchten nicht.

Die alten stapeln sich wie Laub

und fangen schon seit Jahren Staub.

Mach besser Feuer auf dem Herd,
dass Wirme in den Briter fihrt.
Hol ziigig etwas Gutes ein,
besorge Wein und Rinderbein.

Bei angenehmen hundert Grad,
im speckigen Burgunderbad,

darf es sich rekeln mit Schalott

in stundenlangem Schmurgelportt.

Wenn es novembert im Gemiit,

wenn nichts mehr funkelt, glimmt und gliihe,

dann hilft kein Gott und kein Gedicht,

dann hilft dir nur ein Schmorgericht.

*und ist es a la bourguignonne,

vergiss blofS nicht den Champignon!
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Der Christ isst

Zur Weihnacht brat ich Gans.
Ostern brat ich Lamm.

Zu Pfingsten wiegt mein Braten
mal grad zweihundert Gramm.
Pfingsten brat ich lediglich,
denn das befiehlt mein Glaube,
Taube.

Der Hummerast

Wenn du groflen Hunger hast,

sige nicht am Hummerast!
Zerstore seine Schale

nie durch das Brutale!
Hammerschlag und Sigeblatt
machen zwar den Hummer platt,
jedoch die Hummerinnerei

wird durch Gewalt aussi zu Brei.
Sei zart und schone den Hommard,
mach’s lieber nach Bretonenart:

Die wahren Connaisseure
sind Schalentiermasseure.

Sie kneten und sie walken,
dass Hummer sich entkalken
und freiwillig ihr Innendrin

— dies feste, weifle Protein —
aus ihrer Festung 18sen,

bis man mit Mayondsen dann
die Hummrigen erlésen kann.
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Tauwetter

Ein Hiufchen weifSer Dreck
auf matschig braunem Gras,
ein grauer Hut mit Léchern
und dazwischen was,

das aussieht wie 'ne Mohre,
gelbrot mit dunklen Stippen,
zwolf leere Dosen Bier,

und vierundfiinfzig Kippen.

Der Schneemann hat geraucht
und Alkohol getrunken,

ein ungesundes Leben,

ist bald im Gras versunken.
Vergangen und vergessen

ist morgen schon die Leich,
getaut vom warmen Regen
und heiflem Hundeseich.

Maibocks Friihlingsfrust

Brunzend steht der Maibock
im Wald und schaut betroffen,

das Reh will ihm nicht willig sein,

er ist ihm zu besoffen.
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Das Gesetz des Sommers

§1

Man zeigt als Mensch nicht nackte Schwarte!
Dies’ Privileg hat nur das Schwein.

Man geht bekleidet unter Sonne,

trigt auch sommers langes Bein!

§2

Man badelatscht nicht adilettig
quietschend iiber Promenaden,
quilt Mitflaniererblicke nicht

mit weifd besockten Stachelwaden!

§3

Man bietet nicht der Welt den Péter
ungebeten nackicht an!

Auch am Strand trdgt nur der Koter
Rute offen, nicht der Mann!

§4

Verboten ist dem Weib das Top,
wie seinem Kerl das Muskelhemd!
Zurschaugestelltes Achselhaar
wird ohne Warnung abgeflimmt!

§5

Unbedeckten Oberkérpern

driut stumpfe Klinge ohne Schaum!
Strafrasiert wird Nabelwolle,
Brustgestriipp und Schmerbauchflaum!
§6

Hundert Hiebe mit der Gerte

sind als Sithne angemessen,

auf bebadehoste Kimmen,

die in Gasthausstiihle nissen!
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Weihnachtlicher Beitrag zur Integrationsdebatte

Huch! Nanu! Du dickes Ei!

Ramadan ist grad vorbei.

Jetzt kommt schon bald der Weihnachtsmann
und ich hab noch mein Kopftuch an.

Rauchverbot im Stall zu B.

Partystimmung? Mucke? Tanz?
Das kann man so nicht sagen.
Der Esel zittert mit dem Schwanz,
weil ihn die Fliegen plagen.

Der Ochse pennt im Stehen ein,
den Huf im eignen Fladen.

Die Hose konnt nicht toter sein.
War keiner eingeladen?

Nur Mia, die grad niederkam
mit Heinz, dem Stammeshalter.
Doch wo ist Jupp, der Briutigam
und wo sind Kurt und Walter?

Die stehen frierend drauflen rum,
mit Kénigspils und Kippe.

Das Rauchverbot im Stall ist dumm.
Null Stimmung an der Krippe.
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Ich weif$ nicht

Die Fliege sitzt im Mist,
der Teufel im Detail,

das Hischen in der Grube,
im selben Boot wir zwei.

Die Maus sitzt in der Falle,
Hinschen sitzt im Gliick,
die Katze auf der Lauer
und du mir im Genick.

Ich weif§ nicht, wie ich’s dir sage,
wie ich um dich empfinde,
ich suche nach den Worten,

die ich doch niemals finde.

Ich weif§ nicht, wie ich’s dir sage,
wie ich mich um dich zerreifie,
im Geist ist alles richtig,

doch wortlich wird es fade.

Ein guter Satz reicht vollig

und Worter gibt’s in Mengen,
noch einmal will ich’s wagen,
dieses Mal mit »hingen«:

Tom Dooley hingt am Galgen,
der Trinker hingt am Bier,

am Arsch, da hingt der Hammer
und ich Arsch hing’ an dir.
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Dickes G.

Etwas Zeit, Geduld, Vertrauen,
besser, man verletzt sie nicht,
diese schone, erste Schicht.
Ganz behutsam tasten, schauen.

Auf noch unbewohnten Kissen
manches diirfen, gar nichts miissen.
Zwischen schénen leisen Kiissen
vieles ahnen, wenig wissen.

Warmen Wind in langen Haaren,
hoch auf Haldenkronen steigen.
Képfe zueinander neigen,

tief ins Bernstein-Bergwerk fahren.

In den Zwischenzeiten Worte,
Satz um Satz zum Bild gefuigt.
Obhren, die man nicht betriigt,
horen sich an neue Orte.

Augenblicke werden linger

und aus langsam wird nicht schnell.
Triume werden leicht und hell

und die Rdume weit, nicht enger.

Ganz behutsam tasten, schauen,
so viel Zeit fiir dieses Fest,

alle Zeit fiir dieses Nest,

so viel Freude, es zu bauen.
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Briicke der Versohnung

Seit du fort bist — diese Liicke.
Herz zerbrochen — tausend Stiicke.
Niemand baut mir eine Briicke
iiber diesen Todesstreifen.

Soll ich selbst zum Spaten greifen?
Locher graben, Pfeiler setzen?
Willst du mich noch mehr verletzen?

Komm zuriick, dann sind wir quitt,
und bring noch was vom Griechen mit.

Sternfahrt

Wir ham auf dem Balkon geraucht
und du hast einen Stern gebraucht
fiir Ernst, den toten Tabakhindler.
Du hast ihn ziemlich oft verflucht

und ihm dann einen ausgesucht.

Der Himmel war wie immer flach,
’ne Handbreit iiberm Giebeldach
hielt der alte grofle Wagen.

Er hat dich ganz kurz angestrahlt,
du hast fiir Ernst die Fahrt bezahlt.

Der Halteplatz war jetzt bekannt,
und als der Wagen wieder stand,

bist du gleich eingestiegen.

Komm vorbei und bleib nicht stehen,
lass dich ab und zu mal sehen.
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Zehn

Und hopp — und ex — die liebe Zeit
mit ihren Siebensachen

verzieht im griinen Sommerkleid
und wird woanders lachen.

Tiir auf — Tiir zu — ein schneller Dreh
und keine weit'ren Fragen.
Geschmolzen sind wie spiter Schnee
zehn Jahre in zehn Tagen.

Schicksal Garderobensofa

Alt und braun und voller Schlieren,
enden Sofas abgeschoben,

wihrend jenseits der Garderoben
Scherze im Applaus krepieren.

Schicksalswege eines Mabels,

immer kam es schlimm als schlimmer.
Frith missbraucht im Jugendzimmer,
spit als Couch des Kleinkunstpobels.

Bier aus Flaschen, Bier aus Dosen,
Kabarett in allen Ritzen,

Speck von ewig alten Witzen

und vom Schwitzen toter Hosen.

Hinter Bithnen und vor Fluren
enden Sofas abgeschoben,

in den Kiinstler-Garderoben,

alt und braun als Backstage-Huren.
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Plages

Am Anfang des Tages
seh ich nur plages,
hingegen am Ende —
Strinde ...

Aufschwung im Zoo

Im Zoo war’s neulich wieder leer,
drum friihstiickte der Brillenbir
bis mittags und ging hinterher
zwecks Augentest zum Optiker.

Das Warten in der Brillenschlange
dauerte ihm viel zu lange.

So geht der Tag doch in die Binsen,
beschloss der Bir und nahm dann Linsen.

Bei Riickkehr war er schwer pikiert.
Der Pfleger hatte umfirmiert.

Die Anderung missfiel ihm sehr,
sein Name sei jetzt Linsenbir.

Ein Prankenhieb, ein Wadenbiss,

so fand sich schnell ein Kompromiss.
Der Bir las stolz und unbebrillt

sein nagelneues Typenschild.

Der Zoo war seitdem nie mehr leer,
dank Erbsen-, Linsen-, Bohnenbir.
Das Publikum bestaunt die Zucht.

Lateinisch: Ursus Hiilsenfrucht.
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16 dumme Fragen

Seit wann wird denn im Krieg geschossen?
Seit wann flief§t denn beim Schlachten Blut?
Seit wann ist denn das Rauchen schidlich?
Seit wann kommt nach der Ebbe Flut?

Seit wann wird denn im Krieg gelogen?
Seit wann macht alter Fisch Gestank?
Seit wann sind weifSe Pferde Schimmel?
Seit wann gibt’s Geld denn auf der Bank?

Seit wann gibt es im Krieg denn Leichen?
Seit wann verursacht Sonne Brand?

Seit wann stehn hinter Fragen Zeichen?
Seit wann gibt’s denn auf Flaschen Pfand?

Seit wann wird denn im Krieg gefoltert?
Seit wann wird’s denn im Winter kalt?

Seit wann ist denn der Papst katholisch?
Seit wann kackt denn der Bir in’ Wald?
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Herrgott, hilf Horst!
Eine Fiirbitte

Lass uns tiefe Riume finden,

lass uns eng und sicher stehn,

lass die Krifte uns nicht schwinden,
lass uns freie Minner sehn.

Lass uns hinten keinen kriegen,
mach, dass uns das Gliick mal lacht,
lass uns heute vorne liegen,

mach, dass Horst heut einen macht.

Horst traf sonst aus allen Lagen,
links wie rechts und friith wie spit.
Trifft heut keinen Mébelwagen,
wenn er direkt vor ihm steht.

Horst hat jetzt seit dreizehn Wochen
keinen fiir uns reingehaun,

Horst hat voll die Pest am Knochen,
ist nur noch am ScheifSebaun.

Herrgott, Horst darf nicht versieben!
Gib ihm eine Méglichkeit!

Loben wolln wir dich und lieben:
Hoch die Tiir, das Tor mach weit!
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Auf der Suche nach der verlorenen Zeit
Marcel Proust meets Gerd Rubenbauer

Oben am Steilhang

fihrt Hilde das Tor an.
Auwei noch mal gutgang,
sie war etwas spit dran.

Hopp hopp komm jetzt Hilde,
das Gold kannst du kriegen —
doch da lisst die Wilde

"ne Hundertstel liegen.

Jetzt steht sie und kuckt dumm
am Gleitstiick und sucht,

gribt allen Schnee um,

vergisst sich und flucht:

»Scheiflzeit, wo bist du?
Kumm her, blode Sau.
Wann i di kriag du,
hau i di blau.«

Im Mai wurd’ die Hilde
geborgen von Hunden.
Die Hundertstel hat man
nie wiedergefunden.
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Fuflball-WM 2010 )
Die wichtigsten Vorrundenspiele im Uberblick

19. Juni, Gruppe E
Kamerun — Dinemark =1:2

Ich hatte sonst nicht viel zu tun,
drum war ich mal fiir Kamerun.
Kamerun war anfangs stark,

doch spiter kam dann Dinemark.

Masse und Klasse

Was ragt da aus der Ebene?

Ein Mitglied der Elite.

Ganz schén grof3, das ragt ja sehr.
Ist ein Spitzenfunktiondr.

Mann, der ragt tatsichlich gut.
Allererste Klasse.

Weif$t du denn, was der so tut?
Ragen — aus der Masse.

Masse? Sind das du und ich?
Doch, kann man so sagen.

Masse? Wir sind nur zu zweit.
Aaaaber wir sind ganz schon breit.
Da hat er ja leicht Ragen.
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Es kreifdt

Nee — wirklich?

Is’ nich’ wahr!

Heute schon?

Aber es sollte doch erst ... Und?

Alles gesund?

Toll!

Was ist es denn geworden? Ein Junge oder ...?
Ein WAS?

Ach, ein Gedicht. Trotzdem: Gliickwunsch!

Reim gar nichts
Eine Selbstkritik

Woran es dem Werk dieses Autors gebricht,
ist ganz ohne Frage das Grof3gedicht.

Es geht unterm Strich, wer will das bestreiten,
auf viel zu viel Seiten um Kleinigkeiten.

Bldttern Sie ruhig, da wird es nicht besser.
Immer nur Plitschern in seichtem Gewisser.
Es wird nur im eigenen Saft geschmort

und mit Zahnstochern in diinnen Brettchen gebohrt.

An die ganz grofSen Themen traut er sich nicht.
Nur mal als Beispiel: Die Kassenbonpflicht.
Fasse zusammen: Viel Wasser, kein Wein

und immer mal wieder ein unreimer Rein.
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Perle

Dein Liebreiz erschloss sich auf Anhieb
nicht jedem, der dich mal betrat,

doch wer aus Versehen in dir blieb,
wusste bald schon, was er an dir hat.

Na, »bald« ist vielleicht {ibertrieben,
zwanzig Jahre braucht’s schon im Schnitt,
um sich in dich zu verlieben,

doch dann hilt die Bindung wie Kitt,

der gesprungene Scheiben im Holz hilt
und blindestes Glas im Rahmen.

Du Perle am Podex der Welt:

Bonen, Kreis Unna (bei Kamen).

Hoffnung weiter vorn

Du tappst durch das Dunkel, die Gasse ist eng?
Du atmest sehr flach, denn es riecht etwas streng?
Deine Augen suchen den Eingang zur Welt?

Du findest ihn nicht, jede Sicht ist verstellt

von Kirchengemiuer aus sandigem Stein?

Wo kénntest du Armer gestrandet sein?

Wenn du Gliick hattest, nicht in Kélle am Rhein,
sondern — aber das ist wohl auch kein Trost — in Soest.

Vetlier nicht die Hoffnung,
schau weiter nach vorn.

Schau blof§ nicht nach rechts —
da liegt Paderborn.
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Halb drei

Ein nicht so fernes Rauschen,
die Brise wiegt die Aste.

Ein Himmel iiberm Blitterdach,
Im Riicken Wiesenreste.

Im Stiden ragt ein grofler Zeh

In Richtung des Zenites.

Ein Taubchen zielt, lisst unter sich,
verfehlt mich knapp, dann flieht es.

Der Dusel duselt mich wohin,
die Brandung schiittelt Kiesel.
Li la lu Lavendelluft,

so pelzig zart, so Diesel.

So was? So wie? So lullaby.

So siifSes Sommersausen.
Dienstag Nachmittag, halb drei:
Revierpark Oberhausen.
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Tausend Umwege
»Mille viae ducunt hominem per saecula Iserlaunum«

Uber dich spricht man relativ selten.

Bist bescheiden und machst dich nicht breit.
Du liegst nicht im Zentrum von Welten,
sondern nérdlich von Liidenscheid.

Auf dem Weg zu dir muss man oft wenden,
trotz Navi, trotz Google, trotz Falk.
Gelegenheit hat man in Menden,

in Dréschede, Fronsberg und Schalk,

in Stiibbeken, Lossel, in Stimmern,
in Frondenberg, Fronsberg und — ja,
liegt auch das Auto in Triimmern
im Graben von Burg Altena.

Dich zu suchen, zu finden, zu lieben,
ist des Reisenden trostliche Fron.

Tausend Umwege, so steht’s geschrieben,
fithren schliefflich nach Iserlohn.
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Sonett vom Moment

Der Moment will diirfen und nicht miissen,
auf Bestellung stellt er sich nicht ein.

Auch wenn Sie ihn lange Zeit vermissen,
sollten Sie nicht ungeduldig sein.

Wie soll ich Thnen den Moment beschreiben?
Mein Fach ist die Musik und nicht das Wort.

Er kommt vorbei und neigt nicht zum Verbleiben.
Mit etwas Gliick sind Sie am selben Ort.

Der Moment lasst sich nicht dirigieren,
weil er sich nur freiwillig begibt.
Ich traf ihn selten an beim Musizieren,

doch wenn, dann hab ich mich in ihn verliebt.

Er hat es wohl gespiirt und blieb ne Weile.
Momente haben manchmal keine Eile.
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Heimatloses Osterei (auf Norderney)

Im Januar wurd ich gesichtet

als selten schickes Einzelstiick.

Wer mich bekime, wurd berichtet,
hirt fast schon unverschimtes Gliick.

Im Februar war ich verschwunden,
»verzogens, wurde kolportiert,

nach »unbekannt«, nach »falsch verbundenc,
nach »weiliderteufel« emigriert.

Bereits im Mirz war ich vergessen,
kein Schwein fragt seither, wo ich bin,
als Thema so was von vergessen,

aus dem Sichtfeld, aus dem Sinn.

So kam ich im April zu dir,

in schibbig braunem Packpapier,
als blinder Nordseepassagier,
frierend auf der Frisia 4.

Als heimatloses Osterei

stell ich dir auf Norderney

die hoffnungsvollste aller Fragen:
Willst du mich nach Hause tragen?
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Letzte Runde

Elfter Monat, achte Stunde.
Matsch und Modder, Wiese tief.

Mensch und Hund auf Hunderunde.
Stimmung eher depressiv.

Mensch reifdt heftig an der Téle.

Nase hort nicht auf zu laufen.
Schmerz zieht in die Nebenhohle.
Hund scheifdt einfach keinen Haufen.

Schafft’s nicht mal, das Bein zu heben.
Ostwind pfeift durch Fell und Hose.
Mensch steht steif und stumm daneben.
Mensch: Meniskus, Hund: Arthrose.

Krihen sammeln sich in Eichen.

Letztes Laub fillt braun ins Gras.
Letzten Atem sicht man weichen.
Tja, ihr zweli, ich glaub, das wars.

Mensch und Hund, die letzte Runde.
Beider Kreislauf hat versagt.

Elfter Monat, neunte Stunde.
Diagnose: Herbstinfarkt.
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Beruf: Pott-Poet — Ein Interview

Fragen: Fritz Eckenga
Antworten: Fritz Eckenga

Fritz, du stammst ja aus dem Ruhrgebiet
und wurdest warum Verseschmied?

Gehorsam, Pflicht und braver Sohn.
Ich wollte nicht, die Eltern schon.

Du wolltest lieber — was genau?
Auf Zeche, Untertagebau.
In den Piitt? Nach Kohle graben?

Ieh litt wie Hund, doch Vater sprach:
Der Junge soll’s mal besser haben.

Und Mutter?

Mutter war, wie Miitter sind,
besser: warn, in jenen Tagen,
hielten zwar zu ihren Blagen,
hatten aber nichts zu sagen.

Hatten Viitern beizupflichten:
Junge, geh mal lieber dichten.

Mnn hat’s dir echt nicht leicht gemacht,
du warst grad sieben.

Nee, schon acht.

Aus der Traum, mit zarten acht:
Niemals runter in den Schacht.
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Kein Hauer sein, kein Steiger werden,
kein Ausritt auf den Grubenpferden.

So frith, noch vor der Pubertit,
zu wissen: Ich werd Pott-Poet.

Die Aussicht war ja echt beschissen.
Warum bist du nicht ausgerissen?

So warn die Zeiten nicht, mein Freund!
Da wurde nicht herumgestreunt,
gevogelt, blaugemachs, gefeiert,

gekifft, gesoffen und gereibert.

So wie bei dir, du Tagedieb!

Ich schrieb und schrieb in Wechselschicht
erst tausend und dann ein Gedichr.

Ohne Ent- und Wedia listet Wikipedia:
Hundertachtunddreif$ig Binde!

Ich hasse es zu kokettieren,

ich mdchte einfach nur zitieren.
Spiegel, Eff A Zett und Zeit:
»Eckenga, Eckenga, weit und breit!
Eckenga! Eckenga und kein Ende!
Eckenga! Schon mir zwilf Legende!«

Das sagt alles, muss geniigen.

Dem ist nichts hinzuzufiigen.
Auf8er, Fritz, jetzt kein Geplapper,
spiter wurz du selber Papa.

Zogst du aus den Turbulenzen
deiner Kindheit Konsequenzen?
Als dein Sohn den starken Willen
offenbarte, zu erfiillen

sich den Traum vom eignen Leben?
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Sag, was hast als Dichterfiirst
du ihm denn da mitgegeben?

Mein Sobn, ich hatts zum Gliick nicht leicht,
dein Gliick: du hast es schwerer.
Ich geb’ dir gleich »Gehirnchirurg«!

Du wirst Gesamtschullebrer.

Grenzfrage der Kunst

Sollte man nicht

dem Daseinsverdiisternden,

dem Unausstehlichen,

dem Unertriglichen,

dem Hisslichen,

zusammengefasst:

dem Kotzreizerzeugenden,

also zum Beispiel: Bjorn Hocke,
mit den Mitteln der schonen Kunst,
sprachlich gewandst,

elegant, nonchalant,

sozusagen mit leichter Hand

volles Pfund was in die Fresse hauen?

Also zum Beispiel: ein Gedicht?

Och no.

Das merkt er ja nicht.
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Sommerbilanz

Die Sonne schien zwar immer auch in unsren Garten,
doch anderswo erschien sie mir zu hell.

Der Sommer war vielleicht ein wenig lang geraten,
man las viel Hissliches auf Nazionalplakaten

und hérte dazu passendes Gebell.

Man miisste selbstverstindlich schlechte Laune haben,
Griinde gib es reichlich und per se.

Es spriche nichts dagegen, sich ein Loch zu graben,
sich reinzulegen und der Welt ade zu sagen,
andrerseits freu ich mich auf den Schnee.
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Eiskalte Ruh*

Du warfst den Schatten wahrhafter Giganten,
hinter deinem Riicken ward es Nacht.

Im Dunkeln blieben deine Anverwandten
Statisten kolossaler kalter Macht.

Gewandet in den Mantel der Geschichte
zogst du aus der Rheinpfalz in die Welt,
in deinem Sog die Parodisten-Wichte,
vom Brettlvolk fiir kleines Geld bestellt.

Du warst der Wirt, der viele Kriecher nihrte,
so mancher hat sich in dir hochschmarotzt,
noch gab er vor, dass er dich sehr verehrte,
schon hat der Heuchler vor dir ausgekotzt.

Die Schranzen safen satt an deiner Tafel,

du gabst dem einen Brot, dem andern Land.
Mit grofler Gunst ertrugst du ihr Geschwafel,
zum Undank bissen sie dir in die Hand.

Es ist dir keine ewge Ruh beschieden,
am Rande deiner Grube kéterts grell.
Das sind die Hunde, die dich einst gemieden,
das hinterbliebne Rudel zerrt am Fell.

Nun schmiicken falsche Fahnen falsche Schreine,
den echten kennt nur Springers »Bild« sowie

die strenge Hiiterin deiner Gebeine,

dein grofSter Fan, die schéne Misery.

Man weif§ nur, was man aus der Zeitung weif,
dort stand, sie kaufe hiufig Trockeneis.

* Helmut Josef Maria Kohl, *3. April 1930 116. Juni 2017
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S

Vielgeriihmtes Land mit O.
Volk begnadet fiir das Scho.
Hast den Berg mit Pulverschné
und das Tal mit Wortherso.

Vielgepriiftes Land mit O.

Schimpf nicht mit dem Piefke D.

Starb der schéne Haider J6
doch im Phaeton von VWAa.

Einig lass in Jubelché.
Schénes O dir Treue schwd.
Bist die Heimat grofier Sé.
’s Fritzl, Mértel, D] O.

Vielgeliebtes Land mit 0.
Sagst statt gelle gerne gé.
Bstollst an Braunen als Kaffo
und zum Regiern die FPO.

Und jetzt alle:
Hey, hey, hey, Baby!
Uh! Ah!
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Minner in Meeren aus Trinen

Es war ein wunderbar warmer Tag

und der Friihling ein schénes Versprechen,

doch dann sprach der Trainer, dass er nicht mehr mag,
und wir hérten in uns etwas brechen.

Als der Trainer sagte, dass er nicht mehr will,
schlossen Narzissen die Bliiten,

der Spatz verstummte, die Uhr stand still,
und die Hithner vergafen das Briiten.

Die Siuglinge wiesen den Miittern die Brust,
und die Pkw wollten nichts tanken.
Als der Trainer erklirte, ihm fehle die Lust,

sah man Fische, die qualvoll ertranken.

Als der Trainer sagte, im Sommer sei Schicht,
zogen Rufd und Pech aus Kaminen.

Der Heuschreck bestellte das Jiingste Gericht
und verspeiste drei schwarzgelbe Bienen.

Als der Trainer verkiindete, er miisse gehn,

sahn wir Minner in Meeren aus Trinen stehn,

und ahnten, dass wir uns morgen

— eventuell auch tibermorgen — einen neuen besorgen.
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Und sowieso das bessere Gedicht
fiir Wiglaf Droste (27. Juni 1961 — 15. Mai 2019)

Den Hut zu nehmen, ohne Gruff zu gehen,
das war, pardon, ein bisschen asozial.

Du hattest echt schon bessere Ideen,

hier stehn wer weif$ wie viele im Regal.

Erstaunlich, wie dich plétzlich alle feiern,
sie stelln dich unter Klassikerverdacht.

Du wiirdest dich vermutlich leicht beeiern,
wir’s nicht so traurig, hitt ich auch gelacht.

Wir hatten die bei Weitem bessren Witze,
die salzigeren Trdnen im Gesicht

und viel gepflegter einen in der Miitze
und sowieso das bessere Gedicht.

Na klar, es hat dich viel zu oft gerissen,

ich war ein paarmal etwas zu nah dran.

Die Sorte Absturz werd ich nicht vermissen,

dich schon, mein Freund, du weif$t warum und wann.



In der Gastwirtschaft zur Lerche

Willst du schon gehen? Die Hihne sind noch auf,
der Abend ist noch lang.

Es klang doch gar nicht wie Gesang,

es war ein dunkles Gellen,

es war die Wirtin, nicht die Nachtigall,

die rauh in den Gehérgang drang,

bedrohlich wissen wollte, ob

wir noch zwei Bier bestellen.

Die Wirtin war’s, die Bierverkiuferin,

nicht dieser Vogel, der von Sperrstund’ singt,
die Wirtin war’s, die’s Pils uns bringt,

solang wir noch die Lider heben

und nickend ihre Frag’ bejah'n,

nicht Widerworte geben.

Und erst, wenn Blei sich auf die Zungen legt,

wenn uns die Silben schwallend aus den Miulern fallen,
wenn sie die Hihne schliefSt

und nichts mehr in die Gliser gief3t,

was du vielleicht mit etwas Gliick dann horst,

sind Nachtigallen.
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Frither Vogel

I am the early bird.

I just got out of bed.

My heels are high and red.
I am a gorgeous fellow

My break shines mellow yellow.
I am the early bird.

My song sounds like a flirt
Und du hast ihn gehért.

Le Mouette du Lac Mohne

Der Méwe nennt sich jetzt Jean Jacques,
bis gestern hief§ er Klaus.

Statt in den See kackt er in le lac,

statt Hornbelag hat er nun Plaque

und sieht franzosisch aus.

Der Mowe war in der Boutique,

er geht in Blanc und Bleu.

tres élégant, tres magnifique,

wann sah man solchen Méwenschick
je hier am Méhnesee?

Vraiment francais, avec Barett
trotzt Méwe Wind und Welle.
Das Abziehbild wir fast komplett,
doch leider trigt er statt Baguette
im Schnabel 'ne Forelle.
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Hermannsdenkmal — Adlerwarte Berlebeck
Flugzeit fiinf Minuten / 3. Januar 2024

Uberm Teutoburger Wald

friert Held Hermann, ihm ist kalt.
Eisig zieht’s von Osten rein,
Hermann hat den Frost im Bein,
muss im Schneegestober stehn

und heldisch in die Landschaft sehn.

Adler Horst schaut auf die Karte,
denkt sich: Och, von meiner Warte
bis zum Hermann ist’s nicht weit.
Ich mach kurz die Schwingen breit,
dreb’ne Runde, bin schon weg

und bald zuriick in Berlebeck.

Der grof3e Fleck auf Hermanns Hut,
man sicht ihn nur von oben gut,
stammt aus diesem kalten Jahr.

Exakt am dritten Januar

hat Adler Horst, damit Sie’s wissen,

dem Hermann auf den Helm geschissen.
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Prosa / Szenisches

Ein gutes Gefiihl
Arnim Basche bei der Dressur mit Wallach und Dame

Aufmerksam sprotzelt der Wallach die Ohren,
Niipft die Liistern kaum merklich

Und versammelt sich unter seiner Reiterin
Recht ordentlich.

Empfindlich reagiert der Gute

Auf den leichtesten Druck der Schenkel,
Ruhig weht der Schweif,

Und markant porkelt er den Wupf.

Edel, ja fast aristokratisch
Schnurpelt er den Blih
Und gibt ihr und uns
Ein gutesgutes Gefiihl.

Schon beim Abreiten

Zeigte er sich fast galant, )

Und selbst jetzt, nach der Hilfte der Ubung —
Schwitzt er ja kaum.

Er schwitzt ja kaum ...
Jahhh! Das ist die Holsteiner Zucht.

Kalt und doch gelehrig,
Sensibel fiir die kleinsten Aufmerksamkeiten jener,
Die auf ihm leicht federnd die Ziigel fiihrt.

Nun nur noch die Passage ...
Und er geht — nein, er schreitet.
Oh, wie er schreitet!

Und sie hilft ihm gut.
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Ein letztes Mal den Knorp geschnurbelt
Und dann:

Die so ausgezeichnete

Finale Versammlung.

Er steht ganz geschlossen.

Sie zieht den Zylinder.
Das ist Gold fiir die beiden.
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Fiinf Briefe an Sybille
I.

14.12.1996
Liebe Sybille,
Du glaubst gar nicht, wie lange ich jetzt vor dem leeren
Papier gesessen und iiberlegt habe, wie ich diesen Brief be-
ginnen soll. Komisch eigentlich nach all der Zeit, die wir
zusammen ...
Andererseits auch wieder gar nicht so komisch, denn im-
merhin haben wir nun schon iiber zwei Jahre nichts von-
einander gehort, und da kann ich Dich ich ja nicht einfach
so wie frither mit »Bille« oder »Specki« anreden. Wer weif3,
vielleicht hittest Du den Brief dann gleich in tausend Stii-
cke gerissen, und das sollte ja nicht der Sinn der Ubung
gewesen sein.
Ich wollte nimlich einfach wieder den Kontakt herstellen.
Schau, in der Zwischenzeit ist soviel Gras iiber die alten
Dinge gewachsen. Und da sollten doch zwei erwachsene
Menschen wie wir mittlerweile wieder in der Lage sein,
wenigstens miteinander zu reden. Was meinst Du? Ruf’
mich doch einfach an. Meine Telefonnummer ist unsere
alte geblieben. Sollte ich nicht da sein, sprich bitte eine
Nachricht auf den Anrufbeantworter. Ich melde mich
dann.
In freudiger Erwartung, Dein

Helmut

II.

17.12.1996
Hallo Sybille,
O.k., ich bin nicht mehr »Dein« Helmut. Hast ja recht.
Trotzdem hittest Du bei Deinem Anruf ruhig ein biffchen
freundlicher sein konnen. Leider war ich ja nicht zuhause,
sonst hitte ich Dich sicher schon am Telefon etwas beru-
higt. Weif$t Du, ich bin tatsichlich ausgeglichener als da-

mals.
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Aber Deinen Vorwurf, ich sei »immer noch derselbe abge-
zockte Schleimscheifer wie frither«, den kann ich so un-
widersprochen einfach nicht stehen lassen. Du weifSt doch
so gut wie ich, daf§ ich Dir bei Deinem »Auszug« die 4000
Mark wirklich nicht geben konnte. Erstens hatte ich mir
gerade den PC zugelegt, und zweitens — vergif das bitte
nicht! — muflte ich fiir die fiinf noch ausstehenden Hor-
monbehandlungen Deines Katers Giinther Strack ganz al-
leine aufkommen.

Du wolltest Stracki ja partout nicht mitnehmen, weil die-
ser Dieter angeblich unter einer Katzenallergie litt. Auf
den hast Du fein Riicksicht genommen, aber wenn ich
frither nur im Ansatz aufgemuckt habe, weil Strack mir in
die adidas Samba geschifft hatte, dann hief§ es immer:
»Wage es blof8 nicht, dich an dem unschuldigen Tier zu
vergreifen! Ich kann ohne Stracki nicht leben! Eher ver-
lasse ich dich!«

Das hast Du dann ja auch gemacht, aber eben ohne den
fetten Bolz. Es geht ihm tibrigens gut. Er liegt gerade ne-
ben mir und hat seine sechseinhalb Kilo anmutig auf dem
Schreibtisch verteilt (die Flecken auf dem Papier sind Kat-
zensabber). Du weif$t, dafd ich nie sein bester Freund war.
Und gerade deshalb solltest Du meine — auch finanziellen!
— Bemiihungen um ihn doch bitte in Deine Abrechnun-
gen einbezichen.

Aber lassen wir das. Erstens will ich unser altes Konversa-
tionsniveau nicht wiederbeleben, und zweitens sollte das
Thema Geld zwischen uns doch keine Rolle mehr spielen.
Du hast es eh nicht nétig mit diesem — was war er gleich?
— Autoverkiufer und ich bin inzwischen auch aus dem
grobsten raus. Das Studium habe ich an den Nagel ge-
hingt und mache jetzt die Werbetexterei professionell.
»HTC« heif§t meine Firma. Eigentlich »Helmuts-Text-
Concept«, aber wenn Du es englisch »AitschTieSsie«
sprichst, kriegt es doch gleich einen anderen Kick, oder?
Beiliegend iibrigens meine Visitenkarte.
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Kénnen wir uns nicht einfach mal ganz relaxed treffen?
Anrufen soll ich Dich ja nicht. Warum eigentlich? Reif3t
Dir Dein Gebrauchtwagenhindler dann den Arsch auf,
um es mal in Deinem Jargon auszudriicken? Also melde
Du Dich bitte bei mir. Aber schrei’ nicht wieder das ganze
Band voll. Ich brauche den Automaten auch beruflich.
Nichts fiir ungut,

Helmut

I11.

20.12.1996
Sybille!
Ich habe es weiflgott nicht nétig, mich von Dir einen
»saftlosen Reklamearsch« nennen zu lassen, der »seine Ex-
Ischen anbaggert«, weil er »vom Wichsen die Schnauze
voll« hat! Ich lebe zwar zur Zeit in keiner festen Bezie-
hung, aber was dieses Thema betrifft, bin ich bestens ver-
sorgt! BESTENS! Weit besser tibrigens als zu unserer Zeit,
das kannst Du mir glauben! Und was den »Reklamearschc
angeht. Wenn Du Dir von Deinem schwulen Frisér mal
wieder eine dieser spiefligen Dauerwellen einbrennen lifit,
dann studiere doch bitte mal die Anzeigenseiten der Frau-
enillustrierten. Die » Tampax-light-Serie« ist von mir! So-
viel dazu!
Und jetzt zum Thema Geld: Weifdt Du eigentlich, wieviel
die mittlere Dose »saftige Happen mit Rind« mittlerweile
kostet? Einsneunundsiebzig! Davon zieht sich Deine fette
Bestie Strack am Tag locker zwei Stiick in den Wanst.
Macht auf zwei Jahre gerechnet ziemlich genau 2.613,40
DM ! So! Und dann brauchst Du nur noch Knabberbrek-
kis, Streu und Teppichshampoo fiir regelmifSiges Katzen-
kotzewegmachen dazurechnen! So kommst Du nidmlich
mit links auf Deine bloden vier Mille! Mit links! Weif3t
Du was?! Hochstwahrscheinlich kriegte ich noch einen
nambhaften Betrag raus, wenn es nach Recht und Gesetz
ginge! Ganz davon abgesehen. Wer hat denn bitteschon
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die Erneuerung der von Deinem schlanken Elefantenfuf3
eingetretenen Mattglasduschtrennwand und die Repara-
tur des mit dem Brotmesser niedergemetzelten Video-Re-
corders geblecht? Wer denn?! Also vergiff das mit der
Knete! VERGISS ES!!!

Du hast offensichtlich kein Interesse daran, eine normale,
freundschaftliche Bezichung herzustellen. Wie anders soll
ich sonst die Drohung mit den beschissenen »Anwilten
der Firma meines Mannes« verstehen? Ubrigens: Gliick-
wunsch zur Vermihlung! Hatte ich gar nicht mitbekom-
men.

Kannst Deinem Schrotthindler ausrichten, daf§ ich ihm
seine Perle von ganzem Herzen gonne! Hah!

Du willst mir drohen? Du? Paf$’ blof§ auf, daf§ ich Deinem
Lackaffen nicht stecke, wer als Vater seines Sohnes sonst
noch so in Frage kommt. Ich bin im Besitz einer Kopie
Deines kompletten Adreffbuches.

Ja, da staunst Du, was? Habe ich mir damals nach Deiner
leidenschaftlichen Affire mit diesem ekligen Soziologie-
dozenten Erich angelegt. Triffst Du Dich eigentlich immer
noch mit dem? Widerlicher Freier! Aber Du hast ja erst
ein einziges Mal nicht an Geschmacksverirrung gelitten:
Als Du mich kennengelernt hast!

Weif$t Du, was ich glaube? Ich glaube, Du bist scheif3frus-
triert. Wahrscheinlich bist Du noch fetter geworden. Sagt
Dein Haushaltsvorstand jetzt eigentlich auch schon »Spe-
cki« zu Dir? Jede Wette, daf§ Du mittlerweile siufst.
Betrachte meinen Kontaktversuch als beendet. Unterstehe
Dich, noch ein einziges Mal auf meinen Anrufbeantwor-
ter zu rotzen! Wage es nicht, weitere Geldforderungen zu
stellen! Ich hatte es nur gut gemeint. Ich war der irrigen
Ansicht, daff Deine Entwicklung parallel zur meinen eine
sanftere Kurve genommen hat. Das war ja wohl nix!

Du weifst, daf$ ich damals immer vor hatte, einen Roman
zu schreiben. Es sollte unsere Liebesgeschichte sein. Ich
werde einmal einen Roman schreiben. Einen ganz dicken.
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Wenigstens 700 Seiten. Mit Dir als tragischer Heldin. Er
wird grifllich enden. Daneben werden die Geschichten
Deines Lieblingsschmieranten Stephen King wirken wie
Gebrauchsanweisungen fiir koreanische Radiowecker!
Laf§ mich in RUHE!

Ende und Aus! H.

IV.

23.12.1996
Hor zu, Du Ratte!
Gerade habe ich die Zahlungsaufforderung Deiner
Rechtsanwilte erhalten. Dein Sackgesicht von Ehemann
muf es ja ganz dicke haben. Die teuersten Rechtsverdre-
her der Stadt. Sage ihnen, sie sollen authéren. Wenn Du
eine kleine Entscheidungshilfe brauchst, dann schaue
doch bitte mal in das beiliegende Tupper-Tépfchen. Es ist
ein Weihnachtsgeschenk. Na? Was sagst Du? Sieht nied-
lich aus, oder? Hat natiirlich unter dem Transport etwas
gelitten. Ein Katzenohr verschickt man ja normalerweise
auch nicht mit der Post. Stracki macht sich mit dem Kopf-
verband iibrigens ganz gut. Das Resttier erhiltst Du in
dhnlicher Portionierung, wenn Du Deine juristische Ab-
teilung nicht sofort zuriickpfeifst.
Frohes Fest,

Helmut

V.

29.12.1996
Liebe Bille,
habe mich sehr tiber Deinen lieben Anruf zu Weihnachten
gefreut. Siehst Du, es geht doch auch anders. Ich war lei-
der iiber die Feiertage bei Mutti. Sonst hitte ich Dir schon
cher geschrieben.
Wegen Stracki brauchst Du Dir keine Sorgen zu machen.
Er ist putzmunter. Das »Ohr« war natiirlich kein Ohr. Ich
hatte lediglich eine fingerdicke Scheibe von der toscani-
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schen Salami (die Du immer so gerne gegessen hast) fiinf
Stunden in lauwarmer Cola zichen lassen. Sah doch rich-
tig echt aus, oder?
Ich weif8 doch, daf§ Du einen derben Spaf§ verstehst. Viel-
leicht kénnen wir jetzt, wo diese blode Geschichte mit
dem Geld zwischen uns erledigt ist, endlich mal in Ruhe
miteinander reden. Was meinst Du?
Ruf’ mich doch einfach an. Sollte ich nicht da sein, sprich
bitte eine Nachricht auf den Anrufbeantworter. Ich melde
mich dann.
In alter Freundschaft, immer Dein

Helmut

Das Wort zum Hund

»Die Fernsehzuschauer wollen auf das Wort zum Sonntag
in der ARD nicht verzichten und héren es am liebsten aus
dem Mund eines Prominenten. Bei einer Umfrage der
Programmzeitschrift 7V Horen und Sebhen sprach sich fast
jeder Dritte fiir den Talkshow-Pfarrer Jiirgen Fliege aus.«

Ich habe, als ich diese Meldung in der Zeitung las, mich
zuhause direkt mal umgehért, weil — wir waren grade zu
dritt. Inklusive mir also zwei Erwachsene und dann noch
Gerda. Gerda ist mein Hund. Eine ausgesprochen attrak-
tive Dackel-Terrier-Mischung mit einem sehr feinen Cha-
rakter. Den kann man besonders gut daran erkennen, daf§
Gerda faul ist und gerne lange schlift. AuSerdem hat sie
einen wirklich guten Geschmack, den sie schon seit dem
Welpenalter eindrucksvoll unter Beweis stellt. Sonntags
reagiert sie zum Beispiel ausgesprochen unwillig und ver-
drgert bellend auf frithmorgendliches Kirchengeldut.
Ebenso bose wird sie, wenn irgendwo volkstiimliche Mu-
sik gespielt wird. Und ganz schrecklich aggressiv kann sie
werden, wenn sie der volkstiimlichen Musikanten im
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Fernseher ansichtig wird. Dann geht sie wie eine Furie auf
die Mattscheibe los und man muf§ rechtzeitig das Gerit
festhalten, damit es nicht vom Sockel fillt und die Besche-
rung grofl ist. Das passiert aufSer bei volkstiimlichen Mu-
sikanten sonst nur noch bei Kommissar Rex und anderen
Filmen, in denen schauspielernde Tiere vorkommen. Und
bei Gottesdienst—Ubertragungen. Die werden aber in mei-
nem Fernseher sehr selten eingeschaltet. Hochstens mal
der Papst zu Weihnachten oder zu Ostern mit seinen lus-
tigen Feiertagsgliickwiinschen auf Kisuaheli. Dann schi-
cke ich Gerda aber vorher immer raus in den Garten zum
Katzenverscheuchen. Auf den Papst laf§ ich sie nicht los.
Nachher kommt sie nicht in den Hundehimmel, und da
soll sie ja einmal hin. Ich wiinsche ihr eine schéne weiche
Zweierwolke mit einem flauschigen und potenten Be-
arded Collie. Die mag sie besonders. Und gelenkig muf3
der Freier natiirlich sein. Gerda ist ja sehr niedrig ge-
baut.

Sehr erstaunt war ich deswegen, als meine Umfrage, wer
denn von den Anwesenden gerne Pastor Fliege beim Wort
zum Sonntag horen wolle, von der anderen Erwachsenen
mit »ja, bist Du denn bescheuert?« beschieden wurde.
Und ich selbst will Fliege natiirlich auch nicht sehen.
Sonst nicht und beim Wort zum Sonntag auch nicht! Was
aber sowieso barer Unsinn ist, denn das Wort zum Sonn-
tag will ich selbst ohne Fliege nicht sehen! Und tue es ja
auch nicht. Nie nicht. Da aber laut TV-Héren-und-Sehen-
Umfrage angeblich jeder dritte Fernsehzuschauer sich
auch noch Samstags abends von Jiirgen Fliege was zuleide
tun lassen will, konnte in unserem Bunde ja nur noch
Gerda die Diritte sein. Ja, Gerda kuckt gerne Fernsehen.
Besonders gerne — ein weiterer Beweis fiir ihren guten Ge-
schmack — an verregneten Februar-Sonntagen lingliche
Ski-Langlauf-Ubertragungen und Bob- oder Rodelren-
nen. Vorzugsweise auf einem Kissen liegend, das auf mei-
nen Fiilen liegt, wihrend ich auf dem Sofa liege. Wir
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dimmern dann immer so dahin, und ab und zu heben wir
mal ein Lid, um zu kucken, ob noch skilanggelaufen, ge-
bobt oder gerodelt wird. Und wenn ja, dann sind wir im-
mer sehr beruhigt, seufzen synchron und lassen die beiden
Lider wieder fallen.

Und jetzt sollte ausgerechnet Gerda diejenige sein, die sich
den Fliege wiinscht? Meine Gerda, die Wintersportliebha-
berin? Die Gottesdienst-Allergikerin? Sollte ich mich so in
ihr getduscht haben? Hatte diese Hiindin, die ich zu ken-
nen glaubte wie sie das Gerdusch der sich iffenden
Schranktiir, hinter der die Schachtel mit »Bonzos kleine
Lieblingsknochenc steht, hatte diese Hiindin derartig ab-
seitige Obsessionen? Das Wort zum Sonntag mit Jirgen
Fliege? Und wenn die Wahrheit noch so bestiirzend sein
sollte, ich wollte sie wissen.

Also kaufte ich mir im Zeitungsgeschift eine Illustrierte,
auf deren Titelseite ein buntes Jiirgen-Fliege-Foto abgebil-
det war. Davon war reichlich Auswahl, denn der promi-
nente Pastor hatte gerade einen Autounfall mit einer Sop-
ranistin auf dem Beifahrersitz iiberlebt und war deshalb
noch prominenter als sonst. Ich schnitt das Portrait aus dem
Titelblatt aus und bastelte mir mit Gummiband eine Jiirgen-
Fliege-Gesichtsmaske. Damit setzte ich mich am Samstag-
abend riicklings vor meinen Fernseher. Gerda schaute
mich mit glinzenden Augen an. Und ich begann mit
duschgelweicher Stimme Fliege-Worte zu sprechen:
»Tiere nihern sich mir mit einer groffen Zuneigung. Be-
sonders Hunde sind von einer natiirlichen Nihe zu mir
beseelt, die hochstens zu vergleichen ist mit der Nahe, die
ich zu mir selbst als von mir am meisten beeindrucktes
Wesen habe. Ich rithre mich oft in diesen Momenten
selbst zu Tranen. Trinen sind mir das wichtigste, sie sind
mir kostbar wie Perlen. Sie sind ein Teil meines Lebens,
ich lasse sie von niemandem verichtlich machen. Aber ich
will sie auch wie ein Gebet, eine Auflerung der Seele eines
Menschen empfinden, und ich gebe meinem Gast die
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Maglichkeit, sich in ein stilles Kimmerlein zuriickzuzie-
hen, das in Jesu Namen nicht nur fiir innigste Gebete,
sondern eben auch fiir innigste Trinen da ist. Sehen wir
deshalb auch im feuchten Blick eines Wauwis die Auffor-
derung an uns alle, mich ebenso so zu lieben wie ich mich
selbst. Wuff.«

Und als ich die Fliege-Maske wieder abnahm, hatte sich
Gerda vor lauter Ergriffenheit ins Fell gemacht. Jetzt war
alles klar: Gerda war die Dritte. Diese blode Téle.

Selbermachen. Der Baumarktprofi

Guten Tag. Mein Name ist Peter-Hans Kaltenbecher. Als
Leiter einer fithrenden Filiale einer namhaften Baumarkt-
kette im westlichen Westfalen, &stliches Ruhrgebiet, was
aufs selbe rauskommt, méchte ich heute sozusagen einmal
aus professioneller Perspektive eine Stellung beziehen zum
Problem des Selbermachens schlechthin.

Was soll ich dazu sagen?! Ich muf es ja wissen, bin ich als
Baumarkt doch wie kein anderer Zweiter einer, der durch
die Zurverfiigungstellung eines schier uniiberschaubaren
Sortimentes das Bediirfnis breitester Bevolkerungskreise
befriedigt, sich es selberzumachen, wo immer es nur geht.
Aber — und hier muf$ ich, so leid ich mir tue — mir einmal
sogar selbstkritisch mit dem erhobenen Zeigefinger in die
eigene Nase fassen: Auf dem Selbermachen ist nicht von
vornherein immer ein Segen drauf. Und deswegen sitze
ich oft nach Feierabend — manchmal minutenlang — zwei-
felnd und griibelnd in meinem Biiro und griible — und
zweifle. An mir selbst. Dann, wenn drauflen im grofSen
Geschift lingst die Neonréhren im Dunkel der Nacht
auskiihlen und nur noch die Notbeleuchtung einen sche-
menhaften Schimmer {iber die menschenleeren Regal-
ginge wirft, dann stelle ich mir oft mit erbarmungsloser
Selbstkritik die letzten Fragen des Baumarkdleiters: »Sag’
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mal Kaltenbecher, was bist Du eigentlich fiirn Dreck-
sack?« Oder: »Schimst du dich nicht, mieser Charakter-
kriippel, der du bist?« Und einmal — nach einem besonders
guten Tagesumsatz, hab’ ich sogar zu mir gesagt: »Soll ich
dir mal was sagen? Die Gier nach dem schnéden Mam-
mon hat dich entmenscht. Kuck’ in den Spiegel. Was
siehst du da? Die hifSliche Fratze des Kapitals! Kaltenbe-
cher, ich verachte dich!«

Das war die Nacht, in der ich beschlof}, am nichsten Mor-
gen ein anderer Mensch zu sein. Ein Baumarkdleiter, der
den Leuten die Wahrheit in die unansehnlichen Gesichter
sagt. Der sich ihnen geldutert in den Weg stellt und nix
mehr anderes verkauft wie die Wahrheit, die Wahrheit
und nix wie die Wahrheit: »Leute, lafit es bleiben mit dem
Selbermachen! Ich kenne Kartoffelsicke, die haben einen
héheren Intelligenzquotienten als ihr! Euer handwerkli-
ches Talent reicht gerade mal dazu, euch die Hose mit der
Kneifzange zuzumachen! Und jetzt wollt ihr 'n Nagel in
die Wand kloppen? Was hat euch die Wand getan? Ver-
schont die Winde! Hort auf, unschuldiges Werkzeug zu
mifbrauchen! Versiindigt euch nicht gegen die Schép-
fung! Der Herr sprach zwar: »Machet euch die Erde un-
tertan!« Von selber Tapezieren war aber nie die Rede! Auch
nicht von Teppichverlegen! Und schon gar nicht von im
Keller selber 'ne Sauna einbauen!«

Etwas spiter hatte ich dann aber Gottseidank noch eine
weitergehende Erleuchtung und erinnerte mich an das
gute alte Neue Testament mit seinem Gebot der Nichs-
tenliebe. Und mit einem kleinen Blick auf die zu erwar-
tenden Umsatzeinbriiche war ich mir dann aber ganz
schnell wieder selbst der Nichste. Also keine Bange. Wenn
Sie was zum Selberkaputtmachen brauchen, bin ich wei-
terhin Thr Mann. Des Heimwerkers Wille ist mein Him-
melreich. Immer fiir Sie da! Thr Baumarkeprofi

Peter-Hans Kaltenbecher
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Metropolése in der Provinz

Gelegentlich erhilt man Besuch aus anderen Stidten die-
ses Landes. Das ist {iberhaupt nicht schlimm, sondern
vielmehr schén und meistens sogar bereichernd, hingt
den Besuchern doch immer auch eine Prise regionuntypi-
scher Exotik in den Kliingeln, die sie auf der Reise nicht
ausliiften konnten. Kommt der Besuch beispielsweise aus
der grofen, multikulturell geprigten, beneidenswert kos-
mopolitischen Metropole Berlin, kann man immer sicher
sein, daf§ das eigene, cher provinziell geprigte Dasein nach
dessen Abreise wieder um etliche Facetten ungekannter
Denk- und Wirkungsweisen erweitert wurde.

Erheiternd, aber den Gastgeber auch regelmifSig mit ver-
haltenem Stolz erfiillend, sind etwa die in den ersten Stun-
den des Besuches recht bizarren Reaktionen der gemiits-
harten Hauptstidter auf dieserorts eher gewdhnliche, zwi-
schenmenschliche Verhaltensweisen. Verwundert bis er-
schrocken, manchmal sogar zuckend und schiittelnd
nimmt der Berliner freundliche Ansprache entgegen. Lih-
mende Sprachlosigkeit und Augenstarre bemichtigen sich
seiner beispielsweise, wenn er in einer Gaststitte mit
Dienstleistungsstandards wie »Was kann ich fiir Sie tun?«
oder »Haben Sie noch einen Wunsch?« angesprochen
wird. Gerade so, als habe er derartige Hoflichkeitsfloskeln
nie in seinem Berliner Leben vernommen, ist er anfangs
nahezu unfihig, eine Bestellung aufzugeben oder einfach
nur »Nein, danke« zu sagen. Das tibernimmt dann selbst-
redend der fiirsorgende Gastgeber, wohlwissend, daf8 dies
nur eine voriibergehende, an frithkindliche Fremdelpha-
sen erinnernde Erscheinung ist, die zumeist schon nach
12 Stunden langsam beginnt, sich zu legen.

Wie auch der schroffe, knarzende Umgangston des Met-
ropolésen unter dem besinftigenden Einfluff human par-
lierender Provinzler sich recht schnell anzupassen pflegt,
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so dafd er das Vorurteil »Wenn Berliner sprechen, antwor-
ten die Hunde« schon bald nicht mehr bestitigt.

Ist diese kommunikationsklimatische Anpassung erst ein-
mal vollzogen, bereichert der spritzige Berliner das Leben
in den schlifrigen Outbacks doch ungemein. Weltstid-
tisch-originell seine Wortartistik (vicke«, »dette«, »knor-
ke«), bohemienisch seine Ef§gewohnheiten (»Ah, Austan,
habick im KaDeWe jeden Tach, wennick will, undzwa
frischa wie hier, wa«) und neidischmachend sein unver-
gleichlicher Anekdotenfundus, gespeist aus der Internati-
onalitit seines tiglichen Umgangs. Wer anders als ein In-
sasse der russengesittigten Ex-Frontstadt konnte einen
derart detailgenau {iber die abseitigen Vorlieben der
rauschversessenen Iwans Bescheid geben, die sich eben
nicht nur wie allgemein bekannt regelmiflig Wodka zwi-
schen die Ganglien kippen, bis der Arzt kommt, sondern
vielmehr auch »Schuhcreme in vorher aufgeritzte Kopf-
hautwunden schmieren, weil das noch direkter und billi-
ger torntle

Vorurteilsbeladene werden nun einwenden, daf§ es genau
diese Art der planmifligen Verstiimmelung sei, die den
Berliner zu jenem verwirrten, ichbezogenen und verab-
scheuungswiirdigen Quilgeist mache, den die Welt nicht
brauche. Neige er doch dazu, partout nichts von zivilisier-
ten Kulturen anzunehmen, okkupiere aber sofort riick-
sichtslos, wenn Sitten und Gebriuche anderer Volker
noch erbarmungswiirdiger seien als seine eigenen. Sicher
hitten die Berliner mehrheitlich lingst die russische Me-
thode {ibernommen und deswegen die ganzen Kopfge-
hiuse randvoll mit Schuhwichse.

Man muf$ zugeben, diese Theorie konnte einiges erkliren.
Viele ansonsten schwer zu entschliisselnden berlinischen
Verhaltensauffilligkeiten lieffen sich relativ logisch auf
diese Ursache zuriickfiihren. Bestitigt werden kann die
These von dieser Seite aus jedoch nicht, denn zumindest
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im Beisein des Provinzbetreuers kam es noch nicht zu Ex-
zessen der beschriebenen Art.

Doch selbst, wenn die Schuhcremebegriindung sich als
stichhaltig herausstellte, muf§ Berliner Besuch in Rest-
deutschland ganz grundsitzlich positiv, nimlich als lehr-
reiches Ereignis gelten gelassen werden. Man muf ihm et-
was Geduld und Pflege génnen. Dann aber ist er auf-
schluf8reich, horizonterweiternd und augensffnend.

Zwolf Zille Stach

Die faszinierende Welt des Autoquartetts

Bevor ich ungefihr zehn Jahre spiter den Fiihrerschein
dritter Klasse machte, besafl ich schon einen gewaltigen
Fuhrpark. Meine Mutter nannte ihn »Staubfinger«, denn
ich parkte meine etwa fiinfzig Kraftfahrzeuge auf den
Fensterbanken von Kinder- und Ess-Zimmer, hinter den
Gardinen mit der Goldkante, fiir die Frau Marianne Koch
im Fernsehen Werbung machte.

Mit der Gréfle meiner Matchbox-Auto-Sammlung lag ich
im gehobenen Mittelfeld meines Matchbox-Auto-Samm-
ler-Bekannten-Kreises. Unsere Viter fuhren VW-Kifer,
Fiat 600 und Ford Taunus. Wir waren die S6hne, denen
sie immer damit drohten, dass sie es spiter mal besser ha-
ben sollten als sie selbst. Im PKW-Segment hatten wir sie
aber schon iiberholt, bevor wir mit den Fiiffen an die Gas-
pedale ihrer Kleinwagen reichten. Wir fuhren nidmlich
beidhindig, und zwar Jaguar-E-Type, Ford Mustang und
die Citroén DS, die aber in unserer Vorpubertit noch dem
minnlichen Geschlecht angehérte und deswegen »Der
Zitrohn« hief3.

Auto-theoretisch konnten unsere Alten uns schon lingst
nicht mehr an die Karre pinkeln. Wir besaflen nicht nur
die heifleren Kisten, wir hatten auch die besseren Karten.
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»300 SEL sechstausendfiinthundert Kubik«. Der dicke
Benz schlug mit seinem versoffenen Hubraum alle ande-
ren. Damit kassierte man ab. Beim Autoquartett kommt
es darauf an, dass man weifs, was unter der Haube steckt.
Wir hatten keine Ahnung, was Hubraum bedeutet, dass
aber die sechseinhalb Liter des 300 SEL viel mehr waren
als die pisseligen Einskommadrei des Alfa Romeo Giu-
lietta Sprint, das war klar wie Kraftstoff. Deswegen reichte
uns Experten auch die kurze Ansage »300 Hub«, damit die
anderen ihre Karten rausriickten. Jeder wusste, das ist der
goldene Mercedes mit den Doppelscheinwerfern, der
stach mit »sechseinhalb Hub«. War man dagegen mit dem
»Rohmeo-Dschiletta« in der Vorhand, rief man dessen
»sechstausendfiinfhundert UM« auf. »UM« waren die
Umdrehungen pro Minute. Kein Schimmer, was das fiir
Umdrehungen waren, es waren aber auf jeden Fall mehr
als die »4000 UM« des »SEL 300 Hub«. Also: »Stich« fiir
mich, beziehungsweise »Stach«. Ich sagte »Stach«, weil ...
wir sagten alle »Stach«, weil — ja — wahrscheinlich, weil
»Stach« besser klang als »Stich«.

Autoquartett spielen hief§ auch, eine besondere Sprache zu
sprechen, eine im Nachhinein nicht mehr vollstindig zu
entschliisselnde, im Geheimcode unseres Achtjihrigen-
kosmos’ entwickelte Superspezialsprache.

»Zwolf Zille Stach!« Kann sein, dass das irgendein »Masex
war, also ein Maserati mit »Speich«. Mit Speichenridern
also. »Zwolf Zille Mase mit Speich« stach im Zylinderbe-
reich mit zwdlf Stiick, der »Schewro«, vulgo: der Chevro-
let, stach dagegen mit seinem auflergewShnlichen Ami-
Automatikgetriebe, und zwar wie? Wahrscheinlich unge-
fihr so: »Schewro-Camarro Auto Stach!«

Natiirlich gab es auch absolute Nieten beim Autoquartett.
Machte aber nix. Selbst Nieten kénnen stechen, wenn
man um ihre einzigen Einzigartigkeiten weiff und — wenn
man in der Vorhand ist. Mit dem Ro 80 in der Hinterhand
zu sein, war aussichtslos. Den Ro 80, diese blassrosafar-
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bene Lusche, konnte man direkt rausriicken, wenn ein an-
derer auftrumpfte. Der Ro 80 hatte keiner anderen Karre
irgendwas entgegenzusetzen. Keine »Zille, keinen »Hubx,
keine »UMsg, kein garnichts. Mit dem Ro 80 konnte man
nur trumpfen, wenn man als Erster aufspielte. Denn der
Ro 80 war der einzige »Wankel« im Quartett. Also kein
Otto- und kein Boxer- und kein irgendwas-normales-Mo-
tor, sondern eben ein Wankelmotor. Das klang schon so
bescheuert: »Wankel«. War aber egal, denn »Wankel« hatte
kein anderer. War man also Vorhand und hatte Ro 80
oben liegen, rief man einfach »Ro 80, gebraten 160, Wan-
kel« und alle anderen mussten ihre Karten abgeben.

Der »Ro-80-gebraten-160«-Witz war anfangs ausschlief3-
lich Riidiger vorbehalten. Riidiger hatte ihn erfunden,
machte ihn aber nach der Erfindung so oft und so immer,
dass er irgendwann zum Allgemeinsprachgut aufstieg.
Ridiger-Ro-80-gebraten-160, ich und die anderen Jungs
spielten immer Autoquartett. Die affigen Blockflstenzi-
cken aus der Madchen-Parallelklasse spielten Komponis-
tenquartett. Keine Ahnung, was da Trumpf war, wahr-
scheinlich »Mozart 10000 Noten Stach«. Wir Jungens
aber spielten Autoquartett. Immer. Auf dem Schulhof in
der Pause. Vor und nach der Pause im Unterricht im Klas-
senraum der Schule. Vor und nach der Schule in der im-
mer von uns mit der Ansage »Letzte Reihe!!l« reservierten
letzten Reihe im Schulbus, spielten wir: Autoquartett. Es
sei denn, wir spielten Flugzeugquartett. Oder Schiffequar-
tett. Es sei denn, wir schingelten.

»Schingeln« war ein anderes Spiel, das anderswo auch
»Schangeln« genannt wurde. Karten spielten dabei nicht
mit. Beim Schingeln und/oder Schangeln warfen wir
kleine Geld-Miinzen vor Hauswinde und dann ... na ja,
die Regeln sind schon arg kompliziert. Thre Erliuterung
wiirde Sie moglicherweise tiberfordern. Aber nicht nur
Sie. Auch mich.

Ich muss mich nidmlich jetzt auf etwas anderes
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konzentrieren. Auf eine Niederlage. Ich bin zum Auto-
quartettspielen verabredet. Mit ein paar Achtjihrigen aus
meinem Bekanntenkreis. Wir spielen zu ihren Bedingun-
gen, das heifft: Mit einem neuen Blatt, Jahrgang 2006.
Und ich bezweifel sehr stark, dass da noch irgendeine mir
bekannte »Zille-Hub-UM-Stach«Karte vorkommt, mit
der ich im Teilnehmerfeld ganz weit vorne fahren kénnte.

Oralsex mit dem Durchlauferhitzer

Schon die erste Wahrnehmung verhief3, dass dieser Tag
ohne mich auskommen musste. Der in meinem Sado-Ra-
diowecker wohnende Phil Collins hatte mich mit
»Another Day in Paradise« wachgefoltert. Ich gab der ja-
panischen Elektronik-Missgeburt mit der Rechten mich-
tig was auf die Schlummertaste. Collins, der nélende In-
selaffe innendrin hatte offensichtlich genug abbekommen
und hielt fiirs erste sein Maul. Die Hiindin zu meinen Fii-
Ben drehte sich dankbar auf den Riicken, lief§ Luft an den
Bauch und schlief in dieser obszonen Haltung weiter.

Als die Gauloise zwischen meinen Lippen klebte, fiel mir
ein, dass ich im Bett nicht rauche. Das hatte ich mir selbst
verboten. Die naheliegendste Alternative war das Bade-
zimmer. Doch dafiir hitte ich aufstehen miissen. Aufler-
dem war ich sicher, dass mein Feuerzeug in der Kiiche lag,
eine Etage tiefer. Ich lasse es immer extra da liegen, um
morgens nicht in die Verlegenheit zu geraten, mir im Ba-
dezimmer eine Fluppe anzustecken und damit schnell
wieder riiber ins Bett zu kriechen. »Wieso«, brummte es
mir durch den Kopf, »wieso lasse ich eigentlich die ver-
fluchten Zigaretten nicht auch unten?« Wahrscheinlich,
weil mein inneres Schwein mir so die Méglichkeit offen
hilt, am Gasboiler im Bad Feuer zu holen. Erfahrene Ab-
hingige kennen das. Man hingt in dieser unwiirdigen
Haltung, halbschrig iiber die Badewanne gebeugt, ein
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Bein neben dem Klotopf und Mund mit Kippe dicht vor
dem Loch mit der Flamme dahinter. Was so aussieht, als
habe man Oralsex mit dem Durchlauferhitzer. Schon der
Gedanke daran war so abstoflend, dass ich es trotz des
Lungenschmachts schaffte, liegenzubleiben.

Ich zog die kalte Zigarette aus dem Mund und legte sie auf
Collins Wohnung. Im selben Moment schaltete die
Schlummerautomatik wieder auf Sendung. Phil war im-
mer noch betiubt, dafiir sein Mitbewohner, der Nachrich-
tensprecher, umso wacher. Kaum hatte er die Worte »Bun-
desarbeizsminister Miinte . ..« gesagt, kriegte der Japaner di-
rekt wieder was auf die Miitze, diesmal noch hirter als vor-
hin. Kein Problem, der Asiate hilt eine Menge aus. Au-
Berlich lief} er sich nichts anmerken, sorgte aber dafiir,
dass der Nachrichtenmann innen die Klappe hielt.

Ich versuchte mich zu konzentrieren und die Zeichen zu
deuten. Was konnte ein Tag bringen, der ohne Zigarette,
aber mit Phil Collins und Franz Miintefering begann?
Bestimmt wiirde ich den Kiihlschrank aufmachen und
statt eines Stiicks Kise einen Haufen Friihstiicksschimmel
finden. Blasse Christenfrauen in Hemdblusenkleidern
wiirden an meiner Tiir klingeln und mir den geinderten
Anfangstermin des Weltuntergangs mitteilen.

Die Hiindin wiirde auf dem unvermeidlichen Gang zur
Kottelwiese den Yorkshire der querschnittsgelihmten
Rollstuhlfahrerin angreifen. Ein problematisches Pirchen.
Die junge Frau hasst mich, weil meine Hiindin die haarige
Handtasche in ihrem Schof§ hasst. Die zwei kliffen bei je-
der Gelegenheit in schmerzender Lautstirke auf uns ein.
Wenn die beiden nicht im Rollstuhl siflen, hitte ich sie
lingst mal final beleidigt. Doch dazu fehlt mir noch die
Abgeklirtheit.

Ich nahm die Zigarette vom immer noch stillen Radio-
wecker, schlurfte ins Bad, iitberwand mich am Gasboiler,
setzte mich auf den Topf und rauchte in Ruhe. Damit
sollte es vorerst fiir heute getan sein. Man soll das
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Schicksal nicht herausfordern. Vorsichtig ging ich den ein-
zig verniinftigen Weg dieses Tages und erreichte das Bett
unverletzt.

Ich bin einkaufen!

Damit die Dinge meines Lebens nicht in Unordnung ge-
raten, fiihre ich Ordnungslisten. Ganz oben auf der Wich-
tigkeits-Skala steht selbstverstindlich der iiberlebenswich-
tige Einkaufszettel. Der aber wire natiirlich ganz nutzlos,
gibe es nicht die Erledigungsliste, auf der das aktuell ab-
zuarbeitende Pensum liickenlos festgehalten ist und auf
der deswegen »Einkaufen gehen und Einkaufszettel mit-
nehmenc erste Prioritit hat. Die Lebenserfahrung sagt au-
ferdem, dass es vorteilhaft ist, im entscheidenden Mo-
ment, nimlich an der Supermarktkasse, einen seridsen
Eindruck, also ausreichend Zahlungsmittel zu hinterlas-
sen. Wichtig ist deswegen auch, dass ich mich gelegentlich
darum bemiihe, der Liste mit der Uberschrift »Geldver-
dienen« die nétige Aufmerksamkeit zu widmen.
Denjenigen, die das bisher Geschriebene fiir reichlich ba-
nal halten, halte ich entgegen, dass die Konzentration auf
die vordergriindig einfachen Verrichtungen nicht unter-
schitzt werden darf. Das gewohnliche Leben braucht
Struktur. Regelmiflige Mahlzeiten, immer was Sauberes
zum Anziehen in der Kommode, friedliche Koexistenz mit
dem Geldinstitut — dafiir will gesorgt sein. Lisst man diese
Dinge zu lange schleifen, kann es passieren, dass einen
nicht nur ein leerer Kiihlschrank angihnt, sondern dass
man von etwas viel Dramatischerem bedroht wird: Von
der intellektuellen Verwahrlosung.

Wenn mich meine Wahrnehmung nicht tduscht, wire in
Zeiten wie diesen schon Einiges erreicht, wenn wieder
mehr Menschen Einkaufs- und Besorgungslisten fithren
wiirden. Wie beruhigend wire es, wenn etwa das
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politische Personal morgens unter Ausschluss jeglicher Of-
fentlichkeit mal in aller Ruhe »Butter, Brot, Klopapier«
auf den Zettel schreiben wiirde, anstatt ein noch bettwar-
mes Publikum schon in den Frithnachrichten mit Tagesthe-
men wie » Terminpline fiir Sondierungsgespriche« zu belis-
tigen.

Dgie Penetranz, mit der den Insassen dieses Landes seit
Wochen und Monaten unaufgefordert angeblich existen-
ziell wichtige Dringlichkeitslisten ins Dasein gereicht wer-
den, sorgt fiir Wirklichkeitsverzerrung und hat Unord-
nung zur Folge. So hat zum Beispiel die Fahrlissigkeit, mit
der ich mich der Berichterstattung tiber den letzten Wahl-
kampf ausgesetzt habe, dazu gefiihrt, dass ich voriiberge-
hend den Kopf verlor. Eines morgens fand ich auf meiner
Erledigungsliste nicht etwa den dahingehdrenden Satz
»Hemden in die Reinigung bringen«, sondern ganz oben-
auf den mit drei Ausrufezeichen verschenen Imperativ
»Unbedingt und sofort den Mittelstand fordern!!l«. Dass
ich aber hochste Gefahr lief, schon ganz bald tiberhaupt
keine Tasse mehr im Schrank zu haben, wurde mir am
Vortag der Wahl bewusst, als ich an der Kisetheke des Su-
permarktes eine vor mir auf Bedienung wartende, ausge-
sprochen attraktive Kundin mit dieser absolut kontaktts-
tenden Gesprichseroffnung beléstigte: »Finden Sie nicht
auch, dass Deutschland griindlich dereguliert werden muss,
und wollen wir beide nicht mal sofort damit anfangen?«
Seitdem konzentriere ich mich wieder auf die wesentli-
chen Dinge. Ich sorge dafiir, dass ich mental regeneriere
und schreibe ganz rudimentire Einkaufs- und Erledi-
gungslisten. Es darf nicht dazu kommen, dass ich restlos
verbléde. Das Schicksal vieler anderer ist mir Warnung ge-
nug. Ich will nicht jenes soziopathologische Nutzlosig-
keitsstadium erreichen, in dem mir nichts anderes mehr
tibrig bleibt, als mich an Kampagnen wie »Du bist
Deutschland« zu beteiligen. Ich bin nicht Deutschland.
Ich bin einkaufen!
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Sim Salat Bim

»Sim Salat Bim« singt das Mddchen auf dem Poster an der
Wand. Die in Altnikotin gehaltene Wand ist Teil eines Ge-
biudeensembles, das vermutlich in den Siebzigerjahren in
die Landschaft gebrochen wurde. Und zwar in die siidli-
che Miinsterlandschaft, die dort, wo die Wand und der
dazugehorende Rest steht, allmihlich ins Ruhrgebiet
tibergeht. Genauer: An der Bundesautobahn Nummer 2.
»Raststitte Rhynern« haben ihre Schopfer diesen umbau-
ten Raum genannt. Man kann ihnen also nicht vorwerfen,
sie hitten die Alphabeten nicht eindringlich genug davor
gewarnt, hier einzurasten. Die, die es trotzdem tun, wer-
den ihre Griinde haben. Harndrang? Durst? Hunger? Un-
stillbare Sehnsucht nach »Sim Salat Bim« nachts um halb
eins? Alles das.

Das bekanntlich immer mitessende Auge wird schon im
windfangihnlichen Foyer an der »Hundebar« appetitlich
angeregt. Sollte man hier schon mal einen Happen Frolic ...?
Im Durchzug zwischen Durchgang zum Sanitirmodul
und Gastraum piepen Geldspielautomaten, die von gut
durchgesessenen LKW-Fahrern gefiittert werden. Schnell
weiter in die gute Stube. Immer der Nase nach. So kann
man sich nicht verlaufen. Die »durchgehend warme Kii-
che« ist auf Standby. Noch lduft das Frittengrab nicht un-
ter Volllast. Das werden wir jetzt andern. Wir wissen, was
wir wollen. Wir wollen die Grenzbelastung. Wir wollen
alle »Currywurst mit allem«. Warum? Warum nicht »Sim
Salat Bim«? Das Midchen auf dem Poster sieht trotz jah-
relanger Intensiv-Berauchung immer noch ganz frisch aus.
Sicher hat sie Zeit ihres jungen Lebens nichts anderes ge-
macht als an den »zauberhaften Salatwochen auf der Au-
tobahn« teilgenommen, fiir die sie jetzt immer noch wirbt.
Immer auf dem Mittelstreifen gesessen, »Sim Salat Bim«
gesungen und abgasharten Wegerich gemiimmelt. Ir-
gendwann hat man sie aufgelesen und dann an die
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Rhynerner Wand genagelt. Damit sie uns beim Fritten-
essen zukuckt. Die Arme.

Die Currywurst wehrt sich. Tagelang hat sie vorgebraten
auf uns gewartet. Sie ist durch und durch durch. Jetzt sind
wir endlich da. Sie hat sich nochmal fiir uns heify machen
lassen und will noch ein bisschen vor uns liegen bleiben.
»Lasst mich hier liegen«, wimmert sie unter ihrem hand-
warmen Ketchup- und Mayo-Mantel, »ich werde nur eine
Belastung fiir Euch sein«. »Sim Salat Bim, assistiert die
Leitplankenvegetarierin an der Wand. »Geht ans zauber-
hafte Salatbiiffet, es wird Euch bekommen.« Wir bekom-
men Gewissensbisse, aber Hunger ist grofler als Mitleid.
Wir beruhigen uns damit, dass jeder Schnitt unserer Mes-
ser der Wurst Gnade und Erlésung sein wird. Ein leises
»Requiescat in pansen« begleitet unseren letzten Bissen
und ein dliges »Blorp« echot herauf vom Magenpfortner.
Und tatsichlich herrscht mit einem Mal satte Stille iiber
und in Rhynern. Selbst die Fee an der Wand hilcts
Maul.

Wir treten hinaus in die Nacht. Warmer Regen fillt auf
die BAB 2. Salat wird wachsen. Und neben einem Miill-
container weicht eine Bild-Zeitung vom Vortag dem Ver-
gessen entgegen.

In die braune Tonne

Die jungen Frauen driiben auf der anderen Strafenseite
im Café sehen bemitleidenswert gut aus. Sie haben sich so
viel wie moglich nichts angezogen und stellen jetzt ihre
Sommerfrische aus.

Packpapierbraune Armchen und Beinchen lugen aus wei-
Ben Tops und zu Minirdcken umfunktionierten abge-
schnittenen Fahrradschliuchen. Die armen Midels sind
ganz schrecklich diinn. Die Haut ist zum Zerreifen ge-
spannt. Und wire sie nicht so braun getont, kénnte man
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bestimmt durch sie durchkucken und hitte freien Blick
auf das Skelett. Wenn die einen Knochenbruch hitten,
miisste man sie nicht réntgen, sondern nur entfirben. Wo
kann man sich so ein Aufleres zuziechen und was kostet
das? Entweder im Pauschal-Hunger-Lager in der Dom-
Rep, zwei Wochen Nullpension, 300 Euro. Oder noch
glinstiger mit dem 12er-Abo von MacMelanom, dem
Turbo-Toaster gegeniiber dem Straflencafé.

Man muss aber nicht diinn sein, um so gut auszusehen.
Das geht auch mit dicker Haut, dauert aber entsprechend
linger. Sieht man ja an dem Pirchen, das sich jetzt an den
Nebentisch setzt. Die beiden sehen noch viel toller aus als
die Magermidels — aber auch viel dicker — und élter. Min-
destens doppelt so alt und dick. Und dreimal so braun.
Also sechs Wochen DomRep, aber mit vier Mahlzeiten
tiglich oder zuhause dicke Rippe gegrillt und Haut beim
Discounter eingeschwirzt mit Dauerkarte.

Er hat sein buntes Hemd aufgeknépft. Grauweifles Toupet
auf goldbrauner Brust. Darunter vier speckige Bauchfal-
ten, satt glinzend. Was ist das? Austretendes Grillfett?
Nein — Sonnenél. Und auch sie ist klamm am ganzen ge-
sunden braunen Kérper. Das Paar sucht sich einen Platz
in der Sonne und richtet die ledrigen Gesichter in Rich-
tung Zenit aus. Wenn sie lange so sitzen, werden sie
schlecht riechen — ranzig eben. Jetzt kommt der Kellner.
Was wird er ihnen empfehlen? Hoffentlich einen Olwech-
sel.

Die braunen Midels am Nebentisch fallen gerade in Ohn-
macht. Hungerast. Der Ober raumt sie ab. Wie es sich ge-
hért. In die braune Tonne.
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Vor allem aber Schiitzenfest
Eine Informationsschrift {iber die sauerlindischen
Grundlagen der deutschen Leitkultur

Es ist hochste Zeit, Struktur in die verstrunkelte Debatte
tiber das Thema »Deutsche Leitkultur« zu bringen. Keiner
weifd Bescheid. Verwirrung aller Orten. Hilflos wird im
Begriffsnebel geprokelt. Die versammelte Inkompetenz
des Landes meldet sich zu Wort und sondert reflexartig die
gewodhnlichen Beitrdge ab. Zuletzt bellte Pawlow aus der
griinen Frau Kiinast, die wohl die Chance witterte, ihren
Verein endgiiltig auch fiir den ganz stramm national emp-
findenden Mob wahlempfindlich zu machen. Dass sich
Joseph-Fischer-Adepten an alle Themen anflanschen, die
ihnen irgendwie den Platz an den Fleischtopfen sichern
konnten, ist notorisch und wire nicht weiter der Rede
wert. Sorge bereitet vielmehr, dass noch nicht mal in der
CDU Klarheit dariiber herrscht, was ihr Vordenker Fried-
rich Merz innen im Kopf hat, wenn ihm vornheraus der
Begriff »Deutsche Leitkultur« entweicht.

Erhellendes kann dazu in erster Linie die Volkerkunde
beitragen. Friedrich Merz stammt aus dem stidwestfili-
schen Brilon und ist Sauerlinder reinsten Blutes. Der Pha-
notypus »Sauerlinder« wurde einer nennenswerten Of-
fentlichkeit erstmals in Gestalt des groffen Humoristen
und Bundesprisidenten Heinrich Liibke vorgestellt (»Sehr
geehrte Damen und Herren, liebe Neger ...«). Heute wird
diese ethnische Gruppe prominent reprisentiert durch
den HB-Minnchen-Frisurtriger Franz Miintefering (Lii-
denscheid) und eben Friedrich Merz. Wenn ich mich hier
zu den kulturellen Wurzeln dieser Volksgruppe dufiere, tue
ich das in dem Wissen, dass mein eigener westwestféli-
scher Genpool (Dortmund) nicht unwesentlich mit sauer-
lindischer Giille (Medebach/Schmallenberg/Meschede)
gefiillt ist. Entwicklungs- und verwandtschaftsgeschichtlich
bin ich also pridestiniert, der Weltoffentlichkeit zumindest
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eine Ahnung davon zu verschaffen, was der Sauerlinder
unter Deutscher Leitkultur verstehen mzuss.

Wie stellt sich die in einem in Brilon sozialisierten sauer-
lindischen Aboriginal wie Friedrich Merz versiegelte Kul-
tur dar? Was geleitete diesen Mann durch sein bisheriges
Leben. Wodurch wurde er kulturell geprigt? Womit kann
die vom sauerlindischen Menschen geschaffene Kultur-
leistung allgemeinverstindlich auf den Begriff gebracht
werden?

In erster Linie: Schiitzenfest. Hin und wieder auch mal
Feuerwebrfest. Vor allem aber Schiitzenfest. Und sonntags
in die Kirche. Auch wenn Schiitzenfest ist. Dann aber be-
soffen. So — das wir’s schon im Wesentlichen.

Die aus dieser Konstellation fiir das politische Deutsch-
land, insbesondere aber fiir die CDU und vor allem fiir
Herrn Merz resultierende Fragestellung ist diese: Kann es
als sinnvoll und vor allem sozialvertriglich angesehen wer-
den, wenn demnichst zum Beispiel in Brilon sesshaft ge-
wordene Computer-Inder oder schwarzafrikanische Stu-
denten der Hochschule Siegen sich brav und folgsam an
der deutschen Leitkultur hochziehen und in Schiitzenuni-
formen durch die sauerlindischen Einoden marschieren?
Wie wird der Eingeborene reagieren, wenn ein asiatischer
Musterschiiler mit dem Karabiner den Adler von der
Kriippelkiefer knallt und folgerichtig zum Schiitzenkénig
von zum Beispiel Hiinschede gekiirt werden muss? Wird
das der Hiinscheder wirklich gelassen hinnehmen? Oder
wird er nicht vielmehr fliichten und als vertriebenes Opfer
des Merzschen Leitkulturterrors Asyl in einer oberbayeri-
schen CSU-Festung beantragen? Beziehungsweise sich auf
gut sauerldndisch so lange Veltins und Doppelwacholder
geben, bis er sich bewusstlos und schmerzfrei in der 6rtli-
chen Jauchegrube dem Diesseits entzichen kann?
Maglicherweise — nein: bestimmt! — hat die dem Stamm
der Sauerlinder naturgegebene Kurzschliissigkeit es Fried-
rich Merz nicht erméglicht, die entsetzlichen Folgen
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seiner kulturpolitischen Forderung zu erkennen. Ahnte er,
dass ihre Umsetzung darin miindet, dass fremdlindische
Vollintegrierte die rituellen sauerlindischen Traditionen
dominieren und die eigenen Stammesmitglieder sich mit-
tels alkoholisch verursachten Autogenozides von der sau-
ren Scholle verabschieden, demissionierte er eher heute als
morgen.

Diese Zeilen wurden nicht zuletzt geschrieben, um der
Welt die Augen fiir die fatalen Folgen der Merzschen
These von der Deutschen Leitkultur zu 6ffnen. Aufgeru-
fen und zum Handeln aufgefordert ist allerdings lediglich
die sauerlindische Welt. Macht Friedrich Merz zum
Schiitzenkénig auf Lebenszeit. Holt ihn heim in Euer
Reich. Tut Thr es nicht, werdet Ihr iiber kurz oder lang
vom Erdboden verschwinden. Gewiss, dem Rest der Welt
ist das ziemlich egal. Aber er wollte es Euch vorher wenigs-
tens mal kurz gesagt haben.

Fuf$ballmanager A

spricht zum Themenkomplex: Herbst, Schwermut und

Schwerkraft

Ich sag’ ja immer: Der Ball ist rund und die Erde ist 'n
Dorf. Die Welt passt in ’'n Stadion. Und wer ist der Chef
vom Stadion? Ich!

Weifdt du, was fiir mich immer ’ne schwere Zeit ist?
Herbst! Ich werd’ im Herbst immer so schén schwermii-
tig. Alles fingt an, runterzufallen. Sonne, Blitter, Kasta-
nien — das ganze Gedéns. Und dann lass’ ich mich auch
gerne mal hinterherfallen. Also nicht nur auf’s Sofa, son-
dern insgesamt. Weiflt du, irgendwie werd’ ich dann
schwerer. Ich glaub’, das ist die Schwerkraft. Die zieht ja
alles runter und ich werd’” dann mitgezogen. Aber nicht
nur ich als Mensch, auch das, was ich so Unsichtbares in
mir drin hab’. Sagenwirmal: Seele.
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Das ist die Biologie von der Jahreszeit. Der Baum
schmeiflt die Kastanien weg, damit er den Ballast nicht
auch noch durch’'n Winter schleppen muss. Aber der
Mensch kann nix wegschmeiffen, damit er sich leichter
fihlt. Ja sicher, du kannst zum Frisér gehen. Hab’ ich pro-
biert, aber eins sag’ ich dir: So viel Glatzen kannst du dir
gar nicht rasieren lassen, dass die Seele leichter wird. Au-
flerdem sieht das kacke aus. Ich mein’, ‘n schénen Men-
schen wie mich kann zwar grundsitzlich nix entstellen,
aber ich will doch nicht so hisslich rumlaufen wie diese
Nationalglatzen, die bei uns im Block 88 stehen.

Also, was mach’ ich im Herbst mit der Schwermut? Ich
muss die ja irgendwie loswerden. Gut, so'n bisschen hilft
das neue Stadion. Da finden praktisch keine Jahreszeiten
mehr statt. Ich kann ja das Dach zukurbeln und die Be-
leuchtung auf 120 Prozent stellen. Aber trotzdem hab’ ich
doch die Natur in mir drin. Und die Natur in mir drin,
die sagt mir: Es ist Herbst! Du bist zu schwer. Alles raus,
was keine Miete zahlt! Ich sag’ es dir: Als geborener Fufi-
baller kannst du zwar kimpfen, bis du dich selber nicht
mehr kennst. Aber den Kampf gegen die Natur, den
kannst du nur verlieren. Also, was mach’ ich? Dasselbe wie
jedes Jahr um diese Zeit. Ich werfe Ballast ab. Es tut mir
zwar mehr weh wie ihm. Aber es geht nicht anders. Ich
schmeif§ den Trainer raus. Und dann kann der Winter
kommen.

So — und da kannze jetzt inner nichsten Halbzeitpause
mal ’ne Viertelstunde driiber nachdenken. Viertelstunde?

Schaffst du schon. Gliick auf.
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Das Politbarometer

Eine reprisentative Strallenumfrage morgens um 11 Uhr.
Hier gleich um die Ecke. Auf der Strafle. Um genau zu
sein: An der Trinkhalle.

Guten Tag. Wen wiirden Sie wihlen, wenn am nichsten
Sonntag Bundestagswahl wiire?

Mann (47, Warsteiner, 0,50 1): Nichsten Sonntag kann ich
nicht wihlen. Nichsten Sonntag hab ich die Kinder. Ich hab
ja alle drei Wochen die Kinder. Ich hab ja nur son Besuchs-
recht, dass die Kinder alle drei Wochen am Freitagabend zu
mir kommen und ich bring die dann am Montag friih wieder
guriick. Also die Kleine bring ich in den Kindergarten und
den Jungen zur Schule. Montagmittag kinnt ich dann wibh-
len. Aber dann isses ja zu spit.

Wer bekommt das Arbeitslosenproblem besser in den
Griff, SPD oder CDU?

Frau (ca. 26, Whisky-Cola, 0,33 1): Ich krieg das schon innen
Griff- Ich bin seit acht Wochen im Methadon-Programm. Da
brauch ich keine SPD fiir und keine CDU. Verpiss Dich,
Wichser.

Mann (5. o., immer noch Warsteiner, sich einmischend): Las-
sen Sie doch das Miidchen in Rube. Die kommt aus zerriitte-
ten Verhiltnissen. Die Eltern haben sich auch sebr friih ge-
trennt.

Kann die Lockerung des Kiindigungsschutzes fiir eine
spiirbare Entlastung des Arbeitsmarktes sorgen?

Student (19, 1 Pickchen Didt-Margarine, Financial Times
Deutschland, 1 Nogger): Kucken Sie sich das doch mal an,
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hier. Meinen Sie vielleicht, die wollen arbeiten? Das ist doch
die Schnorrer-Mentalitit. Da geht das Land doch dran ka-
putt. Da muss man mal was gegen machen.

Wer ist Ihrer Meinung nach der fihigste deutsche Politi-
ker?

Renner (71, Friihstiickskorn 0,25 |): 1ot oder lebendig?
Lebendig.

Der Dings, der ... na, wie heifst der noch? Egal. Aber der
sieht auch schon so aus, als macht’ er’s nich mebr lange. Die
Besten gehen ja immer zu frith. Denk’ doch nur mal an den
Dings, den Joschka Fischer. Ja, wenn wir den noch hitten.
Und dann nehm ich noch ‘ne Dose Imperial zum Stopfen.

Mann (s.0., neue Warsteiner 0,50 I, sich einmischend): Ich
hab mal iiberlegt, 0b ich Briefwahl mache. Das kinnte ich ja
auch montags machen, wenn ich die Kinder wieder abgelie-

fert habe.

Und wen wiirden Sie wihlen, wenn am Montag Briefwahl
wire?

Ach, ich weif§ nich, vielleicht wiird ich es erst dienstags ma-
chen. Montags bin ich immer sehr niedergeschlagen. Wissen
Sie, wenn ich die Kinder weggebracht habe, dann kommen
die ganzen alten Geschichten wieder hoch.
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Econo-Fast geht nicht

Immer wieder neu, immer wieder spannend, immer wie-
der eine Herausforderung: Die Automatenkommunika-
tion. Ein leibeigener Automat tut nicht das, was sein Ei-
gentiimer will und dann kommuniziert man verbal mit
dem Gerit.

»Bist du etwa in der Gewerkschaft, du Pfeife?« »Dich und
den Bsirske, euch beide in einen Sack gesteckt und dann
draufgekloppt. Trifft man immer den Richtigen!«

Das waren zum Beispiel meine Worte, als mein Computer
sich vom ersten bis zum zehnten Mal weigerte, meinen
Befehlen zur Ausfiihrung der erweiterten Druckfunktion
»Econo-Fast« nachzukommen. Das Menii Econo-Fast,
also »6konomisch-schnell«, soll Tinte sparen und eher fer-
tig sein als ein »Normal«- oder »Best Quality-Druck«. An-
geblich. Ich weifd es ja nicht, denn zum Schnelldruck ist
es noch nie gekommen. Weil mein Computer das ablehnt.
Und zwar kategorisch. Alle Drucker stehen still, wenn Bill
Gates nicht drucken will. Der Fiirst der Finsternis, Mr.
Microsoft, hat mein Gerit werksseitig so ausgeriistet, dass
es auf das Kommando »Schnelldruck« Herzstillstand vor-
tiuscht und erst wieder fiir mich arbeitet, wenn ich es neu
beatmet, also bestromt habe. Seitdem ich das weif3, bin ich
still. Man muss auch mal die Klappe halten kénnen. Ver-
bale Kommunikation zwischen Mensch und Maschine ist
in gewissen Zusammenhingen mindestens so sinnlos wie
der Versuch des Mannes, seiner Dame klarzumachen, dass
das, was sie ihre »dicke Plauze« nennt, in Wirklichkeit ein
schon anzusehender kleiner Bauch ist.

Dariiber oder davon, vor allem aber damit spricht man
nicht. Wer es trotzdem tut, ist jung oder dumm oder bei-
des. Der kluge Erwachsene weif3: Verschwendete Energie.
Der Drucker druckt nur fett, die Frau ist es. Fertig aus.
Basta.
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Letztens hatte ich wieder mal Grund, mich jung, also
dumm zu fiihlen. Ich sprach nimlich mit einem Automa-
ten. Das heifit, ich gab ihm zu verstehen, was er nicht ver-
stehen kann. Dass ich ihn hasse. Das war aber erst spiter
am Tag. Morgens beim Aufstehen hatte es sich noch gar
nicht so angefiihlt, als sei ich wieder jung. »Es« ist das, was
mein Arzt »den normalen degenerativen Prozess« nennt.
Erst befiirchteten wir, es konnte auch eine entziindliche
Erscheinung sein.

Das haben mein Arzt und ich dann mittels einer fachirzt-
lichen Ausschlussuntersuchung ausschliefen lassen. Die
»vermehrte Sklerotisierung in der Kreuzdarmbeinfuge«
stellte sich im Skylab des Rontgenologen als ganz gewohn-
liche Altersverkalkung heraus.

Na Gottseidank. Da hatte sich der bestimmt unbezahlbare,
radioaktive Kontrastraumflug ja richtig bezahlt gemacht.
Die Szintigramm-Assistentin Lieutenant Uhuru bediente
ein computergestiitztes Ganzkdrperabtast-Shuttle. Alles
ging sehr langsam. Aha, dachte ich, das ist also ein allum-
fassendes Problem. Econo-Fast geht hier auch nicht. Bevor
das lautlos iiber und unter mir herfahrende Gerit meine
Innereien durchleuchtete, hatte mich Uhuru noch fix mit
einer nuklearen Infusion verseucht.

Sie machte einen sehr uninteressierten Eindruck und
sprach nur das Notigste zu mir. »Schuhe ausziehen, So-
cken kénnse anlassen!« Na ja, dachte ich, den ganzen Tag
Patienten totspritzen, da muss man einfach tiber kurz oder
lang eine gewisse professionelle Distanz entwickeln, sonst
geht man selbst daran kaputt. Die Frage, »sagensiemal, wie
lange hilt sich das Sauzeug eigentlich in meinem Korper?«
schenkte ich mir also. Was soll’s? Ich bin 50 Jahre alt.
Meine Halbwertszeit ist abgelaufen. Mein Knochengeriist
verschrottet sich zwar sukzessive selbst, wenn aber alles
planmiflig verlduft, werden die anderen Bauteile samt
Schmerzzentrum rechtzeitig vorher die ewigen Jagd-
griinde aufgesucht haben.
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»Heute ist ein guter Tag zum Liegenbleiben, sprach also
an jenem Morgen mein Kreuzdarmbeinkalkberg zu mir.
Ich aber antwortete nicht. Die Kommunikation mit mei-
nen vor sich hin degenerierenden Kérperteilen habe ich
auch eingestellt. Langsam bekomme ich eine Vorstellung
davon, dass Alterseinsamkeit sich aus ganz vielen verschie-
denen Bestandteilen zusammensetzt. Ich variierte nur
ganz heimlich und tonlos das Gétz-Zitat, »du kannst mich
mal in der Fuge lecken« und stand auf. Ich benutzte dazu
das Menti »Best Quality super economy most slowly«. So
ings.

Ig)rf;gi Stunden spiter hatte ich die Post erledigt. Jetzt muss-
ten die Briefe aufgegeben werden. Briefmarken waren alle.
Ich machte mich auf den kurzen Weg zum Post-Shop-In-
Shop-Shop. Die Privatisierung des ehemaligen Staatsbe-
triebes Bundespost hat wie die Privatisierung des ehemali-
gen Staatsbetriebes Bundesbahn sehr zur Steigerung des
Dienstleistungskomforts beigetragen. Besonders auf dem
Kommunikationssektor. Englischsprachige Reisende zum
Beispiel wissen jetzt auf den ersten Blick, dass sie sich im
DB-Service-Center in die Fahrkartenverkaufsschlange
stellen miissen, wenn sie den verspiteten Zug verpassen
wollen. Ich kann auch Englisch. Nicht so besonders gut,
aber dass »Lotto-Toto Kubarek« jetzt »Post-Shop-In-
Shop« heifSt, verstehe ich schon.

Die Post-Privatisierungsgewinnler-Familie Lotto-Toto Ku-
barek macht nach wie vor Mittagspause, wenn ich Brief-
marken brauche. Es sei ihr gegénnt. Alle Mitarbeiter ma-
chen immer einen sehr entspannten Eindruck. Will man
ihren freundlichen Service genieffen, muss man eben
kommen, wenn der Laden auf ist. Wer sich dariiber auf-
regt, ist dumm und soll gefilligst solange Guido Wester-
welle wihlen, bis er seine Geiz-Ist-Geil-Briefmarken genau
wie die Chateau-Drecksloch-Rotwein-Jauche im Lidl oder
Aldi rund um die Uhr kaufen kann.
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Statt also die nette pausierende Familie Kubarek zu be-
schimpfen, trat ich in den Dialog mit dem Bildschirm-
Dialog-System des vor dem Post-Shop-In-Shop installier-
ten Briefmarken-Kauf-Automaten. Ich lass jetzt mal den
langen Mittelteil weg. Das bringt nix. Man regt sich nur
auf. Vor allem zum Schluss. Hat man nimlich nach eini-
gen Epochen das Ende der Dialogmeniifahnenstange er-
reicht, teilt einem der Automat folgendes mit: »Wenn Sie
die Erstattung des Restbetrages in Briefmarken wiinschen,
driicken Sie Jz. Wenn Sie Nein driicken, wird der Kauf-
vorgang abgebrochen.«

In diesem Moment wurde ich noch einmal von einer ju-
gendlichen Désigkeitswoge hochgehoben und trichterte
dem Gerit im Econo-Fast-Tempo-Rausch zirka twenty
German-Best-Quality-Dirty-Words bei, schlug den Befehl
NEIN in den Automaten und beendete den Dialog.

»Na? Ist das 'n Scheiflding?« fragte eine freundliche Frau-
enstimme, um sich im Nu selbst die richtige Antwort zu
geben: »Ja sicher ist das 'n Scheif}ding«

Die Mittagspause der Familie Kubarek war beendet.

Wir betraten den Shop-In-Shop und nahmen uns ausrei-
chend Zeit fiir einen Briefmarken-Kauf-Dialog. Anschlie-
Bend kamen wir noch auf Orthopidisches zu sprechen.
An die Einzelheiten kann ich mich zwar nicht mehr erin-
nern, weif$ aber noch sehr genau, mit welch griindlicher
Weisheit ich in mein langsam verkalkendes Restleben ent-
lassen wurde: »Kommt sowieso alles so, wie’s kommen
muss. Und wenn nicht, kommt genau das Gegenteil. Aber
da koénnen Sie dann auch nix mehr dran dndern.«

Und das stimmt ja auch.
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Das unten anhingende Gewichs
Ein paar Bemerkungen anlisslich des Valentinstages

Jedes Jahr am 14. Februar ist Valentinstag. Viele von uns
erfahren davon immer kurz vorher aus den Verbraucher-
nachrichten und treffen sich dann nachts in der Tankstelle
ihres Vertrauens. Dort gibt es auch zur Geisterstunde noch
alles, was man braucht, um die Herzensangelegenheit ge-
schmeidig abzuwickeln. Zum Beispiel Uberraschungseier.
Nun aber zum Hintergrund.

Es gibt unzihlige Mythen, die sich um den Ursprung die-
ses Tags der Liebenden ranken. Viele, die meisten, haben
einen sogenannten »religivsen« Hintergrund. In ihnen ist
von der Ankunft des himmlischen Briutigams Jesus die
Rede. Oder von Bischof Valentin von Terni, der im
3. Jahrhundert lebte und als christlicher Mirtyrer starb.
Mit allen unangenehmen und bis heute unappetitlichen
Folgen. Zahlreiche Skelette des Bischofs klappern um die
Wette. Viele europiische Kirchengemeinden streiten sich
darum, welche denn nun die Reliquien, also die Original-
knochen des italienischen Liebestagsstifters besitzt. An-
dere Legenden gehen noch den einen kleinen logischen
Schritt weiter, also vom Spirituellen zum Spiritudsen.
Manche Liebenden, so steht es geschrieben, hitten den
berauschten Zustand der hormonellen Unordnung mut-
willig mit hochprozentigem Treibstoff angefeuert, vulgo:
Sich diese oder jenen schlicht und ergreifend schongesof-
fen.

In Wahrheit ist es selbstverstindlich so, dass der V-Tag den
allermeisten Menschen ungeheuer viel bedeutet. Den
Frischverliebten, den Gutabgehangenverliebten, den
Schon- und Baldvermihlten, den Nochnichtgeschiedenen,
vor allem aber natiirlich den Parfiim- und Blumenhind-
lern, die die Deutschland-Verwertungsrechte an diesem
Feiertag in den fiinfziger Jahren vom Lizenzinhaber ge-
kauft haben. Es handelt sich um einen US-amerikani-
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schen Mischkonzern. Er verschachert unter anderem Oli-
vendl, intelligente Waffensysteme, Tomatenketchup, Dok-
tortitel, Solarstromanlagen und arabische Diktatoren. Au-
Berdem vergibt er Lizenzen fiir Feiertagsmarken wie Hal-
loween, Internationaler Frauentag, Tag des Waschlappens
und eben auch Valentinstag.

Zum artgerechten Umgang unter Liebespaaren gehort ja
vor allem die richtige Ansprache. Er nennt sie zirtlich
»Kitzchen, sie entgegnet mit einem angemessenen
»Hase«. Das sind natiirlich nur willkiirlich aus dem Bussi-
Brehm herausgepickte Beispiele. Der erotozoologischen
Phantasie sind da tiberhaupt keine Grenzen gesetzt, wobei
schon auftillig ist, dass die beliebtesten tierischen Kosefor-
men mindestens niedlichen, etwa »Miuschen«, meistens
aber flauschigen Ursprungs sind. »Chinesischer Nackt-
hund« zum Beispiel kommt meines Wissens so gut wie nie
vor. Selten hért man auch von Liebenden, die sich gegen-
seitig »Glatthaardackel« nennen. Besser, die Siiflen haben
ein Fell, noch besser, einen Pelz. »Bir« ist ganz grof§ im
Rennen, »Birchen« noch beliebter, wobei die Anwender ja
keine Ahnung haben, wie schlimm die Viecher aus dem
Hals riechen. Ungefihr so iibel wie der Heringsfresser Pin-
guin, was dessen allgemeiner Beliebtheit aber keinen Ab-
bruch tut.

Wenn es einen erwischt hat, hat es einen erwischt. Da
kann man nichts machen. Da wird was mit einem ge-
macht. So, als wiirde man ferngesteuert. Wieso sind wir
manchmal so besinnungslos verknallt? Woher kommt das?
Das kommt von der Libido. Libido ist lateinisch und be-
deutet »Begehren, Begierde, Wollust«. Mit der Libido ver-
hilt es sich, was ihren Wohnsitz angeht, ungefihr so wie
mit der Seele. Man weifS, man hat eine, man weif aber
nicht, wo man sie hat. Was man weif?, ist, von wem die
Libido mit Kraftstoff betankt wird: Vom »unten anhin-
genden Gewichs«. Nein, das ist jetzt nicht das, was Sie
denken. Sie denken zu niedrig. Das unten anhingende
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Gewichs hingt zwar unten, aber nicht unten unter dem
Giirtel, sondern unten im Gehirn. Damit es nicht dau-
ernd mit etwas Vulgirem verwechselt wird, ldsst sich das
unten anhingende Gewichs viel lieber mit seinem lateini-
schen Namen ansprechen: Hypophyse. Und wenn schon
auf deutsch, dann so: Hirnanhangdriise. Wenn die Hypo-
physe unter Volllast arbeitet, driist sie wie nichts Gutes
und flutet die labile Libido mit einem nicht endenwollen-
den Hormonstrom, einem wahren Sekret-Tsunami. Da
sich der ganze Vorgang im Gehirn abspielt, wird der dort
ebenfalls ansissige Verstand voriibergehend aufler Kraft
gesetzt. In dieser bio-chemisch verursachten Denkpause
ist der Mensch dann in der Lage, Sitze zu sagen, zu denen
er sonst nicht fihig ist. Zum Beispiel: »Ich kann ohne dich
nicht leben.« Irgendwann aber zieht sich die Flut zuriick.
Der gewdhnliche Verstand erhebt sich nach und nach aus
den moddrigen Feuchtgebieten. Es ist Ebbe. Und dann ist
manchmal gar keiner mehr da, mit dem man durch das
Watt waten kann.

Am Tag, als Opel fiir mich starb

»Das war’s.« Doc Schraube warf die schmutzigen Hand-
schuhe in den Straflengraben, griff in die Brusttasche sei-
nes Olverschmierten Parkas und ziindete sich eine Selbst-
gedrehte an. Der Zigarettenrauch zog unter die gedffnete
Motorhaube. Von dort stieg immer noch Dampf aus dem
rostigen Kiihler zum Himmel auf. Der Doc nagte einen
Fitzel Tabak von der Unterlippe und spuckte ihn in die
Nacht. Dann senkte er den Kopf, so, als wolle er nach-
schauen, ob etwas von dem Kippenkriimel auf dem abge-
schabten Wildleder seiner Boots gelandet war. Eine drei
Sekunden lange Ewigkeit verharrte der Doc wie eingefro-
ren in dieser Stellung. Dann verkiindete er mit angemes-
sen gruftigem Timbre das Todesurteil: »Kaputt!«
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Wir drei anderen Jungs schwiegen und senkten ebenfalls
die Kopfe. Jede weitere Frage war iiberfliissig. Der Doc
war einer von der Sorte Schrauber, die aus Isolierband und
Ravioli-Dosen Auspufftopfe bauen konnten. Und zwar
solche, mit denen man in den siebziger Jahren selbst bei
nervosen, mit Schlafentzug scharfgemachten RAF-Fahn-
dungsschupos verletzungsfrei durch die Fahrzeugkontrolle
kam. Wenn Doc sagte, »ich kann nichts mehr fiir ihn
tun«, dann musste man wirklich alle Hoffnung fahren las-
sen. Dieser PKW war todsicher austherapiert.
»Verdammte Scheiflkarre, elendiges Drecksteil, bléde Saul«
Hacki trat wiitend vor den rechten Vorderreifen. Dem
Opel Kadett entfuhr ein jimmerliches, zu Herzen gehen-
des Geriusch.

So eins hatte ich schon mal gehort, wihrend eines Urlaubs
auf Sizilien. Angler hatten Tintenfische aus dem Meer gezo-
gen und in Holzkisten geschmissen, wo sie nun sehr langsam
vor sich hinkrepierten. Interessant, genauso klingt das also,
wenn ein Opel Kadett abnippelt.

»Dimliche Kackschiissel, wasse biss!« schrie es aus Hacki
heraus. Hacki war einer der beiden Besitzer des Verbliche-
nen und rastete jetzt richtig aus. Jahzorn hatte seinen von
strahnigem Langhaar umfetteten Kopf violett eingefirbt.
Wieder und wieder trat der Entfesselte mit nicht nachlas-
sender Wut dem noch warmen Leichnam Beulen in die
diinnen Kotfliigel.

»Wichser, Arschkrampe, Pissfletschel«, die unflitige Briil-
lerei wollte kein Ende nehmen. Erst, als ihm der letzte
Knopf vom viel zu engen Duffle-Coat platzte, hielt Hacki
erschopft inne, schaute an sich runter und krichzte klig-
lich: »Ja klar. Das auch noch. Ganz grofe Klasse.« Nur mit
Miihe hielt er die Trinen zuriick. Schraube, Giinni und
ich rauchten respekevoll in eine andere Richtung.

Vor ein paar Wochen hatten Giinni und Hacki den Kadett
fiir 250 Mark von einem zweifelhaften Typen aus der
Nachbarschaft gekauft. Die hinfillige Karre hatte noch ein
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halbes Jahr TUV. Lange hitte sie uns also sowieso nicht
mehr vom Dorf in die Stadt und zuriickbringen kénnen.
Das war die einzige Aufgabe dieses Autos. Wir brauchten
irgendeinen fahrbaren Untersatz, der uns durchs Wochen-
ende transportierte. Mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln war
jede Nacht um Mitternacht zu Ende. Fiir lingere Aus-
schweifungen mussten wir ein Auto besitzen. Ich hatte
keinen Fiihrerschein. Schraube hatte einen, auflerdem
jede Menge Ahnung vom Autoreparieren, war aber zu
klamm fiir Anschaffungen, die 30 Mark iiberstiegen. Als
Hacki, Giinni und ich den Doc zur Jungfernsause mit
dem Kadett abholten, machte er ein Gesicht, als wiren wir
mit einer LKW-Ladung ansteckender Lepra vorgefahren.
»Buih. Was ist das denn? Das ist ja ekelhaft!« Er hatte so
recht. Die Opel-Lackierer hatten die vierridrige Missge-
burt in den bevorzugten Farben des kleinen Mannes ge-
halten. Irgendwas zwischen Ocker und Beige. So sahen die
Windeln meines kleinen Bruders von innen aus.

Man hitte die schlimme Schleuder nur noch mit einem
Cocktail aus Fencheltee und Méhrenpiiree einschmieren
miissen, dann wire die Kopie auch vom Geruch her per-
fekt gewesen. Was sollte man dazu sagen, aufler, »das ist ja
ekelhaft.«

Ich kann nicht behaupten, dass unsere Geschmacksbil-
dung zu jener Zeit auch nur annihernd ausgereift war.
Was bei uns von innen kam, sorgte nicht fiir Schonbheit,
sondern fiir unreine Haut. In mancherlei Beziehung wa-
ren wir Lehrlinge und sahen auch so aus: Unfertig und
angestrengt. Stilistisch waren wir noch lange nicht tiberm
Berg, doch in PKW-isthetischen Angelegenheiten hatten
wir das tiefe Tal der Ahnungslosigkeit spitestens in dieser
Freitagnacht durchfahren. Soviel war klar. Opel Kadett
geht gar nicht. Etwas Uncooleres als diese darmfarbene
Schachtel war schlichtweg unvorstellbar. Ja, man konnte
sich damit von A nach B fahren. Wollte man sich aber
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nicht der Licherlichkeit preisgeben, parkte man besser nur
in der Nihe von B und ging den Rest zu Fufs.

»Du stinkst, Du Dreck!« Hacki pinkelte ans Heck des be-
reits leichenstarren Kadetts. Das war das vorletzte Mal,
dass er und wir anderen niheren Kontakt zu einem Opel
hatten. Drei Tage spiter saflen wir in einem bordeauxro-
ten Renault R4. Fiir zusammengeworfene 300 Mark hatten
wir die klapprige Franzosenlaube geschnappt. Schraube
zahlte wie immer in Naturalien und pfuschte den Wagen
durch den TUV. Der R4 hatte eine Anhingerkupplung
und eignete sich bestens fiir Abschleppdienste. Hinter uns
hing ein braunes Hiufchen Elend am Seil. Der Typ auf
dem Schrottplatz wiirdigte unsere Fracht keines Blicks.
Geld verlangten wir daftir nicht. Warum auch, er hitte
uns sowieso keins gegeben.

Ungefihr fiinfunddreiflig Jahre spiter: »Opelaner bangen
um die Zukunft ihrer Firma. Konzernleitung, Betriebsrat
und Belegschaft kimpfen um die Zukunft des Autoher-
stellers, verlangen finanzielle Unterstiitzung vom Staat
und Solidaritit von der deutschen Bevolkerung.«

Ich kenne vier Deutsche, die sie ihnen aus sehr personli-
chen Griinden nicht gewihren kénnen.
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Gespriche im Park — Am Teich

Mutter und Zochter
— Mutti, kuckmal, die haben den Vogel rosa angestrichen.
— Welcher Vogel denn?

— Der da. Da im Wasser. Und der daneben auch. Und der
neben dem auch.

— Ach die. Nein, die sind nicht angestrichen. Die sind so.
Pass mal auf mit Dei'm Eis, Johanna. Das tropft schon un-
ten raus.

— Wieso sind die denn so rosa?

— Du sollst mit Dei’'m Eis aufpassen. Gleich ist das unten
durchgeweicht und dann rutscht das durch und dann fillt
das hin und dann gibt’s kein neues.

— Wieso sind die denn so rosa?

— Weil die so sind. Manche Vogel sind blau, manche sind
griin und die da sind eben rosa.

— Wie heifsen die denn?

— Die heiflen — dh — Flamingos.

— Oder die sind wund ...

— Wieso sollten die denn wund sein?

— Weil die immer im Wasser stehn und keiner schmiert die
mit Salbe ein und dann werden die Flamencos wund.

— Da — jetzt ist es hingefallen.
— Kann man das noch essen?

— Nein. Lass das Eis liegen. Das ist dreckig, Johanna. Da
geh'n doch auch Hunde her.

— Kann ich n neues?
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— Nein — ich hab’s dir gesagt. Es gibt kein neues. Und
wehe, du heulst.

— Birte.
— Nein!

— Vielleicht kommen nachher die Vigel aus dem Wasser. Wenn
wir weg sind. Und dann essen die das Eis und dann frieren
die von innen und dann werden die von aufSen wund.

— Nein, Johanna. Vigel essen kein Eis. Auflerdem gehen
die nicht aus dem Wasser raus. Die sind da immer drin.

— Fliegen die nicht mal weg?

— Nein, die gehér'n da ja rein. Die gehér'n ja dem Park.
— Wissen die Vigel das?

—Ja. Die wissen das.

— Oder die sind angekertet. Unter Wasser.

— Nein. Die sind nicht angekettet.

— Warum bewegen die sich denn dann nicht?

— Die schlafen bestimmit.

— Glaub’ ich nicht. Ist ja noch hell. Die armen Vigel.

— Die sind nicht arm. Denen geht’s gut.

— Gehrs denen gar nicht. Die kinnen nicht fliegen. Und
laufen konnen die auch nicht.

— Natiirlich kéonnen die laufen. Wieso sollten die denn
nicht laufen kénnen?

— Die haben ja nur ein Bein. Und das ist auch noch ange-
kettet.

— Ist es nicht!

— Aber die haben nur ein Bein. Und das andere haben die
denen nimlich rausgezogen, damit die nicht weglaufen kon-
nen. Und deswegen haben die nimlich geblutet und dann
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haben die versucht, das Blut wieder rauszuwaschen, aber die
haben nicht alles rausgekriegt und deswegen sind die Flamen-
cos namlich rosa.

— Kuckmal Johanna, da vorne gibt’s Eis. Mochtest du
noch eins?

Kulturhauptsprache Ruhrisch
Ein Sprachkurs in fiinf Ubungseinheiten

1. Dialekr oder was?

Bei der Sprache des Ruhrgebietes handelt es sich um eine
Variante. Und zwar um eine Variante des Hochdeutschen.
Jawohl: Hochdeutsch — nur nicht so umstindlich. Und
nicht so aufgebrezelt. Wie das schon klingt: » Eine Variante
des Hochdeusschen«. Huch.

Sangwe ma so: Ob Dortmund, Duisburg, Essen / Fille
gibt’s / die brauchsse nich’ / die kannze da vergessen.

Vor allem, wenn’s schnell gehen soll. Jetzt zum Beispiel.
Deswegen nomma kurz und deutlich und nicht zum Mit-
schreiben: Die Sprache im Ruhrgebiet ist praktisch 'ne
praktische Weiterentwicklung vom Hochdeutsch. Ver-
stehsse? Ja sicha verstehss du das. Weil ich ja extra so
schreib’, damit du das bequem verstehss.

Und deswegen darfst du zu unsere Sprache auch sagen,
wasse willz: Dialeks, Regionaldialekt, Mundart, Umgangs-
sprache. Alles ’n bissken richtig — und is’ auch alles 'n biss-
ken falsch. Vor allen Dingen aber isses: Mir véllig egal.
Und weisse auch, wozu? Zu recht.

2. Die R-Vermeidung

Es war die Nachtigall und nichr die Leache. Haben Sie was
gemeakt? Leache? Yes, there’s no »r« in it. Wir haben diese
Aussprache zwar nicht erfunden, weil wir uns an Herrn
Shakespeare heranwanzen wollten, aber es klingt in
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diesem Fall schon recht angemessen englisch. Well, das
Hochdeutsche verlangt ja eigentlich, die Lerrrche weiter
vorrrne zu sprechen, aber man kann dem Hochdeutschen
auch mal den Vogel zeigen: Leache. Und sollte ein Sprach-
spiefler deswegen mal meckern, wiren wir auch in der
Lage, der diesbeziiglichen regionalsprachlichen Eigenart
einen regelbaren Anschein zu verleihen: Im Auslaut beton-
ter Silben wird das R durch ein weggleitendes A ersetzt.
Geht iibrigens besonders gut, wenn man dabei lichelt.
Leache. Muss man natiirlich iiben. Dann merkt man
auch, wie angenehm das zu sprechen ist. Aber wenn es
dann irgendwann mal klappt, gibt es direkt Belohnung:
Ne Wuast. Mit Guake ...

3. Genitiv

Sprachlich ist das Ruhrgebiet in Deutschland praktisch
Speerspitze. Oder einfacher, die Sprache hier inner Ge-
gend ist bereits in ein’ Stadion, wo das Hochdeutsche erst
noch hin will. Wichtigstes Kennzeichen: Lissigkeit. Das
Ruhrische riihrt in sich selbst. Es ist Ausdruck eines Le-
bensgefiihls. Kommsse heut’ nich, kommsse morgen. Ar-
beit muss gemacht werden, aber es muss nicht alles in Ar-
beit ausarten. Im Leben nich — und beim Sprechen
schomma gar nich. Jedenfalls nicht mehr, als unbedingt
erforderlich. Die Sprecher diirfen von Fall zu Fall selber
entscheiden, welchen sie nehmen.

Die deutsche Sprache stellt vier Stiick zur Verfiigung. Bit-
teschén. Kann man nehmen, muss man nich.

Wer braucht schon den Genitiv, wenn man auch mit dem
Akkusativ fragen kann, wen das Fahrrad gehort. Ja wen
wohl? Sie natiirlich. Ja, er fihrt auch schomma damit, aber
es ist das Fahrrad von seine Frau. Man muss sich aber noch
nicht mal die Mithe machen. 1. Fall reicht auch. »Das
Fahrrad gehért die«. Und damit das auch ganz klar ist:
»Die dal«
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Ein weit verbreiteter Irrtum ist tibrigens, dass der 3. Fall
im Ruhrgebiet gar nicht gebraucht wird. Das ist falsch!
Richtig ist vielmehr, dass wir den Dativ wirklich wert-
schitzen. Er ist unser bestes Stiick. Wir benutzen ihn nur
zu besonderen Gelegenheiten, nimlich dann, wenn wir
uns den Endpunkt einer Handlung ganz klar vorstellen
konnen. Konnten Sie mir bis dahin folgen? Gut, dann geh
ich jezz im Bett.

4. Verlaufsform des Titigkeitswortes

Und nun zum Sprachexportschlager des Ruhrgebietes.
Aus dieser Gegend raus hat er seinen Siegeszug in die
ganze Welt ... nee, stopp! Das gilt ja nur fiir Leute, die
Deutschland fiir den Nabel der Welt halten. Sie merken
schon: Ich bin den Ball am Flachhalten.

Um es kurz zu machen: Mittlerweile kennt, schitzt und
benutzt man sie {iberall dort, wo die Menschen versuchen,
sich in deutscher Sprache verstindlich zu machen: Die
Verlaufsform des Tiétigkeitswortes. Dabei darf das Titig-
keitswort sich ausruhen und wird ungebeugt tiberall mit
hingenommen. Aber nur solange, wie es notig ist, also, so-
lange wie was noch andauert. Also zum Beispiel wie jetzt
gerade: Sie sind am Lesen. Aber nur solange, wie ich am

Schreiben bin ...
5. Vollendung

Das, liebe Leser, war eine kleine Einfiihrung in die Spra-
che des Ruhrgebietes. Und jetzt nochmal im Plusquam-
perfekt: Gewesen.
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Schmachtzeichen 2010

Mehr als 300 gelbe Ballone schweben 80 Meter hoch iiber
den Dichern und Biumen des Ruhrgebiets. Festgebunden
an der Erde markieren sie mit ihren langen gelben Fahnen
weithin sichtbar die ehemaligen Standorte der Steinkohle-
Zechen. Wo frither Fordertiirme in den Himmel kragten,
standen und wehten eine Maiwoche lang die »Schachtzei-
chen 2010«. Wie iiberdimensionale Stecknadeln in einer
Landschaftskarte zeigten sie an, wo es frither die Arbeit
gab, wegen der die Menschen das Ruhrgebiet einmal be-
siedelt haben. Die Erfinder der »Schachtzeichen« nannten
ihr Projekt »Kunst«, die Kritiker »rausgeschmissenes
Geld«. »Die teure Knete« hitte man auch »fiir was viel
Besseres raushauen« kénnen. Vor allem in Internet-Foren,
also da, wo man schreiben darf, wie man spricht, damit
man auch mal lesen kann, was man denkt, wird diese An-
sicht vertreten. Einverstanden! Investieren wir in Basisbil-
dung. Ich plidiere fiir verpflichtende, bei Nichtteilnahme
strafbewihrte Rechtschreibkurse fiir Internet-Foren-Teilneh-
mer. Bis zum Reifezeugnis gilt: Schreibverbot mit Ausnahme
von Bewerbungen auf Leitungspositionen bei RTL 2.

Die Menschen, die sich am wetterschonen Pfingstwo-
chenende auf die Beine machten, um die »Schachtzei-
chen« des Ruhrgebietes von geeigneten Aussichtspunkten
in Augenschein zu nehmen, sahen jedenfalls keine Veran-
lassung, sich in kunsttheoretischen Diskussionen zu ver-
zetteln. Knauseriges Miesepetern iiber Sinn und Zweck
des Unternehmens war ebenfalls nicht zu vernehmen.
Dazu ist die Sache auch erstmal viel zu anstrengend. Bes-
ser, man spart seine Puste fiir den Aufstieg auf eine der
zahlreichen begriinten Kohleabraumhalden oder ehemali-
gen Miilldeponien, deren Ursprung sich nur noch da er-
ahnen lisst, wo Beliiftungsstutzen wie Pilze aus der Gras-
narbe luken. Oben angekommen, belohnen sich die
Piz-Pott-Bezwinger mit Gipfelschlucken aus heimischer
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Brauereiproduktion und genieflen nach dem Durch-
schnaufen das 360-Grad-Panorama. Ferngliser und Tele-
objektive machen die Runde. Bella Vista von Bergkamen
bis Bottrop, Belvedere von Dortmund bis Duisburg. Zu-
gegeben, hier spreche ich von gefiihlten Aussichten. Hat
sich das Gefiihl aber erstmal eingestellt, ist es wirklich
schon — und dann eben auch schon wirklich. Die Zu-
schauerrunde teilt sich gegenseitig mit, was sie sicht.
Gelbe Ballone, wohin die Augen blicken. Zeche Germa-
nia, Zeche Zollern, Zeche Ewald, Gneisenau, Minister
Stein, Hansa, Pluto undsoweiter und kein Ende. Enkeln
wird gezeigt, wo der Oppa gearbeitet hat. »Wo denn?« »Na,
dahinten, wo der gelbe Ballong fliegt.« »Wo fliegt der denn
hin?« »Nee, der fliegt nicht wohin. Der ist angebunden.«
»Wo dran denn?« »Na, an der alten Zeche vom Oppa.«
Eine Frau hat Hunger. Sie sagt: »Ich hab’ Schmacht!« Es
gibt Sitze, die nach drei Silben und einem Ausrufezeichen
bereits sehr vollstindig sind. Das metallisch an den Mann
der Frau gebrachte »Ich hab’ Schmacht!« ist kein Diskus-
sionsangebot, sondern ein verkleideter Imperativ: »Fiitter’
mich!« Das Paar hat die Halde mit Mountain-Bikes er-
klommen und trigt deswegen Hals abwirts bikerfiguren-
betonende Funktionskleidung. Ich schaue mir die beiden
diskret an und muss umgehend an das Gleiche denken wie
die Frau: An Waurst.

Sie wiederholt sich, erhdht aber die Bedrohungsstufe um
eine auf vier Silben: »Ich hab’ Schma-hacht!« Sein Blick
triibt sich ein. Er scheint zu ahnen, was ich schon weifs:
Sie hat den Hunger — er ist der Ast, an dem sie sigt. Midn-
nersolidaritit hat viele Gesichter. Eins davon ist meins:
»Im Prospekt steht, dass es an allen Bodenstationen der
Ballone Unterhaltungsprogramm und Verpflegung gibt.
Also Musik, Getrinke und — Wurst.«

Er sagt noch »Danke und Tiiss«. Sie ist bereits zchn Ho-
henmeter tiefer. Ein senfgelber Ballon weist die Richtung.
Schmachtzeichen 2010. Das Ziel ist die Wurst.
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Mit Blick auf die Platanen

Es war eine grofle Fuflballzeit fiir Borussia Dortmund und
ich war noch nicht ganz acht Jahre alt. Die Nordkurve war
randvoll mit Menschen und ich konnte nichts sehen aufler
Riicken von Erwachsenen. Nach ausdauerndem Nérgeln
erlaubte mein Vater, dafy ich mir einen anderen Platz
suchte. Hinter den Stehplitzen der Nordkurve stand eine
Reihe alter Platanen und mit Hilfe einiger Gréf8erer
schaffte ich es irgendwie, eine fiir meinen Hintern pas-
sende Astgabel zu erwischen. Jetzt konnte ich alles sehen.
Das Stadion Rote Erde war in gleiflendes Fludicht ge-
taucht und auf dem Platz stand diese Mannschaft:

Tilkowski
Burgsmiiller Redder
Kurrat Geisler Sturm
Wosab ~ Schmidt  Brungs  Konietzka ~Emmerich

Es war der 4. Dezember 1963 und Borussia spielte im
Achtelfinalriickspiel des Europapokals der Landesmeister
gegen Benfica Lissabon. Benfica war ein Mythos. Nicht,
dafl mir damals schon klar gewesen wire, was das bedeu-
tet. Aber die Erwachsenen redeten seit Tagen von nichts
anderem. Es schien keine bessere Fufiballmannschaft auf
der Welt zu geben als Benfica. Und bei Benfica spielte Eu-
sebio. Der grofle Eusebio, die »schwatte Perle«, wie mein
Vater immer sagte. Bestimmt konnte kein Mensch besser
Fuf3ball spielen als der.

Eusebio spielte an dem Abend nicht, er war verletzt. Das
habe ich aber nicht gemerkt. Schliefflich waren die meis-
ten der Lissaboner Spieler Schwarze oder Dunkle. Ich
konnte sie jedenfalls nicht unterscheiden und dachte, ei-
ner davon sei Eusebio.

Die Dortmunder Spieler kannte ich alle. Und auf dem
Platz waren an diesem Abend auch nur sie zu sehen. Die
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Mannschaft trug die »Flutlichttrikots« und angestrahlt
glinzten sie goldgelb. So schone Trikots hatte Borussia nie
wieder. Vorne geknopft und mit richtigen Kragen. Es
hief3, sie seien aus Seide.

Der BVB spielte wie im Rausch und dieser Rausch wehte
durchs ganze Stadion — bis hoch in die Platane. Es war ein
einziges Raunen und Stéhnen und Jubeln und ich saff dar-
tiber. Wir spielten die beste Mannschaft der Welt mit dem
besten Spieler der Welt an die Wand.

Einmal wanderte der Ball ganz lange zwischen drei Dort-
munder Spielern direkt hin und her. Im Kreis. Wie beim
Training »drei gegen einen«. Borussia gewann 5:0 und
Franz Brungs machte drei Tore.

Franz Brungs wurde »das Goldkopfchen« genannt, weil er
die meisten Treffer mit dem Kopf erzielte. Wir wollten
beim »Nachspielen« deswegen auch immer nur Brungs-
Tore machen, also Kopfballtorpedos und sowas.

An diesem Abend verliebte ich mich zum ersten Mal in
Borussia. Das Stadion Rote Erde war der schénste Platz
der Welt.

Etwas spiter wurde ich acht Jahre alt und meine Mutter
meldete mich bei einem Fuflballverein an. Es war ein
Dortmunder Vorortverein, in dem ich dann zehn Jahre
Torwart spielte. Mit der B-Jugend durften wir einmal ein
Bundesliga-Vorspiel gegen Borussias Jugend bestreiten. In
der Roten Erde. Wir verloren ungefihr 8:0, aber ich stand
in den Toren, in denen auch Hans Tilkowski gestanden
hatte. In der zweiten Halbzeit konnte ich die Platanen se-
hen.
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Mangel an Wissen, nicht an Experten

Langsam aber sicher bin ich echt beleidigt. So gut wie nie
fragt mich einer, ob ich nicht mal 6ffentlich zu relevanten
Themen der Zeit Stellung nehmen will, von denen ich
nichts verstehe. Ich méchte aber auch mal was sagen diir-
fen, wenn ich von der Angelegenheit, die gerade wichtig
erscheint, tiberhaupt keine Ahnung habe.

Ich will mich auch mal richtig dicke machen, und zwar
véllig unbelastet vom Hauch eines Gedankens, mit breiter
Brust, leerem Kopf und sicherer Stimme Kompetenz, bes-
ser noch: Kernkompetenz! simulieren in einer Sache, von
der ich absolut gar nichts weif. Suchen Sie sich was aus,
an Themen ist kein Mangel. Hier nur mal drei Beispiele,
bei denen ich sowas von dermaflen naturtriib bin, dass je-
der Halbsatz dazu von mir den Tatbestand der Falschaus-
sage erfiillen wiirde, bevor ich ihn auch nur angeatmet
habe: Gesetzliche Grundlagen der Reproduktionsmedi-
zin, Liberalisierung des europiischen Mobilfunkmarktes,
Netzwerkverbindungen des internationalen Terrorismus
im Nordjemen.

Da weif$ ich nix von. Gar nix. Und nicht nur davon nicht.
Ich schiittele Thnen auf den nichsten beiden Seiten noch
zwei Dutzend solcher Vorschlige aus dem Handgelenk,
wenn Sie wollen. Aber — natiirlich wollen Sie nicht. Sie
sind ja nicht dumm. Selbstverstindlich werden Sie sagen:
Der soll den Kopp zumachen. Keine Ahnung? Davon hab’ ich
selbst genug. Und ich antworte: Einverstanden, dazu werden
Sie von mir, wenn iiberhaupt, nur etwas horen, wenn ich
mich vorher einigermafen sachkundig habe.

Andererseits nehmen wir beide es aber tagtiglich mehr
oder weniger unwidersprochen hin, dass sich tiberall, wo
ihm eine Gelegenheit dazu geboten wird, fachfremdes Per-
sonal zu angeblich wichtigen Themen der Zeit duflern
darf. Die medialen Quasselrunden werden vollgequatscht
von Labertaschen, deren Qualifikation entweder darin
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besteht, fiir prominent gehalten zu werden, oder mit dem
Korperteil, der nicht fiirs Denken zustindig ist, Sessel zu
wirmen, mit denen man Amter besetzt.

Promi-Frisore zum Klimawandel, Schauspieler zu iranischen
Atomanlagen, Porno-Rapper zum Gender-Mainstreaming,
Bild-Zeitungs-Redakteure zur Menschenrechtscharta, Fiinf-
Sterne-Generile zum Pazifismus, katholische Bischéfe zur
Kinder- und Jugendarbeit.

Das alles wird in diesem Land als Expertentum stark nach-
gefragt. Schade eigentlich, dass Wolfe nicht die menschli-
che Sprache beherrschen. Man kénnte sie mal ganz kom-
petent zum Thema »fleischlose Erndhrung« reden lassen.

Alles tot

Dérentrup. Seit Sonnenaufgang stand Jagdpichter Hubert
Diethelm nun auf der Lichtung des kleinen Waldstiicks
bei Dérentrup und trainierte mit nicht nachlassender Lei-
denschaft fiir die Deutschen Meisterschaften der Hirsch-
rufer. Thm blieben nur noch zwei Monate bis zum Wett-
bewerb. Vor allem die zweite Priifungsaufgabe war hochst
anspruchsvoll. Dafiir wiirde er sein volles Potential abru-
fen miissen. »Der Hirsch ruht am Brunftende erschépft
neben seinem Rudel. Er liegt im Bett, ist heiser und ohne
Konkurrenz.«

Hubert Diethelms besonderer Ehrgeiz bestand darin, die
Hirschrufe auf seinem Jagdhorn zu imitieren. Das hatte
noch niemand vor ihm getan. Damit wiirde er einen ein-
zigartigen Triumph feiern. Seine bisherigen Trainingser-
folge stimmten ihn verhalten optimistisch. In grofler Zahl
folgten die Tiere der Umgebung seinem heiseren Rufen
und legten sich ohne Ansehen von Gattung, Geschlecht
und Religion in trauter Runde um den designierten Deut-
schen Meister und verendeten.
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Apfelpressen in Nordhessen

Es war ein zauberhafter Oktober. Einer, der nicht von der
Willkiir der Weltmeere und von den Launen des Luft-
drucks gezeugt schien, sondern vielmehr wie entworfen
von der zarten Feder einer Rosamunde Pilcher, am silbrig
schimmernden Tisch im Garten eines siidenglischen
Landhauses leichthin auf blassgelbes Biitten getupft. Ein
idealer, ein Idyll-Oktober, wie nach dem Einfiltigkeitsge-
bot zusammengebraut in der Hirnschale des grinsenden
Gliicksdiscounters Eckart von Hirschhausen.

Gelbgoldig strahlte die Sonne ohne Unterlass vom wol-
kenlosen Himmel, gerade so, als wollte sie ihre nur spora-
dische Anwesenheit in den Sommermonaten nun durch
eine umso prichtigere Prisenz vergessen machen. Und wie
ihr das gelang. In den Morgenstunden schien es, als konne
sie es gar nicht abwarten, den Tau von den nachtfeuchten
Blechen der schlaftrunkenen Fahrzeuge zu lecken. Heiter
blinzelte die Frithaufgeherin iiber Giebel und Baumspit-
zen, wirmte Gefieder der emsigen Meise wie Fell des flei-
Bigen Eichhorns, das wohl noch selten in solch zeitigem
Licht die Frucht des Haselnussbaumes aus zartem Scha-
lengriin gezutzelt und die Abfille vor den Hauseingang
geworfen hatte. KLOCK. ZCK. ZCK. Und noch eine
Frucht. KLOCK. ZCK. Und noch eine. KLOCK. ZCK.
ZCK.

Faszinierend und enervierend zugleich, diese niemals ver-
siegende Energie. Genauso wie damals bei unseren hyper-
aktiven Kindern. Die hochnisige Psychologin behandelte
uns wie den letzten Abschaum. Geschlagene sechs Monate
hatte es gedauert, bis wir bei der arroganten Schnepfe end-
lich die ADHS-Diagnose fiir die beiden Zappelphilippe
durchgeboxt hatten. Im Apotheken-Allibert wurden wir
fiindig. Doch alle Versuche, auch das Eichhérnchen mit
Ritalin zu fiittern, schlugen fehl.
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Wias also blieb uns iibrig, als es dem durchgeknallten Vieh
nachzumachen und ihm zuzurufen: »KLOCK. ZCK.«
Keine Reaktion. Wir wihlten die Ubersetzung in die
Menschensprache: »Verpiss Dichl«

Das Eichhérnchen zeigte sich unbeeindrucke. Es KLOCK-
TE und ZCKTE weiter, ohne sich einen Deut um uns zu
scheren. Voll konzentriert. So, als hitte es immer gut zu-
gehort, wenn Oliver Kahn in Katrin Miiller-Hohenstein
hineingeniisselt hatte: »Im Herbst hast du als Eichhérn-
chen natiirlich immer diesen wahnsinnigen Druck. Da
musst du als Eichhérnchen natiirlich immer wahnsinnig
konzentriert bleiben. Da bist du als Eichhérnchen natiir-
lich im Tunnel.«

Wir briillten das Tier an. So wie der frithe Oliver Kahn
gegnerische Mittelstiirmer angebriillt hatte, kurz bevor er
ihnen die Ohren abbiss. »Ist es nicht ein zauberhafter Ok-
tober!?« Das Eichhérnchen war voll im Tunnel. Unablis-
sig fuhr es fort, Haselnussschalen aufzuzutzeln. KLOCK.
ZCK. Sollten wir ihm die Ohren abbeiffen? Wahrschein-
lich hatte es sich Niisse hineingesteckt, um nicht am Ei-
genlirm zugrunde zu gehen.

Uns fiel der Anfang eines Herbstgedichtes ein. »Das Eich-
horn knackt die Haselnuss / und wir bekommen Tinni-
tus.« Nein, so ging das nicht. Daran wiirden wir spiter
weiterarbeiten, wenn wir die zum Verfassen nachhaltig
giiltiger Lyrik erforderliche Ruhe gefunden hitten. Doch
wie? Und vor allem wo? Wo konnten wir diesen Oktober

genieflen. Diesen herrlichen, zauberhaften Oktober?
X X X

Bestimmt wusste Gieseking Rat. Genauer: Dr. Gieseking,.
Dr. Bernd Gieseking ist Universalgelehrter. Eines seiner
zahlreichen Spezialgebiete ist das Erforschen menschen-
feindlicher Gegenden. Er promovierte 1992 an der ost-
westfilischen Eliteuniversitdit Kutenhausen {iber das
Thema »Vernachlissigenswerte Primirvegetation in post-
kommunistischen Todesstreifen«.
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Wir erreichten Gieseking auf seinem icePhone 1. Das
icePhone 1 ist, wie die Produktbezeichnung schon andeu-
tet, ein Einzelstiick. Zum icePhone 2 ist es nie gekommen.
Giesekings selbst entwickelte, nie lizensierte und deswe-
gen auch nie in Serie gegangene Spezialversion des be-
rithmten Apple-Smartphones hat eine Diesel-App, funk-
tioniert aber auch mit Handkurbelstrom, und zwar aus-
schliefflich in Gegenden, in denen kein Netzempfang
moglich ist. Wir erreichten Gieseking im nérdlichsten
Finnland, in Lappland. Er safl am Rande eines mit links-
drehendem Eigenurin hergestellten Eislochs und ver-
speiste, wie er sagte, »die erste warme Mahlzeit seit Tagenc,
eine Handvoll frisch geernteter Robbenleber. Wir schil-
derten unser Problem. Dr. Gieseking, der als Halbwiichsi-
ger ein zweimonatiges Berufspraktikum als Fischtreppen-
hausmeister in den Katakomben der Edertalsperre absol-
viert hatte, riet zu einem Aufenthalt im Bundesland Hes-
sen.

»Ist von euch aus schnell zu erreichen. Wenn ihr Ruhe
wollt, ist das das Sicherste. In der Nihe von Fulda gibt’s
einen Ort, der ist wie fiir Euch gemacht, >Sterbfritz«. Total
tote Hose. Aber nee, Moment, besser nicht, im Oktober
sind da immer Theater-Festspiele auf der Freilichtbiihne.
Dieses Jahr inszeniert Guido Knopp die Biographie von
Giinter Grass, »Ich war dabei«. Nee, nee, bleibt mal lieber
da weg. Fahrt lieber nach Nordhessen. Das ist noch niher.
Und da ist echt nix. Gar nix. Noch nicht mal Guido
Knopp. Absolute Ruhe. Alle Eichhornchen sind wegen
des Kulturangebotes schon lange nach Kassel oder ins
Ruhrgebiet ausgewandert. Auch die Wilder sind so gut
wie leer. Die nordhessische Natur hat Burnout. Nordhes-
sen hat die deutschlandweit hochste Selbstmordrate bei
Rotwild. Die letzten verbliebenen Jiger dezimieren sich
gegenseitig. In Nordhessen gibt es mehr Biume als in
Lappland, aber weniger Menschen. Die Grundstiicks-
preise sind total im Keller. Die einzigen, die da noch
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siedeln, sind geschiftstiichtige Griine. Ziehen die letzten
Einheimischen iiber den Tisch, kaufen sie aus den alten
Hofen raus, machen tiptop biologisch-6kologische Lu-
xussanierung und stellen Schilder auf: >Drauflen rauchen
ist Mord am ungeborenen Baum.«

Gieseking hatte es jetzt eilig. Er miisse Schluss machen,
das Husky-Taxi sei grad vorgefahren. Er habe gleich ein
Blind-Date mit einer Lippin, die Tdtowierungen mache.
Sie werde ihm ein traditionelles samlindisches Motiv ste-
chen, einen Arsch ohne Geweih. »Oh, klingt interessantc,
antworteten wir, aber ob ein Blind-Date fiir so eine T4to-
wierung nicht etwas unpraktisch sei. »Nein, das ist nichts
Ungewohnliches«, verabschiedete sich Gieseking, »hier
am Polarkreis ist eigentlich jede Verabredung ein Blind-
Date, die Sonne geht ja praktisch erst Mirz/April wieder
richtig auf. Ganz anders als in Nordhessen. Hihi, obwohl
es umgekehrt ja viel gerechter wir. Hihi, naja, egal.
Wiinsch’ euch viel Spaf§ da.«

* X %

So kamen wir nach Nordhessen. Gieseking behielt in al-
lem recht. Hier gab es tatsichlich nichts. Nichts als
Biume. Gerduschlose Biume. Die Kronen getupft wie
von Rosamunde Pilchers Aquarellpinseln. Jedes Blatt ein-
zeln. Ganz langsam. Tagelang. Wochen-, monate-, jahre-
lang. Ein Blatt nach dem anderen. Hellrot, Rostrot, Kar-
minrot, Blutrot — dh, nein — das war kein Blattlaub, das
waren die eingetrockneten Uberreste eines Jigers, der die
Konsequenzen gezogen hatte. In seiner Mundhéhle
steckte der Lauf seiner Flinte, in seinem Hut ein Zettel.
Aufschrift: »Wer das liest, ist doof. Wie kann man hier nur
spazieren gehen, echt ey.« Ganz schon frech, aber wo er
recht hatte, hatte er recht. Wir nickten Zustimmung und
zogen weiter. Schon nach 30 Minuten Wanderung ent-
fuhr uns ein hilfeschreiihnliches »I5t es nicht ein zauber-
hafter Oktober?« Doch niemand antwortete. Niemand.
Nicht einmal eine Fliege. Nicht einmal der Wind. Was
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hitten wir jetzt fiir ein einziges "KLOCK ZCKg, fiir ein
komplett rammdésiges, was hitten wir jetzt fiir ein Eich-
hérnchen im ADHS-Endstadium gegeben.

Wir wanderten weiter durch das nordhessische Vakuum.
Keine Abwechslung. Immer nur nichts. In unserer Not
riefen wir Gieseking an. Die Bedingungen waren gut. Es
gab kein Netz. Aber er nahm nicht ab. Wahrscheinlich war
der Arsch noch nicht fertig.

* X %

Nach Stunden erreichten wir eine Siedlung. Welch eine
Uberraschung. Lebten hier tatsichlich Menschen? Wenn
ja, miissten es besserverdienende Menschen sein. Die
Hiuser frisch gestrichen, das Fachwerk gepflegt, die Di-
cher neu gedeckt. Namensschilder an den Eingingen.
Schilder, wie wir sie schon lange nicht mehr gesehen hat-
ten, handgefertigt aus einem Material wie aus einer fernen
Zeit: Salzteig. Was war das hier? Ein Manufactum-Mus-
terdorf? Oder ein Filmset der Degeto, der TV-Produkti-
onsfirma, die fiir das greise ARD-Publikum immer diese
Seifen-Streifen dreht, in denen menopausenresistente
Trimmerfrauen noch mal ganz von vorne anfangen? In
Afrika, in Mallorca, jetzt auch in Nordhessen? Wiirde
gleich Christine Neubauer in Hunter-Carnaby-Gummi-
stiefeln um die Ecke biegen und eine Schicksalspriifung
bestehen? Am Landrover einen Reifen wechseln, der
Milchkuh den entziindeten Euter eincremen, in ein selbst
geschmiertes Butterbrot beiffen und nicht zunehmen?
Wir warteten und warteten. Doch nichts geschah. Nie-
mand kam. Keine Neubauer, keine Kuh, kein Butter-
brot.

Dies wire jetzt haargenau die passende Stelle fiir den klas-
sischen Uberbriickungssatz: »Und irgendwo bellte ein
Hund.« Aber es bellte kein Hund. Es KLOCKTE noch
nicht mal ein Eichhérnchen. Etwas anderes passierte. Ir-
gendwo vibrierte ein Handy. In unserem Rucksack. Eine
SMS aus Lappland: »Der Arsch ist fertig. Gleich gibt’s
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Essen. Mett-Igel aus Rentierhack. Wodka bis zum Augen-
stillstand. Hier ist gut was los. Bei Euch mécht’ ich echt
nicht tot iiberm Zaun hingen. Bei Euch méchte’ ich noch
nicht mal der Zaun sein.«

Wir simsten Gieseking einen Salmonellenvirus aufs
icePhone und gingen vorsichtig weiter, Schritt fiir Schritt
durch das leblose Geisterdorf. Dann, an einer Wegekreu-
zung, eine Hinweistafel: »Dorfcafé, gleich rechts um die
Ecke.« Konnte das wahr sein? Sollte es hier tatsichlich eine
Einkehrmaglichkeit geben?

Jawohl, gleich rechts um die Ecke ein gepflasterter kleiner
Hof, darauf Tische, Stithle. Im Fachwerkhaus dahinter
eine offene Tiir. Das Dorfcafé. Darin ein grofler, fiir 12
Personen eingedeckter Holztisch, an einer Wand eine
Leinwand, an den anderen Winden Regale mit Saftfla-
schen, fair gehandeltem Kaffee, fair gechandeltem Tee, fair
geschleudertem Honig und eine Theke mit frischgebacke-
nem Apfelkuchen. Fiir wen war der? Erwartete man leben-
dige Giste? Auf8er uns lebte hier nichts. Noch nicht mal
ein Wirt oder eine Wirtin. Wir setzten uns an den Tisch
und lasen die Aufschrift der Speisekarte:

»Global denken — lokal handeln. Herzlich willkommen zu
den Apfelpresstagen in Altenlotheim. Mit kostenlosem
Beamervortrag.«

Apfelpresstage in Altenlotheim. Sollte es nicht besser Al-
tentotheim heiflen? Wo waren wir nur gelandet? Wir ver-
wiinschten und beneideten Gieseking gleichzeitig. Ein
Kénigreich fiir einen Rentier-Mett-Igel. Ein Himmelreich
fiir eine Handvoll Robbenleber. Jede heidnische Polar-
kreis-Sauerei in einem samlindischen Darkroom wiirden
wir jetzt diesem evangelischen Regionalsaftevent vorzie-
hen. Hier musste man ja jeden Augenblick damit rechnen,
dass Antje Vollmer um die Ecke schlappt und Marmelade
fiir den Adventsmarkt der Bodelschwinghschen Anstalten
Bethel kocht.

* X %
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Die ersten Teilnehmer erschienen zum kostenlosen Beamer-
vortrag. Immerhin, Antje Vollmer war nicht dabei, aber
einige sahen aus wie sehr nahe Verwandte von Fritz Kuhn
und Renate Kiinast, also so, als wiirden sie regelmiflig an
Presstagen teilnehmen. Als Obst.

Bevor man uns in die Gemeinde aufnehmen konnte, er-
griffen wir Gegenmafinahmen. Neinnein, die Apfelpress-
tage interessierten uns {iberhaupt nicht. Obstsifte nih-
men wir nur in gebrannter Form zu uns. Wir ziindeten
uns Fluppen an und quarzten in die Kuchentheke.

Wir seien Immobilienspekulanten und hitten hier ein
paar Resteinheimische davon iiberzeugt, nach Sterbfritz
umzusiedeln. Jetzt wiirden wir uns ein paar Tage freineh-
men, um den zauberhaften Herbst zu genieflen. Neinnein,
nicht hier. In Frankreich, im Département Vendée. Da
finden jetzt, wie immer im Oktober, die traditionellen
Entenpresstage statt. Jaja, Entenpresse, ganz recht. Eine
formidable Maschine. Darin wiirden nach Garvorgang
und Zerlegen die Entenkarkasse und das Restfleisch aus-
gepresst, um aus dem abflielenden Saft eine exzellente
Sauce zu machen. Der berithmte ostwestfilische Univer-
salgourmet Dr. Gieseking habe uns im vergangenen
Herbst dorthin mitgenommen. Er ndhme seit Jahrzehnten
am Entenpressen teil und gehére mittlerweile zum inne-
ren Zirkel der »Lukullischen Loge«. Nun hitten auch wir
eine Einladung zum feierlichen Hohepunkt des Festes er-
halten. Am Reformationstag halte man sozusagen die En-
tenpresse-Krénungsmesse ab. Sie gipfele in der Zuberei-
tung eines seit Epochen von Generation zu Generation
weitervererbten Gerichtes, der »Blutente«. Selbstverstind-
lich verwende man fiir diese Spezialitit ausschlieflich re-
gionale Produkte, die beriihmten Challans-Enten, streng
biologisch ernihrt und in Freilandhaltung aufgezogen.
Die Blutente werde nicht geschlachtet, sondern erwiirgt.
Das habe den Vorteil, dass alles Blut in der Ente verbleibt.
Nach dem anschlieffenden kurzen Garen werde das Tier
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dann zerlegt und Knochen und Fleischreste sofort in der
Entenpresse ausgequetscht. Da es praktisch keinen Blut-
verlust erlitten habe, erhalte man so eine besonders fleisch-
saftige und blutige Sauce. Das alles sei natiirlich nicht ganz
billig. Getrinke gingen exklusive. Leider kein kostenloser
Beamer-Vortrag, dafiir aber sauteurer Champagner satt.
Die ganze Sause pro Nase um die 3.000 Ocken. Tja, Qua-
litdt koste halt, aber das miissten wir aufgeklirten und be-
wussten Verbrauchern wie den Anwesenden hier ja nicht
erkldren.

Von allen Plitzen des Tisches schauten uns die Geschwis-
ter Ekel und Abscheu an. Wir driickten unsere Kippen auf
dem geélten Vollholzboden aus, warfen ein paar 50-Euro-
Scheine auf den Tisch, riefen »Spende« und wiinschten al-

len noch einen schénen Apfelpresstag.
* >k >k

Die Sonne stand tief iiber den schweigenden Wildern
Nordhessens. Das Abendrot wies uns den Weg in die Hei-
mat. Westwirts. Als wir unser Zuhause erreichten, leuch-
tete ein fahler Vollmond iiber den Dachfirst und warf ein
fast kiinstliches, neonartiges Licht in den Garten. Der Ha-
selnussbaum war komplett skelettiert. Im Mondschein
stand er da wie ein Requisit aus Francis Ford Coppolas
Apocalypse Now. Fehlte nur noch der Walkiirenritt und
Robert Duvall: »I love the smell of napalm in the morning.«
Wir schauten auf die Uhr. Noch fiinf Minuten bis Aller-
heiligen. Ein hartes KLOCK. ZCK. Das Eichhérnchen
hatte damit begonnen, den Carport des Nachbarn zu de-
montieren. Das Handy vibrierte. SMS von Gieseking.
»Habe die finnische Staatsbiirgerschaft beantragt. Werde
heiraten. Tattoo etwas entziindet. Morgen will sie mir Oh-
ren dranmachen.«

Es war wirklich ein zauberhafter Oktober. Die Kirchturm-
uhr schlug zwolfmal.

Endlich November.
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Morden im Ngrden
Ein historischer Abriss

Maj Sjowall und Per Wahl66 machten den Anfang. Zuerst
war die engere Nachbarschaft dran. Nach und nach muss-
ten sie zwangsliufig ihre blutigen Kreise grofSer ziehen. In
den 1970er-Jahren begann das Autorenpaar damit, Stock-
holm leer zu schreiben. Die beiden metzelten weg, was
ihnen in die Tastatur kam. Anschliefend leimten sie die
Protokolle ihrer Schreckenstaten zusammen und verkauf-
ten sie als »Kromong1lremene« an die Rest-Schweden.
Schon sehr bald wurde die einheimische Kundschaft
knapp. Buch fiir Buch erschien, Schwede fiir Schwede ver-
schied. Die Autorenmérder kannibalisierten sich prak-
tisch selbst. Das System »Angebot und Nachfrage« funk-
tioniert nur, wenn die Nachfrageseite dauerhaft stabil
bleibt, besser aber wichst. Rettung verhieflen allein aus-
lindische Abnehmer. Die Remone wurden iibersetzt und
exportiert. Vor allem bei der sich links fithlenden, sozial-
demokratisch/sozialistisch gebatikten Latzhosen-Leser-
schaft in der Bundesrepublik fanden die als »sozialkri-
tisch« geltenden Blutblitter reiflenden Absatz. Der deut-
sche Verlag rorore konnte die Nachfrage zeitweise nicht
befriedigen. Erst wurde das Papier knapp, spiter setzte ein
umfangreiches Waldsterben ein, dann griindeten sich die
Griinen. Gemessen an den Menschenopfern aber war das
ein unbedeutendes Nebenungliick. Die Autoren Sjéwall/
Wahlo6 hatten lingst Stadtflucht begangen und waren
dazu iibergegangen, die schwedische Landbevolkerung zu
dezimieren.

Zudem hatten sie Konkurrenz bekommen. Anderen skan-
dinavischen Alphabeten war der Erfolg der beiden nicht
verborgen geblieben. Aus allen Schiren und Fjorden

tauchten Nachahmungsautoren auf und kopierten das
Modell.
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Besonders clever ging der heute weltbekannte Schriftstel-
ler Henning Mankell vor. Schon als Halbstarker hatte er
sich die Blutrechte an der Bevolkerung der Stadt Ystad im
Grundbuch eintragen lassen. Ein betriebswirtschaftlicher
Geniestreich, dem ein nur mit den unternehmerischen
Karrieren von Bill Gates oder Steve Jobs zu vergleichender
Triumphzug folgte.

Nach der Jahrtausendwende setzte dann endgiiltig ein
morderischer Boom ein. Zunichst schien es, als gibe es in
Skandinavien nur noch zwei Gruppen von Menschen:
Schreibtischtiter und Opfer. Internationale Ausrottungs-
experten gehen aber heute davon aus, dass es, abgesehen
von 320.412 Kriminalautoren, gar keine nennenswerte
endemische skandinavische Bevolkerung mehr gibt und
die Schriftsteller mittlerweile dazu tibergegangen sind, in
den eigenen Kreisen zu morden. Als letztes prominentes
Branchenopfer gilt Henning Mankell. Er starb nach offi-
zieller Version an den Folgen einer Krebserkrankung. Hin-
ter vorgehaltener Hand werden allerdings andere Todesur-
sachen genannt. Hier nur eine kleine Auswahl:

Jo Nesba, Kjell Eriksson, Arne Dahl, Varg Gyllander, Lars
Rambe, Hikan Nesser, Ake Edwardson, Anne Holt, Kers-
tin Ekman, Gunnar Staalesen, Karin Fossum, Qystan
Wiik, Jan Wallentin, Leif Davidsen, Arto Paasilinna,
Leena Lehtolainen, Arnaldur Indridason, Stella Blém-
kvist, Jussi Adler-Olsen, Camilla Lickberg.

131



Migrationsvorder-, -hinter- und -nebengriinde

Dieser Text entstand, genau wie ich, in Dortmund. Im
Gegensatz zur Liebsten. Die entstand in Bottrop. Also
nicht weit weg von hier. Einerseits. Andererseits aber doch
am anderen Ende der Ruhrgebietshalbkugel. Wenn ich al-
les richtig verstanden habe, stammen ihre Vorfahren aus
tschechischer Linie. Oder aus hollindischer? Ich kann mir
das nie merken. Was soll’s. Ich sag’ immer: Hauptsache,
das Ergebnis haut hin. Und das will ich wohl meinen. Das
Ergebnis ist astrein. Aber die Einzelheiten gehen Sie ja gar
nix an. Sie miissen nur wissen: Stimmt schon. Wir kom-
men klar.

So — und jetzt wird’s langsam mal Zeit fiir 'ne schicke
Schaumacher-Vokabel. Ich dufSere mich schliefilich zu ei-
nem gesellschaftlich duflerst relevanten Thema und da
muss ich aber spitestens jetzt einen Nachweis meiner 77-
terkulturellen Kernkompetenz abliefern! So — geschafft!
Schitze, mit diesem Klopper habe ich den Sprachtest be-
standen, bin also hinreichend legitimiert, mich auf dem
Sachgebiet Migration wichtig zu machen. Sicherheitshal-
ber reiche ich aber noch ein paar meiner zahlreichen Hin-
ter-, Vorder- und Nebengriinde in Stichworten nach:

Die Eigengene stammen aus Ostfriesland. Und aus Elber-
feld. Oder Barmen? Jedenfalls Wuppertal. Herzlichen
Dank nochmal nachtriglich an alle, die da mitgewirke ha-
ben.

Was noch? Ich schau’ mich mal grad um. Ah ja: Der In-
stallateur aus Polen. Hilt, was er verspricht. Wenn ich ihn
richtig verstanden habe. Sonst noch? Die Ubergangs-In-
ternistin des Vaters aus Delhi oder Colombo oder so.
Groflartiger westfilischer Akzent und auch sonst sehr at-
traktiv. Brachte als einzige den Blutdruck des alten Herrn
ohne Medikamente in messbare Bereiche.

Die Pizza aus Neapel. Hin und wieder zusammen mit dem
Nachbarn. Aus Meinerzhagen (Sauerland). Und aus Samos

132



(Griechenland). Die Verlegerin aus Miinchen, ohne FC
Bayern-Hintergrund. Der Verleger mit BVB-Hintergrund
aus Franken. Hilt, was er verspricht. Wenn ich ihn richtig
verstanden habe. Das Moussaka aus Thessaloniki. Der Gi-
tarrist aus Bytom. Die Putzfrau aus Porto. Der Pianist aus
New York. Der Roman aus Glasgow. Der Beleuchter aus
Trabzon. Der Schuster aus Tripoli. Uli sowohl aus Castrop
als auch aus Rauxel. Der Baum aus Korea. Nord? Siid?
Weif$ nicht. Auf jeden Fall ca. 20 Meter 8stlich des Bal-
kons. Das Reiseziel in den Misantropen. Das Stadion in
Westfalen. Darin der Rasen aus Holland. Darauf der
Schnellste aus Gabun. Der Hirteste aus Griechenland.
Der Traurigste aus Armenien. Der Kliigste aus Serbien.
Der einzige ohne Fahrerlaubnis aus Dortmund. Bernd aus
Turku. Vor allem aber aus Minden. Wenn nicht sogar aus
Gronland. Hartmut aus Viertelkurdistan. Und aus Halb-
jordanien. Seine Nachwiichsin Salima aus Volldeutsch-
land, also Braunschweig.

Die Schoffére aus Restjugoslawien, tagsiiber. Nachts aus
Russland. Die Suppe aus Marseille. Das Rezept aus Stutt-
gart. Das wohlriechendste Trikot — das muss man sich mal
vorstellen — aus Gelsenkirchen. Echt wahr. Von Stefhi. Aus
Herne. Die Patenschiiler aus Allerherren. Der lissigste
Biertrinker aus Anatolien. Erwin und Omer aus gedacht.
Die Gedichte aus Bernstein. Die Witze aus Phythons Cir-
cus. Der Wirt aus Tunesien. Die Postkarten aus Vietnam.
Die Fluchthelfer aus der Adlerstrafle. Die #rmsten
Schweine aus Plovdiv. Die Nazis aus Dorstfeld.

Der Text: Aus.
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Die Wiirde des Mannes ist unten tastbar

Letztens habe ich Ordnung in die Sachen gebracht. Ging
nicht mehr anders.

Auf ihrem Weg von den Bliitenglocken des purpurnen
Fingerhuts zum Honighangar hatte sich eine Hummel
A 380 mit gestrichen vollen Pollenhéschen nach Man-
hattan verflogen. Das desorientierte und schwer beladene
Groflrauminsekt musste notlanden. Auf dem alle anderen
Skyscraper iiberragenden Manuskriptstapel an der Ecke
Spring St./6th Ave gelang ihr ein an die fantastischen Ver-
renkungen des Autobot-Anfithrers Optimus Prime ge-
mahnender Touchdown mit dreifachem Uberschlag.
Hummelmasse und Dynamik des Aufpralls 1sten eine
verheerende Kettenreaktion aus. Statisches Versagen, plas-
tische Verformung des Bauteils, Zusammenbruch erst des
Gebiudes, dann des kompletten Stadtteils.

Die gute Nachricht: Es handelte sich nicht um ein Selbst-
mordattentat. Ein Insektensterben fand nicht statt. Die
Hummel schiittelte sich schweren Pollenballast aus dem
Riickenpelz, erhob sich aus einer weiflen Wolke und ent-
kam torkelnd durch das auf Kipp stehende Fenster.

Die schlechte Nachricht: Manhattan war dem Erdboden
gleichgemacht.

Nun sollte ich doch mal nachreichen, dass »Manhattan«
der von der mitwohnenden Ironie-Beraterin verliechene
Alias-Name meines Arbeitszimmers war. Sie muss sich ei-
nen neuen ausdenken, denn ich habe, wie eingangs er-
wihnt, Ordnung in die Sachen gebracht. Ging ja nicht
mehr anders.

Manhattan war zwar in Sekunden zerstort, aber nicht an
einem Tag erbaut worden. Central Park bildete die griine
Mitte. Dabei handelte es sich um eine als Schreibtisch die-
nende, stibchenverleimte Buchenholzplatte, auf der ein
sich ausschlieSlich von Autorenemissionen ernihrender,
sehr langsam wachsender Wiistenpimmel der Gattung
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»Echinocactus horizonthalonius« seine randstindige, aber
dekorative Bestimmung gefunden hatte.

Im Moment seines Zusammenbruchs umfasste Man-
hattan knapp 80, um Central Park gruppierte, papierene
Gebiudekomplexe, die sich auf einer Grundfliche von
etwa 15 Quadratmetern verteilten und in gestufter For-
mation bis zu einer Maximalhéhe von 180 cm ausdehn-
ten. Simtliche Baukdrper konnten iiber ein zwei Fuf$ brei-
tes, in Nord-Siid- und West-Ost-Richtung verlaufendes
Wegenetz erreicht werden. Die komprimierte Blockbau-
weise der von seinem Schépfer »Aas« (Ausdruckablagesys-
tem) genannten Stapel gewihrtleistete iiber lange Jahre
eine jeden Betrachter {iberraschende statische Stabilitit.
Hier und da waren zwar Auflagegewichte vonnéten, um
Schwankungstendenzen zu unterbinden. Die diversen
Schneekugeln, Fuflballpokale und Nashorn-Miniaturen
bildeten aber nicht nur reizvolle Gebiude-Toppings, son-
dern waren vor allem einfach umzuplatzieren. Ein un-
schitzbarer Vorteil fiir jeden Architekten, der bei der
To-grow-by-Building-Bauweise zwangsliufig auf vorhe-
rige Tragwerksplanung verzichten muss.

Die Griinderzeit Manhattans, darauf lieffen die bei den
folgenden Aufriumungsarbeiten zutage geférderten und
zuunterst liegenden Papierfunde schlief3en, liegt irgendwo
zwischen spitem Thermofaxum und frithem Tintenpissa-
rium, mithin in den frithen bis mittleren 1990er Jahren.
Hier und da fanden sich, vermutlich als Fundamentplat-
ten fiir die spiteren Twin-, Triple- und Quadruple-Tower
dienende Disketten aus dem Pri-PCerium. Abgleiche mit
ergoogelten historischen Abbildungen ergaben, dass die
Plastikscheibletten dem 1996 verblichenen Hersteller
Atari zuzuordnen sind. Vereinzelte erkaltete Kleinkrater in
den graugelben Oberflichen stiitzen die zeitliche Bestim-
mung des Baubeginns. In jenen Jahren wurde in Man-
hattan nimlich noch tiichtig geraucht. Selbstverstindlich
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Zigaretten der nach dem New-York-Griinder benannten
Marke Peter Stuyvesant.

Ich tiberlegte kurz, das eingestiirzte, durcheineinanderge-
wirbelte, in ihrer chaotisch zu liegen gekommenen Hau-
fenstruktur eine Art Environment bildende Triimmerka-
binett in Harz einzugieflen. War das denn nicht bereits
Kunst im Raum? Taugte dieses durch die Evolutionsteil-
nehmerin  Hummel zufillig ausgeloste »Manhattan
Down« spiteren Generationen von Arbeitszimmer-Be-
wohnern als Sinnbild fiir die Uberwindung der Trennlinie
zwischen Kunst und Leben? Sollte man das Ereignis even-
tuell sogar als Singspiel inszenieren? Die erste Skizze eines
Librettos war flugs auf der Riickseite eines aus der Halde
gefischten Altausdrucks notiert:

All die Arbeit, all das Kiimmern

Weh und Ach und Ach und Weh

All die Miih und Not in Triimmern
Trinenfluss wird schon zum See

Manhattan Manhattan

Stadt aus Papier

Nicht mehr zu retten

Nicht mehr im Hier

Miisstest ja gar nicht am Boden liegen
Gingen die Hummeln und titen nicht fliegen

Na ja. Bezichungsweise: ritschratsch. Das in seiner sub-
stanzlosen Vordergriindigkeit schnell als Prokrastinations-
gekritzel entlarvte Lyrikgehupe flog als Zettelgeschnetzel-
tes zuriick auf den Miillhaufen.

Nein! Es ergab keinen Sinn mehr, den vor mir herzuschie-
ben. Inmitten der Einzelteile meiner aus allen Fugen ge-
krachten Scheinordnung kniend, galt es zuzugeben:
»Wenn die Karrieretreppe zum Vollblut-Messie tausend
Stufen hat, stehst du bereits auf Nummer 800. Das alles
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hier kann weg. Es ist Miill. Es kann in die grauen Sicke.
Es MUSS dich verlassen, Triimmermann!«

Das hatte ich nicht gedacht. Das hatte ich auch nicht ge-
sagt. Gleichwohl standen die Sitze laut und deutlich im
Raum. Gesprochen von der Entsorgungsberaterin, nach-
dem sie mir mehrere Rollen Abreifimiillbeutel XXL ins
Restmanhattan geworfen und bevor sie die Tiir zwischen
uns geschlossen hatte. Hinter sich.

Da hockte ich nun inmitten der Ausdrucke meiner Auto-
ren-Vergangenheit. Warum nochmal hatte ich all das ver-
wahrt? Vieles davon stand doch redigiert, ordentlich ge-
setzt und in gebundener Form jederzeit griffbereit in au-
Berhalb Manhattans aufgestellten Biicherregalen. Fast al-
les hatte auflerdem auf zauberhafte Weise und in mehrfa-
cher Ausfertigung Asyl auf und in RAMs, ROMs, PROMs
und diversen Wolkenkuckucksspeicherheimen erhalten.
Objektiv gab es also keinerlei Begriindung fiir die Erschaf-
fung dieses mir iiber Kopf und Kragen gewachsenen Ar-
chivs. Subjektiv wohl schon: Auf die Vergangenheit zu
schauen bereitete mir wohl mehr Freude, als den Blick ins
Ungewisse, in die Zukunft zu richten. Mit anderen Wor-
ten: Es konnte sein, dass ich irgendwann in den vergange-
nen 30 Jahren alt geworden war.

Die Ahnung verfestigte sich zur Gewissheit, als ich den
ersten michelinminnchenprallen Miillsack in eine halb-
wegs freigerdiumte Ecke gehievt hatte und beherzt zur Fiil-
lung des zweiten ansetzte. Der beidhindige Griff in die
Halde legte eine etwa 60 cm lange Papprolle frei, die ich
bei der Erschaffung Manhattans als optisches Zierstiick
eingebaut hatte. Mit geniigend Vorstellungskraft ausge-
stattete Betrachter wie ich hatten seinerzeit bestimmt
keine Schwierigkeiten, sie als zwischen den Gebaudebls-
cken installierte Versorgungsrohre, als Be- oder Entdiif-
tungselement zu identifizieren. Thre eigentliche Aufgabe
aber war die Aufbewahrung einer Sammlung von Tour-
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neeplakaten der Jahrginge 1995 bis 2001 des Biihnen-
kiinstlers Fritz Eckenga.

Der ehrliche Blick auf meine historischen, im DIN-A1-For-
mat gedruckten Portrits lief tatsichlich keinen Zweifel zu:
Ich hatte deutlich mehr Vergangenheit als Zukunft.

Prompt stand der Entschluss fest: So dringend sie anlagen,
die Aufriumarbeiten in Manhattan mussten warten. Es
gab weitaus Wichtigeres zu erledigen:

Allerhéchste Zeit, eine Patientenverfiigung zu verfassen!
Wie oft hatte ich das eigentlich schon vor mir hergescho-
ben? Zu oft. Immer, wenn wieder jemand aus Familie oder
Freundeskreis fiir immer von mir gegangen war, hatte ich
es mir fest vorgenommen: Schreibe endlich eine Patien-
tenverfiigung! Nicht, dass erschopftes Krankenhausperso-
nal mal auf die arbeitszeitsparende und elendsverlin-
gernde Idee kommt, eine Magensonde in dich einzubauen
oder dir den kompletten Beatmungs-, Durchblutungs-,
Ein- und Abfiihrapparatepark an deinen auf Erldsung
wartenden Balg zu flanschen. Genauso oft aber hatte ich
den Vorsatz flott verdringt und rasch etwas anderes ge-
schrieben, ausgedruckt und Manhattan damit ein weiteres
Stockwerk zugefiigt.

Ich erinnerte mich allerdings vage daran, dass ich vor ei-
niger Zeit an dem ersten Entwurf einer Verfiigung gepro-
kelt hatte. Viel war damals nicht dabei herausgekommen,
was genau, war mir entfallen. Die spirlichen Notizen wa-
ren sicher Bestandteil der untergegangenen Stadt. Sollte
ich etwa versuchen, sie zu bergen? Stichproben forderten
eine erodierte Eintrittskarte fiir das Champions-League-
Finale 1997 (BVB 09 — Juventus Turin = 3:1) im Miinch-
ner Olympiastadion, die von mottengrauem Restfell be-
setzte Karkasse eines Stoffeichhornchens mit Gaffagetap-
tem Schwanzbruch und zwei in der Vorstrichcodezeit in-
einander verschmolzene und granithart versteinerte Pritt-
Stifte zutage. Die Vergeblichkeit dieser Suchversuche war
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offensichtlich. Statt nach weiteren Artefakten sollte ich
besser in meinen Erinnerungen graben.

Anlass der Erstversuchs einer Patientenverfigung waren
Vorfille wihrend zweier Kurzaufenthalte in einem Herner
Krankenhaus gewesen. Dort wurde ich wegen einer Herz-
rhythmus-Lappalie behandelt, die nicht weiter der Rede
wert ist. Fiir die zustindigen Fachkrifte ein Kinderspiel,
eine mehr als gewdhnliche Standardoperation, die im
Sinne der weiteren Effizienzsteigerung des Krankheitssys-
tems in naher Zukunft sicher von Kardio-Robots oder von
angelernten Pfortnern durchgefithrt wird. Beide »mini-
malinvasiven Eingriffe« dauerten jeweils keine 30 Minu-
ten. Winzige Plastikschlduche wurden durch einen Schnitt
in der Leiste in meinen Korper eingefiihrt, bis zur Pumpe
hochgeschoben, in der dann mittels Strom ein paar iiber-
fliissige Leitungen verddet wurden. Anschlieffend war
und ist bis zum heutigen Tage herzrhythmisch alles wie-
der tacko.

Medizinisch wurde ich also vorbildlich versorgt, aber auch
die begleitende Unterhaltungsabteilung lief} so gut wie
keine Wiinsche offen. Bevor es zur eigentlichen Behand-
lung kam, betrat eine dreikopfige Laborelektriker-Boy-
Group das Labor und verkabelte mich mit diversen Com-
putern, Monitoren, Thermomixern und weiteren Geriten
mir unbekannten Nutzens. Die Mitglieder der internatio-
nalen Truppe waren bester Laune. Ein O-beiniger Restju-
goslawe mit 38%2-Tagebart, ein Tiirke mit einer Knob-
lauchfahne von Wanne bis Eickel, einer kam aus Ghana
oder so, ist ja auch egal — jedenfalls alle aus Herne. Echte
Stimmungskanonen, einer komischer als der andere und
simtlich Inhaber des schwarzen Giirtels im Spriicheklop-
pen: »Ahhhh — da isser ja, unser Dortmunder Patient. Gut
sieht er aus — noch. Ob er denn auch weif3, dass unser An-
idsthesist ein Schalker ist?«

Hach, was habe ich gelacht. Zweimal haben mich diese
drei Komiker, wie sie es nannten, »vorbereitet«. Beide
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Male mit derselben Pointe. Und beide Male sagten sie an-
schlielend wortgleich: »So — wir sind jetzt schomma so-
weit, geht gleich los, dauert aber noch 'n Moment. Wir
gehen nomma kurz eine rauchen. Du musst da unten ja
sowieso noch rasiert werden.«

So lag ich, blank wie der Schépfer mich schuf, nur not-
diirftig bedeckt mit dem hinten offenen Engelhemdchen,
gefesselt mit unzdhligen Strippen, auf der PVC-Hart-
schale. Ich sah wirklich nicht besonders vorteilhaft aus
und mir ging auch ein wenig die Diise und dann —

Dann schickten sie mir selbstverstindlich diese entzii-
ckende junge Frau rein. Selbstverstindlich keinen Tag il-
ter als 25 Jahre, selbstverstindlich wohlriechend, selbstver-
stindlich blond, selbstverstindlich strahlend blauiugig
und auch ansonsten jedes millionenfach durchgenudelte
Arztroman-Klischee genauso aus- und iibererfiillend wie
ihren sehr taillierten, sehr eng anliegenden, schneeweifen
Kittel: »Halls66chen, ich bin die Schwester Nadine,
bleimse mal ganz ruhig so liegen. Nee, Beine flach auf die
Liege, Hemdchen mal hoch, Hemdchen ho-hoch! Keine
Angst, Beine ruuunter und schén auseinander, aus-
einaaaander, kann gar nix passieren, ist gaaaanz ungefihr-
lich, ich mach’ Thnen da unten nur mal hiibsch die Hir-
chen weg.«

Das klingt vordergriindig recht lustig, nicht wahr? War ja
auch keine lebensbedrohende Situation. Obwohl — weif3
man’s denn? Kann doch immer was passieren. Vielleicht
war das ja schon die beriihmte Nahtoderfahrung. Viel-
leicht ist der Typ mit der Spritze ja wirklich ein Schalker.
Und wenn, dann wire die allerletzte Empfindung, die ich
gehabt hitte, jener iible Kopfcocktail aus Ausgeliefertsein,
Unmiindigkeit und Scham gewesen. Dem galt es vorzu-
beugen. Im Vollbesitz der geistigen Krifte. Heute. Hier.
Jetzt.

Mein Blick kreiste drohnengleich noch einmal iiber der
untergegangenen Stadt. Meine Fiile fanden den triim-
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mergesiumten Weg zum Central-Park. Die Hinde griffen
wie automatisiert zur auf dem schwer atmenden Kaktus
liegenden Tastatur:

Die Wiirde des Mannes ist unten tastbar
Patientenverfiigung des Fritz Eckenga

§ 1 Im Falle einer voroperativ erforderlichen Scham- oder
GesifShaar-Rasur verflige ich hiermit, dass die Prozedur
von dem O-beinigen Restjugoslawen durchgefiihrt wird.
§ 2 Den Kackwitz mit dem Narkosearzt aus Schalke kenne
ich schon.

Der Anfang war gemacht. Schon spuckte der Drucker die
erste Ausfertigung aus.

Angelockt vom Rumoren des Gerits, betrat die Nachlass-
beraterin den Raum, bahnte sich stampfenden Schrittes
einen Pfad durch die Halde, warf einen fliichtigen Blick
auf die Verfiigung und einen durchdringenden auf ihren
Autor.

»Aha. Er schreibt also an einer neuen Stadt. Sie braucht
noch einen Namen. Was hiltst du von Gotham?«

Primadonna
Wintertagebuch

Ich hause schon zu lange. Seit Tagen hilt mich der Winter
im Dunkel des umbauten Raumes. Verwahrlosung droht.
Abwechslung tut not. Mal anderes sehen als das flam-
mende Ziingeln im Kamin, anderes héren als das Wachsen
des Bartes, anderes fiihlen als die driickende Schwere des
Oberbettes. Die Sinne fiittern. Die Seele nihren. Aufho-
ren, solches Zeug zu schreiben.

Also mal in Kultur machen. Eine etwas miihsame Angele-
genheit. Trotz des einsetzenden Tauwetters liegt immer
noch zu viel aufgetiirmter Schnee in der Kulturlandschaft
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rum. Obacht ist geboten. Jeder Schritt will tiberlegt sein.
Nicht schon mit dem ersten in einen Haufen Halbgefro-
renes mit irgendwas vom Hund drin treten.

Frith am Morgen kiimpfe ich mich also in meine mit fei-
nen Salzrandkrusten versehenen Outdoor-Tracking-
Boots, formerly known as »Wanderstiefel« und erreiche
schon bald das Ziel meiner Exkursion: Das »Wir-lieben-
Lebensmittel«-Museum um die Ecke.

Die pfiffigen Kuratoren haben den Rundweg durch die
Ausstellung mit auf den Boden gestreuten Richtungsan-
zeigern aus knirschendem Granulatmatsch gekennzeich-
net. So sicher gefiihrt, komme ich schon bald vor einer
beeindruckenden Vitrine zu stehen. Neugierig betrachte
ich die hinter Glas aufgebahrten Exponate. Die unendli-
che Vielfalt der prisentierten Objekte begeistert, verunsi-
chert mich aber auch ein wenig. Was es da alles gibt. Aber
gibt es da auch alles? Im Postwurf-Katalog war doch die
Rede von einer sensationellen Neuigkeit gewesen. Doch
keine der Exponatsbeschreibungen trigt den angekiindig-
ten Titel. Zwei aufmerksame, hinter der Vitrine stehende
Aufsichtsdamen bemerken meinen suchenden Blick. Ob
sie mir helfen konne, fragt die eine.

Ich: »Ja, vielleicht. Kennen Sie einen Kise, der >Prima-
donnac heifdt?«

Sie: »Nee, aber wir beide sind eine.«

Ich: »Oh — darf ich dieses Geheimnis spiter meinem Ta-
gebuch anvertrauen?«

Die andere: »Ja, aber nicht schummeln.«

Beseelt von neuen Eindriicken, aufgetankt mit kulturel-
lem Superkraftstoff, mache ich mich umgehend auf den
Heimweg. Wie leicht es mir fillt, die mit unschénen rest-
winterlichen Hindernissen gespickte Gegend zu durch-
queren, um nun Thnen, liebe Damen, die Ehre eines un-
geschummelten Tagebucheintrages zu erweisen.

Es war mir ein grofles Vergniigen. Wie recht Sie doch ha-
ben. Sie sind eine Primadonna. Und zwar beide!
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Gott im Pott
Die Schopfungsgeschichten

Und wahtlich, ich sage Euch: Am siebten Tag schuf der
Herr ...

Von wegen. Wollte euch nur auf die Probe stellen, unter-
haltungssiichtiges Geziicht. Richtig ist vielmehr Folgen-
des:

Schopfungsgeschichte, § 1, Ziff. 7: Am siebten Tag aber
lie} Gortt sich selbst 'n guten Mann sein, denn er war laut
Eigenauskunft »kaputt wie tausend Mannc.

Seitdem gilt dieses Gesetz:

»Sonntag Ruhetagl«

War auch bitter nétig. Die ersten sechs Tage hatten Gott
geschafft. Er aber auch was. Zum Beispiel »Himmel und
Erde«, also Kartoffel, Apfel, Blutwurst. Unter niederem
Kraut kroch bereits erstes Getier. Fiir Beine war noch
keine Zeit gewesen, deswegen Schlange. Und auch der
Prototyp der Krone der Schépfung war dem Herrn bereits
aus den Hinden geglitten, also von der Schopferscheibe
gefallen: Adam, der Bolide aus Lehm.

Allerdings: mit einer Rippe weniger als das spitere Serien-
modell. Den dicken Knochen hatte der ERste aller Heim-
werker ihm direkt wieder ausgebaut, um Adam daraus
eine Else — Moment: eine Eva zu frisen, auf dass die bei-
den eine organische Verbindung eingehen kénnten.

Da musst du erst mal draufkommen.

Dolle Geschichte. Fantastisch genug jedenfalls, um dran
glauben zu miissen. Nebenbei: Das emsig mit Nestbau,
stindigem Neue-Eier-Legen und ausdauerndem Briiten
beschiftigte Kohlmeisenpirchen in meinem Garten
glaubte auch ganz lange fest daran, dass die Katze den
Baum nicht hochkommt. Tja, wer’s glaubt, wird vielleicht
selig, muss aber moglicherweise vorher dumm sterben.
Ich will euch nicht iiberfordern, Erdlinge, aber das hier ist
Bildungsprogramm. Kompakte Aufklirung ist mein
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Kerngeschift. Nur noch einen kleinen Augenblick Kon-
zentration also, der Rest ist ziigig erzihlt.

Am 8. Tag niamlich war der Herr wieder einigermafien klar-
sichtig, schaute sich das bisher Erschopfte an und sprach:
»Tja — hmh — fiirs erste Mal — obwohl — na ja — ach nee —
pfif — solln se selber sehen, wie sie klarkommen. Ich hab’
jetzt mal Burnout und mach’ ein paar Sabbatjahrtau-
sende.«

Ab da dann also doch:

Evolution!

Hier die wesentlichen Ereignisse im Schnelldurchlauf: Ju-
rassic Park 1-5, Ice Age 1-6, Vulkane, Erdfaltung, Meeres-
einbruch, Urwald, Pressdruck, Hitze, jede Menge Kohle,
Bergbau, Zeche auf, Zeche zu, Ansiedlung neuer Techno-
logien, zum Beispiel »Spielothek Merkur«, »Déner Drei
Punkt Null« und »Schlucki, der billige Getrinkemarkt«.
Und am Ende der Ahnenstange: der Bewohner des Plane-
ten Ruhrgebiet. Der Ruhrie. Strukturgewandelt, aber tra-
ditionsbewusst. Hin- und hergerissen, aber standorttreu.
Vielfiltig, angepasst, artenreich.

Zwei Beispiele:

1. Der Heiopei.

Der Heiopei hat viel mitgemacht. Will sagen: Er war da-
bei. Wobei genau jetzt? Ja wobei wohl? »Bei alles!« Deswe-
gen kann er viel erzihlen. Und zwar »in alle Einzelheiten«.
Auch die schwierigen Stellen. Zum Beispiel die aus der
Saison 77/78, in der Heinz Wacholek, die Nummer 4 der
Spielvereinigung Oer-Erkenschwick, auf dem Aschenplatz
in Castrop gegen Blaugelb Schwerin in der 87. Minute
beim Kacken vom Blitz getroffen wurde. »Mitten auffem
Platz! Das musse dir mal vorstellen!« Es gibt auch andere
Geschichten, die der Heiopei erzihlen konnte. Die sind
aber nicht wichtig genug. Dafiir die eine um so ofter. Je-
der, der sich jemals in der Nihe des Heiopeis aufgehalten
hat, hat sie gehért. Ob er wollte oder nicht.
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Der Heiopei geht einer geregelten Arbeit nach, bei der ihn
aber noch keiner gesehen hat. Es kénnte also sein, dass er
Geheimagent ist. Wenn, dann aber erst, wenn alle im Bett
sind. Von morgens um sieben bis nachts um eins jedenfalls
kann man ihn problemlos in seinem Biotop beim Immo-
bilisieren besichtigen. Der Heiopei bewohnt ein etwa
100 Quadratmeter messendes Freiluft-Dreieck zwischen
»Doéner Drei Punkt Nullg, »Spielothek« und »Schlucki«.
Er trigt casual streetwear, zumeist ein aus historischen
Jeansstoffen gefertigtes, saugfihiges Beinkleid, ein figurun-
abhingiges Oberteil in Waschbeton-Camouflage. Dazu
Salzrand-Basecap oder Strickmiitze auf keiner Frisur.

Der Heiopei ist freundlich, friedlich und kommuniziert
mit allem, was sich bewegt. Passant, Pudel, streunende
Einkaufswagen, im Herbst spricht er auch schon mal mit
abfallendem Blattlaub.

Die einzigen, mit denen der Heiopei Kontakt vermeidet,
sind andere seiner Art. Treffen zwei Heiopeis aufeinander,
zeigen sie deutliches Revierverhalten. Die Heiopei-For-
schung spricht von «aggressiv-akustischer AbstofSungs,
kulminierend in wiederholungsschleifenartigem Rohren
der Sitze: »Willzu denn hier?!l«, »Was ist er denn fiir ei-
ner?!l« und »Du bist mir ja vielleicht 'n Heiopeil«

Der Heiopei paart sich am liebsten mit der »Labertussic.
Gelegentlicher Sex dient aber lediglich dem Triebabbau.
Man vermehrt sich per Verbalbestiubung.

II. Der Schlunz

Allgemeines: Spitzentyp. Guter Kumpel. Kollege. Verldss-
lich. Jeder weif3: Es geht erst los, wenn der Schlunz da ist.
Problem: Die anderen sind oft zu friih. Irgendwann haben
sie dann einfach ohne ihn angefangen.

Werdung: Der Schlunz kommt in einem Zeitfenster zur
Welt. Notwendige Bedingung: Es steht auf Kippe. Die
Niederkunft findet zwischen zwolf und mittags statt. Geht
auch nicht anders, denn: Die Schlunz-Mutter hat zwei
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Halbtagsjobs. Morgens in der Back-Oase »Gutes von ges-
tern, dreimal im Internet, jetzt auch am Bahnhof«, nach-
mittags im »Kick-Premium-Outlety, links neben »Matrat-
zendiscount Giizel, vormals Braschke«. Der Schlunz hat
einen Vater. Er wird von der Mutter direkt nach dem Erst-
kontakt abgestofSen und kommt dann nicht mehr vor.
Aufzucht und Pflege: Der Schlunz lebt in engster Verbin-
dung mit, oder wie er selbst sagt »bei Mutti«. Sein natiir-
liches Habitat heifdt »Jugendzimmer«. Er verldsst es im Al-
ter von 52 Jahren und zieht dann nach nebenan. »Ubern
Flur, weil da die Wohnung freigeworden ist, weil der
Nachbar gestorben ist.« Die Matratze von Giizel nimmt er
mit. Der Schlunz ist sparsam im Verbrauch. Die Vollver-
pllegung besteht aus drei »Gutes-von-gestern«-Weiffmehl-
Teiglingen, belegt mit Putenkochschinken und/oder mit-
telaltem Analog-Gouda an Gurkenscheibe auf Salatblatt
unter Remoulade. Dazu nulldrei Latte-to-go aus dem
Pumpenspender, »aber nur, wenn noch was drin ist«.
Erscheinungsbild: Der Schlunz hat nur bis zum 18. Le-
bensjahr Stoffwechsel. Danach trigt er immer dieselben
Sachen: Einen zweiteiligen, silhouettenbetonenden Ganz-
korper-Jeansbezug, Jahrgangsedition »Mauerfall«. Der
Schlunz besticht durch seinen definierten Kérperbau.
Handballihnlicher Unterbauchbereich, dariiber und da-
neben hager, darunter ein den statischen Erfordernissen
geniigendes Stinderwerk. Ganz oben irgendwas mit Haa-
ren. Der Teint changiert zwischen den zeitlosen Modets-
nen »greige« und »gruft«. Seine unmittelbare Umgebung
wird dominiert vom klassischen Herrenduft »aire du ga-
rage«.

ch>mmunikation: unaufdringlich, hoflich, zuriickhaltend.
Der Schlunz kommt mit drei Hauptsitzen aus: »Echt
jetzt?« »Wie, gestern schon?« und »Tja, dann vielleicht
morgen, ne?« Der Schlunz lebt analog. Er erhilt Briefpost,
macht sie aber nicht auf. Wurfsendungen wirft er weg.
Ausbildung: vielfiltig, aber nicht ergebnisorientiert.
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Beruf: sehr witzig. »Das hab’ ich doch gar nicht notwen-
dig.«

Freizeitverhalten: Der Schlunz hat viel Freizeit, weifd aber
auch viel damit anzufangen. Er raucht drinnen. Ab und
zu geht er nach draufen, um eine zu rauchen. Dann geht
er wieder rein. Einmal wochentlich, manchmal sogar ein-
mal im Monat, schreitet der Schlunz aus. Er ist ein Wun-
der der Natur, kommt aber mit wenig aus. Mehrere
Biume, vulgo »Wald, ist nicht nétig, er kommt gut klar
auf Mittelstreifenbegriinung, auf Fliesenfugenmoosen
oder auf irgendwas ganz ohne Photosynthese. Kunstrasen
ist am besten.

Paarungsverhalten: unbekannt. Vermehrung durch Tei-
lung.

Werterepublik Deutschland

Wenn es was zu loben gibt, muss man es auch tun. Es ist
ein sehr guter Vorschlag, den die CDU/CSU-Fraktions-
chefs vorgelegt haben. Noch vor der Einschulung sollen
einige Kinder in Deutschland Nachhilfe bekommen. Und
zwar in Wertekunde. Jetzt aber bitte nicht aufregen. Kein
Anlass zur bildungspolitischen Panik. Der Lehrermangel
wird nicht noch mehr zunehmen. Nicht allen Kindern
muss schon vorher nachgeholfen werden. Nur denen, die
es wirklich nétig haben: den Fliichtlingskindern. Die so-
wiesoschondeutschen Knirpse brauchen das nicht, die be-
kommen es ja ab der Abnabelung von Haus aus vier bis
sechsmal am Tag mit der biodeutschen Muttermilch ein-
getrichtert. Nur die aus Lindern mit keinen, mit anderen
oder mit minderwertigen Werten eingereisten Kurzen sol-
len lernen miissen, worauf es in unserer Werterepublik
wirklich ankommt.

Dazu, wir sind hier schliefflich nicht in Takatuka, ist
selbstverstindlich ein von sachkundigen Wertologen zu
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entwickelnder, einheitlicher Lehrplan erforderlich. Keine
Ahnung, was da alles vorkommen wird. Bevor es aber wie-
der nur auf die energiesparende Grundgesetz-Copy-Paste-
Methodik hinauslduft, hier mal zehn erginzende Vor-
schlige fiir den Wertekanon.

Die wichtigsten Werte in Deutschland sind:

01.1€,2¢€,5 €. Hohere Werte erst ab Sekundarstufe 1.
02. Sonntags Ruhetag, aufler ab und zu, vor allem kurz
vor Weihnachten. Siehe auch »Christliches Abendland«.
Online geht aber immer.

03. Von nix kommt nix. Brutto fiir netto. Wer hat, der
hat. Besser zwei Vierhundertfiinfzig-Euro-Jobs als einer.
Fiir den Rest Hartz vier, siche auch »Deutsche Sozialde-
mokratie«.

04. Von deutschem Boden darf nie wieder ein Krieg aus-
gehen. Nur die dafiir notwendigen Waffen.

05. Niemand ist ein Nazi, nur weil er sich wie einer be-
nimmt.

06. Blickdichte Holzziune aus witterungsfestem PVC in
Kirschbaumoptik schon ab 89 Euro der Quadratmeter.
Siehe auch »Auflengrenzen sichern«.

07. Dienstags zwischen fiinf und sechs: Pirchen die
Hiilfte. Siehe auch »Gleichberechtigunge.

08. Kotelettknochen nicht ins Klo. Siehe auch »halal,
siehe auch »Miilltrennunge.

09. Rauchen gefihrdet Thre Gesundheit. Ehrlich fihrt am
lingsten. Siehe auch »Volkswagen«.

10. Die Amtssprache ist Deutsch. Wir sind nicht Burka.
So geht Bank.
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Looks like shit

Andreas Scheuer, unser gutaussehender, im mit Zweitmit-
teln von der deutschen Automobilindustrie finanzierten
CSU-Spitzenpersonal-Labor zusammengelteter Verkehrs-
minister, hat immer mal eine, ja, sagenwirmal ruhig: Idee.
Eine, die er selbst gut findet und die er sich mit Hilfe Ihres
und meines Steuergeldes verwirklichen kann.

Seine vermutlich nicht letzte ist verhiltnismifig preiswert.
Mal gerade schlappe 400.000 Euro. Ja, das war friiher viel
Geld, aber dafiir kriegen Sie heute mal gerade zweieinhalb
dicke BMWs. Und da sind die Winterrider noch nicht mal
mit drin.

Zur Idee: Bundesverkehrsminister Scheuer wirbt dafiir, dass
mehr Frauen beim Fahrradfahren Biistenhalter tragen.
GrofSe Plakataktion, Social Media, das ganze Gedons. Titel-
motiv unter anderen: »Germany’s-Next-Topmodel«-Kandi-
datin Alicija mit nichts an aufler einem schneeweif§en BH.
Dariiber mit dickem Edding gepinselt der Werbeslogan:
»Looks like shit but saves my life«. Also: »Sieht scheifie aus,
aber rettet mein Leben!«

Der Allgemeine Deutsche Fahrrad-Club ist nicht einver-
standen und kritisiert den Minister: Biistenhalter beim Bi-
ken sihen erstens gar nicht scheifle aus, triigen aber nur zur
Sicherheit bei, wenn sie in Signalfarben gehalten seien.
Scheuer widersprach: Das sei erstens Geschmackssache,
und zweitens sollten die ADFCler der Frau gefilligst nicht
immer nur auf die Hupen, sondern mal weiter nach oben
kucken: Aufler dem BH trage das Top-Model nimlich ei-
nen scheifle aussehenden Fahrradhelm in Lila — und zwar
auf dem Kopf. Und das sei ja wohl in puncto Sicherheit das
Wichtigste.

Nachdem die Kampagne von anderer Seite auch noch als
»sexistisch« kritisiert wurde, will der Minister aber wohl
nochmal driiber nachdenken. Dem Vernehmen nach wird
Scheuer sich selbst als Motiv zur Verfiigung stellen. Ohne
BH, aber mit Helm. Nicht geindert werde der Slogan:
»Looks like shit« ist gesetzt.
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Sepp Maier und ich
Ein ehrlicher Vergleich

Frither war nicht alles besser. Ich schon. Letztens habe ich
mal wieder im Tor gestanden. Benefizspiel. Junge alte Her-
ren und iltere alte Herren gemischt. Ich gehorte nicht zu
den jungen. Das Tor, so wie frither: Breit 7,32 m, hoch
2,44 m. Ich selbst auch ungefihr wie damals: 85 Kilo ver-
teilt auf 1,86 m. Als ich aber in der 20. Minute den Ball
das dritte Mal aus dem Netz geholt hatte, stand fest: Frii-
her war ich besser. In meiner Einbildung flog ich zwar ge-
nauso elastisch hinter dem Ball her wie vor 40 Jahren, das
Problem war nur: Der Ball hat nicht solange gewartet, bis
ich da war. Nach dem Spiel war ich {ibrigens auch schlech-
ter als frither. Schlechter auf den Beinen. Irgendwann zwi-
schen 1970 und heute miissen mir wohl ein paar Regene-
rationstalente abhanden gekommen sein.

In den 1970er-Jahren hatte ich eine ganz gute Zeit als Tor-
wart. Zweite Amateurklasse. Ein paar Etagen hoher spielte
mein Vorbild. Zwar bei Bayern Miinchen, aber leider zu
gut, um ihn schlecht zu finden: Sepp Maier, die Katze von
Anzing. Maier war sehr gut auf der Linie, groffartig aber
in der Strafraumbeherrschung, also beim Rauslaufen. Im
Sechzehner war Maier der Chef. Dariiber hinaus hatte er
keine Ambitionen. Maier verlief§ den Strafraum nur, wenn
ihm langweilig war. Aber nicht zum Fufiballspielen. Wenn
es ihm zu 6de wurde, hechtete er schon mal hinter Stadi-
onenten her, die sich auferhalb seines Strafraums zum
Picknick niedergelassen hatten. Da konnte man schon mal
den Eindruck haben, dass er sie nicht alle hat. Innerhalb
seines Hoheitsgebietes aber hatte er sie alle. Die Bille,
nicht die Enten.

Jenseits aller tatsichlicher und behaupteter Weiterent-
wicklung des heutigen Event-Fuf8balls, jenseits allen pseu-
dowissenschaftlichem 3-D-Fernseh-Pipapos gibt es ein
paar uralte Fuflballgrundgesetze, die auch von fingerfer-
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tigen Touch- Screen-Experten nicht weggewischt werden
konnen. Eines davon ist: »Wenn der Torwart rauskommt,
muss er ihn auch haben.« Das stimmte 1970, das stimmt
2019.

Ansonsten aber gilt: Man soll Apfel nicht mit Birnen, frii-
her nicht mit heute und Sepp Maier nicht mit mir verglei-
chen. Mein Vorbild Sepp Maier war frither viel besser, als
ich es frither war. Und trotzdem haben wir 2019 eins ge-
meinsam: Im Tor waren wir beide frither besser als heute.
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Nachwort

Kulturzentrum Lindenbrauerei in Unna. Fritz Eckenga
spielt sein aktuelles Programm Hirnschmelze. Der Saal ist
bis auf den letzten Platz gefiille. Ein Heimspiel, méchte
man sagen. Und Eckenga weif3, was er seinem Publikum
schuldig ist. Gut zwei Stunden lang laviert er sich durch
eine Gemengelage unterschiedlichster Befindlichkeiten —
von vermeintlichen Minderwertigkeitskomplexen (eine
Bekannte habe ihn gewarnt, in der Lindenbrauerei seien
schon grofle, rrichtige« Kiinstler aufgetreten, da habe er es
besonders schwer) bis zum angewiderten Kopfschiitteln
tiber die aktuelle politische Lage.

Ich hatte ein Leseprogramm erwartet. Doch stattdessen
sehe ich einen Kiinstler, der es sichtlich genief3t, eine grofle
Biihne fiir sich zu haben. Das bietet ihm die Moglichkeit
fiir kurze Showeinlagen wie das Einspielen harter Rock-
Hymnen und Lichtshow-Geflimmer. Doch bei Eckenga
sind solche Einlagen eher Persiflage und kalkulierter Uber-
raschungseffeke, auf dem man in seinem aktuellen Pro-
gramm immer gefasst sein muss. Er ibersteuert, iberdreht
nicht. Er ist ein Mann des Wortes, bei dem man genau
hinhéren muss, um den Hintersinn nicht zu verpassen.
Aber kein falscher Verdacht: Bei Eckenga bleibt alles ga-
rantiert locker, unterhaltsam und unangestrengt. Das un-
terscheidet ihn vom Gros anderer Biithnenkiinstler. Er ist
weder ein politischer Haudrauf, noch jemand, der ein
plumpes Pointenfeuerwerk entfacht.

Mehrfach fillt das Wort Authentizitit. Wirklichkeitsnah
soll sein Programm diesmal sein, versichert Eckenga, alles
andere — Scherz, Satire, Ironie — hitte ausgedient und sei
angesichts der Weltlage gar nicht mehr maéglich. Beson-
ders der Humor habe es schwer, laufe notorisch Gefahr,
missverstanden zu werden. Wobei er aus einem fiktiven
Comedian-Internet Bewertungsportal zitiert, bei dem er
teilweise schlecht abgeschnitten habe. Wie kann das denn
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sein?, liest man dem Publikum von den Lippen. Aber
Eckenga insistiert: Keine Mitzchen mehr, stattdessen alles
pur und geradeheraus gesagt. Allerdings nicht »purc im
Sinne der gleichnamigen Band, der es aktuell trotz
schwachsinnigster Texte (»Wo sind die Indianer hin?«) ge-
lungen sei, mehrfach die Westfalenhalle zu fiillen. Auch
ein Song von Nena wird kurz angespielt, hnlich klischee-
haft und nichtssagend, einer Singerin, die sich mit rech-
ten Querdenkern und Corona-Leugnern gemein gemacht
hat. Armes Deutschland! Eckenga ist vollkommen Recht
zu geben: So etwas ist keines weiteren Kommentars wiir-
dig.

Al%ch indirektes, kunstvolles Sprechen wie bei der Lyrik
solle diesmal keinen Platz in seinem Programm finden,
verspricht Eckenga. Ebenso wenig wie Einlassungen iiber
sein Kardinalthema Fufiball. Das alles sei ausgespielt, aus-
gereizt und unzeitgemifi, wie er betont. Zum Gliick hilt
er dann doch nicht Wort, ist doch die Lyrik seine Parade-
und Lieblingsdisziplin. Und dem BVB hatte er schon vor
Jahren eine eigene, mit Bauch- und BVB-Webh betitelte
Hymne angedichtet. Leider zeitlos, wie Eckenga durch-
schimmern ldsst. Und was die Politik angeht: Breitseiten
gegen Alexander Gauland und Bjorn Hocke kann er sich
dann doch nicht verkneifen.

Eckenga liebt das Spiel mit dem Publikum. Und ldsst sich
auch gern in die Karten blicken, wenn er iiber seine Ge-
dankenspiele bei der Zusammenstellung seines Hirn-
schmelze-Programms risoniert. Das Publikum greift sol-
che Steilvorlagen dankbar auf. Das gilt vor allem fiir den
zweiten Teil des Abends, bei dem die »Action« etwas zu-
riickgefahren wird. Eckenga ist in seinem Element. Er sitzt
auf einem Stuhl in der Bithnenmitte vis-3-vis zum Publi-
kum und sucht das Gesprich. Es entwickelt sich fast eine
muntere Plaudersituation. Er steigt von der Bithne und
mischt sich unters Publikum, ist also, was dankbar quit-
tiert wird, ganz nahbar. Klassiker aus fritheren Program-
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men ldsst er beiliufig einflieflen, etwa Ausfithrungen tiber
das eigenwillige Ruhrgebiets-Idiom, das grammatikalisch
nicht mit vier, sondern mit drei Fillen auskomme. Das
sind natiirlich Selbstliufer. Beim Thema >KI« wird eine
Briicke zu einem aktuellen Dauerthema geschlagen.
Eckenga zitiert, was ChatGPT iiber ihn verlauten ldsst
und das ist sowohl beim Geburtsjahr als auch beim Ge-
burtsort ein Fake. Was, fragt er rhetorisch nach, ist nun
richtig? Habe seine Mutter nicht die ganze Wahrheit ge-
sagt? Und habe es eine tiefere Bedeutung, dass das Kran-
kenhaus, in dem er geboren wurde, heute eine psychiatri-
sche Anstalt sei? Ahnlich kurios die Antwort des Chat-
Bots auf die Aufforderung: »Verfasse ein Gedicht im Stile
Fritz Eckengas« — wobei ein grausiges Konstruke iibelster
Reimkunst herauskommt, das vielleicht schon deshalb
Originalitit beanspruchen kann. Als Zugabe gibt’s ein Ge-
dicht aus Eckengas aktuellem Band mit dem Illustrator
Peter Menne Gefliigeltes Westfalen — Schrige Vigel und viele
Verse. Der Autor schlieffit unspektakulir und dadurch
glaubwiirdig mit dem Gedicht Sommerbilanz:

Die Sonne schien zwar immer auch in unsren Garten,
doch anderswo erschien sie mir zu hell.

Der Sommer war vielleicht ein wenig lang geraten,
man las viel Hissliches auf Nazionalplakaten

und hérte dazu passendes Gebell.

Man miisste selbstverstindlich schlechte Laune haben,
Griinde gib es reichlich und per se.

Es spriche nichts dagegen, sich ein Loch zu graben,
sich reinzulegen und der Welt ade zu sagen,
andrerseits freu ich mich auf den Schnee.

Mit diesem positiven Appell endet ein rundum gelunge-

ner Abend, der das Publikum nicht mit tonnenschweren
Fragezeichen oder einer politischen Anti-Stimmung im
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Kopf nach Hause entlisst. Eckenga liebt es differenzierter,
auch nachsichtiger — durch seine ehrlich-sympathische Art
gibt er zu verstehen: Ich bin kein ewiger Besserwisser, son-
dern einer von euch, einer von nebenan.

Eckenga ist ein vielseitiger Autor, der in allen Genres zu-
hause ist und sich nicht festlegen lisst. Wenn er sich an
die Abfassung eines Textes mache, kdnne »alles Mogliche«
dabei herauskommen, erliutert er: »Es kann ein Sketch
werden, es kann ein Stand-Up werden, es kann ein Prosa-
text werden, es kann auch ein Gedicht werden ... und
und und.« Wegen der vielen unterschiedlichen Formen
und Formate miisse er in Interviews immer ellenlang er-
kliren, welche Berufsbezeichnung fiir ihn zutreffend sei.
»Kabarettist« sei zwar naheliegend, greife jedoch zu kurz.
Eckenga: »Ich bin als allererstes mal Autor«." Jedes Schub-
ladendenken sei ihm suspekt: In seinem Fall sei es »ganz,
ganz falsch, weil alles vom Schreiben kommt. Damit fingt
immer alles an.«

Das gilt auch fiir seine einseitige Verortung im Ruhrge-
biet. Es impliziert eine ungerechtfertigte Einengung und
Separierung. Eckengas Texte weisen iiber einen begrenz-
ten Radius hinaus, wie schon die Verlagsorte seiner Biicher
andeuten: Tiamat (Berlin), Antje-Kunstmann-Verlag
(Miinchen), Reclam (Stuttgart). Und wer regelmifig fir
die Wahrheitsseite der #zaz schreibt und mit seinen Pro-
grammen bundesweit unterwegs ist, ist eh iiberregional
verortet.

Mit seinem erwihnten >Berufsbild« sei das iiberhaupt so
eine Sache, so Eckenga weiter: »Ich habe ja meistens gar

! Die folgenden Zitate entstammen: Walter Gédden, Thomas
Strauch (Hgg.): Ich schreibe, weil ... 36 westfilische Autorinnen und
Autoren im Interview. Bielefeld 2011 sowie Joachim Wittkowski:
Selmer Lesungen 5. Stidtisches Gymnasium Selm 2010.
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nicht so das Gefiihl, dass ich einen Beruf habe. Mein Beruf
ist so eng mit meinem eigentlichen Leben verbunden, dass
die Uberginge flielend sind, und ich glaube eigentlich
nicht, dass ich irgendwas ausdauernd so gerne machen
wiirde, wie das, was ich tue.« Die Frage nach seiner
Schreibmotivation beantwortet der Autor entsprechend
kurz und biindig mit den Worten: »Weil ich sonst Sachen
machen miisste, die ich, glaube ich, nicht so gut kann.«

Die Vorziige eines freien Schriftstellerdaseins weif$ Eckenga
zu schitzen. Er brauche zum Gliick »nicht tiglich die Ta-
geszeitung zu vertonen«. Viele seiner Kolleginnen und
Kollegen wiirden das als politisches Kabarett missverste-
hen. Es komme ihnen darauf an, dass sich »die Leute ...
so ein bisschen empdren und sich selber auf die Schultern
schlagen konnen: »Ja genau, auch unsere Meinung, Merkel
ist doof, uh.«« Eckenga: Wenn sich »so einer Kabarettist
nennt, wiirde ich sagen: »Okay, hast einen anderen Beruf.«

Eckenga geht es, wie er betont, in erster Linie um Selbs-
treflexion: »Wenn das, was ich mache, auch fiir andere
Leute interessant ist, und so sollte das sein, sonst miisste
ich tatsichlich Taxi fahren oder so, dann ist das ja ganz gut
... Ich bin ja ich selbst und ich wehre mich gegen verschie-
dene Sachen, versuche das zu formulieren, versuche Ge-
danken — und das ist die eigentliche Arbeit — zu formulie-
ren, unter anderem, damit ich es selber begreife.« Den da-
mit verbundenen Anspruch hingt der Autor nicht allzu
hoch. Auf die Frage, was das Publikum seiner Veranstal-
tungen mit nach Hause nehmen soll, antwortete er: »Sie
sollen raus gehen und eine Revolution machen. Das habe
ich 1978 gedacht, als ich damit angefangen habe. Ich
find’s schon ganz gut, wenn die rausgehen und denken,
siber die ein oder andere Sache, iiber die der heute gespro-
chen hat, habe ich so noch nicht nachgedacht. Also, sie
miissen nicht unbedingt mit dem, was ich mache, einver-
standen sein, aber es wire vielleicht ganz schén, wenn sie
fiir sich etwas Neues gehort hitten und mit dem Gedan-
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ken vielleicht noch etwas spazieren gehen.« Dass das Pub-
likum hiufig mit seiner kritischen Meinung konform
gehe, sei »ein ganz gutes Gefiihl. Das ist eigentlich das
Schonste an dem Beruf«.

Das ist in typisch Eckenga’scher Zuriickhaltung formu-
liert. Markige Selbstaussagen trifft man bei diesem Autor
nicht an. Er ldsst tiberhaupt die Kirche im Dorf. Seine
Stoffe sammelt er am liebsten vor der eigenen Haustiir auf:
»Ich suche mir ja nicht irgendwas Theoretisches, sondern
ich gehe durch dieses Leben, nehme etwas wahr und hére,
lese, sehe etwas. Das muss jetzt nicht nur Schlechtes sein,
das kann auch Schénes sein und durch diesen Tunnel gehe
ich jeden Tag. Manchmal ist der Tunnel auch ganz schon
hell. Das versuche ich zu beschreiben: Sachen, die mir auf-
fallen, negativ wie positiv, das ist der Stoff. Ich bin kein
Theoretiker, ich lebe von der Praxis.« In dieser Beobach-
terperspektive fiihlt sich der Autor wohl. Er »ruhrt in sich
selbst¢, wie es auf seiner Homepage sprachspielerisch
heif$t, womit er gleich seine spezifische Ruhrgebiets-Sozi-
alisierung mitanklingen ldsst. Vom »Stiitzpunkt Dort-
mundc« aus dichte er sich die Welt auf seine eigene, indivi-
duelle Weise zusammen.

Aus solchen Worten spricht ein bekennender Ruhrgebiet-
ler. Der, da er beruflich viel herumkomme, die Vorziige
seines Wohnortes Dortmund zu schitzen wisse. Mit den
dortigen Menschen liefe sich gut klarkommen. »Es laufen
in Dortmund relativ wenig Schnésel herum, Schulter-
klopfen hilt sich auch in Grenzen, das ist das, was ich ei-
gentlich ganz gerne mag.« Die Frage nach einem anderen
»Wunschlebensort« eriibrigt sich: »Ich halte mich sehr viel
bei und in mir selber auf und neige jetzt nicht dazu an-
dauernd zu denken, >oh, dies und das habe ich jetzt noch
nicht gesehen«.« Und: »Ich bin da, wo ich bin, ganz zufrie-
den, wenn die Rahmenbedingungen stimmen.«

»Wenn die Rahmenbedingungen stimmen...« Das aber ist
bekanntlich eher selten der Fall. Man muss sich wehren,
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aber mit Maf§ und in der richtigen literarischen Tonlage.
Der SPIEGEL resiimierte: »Eckenga philosophiert mal
melancholisch, mal blédelnd tiber die Dinge des Lebens —
also Fufiball, Politik, Frauen —, dann geht es noch um
Wichtigtuer, Weicheier und Alltagsgeschichten aus dem
Ruhrpott. Eckenga ist ein wunderbarer Jongleur der Spra-
che, ironisch, poetisch, charmant.« Andere radikal und
pauschal »runterzuputzenc sei, so Eckenga, nicht seine Sa-
che. Viele seiner Kolleginnen und Kollegen machten es
sich da zu leicht.

Was nicht heif3t, dass der Autor opportunistisch ein Auge
zu viel zudriickt. Als »hellwacher Beobachter und Kom-
mentator« (so ein Juryurteil iber ihn) lote er »bundesdeut-
sche Wirklichkeiten und zeitgeistige Abgriinde« mit »mes-
serscharfer Satire« aus. Seine Texte seien »bissig, aber nicht
boshaft, launisch, aber prizise, poetisch statt plakativ, ge-
legentlich blédelnd, aber nie aufdringlich, ironisch und
doch stets auf dem Boden der Tatsachen«. Von anderen
Glossisten und Kolumnisten unterscheide sich Eckenga
»durch ein hohes Maf$ an Menschlichkeit und Authenti-
zitdt.« Der Autor selbst: »Es gibt immer wieder Zustinde
oder Personal in diesem Land, das sich in mein Leben sehr
stark einmischt, ohne Berechtigung, und sich wichtig
macht. Da muss man Notwehr iiben. Ich wiirde aber jetzt
nicht sagen, ich leide an Deutschland. Ich leide manchmal
an den Insassen dieses Landes, ja gut, aber ich kann mich
auch wehren.«

Was die literarische Form angeht, hingt das Herz des Au-
tors besonders an einer Gattung: »Lyrik — ich glaube, das
ist das, was ich so mit am besten kann. Sie zwingt einen,
beim Schreiben sehr konzentriert zu sein, das Ergebnis —
es heifdt ja nicht umsonst »Gedicht«—, muss dicht sein und
alles Gedons muss weg sein, es muss klar und deutlich
sein. Und wenn man mal spielt, dann darf man nicht so
exzessiv spielen und man muss mit der strengen Form um-
zugehen wissen und man muss, wenn man es eine Zeitlang
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macht und sich auch ein bisschen theoretisch dabei aus-
bildet, wissen, wann man die Form auch knacken und auf-
brechen kann, damit es immer noch leicht bekémmlich
ist und verstindlich fiir den, der es lesen oder héren soll.
Nicht nur fiir einen selbst, auch fiir andere. Aber man
kann iiberhaupt nicht davon leben. Von Lyrik kann kein
Schwein leben. Aber sie macht am meisten Spaf§.« In die-
ser Hinsicht sieht er sich in der Tradition der Neuen
Frankfurter (Satire-)Schule um Robert Gernhardt und
E W. Bernstein. An >Hausgdttern« dlteren Semesters er-
wihnt er Wilhelm Busch, Joachim Ringelnatz, Erich Kist-
ner und Kurt Tucholsky, allesamt Vertreter einer komi-
schen, aber gleichwohl kritischen Vers- und Reimkunst.
Die Literaturkritik bescheinigte Eckenga wiederholt, dass
er es problemlos mit solchen Autorititen aufnehmen
konne.

Sein thematisches Spektrum ist breit gefichert und nach
vielen Seiten hin offen. Als Richtschnur gilt: Der Autor
greift das auf, was ihn personlich anspricht und herausfor-
dert. Dabei ldsst er andere gern an seinem Leben teilhaben,
plaudert sozusagen aus dem Nihkistchen. Das gilt hin-
sichtlich des eigenen Stimmungsbarometers, poetologi-
schen Reflexionen, der autobiografischen Riickschau, kuli-
narischen Vorlieben oder auch bei seinem Unmut gegen-
tiber technischen Neuerungen bzw. hohlem >Neusprechs,
der wichtigtuerisch Einzug ins Alltagsvokabular gehalten
habe. Eckenga gibt sich ganz nahbar und verrit, wie sein
idealer Tag aussieht: »Ich schlafe linger und fange so gegen
elf Uhr an, Arbeit zu machen, die Gedanken erfordert.
»Doofmann-Arbeit« mache ich auch schon mal frither. Der
Tag endet nicht in Arbeit. Der Tag endet bei Sachen, die
mir auch guttun: Essen, Trinken und Bekanntschaften ma-
chen.« Er schildert aber auch, wie ein Tag vollkommen
schief beginnen kann, mit der falschen Musik aus dem Ra-
diowecker zum Beispiel, wenn die massenkompatiblen
Schnulzen von Phil Collins die Gehor-ginge verstopfen.
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Beim unverbliimten Ruhri-Idiom bringt Eckenga, wie er-
wihnt, seinen Mitbewohnern und deren (schéner) Un-
vollkommenheit Nachsicht entgegen. Er gibt zu verste-
hen: Ich bin einer von euch und kein hehrer Poet aus dem
Elfenbeinturm. Hierzu passen seine Rollentexte als Fufs-
ballmanager A, Baumarktleiter Peter-Hans Kaltenbecher
oder als Bademeister, der mit verspiegelter Sonnenbrille
und im schonsten Ruhrdeutsch das Chaos im Freibad
kommentiert: »Ehh!!! Spring nich vonne Seite rein, Kol-
lege! Machse datt zu Hause auch?« Eckengas Glossen als
Fuflballfachsimpler (Mein Freund ist aus Leder) sind legen-
dir. Auf der Biihne sorgen solche Einwiirfec auch deshalb
fiir Lacher, weil sie der Wirklichkeit sehr nahekommen
und nur leicht satirisch angeschrigt sind. Die Portritier-
ten kommen dem Leser auf dem ersten Blick bekannt
VOr.

Der Bithnenmensch Eckenga gibt sich, wie angedeutet, im
Scheinwerferlicht authentisch und ungekiinstelt. Im In-
terview erklirte er: »Ich halte nichts davon, mich auf der
Biihne zu verstellen. Ich bin dann keine andere Person
und in guten Momenten kann ich genauso sein, wie ich
immer bin und dann ist es meistens auch am besten.« Das
Gefiihl, auf der Bithne zu stehen, geniefie er: »Ja, klar mag
ich das, das ist schon schon. Es ist schon schon, auf eine
Biihne zu gehen, die hell ausgeleuchtet wird: Man ist als
Einziger da drauf und da sitzen Leute vor, die klatschen.
Das ist ein ganz schones Gefiihl. Und wie viele das jetzt
sind, ist zweitrangig. Ich gebe zu, dass ein voller Saal na-
tiirlich schoner ist als ein halbvoller Saal, aber ich habe
auch vor kleinem Publikum gespielt und das war ganz,
ganz prima und ich habe schon vor ganz groflem Publi-
kum gespielt und das war nicht so prima. Geht alles.«
Das Thema >Fuf8ball« klang schon an. Als Kind des Ruhr-
gebiets ist Eckenga hochgradig vom — in seinem Fall gelb-
schwarzen — FufSballvirus infiziert. In allen Biichern und
Hor-CDs Eckengas treibt der Ball schonste Bliiten. Dass
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Eckenga zur Mitarbeit an Anthologien wie Vom Feeling her
ein gutes Gefiibl. Rhetorische Spitzenleistungen in der Welt
des FufSballs oder Kaiser Franz und wir eingeladen wurde,
versteht sich von selbst, so wie er auch fiir Die Hitparade
peinlicher Personen einen Beitrag lieferte. Dabei wird der
Ball dann allerdings alles andere als flach gehalten.

Der Autor wurde schon als Achtjihriger mit seinem Ver-
ein, wie er sagt, »zwangsverheiratet«. »Ja, mein Vater hat
mich mitgeschleppt. Da kann man aber mal sehen, dass
Zwangsehen auch gliicklich ausgehen kénnen.« Dem
Dunstkreis des Stadions konne er schon deshalb nicht ent-
kommen, weil er nur zehn Fahrradminuten entfernt
wohne. Fiir Eckenga gilt: Wenn der Ball rollt, schweigt der
Verstand. Fiir ihn sei Fufball kein langweiliges Hobby,
sondern Teil seines Lebens, »genauso wie Essen und Trin-
ken Teil meines Lebens sind«.

Erste Bithnenerfahrungen sammelte Eckenga 1978 — mit
23 Jahren — als Mitglied der Spafl- und Anarcho-Combo
N8chtschicht. Zwolf Jahre verfasste er fiir das Rocktheater
Sketche und Liedtexte, wobei seine Paraderolle als Bade-
meister bereits damals Premiere feierte. Die noch heute
miteinander befreundete Truppe, die sich nie aufgelost hat
(eine Feststellung, auf die Eckenga Wert legt) gab hun-
derte Gastspiele im ganzen deutschsprachigen Raum (eine
Chronik bietet die Veroffentlichung Club der doofen Dich-
ter, Essen 1990). Die Tourneen dauerten bis 2005 an und
sind auf zahlreichen Hoér-CDs dokumentiert. Parallel
stand Eckenga ab 2004/2005 mit Soloprogrammen auf
der Biihne, bei denen nun subtilere Tone Einzug hielten.
Bis heute folgten zehn weitere Soloprogramme.

Eckengas Produktivitit sucht ihresgleichen. Der Autor ist
im Radio zu héren, auf Tourneen unterwegs, arbeitet fiir
diverse Zeitungen, Zeitschriften und Anthologien und
veroffentlicht durchschnittlich mindestens in jedem zwei-
ten Jahr ein neues Buch (inzwischen 17 Titel in 22 Jah-
ren). Auch als Theater- und Horspielautor ist er in
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Erscheinung getreten. Auflerdem empfingt er als Gastge-
ber von Beste Giste@Eckenga andere Autoren und Bith-
nenkiinstler im Dortmunder Fritz-Henf8ler-Haus, eine
Fortsetzung seiner Reihe Mitteilungen fiir interessierte
Dorfbewohner, die von 1997 bis 2018 im Dortmunder U
lief. Aktuell bestreitet er das Programm Waundersame Welt
des Sports gemeinsam mit dem Sportmediziner Ingo
Frobose und dem WDR-Moderator Peter GrofSmann.
Sein Haussender, der WDR, stellt ihn mit den Worten
vor: »Fritz Eckenga ist keiner dieser gut abgehangenen,
schriftstellernden Wirklichkeitsverbraucher, die sich mit
simpler Symptombeschau und wohlfeiler Beschreibung
des Offensichtlichen zufriedengeben. Sein Arbeitsethos
verbietet es ihm, Locken auf Glatzen zu drehen. Eckengas
Credo ist das aller seridsen Klempner und Chirurgen:
»Du kannst es erst sehen, wenn du aufgemacht hastl«
Das Schlusswort dieses Nachworts soll dem Autor geho-
ren. Auf die Frage, ob er so etwas wie ein Lebensmotto
habe, antwortete er: »Ich habe kein Motto. Ich versuche
alles so zu machen, dass es mir Spaf§ macht. Manchmal
gelingt mir das und manchmal scheitere ich. Wenn das ein
Motto ist, dann ist es das vielleicht.«
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Vita

Fritz (eigentlich Friedhelm) Eckenga wurde 1955 in Bo-
chum e%)oren. Er absolvierte eine Eusbildung zum Kauf-
mann fir Grundstiicks- und Wohnungswirtschaft, bevor
er sich seiner Biihnentitigkeit widmete. Er wohnt in
Dortmund.

Auszeichnungen

Eisernen Reinoldus 2008

Peter-Hille-Literaturpreis »Nieheimer Schubu« 2010
Literaturpreis Rubr 2011

Radio-Kabarettpreis Salzburger Stier 2012
Tegtmeier Ehrenpreis der Stadt Herne 2017
Eselorden von Wesel 2023
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Textnachweise

Das vorliegende Lesebuch stellt rund einhundert Texte
Fritz Eckengas aus rund 25 Jahren vor — ein Bruchteil des
vorliegenden Textfundus.

Die Textanordnung folgt weitgehend der Chronologie, die
Orthografie den Erstdrucken; sie wurde nicht der heuti-
gen Rechtschreibung angepasst.

Den im Folgenden genannten Verlagen sei fiir die Gewih-
rung der Abdruckgenchmigung gedankt. Besonderer
Dank gilt Fritz Eckenga, der sich an der Auswahl beteiligte
und fiir viele Gespriche zur Verfiigung stand.

Jabresabschlussbilanz bis Masse und Klasse, aus dem Sam-
melband Mit mir im Reimen. Miinchen: Verlag Anje
Kunstmann Verlag 2015 — Es kreifst bis Und sowieso das
bessere Gedicht, aus: Eva, Adam, Frau und Mann — da muss
Gortt wohl nochmal ran. Ebd. 2020 — In der Gastwirtschaft
zur Lerche bis Hermannsdenkmal, Adlerwarte Berlebeck,
aus: Gefliigeltes Westfalen — Schriige Vigel und viele Verse.
Schmallenberg: Woll-Verlag 2024 (mit dem Illustrator
Peter Menne) — Fiinf Briefe an Sybille, Ein gutes Gefiihl,
aus Kucken, ob’s tropft. Berlin: Edition Tiamat 1997 — Das
Wort zum Hund bis Metropolise in der Proving, aus Ich
muss es ja wissen. Ebd. 1998 — Zwilf Zille Stach. Die faszi-
nierende Welt des Autoquartetts bis Econo-Fast geht nicht,
aus: Du bist Deutschland? Ich bin einkaufen. Ebd. 2006 —
Das unten anhingende Gewdichs bis Alles tot, aus: Alle Zeir-
fenster auf Kippe. Ebd. 2011 — Apfelpressen in Nordhessen
bis Migrationsvorder-, -hinter- und -nebengriinde, aus: Drau-
[fen rauchen ist Mord am ungeborenen Baum. Ebd. 2016 — Die
Wiirde des Mannes ist unten tastbar bis Sepp Maier und ich,
aus: Am Ende der Ahnenstange. Ebd. 2020.

164



Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd.
9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns (Bd.
11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13)
m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd. 15)
m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff
(Bd. 23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd.
25) m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking
(Bd. 27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt
(Bd. 30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) m Reinhard Déhl (Bd. 33) m Hugo Ernst
Kiufer (Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus
(Bd. 36) m Max von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter
Schwarze (Bd. 38) m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl
Arnold Kortum (Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41)
m Ferdinand Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43)
m Rainer Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45)
m Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart KlefSmann (Bd.
47) m Otto Jigersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) m
Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52) m
Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54) m
Wolfgang Kérner (Bd. 55) m Frank Gohre (Bd. 56) m
Hans Wollschliger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58) m
Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m
Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Méser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m Chris-
tine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland (Bd.



66) m Ilse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt (Bd.
68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) m Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augustin Wib-
belt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otti Pfeiffer (Bd.
74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m Liselotte Rau-
ner (Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m Georg Weerth
(Bd. 78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Ferdinand Freiligrath
(Bd. 80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81) m Volker W. Dege-
ner (Bd. 82) m Richard Limpert (Bd. 83) m Elise von Ho-
hen-hausen (Bd. 84) m Friedrich Wilhelm Grimme (Bd.
85) m Werner Zillig (Bd. 86) m Hermann Mensing (Bd.
87) m Norbert Johannimloh (Bd. 88) m Georg Bernhard
Depping (Bd. 89) m Horst Hensel (Bd. 90) m Heinrich
Peuck-mann (Bd. 91) m Friedrich Adolf Krummacher
(Bd. 92) m Ludwig Homann (Bd. 93) m Victor Kalino-
wski (Bd. 94) m Klaus Mirkert (Bd. 95) m Ulrich Horst-
mann (Bd. 96) m Friedrich Grotjahn (Bd. 97) m Johann
Lorenz Benz-ler (Bd. 98) m Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99)
m Ferdinand Kriwet (Bd. 101) m Josef Krug (Bd. 102) m
Hans Dieter Baroth (Bd. 103) m Gerd Puls (Bd. 104) m
Jiirgen Brocan (Bd. 105) m Georg Veit (Bd. 106) m Ralf
Thenior (Bd. 107) m Ursula Bruns (Bd. 108) m Sigismund
von Radecki (Bd. 109) m Karl-Ulrich Burgdorf (Bd. 110)
m Dietrich Wachler (Bd. 111) m Sabine Deitmer (Bd.
112) m Georg Biihren (Bd. 113) m Jay Monika Walther
(Bd. 114) m Monika Littau (Bd. 115) m Thomas Kade
(Bd. 116) m Michael Roes (Bd. 117) m Heiner Feldhoff
(Bd. 118) m Ulrich Straeter (Bd. 119). m Otto A. Bohmer
(Bd. 120). m Hertha Koenig (Bd. 121) m Theodor Althaus
(Bd. 122) m Marion Gay (Bd. 123) m Erik Reger (Bd.
124) m Thorsten Trelenberg (Bd. 125) m Herbert Berger
(Bd. 126) m Horst Dieter Golzenleuchter (Bd. 127) m
Dieter Treeck (Bd. 128) m Erwin Grosche (Bd. 130) m
Philipp Wiebe (Bd. 131) m Jiirgen Wiersch (Bd. 132) m
Martin Becker (Bd. 133).
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