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Vorab. Ein Stiick Autobiographie (2020)

Wenn meine Mutter die Zihlerstinde der Zapfsiulen ab-
gelesen hatte und mit den Tageseinnahmen nach oben
kam, um die Abrechnung zu machen, mussten oft eins
meiner Geschwister oder ich hinunter und fiir sie Dienst
tun, bis die Tankstelle schloss; ich verbrachte manchen
Abend in dem mit Autozubehér und Autofahrer-Krims-
krams vollgestopften Kassenraum hinter den groflen,
leicht nach auflen geneigten Scheiben. Selten fuhr jetzt
noch ein Kunde zum Tanken vor, und so hatte der meist
widerstrebend angetretene Dienst doch ein Gutes: ich
konnte lesen, oft viele Seiten hintereinander ungestort.
Ich las Karl May, James Fenimore Cooper, die Tecumseh-
Reihe Fritz Steubens, las von Abenteuern in unerforschten
Landern, Berichte von Bergfahrten in den Alpen und im
Himalaya, tollkithnen Bezwingern von Gipfeln und Win-
den. Dann, mit unversehens erwecktem literarischen In-
teresse und ersten eigenen Schreib-Versuchen, waren es
Boll, Hemingway, Steinbeck, die ich las, spiter Kafka,
Thomas Mann, Goethe, Kleist, dazwischen auch Ge-
dichte, und schliefllich, in meinem letzten Jahr im Eltern-
haus, als ich die Oberstufe fast durchlaufen hatte und
schon in die 13. kam, fast nur noch Gedichte, moderne
Lyrik und das, was deren Dichter und andere, die es wis-
sen mussten, dariiber schrieben — Aufsitze, die ich begie-
rig studierte, um dahinter zu kommen, wie diese Dylan
Thomas, Else Lasker-Schiiler, Trakl, Benn, Rimbaud
(und wie sie alle hieflen) es geschafft hatten, Wortgebilde
zu ersinnen, die in mir widerklangen, mir nicht aus dem
Kopf gingen, mich anspornten zu versuchen, Gleiches
hervorzubringen. In immer gréfleren Abstinden und im-
mer weniger, je spiter es wurde, fuhren drauflen auf der
Straf8e Autos, gingen Leute vorbei; ich hob kaum mal den
Blick von meinen Lektiiren, wenn sich Schritte niherten



und jemand vor den Scheiben des Kassenraums auf-
tauchte und verschwand. Das Stidtchen hatte cine eigene
Zeitung, den »Briickenauer Anzeiger, der dreimal pro
Woche herauskam, und an diesen Tagen lief abends eine
alte Frau drauflen vorbei und trug die Zeitung zu den
Abonnenten; klein und gebiicke in einem Mantel bis iiber
die Waden, ein Kopftuch umgebunden, eilte sie auf der
andern Straflenseite mit ihrer Zeitungstasche stadtaus-
wirts. Nach einer Weile kam sie auf dieser Seite zuriick,
klopfte mit einer zu einer Art Kasperle-Pritsche gefalteten
Zeitung gegen die schrigen Scheiben, klemmte das Blitt-
chen hinter die Klinke, oder driickte die Tiir einen Spalt
weit auf und warf die Zeitung herein, und war schon wei-
ter.

Die Tage wurden kiirzer, zuletzt war es schon immer dun-
kel gewesen, wenn ich mich mit einem Buch hinter die
Scheiben des Kassenraums setzte, und wenn es ein Abend
des »Anzeigers« war und die Alte ihn austrug, nahm ich
ihre kleine gebiickte Gestalt auf der andern Straf8enseite
nur als Schemen in dem Grau und Dunkel zwischen dem
schwachen Licht der Straflenlampen wahr, das sie durch-
querte, dem frithen Schnee, dem Schmutz und den Streu-
salzflecken auf dem Gehsteig. Eines Abends fielen mir ihre
Schuhe auf, anscheinend neue, aus hellfarbenem Fell ge-
fertigte kndchelhohe Stiefel, die sich unterhalb des Man-
telsaums in raschem Wechsel gegeneinander bewegten,
wihrend die Frau stadtauswirts lief und nach einigen zehn
Minuten auf unserer Seite zuriickkam.

Die Schuhe pendelten mir noch vor Augen, als die Frau
schon wieder aufler Sicht war, die gegenldufige metrono-
mische Bewegung beider Fiifle setzte sich in mir in Worte,
Bilder, in Sprach-Rhythmus um, ich war in dichterischer
Stimmung. Eine noch unklare poetische Idee im Kopf,
griff ich nach Quittungsblock und Kugelschreiber, die fiir
den Fall, dass Kunden einen Tankbeleg verlangten, neben
der Kasse in Bereitschaft lagen, und notierte:
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Eine Frau hat neue Schube.
Etwas Besonderes.

Sie sind arglos (Nicht Schube
Siir den Weg zu einer mdrchen-
hafien Liebe, und Schube nicht
fiir den Weg zum Himmel.)

Vielmehr geht

An dieser Stelle fuhr wahrscheinlich ein Kunde zum Tan-
ken vor. Ich brach ab, und nachdem ich ihn bedient hatte,
notierte ich nicht weiter; nach Tankstellen-Schluss riss ich
den Zettel vom Block und nahm ihn mit in die Wohnung
hinauf. In der Folgezeit versuchte ich in immer neuen An-
liufen, aus dem Einfall ein Gedicht zu machen, immer
wieder arbeitete ich daran. Nach Tagen, Wochen viel-
leicht, war endlich die Endfassung zustande gebracht:

Die neuen Schube der Zeitungsaustrigerin

Nicht billig: Gummisohlen und Seehundsfell, geschniirt —
neue Schube trigt, die austrigt die Zeitung;

neue Schub’, von den Pendeln der Beine gefiibre

durch den Glatteiswinter, der Viebsalz streute.

Die mit Schlagzeilen weckt

die Hiuser im Schlaf und Klatsch durch die Spalte
der Tiir den Friihstiicksherrn zusteckt, trigt

neue Schube, trigt sie entziickt

wie Maria (nach Lukas) den Heiland der Welten.

Denn das sind Bebhiilter
— gummibesohlte und seehundverschniirte —

der Wiirme, die ausrutscht und stiirzt in der Kilte!
(Oder ists, dafS das Fell, geschustert, des Seehunds
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bei Klatsch und Schlagzeilen freudig verspiirte
das viehsalzige Eis wie Eisschollen Gronlands?)

Brautschube sind’s, vielleicht

mit dem Pfennigprinzen aller Romane

rosig und zeitungslos leicht

die Schlisser aus Pliisch zu besteigen, dafS selbst der Sultan
des Kiosks ervtet, den doch sein nackter Harem umrabmt.

Sind Schube mit bosen Horoskopen,

Schube, versehen mit Sakramenten und Kiuzchengeschrei,
Schube, zu wandeln in Trauer, zu gehn zu den Toten

ein in den engel- und einfaltgeschmiickten Bereich.

Sind Schube (nicht billig!) aus Gummi und Seehund, geschniirt;
neue Schube, die trigt, die austrigt die Zeitung;

neue Schub’, von den Pendeln der Beine gefiibrt

durch den Glatteiswinter, der Viebsalz streute.

Vermutlich war ich mit dem Werk zufrieden. Ganz Dich-
ter in der Tradition moderner Lyrik hatte ich kraft meiner
Phantasie zunichst die Briickenauer Abend- in eine Mor-
genzeitung umgeschaffen und dann aus den Schuhen ei-
ner Zeitungsaustrigerin Frithstiicksherrn, Seehunde und
Eisschollen Gronlands, Brautschuhe, einen Sultan mit
nacktem Harem und etliche Metaphern mehr hervorge-
zogen, hatte — ganz im Geiste der Modernen — meiner
Aversion gegen die katholische Erziehung freien Lauf ge-
lassen und die alte Frau blasphemisch mit der Muttergot-
tes und ihre neuen Schuhe mit dem Heiland verglichen,
sie aus ihrem verhuschten, kiimmerlichen Dasein bis in
den Himmel erhoben, sie zu einer mythischen Figur ge-
macht, einem Sinnbild des Lebens, der Liebe und des To-
des, wie ich meinte (wobei ich auch an meine verwitwete
Grofimutter gedacht haben mag, die mit uns im Haushalt
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lebte und sich nach dem Mittagessen mit einem Gro-
schenroman, ihren von der Familie belichelten Pfennig-
prinzen in das pliischene Schloss ihres Ohrensessels zu-
riickzuziehen pflegte und die mit ihren Anfang 70 aus der
Sicht meiner 18 Jahre auch schon schaurig nahe daran
war, »zu gehn zu den Toten«). An dem Gedicht hatte ich
erstmals Halbreime 4 la Dylan Thomas in der Uberset-
zung Erich Frieds (»Zeitung« auf »streute«, »Sechunds«
auf »Gronlands« usw.) erprobt und zuletzt mit Wiederho-
lung der ersten Strophe die Bilderflut — wie der Zauberer
die Kaninchen in den Zylinder — in die Schuhe der Zei-
tungsaustrigerin zurtickgestopft.

Einige Zeit spiter suchte der Peter Hammer Verlag, Wup-
pertal, unter dem Kennwort Lyrik 70 »neue deutsche Ge-
dichte, deren Autoren nicht ilter als vom Jahrgang 1945
sind«, wie es in der Ausschreibung hieff. Ich sandte Die
neuen Schube der Zeitungsaustrigerin zusammen mit eini-
gen anderen Gedichten ein.

Die Anthologie erschien zur Buchmesse 1971 unter dem
Titel »Wir Kinder von Marx und Coca-Cola«. Ich erfuhr
davon durch einen Formbrief, in dem der Verlag auch mir
mitteilte, dass die Herausgeber sich nicht hatten entschlie-
Ben konnen, »einen der von Thnen eingesandten Texte in
die Sammlung aufzunchmens, und mir anbot, das Buch
zu einem Vorzugspreis erwerben zu diirfen. In diese
Sammlung passten Die neuen Schube der Zeitungsaustriige-
rin und die anderen mit-eingesandten Gedichte tatsich-
lich nicht, das sah ich ein, und woméglich war ich nicht
einmal enttduscht; vielleicht sogar erleichtert. Mein Leben
war weitergegangen, ich war eingezogen und nach 18 Mo-
naten entlassen worden, hatte mit dem Studium begon-
nen, trabte eingehakt in Demonstrationen mit, diskutierte
und stritt in dem Mit- und Gegeneinander der linken
Gruppen, in die sich die Studentenbewegung zerspalten
hatte, und Gedichte wie Die neuen Schuhe der Zeitungs-
austrdgerin waren nichts, was ich da hitte vorzeigen und
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womit ich hitte Achtung und Anerkennung erwerben
konnen. Gedichte hatten Bestandteil des antikapitalisti-
schen Kampfes zu sein, »Riddchen und Schriubchen« im
Mechanismus der Parteiarbeit zur Vorbereitung der sozi-
alistischen Revolution, wie Lenin sinngemifl formu-
lierte.

Mit dem politischen Bewusstsein, iiber das ich damals ver-
fugte, hitte ich ein Gedicht tiber eine alte Zeitungsaustri-
gerin, falls tiberhaupt, von vornherein ganz anders anpa-
cken miissen, andere Aspekte in den Vordergrund riicken:
Frau aus den unteren Klassen, abgearbeitet und ausgebeu-
tet, mithsam sich durch Winterniachee kimpfend und mit
Zeitungsaustragen eine schmale Rente aufbessernd, und
daraus eine flammende Anklage gegen das System formen,
verbunden mit dem Aufruf, es umzustiirzen, aber an je-
nem Abend hinter den schrigen Scheiben des Kassen-
raums der Tankstelle meiner Mutter lagen mir derartige
Gedanken noch fern. Ich sah nur die Schuhe, nicht die
Person, die in ihnen steckte. Wer sie war, wie sie lebte und
von was, wusste ich nicht; fragte nicht danach; und dann
an der Uni hatte ich sie lingst vergessen, verdringt wie das
Gedicht, zu dem sie mir Modell gelaufen war, und mit
dem Gedicht die ganze biirgerliche Literatur, die Lyriker
der Moderne und ihre Verse, die mich einmal begeistert
und zum Schreiben angeregt hatten. Ich distanzierte mich
auch materiell; trug meine vom Taschengeld und von den
Trinkgeldern an der Tankstelle zusammengekaufte Bibli-
othek ins Mensa-Foyer, breitete die Biicher aus, ver-
ramschte sie und spendete den Erlés fiir irgendeinen ver-
gessenen revolutiondren Zweck. So radikal der Ake, so
nutzlos war er, die Literatur lief§ sich nicht tilgen, und als
der klassenkiampferische Elan und Drang zu grundstiir-
zender Erneuerung der Welt nachlieffen — »Die Leiden-
schaft flieht! Die Liebe muss bleiben«, wusste schon Schil-
ler —, zeigte es sich, dass mein Interesse an moderner Lyrik,
an biirgerlicher Literatur noch immer da war, und stirker
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vielleicht als je zuvor. In einer Schublade im Elternhaus
fand ich meine frithen literarischen Versuche wieder,
Mutter hatte sie aufbewahrt, darunter einen Durchschlag
des Typoskripts Die neuen Schube der Zeitungsaustrigerin
nebst Entwiirfen und Vorfassungen dazu, per Hand auf
den Riickseiten eines hektografierten Schreibens ausge-
fihrt, mit dem wir bei Schiilereltern, Mitgliedern des
Schulvereins und ehemaligen Schiilern des Gymnasiums
um Abonnenten fiir die Schiilerzeitung geworben hatten
(»... vier Ausgaben pro Schuljahr, zuziiglich einer Faschings-
sondernummer, incl. Versandkosten 4,20 DM ...«) und
dessen nicht verteilte Exemplare ich als Schmierpapier
beim Verfassen von Artikeln, Kurzgeschichten und Ge-
dichten verwendete, sowie den vom Tankquittungsblock
gerissenen Zettel mit der ersten Notiz.
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Als Redakteur der Schiilerzeitung wéihrend einer Schiiler-
Protestdemonstration, September 1968.



Gedichte 1981-1984 (Auswahl)

Einsatzverpflegung

Zur Einsatzverpflegung des US-Soldaten

gehort ein Tiitchen aus Stanniolpapier,

das in kleinen Portionen

Milchpulver enthilt, coffee instant, Zucker,
Streichholzer, Toilettenpapier und Salz,

dazu einen Teel6ffel aus Plastik

und zwei Stiickchen Kaugummi, luftdicht verpackt,
zwei weilglasierte Dinger.

Dies Pickchen trigt der Soldat im Gepick,

wenn er in den Krieg zieht,

und so ist, wohin in alle Welt er auch kommen mag,
fiir ein paar Annehmlichkeiten immer gesorgt:

auf jedem Posten kann er sich einen Kaffee aufbriihn,
er hat Milch und Zucker, wo sonst Bitterkeit herrscht,
und den Loffel findet er noch, wenn ringsum schon
Stidte und Hausrat zerstort sind,

und er kann umriihren,

bis der Kaffee hell und siif§ wird, wie es beliebt.
Streichhélzer sind da, um eine Zigarette anzuziinden
oder ein Strohdach, je nachdem;

Salz ist da, um notfalls einen erbeuteten Hirsebrei zu wiirzen;
Toilettenpapier, damit auch im fiirchterlichsten
Dschungel die Unterhose sauber bleibt.

Und wie fiir den Leib, so ist fiir die Seele gesorgt,
denn tiberall, wo der Soldat kimpft,

und immer, wenn er schief3t,

und sogar, wenn er stirbt,

ist der Kaugummi da,

zwei synthetische Stiickchen america, weif$

wie die Schneidezihne des Prisidenten, wenn er lichelt.
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Und der Kaugummi gelangt in den Mund des Soldaten,
und der Soldat kaut und schmeckt, wie der Geschmack
nach Minze verschwindet,

und kaut und schmeckt, worum es geht.
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Majdanek-Prozess
(1975-1981)

Sechs steinerne Siulen:

das Portal, und am Morgen treten ein
die Angeklagten, die Richter

die Rechtsanwilte —

sechs Jahre lang

Jeder nimmt seinen Platz ein

und es erscheinen

einzeln die Zeugen, zitternd,

das Hiftlingszeug noch auf der Seele;
und ihr Zeugnis wird zerredet,
ausdisputiert, aufgeldst

in Schall und Rauch,

und es bleibt ein Protokoll,

Akten bleiben, und werden schwer
in sechs Jahren — schwerer

als die Haare in den Kammern;
und es wird Mittag,

und wenn das Pensum erfiillt ist,
gehen die Rechtsanwilte,

die Richter, die Angeklagten
hinaus

unter den steinernen Siulen.

Sechs steinerne Siulen.
sechs steinerne Jahre.
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Im Beton

Erbsen, hineingeworfen

sprengen den Beton, wenn er hart wird.

In den Fundamenten grofler Bauten aber, heifSt es,
sind Tote eingeschlossen;

illegal einst in das Land Geschleuste liegen,

damit, wie ihr Leben, auch ihr Tod nicht aktenkundig wiirde,
am Grund der Biiropaliste,

in Pfeilern von Briicken stecken sie,

in Autobahntrassen —

kopfiber,

verkriimmt oder gestreckt,

wie ihre Haltung war,

als sie versanken.

Erbsen sprengen den Beton, heift es:
zichen das Wasser heraus, quellen auf ...
Die groflen Bauten aber stehn sicher,

in den Hochhéusern fahren die Aufziige,
und Geschifte werden abgeschlossen,

und iiber die Fahrbahnen rollen die Rider,
die Toten in den Fundamenten aber
rithren sich nicht, quellen nicht; nichts ist
um sie her, das sie aufnehmen kénnten
wie die Erbsen das Wasser.

Nur etwas Schweif? ist,

als noch die Baumaschinen lirmten,

in den Beton geflossen,

Schweif§ von Siidlindern, billiger Ware;
Blut ist hineingeflossen, wenn ein Unfall geschah,
etwas Blut aus einem zerschlagenen Schidel,
einem zerquetschten Brustkorb,

und mit dem Blut ein Traum,

ein Erinnern, eine Hoffnung,

und wurde eingeschlossen

im Beton.
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Schlagwetter
(Waltrop-Liinen 1982)

Schrien sie oben

Auslinder raus! und hieben
die Faust auf den Tisch

die Stiefel aufs Pflaster

brach in der Tiefe
Gestein los im Stollen
starben drei Minner

die Kohle beschaffen

Tiirke Deutscher Jugoslawe

21



Ibrahim

Manchmal fingt er einfach an zu singen,
mitten im Unterricht,

und mit der Ruhe ist es dann vorbei:

die Schiiler lachen,

reden durcheinander;

erwartungsvoll sehn sie mich an.

Aber was soll ich tun?

Lehrer, sagt er, entschuldige!
Denk ich an Konya, meine Stadt —
ich singe.

Viel Heimweh.

Jetzt ist gut.

Jetzt ist ruhig.

Und er singt tatsichlich nicht mehr
und ich bringe den Unterricht
wieder in Gang: Wortschatz,
Satzbau, deutsche Grammatik ...
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Jiddisch

Aufgeschnappt nur ein paar Worte,
Fiedelklinge,

und es fehlt mir,

zwischen zu vielen unbewegten Gesichtern,
alles —

das ganze Lied,

alle die Lieder,

die Stimmen,

die Miinder.

Alles

ausgeldscht,

und die Kommandos sind gegeben worden
in meiner Sprache.
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Erzihlungen 1979 / 1981

Fremde im Ort

Hinter den paar Leuten, die eben aus dem Schienenbus
gestiegen waren und an mir vorbeieilten, kamen noch
zwei. Ich saf§ auf der holzernen Bahnsteigbarriere und sah
sie langsam das Gleis tiberqueren. Sie kamen auf mich zu
und fragten nach Kaindl.

Ich hérte sie etwas von »Einsatzgruppe« sagen, »Polizeiba-
taillon, sie nannten ihn Leutnant, ich hatte die Rangbe-
zeichnung im Zusammenhang mit Kaindl nie gehért, aber
»Polizei-« stimmte, und ich war mir sicher, dass es unser
Nachbar war, nach dem sie fragten.

Es waren iltere Frauen, weit in den Finfzigern. Die das
Wort fiihrte, hatte dunkle Augen, dunkles Haar. Die an-
dere stammelte in einer Sprache, die ich nicht verstand.
Die beiden wirkten miide, hilflos. Das Haar der anderen
Frau war weif3.

»Ja, Kaindl kenn’ ich ...«

Ich rutschte von der Barriere und ging mit ihnen durch
den kiihlen Bahnhofssaal hinaus auf den Vorplatz.
Kaindl war der Leiter der kleinen Polizeidienststelle am
Ort gewesen. Vergangenen Winter war er verhaftet und in
Untersuchungshaft verbracht worden. Im Stidtchen
wurde damals viel geredet, gefliistert. Zuhause fing sogar
meine Mutter davon an: »Polizist, und sitzt im Gefdngnis!
Wie passt denn so was zusammen? ...«

»Was hat er gemacht?«

»Weif§ ich auch nicht. Kriegsverbrechen ...«
Kriegsverbrechen? — Darunter konnte ich mir nichts vor-
stellen. Meine Mutter wusste oder wollte es nicht wissen.
Ich fragte in der Kfz-Werkstatt, wo ich die Lehre machte,
den alten Gesellen Adam Thiele. Am nichsten Tag
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brachte er mir einige aus einer Illustrierten gerissene Sei-
ten mit.

Frauen standen mit verbundenen Augen in einem ver-
schneiten Wald vor einer Grube. Ein Soldat schoss einem
knieenden Mann in den Nacken, und lachte dabei. Mit
offenen Augen und Miindern lagen die nackten Leichen
von Frauen, Minnern, Kindern neben- und {ibereinan-
der, wie Dirme im Schlachthof.

»Hat Kaindl so etwas getan?«

Thiele zuckte die Achseln.

Im Frithjahr war Kaindl wieder da gewesen. Korpulent,
grof3, die Augen etwas vorgewdlbt in dem weichen lingli-
chen Gesicht unter der Stirnglatze stand er oben vor dem
Haus. Von Untersuchungshaft war ihm nichts anzumer-
ken. Er trug den Kopf erhoben, griiffte freundlich, und
aufler dem Umstand, dass er nun immer in Zivil das Haus
verlief3, war eigentlich alles wie sonst.

Beurlaubt, hief es im Stidtchen.

Auch vom Vorplatz aus war das Haus nicht zu sehen. Ich
erklirte ihnen den Weg durch das verwinkelte Stidtchen
und den Talhang hinauf; erklirte lange und hatte doch, je
linger ich erklirte, desto mehr das Gefiihl, sie wiirden ihn
nicht finden. Ich bot ihnen an, mit ihnen zu gehen. Die
Dunkle lichelte und sagte etwas in der fremden Sprache,
nun nickte auch die Weiflhaarige mir freundlich zu.

»Die versteht kein Deutsch«, meinte die andere. Sie aber
habe es lernen miissen. Und leiser fligte sie hinzu: »Lei-
der.«

Wir gingen stadtwirts, hinter den ersten Hiusern tiber-
querten wir die Gleise und bogen in den Fahrweg ein, der
den Hang hinauffiihrt. Die Frauen gingen eingehakt. Sie
trugen trotz der Sommersonne Mintel, dunkle, fremde
Stoffe, und deshalb vielleicht seh’ ich, denk’ ich daran zu-
riick, nun alles in diesem dunklen, schattenhaften Licht.
Waren die beiden wirklich dagewesen? Oder hab’ ich mir
nur eingebildet, was mir an diesem Samstagnachmittag
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begegnete, ein Tagtraum, cine Phantasie, um mit Kaindl
und dem, was er begangen oder nicht begangen hatte, was
ich davon erfuhr beziehungsweise nicht erfuhr, zurechtzu-
kommen?

»Haus hat er?« fragte die Frau, die Deutsch sprach.

»Ja.«

»Schénes Haus?«

»Halt ein Haus. Mit einem Stiick Garten ...«

»Und ist hier Polizeichef?«

»Nein. Nicht mehr. Er ist schon pensioniert.«

Die Lokalzeitung hatte dariiber berichtet. Auf dem Foto
von der Verabschiedung war Kaindl — und zwar wieder in
Polizeiuniform — mit dem Biirgermeister und anderen
wichtigen Personen der Stadt zu sehen. Die Pensionierung
erfolgte vorzeitig, schrieb die Zeitung. Aus gesundheitli-
chen Riicksichten.

Die Frau kniff die Lippen zusammen. Sie sagte etwas zu
der anderen in der Sprache, die ich nicht verstand. Auf
den Gesichtern der beiden meinte ich Verachtung, Feind-
seligkeit wahrzunehmen.

Ein Ehepaar aus unserer Nachbarschaft kam den Berg her-
unter. Befremdet anscheinend tiber die Begleitung, in der
ich mich befand, sahen sie heriiber, drehten sich nach uns
um.

»Was wollen Sie eigentlich von Kaindl?« fragte ich.

Es war die Frage, die ich mir schon den ganzen Weg her-
auf zurechtzulegen versucht hatte.

Die Frau sah mich verwundert, priifend an.

»Wir waren in dem Prozess. In ...«

Sie nannte den Namen einer Stadt.

»Dem Kriegsverbrecherprozess?«

»Du weifSt davon?« fragte die Frau.

Ich wusste nichts, nicht viel, ich nickte.

»Wir waren als Zeugen dorte, sagte sie. »Sind extra nach
Deutschland gekommen, um auszusagen. Kaindl haben
wir nicht auf der Anklagebank gefunden. ...«
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Der Prozess hatte vor vielleicht zwei Monaten begonnen,
und Kaindl war damals ein zweites Mal verschwunden.
Nach etwa vierzehn Tagen war er zuriick. An einem
Abend — wir standen mit Nachbarn am Gartenzaun — kam
er mit seiner Frau zu uns herunter. Die beiden griifften
freundlich, wie sonst oft auch ergab sich ein Gesprich, auf
einmal fing die Frau von dieser Sache an. All das Entsetz-
liche, sagte sie und meinte die Verhaftung ihres Mannes,
sei ein Irrcum. Thr Mann sei seinerzeit — sie meinte: zur
Zeit des Krieges — zwei Wochen bei dieser Einheit gewe-
sen, als Urlaubsvertreter des Kommandeurs. Dadurch sei
er auf die Liste geraten, und allein deshalb habe man ihn
fiir alles verantwortlich machen wollen, was das Kom-
mando vor und nach seiner Zeit méglicherweise je veriibt
hat.

»Mein Gott, was haben wir ertragen miissen!« rief sie.
Kaindl stand hinter ihr. Sein grofer, massiger Kérper
schien in der Ddmmerung zu schwinden, sich an den Rin-
dern aufzulésen. Mit seiner tiefen, etwas kratzenden
Stimme sagte er: »Man soll das Vergangene endlich ver-
gangen sein lassen. Warum miissen nur immer wir Deut-
sche auf uns einhacken?! War Krieg damals! ...«

»Und dann das Geld, das uns das kostet!« rief die Frau.
»Die Rechtsanwilte! Unsummen, um ihn da rauszu-
hauen!«

Meine Mutter gab sich damit zufrieden. Es war das Ein-
fachste, wenn sich die Sache so erklirte. Wir waren Nach-
barn, und wenn Kaindl auch nicht mehr der Polizeichef
am Ort war, empfand sie noch immer Respekt, vielleicht
auch Furcht vor ihm.

Ich konnte mich mit ihm nicht abfinden; konnte die Fo-
tos, die Frauen vor der Grube, den lachenden Genick-
schiitzen, die nackten Toten nicht vergessen. Wenn ich
Kaindl sah, dachte ich daran.

Der Fahrweg lief iber den Dichern des Stidtchens eben
dahin. Jetzt konnte man auch schon das Haus sehn. Mit
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andern Dichern schob sich der Giebel oben am Hang zwi-
schen den Biumen hervor. Kiesbestreute Pfade fiihrten
von den Hiusern auf dieser Seite durch Rasen oder Stein-
girten herunter. Bei Kaindls versperrten schmiedeeiserne
Ornamente im Rahmen einer schmalen Tiir den Zugang.
»Da wohnt er, sagte ich.

Unterhalb des Fahrwegs arbeitete meine Mutter im Gar-
ten. Thr blaues Kopftuch bewegte sich zwischen den Bee-
renstriuchern.

»Wer ist das?« fragte sie {iber den Gartenzaun.

Ich versuchte, es ihr zu erkliren, und wihrend ich noch
redete, merkte ich schon, dass ich besser fiir mich behalten
hitte, was ich wusste. Mutter schiittelte den Kopf und
schluckte. Ich sah, dass sie Angst hatte. Mit Vorwurf in
der Stimme sagte sie: »Du ldsst dich da auf etwas ein! Wer

Die Frauen waren vor der Pforte stehengeblieben. Sie ka-
men zu uns heriiber.

»Wir wollen ja nur seheng, sagte die eine, und deutete hin-
auf. »Nur sehen, wie so einer lebt.«

Mutter blickte ablehnend drein. Sie stand in ihrer abge-
wetzten Schiirze hinter dem Zaun, die von Erde ver-
schmierten Hinde auf die Spitzen der Holzlatten gelegt.
Die Fremden blickten auf sie hinab, sie sahen an ihr vorbei
hinunter in den Garten, auf die vielfenstrige Front des
Wohnhauses — in einem Fenster lag rauchend ein Nach-
bar —; sie sahen auf mich und wieder auf meine Mutter.
»Das ist meine Mutterq, sagte ich, zur Erklirung oder zur
Entschuldigung.

»Wollen nur sehen«, wiederholte die Frau. »Kaindl war
mit seinem Trupp in unserem Dorf — damals, im Krieg.
Hat uns Schlimmes angetan. Auf der Anklagebank aber
sitzt er nicht ...«

Meine Mutter schwieg. Und die Frau sprach weiter:
»Kaindl hat ihren Mann erschossenc, sagte sie und deutete
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auf ihre weiflhaarige Begleiterin. »Sie hat Kaindl ange-
fleht, gekniet vor ihm, hat sich ihm in den Weg geworfen;
er aber ist tiber sie hinweggeschritten, hat ihn erschossen,
den Mann, zusammen mit andern Geiseln an der Mauer
hinter dem Dorf. — Mich haben seine Leute nachts aus
dem Haus geholt; in einen Viehwaggon gepfercht mit an-
dern Midchen. Durch einen Spalt in den Planken sah ich
meinen Vater auf dem Bahnsteig; er suchte mich; wollte
mir etwas zu essen bringen, trinken. Kaindls Adjutant
schlug ihn nieder. Das war das letzte, was ich von ihm sah.
Der Zug fuhr nach Deutschland; ich kam in eine Fabrik,
zur Zwangsarbeit.« — Die Frau atmete heftig; auf ihrem
Gesicht stand der Schrecken — als hitte sie, wihrend sie
erzihlte, alles noch einmal erlebt.

Die Frauen betrachteten das Namensschild aus Messing
an einem der aus Sandsteinen gemauerten Pfosten. Sie sa-
hen durch die schmiedeeisernen Schnorkel hinein, den
Kiesweg hinauf.

Oben schnappte ein Schloss. Aus der Haustiir trat Kaindl.
Im dunklen Cordanzug, einen Spazierstock in der Hand,
stand er iiber den Stufen zur Haustiir.

Sich mit der freien Hand tiber den Anzug streichend,
schritt er die Stufen hinunter. Sein Blick ruhte kurz auf
den Fremden; er sah zu uns heriiber, zu Mutter und mir,
und hob jovial die Hand zum Grufi. Ich hérte den Kies
unter seinen Schuhen knirschen.

Die Frauen sahen ihm regungslos entgegen. Als Kaindl die
Tiir erreichte, wichen sie ein paar Schritte zuriick.
»Kaindl!« rief die Dunkelhaarige.

Kaindl sah die Frauen mit zusammengezogenen Brauen
an. Er trat auf die Strafle. Den Spazierstock locker in der
Hand, zog er hinter sich die Ttir ins Schloss.

Plotzlich war die Stimme der WeiShaarigen zu héren;
schrill und wie ohne Atem rief sie etwas in der fremden
Sprache. Kaindl zuckte zusammen. Jetzt schien er zu er-
kennen: die Sprache, die Stimme, die Frauen. Keinen
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Blick lief er von ihnen. Er tat einen Schritt zuriick, noch
einen. Mit dem Riicken stief§ er an die Tiir. Und wihrend
hinter ihm die eine Hand nach der Klinke suchte, hob die
Rechte den Spazierstock wie zum Schlag.

Mit ein paar Sitzen war ich bei ihm, packte den Stock.
Ich sah in Kaindls vorgewolbte Augen in dem vor Wut
oder Angst oder beidem verzerrten Gesicht. Hinter ihm
die Tir sprang auf; er lief§ den Stock los; torkelte riick-
wirts, fing sich und warf scheppernd die Tiir ins Schloss.
Die Wei$haarige war zusammengebrochen. Ihre Begleite-
rin beugte sich tiber sie, redete ihr zu in ihrer fremden
Sprache. Ich stand daneben und wusste nicht, was tun.
Vom Kiesweg herunter erklang Kaindls Stimme: »So eine
Unverschimtheit! Anzeigen werd’ ich! ...«

Meine Mutter war aus dem Garten gekommen.

»Ihr Sohn hat mich angegriffen, rief Kaindl. »Holen Sie
den Jungen da weg! Gesindel ist das! ...«

Meine Mutter wiirdigte mich keines Blicks. Sie beugte
sich neben der Dunkelhaarigen nieder, half ihr, die Frau
aufzurichten. Die WeifShaarige stand unsicher auf ihren
Beinen. Der Mund in ihrem bleichen Gesicht bog sich,
ruckee; die Frau begann zu schluchzen, das Schluchzen er-
fasste ihren ganzen Korper. Meine Mutter stiitzte sie; hielt
sie mit einer Hand unter dem Ellbogen gefasst und strei-
chelte mit der andern beruhigend tiber ihren Arm.

Ich merkee, dass ich den Spazierstock noch immer in der
Hand hielt, und warf ihn iiber Tiir und Zaun hiniiber,
Kaindl vor die Fiifle.

(Fiir diese Ausgabe viberarbeitet und gekiirzt)
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Das Griechenlied
oder Ein Tag in dem Prozess
(Ausziige)

Abwechselnd drangen aus den Lautsprechern die Stim-
men der polnischen Frau und des Dolmetschers, und nur
langsam — eigentlich erst, als die Rede auf den Tod der
Griechinnen kam — begann Kalle zu begreifen: Das Lager
hatte wirklich existiert; die Polin war darin eingesperrt ge-
wesen; das Lager hatte sich eingeprigt in ihre Nerven und
ihr Gehirn, und nun, da sie davon sprach, stieg es wieder
hervor — mit den Baracken, dem Stacheldraht, den Aufse-
hern. Noch aus dem Hintergrund des Saales, wo Kalle
zwischen den Prozessbesuchern safi, sah er, dass die Lip-
pen der Frau weif§ waren. Sie sprach stockend, atemlos in
der fremden Sprache, und die Erinnerung driickte ihre
Stimme herab bis zu einem Fliistern, und die Frau lehnte
sich nach wenigen Sdtzen wieder wie erschopft zuriick,
wihrend die Stimme des Dolmetschers aus den Lautspre-
chern drang,.

»Schon haben sie gesungen, die Griechinnen. Ich kann
das Lied nicht vergessen. Ich hére es noch immer.«

An diesem Vormittag war noch keine Stunde vergangen,
seit Kalle mit dem Sozialarbeiter und den anderen den Ge-
richtssaal betreten hatte, und die Verhandlung begann ihn
mit Entsetzen zu erfiillen, indem er begriff. Sein schmales
Gesicht unter dem rétlichen Haarschopf war bleich ge-
worden; aus Augen, die ihm brannten wie von einem
scharfen Luftzug, sah er nach vorn. Die Zeugin schwieg;
sie lehnte in ihrem Sitz, die Augen geschlossen, als
lauschte sie dem lingst verklungenen Gesang nach. Der
Dolmetscher neben ihr rithrte sich nicht. Uber dem Zeu-
genstand hing eine Tafel mit dem Grundriss des Lagers;
nach rechts erstreckte sich der Richtertisch, und an diesem
Ende safl die Protokollantin, in schwarzem Talar wie die
Richter, und die Hand bewegte sich nicht, bis die Polin
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wieder die Augen 6ffnete und sich vorbeugte zu dem Mik-
rofon und sprach.

»Die Sache mit den Griechinneng, iibersetzte der Dolmet-
scher, »geschah an der Lagerlatrine. Die Griechinnen
mussten die Grube leeren; sie schopften die Fikalien mit
Eimern; sie arbeiteten schon den ganzen Morgen. Eine
schwere Arbeit, schmutzig. Ich weiff noch, dass Krihen
tiber dem Lager flogen und sich auf die Masten und
elektrischen Ziune setzten, schwarze Végel. Von den Lat-
rinen heriiber kam der Gestank; wir rochen es bis in die
Nihereibaracke, in der ich arbeitete. Und wir sahen hin-
tiber — heimlich, denn sich umzublicken war ja nicht er-
laubt. Die Képfe der Griechinnen waren kahlgeschoren;
es waren junge Frauen, kriftig, das Lager hatte sie noch
nicht ausgezehrt. Wir sahen sie und hatten Angst um sie,
denn die Aufseherin, die das Griechinnen-Kommando be-
fehligte, war die, die im Lager nur die >Blutige« hiefS.
Wenn sie kam, lief ihr der Name schon voraus, wie wenn
ein Wind lduft: Die >Blutigec kommt! — Ich selbst bin ihr
einmal unter die Stiefel geraten, und ich weif$ nicht, wie
es zugegangen ist, dass ich noch mit dem Leben davonge-
kommen bin ...«

Die Polin schloss die Augen; ihr Gesicht zuckte, als miisste
sie hinter der Stirn sich wieder der Stiefeltritte der »Bluti-
gen< erwehren. Der Sozialarbeiter, der neben Kalle safi,
schrieb in sein Notizbuch. Er war es gewesen, der Kalle
mit zu diesem Prozess gebracht hatte — ihn und die an-
dern —; sie sallen nun da, angespannt bis in die letzte Fa-
ser, damit ihnen nicht das Geringste entging. Die Zeugin
schwieg, und in der Mitte des langen Richtertischs, tiber
den die Oberkérper der Richter und Schéffen aufragten
wie eine Galerie von Biisten, drehte der Vorsitzende Rich-
ter langsam sein silbernes Haupt und fragte: »Zeugin, sind
Sie sicher, dass es sich bei der Aufseherin an der Latrine
um Frau Lachmann gehandelt hat?«

»Ich bin sicherl« iibersetzte der Dolmetscher die Antwort

32



der Polin. »Ich seche die >Blutige« noch, als wire es erst
heute gewesen. Sie geht herum zwischen den Griechin-
nen, eine korpulente Frau in einer Uniform zwischen den
Frauen in den gestreiften Hiftlingskleidern. Thre Stimme
dringt heriiber; wie eine Peitschenschnur fihrt sie durch
die Luft.

Plotzlich singen die Griechinnen. Sie singen eines dieser
schénen griechischen Lieder. Die Aufseherin steht dane-
ben, die Fiuste in die Hiiften gestemmt. Wahrscheinlich
hat sie selbst den Befehl zum Singen gegeben; vielleicht
will sie so die Gefangenen verhéhnen. Aber die Griechin-
nen haben schone Stimmen, und schon klingen ihre Stim-
men zusammen, und man mochte, dass das Lied nie auf-
hort. Doch dann ist das Lied zu Ende. Und dann arbeiten
die Frauen weiter. Und dann tritt die >Blutige« gegen eine
Leiter, auf der mit ihren Eimern zwei Griechinnen stehen.
Die Leiter stiirzt um, und die Griechinnen fallen in die
Grube. — Ich habe alles mit angeschen; ich weif§ nicht
mehr, wo ich stand; ich weif§ nur noch, dass ich vor Ent-
setzen zitterte, und vor Angst, denn ich durfte ja nicht ent-
deckt werden — es wire mein Tod gewesen. Ich stand vor
einer Bretterwand, und die Grube sah ich durch einen
Spalt zwischen den Brettern, aber die beiden Griechinnen
sah ich nicht mehr. Es muss ein schlimmer Tod gewesen
sein. Und neben der Grube schrie die Aufseherin, sie
schlug mit der Peitsche auf die Frauen des Kommandos
ein; und von den Ziunen flogen die Krihen auf und flo-
gen tiber das Lager; ich lief davon aus meinem Versteck,
und es war mir, als wire mit den beiden Griechinnen auch
ihr Lied ertrinkt worden. Aber das Lied ist nicht ertrinkt;
es ist in meinem Kopf, als wire es erst heute gesungen
worden; ich hore es noch immer ...«

Kalle, der im vergangenen Sommer aus der Schule entlas-
sen worden war und doch so gut wie nichts {iber Dinge
wie die, die jetzt zur Sprache kamen, erfahren hatte, ver-
folgte den Bericht der Zeugin mit einem Gefiihl, als wire
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etwas in ihm fiir immer verletzt. Er meinte einen Wider-
hall des Liedes zu héren, der sich in dem Gerichtssaal aus-
breitete, ein Echo oder einen Klang; aber wie er horchte,
waren es nur die beildufigen Gerdusche der Verhandlung:
Fliistern, Rauschen der Lautsprecher, Rascheln von Papie-
ren, Achzen der Sitze unter der Last der Korper. Der Ge-
richtssaal bedriickte ihn, und er sah sich, wie um sich ihrer
zu vergewissern, nach den anderen um. Der Sozialarbeiter
schrieb noch immer. Hardy zog ein Taschentuch aus der
Handtasche seiner Freundin, gab es ihr, und Inge warf mit
einer Kopfbewegung ihr Haar hinter die Schulter zuriick,
schneuzte sich und hielt sich das Tuch vor den Mund. Sie
weinte.

Der Richter sprach auf die Zeugin ein, sanft und nach-
sichtig, wie zu einem Kinde, und die Polin riss die schwar-
zen Augen auf und sah hinunter auf die Tischreihen im
Mittelteil des Saals, die Kalle an die Moblierung eines
Klassenzimmers erinnerten. Der Richter wartete, und
schliefilich erhob sich die Frau und stieg z6gernd hinab.
»Jetzt muss sie die Aufseher identifizieren«, fliisterte der
Sozialarbeiter Kalle zu.

In den Tischreihen saflen die Angeklagten — gut ein Dut-
zend ilterer Minner und Frauen — zwischen ihren Anwil-
ten verteilt, die in schwarzen Talaren steckten. Kalle sah
nur die Riicken; einige Kopfe waren gesenkt, und vor
ihnen her bewegte sich die Polin langsam nach rechts,
dem Sitz der beiden Staatsanwilte unter einem groflen,
mit einem Wappen buntbemalten Fenster entgegen. Auf
halbem Weg, von der Mitte der Richtertisches herab,
nickte ihr der silberhaarige Richter aufmunternd zu und
lieB sie vor sich in den Mittelgang einbiegen, der die
Tischreihen senkrecht durchschnitt.

Z5gernd kam sie durch den Gang heran. Sie wirkte klein
und zerbrechlich in ihrem blauen Kleid; ihr Haar, ihr Ge-
sicht, ihre Lippen waren weifs; ihre Augen um die schwar-
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zen Pupillen aufgerissen; sie sah in die Gesichter der An-
geklagten, als sihe sie dahinter gleichzeitig auch die beiden
Griechinnen auf der Leiter stehen, fallen — wie sie es da-
mals gesehen hatte, durch den Spalt zwischen den Bret-
tern. Sie ging langsam; sie setzte ihre Schritte mithsam, als
hingen Gewichte an ihr; sie blieb stehen und sah, wie um
sich riickzuversichern, nach dem Richtertisch zuriick; sie
blieb wieder stehen; sie sah immer hiufiger zuriick; und
schliefSlich wandte sie sich ganz um und ging riickwirts,
als kénnte sie nur so, mit stindigem Blick zum Richter-
tisch, sich weiter zwischen den Angeklagten voranwagen.
Die Staatsanwilte unter dem Fenster reckten die Kopfe
aus den Talaren; das Gesicht des einen war gelblich, das
des anderen rot und rund, mit einem Bart um den Mund
und das Kinn.

Die Polin blieb stehen. Neben ihr erhob sich, auf eine
Aufforderung des Richters hin, eine stimmige Frau mit
aufgestecktem dunklem Haar von ihrem Sitz.

Das ist die Aufscherin!« hérte Kalle Hardy aufgeregt her-
iiberfliistern.

»Erkennen Sie die Angeklagte wieder?« fragte der Richter,
und der Dolmetscher iibersetzte.

Die Zeugin sah die ehemalige Aufseherin an und nickte.
Sie begann zu zittern. Sie rang nach Luft. Sie wollte ste-
henbleiben, aber etwas schien an ihr zu zerren, und da
ging sie mit seltsam wankenden Schritten durch den Mit-
telgang zuriick, taumelnd, als hitte man sie auf den Kopf
geschlagen. Die Aufseherin setzte sich. Der Dolmetscher,
ein junger, schlaksiger Mensch, lief der Polin entgegen
und stitzte sie und brachte sie zuriick in den Zeugen-
stand, und unter der Tafel mit dem Grundriss des Lagers
fand sie ihre Sprache wieder, und die atemlos hervorgesto-
Benen polnischen Laute drangen wieder aus den Lautspre-
chern und erfiillten den Saal.

»Ich kann den Anblick nicht ertragen; es geht tiber meine
Krifte«, tibersetzte der Dolmetscher. »Es ist die»Blutige:.
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Es ist die, die die Griechinnen in der Grube ertrinkt
hat RS

»Woran erkennen Sie sie?« fragte der Richter.

»An den Augen ... An den Backenknochen ...«

Die Lachmann beugte sich zu ihrem Anwalt hiniiber und
flisterte mit ihm; sie war aufgeregt, und Kalle glaubrte, sie
miisste im nichsten Augenblick nun unter der Last des
Vorwurfs zusammenbrechen; da aber wurde ihr Fliistern
lauter, und Kalle verstand. »Die Liignerin!« zischte sie.
»Das soll sie zuriicknehmen, die! Die phantasiert ja! Mit
unsereinem kann sie’s ja machen! ...« — Und wihrend die
Polin, die dem Lager entronnen war, bleich und wie fros-
telnd im Zeugenstand saf3, drehte sich die ehemalige Auf-
seherin auf ihrem Stuhl um und wandte den Prozessbesu-
chern, als forderte sie Mitleid oder Unterstiitzung, ihr
breites Gesicht zu.

Das Gesicht irritierte Kalle. Es war das abgearbeitete Ge-
sicht einer Hausfrau von vielleicht sechzig Jahren, belei-
digt und aufgebrache. ...

... Mit Verspitung wurde nach der Pause die Verhand-
lung fortgesetzt. Es kam zu einem Disput zwischen dem
Richter und dem kleinen glatzképfigen Anwalt, und
schliefllich erhoben sich die Richter und Schoffen und
verschwanden lautlos hinter einer Holztiire in der Verti-
felung hinter der Empore des Richtertisches; sie kamen
zuriick und verschwanden nach einem neuerlichen Disput
aufs Neue. Thr Verschwinden hatte etwas Geheimnisvol-
les, und in Kalle erweckte es eine Hoffnung. Er dachte:
Wenn sie wiederkommen, wird etwas geschehen.
»Verschleppungstaktik!« sagte jedoch verichdich der So-
zialarbeiter, der wieder das Notizbuch gedffnet auf den
Knien liegen hatte: »Nichts als Verschleppung. Die Ver-
teidigung stellt einen Antrag, und das Gericht berit; wie-
der Antrag und wieder Beratung, und schon ist der Vor-
mittag herumgebracht!«
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Die Bemerkung entmutigte Kalle, und trivial und trostlos
lag wieder die Szenerie des Gerichtssaals vor ihm, unter
dem Licht der hohen, bemalten Fenster.

Es wurde lauter. Einige Angeklagte kamen aus den Tisch-
reihen heraus. Ein Mann mit wulstigem Nacken packte
Brote aus seiner Aktentasche aus und afd sie, indem er
schlingend den Kopf einzog, so dass sich die Wiilste in
seinem Nacken noch mehr zusammenschoben. Ein paar
Anwilte standen um den kleinen Glatzkopf herum und
diskutierten. Die Lachmann kam, eine Zeitung in ihrer
Hand, zu ihrem Platz zuriick, setzte sich und entfaltete das
Blatt. Auf dem Richtertisch tiirmten sich die Biicher und
Akten zu baufilligen Stapeln. Die Staatsanwilte sahen
aus, als ob sie schliefen. Die Luft in dem Gerichtssaal war
schwer. Kalle stand auf, zwingte sich an den anderen vor-
bei aus der Stuhlreihe heraus und ging zur Tiir. Aus dem
Zeugenstand sah die polnische Frau mit bleichem Gesicht
in den Saal, und tiber ihrem Kopf stand die Tafel mit dem
Grundriss des Lagers, mit feinen, geraden Strichen, wie
der Plan eines Architekten.

Vor dem Gerichtssaal war Kalle kaum ein Stiick den Kor-
ridor hinaufgegangen, da hérte er hinter sich auf den Flie-
sen Schritte, und jemand holte ihn ein. Es war der Spitz-
nisige.

»Du bist wohl das erste Mal in dem Prozess?« fragte er und
ldchelte freundschaftlich. Kalle nickte. »Es ist nicht ein-
fach, sich in dem Prozess zurechtzufindenc, sagte der an-
dere. »Der Prozess ist unlogisch, unverstindlich, ein Un-
ding.«

Er }%atte eine hohe, etwas krichzende Stimme. »Weift du
cigentlich, wie lange der Prozess schon dauert?« fragte er
und gab, bevor Kalle iiberhaupt mit den Achseln zucken
konnte, selbst die Antwort: »Uber zwei Jahre.« Seine
blauen Augen waren starr auf Kalle gerichtet. »WeifSt du,
was dieser Prozess kostet?« fragte er. »Nein? — 35 000

37



Mark am Tagl« — Er zog hérbar die Luft und ein und wie-
derholte: »35 000 Mark! Das macht Millionen fiir den
ganzen Prozess. Und wer bezahlt das? Wir, die Steuerzah-
ler! Und wozu?«

Kalle erinnerte sich plétzlich der Beobachtung, die er vor-
hin in der Gerichtskantine gemacht hatte, und er fragte
sich, ob der Spitznisige tatsichlich von dem Tisch der
Lachmann gekommen war. Am liebsten wire Kalle zu den
anderen in den Gerichtssaal zuriickgegangen. Aber der
Spitznidsige redete sich in Fahrt. Er sprach immer ein-
dringlicher, eifernder; er stellte Fragen, wie um Kalle da-
mit festzuhalten, doch den Fragen schickte er meist selbst
die Antwort hinterher:

»Warum wohl wird der Prozess gefithrt? — Doch nur dem
Ausland zuliebe, das ist esl«

Der Ausspruch erinnerte Kalle an die Unterhaltung in der
Kantine; er stutzte, da ihm die Ubereinstimmung merk-
wiirdig vorkam.

»Da staunst du«, krichzte der Spitznisige. »Der Prozess
wird vom Ausland gesteuert. Und gegen wen geht es? Ge-
gen uns! Gegen die eigenen Leute!« — Er stand breitschult-
rig auf den spiegelnden Fliesen, und vor Eifer rotete sich
sein Gesicht, und die Spitze seiner Nase bewegte sich, in-
dem er sprach. Manchmal dimpfte er seine Stimme, als
sei, was er sagte, nicht fir jedermanns Ohren bestimmt.
Hiufig sagte er »wir« und »uns« und »unser, aber Kalle
verstand nicht recht, was er damit meinte; es hatte den
Anschein, als bezdge er auch Kalle darin ein; aber je ein-
dringlicher und beschwérender er davon sprach, desto un-
angenchmer wurde es Kalle, desto mehr fuhlte er sich von
dem Menschen abgestofien.

»Warum miissen nur immer wir in unserer Vergangenheit
wiithlen?« raunte der Spitzndsige. »Warum? Es war Krieg
damals. Die alten Leute haben nichts als ihre Pflicht getan;
man soll sie doch endlich in Ruhe lassen ...«

Es dauerte einige Sekunden, bis Kalle begriff. Er spricht ja
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von den Angeklagten, dachte er, wie vor den Kopf gesto-
BBen.

Der Summer ertdnte, der das Ende der Pause anzeigt, und
Kalle lief an dem Spitznisigen vorbei zuriick in den Ge-
richtssaal. ...

... Als sie zu dem Gerichtsgebiude zuriickgingen, sah
Kalle am StrafSenrand plotzlich den Spitznisigen im Nie-
selregen stehen. Der Spitznisige wartete, dass die Fulgin-
gerampel auf Griin umschaltete; er unterhielt sich mit ei-
nem Jungen in einem durchnissten Parka. Als die Ampel
Griin zeigte, gingen die beiden tiber den Zebrastreifen da-
von. Der Spitznisige hielt in der Hand einen grofSen, in
rosa Papier eingeschlagenen Blumenstraufl, und er barg
den Straufy vor dem Anprall der entgegenkommenden
Fuflginger hinter seinem Riicken. — Bevor Kalle den an-
dern den Spitzndsigen und seinen Begleiter zeigen konnte,
waren die beiden im StrafSengewiihl verschwunden.

In den Straflen und Gisschen verzettelten sie sich, und als
sie endlich im Gerichtssaal eintrafen, hatte die Verhand-
lung bereits begonnen. Unter den missbilligenden Blicken
des Gerichtsdieners zwingten sie sich in die Stuhlreihen,
und erst, als Kalle saf3, merkte er, neben wen er sich da
gesetzt hatte. Der Spitzndsige streifte Kalle mit einem
Blick seiner blauen Augen und sah wieder angestrengt
nach vorne in den Saal. Neben ihm saff der Junge, den
nassen Parka noch immer um die Schultern.

In den Tischreihen stand der Anwalt der Lachmann und
sprach, und heftig, wie angestoffen von seinen Worten,
bewegten sich die Falten seines Talars. Der Richter hob
die Hinde, als wollte er abwinken, aber der Anwalt sprach
weiter. Kalle brauchte eine Weile, bis er begriff. Es ging
um einen Blumenstrauf§. Die Blumen lagen vor der »Blu-
tigen« auf dem Tisch, und neben ihnen lag zusammenge-
kniille das rosa Papier. Kalle sah den Spitznisigen an: der
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stiitzte die Hinde auf die Knie; um seinen Mund spielte
ein Licheln.

Der Anwalt setzte sich und lehnte sich in seinem Stuhl
zuriick; die Lachmann beugte sich zu ihm hiniiber und
fliisterte mit ihm. Der Richter lief§ die Mundwinkel hin-
gen; er wirkte miide; er sprach ein paar Worte zu der Pro-
tokollantin hiniiber und machte eine Bewegung, als
schldsse er einen Aktendeckel.

»Wire ja noch schoner gewesen, wenn sie der Frau auch
noch die Blumen genommen hitten!« raunte der Spitzni-
sige Kalle zu.

Kalle hitte ihm eins in die Fresse geben mogen.

Und plétzlich dachte er daran, dass ja der Richter viel-
leicht gar nicht wusste, was gespielt worden war. Er wollte
es dem Sozialarbeiter sagen, aber er sprach in seiner Auf-
regung zu laut. Der Richter, wie auftauchend aus seiner
Midigkeit, spihte nach den Zuschauern, zog sich das
Mikrofon heran und sagte streng: »Ich bitte mir Ruhe aus!
Ich kann keine Missfallensbekundungen oder Beifallsiu-
Berungen der Zuhérer dulden!« — Und wie zur Bekrifti-
gung schritt in seinem griinen Frack der Gerichtsdiener
vor den Zuschauerreihen drohend einmal auf und ab.
Kalle hockte auf seinem Stuhl.

In der vorderen Reihe erhob sich der kleine glatzkopfige
Anwalt. Er formulierte eine Frage an die Zeugin, verneigte
sich jedoch in Richtung des Richters. Seine Worte skan-
dierte er mit der Brille, die er in der Hand hielt. Er schob,
wihrend die Zeugin antwortete, die Brille wieder vor das
Gesiche, aber so, dass die Biigel an den Schlifen zu liegen
kamen, und riss die Brille schon wieder ab zu einer neuen
Frage. In den Fragen des Anwalts lag etwas Spitzfindiges
und Gehissiges. Ein zweiter Anwalt erhob sich, und dann
stand der Anwalt der »Blutigen« auf. Das angegraute Haar
des Anwalts lag auf dem Kragen seines Talars auf, und
wihrend er den Kopf im Eifer seiner Fragen vorstreckte
und einzog, striubte und stauchte sich das Haar auf dem
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Kragen, wie das Gefieder eines aufgeregten Vogels.

Der Dolmetscher iibersetzte die Fragen, und die Polin

antwortete, ihre Krifte zusammennehmend, immer mit

wenigen Worten. Die Antworten machten ihr Miihe. Sie

sah hilfesuchend zu dem Richter hiniiber; der Richter

nickte ihr zu und erteilte dem nichsten Anwalt das Wort.

Und immer dichter folgten die Fragen der Anwilte aufei-

nander, immer schneller: Dem entsetzten Kalle schien es,

als hitten sich die Anwilte der polnischen Frau auf die

Fersen geheftet und jagten sie — in einem Abstand, den

nur die Stimme des Dolmetschers markierte —, abwech-

selnd sich die Stafette der Jagd tiberreichend, mit schwar-

zem Talar in der ersten Tischreihe aufspringend oder in

der vorletzten, rechts des Mittelgangs oder links. Nun war

wieder der Anwalt der Lachmann an der Reihe.

»Zeugin, wussten Sie damals, wie tief solch eine Latrinen-

grube gegraben war?«

»Wir waren viele Gefangene: die Grube hatte die entspre-

chende Kapazitit.«

»Sie wussten es also nicht?«

»Ich habe es nicht ausgemessen.«

»In einer fritheren Vernehmung haben Sie ausgesagt, die

Grube hitte eine Tiefe von zwei Metern gehabt. Wie ka-

men Sie darauf?«

»Alle Gruben wurden so gegraben.«

»Sie kennen die Tiefe der Gruben also nur vom Hoérensa-
en’«

»Ich habe die Tiefe geschitzt.«

»Wissen Sie denn, dass andere polnische Zeugen eine

Tiefe von ein Meter fiinfzig angegeben haben?«

»Das weif$ ich nicht.«

»Ist dies denn moglich?«

»Meiner Meinung nach nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil wir dazu zu viele Benutzer waren.«

»Sie vermuteten also die Tiefe, die Sie angegeben haben,
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nurl«

»Nein, ich habe die Tiefe geschitzt.«

»Also vermutet ...«

»Eine Schitzung ist doch keine Vermutung!« mischte sich
endlich der Richter ein, aber der Anwalt widersprach ihm.
»Schitzungl« sagte der Richter. »Vermutungl« warf der
Anwalt angriffslustig dagegen; und schliellich erhoben
sich Richter und Schoffen und bewegten sich auf die Thir
in der Holzvertifelung zu, langsam und lautlos wie die Fi-
guren eines Traums.

»Das Gericht zieht sich wieder zur Beratung zuriicke, sagte
der Sozialarbeiter bitter. In der Holzvertifelung schloss
sich die Tiir.

Mit wehendem Talar lief der kleine glatzkopfige Anwalt
vor den Tischreihen entlang und durch den Mittelgang
heran. Er schwenkte seine Brille in der Luft und rief dem
Anwalt der Lachmann entgegen: »Herr Kollege! Fiir den
Fall, dass das Gericht den Antrag ablehnt, wiisste ich noch
eine zweite Fragemdoglichkeitl« Die Angeklagten drehten
sich nach ihm um, in den seitwirts gewandten Gesichtern
glinzten die im Lachen gebleckten Zihne. ...
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Fahrpline, Dienstpline (1987)

Wieviel Griibeln iiber den Zahlen, Rauch in den Zim-

Pline sorgsam erstellt, wie viele Stunden [mern

Wie viele Blicke in Spiegel vorm Weggehn,
Thermosflaschen und Brote, Kiisse zum Abschied

Fotos zerknittert in Taschen oder glatt hinter Glas
auf den Schreibtischen

Wieviel in klare Luft aufgestoflener Rauch aus Loko-
wie viele Pfiffe, Signale [motiven,

Dienstpliane, Fahrpline

Wie viele Blicke aus seitlichen Fenstern der Lokomotiven,
Haare im Fahrtwind

Schlagen der Rider unter den Menschen gepresst in die
Wagen, Klirren der Kupplungen

Wieviel Gesprich in den Drihten entlang
an den Strecken, in Amtszimmern Aktenvermerke

Akten den Schrinken entnommen, Besprechungen,
Weisungen

Wieviel Befehle durch Flure geschrien,
gebriillt auf den Plitzen

Stiefel in Marsch gesetzt, Riicken in Uniformstoffe
wenn die Ziige hereinfahren [gespannt,

Wieviel Dienst auf den Posten, Erfindungen, Tatkraft

Fahrpline, Dienstpline

Aufreiflen der Tiiren, Heraustretenlassen
aus den Waggons, Herauspriigeln, Herauszerrn
Antretenlassen, Mustern, Einsortiern in die
verschiedenen Wege —
gebiickt mit Kindern entlang an den Gleisen bis in die
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Duschen, wo sich entkleidet wird, bis in die
Kammern, bis in die Ofen
oder auf Lastwagen in die Labors, vor die
Hinrichtungswand, oder in Keller
oder mit kriftigen angstvollen Korpern hinter elektrische
Ziune, in die Baracken auf Pritschen
Aufstehn! heraus zum Appell, zur Arbeit bis die
Krifte vergehen, zum Ubereinanderherfallen
um ein Stiick Brot, Schluck Suppe
die Haut noch bis in den Abend zu retten, den Morgen,
Haut und Knochen, Haut zerplatzt von den Schligen —

Sammeln des Golds aus den Miindern in Kisten, in den
Baracken die Brillen von den Gesichtern,
die Haare und Schuhe, Prothesen
Puppen den Hinden entrissen, aus Taschen geholte
Papiere, Miinzen in vielerlei Wihrung, Brillanten
Kleider zu Tiirmen gepresst auf der Erde zwischen den
gemessen, gewogen, in Listen erfasst, [Gleisen
fertig zum Abtransport

Dienstpline, Fahrpline

Warten, Rangieren, Hinausrollen zwischen den Ziunen,
den Scheinwerfern aufgereiht auf den Pfosten
stampfend den Fluss entlang, schneller vorbei
die Baumgruppen seitlich, die Felder, die Hiigel
Bahnhofe, Masten, Abzweige, Miitzen, Signale
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Mit Ulrich Straeter bei der Endredaktion von »Rubrpottri-
viera«, 1985. Foto: llse Straeter.



Aus: Ruhrpottriviera (1985)

Der Bankrott

Die Sekretirin Heike Ehlers, die sich in der GERUST-
BAU STOLZE KG vom Lehrmidchen bis ins Vorzimmer
des Chefs, und das hief§ hier: bis an die Schalthebel, hoch-
gearbeitet hatte, sah den Bankrott voraus. Mit Dr. Stolze,
dem Besitzer, war dariiber nicht zu reden; ungern mit
»Geschiftskram« befasst, reagierte er, je schlechter die
Lage, nur umso aufgebrachter, und eines Tages fegte er
der Sekretirin gar die Papiere vom Tisch, briillte: Das Fi-
nanzfiasko nur Ergebnis ihrer Buchhaltung! Geheimwirt-
schaft! Er an die Wand gedriickt im eigenen Geschift!
Und Konsequenzen werde er zu zichen wissen! ... — Die
Sekretirin, bleich geworden, wusste nichts zu erwidern;
sie versicherte nur immer: nichts ldg’ ihr so am Herzen wie
die Firma; und sie erklirte sich sogar bereit, ihr ganzes Er-
spartes, rund zehntausend Mark, als Kredit zur Verfiigung
zu stellen. Worauf der Unternehmer verichtlich
schnaubte, und hinter sich die Tiir zuschlug.

Der Vorschlag war, vom Kaufminnischen her, tatsichlich
licherlich, und Heike Ehlers biss sich auf die Lippen; sie
fihlte sich gekrinkt, ihr war danach zu kiindigen, zu ge-
hen, doch biickte sie sich nur nach den Papieren; schrieb
einen Geschiftsbrief zu Ende; nahm Telefonate entgegen;
notierte; gab einen Auftrag an den Meister weiter; goss die
Graslilie auf dem Aktenschrank. Ein Tag verging, ein
zweiter, und wieder trafen Rechnungen ein, Mahnungen
der Gliubiger. Die Bank sperrte den Uberziehungskredit,
gerade als die Lohne iiberwiesen werden mussten. Die
Sekretirin wagte nicht, zu Dr. Stolze zu gehen, saf§ da und
starrte auf das Ungliicksschreiben; als miisste sie nun Ab-
schied nehmen, sah sie durch das Zimmer, in dem sie,
nach wie vielen Jahren, endlich angelangt war: Es konnte
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doch nicht sein, dass jetzt, wo sie am Ziel war, und hatte
sich in ihrer Stellung noch kaum eingerichtet, der Laden
in Konkurs ging, und alles unter ihr zerbrach! — Sie stand
auf, zog den Ordner mit den Rechnungen aus dem
Schrank, blitterte, holte sich weitere Ordner, nahm ein-
zelne Schriftstiicke heraus, verglich, schrieb etwas auf, ver-
glich wieder, und einmal nur, aufblickend, besann sie sich,
was sie da angefangen hatte; vertiefte sich gleich wieder in
die Arbeit, um nicht dariiber nachzudenken; fotokopierte,
tippte, unterschrieb, und was sie tat, kam ihr nicht viel
anders vor, als was sie sonst tat. Es ging um das Geschiift,
und sie erledigte das Notige wie immer sorgfiltig und ge-
wissenhaft.

Die falschen Wechsel Heike Ehlers wurden, wie sie ka-
men, anstandslos genommen: bald war GERUSTBAU
STOLZE KG wieder zahlungsfihig. Na also! sagte, als er
einmal die Kontoausziige durchging, zufrieden der Chef,
na also! — und die Sekretirin nahm’s als Wort der Verssh-
nung. — Nach einem knappen halben Jahr flog der
Schwindel auf, in das Unternehmen kam die Polizei. Dr.
Stolze und seine Sekretirin wurden verhaftet, in Untersu-
chungshaft gebracht und erst nach Wochen entlassen.
Nach einem Jahr kam’s zum Prozess, jetzt aber zeigte sich,
dass es nur einen Angeklagten gab — Heike Ehlers. Sie
hatte in den Verhoren die Behauptung Dr. Stolzes, von
allem nichts gewusst zu haben, immer bestitigt, so dass
dem Staatsanwalt keine Handhabe blieb. — Dr. Stolze war
als Zeuge geladen; er trat auf in einem abgeschabten
grauen Anzug — als wollte er zeigen, dass es mit den Ge-
riichten um gewisse rechezeitige Uberschreibungen an
seine Frau nichts auf sich habe; er machte seine Aussage
und verschwand, ohne das Ende der Verhandlung abzu-
warten.

Die Sekretirin wurde wegen Urkundenfilschung und Be-
trug zu zwei Jahren Gefingnis verurteilt, die Strafe aber
zur Bewihrung ausgesetzt, denn die Angeklagte hatte, wie
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der Richter hervorhob, uneigenniitzig gehandelt und jede
erschwindelte Mark fiir die Firma verwendet. Heike Eh-
lers tupfte sich wihrend der Urteilsbegriindung bisweilen
mit dem Taschentuch die Augen; sie lachte, unter Trinen,
schon wieder, als sie mit ihrem Anwalt und zwei Herren
cines Tiefbauunternechmens das Gerichtsgebiude verlief3,
eine stattliche Frau in hellem Kostiim und hochhackigen
Schuhen. Sie hatte bei eben jener Tiefbaufirma eine neue
Stelle gefunden, und auch schon angetreten, in verant-
wortlicher Position, und verwundern konnte dies nicht.
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Europabus Istanbul

I.

Hinter dem Hauptbahnhof in Kéln

zwischen den Bussen, den Koffern

ein Abschied fiir immer:

Leb wohl, Deutschland —

zwei schwarze Tiirme bis in den Himmel
glitzernder Fluss unter der Sonne

Leb wohl, meine Einsamkeit, meine Hoffnung
Lebt wohl, meine zwdlf verlorenen Jahre ...

Hinter dem Hauptbahnhof in Kéln

als die Koffer verstaut sind

setzt sich, nach zwolf Jahren Arbeit im Hafen
Hassan auf seinen Platz

Kein grofler Bahnhof zum Abschied

kein roter Liufer und kein Komitee —

nur das Fluchen der Fahrer

bis der Bus endlich abfuhr ...

II.

Nachts in den Alpen die Angst
steckenzubleiben; sie fahren
hoch aus dem Schlaf am Morgen
in der kroatischen Ebene —
endlos die Krihengebiische.
Gegen Abend Berge, Bulgarien
und die Miidigkeit verschwindet
und das Lachen beginnt

und sie singen ... Kapikule —
mit Lichtern endlich die Grenze.
Ein Zb6llner kommt. Sie tun

was er sagt: sie warten.

Sie frieren zwischen ihren
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geoffneten Koffern wortlos
bis der Morgen kommt.

I11.

Dass hier, im Sitiden

der Friihling so kalt sein muss —
Nebel zwischen Mauern klamm
bis auf die Haut und tiefer.

Der Winter ist wiedergekommen
mitten im Frithling —

vom Schwarzen Meer herunter
aus dem Schnee Anatoliens

oder aus den Kasernen.

Uberall das Metall der Gewehre
alle Fduste in Taschen vergraben
alle Kragen hochgeschlagen

bis zu den Augen und héher.

Die Sonne ist ins Exil gegangen
hinter die Inseln weiter im Siiden
oder bis hinter die Augen der Menschen.
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Gespriche mit Irmela

Er hatte sich vorgestellt, dass Irmela und er sich zur Be-
griffung umarmen wiirden — unbefangen, ganz spontan,
wie die andern aus dem Schulungskreis es taten; hatte es
dann doch nicht tber sich gebracht, Irmela hatte auch
keine Anstalten gemacht, und nun wusste er nicht mehr,
woran er mit ihr war. Auf dem Tisch standen zwei Tassen
und die Zuckerdose; er sah Irmela das Zimmer mustern,
Waschbecken, Kleiderschrank, Couch; es war ihm auf
einmal peinlich, dass er hier wohnte. »Mébliert halt,
sagte er, »hab’ noch nichts Besseres gefunden.« — Sie
beugte sich tiber die Couch, zum Biicherbrett; er sagte
gleich: »Ach, nichts Besonderes!« — Er hatte wenig Biicher,
nichts im Vergleich zu dem, was die anderen hatten: Re-
gale, vollgestopft bis unter die Decke.

»Ah, Wilhelm Reich!« — Irmela griff nach dem Buch, das
oben auf der Biicherreihe lag. »Reich liest du?«

»Ja, sicher, fiir die Schulung. Auch so — fiir mich. Muss
endlich mal Bescheid wissen iiber die Problematik —
Triebstruktur, Bediirfnisse, Zusammenhang von Sexuali-
tit und Politik. Find’s wichtig fir mich. Hast du noch
nicht ’mit angefangen?«

Sie schiittelte den Kopf, blitterte cin wenig, legte das
Buch wieder zuriick. »Das Wasser kochte, sagte sie, iiber
die Schulter zuriick.

Bernd briihte Tee auf; sah Irmela auf der Couch vor dem
Biicherbrett knien, ihr dunkles Haar bis halb iiber die
Schultern herab; zdgerte, sich zu ihr zu setzen; setzte sich
schliefllich in den Sessel. Er horte die Turmuhr: halb
neun. Dann standen sie am Fenster, weil Irmela den Aus-
blick interessant fand; er neben ihr, so dicht, dass er ihr
Haar roch; er musste nur den Kopf ein wenig neigen, den
Arm um ihre Schulter ... — Was ist dabei? Tu’s doch!
dachte er — und sah aus dem Fenster auf die Dicher, den
Kirchturm, und achtete darauf, dass Irmela und er sich
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nicht beriihrten.

Sie tranken Tee. Sie sprachen tber die Gruppe, iiber
Wolfgang vor allem, der die Schulung leitete — mit seinen
Theorien hitt’ sie ihre Schwierigkeiten, sagte Irmela. —
»Schwierigkeiten?« Bernd tat erstaunt. Sie schwieg, zog
eine Haarstrahne durch die Finger; er sagte: »Ach, Schwie-
rigkeiten hatt’ ich auch. Verstand erst auch niche alles,
aber man kommt dahinter ...« — Sie schiittelte den Kopf,
doch er war schon dabei, ihr Wolfgangs Theorien zu er-
kldren: dass die grofSen Aktionen, Demonstrationen zwar
abgeebbt seien, die Revolte aber noch lange nicht vorbei,
im Gegenteil, nun war das Stadium der Sammlung ge-
kommen, die Studenten arbeiteten an sich, kritisierten
ihr biirgerliches Denken, befreiten ihre Spontaneitit,
Triebenergien, Sexualitit; sie nihmen so die allgemeine
Befreiung schon vorweg: die wiirde kommen, unauthalt-
sam, wie ... — wie eine Flut, ein Vulkanausbruch! ... —
Bernd hatte sich in Form geredet, die Gedanken, die Ver-
gleiche flogen ihm zu; er hatte gar nicht gewusst, dass er
so gut erkliren konnte, und bei dem Wort »Vulkanaus-
bruch« schob er, Handflichen nach oben, die Hinde in
die Hohe, wie er’s bei Wolfgang beobachtet hatte, und sah
auf Irmela, um die Wirkung zu priifen. Irmela spielte mit
ihrem Haar, betrachtete die Haarspitzen; sie horte an-
scheinend gar nicht zu. Er lief die Hinde sinken, hatte
den Faden verloren, und in der Stille horte er die Turm-
uhr, drei Schlige, viertel vor neun. Nun fiel das Reden
ihm gleich schwerer; er musste tiberlegen, und schliefflich
wusste er nichts mehr; saf§ da, in der Dimmerung. Wie
einfach hatte er sich diesen Abend mit ihr vorgestellt! Sie
hatten in den letzten Tagen viel zusammengesessen, nach
Seminaren noch in der Cafeteria, in der Mensa; hatten
festgestellt, dass sie, als die Neuen, die Stilleren in der
Schulungsgruppe, sich mehr zusammentun miissten —
»einmal ausfiithrlicher treffen«, so Irmela. — »Bei mir viel-
leicht?« hatte Bernd vorgeschlagen, und Angst gehabt:
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jetzt sagt sie »neinl« —»Gut, bei dir.« — Das war, nach den
Gesprichen, Bernd vorgekommen wie die Zustimmung
zu mehr; er war sich, als er gewartet hatte, sicher gewesen;
alles hatte er schon vor sich gesehen, hatte genau gewusst,
was sagen und tun; jetzt fielen ihm nur die Kerzen wieder
ein, die er noch schnell am Nachmittag besorgt hatte; er
suchte sie hervor, ziindete eine an.

»Hast du das gern so?« fragte Irmela.

»Ja, bei elektrischem Licht find’ ich das Zimmer scheuf3-
lich.«

»Wie bei Wolfgangy, sagte sie. »Kerzen ...«

Er sah sie iiber die Flamme hinweg an; wusste nicht gleich,
wie sie das mit den Kerzen meinte, und verstand schon:
sie ist bei Wolfgang gewesen, das will sie sagen! — »]a, ja,
die Kerzen, stimmtl« sagte er schnell, damit sie nicht
merkte, dass er gekrinkt war, und redete von Wolfgangs
Wohnung, als miisste er ihr zeigen, dass er sich auch aus-
kannte; und von den andern fing er an, von Oles und
Hans-Hermanns Wohnung, den Regalen, den Biichern;
er schwirmte geradezu davon; sie nickee; er dachte: dort
also auch! — und schimpfte wieder auf sein Zimmer, das
mobliert vermietet war: die Couch, den Sessel hitte er
sonst lingst schon hinausgeworfen, und stattdessen Mat-
ratzen auf den Boden, und Kissen zum Sitzen! — Die
Turmubhr schlug, vier Schlige, und dann neun. — Wenn
die Glocke das nichste Mal schligt, fang’ ich an, dachte
er.

Es wurde viertel nach neun. Bernd hérte die Glocke und
dachte: um halb! — Um halb musste Irmela zur Toilette;
Bernd zeigte ihr die Tiir, eine halbe Treppe tiefer. Dann
ging er selbst. Als er zuriickkam, hatte Irmela das Licht
angemacht. Sie riumte das Teegeschirr weg.

»Keinen Tee mehr?«

»Nein, lass mal.«

»Sonst was zu trinken? Wein vielleicht?«

»Nein, keinen Wein. Muss ja noch fahren. Aber wenn du
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was ohne Alkohol hast ...%«

»Sprudel.«

Er holte die Flasche aus dem Kiihlschrank, stellte Gliser
auf den Tisch. Die Kerze brannte unter dem elektrischen
Licht. Die Uhr schlug dreimal — viertel vor zehn.

Gleich! dachte er, zuriickgelehnt im Sessel. Sie zog die
Schultern hoch, gihnte. — Langweilig ist ihr, dachte er.
Wer weil3, was sie gewohnt war, was sie erlebt hatte mit
den anderen, auf den Matratzen auf dem Boden, unter
den Winden voller Biicher, im Kerzenlicht? ... — Sie
wiirde gehen, wenn nichts geschah, das war ihm klar.

Er redete; fing wieder von seinem Zimmer an: nie mehr
mobliert! Und dann noch bei diesem Vermieter! »Hab’ ich
dir schon erzihlt, wie der sich aufspielt? Neulich hat der
doch von mir verlangt: Nach zehn Uhr keine Besuche! .. .«
»Na ja, bis zehn bin ich weg.«

»Nein, nein, so war es nicht gemeint! — Ich mein’ nur: ist
doch unverschimt, so was zu verlangen! Du miisstest
grade linger bleiben, jetzt erst rechtl«

»Ich will dir aber keine Schwierigkeiten machen.«
»Machst du nicht. Im Gegenteil! Dem Vermieter miissten
wir’s mal zeigen!«

»Und wenn er kommt?«

»Abschlieflen!« — Bernd sprang auf, drehte den Schliissel
um. Sie sah ihn erschrocken an.

»Was machst du? Willst du mich hier einsperrn?«

»Nein, nein! Wieso? Bestimmt nicht!'« — Bernd schloss
wieder auf.

»Du bist irgendwie komische, sagte Irmela. Er spiirte, wie
ihm das Blut ins Gesicht stieg,

»Meinst du?«

»Ja, finde ich. Sonst warst du ganz anders. Hatt' mich
schon richtig gefreut auf heut Abend. — Aber naja, ein an-
dermal ...« — Drauflen schlug die Turmubhr, erst vier
Schlige, dann zehn.
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»Zehn Uhr, sagte Irmela, »ich glaub’, ich werd’ jetzt lang-
sam mal gehn.«

»Geh noch nicht.«

»Doch. Spit genug.«

»Bitte geh nicht.«

»Warum denn nicht?«

»Ich ...« sagte Bernd, zdgerte, und sagte es dann doch:
»Ich will mit dir schlafen.«

Sie verzog keine Miene.

»Ich mein’ doch nurq, sagte er. »Ist doch besser, driiber zu
sprechen. Bediirfnisse artikulieren, spontan, weif§t du? ...«
»Du bist jetzt der vierte«, sagte Irmela. »Der vierte, der
ankommt, in dieser beschissenen Art! — >Bediirfnisse arti-
kulierend — Weifdt du, wie ich mir vorkomm’?« rief sie.
»Nein, du weifst ’s nicht! Wie auch? — Als wir’ ich nur fiirs
Bett da, und wegen nichts sonst in der Gruppe, so komm’
ich mir vor! ...«

Er starrte sie an.

»Zuerst kam Wolfgang an, der zuerst natiirlich. Dann der
Ole. Dann Hans-Hermann. Jetzt du. — So, jetzt weiflt du’s
— Und ich hatt’ mit dir reden wollen, dariiber, gerade mit
dir! ...«
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Aus: Fadenschein, Roman (1988 / 2013)
I.

Die Orgel setzte ein, und alle standen auf. Robert nahm
die Kerze aus der Halterung; er musste warten, bis aus den
Binken gegeniiber, in weiflen Kleidern und mit Krinzen
im Haar, die Midchen in den Mittelgang getreten waren;
dann schritt er in der Zweierreihe der Knaben und der
Kerzenflammen hinter ihnen her zur Kniebank vor den
Stufen des Altars. Der Pfarrer hob die Hostien aus dem
Kelch; in schrigen Bahnen durch den Weihrauch fiel das
Sonnenlicht durch die hohen Fenster herein; Robert legte
den Kopf schrig.

»Dass du nicht aufpassen kannst! Der gute Anzugl«
Mutter kratzte am Armel herum, auf den Wachs getropft
war; Vater regte sich auf, aber mehr iber Mutter, weil die
sich so aufregte vor allen Leuten auf dem Kirchplatz; und
einen zweiten Krach gab es zuhause, als die Festgiste
schon an der Tafel Platz genommen hatten: Denn Robert
war, nachdem mithilfe von Léschpapier und Biigeleisen
die Flecken entfernt worden waren, drauflen durchs Gras
gekrochen, durch die Prairie, auf der Spur feiger Banditen,
die aus dem Hinterhalt mit Steinchen warfen, und kam
herein, die Knie griin gefirbt.

Vom ersten Tag an war der Anzug eine Last.

Wenn er den Anzug anhatte, musste er achtgeben, dass er
mit der Welt nicht zu sehr in Berithrung kam. Matsch auf
den Wegen, Ol und Maschinenschmiere, ausgezackee Ble-
che, frischgestrichene Gelidnder, Gartenzidune, Ast-
stimpfe, Gestriipp, Fahrradketten, Fettfinger: alles war
nur dazu da, das gute Stiick — zu grof§, zu weit gekaulft,
aus dunklem Stoff — zu ruinieren. Robert war jedes Mal
erleichtert, wenn ein Sonntag herumgebracht und er den
Anzug los war und die Woche vor ihm lag mit ihren All-
tagskleidern. Die Welt war wieder weit und frei, und alles
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stand ihm offen — aufSer der Schlosserei, wenn die Maschi-
nen liefen und gearbeitet wurde; und alleine durfte er
schon gar nicht in die Werkstatt. Er trug knielange Leder-
hosen, die einiges aushielten und auf die er nicht zu achten
brauchte, und, als die Tage wirmer wurden, kurze. Er lief
in Trainingshosen hinaus, in flatterigem Sportzeug. An
heiflen Sommernachmittagen hatte er nur eine Badehose
an.

Er lag auf einem Handtuch neben Heinz Metterlich, Kurt
Limmer und anderen aus seiner Klasse; spiirte die Luft auf
seiner Haut, die Wolkenschatten. Sie sahen hiniiber zu
den Midchen, die auf der Liegewiese ihr eigenes Lager
hatten, manchmal heriiberblickten und miteinander tu-
schelten; betrachteten die grofferen Midchen, bei denen
mehr zu sehen war, besonders wenn sie aus dem Wasser
kamen und die Badeanziige am Korper klebten, oder
wenn sie Bikinis trugen. Das Schwimmbad war der Orrt,
wo sich der Stoff auf Kérpern zuritickziehen konnte bis auf
die Zonen (eine bei Jungs und Minnern, zwei bei
Frauen), wo die Stinde anfing, und die den Blicken nicht
preisgegeben werden durften. Robert spiirte diese Grenze
an sich selber auch.

Selbst in der Gemeinschaftskabine zwischen Jungen war
es ihm unangenehm, die Unterhose gegen die Badehose
auszuwechseln und spiter wieder Bade- gegen Unterhose.
Es dauerte immer viel zu lange, bis er den feuchten Stoff
runtergepellt und den trockenen oben hatte. Er band sich
ein Handtuch um die Hiiften, hielt sich hiipfend auf ei-
nem Bein, wihrend andere versuchten, ihn umzustofsen.
Einmal dringte er sich mit Heinz und Kurt vor einem in
die Riickwand der Gemeinschaftskabine/Frauen ge-
schnitzten Loch.

Im Dimmerlicht der Bretterbude waren Schemen, die
sich bewegten.
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Heinz und Kurt schoben von beiden Seiten, er wurde
weggestoflen, und wie er eben mit Kurt zusammen ver-
suchte, Heinz vom Guckloch zu verdringen, erblickte er
den braungebrannten Kahlkopf des Bademeisters in der
Liicke zwischen Bretterwand und Hecke. Der Bademeis-
ter briillte, lief§ die Pfeife trillern, die er an einer Schnur
um den Hals trug; sie rannten, was sie konnten, an He-
cken entlang und tiber Gras und Decken, Beine, Kérbe
und Transistorradios hinweg.

Er traute sich nicht mehr ins Schwimmbad.

Er hatte Angst, dass der Bademeister ihn wiedererkannte
und es dem Vater sagen wiirde, der nach Feierabend oft
Abkiihlung suchte, ans Becken trat, luftholend die breite,
behaarte Brust eindrucksvoll vergrofierte, bevor er ab-
sprang, sogar kopfiiber vom Dreimeterbrett, die Arme
ausgebreitet und die Beine akkurat geschlossen in der
Luft; wihrend Mutter nie ins Schwimmbad ging, wegen
der Krampfadern; sich hochstens mal auf der Obstwiese
hinterm Haus sonnte, die Briiste hinter starren gebliimten
Schalen, weifle Schultern, weifle Arme, blaues Gekniuel
in den weifSen Beinen.

Robert konnte sich nicht erinnern, die Mutter jemals
nacke gesehen zu haben.

Nackte Midchen oder Frauen fand er in einem Klebebil-
der-Album, >Die Kunst der Renaissance« — die Madonna
mit Kind und Lilie und der einen entbléften Brust; die
Venus auf bootgrofler Muschelschale, die nachlissig einen
Zipfel ihres langen Haars vor ihre Scham hielt —, oder im
»Buch der Hausheilkunde«. Aber da waren die von Bade-
sachen gerade noch verhiillten Organe voller Pusteln, eit-
riger Geschwiire, angeschwollen und gerotet, sogar aufge-
schnitten und die Haut zuriickgeklappt. Robert blickte —
bei aller Neugier — mit Widerwillen und Ekel auf das
blofgelegte Fettgewebe, die erkrankten Muskelstringe,
Schwellkérper, Driisen und Adern. Er hatte den Ver-
dacht, dass die Beulen und Geschwiire Strafen fiir Siinden
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waren, wie sie in den Beichtspiegeln fiir Kinder, Jugendli-
che und Erwachsene im Gesangbuch unter dem Begriff
»Unkeuschheit« aufgelistet standen. »Nacktkultur« las er
in der Liste der Erwachsenen-Siinden, »schamlose T#nze«
— Worte, die in seiner Phantasie zu einem Durcheinander-
Tanzen nackter Leiber wurden. Bei der Betrachtung der
»Kunst der Renaissance« und dem Studium der >Hausheil-
kunde« zog er sich die Furcht zu, dass von den Korpertei-
len unter Badehosen, Einteilern und Bikinis, zugleich mit
der Siinde, Krankheit drohte. Selbst die Briiste der meer-
geborenen Venus im billigen Druck der Klebebilder schie-
nen zu krinkeln, waren entziindet und ins Rotliche ver-
schnupft wie Nasen in der Kilte. Unzufrieden klappte er
das Album zu und schob es in den Wohnzimmerschrank
unter die Tischwische zuriick, wo es gelegen hatte. Er
beichtete die Siinde (»Unkeusches gerne angeschautd),
und sonntagmorgens legte Mutter wieder den Anzug fiir
ihn heraus.

Er maulte, striubte sich, bis Vater ein Machtwort sprach.
»Du kommst aus ordentlichem Haus, da gehst du or-
dentlich angezogen! Und damit bastal«

Die Schultern steif, Hinde am Kérper, Schritte klein, be-
wegte er sich durch das Stidtchen.

Er stieg den gepflasterten Kirchberg hinauf.

Im Vorraum tunkte er zwei Fingerspitzen ins Weihwas-
serbecken, tippte an Stirn, Bauch und Schliisselbeine,
beugte im Mittelgang das Knie und schob sich rechts auf
der Minnerseite in eine Kirchenbank. Sein Blick fiel auf
den grofen, steinernen Christus auf dem Vorsprung iiber
dem Altar, der auf dem Leib nur ein um die Hiften ge-
schlungenes Tuch trug. Er ging zur Kommunion, und
nach dem Segen dringte er sich wieder mit hinaus.

Er saf§ im Kommunionanzug am Mittagstisch, spazierte
vor seinen Eltern her den Panoramaweg tiber dem Stidt-
chen entlang. Sie wussten nicht, ob sie ihn aufs Gymna-
sium schicken sollten. Der Lehrer hatte es empfohlen.
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»Bei seinen Noten! Melden Sie ihn an, Frau Benrath!«
Vater hatte aus Robert eigentlich einen Schlosser machen
wollen, der die Werkstatt weiterfiihrte, die er von seinem
Vater — Grof3vater selig — tibernommen hatte, und der
schon von seinem Vater.

Robert wir’ Schlosser recht gewesen.

Er sah sich, grof§ und stark geworden, in Arbeitssachen aus
dem Haus treten, er mochte das grobe blaue Leinen, in
dem die Schlosser tiber den Hof in die Werkstatt gingen
und hinter den verschmutzten Scheiben an den Werkbin-
ken und Maschinen hantierten. Bei einem Blaumann
machte es nichts aus, wenn er schmutzig wurde; er war ja
gerade daftir da, dass er sich immer wieder mit Ol durch-
trinkte, Brandflecken zuzog und Angeln einriss. Erst ein-
mal selbst in solchem Blauzeug, wiirde Robert endlich
auch an Werkzeug und Maschinen gehen, mit Blechen
scheppern, himmern, schweiflen, feilen, das Geblise ein-
schalten, dass die Glut zu fauchen anfing, und all das ma-
chen kénnen, was ihm jetzt verboten war.

Er trug den Kommunionanzug bei Familienfesten zwi-
schen den Anziigen der Onkeln und Nachbarn, die dafiir
aus den Alltagskleidern in Anziige gewechselt waren, um
sie dann wieder mit dem Alltag zu vertauschen, mit Kic-
teln, Arbeitsschiirzen, Gummistiefeln; oder mit einem
Unterhemd und Mehlstaub auf den nackten Armen; mit
Baumwollhemden, Overalls; er trug ihn an seinem Ge-
burtstag; an seinem ersten Schultag im Gymnasium. Die
Beine schoben sich aus den Hosenréhren, die Unterarme
aus den Armeln; der Stoff wurde ausgelassen, bedeckte die
Gliedmafle nochmals bis zu den Handgelenken, den
Schuhen, und zog sich wieder zuriick, wie Robert Benrath
wuchs.
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II.

Er bekam einen neuen Anzug, Karos grau in hellgrau.
»Glenscheke, sagte Mutter dazu. Sie hatte den Anzug aus-
gesucht, in einem schlechtgehenden Geschift mit kleiner
Auswahl, fiir das in der Schlosserei ein Treppengelinder
angefertigt worden war.

»Glenschek« — das Wort behielt er.

»Glenschek« — das waren Beengung, Behinderung, ver-
warnende Blicke, Herumzupfen, Zurechtweisen, Sitzen
mit gerade gehaltenem Kreuz an Kaffeetafeln, Spazier-
ginge unter den Blicken der Eltern, den Augen des Stidt-
chens.

»Glenschek« war auflerdem ein Verarbeitungsfehler, eine
Ausbuchtung an der Hosentiir, die zuerst Kurt Limmer
auffiel. Bald sahen auch die anderen aus seiner Klasse im-
mer auf seine Hose, feixten, fliisterten und zeigten mit den
Fingern. Robert zupfte am Hosenbund, zerrte ihn héher,
riickte den Giirtel, schnallte enger, schnallte weiter — im-
merzu stand diese Falte quer tiber dem Hosenlatz. Er
schob die Hinde in die Hosentaschen, um den Stoff zu
spannen und die Falte wegzuziehen — und fing sich Ver-
dichtigungen ein.

»Wo du schon wieder die Hinde hast!«

Mutter schimpfte, sobald sie ihn mit den Hinden in den
Hosentaschen zu Gesicht bekam. »Schimst du dich
niche?l«

Robert schimte sich, ob er die Hinde in den Taschen
hatte oder nicht.

Der Anzug schien nur da zu sein, um ihn zu schikanieren.
Robert war nahe daran, ihn in die Tonne neben der Werk-
statt zu werfen, in der Alteisen gesammelt wurde, und ros-
tiges Eisen oben drauf! Oder dass er ihn vielleicht mit in
den Wald nahm und ihn dort vergrub?

Gerade sonntags, wenn die Jungen und Midchen durch
die Hauptstrafle flanierten, vor der Kirche herumstanden,

61



am Miuerchen lehnten, lief er Spiefiruten, bis er den
Kirchberg hinauf und durch das Portal in die Kirche ge-
langt war — oder bis er, zum Ministrieren eingeteilt, end-
lich in der Sakristei stand.

Er zog die Jacke aus, der Kiister reichte den Rock — rot,
lila oder schwarz, je nach dem Sonntag —, er schliipfte hin-
ein und knépfte vom Kinn hinab bis tiber die Glencheck-
Hose zu. Er warf sich das weifle durchbrochene Hemd
tiber, hingte den schweren Kragen um die Schultern,
stellte sich mit den anderen Ministranten vor dem Pfarrer
auf.

Der Kiister zog am Klingelstrang, es ging hinaus.

Nun bewegte er sich leicht vor aller Augen, stand, kniete,
beugte den Riicken unter der segnend gespreizten Hand
des steinernen Christus iiber dem Altar; murmelte die la-
teinischen Gebete; griff nach der Schelle vor sich auf den
Stufen, um sie hochzureiflen, sie vor dem Gesicht ein paar
Mal scheppernd durchzuschiitteln; beugte das Knie, hielt
das Tablett mit den Karaffen Wein und Wasser, warf ei-
nen Blick hinab ins Kirchenschiff, wo in den Bankreihen
auf der einen Seite Jungen und Minner, auf der anderen
die Frauen und Midchen knieten. Er sah Renate Klein,
die auch in seine Klasse ging, ihr helles Augenblau im Kir-
chenlicht; Heinz Metterlich, Kurt Limmer und die ande-
ren andichtig und aufmerksam. Er war in aller Blick und
doch gesichert, solange noch Wandlung war, die Furbit-
ten geleiert wurden, das Paternoster gesprochen, das Ag-
nus dei; solange noch die Leute seitlich aus den Reihen
traten, um zur Kommunion zu gehen; die Orgel noch
spielte; der Pfarrer den Segen gab; und auch noch bei den
letzten Schritten vor dem Pfarrer her zuriick in die Sakris-
tei.

Er zog das Uberhemd aus, knopfte den Rock auf.

Er trodelte herum, bis ihm der Kiister Beine machte. Er
konnte nie sicher sein, dass sie schon weg waren, wenn er
hinaustrat. Manchmal hatte er Gliick. Oft aber lehnten sie
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an dem Miuerchen, und er musste an ihnen vorbei, an
ihrem Starren auf den Hosenlatz, ihrem Gefliister und
Gefeixe.

»Guckt mal, die Hose! ’n Steifen! ...«

Robert fiihlte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. Er sah
aus Augenwinkeln Renate Klein die Schultern hochzie-
hen; horte sie losprusten, auflachen in dem Geldchter und
Gejohle, horte ihr Lachen hinter sich her, den Kirchberg
hinab. Er lief davon mit einem pochenden Gefiihl von
Scham wie in dem Traum, in dem er plétzlich nacke war,
auf der Suche nach Kleidern immer weiter durch die Stra-
flen irrte.

Zum nichsten Kirchgang kaum aus dem Haus, bog er in
eine Seitengasse ab, schlich durch die riickwirtigen Wie-
sen und den Obstgarten wieder an die Schlosserei heran.
Er machte es sich im Lagerraum in einem Winkel auf Si-
salsicken bequem. Zog»Lederstrumpf« zwischen den Roh-
ren hervor und las sich aus dem Sonntag und dem Glen-
check fort — in Stimpfe, Urwald. Er ruderte auf pflanzen-
verhangenen Wasserldufen dahin, er glict auf Seen hinaus,
er schwebte, tiber das Buch hintriumend, mit Renate
Klein im Kanu tiber das Wasser, tiber hellblauen Augen-
tiefen wellenzitternd unterm Weidenhaar.

Als es Zeit wurde, aus der Kirche heimzukommen, ver-
steckte er das Buch; am Sonntag darauf zog er es wieder
heraus. Er war schon ein paar Seiten weit mit Cora, Alice
und Renate ins Uferholz nérdlich des Mohacs vorgedrun-
gen, als auf einmal die Eisentiir des Lagerraums aufsprang,
Sonnenlicht hereinfiel und ein Schatten. Vater stand vor
ihm. Er packte ihn am Ohr, zog ihn von den Sisalsicken
hoch; trieb ihn hinaus. Zur Kirche begleitete ihn Muctter
hin, vorbei an Kurt Limmer und Heinz Metterlich. Es
war unmdglich, die Hinde in die Taschen zu stecken und
die peinliche Falte wegzuzichen.

Nach der Messe lief er vor ihnen davon. Sie holten ihn
ein.
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»Zeig doch mal, Robert! Nimm mal die Hande raus! ...«
Er schob die Hinde tiefer. Sie zerrten an seinen Armen,
Kurt driickte den Fuf$ auf seinen Oberschenkel; der Ta-
schenrand schnitt schmerzhaft in das Handgelenk. Da riss
etwas. Der Stoff gab nach. Die Faust, mitsamt der Hosen-
tasche, flog heraus.

Sie lief3en ihn los; erschrocken, lachend wichen sie zuriick.
Benrath erwischte den dicken Heinz; griff ihn am Haar,
der Schmalzlocke, durch die Heinz zigmal am Tag den
Kamm zog, und schwenkte ihn; wurde selber gepackt und
umgeworfen, {ibers Pflaster gezogen; spiirte Schlige,
Tritte. Dann war er auf einmal allein. Er setzte sich auf.
Trinen liefen tibers Gesicht, Blut tropfte aus der Nase auf
die grau in grau karierte Anzugjacke, die aufgefetzte gute
Hose. Er riss einen Fetzen ab, kniillte zusammen und
presste ihn unter die Nase. So wie Lederstrumpf nach ei-
nem Kampf sich Streifen vom Jagdkleid abgerissen haben
wiirde, um eine Wunde zu verbinden und das Blut zu stil-
len. Er humpelte den Kirchberg hinab.

Die Hose war nicht mehr zu retten.

Robert trug die Jacke weiter, in Kombination mit anderen
Hosen, und fiihlte sich darin nicht halb so »glenschek« wie
ZUVOL.

Er holte die Faschingssachen vom Dachboden. Mutter
nihte die Fransenleisten an die Hosenbeine, sie malte ihm
mit ihrem Brauenstift Koteletten und einen Schnurrbart
an. Er nahm den Patronengurt und die Pistolen aus dem
Karton und schnallte um. Unter einem Hut, von dem ein
Fuchsschwanz herabhing, trat er auf die Strafle.

Auf den Gehsteigen und vor dem Kriegerdenkmal dring-
ten sich die Leute.

Benrath sah den Zug in der Strafle oben, und wie er sich
heranschob, Aufbauten, Luftballons, von beiden Seiten
aus den Fenstern immer wieder mit Papierschlangen be-
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spritzt. Mit Pauke, Schellen und Trompeten rumorte Mu-
sik, und setzte aus. Die Turner, Gesichter rot und weif3
geschminkt, watschelten in viel zu weiten Hosen und zu
groflen Schuhen vor einem Rhén-Rad her heran, das
durch die Gasse in der Menge rollte, gegritscht gestrecke
kopfiiber drehend; sie schlugen Rad, machten Hand-
stand-Uberschlag, kletterten aneinander hoch, schnellten
sich ab und federten, nach einem Salto-riickwirts, wieder
auf die Strafle, wihrend Konfetti auf sie niederfiel, Ap-
plaus, Helau!-Geschrei.

Den Turnern folgte der geschmiickte LKW mit dem
Turnvereins-Vorstand auf der Ladefliche, Pappnasen,
Bratenrocke, und um die Hilse Luftschlangen. Sie schun-
kelten und prosteten einander und der Menge zu. Wagen
mit Pappmaché-Aufbauten fuhren langsam vorbei, Rie-
sen, die mit Himmern aufeinander eindreschend Vor-
kommnisse aus der Lokalpolitik symbolisierten, Burgfriu-
lein hinter Gittern, Ritter, die sie befreiten, Gottvater auf
der Wolke, der Drache feuerziingelnd zwischen Felsen.
Ellbogen abgespreizt, die Hinde auf den Hiiften, mar-
schierte die Prinzengarde, kniehohe rote Stiefel und blofle
Oberschenkel werfend; bei jedem Stechschritt sah Ben-
rath die weifSen Hoschen unter den kurzen roten Rocken.
Aus einem riesigen Weinkelch warf das Prinzenpaar
Handkiisse und Bonbons heraus. Dann kam der Elferrat
in seinen Schellenkappen, in goldbetressten weiflen Wes-
ten.

Benrath sah seinen Vater mit der Schellenkappe oben auf
dem Wagen, die eine Hand aufs Fiithrerhaus gelegt, die
andere zu einem begeisterten Helau! emporgerissen, das
er, iiber ihn hinweg, zu einem Fenster schickte, aus dem
ihm zugewunken wurde.

Betrunkene und Kinder gingen auf der Stralle mit den
Wagen mit, Kussjiger, die nach Frauen haschten, die mit
Geschrei und Lachen sich ihrer zu erwehren suchten und
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sich dann doch kiissen liefSen; Clowns, Cowboys, Schorn-
steinfeger und Matrosen, Herrn mit Monokel und Zylin-
der, Frauen in Minner-, Minner in Frauenkleidern, Tor-
reros, Katzen, Teufelinnen, Hexen. Alle schrien, wiegten
sich im Takt eines Schlagers aus den Lautsprechern und
sangen mit.

Der Waldldufer sang auch, er schunkelte an irgendwel-
chen Armen in dem immer dichteren Gedringe in der kal-
ten dunstigen Luft, aus der Konfetti nieselte. Er lief dem
letzten Wagen nach, und plétzlich sah er sie — die blonde
Squaw, ein Band um ihre Stirn, das Haar gescheitelt,
Zopfe auf der Brust.

Es waren noch zwei Midchen bei Renate, Matrosinnen in
weif§ und roten Ringelhemden. Kurt Limmer und ein
Junge aus einer hoheren Klasse, die beide nicht verkleidet
waren, liefen hinterher. Robert sah den Fiinfen aus der
Ferne zu, er folgte ihnen. Dann kam der Zug ein zweites
Mal heran und schob sich zwischen sie und ihn, und war
ein zweites Mal vorbei. Die Leute gingen auscinander.
Uber die zertretenen Luftschlangen und das Konfetti auf
dem Boden rannten noch eine Weile Kinder hin, India-
nerspiele und Verfolgungsjagden. ...
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[Uber das Schreiben von Romanen] (1997)

1)

Beim Schreiben dieses Romans hat mich oft die Frage ge-
nervt: Wann wirst du endlich damit fertig? Es war die
Frage, die ich als Kind stellte, wenn wir eingestiegen und
eben losgefahren waren, und einige Kurven weiter fragte
ich wieder: Wann sind wir endlich da? Ich war der Fahrer,
der das Fahrzeug steuerte, und das Kind, das mit ihm
durch diesen Roman fuhr und ungeduldig fragte. Ich
wusste keine Antwort. Ich wusste nicht einmal, ob wir je-
mals ankommen wiirden.

)

Oben schweben schon Bégen im Talausschnitt, und lang-
sam wachsen Pfeiler herunter, Satz um Satz. Sie haften
aber nicht und werden wieder eingezogen, die Konstruk-
tion wird in der Luft verschoben, gestaucht, erweitert — so
lange umgebaut, bis der Text endlich steht und trigt und
es den Anschein hat, als wire alles von unten aufgemauert
worden.
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Aus: Fadenschein, Roman (1988 / 2013)

Kapitel XVI.

Jeweils zu Ende eines alten und zu Beginn eines neuen
Quartals wurden Benrath und Klemm in die grofle Stand-
ortkleiderkammer auflerhalb der Kasernenmauer abkom-
mandiert — »Groffkampftage« nannte Hauptfeld Kohler
den Einsatz. Das erste Mal war Benrath Anfang April da-
bei gewesen, als Rekruten ecingekleidet wurden; dann
Ende Juni zur Ausmusterung von Ausgedienten; Anfang
Juli wieder zur Einkleidung; Ende September zur Aus-
musterung.

Wenn es an die Ausmusterung ging, wurden in der Halle
Tische aufgestellt, hinter denen sich die Zivilangestellten
und die zur Unterstiitzung abkommandierten Soldaten
postierten. Die Reservisten trampelten die Treppe herauf,
unter Gejohle, Geschrei; sie trugen schon Zivil, viele in
Hemden buntbedrucke, lose tiber die Giirtel; einige hat-
ten Strohhiite auf, mit Bindern; sie schwangen Stocke,
beschlagen mit Plaketten und Abzeichen, die es in der
Kantine zu kaufen gab; ihre vollgestopften Seesicke lieffen
sie von den Achseln herab auf die Tische krachen; schiit-
teten aus, womit sie sich achtzehn Monate und auch lin-
ger herumgeschlagen und herumgetragen hatten — »da
nimm! Brauch’ den Scheif§ nicht mehr! Schenk’s euch ...«
— und zeigten dazu mit gespreizten Fingern die Tage an,
die sie noch in der Kaserne abzureifSen hatten, zwei oder
drei oder, mit dem in der Zange von zwei Fingern gehal-
tenen Zeigefinger: ein e n!

Benrath hob die Schultern, grinste; nannte, auf ihr Drin-
gen, auch s e i n e Tageszahl — das erste Mal waren’s etwas
tiber 270 gewesen, dann circa 180 — und erntete Gelich-
ter, das er verlegen lichelnd tiber sich ergehen liefs. —
Klemm antwortete nicht, wenn sie ihn fragten; er sah starr
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an den herausfordernd vorgehaltenen Fingern vorbei, be-
gutachtete miirrisch die abzuliefernden Sachen, hakte auf
einer Liste ab, sortierte in Kisten weg, stapelte auf den
Karren — er konnte ja nicht, wie andere hinter den Ti-
schen, ein Maflband vorweisen, es durch die Luft schlagen
oder es in dekorativer Schleife aus der Brusttasche hingen
lassen — 90 Zentimeter gleich 90 Tage: sich her, beim
nichsten Abgang im nichsten Quartal bin ich dabei! —
konnte ja nicht mal, wie Benrath, eine Tageszahl angeben,
und hict’ er’s auch gekonnt, lie§ er es doch wohlweislich
sein. Er wollte nicht auf seine Jahre angesprochen werden
— die zwslf Jahre, zu denen er sich verpflichtet hatte — und
darauf, dass er dennoch keine Aussicht hatte, mehr zu er-
reichen als die drei schrigen Streifen eines Hauptgefreiten,
die er auf dem Armel der Arbeitsjacke trug. Sein Schwei-
gen aber, sein miirrisches Desinteresse reizte die Reservis-
ten; sie witterten in ihm den Zeitsoldaten; sie spotteten,
sie neckten ihn, bis ihm der Kragen platzte und er wo-
moglich einem an den Kragen fuhr. Es gab Geschrei, Tu-
mult, und Hauptfeld Kéhler lief herbei, den kalten Stum-
pen im Mund, und legte sich mit den Reservisten an; seine
Auftritte aber verschafften Klemm nicht viel Erleichte-
rung; er stand, als Schiitzling eines Hauptfelds, nachher
nur in noch ungiinstigerem Licht da. Er sah angestrengt
auf die Ausriistungen hinab, die vor ihm ausgebreitet wur-
den; er biss die Zihne zusammen, bis der Tag der Aus-
musterung vorbei war. (Er entschiddigte sich, indem er
ausrangierte Sachen, die er fiir seine Tauschgeschifte
brauchen konnte, beiseiteschaffte — er machte gemeinsame
Sache mit einem der Zivilangestellten, einem schon weif3-
haarigen Witzbold, der das Bein etwas nachzog und den
Benrath auch schon in Klemms »Gaststube« gesehen hatte.
Es gab dann auflerplanmiflige Unimogfahrten, Bewegun-
gen von Material durch die Seitentiire, und ein Seesack,
prall gefiillt, stand fiir einige Zeit in dem schmalen Gang
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vor Klemms »Gaststube« in der Kleiderkammer des Batail-
lons.)

Einige Tage nach der Ausmusterung der Reservisten riick-
ten die neuen Rekruten ein. Sie kamen, gefithrt von ihren
Ausbildern, in kleinen Gruppen die Treppe herauf, tiber
den Betonfuf$boden der Halle heran; abwartend, ein we-
nig dngstlich; sie lachten verstindnislos, wenn die Gehil-
fen, die demnichst zur Entlassung anstanden, ihnen ihre
90-Zentimeter-Binder zeigten — »na, willste mal dran rie-
chen? Darfst ruhig mal anfassen!« — und Geléchter, wenn
tatsichlich einer danach griff. Die meisten kamen schon
mit vorsorglich kurz geschnittenen Haaren, wenige mit
Birten oder mit Haaren bis iiber die Ohren, bis iiber den
Kragen; wenn Benrath sie herankommen sah, sah er sich
selbst, wie er vor einem dreiviertel Jahr oder einem Jahr in
die Halle gekommen war, unwillig und nichtsahnend,
und wie ihm dann die Uniformstiicke nacheinander auf
die Arme gestapelt worden waren, die Ausriistungsgegen-
stinde in den Seesack gestopft — dann war er, schwerbela-
den hinter dem lautstarken Unteroffizier Manske herge-
gangen, an der Kasernenmauer entlang, durch das Tor,
quer tber den Platz, auf die Unterkunft zu.

Wenn die Rekruten eingekleidet wurden, fiihlte Benrath
sich unbehaglich, bedriickt, wihrend neben ihm Klemm
halbwegs versohnt schien: als wiirden ihm seine Jahre
leichter zwischen denen, die noch alles vor sich hatten.
Die Rekruten wurden nach Plan durch die Riume diri-
giert. Sie nahmen, im Defilee vorbei an den Regalen, den
Tischen, den Stapeln, den Kisten, den Materialhaufen
ihre Ausrtistungen und ihre Uniformen entgegen; Ben-
rath, Klemm und die andern Gehilfen waren an bestimm-
ten Punkten postiert, um den Rekruten der eine Kampf-
anziige, der andere Schuhe, der dritte Koppel auszuhindi-
gen — wie bei einer Feldiibung Koche an den aufgereihten
Kesseln stehen und den Vorbeiriickenden austeilen (je-
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dem seinen Schlag) — der eine schopft Suppe in den Koch-
geschirrnapf, der nichste gibt Wiirstchen dazu, der dritte
Brot, der vierte den Apfel zum Nachtisch — Benrath gab
Helme aus, herab von den Stapeln; Klemm holte aus einer
Kiste Kochgeschirr; ein Dritter warf den Beladenen
Kampfjacken tiber den Arm, wihrend ein Zivilangestell-
ter, am Tisch sitzend, registrierte; ein Vierter gab Spaten
— es ging wie am Flieffband, fiiflescharrend tiber den Be-
ton der Ginge, und Benrath bewegte die Hinde, reichte
an, reichte an, reichte an — lud ihnen auf, was dazu nétig
war, dass sie Soldaten wurden — gerade er: er fiihlte sich
nicht gut dabei. Nach diesen Tagen war er froh, wenn er
zuriick war in der Kleiderkammer des Bataillons, am Aus-
gabetisch oder in seinem Fach im Regal hinter den Stapeln
und Schlafsackballen; er lag auf den Decken, die Hand
unterm Nacken, und sah auf die Bretter des Fachs iiber
ihm; er drehte sich auf die Seite und suchte sich aus dem
Versteck ein Buch heraus. Er las die Geschichte vom
»Ende einer Dienstfahrt«, und er freute sich eine Weile an
dem Bild des brennenden Jeeps, wenn ihm auch der Tanz
der Brandstifter daneben, die gegeneinandergeschlagenen
Pfeifen albern vorkamen. Er stellte sich vor, wie er selbst
etwas anstellte; wie er die Uniformen aus den Regalfi-
chern riss; wie er die Stapel umwarf; wie er im Mittelgang
alles auf einen Haufen warf und anziindete. Er ging zum
Dienst, wie immer, und wartete, dass die Tage vergingen.
Er hatte sich in der Kantine ein RollmafSband gekaulft,
150 Zentimeter lang, und schnitt davon ab, jeden Tag ei-
nen Zentimeter. Zentimeterweise vergingen die Tage ...
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Kapitel XXVIII (Auszug)

... Er zog bald dies, bald jenes aus dem Schrank in seinem
Zimmer, probierte, kombinierte. Doch schon ein Fihn-
chen wie das gelbe indische Hemd, dessen Gelb leicht aus-
geblasst und Seidenglanz schon matt geworden waren,
lieff ihn am Erfolg verzweifeln, wurde ihm desto unwig-
barer, je linger er dariiber nachsann. Neben dem, was im
System des Gleichgewichts zwischen den Gruppen fiir ihn
den Wert des Hemds ausmachte — das indisch individua-
listisch Weltversunkene, zugleich das Sinnliche und Welt-
versessene, ein Farbenklang von Weisheit, Kamasutra,
weichen Drogen —, schienen auch andere Beziige auf.
China lag in der Himmelsrichtung, in die die Seide wies,
und lief} den Vorsitzenden Mao hochleben, mit Faust und
Rotem Buch skandierend; Indochina lag dort, Vietnam;
und auf Zeitungsfotos von Dschungelkimpfern hatte
Benrath ja auch solche oberschenkellangen glatten Hem-
den sehen kénnen, unter dem flachen, schulterbreiten De-
ckel aus Reisstroh. Was niitzte ihm seine schwarze Leder-
jacke, wenn schwarze Lederjacken sich nicht nur um die
Schultern von Parteiarbeitern und Kommissaren schlos-
sen? Sie sausten auf schweren Motorridern dahin; lirmten
in Kneipen; riickten mit Helm und Gummikniippel ge-
gen Demonstranten vor; lagen auf Frauenschultern auf
Plakaten, die den Betrachter durch den Kontrast von
Haut und Leder zum Kauf irgendeiner Ware animieren
sollten, oder in Illustrierten, die Korper der darin Posie-
renden kaum verhiillend; sie trafen sich in offentlichen
Toiletten wie in dem Film des Rosa von Praunheim, den
die Studenten einer JAG Homosexualitit« abends in ei-
nem Horsaal zeigten und den er sich zusammen mit Bernd
und einigen anderen aus der >Rollenanalyse-Gruppe« an-
gesehen hatte. Cord war nicht nur der billige Alltagsstoff
fir die Kleider von Ausgebeuteten und Unterdriickten,
Cord rollte in breiter Bahn aus dem Maschinengestampfe
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von Lohnarbeit und Kapital, von Lohn, Preis, Profit von
einer groflen Trommel ab, in schriger Bahn nach oben,
wurde zurechtgeschneidert und -drapiert, drehte sich mo-
disch schick auf Laufstegen oben, iberzog Sitzmébel und
franzosische Betten, oder die Sitze eines eleganten Kabrios
mit aufgeklapptem Verdeck. Eine Baskenmiitze wie die
seine konnte auf ganz verschiedenen Kopfen sitzen — auf
denen der Spanienkimpfer und auf denen der Falangis-
ten, dem Kopf Che Guevaras, auf Rudi Dutschkes Kopf,
der sich, von den Kugeln des Attentiters endlich erholt,
wieder auf dem Bildschirm und auf Zeitungsfotos zeigte;
und auf dem Kopf des alten Pfarrers, der im ersten Krieg
verschiittet worden war und davon jetzt noch zitterte,
nach allen Seiten nickte, wenn er zuhause im Stidtchen
durch die Straf8en schritt. Es hitte umfangreicher Daten-
sammlungen, historischer Vergleiche, Erhebungen, statis-
tischer Berechnungen, Thesen, Theorien, immer erneuter
und verdefter Forschungen bedurft, um in dieses unsi-
chere Gebiet, in all dies wirklich oder scheinbar Beliebige,
Zufillige, Verworrene und Widerspriichliche, das Ben-
rath, wenn iiberhaupt, vorerst nur intuitiv erfasste, Struk-
tur zu bringen und daraus ein System zu machen, wie der
Professor Leip, der Theoretiker der Revolutionen, im
Dreischritt These, Antithese und Synthese, die Revoluti-
onen selbst in ein System zwang — eine »Soziologie der Re-
volutionirsbekleidung: mit Teil I, Teil II und noch Teil
III vielleicht, die Benrath wissenschaftlich festen Boden
unter die Fiifle und Kriterien an die Hand gegeben hitte,
um seine duflere Erscheinung im Widerspiel der Grup-
penkrifte exake, bis auf sozusagen zwei drei Stellen hinter
dem Komma, auszurichten, abzustimmen. Er hitte aber
in dem hektischen Getriebe mit Terminen, Treffen und
Versammlungen einen Koffer mit Garderobe mit sich
fithren miissen, um sich fiir jeden Wechsel rasch umklei-
den und alle Situationen mit immer neuer Mimikry aus-
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balancieren zu kénnen. Oder eine Universal-Garnitur ha-
ben, in der von allen etwas war und etwas gegen alle — und
wire damit wahrscheinlich den Erfordernissen auch nicht
gerecht geworden.

Am Sonntagabend warteten Bernd und Siglinde vor ei-
nem Studentenheim auf ihn.

Sie stiegen in den Keller hinab, gingen im triiben Licht
von drahtgeschiitzten Deckenleuchten durch einen Flur
und blieben vor einer Stahltiir stehen. Bernd driickte die
Klinke und zog auf. Dampf und Stimmen drangen aus der
verschwommenen Helle, in der die Hennarote aus der
»AG Rollenanalyse« stand und sie ansah, vieriugig, blau
und dunkelbraun, mit Augen und mit Brustwarzen zu-
gleich. Sie trug nur ihre Jeans, und die Giirtelschnalle war
auch schon geldst. Hinter ihr biickee sich die mit dem Bu-
bikopf nach ihren Sandaletten, vom ausrasierten Nacken
iiber Schulterblitter, Hiiften, Hinterbacken, Schenkel,
Waden bis zu den Fersen war sie nackt. Wolfgang, cin
Handtuch iiber seiner Schulter, kratzte sich unterm Ho-
den. Das Organ lag auf seiner Hand; es sah aus, als wiisste
er nicht recht, wo er diese unterm Schamhaar hervorge-
holte Handvoll Driisen, Schwellkorper, Haut und Gedder
hintun solle.

Bernd hatte angefangen, die Frauen und Genossen zur Be-
griffung zu umarmen; im Mantel drang er bis in den
Duschraum vor. Siglinde tappte mit der Brille in der
Hand zu einer Sitzbank, Benrath folgte ihr durch das Ge-
dringe der nackten und halbnackten Kérper in dem en-
gen Raum.

Er stellte seine Tasche neben ihre Tasche auf die Holz-
bank und sah zu einem Kleiderhaken dicht vor seinen Au-
gen auf. Inge Kabel kam ihm in den Sinn, und er ver-
suchte, sie aus den Gedanken zu verdringen, die
schwarzumtuschten wasserhellen Blicke vorwurfsvoll, ihr
vor keuscher Partei-Begeisterung oder vor Emporung tiber
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den Abweichler Arthur gerotetes Gesiche.

Siglindes Pulli lag vor ihm auf der Bank, sie hingte ihr
Hemd an den Haken neben seinem Haken; unter ihrem
Hemdchen, sah er, trug sie nichts. Ihr Oberarm war diinn;
die Haut etwas gerdtet, wie vor Kilte; wie die Haut der
Venus in der »Kunst der Renaissance« vor Jahren, die an-
zusehen unanstindig und eine Siinde war, die er gebeich-
tet hatte.

Er bemiihte sich, nicht zu Siglinde hinzusehen. Er zog die
Lederjacke aus und hingte sie an den Kleiderhaken, er
nahm die Baskenmiitze ab und hingte sie dazu.

Mit den Fufispitzen die Absitze niederhaltend stieg Bernd
aus den Schuhen. Er lief} die Hose fallen; streifte die Un-
terhose ab, wobei er, mit zwei Griffen, auch die Socken
mitnahm.

Benrath zog den Pullover iiber den Kopf. Aus Augenwin-
keln sah er Siglinde den Slip ausziehen, er sah die stcumpfe
Rundung ihres Po, als sie sich nach dem Héschen
biickte.

Er knépfte das karierte Baumwollhemd auf, knépfte die
Hose auf und stieg heraus, zogerte wieder, geizte mit Un-
terhemd und Unterhose, damit er immer noch etwas an-
behielt, das er noch ausziehen konnte. Erst zuletzt, als kei-
ner mehr um ihn herum etwas anhatte, auch Uli und eine
der beiden Erstsemester-Frauen nicht mehr, die nach
ihnen noch hereingekommen waren, zog er die Unterhose
aus.

Bernd und Siglinde waren in den Duschraum geschlappt,
ihre Stimmen drangen mit dem Wasserbrausen aus dem
Dampf.

Benrath nahm das Handtuch mit; er trug es so, dass es wie
zufillig sein Geschlecht verdeckte. Er wusste ja niche, wie
es auf Situationen wie die reagierte, in die er sich hinein
bewegte, ob es nicht aufschwellen wiirde oder sich ganz
verkriechen, und ob die anderen ihm vielleicht nicht doch

75



anschen konnten, dass er noch nie mit einer Frau ge-
schlechtlich verkehrt hatte. Er kam sich schrecklich nacke
vor zwischen den Frauen und Genossen der >Rollenana-
lyse-Gruppe, die alle doch auch nackt waren.

Er kauerte im Dimmerlicht auf einem Holzrost in der
Hitze, die sich mit jedem Aufguss, schwallweise, ver-
starkte. Schweif§ lief ihm tiber den Riicken, tropfte aus sei-
nen Achseln. Am liebsten wire er in diesem holzvertifel-
ten Verschlag hocken geblieben, bis alle daraus ver-
schwunden waren und es auch drauflen ruhig geworden
war. Die Hitze trieb ihn hinaus, den andern hinterher.
Siglinde wand sich unter der Brause, Bernd tauchte in ei-
nem Bottich unter, Benrath gab sich Miihe, alles genau so
zu machen wie die beiden und die anderen, duschte, stieg
in den Bottich, bis iiber den Kopf ins eiskalte Wasser
hinab. Er trabte durch die kahlen niederen Kellerriume —
neben Wolfgang hinter Bernd her, der wiederum Siglinde
und der mit dem Bubikopf hinterher trabte, dem Muskel-
spiel der nassen Hintern, die rosig waren von der Kilte des
Wassers oder von der Hitze im Dampfraum oder von bei-
dem, von Abdriicken der Holzrostfugen quergestreift.
Alle liefen herum, als spielte Nacktheit fiir sie keine Rolle
oder als wiren sie nicht nackt. Sie unterhielten sich und
lachten, saflen im Umbkleideraum unter den Biischeln ih-
rer Kleider. Das Knie in der Achselhohle untersuchte
Wolfgang seine Zehen, zuerst den einen Fuf, dann den
andern. Vielleicht auch hatten sie vereinbart, dass es keine
Rolle spielen sollte, nacke zu sein, und es handelte sich um
eine Art Versuchsanordnung im Programm der »Arbeits-
gruppe Rollenanalyse:, der Revolutionierung der Person-
lichkeit, der sexuellen Revolution; nackt war die Tracht
der Gruppe in der Sauna, wie nackt beim Militir die vor-
geschriebene Uniform fiir Duschen oder eine Gruppen-
Untersuchung gewesen war. Obwohl bei Untersuchungen
meistens die Unterhose anbehalten werden konnte und
der Arzt mit seinem Zeigefinger nur den Hosengummi ein
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wenig vom Koérper weggezogen hatte, um hineinzusehen.
»Nun husten Sie mal kriftig! Kriftig! hab’ ich gesagtl«
Dann zogen sie sich wieder an, und mit jedem Kleidungs-
stiick mehr auf dem Korper verlor sich Benraths Unsicher-
heit und Angst; Erleichterung wie nach einer bestandenen
Priifung erfillte ihn.

Er stand in der zweiten Reihe vor der Theke des »Come
Inng, einer Kneipe nicht weit von dem Studentenheim mit
dem Saunakeller, in der er noch nie gewesen war; und ver-
suchte immer wieder, sich in dem Lirm der Stimmen und
der Musik mit Bernd, Siglinde und der Hennaroten zu
unterhalten. Siglinde fragte etwas, anscheinend hatte sie
schon mal gefragt, und wiederholte ihre Frage. Sie wollte
wissen, wie ihm der Sauna-Abend gefallen hatte.

»Und nichsten Sonntag? Du kommst doch wieder mit?«
»Sonntag? Ja. Doch. Bestimmt.«
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Aus: Hinter den Bildern. Gedichte (2000)

WAS ICH ERSTREBTE war
grofd werden klein bleiben
Zoodirektor werden
Lokomotivfiihrer
Entdeckungsreisender
eine Frau haben allein sein
Kinder keine Kinder
endlich Ruhe um das Buch zu lesen
wegfahren ins Blaue hinein
und nie mehr zuriick
die Eiger-Nordwand ersteigen
einen der zackigen
Grate in den Dolomiten
einen drahtseilversicherten
Gipfel im Karwendel
noch einmal tiberhaupt
die Berge schen
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MEIN VATER KANN GUT MIT HUNDEN
Ein Pfiff, ein Wort, und sie kuschen
lassen sich streicheln, schweifwedelnd

selbst die Knurrigsten trotten ihm nach
Ich habe Angst vor Hunden

Meine Mutter kann gut mit dem Herrgott
Kreuzzeichen, Gebet, und schon spitzt er

die Ohren, lisst mit sich reden, ist lieb

im Haus auf der Strafle zur Hand und bei Fuf3
Ich habe Angst vor dem Herrgott

Ich bin einmal gebissen worden
als ich noch klein war
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Hinterhof

Am Grunde des Schachts
zwischen den Hiusern
ist es still, und es reicht
die Sonne nicht hin

Ziergewichs, Steine
dimmerungsgriin

Ein Brunnen vielleicht
wir sitzen darin

und der Froschkénig hockt
oben am Dicherrand
Krone aus Licht

Wenn du mich kiisst jetzt
verwandelt sich alles —
wie?

weifS ich nicht
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Der Student Hélderlin

Uber den Stufen der Dicher
bis wo herein aus Frankreich heriiber
dringen die Stimmen —

tappt er im Schlafsaal auf und ab

der Unruhe einen Rhythmus zu finden

die Worte die Steine zum Tanzen zu bringen
vierfilig, auf Trochien los —

und die trunknen Geister schwinden

zu den Sternen

frei und grof§

Doch unten

wo an den Mauern vorbei
die trige Fluth der Zeit
der Neckar flief3t

steht schon

sein Turm

Dort wird er wohnen
wenn er zuriickkehrt
wundgestofien ein Narr
Er wird am Fenster stehn
und deklamieren

ins Blaue hinaus
unerhort

iiber dem Fluss
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Jahreszeiten einer Synagoge 1

Zwischen den weiflen
Dichern im Tal

das quadratische Brandmal
schwarze Kontur

wo die Kuppel aufsaf$

Kindergeschrei

die Hinge herab

Abendgeldut

und das Knirschen von Sohlen

Auf geschniirten

Biindeln Angst saf3en sie
horchten ins Dunkel hinaus
atmeten noch

unter dem Schnee
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Jahreszeiten einer Synagoge 3

Wohin wir die Wagenvoll Apfel schafften

im Chorraum stampfen die Pressen

klirren die Kérbe klatschen die Schiirzen

kollern die Apfel von der Empore verschwinden
in Schichten zerstiickelt auf Tticher gebreitet

auf Platten verteilt unter den Pressen

gestapelt gequetscht und der Saft liuft herab

lauft durch die Schlduche in Fisser in Flaschen
ein Singen von Glas und ein siifSer Geschmack
im gekachelten Raum in der Luft auf der Zunge
Zeug das am Kinn klebt und klebt im Gedichtnis
und ist mit den Jahren auf einmal bitter geworden
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Gedenkblatt 4
(Zeche Grimberg 3/4)

Grubenfahrt Lehrerfortbildung untertage
das Seminar auf Exkursion

Gliick auf!
im immer von {iberall her Uberheizten
Schrimwalze Vortriebsmaschine Versatz
und Schlammregen am Blindschacht
(der wurde grade ausgeblasen)
Bandfahren unterm Gestein her das Huschen
des Lichts mit uns mit im Rollengemurmel
Schrimwalze Vortriebsmaschine Versatz
Endstation Frosteln im Wetterzug
Korb und die Ausfahrt mit Dreck und Speck
in der Kaue Geschichten zur Erbswurst
die Zihne in schwarzen Gesichtern

Gliick auf!
wihrend im Streb zwischen Rinne und Kohlenwand
Schrimwalze Vortriebsmaschine Versatz
ein Bergmechaniker aus dem letzten Entlaf$jahr
(wir kannten ihn alle) unter den Ausbruch kam
aber das wussten wir nicht in der Kaue
als wir auf unsere Riickkehr ans Licht tiber Tage
den Bergmannsschnaps tranken Zum Wohl! und

Gliick auf!
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Gedenkblatt 5
(Zeche Grimberg 3/4)

Dass mal an seinem Grab

der Ministerprisident und ein Bundes-Minister

der tiirkische Botschafter (fiir die tiirkischen Toten)

der Boss der Gewerkschaft und der Chef des Konzerns —

hitte sich keiner triumen lassen

am wenigsten er selber, wenn er in Arbeitskleidung

mit den andern in den U-Raum gestiefelt kam

und den Helm auf den Tisch krachte, neben die Hefte —

wir’ ihm auch nicht die Ehre wert gewesen

mit seinen zwanzig Jahren dieses Ende

in Blitz und Hitze einer Feuerbo

aus der es kein Entkommen gab

die ihn zu Boden warf, ihm den Atem verbrannte

(aus der doch einer kroch und Alarm schlug) —

nicht dieses Ende und nicht, was dem folgte

die Trupps mit dem Atemgerit, hastiges Ein- und Ausfahren

das Fragen und das Schweigen vor dem Tor

verriegelte Tiiren, vermauerte Strecken

Stickstoff fiir Schwelbrinde und fiir Geriichte

das Oberbergamt und die Presse, Staatsanwaltschaft

die Reden von Ministerprisident, Minister, Botschafter,
Boss und Chef

und das messingne Scheppern der Bliserkapelle

aus den Lautsprechern vor der Halle

wo wir im Nieselregen standen

tiberfliissig und betreten
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In Istanbul

Das Nadelohr der Gassen

steinern

mit dem auf verhorntem

Daumen zusammengezwirbelten
Zwirnresten des Jahrtausends darin

Durchlass der Zeit
durch den das Geschrei rinnt
zwischen zwei Fingern

ein Teeglas
der Balken der Waage

ein Torbogen

tiber der Beuge der Riicken
unter den Lasten

iiber das Pflaster

in den Bazar
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DIE STRASSE STEIGT AN

in der Sonne, die glinzt

auf den Schienen

im goldenem Dunst

lag die Stadt auf den Hiigeln

unter dem Rauch in der Kilte
Scharren von Fiiflen

die Schreie der Hindler

iiber den Wellen

in Kérben das Silber

das Blut auf den Waagen die Messer
ein grofler Fisch, der nach Wasser schnappt
gegen die Steine gelehnt

sah ich hinab, ich wusste

ich werde nicht bleiben
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Am Straflenrand

Was hinter den Reifen zuriickbleibt

und kein Rettungswagen abtransportiert

aus dem von Blaulicht bestrichenen Bereich
gedrosselten Fahrens, wenn er losfahre

schwerfillig schwankend vom Rand

mit hantierenden Schemen hinter dem Milchglas
dem Martinshorn plétzlich (oder auch still

mit der Fracht unter Planen ins Innere geschoben)
bleibt liegen am Rand, bis die StrafSenreinigung kommt
und es mitnimmt, oder bis es vergessen im Graben
in Migen sich auflsst, im Erdreich verschwindet

ein Hiher, der knapp vor der Scheibe vorbei
kreischend die Farbfedern fichernd

in den Gegenverkehr flog, oder die Kiiken in Reihe
hinter der Ente her auf ihrem Weg zum Teich
und die Ente am StrafSenrand lockte und klagte
schlug mit den Fliigeln, bis alle meine

nur Flaumfedern waren, Spuren von Blut

auf dem Asphalt, iiber den hin, aneinander vorbei
rauschten die Rider, bis auch die letzte

Feder, die lose im Fahrtwind sich stellte
festklebte in dem, was noch {ibrig war

Amsel, Drossel, Fink und Star

Schmetterling Schmetterling, Maikiifer flieg was du kannst
Fuchs, den ein Jiger holte ohne Schiefigewehr

oder der Froschkonig (Breitmaul mit Doppelkinn
aufgestiitzt auf kurzen Armen), dem der Kuss einer
Unschuld auf Ridern, statt ihn zum Prinzen zu machen
nur die Gedirme ausdriickte, und Reifen um Reifen
himmert ihn flach, einen Fladen, der trocknet

und schwarz wird wie das, was von dem Eichhorn

oder den Igeln, den Siegern im Wettlauf
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gegen den Hasen, der auch auf der Strecke blieb, blieb

seltene Tiere, sonst nicht zu sehen

wie aus dem Artenbestimmungsbuch fiir den Sammler
fiir den Liebhaber lings der Fahrbahn verstreut

fiir den Dichter, der nach Fundstiicken sucht

fur die letzte Strophe seines Gedichts —

Dachs, Merlin, Blindschleiche, Salamander

ein Waldkauz, die Augen durchkrochen von Wiirmern
ein Schréter mit vollstindig erhaltenem Geweih

der Leib eines Schwirmers mit Totenkopf-Zeichnung
oder ein Schachbrett, ein Fligel Apollos, cin Einhorn
die Skulptur eines Kifers ganz aus griinem Gold
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Kurzprosa 2017-2019 (Auswahl)

Zinnkraut

Die weiflen Flocken des Wollgrases zeigten Sumpfboden
an, in dem Sumpf wuchs Zinnkraut, ein Rasen Schachtel-
halme bedeckte das flache Wasser eines Bachs. Ich leb’ im
Ruhrgebiet (wenn ich nicht grade in den Bergen Urlaub
mache und stundenlang durch Regen patsche), ich hatte
mich als Lehrer fir Lehrlinge im Bergbau mit Kohlen-
geologie beschiftigen miissen, und so blieben die Ge-
danken an diesen Schachtelhalmen hingen, die sich im
Weitergehen hinter mir baumgrof§ auswuchsen, Urwil-
der wurden, die im flachen Wasser standen, faulten, dau-
erten, bis dann auf einmal das Meer hereinbrach und alles
tiberflutete. Von Sand und Steinen zugeschiittet, in die
Tiefe gedriickt, zu Kohlenflozen zusammengepresst und
verbacken, schliefilich losgebrochen und heraufbeférdert,
hatten die Schachtelhalme das Ruhrgebiet ja {iberhaupt
erst einmal hochgebracht! Die Zechen sind verschwun-
den; tiber Tage erinnert wenig an die aufgegebenen einge-
stiirzten Strebe und Strecken unter den FiifSen (es iiberlief
sie immer noch, erzihlte mir eine Frau, Einkaufsbekannt-
schaft, auf dem Parkplatz eines Supermarkts: »genau hier,
einen dreiviertel Kilometer tiefer, befindet sich der Streb,
in dem mein Vater mit den vielen anderen zuletzt gesehen
worden ist, vor flinfzig Jahren! ...«); und mit den Schmie-
dedfen, Stahl- und Hiittenwerken geht es auch bergab. Es
ging ein ganzes Stiick bergab, und nach dem Abstieg kam
eine Gegensteigung, in nassen Stiefeln und dem feuchten
Goretex-Uberzeug ging es immer weiter durch den Regen,
bergauf bergab versanken die Schachtelhalme in der
grauen Nisse.
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Heumahd

Zu »Heimat« fiel mir »Heumahd« ein, ich wusste zuerst
nicht, ob es das Wort iiberhaupt gibt, Heu wird ja nicht
gemiht, sondern was geschnitten wurde, war das Gras,
zum Trocknen lag es auf der gemihten Wiese, wurde
manchmal hochgeworfen, ausgeschiittelt, umgewendet ...
— »alte Bez. fiir: Juli« las ich im Rechtschreib-Duden, und
in dieser Bedeutung passte »Heumahd« auch. Es war heif3,
die Minner schwitzten in ihren Unterhemden draufien in
der Sonne, die Frauen fegten mit uhrwerkshaften Pendel-
bewegungen der Rechensticle das Heu zu Reihen. Zu
matt, um noch herumzulaufen und weiter Fangen zu spie-
len, saf$ ich mit meinen Cousins im Schatten am Rand,
wo auch die Wasserflaschen und die Brotzeit lagen, und
sah zu, wie die Kithe den Leiterwagen an den Reihen ent-
lang zogen. Die Minner spiefSten das Heu auf Gabeln, es
wurde hochgehoben und oben in Empfang genommen
und verteilt, immer hoher hinauf, und als wieder eine
Fuhre aufgeladen und mit Baum und Stricken befestigt
war, durften wir aufsteigen, hinaufklettern. Im Heuge-
ruch, aus einer Kuhle, sah ich die Wolken zichen, Zweige,
Aste strichen iiber uns hinweg, Blitter verdeckten manch-
mal den Himmel. Im Hohlweg hérte ich die Hufe der
Kiihe, und wie die Eisenbereifung iiber die Steine rutschte
und sprang, Grofivaters Peitsche, sein »Ohaaal« und
»Brrrl¢, die Rufe meines Onkels, der die Handleierbremse
bediente, sie schrillte, der Wagen schwankte, warf mich in
unserer Kuhle hin und her, ich hatte plotzlich ein Gefiihl
im Magen wie Jahre spiter, als es den Hof schon nicht
mehr gab, der Betrieb lingst aufgegeben worden war und
ich als Austauschschiiler auf der Uberfahrt nach Dover es ge-
rade noch an die Reling schaffte. Der Wagen fuhr im Bogen
auf den Hof und stand, wir wurden riickwirts unter das Ge-
bilk der Scheune geschoben. Auf wackligen Beinen stieg ich
auf den Heuboden aus, aus der Heumahd auf feste Bretter.
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Waldstiick
Hobhensyburg

Laub rauschte, Aste rieben aneinander, unablissig verzerr-
ten und verschoben sich die Stiicke Blau zwischen den
Stimmen, im Griin. Ich versuchte, in dem Hell-Dunkel
und Flimmern von Farben eine Struktur zu erkennen,
herauszufinden, worin der Eindruck bestand, den dieses
Stiick Wald auf mich machte. Der Wald war doch auch
hier nichts weiter als braunes, abgefallenes Laub am Bo-
den, ein Flaum von Unterholz, Gras und Farn mit herab-
gefallenen Asten, umgestiirzten Biumen darin — sonnen-
beschienen, von Schatten iiberhuscht standen die rauen
gewundenen Stimme der Eichen, die glatteren der Bu-
chen nebeneinander, hell vor dem dunkleren Hinter-
grund, und gabelten hoch oben ihre Fuder Laub, deren
Liicken der Himmel ausfiillte.

Es waren eigentlich zwei Kuppeln, zwei Schalen ineinan-
der gestiilpt — blau und kompakt die Aufere, griin, durch-
16chert und bewegt die innere. Thre Zenite befanden sich
genau {iber mir. Ich drehte mich langsam, die Kuppel-
winde senkten und bogen sich zusammen nieder, Son-
nenlicht drang durch die Baume. Auf dieser Seite erschie-
nen die Stimme schwarz in ihren eigenen Schatten, wih-
rend das Laub der Kronen und die wenigen Blitter dicht
an den Stimmen im Gegenlicht glithten.

Aber auch das erklirte es nicht.
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Mehr als ein Waldstiick
Die Bittermark

Unter »Die Bittermark« versteht man ein fiir Dortmunder
Verhiltnisse grofSes Waldgebiet im Winkel zwischen B 54
und A 45 — tatsichlich ist es das grofite zusammenhin-
gende Waldgebiet der Stadt. In seiner Mitte befindet sich
eine Lichtung und an deren oberem Rand ein Denkmal:
ein mehrere Meter hoher Sarkophag aus Beton. Davor
ragt die Skulptur eines gefesselten, ausgezehrten Hiftlings
auf, der Mund anklagend gedffnet. In den letzten Kriegs-
tagen wurden hier von der Gestapo iiber 200 politische
Gegner ermordet, Fremdarbeiter, Kriegsgefangene. Figu-
renreiche Friese auf beiden Seiten des Sarkophags erin-
nern daran. Ein Gliicksort?

Auf der weitldufigen Wiese vor dem Denkmal picknicken
Familien, je nach der Jahreszeit lassen hier Kinder und Er-
wachsene Wurfscheiben segeln, spielen Federball, werfen
mit Schneebillen. Auf den Hauptwegen zu beiden Seiten
der Lichtung schnaufen Jogger beiderlei Geschlechts berg-
auf, traben locker bergab.

Seitenwege und Pfade fiihren tiefer in den Wald. Meist ist
man hier allein. In der Abgeschiedenheit lassen sich mit
etwas Gliick Fiichse, Marder, Rehe, Habichte beobachten
— allerlei in einer Stadt wie Dortmund eher nicht vermu-
tetes Getier.

Einmal vor Jahren im Herbst joggte ich in der Abenddim-
merung durch den Wald abwirts und sah vor mir auf dem
Pfad ein Rudel Mufflons. Statt gefilligst auszuweichen,
blieben sie stehen. Ein Widder kam mir sogar entgegen.
Ich stutzte. Begriff der Kerl denn nicht, dass hier ein
Mensch gejoggt kam und er als Tier — zwar grofSer, breiter
als zum Beispiel ein Schiferhund, aber doch Pflanzenfres-
ser, wenn auch gehornt! — mir auszuweichen hatte? Er tat
noch einmal einige Schritte auf mich zu. Ich zog es vor,
im Bogen um die Herde herumzulaufen.
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Aus: Autobahn mit Raubvégeln. Erziahlungen
(2020)

Uber den Widerspruch

In der Werkstatt waren ein Geselle und der Lehrling da-
bei, den Sarg herzurichten.

»Gleich fertigg, sagte der Geselle.

Jorg lehnte sich an eine Hobelbank, verdrossen, weil er
wieder rausgerissen worden war. Gerade hatte er angefan-
gen gehabt, sich in den Text einzulesen, und als er nach
dem Bleistift griff, um cinen Satz zu unterstreichen, hatte
er unterm Fenster seinen Vater rufen gehért.

»Jorg! Komm mal runter! Brauch’ dich!«

Er war versucht gewesen, nicht zu reagieren. Er hatte ge-
dacht, sich zuhause in Ruhe hinsetzen, sich in die Theorie
vertiefen, aufarbeiten zu kdnnen, was in den Tumulten
und politischen Aktionen des Semesters immer unterging.
Nun war er schon zwei Tage hier, und noch zu nichts ge-
kommen.

»Musst mit dem Lieferwagen raus! Die andern hab’n zu
tun!«

»Ich komme.«

Der Sargboden und der Deckel waren nebeneinander auf-
gebockt, der Deckel mit der Offnung nach unten. Der
Lehrling nagelte Palmwedel aus goldschimmerndem Plas-
tik auf die schrigen, dunkel lackierten Lingsseiten, erst
auf die eine, dann auf die andere; der Geselle schraubte
die Griffe an das Unterteil. Im Innern war das rohe Holz
zu sehen, helle Fichtenbretter.

»Wer ist denn gestorben?« fragte Jorg.

Er wusste es natiirlich, die Eltern hatten dariiber gespro-
chen, er fragte eigentlich nur, um nicht linger wortlos da-
nebenzulehnen.

»Na, der Arnold! ...«
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Der Geselle sah ihn mit einem Ausdruck von Befremden
an.

»Ach so, ja. Stimmtl«

»Muss schwer gelegen habenq, sagte der Geselle. »Hab’ ihn
lange nicht gesehen.«

Arnolds hatten in der Nihe einen Kramladen betrieben.
Mit kleinen Schritten, vielen Verschnaufpausen, war der
Mann am Arm seiner Frau unter den Fenstern des Wohn-
hauses und der Schreinerei vorbeigeschlurcht, ein Stiick
die Strafle hinunter, und zuriick. Das war Jahre her. Jorg
hatte Abitur gemacht, war eingezogen worden, hatte mit
dem Studium begonnen; und erst als er die Eltern tiber
den Nachbarn sprechen horte, hatte er sich erinnert, dass
es ihn gab. Bezichungsweise gegeben hatte. Frau Arnold
war in die Schreinerei gekommen, war bei Vater im Biiro
gesessen, dann mit ihm ins Sarglager gegangen, um den
Sarg auszusuchen.

Der Geselle bohrte die Locher fiir die Handschrauben in
den Rand des Deckels. Den einen Palmwedel vor Augen,
fing er zu schimpfen an. Er hob die Hand, der Lehrling
zog den Kopf ein, der Geselle lachte. Er lief§ den Jungen
Beize holen; tiberpinselte die Stelle, wo der Hammer die
Lackierung getroffen hatte.

»Passt 'n bisschen auf, muss noch trocknenl« sagte er zu
Jorg.

Der Lehtling brachte Hobelspine, der Geselle verteilte sie
im Kasten, die beiden legten das Innere mit weiflem
Krepp aus, der Geselle tackerte fest. Er warf das Kissen
und die Zellophan-verpackte Decke in den Kasten. Jorg
und der Lehrling trugen erst das Unterteil, dann den De-
ckel zum Lieferwagen, legten sie auf die Querholzer auf
der Ladeflidche und stiegen ein.

Im Auto drehte J6rg sich erst mal eine.

»Du auch?« fragte er.

»Ich rauch’ nichte, sagte der Lehrling.

Jorg gab sich Feuer, lieff den Motor an und fuhr.

95



Er dachte an die Broschiire in seinem Zimmer, im Augen-
winkel nahm er den Lehrling wahr, und auf einmal hatte
er das Verlangen, mit ihm als einem aus der Arbeiter-
klasse, um die es ja ging, auf die alles ankam, dariiber zu
reden. Der Lehrling blickte aus dem Seitenfenster, er
drehte sich nach jemandem um. Jérg nahm noch einen
Zug, und warf die Kippe hinaus.

Er parkte den Wagen an der oberen Friedhofspforte.

Sie hoben das Unterteil von der Ladefliche und trugen es
hinein. Jérg ging voraus, der Lehrling hinten am Kasten —
ein Stiick den Kiesweg entlang, dann die Stufen hinauf.
Die kleine, nach dem Friedhof hin offene Halle roch nach
Beerdigung, wenn auch nicht so durchdringend wie wih-
rend einer Aussegnung, wenn sich in dem jetzt leeren,
kahlen Raum die schwarzen Anziige, die dunklen Mintel
und Kostiime dringten, der Weihrauch dampfte, Blumen
und Krinze einen Sarg umhiuften und zusammen mit
dem Parfiim der Trauernden ihren Duft verbreiteten,
wihrend von der Friedhofskapelle herein gellend die Glo-
cke schallte. Jorg hatte hier die beiden Grof§viter, einen
Onkel, andere aufgebahrt geschen, und mit der Erinne-
rung an ihre wie schlafenden Gesichter und die rosen-
kranzumwundenen Finger wie aus Wachs durchlief ihn
ein ehrfirchtiges Schaudern. Er horte ein Gerdusch, in
Richtung einer ein wenig aufstehenden Tir rief er, vor-
sichtig fragend: »Hallo? ...« — Und nochmal, lauter:
»Hallo! ...«

Die Tiir wurde aufgestof8en, der Totengriber trat heraus.
Die Hosen steckten in den Schiften von Gummistiefeln,
der Stoff war bis iiber die Knie herauf mit Erde ver-
schmiert.

»Ah! Da ist ja der Sargl«

Er kaute, schluckte was hinunter, wischte sich mit dem
Armel iiber den Mund. Mit einer Kopfbewegung wies er
auf das dunkle Mattglas gegeniiber.

»Da hinein! Der Arnold ist schon da! ...«
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Er sprach laut, unbekiimmert wie in einer Unterhaltung
auf der Strafle, bewegte hektisch die Arme, wie Jorg es an
ihm kannte, seit er denken konnte oder vielmehr, seit ihm
mal jemand gesagt hatte: »Dies ist der Totengriber!«, und
ihn jedesmal ein Gefiihl respektvollen Grausens tiberlief,
wenn er ihm wo begegnete, ihn auf dem Friedhof umher-
cilen sah; er stiefelte an Jorg vorbei und schob das Matt-
glas ein Stiick zur Seite.

Zu Jorgs Erleichterung war in dem engen, mit einem
schwarzen Vorhang abgeteilten Raum, den er betrat,
nichts, kein Toter zu sehen, nur ein Podest stand da, auf
das er und der Lehrling das Sargunterteil absetzten. Der
Totengriber nahm die Decke und das Kissen aus dem
Kasten, er griff noch mal hinein und driickte darin herum.
Jorg ging mit dem Lehrling zum Wagen zuriick.

Als sie mit dem Sargdeckel kamen, war die Glaswand weit
aufgeschoben, der schwarze Trennvorhang zuriickgezo-
gen. Der Totengriber kam heraus und dirigierte sie hin-
ein. Rickwirts gehend sah Jorg Pickel, Schaufeln, eine
Schubkarre, Bretter lehnten an der Wand, Stricke hingen
herab, auf den Fliesen zwischen den Geriten lag eine
Bahre mit jemandem drauf. Jérg setzte die Kante des Sarg-
deckels vorsichtig auf die Stelle auf dem Boden, auf die
der Totengriber zeigte. Sie richteten den Deckel auf. Die
ganze Zeit spiirte Jorg die Anwesenheit des Toten im Rii-
cken, und als der Deckel hochkant an der Wand lehnte
und er loslassen konnte, wandte er sich sofort zum Ge-
hen.

Der Totengriber war an die Bahre getreten, unwillkiirlich
hielt J6rg inne, zusammen mit dem Lehrling stand er da-
VOr.

Es war eher eine Wanne als eine Bahre, nach vorn und
hinten ragten je zwei Griffe iiber das blanke verbeulte
Blech hinaus, auf dem riicklings eine kleine magere Ge-
stalt lag, mit einem Hemd bekleidet, die Unterschenkel
und die Fufle nacke, der Kopf etwas zuriickgebogen, das

97



im Halblicht griinliche Gesicht mit den geschlossenen
Augen ausgezehre, die Nase spitz. Zwischen den zusam-
mengepressten Lippen, in die untere eingedriicke, schim-
merte ein Stiick Schneidezahn.

»Das ist erl« sagte der Totengriber.

»Der Arnold?«

»Ja.«

Obwohl Jorg weiff Gott wie lange schon nicht mehr gebe-
tet hatte und er auch gar nicht daran dachte, es zu tun,
legte er unwillkiirlich die Hiande tiber dem Bauch {iberei-
nander und senkte den Kopf. Vergebens versuchte er, in
der Gestalt auf der Bahre den Nachbarn zu erkennen. Der
war dick gewesen, auch noch in den Jahren, als Jorg ihn
mit der Frau auf der Strafle vor dem Haus geschen hatte,
das Gesicht breit, aufgequollen, die Nase mit den groflen
Poren blau. Wenn er als Kind zu Arnolds Kramladen ge-
schicke wurde und beim Hineingehen {iber der Ladentiir
das Glockenspiel erklang, war tiber der Theke diese blaue
Nase erschienen, das breite gutmiitige Gesicht, und hatte
ihn gefragt, was es denn sein diirfe. Mal war es eine Pa-
ckung Wiirfelzucker gewesen, mal Backpulver und Zitro-
nat, fiir sich mal ein Lutscher, eine Tiite Bonbons, ein Eis
fir fiinf Pfennige das Billchen, je nachdem.

Der Totengriber war um die Bahre herumgegangen, der
Lehrling wandte sich zum Gehen, Jorg wollte folgen, er
horte den Totengriber etwas sagen. Er verstand nicht
gleich, was der Mann wollte. Auch der Lehrling drauflen
in der Halle war stehengeblieben.

»Nun pack mal mit anl« sagte der Totengriber.

Er hatte sich iiber die Bahre gebeugt, Jorg sah, wie er die
Hinde unter den Achseln des Toten durchschob und sie
tiber der mageren Brust tibereinanderlegte. Dicht neben
dem Gesicht mit den geschlossenen Augen blickten seine
zu J6rg auf.

»Na, los! ... Was ist? ...«

Jorg sah auf die gelben Fufie hinab, die Knollenreihen der
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Zehen, die blauschwarz verfirbten Stellen oberhalb der
Knéchel.

»Nein? Geht nicht? ... — Na, dann der andere! — He, bleib
du mal hierl«

Der Lehrling war schon an der Treppe; er blieb stehen,
zogerte, und kam zuriick. Er sah Jérg an. J6rg nickee.

In diesem Augenblick fand er es angenehm, der Sohn des
Chefs zu sein, zur Seite treten zu kénnen und diesen an-
deren fiir sich ranzulassen, der keinen anderen hatte, der
es fiir ihn tun konnte. Er hatte mal wo gelesen, dass dem
Tod gegeniiber die Klassengegensitze verblassten, aber
vielleicht verblassten sie auch nicht und traten da erst rich-
tig krass hervor. Er sah den Lehrling vor der Bahre stehen,
er dachte: Los! ... Nun mach doch! ...

Der Lehrling streifte die Armel hoch, er biickte sich,
packte die Beine dicht iiber den Knécheln und hob mit
an. Das Hemd des Toten hing herab, eine Ecke schleifte
iiber den Rand der Bahre, als sie mit ihm iiber die Holme
stiegen. Jorg wandte sich ab.

»n bisschen Schwung, sonst komm’ wir nicht driiberg,
hérte er den Totengriber rufen. »Und: ho! ...«

Sie hatten angefangen, den Leichnam zwischen sich zu
schwenken.

»Und nochmal: ho! ...«

Jorg sah den Toten lingelang tiber dem Rand des Sargun-
terteils schweben. Die Arme blieben einen Augenblick
schrig in der Luft, dann fielen auch sie in den Kasten, ei-
ner schlug auf den Rand auf, es klang wie Holz auf Holz.
Der Totengriber ging um das Podest herum und kam mit
dem Lehrling heraus.

»Jetzt komm’ ich schon allein zurecht, sagte er.

Er wischte die Hinde an den Hiiften ab. Der Lehrling war
stehengeblieben, er hielt die Hinde ein Stiick von sich
weg, die Innenseiten nach oben gekehrt.

»Kannst du hier waschenq, sagte der Totengriber.

Der Lehrling folgte ihm. In dem Raum, aus dem der
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Mann vorhin herausgekommen war, begann Wasser zu
plitschern. Durch die offene Tiir sah Jorg einen Tisch.
Eine Thermosflasche und ein Becher standen darauf, eine
angebissene Stulle lag auf einem Stiick Zeitung. Der To-
tengriber setzte sich und griff danach.

Jorg wartete vorn in der Halle.

Unterhalb der Stufen strich das Gelinde mit Kreuzen und
Grabsteinen talwirts, weiter unten waren Fenster und Di-
cher zu sehen, gegeniiber stieg die andere Talseite empor,
Wiesen, Heckenreihen, Wald, dariiber in der Ferne kahle
Hohenziige, und wie Jorg tiber den Friedhof, das Stidt-
chen und das Tal hinaussah, durchstrémte ihn auf einmal
ein Gefiihl von Gliick. Er hatte noch die ganzen Ferien
vor sich, und nach den Ferien das nichste Semester, dann
wieder eines, und so fort. Er wiirde die Kommilitonen
wiedersehen, die Genossen und Genossinnen, vor allem
die. Er dachte an eine ganz bestimmte, ihr halblanges
blondes Haar, ihr Blinzeln, ihre immer schnell erhitzten
Wangen im Eifer der Diskussionen.

»Schon mal Mao gelesen?« fragte er den Lehrling, als sie
im Wagen saflen und er, mit Handkanten das Pickchen
auf der Lenkradspeiche festklemmend, sich noch rasch
eine drehte.

»Ich? Nein. Wieso?«

»Uber den Widerspruch¢ ... Nein? »Uber die Praxis¢ ...
Auch niche? ...«

Der Lehrling blickte ihn an. Jorg wollte weitersprechen,
aber als er die Augen des Jungen auf sich gerichtet sah und
in dem Gesicht volliges Unverstindnis wahrzunehmen
glaubte, verzichtete er. Er hitte auch nicht gewusst, was
sagen, er wusste ja noch immer kaum, was in den Schrif-
ten stand, er konnte sich noch nicht mal an den Satz erin-
nern, den er hatte unterstreichen wollen, als sein Vater
nach ihm rief, und warum ihm dieser Satz so wichtig ge-
wesen war.

Er steckte die Zigarette an, startete den Motor und fuhr
zuriick.
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Hundebekanntschaft

Ich nehm’ die Leine vom Garderobenhaken, Senta zu
meinen Fiiffen tanzt schon, ich krieg’ sic am Halsband zu
fassen und klinke den Karabiner ein.

Wir tiberqueren die Kreuzung,.

Senta trottet neben mir, die Ohrenlappen schlenkern, sie
schnuppert iiber die Griser am Rand, bleibt stehen, ich
ziehe an der Leine, sie kommt nach, iiberholt mich, ich
sehe auf ihr goldbraunes lockiges Fell hinab, und muss an
Susanne denken, und wie wir drei hier oft zusammen ent-
langgegangen sind. Die Erinnerung tiberwiltigt mich, ich
merke immer wieder, wie wenig ich die Trennung ver-
wunden habe.

Wir biegen in den mit Betonsteinen gepflasterten Weg
ein, ich mache Senta los, im Bummelschritt lduft sie zwi-
schen die vorjihrigen Stauden auf der Seite hinein und
setzt sich, und da erst sah ich den weiflen Schiferhund.
Den Kopf erhoben und die Ohren aufgestellt, stand er in
dem Brachfeld.

Die Blonde wartete am Rand des Wegs.

Den beiden war ich hier schon mal begegnet, sie in weifSer
Pelzjacke, fast beinfreiem Rock, Stiefel bis tiber die Knie;
der Hund mit rosiger Nasenspitze, rosigem Ohreninnern,
rosigen Augen, das weille Fell wie frisch gewaschen und
gefohnt. An kurzer Leine gehalten, zog er nach Senta her-
tiber. Die Frau hatte ihn zuriickgerissen, als sie an uns vor-
beigestockelt war, im Schlepp einen Schwaden vielleicht
sehr teuren Parfiims.

Der Albino sprang durch das Brachgelinde auf Senta zu,
die Spriinge desto hoher, je niher er ihr kam, und bellte.
»Arcol« rief die Blonde.

Ich sah das Gezierte in den Spriingen, und dass aus dem
Hund mehr die Aufregung und Kontaktfreude bellten, als
Angriffslust. Dann standen sich die beiden gegeniiber, die
Schnauzen schnuppernd aneinander. Der Schweif des

101



Schiferhunds schwang hin und her, und Sentas kupiertes
Hinterteil wackelte auch.

»Arco! ...«

Die Frau hatte die Hinde auf die Hiiften gelegt, und
beugte sich vor.

»Arco, hierher!«

Mit ein paar Sitzen war der Hund bei ihr, lief um sie
herum und sprang wieder in das Brachfeld hinein. An-
scheinend war’s ein junger Hund, verspielt und tibermii-
tig; er jagte auf Senta zu, hetzte ihr nach, er tiberholte sie,
stellte sich ihr in den Weg.

»Keine Angst! Die tun sich nichesl« sagte ich zu der Frau.
»Das seh’ ich«, antwortete sie. »Aber konn’ Sie mir mal
sagen, wie ich meinen da wieder wegkrieg’?«

Sie schlug mit der zusammengelegten Leine auf die Hand-
fliche der Linken, vorwurfsvoll sah sie mich an, hellblaue
Iris im Schwarz der getuschten Rinder. Ich steckte zwei
Finger in den Mund, und pfiff.

Ich hatte immer Angst vor Hunden gehabt, und ich wun-
dere mich immer wieder, wie gelassen ich inzwischen mit
ihnen umgeh’, und denk’ dann gleich auch wieder an
Susanne — erst als ich sie kennenlernte, hatte sich die Angst
gelegt. Mit ihrer Senta verstand ich mich vom ersten Tag
an, bald ging ich schon mit ihr allein nach drauflen. Mit
ihr zusammen machte es mir nichts mehr aus, wenn
Hunde auf mich zu- und um mich herumsprangen.
Senta trottet iiber die Erdhiigel und zwischen den Stauden
heran. Hinter ihr her der Albino.

»Ihr Cocker eine sie?« fragte sie.

»Ja. Aber sterilisiert.«

Die Frau griff in das Fell des Schiferhunds, die Finger fan-
den den Ring am Halsband, und hakten die Leine ein. Ich
schitzte sie auf 30, vielleicht auch jiinger. Thre Haare wa-
ren nach der Mode iiber dem Vorderhaupt kurz geschnit-
ten, striubten sich iiber Stirn und Schlifen; seitlich und
im Nacken hingen sie lang auf die Pelzjacke hinab.
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Sie bedankte sich und stéckelte zur Strafle. Ich ging in
Richtung Schrebergirten.

Seit Susanne von mir weg ist, schlafe ich bis in den Vor-
mittag hinein. Miisste mal zur Uni fahren, mich um das
Studium kiimmern, die Arbeit schreiben, und lass’ es
schleifen, mir fehlt der Antrieb wie in der Zeit, bevor ich
Susanne kennenlernte; jobbe hier und da; verstirke als
Honorarkraft das Team eines Jugendzentrums, und wenn
ich in der Nacht nachhause komm’, geh’ ich meist noch
mal raus, auch wegen Senta. Als Susanne auszog, nahm sie
die Hiindin mit; brachte sie manchmal iibers Wochen-
ende; und als sie mit ihrem Neuen in Urlaub flog, auch
fir einige Wochen. Nun lebt Senta schon seit Monaten
bei mir. Ich weif§ nicht, was das fiir ein Typ ist, den
Susanne da aufgegabelt hat. Hundehaare-Allergie? Katze
zuhause? Selbst einen Hund, der sich mit Senta nicht ver-
trigt? — Aus Susannes Reden werde ich nicht schlau, ist
mir auch gleich, was mit dem Kerl ist, mir will und will
nur eines nicht in den Kopf: wie sie sich von diesem Ma-
cker so weit hat bringen lassen, dass sie die Senta weggibr,
sie mir tiberlisst, mit dem sie sonst nichts mehr zu tun
haben will. Ab und zu kommt sie vorbei, bringt einen
Sack Trockenfutter, legt Geld auf den Tisch fiir die Aus-
lagen, die ich mit Senta habe, und schneidet mir bei der
Gelegenheit die Haare — wie frither, als wir noch zusam-
men waren. Aber was ist das schon: Haareschneiden!,
wenn sonst nichts mehr ist? ...

Die Blonde und ich griifiten uns nun immer, und wenn
sie zuvor ihren Albino schon von der Leine gelassen hatte,
blieben wir beieinander stehen und sahen zu, wie die
Hunde sich mit Schweifwedeln und Hinterteil-Gewackel,
mit Bellen und Fiepen begegneten, tiber die Erdhiigel und
durch die wintertrockenen Stauden tollten, unernst nach-
einander schnappten, den Stockchen nachliefen, die wir
warfen. Meist schnappte sich Arco das Holz, brachte es
zuriick und legte es der Frau zu Fiiflen.
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»Schones Tier! Bestimmt was Edles? ...«

»Ein Belgier. Nur leider gehorcht er nicht immer.«

»Ist ja noch jung. Kann ja noch lernen.«

»Meinen Sie?«

Sie lobte Senta, und wie gut ich sie erzogen habe.
»Sicherlich schon von klein auf bei Thnen?«

»Nein, nur in Pflege. Eine Freundin hat sie mir dage-
lassen ...«

Es muss etwas in meiner Stimme gewesen sein, als ich dies
sagte, sie blickte mich an, und in diesem Augenblick, hell-
blau unter dem Wimpernaufschlag, hatte ich das Gefiihl,
dass sie verstand; verstand, was mit mir los war, auch ohne
Worte den ganzen Kummer mit Susanne. Wir leinten an,
sie ging zuriick zur Strafle, ich weiter zu den Schrebergir-
ten.

»Was ist eigentlich das fiir eine? ...«

Ich hatte die Kleingarten-Anlage noch nicht erreicht, als
mich ein alterer Mann ansprach, wie eingeschrumpft in
seinen Hosen, seiner Joppe und unter seiner den Ohren
aufsitzenden schwarzen Schildmiitze. Er blickte den Be-
tonsteinweg entlang zur Strafle, wo die Blonde und ihr
Hund eben verschwanden.

»Frau, die ihren Hund ausfiithrt. Wieso?«

Im Weitergehen irgerte ich mich, dass ich dem Alten
tiberhaupt geantwortet, und wunderte mich tber die
kumpelhafte Art, mit der er mich angesprochen hatte: als
kenne er mich.

Ein paar Tage spiter passierte mir ein Gleiches mit zwei
Minnern, beide Endvierziger, Anfangsfiinfziger vielleicht,
die aus der Kleingarten-Anlage kamen, der eine rundbiu-
chig, der andere cher spordich-elastisch, sie strebten
schnurstracks auf mich zu. Ich lief§ mich von ihrem kum-
pelhaft-vertraulichen Getue nicht aufhalten, lief§ mich auf
kein Gesprich ein, und erst ein Stiick weiter auf meiner
Mittagsrunde dimmerte mir, woher die beiden und zuvor
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auch dieser Alte mich kennen mochten. Hinter den Schre-
bergirten ragt mit Gasometer und den rostdunklen Biih-
nen der Hochéfen das Stahlwerk auf. Vor Jahren stand ich
oft vor einem der Tore, stand da in aller Frithe, mittags
beim Schichtwechsel, verteilte Flugblitter, bot unser
Zentralorgan an, versuchte, die Minner in ein Gesprich
zu zichen und sie fiir unsere Sache zu gewinnen, und
wahrscheinlich waren dieser Alte und diese beiden andern
damals in der Menge mitgelaufen. Mir verschwammen
immer die Gestalten und Gesichter in dem Strom der Ar-
beiter an mir vorbei hinein, heraus, ich kann mich an kei-
nen einzigen erinnern; mich Einzelnen aber hatten sie im
Gedichtnis behalten, und sahen nun den unentwegten
linken Agitator — statt mit Flugblittern oder Zeitungen
auf dem Arm — auf einmal auf dem Weg zu ihren Schre-
bergirten bei dieser schénen Hundehalterin stehen und
mit ihr plaudern. Damals wollten sie von mir nichts wis-
sen, jetzt kommen sie auf einmal an! ...

Die Blonde fragte, was ich so mache, ich sagte: »Ich bin
Student«, und kaum, dass ich es ausgesprochen hatte und
sah, wie sie den Kopf etwas zuriickbog und mich von oben
bis unten kurz musterte, bereute ich die Antwort. Ich
hatte damals ja schon etliche Semester auf dem Buckel,
fing auf dem Kopf an, zu ergrauen, und spiirte sofort das
Bediirfnis, den wahrscheinlich negativen Eindruck, den
meine Auskunft auf sie machte, aufzuhellen. Ich hitte
mein vor Jahren aufgenommenes Studium fiir eine auf3er-
universitire Tétigkeit im vornehmlich politischen Bereich
fiir einige Jahre unterbrochen, erklirte ich; es kiirzlich
wieder aufgenommen, und sei nun dabei, es mit einer um-
fangreichen wissenschaftlichen Arbeit abzuschliefen.

»Sie sitzen an der Doktorarbeit? ...«

»So etwas Ahnliches!«

Dem hellblauen Aufblick ihrer Augen gegeniiber brachte
ich es nicht tiber mich, ihre Frage zu verneinen, schon im
nichsten Augenblick war es mir peinlich, dass ich es nicht
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getan hatte. Hochstapelei ist nicht mein Ding, ich wollte
es noch richtigstellen, ihr ehrlich sagen, dass es sich nur
um eine Diplomarbeit handele und ich damit eigentlich
noch gar nicht angefangen habe, und zdgerte; die Hunde
liefen mir dazwischen. Wir leinten an und gingen ausei-
nander. Ich nahm mir vor, den Irrtum bei der nichsten
Begegnung zu korrigieren, aber als sie mich dann gleich
mit »Doktor« anredete, belief ich es erst mal dabei. Ich
hérte es zu gern aus ihrem Munde: »Doktor!« zur Begrii-
Bung, zum »Tschiisl¢, und im Geplauder manchmal:
»Doktorchen!«

Sie arbeite in der Modebranche, sagte sie. Mit einer Part-
nerin zusammen sei sie dabei, ein Unternehmen aufzu-
bauen.

Vor Jahren, in meiner revolutioniren Zeit, wire eine Un-
ternehmerin fiir mich kein Umgang gewesen, jetzt machte
es mir nichts mehr aus, im Gegenteil!, ich wartete schon
jeden Tag darauf, sie wieder anzutreffen, mit ihr zu plau-
dern, den Hunden zuzusehen, zu scherzen, ich hatte das
Gefiihl, dass sie auch mich nicht ungern sah, dass sie
schon immer nach mir Ausschau hielt, ich spiirte, wie
mich diese Bekanntschaft mehr und mehr belebte. Viel-
leicht zum ersten Mal seit der Trennung von Susanne hob
ich den Kopf aus meiner Triibsal. In der Kleingarten-An-
lage gruben Schrebergirtner in ihren Parzellen, es roch
nach frischer Erde, cin zartes Griin tiberzog Buschwerk
und Baume, ich schnupperte Luft beginnenden Friihlings,
fithlte Antrieb, neue Krifte in mir, den Drang, die Lust,
mich endlich mal an meine Diplomarbeit zu setzen, das
Studium zu Ende zu bringen. Nicht, dass ihr »Doktor«
und ihr »Doktorchen« mir Rosinen in den Kopf gesetzt
hatten und ich den Blick tiber das Diplom hinaus schon
darauf richtete; aber ein wenig vielleicht doch.

Ich fuhr zur Uni, hérte in eine Vorlesung rein, in der Bib-
liothek suchte ich Biicher fiir die Diplomarbeit zusam-
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men. Als ich zuriick war und die Leine vom Garderoben-
haken nahm, war die Mittagszeit vorbei. Der Blonden be-
gegnete ich erst tags drauf wieder.

Wo ich gewesen sei?

Ich fing an zu berichten, sie unterbrach mich.

»Sie hitten gestern hier sein sollen«, sagte sie, und deutete
mit einer Kopfbewegung den Weg entlang in Richtung
Schrebergirten, wo einige Manner standen und heriiber-
sahen.

»Nein, solche Riipel! Was die sich einer Dame gegeniiber
erlauben! Ich mach’ Pause, denk’ mir nichts, fithr’ meinen
Arco aus, und muss mir Sachen anhoren! Frechheiten! .. .«
Ich wollte wissen, was die Manner gesagt hatten, was ge-
schehen war, sie schiittelte den Kopf.

»Ach, lassen wir das besser!«

Ich solle sie aber bitte nicht mehr mit diesen Kerlen hier
alleine lassen, sagte sie und sah mich eindringlich, bittend
an, ein schwarz umtuschter Aufblick hellblauer Iris, ein
Flehen, das mir durch und durch ging. Ich hatte das Ge-
fithl zu schweben.

Ich versprach ihr, immer zur Stelle zu sein, und weif§ nicht
mehr, was ich sonst noch alles sagte — Proletenviertel!
rauer Umgangston! und dass dlie hier so etwas Auffallen-
des, will sagen: Besonderes, Bezauberndes wie sie und ih-
ren weiflen Schiferhund nicht gewohnt seien und ich mir
gut vorstellen konne, dass Minner ihr gegeniiber den
Kopf verloren! Frauenschonheit! ... — es lief auf Kompli-
mente raus, was ich da von mir gab, und Komplimente
sind eigentlich meine Sache nicht. Ich kam ins Stottern,
sie zog die Brauen hoch, sie lachte.

Als ich nach meinem Rundgang mit Senta durch die
Schrebergirten wieder an die Stral§e kam, war mir noch
nicht danach, nachhause zu gehen, unwillkiirlich schlug
ich die Richtung ein, die die Blonde immer nahm. Nach
einigen Schritten erblickte ich den Albino. Die Vorder-
pfoten auf der Briistung eines Balkons im ersten oder
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zweiten Stock, ragte Arco mit Kopf und Schultern wie aus
einer zu kleinen Kiste schrig daraus hervor, winselte und
bellte zu uns herunter.

Das Haus hatte vier oder fiinf Balkone iibereinander; mit
Flachdach und einer Fassade aus unverputzten roten Zie-
gelsteinen war es vermudlich erst in jiingster Zeit errichtet
worden inmitten einer Zeile Altbauten — Wohnhiusern
aus den 50er oder gar den Vorkriegsjahren mit kleinen Li-
den im Parterre, Friseurgeschift, ein Schliisseldienst, ein
Schuster, Kliimpchen-Bude. Ich hatte mir den Sitz eines
Mode-Unternehmens anders vorgestellt: nicht so unspek-
takuldr verborgen in einem Wohnhaus, wenn auch in ei-
nem modernen; sagte mir jedoch, dass die Blonde und
ihre Partnerin ja noch am Anfang standen, und dafiir
musste wohl fiirs erste eine zu Geschiftsriumen umgewid-
mete Wohnung reichen. Ich ging die Strafle bis zum Ende
durch, in einer Frittenbude af$ ich etwas, und als ich mich
auf dem Riickweg wieder dem Haus niherte, stand eine
junge schwarzhaarige Frau auf dem Balkon, die Teilhabe-
rin wahrscheinlich. Arco war nicht zu sehen. Ich verlang-
samte den Schritt, und als ich den Fufd auf die Stufe setzte,
um einen Blick auf die Tiirschilder zu werfen, trat aus der
Haustiir ein eleganter, herb parfiimierter Mann. Er sah zu
dem Balkon hinauf, und fing sofort an, mit der Frau zu
sprechen. Sein Anzug spannte um die Schultern und die
Oberschenkel, vom Hinterkopf hing ihm das Haar wie ein
Lappen aus gelocktem, schwarz-grau glinzendem Persia-
nerfell iiber den Kragen, und wippte zu seinen Worten.
Ich war rasch weitergegangen, ging am Friseur, dem
Schlisseldienst, dem Schuster vorbei, erst vor der Kliump-
chen-Bude hielt ich an. Die Frau war vom Balkon ver-
schwunden, der Mann o6ffnete die Tiir eines vor dem
Haus geparkten roten Sportwagens, und stieg ein.
Modebranche! dachte ich: ganz andere Welt! ...

Zuhause sah ich in den Spiegel, und es war mir peinlich,
wie ich aussah. Die Haare waren aufler Fasson, striubten
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sich um den Kopf, aus dem Nacken wuchs biischelweise
Flausch, auch wiederholtes Kimmen und Biirsten brach-
ten keine Ordnung in das Gestriipp.

Dass auch Susanne sich nicht blicken lief3! So lange war
sie nicht mehr hier gewesen!

Senta tanzte, fiepte, als ich mich anschickte zu gehen. Ich
lief} mich erweichen, nahm die Leine vom Haken und
klinkte ein. Es war nicht nur der Wunsch nach einem
Haarschnitt, der mich trieb.

Vor einem breiten Spiegel arbeiteten zwei Friseure an zwei
bis zum Kinn in Frisiertiicher gehiillten Kunden, die aus
dem Spiegel auf mich blickten; zusammen mit den Friseu-
ren und noch einem etwa halben Dutzend Minnern auf
den Wartestithlen sahen sie zu, wie ich mich setzte und
Senta unter den Stuhl kriechen lief$. Bei meinem Eintre-
ten war die Unterhaltung verstummt, jetzt ging sie zusam-
men mit dem Schnippeln der Scheren weiter. Von den
Gesichtern im Raum hatte ich das eine oder andere wohl
schon mal in den Schrebergirten gesehen — oder es war
vielleicht auch nur dies kumpelhafte Licheln, Zwinkern
in den Mienen, das mir bekannt vorkam. Hinter einem
Vorhang plitscherte Wasser, summte ein Féhn, Frauen-
stimmen drangen heraus.

Die beiden Friseure (Kompagnons, Inhaber des Ladens,
wie ich der Unterhaltung entnahm) fithrten das Wort, der
eine rundlich, mit behabigen Bewegungen, der andere
quirlig, mager, wie ausgezehrt unter einer Kappe gelb-
grauer Haare, die nach einem Toupet aussah. Sich gegen-
seitig unterbrechend, fortsetzend, was der jeweils andere
zu reden, zu erzihlen angefangen hatte, bisweilen beide
gleichzeitig, sprachen sie in den Spiegel hinein oder, sich
umwendend, direkt zu uns auf den Wartestiihlen, Kamm,
Schere, Scherapparat als wie zu Zeigestdcken erhoben.
Manchmal hielten beide — zuerst meist der beleibtere, der
dicht am Ladenfenster arbeitete, dann der andere im Ab-
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stand von vielleicht nur einer oder zwei Sekunden — ab-
rupt inne, und sahen auf die Strafle hinaus. Die auf den
Stithlen folgten ihren Blicken, worauf sich die Friseure
wieder ihrer Arbeit zuwandten und die Gespriche weiter-
gingen.

Auf der Strale fuhren Autos, Leute gingen vorbei, ein
Kind hiipfte erst von der einen, dann von der andern Seite
durch den Ausblick im Fensterrahmen.

Ein roter Sportwagen hielt vor dem Ladenfenster.

Die Friseure erstarrten in der Bewegung, alle reckten die
Kopfe und sahen hinaus, im Raum war es still geworden,
nur das Lachen und die Stimmen hinter dem Vorhang
waren noch zu héren, und verstummten auch. Unter mei-
nem Stuhl, wahrscheinlich eingeschlafen, seufzte Senta im
Traum.

Aus dem Sportwagen stiegen die schwarzhaarige junge
Frau und der elegante Mann von nebenan. Er kam um das
Auto herum, 6ffnete den Kofferraum. Sie hob einen Kar-
ton heraus, er lud der Frau noch einen zweiten auf, einen
dritten klemmte er sich untern Arm und schlug die
Klappe zu.

»Sekt-Nachschub, das Billigste vom Billigen!« rief der
Friseur mit dem Toupet. »Und oben nehmen sie dann
funfzig, sechzig Mark die Flasche! ...«

»Biicke sich auch noch, das Luder! Hast du gesehn? ...«
»Macht die doch extra, dass das Réckchen hochrutscht!
Die weif$ doch, dass hier Kerle sitzen! ...«

Die Minner lachten, redeten durcheinander, aus dem
Spiegel, von der Seite blickten sie auf mich, ich wusste
nicht, wohin ich sehen sollte, und wihrend der quirlige
Friseur unter dem grau-gelben Toupet die anderen noch
tibertdnte, versuchte sein Kompagnon mit vorgestreckten
Hinden den Lirm zu dimmen. Mit einer Kopfbewegung
wies er nach dem Vorhang. Eine Friseuse sah heraus. Sie
zog den Kopf zuriick, den Vorhang zu.

»Sind wieder beim Themal« hérte ich sie sagen.
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Das »Thema« wurde allerdings nicht weiter besprochen,
auf einmal sagte keiner mehr etwas. Die Blicke richteten
sich auf das Ladenfenster.

Die Blonde stand davor.

Sie drehte ihr Gesicht zur Scheibe und riickte mit der ei-
nen Hand an ihren Haaren; die andere hielt die Hunde-
leine. Sie sah an ihr entlang hinab, Arcos spitzer Kopf er-
schien im Fenster, die Frau wandte sich zum Gehen, beide
verschwanden aus dem Blick.

Der Dicke beugte sich weit in die Auslage vor, die Stirn
fast bis zur Scheibe.

»Da hat er doch wieder was abgelegt! ...«

Er sah auf seinen Kompagnon, er wandte sich zu den War-
testithlen um, weder Kompagnon noch Kunden wollten
etwas iiber den Haufen vor dem Laden horen, mit immer
neuen Spriichen, neuem Gelichter waren sie »wieder beim
Themay, und ihre Blicke wieder auf mir.

»Die weifd den Hund zu fiithren!«

»Wenn die den Hund fiihrt, bellt der Hund auf dem Bal-
kon ...«

»Da wiird’ ich aber auch bellen! ...«

»Und immer so neckische Sachen auf dem Schliipfer,
rausgestreckte Zunge, Herz mit Pfeil durch, sogar die Te-
lefonnummer! ...«

»Stand heut’ auch wieder in der Zeitung!«

Und der Mann langte das Blact vom Haken, blitterte,
zeigte die Annonce herum: »Gaby & Madelaine, las ich,
»Studio fiir den verwdhnten Herrn ... erwarten Sie ...
auch ausgefallene Wiinsche ...«

»Was kost’ denn sowas eigentlich?«

»Weifd ich’s?!«

»Komm, komm, gib’s zul«

Der Friseur verzog den Mund zu einem Schmunzeln, sah
fragend seinen dicken Kompagnon an, der hob die Schul-
tern, nickte zustimmend, nach einem Blick zum Vorhang,
die Stimme immer wieder dimpfend, erzihlte der Friseur:
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»'n Klempnermeister — Name tut nichts zur Sache! (konnt
euch ja denken, wen ich meine) — hatt’ einen Auftrag da
nebenan, kriegt dabei natiirlich mit, was lduft, und da er
an den Damen gut verdient hatt’, wollt’ er sich auch mal
etwas gonnen, flotten Dreier. Schlucke zwar, als er hért:
»500 Mark!, aber da kam es ihm schon nicht mehr drauf
an. Die Damen legten ab, die eine sagte: »Erst waschenls,
und dann wuschen ihn die beiden, und damit war’s auch
schon vorbei ...«
»Einmal Schnellwische — 500 Mark!« kommentierte la-
chend der Dicke; der andre rezitierte:

»Die Sonne schien ihm auf die Knifften,

da ging ihm die Sanella stiften ...«
Ich hatte mir eine Lesering-Illustrierte vom Haken gegrif-
fen, blitterte, starrte auf die Seiten, auf das Foto einer
Yacht auf dem Wasser einer Bucht im Sonnenschein, Bi-
kini-Madchen, eine Werbung fiir Tabletten zur Reini-
gung von Gebissen, Kochrezepte fir Frithlingsgemiise.
Die Blonde kam mit dem Schiferhund zuriick.
Sie ging schrig tiber die Stralle auf das Ladenfenster zu,
und aus einem von meinem Platz aus nicht einsehbaren
Grund fing Arco zu bellen an, bellte, bellte noch, als die
Blonde schon wieder aufler Sicht war. Senta war unter
meinem Stuhl hervorgekommen, mit dem Schwanzstum-
mel wackelnd stand sie vor den Fiiflen der Minner, fiepte,
jankte, bellte zu dem Fenster hinauf.
»Die Hunde kennen sich, das siecht man!«, meinte einer.
»Hier der Kollege trifft sich ja auch immer mit ihr, da bei
den Schrebergirten, sagte ein anderer.
»Sie kennen die Dame?« fragte der mit dem Toupet.
Mit Spannung, mit Erwartung in den Mienen sahen mich
aus dem Spiegel, von den Seiten alle Augen an.
Ich hatte Senta an der Leine zu mir hergezogen, hitte auf-
springen und hinauslaufen mégen.
»Eine Hundebekanntschaft«, antwortete ich.
mHundebekanntschaft, das war gutl«, rief der Friseur,
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auch der Dicke lachte, nickte mir zu, alle lachten {iber
meine Ausflucht wie tiber einen gelungenen Witz, ich —
lachte mit.

Fortan mied ich das Betonsteinpflaster, und wenn Senta
mittags an der Kreuzung geradeaus zog, zerrte ich sie seit-
lich weg; gab andere Wege, die wir gehen konnten. Im
Lokalteil sah ich die Annonce. Ich dachte daran, die
Nummer anzurufen, stellte mir vor, wie die Blonde die
hiibschen Augen aufreiflen wiirde, wenn sie die Tiire 6ff-
nete, und ich stand davor.

O Susanne, warum hast du mich verlassen?! ...

An der Kreuzung lief} ich mich eines Tages mitziehen,
und che ich mitkriegte, wohin Senta mich zog, standen
wir auf dem Betonsteinpflaster. Die Blonde war nicht zu
sehen, nicht sie und nicht der Hund, ich sah sie weder auf
dem Hin- noch Riickweg, auch nicht zur nichsten Mit-
tagszeit, auch nicht zu andern Tageszeiten.

In der Zeitung fand ich die Annonce nicht mehr. Meine
Haare waren gewachsen, vor dem Spiegel dachte ich jedes
Mal wieder: Wird Zeit! — Susanne aber kam und kam
nicht, und so ging ich eines Tages doch wieder zu dem
Friseur.

Nur einer der beiden Pumpstiihle war besetzt, die Warte-
stithle frei, an dem Kopf tber dem Frisiertuch arbeitete
der Dicke.

»Ohne Thren Hund?« fragte er gleich.

Durch den Vorhang drang mit Frauenstimmen auch die
Stimme des Kompagnons. Der Dicke und der Kunde un-
terhielten sich tiber irgendwelche Leute aus dem Viertel,
das Stahlwerk, einen Sparverein. Vorm Ladenfenster gin-
gen manchmal Leute vorbei. Zwei Minner sprachen vor
der Scheibe eine Weile miteinander.

Der Friseur fithrte den Handspiegel um den Nacken des
Kunden, er zog das Tuch zur Seite und lief§ den Pump-
stuhl sinken. Mit einer Handbewegung lud er mich ein,
Platz zu nehmen. Im Spiegel sah ich ihn kassieren. Kaum
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hatte er mir die Krepp-Krause um den Hals gelegt, das
Frisiertuch tiber mich gebreitet, fing er von dem Etablis-
sement im Nachbarhaus an. Die beiden Damen seien ei-
nes Tages weggewesen, praktisch iiber Nacht.

Ich versuchte, gleichmiitig dreinzuschauen, meinem Ge-
sicht im Spiegel war nichts anzumerken.

Sei einer Nachbarschaft wie dieser ja auch nicht zuzumu-
ten, sprach der Friseur, indem er mir den Kamm durchs
Haar zog, an den Spitzen schnippelte. »Obwohl — mein
Kompagnon und ich, wir konnten uns nicht beschweren!
Der Laden hier war immer voll! ...«

Er lachte auf.

»Nein, jetzt mal ohne Spafl!, so ging das hier nicht weiter!
— Die Freier immer auf der Strafle! Das Bellen vom Bal-
kon, auch in der Nacht! Und immer wieder Polizei! — Und
dann die Haufen vor dem Laden! Jedes Mal, wenn diese
Blonde mit dem Hund rausging, legte der doch da was
ab! ...«

Er nickte mir zu und hob die Hiinde.

»Solche Torpedos!« sagte er, und hielt mit dem Kamm in
der einen und der Schere in der anderen Hand einen Bro-
cken Luft fest, wihrend seine Augen ernst und mit einem
Ausdruck von Entriistung — vielleicht auch mit Bedauern
(Wehmut, wie sie in der Erinnerung an Zeiten, die nicht
mehr sind, oft mitschwingt) — aus dem Spiegel auf mich

blickten.
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Gedichte 2001-2020 (Auswahl)
Vergangene Wege

Immer lief auch ein Hund
neben uns her

und um die Gespriche herum
durch Jahreszeiten

und Jahre; blieb er zuriick
stand wieder ein junger

iiber dem Stéckchen wartend
dass wir es warfen

der an uns hochsprang

uns iiberholte, vorauslief
und wieder zuriickfiel

Nun werden auch uns schon
die Zihne locker

die Beine ermiiden

die Hiifte knickt ein

wir bleiben am liebsten

im Warmen liegen

den Kopf auf den Pfoten
die Ohren in dem besorgten
Gesprich tiber uns
manchmal bewegt von
Gebell von den Rindern
vergangener Wege
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REGEN

und die Biirsten des Windes

iiber die Dicher

und wieder das Rauschen

Im Regengerdusch

gleit’ ich zuriick

in vergangener Regen

Gekrach auf ein Blechdach
Geklimper die Ziegel hinab

seh’ unter triefendem Dachrand hervor
die von den Tropfen getroffenen
Kiesel springen in einer Allee
Regen fiel lange vor mir

wird lange nach mir noch

in die Parks, in Laubschirme fallen
die Blitter hinab in Kaskaden

mit wechselnder Intonation

in Kornfelder, Gras oder

wieder in kahles Geist, auf die blof3e
Erde, auf Wasser, Eisflichen

im Nebel, in einen rauchenden
Ozean aus Siure vielleicht

oder in die phantastische Flora
eines andern Planeten

auf dem jemand wachliegt

im Regen, im Hintergrundrauschen
der Reifen, die ferne vorbeiziehn
auf dem nassen Asphalt
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Fenster

Hinter den Fenstern

lag irgendwo immer

jemand im Sterben

wihrend ich unten vorbeiging
meinen Sehnsiichten nach
der Hoffnung auf Liebe

zu Verabredungen, Einkiufen
in Gesprichen oder allein
Gedanken nachhingend

vor einer Reise vielleicht
einer Fahrt in die Berge

oder auch nur beschiftigt
Arbeit zu finden

Geld zu verdienen

vor meinen Angsten davon
oder einfach nur ohne

zu wissen, wozu und wohin
immer weiter, Tag fiir Tag
auf den Tag zu, ich liege
horch auf die Schritte

unter dem Fenster vorbei
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Exkursionen in die Zukunft

Auf der zerkliifteten Rinde der Palmen
wenn wir einstiegen vor dem Hotel
verharrten Eidechsen

aufmerksam, fluchtbereit, griin

in der Sonne

Wir fuhren von morgens an

Tag fir Tag nacheinander

die Vorposten des uns verheiflenen
Reiches auf Erden, unsere hier schon
zu Stahl- und Textilkombinat

LPG, Partisanenmuseum

Denkmal, Kulturpalast

Kinderhort, Schule

gewordenen Ideen ab —

doch wo wir auch ausstiegen
aus der Hitze im Bus

in die Hitze des Tags

miide begeistert

in der Erwartung

neuer Epiphanien
Zahlen und Wunder

waren die Eidechsen da

auf den Biumen, den Steinen
an den Mauern entlang

die smaragdenen Leiber
aufmerksam, scheu

mit pulsierenden Kehlen
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Alte Verwandte

Auf der Erde, die jetzt
unsere scheint
blieb wenig von ihnen zuriick:

Schidelfragmente, Pfeilspitzen
Klingen wie Blitter diinn
steinerne Flammen. Thr Feuer

vor einer Héhle am Ufer
flackernd, von Schatten bewacht
sprang auf in unseren Hinden
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Pappeln
Gedenkblatt fiir Hannes M. (I)

Mit dem neuen Laub
nahmen die Pappeln

hinter dem Bahnsteig

die Haltung von Leuten an
die jemanden erwarten
Ausschau halten in immer
dieselbe Richtung; beugten
sich vor, lehnten sich wieder
zuriick, aufgeregt, raschelnd
bemiiht, aneinander vorbei
und iiber die Kopfe zu blicken

Ja, man miisste auch mal
wieder Giste empfangen
Gespriche fiihren, verreisen
endlich den Freund besuchen
den man lange nicht sah
jetzt, da es Friihling ist

und die Ferne mit Wolken
und Bliue sich dehnt

und du stehst davor
ankunfts- und abfahrtsbewegt
mit dem frischen Laub

Ziige fuhren herein, hinaus
Aus der Ferne zogen

die Wolken niher

einzelne, ganze Geschwader
mit Schatten und Wettern
tiber die Dicher hinweg und
wieder davon aus der Bliue
oder, je nach dem Wind
zogen die Himmel
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im Riicken herauf
und du siehst ihnen nach

Worauf noch warten?

Ein Tag schiebt den andern
beiseite, schon wird

der Sommer sichtbar {iber
der Ankunft, der Abfahrt
und du? stehst noch, von jedem
Hauch aus der Ferne bewegt
bis du auf einmal erfihrst
dass der lang nicht Gesehene
verstorben ist. Die Nachricht
stand auf dem Bildschirm
wenige Zeilen

Sonnenlicht lag

auf den Schienen

im Himmel hing eine Wolke fest
kein Hauch war zu spiiren

nur die Pappeln bewegten sich
standen da in der Haltung

von Leuten, die Ausschau halten
auf jemanden warten

aufgeregt, ungeduldig

wie immer
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Spui

Amsterdam

Uber die Schwelle

in das Gewimmel des Sommertags
auf dem nisseglinzenden Spui

mit den Cafés und dem Trédel

am Rand, wo ich mich niederlief§
ein Tourist auf der Tour

durch Gassen, an Grachten entlang
milde geworden, bemiiht, einem unklaren
Einfall Worte zu finden

trieben die Worte herauf

und iiber die Schwelle

davon mit den raschen

Flecken Blau iiber den Giebeln
mischten sich unter die Stimmen
ein Hund lenkte sie ab, der Kuss
eines Paars auf der Bank gegeniiber
saugte sie ein, sie verfingen sich

in den Hantierungen eines Manns
der ein Fahrrad aufschloss

Er glich einem toten Freund so sehr
dass ich dachte, er sei es und habe
sein dort abgebrochenes Leben

hier fortgesetzt, von keinem bemerkt
nur eben gealtert, wie ich

Augen und Mund gleichmiitig, starr
wie an dem Tag, als er sprang

Er schob das Rad iiber den Platz
stieg auf die Pedale und glitt davon
mit dem letzten Wort
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Strandcafé

Terras met zeeblik

mit Stimmen, mit halb
geschlossenen Augen

met koffie en frisdranken

mit der Erinnerung an

Tage wie diesen

im Windschutz aus Glas
leichthin, im Glauben
wiederkehren zu kénnen
wann immer wir wollten

paar Stufen hinauf

einen Korbstuhl heranziehn
und die verlassene Form
wieder ausfiillen mit uns

mit dem Gesicht in der Sonne
der auflaufenden Flut, dem Rauschen
den Strandliufern hin und her
auf dem Sand

vor den Wellen
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Krumme Lanke

Aus dem Wald hinaus
auf den gefrorenen See —

dunkel der Strand
Uber der Tiefe war
kein Gelinder

nur deine Hand
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Reime auf die Heimatstadt

Briicken Birken Uberg'ainge
flussentlang durch Nebelaue
ruckelnd dampfend reif$t der Zug

alles mit sich in das Graue —

Kindheit Schulweg Pflastergasse
Zwiebelturm im Weif$ und Blauen
Elternstimmen Vogelrufe
Heimatangst und Weltvertrauen —

reifSt und st und rollt, rangiert es
hin zu Turm und Drahtverhau
schiebt es durch das Tor aufs tote
Gleis vor Schlot und Ziegelbau
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Artikel und Essays

Das Aufbegehren als Motiv
Uber Detlef Marwig, Autor der »Gruppe 61« (2011)

Die Dortmunder »Gruppe 61« bestand funf Jahre, als sich
ein Einzelginger brieflich um Aufnahme bewarb. »Berufs-
schriftsteller, wenngleich auch ich auflerstande bin, allein
davon zu leben,« schrieb Detlef Marwig an den Mitbe-
griinder der Gruppe, Fritz Hiiser.

Marwig, damals 35 Jahre alt, lebte in Gelsenkirchen, sei-
ner Geburtsstadt. Geboren 1931, war er bei Kriegsbeginn
ein Kind gewesen. »Schlechter Schiiler, aber erfolgreicher
Schwarzhindler, Kohlenklau und Triimmerbuddler« in
der Nachkriegszeit.

Die Oberschule verliefl er ohne Abschluss, die Lehre als
Verkiufer brach er ab; dem folgte zu Hause der Rauswurf.
Mict 20 Jahren ging er auf die »Walze, schlug sich als Ver-
kiufer, Fabrik- und Montagearbeiter, Vertreter, StrafSen-
bahnschaffner, ja sogar als Elefantenpfleger im Zirkus
durch.

Das Unstete, das Aufbegehren und sich doch wieder
Dreinfinden-Miissen zieht sich als Motiv durch die Erzih-
lungen, an denen er bereits in diesen Jahren schrieb. Frei-
heit besteht fiir seine »Helden« darin, jederzeit weggehen
und woanders neu beginnen zu kénnen, wobei dieses Wo-
anders fiir sie als Arbeiter wieder nur das Alte ist, dem sie
gerade entronnen sind.

Ende der 50er Jahre begann Marwig ein »etwas geregelte-
res Leben« als freier Journalist — Lokalreporter in Gelsen-
kirchen — und Schriftsteller. Tageszeitungen, Gewerk-
schaftsblitter druckten seine Erzihlungen.

Darin riicke Marwig der Lebens- und Arbeitswelt des
Ruhrgebiets zu Leibe. In knappen Sitzen, mit wenigen
Worten macht er im Stil amerikanischer Shortstories die
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Situationen deutlich, Personen und Handlungen leben-
dig. Gut nachvollziehbar, dass Marwig zur »Gruppe 61«
fand.

Die Mitgliedschaft brachte ihm Schriftsteller-Kontakte,
Lesungen, Verdffentlichungen in Anthologien der
Gruppe in renommierten Verlagen — Luchterhand in der
BRD, Aufbau-Verlag in der DDR. Erfahren im Umgang
mit Elefanten, wagte sich Marwig nun auch literarisch an
ein grofles Tier. 1977 erschien sein Roman Freiheit klein-
geschrieben.

Es sind die Mitt-60er Jahre, die er darin gestaltet. Die
»Pille« ist noch nicht verbreitet, es gilt der »Kuppelei-Pa-
ragraf«, der die Vermieter zu Tugendwichtern bestimmt.
Ein Liebespaar — er auf Montage, sic Fabrikarbeiterin —
hat nicht »aufgepasst«; ein Kind ist unterwegs; und auf
einmal funktioniert die vermeintliche Freiheit, weggehen
zu konnen, nicht mehr; alle Versuche, auszubrechen, sich
aufzulehnen, scheitern, reduzieren sich auf Fluchten in
den Alkohol. »Ich hab' nie gedacht, dass Fesseln so ausse-
hen, so niedlich«, sagt der Mann, sein Kind betrachtend.
Marwig starb 1990; Freiheit kleingeschrieben blieb sein ein-
ziger Roman. Im Buchhandel ist er nicht mehr erhiltdlich,
so wenig, wie alles andere von ihm. Marwig muss man in
Antiquariaten, Bibliotheken und Archiven suchen. Seine
Stimme stellt die Wirtschaftswunderjahre wieder frisch
vor uns hin, erzihlt uns von den Schattenseiten, die wir
glaubten, hinter uns gelassen zu haben.

Aber sie gehen uns immer noch an.
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Wie war das noch?

Uber Richard Limpert: »Uber Erich. 1933 — 1953. Bericht«
(2010)

Uber das Foto findet sich in dem Buch kein Wort, aus
Brechts Kriegsfibel jedoch wissen wir sogar den Namen des
Soldaten, der auf dem Cover von Uber Erich auf der La-
fette eines Geschiitzes hockt und sich mit beiden Hinden
den Kopf presst: Georg Kreuzberg, Unteroffizier der deut-
schen Wehrmacht, 86. Infanteriedivision, auf dem
Schlachtfeld von Orel von russischen Truppen in dieser
Stellung angetroffen, geistesgestort. Auch in Richard Lim-
perts Buch geht es vor allem um den Angriffs- und Ver-
nichtungskrieg im Osten.

Innen ist das Foto nochmal abgedruckt, iiber zwei Seiten,
so dass neben dem Soldaten nun auch das Geschiitz auf-
ragt, auf dessen Gestell er hockt und dessen Rohr (wie auf
dem Foto in der Kriegsfibel zu schen) abgebrochen, weg-
gefetzt ist. Der Kriegsreporter hat den traumatisierten Sol-
daten mindestens zweimal fotografiert: einmal frontal, die
zerborstene Kanone im Riicken; dann im Halbprofil, im
Bild eingefasst von dem massigen, hoch tiber ihm sich auf-
tirmenden Rumpf des Geschiitzes links und den Fiif§en
eines biuchlings hingestreckten Toten rechts. In einiger
Entfernung hinter dem Kopf des Soldaten steigt Rauch
auf; am Horizont sind Tiirme, die Ruinen einer Stadt zu
erkennen. Das erste Foto hat Brecht fiir die Kriegsfibel, das
zweite Limpert fir den Bericht Uber Erich verwendet.
Ob Limpert die Kriegsfibel gekannt hat, als er daranging,
Uber Erich abzufassen, kann ich nicht sagen; vermute es.
1953 in der DDR erschienen und seit 1968 in einer Li-
zenz-Ausgabe auch in der BRD erhiltlich, diirfte Brechts
Bildband mit seiner Kombination aus Zeitungs-Fotos und
Versen auch dem gegen Krieg und Faschismus, fiir Sozia-
lismus und den Frieden streitenden Zechenmaschinisten,
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Ostermarschierer, Gewerkschafter und Lyriker aus Gel-
senkirchen nicht verborgen geblieben sein. Ich stelle mir
vor, dass Brechts Buch Limpert dazu angeregt hat, auch
seines mit Fotos — Zeitungsfotos, Bildmaterial der Deut-
schen Presseagentur — zu kombinieren, und dies nicht nur
zu dem Zweck, die knapp 45 Seiten Prosa mit 19 Fotos
und 2 Faksimiles aufzufiillen und daraus ein Buch von 70
Seiten zu machen.

In der Kriegsfibel bilden Foto und Text jeweils eine Ein-
heit. Brecht reagierte auf Bilder, auf die er in Zeitungen
stief3, versah sie mit gereimten Vierzeilern, kommentierte
mit diesen Bildunterschriften das Welt- und Kriegsge-
schehen; bei Limpert stehen Bild und Text in einem cher
vagen, lockeren Zusammenhang. Die Fotos illustrieren
das Erzihlte nicht — hochstens so, dass etwa neben einer
Textseite mit Erwihnung eines »deutschen Schriftstel-
ler[s, der] gesagt haben [soll], dass erst das Fressen kommt
und dann die Moralg, ein Portritfoto Brechts abgedrucke
ist; Referenz Limperts an das grofle Vorbild.

In Uber Erich liefern die Fotos keine Vorwinde zu Be-
schreibungen, der Text antwortet nicht auf sie; sie bilden
einen eigenen Erzihlstrang aus oft bereits bekannten Zeit-
dokumenten — dem Foto eines mit hintiiber gebogenen
Kopf und hochgereckten Armen im elektrisch geladenen
Stacheldraht hingenden Hiftlings; der mit erhobenen
Hinden aus dem Warschauer Ghetto zur Deportation in
die Vernichtung getriebenen Frauen und Kinder; der nach
der Kapitulation an einer Mauer mit der Aufschrift »Wir
kapitulieren niel« entlangeilenden Wehrmacht-Soldaten.
Diese Bilder-Geschichte lduft neben und zwischen dem
Text her und bettet den Bericht Uber Erich in das Welt-,
Kriegs- und Nachkriegsgeschehen von 1933 bis 1953 ein,
grundiert das Einzelschicksal mit der »groflen« Ge-
schichte, betont den dokumentarischen Charakter des Er-
zihlten.
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Drei Nachmittage Bettarrest, wihrend drauflen die
Freunde kicken; drei Briider und vier Schwestern mit am
hiuslichen Tisch; am Sonntag Sonntags- und an Werkta-
gen Volksschule, Unterrichtsfach »Rassenkunde«; Priigel
von Rektor Toban héchstpersonlich; Lehre als Polsterer
und Sattler im Sauerland — in knappen Sitzen und auf
wenigen Seiten skizziert der 1922 in Gelsenkirchen gebo-
rene Autor eine Kindheit und Jugend in Nazi-Deutsch-
land; sein Protagonist Erich Trepmil ist schon am Namen
— Vorname umfrisiert, Nachname riickwirts gelesen — als
Richard Limpert zu erkennen. Dann hat der Krieg begon-
nen. Im Transport rollt Erich Trepmil mit nach Osten,
als Arbeitsdienstmann in einem Bautrupp geht er einer
Panzergruppe zur Hand, bewacht Gefangene; wird selbst
Soldat und riickt mit der Wehrmacht bis hinunter in den
Kaukasus vor. Ein paar Seiten weiter ist Trepmil mit den
Eroberern schon wieder auf dem Riickzug: Terek, Halb-
insel Kertsch, die Siidukraine — wobei ein schwaches,
nachtblindes Auge ihm Druckposten verschafft und damit
vermutlich auch das Leben rettet; Gefangennahme 1944
in Ruminien; Gefangenenlager bei Taganrog am
Asowschen Meer.

Unter den Fotos sind vier nicht von der Deutschen Pres-
seagentur entlichen, stammen vielleicht aus dem Privatbe-
sitz des Autors. Sie zeigen Feldkiiche, Kiichenwagen, Gu-
laschkanonen, Speisung der Truppe, und wenn ich auch
Limpert selbst auf den Aufnahmen nicht erkennen kann
und sie vielleicht auch gar nicht Einrichtungen und Sol-
daten der Panzergruppe zeigen, der er als Arbeitsdienst-
mann zugeteilt war, so fithren sie doch niher als die ande-
ren Fotos im Buch an das im Kontext Erzihlte heran: die
ErschiefSung eines Kriegsgefangenen durch einen Gefrei-
ten aus der Feldkiiche, dem die Nase des Gefangenen, weil
judisch aussehend, wie er meinte, nicht passte.

Diese Episode scheint mir Dreh- und Angelpunkt des Bu-
ches zu sein; und die Kontrastierung des Erzihlten mit
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den vier Bildern aus dem »Lustig-ist-das-Soldaten-Leben,
in dessen Mitte beildufig ein Mord geschieht, hebt die be-
sondere Stellung der Passage noch hervor. Beim unbedarf-
ten Arbeitsdienstmann Trepmil, dem Zeugen des Mordes,
setzt sie einen Bewusstwerdungsprozess in Gang, hilft
ihm, bisher Erlebtes und Gesehenes (des Rektors Rassen-
lehre; Kristallnacht; das aus einer es durchquerenden Stra-
8enbahn wahrgenommene Warschauer Ghetto; die Miss-
handlung russischer Kriegsgefangener in Minsk) einzu-
ordnen und als Verbrechen zu begreifen. Die folgenden
im Buch skizzierten, geschilderten Begebenheiten und Er-
fahrungen — Kriegstod und Begribnis von Kameraden,
Gefangennahme, »Plenny«-Elend, Krankenbaracke, Ge-
spriche mit Mitgefangenen, der Umgang mit Bewachern,
Begegnungen mit der russischen Zivilbevolkerung — wan-
deln Erich Trepmil zu dem Antifaschisten und Kidmpfer
gegen Krieg, als der er 1949 in seine Heimat zuriickkehrt.
»Erlebnisse am Rande beeinflussten seine Gefiithle und
Empfindungen mehr als die grof8en, nicht zu tibersehen-
den Geschehnisse«, schreibt Limpert und charakterisiert
damit nicht nur die Episode mit dem Kiichenbullen und
dem Gefangenen, die er mit diesem Satz einleitet, sondern
die Anlage des gesamten Buches.

Uber Erich erschien 1972 und traf, wenig beachtet, auf
cine Gesellschaft, die sich mehrheitlich im Verdringen
der Erinnerung an Kriegs- und Nazi-Verbrechen iibte und
in Wehrmacht-Soldaten (»Unsere Minner im Ostenc)
noch immer nur die Opfer (»was haben die mitgemacht!«),
nicht auch die Titer (»... mitgemachtl«) sah. Mit Uber
Erich erhob Limpert dagegen Einspruch, bekriftigt durch
die Autoritit personlichen Zeugnisses.

Es war gerade das Schmucklose, Dokumentarische dieser
Prosa, die {iberzeugten, uns fiir sein Buch einnahmen. Wir
lasen es als Zeitdokument, schitzten es als Tatsachenbe-
richt eines engagierten Kriegsgegners und weniger als bel-
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letristisches Erzeugnis — zumal sich Limpert selbst gele-
gentlich gegen den Verdacht, mit seinen Texten litera-
risch-belletristische Ambitionen zu verfolgen, lautstark
verwahrte. »Literatuuur! —>Literatur« mit fiinf uc« geschrie-
benl« horte ich ihn tdnen, wenn ihm in Sitzungen der
Werkkreis-Werkstatt Dortmund, der er in den 70er/80er
Jahren angehérte, wieder mal ein vorgelesener Text zu
hochgestochen vorkam und er darauf bestand, iiber dem
Wie des Gesagten nicht das Gesagte selbst zu vergessen,
das Anliegen gesellschaftlicher Verinderung.

Dabei ging er, was ihn betraf, beim Schreiben durchaus
formbewusst zu Werke. Auch in Agit-Prop-Gedichten fir
den Tagesgebrauch erprobte er immer wieder literarische
Techniken, verwendete mal Reime und strengen Stro-
phenbau, mal freie Verse; und es waren nicht nur seine
Kriegs- und Arbeitererfahrungen im Hintergrund der
Texte, sondern auch die kiinstlerische Gestaltung, die be-
eindruckten und iiberzeugten. Mit seiner Biografie setzte
er sich vor allem in Prosa auseinander. Neben die Verse
gehalten, unterlegen (soweit thematisch verwandt) die
Prosatexte die Gedichte so, wie die Fotodokumente den
Bericht Uber Erich unterlegen:

»Der Koks gliitht in der Batterie
am Loschturm Feuerschein

Wie war das noch? Ein Midchen schrie
Ein blutzerfetztes Bein

In Briissel und in Schitomir
war auch der Himmel rot

vor Jahren. Doch jetzt bin ich hier
gleich gibt es Pausenbrot ...«

(Aus: Nachtschicht)
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Aufbauend auf Uber Erich, das kaum verindert iibernom-
men wurde, erschien 1983 Erich Trepmils Geschichte, ein
Buch, das den Bericht iiber seinen Weg durch Vorkrieg,
Krieg und Nachkrieg um einige Episoden erweitert und
tiber 1953 hinaus fortsetzt: Familiengriindung, Mietprob-
leme, vor allem aber Arbeitswelt, Ubertagearbeit auf der
Zeche, Alltag in einer Zechensiedlung, Gewerkschaft, Ar-
beitskimpfe. Im Vergleich zum ersten Buch ist Erich
Trepmils Geschichte auf das tiber Zweieinhalbfache ange-
wachsen, erweitert u.a. um die Prosastiicke Uber Erich.
Zweiter Bericht aus dem Werkkreis-Buch Newe Stories
(1977) und um Texte aus dem Band Wortmeldung & Zwi-
schenrufe (1979).

Fotos und Faksimiles enthilt es nicht mehr.

Mit Erich Trepmils Geschichte war die Auseinandersetzung
des 1991 in Essen gestorbenen Autors mit seinem Leben
und seiner Zeit nicht abgeschlossen. Er verdffentlichte
weitere Episoden — etwa in der 1985 von der Werkstatt
Dortmund herausgegebenen Anthologie Rubrpottriviera
oder noch 1987 in dem Band Durchs Megafon gefliistert.
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[Uber Georg Trakl] (2017)

I.
Abend in Lans

Das Wetter war nicht danach, Touren zu machen. Oben
lag Schnee.
Ich kehrte nach Innsbruck zuriick, saf§ unter dem staubi-
gen Rauputz der Bahnhofsterrasse und sah auf das Ge-
dringe der Busse und Autos in der Nachmittagssonne hin-
aus. Bis zur Abfahrt des Nachtzugs blieben einige Stun-
den. Am Nebentisch fiel das Wort »Lans«, gedehntes »ac,
mehr »o« als »a; ich horte es einige Male, bis ich verstand,
was es meinte ...

Die Nacht und sprachlos ein vergessenes Leben.
Es war nicht schwer, nach Lans zu gelangen. Vor dem
Bahnhof stieg ich in die Linie 6, die Straflenbahn schob
sich durch den Feierabendverkehr und verlief} die Stadt,
schrig einen Hang hinauf. Durch Liicken im Hochwald
sah ich tiber das Tal hinweg auf die verschneite Bergkette.
Aus dem weifen Gehocker hingen Lawinen herab, im
Griin der Hinge erstarrt.

Wanderschaft durch dimmernden Sommer.

Von der Haltestelle fiihrte ein Strifichen durch Maisfelder
dorthin, wo iiber den Stauden Hausdicher und ein Kirch-
turm zu sehen waren. Ich ging durch die Felder um den
Ort herum und durch die DorfstrafSe zuriick. Vor der Kir-
che blieb ich vor einem Stein zu Ehren der Toten der Jahre
1914-18 stehen. Darunter war eine kleine Tafel ange-
bracht, ich las die Namen, Geburtsdaten und Sterbealter
von sieben Gefallenen einer Schlacht des Tiroler Auf-
stands 1809 — der jiingste war 22 Jahre alt geworden, der
ilteste 39. Ich betrat die Kirche, hinter mir fiel das Licht der
Sonne zur Tir herein und legte meinen Schatten in den
Gang zwischen den beiden Reihen der Binke unter den ver-
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goldeten Engeln und Heiligen, bis an das Gitter vor dem Al-
tar.
Unter getiinchten Bogen,
Wo die Schwalbe aus und ein flog, tranken wir feurigen
Wein.
Spiter, schon von der Haltestelle aus, sah ich tiber den
verschneiten Gipfeln auf dieser Talseite den Mond aufge-
hen. Ein Bogen weifler Materie wuchs aus einer weiflen
Kuppe heraus, wurde grofler und rund, loste sich ab und
schwebte im Blau.
Schon: o Schwermut und purpurnes Lachen.

Ich war der einzige Fahrgast zuriick, von einem jungen
Mann abgesehen. Er stand, die ecine Hand in einer Halte-
schlaufe, im Bug der Bahn hinter der Fahrerin, mitschau-
kelnd in dem Stoflen und Schaukeln, und unterhielt sich
mit ihr, wihrend das grof3e, inwendig erhellte und gegen
die Dunkelheit spiegelnde Gehiuse aus Glas und Metall
durch den Wald sauste, wieder hinab.

II.

Trakl-Translations?

[Nachwort zu einem Gedichtband des Steinfurter Autors
Matthias Engels]

trakl translations nannte Macthias Engels die vorstehenden
25 lyrischen Experimente wohl nicht nur des Stabreims
wegen. Aber muss, um Trakl zu verstehen, sein Deutsch
in ein gegenwirtiges — oder als gegenwirtig angenomme-
nes — zbersetzt werden? Trakls Sprache war schon im
sprachexperimentellen Umfeld des Expressionismus etwas
Besonderes, das Material eines von der Alltags-Kommuni-
kation abgehobenen, antiquierten Wort- und Bildkos-
mos, und gerade deshalb Mittel, um existenzielle Kon-
flikte und Befindlichkeiten der Moderne auszudriicken —
auf eine Weise, die immer noch unmittelbar anspricht.
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The Concise Oxford Dictionary weist unter »translate,
translation« auf die Méglichkeit auch eines mechanischen
Verstindnisses hin: Ubersetzung als Vorrichtung und
Vorgang in einem Getriebe. Die Geschwindigkeit der
Fortbewegung in Trakls Gedichten ist die des Fulgingers,
verweilend, betrachtend, dahingleitend in einem Ruder-
boot. Engels’ Texte schalten da mitunter einige Ginge ho-
her, beschleunigen, verwandeln die innere Unruhe Trakls
in Tempo. In Signaltone (worunter ich mir Hupenklinge
vorstelle) werden so aus Reitern Radfahrer, und in der
zweiten, der Nacht-Hilfte dieses Gedichts ist der beschau-
liche Kreis von Hirten um ein Feuer (7rompeten) einer ra-
santen Autofahrt mit aufgeblendeten Scheinwerfern gewi-
chen. Verklirter Herbst, von Trakl vom Boot aus geschen,
wird zu einem »im auto sitzen und betrachten / wie schon
die kulissen vorbeiziehenc.

Wo das Draufien schnell voriiberrauscht und damit sich
die Zeit, komplexe Bilder aufzufassen, entsprechend ver-
kiirze, fithre dies zu einer Erscheinung, mit der vor allem
(Fremdsprachen-)Ubersetzer von Gedichten (wenn auch
aus andern, in der Beschaffenheit der Wérter liegenden
Griinden) zu tun haben: Reduzierung der Vieldeutigkeit
des Ausgangstextes, Beschrinkung oft auf wenige Aspekte.
Aber Engels’ Gedichte sind eben keine Ubersetzungen im
herkémmlichen Sinn.

Aus — oder vielmehr auf— dem reduzierten Ausgangsma-
terial entsteht bei ihm Neues, anstelle des mythologischen
Unterbaus aus singenden Hirten, Feuerkreis und »Hains
uralte Trauer« etwa erscheint das eindrucksvolle Bild einer
nichtichen Autofahrt mit plétzlich auftretendem Wild-
wechsel. Wobei Trakls »Kirchhof«, »Hirsche«, »Tan-
zende« nun mit »oldies im Autoradio«, »Signaltdnenc
(Hupenklingen), Scheinwerferkegeln und »schwarzer
wand des waldes« reagieren und mit ihnen neue Assozia-
tionsfelder aufschliefen.
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Beim Blick in den Maschinenraum der Gedicht-Duette
und dem Versuch, auch fiir die anderen #rakl translations
das jeweilige Ubersetzungs-Verhiltnis zu bestimmen,
zeigt sich, dass Engels beileibe nicht nur beschleunigt hat.
Immer wieder nehmen seine Texte den Schritt Trakls auf,
passen sich seiner Geschwindigkeit, seinem Rhythmus,
seiner Stimmung an. Zu beobachten ist dies vor allem an
den »Translations« der meist gereimten Gedichte aus Trakls
frither (Zeitalter, Leuchtende Stunde) und mittlerer Schaf-
fensperiode (Im roten Laubwerk ..., Winterdidmmerung,
Musik im Mirabell). In Unterm zugewachsenen balkon
werden die Eindriicke »im voriibergehen« registriert; Gol-
dene stunde umbkreist einen Waldrand mit feiernden, hin-
ter Hecken »ineinander ertrinken[den]« Jugendlichen;
Deep house fithrt an Rollator-schiebenden Senioren im
Park vorbei nach Hause; in Zu abend, mein herz geht's
rangeschlagen durch die Stadt« — alles zu Fufi.

Man kénnte sich unter »Translation« auch so etwas wie
ein Ubersetzen iiber einen Fluss vorstellen, eine Fihr-Be-
wegung von Gedicht zu Gedicht, ein Ubersetzen iiber die
mehr als 100 Jahre seit Trakl: Aus dem, was sich nach lan-
ger, stiirmischer Uberfahrt aus der alten Versfracht noch
als brauchbar erweist, erschafft der Nachgeborene, zusam-
men mit eigenen Wort- und Bild-Materialien, neue
Texte. Im englischen Wort ist diese Bedeutung — » Uber-
setzen« — nicht enthalten, wohl aber in »translatio«, dem
lateinischen Ursprung: Ubertragung, Versetzung, Verle-
gung, Vertauschung (der Zeiten).

Den Trakl-Gedichten und -Bildern zeichnet Engels ei-
gene Gedichte ein, tibermalt die dlteren Texte, entwickelt
aus ihnen heraus seine Verse, teils den vorgegebenen Li-
nien folgend, vorhandene Farben aufnehmend; teils von
ihnen abweichend, Kontraste setzend. Oder er zicht, wie
mit Cursor und Maustaste, Gedichtteile in seine Gedichte
heriiber, um sie im »photoshop« (Umbra vitae) seiner Ge-
dichtwerkstatt zu bearbeiten. Aus »Einsamer Weiher am
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Abend« wird »abendlicher park in der vorstadt, ein »Vo-
gelzug« mutdiert zu »flugzeuge«.

Nicht zuletzt sind seine Texte eine Hommage a Trakl. Sie
lassen sich wie Folien auf Trakls Gedichte legen, heben
hier Ausschnitte, Beziige, Bedeutungen hervor, verde-
cken dort andere, sie fordern auf, noch einmal durch
diese poetische Brille drauf zu schen, um in dem viel-
leicht schon Bekannten, oft Gelesenen Neues zu entde-
cken.

Trakl scheint sich ebenfalls schon mit »Translations« be-
fasst zu haben, auch unter den hier aufgefiithrten Texten
finden sich Beispiele: In der frith entstandenen Ballade
z.B. nahm er sich ein Gedicht seines damaligen literari-
schen Vorbilds Hugo von Hofmannsthal, Die Beiden, vor
und transformierte dessen Jugendstil-Motive (jugendli-
cher Reiter, Midchen, das ihm den Becher Wein reicht,
der von beiden verschiittet wird) ins Diistere, Groteske
(wobei er den Vers »Sie trug den Becher in der Hand« fast
wortlich iibernahm).
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Aus: Abgriindige Einfachheit
Versuch tiber den Lyriker Hugo Ernst Kiufer (2016)

I.

Auf Lyrik Hugo Ernst Kiufers stiefd ich zum ersten Mal
in der Anthologie Der Frieden ist eine zarte Blume, die
1981 in der Bochumer Edition Wort und Bild erschien
und zwei seiner Gedichte enthielt. Beide stammten (was
ich damals allerdings nicht mitbekam) aus einem kurz zu-
vor im schwedisc%lgn Viken verlegten zweisprachigen
Bindchen, mit der Uberschrift des einen Textes als Titel:

»Solange wir fragen

Solange wir fragen

nach dem Wie und Warum

nach dem Jetzt und Spiter

nach der gerechten Verteilung

der Arbeit, des Lohns

nach der Achtung der Kriege

nach der Vertreibung des Hungers
solange wir fragen

auf Antworten beharren
verunsichern wir die Michtigen
beim Ausverkauf der Zukunft
storen wir die Fallensteller

beim Vermarkten unserer Triumex

Ich kann mich nicht erinnern, dass mich dieses oder auch
das andere Gedicht — Titel: Die kleinen Schritte — beein-
drucke hitten. Die beiden schienen mir zu allgemein, zu
unverbindlich, zu wenig explizit politisch im Vergleich zu
manch anderem Text in diesem Antikriegs-Buch, in dem
die damals aktuelle Diskussion um Neutronenbomben
und NATO-Doppelbeschluss widerhallte; zugleich zu
einfach, zu wenig literarisch zwischen den Gedichten eines
Josef Reding, einer Lilo Rauner oder eines Michael Klaus.
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Hugo Ernst Kdufer, mir eine Generation voraus, lernte ich
bald auch persénlich kennen, und ich merkte schnell, dass
er ein wichtiger Mann fiir den Literaturbetrieb im Ruhr-
gebiet und dariiber hinaus war: Herausgeber, Anreger und
Vermittler, Férderer von Autoren; und tatsichlich — ohne
dass ich mich grof§ darum bemiiht hitte, nur eben
dadurch, dass ich schrieb, meine Texte vorzeigte, sie
manchmal in Zeitschriften und Anthologien unter-
brachte, auf Lesungen vorstellte — geriet ich in den publi-
katorisch hilfreichen Sog dieses etwas vierschrétig, infolge
seiner Kurzsichtigkeit oft unbeholfen wirkenden, mir
(dem Einwanderer aus Bayern) irgendwie solide-westfa-
lisch erscheinenden Mannes; fithlte mich von ihm wertge-
schitzt und zum Schreiben ermuntert, sah mich gefordert,
las meine Texte in von ihm herausgegebenen Antholo-
gien. Er setzte sich fiir meine Aufnahme in den Verband
deutscher Schrifisteller (VS) und in die Europidische Auto-
renvereinigung Die KOGGE ein und trug als Initiator und
Vorsitzender der Lilo und Walter Rauner Stiftung zur For-
derung der Lyrik in NRW sicherlich auch dazu bei, dass ich
als Preistriger der Stiftung einen Lyrikband veroffentli-
chen konnte.

Ich nahm Kiufer natiirlich auch als Autor, als Lyriker
wahr; horte ihn auf Lesungen mit seiner festen, jedes Wort
einzeln in den Raum setzenden Stimme Texte vortragen,
erwarb die eine oder andere seiner Publikationen und
stellte sie zuhause ins Regal, las die Texte gelegentlich
noch einmal nach — sie schienen mir eher das Sekundire
an seinem Wirken in der Literatur zu sein, und oft hatte
ich den Eindruck, dass andere in seiner Umgebung dies
nicht anders sahen. Hugo Ernst Kiufer war der Doyen der
Literatur im Ruhrgebiet und in Westfalen, der fiir Auto-
ren immer ansprechbare gute Mensch von Witten, Bo-
chum oder Gelsenkirchen, und nicht so sehr ein Lyriker,
ein Lyriker nur unter anderen; und seine Lyrik wurde mit
in Kauf genommen, gelesen und gehort, weil sie die Lyrik
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eben des Doyen war.

Mit Augenzwinkern hat Wolfgang Korner in einem Bei-
trag zum 50ten Geburtstag Hugo Ernst Kiufers 1977 den
Lyriker in der Interaktion — oder soll ich sagen: in der Ver-
strickung? — mit seiner literarischen Umgebung skizziert:

»Wer sonst soll sich in diesem Lande [...] um das [...]
Pflinzlein Literatur kitmmern, wenn nicht Hugo Ernst:
Herausgeber [...] Wegbereiter [...] Berater von Auto-
ren, Juror [...] streitbarer Lyriker (und Kenner der Ly-
rik von Rang!), dessen Rufland-Impressionen [damals
Kiufers aktuelle Publikation] ... deshalb so knapp, kurz
und stringent geworden sind, weil, immer wenn Hugo
ein Gedicht angefangen hatte, ein Autor anrief und et-
was von ihm wollte, und da hat er geraten und tiberlegt
und nachgedacht, wie er einen Lyrikband entbinden
helfen konnte, oder er hat fiir eine Rezension Biicher
besorgt oder oder oder, und wenn er dann zuriick an
seinen Schreibtisch ging, da hat er das Gedicht nicht
weitergeschrieben und ein neues Gedicht angefangen

[...].«

Direkter dufSerte sich Josef Reding in seiner Ansprache zu
Kiufers 75. Geburtstag 2002:

»Es gehort zu den Merkwiirdigkeiten, daf8 bei einem
Autor, dessen Vielseitigkeit und sein sozialer Einsatz be-
kannt sind, das eigene literarische Lebenswerk zu wenig
wahrgenommen und gewiirdigt wird. Davon ist auch
Hugo Ernst Kiufer betroffen.«

Redings Bemerkung war ein Wink mit dem Zaunpfahl; er
machte sie im Hinblick auf den Literaturpreis Rubrgebiet,
der, wie er meinte, endlich einmal auch an Hugo Ernst
Kiufer zu verleihen sei. Ob mit, ob ohne Redings Schiit-
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zenhilfe — Kiufer erhielt noch im November die Auszeich-
nung. Mit Hinweis auf den Ausspruch einer Romanfigur
der Preistrigerin des Vorjahrs, Brigitte Kronauer (»Was
ich immer bewunderte an Minnern? Die Besessenheit von
einer Idee, die Unabhingigkeit von der Meinung ande-
rer...«), fithrte die Jury zur Begriindung an,

»daf$ sich Hugo Ernst Kdufer in seiner Arbeit als Her-
ausgeber, Literaturforderer, Mitbegriinder des »Werk-
kreises Literatur der Arbeitswelt« und Mentor zahlrei-
cher junger Autoren eine bisweilen skeptische, stets aber
unbestechliche »Unabhingigkeit von der Meinung an-
derer« erhalten hat, durch die er fiir Josef Reding sogar
zum »Literaturkumpels, fiir Liselotte Rauner aber auch
zum notwendigen »Schlafstorer und Schrittmacher«
wurde. Die skizzierte Unabhingigkeit ist schon vielfach
gewiirdigt worden und zeichnet den Literaturforderer
Kiufer im Sinne des Zitats aus Kronauers Roman als
durchaus >bewundernswertc aus. Dieser Bewunderung
gibt die Jury deshalb mit dem diesjihrigen Literatur-
preis Ruhrgebiet einen adiquaten Ausdruck.«

Und der »graukopfig gewordene Wortarbeiter« (Kidufer
tiber sich) fugte sich diesem Muster und zeigte sich in sei-
ner Replik sogleich wieder als der Literaturforderer, als
der er gerade ausgezeichnet worden war — erinnerte an ei-
nen vergessenen Herner Literaten und fand es angebracht,
eine Strafle nach ihm zu benennen; begriindete ausfiihr-
lich Forderungen nach besserer finanzieller Ausstattung
der Bibliotheken, nach Ansiedlung eines Literaturhauses
in der Region. Erst ganz zum Schluss kam er mit einem
»kurzen Text, der mit meiner Poetik zu tun hat«, wie er
sagte, auf seine literarische Produktion zu sprechen:
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»Schreiben

Das Wesen
des Schreibens
heif$t Uberleben

Ohne Erinnerung
hat die Zeit
kein Gesicht«

II.

Die zweite Strophe von Schreiben ist auch der Titel eines
Sammelbands, der bereits 1997 erschienen war: Obne Er-
innerung hat die Zeit kein Gesicht. Gedichte aus zwanzig
Jabren. Er enthilt — neben den um einige neue Stiicke ver-
mehrten Zyklus Unaufhaltsam wieder Erde werden von
1976, den Kiufer zu den wichtigen Biichern zihlte, die er
verdffentiche hat, und neben Zyklen wie In spéiten Jahren
und Kartoffelkrautfeuer — auch die beiden Gedichte aus
der Antikriegs-Anthologie von 1981, die ich schon
kannte. Oder zu kennen glaubte.

Mehr als 15 Jahre nach der ersten Begegnung fiel mir an
dem Gedicht Solange wir fragen der kunstvolle Bau der
Aufzihlungsreihe auf, die dem ersten Vers folgt. Ein pri-
zisierender Einschub (»der Arbeit, des Lohns«) lockert die
Litanei auf, unterbricht sie mit einem kleinen rhythmi-
schen Absatz und stellt die Optik des Gedichtes schirfer,
hebt aus den noch unbestimmten »Wie und Warum« und
»Jetzt und Spiter« Konkretes heraus: »gerechte Verteilung
/ der Arbeit, des Lohns«, »Achtung der Kriege«, »Vertrei-
bung des Hungers«. Wobei die Verse mit Assoziationen
spielen, die Bedeutung der Begriffe umdrehen. Nicht
»Achtung« von Menschen, sondern Achtung dessen, was
mit der Achtung von Andersdenkenden und -glidubigen
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befeuert wird: »der Kriege«; nicht Vertreibung von Bevol-
kerungsgruppen und Ethnien, sondern »des Hungers«.

Vermutlich hatte ich schon 1981 registriert, dass der erste
Vers nach einigen Versen wiederholt wird; mir aber nicht
klargemacht, was dies fiir den Rhythmus und die Kon-
struktion des Gedichts bedeutet. Die Wiederholung des
Verses »Solange wir fragen« stoppt die Aufzihlungsreihe;
das Gediche setzt, verstirke um das parallele »auf Antwor-
ten beharren«, noch einmal an. Durch die Wiederholung
gewinnt es Eindringlichkeit und Spannung; holt
Schwung, um — ohne die Balance der Verse zu stéren —
tiber die Aufzihlung von Sachverhalten und das blofle
Skizzieren eines zu dndernden Zustands hinweg auf Wi-
derstand umzuschalten und die Méglichkeit politischen
Handelns ins Spiel zu bringen. Versuchsweise dachte ich
mir die beiden Zeilen, die Vers-Wiederholung und ihre
Verstirkung, aus dem Gedicht einmal weg: die kunstvoll
aufgebaute Aufzihlung liuft ins Leere, die »Botschaft« geht
in einer auf einmal holpernden Satzkonstruktion unter.

In der zuerst abgedruckten Fassung (1981) waren die bei-
den abschlieffenden Hauptsitze Wort fiir Wort parallel
konstruiert (»verunsichern wir [...] beim [...] / storen wir
[...] beim [...]«). Inzwischen hatte Kiufer das Gedicht
tiberarbeitet und die Metapher »Fallensteller« aus der vor-
letzten Zeile getilgt. Moglicherweise war er zu dem
Schluss gelangt, dass das Bild des Fallenstellers, das an
Pelztierjager, an Lauerer im Hinterhalt denken lisst, zwar
gut zu »Triume, aber nicht so gut zur Bildfolge von
»Michtigen«, »Ausverkauf« und »Vermarkten« stimmt.
Mit dieser Korrektur reduzierte und verzerrte er den pa-
rallelen Verlauf der Sitze — und steigerte die Wirkung
noch. Die Verknappung raut die Satzmelodie auf und
fithre auch in den letzten beiden Versen zu einem Rhyth-
muswechsel, lisst das Gedicht (fiir mein Lese-Gehor zu-
mindest) dissonant — und damit dem Inhalt genauer ent-
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sprechend — ausklingen: »...verunsichern wir die Michti-
gen / beim Ausverkauf der Zukunft / stéren wir die Ver-
markter / unserer Triume«.

Auch das zweite Gedicht aus der Anthologie von 1981 sah

ich mir jetzt genauer an:
»Die kleinen Schritte

So einfach

ist der Frieden:

das Bett zum Ausruhen
die Liebe

um nicht

allein zu sein

das Brot

um satt zu werden

der Arbeitsplatz

um teilzuhaben

das Buch

um etwas zu lernen

das freundliche Wort
fiir den tiirkischen Nachbarn
das Ja zum Wir

Die kleinen Schritte
auf dem Weg
zum Gliick

Der Frieden
fingt ganz unten anc

Eigentlich besteht das Gedicht nur aus einer Reihe locke-
rer Einfille zum Thema »Frieden«; Begriffe wie »Bette,
»Liebe«, »Brot«, »Arbeitsplatz«, »das Buch« geben den
Takt an. Zuerst war ich versucht, sie mit Schligen auf eine
Handtrommel zu vergleichen, kurz mit den Fingerspitzen
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angetippt, nicht allzu laut. Dann aber erschien mir der
Vergleich, den das Gedicht selbst vorgibt, doch passender,
und ich lief die Trommel im Hintergrund. Es sind
Schritte, mit denen sich die Aufzihlung vorwirtsbewegt,
und mit jedem dieser Leit-Begriffe kommt die Reihe einen
Schritt weiter. Wobei die Schrittlingen — die Abstinde
und Zeitriume zwischen den Leit-Begriffen, dem Aufset-
zen der Fiiffe — wechseln; mal sind es zwei Worte und vier
Silben (»zum Ausruhen«), mal fiinf bzw. sechs (»um nicht
allein zu sein«), mal vier bzw. fiinf — und so weiter, die
Reihe durch.

Um noch mal die Trommel zu bemiihen: die einsilbigen
Begriffe (»Bett, Brot«, »Buch«) miisste sie mit jeweils ei-
nem Schlag, die zwei- und mehrsilbigen (»Liebe«, »Ar-
beitsplatz«, »freundliches Wort« usw.) mit entsprechend
zwei oder mehr Schligen auf das Fell markieren; auf
Schritte tibertragen, stellt sich die Vorstellung eines mal
einfachen, mal mehr oder weniger nachfedernden, hiip-
fenden Aufsetzens des Fufles zum Takt der Trommel-
schlige ein. Und der Eindruck einer tinzerischen Vor-
wirtsbewegung wird dadurch verstirkt, dass jeder Vers
anders 7z und immer ein wenig auch aus der Reihe tanzt.
Mal ist das erliuternde Attribut mit einem »zum« (»zum
Ausruhen«) an den Leit-Begriff gehingt, mal mit einem
»ume, mit mehreren »um« hintereinander, dann wieder
mit »fiir¢, und jedesmal dndern sich der Klang der Verse,
die Richtung der Schritte ein wenig; die angehingten Er-
lduterungen — »zum Ausruhen«, »um nicht allein zu sein«
etc. — verstirken den Eindruck des Leichten, Spielerischen
noch.

Ein Bett ist ja nicht nur »zum Ausruhen« da, die Liebe
nicht nur, »um niche allein zu sein«, der Arbeitsplatz nicht
nur, »um teilzuhaben« — aber gerade dadurch, dass diese
Erlduterungen wie aus der Luft gegriffen scheinen, dass sie
das Thema nur antippen und nicht gleich alles, was viel-
leicht auch noch dazugehért, umfassen wollen, 6ffnen sie
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Bedeutungsriume, mit jedem Leit-Begriff neue. Es ist
keine geschlossene Vers-Kolonne, die da im festen Gleich-
schritt vor dem Leser auf- und vorbeimarschiert, sondern
ein Vorbei-Getinzel mit kleinen Schritten.

Mit »Ja zum Wir« bricht, ohne erliuternden Zusatz, die
Reihe ab. Die Handtrommel im Hintergrund setzt aus,
und bevor mit der nichsten Strophe die »kleinen Schritte«
wieder aufgenommen werden, entsteht ein Zwischen-
schrite Stille. Die Reihe wird nicht mehr im gleichen Mo-
dus fortbewegt. Der nichste Schritt nimmt alle bisherigen
Schritte in sich auf und fasst sie in eine neue Tanzfigur
zusammen, in eine Drehbewegung vielleicht in Richtung
Utopie, »dem Weg zum Gliicke, auf dem schon nach drei
Versen wieder ein Schrite Stille folgt, und nach dieser
Strophen-Zisur kommt epigrammatisch kurz und biindig
mit einem Doppelschritt (»Der Frieden / fingt ganz unten
an«) die Reihe zum Stehen.

Wahrscheinlich lag es an der geradezu provozierenden
Unbedarftheit dessen, was Frieden sein oder wodurch er
herzustellen sein sollte — diesen (angesichts von NATO-
Doppelbeschluss und Antikriegs-Massenprotesten) mir
viel zu kleinen Schritten —, dass ich das Gedicht damals
nicht weiter beachtet und vor allem nicht erkannt hatte,
wie sehr es auch in seiner Form und seinem kiinstlerischen
Ausdruck ein Friedensgedicht ist. Mit seinen Tanzschrit-
ten unterliuft es den Marschtritt der Soldaten und das
selbstgewisse Geradeaus mancher Friedens-Marschierer,
die, wie ich, mit ihrem aufs Grofle-Ganze eingeschrinkten
Blick die kleinen Schritte {ibersahen. ...
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Der Pott kocht!
Die Wahrheitsarbeit der Krimi-Autoren (2000)

Beim Krimi-Lesen sollte man nicht vor-blittern und
nachschen, wie es ausgeht und wer der oder die T4ter(in)
sind. Man bringt sich um die Spannung — eine Binsen-
weisheit, und nicht ganz richtig. Krimileser schitzen oft
das Vor-Wissen, das den Lese-Genuss durchaus erhéhen
kann, weil es eine genauere Beobachtung der Handlung
und der Akteure erlaubt.

Wer bei dem vorliegenden Krimi-Buch Der Potr kocht.
Geschichten zur Criminale 2000 aber vor-blittern will,
mufl dies 18mal tun — 18 Geschichten von 14 Autoren
und 5 Autorinnen von A wie Jiirgen Alberts bis W wie
Gabriela Wollenhaupt versammelt der Band, herausgege-
ben von dem Essener Krimi-Duo H.P.Karr und Walter
Wehner, die selbst eine Geschichte (Die Begleiterin) bei-
gesteuert haben. Und wer das Buch zunichst ganz hinten
aufschligt, stoffe nicht auf die kriminalistische Auflésung,
sondern auf ein paar spannende Gedankenginge zum
Genre — Jiirgen Lodemanns Nachwort tiber die «Wahr-
heits-Arbeit der Krimi-Autoren”:

»Krimi-Autoren haben eine verhidngnisvolle Liebe zu
Kommissaren und »Detektivenc. ... Sie schicken Leute los,
immer hiufiger auch Frauen, die rauskriegen sollen, was
wirklich passiert ist. Wihrend andere Autoren als Dichter
betrichtlich {iber den Wolken schweben und sich oft ei-
nen Dreck um das kitmmern, was unten in unseren alltig-
lichen Milieus hart gegeneinanderst6ft, schuften Krimi-
Schreiber sich ab mit eben diesen Milieus, mit Fakten und
mit Schmutz, schaufeln darin herum, als wire wirklich
und wahrhaftig zu ermittteln, was tatsichlich mal ablief
und warum.«Der vorliegende Band liefert 18 Belege fiir

! Der Poit kocht: Geschichten zur Criminale 2000, hrsg. von H.P.
Karr & Walter Wehner, Arka-Verlag Essen 2000, 265 Seiten.
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diese »Wahrheitsarbeit« und ihre Ergebnisse, gibt Einblick
in die Vielfiltigkeit, die dieses scheinbar auf bestimmte
Handlungsmuster, Grobstrukturen und Bereiche der Ge-
sellschaft festgelegt Genre durchaus sich bewahrt hat; sin-
nigerweise wird der Band durch eine Parodie auf Krimi-
nalgeschichten, ihre Verfahren und Strategien eréffnet
(Jirgen Alberts, J.B.Cool und das Ende der Demokratie).
Die meisten Geschichten spielen zwischen Sauerland und
Ruhrgebiet in mehr oder weniger vertrautem Gelinde, aus
dem es dann aber ins Untergriindige geht, in ein tddliches
Geflecht aus Umweltproblematik, Eros und Tod (Sabine
Deitmer, Die richtigen Entscheidungen), in die virtuelle
Welt der Daten, in denen Menschen verschwinden und
wieder zum Leben erwachen (Klaus Frahm, Ausgeloschr),
in die Industriebrachen mit ihren tristen Hinterhoffirmen
am Rande und jenseits der Legalitit (Amanda Fuchs, Der
Dreh mit dem Ol), in die Lokalpolitik (Jorg A. Herber,
Grabenkimpfe), in ein Pfarthaus im Sauerland (Kathrin
Heinrichs, Lober den Herrn), in dem ein Mord geschiehe,
und und und.

Es ist nicht unbedingt immer die Welt der Fakten, die sich
im Gewand des Realistischen prisentiert; manchmal er-
scheint darin auch Phantastisches (Wolfgang Burger, Wil/-
kommen in der Zukunft) oder Wunschtriume — zwei Ge-
schichten enden damit, dass die Detektive — im einen Fall
ein Polizist, im anderen eine Hausfrau — sich die Beute aus
Bankiiberfall bzw. Erpressung unter den Nagel reiflen und
sich damit das Leben verschonern (Heinrich Peuckmann,
Gerechtigkeit, und Jano Lubliner, Plus Schweigegeld).

In einigen Fillen st68t die Schaufel der Wahrheitssucher
auf wahrhafte Mirchen, Kriminalmirchen, schon und
schaurig wie bei Grimm’s, nur schnoddriger erzihlt, eben
Geschichten aus unserer Zeit, und nicht die schlechtesten
in diesem Buch: Jorg Juretzka, Only the Lonely, und Peter
Schmidt, Saubermdinner.

Man braucht Jiirgen Lodemanns Nachwort nicht in allem
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zu folgen: Um Fakten, Schmutz und Gegensitze geht es
sicherlich auch in der Nicht-Kriminal-Literatur, sofern es
ernstzunehmende Literatur ist, und darum geht es wiede-
rum eben auch bei Krimis. Nicht die Tatsache, dass es
Kriminalliteratur ist, verschafft den Texten Gewicht, son-
dern was der jeweilige Autor, die jeweilige Autorin aus ih-
rem Material »Wirklichkeit« gemacht haben. Das an den
vorliegenden 18 Geschichten zu verfolgen, ist allein schon
des Lesens wert.

Natiirlich kann man das Buch — und das ist sicherlich das
Bessere — einfach nur darum lesen, weil gute, spannende
Geschichten drin sind, und man sich unterhalten lassen
will, und man wird nicht enttiuscht.
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Im Llano estacado (1998)

Mit 10 oder 11 Jahren versuchte ich zum ersten Mal, ei-
nen Roman zu schreiben. E i n e n Satz wusste ich schon:
Fiinf Mdinner ritten durch die Wiiste des Llano estacado. Ich
hob die schwere gusseiserne Schreibmaschine aus dem
Kasten und auf den Wohnzimmertisch, im Kopf den zu-
geflogenen Satz, der nach Niederschrift und Fortsetzung
verlangte und der noch immer da ist. Ich bin mir nur
nicht sicher, ob die Zahl stimmt; kénnen auch sicben ge-
wesen sein. Ich schnitt einen Stapel Papier zurecht, so
hoch wie ein Karl-May-Buch dick, auch im Formar iden-
tisch, und stopfte und drehte das erste Blatt in die Ma-
schine.

Schreiben war fiir mich immer das Schreiben in Schulhef-
ten gewesen, 1renne nie s-tl, Mein schonstes Ferienerlebnis,
Wie ich meiner Mutter im Garten half — mithselige Fortbe-
wegung der Fillerspitze auf dem linierten Papier durch
alle die Schnérkel, Schrigstriche und Punkte der lateini-
schen Schrift; oder das von den Eltern angeordnete Abfas-
sen von Briefen, Lieber Opa, liebe Tante, wie geht Euch,
mir geht es gut, und damit war der Kopf erst einmal wieder
so leer wie der grofle Rest der Seite vor mir, und jedes wei-
tere Wort wurde zur Qual. Es war mir unbegreiflich, wie
jemand die vielen Seiten eines Buchs mit dieser makello-
sen Abfolge von Zeilen und Absitzen, Beschreibungen
und Wortwechseln fiillen konnte, aus denen beim
Driiberlesen und Einatmen des Papiergeruchs die Aben-
teuer stiegen, und ich erklirte es mir so, dass das Schreiben
von Romanen, zumal von Romanen wie denen von Karl
May, wahrscheinlich tiberhaupt nichts mit geschriebener
Schrift zu tun hatte. Das, was ein Schriftsteller erlebte
oder sich vielleicht auch nur ausdachte, prigte sich ir-
gendwie mit diesen leseflinken Druckbuchstaben den Bii-
chern ein. Warum nicht selber einmal diese Zauberei ver-
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suchen? Ich musste ja vielleicht nur unsere alte Schreib-
maschine, auf der mein Vater im raschen wechselweisen
Auf und Nieder seiner Zeigefinger gelegentlich einen Ge-
schiftsbrief tippte, und das auf Buchgrofle zurechtge-
schnittene Papier zusammenbringen, damit daraus auch
ein Roman entstiinde, der dann nur zwischen zwei Buch-
deckel unter ein buntes Titelblatt und in die Leihbiblio-
thek gebracht werden musste, um an die Leser zu gelan-
gen. Ich riickte die Maschine etwas vom Tischrand ab,
stiitzte den Unterarm auf; und indem der Zeigefinger tiber
der Tastatur zu suchen begann und hinabstief3, versuchte
ich in e i n e m Durchgang zu etledigen, was auf die Reihe
zu bringen mir seither je linger, desto weniger gelingt,
Schreiben, Druck und Publikation.

Mit dem ersten Wort, eigentlich schon mit dem ersten
Buchstaben des Wortes »Fiinf« (bzw. »Sieben«), begann
das Scheitern. Der Typenhebel schnellte zuriick und gab
den Blick auf ein »F« (oder »S«) frei, das grofler als die
Buchstaben in den Karl-May-Biichern geraten war. Das
Schrifibild stimmte nicht, nicht die Platzierung auf der
Seite; und das folgende »ii« (oder »i«) kam deutlich blasser
neben dem Vorginger zu stehen. Das »n« beziehungsweise
e« war wieder kriftiger, die Schwirze hielt sich, und dann
auf einmal, etwa ab dem »ritten, verloren die Buchstaben
mehr und mehr Farbe und waren zuletzt nur eine undeut-
liche Gravur im Papier. Ich zog an Hebeln, ich schiittelte
die Maschine durch — nun lief das Farbband wieder. Ich
beugte den Kopf iiber die Tasten, die Fingerspitze suchte,
fand, fand und suchte, und als ich aufsah, waren die Buch-
staben iiber den Rand hinaus auf der schwarzen Walze
verschwunden. Ich verschrieb mich immer wieder, x-te
aus; alles dauerte, kostete Such- und Tipparbeit, um — bei
hochster Konzentration auf den rein mechanischen Vor-
gang — auch nur den ersten Satz hinzukriegen: Fiinf(oder:
Sieben) Miinner ritten durch die Wiiste des Llano estacado.
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Er war kaum leserlich und sah schon gar nicht wie ein ers-
ter Satz in einem Buch aus.

Ich weif§ nicht mehr, wie weit ich iiber diesen Satz hin-
ausgekommen bin. Ich sehe mich ein Blatt etwa im DIN-
A5-Format aus der altmodisch hohen, schwarzlackierten
Schreibmaschine reifien, die Seite kaum zu einem Viertel
mit Buchstaben bedeckt. Wahrscheinlich war das Papier
in der Walze lose geworden und beim Tippen mehr und
mehr verrutscht — die letzten Zeilen biegen sich nach un-
ten, brechen und bréckeln ab. Bevor mein kleiner Trupp
von fiinf oder sieben Minnern auf Pferderiicken sein ers-
tes Abenteuer fand, war er schon aufgerieben. Die Worter
bockten, stoben auseinander, sie stiirzten nieder, blieben
liegen und zerfielen in ihrem Llano estacado, der Wiiste
unbeschriebenen Papiers.
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Mit Horst Dieter Golzenleuchter, bei einer Buchvorstellung
von »Brunos Kristallnacht«, 1998. Foto: WAZ.
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Nachwort

Josef Krug beginnt und beendet die vorliegende Textaus-
wahl mit autobiografischen Gedanken iiber das Schrei-
ben. Mit Reflexionen dariiber, wann sein Interesse an Li-
teratur erwachte und wann es bei ihm den Wunsch aus-
18ste, selbst zur Feder zu greifen. Sein Einstieg verlief da-
bei iiber klassische »Jungensbiicher« — Karl May, James
Fenimore Cooper, die Tecumseh-Reihe Fritz Steubens
und Abenteuerbiicher iiber ferne Linder. Mit zehn oder
elf Jahren entstand dann der kithne Plan, selbst einen Ro-
man zu schreiben — ein, wie sich herausstellte, noch ziem-
lich naives und entsprechend mithsames Unterfangen, zu-
mal der Umgang mit einer schweren, gusseisernen
Schreibmaschine noch ginzlich unvertraut war. Aber im-
merhin: Der Eroffnungssatz des Romans, »Fiinf Minner
ritten durch die Wiiste des Llano estacado« stand ein fiir
alle Mal fest, die Liebe zur Literatur war entfacht.

Auch die weiteren Etappen der literarischen Sozialisation
sind genannt. Sie verlief Giber Boll, Hemingway, Stein-
beck, Kafka, Thomas Mann, Goethe, Kleist, bis sich das
Interesse des Oberprimaners ganz auf die moderne Lyrik
konzentrierte, auf Dylan Thomas, Else Lasker-Schiiler,
Trakl, Benn und Rimbaud. Zwischen den Zeilen klingt
an, dass in Krugs Elternhaus, dhnlich wie im Hause Gott-
fried Benns, keine Gainsboroughs an den Winden hingen
oder Chopin gespielt wurde — und es tiberhaupt unlitera-
risch zuging. Der Junge musste zu seinem Leidwesen oft
in der Tankstelle seiner Mutter oder in der Schreinerei sei-
nes Vaters aushelfen. Wie oft er dariiber seine Lektiire un-
terbrechen musste, kann nur vermutet werden. In der Epi-
sode Uber den Widerspruch (Seite 94-100 dieses Lese-
buchs) wird so eine Szene geschildert:

In der Werkstatt waren ein Geselle und der Lehrling
dabei, den Sarg herzurichten. »Gleich fertig«, sagte der
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Geselle. Jorg lehnte sich an eine Hobelbank, verdros-
sen, weil er wieder rausgerissen worden war. Gerade
hatte er angefangen gehabt, sich in den Text einzule-
sen, und als er nach dem Bleistift griff, um einen Satz
zu unterstreichen, hatte er unterm Fenster seinen Va-
ter rufen gehort. »Jorg! Komm mal runter! Brauch’
dich!« Er war versucht gewesen, nicht zu reagieren. Er
hatte gedacht, sich zuhause in Ruhe hinsetzen, sich in
die Theorie vertiefen, aufarbeiten zu kénnen, was in
den Tumulten und politischen Aktionen des Semes-
ters immer unterging. Nun war er schon zwei Tage
hier, und noch zu nichts gekommen. »Musst mit dem
Lieferwagen raus! Die andern hab’n zu tunl« »Ich
komme.«

Auch die weiteren Stationen der Biografie des 1950 im
frankischen Bad Briickenau geborenen Autors werden im
vorliegenden Lesebuch niher beleuchtet oder zumindest
angedeutet. So die Gedichteinsendungen des 20-Jahrigen
fir die Anthologie Lyrik 70 des Peter Hammer Verlags,
die Autor*innen der Jahrginge ab 1945 ein in vielen Fal-
len sicherlich erstes Publikationsforum bieten sollte. Seine
Gedichte wurden zwar abgelehnt, aber sie hitten, wie der
Autor einriumt, auch nicht wirklich zum Titel Wir Kinder
von Marx und Coca-Cola (1971) gepasst, »womoglich war
ich nicht einmal enttduscht; vielleicht sogar erleichtert«
(siehe Seite 13 dieses Buchs).

Sein Leben wurde vorerst durch unsensiblere Faktoren be-
stimmt, die 18-monatige Zeit bei der Bundeswehr etwa
und die 1971 anschlieflende Situation eines Studiums der
Soziologie an der Ruhruniversitit in Bochum.

Ist es legitim, in diesem Zusammenhang das Handlungs-
geriist des noch unverdffentlichten Romans Fadenschein
heranzuziehen? Die im vorliegenden Lesebuch abgedruck-
ten Ausziige aus dem Werk legen eine solche biografische
Lesart nahe. Im Mittelpunkt steht das Aufbegehren der
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Hauptfigur gegen eine autoritire Elterngeneration, das
vor allem an der Kleidung und am Haarschnitt festzuma-
chen ist. Angesprochen wird ferner das Gefiihl, mit den
freiheitlichen und freiziigigen Idealen der Studentenbewe-
gung nicht mithalten zu kénnen. Der duflere Schein, die
Verfithrung und Verlockung, die von den »Verkleidun-
gen« des Jugendprotests ausgehen, stiirzen den Protago-
nisten in immer neue Konflikte zwischen Sein und
Schein. Reflektiert wird weiterhin die Zeit des Wehrdiens-
tes, nachdem es die Hauptfigur nicht geschafft hatte, die-
sen zu verweigern. Aus dem Gleichschritt in der Kompa-
nie, dem Drill im Kasernenhof und Dienst an der Waffe,
die er ablehnt, gelingt ihm der Riickzug auf den Druck-
posten in einer Kleiderkammer, zwischen Stapeln von
Uniformen und Regalen voller Militdrgut, bevor er an der
Universitdt in die Spat-Wirren der 1968er-Bewegung ge-
riet.
Durch sein Auferes war die Titelfigur in der heimatlichen
Kleinstadt ein Auflenseiter, auch im Elternhaus, was dazu
fithrte, dass sein Vater ihm im Verlauf bereits der ersten
Semesterferien die Studienunterstiitzung entzog. Der eher
zuriickhaltende, introvertierte Held muss lernen, auf eige-
nen Fiiflen zu stehen, was ihm schwerfiel. Er scheitert als
Weihnachtsmann-Darsteller eines Kaufhauses, wihrend
ihn die T4dtigkeit als Auslieferungsfahrer eines Herrenaus-
statters — aufler in die verabscheuten Anziige — auch in
Gefahr bringt, die scheinbar schon errungene antiautori-
tire Freiheit in der Enge und den Zwingen der Mitglied-
schaft in einer linksdogmatischen Gruppe zu verlieren.
Ausziige aus Fadenschein erschienen zunichst in den Zeit-
schriften jederart (1994) und InN (1988), sie stehen (Seite
56-77) pars pro toto fiir ein — leider — noch unverdffent-
lichtes Werk.

Es waren mehrere Faktoren und ihr Zusammenwir-
ken, die Krug halfen, aus den Triumen und Halluzinati-
onen des »Roten Jahrzehnts« (so der Titel eines Buchs
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Gerd Koenens) wieder herauszufinden — etwa die tigliche
Konfrontation mit der beruflichen und Lebens-Realitit
zunichst als Auslieferungsfahrer, dann als Sozialarbeiter
fir arbeitslose Jugendliche; die Beschiftigung mit Ge-
schichte, insbesondere der deutschen Nazi-Vergangenheit
(auf die er auf dem Umweg iiber das politisches Engage-
ment gestoflen war), und nicht zuletzt wieder die Litera-
tur. Eine Figur aus einem aktuellen Romanprojekt (die
auch fiir ihn selbst stehen konnte) ldsst er iiber diesen As-
pekt des Abldseprozesses berichten:

In einem von Studenten betriebenen politischen
Buchladen sah ich gegen Ende meines Scudiums oder
kurz danach, so um die Mitte der 70er Jahre, auf ei-
nem Tisch mit Neuerscheinungen Hélderlin-Ge-
dichte ausliegen. Die Broschiire enthielt Faksimiles ei-
niger kaum leserlicher Handschriften des Dichters und
der jeweils zugehorigen Umschrift in Drucktypen,
und erwies sich als die Vorankiindigung einer histo-
risch-kritischen Holderlin-Ausgabe, die demnichst im
Verlag Roter Stern erscheinen sollte. Ich wunderte
mich, dass ausgerechnet ein linker Verlag sich dieses
fiir meine damaligen Begriffe durch und durch biirger-
lichen, sprachlich und gedanklich tiberdrehten, zuletzt
wahnsinnig gewordenen Dichters annahm. Wahr-
scheinlich dieser Umstand, vielleicht auch einige
Verse, die ich, in der Broschiire blitternd, las und die
mir im Gedichtnis blieben — »Ein Zeichen sind wir,
deutungslos, / Schmerzlos sind wir und haben fast /
Die Sprache in der Fremde verloren ...« —, fithrten
dazu, dass ich anfing, Gedichte Holderlins zu lesen,
und mich mehr und mehr mit ihm beschiftigte. All-
mihlich kehrte mein fritheres Interesse, meine im Lauf
der Jahre verlorene Empfinglichkeit fir Werke der
schongeistigen Literatur zuriick. Ich glaube nicht, dass
die Riickbesinnung nur von diesem einen Leseerlebnis
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in dem von mir damals hiufig frequentierten politi-
schen Buchladen herriihrte. Aber ungefihr von dieser
Zeit an dringte in meine Wort-Welt aus Flugblatttex-
ten, Aufrufen, Parteizeitungs-Artikeln, marxistischen
Streitschriften, Agit-Prop-Reimen und proletarischen
Romanen die als »biirgerlich« abgelehnte Literatur zu-
riick, darunter Schriftsteller und Werke, die mich als
Schiiler beschiftigt, begeistert hatten, und erlangte
mehr und mehr Gewicht.

Krug durchlief berufliche Stationen als Sozialarbeiter,
Lehrer fiir cirkische Jugendliche und Auszubildende des
Bergbaus sowie als Projektentwickler in einer interkultu-
rellen Bildungseinrichtung. Noch in Bochum bekam er
Kontakt zu Autoren wie Rainer W. Campmann, Hugo
Ernst Kiufer, zum Grafiker und Autor Horst Dieter Gol-
zenleuchter, in dessen Edition Wort und Bild erste Texte
von ihm erschienen, sowie zur Dortmunder Werkstatt des
Werkkreises Literatur der Arbeitswelt — im vorliegenden
Band bezeugt durch seine essayistischen Beitrdge tiber
Detlef Marwig, Richard Limpert und Hugo Ernst Kiufer.
Uber diesen Kreis ergaben sich weitere Verdffentlichungs-
moglichkeiten. Mit dem Umzug nach Dortmund 1984
erweiterten sich die Kontakte noch um diejenigen zu Au-
tor*innen vor allem im Umfeld des Dortmunder Kultur-
rats / Sektion Literatur.

Ein Grofiteil der im Lesebuch abgedruckten Texte er-
schien zunichst verstreut in Zeitungen, Zeitschriften und
Anthologien oder wurde vereinzelt im Rundfunk gesen-
det. In der vorliegenden Werkauswahl kommen Gedichte
des 31- bis 34-Jahrigen zum Abdruck, denen der Autor
auch heute noch Giiltigkeit beimisst. Sie weisen einen so-
zialkritischen Bezug auf und richten sich, in isthetisch
nicht tiberforderter, verstindlicher Form gegen Unterdrii-
ckung und Diskriminierung. Das gilt auch fiir die Erzih-
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lungen Fremde im Ort und Das Griechenlied aus den Jah-
ren 1979-1981. Fremde im Ort steht protypisch fiir eine
Reihe Texte, die sich mit dem NS-Thema beschiftigt und
als solche eine besondere Bedeutung in Krugs Schreiben
einnimmt. Sie hilt Erinnerungen wach, prangert unge-
sithnte Verbrechen (und deutsches Verschweigen) an und
appelliert an das soziale Gewissen. Fremde im Ort wurde
in der Linkskurve erstverdffentlicht und in der von Hen-
ning Venske mitherausgegebenen Anthologie Lasst mich
blofS in Frieden (1981) nachgedruckt. Das Thema
»Fremdheit« kristallisierte sich als zentral heraus — die Be-
gegnung mit »Fremdeng, aber auch die Konfrontation mit
dem »Fremden im Eigenen«. Weitere Themen-komplexe
bilden der Bergbau und die Arbeitswelt.

Wie Das Griechenlied war der Text bislang nur noch
schwer zuginglich, im Gegensatz zu spiteren Texten
Krugs, die Eingang in seinen Lyrikband Hinter den Bil-
dern (2000) und den Erzihlband Awutobahn mit Raubvi-
geln (2020) fanden. Als weitere selbststandige Verdffentli-
chung ist die Erzihlung Brunos Kristallnacht zu nennen,
die 1998 in bibliophiler Aufmachung erschien und von
Horst Dieter Golzenleuchter herausgebracht und illus-
triert wurde.

Das vorliegende Lesebuch folgt weitgehend der Erschei-
nungschronologie der Texte.

Fir Fahrpline, Dienstpline wurde Krug 1987 mit dem
Ziiricher Vera-Piller-Poesiepreis ausgezeichnet. Die Preis-
verleihung schloss auch eine Lesung im Schauspielhaus
Ziirich ein. Das Gedicht bildete spiter den Mittelteil des
dreiteiligen Gedichts 77riprychon im genannten Lyrikband
Hinter den Bildern.

Aufnahme fanden auch drei Beitrige Krugs aus dem von
ihm zusammen mit Ulrich Straeter im Auftrag der Dort-
munder Werkkreis-Werkstatt herausgegebenen Band
Rubrpottriviera (1985). In dieser Verdffentlichung setzen
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sich 15 Autorinnen und Autoren in Gedichten und Er-
zihlungen mit ihrer Lebenssituation im Ruhrgebiet ausei-
nander. In der Veroffentlichung finden sich Kindheits-
und Jugenderlebnisse, Erinnerungssplitter aus Kriegs- und
Nachkriegszeit, Miniaturen aus der Arbeitswelt, Reflexio-
nen iiber das Alt- und Jungsein in einer Industrieregion,
es geht um Frieden, soziale Gerechtigkeit und den Schutz
der Menschenwiirde. Zugleich dokumentiert die Antho-
logie die Maxime des Werkkreises, professionelle Autoren
und Amateure zusammenzufiihren.

Mit Krugs essayistischen Beitrigen iiber Georg Trakl
schlieft sich der Kreis. Sie zeigen nicht nur, dass Krug sei-
nem Jugendidol die Treue hielt, sondern auch eine weitere
Facette seines Schreibens, die des Kritikers und Rezensen-
ten. Einmal mehr wird offenkundig: Krug ist ein genauer
Leser, er spiirt Nuancen und Feinheiten der Sprache nach,
die in ihm nachwirken und méglicherweise Einfluss auf
sein eigenes Schreiben nehmen.

1999 erhielt Krug fiir ein Gedicht-Manuskript den Preis
der Liselotte und Walter-Rauner-Stiftung zur Férderung
der Lyrik in NRW. Die Auszeichnung erméglichte die
Drucklegung des von H.D. Gélzenleuchter illustrierten
Gedichtbandes Hinter den Bildern. Das Buch fand in der
regionalen Presse und dariiber hinaus einige Beachtung.
DIE ZEIT druckte am 30. Mirz 2000 eines der Gedichte
ab, der WDR 3 stellte den Titel im Rahmen der Sendung
»Mosaik« vor (13.4.2000). Auch der 2020 erschienene Er-
zihlband Autobahn mit Raubvigeln geht auf einen Preis
zuriick, den Krug 2019 im Rahmen des Literaturwettbe-
werbs »Nationalitde? Vielfalt ...« erhielt. Die Verleihung
fand im Bonner Haus der Geschichte statt.

Nicht unerwihnt bleiben sollen vereinzelte Ubersetzun-
gen seit den 1990er Jahren aus dem Tiirkischen, unter an-
derem der Kinderbiicher Keloglan Glatzbub und die Ga-
zellen und Warschel und Trippel von Yiicel Feyzioglu
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(1991). Nachzutragen ist ferner Josef Krugs Mitglied-
schaft im Verband deutscher Schriftstellerinnen und
Schriftsteller (VS) und in der Europiischen Autorenverei-
nigung DIE KOGGE.

Das vorliegende Lesebuch zeigt: Josef Krug ist ein ge-
nauer, reflektierter Beobachter. Wir lernen einen Autor
kennen, der sich Zeit fiir seine Texte nimmyt, nichts iiber-
stiirzt, kontemplativ zu Werke geht. Kein Vielschreiber
also, sondern jemand, der abwartet, wie sich seine Texte
im inneren Dialog weiterentwickeln. Prototypisch fiir
eine solche Maxime sind seine auf den Seiten 67 abge-
druckten Uberlegungen tiber das Schreiben von Roma-
nen:

Beim Schreiben dieses Romans hat mich oft die Frage
genervt: wann wirst du endlich damit fertig? Es war die
Frage, die ich als Kind stellte, wenn wir eingestiegen
und eben losgefahren waren, und einige Kurven weiter
fragte ich schon wieder: Wann sind wir endlich da? Ich
war der Fahrer, und zugleich das Kind, das ungeduldig
fragte. Ich wusste keine Antwort. Ich wusste nicht ein-
mal, ob wir jemals irgendwo ankommen wiirden ...

Zugleich bezieht Krug gesellschaftspolitisch eindeutig Po-
sition, freilich ohne sich dabei aufzudringen. Einen roten
Faden bildet das Autobiografische, wobei der Autor auch
hier auf alles Plakative, Anheischige verzichtet. Das Ich
gibt sich vielmehr als scheues, zuriickhaltendes Indivi-
duum zu erkennen, sei es im Elternhaus, in der Schule,
bei der Bundeswehr oder im Studium, wobei das (eher un-
erfiillte) Liebesleben zum Thema wird. Krugs Prosa ist an
keiner Stelle »iiberanstrengte, es geht ihm vielmehr um
Kommunikation und Dialog. In dieser Hinsicht wird
man Krugs Urteil iiber Richard Limperts Uber Erich auf
sein eigenes Schreiben {ibertragen diirfen:

162



Es war gerade das Schmucklose, Dokumentarische
dieser Prosa, die tiberzeugten, uns fiir sein Buch ein-
nahmen. Wir lasen es als Zeitdokument, schitzten es
als Tatsachenbericht eines engagierten Kriegsgegners
und weniger als belletristisches Erzeugnis — zumal sich
Limpert selbst gelegentlich gegen den Verdacht, mit
seinen Texten literarisch-belletristische Ambitionen zu
verfolgen, lautstark verwahrte. »Literatuuur! —>Litera-
tur« mit finf >uc geschrieben!« hérte ich ihn tonen,
wenn ihm in Sitzungen der Werkkreis-Werkstatt
Dortmund, der er in den 70er/80er Jahren angehérte,
wieder mal ein vorgelesener Text zu hochgestochen
vorkam und er darauf bestand, iiber dem Wie des Ge-
sagten nicht das Gesagte selbst zu vergessen, das Anlie-
gen gesellschaftlicher Verinderung. (S. 131f.)

Josef Krug ist eine wichtige Stimme nicht nur der Ruhr-
gebietsliteratur. Seinen Texten kommt durch ihr Reflexi-
onsniveau bleibende Bedeutung zu. Sie haben tber die
Jahre hin keinen Staub angesetzt, ja, gewinnen durch wie-
derholte Lektiire.
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Textnachweise

Vorab. Ein Stiick Autobiographie: Originalbeitrag (2020) —
Einsatzverpflegung, in: Der Frieden ist eine zarte Blume.
Bochum: Edition Wort und Bild 1981. S. 28-30 —
Majdanek-Prozess, in: die tat. antifaschistische wochenzei-
tung. Frankfurt a.M.: Réderberg-Verlag 26. Juni 1981.
S.8 — Im Beton, in: Das Ziel sieht anders aus. Gedichte,
Frankfurt a.M.: Fischer TB 1982. S. 48 — Schlagwerter, in:
Werkstatt 1, Blitter fiir Literatur & Grafik. Bochum: Edi-
tion Wort und Bild 1984. S.71 — Ibrahim, Jiddisch, in: Aus
der Werkstatt. Essen: WAZ Dezember 1983 bzw. Januar
1985 — Fremde im Ort, in: linkskurve. Magazin fiir Kunst
und Kultur 3/79. Kiel: Verlag Neue Zeit 1979. S. 24-26
— Das Griechenlied oder ein Tag in dem ProzefS, in: Das
Wunder des Fliegens und andere antifaschistische Evzihlun-
gen. Frankfurt a.M.: Roderberg-Verlag 1981. S. 81-87,
96-98, 102-106 — Fabrpline, Dienstpline, in: Poesie-
Agenda 1988. Zirich: orte-Verlag 1987 — Der Bankrot,
Europabus Istanbul, Gespriche mit Irmela, in: Rubrpottri-
viera. Neue Texte aus der Werkstatt Dortmund. Essen: Klar-
text-Verlag 1985. S. 61-63, 87-88, 119-123 — Faden-
schein, Kap. I und II, als Vorfassungen in: InIN. Zeitschrift
fiir Literatur Nr. 14. Innsbruck1988. S. 17-19 / Manu-
skript 2013 — Uber das Schreiben von Romanen, in: Litera-
tur in Dortmund Februar — Juni 1997 (Faltblatt). Dort-
mund: Kulturbiiro Dortmund 1997. Ohne Seitenangabe
— Fadenschein, Kap. XVI, als Kap. V11, in: InN. Zeitschrift
Sfiir Literatur Nr. 14. Innsbruck1988. S. 19-20 — Faden-
schein, Kap. XXVIII: Manuskript (2013) — Was ich er-
strebte, Mein Vater kann gut mit Hunden, Hinterhof, Der
Student Holderlin, Jahreszeiten einer Synagoge 1 und 3, Ge-
denkblatt 4 und 5 (Zeche Grimberg), In Istanbul, Die StrafSe
steigt an, Am Straflenrand, in: Hinter den Bildern. Gedichte.
Disseldorf: Grupello Verlag 2000. S. 11, 13, 20, 23, 35,
37, 47, 48, 59, 60, 61-62 — Zinnkraut, Waldstiick, in:
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Schon hier! Lieblingsplitze und Herzensorte in Westfalen.
Dortmund: Verlag Dortmunder Buch 2017. S. 73,75 —
Heumabhd, in: all over heimat. Lyrik & Prosa von 150 Au-
torinnen und Autoren aus iiber 20 Lindern. Lehrensteins-
feld bei Heilbronn: STORIES & FRIENDS Verlag 2019,
S. 236-237 — Mebhr als ein Waldstiick, in: Gliicksorte in
Dortmund. Diisseldorf: Droste Verlag 2018, S. 96 — Uber
den Widerspruch, Hundebekanntschaft, in: Autobahn mit
Raubvigeln. Erzihlungen. Bonn: Free Pen Verlag 2020, S.
75-84, 165-183 — Vergangene Wege, Regen, in: Sieben
Schritte Leben. Neue Lyrik aus Nordrhein-Westfalen. Diis-
seldorf: Grupello-Verlag 2001. S. 56, 58 — Fenster, in:
Poesiealbum new. My generation. Gedichte. Leipzig: Edi-
tion kunst & dichtung 2018, S. 78 — Exkursionen in die
Zukunft, Alte Verwandte, in: Schlafende Hunde 1V. Politi-
sche Lyrik. Berlin: Verlag am Park 2015, S. 129, 133 —
Pappeln, in: Friihlingstriebe. Gedichte / Fotografien. Bo-
chum: Edition Wort und Bild 2014. S. 42-43 — Spui, in:
Schlafende Hunde V. Politische Lyrik. Berlin: Verlag am
Park 2017, S. 100 — Strandcafé, in: Sommerflirren. Ge-
dichte / Fotografien. Bochum: Edition Wort und Bild
2015. S. 47 — Krumme Lanke, in: Schlafende Hunde VI.
Politische Lyrik. Berlin: Verlag am Park 2019, S. 136 —
Reime auf die Heimarstady, in: Versnetze_13. Deutschspra-
chige Lyrik der Gegenwart. Weilerswist: Verlag Ralf Liebe
2020, S. 184 — Das Aufbegehren als Motiv. Uber Detlev
Marwig, in: Dortmund: Westfilische Rundschau 18. Ja-
nuar 2011 — Wie war das noch? Richard Limpert: »Uber
Erich«, in: Vom Heimatroman zum Agitprop. Die Literatur
Westfalens 1945-1975. Bielefeld: Aisthesis Verlag 2016, S.
385-388 — Abend in Lans, in: Am Erker. Zeitschrift fiir Li-
teratur Nr. 74. Munster: Daedalus Verlag 2017, S. 68 —
Trakl-Translations? (Nachwort), in: Matthias Engels: trakl
translations. Neustadt a. d. Wstr.: Brot & Kunst Verlag
2017. Ohne Seitenangaben — Abgriindige Einfachheit. Ver-
such diber den Lyriker Hugo Ernst Kiufer, in Literatur in
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Westfalen. Beitrige zur Forschung 14. Bielefeld: Aisthesis
Verlag 2014, S. 247-253 — Der Pott kocht. Die Wahrbeirs-
arbeit der Krimi-Autoren: Manuskript (2000) — Im Llano
estacado, in Mosaik (Wort). Koln: WDR 3, 13.03.1998
[Unter dem Titel Statt eines Vorworts in: Autobahn mit
Raubvigeln (s.0.), S. 5-8].

Der Abdruck der Erzihlungen Uber den Widerspruch,

Hundebekanntschaft und Im Llano estacado erfolgt mit
freundlicher Genehmigung des Free Pen Verlags, Bonn.
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Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd.
9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns (Bd.
11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13)
m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd. 15)
m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff
(Bd. 23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd.
25) m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking
(Bd. 27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt
(Bd. 30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) m Reinhard Dshl (Bd. 33) m Hugo Ernst
Kiufer (Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus
(Bd. 36) m Max von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter
Schwarze (Bd. 38) m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl
Arnold Kortum (Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41)
m Ferdinand Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43)
m Rainer Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45)
m Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart KlefSmann (Bd.
47) m Otto Jagersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) m
Arnold Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52) m
Jirgen Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54) m
Wolfgang Koérner (Bd. 55) m Frank Gohre (Bd. 56) m
Hans Wollschlidger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58) m
Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m
Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m
Justus Méser (Bd. 63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m Chris-
tine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus Nyland (Bd.
66) m llse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degenhardt (Bd.



68) m Hans Marchwitza (Bd. 69) ) m Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) m Gerd Semmer (Bd. 71) m Augustin Wib-
belt (Bd. 72) m Otto Liining (Bd. 73) m Otti Pfeiffer (Bd.
74) m Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) m Liselotte Rauner
(Bd. 76) m Levin Schiicking (Bd. 77) m Georg Weerth (Bd.
78) m Fr. W. Weber (Bd. 79) m Ferdinand Freiligrach (Bd.
80) ) m Erwin Sylvanus (Bd. 81) m Volker W. Degener
(Bd. 82) m Richard Limpert (Bd. 83) m Elise von Hohen-
hausen (Bd. 84) m Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 85) m
Werner Zillig (Bd. 86) m Hermann Mensing (Bd. 87) m
Norbert Johannimloh (Bd. 88) m Georg Bernhard Dep-
ping (Bd. 89) m Horst Hensel (Bd. 90) m Heinrich Peuck-
mann (Bd. 91) m Friedrich Adolf Krummacher (Bd. 92)
m Ludwig Homann (Bd. 93) m Victor Kalinowski (Bd.
94) m Klaus Mirkert (Bd. 95) m Ulrich Horstmann (Bd.
96) m Friedrich Grotjahn (Bd. 97) m Johann Lorenz Benz-
ler (Bd. 98) m Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99).



	Der Pott kocht

