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Vorab. Ein Stück Autobiographie (2020) 
 
Wenn meine Mutter die Zählerstände der Zapfsäulen ab-
gelesen hatte und mit den Tageseinnahmen nach oben 
kam, um die Abrechnung zu machen, mussten oft eins 
meiner Geschwister oder ich hinunter und für sie Dienst 
tun, bis die Tankstelle schloss; ich verbrachte manchen 
Abend in dem mit Autozubehör und Autofahrer-Krims-
krams vollgestopften Kassenraum hinter den großen, 
leicht nach außen geneigten Scheiben. Selten fuhr jetzt 
noch ein Kunde zum Tanken vor, und so hatte der meist 
widerstrebend angetretene Dienst doch ein Gutes: ich 
konnte lesen, oft viele Seiten hintereinander ungestört. 
Ich las Karl May, James Fenimore Cooper, die Tecumseh-
Reihe Fritz Steubens, las von Abenteuern in unerforschten 
Ländern, Berichte von Bergfahrten in den Alpen und im 
Himalaya, tollkühnen Bezwingern von Gipfeln und Wän-
den. Dann, mit unversehens erwecktem literarischen In-
teresse und ersten eigenen Schreib-Versuchen, waren es 
Böll, Hemingway, Steinbeck, die ich las, später Kafka, 
Thomas Mann, Goethe, Kleist, dazwischen auch Ge-
dichte, und schließlich, in meinem letzten Jahr im Eltern-
haus, als ich die Oberstufe fast durchlaufen hatte und 
schon in die 13. kam, fast nur noch Gedichte, moderne 
Lyrik und das, was deren Dichter und andere, die es wis-
sen mussten, darüber schrieben – Aufsätze, die ich begie-
rig studierte, um dahinter zu kommen, wie diese Dylan 
Thomas, Else Lasker-Schüler, Trakl, Benn, Rimbaud 
(und wie sie alle hießen) es geschafft hatten, Wortgebilde 
zu ersinnen, die in mir widerklangen, mir nicht aus dem 
Kopf gingen, mich anspornten zu versuchen, Gleiches 
hervorzubringen. In immer größeren Abständen und im-
mer weniger, je später es wurde, fuhren draußen auf der 
Straße Autos, gingen Leute vorbei; ich hob kaum mal den 
Blick von meinen Lektüren, wenn sich Schritte näherten 
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und jemand vor den Scheiben des Kassenraums auf-
tauchte und verschwand. Das Städtchen hatte eine eigene 
Zeitung, den »Brückenauer Anzeiger«, der dreimal pro 
Woche herauskam, und an diesen Tagen lief abends eine 
alte Frau draußen vorbei und trug die Zeitung zu den 
Abonnenten; klein und gebückt in einem Mantel bis über 
die Waden, ein Kopftuch umgebunden, eilte sie auf der 
andern Straßenseite mit ihrer Zeitungstasche stadtaus-
wärts. Nach einer Weile kam sie auf dieser Seite zurück, 
klopfte mit einer zu einer Art Kasperle-Pritsche gefalteten 
Zeitung gegen die schrägen Scheiben, klemmte das Blätt-
chen hinter die Klinke, oder drückte die Tür einen Spalt 
weit auf und warf die Zeitung herein, und war schon wei-
ter.  
Die Tage wurden kürzer, zuletzt war es schon immer dun-
kel gewesen, wenn ich mich mit einem Buch hinter die 
Scheiben des Kassenraums setzte, und wenn es ein Abend 
des »Anzeigers« war und die Alte ihn austrug, nahm ich 
ihre kleine gebückte Gestalt auf der andern Straßenseite 
nur als Schemen in dem Grau und Dunkel zwischen dem 
schwachen Licht der Straßenlampen wahr, das sie durch-
querte, dem frühen Schnee, dem Schmutz und den Streu-
salzflecken auf dem Gehsteig. Eines Abends fielen mir ihre 
Schuhe auf, anscheinend neue, aus hellfarbenem Fell ge-
fertigte knöchelhohe Stiefel, die sich unterhalb des Man-
telsaums in raschem Wechsel gegeneinander bewegten, 
während die Frau stadtauswärts lief und nach einigen zehn 
Minuten auf unserer Seite zurückkam. 
Die Schuhe pendelten mir noch vor Augen, als die Frau 
schon wieder außer Sicht war, die gegenläufige metrono-
mische Bewegung beider Füße setzte sich in mir in Worte, 
Bilder, in Sprach-Rhythmus um, ich war in dichterischer 
Stimmung. Eine noch unklare poetische Idee im Kopf, 
griff ich nach Quittungsblock und Kugelschreiber, die für 
den Fall, dass Kunden einen Tankbeleg verlangten, neben 
der Kasse in Bereitschaft lagen, und notierte: 
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Eine Frau hat neue Schuhe. 
Etwas Besonderes. 
 
Sie sind arglos (Nicht Schuhe 
für den Weg zu einer märchen- 
haften Liebe, und Schuhe nicht 
für den Weg zum Himmel.) 
 
Vielmehr geht 

 
An dieser Stelle fuhr wahrscheinlich ein Kunde zum Tan-
ken vor. Ich brach ab, und nachdem ich ihn bedient hatte, 
notierte ich nicht weiter; nach Tankstellen-Schluss riss ich 
den Zettel vom Block und nahm ihn mit in die Wohnung 
hinauf. In der Folgezeit versuchte ich in immer neuen An-
läufen, aus dem Einfall ein Gedicht zu machen, immer 
wieder arbeitete ich daran. Nach Tagen, Wochen viel-
leicht, war endlich die Endfassung zustande gebracht:  

 
Die neuen Schuhe der Zeitungsausträgerin 
 
Nicht billig: Gummisohlen und Seehundsfell, geschnürt – 
neue Schuhe trägt, die austrägt die Zeitung; 
neue Schuh’, von den Pendeln der Beine geführt 
durch den Glatteiswinter, der Viehsalz streute. 
 
Die mit Schlagzeilen weckt 
die Häuser im Schlaf und Klatsch durch die Spalte 
der Tür den Frühstücksherrn zusteckt, trägt 
neue Schuhe, trägt sie entzückt 
wie Maria (nach Lukas) den Heiland der Welten. 
 
Denn das sind Behälter 
– gummibesohlte und seehundverschnürte –  
der Wärme, die ausrutscht und stürzt in der Kälte! 
     (Oder ist’s, daß das Fell, geschustert, des Seehunds 
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      bei Klatsch und Schlagzeilen freudig verspürte 
      das viehsalzige Eis wie Eisschollen Grönlands?) 
 
Brautschuhe sind’s, vielleicht 
mit dem Pfennigprinzen aller Romane 
rosig und zeitungslos leicht 
die Schlösser aus Plüsch zu besteigen, daß selbst der Sultan 
des Kiosks errötet, den doch sein nackter Harem umrahmt. 
 
Sind Schuhe mit bösen Horoskopen, 
Schuhe, versehen mit Sakramenten und Käuzchengeschrei, 
Schuhe, zu wandeln in Trauer, zu gehn zu den Toten 
ein in den engel- und einfaltgeschmückten Bereich. 
 
Sind Schuhe (nicht billig!) aus Gummi und Seehund, geschnürt; 
neue Schuhe, die trägt, die austrägt die Zeitung; 
neue Schuh’, von den Pendeln der Beine geführt 
durch den Glatteiswinter, der Viehsalz streute. 
 
Vermutlich war ich mit dem Werk zufrieden. Ganz Dich-
ter in der Tradition moderner Lyrik hatte ich kraft meiner 
Phantasie zunächst die Brückenauer Abend- in eine Mor-
genzeitung umgeschaffen und dann aus den Schuhen ei-
ner Zeitungsausträgerin Frühstücksherrn, Seehunde und 
Eisschollen Grönlands, Brautschuhe, einen Sultan mit 
nacktem Harem und etliche Metaphern mehr hervorge-
zogen, hatte – ganz im Geiste der Modernen – meiner 
Aversion gegen die katholische Erziehung freien Lauf ge-
lassen und die alte Frau blasphemisch mit der Muttergot-
tes und ihre neuen Schuhe mit dem Heiland verglichen, 
sie aus ihrem verhuschten, kümmerlichen Dasein bis in 
den Himmel erhoben, sie zu einer mythischen Figur ge-
macht, einem Sinnbild des Lebens, der Liebe und des To-
des, wie ich meinte (wobei ich auch an meine verwitwete 
Großmutter gedacht haben mag, die mit uns im Haushalt 
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lebte und sich nach dem Mittagessen mit einem Gro-
schenroman, ihren von der Familie belächelten Pfennig-
prinzen in das plüschene Schloss ihres Ohrensessels zu-
rückzuziehen pflegte und die mit ihren Anfang 70 aus der 
Sicht meiner 18 Jahre auch schon schaurig nahe daran 
war, »zu gehn zu den Toten«). An dem Gedicht hatte ich 
erstmals Halbreime à la Dylan Thomas in der Überset-
zung Erich Frieds (»Zeitung« auf »streute«, »Seehunds« 
auf »Grönlands« usw.) erprobt und zuletzt mit Wiederho-
lung der ersten Strophe die Bilderflut – wie der Zauberer 
die Kaninchen in den Zylinder – in die Schuhe der Zei-
tungsausträgerin zurückgestopft.  
Einige Zeit später suchte der Peter Hammer Verlag, Wup-
pertal, unter dem Kennwort Lyrik 70 »neue deutsche Ge-
dichte, deren Autoren nicht älter als vom Jahrgang 1945 
sind«, wie es in der Ausschreibung hieß. Ich sandte Die 
neuen Schuhe der Zeitungsausträgerin zusammen mit eini-
gen anderen Gedichten ein. 
Die Anthologie erschien zur Buchmesse 1971 unter dem 
Titel »Wir Kinder von Marx und Coca-Cola«. Ich erfuhr 
davon durch einen Formbrief, in dem der Verlag auch mir 
mitteilte, dass die Herausgeber sich nicht hatten entschlie-
ßen können, »einen der von Ihnen eingesandten Texte in 
die Sammlung aufzunehmen«, und mir anbot, das Buch 
zu einem Vorzugspreis erwerben zu dürfen. In diese 
Sammlung passten Die neuen Schuhe der Zeitungsausträge-
rin und die anderen mit-eingesandten Gedichte tatsäch-
lich nicht, das sah ich ein, und womöglich war ich nicht 
einmal enttäuscht; vielleicht sogar erleichtert. Mein Leben 
war weitergegangen, ich war eingezogen und nach 18 Mo-
naten entlassen worden, hatte mit dem Studium begon-
nen, trabte eingehakt in Demonstrationen mit, diskutierte 
und stritt in dem Mit- und Gegeneinander der linken 
Gruppen, in die sich die Studentenbewegung zerspalten 
hatte, und Gedichte wie Die neuen Schuhe der Zeitungs-
austrägerin waren nichts, was ich da hätte vorzeigen und 
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womit ich hätte Achtung und Anerkennung erwerben 
können. Gedichte hatten Bestandteil des antikapitalisti-
schen Kampfes zu sein, »Rädchen und Schräubchen« im 
Mechanismus der Parteiarbeit zur Vorbereitung der sozi-
alistischen Revolution, wie Lenin sinngemäß formu-
lierte.  
Mit dem politischen Bewusstsein, über das ich damals ver-
fügte, hätte ich ein Gedicht über eine alte Zeitungsausträ-
gerin, falls überhaupt, von vornherein ganz anders anpa-
cken müssen, andere Aspekte in den Vordergrund rücken: 
Frau aus den unteren Klassen, abgearbeitet und ausgebeu-
tet, mühsam sich durch Winternächte kämpfend und mit 
Zeitungsaustragen eine schmale Rente aufbessernd, und 
daraus eine flammende Anklage gegen das System formen, 
verbunden mit dem Aufruf, es umzustürzen, aber an je-
nem Abend hinter den schrägen Scheiben des Kassen-
raums der Tankstelle meiner Mutter lagen mir derartige 
Gedanken noch fern. Ich sah nur die Schuhe, nicht die 
Person, die in ihnen steckte. Wer sie war, wie sie lebte und 
von was, wusste ich nicht; fragte nicht danach; und dann 
an der Uni hatte ich sie längst vergessen, verdrängt wie das 
Gedicht, zu dem sie mir Modell gelaufen war, und mit 
dem Gedicht die ganze bürgerliche Literatur, die Lyriker 
der Moderne und ihre Verse, die mich einmal begeistert 
und zum Schreiben angeregt hatten. Ich distanzierte mich 
auch materiell; trug meine vom Taschengeld und von den 
Trinkgeldern an der Tankstelle zusammengekaufte Bibli-
othek ins Mensa-Foyer, breitete die Bücher aus, ver-
ramschte sie und spendete den Erlös für irgendeinen ver-
gessenen revolutionären Zweck. So radikal der Akt, so 
nutzlos war er, die Literatur ließ sich nicht tilgen, und als 
der klassenkämpferische Elan und Drang zu grundstür-
zender Erneuerung der Welt nachließen – »Die Leiden-
schaft flieht! Die Liebe muss bleiben«, wusste schon Schil-
ler –, zeigte es sich, dass mein Interesse an moderner Lyrik, 
an bürgerlicher Literatur noch immer da war, und stärker 
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vielleicht als je zuvor. In einer Schublade im Elternhaus 
fand ich meine frühen literarischen Versuche wieder, 
Mutter hatte sie aufbewahrt, darunter einen Durchschlag 
des Typoskripts Die neuen Schuhe der Zeitungsausträgerin 
nebst Entwürfen und Vorfassungen dazu, per Hand auf 
den Rückseiten eines hektografierten Schreibens ausge-
führt, mit dem wir bei Schülereltern, Mitgliedern des 
Schulvereins und ehemaligen Schülern des Gymnasiums 
um Abonnenten für die Schülerzeitung geworben hatten 
(»… vier Ausgaben pro Schuljahr, zuzüglich einer Faschings-
sondernummer, incl. Versandkosten 4,20 DM …«) und 
dessen nicht verteilte Exemplare ich als Schmierpapier 
beim Verfassen von Artikeln, Kurzgeschichten und Ge-
dichten verwendete, sowie den vom Tankquittungsblock 
gerissenen Zettel mit der ersten Notiz. 
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Als Redakteur der Schülerzeitung während einer Schüler-
Protestdemonstration, September 1968. 
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Gedichte 1981-1984 (Auswahl) 
 
Einsatzverpflegung 
 
Zur Einsatzverpflegung des US-Soldaten 
gehört ein Tütchen aus Stanniolpapier,  
das in kleinen Portionen 
Milchpulver enthält, coffee instant, Zucker, 
Streichhölzer, Toilettenpapier und Salz, 
dazu einen Teelöffel aus Plastik 
und zwei Stückchen Kaugummi, luftdicht verpackt, 
zwei weißglasierte Dinger. 
 
Dies Päckchen trägt der Soldat im Gepäck,  
wenn er in den Krieg zieht,  
und so ist, wohin in alle Welt er auch kommen mag,  
für ein paar Annehmlichkeiten immer gesorgt: 
auf jedem Posten kann er sich einen Kaffee aufbrühn, 
er hat Milch und Zucker, wo sonst Bitterkeit herrscht,  
und den Löffel findet er noch, wenn ringsum schon 
Städte und Hausrat zerstört sind, 
und er kann umrühren, 
bis der Kaffee hell und süß wird, wie es beliebt. 
Streichhölzer sind da, um eine Zigarette anzuzünden 
oder ein Strohdach, je nachdem; 
Salz ist da, um notfalls einen erbeuteten Hirsebrei zu würzen; 
Toilettenpapier, damit auch im fürchterlichsten 
Dschungel die Unterhose sauber bleibt. 
Und wie für den Leib, so ist für die Seele gesorgt, 
denn überall, wo der Soldat kämpft,  
und immer, wenn er schießt, 
und sogar, wenn er stirbt, 
ist der Kaugummi da, 
zwei synthetische Stückchen america, weiß 
wie die Schneidezähne des Präsidenten, wenn er lächelt. 
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Und der Kaugummi gelangt in den Mund des Soldaten, 
und der Soldat kaut und schmeckt, wie der Geschmack 
nach Minze verschwindet, 
und kaut und schmeckt, worum es geht.  
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Majdanek-Prozess 
(1975-1981) 
 
Sechs steinerne Säulen:  
das Portal, und am Morgen treten ein 
die Angeklagten, die Richter 
die Rechtsanwälte –  
sechs Jahre lang 
 
Jeder nimmt seinen Platz ein 
und es erscheinen 
einzeln die Zeugen, zitternd, 
das Häftlingszeug noch auf der Seele; 
und ihr Zeugnis wird zerredet, 
ausdisputiert, aufgelöst 
in Schall und Rauch, 
und es bleibt ein Protokoll, 
Akten bleiben, und werden schwer 
in sechs Jahren – schwerer 
als die Haare in den Kammern; 
und es wird Mittag, 
und wenn das Pensum erfüllt ist,  
gehen die Rechtsanwälte, 
die Richter, die Angeklagten 
hinaus 
unter den steinernen Säulen. 
 
Sechs steinerne Säulen. 
sechs steinerne Jahre. 
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Im Beton 
 
Erbsen, hineingeworfen 
sprengen den Beton, wenn er hart wird. 
In den Fundamenten großer Bauten aber, heißt es, 
sind Tote eingeschlossen; 
illegal einst in das Land Geschleuste liegen, 
damit, wie ihr Leben, auch ihr Tod nicht aktenkundig würde, 
am Grund der Büropaläste, 
in Pfeilern von Brücken stecken sie, 
in Autobahntrassen –  
kopfüber, 
verkrümmt oder gestreckt, 
wie ihre Haltung war, 
als sie versanken. 
 
Erbsen sprengen den Beton, heißt es: 
ziehen das Wasser heraus, quellen auf … 
Die großen Bauten aber stehn sicher, 
in den Hochhäusern fahren die Aufzüge, 
und Geschäfte werden abgeschlossen, 
und über die Fahrbahnen rollen die Räder, 
die Toten in den Fundamenten aber  
rühren sich nicht, quellen nicht; nichts ist 
um sie her, das sie aufnehmen könnten 
wie die Erbsen das Wasser. 
Nur etwas Schweiß ist, 
als noch die Baumaschinen lärmten, 
in den Beton geflossen, 
Schweiß von Südländern, billiger Ware; 
Blut ist hineingeflossen, wenn ein Unfall geschah, 
etwas Blut aus einem zerschlagenen Schädel, 
einem zerquetschten Brustkorb, 
und mit dem Blut ein Traum, 
ein Erinnern, eine Hoffnung, 
und wurde eingeschlossen 
im Beton. 
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Schlagwetter 
(Waltrop-Lünen 1982) 
 
Schrien sie oben 
Ausländer raus! und hieben 
die Faust auf den Tisch 
die Stiefel aufs Pflaster 
 
brach in der Tiefe 
Gestein los im Stollen 
starben drei Männer 
die Kohle beschaffen 
 
Türke Deutscher Jugoslawe 
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Ibrahim  
 
Manchmal fängt er einfach an zu singen, 
mitten im Unterricht, 
und mit der Ruhe ist es dann vorbei: 
die Schüler lachen,  
reden durcheinander; 
erwartungsvoll sehn sie mich an. 
Aber was soll ich tun? 
 
Lehrer, sagt er, entschuldige! 
Denk ich an Konya, meine Stadt –  
ich singe. 
Viel Heimweh. 
Jetzt ist gut. 
Jetzt ist ruhig. 
 
Und er singt tatsächlich nicht mehr 
und ich bringe den Unterricht 
wieder in Gang: Wortschatz,  
Satzbau, deutsche Grammatik … 
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Jiddisch 
 
Aufgeschnappt nur ein paar Worte, 
Fiedelklänge, 
und es fehlt mir, 
zwischen zu vielen unbewegten Gesichtern, 
alles –  
das ganze Lied, 
alle die Lieder, 
die Stimmen, 
die Münder. 
 
Alles 
ausgelöscht, 
und die Kommandos sind gegeben worden 
in meiner Sprache. 
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Erzählungen 1979 / 1981 
 
Fremde im Ort  
 
Hinter den paar Leuten, die eben aus dem Schienenbus 
gestiegen waren und an mir vorbeieilten, kamen noch 
zwei. Ich saß auf der hölzernen Bahnsteigbarriere und sah 
sie langsam das Gleis überqueren. Sie kamen auf mich zu 
und fragten nach Kaindl. 
Ich hörte sie etwas von »Einsatzgruppe« sagen, »Polizeiba-
taillon«, sie nannten ihn Leutnant, ich hatte die Rangbe-
zeichnung im Zusammenhang mit Kaindl nie gehört, aber 
»Polizei-« stimmte, und ich war mir sicher, dass es unser 
Nachbar war, nach dem sie fragten.  
Es waren ältere Frauen, weit in den Fünfzigern. Die das 
Wort führte, hatte dunkle Augen, dunkles Haar. Die an-
dere stammelte in einer Sprache, die ich nicht verstand. 
Die beiden wirkten müde, hilflos. Das Haar der anderen 
Frau war weiß. 
»Ja, Kaindl kenn’ ich …« 
Ich rutschte von der Barriere und ging mit ihnen durch 
den kühlen Bahnhofssaal hinaus auf den Vorplatz.  
Kaindl war der Leiter der kleinen Polizeidienststelle am 
Ort gewesen. Vergangenen Winter war er verhaftet und in 
Untersuchungshaft verbracht worden. Im Städtchen 
wurde damals viel geredet, geflüstert. Zuhause fing sogar 
meine Mutter davon an: »Polizist, und sitzt im Gefängnis! 
Wie passt denn so was zusammen? …«  
»Was hat er gemacht?«  
»Weiß ich auch nicht. Kriegsverbrechen …« 
Kriegsverbrechen? – Darunter konnte ich mir nichts vor-
stellen. Meine Mutter wusste oder wollte es nicht wissen. 
Ich fragte in der Kfz-Werkstatt, wo ich die Lehre machte, 
den alten Gesellen Adam Thiele. Am nächsten Tag 
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brachte er mir einige aus einer Illustrierten gerissene Sei-
ten mit. 
Frauen standen mit verbundenen Augen in einem ver-
schneiten Wald vor einer Grube. Ein Soldat schoss einem 
knieenden Mann in den Nacken, und lachte dabei. Mit 
offenen Augen und Mündern lagen die nackten Leichen 
von Frauen, Männern, Kindern neben- und übereinan-
der, wie Därme im Schlachthof. 
»Hat Kaindl so etwas getan?« 
Thiele zuckte die Achseln.  
Im Frühjahr war Kaindl wieder da gewesen. Korpulent, 
groß, die Augen etwas vorgewölbt in dem weichen längli-
chen Gesicht unter der Stirnglatze stand er oben vor dem 
Haus. Von Untersuchungshaft war ihm nichts anzumer-
ken. Er trug den Kopf erhoben, grüßte freundlich, und 
außer dem Umstand, dass er nun immer in Zivil das Haus 
verließ, war eigentlich alles wie sonst.  
Beurlaubt, hieß es im Städtchen. 
Auch vom Vorplatz aus war das Haus nicht zu sehen. Ich 
erklärte ihnen den Weg durch das verwinkelte Städtchen 
und den Talhang hinauf; erklärte lange und hatte doch, je 
länger ich erklärte, desto mehr das Gefühl, sie würden ihn 
nicht finden. Ich bot ihnen an, mit ihnen zu gehen. Die 
Dunkle lächelte und sagte etwas in der fremden Sprache, 
nun nickte auch die Weißhaarige mir freundlich zu. 
»Die versteht kein Deutsch«, meinte die andere. Sie aber 
habe es lernen müssen. Und leiser fügte sie hinzu: »Lei-
der.« 
Wir gingen stadtwärts, hinter den ersten Häusern über-
querten wir die Gleise und bogen in den Fahrweg ein, der 
den Hang hinaufführt. Die Frauen gingen eingehakt. Sie 
trugen trotz der Sommersonne Mäntel, dunkle, fremde 
Stoffe, und deshalb vielleicht seh’ ich, denk’ ich daran zu-
rück, nun alles in diesem dunklen, schattenhaften Licht. 
Waren die beiden wirklich dagewesen? Oder hab’ ich mir 
nur eingebildet, was mir an diesem Samstagnachmittag 
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begegnete, ein Tagtraum, eine Phantasie, um mit Kaindl 
und dem, was er begangen oder nicht begangen hatte, was 
ich davon erfuhr beziehungsweise nicht erfuhr, zurechtzu-
kommen?  
»Haus hat er?« fragte die Frau, die Deutsch sprach. 
»Ja.« 
»Schönes Haus?« 
»Halt ein Haus. Mit einem Stück Garten …« 
»Und ist hier Polizeichef?« 
»Nein. Nicht mehr. Er ist schon pensioniert.« 
Die Lokalzeitung hatte darüber berichtet. Auf dem Foto 
von der Verabschiedung war Kaindl – und zwar wieder in 
Polizeiuniform – mit dem Bürgermeister und anderen 
wichtigen Personen der Stadt zu sehen. Die Pensionierung 
erfolgte vorzeitig, schrieb die Zeitung. Aus gesundheitli-
chen Rücksichten.  
Die Frau kniff die Lippen zusammen. Sie sagte etwas zu 
der anderen in der Sprache, die ich nicht verstand. Auf 
den Gesichtern der beiden meinte ich Verachtung, Feind-
seligkeit wahrzunehmen.  
Ein Ehepaar aus unserer Nachbarschaft kam den Berg her-
unter. Befremdet anscheinend über die Begleitung, in der 
ich mich befand, sahen sie herüber, drehten sich nach uns 
um.  
»Was wollen Sie eigentlich von Kaindl?« fragte ich. 
Es war die Frage, die ich mir schon den ganzen Weg her-
auf zurechtzulegen versucht hatte. 
Die Frau sah mich verwundert, prüfend an.  
»Wir waren in dem Prozess. In …« 
Sie nannte den Namen einer Stadt. 
»Dem Kriegsverbrecherprozess?« 
»Du weißt davon?« fragte die Frau. 
Ich wusste nichts, nicht viel, ich nickte. 
»Wir waren als Zeugen dort«, sagte sie. »Sind extra nach 
Deutschland gekommen, um auszusagen. Kaindl haben 
wir nicht auf der Anklagebank gefunden. …« 
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Der Prozess hatte vor vielleicht zwei Monaten begonnen, 
und Kaindl war damals ein zweites Mal verschwunden. 
Nach etwa vierzehn Tagen war er zurück. An einem 
Abend – wir standen mit Nachbarn am Gartenzaun – kam 
er mit seiner Frau zu uns herunter. Die beiden grüßten 
freundlich, wie sonst oft auch ergab sich ein Gespräch, auf 
einmal fing die Frau von dieser Sache an. All das Entsetz-
liche, sagte sie und meinte die Verhaftung ihres Mannes, 
sei ein Irrtum. Ihr Mann sei seinerzeit – sie meinte: zur 
Zeit des Krieges – zwei Wochen bei dieser Einheit gewe-
sen, als Urlaubsvertreter des Kommandeurs. Dadurch sei 
er auf die Liste geraten, und allein deshalb habe man ihn 
für alles verantwortlich machen wollen, was das Kom-
mando vor und nach seiner Zeit möglicherweise je verübt 
hat.  
»Mein Gott, was haben wir ertragen müssen!« rief sie. 
Kaindl stand hinter ihr. Sein großer, massiger Körper 
schien in der Dämmerung zu schwinden, sich an den Rän-
dern aufzulösen. Mit seiner tiefen, etwas kratzenden 
Stimme sagte er: »Man soll das Vergangene endlich ver-
gangen sein lassen. Warum müssen nur immer wir Deut-
sche auf uns einhacken?! War Krieg damals! …« 
»Und dann das Geld, das uns das kostet!« rief die Frau. 
»Die Rechtsanwälte! Unsummen, um ihn da rauszu-
hauen!« 
Meine Mutter gab sich damit zufrieden. Es war das Ein-
fachste, wenn sich die Sache so erklärte. Wir waren Nach-
barn, und wenn Kaindl auch nicht mehr der Polizeichef 
am Ort war, empfand sie noch immer Respekt, vielleicht 
auch Furcht vor ihm.  
Ich konnte mich mit ihm nicht abfinden; konnte die Fo-
tos, die Frauen vor der Grube, den lachenden Genick-
schützen, die nackten Toten nicht vergessen. Wenn ich 
Kaindl sah, dachte ich daran. 
Der Fahrweg lief über den Dächern des Städtchens eben 
dahin. Jetzt konnte man auch schon das Haus sehn. Mit 
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andern Dächern schob sich der Giebel oben am Hang zwi-
schen den Bäumen hervor. Kiesbestreute Pfade führten 
von den Häusern auf dieser Seite durch Rasen oder Stein-
gärten herunter. Bei Kaindls versperrten schmiedeeiserne 
Ornamente im Rahmen einer schmalen Tür den Zugang. 
»Da wohnt er«, sagte ich.  
Unterhalb des Fahrwegs arbeitete meine Mutter im Gar-
ten. Ihr blaues Kopftuch bewegte sich zwischen den Bee-
rensträuchern.  
»Wer ist das?« fragte sie über den Gartenzaun. 
Ich versuchte, es ihr zu erklären, und während ich noch 
redete, merkte ich schon, dass ich besser für mich behalten 
hätte, was ich wusste. Mutter schüttelte den Kopf und 
schluckte. Ich sah, dass sie Angst hatte. Mit Vorwurf in 
der Stimme sagte sie: »Du lässt dich da auf etwas ein! Wer 
weiß, was sie vorhaben?! …« 
Die Frauen waren vor der Pforte stehengeblieben. Sie ka-
men zu uns herüber. 
»Wir wollen ja nur sehen«, sagte die eine, und deutete hin-
auf. »Nur sehen, wie so einer lebt.« 
Mutter blickte ablehnend drein. Sie stand in ihrer abge-
wetzten Schürze hinter dem Zaun, die von Erde ver-
schmierten Hände auf die Spitzen der Holzlatten gelegt. 
Die Fremden blickten auf sie hinab, sie sahen an ihr vorbei 
hinunter in den Garten, auf die vielfenstrige Front des 
Wohnhauses – in einem Fenster lag rauchend ein Nach-
bar –; sie sahen auf mich und wieder auf meine Mutter. 
»Das ist meine Mutter«, sagte ich, zur Erklärung oder zur 
Entschuldigung.  
»Wollen nur sehen«, wiederholte die Frau. »Kaindl war 
mit seinem Trupp in unserem Dorf – damals, im Krieg. 
Hat uns Schlimmes angetan. Auf der Anklagebank aber 
sitzt er nicht …« 
Meine Mutter schwieg. Und die Frau sprach weiter: 
»Kaindl hat ihren Mann erschossen«, sagte sie und deutete 
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auf ihre weißhaarige Begleiterin. »Sie hat Kaindl ange-
fleht, gekniet vor ihm, hat sich ihm in den Weg geworfen; 
er aber ist über sie hinweggeschritten, hat ihn erschossen, 
den Mann, zusammen mit andern Geiseln an der Mauer 
hinter dem Dorf. – Mich haben seine Leute nachts aus 
dem Haus geholt; in einen Viehwaggon gepfercht mit an-
dern Mädchen. Durch einen Spalt in den Planken sah ich 
meinen Vater auf dem Bahnsteig; er suchte mich; wollte 
mir etwas zu essen bringen, trinken. Kaindls Adjutant 
schlug ihn nieder. Das war das letzte, was ich von ihm sah. 
Der Zug fuhr nach Deutschland; ich kam in eine Fabrik, 
zur Zwangsarbeit.« – Die Frau atmete heftig; auf ihrem 
Gesicht stand der Schrecken – als hätte sie, während sie 
erzählte, alles noch einmal erlebt.  
Die Frauen betrachteten das Namensschild aus Messing 
an einem der aus Sandsteinen gemauerten Pfosten. Sie sa-
hen durch die schmiedeeisernen Schnörkel hinein, den 
Kiesweg hinauf.  
Oben schnappte ein Schloss. Aus der Haustür trat Kaindl. 
Im dunklen Cordanzug, einen Spazierstock in der Hand, 
stand er über den Stufen zur Haustür. 
Sich mit der freien Hand über den Anzug streichend, 
schritt er die Stufen hinunter. Sein Blick ruhte kurz auf 
den Fremden; er sah zu uns herüber, zu Mutter und mir, 
und hob jovial die Hand zum Gruß. Ich hörte den Kies 
unter seinen Schuhen knirschen. 
Die Frauen sahen ihm regungslos entgegen. Als Kaindl die 
Tür erreichte, wichen sie ein paar Schritte zurück. 
»Kaindl!« rief die Dunkelhaarige. 
Kaindl sah die Frauen mit zusammengezogenen Brauen 
an. Er trat auf die Straße. Den Spazierstock locker in der 
Hand, zog er hinter sich die Tür ins Schloss. 
Plötzlich war die Stimme der Weißhaarigen zu hören; 
schrill und wie ohne Atem rief sie etwas in der fremden 
Sprache. Kaindl zuckte zusammen. Jetzt schien er zu er-
kennen: die Sprache, die Stimme, die Frauen. Keinen 
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Blick ließ er von ihnen. Er tat einen Schritt zurück, noch 
einen. Mit dem Rücken stieß er an die Tür. Und während 
hinter ihm die eine Hand nach der Klinke suchte, hob die 
Rechte den Spazierstock wie zum Schlag. 
Mit ein paar Sätzen war ich bei ihm, packte den Stock. 
Ich sah in Kaindls vorgewölbte Augen in dem vor Wut 
oder Angst oder beidem verzerrten Gesicht. Hinter ihm 
die Tür sprang auf; er ließ den Stock los; torkelte rück-
wärts, fing sich und warf scheppernd die Tür ins Schloss. 
Die Weißhaarige war zusammengebrochen. Ihre Begleite-
rin beugte sich über sie, redete ihr zu in ihrer fremden 
Sprache. Ich stand daneben und wusste nicht, was tun. 
Vom Kiesweg herunter erklang Kaindls Stimme: »So eine 
Unverschämtheit! Anzeigen werd’ ich! …« 
Meine Mutter war aus dem Garten gekommen. 
»Ihr Sohn hat mich angegriffen«, rief Kaindl. »Holen Sie 
den Jungen da weg! Gesindel ist das! …« 
Meine Mutter würdigte mich keines Blicks. Sie beugte 
sich neben der Dunkelhaarigen nieder, half ihr, die Frau 
aufzurichten. Die Weißhaarige stand unsicher auf ihren 
Beinen. Der Mund in ihrem bleichen Gesicht bog sich, 
ruckte; die Frau begann zu schluchzen, das Schluchzen er-
fasste ihren ganzen Körper. Meine Mutter stützte sie; hielt 
sie mit einer Hand unter dem Ellbogen gefasst und strei-
chelte mit der andern beruhigend über ihren Arm. 
Ich merkte, dass ich den Spazierstock noch immer in der 
Hand hielt, und warf ihn über Tür und Zaun hinüber, 
Kaindl vor die Füße. 
 
 
(Für diese Ausgabe überarbeitet und gekürzt)  
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Das Griechenlied 
oder Ein Tag in dem Prozess 
(Auszüge) 
 
Abwechselnd drangen aus den Lautsprechern die Stim-
men der polnischen Frau und des Dolmetschers, und nur 
langsam – eigentlich erst, als die Rede auf den Tod der 
Griechinnen kam – begann Kalle zu begreifen: Das Lager 
hatte wirklich existiert; die Polin war darin eingesperrt ge-
wesen; das Lager hatte sich eingeprägt in ihre Nerven und 
ihr Gehirn, und nun, da sie davon sprach, stieg es wieder 
hervor – mit den Baracken, dem Stacheldraht, den Aufse-
hern. Noch aus dem Hintergrund des Saales, wo Kalle 
zwischen den Prozessbesuchern saß, sah er, dass die Lip-
pen der Frau weiß waren. Sie sprach stockend, atemlos in 
der fremden Sprache, und die Erinnerung drückte ihre 
Stimme herab bis zu einem Flüstern, und die Frau lehnte 
sich nach wenigen Sätzen wieder wie erschöpft zurück, 
während die Stimme des Dolmetschers aus den Lautspre-
chern drang. 
»Schön haben sie gesungen, die Griechinnen. Ich kann 
das Lied nicht vergessen. Ich höre es noch immer.« 
An diesem Vormittag war noch keine Stunde vergangen, 
seit Kalle mit dem Sozialarbeiter und den anderen den Ge-
richtssaal betreten hatte, und die Verhandlung begann ihn 
mit Entsetzen zu erfüllen, indem er begriff. Sein schmales 
Gesicht unter dem rötlichen Haarschopf war bleich ge-
worden; aus Augen, die ihm brannten wie von einem 
scharfen Luftzug, sah er nach vorn. Die Zeugin schwieg; 
sie lehnte in ihrem Sitz, die Augen geschlossen, als 
lauschte sie dem längst verklungenen Gesang nach. Der 
Dolmetscher neben ihr rührte sich nicht. Über dem Zeu-
genstand hing eine Tafel mit dem Grundriss des Lagers; 
nach rechts erstreckte sich der Richtertisch, und an diesem 
Ende saß die Protokollantin, in schwarzem Talar wie die 
Richter, und die Hand bewegte sich nicht, bis die Polin 
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wieder die Augen öffnete und sich vorbeugte zu dem Mik-
rofon und sprach. 
»Die Sache mit den Griechinnen«, übersetzte der Dolmet-
scher, »geschah an der Lagerlatrine. Die Griechinnen 
mussten die Grube leeren; sie schöpften die Fäkalien mit 
Eimern; sie arbeiteten schon den ganzen Morgen. Eine 
schwere Arbeit, schmutzig. Ich weiß noch, dass Krähen 
über dem Lager flogen und sich auf die Masten und 
elektrischen Zäune setzten, schwarze Vögel. Von den Lat-
rinen herüber kam der Gestank; wir rochen es bis in die 
Nähereibaracke, in der ich arbeitete. Und wir sahen hin-
über – heimlich, denn sich umzublicken war ja nicht er-
laubt. Die Köpfe der Griechinnen waren kahlgeschoren; 
es waren junge Frauen, kräftig, das Lager hatte sie noch 
nicht ausgezehrt. Wir sahen sie und hatten Angst um sie, 
denn die Aufseherin, die das Griechinnen-Kommando be-
fehligte, war die, die im Lager nur die ›Blutige‹ hieß. 
Wenn sie kam, lief ihr der Name schon voraus, wie wenn 
ein Wind läuft: Die ›Blutige‹ kommt! – Ich selbst bin ihr 
einmal unter die Stiefel geraten, und ich weiß nicht, wie 
es zugegangen ist, dass ich noch mit dem Leben davonge-
kommen bin …« 
Die Polin schloss die Augen; ihr Gesicht zuckte, als müsste 
sie hinter der Stirn sich wieder der Stiefeltritte der ›Bluti-
gen‹ erwehren. Der Sozialarbeiter, der neben Kalle saß, 
schrieb in sein Notizbuch. Er war es gewesen, der Kalle 
mit zu diesem Prozess gebracht hatte – ihn und die an-
dern –; sie saßen nun da, angespannt  bis in die letzte Fa-
ser, damit ihnen nicht das Geringste entging. Die Zeugin 
schwieg, und in der Mitte des langen Richtertischs, über 
den die Oberkörper der Richter und Schöffen aufragten 
wie eine Galerie von Büsten, drehte der Vorsitzende Rich-
ter langsam sein silbernes Haupt und fragte: »Zeugin, sind 
Sie sicher, dass es sich bei der Aufseherin an der Latrine 
um Frau Lachmann gehandelt hat?« 
»Ich bin sicher!« übersetzte der Dolmetscher die Antwort 
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der Polin. »Ich sehe die ›Blutige‹ noch, als wäre es erst 
heute gewesen. Sie geht herum zwischen den Griechin-
nen, eine korpulente Frau in einer Uniform zwischen den 
Frauen in den gestreiften Häftlingskleidern. Ihre Stimme 
dringt herüber; wie eine Peitschenschnur fährt sie durch 
die Luft. 
Plötzlich singen die Griechinnen. Sie singen eines dieser 
schönen griechischen Lieder. Die Aufseherin steht dane-
ben, die Fäuste in die Hüften gestemmt. Wahrscheinlich 
hat sie selbst den Befehl zum Singen gegeben; vielleicht 
will sie so die Gefangenen verhöhnen. Aber die Griechin-
nen haben schöne Stimmen, und schön klingen ihre Stim-
men zusammen, und man möchte, dass das Lied nie auf-
hört. Doch dann ist das Lied zu Ende. Und dann arbeiten 
die Frauen weiter. Und dann tritt die ›Blutige‹ gegen eine 
Leiter, auf der mit ihren Eimern zwei Griechinnen stehen. 
Die Leiter stürzt um, und die Griechinnen fallen in die 
Grube. – Ich habe alles mit angesehen; ich weiß nicht 
mehr, wo ich stand; ich weiß nur noch, dass ich vor Ent-
setzen zitterte, und vor Angst, denn ich durfte ja nicht ent-
deckt werden – es wäre mein Tod gewesen. Ich stand vor 
einer Bretterwand, und die Grube sah ich durch einen 
Spalt zwischen den Brettern, aber die beiden Griechinnen 
sah ich nicht mehr. Es muss ein schlimmer Tod gewesen 
sein. Und neben der Grube schrie die Aufseherin, sie 
schlug mit der Peitsche auf die Frauen des Kommandos 
ein; und von den Zäunen flogen die Krähen auf und flo-
gen über das Lager; ich lief davon aus meinem Versteck, 
und es war mir, als wäre mit den beiden Griechinnen auch 
ihr Lied ertränkt worden. Aber das Lied ist nicht ertränkt; 
es ist in meinem Kopf, als wäre es erst heute gesungen 
worden; ich höre es noch immer …« 
Kalle, der im vergangenen Sommer aus der Schule entlas-
sen worden war und doch so gut wie nichts über Dinge 
wie die, die jetzt zur Sprache kamen, erfahren hatte, ver-
folgte den Bericht der Zeugin mit einem Gefühl, als wäre 
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etwas in ihm für immer verletzt. Er meinte einen Wider-
hall des Liedes zu hören, der sich in dem Gerichtssaal aus-
breitete, ein Echo oder einen Klang; aber wie er horchte, 
waren es nur die beiläufigen Geräusche der Verhandlung: 
Flüstern, Rauschen der Lautsprecher, Rascheln von Papie-
ren, Ächzen der Sitze unter der Last der Körper. Der Ge-
richtssaal bedrückte ihn, und er sah sich, wie um sich ihrer 
zu vergewissern, nach den anderen um. Der Sozialarbeiter 
schrieb noch immer. Hardy zog ein Taschentuch aus der 
Handtasche seiner Freundin, gab es ihr, und Inge warf mit 
einer Kopfbewegung ihr Haar hinter die Schulter zurück, 
schneuzte sich und hielt sich das Tuch vor den Mund. Sie 
weinte. 
Der Richter sprach auf die Zeugin ein, sanft und nach-
sichtig, wie zu einem Kinde, und die Polin riss die schwar-
zen Augen auf und sah hinunter auf die Tischreihen im 
Mittelteil des Saals, die Kalle an die Möblierung eines 
Klassenzimmers erinnerten. Der Richter wartete, und 
schließlich erhob sich die Frau und stieg zögernd hinab. 
»Jetzt muss sie die Aufseher identifizieren«, flüsterte der 
Sozialarbeiter Kalle zu. 
In den Tischreihen saßen die Angeklagten – gut ein Dut-
zend älterer Männer und Frauen – zwischen ihren Anwäl-
ten verteilt, die in schwarzen Talaren steckten. Kalle sah 
nur die Rücken; einige Köpfe waren gesenkt, und vor 
ihnen her bewegte sich die Polin langsam nach rechts, 
dem Sitz der beiden Staatsanwälte unter einem großen, 
mit einem Wappen buntbemalten Fenster entgegen. Auf 
halbem Weg, von der Mitte der Richtertisches herab, 
nickte ihr der silberhaarige Richter aufmunternd zu und 
ließ sie vor sich in den Mittelgang einbiegen, der die 
Tischreihen senkrecht durchschnitt. 
Zögernd kam sie durch den Gang heran. Sie wirkte klein 
und zerbrechlich in ihrem blauen Kleid; ihr Haar, ihr Ge-
sicht, ihre Lippen waren weiß; ihre Augen um die schwar-
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zen Pupillen aufgerissen; sie sah in die Gesichter der An-
geklagten, als sähe sie dahinter gleichzeitig auch die beiden 
Griechinnen auf der Leiter stehen, fallen – wie sie es da-
mals gesehen hatte, durch den Spalt zwischen den Bret-
tern. Sie ging langsam; sie setzte ihre Schritte mühsam, als 
hingen Gewichte an ihr; sie blieb stehen und sah, wie um 
sich rückzuversichern, nach dem Richtertisch zurück; sie 
blieb wieder stehen; sie sah immer häufiger zurück; und 
schließlich wandte sie sich ganz um und ging rückwärts, 
als könnte sie nur so, mit ständigem Blick zum Richter-
tisch, sich weiter zwischen den Angeklagten voranwagen. 
Die Staatsanwälte unter dem Fenster reckten die Köpfe 
aus den Talaren; das Gesicht des einen war gelblich, das 
des anderen rot und rund, mit einem Bart um den Mund 
und das Kinn. 
Die Polin  blieb stehen. Neben ihr erhob sich, auf eine 
Aufforderung des Richters hin, eine stämmige Frau mit 
aufgestecktem dunklem Haar von ihrem Sitz. 
Das ist die Aufseherin!« hörte Kalle Hardy aufgeregt her-
überflüstern. 
»Erkennen Sie die Angeklagte wieder?« fragte der Richter, 
und der Dolmetscher übersetzte. 
Die Zeugin sah die ehemalige Aufseherin an und nickte. 
Sie begann zu zittern. Sie rang nach Luft. Sie wollte ste-
henbleiben, aber etwas schien an ihr zu zerren, und da 
ging sie mit seltsam wankenden Schritten durch den Mit-
telgang zurück, taumelnd, als hätte man sie auf den Kopf 
geschlagen. Die Aufseherin setzte sich. Der Dolmetscher, 
ein junger, schlaksiger Mensch, lief der Polin entgegen 
und stützte sie und brachte sie zurück in den Zeugen-
stand, und unter der Tafel mit dem Grundriss des Lagers 
fand sie ihre Sprache wieder, und die atemlos hervorgesto-
ßenen polnischen Laute drangen wieder aus den Lautspre-
chern und erfüllten den Saal. 
»Ich kann den Anblick nicht ertragen; es geht über meine 
Kräfte«, übersetzte der Dolmetscher. »Es ist die ›Blutige‹. 
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Es ist die, die die Griechinnen in der Grube ertränkt 
hat …« 
»Woran erkennen Sie sie?« fragte der Richter. 
»An den Augen … An den Backenknochen …« 
Die Lachmann beugte sich zu ihrem Anwalt hinüber und 
flüsterte mit ihm; sie war aufgeregt, und Kalle glaubte, sie 
müsste im nächsten Augenblick nun unter der Last des 
Vorwurfs zusammenbrechen; da aber wurde ihr Flüstern 
lauter, und Kalle verstand. »Die Lügnerin!« zischte sie. 
»Das soll sie zurücknehmen, die! Die phantasiert ja! Mit 
unsereinem kann sie’s ja machen! …« – Und während die 
Polin, die dem Lager entronnen war, bleich und wie frös-
telnd im Zeugenstand saß, drehte sich die ehemalige Auf-
seherin auf ihrem Stuhl um und wandte den Prozessbesu-
chern, als forderte sie Mitleid oder Unterstützung, ihr 
breites Gesicht zu. 
Das Gesicht irritierte Kalle. Es war das abgearbeitete Ge-
sicht einer Hausfrau von vielleicht sechzig Jahren, belei-
digt und aufgebracht. … 
 
… Mit Verspätung wurde nach der Pause die Verhand-
lung fortgesetzt. Es kam zu einem Disput zwischen dem 
Richter und dem kleinen glatzköpfigen Anwalt, und 
schließlich erhoben sich die Richter und Schöffen und 
verschwanden lautlos hinter einer Holztüre in der Vertä-
felung hinter der Empore des Richtertisches; sie kamen 
zurück und verschwanden nach einem neuerlichen Disput 
aufs Neue. Ihr Verschwinden hatte etwas Geheimnisvol-
les, und in Kalle erweckte es eine Hoffnung. Er dachte: 
Wenn sie wiederkommen, wird etwas geschehen. 
»Verschleppungstaktik!« sagte jedoch verächtlich der So-
zialarbeiter, der wieder das Notizbuch geöffnet auf den 
Knien liegen hatte: »Nichts als Verschleppung. Die Ver-
teidigung stellt einen Antrag, und das Gericht berät; wie-
der Antrag und wieder Beratung, und schon ist der Vor-
mittag herumgebracht!« 
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Die Bemerkung entmutigte Kalle, und trivial und trostlos 
lag wieder die Szenerie des Gerichtssaals vor ihm, unter 
dem Licht der hohen, bemalten Fenster. 
Es wurde lauter. Einige Angeklagte kamen aus den Tisch-
reihen heraus. Ein Mann mit wulstigem Nacken packte 
Brote aus seiner Aktentasche aus und aß sie, indem er 
schlingend den Kopf einzog, so dass sich die Wülste in 
seinem Nacken noch mehr zusammenschoben. Ein paar 
Anwälte standen um den kleinen Glatzkopf herum und 
diskutierten. Die Lachmann kam, eine Zeitung in ihrer 
Hand, zu ihrem Platz zurück, setzte sich und entfaltete das 
Blatt. Auf dem Richtertisch türmten sich die Bücher und 
Akten zu baufälligen Stapeln. Die Staatsanwälte sahen 
aus, als ob sie schliefen. Die Luft in dem Gerichtssaal war 
schwer. Kalle stand auf, zwängte sich an den anderen vor-
bei aus der Stuhlreihe heraus und ging zur Tür. Aus dem 
Zeugenstand sah die polnische Frau mit bleichem Gesicht 
in den Saal, und über ihrem Kopf stand die Tafel mit dem 
Grundriss des Lagers, mit feinen, geraden Strichen, wie 
der Plan eines Architekten. 
Vor dem Gerichtssaal war Kalle kaum ein Stück den Kor-
ridor hinaufgegangen, da hörte er hinter sich auf den Flie-
sen Schritte, und jemand holte ihn ein. Es war der Spitz-
näsige. 
»Du bist wohl das erste Mal in dem Prozess?« fragte er und 
lächelte freundschaftlich. Kalle nickte. »Es ist nicht ein-
fach, sich in dem Prozess zurechtzufinden«, sagte der an-
dere. »Der Prozess ist unlogisch, unverständlich, ein Un-
ding.« 
Er hatte eine hohe, etwas krächzende Stimme. »Weißt du 
eigentlich, wie lange der Prozess schon dauert?« fragte er 
und gab, bevor Kalle überhaupt mit den Achseln zucken 
konnte, selbst die Antwort: »Über zwei Jahre.« Seine 
blauen Augen waren starr auf Kalle gerichtet. »Weißt du, 
was dieser Prozess kostet?« fragte er. »Nein? – 35 000 
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Mark am Tag!« – Er zog hörbar die Luft und ein und wie-
derholte: »35 000 Mark! Das macht Millionen für den 
ganzen Prozess. Und wer bezahlt das? Wir, die Steuerzah-
ler! Und wozu?« 
Kalle erinnerte sich plötzlich der Beobachtung, die er vor-
hin in der Gerichtskantine gemacht hatte, und er fragte 
sich, ob der Spitznäsige tatsächlich von dem Tisch der 
Lachmann gekommen war. Am liebsten wäre Kalle zu den 
anderen in den Gerichtssaal zurückgegangen. Aber der 
Spitznäsige redete sich in Fahrt. Er sprach immer ein-
dringlicher, eifernder; er stellte Fragen, wie um Kalle da-
mit festzuhalten, doch den Fragen schickte er meist selbst 
die Antwort hinterher: 
»Warum wohl wird der Prozess geführt? – Doch nur dem 
Ausland zuliebe, das ist es!« 
Der Ausspruch erinnerte Kalle an die Unterhaltung in der 
Kantine; er stutzte, da ihm die Übereinstimmung merk-
würdig vorkam. 
»Da staunst du«, krächzte der Spitznäsige. »Der Prozess 
wird vom Ausland gesteuert. Und gegen wen geht es? Ge-
gen uns! Gegen die eigenen Leute!« – Er stand breitschult-
rig auf den spiegelnden Fliesen, und vor Eifer rötete sich 
sein Gesicht, und die Spitze seiner Nase bewegte sich, in-
dem er sprach. Manchmal dämpfte er seine Stimme, als 
sei, was er sagte, nicht für jedermanns Ohren bestimmt. 
Häufig sagte er »wir« und »uns« und »unser«, aber Kalle 
verstand nicht recht, was er damit meinte; es hatte den 
Anschein, als bezöge er auch Kalle darin ein; aber je ein-
dringlicher und beschwörender er davon sprach, desto un-
angenehmer wurde es Kalle, desto mehr fühlte er sich von 
dem Menschen abgestoßen. 
»Warum müssen nur immer wir in unserer Vergangenheit 
wühlen?« raunte der Spitznäsige. »Warum? Es war Krieg 
damals. Die alten Leute haben nichts als ihre Pflicht getan; 
man soll sie doch endlich in Ruhe lassen …« 
Es dauerte einige Sekunden, bis Kalle begriff. Er spricht ja 
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von den Angeklagten, dachte er, wie vor den Kopf gesto-
ßen. 
Der Summer ertönte, der das Ende der Pause anzeigt, und 
Kalle lief an dem Spitznäsigen vorbei zurück in den Ge-
richtssaal. … 
 
… Als sie zu dem Gerichtsgebäude zurückgingen, sah 
Kalle am Straßenrand plötzlich den Spitznäsigen im Nie-
selregen stehen. Der Spitznäsige wartete, dass die Fußgän-
gerampel auf Grün umschaltete; er unterhielt sich mit ei-
nem Jungen in einem durchnässten Parka. Als die Ampel 
Grün zeigte, gingen die beiden über den Zebrastreifen da-
von. Der Spitznäsige hielt in der Hand einen großen, in 
rosa Papier eingeschlagenen Blumenstrauß, und er barg 
den Strauß vor dem Anprall der entgegenkommenden 
Fußgänger hinter seinem Rücken. – Bevor Kalle den an-
dern den Spitznäsigen und seinen Begleiter zeigen konnte, 
waren die beiden im Straßengewühl verschwunden. 
 
In den Straßen und Gässchen verzettelten sie sich, und als 
sie endlich im Gerichtssaal eintrafen, hatte die Verhand-
lung bereits begonnen. Unter den missbilligenden Blicken 
des Gerichtsdieners zwängten sie sich in die Stuhlreihen, 
und erst, als Kalle saß, merkte er, neben wen er sich da 
gesetzt hatte. Der Spitznäsige streifte Kalle mit einem 
Blick seiner blauen Augen und sah wieder angestrengt 
nach vorne in den Saal. Neben ihm saß der Junge, den 
nassen Parka noch immer um die Schultern. 
In den Tischreihen stand der Anwalt der Lachmann und 
sprach, und heftig, wie angestoßen von seinen Worten, 
bewegten sich die Falten seines Talars. Der Richter hob 
die Hände, als wollte er abwinken, aber der Anwalt sprach 
weiter. Kalle brauchte eine Weile, bis er begriff. Es ging 
um einen Blumenstrauß. Die Blumen lagen vor der »Blu-
tigen« auf dem Tisch, und neben ihnen lag zusammenge-
knüllt das rosa Papier. Kalle sah den Spitznäsigen an: der 
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stützte die Hände auf die Knie; um seinen Mund spielte 
ein Lächeln. 
Der Anwalt setzte sich und lehnte sich in seinem Stuhl 
zurück; die Lachmann beugte sich zu ihm hinüber und 
flüsterte mit ihm. Der Richter ließ die Mundwinkel hän-
gen; er wirkte müde; er sprach ein paar Worte zu der Pro-
tokollantin hinüber und machte eine Bewegung, als 
schlösse er einen Aktendeckel. 
»Wäre ja noch schöner gewesen, wenn sie der Frau auch 
noch die Blumen genommen hätten!« raunte der Spitznä-
sige Kalle zu. 
Kalle hätte ihm eins in die Fresse geben mögen. 
Und plötzlich dachte er daran, dass ja der Richter viel-
leicht gar nicht wusste, was gespielt worden war. Er wollte 
es dem Sozialarbeiter sagen, aber er sprach in seiner Auf-
regung zu laut. Der Richter, wie auftauchend aus seiner 
Müdigkeit, spähte nach den Zuschauern, zog sich das 
Mikrofon heran und sagte streng: »Ich bitte mir Ruhe aus! 
Ich kann keine Missfallensbekundungen oder Beifallsäu-
ßerungen der Zuhörer dulden!« – Und wie zur Bekräfti-
gung schritt in seinem grünen Frack der Gerichtsdiener 
vor den Zuschauerreihen drohend einmal auf und ab. 
Kalle hockte auf seinem Stuhl. 
In der vorderen Reihe erhob sich der kleine glatzköpfige 
Anwalt. Er formulierte eine Frage an die Zeugin, verneigte 
sich jedoch in Richtung des Richters. Seine Worte skan-
dierte er mit der Brille, die er in der Hand hielt. Er schob, 
während die Zeugin antwortete, die Brille wieder vor das 
Gesicht, aber so, dass die Bügel an den Schläfen zu liegen 
kamen, und riss die Brille schon wieder ab zu einer neuen 
Frage. In den Fragen des Anwalts lag etwas Spitzfindiges 
und Gehässiges. Ein zweiter Anwalt erhob sich, und dann 
stand der Anwalt der »Blutigen« auf. Das angegraute Haar 
des Anwalts lag auf dem Kragen seines Talars auf, und 
während er den Kopf im Eifer seiner Fragen vorstreckte 
und einzog, sträubte  und stauchte sich das Haar auf dem 
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Kragen, wie das Gefieder eines aufgeregten Vogels. 
Der Dolmetscher übersetzte die Fragen, und die Polin 
antwortete, ihre Kräfte zusammennehmend, immer mit 
wenigen Worten. Die Antworten machten ihr Mühe. Sie 
sah hilfesuchend zu dem Richter hinüber; der Richter 
nickte ihr zu und erteilte dem nächsten Anwalt das Wort. 
Und immer dichter folgten die Fragen der Anwälte aufei-
nander, immer schneller: Dem entsetzten Kalle schien es, 
als hätten sich die Anwälte der polnischen Frau auf die 
Fersen geheftet und jagten sie – in einem Abstand, den 
nur die Stimme des Dolmetschers markierte –, abwech-
selnd sich die Stafette der Jagd überreichend, mit schwar-
zem Talar in der ersten Tischreihe aufspringend oder in 
der vorletzten, rechts des Mittelgangs oder links. Nun war 
wieder der Anwalt der Lachmann an der Reihe. 
»Zeugin, wussten Sie damals, wie tief solch eine Latrinen-
grube gegraben war?« 
»Wir waren viele Gefangene: die Grube hatte die entspre-
chende Kapazität.« 
»Sie wussten es also nicht?« 
»Ich habe es nicht ausgemessen.« 
»In einer früheren Vernehmung haben Sie ausgesagt, die 
Grube hätte eine Tiefe von zwei Metern gehabt. Wie ka-
men Sie darauf?« 
»Alle Gruben wurden so gegraben.« 
»Sie kennen die Tiefe der Gruben also nur vom Hörensa-
gen?« 
»Ich habe die Tiefe geschätzt.« 
»Wissen Sie denn, dass andere polnische Zeugen eine 
Tiefe von ein Meter fünfzig angegeben haben?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Ist dies denn möglich?« 
»Meiner Meinung nach nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Weil wir dazu zu viele Benutzer waren.« 
»Sie vermuteten also die Tiefe, die Sie angegeben haben, 
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nur?« 
»Nein, ich habe die Tiefe geschätzt.« 
»Also vermutet …« 
»Eine Schätzung ist doch keine Vermutung!« mischte sich 
endlich der Richter ein, aber der Anwalt widersprach ihm. 
»Schätzung!« sagte der Richter. »Vermutung!« warf der 
Anwalt angriffslustig dagegen; und schließlich erhoben 
sich Richter und Schöffen und bewegten sich auf die Tür 
in der Holzvertäfelung zu, langsam und lautlos wie die Fi-
guren eines Traums. 
»Das Gericht zieht sich wieder zur Beratung zurück«, sagte 
der Sozialarbeiter bitter. In der Holzvertäfelung schloss 
sich die Tür. 
Mit wehendem Talar lief der kleine glatzköpfige Anwalt 
vor den Tischreihen entlang und durch den Mittelgang 
heran. Er schwenkte seine Brille in der Luft und rief dem 
Anwalt der Lachmann entgegen: »Herr Kollege! Für den 
Fall, dass das Gericht den Antrag ablehnt, wüsste ich noch 
eine zweite Fragemöglichkeit!« Die Angeklagten drehten 
sich nach ihm um, in den seitwärts gewandten Gesichtern 
glänzten die im Lachen gebleckten Zähne. … 
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Fahrpläne, Dienstpläne (1987) 
 
Wieviel Grübeln über den Zahlen, Rauch in den Zim-  
Pläne sorgsam erstellt, wie viele Stunden          [mern 
 
Wie viele Blicke in Spiegel vorm Weggehn,   
   Thermosflaschen und Brote, Küsse zum Abschied 
Fotos zerknittert in Taschen oder glatt hinter Glas  
   auf den Schreibtischen  
Wieviel in klare Luft aufgestoßener Rauch aus Loko- 
   wie viele Pfiffe, Signale                              [motiven, 
  
Dienstpläne, Fahrpläne  
 
Wie viele Blicke aus seitlichen Fenstern der Lokomotiven,  
   Haare im Fahrtwind  
Schlagen der Räder unter den Menschen gepresst in die  
   Wagen, Klirren der Kupplungen 
Wieviel Gespräch in den Drähten entlang  
   an den Strecken, in Amtszimmern Aktenvermerke 
Akten den Schränken entnommen, Besprechungen,  
   Weisungen 
Wieviel Befehle durch Flure geschrien,  
   gebrüllt auf den Plätzen  
Stiefel in Marsch gesetzt, Rücken in Uniformstoffe  
   wenn die Züge hereinfahren                      [gespannt, 
Wieviel Dienst auf den Posten, Erfindungen, Tatkraft  
 
Fahrpläne, Dienstpläne  
 
Aufreißen der Türen, Heraustretenlassen  
   aus den Waggons, Herausprügeln, Herauszerrn 
Antretenlassen, Mustern, Einsortiern in die  
                                                      verschiedenen Wege – 
gebückt mit Kindern entlang an den Gleisen bis in die 
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   Duschen, wo sich entkleidet wird, bis in die  
      Kammern, bis in die Öfen  
oder auf Lastwagen in die Labors, vor die  
   Hinrichtungswand, oder in Keller  
oder mit kräftigen angstvollen Körpern hinter elektrische  
   Zäune, in die Baracken auf Pritschen  
Aufstehn! heraus zum Appell, zur Arbeit bis die  
   Kräfte vergehen, zum Übereinanderherfallen 
       um ein Stück Brot, Schluck Suppe  
die Haut noch bis in den Abend zu retten, den Morgen,  
   Haut und Knochen, Haut zerplatzt von den Schlägen –  
 
Sammeln des Golds aus den Mündern in Kisten, in den  
   Baracken die Brillen von den Gesichtern,  
      die Haare und Schuhe, Prothesen  
Puppen den Händen entrissen, aus Taschen geholte 
   Papiere, Münzen in vielerlei Währung, Brillanten 
Kleider zu Türmen gepresst auf der Erde zwischen den  
gemessen, gewogen, in Listen erfasst,                [Gleisen 
fertig zum Abtransport  
 
Dienstpläne, Fahrpläne 
 
Warten, Rangieren, Hinausrollen zwischen den Zäunen,  
   den Scheinwerfern aufgereiht auf den Pfosten  
stampfend den Fluss entlang, schneller vorbei  
   die Baumgruppen seitlich, die Felder, die Hügel  
Bahnhöfe, Masten, Abzweige, Mützen, Signale 
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Mit Ulrich Straeter bei der Endredaktion von »Ruhrpottri-
viera«, 1985. Foto: Ilse Straeter. 
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Aus: Ruhrpottriviera (1985) 
 
Der Bankrott 
 
Die Sekretärin Heike Ehlers, die sich in der GERÜST-
BAU STOLZE KG vom Lehrmädchen bis ins Vorzimmer 
des Chefs, und das hieß hier: bis an die Schalthebel, hoch-
gearbeitet hatte, sah den Bankrott voraus. Mit Dr. Stolze, 
dem Besitzer, war darüber nicht zu reden; ungern mit 
»Geschäftskram« befasst, reagierte er, je schlechter die 
Lage, nur umso aufgebrachter, und eines Tages fegte er 
der Sekretärin gar die Papiere  vom Tisch, brüllte: Das Fi-
nanzfiasko nur Ergebnis ihrer Buchhaltung! Geheimwirt-
schaft! Er an die Wand gedrückt im eigenen Geschäft! 
Und Konsequenzen werde er zu ziehen wissen! … – Die 
Sekretärin, bleich geworden, wusste nichts zu erwidern; 
sie versicherte nur immer: nichts läg’ ihr so am Herzen wie 
die Firma; und sie erklärte sich sogar bereit, ihr ganzes Er-
spartes, rund zehntausend Mark, als Kredit zur Verfügung 
zu stellen. Worauf der Unternehmer verächtlich 
schnaubte, und hinter sich die Tür zuschlug. 
Der Vorschlag war, vom Kaufmännischen her, tatsächlich 
lächerlich, und Heike Ehlers biss sich auf die Lippen; sie 
fühlte sich gekränkt, ihr war danach zu kündigen, zu ge-
hen, doch bückte sie sich nur nach den Papieren; schrieb 
einen Geschäftsbrief zu Ende; nahm Telefonate entgegen; 
notierte; gab einen Auftrag an den Meister weiter; goss die 
Graslilie auf dem Aktenschrank. Ein Tag verging, ein 
zweiter, und wieder trafen Rechnungen ein, Mahnungen 
der Gläubiger. Die Bank sperrte den Überziehungskredit, 
gerade als die Löhne überwiesen werden mussten. Die 
Sekretärin wagte nicht, zu Dr. Stolze zu gehen, saß da und 
starrte auf das Unglücksschreiben; als müsste sie nun Ab-
schied nehmen, sah sie durch das Zimmer, in dem sie, 
nach wie vielen Jahren, endlich angelangt war: Es konnte 
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doch nicht sein, dass jetzt, wo sie am Ziel war, und hatte 
sich in ihrer Stellung noch kaum eingerichtet, der Laden 
in Konkurs ging, und alles unter ihr zerbrach! – Sie stand 
auf, zog den Ordner mit den Rechnungen aus dem 
Schrank, blätterte, holte sich weitere Ordner, nahm ein-
zelne Schriftstücke heraus, verglich, schrieb etwas auf, ver-
glich wieder, und einmal nur, aufblickend, besann sie sich, 
was sie da angefangen hatte; vertiefte sich gleich wieder in 
die Arbeit, um nicht darüber nachzudenken; fotokopierte, 
tippte, unterschrieb, und was sie tat, kam ihr nicht viel 
anders vor, als was sie sonst tat. Es ging um das Geschäft, 
und sie erledigte das Nötige wie immer sorgfältig und ge-
wissenhaft. 
Die falschen Wechsel Heike Ehlers wurden, wie sie ka-
men, anstandslos genommen: bald war GERÜSTBAU 
STOLZE KG wieder zahlungsfähig. Na also! sagte, als er 
einmal die Kontoauszüge durchging, zufrieden der Chef, 
na also! – und die Sekretärin nahm’s als Wort der Versöh-
nung. – Nach einem knappen halben Jahr flog der 
Schwindel auf, in das Unternehmen kam die Polizei. Dr. 
Stolze und seine Sekretärin wurden verhaftet, in Untersu-
chungshaft gebracht und erst nach Wochen entlassen. 
Nach einem Jahr kam’s zum Prozess, jetzt aber zeigte sich, 
dass es nur einen Angeklagten gab – Heike Ehlers. Sie 
hatte in den Verhören die Behauptung Dr. Stolzes, von 
allem nichts gewusst zu haben, immer bestätigt, so dass 
dem Staatsanwalt keine Handhabe blieb. – Dr. Stolze war 
als Zeuge geladen; er trat auf in einem abgeschabten 
grauen Anzug – als wollte er zeigen, dass es mit den Ge-
rüchten um gewisse rechtzeitige Überschreibungen an 
seine Frau nichts auf sich habe; er machte seine Aussage 
und verschwand, ohne das Ende der Verhandlung abzu-
warten.  
Die Sekretärin wurde wegen Urkundenfälschung und Be-
trug zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt, die Strafe aber 
zur Bewährung ausgesetzt, denn die Angeklagte hatte, wie 
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der Richter hervorhob, uneigennützig gehandelt und jede 
erschwindelte Mark für die Firma verwendet. Heike Eh-
lers tupfte sich während der Urteilsbegründung bisweilen 
mit dem Taschentuch die Augen; sie lachte, unter Tränen, 
schon wieder, als sie mit ihrem Anwalt und zwei Herren 
eines Tiefbauunternehmens das Gerichtsgebäude verließ, 
eine stattliche Frau in hellem Kostüm und hochhackigen 
Schuhen. Sie hatte bei eben jener Tiefbaufirma eine neue 
Stelle gefunden, und auch schon angetreten, in verant-
wortlicher Position, und verwundern konnte dies nicht. 
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Europabus Istanbul 
 
I.  
Hinter dem Hauptbahnhof in Köln 
zwischen den Bussen, den Koffern 
ein Abschied für immer: 
Leb wohl, Deutschland –  
zwei schwarze Türme bis in den Himmel 
glitzernder Fluss unter der Sonne 
Leb wohl, meine Einsamkeit, meine Hoffnung 
Lebt wohl, meine zwölf verlorenen Jahre … 
 
Hinter dem Hauptbahnhof in Köln 
als die Koffer verstaut sind 
setzt sich, nach zwölf Jahren Arbeit im Hafen 
Hassan auf seinen Platz 
Kein großer Bahnhof zum Abschied 
kein roter Läufer und kein Komitee –  
nur das Fluchen der Fahrer 
bis der Bus endlich abfuhr … 
 
 
II.  
Nachts in den Alpen die Angst 
steckenzubleiben; sie fahren 
hoch aus dem Schlaf am Morgen 
in der kroatischen Ebene –  
endlos die Krähengebüsche. 
Gegen Abend Berge, Bulgarien 
und die Müdigkeit verschwindet 
und das Lachen beginnt 

mit Lichtern endlich die Grenze. 
Ein Zöllner kommt. Sie tun 
was er sagt: sie warten. 
Sie frieren zwischen ihren 
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geöffneten Koffern wortlos 
bis der Morgen kommt. 
 
 
III.  
Dass hier, im Süden 
der Frühling so kalt sein muss –  
Nebel zwischen Mauern klamm 
bis auf die Haut und tiefer. 
Der Winter ist wiedergekommen 
mitten im Frühling –  
vom Schwarzen Meer herunter 
aus dem Schnee Anatoliens 
oder aus den Kasernen. 
Überall das Metall der Gewehre 
alle Fäuste in Taschen vergraben 
alle Kragen hochgeschlagen 
bis zu den Augen und höher. 
Die Sonne ist ins Exil gegangen 
hinter die Inseln weiter im Süden 
oder bis hinter die Augen der Menschen. 
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Gespräche mit Irmela 
 
Er hatte sich vorgestellt, dass Irmela und er sich zur Be-
grüßung umarmen würden – unbefangen, ganz spontan, 
wie die andern aus dem Schulungskreis es taten; hatte es 
dann doch nicht über sich gebracht, Irmela hatte auch 
keine Anstalten gemacht, und nun wusste er nicht mehr, 
woran er mit ihr war. Auf dem Tisch standen zwei Tassen 
und die Zuckerdose; er sah Irmela das Zimmer mustern, 
Waschbecken, Kleiderschrank, Couch; es war ihm auf 
einmal peinlich, dass er hier wohnte. »Möbliert halt«, 
sagte er, »hab’ noch nichts Besseres gefunden.« – Sie 
beugte sich über die Couch, zum Bücherbrett; er sagte 
gleich: »Ach, nichts Besonderes!« – Er hatte wenig Bücher, 
nichts im Vergleich zu dem, was die anderen hatten: Re-
gale, vollgestopft bis unter die Decke. 
»Ah, Wilhelm Reich!« – Irmela griff nach dem Buch, das 
oben auf der Bücherreihe lag. »Reich liest du?« 
»Ja, sicher, für die Schulung. Auch so – für mich. Muss 
endlich mal Bescheid wissen über die Problematik – 
Triebstruktur, Bedürfnisse, Zusammenhang von Sexuali-
tät und Politik. Find’s wichtig für mich. Hast du noch 
nicht ’mit angefangen?« 
Sie schüttelte den Kopf, blätterte ein wenig, legte das 
Buch wieder zurück. »Das Wasser kocht«, sagte sie, über 
die Schulter zurück. 
Bernd  brühte Tee auf; sah Irmela auf der Couch vor dem 
Bücherbrett knien, ihr dunkles Haar bis halb über die 
Schultern herab; zögerte, sich zu ihr zu setzen; setzte sich 
schließlich in den Sessel. Er hörte die Turmuhr: halb 
neun. Dann standen sie am Fenster, weil Irmela den Aus-
blick interessant fand; er neben ihr, so dicht, dass er ihr 
Haar roch; er musste nur den Kopf ein wenig neigen, den 
Arm um ihre Schulter … – Was ist dabei? Tu’s doch! 
dachte er – und sah aus dem Fenster auf die Dächer, den 
Kirchturm, und achtete darauf, dass Irmela  und er sich 
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nicht berührten. 
Sie tranken Tee. Sie sprachen über die Gruppe, über 
Wolfgang vor allem, der die Schulung leitete – mit seinen 
Theorien hätt’ sie ihre Schwierigkeiten, sagte Irmela. – 
»Schwierigkeiten?« Bernd tat erstaunt. Sie schwieg, zog 
eine Haarsträhne durch die Finger; er sagte: »Ach, Schwie-
rigkeiten hatt’ ich auch. Verstand erst auch nicht alles, 
aber man kommt dahinter …« – Sie schüttelte den Kopf, 
doch er war schon dabei, ihr Wolfgangs Theorien zu er-
klären: dass die großen Aktionen, Demonstrationen zwar 
abgeebbt seien, die Revolte aber noch lange nicht vorbei, 
im Gegenteil, nun war das Stadium der Sammlung ge-
kommen, die Studenten arbeiteten an sich, kritisierten 
ihr bürgerliches Denken, befreiten ihre Spontaneität, 
Triebenergien, Sexualität; sie nähmen so die allgemeine 
Befreiung schon vorweg: die würde kommen, unaufhalt-
sam, wie … – wie eine Flut, ein Vulkanausbruch! … – 
Bernd hatte sich in Form geredet, die Gedanken, die Ver-
gleiche flogen ihm zu; er hatte gar nicht gewusst, dass er 
so gut erklären konnte, und bei dem Wort »Vulkanaus-
bruch« schob er, Handflächen nach oben, die Hände in 
die Höhe, wie er’s bei Wolfgang beobachtet hatte, und sah 
auf Irmela, um die Wirkung zu prüfen. Irmela spielte mit 
ihrem Haar, betrachtete die Haarspitzen; sie hörte an-
scheinend gar nicht zu. Er ließ die Hände sinken, hatte 
den Faden verloren, und in der Stille hörte er die Turm-
uhr, drei Schläge, viertel vor neun. Nun fiel das Reden 
ihm gleich schwerer; er musste überlegen, und schließlich 
wusste er nichts mehr; saß da, in der Dämmerung. Wie 
einfach hatte er sich diesen Abend mit ihr vorgestellt! Sie 
hatten in den letzten Tagen viel zusammengesessen, nach 
Seminaren noch in der Cafeteria, in der Mensa; hatten 
festgestellt, dass sie, als die Neuen, die Stilleren in der 
Schulungsgruppe, sich mehr zusammentun müssten – 
»einmal ausführlicher treffen«, so Irmela. – »Bei mir viel-
leicht?« hatte Bernd vorgeschlagen, und Angst gehabt: 
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jetzt sagt sie »nein!« – »Gut, bei dir.« – Das war, nach den 
Gesprächen, Bernd vorgekommen wie die Zustimmung 
zu mehr; er war sich, als er gewartet hatte, sicher gewesen; 
alles hatte er schon vor sich gesehen, hatte genau gewusst, 
was sagen und tun; jetzt fielen ihm nur die Kerzen wieder 
ein, die er noch schnell am Nachmittag besorgt hatte; er 
suchte sie hervor, zündete eine an. 
»Hast du das gern so?« fragte Irmela. 
»Ja, bei elektrischem Licht find’ ich das Zimmer scheuß-
lich.« 
»Wie bei Wolfgang«, sagte sie. »Kerzen …« 
Er sah sie über die Flamme hinweg an; wusste nicht gleich, 
wie sie das mit den Kerzen meinte, und verstand schon: 
sie ist bei Wolfgang gewesen, das will sie sagen! – »Ja, ja, 
die Kerzen, stimmt!« sagte er schnell, damit sie nicht 
merkte, dass er gekränkt war, und redete von Wolfgangs 
Wohnung, als müsste er ihr zeigen, dass er sich auch aus-
kannte; und von den andern fing er an, von Oles und 
Hans-Hermanns Wohnung, den Regalen, den Büchern; 
er schwärmte geradezu davon; sie nickte; er dachte: dort 
also auch! – und schimpfte wieder auf sein Zimmer, das 
möbliert vermietet war: die Couch, den Sessel hätte er 
sonst längst schon hinausgeworfen, und stattdessen Mat-
ratzen auf den Boden, und Kissen zum Sitzen! – Die 
Turmuhr schlug, vier Schläge, und dann neun. – Wenn 
die Glocke das nächste Mal schlägt, fang’ ich an, dachte 
er. 
Es wurde viertel nach neun. Bernd hörte die Glocke und 
dachte: um halb! – Um halb musste Irmela zur Toilette; 
Bernd zeigte ihr die Tür, eine halbe Treppe tiefer. Dann 
ging er selbst. Als er zurückkam, hatte Irmela das Licht 
angemacht. Sie räumte das Teegeschirr weg. 
»Keinen Tee mehr?« 
»Nein, lass mal.« 
»Sonst was zu trinken? Wein vielleicht?« 
»Nein, keinen Wein. Muss ja noch fahren. Aber wenn du 
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was ohne Alkohol hast …?« 
»Sprudel.« 
Er holte die Flasche aus dem Kühlschrank, stellte Gläser 
auf den Tisch. Die Kerze brannte unter dem elektrischen 
Licht. Die Uhr schlug dreimal – viertel vor zehn. 
Gleich! dachte er, zurückgelehnt im Sessel. Sie zog die 
Schultern hoch, gähnte. – Langweilig ist ihr, dachte er. 
Wer weiß, was sie gewohnt war, was sie erlebt hatte mit 
den anderen, auf den Matratzen auf dem Boden, unter 
den Wänden voller Bücher, im Kerzenlicht? … – Sie 
würde gehen, wenn nichts geschah, das war ihm klar. 
Er redete; fing wieder von seinem Zimmer an: nie mehr 
möbliert! Und dann noch bei diesem Vermieter! »Hab’ ich 
dir schon erzählt, wie der sich aufspielt? Neulich hat der 
doch von mir verlangt: Nach zehn Uhr keine Besuche! …« 
»Na ja, bis zehn bin ich weg.« 
»Nein, nein, so war es nicht gemeint! – Ich mein’ nur: ist 
doch unverschämt, so was zu verlangen! Du müsstest 
grade länger bleiben, jetzt erst recht!« 
»Ich will dir aber keine Schwierigkeiten machen.« 
»Machst du nicht. Im Gegenteil! Dem  Vermieter müssten 
wir’s mal zeigen!« 
»Und wenn er kommt?« 
»Abschließen!« – Bernd sprang auf, drehte den Schlüssel 
um. Sie sah ihn erschrocken an.  
»Was machst du? Willst du mich hier einsperrn?« 
»Nein, nein! Wieso? Bestimmt nicht!« – Bernd schloss 
wieder auf. 
»Du bist irgendwie komisch«, sagte Irmela. Er spürte, wie 
ihm das Blut ins Gesicht stieg. 
»Meinst du?« 
»Ja, finde ich. Sonst warst du ganz anders. Hatt’ mich 
schon richtig gefreut auf heut Abend. – Aber naja, ein an-
dermal …« – Draußen schlug die Turmuhr, erst vier 
Schläge, dann zehn. 
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»Zehn Uhr«, sagte Irmela, »ich glaub’, ich werd’ jetzt lang-
sam mal gehn.« 
»Geh noch nicht.«  
»Doch. Spät genug.« 
»Bitte geh nicht.« 
»Warum denn nicht?« 
»Ich …« sagte Bernd, zögerte, und sagte es dann doch: 
»Ich will mit dir schlafen.« 
Sie verzog keine Miene. 
»Ich mein’ doch nur«, sagte er. »Ist doch besser, drüber zu 
sprechen. Bedürfnisse artikulieren, spontan, weißt du? …« 
»Du bist jetzt der vierte«, sagte Irmela. »Der vierte, der 
ankommt, in dieser beschissenen Art! – ›Bedürfnisse arti-
kulieren‹! – Weißt du, wie ich mir vorkomm’?« rief sie. 
»Nein, du weißt ’s nicht! Wie auch? – Als wär’ ich nur fürs 
Bett da, und wegen nichts sonst in der Gruppe, so komm’ 
ich mir vor! …« 
Er starrte sie an. 
»Zuerst kam Wolfgang an, der zuerst natürlich. Dann der 
Ole. Dann Hans-Hermann. Jetzt du. – So, jetzt weißt du’s 
– Und ich hatt’ mit dir reden wollen, darüber, gerade mit 
dir! …«  
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Aus: Fadenschein, Roman (1988 / 2013) 
 
I. 
 
Die Orgel setzte ein, und alle standen auf. Robert nahm 
die Kerze aus der Halterung; er musste warten, bis aus den 
Bänken gegenüber, in weißen Kleidern und mit Kränzen 
im Haar, die Mädchen in den Mittelgang getreten waren; 
dann schritt er in der Zweierreihe der Knaben und der 
Kerzenflammen hinter ihnen her zur Kniebank vor den 
Stufen des Altars. Der Pfarrer hob die Hostien aus dem 
Kelch; in schrägen Bahnen durch den Weihrauch fiel das 
Sonnenlicht durch die hohen Fenster herein; Robert legte 
den Kopf schräg. 
»Dass du nicht aufpassen kannst! Der gute Anzug!« 
Mutter kratzte am Ärmel herum, auf den Wachs getropft 
war; Vater regte sich auf, aber mehr über Mutter, weil die 
sich so aufregte vor allen Leuten auf dem Kirchplatz; und 
einen zweiten Krach gab es zuhause, als die Festgäste 
schon an der Tafel Platz genommen hatten: Denn Robert 
war, nachdem mithilfe von Löschpapier und Bügeleisen 
die Flecken entfernt worden waren, draußen durchs Gras 
gekrochen, durch die Prairie, auf der Spur feiger Banditen, 
die aus dem Hinterhalt mit Steinchen warfen, und kam 
herein, die Knie grün gefärbt.  
Vom ersten Tag an war der Anzug eine Last. 
Wenn er den Anzug anhatte, musste er achtgeben, dass er 
mit der Welt nicht zu sehr in Berührung kam. Matsch auf 
den Wegen, Öl und Maschinenschmiere, ausgezackte Ble-
che, frischgestrichene Geländer, Gartenzäune, Ast-
stümpfe, Gestrüpp, Fahrradketten, Fettfinger: alles war 
nur dazu da, das gute Stück – zu groß, zu weit gekauft, 
aus dunklem Stoff – zu ruinieren. Robert war jedes Mal 
erleichtert, wenn ein Sonntag herumgebracht und er den 
Anzug los war und die Woche vor ihm lag mit ihren All-
tagskleidern. Die Welt war wieder weit und frei, und alles 
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stand ihm offen – außer der Schlosserei, wenn die Maschi-
nen liefen und gearbeitet wurde; und alleine durfte er 
schon gar nicht in die Werkstatt. Er trug knielange Leder-
hosen, die einiges aushielten und auf die er nicht zu achten 
brauchte, und, als die Tage wärmer wurden, kurze. Er lief 
in Trainingshosen hinaus, in flatterigem Sportzeug. An 
heißen Sommernachmittagen hatte er nur eine Badehose 
an.  
Er lag auf einem Handtuch neben Heinz Metterlich, Kurt 
Lämmer und anderen aus seiner Klasse; spürte die Luft auf 
seiner Haut, die Wolkenschatten. Sie sahen hinüber zu 
den Mädchen, die auf der Liegewiese ihr eigenes Lager 
hatten, manchmal herüberblickten und miteinander tu-
schelten; betrachteten die größeren Mädchen, bei denen 
mehr zu sehen war, besonders wenn sie aus dem Wasser 
kamen und die Badeanzüge am Körper klebten, oder 
wenn sie Bikinis trugen. Das Schwimmbad war der Ort, 
wo sich der Stoff auf Körpern zurückziehen konnte bis auf 
die Zonen (eine bei Jungs und Männern, zwei bei 
Frauen), wo die Sünde anfing, und die den Blicken nicht 
preisgegeben werden durften. Robert spürte diese Grenze 
an sich selber auch.  
Selbst in der Gemeinschaftskabine zwischen Jungen war 
es ihm unangenehm, die Unterhose gegen die Badehose 
auszuwechseln und später wieder Bade- gegen Unterhose. 
Es dauerte immer viel zu lange, bis er den feuchten Stoff 
runtergepellt und den trockenen oben hatte. Er band sich 
ein Handtuch um die Hüften, hielt sich hüpfend auf ei-
nem Bein, während andere versuchten, ihn umzustoßen. 
Einmal drängte er sich mit Heinz und Kurt vor einem in 
die Rückwand der Gemeinschaftskabine/Frauen ge-
schnitzten Loch. 
Im Dämmerlicht der Bretterbude waren Schemen, die 
sich bewegten.  
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Heinz und Kurt schoben von beiden Seiten, er wurde 
weggestoßen, und wie er eben mit Kurt zusammen ver-
suchte, Heinz vom Guckloch zu verdrängen, erblickte er 
den braungebrannten Kahlkopf des Bademeisters in der 
Lücke zwischen Bretterwand und Hecke. Der Bademeis-
ter brüllte, ließ die Pfeife trillern, die er an einer Schnur 
um den Hals trug; sie rannten, was sie konnten, an He-
cken entlang und über Gras und Decken, Beine, Körbe 
und Transistorradios hinweg.  
Er traute sich nicht mehr ins Schwimmbad.  
Er hatte Angst, dass der Bademeister ihn wiedererkannte 
und es dem Vater sagen würde, der nach Feierabend oft 
Abkühlung suchte, ans Becken trat, luftholend die breite, 
behaarte Brust eindrucksvoll vergrößerte, bevor er ab-
sprang, sogar kopfüber vom Dreimeterbrett, die Arme 
ausgebreitet und die Beine akkurat geschlossen in der 
Luft; während Mutter nie ins Schwimmbad ging, wegen 
der Krampfadern; sich höchstens mal auf der Obstwiese 
hinterm Haus sonnte, die Brüste hinter starren geblümten 
Schalen, weiße Schultern, weiße Arme, blaues Geknäuel 
in den weißen Beinen.  
Robert konnte sich nicht erinnern, die Mutter jemals 
nackt gesehen zu haben.  
Nackte Mädchen oder Frauen fand er in einem Klebebil-
der-Album, ›Die Kunst der Renaissance‹ – die Madonna 
mit Kind und Lilie und der einen entblößten Brust; die 
Venus auf bootgroßer Muschelschale, die nachlässig einen 
Zipfel ihres langen Haars vor ihre Scham hielt –, oder im 
›Buch der Hausheilkunde‹. Aber da waren die von Bade-
sachen gerade noch verhüllten Organe voller Pusteln, eit-
riger Geschwüre, angeschwollen und gerötet, sogar aufge-
schnitten und die Haut zurückgeklappt. Robert blickte – 
bei aller Neugier – mit Widerwillen und Ekel auf das 
bloßgelegte Fettgewebe, die erkrankten Muskelstränge, 
Schwellkörper, Drüsen und Adern. Er hatte den Ver-
dacht, dass die Beulen und Geschwüre Strafen für Sünden 
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waren, wie sie in den Beichtspiegeln für Kinder, Jugendli-
che und Erwachsene im Gesangbuch unter dem Begriff 
»Unkeuschheit« aufgelistet standen. »Nacktkultur« las er 
in der Liste der Erwachsenen-Sünden, »schamlose Tänze« 
– Worte, die in seiner Phantasie zu einem Durcheinander-
Tanzen nackter Leiber wurden. Bei der Betrachtung der 
›Kunst der Renaissance‹ und dem Studium der ›Hausheil-
kunde‹ zog er sich die Furcht zu, dass von den Körpertei-
len unter Badehosen, Einteilern und Bikinis, zugleich mit 
der Sünde, Krankheit drohte. Selbst die Brüste der meer-
geborenen Venus im billigen Druck der Klebebilder schie-
nen zu kränkeln, waren entzündet und ins Rötliche ver-
schnupft wie Nasen in der Kälte. Unzufrieden klappte er 
das Album zu und schob es in den Wohnzimmerschrank 
unter die Tischwäsche zurück, wo es gelegen hatte. Er 
beichtete die Sünde (»Unkeusches gerne angeschaut«), 
und sonntagmorgens legte Mutter wieder den Anzug für 
ihn heraus.  
Er maulte, sträubte sich, bis Vater ein Machtwort sprach.   
»Du kommst aus ordentlichem Haus, da gehst du or-
dentlich angezogen! Und damit basta!« 
Die Schultern steif, Hände am Körper, Schritte klein, be-
wegte er sich durch das Städtchen.  
Er stieg den gepflasterten Kirchberg hinauf.  
Im Vorraum tunkte er zwei Fingerspitzen ins Weihwas-
serbecken, tippte an Stirn, Bauch und Schlüsselbeine, 
beugte im Mittelgang das Knie und schob sich rechts auf 
der Männerseite in eine Kirchenbank. Sein Blick fiel auf 
den großen, steinernen Christus auf dem Vorsprung über 
dem Altar, der auf dem Leib nur ein um die Hüften ge-
schlungenes Tuch trug. Er ging zur Kommunion, und 
nach dem Segen drängte er sich wieder mit hinaus.  
Er saß im Kommunionanzug am Mittagstisch, spazierte 
vor seinen Eltern her den Panoramaweg über dem Städt-
chen entlang. Sie wussten nicht, ob sie ihn aufs Gymna-
sium schicken sollten. Der Lehrer hatte es empfohlen.  
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»Bei seinen Noten! Melden Sie ihn an, Frau Benrath!« 
Vater hatte aus Robert eigentlich einen Schlosser machen 
wollen, der die Werkstatt weiterführte, die er von seinem 
Vater – Großvater selig – übernommen hatte, und der 
schon von seinem Vater.  
Robert wär’ Schlosser recht gewesen.  
Er sah sich, groß und stark geworden, in Arbeitssachen aus 
dem Haus treten, er mochte das grobe blaue Leinen, in 
dem die Schlosser über den Hof in die Werkstatt gingen 
und hinter den verschmutzten Scheiben an den Werkbän-
ken und Maschinen hantierten. Bei einem Blaumann 
machte es nichts aus, wenn er schmutzig wurde; er war ja 
gerade dafür da, dass er sich immer wieder mit Öl durch-
tränkte, Brandflecken zuzog und Angeln einriss. Erst ein-
mal selbst in solchem Blauzeug, würde Robert endlich 
auch an Werkzeug und Maschinen gehen, mit Blechen 
scheppern, hämmern, schweißen, feilen, das Gebläse ein-
schalten, dass die Glut zu fauchen anfing, und all das ma-
chen können, was ihm jetzt verboten war. 
 
Er trug den Kommunionanzug bei Familienfesten zwi-
schen den Anzügen der Onkeln und Nachbarn, die dafür 
aus den Alltagskleidern in Anzüge gewechselt waren, um 
sie dann wieder mit dem Alltag zu vertauschen, mit Kit-
teln, Arbeitsschürzen, Gummistiefeln; oder mit einem 
Unterhemd und Mehlstaub auf den nackten Armen; mit 
Baumwollhemden, Overalls; er trug ihn an seinem Ge-
burtstag; an seinem ersten Schultag im Gymnasium. Die 
Beine schoben sich aus den Hosenröhren, die Unterarme 
aus den Ärmeln; der Stoff wurde ausgelassen, bedeckte die 
Gliedmaße nochmals bis zu den Handgelenken, den 
Schuhen, und zog sich wieder zurück, wie Robert Benrath 
wuchs.  
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II. 
 
Er bekam einen neuen Anzug, Karos grau in hellgrau. 
»Glenschek«, sagte Mutter dazu. Sie hatte den Anzug aus-
gesucht, in einem schlechtgehenden Geschäft mit kleiner 
Auswahl, für das in der Schlosserei ein Treppengeländer 
angefertigt worden war.  
»Glenschek« – das Wort behielt er.  
»Glenschek« – das waren Beengung, Behinderung, ver-
warnende Blicke, Herumzupfen, Zurechtweisen, Sitzen 
mit gerade gehaltenem Kreuz an Kaffeetafeln, Spazier-
gänge unter den Blicken der Eltern, den Augen des Städt-
chens.  
»Glenschek« war außerdem ein Verarbeitungsfehler, eine 
Ausbuchtung an der Hosentür, die zuerst Kurt Lämmer 
auffiel. Bald sahen auch die anderen aus seiner Klasse im-
mer auf seine Hose, feixten, flüsterten und zeigten mit den 
Fingern. Robert zupfte am Hosenbund, zerrte ihn höher, 
rückte den Gürtel, schnallte enger, schnallte weiter – im-
merzu stand diese Falte quer über dem Hosenlatz. Er 
schob die Hände in die Hosentaschen, um den Stoff zu 
spannen und die Falte wegzuziehen – und fing sich Ver-
dächtigungen ein.  
»Wo du schon wieder die Hände hast!«  
Mutter schimpfte, sobald sie ihn mit den Händen in den 
Hosentaschen zu Gesicht bekam. »Schämst du dich 
nicht?!«  
Robert schämte sich, ob er die Hände in den Taschen 
hatte oder nicht. 
Der Anzug schien nur da zu sein, um ihn zu schikanieren. 
Robert war nahe daran, ihn in die Tonne neben der Werk-
statt zu werfen, in der Alteisen gesammelt wurde, und ros-
tiges Eisen oben drauf! Oder dass er ihn vielleicht mit in 
den Wald nahm und ihn dort vergrub?  
Gerade sonntags, wenn die Jungen und Mädchen durch 
die Hauptstraße flanierten, vor der Kirche herumstanden, 
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am Mäuerchen lehnten, lief er Spießruten, bis er den 
Kirchberg hinauf und durch das Portal in die Kirche ge-
langt war – oder bis er, zum Ministrieren eingeteilt, end-
lich in der Sakristei stand.  
Er zog die Jacke aus, der Küster reichte den Rock – rot, 
lila oder schwarz, je nach dem Sonntag –, er schlüpfte hin-
ein und knöpfte vom Kinn hinab bis über die Glencheck-
Hose zu. Er warf sich das weiße durchbrochene Hemd 
über, hängte den schweren Kragen um die Schultern, 
stellte sich mit den anderen Ministranten vor dem Pfarrer 
auf.  
Der Küster zog am Klingelstrang, es ging hinaus.  
Nun bewegte er sich leicht vor aller Augen, stand, kniete, 
beugte den Rücken unter der segnend gespreizten Hand 
des steinernen Christus über dem Altar; murmelte die la-
teinischen Gebete; griff nach der Schelle vor sich auf den 
Stufen, um sie hochzureißen, sie vor dem Gesicht ein paar 
Mal scheppernd durchzuschütteln; beugte das Knie, hielt 
das Tablett mit den Karaffen Wein und Wasser, warf ei-
nen Blick hinab ins Kirchenschiff, wo in den Bankreihen 
auf der einen Seite Jungen und Männer, auf der anderen 
die Frauen und Mädchen knieten. Er sah Renate Klein, 
die auch in seine Klasse ging, ihr helles Augenblau im Kir-
chenlicht; Heinz Metterlich, Kurt Lämmer und die ande-
ren andächtig und aufmerksam. Er war in aller Blick und 
doch gesichert, solange noch Wandlung war, die Fürbit-
ten geleiert wurden, das Paternoster gesprochen, das Ag-
nus dei; solange noch die Leute seitlich aus den Reihen 
traten, um zur Kommunion zu gehen; die Orgel noch 
spielte; der Pfarrer den Segen gab; und auch noch bei den 
letzten Schritten vor dem Pfarrer her zurück in die Sakris-
tei. 
Er zog das Überhemd aus, knöpfte den Rock auf.  
Er trödelte herum, bis ihm der Küster Beine machte. Er 
konnte nie sicher sein, dass sie schon weg waren, wenn er 
hinaustrat. Manchmal hatte er Glück. Oft aber lehnten sie 
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an dem Mäuerchen, und er musste an ihnen vorbei, an 
ihrem Starren auf den Hosenlatz, ihrem Geflüster und 
Gefeixe.  
»Guckt mal, die Hose! ’n Steifen! ...« 
Robert fühlte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. Er sah 
aus Augenwinkeln Renate Klein die Schultern hochzie-
hen; hörte sie losprusten, auflachen in dem Gelächter und 
Gejohle, hörte ihr Lachen hinter sich her, den Kirchberg 
hinab. Er lief davon mit einem pochenden Gefühl von 
Scham wie in dem Traum, in dem er plötzlich nackt war, 
auf der Suche nach Kleidern immer weiter durch die Stra-
ßen irrte. 
Zum nächsten Kirchgang kaum aus dem Haus, bog er in 
eine Seitengasse ab, schlich durch die rückwärtigen Wie-
sen und den Obstgarten wieder an die Schlosserei heran. 
Er machte es sich im Lagerraum in einem Winkel auf Si-
salsäcken bequem. Zog ›Lederstrumpf‹ zwischen den Roh-
ren hervor und las sich aus dem Sonntag und dem Glen-
check fort – in Sümpfe, Urwald. Er ruderte auf pflanzen-
verhangenen Wasserläufen dahin, er glitt auf Seen hinaus, 
er schwebte, über das Buch hinträumend, mit Renate 
Klein im Kanu über das Wasser, über hellblauen Augen-
tiefen wellenzitternd unterm Weidenhaar.  
Als es Zeit wurde, aus der Kirche heimzukommen, ver-
steckte er das Buch; am Sonntag darauf zog er es wieder 
heraus. Er war schon ein paar Seiten weit mit Cora, Alice 
und Renate ins Uferholz nördlich des Mohacs vorgedrun-
gen, als auf einmal die Eisentür des Lagerraums aufsprang, 
Sonnenlicht hereinfiel und ein Schatten. Vater stand vor 
ihm. Er packte ihn am Ohr, zog ihn von den Sisalsäcken 
hoch; trieb ihn hinaus. Zur Kirche begleitete ihn Mutter 
hin, vorbei an Kurt Lämmer und Heinz Metterlich. Es 
war unmöglich, die Hände in die Taschen zu stecken und 
die peinliche Falte wegzuziehen. 
Nach der Messe lief er vor ihnen davon. Sie holten ihn 
ein. 
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»Zeig doch mal, Robert! Nimm mal die Hände raus! ...« 
Er schob die Hände tiefer. Sie zerrten an seinen Armen, 
Kurt drückte den Fuß auf seinen Oberschenkel; der Ta-
schenrand schnitt schmerzhaft in das Handgelenk. Da riss 
etwas. Der Stoff gab nach. Die Faust, mitsamt der Hosen-
tasche, flog heraus. 
Sie ließen ihn los; erschrocken, lachend wichen sie zurück. 
Benrath erwischte den dicken Heinz; griff ihn am Haar, 
der Schmalzlocke, durch die Heinz zigmal am Tag den 
Kamm zog, und schwenkte ihn; wurde selber gepackt und 
umgeworfen, übers Pflaster gezogen; spürte Schläge, 
Tritte. Dann war er auf einmal allein. Er setzte sich auf. 
Tränen liefen übers Gesicht, Blut tropfte aus der Nase auf 
die grau in grau karierte Anzugjacke, die aufgefetzte gute 
Hose. Er riss einen Fetzen ab, knüllte zusammen und 
presste ihn unter die Nase. So wie Lederstrumpf nach ei-
nem Kampf sich Streifen vom Jagdkleid abgerissen haben 
würde, um eine Wunde zu verbinden und das Blut zu stil-
len. Er humpelte den Kirchberg hinab. 
Die Hose war nicht mehr zu retten. 
Robert trug die Jacke weiter, in Kombination mit anderen 
Hosen, und fühlte sich darin nicht halb so »glenschek« wie 
zuvor.  
 
Er holte die Faschingssachen vom Dachboden. Mutter 
nähte die Fransenleisten an die Hosenbeine, sie malte ihm 
mit ihrem Brauenstift Koteletten und einen Schnurrbart 
an. Er nahm den Patronengurt und die Pistolen aus dem 
Karton und schnallte um. Unter einem Hut, von dem ein 
Fuchsschwanz herabhing, trat er auf die Straße. 
Auf den Gehsteigen und vor dem Kriegerdenkmal dräng-
ten sich die Leute.  
Benrath sah den Zug in der Straße oben, und wie er sich 
heranschob, Aufbauten, Luftballons, von beiden Seiten 
aus den Fenstern immer wieder mit Papierschlangen be-
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spritzt. Mit Pauke, Schellen und Trompeten rumorte Mu-
sik, und setzte aus. Die Turner, Gesichter rot und weiß 
geschminkt, watschelten in viel zu weiten Hosen und zu 
großen Schuhen vor einem Rhön-Rad her heran, das 
durch die Gasse in der Menge rollte, gegrätscht gestreckt 
kopfüber drehend; sie schlugen Rad, machten Hand-
stand-Überschlag, kletterten aneinander hoch, schnellten 
sich ab und federten, nach einem Salto-rückwärts, wieder 
auf die Straße, während Konfetti auf sie niederfiel, Ap-
plaus, Helau!-Geschrei.  
Den Turnern folgte der geschmückte LKW mit dem 
Turnvereins-Vorstand auf der Ladefläche, Pappnasen, 
Bratenröcke, und um die Hälse Luftschlangen. Sie schun-
kelten und prosteten einander und der Menge zu. Wagen 
mit Pappmaché-Aufbauten fuhren langsam vorbei, Rie-
sen, die mit Hämmern aufeinander eindreschend Vor-
kommnisse aus der Lokalpolitik symbolisierten, Burgfräu-
lein hinter Gittern, Ritter, die sie befreiten, Gottvater auf 
der Wolke, der Drache feuerzüngelnd zwischen Felsen.  
Ellbogen abgespreizt, die Hände auf den Hüften, mar-
schierte die Prinzengarde, kniehohe rote Stiefel und bloße 
Oberschenkel werfend; bei jedem Stechschritt sah Ben-
rath die weißen Höschen unter den kurzen roten Röcken. 
Aus einem riesigen Weinkelch warf das Prinzenpaar 
Handküsse und Bonbons heraus. Dann kam der Elferrat 
in seinen Schellenkappen, in goldbetressten weißen Wes-
ten.  
Benrath sah seinen Vater mit der Schellenkappe oben auf 
dem Wagen, die eine Hand aufs Führerhaus gelegt, die 
andere zu einem begeisterten Helau! emporgerissen, das 
er, über ihn hinweg, zu einem Fenster schickte, aus dem 
ihm zugewunken wurde.  
Betrunkene und Kinder gingen auf der Straße mit den 
Wagen mit, Kussjäger, die nach Frauen haschten, die mit 
Geschrei und Lachen sich ihrer zu erwehren suchten und 
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sich dann doch küssen ließen; Clowns, Cowboys, Schorn-
steinfeger und Matrosen, Herrn mit Monokel und Zylin-
der, Frauen in Männer-, Männer in Frauenkleidern, Tor-
reros, Katzen, Teufelinnen, Hexen. Alle schrien, wiegten 
sich im Takt eines Schlagers aus den Lautsprechern und 
sangen mit.  
Der Waldläufer sang auch, er schunkelte an irgendwel-
chen Armen in dem immer dichteren Gedränge in der kal-
ten dunstigen Luft, aus der Konfetti nieselte. Er lief dem 
letzten Wagen nach, und plötzlich sah er sie – die blonde 
Squaw, ein Band um ihre Stirn, das Haar gescheitelt, 
Zöpfe auf der Brust.  
Es waren noch zwei Mädchen bei Renate, Matrosinnen in 
weiß und roten Ringelhemden. Kurt Lämmer und ein 
Junge aus einer höheren Klasse, die beide nicht verkleidet 
waren, liefen hinterher. Robert sah den Fünfen aus der 
Ferne zu, er folgte ihnen. Dann kam der Zug ein zweites 
Mal heran und schob sich zwischen sie und ihn, und war 
ein zweites Mal vorbei. Die Leute gingen auseinander. 
Über die zertretenen Luftschlangen und das Konfetti auf 
dem Boden rannten noch eine Weile Kinder hin, India-
nerspiele und Verfolgungsjagden. … 
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[Über das Schreiben von Romanen] (1997) 
 
(1) 
Beim Schreiben dieses Romans hat mich oft die Frage ge-
nervt: Wann wirst du endlich damit fertig? Es war die 
Frage, die ich als Kind stellte, wenn wir eingestiegen und 
eben losgefahren waren, und einige Kurven weiter fragte 
ich wieder: Wann sind wir endlich da? Ich war der Fahrer, 
der das Fahrzeug steuerte, und das Kind, das mit ihm 
durch diesen Roman fuhr und ungeduldig fragte. Ich 
wusste keine Antwort. Ich wusste nicht einmal, ob wir je-
mals ankommen würden. 
 
(2) 
Oben schweben schon Bögen im Talausschnitt, und lang-
sam wachsen Pfeiler herunter, Satz um Satz. Sie haften 
aber nicht und werden wieder eingezogen, die Konstruk-
tion wird in der Luft verschoben, gestaucht, erweitert – so 
lange umgebaut, bis der Text endlich steht und trägt und 
es den Anschein hat, als wäre alles von unten aufgemauert 
worden. 
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Aus: Fadenschein, Roman (1988 / 2013) 
 
Kapitel XVI. 
 
Jeweils zu Ende eines alten und zu Beginn eines neuen 
Quartals wurden Benrath und Klemm in die große Stand-
ortkleiderkammer außerhalb der Kasernenmauer abkom-
mandiert – »Großkampftage« nannte Hauptfeld Köhler 
den Einsatz. Das erste Mal war Benrath Anfang April da-
bei gewesen, als Rekruten eingekleidet wurden; dann 
Ende Juni zur Ausmusterung von Ausgedienten; Anfang 
Juli wieder zur Einkleidung; Ende September zur Aus-
musterung. 
Wenn es an die Ausmusterung ging, wurden in der Halle 
Tische aufgestellt, hinter denen sich die Zivilangestellten 
und die zur Unterstützung abkommandierten Soldaten 
postierten. Die Reservisten trampelten die Treppe herauf, 
unter Gejohle, Geschrei; sie trugen schon Zivil, viele in 
Hemden buntbedruckt, lose über die Gürtel; einige hat-
ten Strohhüte auf, mit Bändern; sie schwangen Stöcke, 
beschlagen mit Plaketten und Abzeichen, die es in der 
Kantine zu kaufen gab; ihre vollgestopften Seesäcke ließen 
sie von den Achseln herab auf die Tische krachen; schüt-
teten aus, womit sie sich achtzehn Monate und auch län-
ger herumgeschlagen und herumgetragen hatten – »da 
nimm! Brauch’ den Scheiß nicht mehr! Schenk’s euch …« 
– und zeigten dazu mit gespreizten Fingern die Tage an, 
die sie noch in der Kaserne abzureißen hatten, zwei oder 
drei oder, mit dem in der Zange von zwei Fingern gehal-
tenen Zeigefinger: e i n e n!  
Benrath hob die Schultern, grinste; nannte, auf ihr Drän-
gen, auch s e i n e Tageszahl – das erste Mal waren’s etwas 
über 270 gewesen, dann circa 180 – und erntete Geläch-
ter, das er verlegen lächelnd über sich ergehen ließ. – 
Klemm antwortete nicht, wenn sie ihn fragten; er sah starr 
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an den herausfordernd vorgehaltenen Fingern vorbei, be-
gutachtete mürrisch die abzuliefernden Sachen, hakte auf 
einer Liste ab, sortierte in Kisten weg, stapelte auf den 
Karren – er konnte ja nicht, wie andere hinter den Ti-
schen, ein Maßband vorweisen, es durch die Luft schlagen 
oder es in dekorativer Schleife aus der Brusttasche hängen 
lassen – 90 Zentimeter gleich 90 Tage: sieh her, beim 
nächsten Abgang im nächsten Quartal bin ich dabei! – 
konnte ja nicht mal, wie Benrath, eine Tageszahl angeben, 
und hätt’ er’s auch gekonnt, ließ er es doch wohlweislich 
sein. Er wollte nicht auf seine Jahre angesprochen werden 
– die zwölf Jahre, zu denen er sich verpflichtet hatte – und 
darauf, dass er dennoch keine Aussicht hatte, mehr zu er-
reichen als die drei schrägen Streifen eines Hauptgefreiten, 
die er auf dem Ärmel der Arbeitsjacke trug. Sein Schwei-
gen aber, sein mürrisches Desinteresse reizte die Reservis-
ten; sie witterten in ihm den Zeitsoldaten; sie spotteten, 
sie neckten ihn, bis ihm der Kragen platzte und er wo-
möglich einem an den Kragen fuhr. Es gab Geschrei, Tu-
mult, und Hauptfeld Köhler lief herbei, den kalten Stum-
pen im Mund, und legte sich mit den Reservisten an; seine 
Auftritte aber verschafften Klemm nicht viel Erleichte-
rung; er stand, als Schützling eines Hauptfelds, nachher 
nur in noch ungünstigerem Licht da. Er sah angestrengt 
auf die Ausrüstungen hinab, die vor ihm ausgebreitet wur-
den; er biss die Zähne zusammen, bis der Tag der Aus-
musterung vorbei war. (Er entschädigte sich, indem er 
ausrangierte Sachen, die er für seine Tauschgeschäfte 
brauchen konnte, beiseiteschaffte – er machte gemeinsame 
Sache mit einem der Zivilangestellten, einem schon weiß-
haarigen Witzbold, der das Bein etwas nachzog und den 
Benrath auch schon in Klemms »Gaststube« gesehen hatte. 
Es gab dann außerplanmäßige Unimogfahrten, Bewegun-
gen von Material durch die Seitentüre, und ein Seesack, 
prall gefüllt, stand für einige Zeit in dem schmalen Gang 
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vor Klemms »Gaststube« in der Kleiderkammer des Batail-
lons.) 
Einige Tage nach der Ausmusterung der Reservisten rück-
ten die neuen Rekruten ein. Sie kamen, geführt von ihren 
Ausbildern, in kleinen Gruppen die Treppe herauf, über 
den Betonfußboden der Halle heran; abwartend, ein we-
nig ängstlich; sie lachten verständnislos, wenn die Gehil-
fen, die demnächst zur Entlassung anstanden, ihnen ihre 
90-Zentimeter-Bänder zeigten – »na, willste mal dran rie-
chen? Darfst ruhig mal anfassen!« – und Gelächter, wenn 
tatsächlich einer danach griff. Die meisten kamen schon 
mit vorsorglich kurz geschnittenen Haaren, wenige mit 
Bärten oder mit Haaren bis über die Ohren, bis über den 
Kragen; wenn Benrath sie herankommen sah, sah er sich 
selbst, wie er vor einem dreiviertel Jahr oder einem Jahr in 
die Halle gekommen war, unwillig und nichtsahnend, 
und wie ihm dann die Uniformstücke nacheinander auf 
die Arme gestapelt worden waren, die Ausrüstungsgegen-
stände in den Seesack gestopft – dann war er, schwerbela-
den hinter dem lautstarken Unteroffizier Manske herge-
gangen, an der Kasernenmauer entlang, durch das Tor, 
quer über den Platz, auf die Unterkunft zu. 
Wenn die Rekruten eingekleidet wurden, fühlte Benrath 
sich unbehaglich, bedrückt, während neben ihm Klemm 
halbwegs versöhnt schien: als würden ihm seine Jahre 
leichter zwischen denen, die noch alles vor sich hatten. 
Die Rekruten wurden nach Plan durch die Räume diri-
giert. Sie nahmen, im Defilee vorbei an den Regalen, den 
Tischen, den Stapeln, den Kisten, den Materialhaufen 
ihre Ausrüstungen und ihre Uniformen entgegen; Ben-
rath, Klemm und die andern Gehilfen waren an bestimm-
ten Punkten postiert, um den Rekruten der eine Kampf-
anzüge, der andere Schuhe, der dritte Koppel auszuhändi-
gen – wie bei einer Feldübung Köche an den aufgereihten 
Kesseln stehen und den Vorbeirückenden austeilen (je-
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dem seinen Schlag) – der eine schöpft Suppe in den Koch-
geschirrnapf, der nächste gibt Würstchen dazu, der dritte 
Brot, der vierte den Apfel zum Nachtisch – Benrath gab 
Helme aus, herab von den Stapeln; Klemm holte aus einer 
Kiste Kochgeschirr; ein Dritter warf den Beladenen 
Kampfjacken über den Arm, während ein Zivilangestell-
ter, am Tisch sitzend, registrierte; ein Vierter gab Spaten 
– es ging wie am Fließband, füßescharrend über den Be-
ton der Gänge, und Benrath bewegte die Hände, reichte 
an, reichte an, reichte an – lud ihnen auf, was dazu nötig 
war, dass sie Soldaten wurden – gerade er: er fühlte sich 
nicht gut dabei. Nach diesen Tagen war er froh, wenn er 
zurück war in der Kleiderkammer des Bataillons, am Aus-
gabetisch oder in seinem Fach im Regal hinter den Stapeln 
und Schlafsackballen; er lag auf den Decken, die Hand 
unterm Nacken, und sah auf die Bretter des Fachs über 
ihm; er drehte sich auf die Seite und suchte sich aus dem 
Versteck ein Buch heraus. Er las die Geschichte vom 
»Ende einer Dienstfahrt«, und er freute sich eine Weile an 
dem Bild des brennenden Jeeps, wenn ihm auch der Tanz 
der Brandstifter daneben, die gegeneinandergeschlagenen 
Pfeifen albern vorkamen. Er stellte sich vor, wie er selbst 
etwas anstellte; wie er die Uniformen aus den Regalfä-
chern riss; wie er die Stapel umwarf; wie er im Mittelgang 
alles auf einen Haufen warf und anzündete. Er ging zum 
Dienst, wie immer, und wartete, dass die Tage vergingen. 
Er hatte sich in der Kantine ein Rollmaßband gekauft, 
150 Zentimeter lang, und schnitt davon ab, jeden Tag ei-
nen Zentimeter. Zentimeterweise vergingen die Tage … 
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Kapitel XXVIII (Auszug) 
 
… Er zog bald dies, bald jenes aus dem Schrank in seinem 
Zimmer, probierte, kombinierte. Doch schon ein Fähn-
chen wie das gelbe indische Hemd, dessen Gelb leicht aus-
geblasst und Seidenglanz schon matt geworden waren, 
ließ ihn am Erfolg verzweifeln, wurde ihm desto unwäg-
barer, je länger er darüber nachsann. Neben dem, was im 
System des Gleichgewichts zwischen den Gruppen für ihn 
den Wert des Hemds ausmachte – das indisch individua-
listisch Weltversunkene, zugleich das Sinnliche und Welt-
versessene, ein Farbenklang von Weisheit, Kamasutra, 
weichen Drogen –, schienen auch andere Bezüge auf. 
China lag in der Himmelsrichtung, in die die Seide wies, 
und ließ den Vorsitzenden Mao hochleben, mit Faust und 
Rotem Buch skandierend; Indochina lag dort, Vietnam; 
und auf Zeitungsfotos von Dschungelkämpfern hatte 
Benrath ja auch solche oberschenkellangen glatten Hem-
den sehen können, unter dem flachen, schulterbreiten De-
ckel aus Reisstroh. Was nützte ihm seine schwarze Leder-
jacke, wenn schwarze Lederjacken sich nicht nur um die 
Schultern von Parteiarbeitern und Kommissaren schlos-
sen? Sie sausten auf schweren Motorrädern dahin; lärmten 
in Kneipen; rückten mit Helm und Gummiknüppel ge-
gen Demonstranten vor; lagen auf Frauenschultern auf 
Plakaten, die den Betrachter durch den Kontrast von 
Haut und Leder zum Kauf irgendeiner Ware animieren 
sollten, oder in Illustrierten, die Körper der darin Posie-
renden kaum verhüllend; sie trafen sich in öffentlichen 
Toiletten wie in dem Film des Rosa von Praunheim, den 
die Studenten einer ›AG Homosexualität‹ abends in ei-
nem Hörsaal zeigten und den er sich zusammen mit Bernd 
und einigen anderen aus der ›Rollenanalyse-Gruppe‹ an-
gesehen hatte. Cord war nicht nur der billige Alltagsstoff 
für die Kleider von Ausgebeuteten und Unterdrückten, 
Cord rollte in breiter Bahn aus dem Maschinengestampfe 
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von Lohnarbeit und Kapital, von Lohn, Preis, Profit von 
einer großen Trommel ab, in schräger Bahn nach oben, 
wurde zurechtgeschneidert und -drapiert, drehte sich mo-
disch schick auf Laufstegen oben, überzog Sitzmöbel und 
französische Betten, oder die Sitze eines eleganten Kabrios 
mit aufgeklapptem Verdeck. Eine Baskenmütze wie die 
seine konnte auf ganz verschiedenen Köpfen sitzen – auf 
denen der Spanienkämpfer und auf denen der Falangis-
ten, dem Kopf Che Guevaras, auf Rudi Dutschkes Kopf, 
der sich, von den Kugeln des Attentäters endlich erholt, 
wieder auf dem Bildschirm und auf Zeitungsfotos zeigte; 
und auf dem Kopf des alten Pfarrers, der im ersten Krieg 
verschüttet worden war und davon jetzt noch zitterte, 
nach allen Seiten nickte, wenn er zuhause im Städtchen 
durch die Straßen schritt. Es hätte umfangreicher Daten-
sammlungen, historischer Vergleiche, Erhebungen, statis-
tischer Berechnungen, Thesen, Theorien, immer erneuter 
und vertiefter Forschungen bedurft, um in dieses unsi-
chere Gebiet, in all dies wirklich oder scheinbar Beliebige, 
Zufällige, Verworrene und Widersprüchliche, das Ben-
rath, wenn überhaupt, vorerst nur intuitiv erfasste, Struk-
tur zu bringen und daraus ein System zu machen, wie der 
Professor Leip, der Theoretiker der Revolutionen, im 
Dreischritt These, Antithese und Synthese, die Revoluti-
onen selbst in ein System zwang – eine ›Soziologie der Re-
volutionärsbekleidung‹ mit Teil I, Teil II und noch Teil 
III vielleicht, die Benrath wissenschaftlich festen Boden 
unter die Füße und Kriterien an die Hand gegeben hätte, 
um seine äußere Erscheinung im Widerspiel der Grup-
penkräfte exakt, bis auf sozusagen zwei drei Stellen hinter 
dem Komma, auszurichten, abzustimmen. Er hätte aber 
in dem hektischen Getriebe mit Terminen, Treffen und 
Versammlungen einen Koffer mit Garderobe mit sich 
führen müssen, um sich für jeden Wechsel rasch umklei-
den und alle Situationen mit immer neuer Mimikry aus-
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balancieren zu können. Oder eine Universal-Garnitur ha-
ben, in der von allen etwas war und etwas gegen alle – und 
wäre damit wahrscheinlich den Erfordernissen auch nicht 
gerecht geworden. 
Am Sonntagabend warteten Bernd und Siglinde vor ei-
nem Studentenheim auf ihn.  
 
Sie stiegen in den Keller hinab, gingen im trüben Licht 
von drahtgeschützten Deckenleuchten durch einen Flur 
und blieben vor einer Stahltür stehen. Bernd drückte die 
Klinke und zog auf. Dampf und Stimmen drangen aus der 
verschwommenen Helle, in der die Hennarote aus der 
›AG Rollenanalyse‹ stand und sie ansah, vieräugig, blau 
und dunkelbraun, mit Augen und mit Brustwarzen zu-
gleich. Sie trug nur ihre Jeans, und die Gürtelschnalle war 
auch schon gelöst. Hinter ihr bückte sich die mit dem Bu-
bikopf nach ihren Sandaletten, vom ausrasierten Nacken 
über Schulterblätter, Hüften, Hinterbacken, Schenkel, 
Waden bis zu den Fersen war sie nackt. Wolfgang, ein 
Handtuch über seiner Schulter, kratzte sich unterm Ho-
den. Das Organ lag auf seiner Hand; es sah aus, als wüsste 
er nicht recht, wo er diese unterm Schamhaar hervorge-
holte Handvoll Drüsen, Schwellkörper, Haut und Geäder 
hintun solle.  
Bernd hatte angefangen, die Frauen und Genossen zur Be-
grüßung zu umarmen; im Mantel drang er bis in den 
Duschraum vor. Siglinde tappte mit der Brille in der 
Hand zu einer Sitzbank, Benrath folgte ihr durch das Ge-
dränge der nackten und halbnackten Körper in dem en-
gen Raum.  
Er stellte seine Tasche neben ihre Tasche auf die Holz-
bank und sah zu einem Kleiderhaken dicht vor seinen Au-
gen auf. Inge Kabel kam ihm in den Sinn, und er ver-
suchte, sie aus den Gedanken zu verdrängen, die 
schwarzumtuschten wasserhellen Blicke vorwurfsvoll, ihr 
vor keuscher Partei-Begeisterung oder vor Empörung über 
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den Abweichler Arthur gerötetes Gesicht. 
Siglindes Pulli lag vor ihm auf der Bank, sie hängte ihr 
Hemd an den Haken neben seinem Haken; unter ihrem 
Hemdchen, sah er, trug sie nichts. Ihr Oberarm war dünn; 
die Haut etwas gerötet, wie vor Kälte; wie die Haut der 
Venus in der ›Kunst der Renaissance‹ vor Jahren, die an-
zusehen unanständig und eine Sünde war, die er gebeich-
tet hatte.  
Er bemühte sich, nicht zu Siglinde hinzusehen. Er zog die 
Lederjacke aus und hängte sie an den Kleiderhaken, er 
nahm die Baskenmütze ab und hängte sie dazu.  
Mit den Fußspitzen die Absätze niederhaltend stieg Bernd 
aus den Schuhen. Er ließ die Hose fallen; streifte die Un-
terhose ab, wobei er, mit zwei Griffen, auch die Socken 
mitnahm.  
Benrath zog den Pullover über den Kopf. Aus Augenwin-
keln sah er Siglinde den Slip ausziehen, er sah die stumpfe 
Rundung ihres Po, als sie sich nach dem Höschen 
bückte.  
Er knöpfte das karierte Baumwollhemd auf, knöpfte die 
Hose auf und stieg heraus, zögerte wieder, geizte mit Un-
terhemd und Unterhose, damit er immer noch etwas an-
behielt, das er noch ausziehen konnte. Erst zuletzt, als kei-
ner mehr um ihn herum etwas anhatte, auch Uli und eine 
der beiden Erstsemester-Frauen nicht mehr, die nach 
ihnen noch hereingekommen waren, zog er die Unterhose 
aus.  
Bernd und Siglinde waren in den Duschraum geschlappt, 
ihre Stimmen drangen mit dem Wasserbrausen aus dem 
Dampf.  
Benrath nahm das Handtuch mit; er trug es so, dass es wie 
zufällig sein Geschlecht verdeckte. Er wusste ja nicht, wie 
es auf Situationen wie die reagierte, in die er sich hinein 
bewegte, ob es nicht aufschwellen würde oder sich ganz 
verkriechen, und ob die anderen ihm vielleicht nicht doch 
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ansehen konnten, dass er noch nie mit einer Frau ge-
schlechtlich verkehrt hatte. Er kam sich schrecklich nackt 
vor zwischen den Frauen und Genossen der ›Rollenana-
lyse‹-Gruppe, die alle doch auch nackt waren.  
Er kauerte im Dämmerlicht auf einem Holzrost in der 
Hitze, die sich mit jedem Aufguss, schwallweise, ver-
stärkte. Schweiß lief ihm über den Rücken, tropfte aus sei-
nen Achseln. Am liebsten wäre er in diesem holzvertäfel-
ten Verschlag hocken geblieben, bis alle daraus ver-
schwunden waren und es auch draußen ruhig geworden 
war. Die Hitze trieb ihn hinaus, den andern hinterher.  
Siglinde wand sich unter der Brause, Bernd tauchte in ei-
nem Bottich unter, Benrath gab sich Mühe, alles genau so 
zu machen wie die beiden und die anderen, duschte, stieg 
in den Bottich, bis über den Kopf ins eiskalte Wasser 
hinab. Er trabte durch die kahlen niederen Kellerräume – 
neben Wolfgang hinter Bernd her, der wiederum Siglinde 
und der mit dem Bubikopf hinterher trabte, dem Muskel-
spiel der nassen Hintern, die rosig waren von der Kälte des 
Wassers oder von der Hitze im Dampfraum oder von bei-
dem, von Abdrücken der Holzrostfugen quergestreift. 
Alle liefen herum, als spielte Nacktheit für sie keine Rolle 
oder als wären sie nicht nackt. Sie unterhielten sich und 
lachten, saßen im Umkleideraum unter den Büscheln ih-
rer Kleider. Das Knie in der Achselhöhle untersuchte 
Wolfgang seine Zehen, zuerst den einen Fuß, dann den 
andern. Vielleicht auch hatten sie vereinbart, dass es keine 
Rolle spielen sollte, nackt zu sein, und es handelte sich um 
eine Art Versuchsanordnung im Programm der ›Arbeits-
gruppe Rollenanalyse‹, der Revolutionierung der Persön-
lichkeit, der sexuellen Revolution; nackt war die Tracht 
der Gruppe in der Sauna, wie nackt beim Militär die vor-
geschriebene Uniform für Duschen oder eine Gruppen-
Untersuchung gewesen war. Obwohl bei Untersuchungen 
meistens die Unterhose anbehalten werden konnte und 
der Arzt mit seinem Zeigefinger nur den Hosengummi ein 
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wenig vom Körper weggezogen hatte, um hineinzusehen.  
»Nun husten Sie mal kräftig! Kräftig! hab’ ich gesagt!«  
Dann zogen sie sich wieder an, und mit jedem Kleidungs-
stück mehr auf dem Körper verlor sich Benraths Unsicher-
heit und Angst; Erleichterung wie nach einer bestandenen 
Prüfung erfüllte ihn.  
Er stand in der zweiten Reihe vor der Theke des ›Come 
Inn‹, einer Kneipe nicht weit von dem Studentenheim mit 
dem Saunakeller, in der er noch nie gewesen war; und ver-
suchte immer wieder, sich in dem Lärm der Stimmen und 
der Musik mit Bernd, Siglinde und der Hennaroten zu 
unterhalten. Siglinde fragte etwas, anscheinend hatte sie 
schon mal gefragt, und wiederholte ihre Frage. Sie wollte 
wissen, wie ihm der Sauna-Abend gefallen hatte.  
»Und nächsten Sonntag? Du kommst doch wieder mit?« 
»Sonntag? Ja. Doch. Bestimmt.«  
… 
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Aus: Hinter den Bildern. Gedichte (2000) 
 
WAS ICH ERSTREBTE war 
groß werden klein bleiben 
Zoodirektor werden 
Lokomotivführer 
Entdeckungsreisender 
eine Frau haben allein sein 
Kinder keine Kinder 
endlich Ruhe um das Buch zu lesen 
wegfahren ins Blaue hinein 
und nie mehr zurück 
die Eiger-Nordwand ersteigen 
einen der zackigen 
   Grate in den Dolomiten 
einen drahtseilversicherten 
   Gipfel im Karwendel 
noch einmal überhaupt 
die Berge sehen 



79 

MEIN VATER KANN GUT MIT HUNDEN 
Ein Pfiff, ein Wort, und sie kuschen 
lassen sich streicheln, schweifwedelnd 
selbst die Knurrigsten trotten ihm nach 
Ich habe Angst vor Hunden 
 
Meine Mutter kann gut mit dem Herrgott 
Kreuzzeichen, Gebet, und schon spitzt er 
die Ohren, lässt mit sich reden, ist lieb  
im Haus auf der Straße zur Hand und bei Fuß 
Ich habe Angst vor dem Herrgott 
 
Ich bin einmal gebissen worden 
als ich noch klein war 
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Hinterhof 
 
Am Grunde des Schachts 
zwischen den Häusern 
ist es still, und es reicht 
die Sonne nicht hin 
 
Ziergewächs, Steine 
dämmerungsgrün 
Ein Brunnen vielleicht 
wir sitzen darin 
 
und der Froschkönig hockt 
oben am Dächerrand 
Krone aus Licht 
 
Wenn du mich küsst jetzt 
verwandelt sich alles – 
wie? 
     weiß ich nicht 
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Der Student Hölderlin 
 
Über den Stufen der Dächer 
bis wo herein aus Frankreich herüber 
dringen die Stimmen –  
 
tappt er im Schlafsaal auf und ab 
der Unruhe einen Rhythmus zu finden 
die Worte die Steine zum Tanzen zu bringen 
vierfüßig, auf Trochäen los – 
und die trunknen Geister schwinden 
zu den Sternen 
frei und groß 
 
Doch unten 
wo an den Mauern vorbei 
die träge Fluth der Zeit 
der Neckar fließt 
steht schon  
sein Turm 
 
Dort wird er wohnen 
wenn er zurückkehrt 
wundgestoßen ein Narr 
Er wird am Fenster stehn 
und deklamieren 
ins Blaue hinaus 
unerhört 
über dem Fluss
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Jahreszeiten einer Synagoge 1 
 
Zwischen den weißen 
Dächern im Tal 
das quadratische Brandmal 
schwarze Kontur 
wo die Kuppel aufsaß 
 
Kindergeschrei 
die Hänge herab 
Abendgeläut 
und das Knirschen von Sohlen 
 
Auf geschnürten 
Bündeln Angst saßen sie 
horchten ins Dunkel hinaus 
atmeten noch 
unter dem Schnee 
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Jahreszeiten einer Synagoge 3 
 
Wohin wir die Wagenvoll Äpfel schafften 
im Chorraum stampfen die Pressen 
klirren die Körbe klatschen die Schürzen 
kollern die Äpfel von der Empore verschwinden 
in Schächten zerstückelt auf Tücher gebreitet 
auf Platten verteilt unter den Pressen 
gestapelt gequetscht und der Saft läuft herab 
läuft durch die Schläuche in Fässer in Flaschen 
ein Singen von Glas und ein süßer Geschmack 
im gekachelten Raum in der Luft auf der Zunge 
Zeug das am Kinn klebt und klebt im Gedächtnis  
und ist mit den Jahren auf einmal bitter geworden 
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Gedenkblatt 4 
(Zeche Grimberg 3/4) 
 
Grubenfahrt Lehrerfortbildung untertage 
das Seminar auf Exkursion 
    Glück auf! 
im immer von überall her Überheizten 
Schrämwalze Vortriebsmaschine Versatz 
und Schlammregen am Blindschacht 
(der wurde grade ausgeblasen) 
Bandfahren unterm Gestein her das Huschen 
des Lichts mit uns mit im Rollengemurmel 
Schrämwalze Vortriebsmaschine Versatz 
Endstation Frösteln im Wetterzug 
Korb und die Ausfahrt mit Dreck und Speck 
in der Kaue Geschichten zur Erbswurst 
die Zähne in schwarzen Gesichtern 
    Glück auf! 
während im Streb zwischen Rinne und Kohlenwand 
Schrämwalze Vortriebsmaschine Versatz 
ein Bergmechaniker aus dem letzten Entlaßjahr 
(wir kannten ihn alle) unter den Ausbruch kam 
aber das wussten wir nicht in der Kaue 
als wir auf unsere Rückkehr ans Licht über Tage 
den Bergmannsschnaps tranken Zum Wohl! und 
    Glück auf! 
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Gedenkblatt 5 
(Zeche Grimberg 3/4) 
 
Dass mal an seinem Grab 
der Ministerpräsident und ein Bundes-Minister 
der türkische Botschafter (für die türkischen Toten) 
der Boss der Gewerkschaft und der Chef des Konzerns –  
hätte sich keiner träumen lassen 
am wenigsten er selber, wenn er in Arbeitskleidung 
mit den andern in den U-Raum gestiefelt kam 
und den Helm auf den Tisch krachte, neben die Hefte – 
wär’ ihm auch nicht die Ehre wert gewesen 
mit seinen zwanzig Jahren dieses Ende 
in Blitz und Hitze einer Feuerbö 
aus der es kein Entkommen gab 
die ihn zu Boden warf, ihm den Atem verbrannte 
(aus der doch einer kroch und Alarm schlug) – 
nicht dieses Ende und nicht, was dem folgte 
die Trupps mit dem Atemgerät, hastiges Ein- und Ausfahren 
das Fragen und das Schweigen vor dem Tor 
verriegelte Türen, vermauerte Strecken 
Stickstoff für Schwelbrände und für Gerüchte 
das Oberbergamt und die Presse, Staatsanwaltschaft 
die Reden von Ministerpräsident, Minister, Botschafter, 

Boss und Chef 
und das messingne Scheppern der Bläserkapelle 
aus den Lautsprechern vor der Halle 
wo wir im Nieselregen standen 
überflüssig und betreten
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In Istanbul 
 
Das Nadelöhr der Gassen 
steinern 
mit dem auf verhorntem 
Daumen zusammengezwirbelten 
Zwirnresten des Jahrtausends darin 
 
Durchlass der Zeit 
durch den das Geschrei rinnt 
zwischen zwei Fingern  
ein Teeglas 
der Balken der Waage 
 
ein Torbogen 
über der Beuge der Rücken 
unter den Lasten 
über das Pflaster 
in den Bazar 
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DIE STRASSE STEIGT AN 
in der Sonne, die glänzt 
auf den Schienen 
im goldenem Dunst 
lag die Stadt auf den Hügeln 
unter dem Rauch in der Kälte 
Scharren von Füßen 
die Schreie der Händler 
über den Wellen 
in Körben das Silber 
das Blut auf den Waagen die Messer 
ein großer Fisch, der nach Wasser schnappt 
gegen die Steine gelehnt 
sah ich hinab, ich wusste 
ich werde nicht bleiben 
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Am Straßenrand 
 
Was hinter den Reifen zurückbleibt 
und kein Rettungswagen abtransportiert 
aus dem von Blaulicht bestrichenen Bereich 
gedrosselten Fahrens, wenn er losfährt 
schwerfällig schwankend vom Rand 
mit hantierenden Schemen hinter dem Milchglas 
dem Martinshorn plötzlich (oder auch still 
mit der Fracht unter Planen ins Innere geschoben) 
bleibt liegen am Rand, bis die Straßenreinigung kommt 
und es mitnimmt, oder bis es vergessen im Graben 
in Mägen sich auflöst, im Erdreich verschwindet  
 
ein Häher, der knapp vor der Scheibe vorbei 
kreischend die Farbfedern fächernd 
in den Gegenverkehr flog, oder die Küken in Reihe 
hinter der Ente her auf ihrem Weg zum Teich 
und die Ente am Straßenrand lockte und klagte 
schlug mit den Flügeln, bis alle meine 
nur Flaumfedern waren, Spuren von Blut 
auf dem Asphalt, über den hin, aneinander vorbei 
rauschten die Räder, bis auch die letzte 
Feder, die lose im Fahrtwind sich stellte 
festklebte in dem, was noch übrig war 
 
Amsel, Drossel, Fink und Star 
Schmetterling Schmetterling, Maikäfer flieg was du kannst 
Fuchs, den ein Jäger holte ohne Schießgewehr  
oder der Froschkönig (Breitmaul mit Doppelkinn  
aufgestützt auf kurzen Armen), dem der Kuss einer 
Unschuld auf Rädern, statt ihn zum Prinzen zu machen 
nur die Gedärme ausdrückte, und Reifen um Reifen 
hämmert ihn flach, einen Fladen, der trocknet 
und schwarz wird wie das, was von dem Eichhorn 
oder den Igeln, den Siegern im Wettlauf 
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gegen den Hasen, der auch auf der Strecke blieb, blieb 
 
seltene Tiere, sonst nicht zu sehen 
wie aus dem Artenbestimmungsbuch für den Sammler 
für den Liebhaber längs der Fahrbahn verstreut 
für den Dichter, der nach Fundstücken sucht 
für die letzte Strophe seines Gedichts – 
Dachs, Merlin, Blindschleiche, Salamander 
ein Waldkauz, die Augen durchkrochen von Würmern 
ein Schröter mit vollständig erhaltenem Geweih 
der Leib eines Schwärmers mit Totenkopf-Zeichnung 
oder ein Schachbrett, ein Flügel Apollos, ein Einhorn 
die Skulptur eines Käfers ganz aus grünem Gold 
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Kurzprosa 2017-2019 (Auswahl) 
 
Zinnkraut 
 
Die weißen Flocken des Wollgrases zeigten Sumpfboden 
an, in dem Sumpf wuchs Zinnkraut, ein Rasen Schachtel-
halme bedeckte das flache Wasser eines Bachs. Ich leb’ im 
Ruhrgebiet (wenn ich nicht grade in den Bergen Urlaub 
mache und stundenlang durch Regen patsche), ich hatte 
mich als Lehrer für Lehrlinge im Bergbau mit Kohlen-
geologie beschäftigen müssen, und so blieben die Ge-
danken an diesen Schachtelhalmen hängen, die sich im 
Weitergehen hinter mir baumgroß auswuchsen, Urwäl-
der wurden, die im flachen Wasser standen, faulten, dau-
erten, bis dann auf einmal das Meer hereinbrach und alles 
überflutete. Von Sand und Steinen zugeschüttet, in die 
Tiefe gedrückt, zu Kohlenflözen zusammengepresst und 
verbacken, schließlich losgebrochen und heraufbefördert, 
hatten die Schachtelhalme das Ruhrgebiet ja überhaupt 
erst einmal hochgebracht! Die Zechen sind verschwun-
den; über Tage erinnert wenig an die aufgegebenen einge-
stürzten Strebe und Strecken unter den Füßen (es überlief’ 
sie immer noch, erzählte mir eine Frau, Einkaufsbekannt-
schaft, auf dem Parkplatz eines Supermarkts: »genau hier, 
einen dreiviertel Kilometer tiefer, befindet sich der Streb, 
in dem mein Vater mit den vielen anderen zuletzt gesehen 
worden ist, vor fünfzig Jahren! …«); und mit den Schmie-
deöfen, Stahl- und Hüttenwerken geht es auch bergab. Es 
ging ein ganzes Stück bergab, und nach dem Abstieg kam 
eine Gegensteigung, in nassen Stiefeln und dem feuchten 
Goretex-Überzeug ging es immer weiter durch den Regen, 
bergauf bergab versanken die Schachtelhalme in der 
grauen Nässe. 
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Heumahd 
 
Zu »Heimat« fiel mir »Heumahd« ein, ich wusste zuerst 
nicht, ob es das Wort überhaupt gibt, Heu wird ja nicht 
gemäht, sondern was geschnitten wurde, war das Gras, 
zum Trocknen lag es auf der gemähten Wiese, wurde 
manchmal hochgeworfen, ausgeschüttelt, umgewendet … 
– »alte Bez. für: Juli« las ich im Rechtschreib-Duden, und 
in dieser Bedeutung passte »Heumahd« auch. Es war heiß, 
die Männer schwitzten in ihren Unterhemden draußen in 
der Sonne, die Frauen fegten mit uhrwerkshaften Pendel-
bewegungen der Rechenstiele das Heu zu Reihen. Zu 
matt, um noch herumzulaufen und weiter Fangen zu spie-
len, saß ich mit meinen Cousins im Schatten am Rand, 
wo auch die Wasserflaschen und die Brotzeit lagen, und 
sah zu, wie die Kühe den Leiterwagen an den Reihen ent-
lang zogen. Die Männer spießten das Heu auf Gabeln, es 
wurde hochgehoben und oben in Empfang genommen 
und verteilt, immer höher hinauf, und als wieder eine 
Fuhre aufgeladen und mit Baum und Stricken befestigt 
war, durften wir aufsteigen, hinaufklettern. Im Heuge-
ruch, aus einer Kuhle, sah ich die Wolken ziehen, Zweige, 
Äste strichen über uns hinweg, Blätter verdeckten manch-
mal den Himmel. Im Hohlweg hörte ich die Hufe der 
Kühe, und wie die Eisenbereifung über die Steine rutschte 
und sprang, Großvaters Peitsche, sein »Ohaaa!« und 
»Brrr!«, die Rufe meines Onkels, der die Handleierbremse 
bediente, sie schrillte, der Wagen schwankte, warf mich in 
unserer Kuhle hin und her, ich hatte plötzlich ein Gefühl 
im Magen wie Jahre später, als es den Hof schon nicht 
mehr gab, der Betrieb längst aufgegeben worden war und 
ich als Austauschschüler auf der Überfahrt nach Dover es ge-
rade noch an die Reling schaffte. Der Wagen fuhr im Bogen 
auf den Hof und stand, wir wurden rückwärts unter das Ge-
bälk der Scheune geschoben. Auf wackligen Beinen stieg ich 
auf den Heuboden aus, aus der Heumahd auf feste Bretter. 
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Waldstück 
Hohensyburg 
 
Laub rauschte, Äste rieben aneinander, unablässig verzerr-
ten und verschoben sich die Stücke Blau zwischen den 
Stämmen, im Grün. Ich versuchte, in dem Hell-Dunkel 
und Flimmern von Farben eine Struktur zu erkennen, 
herauszufinden, worin der Eindruck bestand, den dieses 
Stück Wald auf mich machte. Der Wald war doch auch 
hier nichts weiter als braunes, abgefallenes Laub am Bo-
den, ein Flaum von Unterholz, Gras und Farn mit herab-
gefallenen Ästen, umgestürzten Bäumen darin – sonnen-
beschienen, von Schatten überhuscht standen die rauen 
gewundenen Stämme der Eichen, die glatteren der Bu-
chen nebeneinander, hell vor dem dunkleren Hinter-
grund, und gabelten hoch oben ihre Fuder Laub, deren 
Lücken der Himmel ausfüllte.  
Es waren eigentlich zwei Kuppeln, zwei Schalen ineinan-
der gestülpt – blau und kompakt die Äußere, grün, durch-
löchert und bewegt die innere. Ihre Zenite befanden sich 
genau über mir. Ich drehte mich langsam, die Kuppel-
wände senkten und bogen sich zusammen nieder, Son-
nenlicht drang durch die Bäume. Auf dieser Seite erschie-
nen die Stämme schwarz in ihren eigenen Schatten, wäh-
rend das Laub der Kronen und die wenigen Blätter dicht 
an den Stämmen im Gegenlicht glühten. 
Aber auch das erklärte es nicht. 
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Mehr als ein Waldstück 
Die Bittermark  
 
Unter »Die Bittermark« versteht man ein für Dortmunder 
Verhältnisse großes Waldgebiet im Winkel zwischen B 54 
und A 45 – tatsächlich ist es das größte zusammenhän-
gende Waldgebiet der Stadt. In seiner Mitte befindet sich 
eine Lichtung und an deren oberem Rand ein Denkmal: 
ein mehrere Meter hoher Sarkophag aus Beton. Davor 
ragt die Skulptur eines gefesselten, ausgezehrten Häftlings 
auf, der Mund anklagend geöffnet. In den letzten Kriegs-
tagen wurden hier von der Gestapo über 200 politische 
Gegner ermordet, Fremdarbeiter, Kriegsgefangene. Figu-
renreiche Friese auf beiden Seiten des Sarkophags erin-
nern daran. Ein Glücksort?  
Auf der weitläufigen Wiese vor dem Denkmal picknicken 
Familien, je nach der Jahreszeit lassen hier Kinder und Er-
wachsene Wurfscheiben segeln, spielen Federball, werfen 
mit Schneebällen. Auf den Hauptwegen zu beiden Seiten 
der Lichtung schnaufen Jogger beiderlei Geschlechts berg-
auf, traben locker bergab.  
Seitenwege und Pfade führen tiefer in den Wald. Meist ist 
man hier allein. In der Abgeschiedenheit lassen sich mit 
etwas Glück Füchse, Marder, Rehe, Habichte beobachten 
– allerlei in einer Stadt wie Dortmund eher nicht vermu-
tetes Getier.  
Einmal vor Jahren im Herbst joggte ich in der Abenddäm-
merung durch den Wald abwärts und sah vor mir auf dem 
Pfad ein Rudel Mufflons. Statt gefälligst auszuweichen, 
blieben sie stehen. Ein Widder kam mir sogar entgegen. 
Ich stutzte. Begriff der Kerl denn nicht, dass hier ein 
Mensch gejoggt kam und er als Tier – zwar größer, breiter 
als zum Beispiel ein Schäferhund, aber doch Pflanzenfres-
ser, wenn auch gehörnt! – mir auszuweichen hatte? Er tat 
noch einmal einige Schritte auf mich zu. Ich zog es vor, 
im Bogen um die Herde herumzulaufen.  
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Aus: Autobahn mit Raubvögeln. Erzählungen 
(2020) 

 
Über den Widerspruch 
 
In der Werkstatt waren ein Geselle und der Lehrling da-
bei, den Sarg herzurichten.  
»Gleich fertig«, sagte der Geselle.  
Jörg lehnte sich an eine Hobelbank, verdrossen, weil er 
wieder rausgerissen worden war. Gerade hatte er angefan-
gen gehabt, sich in den Text einzulesen, und als er nach 
dem Bleistift griff, um einen Satz zu unterstreichen, hatte 
er unterm Fenster seinen Vater rufen gehört. 
»Jörg! Komm mal runter! Brauch’ dich!«  
Er war versucht gewesen, nicht zu reagieren. Er hatte ge-
dacht, sich zuhause in Ruhe hinsetzen, sich in die Theorie 
vertiefen, aufarbeiten zu können, was in den Tumulten 
und politischen Aktionen des Semesters immer unterging. 
Nun war er schon zwei Tage hier, und noch zu nichts ge-
kommen.  
»Musst mit dem Lieferwagen raus! Die andern hab’n zu 
tun!« 
»Ich komme.« 
Der Sargboden und der Deckel waren nebeneinander auf-
gebockt, der Deckel mit der Öffnung nach unten. Der 
Lehrling nagelte Palmwedel aus goldschimmerndem Plas-
tik auf die schrägen, dunkel lackierten Längsseiten, erst 
auf die eine, dann auf die andere; der Geselle schraubte 
die Griffe an das Unterteil. Im Innern war das rohe Holz 
zu sehen, helle Fichtenbretter. 
»Wer ist denn gestorben?« fragte Jörg.  
Er wusste es natürlich, die Eltern hatten darüber gespro-
chen, er fragte eigentlich nur, um nicht länger wortlos da-
nebenzulehnen. 
»Na, der Arnold! ...« 
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Der Geselle sah ihn mit einem Ausdruck von Befremden 
an. 
»Ach so, ja. Stimmt!« 
»Muss schwer gelegen haben«, sagte der Geselle. »Hab’ ihn 
lange nicht gesehen.« 
Arnolds hatten in der Nähe einen Kramladen betrieben. 
Mit kleinen Schritten, vielen Verschnaufpausen, war der 
Mann am Arm seiner Frau unter den Fenstern des Wohn-
hauses und der Schreinerei vorbeigeschlurcht, ein Stück 
die Straße hinunter, und zurück. Das war Jahre her. Jörg 
hatte Abitur gemacht, war eingezogen worden, hatte mit 
dem Studium begonnen; und erst als er die Eltern über 
den Nachbarn sprechen hörte, hatte er sich erinnert, dass 
es ihn gab. Beziehungsweise gegeben hatte. Frau Arnold 
war in die Schreinerei gekommen, war bei Vater im Büro 
gesessen, dann mit ihm ins Sarglager gegangen, um den 
Sarg auszusuchen.  
Der Geselle bohrte die Löcher für die Handschrauben in 
den Rand des Deckels. Den einen Palmwedel vor Augen, 
fing er zu schimpfen an. Er hob die Hand, der Lehrling 
zog den Kopf ein, der Geselle lachte. Er ließ den Jungen 
Beize holen; überpinselte die Stelle, wo der Hammer die 
Lackierung getroffen hatte.  
»Passt ’n bisschen auf, muss noch trocknen!« sagte er zu 
Jörg. 
Der Lehrling brachte Hobelspäne, der Geselle verteilte sie 
im Kasten, die beiden legten das Innere mit weißem 
Krepp aus, der Geselle tackerte fest. Er warf das Kissen 
und die Zellophan-verpackte Decke in den Kasten. Jörg 
und der Lehrling trugen erst das Unterteil, dann den De-
ckel zum Lieferwagen, legten sie auf die Querhölzer auf 
der Ladefläche und stiegen ein.  
Im Auto drehte Jörg sich erst mal eine.  
»Du auch?« fragte er. 
»Ich rauch’ nicht«, sagte der Lehrling.  
Jörg gab sich Feuer, ließ den Motor an und fuhr. 
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Er dachte an die Broschüre in seinem Zimmer, im Augen-
winkel nahm er den Lehrling wahr, und auf einmal hatte 
er das Verlangen, mit ihm als einem aus der Arbeiter-
klasse, um die es ja ging, auf die alles ankam, darüber zu 
reden. Der Lehrling blickte aus dem Seitenfenster, er 
drehte sich nach jemandem um. Jörg nahm noch einen 
Zug, und warf die Kippe hinaus.  
Er parkte den Wagen an der oberen Friedhofspforte. 
Sie hoben das Unterteil von der Ladefläche und trugen es 
hinein. Jörg ging voraus, der Lehrling hinten am Kasten – 
ein Stück den Kiesweg entlang, dann die Stufen hinauf.  
Die kleine, nach dem Friedhof hin offene Halle roch nach 
Beerdigung, wenn auch nicht so durchdringend wie wäh-
rend einer Aussegnung, wenn sich in dem jetzt leeren, 
kahlen Raum die schwarzen Anzüge, die dunklen Mäntel 
und Kostüme drängten, der Weihrauch dampfte, Blumen 
und Kränze einen Sarg umhäuften und zusammen mit 
dem Parfüm der Trauernden ihren Duft verbreiteten, 
während von der Friedhofskapelle herein gellend die Glo-
cke schallte. Jörg hatte hier die beiden Großväter, einen 
Onkel, andere aufgebahrt gesehen, und mit der Erinne-
rung an ihre wie schlafenden Gesichter und die rosen-
kranzumwundenen Finger wie aus Wachs durchlief ihn 
ein ehrfürchtiges Schaudern. Er hörte ein Geräusch, in 
Richtung einer ein wenig aufstehenden Tür rief er, vor-
sichtig fragend: »Hallo? …« – Und nochmal, lauter: 
»Hallo! …«  
Die Tür wurde aufgestoßen, der Totengräber trat heraus. 
Die Hosen steckten in den Schäften von Gummistiefeln, 
der Stoff war bis über die Knie herauf mit Erde ver-
schmiert. 
»Ah! Da ist ja der Sarg!« 
Er kaute, schluckte was hinunter, wischte sich mit dem 
Ärmel über den Mund. Mit einer Kopfbewegung wies er 
auf das dunkle Mattglas gegenüber.  
»Da hinein! Der Arnold ist schon da! …«  
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Er sprach laut, unbekümmert wie in einer Unterhaltung 
auf der Straße, bewegte hektisch die Arme, wie Jörg es an 
ihm kannte, seit er denken konnte oder vielmehr, seit ihm 
mal jemand gesagt hatte: »Dies ist der Totengräber!«, und 
ihn jedesmal ein Gefühl respektvollen Grausens überlief, 
wenn er ihm wo begegnete, ihn auf dem Friedhof umher-
eilen sah; er stiefelte an Jörg vorbei und schob das Matt-
glas ein Stück zur Seite. 
Zu Jörgs Erleichterung war in dem engen, mit einem 
schwarzen Vorhang abgeteilten Raum, den er betrat, 
nichts, kein Toter zu sehen, nur ein Podest stand da, auf 
das er und der Lehrling das Sargunterteil absetzten. Der 
Totengräber nahm die Decke und das Kissen aus dem 
Kasten, er griff noch mal hinein und drückte darin herum. 
Jörg ging mit dem Lehrling zum Wagen zurück.  
Als sie mit dem Sargdeckel kamen, war die Glaswand weit 
aufgeschoben, der schwarze Trennvorhang zurückgezo-
gen. Der Totengräber kam heraus und dirigierte sie hin-
ein. Rückwärts gehend sah Jörg Pickel, Schaufeln, eine 
Schubkarre, Bretter lehnten an der Wand, Stricke hingen 
herab, auf den Fliesen zwischen den Geräten lag eine 
Bahre mit jemandem drauf. Jörg setzte die Kante des Sarg-
deckels vorsichtig auf die Stelle auf dem Boden, auf die 
der Totengräber zeigte. Sie richteten den Deckel auf. Die 
ganze Zeit spürte Jörg die Anwesenheit des Toten im Rü-
cken, und als der Deckel hochkant an der Wand lehnte 
und er loslassen konnte, wandte er sich sofort zum Ge-
hen.  
Der Totengräber war an die Bahre getreten, unwillkürlich 
hielt Jörg inne, zusammen mit dem Lehrling stand er da-
vor. 
Es war eher eine Wanne als eine Bahre, nach vorn und 
hinten ragten je zwei Griffe über das blanke verbeulte 
Blech hinaus, auf dem rücklings eine kleine magere Ge-
stalt lag, mit einem Hemd bekleidet, die Unterschenkel 
und die Füße nackt, der Kopf etwas zurückgebogen, das 
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im Halblicht grünliche Gesicht mit den geschlossenen 
Augen ausgezehrt, die Nase spitz. Zwischen den zusam-
mengepressten Lippen, in die untere eingedrückt, schim-
merte ein Stück Schneidezahn.  
»Das ist er!« sagte der Totengräber. 
»Der Arnold?« 
»Ja.« 
Obwohl Jörg weiß Gott wie lange schon nicht mehr gebe-
tet hatte und er auch gar nicht daran dachte, es zu tun, 
legte er unwillkürlich die Hände über dem Bauch überei-
nander und senkte den Kopf. Vergebens versuchte er, in 
der Gestalt auf der Bahre den Nachbarn zu erkennen. Der 
war dick gewesen, auch noch in den Jahren, als Jörg ihn 
mit der Frau auf der Straße vor dem Haus gesehen hatte, 
das Gesicht breit, aufgequollen, die Nase mit den großen 
Poren blau. Wenn er als Kind zu Arnolds Kramladen ge-
schickt wurde und beim Hineingehen über der Ladentür 
das Glockenspiel erklang, war über der Theke diese blaue 
Nase erschienen, das breite gutmütige Gesicht, und hatte 
ihn gefragt, was es denn sein dürfe. Mal war es eine Pa-
ckung Würfelzucker gewesen, mal Backpulver und Zitro-
nat, für sich mal ein Lutscher, eine Tüte Bonbons, ein Eis 
für fünf Pfennige das Bällchen, je nachdem. 
Der Totengräber war um die Bahre herumgegangen, der 
Lehrling wandte sich zum Gehen, Jörg wollte folgen, er 
hörte den Totengräber etwas sagen. Er verstand nicht 
gleich, was der Mann wollte. Auch der Lehrling draußen 
in der Halle war stehengeblieben. 
»Nun pack mal mit an!« sagte der Totengräber. 
Er hatte sich über die Bahre gebeugt, Jörg sah, wie er die 
Hände unter den Achseln des Toten durchschob und sie 
über der mageren Brust übereinanderlegte. Dicht neben 
dem Gesicht mit den geschlossenen Augen blickten seine 
zu Jörg auf.  
»Na, los! … Was ist? …« 
Jörg sah auf die gelben Füße hinab, die Knollenreihen der 
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Zehen, die blauschwarz verfärbten Stellen oberhalb der 
Knöchel.  
»Nein? Geht nicht? … – Na, dann der andere! – He, bleib 
du mal hier!«  
Der Lehrling war schon an der Treppe; er blieb stehen, 
zögerte, und kam zurück. Er sah Jörg an. Jörg nickte. 
In diesem Augenblick fand er es angenehm, der Sohn des 
Chefs zu sein, zur Seite treten zu können und diesen an-
deren für sich ranzulassen, der keinen anderen hatte, der 
es für ihn tun konnte. Er hatte mal wo gelesen, dass dem 
Tod gegenüber die Klassengegensätze verblassten, aber 
vielleicht verblassten sie auch nicht und traten da erst rich-
tig krass hervor. Er sah den Lehrling vor der Bahre stehen, 
er dachte: Los! … Nun mach doch! …  
Der Lehrling streifte die Ärmel hoch, er bückte sich, 
packte die Beine dicht über den Knöcheln und hob mit 
an. Das Hemd des Toten hing herab, eine Ecke schleifte 
über den Rand der Bahre, als sie mit ihm über die Holme 
stiegen. Jörg wandte sich ab. 
»’n bisschen Schwung, sonst komm’ wir nicht drüber«, 
hörte er den Totengräber rufen. »Und: ho! …« 
Sie hatten angefangen, den Leichnam zwischen sich zu 
schwenken.  
»Und nochmal: ho! …« 
Jörg sah den Toten längelang über dem Rand des Sargun-
terteils schweben. Die Arme blieben einen Augenblick 
schräg in der Luft, dann fielen auch sie in den Kasten, ei-
ner schlug auf den Rand auf, es klang wie Holz auf Holz. 
Der Totengräber ging um das Podest herum und kam mit 
dem Lehrling heraus. 
»Jetzt komm’ ich schon allein zurecht«, sagte er. 
Er wischte die Hände an den Hüften ab. Der Lehrling war 
stehengeblieben, er hielt die Hände ein Stück von sich 
weg, die Innenseiten nach oben gekehrt. 
»Kannst du hier waschen«, sagte der Totengräber. 
Der Lehrling folgte ihm. In dem Raum, aus dem der 
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Mann vorhin herausgekommen war, begann Wasser zu 
plätschern. Durch die offene Tür sah Jörg einen Tisch. 
Eine Thermosflasche und ein Becher standen darauf, eine 
angebissene Stulle lag auf einem Stück Zeitung. Der To-
tengräber setzte sich und griff danach.  
Jörg wartete vorn in der Halle.  
Unterhalb der Stufen strich das Gelände mit Kreuzen und 
Grabsteinen talwärts, weiter unten waren Fenster und Dä-
cher zu sehen, gegenüber stieg die andere Talseite empor, 
Wiesen, Heckenreihen, Wald, darüber in der Ferne kahle 
Höhenzüge, und wie Jörg über den Friedhof, das Städt-
chen und das Tal hinaussah, durchströmte ihn auf einmal 
ein Gefühl von Glück. Er hatte noch die ganzen Ferien 
vor sich, und nach den Ferien das nächste Semester, dann 
wieder eines, und so fort. Er würde die Kommilitonen 
wiedersehen, die Genossen und Genossinnen, vor allem 
die. Er dachte an eine ganz bestimmte, ihr halblanges 
blondes Haar, ihr Blinzeln, ihre immer schnell erhitzten 
Wangen im Eifer der Diskussionen. 
»Schon mal Mao gelesen?« fragte er den Lehrling, als sie 
im Wagen saßen und er, mit Handkanten das Päckchen 
auf der Lenkradspeiche festklemmend, sich noch rasch 
eine drehte.  
»Ich? Nein. Wieso?« 
»›Über den Widerspruch‹? … Nein? ›Über die Praxis‹? … 
Auch nicht? …« 
Der Lehrling blickte ihn an. Jörg wollte weitersprechen, 
aber als er die Augen des Jungen auf sich gerichtet sah und 
in dem Gesicht völliges Unverständnis wahrzunehmen 
glaubte, verzichtete er. Er hätte auch nicht gewusst, was 
sagen, er wusste ja noch immer kaum, was in den Schrif-
ten stand, er konnte sich noch nicht mal an den Satz erin-
nern, den er hatte unterstreichen wollen, als sein Vater 
nach ihm rief, und warum ihm dieser Satz so wichtig ge-
wesen war.  
Er steckte die Zigarette an, startete den Motor und fuhr 
zurück. 
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Hundebekanntschaft 
 
Ich nehm’ die Leine vom Garderobenhaken, Senta zu 
meinen Füßen tanzt schon, ich krieg’ sie am Halsband zu 
fassen und klinke den Karabiner ein. 
Wir überqueren die Kreuzung.  
Senta trottet neben mir, die Ohrenlappen schlenkern, sie 
schnuppert über die Gräser am Rand, bleibt stehen, ich 
ziehe an der Leine, sie kommt nach, überholt mich, ich 
sehe auf ihr goldbraunes lockiges Fell hinab, und muss an 
Susanne denken, und wie wir drei hier oft zusammen ent-
langgegangen sind. Die Erinnerung überwältigt mich, ich 
merke immer wieder, wie wenig ich die Trennung ver-
wunden habe.  
Wir biegen in den mit Betonsteinen gepflasterten Weg 
ein, ich mache Senta los, im Bummelschritt läuft sie zwi-
schen die vorjährigen Stauden auf der Seite hinein und 
setzt sich, und da erst sah ich den weißen Schäferhund. 
Den Kopf erhoben und die Ohren aufgestellt, stand er in 
dem Brachfeld. 
Die Blonde wartete am Rand des Wegs.  
Den beiden war ich hier schon mal begegnet, sie in weißer 
Pelzjacke, fast beinfreiem Rock, Stiefel bis über die Knie; 
der Hund mit rosiger Nasenspitze, rosigem Ohreninnern, 
rosigen Augen, das weiße Fell wie frisch gewaschen und 
geföhnt. An kurzer Leine gehalten, zog er nach Senta her-
über. Die Frau hatte ihn zurückgerissen, als sie an uns vor-
beigestöckelt war, im Schlepp einen Schwaden vielleicht 
sehr teuren Parfüms. 
Der Albino sprang durch das Brachgelände auf Senta zu, 
die Sprünge desto höher, je näher er ihr kam, und bellte. 
»Arco!« rief die Blonde.  
Ich sah das Gezierte in den Sprüngen, und dass aus dem 
Hund mehr die Aufregung und Kontaktfreude bellten, als 
Angriffslust. Dann standen sich die beiden gegenüber, die 
Schnauzen schnuppernd aneinander. Der Schweif des 
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Schäferhunds schwang hin und her, und Sentas kupiertes 
Hinterteil wackelte auch.  
»Arco! …«  
Die Frau hatte die Hände auf die Hüften gelegt, und 
beugte sich vor. 
»Arco, hierher!« 
Mit ein paar Sätzen war der Hund bei ihr, lief um sie 
herum und sprang wieder in das Brachfeld hinein. An-
scheinend war’s ein junger Hund, verspielt und übermü-
tig; er jagte auf Senta zu, hetzte ihr nach, er überholte sie, 
stellte sich ihr in den Weg.  
»Keine Angst! Die tun sich nichts!« sagte ich zu der Frau.  
»Das seh’ ich«, antwortete sie. »Aber könn’ Sie mir mal 
sagen, wie ich meinen da wieder wegkrieg’?« 
Sie schlug mit der zusammengelegten Leine auf die Hand-
fläche der Linken, vorwurfsvoll sah sie mich an, hellblaue 
Iris im Schwarz der getuschten Ränder. Ich steckte zwei 
Finger in den Mund, und pfiff. 
Ich hatte immer Angst vor Hunden gehabt, und ich wun-
dere mich immer wieder, wie gelassen ich inzwischen mit 
ihnen umgeh’, und denk’ dann gleich auch wieder an 
Susanne – erst als ich sie kennenlernte, hatte sich die Angst 
gelegt. Mit ihrer Senta verstand ich mich vom ersten Tag 
an, bald ging ich schon mit ihr allein nach draußen. Mit 
ihr zusammen machte es mir nichts mehr aus, wenn 
Hunde auf mich zu- und um mich herumsprangen. 
Senta trottet über die Erdhügel und zwischen den Stauden 
heran. Hinter ihr her der Albino.  
»Ihr Cocker eine sie?« fragte sie. 
»Ja. Aber sterilisiert.« 
Die Frau griff in das Fell des Schäferhunds, die Finger fan-
den den Ring am Halsband, und hakten die Leine ein. Ich 
schätzte sie auf 30, vielleicht auch jünger. Ihre Haare wa-
ren nach der Mode über dem Vorderhaupt kurz geschnit-
ten, sträubten sich über Stirn und Schläfen; seitlich und 
im Nacken hingen sie lang auf die Pelzjacke hinab.  
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Sie bedankte sich und stöckelte zur Straße. Ich ging in 
Richtung Schrebergärten. 
Seit Susanne von mir weg ist, schlafe ich bis in den Vor-
mittag hinein. Müsste mal zur Uni fahren, mich um das 
Studium kümmern, die Arbeit schreiben, und lass’ es 
schleifen, mir fehlt der Antrieb wie in der Zeit, bevor ich 
Susanne kennenlernte; jobbe hier und da; verstärke als 
Honorarkraft das Team eines Jugendzentrums, und wenn 
ich in der Nacht nachhause komm’, geh’ ich meist noch 
mal raus, auch wegen Senta. Als Susanne auszog, nahm sie 
die Hündin mit; brachte sie manchmal übers Wochen-
ende; und als sie mit ihrem Neuen in Urlaub flog, auch 
für einige Wochen. Nun lebt Senta schon seit Monaten 
bei mir. Ich weiß nicht, was das für ein Typ ist, den 
Susanne da aufgegabelt hat. Hundehaare-Allergie? Katze 
zuhause? Selbst einen Hund, der sich mit Senta nicht ver-
trägt? – Aus Susannes Reden werde ich nicht schlau, ist 
mir auch gleich, was mit dem Kerl ist, mir will und will 
nur eines nicht in den Kopf: wie sie sich von diesem Ma-
cker so weit hat bringen lassen, dass sie die Senta weggibt, 
sie mir überlässt, mit dem sie sonst nichts mehr zu tun 
haben will. Ab und zu kommt sie vorbei, bringt einen 
Sack Trockenfutter, legt Geld auf den Tisch für die Aus-
lagen, die ich mit Senta habe, und schneidet mir bei der 
Gelegenheit die Haare – wie früher, als wir noch zusam-
men waren. Aber was ist das schon: Haareschneiden!, 
wenn sonst nichts mehr ist? …  
Die Blonde und ich grüßten uns nun immer, und wenn 
sie zuvor ihren Albino schon von der Leine gelassen hatte, 
blieben wir beieinander stehen und sahen zu, wie die 
Hunde sich mit Schweifwedeln und Hinterteil-Gewackel, 
mit Bellen und Fiepen begegneten, über die Erdhügel und 
durch die wintertrockenen Stauden tollten, unernst nach-
einander schnappten, den Stöckchen nachliefen, die wir 
warfen. Meist schnappte sich Arco das Holz, brachte es 
zurück und legte es der Frau zu Füßen. 
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»Schönes Tier! Bestimmt was Edles? …« 
»Ein Belgier. Nur leider gehorcht er nicht immer.« 
»Ist ja noch jung. Kann ja noch lernen.«  
»Meinen Sie?« 
Sie lobte Senta, und wie gut ich sie erzogen habe. 
»Sicherlich schon von klein auf bei Ihnen?« 
»Nein, nur in Pflege. Eine Freundin hat sie mir dage-
lassen …« 
Es muss etwas in meiner Stimme gewesen sein, als ich dies 
sagte, sie blickte mich an, und in diesem Augenblick, hell-
blau unter dem Wimpernaufschlag, hatte ich das Gefühl, 
dass sie verstand; verstand, was mit mir los war, auch ohne 
Worte den ganzen Kummer mit Susanne. Wir leinten an, 
sie ging zurück zur Straße, ich weiter zu den Schrebergär-
ten.  
»Was ist eigentlich das für eine? …«  
Ich hatte die Kleingarten-Anlage noch nicht erreicht, als 
mich ein älterer Mann ansprach, wie eingeschrumpft in 
seinen Hosen, seiner Joppe und unter seiner den Ohren 
aufsitzenden schwarzen Schildmütze. Er blickte den Be-
tonsteinweg entlang zur Straße, wo die Blonde und ihr 
Hund eben verschwanden.  
»Frau, die ihren Hund ausführt. Wieso?« 
Im Weitergehen ärgerte ich mich, dass ich dem Alten 
überhaupt geantwortet, und wunderte mich über die 
kumpelhafte Art, mit der er mich angesprochen hatte: als 
kenne er mich. 
Ein paar Tage später passierte mir ein Gleiches mit zwei 
Männern, beide Endvierziger, Anfangsfünfziger vielleicht, 
die aus der Kleingarten-Anlage kamen, der eine rundbäu-
chig, der andere eher sportlich-elastisch, sie strebten 
schnurstracks auf mich zu. Ich ließ mich von ihrem kum-
pelhaft-vertraulichen Getue nicht aufhalten, ließ mich auf 
kein Gespräch ein, und erst ein Stück weiter auf meiner 
Mittagsrunde dämmerte mir, woher die beiden und zuvor 
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auch dieser Alte mich kennen mochten. Hinter den Schre-
bergärten ragt mit Gasometer und den rostdunklen Büh-
nen der Hochöfen das Stahlwerk auf. Vor Jahren stand ich 
oft vor einem der Tore, stand da in aller Frühe, mittags 
beim Schichtwechsel, verteilte Flugblätter, bot unser 
Zentralorgan an, versuchte, die Männer in ein Gespräch 
zu ziehen und sie für unsere Sache zu gewinnen, und 
wahrscheinlich waren dieser Alte und diese beiden andern 
damals in der Menge mitgelaufen. Mir verschwammen 
immer die Gestalten und Gesichter in dem Strom der Ar-
beiter an mir vorbei hinein, heraus, ich kann mich an kei-
nen einzigen erinnern; mich Einzelnen aber hatten sie im 
Gedächtnis behalten, und sahen nun den unentwegten 
linken Agitator – statt mit Flugblättern oder Zeitungen 
auf dem Arm – auf einmal auf dem Weg zu ihren Schre-
bergärten bei dieser schönen Hundehalterin stehen und 
mit ihr plaudern. Damals wollten sie von mir nichts wis-
sen, jetzt kommen sie auf einmal an! …  
Die Blonde fragte, was ich so mache, ich sagte: »Ich bin 
Student«, und kaum, dass ich es ausgesprochen hatte und 
sah, wie sie den Kopf etwas zurückbog und mich von oben 
bis unten kurz musterte, bereute ich die Antwort. Ich 
hatte damals ja schon etliche Semester auf dem Buckel, 
fing auf dem Kopf an, zu ergrauen, und spürte sofort das 
Bedürfnis, den wahrscheinlich negativen Eindruck, den 
meine Auskunft auf sie machte, aufzuhellen. Ich hätte 
mein vor Jahren aufgenommenes Studium für eine außer-
universitäre Tätigkeit im vornehmlich politischen Bereich 
für einige Jahre unterbrochen, erklärte ich; es kürzlich 
wieder aufgenommen, und sei nun dabei, es mit einer um-
fangreichen wissenschaftlichen Arbeit abzuschließen.  
»Sie sitzen an der Doktorarbeit? …« 
»So etwas Ähnliches!«  
Dem hellblauen Aufblick ihrer Augen gegenüber brachte 
ich es nicht über mich, ihre Frage zu verneinen, schon im 
nächsten Augenblick war es mir peinlich, dass ich es nicht 
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getan hatte. Hochstapelei ist nicht mein Ding, ich wollte 
es noch richtigstellen, ihr ehrlich sagen, dass es sich nur 
um eine Diplomarbeit handele und ich damit eigentlich 
noch gar nicht angefangen habe, und zögerte; die Hunde 
liefen mir dazwischen. Wir leinten an und gingen ausei-
nander. Ich nahm mir vor, den Irrtum bei der nächsten 
Begegnung zu korrigieren, aber als sie mich dann gleich 
mit »Doktor« anredete, beließ ich es erst mal dabei. Ich 
hörte es zu gern aus ihrem Munde: »Doktor!« zur Begrü-
ßung, zum »Tschüs!«, und im Geplauder manchmal: 
»Doktorchen!« 
Sie arbeite in der Modebranche, sagte sie. Mit einer Part-
nerin zusammen sei sie dabei, ein Unternehmen aufzu-
bauen.  
Vor Jahren, in meiner revolutionären Zeit, wäre eine Un-
ternehmerin für mich kein Umgang gewesen, jetzt machte 
es mir nichts mehr aus, im Gegenteil!, ich wartete schon 
jeden Tag darauf, sie wieder anzutreffen, mit ihr zu plau-
dern, den Hunden zuzusehen, zu scherzen, ich hatte das 
Gefühl, dass sie auch mich nicht ungern sah, dass sie 
schon immer nach mir Ausschau hielt, ich spürte, wie 
mich diese Bekanntschaft mehr und mehr belebte. Viel-
leicht zum ersten Mal seit der Trennung von Susanne hob 
ich den Kopf aus meiner Trübsal. In der Kleingarten-An-
lage gruben Schrebergärtner in ihren Parzellen, es roch 
nach frischer Erde, ein zartes Grün überzog Buschwerk 
und Bäume, ich schnupperte Luft beginnenden Frühlings, 
fühlte Antrieb, neue Kräfte in mir, den Drang, die Lust, 
mich endlich mal an meine Diplomarbeit zu setzen, das 
Studium zu Ende zu bringen. Nicht, dass ihr »Doktor« 
und ihr »Doktorchen« mir Rosinen in den Kopf gesetzt 
hatten und ich den Blick über das Diplom hinaus schon 
darauf richtete; aber ein wenig vielleicht doch.  
Ich fuhr zur Uni, hörte in eine Vorlesung rein, in der Bib-
liothek suchte ich Bücher für die Diplomarbeit zusam-
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men. Als ich zurück war und die Leine vom Garderoben-
haken nahm, war die Mittagszeit vorbei. Der Blonden be-
gegnete ich erst tags drauf wieder.  
Wo ich gewesen sei? 
Ich fing an zu berichten, sie unterbrach mich. 
»Sie hätten gestern hier sein sollen«, sagte sie, und deutete 
mit einer Kopfbewegung den Weg entlang in Richtung 
Schrebergärten, wo einige Männer standen und herüber-
sahen. 
»Nein, solche Rüpel! Was die sich einer Dame gegenüber 
erlauben! Ich mach’ Pause, denk’ mir nichts, führ’ meinen 
Arco aus, und muss mir Sachen anhören! Frechheiten! …« 
Ich wollte wissen, was die Männer gesagt hatten, was ge-
schehen war, sie schüttelte den Kopf.  
»Ach, lassen wir das besser!« 
Ich solle sie aber bitte nicht mehr mit diesen Kerlen hier 
alleine lassen, sagte sie und sah mich eindringlich, bittend 
an, ein schwarz umtuschter Aufblick hellblauer Iris, ein 
Flehen, das mir durch und durch ging. Ich hatte das Ge-
fühl zu schweben.  
Ich versprach ihr, immer zur Stelle zu sein, und weiß nicht 
mehr, was ich sonst noch alles sagte – Proletenviertel! 
rauer Umgangston! und dass die hier so etwas Auffallen-
des, will sagen: Besonderes, Bezauberndes wie sie und ih-
ren weißen Schäferhund nicht gewohnt seien und ich mir 
gut vorstellen könne, dass Männer ihr gegenüber den 
Kopf verlören! Frauenschönheit! … – es lief auf Kompli-
mente raus, was ich da von mir gab, und Komplimente 
sind eigentlich meine Sache nicht. Ich kam ins Stottern, 
sie zog die Brauen hoch, sie lachte. 
Als ich nach meinem Rundgang mit Senta durch die 
Schrebergärten wieder an die Straße kam, war mir noch 
nicht danach, nachhause zu gehen, unwillkürlich schlug 
ich die Richtung ein, die die Blonde immer nahm. Nach 
einigen Schritten erblickte ich den Albino. Die Vorder-
pfoten auf der Brüstung eines Balkons im ersten oder 
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zweiten Stock, ragte Arco mit Kopf und Schultern wie aus 
einer zu kleinen Kiste schräg daraus hervor, winselte und 
bellte zu uns herunter. 
Das Haus hatte vier oder fünf Balkone übereinander; mit 
Flachdach und einer Fassade aus unverputzten roten Zie-
gelsteinen war es vermutlich erst in jüngster Zeit errichtet 
worden inmitten einer Zeile Altbauten – Wohnhäusern 
aus den 50er oder gar den Vorkriegsjahren mit kleinen Lä-
den im Parterre, Friseurgeschäft, ein Schlüsseldienst, ein 
Schuster, Klümpchen-Bude. Ich hatte mir den Sitz eines 
Mode-Unternehmens anders vorgestellt: nicht so unspek-
takulär verborgen in einem Wohnhaus, wenn auch in ei-
nem modernen; sagte mir jedoch, dass die Blonde und 
ihre Partnerin ja noch am Anfang standen, und dafür 
musste wohl fürs erste eine zu Geschäftsräumen umgewid-
mete Wohnung reichen. Ich ging die Straße bis zum Ende 
durch, in einer Frittenbude aß ich etwas, und als ich mich 
auf dem Rückweg wieder dem Haus näherte, stand eine 
junge schwarzhaarige Frau auf dem Balkon, die Teilhabe-
rin wahrscheinlich. Arco war nicht zu sehen. Ich verlang-
samte den Schritt, und als ich den Fuß auf die Stufe setzte, 
um einen Blick auf die Türschilder zu werfen, trat aus der 
Haustür ein eleganter, herb parfümierter Mann. Er sah zu 
dem Balkon hinauf, und fing sofort an, mit der Frau zu 
sprechen. Sein Anzug spannte um die Schultern und die 
Oberschenkel, vom Hinterkopf hing ihm das Haar wie ein 
Lappen aus gelocktem, schwarz-grau glänzendem Persia-
nerfell über den Kragen, und wippte zu seinen Worten. 
Ich war rasch weitergegangen, ging am Friseur, dem 
Schlüsseldienst, dem Schuster vorbei, erst vor der Klümp-
chen-Bude hielt ich an. Die Frau war vom Balkon ver-
schwunden, der Mann öffnete die Tür eines vor dem 
Haus geparkten roten Sportwagens, und stieg ein.   
Modebranche! dachte ich: ganz andere Welt! …  
Zuhause sah ich in den Spiegel, und es war mir peinlich, 
wie ich aussah. Die Haare waren außer Fasson, sträubten 
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sich um den Kopf, aus dem Nacken wuchs büschelweise 
Flausch, auch wiederholtes Kämmen und Bürsten brach-
ten keine Ordnung in das Gestrüpp. 
Dass auch Susanne sich nicht blicken ließ! So lange war 
sie nicht mehr hier gewesen! 
Senta tanzte, fiepte, als ich mich anschickte zu gehen. Ich 
ließ mich erweichen, nahm die Leine vom Haken und 
klinkte ein. Es war nicht nur der Wunsch nach einem 
Haarschnitt, der mich trieb.  
Vor einem breiten Spiegel arbeiteten zwei Friseure an zwei 
bis zum Kinn in Frisiertücher gehüllten Kunden, die aus 
dem Spiegel auf mich blickten; zusammen mit den Friseu-
ren und noch einem etwa halben Dutzend Männern auf 
den Wartestühlen sahen sie zu, wie ich mich setzte und 
Senta unter den Stuhl kriechen ließ. Bei meinem Eintre-
ten war die Unterhaltung verstummt, jetzt ging sie zusam-
men mit dem Schnippeln der Scheren weiter. Von den 
Gesichtern im Raum hatte ich das eine oder andere wohl 
schon mal in den Schrebergärten gesehen – oder es war 
vielleicht auch nur dies kumpelhafte Lächeln, Zwinkern 
in den Mienen, das mir bekannt vorkam. Hinter einem 
Vorhang plätscherte Wasser, summte ein Föhn, Frauen-
stimmen drangen heraus. 
Die beiden Friseure (Kompagnons, Inhaber des Ladens, 
wie ich der Unterhaltung entnahm) führten das Wort, der 
eine rundlich, mit behäbigen Bewegungen, der andere 
quirlig, mager, wie ausgezehrt unter einer Kappe gelb-
grauer Haare, die nach einem Toupet aussah. Sich gegen-
seitig unterbrechend, fortsetzend, was der jeweils andere 
zu reden, zu erzählen angefangen hatte, bisweilen beide 
gleichzeitig, sprachen sie in den Spiegel hinein oder, sich 
umwendend, direkt zu uns auf den Wartestühlen, Kamm, 
Schere, Scherapparat als wie zu Zeigestöcken erhoben. 
Manchmal hielten beide – zuerst meist der beleibtere, der 
dicht am Ladenfenster arbeitete, dann der andere im Ab-
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stand von vielleicht nur einer oder zwei Sekunden – ab-
rupt inne, und sahen auf die Straße hinaus. Die auf den 
Stühlen folgten ihren Blicken, worauf sich die Friseure 
wieder ihrer Arbeit zuwandten und die Gespräche weiter-
gingen.  
Auf der Straße fuhren Autos, Leute gingen vorbei, ein 
Kind hüpfte erst von der einen, dann von der andern Seite 
durch den Ausblick im Fensterrahmen.  
Ein roter Sportwagen hielt vor dem Ladenfenster.  
Die Friseure erstarrten in der Bewegung, alle reckten die 
Köpfe und sahen hinaus, im Raum war es still geworden, 
nur das Lachen und die Stimmen hinter dem Vorhang 
waren noch zu hören, und verstummten auch. Unter mei-
nem Stuhl, wahrscheinlich eingeschlafen, seufzte Senta im 
Traum. 
Aus dem Sportwagen stiegen die schwarzhaarige junge 
Frau und der elegante Mann von nebenan. Er kam um das 
Auto herum, öffnete den Kofferraum. Sie hob einen Kar-
ton heraus, er lud der Frau noch einen zweiten auf, einen 
dritten klemmte er sich untern Arm und schlug die 
Klappe zu.  
»Sekt-Nachschub, das Billigste vom Billigen!« rief der 
Friseur mit dem Toupet. »Und oben nehmen sie dann 
fünfzig, sechzig Mark die Flasche! …« 
»Bückt sich auch noch, das Luder! Hast du gesehn? …« 
»Macht die doch extra, dass das Röckchen hochrutscht! 
Die weiß doch, dass hier Kerle sitzen! …« 
Die Männer lachten, redeten durcheinander, aus dem 
Spiegel, von der Seite blickten sie auf mich, ich wusste 
nicht, wohin ich sehen sollte, und während der quirlige 
Friseur unter dem grau-gelben Toupet die anderen noch 
übertönte, versuchte sein Kompagnon mit vorgestreckten 
Händen den Lärm zu dimmen. Mit einer Kopfbewegung 
wies er nach dem Vorhang. Eine Friseuse sah heraus. Sie 
zog den Kopf zurück, den Vorhang zu.  
»Sind wieder beim Thema!« hörte ich sie sagen.  
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Das »Thema« wurde allerdings nicht weiter besprochen, 
auf einmal sagte keiner mehr etwas. Die Blicke richteten 
sich auf das Ladenfenster.   
Die Blonde stand davor.  
Sie drehte ihr Gesicht zur Scheibe und rückte mit der ei-
nen Hand an ihren Haaren; die andere hielt die Hunde-
leine. Sie sah an ihr entlang hinab, Arcos spitzer Kopf er-
schien im Fenster, die Frau wandte sich zum Gehen, beide 
verschwanden aus dem Blick.  
Der Dicke beugte sich weit in die Auslage vor, die Stirn 
fast bis zur Scheibe. 
»Da hat er doch wieder was abgelegt! …«  
Er sah auf seinen Kompagnon, er wandte sich zu den War-
testühlen um, weder Kompagnon noch Kunden wollten 
etwas über den Haufen vor dem Laden hören, mit immer 
neuen Sprüchen, neuem Gelächter waren sie »wieder beim 
Thema«, und ihre Blicke wieder auf mir.  
»Die weiß den Hund zu führen!«  
»Wenn die den Hund führt, bellt der Hund auf dem Bal-
kon …«  
»Da würd’ ich aber auch bellen! …«  
»Und immer so neckische Sachen auf dem Schlüpfer, 
rausgestreckte Zunge, Herz mit Pfeil durch, sogar die Te-
lefonnummer! …«  
»Stand heut’ auch wieder in der Zeitung!«  
Und der Mann langte das Blatt vom Haken, blätterte, 
zeigte die Annonce herum: »Gaby & Madelaine«, las ich, 
»Studio für den verwöhnten Herrn … erwarten Sie … 
auch ausgefallene Wünsche …« 
»Was kost’ denn sowas eigentlich?«  
»Weiß ich’s?!«  
»Komm, komm, gib’s zu!« 
Der Friseur verzog den Mund zu einem Schmunzeln, sah 
fragend seinen dicken Kompagnon an, der hob die Schul-
tern, nickte zustimmend, nach einem Blick zum Vorhang, 
die Stimme immer wieder dämpfend, erzählte der Friseur: 
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»’n Klempnermeister –  Name tut nichts zur Sache! (könnt 
euch ja denken, wen ich meine) – hatt’ einen Auftrag da 
nebenan, kriegt dabei natürlich mit, was läuft, und da er 
an den Damen gut verdient hatt’, wollt’ er sich auch mal 
etwas gönnen, flotten Dreier. Schluckt zwar, als er hört: 
›500 Mark!‹, aber da kam es ihm schon nicht mehr drauf 
an. Die Damen legten ab, die eine sagte: ›Erst waschen!‹, 
und dann wuschen ihn die beiden, und damit war’s auch 
schon vorbei …«  
»Einmal Schnellwäsche – 500 Mark!« kommentierte la-
chend der Dicke; der andre rezitierte:  

»Die Sonne schien ihm auf die Knifften,  
da ging ihm die Sanella stiften …«  

Ich hatte mir eine Lesering-Illustrierte vom Haken gegrif-
fen, blätterte, starrte auf die Seiten, auf das Foto einer 
Yacht auf dem Wasser einer Bucht im Sonnenschein, Bi-
kini-Mädchen, eine Werbung für Tabletten zur Reini-
gung von Gebissen, Kochrezepte für Frühlingsgemüse. 
Die Blonde kam mit dem Schäferhund zurück.  
Sie ging schräg über die Straße auf das Ladenfenster zu, 
und aus einem von meinem Platz aus nicht einsehbaren 
Grund fing Arco zu bellen an, bellte, bellte noch, als die 
Blonde schon wieder außer Sicht war. Senta war unter 
meinem Stuhl hervorgekommen, mit dem Schwanzstum-
mel wackelnd stand sie vor den Füßen der Männer, fiepte, 
jankte, bellte zu dem Fenster hinauf. 
»Die Hunde kennen sich, das sieht man!«, meinte einer. 
»Hier der Kollege trifft sich ja auch immer mit ihr, da bei 
den Schrebergärten«, sagte ein anderer. 
»Sie kennen die Dame?« fragte der mit dem Toupet. 
Mit Spannung, mit Erwartung in den Mienen sahen mich 
aus dem Spiegel, von den Seiten alle Augen an. 
Ich hatte Senta an der Leine zu mir hergezogen, hätte auf-
springen und hinauslaufen mögen. 
»Eine Hundebekanntschaft«, antwortete ich. 
»›Hundebekanntschaft‹, das war gut!«, rief der Friseur, 
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auch der Dicke lachte, nickte mir zu, alle lachten über 
meine Ausflucht wie über einen gelungenen Witz, ich – 
lachte mit. 
Fortan mied ich das Betonsteinpflaster, und wenn Senta 
mittags an der Kreuzung geradeaus zog, zerrte ich sie seit-
lich weg; gab andere Wege, die wir gehen konnten. Im 
Lokalteil sah ich die Annonce. Ich dachte daran, die 
Nummer anzurufen, stellte mir vor, wie die Blonde die 
hübschen Augen aufreißen würde, wenn sie die Türe öff-
nete, und ich stand davor. 
O Susanne, warum hast du mich verlassen?! ...  
An der Kreuzung ließ ich mich eines Tages mitziehen, 
und ehe ich mitkriegte, wohin Senta mich zog, standen 
wir auf dem Betonsteinpflaster. Die Blonde war nicht zu 
sehen, nicht sie und nicht der Hund, ich sah sie weder auf 
dem Hin- noch Rückweg, auch nicht zur nächsten Mit-
tagszeit, auch nicht zu andern Tageszeiten.  
In der Zeitung fand ich die Annonce nicht mehr. Meine 
Haare waren gewachsen, vor dem Spiegel dachte ich jedes 
Mal wieder: Wird Zeit! – Susanne aber kam und kam 
nicht, und so ging ich eines Tages doch wieder zu dem 
Friseur. 
Nur einer der beiden Pumpstühle war besetzt, die Warte-
stühle frei, an dem Kopf über dem Frisiertuch arbeitete 
der Dicke. 
»Ohne Ihren Hund?« fragte er gleich.  
Durch den Vorhang drang mit Frauenstimmen auch die 
Stimme des Kompagnons. Der Dicke und der Kunde un-
terhielten sich über irgendwelche Leute aus dem Viertel, 
das Stahlwerk, einen Sparverein. Vorm Ladenfenster gin-
gen manchmal Leute vorbei. Zwei Männer sprachen vor 
der Scheibe eine Weile miteinander. 
Der Friseur führte den Handspiegel um den Nacken des 
Kunden, er zog das Tuch zur Seite und ließ den Pump-
stuhl sinken. Mit einer Handbewegung lud er mich ein, 
Platz zu nehmen. Im Spiegel sah ich ihn kassieren. Kaum 
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hatte er mir die Krepp-Krause um den Hals gelegt, das 
Frisiertuch über mich gebreitet, fing er von dem Etablis-
sement im Nachbarhaus an. Die beiden Damen seien ei-
nes Tages weggewesen, praktisch über Nacht.  
Ich versuchte, gleichmütig dreinzuschauen, meinem Ge-
sicht im Spiegel war nichts anzumerken. 
Sei einer Nachbarschaft wie dieser ja auch nicht zuzumu-
ten, sprach der Friseur, indem er mir den Kamm durchs 
Haar zog, an den Spitzen schnippelte. »Obwohl – mein 
Kompagnon und ich, wir konnten uns nicht beschweren! 
Der Laden hier war immer voll! …«  
Er lachte auf. 
»Nein, jetzt mal ohne Spaß!, so ging das hier nicht weiter! 
– Die Freier immer auf der Straße! Das Bellen vom Bal-
kon, auch in der Nacht! Und immer wieder Polizei! – Und 
dann die Haufen vor dem Laden! Jedes Mal, wenn diese 
Blonde mit dem Hund rausging, legte der doch da was 
ab! …«  
Er nickte mir zu und hob die Hände.  
»Solche Torpedos!« sagte er, und hielt mit dem Kamm in 
der einen und der Schere in der anderen Hand einen Bro-
cken Luft fest, während seine Augen ernst und mit einem 
Ausdruck von Entrüstung – vielleicht auch mit Bedauern 
(Wehmut, wie sie in der Erinnerung an Zeiten, die nicht 
mehr sind, oft mitschwingt) – aus dem Spiegel auf mich 
blickten. 
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Gedichte 2001-2020 (Auswahl) 
 
Vergangene Wege 
 
Immer lief auch ein Hund 
neben uns her 
und um die Gespräche herum 
durch Jahreszeiten 
und Jahre; blieb er zurück 
stand wieder ein junger 
über dem Stöckchen wartend 
dass wir es warfen 
der an uns hochsprang 
uns überholte, vorauslief 
und wieder zurückfiel 
 
Nun werden auch uns schon 
die Zähne locker 
die Beine ermüden 
die Hüfte knickt ein 
wir bleiben am liebsten 
im Warmen liegen 
den Kopf auf den Pfoten 
die Ohren in dem besorgten 
Gespräch über uns 
manchmal bewegt von 
Gebell von den Rändern 
vergangener Wege 
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REGEN 
und die Bürsten des Windes 
über die Dächer 
und wieder das Rauschen 
Im Regengeräusch 
gleit’ ich zurück 
in vergangener Regen 
Gekrach auf ein Blechdach 
Geklimper die Ziegel hinab 
seh’ unter triefendem Dachrand hervor 
die von den Tropfen getroffenen 
Kiesel springen in einer Allee 
Regen fiel lange vor mir 
wird lange nach mir noch 
in die Parks, in Laubschirme fallen 
die Blätter hinab in Kaskaden 
mit wechselnder Intonation 
in Kornfelder, Gras oder 
wieder in kahles Geäst, auf die bloße 
Erde, auf Wasser, Eisflächen 
im Nebel, in einen rauchenden 
Ozean aus Säure vielleicht 
oder in die phantastische Flora 
eines andern Planeten 
auf dem jemand wachliegt 
im Regen, im Hintergrundrauschen 
der Reifen, die ferne vorbeiziehn 
auf dem nassen Asphalt  
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Fenster 
 
Hinter den Fenstern  
lag irgendwo immer  
jemand im Sterben 
während ich unten vorbeiging 
meinen Sehnsüchten nach 
der Hoffnung auf Liebe 
zu Verabredungen, Einkäufen 
in Gesprächen oder allein 
Gedanken nachhängend  
vor einer Reise vielleicht 
einer Fahrt in die Berge 
oder auch nur beschäftigt 
Arbeit zu finden 
Geld zu verdienen 
vor meinen Ängsten davon 
oder einfach nur ohne 
zu wissen, wozu und wohin 
immer weiter, Tag für Tag 
auf den Tag zu, ich liege 
horch auf die Schritte 
unter dem Fenster vorbei 
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Exkursionen in die Zukunft 
 
Auf der zerklüfteten Rinde der Palmen 
wenn wir einstiegen vor dem Hotel 
verharrten Eidechsen 
aufmerksam, fluchtbereit, grün 
in der Sonne 
 
Wir fuhren von morgens an 
Tag für Tag nacheinander 
die Vorposten des uns verheißenen 
Reiches auf Erden, unsere hier schon 
zu Stahl- und Textilkombinat 
LPG, Partisanenmuseum 
Denkmal, Kulturpalast 
Kinderhort, Schule 
gewordenen Ideen ab – 
 
doch wo wir auch ausstiegen 
aus der Hitze im Bus  
in die Hitze des Tags 
müde begeistert 
in der Erwartung  
neuer Epiphanien 
Zahlen und Wunder 
 
waren die Eidechsen da 
auf den Bäumen, den Steinen 
an den Mauern entlang 
die smaragdenen Leiber 
aufmerksam, scheu 
mit pulsierenden Kehlen 
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Alte Verwandte 
 
Auf  der Erde, die jetzt 
unsere scheint 
blieb wenig von ihnen zurück: 
 
Schädelfragmente, Pfeilspitzen 
Klingen wie Blätter dünn 
steinerne Flammen. Ihr Feuer 
 
vor einer Höhle am Ufer  
flackernd, von Schatten bewacht 
sprang auf in unseren Händen 
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Pappeln 
Gedenkblatt für Hannes M. (I) 
 
Mit dem neuen Laub 
nahmen die Pappeln 
hinter dem Bahnsteig 
die Haltung von Leuten an 
die jemanden erwarten 
Ausschau halten in immer  
dieselbe Richtung; beugten  
sich vor, lehnten sich wieder  
zurück, aufgeregt, raschelnd  
bemüht, aneinander vorbei  
und über die Köpfe zu blicken 
 
Ja, man müsste auch mal 
wieder Gäste empfangen 
Gespräche führen, verreisen 
endlich den Freund besuchen 
den man lange nicht sah 
jetzt, da es Frühling ist 
und die Ferne mit Wolken 
und Bläue sich dehnt 
und du stehst davor 
ankunfts- und abfahrtsbewegt 
mit dem frischen Laub 
 
Züge fuhren herein, hinaus 
Aus der Ferne zogen 
die Wolken näher  
einzelne, ganze Geschwader 
mit Schatten und Wettern  
über die Dächer hinweg und  
wieder davon aus der Bläue 
oder, je nach dem Wind 
zogen die Himmel  
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im Rücken herauf 
und du siehst ihnen nach 
 
Worauf noch warten? 
Ein Tag schiebt den andern 
beiseite, schon wird   
der Sommer sichtbar über  
der Ankunft, der Abfahrt 
und du? stehst noch, von jedem  
Hauch aus der Ferne bewegt 
bis du auf einmal erfährst 
dass der lang nicht Gesehene 
verstorben ist. Die Nachricht 
stand auf dem Bildschirm 
wenige Zeilen 
 
Sonnenlicht lag 
auf den Schienen 
im Himmel hing eine Wolke fest 
kein Hauch war zu spüren 
nur die Pappeln bewegten sich 
standen da in der Haltung 
von Leuten, die Ausschau halten 
auf jemanden warten 
aufgeregt, ungeduldig 
wie immer 
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Spui 
Amsterdam 
 
Über die Schwelle  
in das Gewimmel des Sommertags 
auf dem nässeglänzenden Spui 
mit den Cafés und dem Trödel 
am Rand, wo ich mich niederließ 
ein Tourist auf der Tour 
durch Gassen, an Grachten entlang 
müde geworden, bemüht, einem unklaren 
Einfall Worte zu finden 
trieben die Worte herauf 
und über die Schwelle  
davon mit den raschen 
Flecken Blau über den Giebeln 
mischten sich unter die Stimmen 
ein Hund lenkte sie ab, der Kuss 
eines Paars auf der Bank gegenüber 
saugte sie ein, sie verfingen sich 
in den Hantierungen eines Manns 
der ein Fahrrad aufschloss 
Er glich einem toten Freund so sehr 
dass ich dachte, er sei es und habe  
sein dort abgebrochenes Leben  
hier fortgesetzt, von keinem bemerkt 
nur eben gealtert, wie ich  
Augen und Mund gleichmütig, starr 
wie an dem Tag, als er sprang 
Er schob das Rad über den Platz 
stieg auf die Pedale und glitt davon 
mit dem letzten Wort 
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Strandcafé 
 
Terras met zeeblik 
mit Stimmen, mit halb 
geschlossenen Augen 
met koffie en frisdranken 
mit der Erinnerung an 
Tage wie diesen 
im Windschutz aus Glas 
leichthin, im Glauben 
wiederkehren zu können 
wann immer wir wollten 
paar Stufen hinauf 
einen Korbstuhl heranziehn 
und die verlassene Form 
wieder ausfüllen mit uns 
mit dem Gesicht in der Sonne 
der auflaufenden Flut, dem Rauschen 
den Strandläufern hin und her 
auf dem Sand 
vor den Wellen 
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Krumme Lanke 
 
Aus dem Wald hinaus 
auf den gefrorenen See – 
dunkel der Strand 
 
Über der Tiefe war 
kein Geländer 
nur deine Hand 
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Reime auf die Heimatstadt 
 
Brücken Birken Übergänge 
flussentlang durch Nebelaue 
ruckelnd dampfend reißt der Zug 
alles mit sich in das Graue – 
 
Kindheit Schulweg Pflastergasse 
Zwiebelturm im Weiß und Blauen 
Elternstimmen Vogelrufe 
Heimatangst und Weltvertrauen – 
 
reißt und stößt und rollt, rangiert es 
hin zu Turm und Drahtverhau 
schiebt es durch das Tor aufs tote 
Gleis vor Schlot und Ziegelbau 
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Artikel und Essays 
 
Das Aufbegehren als Motiv  
Über Detlef Marwig, Autor der »Gruppe 61« (2011) 
 
Die Dortmunder »Gruppe 61« bestand fünf Jahre, als sich 
ein Einzelgänger brieflich um Aufnahme bewarb. »Berufs-
schriftsteller, wenngleich auch ich außerstande bin, allein 
davon zu leben,« schrieb Detlef Marwig an den Mitbe-
gründer der Gruppe, Fritz Hüser.  
Marwig, damals 35 Jahre alt, lebte in Gelsenkirchen, sei-
ner Geburtsstadt. Geboren 1931, war er bei Kriegsbeginn 
ein Kind gewesen. »Schlechter Schüler, aber erfolgreicher 
Schwarzhändler, Kohlenklau und Trümmerbuddler« in 
der Nachkriegszeit.  
Die Oberschule verließ er ohne Abschluss, die Lehre als 
Verkäufer brach er ab; dem folgte zu Hause der Rauswurf. 
Mit 20 Jahren ging er auf die »Walz«, schlug sich als Ver-
käufer, Fabrik- und Montagearbeiter, Vertreter, Straßen-
bahnschaffner, ja sogar als Elefantenpfleger im Zirkus 
durch.  
Das Unstete, das Aufbegehren und sich doch wieder 
Dreinfinden-Müssen zieht sich als Motiv durch die Erzäh-
lungen, an denen er bereits in diesen Jahren schrieb. Frei-
heit besteht für seine »Helden« darin, jederzeit weggehen 
und woanders neu beginnen zu können, wobei dieses Wo-
anders für sie als Arbeiter wieder nur das Alte ist, dem sie 
gerade entronnen sind. 
Ende der 50er Jahre begann Marwig ein »etwas geregelte-
res Leben« als freier Journalist – Lokalreporter in Gelsen-
kirchen – und Schriftsteller. Tageszeitungen, Gewerk-
schaftsblätter druckten seine Erzählungen.  
Darin rückt Marwig der Lebens- und Arbeitswelt des 
Ruhrgebiets zu Leibe. In knappen Sätzen, mit wenigen 
Worten macht er im Stil amerikanischer Shortstories die 
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Situationen deutlich, Personen und Handlungen leben-
dig. Gut nachvollziehbar, dass Marwig zur »Gruppe 61« 
fand.  
Die Mitgliedschaft brachte ihm Schriftsteller-Kontakte, 
Lesungen, Veröffentlichungen in Anthologien der 
Gruppe in renommierten Verlagen – Luchterhand in der 
BRD, Aufbau-Verlag in der DDR. Erfahren im Umgang 
mit Elefanten, wagte sich Marwig nun auch literarisch an 
ein großes Tier. 1977 erschien sein Roman Freiheit klein-
geschrieben. 
Es sind die Mitt-60er Jahre, die er darin gestaltet. Die 
»Pille« ist noch nicht verbreitet, es gilt der »Kuppelei-Pa-
ragraf«, der die Vermieter zu Tugendwächtern bestimmt. 
Ein Liebespaar – er auf Montage, sie Fabrikarbeiterin – 
hat nicht »aufgepasst«; ein Kind ist unterwegs; und auf 
einmal funktioniert die vermeintliche Freiheit, weggehen 
zu können, nicht mehr; alle Versuche, auszubrechen, sich 
aufzulehnen, scheitern, reduzieren sich auf Fluchten in 
den Alkohol. »Ich hab' nie gedacht, dass Fesseln so ausse-
hen, so niedlich«, sagt der Mann, sein Kind betrachtend.  
Marwig starb 1990; Freiheit kleingeschrieben blieb sein ein-
ziger Roman. Im Buchhandel ist er nicht mehr erhältlich, 
so wenig, wie alles andere von ihm. Marwig muss man in 
Antiquariaten, Bibliotheken und Archiven suchen. Seine 
Stimme stellt die Wirtschaftswunderjahre wieder frisch 
vor uns hin, erzählt uns von den Schattenseiten, die wir 
glaubten, hinter uns gelassen zu haben.  
Aber sie gehen uns immer noch an.  
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Wie war das noch?  
Über Richard Limpert: »Über Erich. 1933 – 1953. Bericht« 
(2016) 
 
Über das Foto findet sich in dem Buch kein Wort, aus 
Brechts Kriegsfibel jedoch wissen wir sogar den Namen des 
Soldaten, der auf dem Cover von Über Erich auf der La-
fette eines Geschützes hockt und sich mit beiden Händen 
den Kopf presst: Georg Kreuzberg, Unteroffizier der deut-
schen Wehrmacht, 86. Infanteriedivision, auf dem 
Schlachtfeld von Orel von russischen Truppen in dieser 
Stellung angetroffen, geistesgestört. Auch in Richard Lim-
perts Buch geht es vor allem um den Angriffs- und Ver-
nichtungskrieg im Osten. 
Innen ist das Foto nochmal abgedruckt, über zwei Seiten, 
so dass neben dem Soldaten nun auch das Geschütz auf-
ragt, auf dessen Gestell er hockt und dessen Rohr (wie auf 
dem Foto in der Kriegsfibel zu sehen) abgebrochen, weg-
gefetzt ist. Der Kriegsreporter hat den traumatisierten Sol-
daten mindestens zweimal fotografiert: einmal frontal, die 
zerborstene Kanone im Rücken; dann im Halbprofil, im 
Bild eingefasst von dem massigen, hoch über ihm sich auf-
türmenden Rumpf des Geschützes links und den Füßen 
eines bäuchlings hingestreckten Toten rechts. In einiger 
Entfernung hinter dem Kopf des Soldaten steigt Rauch 
auf; am Horizont sind Türme, die Ruinen einer Stadt zu 
erkennen. Das erste Foto hat Brecht für die Kriegsfibel, das 
zweite Limpert für den Bericht Über Erich verwendet. 
Ob Limpert die Kriegsfibel gekannt hat, als er daranging, 
Über Erich abzufassen, kann ich nicht sagen; vermute es. 
1953 in der DDR erschienen und seit 1968 in einer Li-
zenz-Ausgabe auch in der BRD erhältlich, dürfte Brechts 
Bildband mit seiner Kombination aus Zeitungs-Fotos und 
Versen auch dem gegen Krieg und Faschismus, für Sozia-
lismus und den Frieden streitenden Zechenmaschinisten, 
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Ostermarschierer, Gewerkschafter und Lyriker aus Gel-
senkirchen nicht verborgen geblieben sein. Ich stelle mir 
vor, dass Brechts Buch Limpert dazu angeregt hat, auch 
seines mit Fotos – Zeitungsfotos, Bildmaterial der Deut-
schen Presseagentur – zu kombinieren, und dies nicht nur 
zu dem Zweck, die knapp 45 Seiten Prosa mit 19 Fotos 
und 2 Faksimiles aufzufüllen und daraus ein Buch von 70 
Seiten zu machen. 
In der Kriegsfibel bilden Foto und Text jeweils eine Ein-
heit. Brecht reagierte auf Bilder, auf die er in Zeitungen 
stieß, versah sie mit gereimten Vierzeilern, kommentierte 
mit diesen Bildunterschriften das Welt- und Kriegsge-
schehen; bei Limpert stehen Bild und Text in einem eher 
vagen, lockeren Zusammenhang. Die Fotos illustrieren 
das Erzählte nicht – höchstens so, dass etwa neben einer 
Textseite mit Erwähnung eines »deutschen Schriftstel-
ler[s, der] gesagt haben [soll], dass erst das Fressen kommt 
und dann die Moral«, ein Porträtfoto Brechts abgedruckt 
ist; Referenz Limperts an das große Vorbild.  
In Über Erich liefern die Fotos keine Vorwände zu Be-
schreibungen, der Text antwortet nicht auf sie; sie bilden 
einen eigenen Erzählstrang aus oft bereits bekannten Zeit-
dokumenten – dem Foto eines mit hintüber gebogenen 
Kopf und hochgereckten Armen im elektrisch geladenen 
Stacheldraht hängenden Häftlings; der mit erhobenen 
Händen aus dem Warschauer Ghetto zur Deportation in 
die Vernichtung getriebenen Frauen und Kinder; der nach 
der Kapitulation an einer Mauer mit der Aufschrift »Wir 
kapitulieren nie!« entlangeilenden Wehrmacht-Soldaten. 
Diese Bilder-Geschichte läuft neben und zwischen dem 
Text her und bettet den Bericht Über Erich in das Welt-, 
Kriegs- und Nachkriegsgeschehen von 1933 bis 1953 ein, 
grundiert das Einzelschicksal mit der »großen« Ge-
schichte, betont den dokumentarischen Charakter des Er-
zählten.  
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Drei Nachmittage Bettarrest, während draußen die 
Freunde kicken; drei Brüder und vier Schwestern mit am 
häuslichen Tisch; am Sonntag Sonntags- und an Werkta-
gen Volksschule, Unterrichtsfach »Rassenkunde«; Prügel 
von Rektor Toban höchstpersönlich; Lehre als Polsterer 
und Sattler im Sauerland – in knappen Sätzen und auf 
wenigen Seiten skizziert der 1922 in Gelsenkirchen gebo-
rene Autor eine Kindheit und Jugend in Nazi-Deutsch-
land; sein Protagonist Erich Trepmil ist schon am Namen 
– Vorname umfrisiert, Nachname rückwärts gelesen – als 
Richard Limpert zu erkennen. Dann hat der Krieg begon-
nen. Im Transport rollt Erich Trepmil mit nach Osten, 
als Arbeitsdienstmann in einem Bautrupp geht er einer 
Panzergruppe zur Hand, bewacht Gefangene; wird selbst 
Soldat und rückt mit der Wehrmacht bis hinunter in den 
Kaukasus vor. Ein paar Seiten weiter ist Trepmil mit den 
Eroberern schon wieder auf dem Rückzug: Terek, Halb-
insel Kertsch, die Südukraine – wobei ein schwaches, 
nachtblindes Auge ihm Druckposten verschafft und damit 
vermutlich auch das Leben rettet; Gefangennahme 1944 
in Rumänien; Gefangenenlager bei Taganrog am 
Asowschen Meer.  
Unter den Fotos sind vier nicht von der Deutschen Pres-
seagentur entliehen, stammen vielleicht aus dem Privatbe-
sitz des Autors. Sie zeigen Feldküche, Küchenwagen, Gu-
laschkanonen, Speisung der Truppe, und wenn ich auch 
Limpert selbst auf den Aufnahmen nicht erkennen kann 
und sie vielleicht auch gar nicht Einrichtungen und Sol-
daten der Panzergruppe zeigen, der er als Arbeitsdienst-
mann zugeteilt war, so führen sie doch näher als die ande-
ren Fotos im Buch an das im Kontext Erzählte heran: die 
Erschießung eines Kriegsgefangenen durch einen Gefrei-
ten aus der Feldküche, dem die Nase des Gefangenen, weil 
jüdisch aussehend, wie er meinte, nicht passte.  
Diese Episode scheint mir Dreh- und Angelpunkt des Bu-
ches zu sein; und die Kontrastierung des Erzählten mit 
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den vier Bildern aus dem »Lustig-ist-das-Soldaten-Leben«, 
in dessen Mitte beiläufig ein Mord geschieht, hebt die be-
sondere Stellung der Passage noch hervor. Beim unbedarf-
ten Arbeitsdienstmann Trepmil, dem Zeugen des Mordes, 
setzt sie einen Bewusstwerdungsprozess in Gang, hilft 
ihm, bisher Erlebtes und Gesehenes (des Rektors Rassen-
lehre; Kristallnacht; das aus einer es durchquerenden Stra-
ßenbahn wahrgenommene Warschauer Ghetto; die Miss-
handlung russischer Kriegsgefangener in Minsk) einzu-
ordnen und als Verbrechen zu begreifen. Die folgenden 
im Buch skizzierten, geschilderten Begebenheiten und Er-
fahrungen – Kriegstod und Begräbnis von Kameraden, 
Gefangennahme, »Plenny«-Elend, Krankenbaracke, Ge-
spräche mit Mitgefangenen, der Umgang mit Bewachern, 
Begegnungen mit der russischen Zivilbevölkerung – wan-
deln Erich Trepmil zu dem Antifaschisten und Kämpfer 
gegen Krieg, als der er 1949 in seine Heimat zurückkehrt. 
»Erlebnisse am Rande beeinflussten seine Gefühle und 
Empfindungen mehr als die großen, nicht zu übersehen-
den Geschehnisse«, schreibt Limpert und charakterisiert 
damit nicht nur die Episode mit dem Küchenbullen und 
dem Gefangenen, die er mit diesem Satz einleitet, sondern 
die Anlage des gesamten Buches.  
Über Erich erschien 1972 und traf, wenig beachtet, auf 
eine Gesellschaft, die sich mehrheitlich im Verdrängen 
der Erinnerung an Kriegs- und Nazi-Verbrechen übte und 
in Wehrmacht-Soldaten (»Unsere Männer im Osten«) 
noch immer nur die Opfer (»was haben die mitgemacht!«), 
nicht auch die Täter (»… mitgemacht!«) sah. Mit Über 
Erich erhob Limpert dagegen Einspruch, bekräftigt durch 
die Autorität persönlichen Zeugnisses. 
Es war gerade das Schmucklose, Dokumentarische dieser 
Prosa, die überzeugten, uns für sein Buch einnahmen. Wir 
lasen es als Zeitdokument, schätzten es als Tatsachenbe-
richt eines engagierten Kriegsgegners und weniger als bel-
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letristisches Erzeugnis – zumal sich Limpert selbst gele-
gentlich gegen den Verdacht, mit seinen Texten litera-
risch-belletristische Ambitionen zu verfolgen, lautstark 
verwahrte. »Literatuuur! – ›Literatur‹ mit fünf ›u‹ geschrie-
ben!« hörte ich ihn tönen, wenn ihm in Sitzungen der 
Werkkreis-Werkstatt Dortmund, der er in den 70er/80er 
Jahren angehörte, wieder mal ein vorgelesener Text zu 
hochgestochen vorkam und er darauf bestand, über dem 
Wie des Gesagten nicht das Gesagte selbst zu vergessen, 
das Anliegen gesellschaftlicher Veränderung. 
Dabei ging er, was ihn betraf, beim Schreiben durchaus 
formbewusst zu Werke. Auch in Agit-Prop-Gedichten für 
den Tagesgebrauch erprobte er immer wieder literarische 
Techniken, verwendete mal Reime und strengen Stro-
phenbau, mal freie Verse; und es waren nicht nur seine 
Kriegs- und Arbeitererfahrungen im Hintergrund der 
Texte, sondern auch die künstlerische Gestaltung, die be-
eindruckten und überzeugten. Mit seiner Biografie setzte 
er sich vor allem in Prosa auseinander. Neben die Verse 
gehalten, unterlegen (soweit thematisch verwandt) die 
Prosatexte die Gedichte so, wie die Fotodokumente den 
Bericht Über Erich unterlegen: 
 

»Der Koks glüht in der Batterie 
am Löschturm Feuerschein 
 
Wie war das noch? Ein Mädchen schrie 
Ein blutzerfetztes Bein 
 
In Brüssel und in Schitomir 
war auch der Himmel rot 
 
vor Jahren. Doch jetzt bin ich hier 
gleich gibt es Pausenbrot …«  
 
(Aus: Nachtschicht) 
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Aufbauend auf Über Erich, das kaum verändert übernom-
men wurde, erschien 1983 Erich Trepmils Geschichte, ein 
Buch, das den Bericht über seinen Weg durch Vorkrieg, 
Krieg und Nachkrieg um einige Episoden erweitert und 
über 1953 hinaus fortsetzt: Familiengründung, Mietprob-
leme, vor allem aber Arbeitswelt, Übertagearbeit auf der 
Zeche, Alltag in einer Zechensiedlung, Gewerkschaft, Ar-
beitskämpfe. Im Vergleich zum ersten Buch ist Erich 
Trepmils Geschichte auf das über Zweieinhalbfache ange-
wachsen, erweitert u.a. um die Prosastücke Über Erich. 
Zweiter Bericht aus dem Werkkreis-Buch Neue Stories 
(1977) und um Texte aus dem Band Wortmeldung & Zwi-
schenrufe (1979).  
Fotos und Faksimiles enthält es nicht mehr.  
Mit Erich Trepmils Geschichte war die Auseinandersetzung 
des 1991 in Essen gestorbenen Autors mit seinem Leben 
und seiner Zeit nicht abgeschlossen. Er veröffentlichte 
weitere Episoden – etwa in der 1985 von der Werkstatt 
Dortmund herausgegebenen Anthologie Ruhrpottriviera 
oder noch 1987 in dem Band Durchs Megafon geflüstert. 
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[Über Georg Trakl] (2017) 
 
I. 
Abend in Lans 
 
Das Wetter war nicht danach, Touren zu machen. Oben 
lag Schnee. 
Ich kehrte nach Innsbruck zurück, saß unter dem staubi-
gen Rauputz der Bahnhofsterrasse und sah auf das Ge-
dränge der Busse und Autos in der Nachmittagssonne hin-
aus. Bis zur Abfahrt des Nachtzugs blieben einige Stun-
den. Am Nebentisch fiel das Wort »Lans«, gedehntes »a«, 
mehr »o« als »a«; ich hörte es einige Male, bis ich verstand, 
was es meinte … 

Die Nacht und sprachlos ein vergessenes Leben. 
Es war nicht schwer, nach Lans zu gelangen. Vor dem 
Bahnhof stieg ich in die Linie 6, die Straßenbahn schob 
sich durch den Feierabendverkehr und verließ die Stadt, 
schräg einen Hang hinauf. Durch Lücken im Hochwald 
sah ich über das Tal hinweg auf die verschneite Bergkette. 
Aus dem weißen Gehöcker hingen Lawinen herab, im 
Grün der Hänge erstarrt. 

Wanderschaft durch dämmernden Sommer. 
Von der Haltestelle führte ein Sträßchen durch Maisfelder 
dorthin, wo über den Stauden Hausdächer und ein Kirch-
turm zu sehen waren. Ich ging durch die Felder um den 
Ort herum und durch die Dorfstraße zurück. Vor der Kir-
che blieb ich vor einem Stein zu Ehren der Toten der Jahre 
1914-18 stehen. Darunter war eine kleine Tafel ange-
bracht, ich las die Namen, Geburtsdaten und Sterbealter 
von sieben Gefallenen einer Schlacht des Tiroler Auf-
stands 1809 – der jüngste war 22 Jahre alt geworden, der 
älteste 39. Ich betrat die Kirche, hinter mir fiel das Licht der 
Sonne zur Tür herein und legte meinen Schatten in den 
Gang zwischen den beiden Reihen der Bänke unter den ver-



135 

goldeten Engeln und Heiligen, bis an das Gitter vor dem Al-
tar. 

Unter getünchten Bogen, 
Wo die Schwalbe aus und ein flog, tranken wir feurigen 

Wein. 
Später, schon von der Haltestelle aus, sah ich über den 
verschneiten Gipfeln auf dieser Talseite den Mond aufge-
hen. Ein Bogen weißer Materie wuchs aus einer weißen 
Kuppe heraus, wurde größer und rund, löste sich ab und 
schwebte im Blau.  

Schön: o Schwermut und purpurnes Lachen. 
Ich war der einzige Fahrgast zurück, von einem jungen 
Mann abgesehen. Er stand, die eine Hand in einer Halte-
schlaufe, im Bug der Bahn hinter der Fahrerin, mitschau-
kelnd in dem Stoßen und Schaukeln, und unterhielt sich 
mit ihr, während das große, inwendig erhellte und gegen 
die Dunkelheit spiegelnde Gehäuse aus Glas und Metall 
durch den Wald sauste, wieder hinab. 
 
 
II. 
Trakl-Translations? 
[Nachwort zu einem Gedichtband des Steinfurter Autors 
Matthias Engels] 
 
trakl translations nannte Matthias Engels die vorstehenden 
25 lyrischen Experimente wohl nicht nur des Stabreims 
wegen. Aber muss, um Trakl zu verstehen, sein Deutsch 
in ein gegenwärtiges – oder als gegenwärtig angenomme-
nes – übersetzt werden? Trakls Sprache war schon im 
sprachexperimentellen Umfeld des Expressionismus etwas 
Besonderes, das Material eines von der Alltags-Kommuni-
kation abgehobenen, antiquierten Wort- und Bildkos-
mos, und gerade deshalb Mittel, um existenzielle Kon-
flikte und Befindlichkeiten der Moderne auszudrücken – 
auf eine Weise, die immer noch unmittelbar anspricht.  
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The Concise Oxford Dictionary weist unter »translate, 
translation« auf die Möglichkeit auch eines mechanischen 
Verständnisses hin: Übersetzung als Vorrichtung und 
Vorgang in einem Getriebe. Die Geschwindigkeit der 
Fortbewegung in Trakls Gedichten ist die des Fußgängers, 
verweilend, betrachtend, dahingleitend in einem Ruder-
boot. Engels’ Texte schalten da mitunter einige Gänge hö-
her, beschleunigen, verwandeln die innere Unruhe Trakls 
in Tempo. In Signaltöne (worunter ich mir Hupenklänge 
vorstelle) werden so aus Reitern Radfahrer, und in der 
zweiten, der Nacht-Hälfte dieses Gedichts ist der beschau-
liche Kreis von Hirten um ein Feuer (Trompeten) einer ra-
santen Autofahrt mit aufgeblendeten Scheinwerfern gewi-
chen. Verklärter Herbst, von Trakl vom Boot aus gesehen, 
wird zu einem »im auto sitzen und betrachten / wie schön 
die kulissen vorbeiziehen«.  
Wo das Draußen schnell vorüberrauscht und damit sich 
die Zeit, komplexe Bilder aufzufassen, entsprechend ver-
kürzt, führt dies zu einer Erscheinung, mit der vor allem 
(Fremdsprachen-)Übersetzer von Gedichten (wenn auch 
aus andern, in der Beschaffenheit der Wörter liegenden 
Gründen) zu tun haben: Reduzierung der Vieldeutigkeit 
des Ausgangstextes, Beschränkung oft auf wenige Aspekte. 
Aber Engels’ Gedichte sind eben keine Übersetzungen im 
herkömmlichen Sinn.  
Aus – oder vielmehr auf – dem reduzierten Ausgangsma-
terial entsteht bei ihm Neues, anstelle des mythologischen 
Unterbaus aus singenden Hirten, Feuerkreis und »Hains 
uralte Trauer« etwa erscheint das eindrucksvolle Bild einer 
nächtlichen Autofahrt mit plötzlich auftretendem Wild-
wechsel. Wobei Trakls »Kirchhof«, »Hirsche«, »Tan-
zende« nun mit »oldies im Autoradio«, »Signaltönen« 
(Hupenklängen), Scheinwerferkegeln und »schwarzer 
wand des waldes« reagieren und mit ihnen neue Assozia-
tionsfelder aufschließen. 
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Beim Blick in den Maschinenraum der Gedicht-Duette 
und dem Versuch, auch für die anderen trakl translations 
das jeweilige Übersetzungs-Verhältnis zu bestimmen, 
zeigt sich, dass Engels beileibe nicht nur beschleunigt hat. 
Immer wieder nehmen seine Texte den Schritt Trakls auf, 
passen sich seiner Geschwindigkeit, seinem Rhythmus, 
seiner Stimmung an. Zu beobachten ist dies vor allem an 
den »Translations« der meist gereimten Gedichte aus Trakls 
früher (Zeitalter, Leuchtende Stunde) und mittlerer Schaf-
fensperiode (Im roten Laubwerk …, Winterdämmerung, 
Musik im Mirabell).  In Unterm zugewachsenen balkon 
werden die Eindrücke »im vorübergehen« registriert; Gol-
dene stunde umkreist einen Waldrand mit feiernden, hin-
ter Hecken »ineinander ertrinken[den]« Jugendlichen; 
Deep house führt an Rollator-schiebenden Senioren im 
Park vorbei nach Hause; in Zu abend, mein herz geht’s 
»angeschlagen durch die Stadt« – alles zu Fuß.  
Man könnte sich unter »Translation« auch so etwas wie 
ein Übersetzen über einen Fluss vorstellen, eine Fähr-Be-
wegung von Gedicht zu Gedicht, ein Übersetzen über die 
mehr als 100 Jahre seit Trakl: Aus dem, was sich nach lan-
ger, stürmischer Überfahrt aus der alten Versfracht noch 
als brauchbar erweist, erschafft der Nachgeborene, zusam-
men mit eigenen Wort- und Bild-Materialien, neue 
Texte. Im englischen Wort ist diese Bedeutung – »Über-
setzen« – nicht enthalten, wohl aber in »translatio«, dem 
lateinischen Ursprung: Übertragung, Versetzung, Verle-
gung, Vertauschung (der Zeiten). 
Den Trakl-Gedichten und -Bildern zeichnet Engels ei-
gene Gedichte ein, übermalt die älteren Texte, entwickelt 
aus ihnen heraus seine Verse, teils den vorgegebenen Li-
nien folgend, vorhandene Farben aufnehmend; teils von 
ihnen abweichend, Kontraste setzend. Oder er zieht, wie 
mit Cursor und Maustaste, Gedichtteile in seine Gedichte 
herüber, um sie im »photoshop« (Umbra vitae) seiner Ge-
dichtwerkstatt zu bearbeiten. Aus »Einsamer Weiher am 
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Abend« wird »abendlicher park in der vorstadt«, ein »Vo-
gelzug« mutiert zu »flugzeuge«.  
Nicht zuletzt sind seine Texte eine Hommage à Trakl. Sie 
lassen sich wie Folien auf Trakls Gedichte legen, heben 
hier Ausschnitte, Bezüge, Bedeutungen hervor, verde-
cken dort andere, sie fordern auf, noch einmal durch 
diese poetische Brille drauf zu sehen, um in dem viel-
leicht schon Bekannten, oft Gelesenen Neues zu entde-
cken. 
Trakl scheint sich ebenfalls schon mit »Translations« be-
fasst zu haben, auch unter den hier aufgeführten Texten 
finden sich Beispiele: In der früh entstandenen Ballade 
z.B. nahm er sich ein Gedicht seines damaligen literari-
schen Vorbilds Hugo von Hofmannsthal, Die Beiden, vor 
und transformierte dessen Jugendstil-Motive (jugendli-
cher Reiter, Mädchen, das ihm den Becher Wein reicht, 
der von beiden verschüttet wird) ins Düstere, Groteske 
(wobei er den Vers »Sie trug den Becher in der Hand« fast 
wörtlich übernahm).  
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Aus: Abgründige Einfachheit 
Versuch über den Lyriker Hugo Ernst Käufer (2016) 
 
I. 
Auf Lyrik Hugo Ernst Käufers stieß ich zum ersten Mal 
in der Anthologie Der Frieden ist eine zarte Blume, die 
1981 in der Bochumer Edition Wort und Bild erschien 
und zwei seiner Gedichte enthielt. Beide stammten (was 
ich damals allerdings nicht mitbekam) aus einem kurz zu-
vor im schwedischen Viken verlegten zweisprachigen 
Bändchen, mit der Überschrift des einen Textes als Titel: 
 

»Solange wir fragen  
 
Solange wir fragen 
nach dem Wie und Warum 
nach dem Jetzt und Später 
nach der gerechten Verteilung 
der Arbeit, des Lohns 
nach der Ächtung der Kriege 
nach der Vertreibung des Hungers 
solange wir fragen 
auf Antworten beharren 
verunsichern wir die Mächtigen 
beim Ausverkauf der Zukunft 
stören wir die Fallensteller 
beim Vermarkten unserer Träume« 

 
Ich kann mich nicht erinnern, dass mich dieses oder auch 
das andere Gedicht – Titel: Die kleinen Schritte – beein-
druckt hätten. Die beiden schienen mir zu allgemein, zu 
unverbindlich, zu wenig explizit politisch im Vergleich zu 
manch anderem Text in diesem Antikriegs-Buch, in dem 
die damals aktuelle Diskussion um Neutronenbomben 
und NATO-Doppelbeschluss widerhallte; zugleich zu 
einfach, zu wenig literarisch zwischen den Gedichten eines 
Josef Reding, einer Lilo Rauner oder eines Michael Klaus.  
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Hugo Ernst Käufer, mir eine Generation voraus, lernte ich 
bald auch persönlich kennen, und ich merkte schnell, dass 
er ein wichtiger Mann für den Literaturbetrieb im Ruhr-
gebiet und darüber hinaus war: Herausgeber, Anreger und 
Vermittler, Förderer von Autoren; und tatsächlich – ohne 
dass ich mich groß darum bemüht hätte, nur eben 
dadurch, dass ich schrieb, meine Texte vorzeigte, sie 
manchmal in Zeitschriften und Anthologien unter-
brachte, auf Lesungen vorstellte – geriet ich in den publi-
katorisch hilfreichen Sog dieses etwas vierschrötig, infolge 
seiner Kurzsichtigkeit oft unbeholfen wirkenden, mir 
(dem Einwanderer aus Bayern) irgendwie solide-westfä-
lisch erscheinenden Mannes; fühlte mich von ihm wertge-
schätzt und zum Schreiben ermuntert, sah mich gefördert, 
las meine Texte in von ihm herausgegebenen Antholo-
gien. Er setzte sich für meine Aufnahme in den Verband 
deutscher Schriftsteller (VS) und in die Europäische Auto-
renvereinigung Die KOGGE ein und trug als Initiator und 
Vorsitzender der Lilo und Walter Rauner Stiftung zur För-
derung der Lyrik in NRW sicherlich auch dazu bei, dass ich 
als Preisträger der Stiftung einen Lyrikband veröffentli-
chen konnte.  
Ich nahm Käufer natürlich auch als Autor, als Lyriker 
wahr; hörte ihn auf Lesungen mit seiner festen, jedes Wort 
einzeln in den Raum setzenden Stimme Texte vortragen, 
erwarb die eine oder andere seiner Publikationen und 
stellte sie zuhause ins Regal, las die Texte gelegentlich 
noch einmal nach – sie schienen mir eher das Sekundäre 
an seinem Wirken in der Literatur zu sein, und oft hatte 
ich den Eindruck, dass andere in seiner Umgebung dies 
nicht anders sahen. Hugo Ernst Käufer war der Doyen der 
Literatur im Ruhrgebiet und in Westfalen, der für Auto-
ren immer ansprechbare gute Mensch von Witten, Bo-
chum oder Gelsenkirchen, und nicht so sehr ein Lyriker, 
ein Lyriker nur unter anderen; und seine Lyrik wurde mit 
in Kauf genommen, gelesen und gehört, weil sie die Lyrik 
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eben des Doyen war.  
Mit Augenzwinkern hat Wolfgang Körner in einem Bei-
trag zum 50ten Geburtstag Hugo Ernst Käufers 1977 den 
Lyriker in der Interaktion – oder soll ich sagen: in der Ver-
strickung? – mit seiner literarischen Umgebung skizziert:  
 

»Wer sonst soll sich in diesem Lande […] um das […] 
Pflänzlein Literatur kümmern, wenn nicht Hugo Ernst: 
Herausgeber […] Wegbereiter […] Berater von Auto-
ren, Juror […] streitbarer Lyriker (und Kenner der Ly-
rik von Rang!), dessen Rußland-Impressionen [damals 
Käufers aktuelle Publikation] … deshalb so knapp, kurz 
und stringent geworden sind, weil, immer wenn Hugo 
ein Gedicht angefangen hatte, ein Autor anrief und et-
was von ihm wollte, und da hat er geraten und überlegt 
und nachgedacht, wie er einen Lyrikband entbinden 
helfen konnte, oder er hat für eine Rezension Bücher 
besorgt oder oder oder, und wenn er dann zurück an 
seinen Schreibtisch ging, da hat er das Gedicht nicht 
weitergeschrieben und ein neues Gedicht angefangen 
[…].« 

 
Direkter äußerte sich Josef Reding in seiner Ansprache zu 
Käufers 75. Geburtstag 2002:  
 

»Es gehört zu den Merkwürdigkeiten, daß bei einem 
Autor, dessen Vielseitigkeit und sein sozialer Einsatz be-
kannt sind, das eigene literarische Lebenswerk zu wenig 
wahrgenommen und gewürdigt wird. Davon ist auch 
Hugo Ernst Käufer betroffen.«  

 
Redings Bemerkung war ein Wink mit dem Zaunpfahl; er 
machte sie im Hinblick auf den Literaturpreis Ruhrgebiet, 
der, wie er meinte, endlich einmal auch an Hugo Ernst 
Käufer zu verleihen sei. Ob mit, ob ohne Redings Schüt-
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zenhilfe – Käufer erhielt noch im November die Auszeich-
nung. Mit Hinweis auf den Ausspruch einer Romanfigur 
der Preisträgerin des Vorjahrs, Brigitte Kronauer (»Was 
ich immer bewunderte an Männern? Die Besessenheit von 
einer Idee, die Unabhängigkeit von der Meinung ande-
rer…«), führte die Jury zur Begründung an,  
 

»daß sich Hugo Ernst Käufer in seiner Arbeit als Her-
ausgeber, Literaturförderer, Mitbegründer des ›Werk-
kreises Literatur der Arbeitswelt‹ und Mentor zahlrei-
cher junger Autoren eine bisweilen skeptische, stets aber 
unbestechliche ›Unabhängigkeit von der Meinung an-
derer‹ erhalten hat, durch die er für Josef Reding sogar 
zum »Literaturkumpel«, für Liselotte Rauner aber auch 
zum notwendigen »Schlafstörer und Schrittmacher« 
wurde. Die skizzierte Unabhängigkeit ist schon vielfach 
gewürdigt worden und zeichnet den Literaturförderer 
Käufer im Sinne des Zitats aus Kronauers Roman als 
durchaus ›bewundernswert‹ aus. Dieser Bewunderung 
gibt die Jury deshalb mit dem diesjährigen Literatur-
preis Ruhrgebiet einen adäquaten Ausdruck.« 

 
Und der »grauköpfig gewordene Wortarbeiter«  (Käufer 
über sich) fügte sich diesem Muster und zeigte sich in sei-
ner Replik sogleich wieder als der Literaturförderer,  als 
der er gerade ausgezeichnet worden war – erinnerte an ei-
nen vergessenen Herner Literaten und fand es angebracht, 
eine Straße nach ihm zu benennen; begründete ausführ-
lich Forderungen nach besserer finanzieller Ausstattung 
der Bibliotheken, nach Ansiedlung eines Literaturhauses 
in der Region. Erst ganz zum Schluss kam er mit einem 
»kurzen Text, der mit meiner Poetik zu tun hat«, wie er 
sagte, auf seine literarische Produktion zu sprechen:  
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»Schreiben  
 
Das Wesen 
des Schreibens 
heißt Überleben 
 
Ohne Erinnerung 
hat die Zeit  
kein Gesicht« 
 

 
II. 
Die zweite Strophe von Schreiben ist auch der Titel eines 
Sammelbands, der bereits 1997 erschienen war: Ohne Er-
innerung hat die Zeit kein Gesicht. Gedichte aus zwanzig 
Jahren. Er enthält – neben den um einige neue Stücke ver-
mehrten Zyklus Unaufhaltsam wieder Erde werden von 
1976, den Käufer zu den wichtigen Büchern zählte, die er 
veröffentlicht hat, und neben Zyklen wie In späten Jahren 
und Kartoffelkrautfeuer – auch die beiden Gedichte aus 
der Antikriegs-Anthologie von 1981, die ich schon 
kannte. Oder zu kennen glaubte. 
Mehr als 15 Jahre nach der ersten Begegnung fiel mir an 
dem Gedicht Solange wir fragen der kunstvolle Bau der 
Aufzählungsreihe auf, die dem ersten Vers folgt. Ein prä-
zisierender Einschub (»der Arbeit, des Lohns«) lockert die 
Litanei auf, unterbricht sie mit einem kleinen rhythmi-
schen Absatz und stellt die Optik des Gedichtes schärfer, 
hebt aus den noch unbestimmten »Wie und Warum« und 
»Jetzt und Später« Konkretes heraus: »gerechte Verteilung 
/ der Arbeit, des Lohns«, »Ächtung der Kriege«, »Vertrei-
bung des Hungers«. Wobei die Verse mit Assoziationen 
spielen, die Bedeutung der Begriffe umdrehen. Nicht 
»Ächtung« von Menschen, sondern Ächtung dessen, was 
mit der Ächtung von Andersdenkenden und -gläubigen 
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befeuert wird: »der Kriege«; nicht Vertreibung von Bevöl-
kerungsgruppen und Ethnien, sondern »des Hungers«.  
Vermutlich hatte ich schon 1981 registriert, dass der erste 
Vers nach einigen Versen wiederholt wird; mir aber nicht 
klargemacht, was dies für den Rhythmus und die Kon-
struktion des Gedichts bedeutet. Die Wiederholung des 
Verses »Solange wir fragen« stoppt die Aufzählungsreihe; 
das Gedicht setzt, verstärkt um das parallele »auf Antwor-
ten beharren«, noch einmal an. Durch die Wiederholung 
gewinnt es Eindringlichkeit und Spannung; holt 
Schwung, um – ohne die Balance der Verse zu stören – 
über die Aufzählung von Sachverhalten und das bloße 
Skizzieren eines zu ändernden Zustands hinweg auf Wi-
derstand umzuschalten und die Möglichkeit politischen 
Handelns ins Spiel zu bringen. Versuchsweise dachte ich 
mir die beiden Zeilen, die Vers-Wiederholung und ihre 
Verstärkung, aus dem Gedicht einmal weg: die kunstvoll 
aufgebaute Aufzählung läuft ins Leere, die ›Botschaft‹ geht 
in einer auf einmal holpernden Satzkonstruktion unter. 
In der zuerst abgedruckten Fassung (1981) waren die bei-
den abschließenden Hauptsätze Wort für Wort parallel 
konstruiert (»verunsichern wir […] beim […] / stören wir 
[…]  beim […]«). Inzwischen hatte Käufer das Gedicht 
überarbeitet und die Metapher »Fallensteller« aus der vor-
letzten Zeile getilgt. Möglicherweise war er zu dem 
Schluss gelangt, dass das Bild des Fallenstellers, das an 
Pelztierjäger, an Lauerer im Hinterhalt denken lässt, zwar 
gut zu »Träume«, aber nicht so gut zur Bildfolge von 
»Mächtigen«, »Ausverkauf« und »Vermarkten« stimmt. 
Mit dieser Korrektur reduzierte und verzerrte er den pa-
rallelen Verlauf der Sätze – und steigerte die Wirkung 
noch. Die Verknappung raut die Satzmelodie auf und 
führt auch in den letzten beiden Versen zu einem Rhyth-
muswechsel, lässt das Gedicht (für mein Lese-Gehör zu-
mindest) dissonant – und damit dem Inhalt genauer ent-
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sprechend – ausklingen: »…verunsichern wir die Mächti-
gen / beim Ausverkauf der Zukunft / stören wir die Ver-
markter / unserer Träume«. 
Auch das zweite Gedicht aus der Anthologie von 1981 sah 
ich mir jetzt genauer an: 
 

»Die kleinen Schritte 
 
So einfach 
ist der Frieden: 
das Bett zum Ausruhen 
die Liebe 
um nicht  
allein zu sein 
das  Brot 
um satt zu werden 
der Arbeitsplatz 
um teilzuhaben 
das Buch 
um etwas zu lernen 
das freundliche Wort 
für den türkischen Nachbarn 
das Ja zum Wir 
 
Die kleinen Schritte  
auf dem Weg  
zum Glück 
 
Der Frieden 
fängt ganz unten an« 

 
Eigentlich besteht das Gedicht nur aus einer Reihe locke-
rer Einfälle zum Thema »Frieden«; Begriffe wie »Bett«, 
»Liebe«, »Brot«, »Arbeitsplatz«, »das Buch« geben den 
Takt an. Zuerst war ich versucht, sie mit Schlägen auf eine 
Handtrommel zu vergleichen, kurz mit den Fingerspitzen 



146 

angetippt, nicht allzu laut. Dann aber erschien mir der 
Vergleich, den das Gedicht selbst vorgibt, doch passender, 
und ich ließ die Trommel im Hintergrund. Es sind 
Schritte, mit denen sich die Aufzählung vorwärtsbewegt, 
und mit jedem dieser Leit-Begriffe kommt die Reihe einen 
Schritt weiter. Wobei die Schrittlängen – die Abstände 
und Zeiträume zwischen den Leit-Begriffen, dem Aufset-
zen der Füße – wechseln; mal sind es zwei Worte und vier 
Silben (»zum Ausruhen«), mal fünf bzw. sechs (»um nicht 
allein zu sein«), mal vier bzw. fünf – und so weiter, die 
Reihe durch.  
Um noch mal die Trommel zu bemühen: die einsilbigen 
Begriffe (»Bett«, Brot«, »Buch«) müsste sie mit jeweils ei-
nem Schlag, die zwei- und mehrsilbigen (»Liebe«, »Ar-
beitsplatz«, »freundliches Wort« usw.) mit entsprechend 
zwei oder mehr Schlägen auf das Fell markieren; auf 
Schritte übertragen, stellt sich die Vorstellung eines mal 
einfachen, mal mehr oder weniger nachfedernden, hüp-
fenden Aufsetzens des Fußes zum Takt der Trommel-
schläge ein. Und der Eindruck einer tänzerischen Vor-
wärtsbewegung wird dadurch verstärkt, dass jeder Vers 
anders in und immer ein wenig auch aus der Reihe tanzt. 
Mal ist das erläuternde Attribut mit einem »zum« (»zum 
Ausruhen«) an den Leit-Begriff gehängt, mal mit einem 
»um«, mit mehreren »um« hintereinander, dann wieder 
mit »für«, und jedesmal ändern sich der Klang der Verse, 
die Richtung der Schritte ein wenig; die angehängten Er-
läuterungen – »zum Ausruhen«, »um nicht allein zu sein« 
etc. – verstärken den Eindruck des Leichten, Spielerischen 
noch.  
Ein Bett ist ja nicht nur »zum Ausruhen« da, die Liebe 
nicht nur, »um nicht allein zu sein«, der Arbeitsplatz nicht 
nur, »um teilzuhaben« – aber gerade dadurch, dass diese 
Erläuterungen wie aus der Luft gegriffen scheinen, dass sie 
das  Thema nur antippen und nicht gleich alles, was viel-
leicht auch noch dazugehört, umfassen wollen, öffnen sie 
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Bedeutungsräume, mit jedem Leit-Begriff neue. Es ist 
keine geschlossene Vers-Kolonne, die da im festen Gleich-
schritt vor dem Leser auf- und vorbeimarschiert, sondern 
ein Vorbei-Getänzel mit kleinen Schritten.  
Mit »Ja zum Wir« bricht, ohne erläuternden Zusatz, die 
Reihe ab. Die Handtrommel im Hintergrund setzt aus, 
und bevor mit der nächsten Strophe die »kleinen Schritte« 
wieder aufgenommen werden, entsteht ein Zwischen-
schritt Stille. Die Reihe wird nicht mehr im gleichen Mo-
dus fortbewegt. Der nächste Schritt nimmt alle bisherigen 
Schritte in sich auf und fasst sie in eine neue Tanzfigur 
zusammen, in eine Drehbewegung vielleicht in Richtung 
Utopie, »dem Weg zum Glück«, auf dem schon nach drei 
Versen wieder ein Schritt Stille folgt, und nach dieser 
Strophen-Zäsur kommt epigrammatisch kurz und bündig 
mit einem Doppelschritt (»Der Frieden / fängt ganz unten 
an«) die Reihe zum Stehen. 
Wahrscheinlich lag es an der geradezu provozierenden 
Unbedarftheit dessen, was Frieden sein oder wodurch er 
herzustellen sein sollte – diesen (angesichts von NATO-
Doppelbeschluss und Antikriegs-Massenprotesten) mir 
viel zu kleinen Schritten –, dass ich das Gedicht damals 
nicht weiter beachtet und vor allem nicht erkannt hatte, 
wie sehr es auch in seiner Form und seinem künstlerischen 
Ausdruck ein Friedensgedicht ist. Mit seinen Tanzschrit-
ten unterläuft es den Marschtritt der Soldaten und das 
selbstgewisse Geradeaus mancher Friedens-Marschierer, 
die, wie ich, mit ihrem aufs Große-Ganze eingeschränkten 
Blick die kleinen Schritte übersahen. … 
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Der Pott kocht1 
Die Wahrheitsarbeit der Krimi-Autoren (2000) 
 
Beim Krimi-Lesen sollte man nicht vor-blättern und 
nachsehen, wie es ausgeht und wer der oder die Täter(in) 
sind. Man bringt sich um die Spannung – eine Binsen-
weisheit, und nicht ganz richtig. Krimileser schätzen oft 
das Vor-Wissen, das den Lese-Genuss durchaus erhöhen 
kann, weil es eine genauere Beobachtung der Handlung 
und der Akteure erlaubt.  
Wer bei dem vorliegenden Krimi-Buch Der Pott kocht. 
Geschichten zur Criminale 2000 aber vor-blättern will, 
muß dies 18mal tun – 18 Geschichten von 14 Autoren 
und 5 Autorinnen von A wie Jürgen Alberts bis W wie 
Gabriela Wollenhaupt versammelt der Band, herausgege-
ben von dem Essener Krimi-Duo H.P.Karr und Walter 
Wehner, die selbst eine Geschichte (Die Begleiterin) bei-
gesteuert haben. Und wer das Buch zunächst ganz hinten 
aufschlägt, stößt nicht auf die kriminalistische Auflösung, 
sondern auf ein paar spannende Gedankengänge zum 
Genre – Jürgen Lodemanns Nachwort über die «Wahr-
heits-Arbeit der Krimi-Autoren”: 
»Krimi-Autoren haben eine verhängnisvolle Liebe zu 
Kommissaren und ›Detektiven‹. … Sie schicken Leute los, 
immer häufiger auch Frauen, die rauskriegen sollen, was 
wirklich passiert ist. Während andere Autoren als Dichter 
beträchtlich über den Wolken schweben und sich oft ei-
nen Dreck um das kümmern, was unten in unseren alltäg-
lichen Milieus hart gegeneinanderstößt, schuften Krimi-
Schreiber sich ab mit eben diesen Milieus, mit Fakten und 
mit Schmutz, schaufeln darin herum, als wäre wirklich 
und wahrhaftig zu ermittteln, was tatsächlich mal ablief 
und warum.«Der vorliegende Band liefert 18 Belege für 
                                                 
1 Der Pott kocht: Geschichten zur Criminale 2000, hrsg. von H.P. 
Karr & Walter Wehner, Arka-Verlag Essen 2000, 265 Seiten. 
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diese »Wahrheitsarbeit« und ihre Ergebnisse, gibt Einblick 
in die Vielfältigkeit, die dieses scheinbar auf bestimmte 
Handlungsmuster, Grobstrukturen und Bereiche der Ge-
sellschaft festgelegt Genre durchaus sich bewahrt hat; sin-
nigerweise wird der Band durch eine Parodie auf Krimi-
nalgeschichten, ihre Verfahren und Strategien eröffnet 
(Jürgen Alberts, J.B.Cool und das Ende der Demokratie). 
Die meisten Geschichten spielen zwischen Sauerland und 
Ruhrgebiet in mehr oder weniger vertrautem Gelände, aus 
dem es dann aber ins Untergründige geht, in ein tödliches 
Geflecht aus Umweltproblematik, Eros und Tod (Sabine 
Deitmer, Die richtigen Entscheidungen), in die virtuelle 
Welt der Daten, in denen Menschen verschwinden und 
wieder zum Leben erwachen (Klaus Frahm, Ausgelöscht), 
in die Industriebrachen mit ihren tristen Hinterhoffirmen 
am Rande und jenseits der Legalität (Amanda Fuchs, Der 
Dreh mit dem Öl), in die Lokalpolitik (Jörg A. Herber, 
Grabenkämpfe), in ein Pfarrhaus im Sauerland (Kathrin 
Heinrichs, Lobet den Herrn), in dem ein Mord geschieht, 
und und und. 
Es ist nicht unbedingt immer die Welt der Fakten, die sich 
im Gewand des Realistischen präsentiert; manchmal er-
scheint darin auch Phantastisches (Wolfgang Burger, Will-
kommen in der Zukunft) oder Wunschträume – zwei Ge-
schichten enden damit, dass die Detektive – im einen Fall 
ein Polizist, im anderen eine Hausfrau – sich die Beute aus 
Banküberfall bzw. Erpressung unter den Nagel reißen und 
sich damit das Leben verschönern (Heinrich Peuckmann, 
Gerechtigkeit, und Jano Lubliner, Plus Schweigegeld).  
In einigen Fällen stößt die Schaufel der Wahrheitssucher 
auf wahrhafte Märchen, Kriminalmärchen, schön und 
schaurig wie bei Grimm’s, nur schnoddriger erzählt, eben 
Geschichten aus unserer Zeit, und nicht die schlechtesten 
in diesem Buch: Jörg Juretzka, Only the Lonely, und Peter 
Schmidt, Saubermänner. 
Man braucht Jürgen Lodemanns Nachwort nicht in allem 
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zu folgen: Um Fakten, Schmutz und Gegensätze geht es 
sicherlich auch in der Nicht-Kriminal-Literatur, sofern es 
ernstzunehmende Literatur ist, und darum geht es wiede-
rum eben auch bei Krimis. Nicht die Tatsache, dass es 
Kriminalliteratur ist, verschafft den Texten Gewicht, son-
dern was der jeweilige Autor, die jeweilige Autorin aus ih-
rem Material »Wirklichkeit« gemacht haben. Das an den 
vorliegenden 18 Geschichten zu verfolgen, ist allein schon 
des Lesens wert. 
Natürlich kann man das Buch – und das ist sicherlich das 
Bessere – einfach nur darum lesen, weil gute, spannende 
Geschichten drin sind, und man sich unterhalten lassen 
will, und man wird nicht enttäuscht. 
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Im Llano estacado (1998) 
 
Mit 10 oder 11 Jahren versuchte ich zum ersten Mal, ei-
nen Roman zu schreiben. E i n e n Satz wusste ich schon: 
Fünf Männer ritten durch die Wüste des Llano estacado. Ich 
hob die schwere gusseiserne Schreibmaschine aus dem 
Kasten und auf den Wohnzimmertisch, im Kopf den zu-
geflogenen Satz, der nach Niederschrift und Fortsetzung 
verlangte und der noch immer da ist. Ich bin mir nur 
nicht sicher, ob die Zahl stimmt; können auch sieben ge-
wesen sein. Ich schnitt einen Stapel Papier zurecht, so 
hoch wie ein Karl-May-Buch dick, auch im Format iden-
tisch, und stopfte und drehte das erste Blatt in die Ma-
schine.  
Schreiben war für mich immer das Schreiben in Schulhef-
ten gewesen, Trenne nie s-t!, Mein schönstes Ferienerlebnis, 
Wie ich meiner Mutter im Garten half – mühselige Fortbe-
wegung der Füllerspitze auf dem linierten Papier durch 
alle die Schnörkel, Schrägstriche und Punkte der lateini-
schen Schrift; oder das von den Eltern angeordnete Abfas-
sen von Briefen, Lieber Opa, liebe Tante, wie geht Euch, 
mir geht es gut, und damit war der Kopf erst einmal wieder 
so leer wie der große Rest der Seite vor mir, und jedes wei-
tere Wort wurde zur Qual. Es war mir unbegreiflich, wie 
jemand die vielen Seiten eines Buchs mit dieser makello-
sen Abfolge von Zeilen und Absätzen, Beschreibungen 
und Wortwechseln füllen konnte, aus denen beim 
Drüberlesen und Einatmen des Papiergeruchs die Aben-
teuer stiegen, und ich erklärte es mir so, dass das Schreiben 
von Romanen, zumal von Romanen wie denen von Karl 
May, wahrscheinlich überhaupt nichts mit geschriebener 
Schrift zu tun hatte. Das, was ein Schriftsteller erlebte 
oder sich vielleicht auch nur ausdachte, prägte sich ir-
gendwie mit diesen leseflinken Druckbuchstaben den Bü-
chern ein. Warum nicht selber einmal diese Zauberei ver-
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suchen? Ich musste ja vielleicht nur unsere alte Schreib-
maschine, auf der mein Vater im raschen wechselweisen 
Auf und Nieder seiner Zeigefinger gelegentlich einen Ge-
schäftsbrief tippte, und das auf Buchgröße zurechtge-
schnittene Papier zusammenbringen, damit daraus auch 
ein Roman entstünde, der dann nur zwischen zwei Buch-
deckel unter ein buntes Titelblatt und in die Leihbiblio-
thek gebracht werden musste, um an die Leser zu gelan-
gen. Ich rückte die Maschine etwas vom Tischrand ab, 
stützte den Unterarm auf; und indem der Zeigefinger über 
der Tastatur zu suchen begann und hinabstieß, versuchte 
ich in e i n e m Durchgang zu erledigen, was auf die Reihe 
zu bringen mir seither je länger, desto weniger gelingt, 
Schreiben, Druck und Publikation. 
Mit dem ersten Wort, eigentlich schon mit dem ersten 
Buchstaben des Wortes »Fünf« (bzw. »Sieben«), begann 
das Scheitern. Der Typenhebel schnellte zurück und gab 
den Blick auf ein »F« (oder »S«) frei, das größer als die 
Buchstaben in den Karl-May-Büchern geraten war. Das 
Schriftbild stimmte nicht, nicht die Platzierung auf der 
Seite; und das folgende »ü« (oder »i«) kam deutlich blasser 
neben dem Vorgänger zu stehen. Das »n« beziehungsweise 
»e« war wieder kräftiger, die Schwärze hielt sich, und dann 
auf einmal, etwa ab dem »ritten«, verloren die Buchstaben 
mehr und mehr Farbe und waren zuletzt nur eine undeut-
liche Gravur im Papier. Ich zog an Hebeln, ich schüttelte 
die Maschine durch – nun lief das Farbband wieder. Ich 
beugte den Kopf über die Tasten, die Fingerspitze suchte, 
fand, fand und suchte, und als ich aufsah, waren die Buch-
staben über den Rand hinaus auf der schwarzen Walze 
verschwunden. Ich verschrieb mich immer wieder, x-te 
aus; alles dauerte, kostete Such- und Tipparbeit, um – bei 
höchster Konzentration auf den rein mechanischen Vor-
gang – auch nur den ersten Satz hinzukriegen: Fünf (oder: 
Sieben) Männer ritten durch die Wüste des Llano estacado. 
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Er war kaum leserlich und sah schon gar nicht wie ein ers-
ter Satz in einem Buch aus.  
Ich weiß nicht mehr, wie weit ich über diesen Satz hin-
ausgekommen bin. Ich sehe mich ein Blatt etwa im DIN-
A5-Format aus der altmodisch hohen, schwarzlackierten 
Schreibmaschine reißen, die Seite kaum zu einem Viertel 
mit Buchstaben bedeckt. Wahrscheinlich war das Papier 
in der Walze lose geworden und beim Tippen mehr und 
mehr verrutscht – die letzten Zeilen biegen sich nach un-
ten, brechen und bröckeln ab. Bevor mein kleiner Trupp 
von fünf oder sieben Männern auf Pferderücken sein ers-
tes Abenteuer fand, war er schon aufgerieben. Die Wörter 
bockten, stoben auseinander, sie stürzten nieder, blieben 
liegen und zerfielen in ihrem Llano estacado, der Wüste 
unbeschriebenen Papiers. 
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Mit Horst Dieter Gölzenleuchter, bei einer Buchvorstellung 
von »Brunos Kristallnacht«, 1998. Foto: WAZ. 
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Nachwort 
 
Josef Krug beginnt und beendet die vorliegende Textaus-
wahl mit autobiografischen Gedanken über das Schrei-
ben. Mit Reflexionen darüber, wann sein Interesse an Li-
teratur erwachte und wann es bei ihm den Wunsch aus-
löste, selbst zur Feder zu greifen. Sein Einstieg verlief da-
bei über klassische »Jungensbücher« – Karl May, James 
Fenimore Cooper, die Tecumseh-Reihe Fritz Steubens 
und Abenteuerbücher über ferne Länder. Mit zehn oder 
elf Jahren entstand dann der kühne Plan, selbst einen Ro-
man zu schreiben – ein, wie sich herausstellte, noch ziem-
lich naives und entsprechend mühsames Unterfangen, zu-
mal der Umgang mit einer schweren, gusseisernen 
Schreibmaschine noch gänzlich unvertraut war. Aber im-
merhin: Der Eröffnungssatz des Romans, »Fünf Männer 
ritten durch die Wüste des Llano estacado« stand ein für 
alle Mal fest, die Liebe zur Literatur war entfacht.  
Auch die weiteren Etappen der literarischen Sozialisation 
sind genannt. Sie verlief über Böll, Hemingway, Stein-
beck, Kafka, Thomas Mann, Goethe, Kleist, bis sich das 
Interesse des Oberprimaners ganz auf die moderne Lyrik 
konzentrierte, auf Dylan Thomas, Else Lasker-Schüler, 
Trakl, Benn und Rimbaud. Zwischen den Zeilen klingt 
an, dass in Krugs Elternhaus, ähnlich wie im Hause Gott-
fried Benns, keine Gainsboroughs an den Wänden hingen 
oder Chopin gespielt wurde – und es überhaupt unlitera-
risch zuging. Der Junge musste zu seinem Leidwesen oft 
in der Tankstelle seiner Mutter oder in der Schreinerei sei-
nes Vaters aushelfen. Wie oft er darüber seine Lektüre un-
terbrechen musste, kann nur vermutet werden. In der Epi-
sode Über den Widerspruch (Seite 94-100 dieses Lese-
buchs) wird so eine Szene geschildert:  
 

In der Werkstatt waren ein Geselle und der Lehrling 
dabei, den Sarg herzurichten. »Gleich fertig«, sagte der 
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Geselle. Jörg lehnte sich an eine Hobelbank, verdros-
sen, weil er wieder rausgerissen worden war. Gerade 
hatte er angefangen gehabt, sich in den Text einzule-
sen, und als er nach dem Bleistift griff, um einen Satz 
zu unterstreichen, hatte er unterm Fenster seinen Va-
ter rufen gehört. »Jörg! Komm mal runter! Brauch’ 
dich!« Er war versucht gewesen, nicht zu reagieren. Er 
hatte gedacht, sich zuhause in Ruhe hinsetzen, sich in 
die Theorie vertiefen, aufarbeiten zu können, was in 
den Tumulten und politischen Aktionen des Semes-
ters immer unterging. Nun war er schon zwei Tage 
hier, und noch zu nichts gekommen. »Musst mit dem 
Lieferwagen raus! Die andern hab’n zu tun!« »Ich 
komme.«  

 
Auch die weiteren Stationen der Biografie des 1950 im 
fränkischen Bad Brückenau geborenen Autors werden im 
vorliegenden Lesebuch näher beleuchtet oder zumindest 
angedeutet. So die Gedichteinsendungen des 20-Jährigen 
für die Anthologie Lyrik 70 des Peter Hammer Verlags, 
die Autor*innen der Jahrgänge ab 1945 ein in vielen Fäl-
len sicherlich erstes Publikationsforum bieten sollte. Seine 
Gedichte wurden zwar abgelehnt, aber sie hätten, wie der 
Autor einräumt, auch nicht wirklich zum Titel Wir Kinder 
von Marx und Coca-Cola (1971) gepasst, »womöglich war 
ich nicht einmal enttäuscht; vielleicht sogar erleichtert« 
(siehe Seite 13 dieses Buchs).  
Sein Leben wurde vorerst durch unsensiblere Faktoren be-
stimmt, die 18-monatige Zeit bei der Bundeswehr etwa 
und die 1971 anschließende Situation eines Studiums der 
Soziologie an der Ruhruniversität in Bochum.  
Ist es legitim, in diesem Zusammenhang das Handlungs-
gerüst des noch unveröffentlichten Romans Fadenschein 
heranzuziehen? Die im vorliegenden Lesebuch abgedruck-
ten Auszüge aus dem Werk legen eine solche biografische 
Lesart nahe. Im Mittelpunkt steht das Aufbegehren der 
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Hauptfigur gegen eine autoritäre Elterngeneration, das 
vor allem an der Kleidung und am Haarschnitt festzuma-
chen ist. Angesprochen wird ferner das Gefühl, mit den 
freiheitlichen und freizügigen Idealen der Studentenbewe-
gung nicht mithalten zu können. Der äußere Schein, die 
Verführung und Verlockung, die von den »Verkleidun-
gen« des Jugendprotests ausgehen, stürzen den Protago-
nisten in immer neue Konflikte zwischen Sein und 
Schein. Reflektiert wird weiterhin die Zeit des Wehrdiens-
tes, nachdem es die Hauptfigur nicht geschafft hatte, die-
sen zu verweigern. Aus dem Gleichschritt in der Kompa-
nie, dem Drill im Kasernenhof und Dienst an der Waffe, 
die er ablehnt, gelingt ihm der Rückzug auf den Druck-
posten in einer Kleiderkammer, zwischen Stapeln von 
Uniformen und Regalen voller Militärgut, bevor er an der 
Universität in die Spät-Wirren der 1968er-Bewegung ge-
riet.  
Durch sein Äußeres war die Titelfigur in der heimatlichen 
Kleinstadt ein Außenseiter, auch im Elternhaus, was dazu 
führte, dass sein Vater ihm im Verlauf bereits der ersten 
Semesterferien die Studienunterstützung entzog. Der eher 
zurückhaltende, introvertierte Held muss lernen, auf eige-
nen Füßen zu stehen, was ihm schwerfiel. Er scheitert als 
Weihnachtsmann-Darsteller eines Kaufhauses, während 
ihn die Tätigkeit als Auslieferungsfahrer eines Herrenaus-
statters – außer in die verabscheuten Anzüge – auch in 
Gefahr bringt, die scheinbar schon errungene antiautori-
täre Freiheit in der Enge und den Zwängen der Mitglied-
schaft in einer linksdogmatischen Gruppe zu verlieren. 
Auszüge aus Fadenschein erschienen zunächst in den Zeit-
schriften jederart (1994) und InN (1988), sie stehen (Seite 
56-77) pars pro toto für ein – leider – noch unveröffent-
lichtes Werk.  

Es waren mehrere Faktoren und ihr Zusammenwir-
ken, die Krug halfen, aus den Träumen und Halluzinati-
onen des »Roten Jahrzehnts« (so der Titel eines Buchs 
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Gerd Koenens) wieder herauszufinden – etwa die tägliche 
Konfrontation mit der beruflichen und Lebens-Realität 
zunächst als Auslieferungsfahrer, dann als Sozialarbeiter 
für arbeitslose Jugendliche; die Beschäftigung mit Ge-
schichte, insbesondere der deutschen Nazi-Vergangenheit 
(auf die er auf dem Umweg über das politisches Engage-
ment gestoßen war), und nicht zuletzt wieder die Litera-
tur. Eine Figur aus einem aktuellen Romanprojekt (die 
auch für ihn selbst stehen könnte) lässt er über diesen As-
pekt des Ablöseprozesses berichten: 

 
In einem von Studenten betriebenen politischen 
Buchladen sah ich gegen Ende meines Studiums oder 
kurz danach, so um die Mitte der 70er Jahre, auf ei-
nem Tisch mit Neuerscheinungen Hölderlin-Ge-
dichte ausliegen. Die Broschüre enthielt Faksimiles ei-
niger kaum leserlicher Handschriften des Dichters und 
der jeweils zugehörigen Umschrift in Drucktypen, 
und erwies sich als die Vorankündigung einer histo-
risch-kritischen Hölderlin-Ausgabe, die demnächst im 
Verlag Roter Stern erscheinen sollte. Ich wunderte 
mich, dass ausgerechnet ein linker Verlag sich dieses 
für meine damaligen Begriffe durch und durch bürger-
lichen, sprachlich und gedanklich überdrehten, zuletzt 
wahnsinnig gewordenen Dichters annahm. Wahr-
scheinlich dieser Umstand, vielleicht auch einige 
Verse, die ich, in der Broschüre blätternd, las und die 
mir im Gedächtnis blieben – »Ein Zeichen sind wir, 
deutungslos, / Schmerzlos sind wir und haben fast / 
Die Sprache in der Fremde verloren …« –, führten 
dazu, dass ich anfing, Gedichte Hölderlins zu lesen, 
und mich mehr und mehr mit ihm beschäftigte. All-
mählich kehrte mein früheres Interesse, meine im Lauf 
der Jahre verlorene Empfänglichkeit für Werke der 
schöngeistigen Literatur zurück. Ich glaube nicht, dass 
die Rückbesinnung nur von diesem einen Leseerlebnis 
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in dem von mir damals häufig frequentierten politi-
schen Buchladen herrührte. Aber ungefähr von dieser 
Zeit an drängte in meine Wort-Welt aus Flugblatttex-
ten, Aufrufen, Parteizeitungs-Artikeln, marxistischen 
Streitschriften, Agit-Prop-Reimen und proletarischen 
Romanen die als »bürgerlich« abgelehnte Literatur zu-
rück, darunter Schriftsteller und Werke, die mich als 
Schüler beschäftigt, begeistert hatten, und erlangte 
mehr und mehr Gewicht. 

 
Krug durchlief berufliche Stationen als Sozialarbeiter, 
Lehrer für türkische Jugendliche und Auszubildende des 
Bergbaus sowie als Projektentwickler in einer interkultu-
rellen Bildungseinrichtung.  Noch in Bochum bekam er 
Kontakt zu Autoren wie Rainer W. Campmann, Hugo 
Ernst Käufer, zum Grafiker und Autor Horst Dieter Göl-
zenleuchter, in dessen Edition Wort und Bild erste Texte 
von ihm erschienen, sowie zur Dortmunder Werkstatt des 
Werkkreises Literatur der Arbeitswelt – im vorliegenden 
Band bezeugt durch seine essayistischen Beiträge über 
Detlef Marwig, Richard Limpert und Hugo Ernst Käufer. 
Über diesen Kreis ergaben sich weitere Veröffentlichungs-
möglichkeiten. Mit dem Umzug nach Dortmund 1984 
erweiterten sich die Kontakte noch um diejenigen zu Au-
tor*innen vor allem im Umfeld des Dortmunder Kultur-
rats / Sektion Literatur.  
Ein Großteil der im Lesebuch abgedruckten Texte er-
schien zunächst verstreut in Zeitungen, Zeitschriften und 
Anthologien oder wurde vereinzelt im Rundfunk gesen-
det. In der vorliegenden Werkauswahl kommen Gedichte 
des 31- bis 34-Jährigen zum Abdruck, denen der Autor 
auch heute noch Gültigkeit beimisst. Sie weisen einen so-
zialkritischen Bezug auf und richten sich, in ästhetisch 
nicht überforderter, verständlicher Form gegen Unterdrü-
ckung und Diskriminierung. Das gilt auch für die Erzäh-
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lungen Fremde im Ort und Das Griechenlied aus den Jah-
ren 1979-1981. Fremde im Ort steht protypisch für eine 
Reihe Texte, die sich mit dem NS-Thema beschäftigt und 
als solche eine besondere Bedeutung in Krugs Schreiben 
einnimmt. Sie hält Erinnerungen wach, prangert unge-
sühnte Verbrechen (und deutsches Verschweigen) an und 
appelliert an das soziale Gewissen. Fremde im Ort wurde 
in der Linkskurve erstveröffentlicht und in der von Hen-
ning Venske mitherausgegebenen Anthologie Lasst mich 
bloß in Frieden (1981) nachgedruckt. Das Thema 
»Fremdheit« kristallisierte sich als zentral heraus – die Be-
gegnung mit »Fremden«, aber auch die Konfrontation mit 
dem »Fremden im Eigenen«. Weitere Themen-komplexe 
bilden der Bergbau und die Arbeitswelt.  
Wie Das Griechenlied war der Text bislang nur noch 
schwer zugänglich, im Gegensatz zu späteren Texten 
Krugs, die Eingang in seinen Lyrikband Hinter den Bil-
dern (2000) und den Erzählband Autobahn mit Raubvö-
geln (2020) fanden. Als weitere selbstständige Veröffentli-
chung ist die Erzählung Brunos Kristallnacht zu nennen, 
die 1998 in bibliophiler Aufmachung erschien und von 
Horst Dieter Gölzenleuchter herausgebracht und illus-
triert wurde.  
Das vorliegende Lesebuch folgt weitgehend der Erschei-
nungschronologie der Texte.  
Für Fahrpläne, Dienstpläne wurde Krug 1987 mit dem 
Züricher Vera-Piller-Poesiepreis ausgezeichnet. Die Preis-
verleihung schloss auch eine Lesung im Schauspielhaus 
Zürich ein. Das Gedicht bildete später den Mittelteil des 
dreiteiligen Gedichts Triptychon im genannten Lyrikband 
Hinter den Bildern.  
Aufnahme fanden auch drei Beiträge Krugs aus dem von 
ihm zusammen mit Ulrich Straeter im Auftrag der Dort-
munder Werkkreis-Werkstatt herausgegebenen Band 
Ruhrpottriviera (1985). In dieser Veröffentlichung setzen 
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sich 15 Autorinnen und Autoren in Gedichten und Er-
zählungen mit ihrer Lebenssituation im Ruhrgebiet ausei-
nander. In der Veröffentlichung finden sich Kindheits- 
und Jugenderlebnisse, Erinnerungssplitter aus Kriegs- und 
Nachkriegszeit, Miniaturen aus der Arbeitswelt, Reflexio-
nen über das Alt- und Jungsein in einer Industrieregion, 
es geht um Frieden, soziale Gerechtigkeit und den Schutz 
der Menschenwürde. Zugleich dokumentiert die Antho-
logie die Maxime des Werkkreises, professionelle Autoren 
und Amateure zusammenzuführen.  
Mit Krugs essayistischen Beiträgen über Georg Trakl 
schließt sich der Kreis. Sie zeigen nicht nur, dass Krug sei-
nem Jugendidol die Treue hielt, sondern auch eine weitere 
Facette seines Schreibens, die des Kritikers und Rezensen-
ten. Einmal mehr wird offenkundig: Krug ist ein genauer 
Leser, er spürt Nuancen und Feinheiten der Sprache nach, 
die in ihm nachwirken und möglicherweise Einfluss auf 
sein eigenes Schreiben nehmen.  
1999 erhielt Krug für ein Gedicht-Manuskript den Preis 
der Liselotte und Walter-Rauner-Stiftung zur Förderung 
der Lyrik in NRW. Die Auszeichnung ermöglichte die 
Drucklegung des von H.D. Gölzenleuchter illustrierten 
Gedichtbandes Hinter den Bildern. Das Buch fand in der 
regionalen Presse und darüber hinaus einige Beachtung. 
DIE ZEIT druckte am 30. März 2000 eines der Gedichte 
ab, der WDR 3 stellte den Titel im Rahmen der Sendung 
»Mosaik« vor (13.4.2000). Auch der 2020 erschienene Er-
zählband Autobahn mit Raubvögeln geht auf einen Preis 
zurück, den Krug 2019 im Rahmen des Literaturwettbe-
werbs »Nationalität? Vielfalt ...« erhielt. Die Verleihung 
fand im Bonner Haus der Geschichte statt.  
Nicht unerwähnt bleiben sollen vereinzelte Übersetzun-
gen seit den 1990er Jahren aus dem Türkischen, unter an-
derem der Kinderbücher Keloglan Glatzbub und die Ga-
zellen und Watschel und Trippel von Yücel Feyzioglu 
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(1991). Nachzutragen ist ferner Josef Krugs Mitglied-
schaft im Verband deutscher Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller (VS) und in der Europäischen Autorenverei-
nigung DIE KOGGE.  
Das vorliegende Lesebuch zeigt: Josef Krug ist ein ge-
nauer, reflektierter Beobachter. Wir lernen einen Autor 
kennen, der sich Zeit für seine Texte nimmt, nichts über-
stürzt, kontemplativ zu Werke geht. Kein Vielschreiber 
also, sondern jemand, der abwartet, wie sich seine Texte 
im inneren Dialog weiterentwickeln. Prototypisch für 
eine solche Maxime sind seine auf den Seiten 67 abge-
druckten Überlegungen über das Schreiben von Roma-
nen:  
 

Beim Schreiben dieses Romans hat mich oft die Frage 
genervt: wann wirst du endlich damit fertig? Es war die 
Frage, die ich als Kind stellte, wenn wir eingestiegen 
und eben losgefahren waren, und einige Kurven weiter 
fragte ich schon wieder: Wann sind wir endlich da? Ich 
war der Fahrer, und zugleich das Kind, das ungeduldig 
fragte. Ich wusste keine Antwort. Ich wusste nicht ein-
mal, ob wir jemals irgendwo ankommen würden ...  

 
Zugleich bezieht Krug gesellschaftspolitisch eindeutig Po-
sition, freilich ohne sich dabei aufzudrängen. Einen roten 
Faden bildet das Autobiografische, wobei der Autor auch 
hier auf alles Plakative, Anheischige verzichtet. Das Ich 
gibt sich vielmehr als scheues, zurückhaltendes Indivi-
duum zu erkennen, sei es im Elternhaus, in der Schule, 
bei der Bundeswehr oder im Studium, wobei das (eher un-
erfüllte) Liebesleben zum Thema wird. Krugs Prosa ist an 
keiner Stelle »überanstrengt«, es geht ihm vielmehr um 
Kommunikation und Dialog. In dieser Hinsicht wird 
man Krugs Urteil über Richard Limperts Über Erich auf 
sein eigenes Schreiben übertragen dürfen:  
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Es war gerade das Schmucklose, Dokumentarische 
dieser Prosa, die überzeugten, uns für sein Buch ein-
nahmen. Wir lasen es als Zeitdokument, schätzten es 
als Tatsachenbericht eines engagierten Kriegsgegners 
und weniger als belletristisches Erzeugnis – zumal sich 
Limpert selbst gelegentlich gegen den Verdacht, mit 
seinen Texten literarisch-belletristische Ambitionen zu 
verfolgen, lautstark verwahrte. »Literatuuur! – ›Litera-
tur‹ mit fünf ›u‹ geschrieben!« hörte ich ihn tönen, 
wenn ihm in Sitzungen der Werkkreis-Werkstatt 
Dortmund, der er in den 70er/80er Jahren angehörte, 
wieder mal ein vorgelesener Text zu hochgestochen 
vorkam und er darauf bestand, über dem Wie des Ge-
sagten nicht das Gesagte selbst zu vergessen, das Anlie-
gen gesellschaftlicher Veränderung. (S. 131f.)  

 
Josef Krug ist eine wichtige Stimme nicht nur der Ruhr-
gebietsliteratur. Seinen Texten kommt durch ihr Reflexi-
onsniveau bleibende Bedeutung zu. Sie haben über die 
Jahre hin keinen Staub angesetzt, ja, gewinnen durch wie-
derholte Lektüre. 
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Textnachweise  
 
Vorab. Ein Stück Autobiographie: Originalbeitrag (2020) – 
Einsatzverpflegung, in: Der Frieden ist eine zarte Blume. 
Bochum: Edition Wort und Bild 1981. S. 28-30 – 
Majdanek-Prozess, in: die tat. antifaschistische wochenzei-
tung. Frankfurt a.M.: Röderberg-Verlag 26. Juni 1981. 
S.8 – Im Beton, in: Das Ziel sieht anders aus. Gedichte, 
Frankfurt a.M.: Fischer TB 1982. S. 48 – Schlagwetter, in: 
Werkstatt 1, Blätter für Literatur & Grafik. Bochum: Edi-
tion Wort und Bild 1984. S.71 – Ibrahim, Jiddisch, in: Aus 
der Werkstatt. Essen: WAZ Dezember 1983 bzw. Januar 
1985 – Fremde im Ort, in: linkskurve. Magazin für Kunst 
und Kultur 3/79.  Kiel: Verlag Neue Zeit 1979. S. 24-26 
– Das Griechenlied oder ein Tag in dem Prozeß, in: Das 
Wunder des Fliegens und andere antifaschistische Erzählun-
gen. Frankfurt a.M.: Röderberg-Verlag 1981. S. 81-87, 
96-98, 102-106 – Fahrpläne, Dienstpläne, in: Poesie-
Agenda 1988. Zürich: orte-Verlag 1987 – Der Bankrott, 
Europabus Istanbul, Gespräche mit Irmela, in: Ruhrpottri-
viera. Neue Texte aus der Werkstatt Dortmund. Essen: Klar-
text-Verlag 1985. S. 61-63, 87-88, 119-123 – Faden-
schein, Kap. I und II, als Vorfassungen in: InN. Zeitschrift 
für Literatur Nr. 14. Innsbruck1988. S. 17-19 / Manu-
skript 2013 – Über das Schreiben von Romanen, in: Litera-
tur in Dortmund Februar – Juni 1997 (Faltblatt). Dort-
mund: Kulturbüro Dortmund 1997. Ohne Seitenangabe 
– Fadenschein, Kap. XVI, als Kap. VII, in: InN. Zeitschrift 
für Literatur Nr. 14. Innsbruck1988. S. 19-20 – Faden-
schein, Kap. XXVIII: Manuskript (2013) – Was ich er-
strebte, Mein Vater kann gut mit Hunden, Hinterhof, Der 
Student Hölderlin, Jahreszeiten einer Synagoge 1 und 3, Ge-
denkblatt 4 und 5 (Zeche Grimberg), In Istanbul, Die Straße 
steigt an, Am Straßenrand, in: Hinter den Bildern. Gedichte. 
Düsseldorf: Grupello Verlag 2000. S. 11, 13, 20, 23, 35, 
37, 47, 48, 59, 60, 61-62 – Zinnkraut, Waldstück, in: 
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Schön hier! Lieblingsplätze und Herzensorte in Westfalen. 
Dortmund: Verlag Dortmunder Buch 2017. S. 73,75 – 
Heumahd, in: all over heimat. Lyrik & Prosa von 150 Au-
torinnen und Autoren aus über 20 Ländern. Lehrensteins-
feld bei Heilbronn: STORIES & FRIENDS Verlag 2019, 
S. 236-237 – Mehr als ein Waldstück, in: Glücksorte in 
Dortmund. Düsseldorf: Droste Verlag 2018, S. 96 – Über 
den Widerspruch, Hundebekanntschaft, in: Autobahn mit 
Raubvögeln. Erzählungen. Bonn: Free Pen Verlag 2020, S. 
75-84, 165-183 – Vergangene Wege, Regen, in: Sieben 
Schritte Leben. Neue Lyrik aus Nordrhein-Westfalen. Düs-
seldorf: Grupello-Verlag 2001. S. 56, 58 – Fenster, in: 
Poesiealbum neu. My generation. Gedichte. Leipzig: Edi-
tion kunst & dichtung 2018, S. 78 – Exkursionen in die 
Zukunft, Alte Verwandte, in: Schlafende Hunde IV. Politi-
sche Lyrik. Berlin: Verlag am Park 2015, S. 129, 133 – 
Pappeln, in: Frühlingstriebe. Gedichte / Fotografien. Bo-
chum: Edition Wort und Bild 2014. S. 42-43 – Spui, in: 
Schlafende Hunde V. Politische Lyrik. Berlin: Verlag am 
Park 2017, S. 100 – Strandcafé, in: Sommerflirren. Ge-
dichte / Fotografien. Bochum: Edition Wort und Bild 
2015. S. 47 – Krumme Lanke, in: Schlafende Hunde VI. 
Politische Lyrik. Berlin: Verlag am Park 2019, S. 136 – 
Reime auf die Heimatstadt, in: Versnetze_13. Deutschspra-
chige Lyrik der Gegenwart. Weilerswist: Verlag Ralf Liebe 
2020, S. 184 – Das Aufbegehren als Motiv. Über Detlev 
Marwig, in: Dortmund: Westfälische Rundschau 18. Ja-
nuar 2011 – Wie war das noch? Richard Limpert: »Über 
Erich«, in: Vom Heimatroman zum Agitprop. Die Literatur 
Westfalens 1945-1975. Bielefeld: Aisthesis Verlag 2016, S. 
385-388 – Abend in Lans, in: Am Erker. Zeitschrift für Li-
teratur Nr. 74. Münster: Daedalus Verlag 2017, S. 68 – 
Trakl-Translations? (Nachwort), in: Matthias Engels: trakl 
translations. Neustadt a. d. Wstr.: Brot & Kunst Verlag 
2017. Ohne Seitenangaben – Abgründige Einfachheit. Ver-
such über den Lyriker Hugo Ernst Käufer, in Literatur in 
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Westfalen. Beiträge zur Forschung 14. Bielefeld: Aisthesis 
Verlag 2014, S. 247-253 – Der Pott kocht. Die Wahrheits-
arbeit der Krimi-Autoren: Manuskript (2000) – Im Llano 
estacado, in Mosaik (Wort). Köln: WDR 3, 13.03.1998 
[Unter dem Titel Statt eines Vorworts in: Autobahn mit 
Raubvögeln (s.o.), S. 5-8]. 
 
Der Abdruck der Erzählungen Über den Widerspruch, 
Hundebekanntschaft und Im Llano estacado erfolgt mit 
freundlicher Genehmigung des Free Pen Verlags, Bonn. 
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Nylands »Kleine Westfälische Bibliothek« 
Peter Paul Althaus (Bd. 1) ■ Gustav Sack (Bd. 2) ■ Hans 
Siemsen (Bd. 3) ■ Josef Winckler (Bd. 4) ■ Reinhard Ko-
ester (Bd. 5) ■ Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) ■ Peter Hille 
(Bd. 7) ■ Jodocus Temme (Bd. 8) ■ Ernst Meister (Bd. 
9) ■ Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) ■ Max Bruns (Bd. 
11) ■ Paul Zech (Bd. 12) ■ Andreas Rottendorf (Bd. 13) 
■ Adolf von Hatzfeld (Bd 14) ■ August Stramm (Bd. 15) 
■ Thomas Valentin (Bd. 16) ■ Paul Schallück (Bd. 17) ■ 
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) ■ Erich Jansen (Bd. 19) ■ 
Felix Fechenbach (Bd. 20) ■ Fred Endrikat (Bd. 21) ■ 
Clara Ratzka (Bd. 22) ■ Annette von Droste-Hülshoff 
(Bd. 23) ■ Katherine Allfrey (Bd. 24) ■ Anton Aulke (Bd. 
25) ■ Henriette Davidis (Bd. 26) ■ Katharina Schücking 
(Bd. 27) ■ Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) ■ Hein-
rich Jung-Stilling (Bd. 29) ■ Siegfried Johannes Schmidt 
(Bd. 30) ■ Erich Grisar (Bd. 31) ■ Johann Moritz Schwa-
ger (Bd. 32) ■ Reinhard Döhl (Bd. 33) ■ Hugo Ernst 
Käufer (Bd. 34) ■ Jenny Aloni (Bd. 35) ■ Michael Klaus 
(Bd. 36) ■ Max von der Grün (Bd. 37) ■ Hans Dieter 
Schwarze (Bd. 38) ■ Gerhard Mensching (Bd. 39) ■ Carl 
Arnold Kortum (Bd. 40) ■ Heinrich Kämpchen (Bd. 41) 
■ Ferdinand Krüger (Bd. 42) ■ Werner Streletz (Bd. 43) 
■ Rainer Horbelt (Bd. 44) ■ Engelbert Kaempfer (Bd. 45) 
■ Heinrich Schirmbeck (Bd. 46) ■ Eckart Kleßmann (Bd. 
47) ■ Otto Jägersberg (Bd. 48) ■ Mathilde Franziska An-
neke (Bd. 49) ■ Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) ■ 
Arnold Consbruch (Bd. 51) ■ Maria Lenzen (Bd. 52) ■ 
Jürgen Schimanek (Bd. 53) ■ Willy Kramp (Bd. 54) ■ 
Wolfgang Körner (Bd. 55) ■ Frank Göhre (Bd. 56) ■ 
Hans Wollschläger (Bd. 57) ■ Otto zur Linde (Bd. 58) ■ 
Josef Reding (Bd. 59) ■ Siegfried Kessemeier (Bd. 60) ■ 
Harald Hartung (Bd. 61) ■ Ernst Müller (Bd. 62) ■ 
Justus Möser (Bd. 63) ■ Walter Vollmer (Bd. 64) ■ Chris-
tine Koch (Bd. 65) ■ Werkleute auf Haus Nyland (Bd. 
66) ■ Ilse Kibgis (Bd. 67) ■ Franz Josef Degenhardt (Bd. 



168 

68) ■ Hans Marchwitza (Bd. 69) ) ■ Peter Florenz Wed-
digen (Bd. 70) ■ Gerd Semmer (Bd. 71) ■ Augustin Wib-
belt (Bd. 72) ■ Otto Lüning (Bd. 73) ■ Otti Pfeiffer (Bd. 
74) ■ Hugo Wolfgang Philipp (Bd. 75) ■ Liselotte Rauner 
(Bd. 76) ■ Levin Schücking (Bd. 77) ■ Georg Weerth (Bd. 
78) ■ Fr. W. Weber (Bd. 79) ■ Ferdinand Freiligrath (Bd. 
80) ) ■ Erwin Sylvanus (Bd. 81) ■ Volker W. Degener 
(Bd. 82) ■ Richard Limpert (Bd. 83) ■ Elise von Hohen-
hausen (Bd. 84) ■ Friedrich Wilhelm Grimme (Bd. 85) ■ 
Werner Zillig (Bd. 86) ■ Hermann Mensing (Bd. 87) ■ 
Norbert Johannimloh (Bd. 88) ■ Georg Bernhard Dep-
ping (Bd. 89) ■ Horst Hensel (Bd. 90) ■ Heinrich Peuck-
mann (Bd. 91) ■ Friedrich Adolf Krummacher (Bd. 92) 
■ Ludwig Homann (Bd. 93) ■ Victor Kalinowski (Bd. 
94) ■ Klaus Märkert (Bd. 95) ■ Ulrich Horstmann (Bd. 
96) ■ Friedrich Grotjahn (Bd. 97) ■ Johann Lorenz Benz-
ler (Bd. 98) ■ Inge Meyer-Dietrich (Bd. 99). 
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